
  
    
      
    
  


  
    

    
      
    
  


  Joanna Trollope


  Immer freitagabends


   


  Roman


   


  Aus dem Englischen

  von Angelika Kaps


   


   


   


   


   


  [image: image]


  Berliner Taschenbuch Verlag


  Kapitel 1


  Tobys Mutter sagte, wenn Eleanor komme, müsse er runtergehen und ihr mit dem Fahrstuhl helfen. Weil er aus irgendeinem ihm selbst nicht ganz klaren Grund wütend auf sie war, erwiderte er mürrisch: »Sie braucht keine Hilfe.«


  Seine Mutter stand vor dem Spiegel, den sie auf der Kommode in ihrem Schlafzimmer aufgebaut hatte. Sie steckte ihr Haar gerade zu einem komplizierten Knoten auf, und zwischen ihren Zähnen steckte eine Haarspange. Ohne ihn anzusehen, sagte sie durch sie hindurch: »Toby, es geht hier nicht um Brauchen. Es geht um Benehmen.«


  Toby trat unbeholfen mit dem einen Fuß gegen den anderen. Dann verließ er das Schlafzimmer, schlug die Tür zu und lehnte sich dagegen. Die Schlafzimmertür war eine der wenigen Türen in der Wohnung. Es gab bloß diese und die Eingangstür und die Tür zum Badezimmer. Der Rest war offener Raum. Nach oben, nach außen, zu den Seiten. Offener Raum.


  »Ich wohne in einem Loft«, hatte Toby in seiner neuen Schule erzählt.


  Mehrere Jungen hatten ihn bemüht uninteressiert angesehen. »Und wennschon«, hatten sie gesagt.


  »In einem Loft«, hatte Toby den ganzen Tag über leise vor sich hin gesagt. »In einem Loft.« Und dann: »Mein Vater hat es gekauft.« Das stimmte. Tobys Vater hatte das Loft vor zwei Jahren für Paula und Toby gekauft. »Gewissensgeld« war der Kommentar von Paulas Freundin Lindsay gewesen.


  Paula hatte darauf nichts erwidert, sondern das Foto von Tobys Vater auf die schwarze Rattan-Kommode zwischen zwei der deckenhohen Fenster gestellt. Das Bild war auf einem Boot aufgenommen worden, und Tobys Vater saß auf dem Kajütendach und lächelte. Er war barfuß. Nicht mit auf dem Foto hingegen waren die Frau und die Kinder von Tobys Vater, die der Grund dafür waren, dass Toby und seine Mutter allein in dem Loft lebten – so viel hatte er begriffen.


  »Zumindest weißt du, wer dein Vater ist«, sagte Paula manchmal zu Toby, bevor ihre Stimmung von sehr liebevoll in sehr zornig umschlug.


  Toby hatte nicht die leiseste Ahnung, was sie damit meinte. Und bestimmt würde er nicht fragen. Wenn er mal allein in der Wohnung war, weil Paula eine Zeitung kaufte oder die Wäsche abholte, nahm er mitunter das Foto seines Vaters und legte es mit der Vorderseite nach unten auf die schwarze Rattan-Kommode.


  »Du bleibst da, Gavin«, sagte er dann. »Tu einfach, was man dir sagt.«


  Jetzt stieß er einen Seufzer aus. Er wollte wieder zurück ins Schlafzimmer seiner Mutter, aber das hatte er sich verbaut. Er seufzte noch einmal. Das Loft wirkte gewaltig in der beginnenden Dämmerung, als würden sich Wände und Decke leise in der Dunkelheit auflösen, einfach wegschmelzen, so dass die Nacht hereinfließen konnte. Paula hatte ihre Lampen angemacht, die Lampen, die ihr Licht hoch hinauf in den dämmrigen Raum warfen, die Lampen, deren Licht ihre orangefarbenen Kissen und den Teppich mit dem Zebramuster anstrahlte. Sie hatte Gläser auf das niedrige Tischchen zwischen den Sofas gestellt, Gläser und Schalen mit lackierten japanischen Reiscrackern, denn es würden Gäste kommen. Eleanor würde kommen.


  Toby stieß sich von der Tür ab und richtete sich auf. Er mochte Eleanor. Sie ging leicht wacklig mithilfe eines Stockes, ihr Haar war weiß und wuschelig, und sie redete mit ihm, als habe er eine Meinung, die es wert war, gehört zu werden. Er mochte es, wie seine Mutter sich in Eleanors Gegenwart verhielt, wie ruhig sie dann war und wie sie dann über Dinge nachdenken konnte, ohne sich gleich aufzuregen. Eleanor hatte einmal zu Toby gesagt, je älter sie werde, desto mehr zöge sie das Universelle dem Individuellen und Persönlichen vor. Toby hatte überlegt, ob sie von Galaxien redete.


  Er ging langsam durch den Wohnraum, wobei er es wie üblich vermied, auf den Zebrateppich zu treten. Am anderen Ende führte eine leiterähnliche Metalltreppe mit perforierten Sprossen hinauf in das trübe Zwielicht auf der Plattform, wo Tobys Bett, sein Computer und das Puppentheater, für das er Marionetten sammelte, standen. Er stieg langsam die Treppe hinauf, bedächtig eine Stufe nach der anderen, bis er aus dem Lampenschein in die dunkle Abgeschiedenheit gelangt war. Dann setzte er sich auf die oberste Stufe und beugte sich vor, bis sein Kinn die Knien berührte, und seufzte noch einmal. Freitagabend.


   


  Es war Eleanor gewesen, die vor einigen Jahren die Freitagabende ins Leben gerufen hatte, nachdem sie von ihrem Erkerfenster beobachtet hatte, wie zwei junge Frauen unentwegt die Fulham Road mit ihren niedrigen Wohnhauszeilen auf und ab spazierten. Eine hatte ein Baby, die andere hatte einen kleinen Jungen. Sie gingen nie gemeinsam, und sie wurden – soweit Eleanor sehen konnte – nie von einem Mann begleitet.


  Eleanor selbst war auch selten von einem Mann begleitet worden, allerdings hatte sie auch nie ein Baby oder einen kleinen Jungen gehabt. Bei den beiden jungen Frauen hatte sie etwas beobachtet, was ihr schon früher oft während ihrer langjährigen Arbeit beim Nationalen Gesundheitsdienst begegnet war: dieses demonstrativ tapfere und patente Auftreten von Menschen, die auf keinen Fall bemitleidet werden wollen, nur weil sie allein sind. Allein zu sein war nicht grundsätzlich nicht erstrebenswert, das wusste Eleanor, es waren die Umstände des Alleinseins, die daraus ein Wohl oder Wehe machten. Und allein mit einem kleinen abhängigen Kind zu sein und also in einer Situation, für die gemeinhin eine Partnerschaft vorgesehen war, war nichts für zarte Seelen. Und wenn Eleanor manchmal über die Lesebrille hinweg die beiden jungen Frauen beobachtete, sah sie in ihrer Schulterhaltung ein deutliches Indiz dafür, dass ihre Seelen, entgegen aller zur Schau getragenen Selbstbehauptung, tatsächlich sehr zart waren.


  Eines Tages, nachdem sie die beiden aus entgegengesetzten Richtungen hatte näher kommen sehen, war sie am Stock in den schneidenden Frühlingswind hinausgehumpelt und hatte ihnen angeboten, auf ihre Kinder aufzupassen. Beide hatten ausgesprochen verschreckt reagiert und sofort Einwände erhoben. Das Mädchen mit dem Baby sagte, es könne den Kleinen nicht allein lassen. Die junge Frau mit dem kleinen Jungen sagte, sie habe kein Geld. Eleanor versicherte, sie wolle kein Geld. Die junge Frau antwortete irgendwie verzweifelt, sie tue sich schwer, so eine Gefälligkeit anzunehmen.


  Eleanor lehnte sich auf ihren Stock. Sie setzte die Lesebrille ab und ließ sie an der roten Kordel, die sie in der Hoffnung, sie nicht mehr dauernd zu verlegen, an ihr befestigt hatte, um den Hals hängen. »Dann tun Sie mir einen Gefallen«, sagte Eleanor.


  Die Mädchen warteten, hielten die Nase in den Wind.


  »Erlauben Sie mir, Ihnen zu helfen«, sagte Eleanor. »Kommen Sie mich besuchen. Bringen Sie die Kinder mit. Kommen Sie am Freitagabend.«


  Sie kamen, sprachlos vor Verlegenheit. Das Baby schlief in seinem Kinderwagen. Toby, schon fast drei Jahre alt, zappelte auf dem Sofa unter einer Häkeldecke und bohrte unentwegt seine Finger durch die Löcher. Eleanor machte eine Flasche Chianti auf und schenkte ihnen großzügig ein. Mit Geduld und Mühe erfuhr sie, dass Paula, Tobys Mutter, aus irgendeinem Grund nicht mit Tobys Vater zusammenleben konnte. Sie erfuhr, dass Lindsay, die Mutter von Baby Noah, Witwe war, weil ihr Mann, ein Bauarbeiter, von einer Zementplatte zerquetscht worden war.


  »Das war vor einem Jahr und drei Monaten«, sagte Lindsay. Sie blickte zum Kinderwagen. »Ich wusste damals nicht einmal, dass ich schwanger war.«


  »Niemand sollte so etwas ertragen müssen«, sagte Eleanor.


  Lindsay erwiderte, weiter mit ihrem Blick auf dem Kinderwagen: »Ich ertrage es nicht.«


  Sie schienen beide weder zu wissen, wie sie sich verhalten, noch wann sie gehen sollten. Um zehn Uhr erhob sich Eleanor steif und sagte, es sei nun leider Schlafenszeit für sie. Sie gingen gemeinsam mit Kinderwagen und Buggy hinaus und sahen Eleanor kaum an, als sie sich verabschiedeten. Während sie das abendliche Ritual des Schließens, Absperrens und Verriegelns begann, dachte Eleanor, wie oft es doch vorkam, dass einem eine kleine gute Absicht durch menschliches Verhalten aus der Hand gerissen wurde und sich zu etwas aufblähte, was sehr viel größer und weitaus schwieriger zu bewältigen war. Sie betrachtete sich nüchtern im Spiegel der Art-déco-Garderobe in ihrer Diele. »Halte durch«, sagte Eleanor zu sich. »Mach weiter.«


  Drei Freitagabende später kamen sie wieder. Eleanor hatte Lindsay im Zeitungsladen an der Straßenecke getroffen, und Paula, als diese gerade Toby tröstete, der beim Kampf gegen das Angeschnalltwerden aus seinem Buggy gefallen war. Sie hatten nicht gerade mit Begeisterung zugesagt, aber auch nicht abgelehnt. Eleanor machte Pastete, kaufte französisches Brot und Schokolade und Saft in einem kleinen Wachskarton mit einem Strohhalm für Toby. Lindsay brachte sechs malvenfarbene Chrysanthemen in einer Zellophanumkleidung mit, auf die ein Spitzenmuster gedruckt war. Eleanor erzählte ihnen über ihre Jugend als Einzelkind, ihre Arbeit in einer Anwaltskanzlei, wie sie angefangen hatte, in der Verwaltung eines Krankenhauses zu arbeiten, und es später bis zur Verwaltungsleiterin des Gesundheitsdienstes gebracht hatte. Toby kroch unter der Häkeldecke hervor, trank auf den Knien seiner Mutter sitzend seinen Saft und starrte Eleanors Haar an. Sie blieben bis Viertel nach zehn, und Paula schaffte es, einige Sekunden lang Eleanor direkt anzusehen und unsicher zu sagen: »Das war sehr freundlich von Ihnen.«


  Eleanor nahm die Brille ab. »Falls Freundlichkeit nicht nur eine Form von Eigennutz ist, danke.«


  Ein paar Wochen später fragte Lindsay, ob sie ihre jüngere Schwester mitbringen könne. Sie fixierte währenddessen einen Punkt knapp neben Eleanors linkem Ohr und schloss ihrer Bitte eine lange und wirre Erklärung an über die Unfähigkeit ihrer Eltern, ihren erzieherischen Aufgaben auch nur an-nähernd gerecht zu werden und den Kindern eine Stütze zu sein, weshalb Lindsay diese Aufgabe habe übernehmen müssen und stets der einzige Mensch im Leben ihrer Schwester gewesen sei, der ihr mütterliche Zuneigung entgegengebracht habe. Das sei eine schwierige Aufgabe gewesen, ließ Lindsay durchblicken, da ihre Schwester die Vorliebe ihrer Eltern für ein chaotisches und verantwortungsloses Leben geerbt zu haben schien. Sie arbeitete, wenn sie die Gelegenheit dazu bekam, in einem Club in Ladbroke Grove als Warm-up-Discjockey, und Lindsay fragte sich besorgt, wie sie wohl ihre Freizeit verbrachte.


  »Wie heißt sie?«, fragte Eleanor.


  »Julia«, sagte Lindsay.


  »Jules«, sagte Jules, als sie kam. Sie hatte rote und gelbe Strähnen im Haar und trug ein geblümtes Kleid über dicken schwarzen Leggings und schweren Schnürstiefeln. Ihre Lippen waren lila geschminkt. Toby hörte auf, Eleanors Haar anzustarren, und konzentrierte sich stattdessen auf Jules. Sie starrte zurück, die Hände mit den abgekauten Fingernägeln um einen Becher Tee geschlungen, der alles war, was sie trinken wollte. Sie sprach mit niemandem, ließ den Blick über die zusammengewürfelte Einrichtung von Eleanors Wohnzimmer schweifen und sagte nur: »Cooles Zimmer.«


  Am nächsten Morgen war Lindsay bei Eleanor vorbeigekommen und hielt ein Herbstalpenveilchen in einem Plastiktopf in der Hand. »Es ist ein bisschen peinlich«, sagte Lindsay.


  Eleanor lächelte Noah an. Er lag in seinem Wagen mit einem gelben Strickhut auf dem Kopf, der ihn wie ein Ei im Eierwärmer aussehen ließ.


  »Ja?«


  »Jules, na ja, die Welt, in der sie lebt, da sagen die Leute nicht ›bitte sehr‹ und ›danke schön‹.«


  »Das bin ich gewohnt«, sagte Eleanor.


  »Ich wollte nicht, dass Sie denken …« Lindsay hielt inne.


  »Das tue ich nicht.«


  Lindsay hielt ihr das Alpenveilchen hin. »Bitte …«


  Eleanor nahm den Stock in die andere Hand. »Ich mag Alpenveilchen. Aber ich brauche keine Entschuldigung.«


  »Bäh«, meldete Noah sich aus dem Kinderwagen.


  Lindsay sah zu ihm hinunter. »Jules beachtet ihn nie. Als würde sie ihn gar nicht wahrnehmen.«


  Eleanor nahm Lindsay das Alpenveilchen ab. »Sie hat ihn durchaus gesehen. Vielen Dank hierfür.«


  »Ich nehme an, sie wird nicht noch einmal kommen.«


  »Nein.«


  »Es tut mir leid.«


  »Wissen Sie«, sagte Eleanor. »In meinem Alter spare ich mir meine Empörung für die wirklich wichtigen Dinge auf.«


  Beinahe zwei Monate später kam Jules wieder mit. Sie trug ein pinkfarbenes Babydoll-Chiffon-Oberteil, eine Lederweste und einen Minirock über den Jeans. Sie warf Eleanor ein in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen zu und ging wortlos in die Küche, um Tee zu machen.


  In dem Zeitungspapierpäckchen befand sich ein lädierter Handspiegel aus schwarzem Pappmaché mit Perlmutteinlage.


  »Vielen Dank«, sagte Eleanor und betrachtete sich in dem blinden Glas. »Ich bin sehr gerührt.«


  Jules zuckte mit den Schultern. Sie blickte sich in Eleanors entschieden unmoderner Küche um.


  »Cool«, sagte sie anerkennend.


   


  Es war der Abend, an dem Toby von Paulas Knien rutschte und sich einen halben Meter vor Jules aufstellte, um sie genau in Augenschein nehmen zu können. Es war der Abend, an dem Eleanor von ihrer Kindheit erzählte: wie sie in einem großen roten Backsteinhaus am südlichen Ende der Munster Road aufgewachsen war. Ihr Kinderzimmer hatte auf die Eisenbahngleise geblickt, und ihre Welt, meinte sie, war eine sehr lineare gewesen, bestimmt durch die Vierzehner-Buslinie mit der Schule in Putney am einen Ende und gelegentlichem Großstadtglanz in Piccadilly am anderen Ende. Es war der Abend, an dem Lindsay aus heiterem Himmel zusammenbrach und Jules ins Treppenhaus flüchtete, wo Eleanor sie fand, wie sie ununterbrochen den Kopf gegen die Wand schlug und »Scheiße, Scheiße, Scheiße« vor sich hin sang wie ein Mantra. Es war der Abend, an dem Eleanor alle zur Haustür hinaus auf den Bürgersteig begleitete und zwei Häuser weiter ihre Nachbarin sah, eine stets im Business-Stil gekleidete Frau, die beim Aufschließen ihrer Haustür innehielt und sie alle mit mehr als flüchtigem Interesse betrachtete; ja, sogar mit ausgesprochener Neugierde. Eleanor erwiderte den Blick. Die Frau schenkte ihr ein unbestimmtes Lächeln. Eleanor nickte ihr zu.


  »Wer ist das?«, fragte Paula.


  »Eine Miss Campbell, glaube ich.«


  »Scht«, sagte Lindsay. »Sie kann uns hören.«


  Miss Campbell bekam ihre Tür auf und zog den Schlüssel heraus.


  »Das kann sie«, sagte sie und ging hinein.


  Die Tür wurde geschlossen. Jules stand auf dem Bürgersteig, die Finger im Mund. »Laden Sie sie auch ein«, sagte sie.


  »Ich glaube, Miss Campbell hat keinen Mangel an Gesellschaft«, sagte Eleanor.


  »Wetten, dass doch«, sagte Jules.


   


  Blaise Campbell stieß einige Freitage später mit einer Flasche Riesling und einem Strauß Veilchen dazu. Noah quengelte in seinem Kinderwagen, und Toby hatte die Häkeldecke mit unter den Tisch genommen, lag dort mit dem Daumen im Mund und grabschte mit der freien Hand nach dem Fuß seiner Mutter. Lindsay und Paula beobachteten, wie Blaise Eleanors Wohnzimmer betrat, als würden sie hier unbekannte Prüfungen eines Initiationsritus erwarten.


  »Wir sind keinen so erlesenen Wein gewohnt«, sagte Eleanor. »Vielen Dank.«


  Blaise winkte flüchtig ab. Paula schätzte sie auf fünfunddreißig, vielleicht älter. Von ihrer äußeren Erscheinung her wirkte sie älter, aber das mochte daher rühren, dass sie Anwältin oder Steuerberaterin oder eine dieser berufstätigen Frauen war, die älter aussehen müssen, als sie tatsächlich sind, damit man sie für erfahren genug hält. Sie beobachtete, wie Blaise Tobys ausgestrecktem Fuß in dem blau-roten Hüttenschuh auswich und mit der Eleganz von jemandem, der es gewohnt war, dies vor Zuschauern zu tun, auf einem Stuhl Platz nahm. Paula betrachtete Blaises Hände. Sehr gepflegt. Ohne Ringe. Sie hatte sie auf dem Tisch gefaltet, als wäre sie in einer geschäftlichen Besprechung.


  »Es ist sehr nett von Ihnen, mich aufzunehmen«, sagte Blaise.


  Eleanor lächelte sie an. »Ich hatte erwartet, einen Korb von Ihnen zu bekommen.«


  »O nein.«


  Noahs Stimme erhob sich zu einem Heulen.


  »Er ist hungrig«, sagte Lindsay. Sie ging hinüber zum Kinderwagen, ihr Rock war vom Sitzen zerknittert. »Er ist immer hungrig.«


  Blaise fragte höflich: »Wie alt ist er?«


  »Acht Monate.«


  Unter dem Tisch ließ Tobys Hand den Fuß seiner Mutter los und krabbelte seitwärts über den Boden zu einem von Blaises Füßen. Sie steckten in Lacklederpumps. Die Hand zog einen Moment das Lackleder in Erwägung, tastete nach Blaises Fuß und umfasste ihren Knöchel.


  »O!«, stieß Blaise aus. Ihre Augen weiteten sich.


  Paula schaute unter den Tisch. »Lass das, Toby.«


  Toby, noch immer den Daumen im Mund, hörte nicht.


  »Lass los!«, sagte Paula.


  Blaise meinte hastig: »Es macht mir nichts aus …«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein.«


  Paula setzte sich wieder hin. Es war eine weitere kleine Prüfung.


  »Na gut, dann …«


  Blaise blickte in die Runde. Sie räusperte sich. Paula versuchte, Lindsays Blick aufzufangen, um ihr stumm mit den Lippen zu sagen: »Sie hält das hier für ein Meeting.«


  »Ich sollte das vermutlich nicht fragen«, sagte Blaise. »Vor allem nicht bei meinem ersten Besuch, aber … kann jeder hier mitmachen?«


  Eleanor stellte eine Handvoll altmodischer Weingläser mit grünen Stielen auf den Tisch. »Innerhalb eines gewissen Rahmens …«


  »Es ist so«, sagte Blaise. »Ich habe eine Freundin, ich meine, eine Kollegin, mit der ich zusammenarbeite. Sie war schrecklich neidisch, als ich ihr erzählt habe, was ich heute Abend vorhabe. Sie sagt, sie hat fast nie Gelegenheit, mit Frauen zu reden, außer bei der Arbeit, sie ist einfach zu beschäftigt.« Sie schaute in die Runde. Ein bisschen lauter sagte sie: »Sie verdient die Brötchen, verstehen Sie. Ihr Mann ist Künstler. Sie haben zwei kleine Mädchen. Ich musste ihr einfach versprechen zu fragen. Das habe ich nun getan.«


  Eleanor zog die Flasche zu sich heran. Niemand sagte etwas. Toby ließ seine Hand von Blaises Fuß hinunter zu ihrem Schuh gleiten. Seine Hand war warm und leicht feucht. Er stellte fest, dass er sie an ihren Schuh kleben und wieder losmachen konnte.


  Eleanor entkorkte den Riesling. Sie sah zu Blaise. Blaise sah zu Lindsay und Lindsay sah Noah an.


  »Dann bringen Sie sie mit«, sagte Eleanor. »Warum nicht?«


   


  Die regelmäßigen Besuche bei Eleanor waren immer schön gewesen, dachte Toby, als er mit den Füßen auf der Metallleiter balancierte. Damals, als sie vor dem Umzug in das Loft jeden Freitagabend von ihrer alten Wohnung aus dorthin gegangen waren. Toby konnte sich noch sehr gut an diese Wohnung erinnern, vor allem an alle Einzelheiten der Zimmeraufteilung und an ihren Geruch. Sie war im ersten Stock eines Hauses wie demjenigen von Eleanor gewesen, einem zweistöckigen edwardianischen Haus mit einem wuchtigen Fries um die massiven Erkerfenster herum. Der Fries war mit Vierpassornamenten versehen und dick mit rosa Farbe angestrichen. Eleanors Haus, das Toby vom Wohnzimmerfenster aus sehen konnte, war cremefarben gestrichen, und die Farbe blätterte ab. Außer diesem Wohnzimmer hatte die Wohnung nur ein Schlafzimmer und eine Küche und ein Badezimmer gehabt, das nicht größer war als ein Schrank und in Sekundenschnelle zudampfte. Paula hatte die Wohnung von ganzem Herzen gehasst. Toby hatte sie geliebt, vor allem die kleinen, hervortretenden Muster auf der Tapete, die man mit dem Fingernagel abknipsen konnte, und die Türknaufe aus Porzellan, die wie lockere Zähne in ihren Fassungen klapperten.


  Sie hatten sechs Jahre lang in dieser Wohnung gelebt. Von dieser Wohnung aus war Toby eingeschult worden. Von dieser Wohnung aus war Paula zu ihrer Teilzeitarbeit in ein Geschäft weiter östlich in der Fulham Road gegangen, das sich auf kompromisslos dunkle Möbel aus Indochina spezialisiert hatte. In diese Wohnung war Gavin, Tobys Vater, manchmal gekommen, um mit ihm – nach ein paar extrem angespannten Minuten im Wohnzimmer mit Paula – in eine Pizzeria zu gehen.


  Bei manchen dieser Treffen hatte Toby geredet, als hätte er eine Dosis Lachgas verabreicht bekommen. Andere Male hatte er fast kein Wort gesagt, sondern nur seine Pizza in übertrieben viele kleine Streifen geschnitten und darauf gewartet, dass Gavin, wie jedes Mal, überflüssigerweise fragen würde: »Und wo würdest du jetzt gerne hingehen?«


  Toby wusste es nie. Er trank nur in großen Schlucken seine Cola und machte eine Keine-Ahnung-Miene. Der Kontrast zwischen der Vorstellung von Gavins Besuchen und ihrer Realität ließ alle Gedanken aus seinem Kopf schwinden, ganz zu schweigen von den Fähigkeiten, solche auszusprechen. Für gewöhnlich musterte Gavin ihn eine Weile unsicher und sagte dann: »Wenn ich Mitglied bei Chelsea wäre, könnten wir wenigstens ins Stadion gehen. Können wir aber nicht, weil ich es nicht bin«, und er stieß ein kleines bellendes Gelächter aus. Toby fiel nicht mit ein. Er wusste, dass Gavin noch drei andere Kinder hatte, drei Töchter, und sie nahmen an diesen Ausflügen mit Gavin auf seltsam schattenhafte, beharrliche Weise teil, wie Motten, die sich an einem heißen Lampenschirm sammelten. Sie hatten Namen, die Toby mit Bedacht in einem sehr unzugänglichen Bereich seines Gedächtnisses abspeicherte. Aber mit ihnen war Gavin offensichtlich auf einer Wellenlänge, und sie wurden wahrscheinlich nie gefragt, wo sie gerne hingehen würden, weil es nicht nötig war.


  In der Regel gingen sie spazieren. Sie liefen die Straßen entlang, die Toby in- und auswendig kannte, an Geschäften vorbei, die er jeden Tag sah, an dem Nagelstudio und dem Haushaltwarenladen, vor dem an Werktagen die ausgestellten Leitern und Eimer wie ein Häftlingstrupp auf der Straße aneinandergekettet waren, dem Antiquitätengeschäft voller verstaubter fernöstlicher Götzenstatuen und einer mit Perlmutt überzogenen Muschel, so groß wie ein kleines Kanu, und dem Kräuterhändler, der Akupunktur anbot. Gavin versuchte auf diesen Spaziergängen nie, Toby an der Hand zu nehmen, obwohl er ihm seine Hand auf die Schulter legte, wenn sie eine Straße überquerten. Deshalb lief Toby von vornherein immer in so großem Abstand neben ihm, dass es unmöglich war, sich an der Hand zu fassen. Auf dem Rückweg – Gavin sah immerzu auf die Uhr und sagte in einer Weise, die Toby verzweifeln ließ: »Wir müssen uns an die Vereinbarung halten, oder?« – kamen sie immer an Eleanors Haus vorbei, und wenn er ihren weißen Haarflaum durch das Wohnzimmerfenster sehen konnte, legte sich Trost wie ein kühlender Hauch auf das Brennen, das der Nachmittag erzeugt hatte. Manchmal blickte sie auf, sah ihn und hob ihre Hand von dem Buch oder der Zeitung, die sie gerade las, und deutete einen Gruß an.


  »Du übernimmst gelegentlich Arbeiten für sie, oder?«, sagte Gavin, wobei seine Stimme ein bisschen zu herzlich klang.


  »Nein«, erwiderte Toby. Eleanor mochte er nicht teilen. »Nein, sie macht alles allein.«


  Allerdings hatte sich einiges verändert, seit sie in dem Loft wohnten. Natürlich war das Loft selbst eine Veränderung anlässlich irgendeiner Entwicklung in Gavins Job, die zur Folge hatte, dass er ihnen das Loft kaufen und sich auf einem Boot fotografieren lassen und Toby einen Computer schenken konnte. Aber das Loft hatte auch Paula verändert, es hatte ihr irgendwie den Mut gegeben, sich für den Job als Geschäftsführerin des indonesischen Möbelgeschäfts zu bewerben, mit Erfolg, und es verschaffte ihr Ausreden, nicht mehr so viel Zeit in Eleanors Wohnzimmer zu verbringen.


  »Ich möchte mich jetzt hier um sie kümmern«, sagte sie zu Toby. »Ich möchte mich ein wenig revanchieren.«


  Toby glaubte, dass Eleanor eigentlich gerne bei sich zu Hause war. Und aus der Art, wie sie sich jedes Mal in dem Loft umsah, wenn sie kam, schloss Toby, dass sie es einigermaßen – nun ja – lustig fand. Die Sofas waren zu niedrig. Das war eindeutig. Nur mit vereinten Kräften bekamen Toby und Paula Eleanor aus dem Sofa hoch.


  Paula kam aus dem Schlafzimmer. Das dunkle Haar hatte sie zu einem stachligen Knäuel aufgesteckt, und sie trug Schuhe, die Toby noch nie gesehen hatte. Schwarz mit roten Absätzen. Er musterte sie abfällig.


  »Toby?«


  Er antwortete nicht. Paula nahm eine Schachtel mit langen Streichhölzern und fing an, die auf dem niedrigen Tisch verteilten Teelichter anzuzünden.


  »Ich glaube, Noah kommt heute Abend nicht«, sagte Paula. »Nur Poppy. Ihr Kinder seid also heute nur zu zweit.«


  Toby blickte auf die kleine Flotte winziger Lichter.


  »Aber das ist in Ordnung, oder? Poppy mag dein Theater.«


  Insgeheim konnte Toby Poppy ganz gut leiden. Mit sechs war sie zwei Jahre jünger als er, und sie sprach stets in einem forcierten Flüsterton. Ihre Mutter, Blaises Freundin Karen, sagte, das komme daher, dass ihre sich für alles zuständig fühlende ältere Schwester sie dauernd ermahne, leiser zu sein. Aber Poppy war kein Kind, das so eine Ermahnung, gleichgültig aus welchem Grund, einfach gutmütig hinnahm. Poppy redete unentwegt, aber wenn sie es im Flüsterton tat, gab es schließlich keinen triftigen Grund mehr für die Ermahnung, leiser zu sein.


  »Okay«, sagte Toby.


  Paula ging durch das Loft zur Küche. Die roten Absätze waren ziemlich hoch, und sie lief nicht besonders sicher. Toby sah ihr zu, wie sie die Tür des großen neuen Kühlschranks öffnete und hineinblickte, als würde sie über etwas nachdenken. Sie wandte sich flüchtig zu ihm um.


  »Ich habe sogar Cola für dich und Poppy besorgt«, sagte Paula. »Zur Feier des Tages.«


  Toby begann, langsam die Treppe hinunterzusteigen, indem er den Rücken krumm machte und auf Händen und Füßen lief. »Okay.«


  »Das klingt nicht sehr dankbar für eine Extrafreude, oder?«


  Toby langte mit den Füßen auf dem Boden an. »Wozu die Extrafreude?«


  »Weil Freitagabend ist …«


  »Aber du bist doch sonst nicht …«


  »Toby«, sagte Paula. »Ich weiß nicht, was dir für eine Laus über die Leber gelaufen ist, aber lass es nicht an mir aus.«


  Toby stand auf.


  »Wieso können wir nicht rüber zu Eleanor gehen?«


  »Weil ich dran bin. Weil es mir Spaß macht, die Leute alle hier zu haben. Weil Lindsay früher kommt.«


  Toby fing an, auf einer der Linien zwischen den Bodendielen zu laufen, als wäre es ein Hochseil. »Kommt Jules auch?«


  »Ich weiß nicht. Bei Jules weiß man nie.«


  Sie nahm eine Flasche aus dem Kühlschrank und begann, in einer Schublade nach dem Korkenzieher zu kramen. Toby konzentrierte sich darauf, seine Füße in den grauen Sportschuhen in fortschreitender Linie einen vor den anderen zu setzen. Die Linie endete kurz vor Paula. Sie hielt den Korkenzieher hoch.


  »Du solltest lernen, wie man das macht.«


  »Ich darf keinen Wein trinken«, sagte Toby kindisch.


  »Doch, du darfst. Mit Wasser. Wenn ich es erlaube. Jedenfalls musst du lernen, wie man einen Korken aus der Flasche zieht. Komm, versuch es.«


  Toby wollte es versuchen. Er zögerte, die Füße noch immer Ferse an Zehen.


  »Komm schon.«


  »Ich komme ja.«


  »Es ist nicht so schwierig«, sagte Paula. »Aber es ist nützlich.«


  Toby streckte die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten. »Okay.«


  »Benimmst du dich auch so in der Schule? Dann frage ich mich, warum Miss Wingate, oder wie sie heißt, nicht manchmal Lust hat, dich zu erwürgen.«


  Toby stellte die Füße wieder nebeneinander. »Vermutlich hat sie das.«


  »Magst du sie?«


  Toby blickte gequält drein. »Keine Ahnung …«


  »Wie sieht sie denn aus?«


  Tobys Ausdruck wechselte von gequält zu entsetzt. »Was?«


  »Wie Miss Wingate aussieht! Groß? Klein? Dick? Dünn? Kurzes Haar? Langes Haar?«


  Toby nahm den Korkenzieher und klappte die Metallhebel rauf und runter. »Hab ich nicht drauf geachtet.«


  Paula führte seine Hand mit dem Korkenzieher über die Flasche.


  »Ich habe schon die Folie abgemacht. Der Stopfen da drin, Dummerchen, ist der Korken. Was meinst du denn, wie ich aussehe?«


  Toby haute den Korkenzieher auf die Flasche und stach daneben. Er schrie: »Frag mich nicht so ’n Quatsch!«


  Er hörte Paula einatmen, lang und tief. Kein gutes Zeichen. Sie nahm wieder seine Hand und hielt sie beinahe schmerzhaft fest. »Wenn ich bedenke, was ich jetzt schon mit dir durchmachen muss, und dabei bist du noch nicht mal in der Pubertät. Halt die Flasche mit der linken Hand.«


  Toby rührte sich nicht.


  »Tu, was ich dir sage!«, sagte Paula laut.


  Toby legte seine Hand an die Flasche. Sie war kalt und hart und feucht. »Arh«, sagte er.


  »Jetzt setz den Korkenzieher mitten auf den Korken. Vorsichtig.« Sie drückte seine rechte Hand nach unten. Ihre Nägel gruben sich ihm in die Haut.


  »Au.«


  »In die Mitte. Genau in die Mitte. Jetzt drück runter. Du musst die Spitze reindrücken, bevor du drehst.«


  Toby drückte, aber die Spitze des Korkenziehers rutschte seitlich ab und warf die Flasche um.


  »Du liebe Güte«, sagte Paula.


  Es läutete an der Haustür. Die Flasche rollte langsam zum Rand des Küchentischs, und Toby fing sie geschickt auf, ein unbewusster Reflex, den er eigentlich hatte vermeiden wollen. Paula sagte nichts zu ihm. Sie stakste leicht wacklig auf ihren hohen Absätzen hinüber zur Sprechanlage und drückte auf den Türöffner.


  »Komm rauf«, sagte sie in die Sprechanlage. »Bevor ich Toby umbringe.«


  Toby stellte die Flasche auf den Tisch, setzte den Korkenzieher an, drehte ihn herunter, klappte die Metallhebel um und zog den Korken heraus. Paula kam in die Küche zurück. Sie sah den herausgezogenen Korken.


  »Du kleiner Scheißer.«


  Toby zuckte die Achseln.


  »Was sollte das eben?«


  Toby zuckte erneut die Achseln. Paula fasste ihn an den Schultern und beugte sich zu seinem Gesicht runter.


  »Antworte mir. Was sollte das eben?«


  Toby sagte aufrichtig: »Ich weiß nicht.«


  »Ist es die Schule? Hat dich jemand geärgert? Wirst du schikaniert?«


  Es läutete an der Wohnungstür.


  »Wir reden noch darüber«, sagte Paula. »Wir reden morgen darüber. Versuch in der Zwischenzeit, dich zu benehmen. Versuche es wenigstens. Okay?«


  Toby deutete ein winziges Nicken an. Paula ließ seine Schultern los und lief zur Wohnungstür. Lindsay stand dort in ihrem beigen Kapuzenmantel und mit einer Tragetasche in der Hand. Sie küsste Paula und fragte lachend: »Was hat er angestellt?«


  Paula sah nicht zu Toby.


  Sie sagte: »Ich habe ihn gebeten, zu beschreiben, wie ich aussehe, und er konnte es nicht. Selbst wenn ich Zähne aus Orangenschale und eine grüne Vogelscheuchenperücke auf dem Kopf hätte, würde er es nicht merken.«


  »Würde ich doch«, flüsterte Toby.


  Lindsay zog ihren Mantel aus. Sie sah sich um.


  »Das ist so toll. Ich komme schrecklich gern hierher.« Sie hielt die Tüte hin. »Die sind für dich. Ich weiß, du magst große Kerzen.« Sie drehte sich zur Küche und rief: »Tag, Toby. Noah lässt dich grüßen.« Und dann blickte sie hinunter auf Paulas Füße und sagte: »O Mann. Heiße Schuhe.«


  Paula schaute in die Tüte. »Die sind wunderhübsch. Genau, was ich mag.« Sie sah flüchtig auf ihre Schuhe und kicherte leise. »Ich weiß.«


  Lindsay beugte sich näher. »Also, was ist los?«


  Auch Paula beugte sich näher. »Tja …«


  »Jetzt komm«, sagte Lindsay. »Erzähl schon. Du hast gesagt, ich soll früher kommen, und da bin ich. Also raus damit …«


  Paula rutschte ein bisschen auf ihren roten Absätzen herum. Sie ließ einen Moment verstreichen und sagte dann ziemlich leise, aber mit so viel Stolz und Erregtheit in der Stimme, dass Toby, der neben dem Küchentisch stand, plötzlich ganz übel wurde: »Er heißt Jackson.«


  Kapitel 2


  Paulas Vater hatte nicht gewollt, dass sie nach London ging. Nachdem ihre Mutter ihn verlassen hatte – um mit einem Mann zusammenzuleben, der auf einer Bohrinsel vor Aberdeen arbeitete –, hatte er mit heroischer Kraft um das Sorgerecht für seine Tochter gekämpft und hatte es bekommen. Aber diese Strapaze, die langwierige und intensive Anstrengung, die Gerichte und das Sozialsystem davon zu überzeugen, nicht, wie in solchen Fällen üblich, der Mutter den Vorrang zu geben, schien ihn völlig ausgelaugt zu haben, dachte Paula später. Dieses Engagement, alle Tatkraft, Energie und Entschlossenheit waren offenbar keine latent vorhandenen Eigenschaften, die in dem sanftmütigen Mann bis dahin nur geschlummert hatten. Es waren lediglich Reserven für den Notfall gewesen, und als dieser Notfall hatte sich Paula entpuppt, und danach waren die Reserven vollständig erschöpft. Es war ein Vorrat fürs Leben gewesen, und Paula hatte ihn verbraucht. Sobald die Gerichte zu seinen Gunsten entschieden hatten und Paula zum x-ten Mal das Hin und Her zwischen Schottland und Somerset – und die Rückkehr in ihr Kinderzimmer, der einzigen Konstante in ihrem damaligen Leben – hinter sich gebracht hatte, erstarb das Feuer, das während des Kampfes so hellauf gelodert hatte, zu Asche. Warme Asche, das schon, aber gleichwohl Asche.


  Er kümmerte sich gewissenhaft um sie. Er arbeitete als Finanzverwalter einer Firma in einer Kleinstadt, hatte geregelte Arbeitszeiten und war in jeder Hinsicht zuverlässig. Seiner Vaterschaft kam er mit derselben detaillierten Aufmerksamkeit nach, die auch sein Beruf erforderte. Er bemühte sich, nicht nur ein guter Versorger und Beschützer, sondern auch ein guter Kamerad zu sein. Schulfreundinnen von Paula, die sie um ihr vergleichsweise unorthodoxes Zuhause beneideten, sahen sogar einen Mann in ihm, wo sie nur einen Vater sehen konnte.


  »Er redet mit dir«, sagte ihre Freundin Elaine. »Oder nicht? Er blafft dich nicht einfach nur an. Er redet mit dir.«


  Vermutlich tut er das, dachte Paula. Immerhin hatte er sonst niemanden, mit dem er reden konnte, außer Arbeitskollegen und Spielpartner im örtlichen Tennisclub. Jedenfalls gab es keine anderen Frauen. Paula hatte ein Auge darauf, aber die offensichtliche Gleichgültigkeit ihres Vaters hielt sie anscheinend weit effektiver auf Distanz als ihre Wachsamkeit. Sein Vergnügen, seine Befriedigung zog er aus ihrer Gesellschaft, aus dem Wissen, dass er gut für sie sorgte, dass er es ihr erlaubte, auf eine Weise aufzuwachsen und sich zu entwickeln, die sowohl ihren Wünschen als auch ihren Fähigkeiten entsprach. Bis sie ihm kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag mitteilte, dass sie nicht auf die Universität, sondern nach London gehen wolle.


  Es war Januar. Ihr Vater stand auf einer Leiter in dem kleinen Garten hinter dem Haus, das sie ihr ganzes Leben lang gekannt hatte, und beschnitt den Apfelbaum. Sie stand am Fuß des Baumes und sah hoch zu der vertrauten, durch die Winterkleidung aufgeplusterten Gestalt und verkündete ihren Plan.


  Ihr Vater machte noch zwei oder drei präzise Schnitte und ließ die knorrigen grauen Zweige ins Gras fallen. Dann sagte er: »Es gibt ausgezeichnete Colleges in London.«


  Paula sagte: »Ich weiß.«


  Ihr Vater sagte: »Ich vermute, es ist schwieriger, Freunde an einem Ort zu finden, der nicht in erster Linie durch die Universität und eine studentische Gemeinschaft geprägt ist, aber es sollte nicht unmöglich sein.«


  Paula zog die Schultern nach vorn und schmiegte das Kinn in ihren Schal.


  »Ich will nicht auf die Universität.«


  Ihr Vater erwiderte nichts. Er hörte auf zu schneiden, hielt einen Zweig fest und starrte ihn an.


  Paula sagte: »Ich will mir einen Job besorgen und Geld verdienen und in einer Wohnung leben. Ich will leben.«


  »Was denkst du denn, was du jetzt tust?«


  »Danebenstehen. Warten.«


  »Warten auf was?«


  »Darauf, dass etwas passiert.«


  Ihr Vater steckte die Gartenschere in die Tasche seiner wattierten Jacke und stieg die Leiter hinab.


  »Definiere das genauer.«


  »Das kann ich nicht«, sagte Paula. »Ich weiß nur, dass ich nicht weiter so auf der Stelle treten will.«


  »Die meisten Menschen haben dieses Bedürfnis am Ende ihrer höheren Schulbildung. Das ist nur natürlich. Man will sich nicht mehr dauernd Vorschriften machen lassen, sondern selbst etwas in die Hand nehmen.«


  »Genau.«


  »Aber nach London zu gehen und in einem Geschäft zu arbeiten ist nur eine kurzfristige Lösung. Auf lange Sicht führt das zu nichts. Es bietet dir keine Perspektive für die Zukunft.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich in einem Geschäft arbeiten will.«


  Ihr Vater sah sie an. Er schenkte ihr ein flüchtiges, müdes Lächeln. Er sagte: »Wer würde dich sonst nehmen?«


  Paula pustete in den Schal, bis es um ihr Kinn herum warm und feucht wurde.


  Ihr Vater sagte: »Der Sinn deiner weiteren Ausbildung liegt darin, dir das Rüstzeug für ein zufriedenstellendes Leben mitzugeben. Wenn man in den Zwanzigern und Dreißigern ist, merkt man nicht, wie die Jahre an einem vorbeiziehen, weil immer so viel los ist.« Er hielt inne und sagte dann traurig: »Es sind die Vierziger und Fünfziger, um die du dir Sorgen machen musst. Ab dann fängt alles an, langsamer zu gehen.«


  »Daran kann ich jetzt nicht denken«, sagte Paula.


  »Das solltest du aber.«


  »Wenn ich darüber nachdenke, verschwende ich die Zeit jetzt. Ich habe das Gefühl, dass ich ohnehin schon das Jetzt vergeude und dass da draußen etwas ohne mich stattfindet, an dem ich gern teilnehmen würde.«


  Ihr Vater sah zum Baum hoch. Die beschnittenen Äste sahen akkurat, aber irgendwie erschrocken aus. Er sagte: »Ich kann dich nicht abhalten. Ich kann dir davon abraten, ich könnte es dir sogar verbieten, aber ich kann dich nicht abhalten.« Er stieß einen langen, müden Seufzer aus. »Mein Wunsch ist, dass du die Universität besuchst. Ich möchte nicht, dass du nach London gehst. Aber ich werde dich nicht abhalten.«


  Sie fand tatsächlich Arbeit in einem Geschäft. Sie fand ein Zimmer in einem Haus, das der Kusine einer Lehrerin von ihrer alten Schule gehörte, und einen Job in einem Geschäft für Künstlerbedarf in der Fulham Road. Es war ein eindrucksvoller Laden, dessen Einrichtung auf alt getrimmt war, so dass er aussah, als existiere er seit hundert Jahren und nicht erst seit zehn. Die Kunden kauften mit der Zielstrebigkeit von Menschen ein, die auf der Suche nach etwas Bestimmtem waren, das sie dringend brauchten, und die nicht nur in vager Hoffnung herumschlenderten, etwas zu finden, das ihnen gefallen könnte. Als Paulas Vater sie aus Somerset besuchen kam, zeigte sie ihm das Geschäft mit einer Art trotzigem Stolz, als wolle sie ihm Anerkennung dafür abringen, dass sie, wenn auch nur in einem Geschäft, so doch in einem kultivierten, beinahe akademischen Geschäft arbeitete. Er stand mitten im Laden, die Hände in den Taschen seines altmodischen Mantels, den er trug, seit Paula denken konnte, und blickte über die Regale mit handgeschöpftem Papier, die Ständer mit Skizzenblocks, die Reihen mit silbernen Ölfarbentuben, die Stapel hübsch sortierter Blechschachteln mit teuren deutschen Farbstiften und sagte: »Du hättest jederzeit Kunst als Hobby betreiben können, weißt du.«


  Paula fing an, eine Mappe zusammenzustellen. Sie schrieb sich am örtlichen College für einen Kurs in Aktzeichnen ein. Sie schrieb sich für Kurse über Blumenarrangements und Fotografie und Buchbinderei ein. Sie besorgte sich einen Prospekt vom Cordwainers College über Schuhmacherkunst und einen vom Queen Mary’s College über Renaissancestudien. Jeden dieser Kurse besuchte sie zwei oder drei Mal und dann nie wieder. Die Prospekte lagen ungelesen in den aufgerissenen Umschlägen. Die Mappe wurde unter den Teppich geschoben. Wenn das Geschäft abends zumachte, suchte Paula nach Zerstreuungen, die weder ihren Geist noch ihre Zukunft voranbrachten, Zerstreuungen, die es ihr möglich machten, die ungeheuren Energien, die wie ein ständiger Lavafluss in ihr aufstiegen, aus sich herausströmen zu lassen.


  Es gab natürlich Männer. Nicht viele, verglichen mit denen mancher Mädchen aus ihrem Freundeskreis, aber genug, um sich manchmal unbehaglich zu fühlen beim Gedanken an ihren Vater. Ganz gewiss war keiner darunter, den sie nach Somerset hätte mitnehmen wollen, nicht weil sie zweitklassig gewesen wären, sondern weil sie mit keiner dauerhaften Geschichte verbunden werden konnten, keiner soliden Gegenwart, keiner erwartungsvollen Zukunft. Sie konnte wohl schlecht ihrem Vater jemanden mit den Worten vorstellen: »Das ist Jake, Dad. Ich habe ihn am Donnerstag kennengelernt, und ich nehme an, wir werden etwa drei Wochen zusammenbleiben.« Also fuhr sie allein nach Hause, hin und wieder, und wenn ihr Vater sie – ohne sie jemals dabei anzusehen – fragte: »Und wie steht’s mit Freunden?«, sagte sie jedes Mal: »Nichts Erwähnenswertes, Dad« und wechselte das Thema.


  Bis sie Gavin kennenlernte. Als sie Gavin kennenlernte, hätte es plötzlich sehr viel zu erzählen gegeben, nur konnte sie das Meiste davon unmöglich zugeben. Wie sollte sie ihrem Vater sagen, dass sie sich mit kaum achtzehn Jahren, mit einem Jahreseinkommen von knapp über elftausend Pfund und ohne nennenswerte Perspektive und ohne viel mehr als den Schwung ihrer Jugend bieten zu können, auf eine intime Beziehung mit einem verheirateten Mann, zweiunddreißig Jahre alt, Vater von einem Kind, das zweite Baby unterwegs, eingelassen hatte? Wie konnte sie erklären, dass dieser Mann ihr, trotz aller offensichtlichen Nachteile – Nachteile, die für ihre berauschte Seele jedoch nicht eklatant offensichtlich waren –, genau das gab, wonach sie bisher auf lauter verschlungenen Pfaden gesucht hatte, dass er zugleich Sinn und Zweck ihres Lebens war, dass er wunderbarerweise, so schien es ihr, die Antwort war? Wie konnte sie ihrem Vater all das erklären, wo ihm doch angesichts seines planvoll abgezirkelten Lebens in Somerset schon allein die Sprache fehlte, um zu verstehen, was mit ihr passiert war?


  Gavin hatte als Anwalt einer großen Versicherungsgesellschaft ein ansehnliches Einkommen, das ihm ein Haus mit vier Schlafzimmern in Clapham und die Mitgliedschaft in einem schicken Fitnessstudio nördlich des Flusses ermöglichte. Bevor er Paula kennenlernte, war er viermal die Woche auf dem Nachhauseweg ins Studio gegangen. Nachdem er sie kennengelernt hatte, ging er einmal wöchentlich dorthin, und die anderen drei vermeintlichen Male verbrachte er mit Paula. Er war vollkommen offen und zeigte ihr sogar stolz ein Foto seiner kleinen Tochter, die mit einem blauen Frotteehasen im Arm finster unter ihrem Pony hervorguckte. Ebenso offen gab er zu, dass das zweite Baby nicht geplant gewesen war und zu schnell nach dem ersten kam, für sie beide, ihn und seine Frau. Seine Frau hatte gerade erst ihre Arbeit als Physiotherapeutin wieder aufgenommen. Sie sei ebenso unglücklich über die Schwangerschaft wie er, sagte er. Sie wolle ihn nicht in ihrer Nähe haben. Das erzählte er Paula ziemlich freimütig, wobei er sie mit unschuldigen haselnussbraunen Augen ansah und geschickt jede Verantwortung für seine Handlungen von seinen Schultern auf ihre lud.


  »Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn ich dir nicht begegnet wäre«, sagte er. »Ich übertreibe wirklich nicht, wenn ich sage, dass du mich gerettet hast.«


  Es wäre solch ein Luxus gewesen, das zu erwidern und ihm zu sagen, dass umgekehrt auch er sie gerettet habe. Aber irgendein winziger Selbsterhaltungsinstinkt mahnte sie zur Besonnenheit und hielt sie davon ab, irgendeine Ahnung, dass ein Mann nicht unbedingt das Geständnis hören wollte, jemanden aus der Bedeutungslosigkeit, aus einer Art nur hektisch um sich selbst kreisenden Existenz gerettet zu haben. Er schien sich ihrer Gefühle absolut sicher zu sein, vollkommen frei von jeder Furcht, ihr Blick könne auf einen anderen Mann fallen, der jünger war und Single, der nicht beinahe zwei Kinder hatte. Es ist erstaunlich, dachte Paula, sein Selbstvertrauen.


  Die Geschäftsführerin des Ladens, eine lebhafte Glasgowerin, die ihren englischen Mann laut eigener Aussage beinahe ausschließlich deshalb geheiratet hatte, weil er kein Schotte war, betrachtete Paulas Situation nüchtern. »Männer sind keine Karriere, wissen Sie. Ein Mann ist nicht Ihr Lebenswerk, sosehr er es sich auch wünschen mag.«


  Paula sortierte hochwertige Geburtstagskarten in ein Drehgestell. Sie bewegte sich so, dass Margie ihr Gesicht nicht sehen konnte.


  Sie sagte: »Kann ein Mann einem nicht etwas geben, an das man glaubt?«


  »Nein.«


  »Margie …«


  »Ich korrigiere das«, sagte Margie. »Die Antwort ist Ja, wenn man das selbst ist.«


  Aber das wollte Paula nicht. Paula wollte an Gavin glauben, an seine Fähigkeit, ihr Leben für sie umzukrempeln, all diese wilden Sehnsüchte in ihr zu etwas Sinnvollem zu bündeln, ihren vagen Appetit auf die Zukunft in eine konkrete Vorstellung davon zu verwandeln. Er beherrschte nicht nur ihr Leben – die Verabredungen, die Anrufe und deren unerträgliches, nachlässiges Ausbleiben –, sondern besorgte ihr auch eine bessere Wohnung, eine Teilzeitarbeit in einer Weinbar mit Kunstgalerie, ein Fahrrad, damit sie Geld sparte und sich genügend bewegte.


  »Nichts ist sexier«, sagte Gavin, während er ihr den Helm festschnallte, als wäre sie ein sechsjähriges Kind, »als ein hübsches Mädchen, das sich auf einem Fahrrad durch den Verkehr schlängelt.«


  Nachdem das zweite Baby geboren war – noch ein Mädchen, worüber Gavin Paula gegenüber Freude, aber kein Entzücken ausdrückte –, entdeckte Paula, dass sie ganz ohne Absicht in eine Rolle und ein Muster gefallen war. Sie konnte bei anderen Leuten von »meinem Freund« reden, sie konnte im Geist jede vor ihr liegende Woche mit den leuchtenden kleinen Kerzen der Vorfreude schmücken, Gavin zu sehen, aber sie schaffte es irgendwie nicht, sich einzureden, dass die Gestaltung ihres Lebens irgendetwas mit ihrem eigenen Willen zu tun hatte. Wenn Gavin frei war, war sie bereit. Wenn Gavin nicht frei war, wartete sie.


  »Das nennt man Kollusion«, sagte Margie. »Ein geheimes Einverständnis. Man macht es, wenn man glaubt, es sei die einzige Möglichkeit zu bekommen, was man will.« Sie sah zu Paula. »Was wollen Sie?«


  »Mehr«, sagte Paula.


  Margie blickte wieder auf die Warenbestandsliste in ihren Händen. »Mehr was?«


  »Mehr Gavin.«


  Aber es gab nicht mehr Gavin. Oder zumindest bekam sie nicht mehr Gavin. Paula ließ sich blonde Strähnen ins Haar machen und nahm Salsa-Unterricht, aber es gab noch immer nicht mehr Gavin und auch nichts anderes, das an seine Stelle hätte treten können. Aber auch wenn es sie zunehmend frustrierte, dass er jeder Diskussion über die Zukunft auswich und sich schließlich schlichtweg weigerte, darüber zu reden, brachte sie es dennoch nicht über sich, wegzugehen, tapfer hinaus in ein Leben ohne ihn zu treten, aus dem einfachen Grund, dass ihr so ein Leben zu öde und sinnlos erschien, um es überhaupt in Betracht zu ziehen. Ihre Teenagerjahre gingen in die Zwanziger über, ihr Job in den von Margies – als diese urplötzlich sowohl ihren Job als auch ihren englischen Ehemann verließ und zurück nach Glasgow ging –, ihre Wohnung in eine andere Wohnung und dann in noch eine andere, und das Gefühl, am Rande einer Party zu stehen und nicht mitfeiern zu können, dieses Gefühl, das sie versucht hatte, in Worte zu fassen, als sie mit ihrem Vater unter dem Apfelbaum gestanden hatte, kehrte wie ein alter Spuk zurück.


  Dann erzählte ihr Gavin mit der Miene von jemandem, der in keiner Weise dafür verantwortlich gemacht werden kann, dass seine Frau erneut schwanger war. Paula wurde wachgerüttelt wie von einem harten Schlag. Diese Physiotherapeutenfrau hatte für Paula nie ein großes Problem dargestellt. Aufgrund der Art, wie Gavin ihre Beziehung beschrieb, hatte sie sie nie als Bedrohung empfunden. Sie war einfach da, jemand, der versorgt werden musste, bis die beiden kleinen Mädchen älter waren. Nur ein bisschen älter. Und jetzt war sie wieder schwanger. Paula, von einem unbeherrschbaren Impuls angetrieben, kaufte ein großes Glas mit Folsäuretabletten und spülte ihre Antibabypillen die Toilette runter. Drei Monate später, mit zweiundzwanzig Jahren und drei Monaten, war sie schwanger. Beseelt, wie schon damals unter dem Apfelbaum, von der Überzeugung, dass das Leben nur da war, um aus dem Vollen gelebt zu werden, und zwar richtig, verkündete sie ihrem Geliebten und ihrem Vater die Schwangerschaft mit beinah strahlendem Triumph.


  Beide waren vollkommen entsetzt. Sie waren charakterlich sehr unterschiedliche Männer, aber ihre Reaktion auf dieses unerwartete Baby war identisch. Sie sagten beide: »Wie konntest du das geschehen lassen?«


  »Was hast du jetzt vor?«


  »Willst du es behalten?«


  Nur Gavin fügte niedergeschmettert mit kühlem Zorn hinzu: »Hast du mich ausgetrickst?«


  Paula war verblüfft. Und wütend. Sie war doch diejenige, die ausgetrickst worden war, schrie sie Gavin an, sie war diejenige, die in dem Glauben gelassen worden war, unentbehrlich, lebenswichtig zu sein. Die Einzige. Warum sollte sie mehr Verantwortung für die Verhütung tragen als er? Wer war denn schließlich Single, wer war denn diejenige, die keinen Ehebruch beging, oder was für einen vorsintflutlichen Ausdruck er gerade benutzt hatte? Warum war dieses Baby überhaupt ihr Problem? Wieso war es weniger sein Problem als seine ehelichen Kinder? Wie konnte es er nur wagen, wie konnte er es verdammt nochmal wagen, sie zu fragen, ob sie es behalten wolle?


  Ihren Vater schrie sie nicht an. Er kam von Somerset herauf, und sie sah ihn über den Kaffeetisch im Sainsbury-Flügel der National Gallery hinweg an – hatte er diesen Treffpunkt ausgesucht, weil hier so viele Bilder von der Madonna und dem Kind hingen? – und beschloss, so kurz angebunden wie möglich zu sein. Er fragte sie nach Gavin und nach Gavins Lebensverhältnissen und nach ihren Plänen und ihrer finanziellen Situation, und jede knappe Antwort, die sie ihm gab, schien seine Stimmung weiter zu drücken. Er zog ein Notizbuch aus der Jackentasche und schrieb ein paar saubere Zahlen hinein. Dann sagte er:


  »Ich kann dir einen Zuschuss geben.«


  Sie machte den Mund auf, um zu sagen: »Ich will keinen haben«, aber es kam nichts raus.


  »Ich mache dir keine Vorwürfe.«


  Tust du doch, wollte sie sagen; du tust es dadurch, dass du hier sitzt und Berechnungen anstellst und mir Geld anbietest.


  Ihr Vater blickte auf. Die Enttäuschung stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  »Wird er sich um dich kümmern?«


  Paula nickte.


  »Ich möchte das auch«, sagte ihr Vater. »Trotzdem.«


  »Ich kann nicht so tun, als würde ich es nicht brauchen«, sagte Paula mit heiserem Flüstern.


  »Nein.«


  »Ich will dieses Baby.«


  »Ja.«


  »Ich will Gavins Baby.«


  »Mhm.«


  »Ich liebe ihn.«


  Ihr Vater warf einen Blick auf seinen kalten Kaffee und schob die Tasse weg. »Ich glaube, wir lassen Liebe hier einmal außen vor«, sagte er.


  »Das kann ich nicht.«


  Ihr Vater klappte das Notizbuch zu. »Ich weiß«, sagte er traurig, resigniert. »Ich weiß. Deshalb willst du es wohl behalten, nehme ich an.«


  Paula ging es während ihrer Schwangerschaft sehr gut. Sie legte genau das richtige Gewicht zu, alle Ultraschalluntersuchungen und Tests waren zufriedenstellend, und man gratulierte ihr öfter dazu, mit zweiundzwanzig statt mit zweiundvierzig schwanger geworden zu sein. Emotional gesehen stand es um sie allerdings anders mit der Schwangerschaft. Gavin, der vollkommen den Boden unter den Füßen verloren hatte in dieser Situation, die er ohne den geringsten Gedanken daran herbeigeführt hatte, wie es auf Dauer mit ihrer Beziehung weitergehen sollte, ganz zu schweigen davon, wie er sie beenden könnte, lieferte sich vollkommen der Gnade seiner Frau aus. Sie war nicht übermäßig gnädig gestimmt; zwar stellte sie nicht melodramatisch die Forderung an ihn, Paula und deren Kind ein für alle Mal aus seinem Leben zu verbannen, sie lehnte es jedoch kategorisch ab, die Sache weiter mit ihm zu diskutieren. Gavin ging zurück zu Paula, lag auf ihrem Bett mit dem Kopf auf ihrem anschwellenden Bauch und wartete darauf, dass sie ihm sagte, was er tun solle.


  Sie hatte gehofft, er würde sich um sie kümmern. Sie hatte sich eingebildet, er würde nach dem Abflauen des ersten Schocks wieder zu dem zärtlich anbetenden älteren Mann werden, der ihr den Fahrradhelm festgeschnallt hatte. Ihn stattdessen so neben sich liegen zu sehen, beinahe niedergerungen von der Wende, die sein unbekümmertes Leben genommen hatte, war schlichtweg beängstigend. Sie wusste ja nicht einmal, wie sie sich um sich selbst und das Babys kümmern sollte, geschweige denn, wie um Gavin. Und dennoch erfüllte sie die Vorstellung, dass er schließlich wieder aufstehen, zur Tür hinaus und zurück in das Leben mit seiner Frau und seinen Kindern gehen würde, beinahe mit Panik. Es hatte einen Lehrer an ihrer alten Schule gegeben, der immer mit glänzenden Augen die Herrlichkeit der freien Entscheidung gepriesen hatte. Na ja, dachte Paula, als sie jetzt hier lag, die eine Hand auf ihrem Bauch und die andere auf dem unglücklichen Kopf ihres Kindsvaters, freie Entscheidung ist schön und gut, aber nur, bis man die Folgen davon zu spüren bekommt. Und dann war es natürlich aus mit der freien Entscheidung.


  Sie brachte Toby auf der Entbindungsstation des Chelsea and Westminster Hospital allein zur Welt. Ihr Vater kam am nächsten Tag, saß auf einem mit Plastik überzogenen Armstuhl neben ihrem Bett und war sichtlich gerührt vom Anblick seines Enkels. Er hielt ein paar Minuten wortlos Paulas Hand, und als sie ihm Tobys steif eingewickelten kleinen Körper in den Arm legte, hielt er ihn voller Freude und Zuversicht fest. Er sagte: »Ich habe es deiner Mutter erzählt.«


  »Sie wird nicht kommen.«


  Ihr Vater blickte auf Toby hinunter. »Nein.«


  »Es ist mir egal. Wirklich.«


  Ihr Vater hob den Blick. »War – ist er schon hier gewesen?«


  »Noch nicht.«


  Ihr Vater murrte. Mit der Fingerspitze fuhr er über Tobys geballte Fäuste. »Große Hände.«


  »Gavin hat große Hände«, sagte Paula.


  Gavin kam am dritten Tag, als sie gerade weinte. Als er Toby sah, weinte er auch. Stehend hielt er seinen Sohn im Arm und weinte in die weiße Baumwolldecke hinein, in die er gewickelt war. Ein Teil von Paula, der noch unter dem Einfluss aufwallender Hormone stand, gab sich beim Anblick ihres Geliebten mit ihrem Baby einer heftigen, plötzlichen Hoffnungsfantasie hin. Der andere Teil, der erschöpfte, realistische, durch Erfahrung geformte Teil, sah Gavin in ein und demselben deprimierenden Moment seinem Sohn Guten Tag und Auf Wiedersehen sagen. Als es vorüber war, legte Gavin Toby in ihre Arme und hastete beinahe stolpernd aus der Station hinaus.


  Er kam nicht wieder. Er schickte Blumen und einen Scheck über fünfhundert Pfund und einen Brief. Der Brief war offensichtlich von jemand anderem diktiert worden und erklärte in einer formalen und grammatisch nicht ganz korrekten Sprache, dass Gavin die finanzielle Verantwortung für seinen Sohn übernehme und außerdem bereit sei, für ein bescheidenes Dach über Paulas Kopf aufzukommen. Er würde außerdem seinen Sohn gerne ab und an sehen und wäre dankbar, wenn man diese Arrangements außergerichtlich treffen könnte. Der Brief war unterschrieben »auf ewig Dein«.


  Es gab später Zeiten, da Paula sich wunderte, wie sie alles bewältigt hatte: nicht nur die Tatsache, dass sie nun ein Baby und die lebenslange Verantwortung dafür hatte und dass sie eine Wohnung und die finanziellen Mittel für den Lebensunterhalt auftreiben musste, sondern auch den Schmerz des Verlustes. Da war zunächst der Verlust von Gavin selbst und damit der Verlust eines Gefährten, der Verlust einer Zukunft und einer bestimmten Zuversicht, auf die sie sich, seit sie ihn kannte, bei jeder Entscheidung verlassen hatte. Die Intensität ihrer Gefühle für dieses neue – und sie zumeist sehr in Anspruch nehmende – Baby schien die gähnende Leere in ihren anderen Lebensbereichen nur noch zu steigern, aber irgendwie, einen mühsamen Schritt nach dem anderen, fand sie die Wohnung in Fulham und einen Teilzeitjob und eine Tagesmutter drei Straßen weiter, für die sich Toby bereits mit seinen sechs Monaten begeistern konnte.


  Es war ein seltsames Leben, eine Art Halbleben, währenddessen sie unbewusst darauf wartete, dass noch etwas passierte, aber zumindest hatte es, wie ihr Vater betonte, einen Inhalt. Es war nett von ihm, dachte Paula manchmal, nicht auch noch betont zu haben, dass Paula bisher nie einen anderen Lebensinhalt außer sich selbst gehabt hatte und dass Toby ihr also half, erwachsen zu werden und ihre geistige Gesundheit zu retten. Sie betete ihn an, aber zugleich und durchgängig fand sie, dass das Leben mit ihm alleine hart war. Es war hart, weil es keine Atempause, keine Ablösung, keine Unterstützung gab. Es war hart, weil sie dreiundzwanzig war und sehenden Auges gespielt und verloren und sich noch nicht wieder davon erholt hatte. Es war hart, weil sie, nachdem einige Zeit verstrichen war und ihr Herz zu heilen begonnen hatte, sich zwangsläufig fragen musste, ob Gavin womöglich weniger die wahre große Liebe gewesen war als vielmehr eine Vergeudung von Lebenszeit und somit ein Grund zu qualvoller Reue.


  Während sie Toby auf diesen unentwegten Spaziergängen, für die sie die Besorgung einer Tüte Milch oder einer Packung Müsli vorschob, in seinem Buggy die Straße entlangschob, war Paula auf Eleanor aufmerksam geworden. Es gab in der Straße mehrere Häuser wie das von Eleanor, altersschwach und beharrlich unrenoviert, deren Bewohner offensichtlich hier schon gewohnt hatten, lange bevor Fulham zum Ziel schicker Häuserrenovierungen geworden war. Diese Häuser hatten dicke Stores, Zierkram auf dem Fenstersims und pflegeleichte Sträucher in den winzigen Vorgärten. An Weihnachten trugen sie in den oberen Fenstern bunte Lichterketten und, wenn der Chelsea-Fußballclub ein Heimspiel hatte, blauweiße Wimpel. Es parkten keine Autos davor, außer wenn Besuch kam, und es waren keine Satellitenschüsseln auf ihnen angebracht. Paula fand weniger, dass sie altmodisch aussahen, sondern eher so, als würden sie einfach abwarten, bis dieser ganze Verschönerungsunfug vorbei war und die Bewohner wieder zu ihren alten Gewohnheiten von vor vierzig Jahren zurückkehren und ein Straßenfest mit Würstchen im Schlafrock feiern konnten.


  Eleanors Haus unterschied sich nur dadurch, dass es keine sichtbare Dekoration und keine Lichterketten besaß. Vor den Fenstern hingen Vorhänge, außer im Wohnzimmer, so dass Paula sehen konnte, dass sich darin ein Klavier, ein kleines Fernsehgerät, volle Bücherregale und eine beträchtliche Anzahl Zeitungs- und Illustriertenstapel befanden. Es sah aus wie das Zimmer eines Mannes, nur dass nie ein Mann zu sehen war, bloß eine ältere Frau von imposanter, wenn auch leicht gebeugter Gestalt, mit einem Heiligenschein aus dichtem weißen Haar und einem Gehstock, den sie immer bei sich zu haben schien. Der Gehstock war kein Kassenmodell, bemerkte Paula, nicht so ein leichtes, verstellbares Metallrohr, sondern ein kräftiger Holzstock mit einem altmodischen gekrümmten Knauf und einem dicken Gummipfropf am unteren Ende. Wenn Eleanor neben dem Tisch stand oder an den Bücherregalen lehnte, hatte sie den Stock über den Arm gehängt. Vielleicht hängte sie ihn nachts um den Bettpfosten. Vielleicht hatte sie ihm einen Namen gegeben. Was sie auch tat, sie strahlte immerzu eine Selbstgenügsamkeit aus, die Paula schmerzhaft mit Neid erfüllte. Wenn Paula sie in ihrem Wohnzimmer Zeitung lesen sah, den Kopf zurückgelegt, damit die Brille weit genug oben auf der Nase blieb, um richtig sehen zu können, wurde sie, ungeachtet von Eleanors Alter oder Gesundheitszustand oder Alleinsein, von einer heftigen Eifersucht auf diese vollkommene Selbstvergessenheit erfasst. Eleanor sah nie aus, als würde sie einer Sehnsucht nachhängen. Sie machte nie den Eindruck, als würde sie mit dem Leben hadern, weil es ihr nicht mehr als ein paar elende Happen hinwarf.


  Ganz im Gegensatz zu dem Mädchen, das Paula manchmal im Lebensmittel- und Zeitungsladen an der Ecke sah. Es war ein dünnes Mädchen mit ausgeprägten Gesichtszügen und großen Augen, und das glatte Haar war zu einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden. Nie war sie ohne das Baby in dem Kinderwagen unterwegs, und Paula fielen die blutergussfarbenen Ringe unter ihren Augen und der Ausdruck von Verzweiflung auf, der ihr stets anhaftete. Sie sah nicht aus, als würde sie sich danach sehnen, dass das Leben sich zu etwas Reichem und Außergewöhnlichem entfaltete, sondern sie sah eher aus, als würde sie nicht mal ahnen, dass das Leben solche Möglichkeiten überhaupt bereithielt. Ihre Blicke begegneten sich manchmal flüchtig, wenn sie für ihre kleinen und unbedeutenden Einkäufe bezahlten, aber sie brachten es nie über sich, sich anzusprechen. Und da einem die Gewohnheit des Schweigens am Ende ebenso selbstverständlich vorkommen konnte wie die Gewohnheit des Redens, empfanden sie ihr Nichtreden nicht einmal als unangenehm.


  Es hätte ewig so weitergehen können, dachte Paula später, die Begegnungen im Geschäft, das Aneinandervorbeigehen, ohne zu reden, wenn Eleanor nicht eingegriffen hätte. Paula war auf der Straße noch einige Meter von dem Mädchen entfernt gewesen, sich darüber bewusst, dass es ihr entgegenkam, mehr nicht, als Eleanor mit derselben Selbstvergessenheit, die sie beim Zeitunglesen zeigte, wacklig aus der Haustür trat und zur Straßenmitte humpelte. Als sie die beiden Mädchen ansprach, erschöpfte sich deren soziales Verhalten darin, stehen zu bleiben und sich ansprechen zu lassen. Sie standen rechts und links von ihr, während der Wind ihre Augen tränen ließ, und warteten. Es dauerte eine Weile, bis sie erfasst hatten, was Eleanor gesagt hatte. Sie bot ihnen an, zu babysitten. Sie bot ihnen an, auf ihre Kinder aufzupassen, damit sie, Paula und das Pferdeschwanzmädchen, ausgehen und sich amüsieren konnten.


  Das dünne Mädchen erholte sich zuerst. Mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Flüstern war, sagte es: »Ich lasse ihn nie allein. Ich gehe niemals aus. Ich kann ihn nicht allein lassen.«


  Eleanor wandte sich langsam auf ihrem Stock um und sah Paula an.


  Paula fühlte, wie sie rot wurde. Sie sagte zu laut und zu abrupt: »Ich habe nicht das Geld dazu.«


  »Geld«, sagte Eleanor ohne jeden verletzten Ton in der Stimme. »Geld hat mir dabei nicht vorgeschwebt.«


  »Ich kann nicht«, sagte Paula mit beinahe panisch erregter Stimme. »Ich will nicht in Ihrer Schuld stehen. Ich kenne Sie nicht. Das kann ich nicht. Ich kann einen solchen Gefallen nicht annehmen.«


  Eleanor sah sie beide an. Dann sagte sie: »Dann tun Sie mir einen Gefallen.«


  Sie zögerten noch immer, schnieften leise.


  »Ich habe Sie beobachtet«, sagte Eleanor. »Ich habe gesehen, wie Sie diese Straße auf und ab gehen und alle Bürden dieser Welt auf ihren Schulten tragen. Ich verstehe, dass Sie nicht in jemandes Schuld stehen wollen. Aber Sie würden mir einen Gefallen tun. Erlauben Sie mir, Ihnen zu helfen. Kommen Sie mich besuchen.« Sie blickte zum Kinderwagen und zum Buggy. »Bringen Sie die Kinder mit. Kommen Sie am Freitagabend.«


  Sie sahen ihr hinterher, als sie zurück zum Haus humpelte und die Tür schloss.


  »Glauben Sie, sie ist nicht ganz dicht?«, fragte das dünne Mädchen.


  Paula schüttelte den Kopf.


  »Werden Sie hingehen?«


  Paula zögerte. Eleanor hatte etwas an sich, das sie faszinierte, etwas wie Individualität, wie Sicherheit, eine Art, etwas aus dem zu machen, was angeboten wurde, egal wie seltsam es war. Sie blickte zu dem dünnen Mädchen. Die Schatten unter dessen Augen waren heute absurd dunkel.


  »Ja«, sagte Paula und versuchte, unbeschwert zu klingen. »Wenn Sie auch kommen.«


  Kapitel 3


  »Ich möchte mal behaupten«, sagte Blaise Campbell zu der Runde – einer kleinen Gruppe aus dem mittleren Management einer international tätigen Beratungsfirma –, »dass Sie vielleicht allesamt an etwas leiden, das ich als Arbeitsplatzkrankheit bezeichne.«


  Einer der Männer, Mitte dreißig, mit sorgfältig gegelter Igelfrisur, betrachtete ausgiebig die Decke. Der zweite anwesende Mann musterte die Tischplatte. Die drei Frauen hatten ihre Blicke auf Blaise gerichtet. Die älteste von ihnen, eine Endvierzigerin mit praktischer Frisur und ohne Make-up, wirkte leidlich interessiert. Die beiden anderen, jünger und markanter, sowohl im Aussehen als auch im Verhalten, taxierten Blaise, als wären sie mit der Frage nach Preis und Herkunft ihres Kostüms und dem Hintergrund ihrer ringlosen Finger beschäftigt.


  Blaise richtete sich ein wenig auf. Ihre Hände ließ sie weiter lose verschränkt und unbewegt vor sich auf dem Tisch liegen. Sie sah alle fünf nacheinander kurz, aber direkt an. »Das Bestreben, sich einer Unternehmenskultur anzupassen, führt unbestritten zu Erfolgen, was Beförderung angeht«, fuhr Blaise in dem ausgeglichenen Ton fort, den sie sich angewöhnt hatte, um möglicher Widerspenstigkeit zu begegnen. »Arbeit kann eine bereichernde Erfahrung sein. Engagement für die Arbeit kann das Beste aus uns herausholen.«


  Der Mann mit der Igelfrisur gähnte mit weit aufgerissenem Mund. Er hatte zu Beginn der Sitzung mehrfach seinen Blackberry aus der Innentasche geholt und sehnsüchtig betrachtet. Als Blaise ihn bat, ihn auszustellen, kam er der Bitte nach, als würde es ihm unerträgliche körperliche Schmerzen verursachen. Er dachte auch jetzt offensichtlich mit heftigem Verlangen an ihn. Seine Hand flatterte unwillkürlich zur Tasche. Sein Blick war leicht benommen.


  »Problematisch wird es«, sagte Blaise, »und das ist der Grund, weshalb ich hier bin, weshalb man mich hinzugezogen hat, wenn dieselben Faktoren, die Sie motiviert und bereichert haben, anfangen, Ihre Effektivität zu untergraben, wenn Ihr Engagement für die Firma, das, was Sie wertvoll für die Firma macht, so ausschließlich wird, dass es anfängt« – kleine Pause –, »Sie unglücklich zu machen.«


  Plötzlich war es sehr still im Raum. Der Mann, der zuvor den Tisch angestarrt hatte, warf Blaise einen aufgebrachten Blick zu und ließ sich gegen die Rückenlehne seines Stuhls fallen. Die vagabundierende Hand des Blackberry-Mannes erstarrte an seiner Jacke. Die beiden jüngeren Frauen wirkten plötzlich ganz konzentriert.


  »Nicht unglücklich«, sagte die ältere Frau liebenswürdig. Blaise blickte zu ihr und lächelte sie an. Ihre Hände bewegte sie nicht.


  »Ich habe den verschiedenen Arbeitsplatzkulturen, denen ich begegne, Farben zugeordnet«, sagte Blaise mit leicht erhobener Stimme, wobei sie den Blackberry-Mann ansah. »Auf diese Weise können wir uns alle veranschaulichen, was ich beschreibe. Es mag kindisch klingen, aber ich kann Ihnen versichern, es funktioniert. In meinem System ist eine gelbe Kultur eine, die sich ganz auf die Menschen konzentriert, in der Konsens und Diskussion eine zentrale Rolle spielen. Eine blaue Kultur ist eine, die fachliche Professionalität über alles andere stellt und allem misstraut, was nicht vernunftgesteuert ist. Eine rote Kultur – und ich glaube, in einer solchen befinden wir uns hier – ist eine, die großen Wert auf Dynamik und Engagement legt und ganz besonders auf Leistung.«


  Die ältere Frau erwiderte Blaises Lächeln.


  »Leistung«, sagte sie klar, »ist etwas, das uns glücklich macht. Deswegen sind wir hier. Wir sind alle leistungsorientiert.«


  Blaise sah den im Stuhl zusammengesunkenen Mann an. »Sind Sie das?«


  Er starrte sie wütend an. Die beiden jüngeren Frauen tauschten einen schnellen Blick.


  »Ist das nicht genau der Grund, weshalb wir hier sind?«, fragte Blaise. »Könnte es nicht so sein, dass die Leistungserwartung der Firma so gewaltig, so mächtig ist, dass jeder, der ihr nicht bis ins Letzte gerecht wird, sich zurückgewiesen fühlt?«


  »Ganz und gar nicht«, sagte die ältere Frau. Ihr Lächeln war inzwischen eine starre Miene und bezog ihre Augen nicht mit ein. »Ganz und gar nicht. In dieser Firma sind wir stolz auf unsere Beurteilungsverfahren. Beurteilungsverfahren sorgen dafür, dass niemand ausgeschlossen wird. Niemand.«


  Blaise ließ einen Moment verstreichen. Dann wandte sie sich zu dem Mann mit dem Blackberry. »Beurteilungsverfahren?«


  »Ja«, sagte er.


  »Beschreiben Sie mir die.«


  Er lehnte sich vor und sagte mit einem Anflug von Erleichterung, einen Moment von seinem Blackberry abgelenkt zu sein: »Nun. Es gibt einhundertvierzehn.«


  »Einhundertvierzehn? Einhundertvierzehn was?«


  »Kriterien«, sagte er. »Bewertungskriterien, mit denen Leistung beurteilt wird.«


  »Ständig?«


  Er nickte. »Ja.«


  »Mein Vater …«, sagte plötzlich eine der jüngeren Frauen. Und hielt inne.


  Blaise drehte sich um. »Ihr Vater?«


  »Mein Vater nennt es SALZ.«


  »Ach ja?«


  »SALZ. Sich anpassen oder Leine ziehen.« Sie zuckte die Schultern. »Er ist natürlich selbständig.«


  Blaise beugte sich ein wenig vor und betrachtete ihre unerschütterlich ruhigen, verschränkten Hände.


  »Ist Ihnen noch nie der Gedanke gekommen«, sagte sie zu niemand Bestimmtem, »dass eine so verfestigte Unternehmenskultur wie die Ihre, ein starres System, das sich jeder Abweichung und folglich jeder Veränderung widersetzt, Gefahr läuft, sich auch den Veränderungen des Marktes nicht mehr anpassen zu können?«


  Die ältere Frau schnaubte. Der zusammengesunkene Mann guckte jetzt nicht mehr wütend, sondern sah einfach unglücklich aus. Die beiden jüngeren Frauen machten eifrig Notizen auf Firmenblöcken, als wären ihnen verschiedene Dinge ganz dringend eingefallen. Nur der Blackberry-Mann saß noch immer vorgebeugt da und sah Blaise zum ersten Mal an.


  »Wie kann man sich nicht anpassen, wenn es einhundertvierzehn Möglichkeiten gibt, korrigiert zu werden? Immerzu?«, sagte er.


  Sie legte die Hände flach auf den Tisch. »Genau.«


  »Ich kann die Unternehmenskultur nicht ändern«, sagte er gekränkt. »Oder?«


  »Sie können dabei helfen«, sagte Blaise. »Sehr viele Unternehmen sind im Begriff, sich zu verändern. Das heißt, falls sie auf Innovation aus sind.«


  Die Frau schnaubte erneut.


  »Und«, sagte Blaise, »wenn sie einen negativen Eindruck bei ihren Kunden vermeiden wollen.«


  Der Mann nahm seinen Blackberry aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. Er klopfte gebieterisch drauf. Er sagte: »Die Kunden können mich Tag und Nacht zu jeder Stunde erreichen.«


  Blaise sah ihn an. »Genau«, meinte sie erneut.


   


  In der Damentoilette – zugepflastert mit klaren Anweisungen, weder Wasser noch Zeit zu verschwenden und den Kolleginnen die Räumlichkeiten in dem Zustand zu überlassen, in dem man sie selbst gerne vorfinden möchte – seifte sich Blaise gründlich die Hände ein und versuchte, den Blick zur Spiegelwand vor sich zu vermeiden. Wenn eine Sitzung gut gelaufen war, machte es ihr nichts aus, sich im Spiegel zu sehen. Wenn sie schlecht gelaufen war – so wie diese –, fürchtete sie sich vor dem beunruhigenden Gefühl, versagt zu haben, das ihr Gesicht dann widerspiegelte. Sie hatte den Besprechungsraum als Letzte verlassen und gesehen, dass die ältere Frau demonstrativ Blaises Firmenbroschüre auf dem Tisch hatte liegen lassen. Als sie über den Flur zur Toilette ging, kam sie am Eingang eines Großraumbüros vorbei und konnte eine der jüngeren Frauen hören, wie sie Blaises Farbkodierungsmethode einer Blaise nicht sichtbaren Kollegin beschrieb.


  »Wir sind also zu rot, hat sie gesagt, und wir müssten ein bisschen gelber werden, mit einem kleinen Anstrich von blau. Also ehrlich. Wofür hält uns die blöde Kuh. Für Erstklässler?«


  Blaise balancierte ihre Tasche auf dem Beckenrand und kramte ihren Lippenstift aus einem schwarzen Kosmetikbeutel. Sie trug ihn geschickt auf, ohne hinzusehen. Diese ganzen Ausbildungsjahre – Linguistik, Psychologie, eine Dissertation über Verhaltensmuster am Arbeitsplatz – schienen sie nie gänzlich unempfindlich gegen reine menschliche Gemeinheit gemacht zu haben, egal wie klein und schwach sie zum Ausdruck kam. Man konnte anscheinend bis zur Besinnungslosigkeit versuchen, die Gründe für menschliches Verhalten zu verstehen, aber das schützte einen nicht davor, sich deprimiert, beinahe erniedrigt zu fühlen, wenn Menschen alle Anstrengungen, ihnen zu helfen, nur als dreiste Einmischung verstanden, die es mit Boshaftigkeit zu bestrafen galt. Und wenn es um Boshaftigkeit ging, dachte Blaise, waren Frauen oft die Schlimmsten. Frauen konnten in ihrer Gehässigkeit ebenso subtil wie raffiniert sein. Sie stellte die Handtasche auf den Boden, holte einen Umschlag aus ihrer Aktentasche und steckte das Informationsmaterial hinein, das auf dem Tisch liegen geblieben war. Dann adressierte sie ihn an die ältere Frau mit der unbestimmt zwischen »Frau« und »Fräulein« lavierenden Anrede »Miss«.


  Am Empfang blickte ein waches Mädchen mit Telefonkopfhörern zu Blaise auf und schenkte ihr ein breites weißes Lächeln. »Alles in Ordnung bei Ihnen?«


  »Ja«, sagte Blaise. »Danke.« Sie legte den Umschlag auf den Empfangstisch. »Könnten Sie das bitte Miss Fuller geben?«


  Das Mädchen warf einen Blick auf den Umschlag, sah dann wieder hoch zu Blaise und war sich offensichtlich bewusst, dass ihr Lächeln das strahlende Aushängeschild der Firma war. »Wird sofort erledigt«, sagte sie.


   


  Blaise Campbell hatte ihre eigene Firma, Workwell, vor fünf Jahren zusammen mit einer Partnerin gegründet, die sie bei einem Kurs im Zentrum für wissenschaftliche Studien auf dem Gebiet der Verhaltensforschung in Stanford, Kalifornien, kennengelernt hatte. Blaise war damals Anfang dreißig gewesen, Single, mit einem Hochschulabschluss in Psychologie und einem Interesse für Linguistik. Karen Spicer war zwei Jahre älter als Blaise, verheiratet mit einem zehn Jahre älteren Mann, der abstrakte Bilder malte und mit dem sie zwei kleine Kinder hatte. Sie war eine leidenschaftliche Verfechterin der Idee, dass die Menschen nichts dagegen hätten, mehr zu arbeiten, wenn man nur ihre Arbeitsbedingungen verbessern würde. Als die einzigen Engländerinnen in dem Kurs fühlten sie sich unweigerlich zueinander hingezogen und schöpften kindisches Vergnügen aus den kulturellen Unterschieden zwischen sich und ihren Kommilitonen. Im Verlauf des Kurses und bei unzähligen Tellern mit Waffeln und riesigen Salaten und Cajun-Hühnchen wurde aus der Idee, Unternehmen von der nötigen Veränderung ihrer Arbeitsstrukturen zu überzeugen, ein konkretes Projekt mit dem Namen Workwell. Und je mehr sie über das Vorhaben nachdachten – kein großes Anfangskapital und keine besonderen Räumlichkeiten erforderlich, flexible Arbeitszeiten für Karen, Selbständigkeit für Blaise – und je mehr ermutigenden Merlot sie tranken, umso besser wurde es. Aufgekratzt und entschlossen flogen sie nach Hause. Britanniens Arbeitskräfte – die, wenn man den letzten Umfragen glauben durfte, fast alle sofort aufhören würden zu arbeiten, falls sie im Lotto gewännen – würden in ein Heer motivierter Individuen verwandelt werden, die fähig waren, selbständig zu denken und gemeinsam zu arbeiten, und – das war der zentrale Punkt – die dabei eine gesunde Balance zwischen Beruf und Familie bewahrten. Als sie in Heathrow landeten, platzten sie beinahe vor Eifer und Enthusiasmus.


  Die Wirklichkeit sah natürlich anders aus. Blaise stellte fest, dass sie ohne Büro nicht arbeiten konnte. Karen stellte während der Arbeit zu Hause fest, dass sie stundenlang nur in der Hotline ihrer Computerfirma hing und es nicht lassen konnte, ständig zu horchen, ob die Waschmaschine aufgehört hatte zu laufen. Ohne den Merlot und ohne das von Alltagssorgen freie Leben in Stanford schien es schrecklich schwierig zu sein, eine Unternehmensstrategie, eine Arbeitsmethode, eine professionelle Beziehung und eine Idee dafür zu entwickeln, wie man das Geschäft ankurbeln konnte. Sie stritten sich und schmollten und kamen bei drei Auseinandersetzungen zu dem Schluss, dass der gesamte Plan nicht realisierbar war, und redeten tagelang nicht mehr miteinander. Blaise hatte das Gefühl, Karen engagierte sich nur halbherzig für das Projekt und hauptsächlich für ihre Familie; und Karen fand, dass Blaise extrem wenig Verständnis und Empathie für ihre Doppelrolle als Mutter und Ernährerin aufbrachte. Sie wurden nur durch die unerwartete und verlockende Anfrage einer kleinen Versicherungsgesellschaft gerettet, die Blaise schon früher um Hilfe bei der Harmonisierung einer gemischten Belegschaft gebeten hatte und die sich nun mit ihrer Kfz-Sparte ganz auf weibliche Kundschaft spezialisieren wollte. Blaise sagte am Telefon zu, ohne sich vorher mit Karen abgestimmt zu haben.


  Und doch war es Karen, die meinte, sie bräuchten ein Büro, zumindest für den Anfang. Es war Karen, die sagte, sie bräuchten einen kleinen Bankkredit, um ihr Projekt mit professionellem Werbematerial zu lancieren. Es war Karen, die sagte, sie würde gerne die Verwaltung des Geschäfts übernehmen und die Kundenbetreuung weitgehend Blaise überlassen. Es war Karen, die sagte: »Wenn wir das Ding hinkriegen und ich wieder für jemand anderen arbeiten muss, werde ich Lucas vermutlich umbringen. Nein, ich werde ihn ganz sicher umbringen.«


  Blaise sagte: »Aber ich dachte, er wäre ein wunderbarer Vater.«


  »Er ist ein wunderbarer Vater.«


  »Dann …«


  »Blaise«, sagte Karen. »Lass uns das Thema wechseln.«


  Anschließend wurde es einfacher, einen Geschäftsplan aufzustellen. Tatsächlich wurde alles einfacher, sobald es ein Büro als konkrete Verkörperung ihrer erwachsen gewordenen Partnerschaft gab. Eine Adresse verlieh dem Projekt sowohl Realität als auch Entwicklungsmöglichkeit, selbst wenn die Adresse nicht mehr darstellte als einen Raum über einer Reinigung auf dem Fulham Broadway mit einem Wasserkessel in einem Geschirrschrank und einer Gemeinschaftstoilette zwei Stockwerke darüber.


  »Es ist eine gute Postleitzahl«, sagte Blaise.


  Als Karen die Wände in einem Weißton anstrich, den sie aus dreiundzwanzig verschiedenen Weißtönen ausgesucht hatte, fragte sie, ob sie sich wohl noch an die Postleitzahl erinnern könnten, wenn nach Wochen die Dämpfe der Reinigung ihr Gedächtnis vernebelt hätten. Und Blaise konnte an der entschiedenen Brummigkeit ihres Tones erkennen, dass Karen sehr glücklich war.


  Sie saß an ihrem gemeinsamen Schreibtisch vor dem Computer, als Blaise von der Besprechung zurückkam. Blaise trug bei der Arbeit immer ein Business-Kostüm; Karen kam meistens im Jogginganzug und mit Turnschuhen ins Büro und hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Hin und wieder erschien sie in einem Kleid und mit hohen Absätzen und Ohrringen, und dann schien es fast, als hätte sie nicht nur einen anderen Typ, sondern ein anderes Geschlecht angenommen. Wenn sie den Pferdeschwanz löste, fiel ihr das Haar wie ein schwerer brauner Vorhang in der Farbe indischen Tees über den halben Rücken.


  Sie drehte sich nicht vom Bildschirm zu ihr herum. »Wie ist es gelaufen?«


  »Widerborstig«, sagte Blaise. »Ausgesprochen widerborstig. Sie waren patzig und haben sich über meine Farbkodes lustig gemacht.«


  »Sie sind lustig.«


  »Nur für die Briten. Amerikaner fänden das nicht.«


  »Wir sind nicht in Amerika«, sagte Karen. Sie nahm die Hände von der Tastatur und drehte sich um. »Ich mag widerborstig.«


  Blaise ließ ihre Aktentasche auf den Boden fallen. »Warum?«


  »Hübscher langer Vertrag«, sagte Karen. »Es dauert Wochen, sie rumzukriegen. Wie bei diesen Naturkost-Leuten, die zu selbstgefällig waren, um zu erkennen, warum sich ihre Einstellung in ihren Umsätzen widerspiegelte.«


  Blaise setzte sich auf den zweiten Bürostuhl und streifte die Schuhe ab. »Das hat mich heute Morgen ein bisschen niedergedrückt. Da war so eine hinterhältige Frau …«


  »Es gibt immer eine hinterhältige Frau.«


  »Aber nur, wenn auch Männer dabei sind. Und Männer und Frauen nehmen Dinge so unterschiedlich wahr. Was eine Frau als diplomatisch empfindet, versteht ein Mann als unaufrichtig. Und wenn sie zusammen sind, verstehen sie alles als eine Art Herausforderung. Die heutige Herausforderung bestand darin, sich von mir auf keinen Fall schlechtmachen zu lassen, obwohl es das Letzte war, was ich im Sinn hatte.«


  Karen drehte sich wieder zurück zum Computer. »Es ist eben leichter, dich anzufeinden als den Führungsstab, der dich angefordert hat.«


  »Stimmt.«


  Karen drückte ein paar Tasten. »Ich werde dich ein bisschen aufmuntern. Gute Monatsbilanz. Noch bessere Vierteljahresbilanz. Und ich habe alle Geschäftsberichte auf dem neuesten Stand und sieben neue Anfragen diese Woche, von denen mindestens zwei vielversprechend aussehen.«


  Blaise schaute aus dem kleinen hohen Fenster, das auf einen Mauerausschnitt mit Abflussrohr und Dach samt einer gewöhnlich mit ein paar Tauben geschmückten Satellitenschüssel blickte. »Sollten wir uns vergrößern?«


  »Das fragst du jede Woche.«


  »Ich denke es jede Woche.«


  »Wenn wir einen weiteren Mitarbeiter einstellen, müssten wir das Geschäft verdoppeln, um das Gehalt und ein größeres Büro bezahlen zu können«, sagte Karen. »Es würde die Kontrolle, die wir beide haben, schwächen und das Wesen unserer Dienstleistung verändern. Es kommt mir vor, als hätte ich das schon viele Male gesagt.«


  Blaise reckte sich. »Ich bleibe nicht gerne auf der Stelle stehen.«


  »Das tun wir wohl kaum.«


  »Aber ich möchte mich fortbewegen, damit es erst gar nicht dazu kommt. Ich versuche nur, mich an meine eigenen Grundsätze zu halten.«


  »Ich kann mir deine Risikobereitschaft nicht leisten«, sagte Karen mit mühsam beherrschter Stimme.


  Blaise erwiderte nichts.


  »Du kennst meine Situation«, sagte Karen. »Du weißt, dass ich endlich so etwas wie einen ausgeglichenen Haushalt habe, dass ich eben geradeso hinkomme.« Sie machte eine Pause und sagte dann: »Lucas hat vor fünfzehn Monaten sein letztes Bild verkauft.«


  »Ich weiß.«


  »Für achthundert Pfund.«


  »Ich weiß.«


  »Er ist ein wirklich guter Maler«, sagte Karen. »Und er hat überhaupt nichts dagegen, dass ich arbeite. Aber er scheint nicht die geringste Notwendigkeit zu sehen, selbst an irgendetwas zu arbeiten, außer an unverkäuflichen Bildern.«


  Blaise stand auf und hockte sich neben Karen auf die Schreibtischkante, so dass sie sie direkt ansehen konnte. »Was ist passiert?«


  »Nichts.«


  »Was ist passiert, was hat diese Tirade ausgelöst? Ich weiß das alles. Warum musst du es mir noch einmal erzählen?«


  Karen tippte schnell irgendwas ein. »Lucas hat sich ein Atelier gemietet.«


  »Ich dachte, er hätte ein Atelier im Haus.«


  »Hat er.«


  Blaise wartete.


  »Er sagt, er kann nicht arbeiten mit dem unterschwelligen familiären Druck zu Hause. Er hat ein Atelier gleich hinter der Fulham-Cross-Schule gefunden. Abgesehen von der Miete, wird er auch öfter von zu Hause weg sein. Jetzt wird er nach der Schule nicht mehr für die Mädchen da sein. Er wird halbe Nächte dort verbringen, Joints rauchen und seine Leinwand anstarren.« Karen warf Blaise einen schnellen Blick zu. Sie hatte Tränen in den Augen. Bitter sagte sie: »Er ist Künstler.«


  Blaise sagte behutsam: »Deshalb hast du dich in ihn verliebt.«


  »Ja.«


  »Bist du sicher, dass er dir nicht übelnimmt, was du tust?«


  »Ganz sicher«, sagte Karen. »Er wird von kreativen Impulsen angetrieben. Ich werde von praktischen Notwendigkeiten angetrieben. Das macht mich noch verrückt.«


  »Und die Mädchen?«


  »Sie beten ihn an. Sie fallen über mich her, sobald ich ihn auch nur im Kleinsten kritisiere.«


  Blaise schaute zur Decke. »Was soll ich machen?«


  »Nichts«, sagte Karen.


  »Nichts?«


  »Nichts. Keine Veränderungen, keine Vergrößerungen, keine neuen Partner, kein anderes Büro.«


  »Ist gut«, sagte Blaise vorsichtig. »Aber nicht für immer.«


  Karen murmelte irgendetwas.


  »Was?«


  Karen meinte: »Ich sagte, nichts ist für immer.«


  Blaise rutschte vom Schreibtisch. »Meine Mutter hat immer gesagt, nur die Elternschaft sei es.«


  Karen fing wieder an zu tippen. »Ich berichte dir beizeiten. Spätestens, wenn Poppy und Rosie Teenager sind und mir sagen, sie wünschten, ich wäre nicht ihre Mutter.«


  »Willst du sie morgen mitbringen?«


  »Morgen«, sagte Karen tonlos.


  »Freitagabend«, sagte Blaise. »Bei mir.«


  »Ich kann nicht.«


  »Du bist schon seit Wochen nicht da gewesen.«


  »Zu kompliziert.«


  »Wieso?«


  »Wegen Paula.«


  »Was ist mit Paula? Immer ist irgendwas mit Paula.«


  »Sie bringt diesen Mann mit. Das ist wie eine Episode aus Sex and the City. Wir müssen ihn alle begutachten. Diesen Jackson-Typ.«


  Blaise ließ ein kleines Lächeln aufblitzen. »Ach«, sagte sie. »Dieser Jackson.«


   


  Rosie und Poppy teilten sich das oberste Zimmer im Haus. Es war ein kleines, schmales Haus mit einer steilen Treppe, die im Zickzack hinauf zu einer Reihe kleiner Räume nach vorne und hinten hinaus führte, und ganz oben war das Zimmer der Mädchen. Ihr Vater hatte die Wände mit einer Landschaft bemalt – Wälder und ein Schloss und Dschungeltiere und ein Einhorn – und die Decke mit einem Sternenhimmel. Wenn sie älter wären, hatte er gesagt, würde er das Einhorn und die Tiger durch Rockstars ersetzen und den Nachthimmel mit psychedelischen Mustern übermalen. Rosie fragte, was psychedelisch sei, und Lucas sagte, berauschend und narkotisierend, und Rosie fragte, was berauschend und narkotisierend sei, und Lucas antwortete, betrunken und zugedröhnt, und beide Mädchen warfen sich kreischend auf den Boden und verdrehten die Augen.


  Lucas, der ein Wunder für seine Töchter war, hatte auch Windspiele aus Glasperlen und Metallscheiben gemacht und sie an ihr Fenster gehängt und ihre Betten mit Schlangen und Kriechtieren dekoriert. Er las ihnen abends mit fesselnder Lebhaftigkeit vor und ließ sie Spritzbilder auf dem Küchenboden machen und brachte ihnen Salsa-Tanzen bei. Poppy konnte besonders gut die Salsa-Drehung. Wenn sie in ihrem Zimmer waren und sie Lucas einen Stock tiefer in seinem Atelier mit dem faszinierenden Chaos wussten, dann fühlten sie sich beide, auch wenn es unausgesprochen blieb, von einem aufgeregten Glück erfüllt. Sobald Karen nach Hause kam und sie die Haustür unten zuschlagen hörten, mischte sich zu dem Gefühl des Glücks ein Gefühl der Sicherheit, aber seltsamerweise auch eine Anspannung.


  Rosie, die älter war als Poppy, spürte außerdem eine merkwürdige Beklemmung. Mit ihren zehn Jahren fühlte sie sich bereits mitverantwortlich für Karens offensichtliche und häufige Müdigkeit und für eine gewisse Frustration, die knapp unter der Oberfläche vor sich hin brodelte wie das leise köchelnde Wasser in der Pfanne, als Lucas ihnen gezeigt hatte, wie man verlorene Eier machte. Wenn am späten Nachmittag oder frühen Abend die Haustür zuschlug und Karen die Treppe hinaufrief: »Hallo, Leute!«, merkte Rosie, dass sich ihr Magen leicht zusammenzog, so wie in der Schule, wenn ein Lehrer die Klasse aufforderte, ein Vergehen zuzugeben, und der Missetäter sich nicht meldete. Sie hatte das dringende Bedürfnis, die Treppe hinunterzustürmen und die Arme um ihre Mutter zu schlingen, aber zugleich kam es ihr vor wie eine Pflicht. Poppy fühlte nichts Derartiges, und Rosie fand, das sollte sie eigentlich auch nicht. Aber ohne zu wissen, warum, glaubte sie, aufs Tiefste und wie niemand sonst mit ihrer Mutter verbunden und in die Umstände von Karens Leben verstrickt zu sein.


  Beide, Rosie und Poppy, waren bei Karen im Büro gewesen und hatten mit dem Grafikprogramm auf ihrem Computer herumgespielt. Sie kannten Blaise fast so gut wie die eigenen Eltern, sie war die einzige Erwachsene in ihrem Leben, bei der sie sicher sein konnten, von ihr an Weihnachten und zum Geburtstag Geld geschenkt zu bekommen, echte Geldscheine, die sie zusammenrollte, mit einem Band umwickelte und in indische Schmuckbeutel aus einem Geschenkartikelladen in der Nähe der U-Bahn-Station steckte. Sie verstanden beide, dass Karen und Blaise und der Computer in dem Büro etwas produzierten namens Geschäft, das seinerseits wiederum Geld produzierte – in einer anderen Form offensichtlich als die zusammengebundenen Rollen –, das man brauchte, wenn man ein Haus und Essen und Schulfahrten und Telefon haben wollte. Poppy hatte geglaubt, Telefonieren wäre umsonst, weil es dabei nur ums Reden ging, und Reden kostete schließlich nichts. Aber Lucas hatte ihr ein Bild gemalt, wie Telefone funktionierten, sogar die komplizierten über Satellit (er ließ den Satelliten wie einen kleinen rotierenden Feuerwerkskörper aussehen), und ihr erklärt, wie man für all das bezahlen musste. Und dann hatte Karen gesagt, man würde das Geld, um das alles bezahlen zu können, nur bekommen, wenn man arbeitete und von anderen Leuten für diese Arbeit bezahlt wurde.


  »Und wo kommt das Geld ursprünglich her?«, fragte Poppy. »Aus einer Höhle?«


  Und Karen sah zu Lucas und sagte mit einer Stimme, die Rosie direkt durch den Magen fuhr: »Sag du es ihnen.«


  Es war Rosie klar, dass diese Sache mit dem Geld ihre Mutter irgendwie belastete, aber dass sie ihr auch eine Art Macht gab. Auch wenn sie an den meisten Tagen die meiste Zeit nicht zu Hause war und es ihr Vater war, der ihnen nach der Schule Erdnussbuttercracker machte und die Französischvokabeln abhörte und alle ihre Freundinnen bezauberte, deren Väter keine schulterlangen Haare und purpurrote Hemden hatten. Aber dennoch war es Karen, die Dinge entschied, die trotz ihrer häufigen Abwesenheit die Zügel häuslicher Kontrolle in der Hand hielt. Die Mädchen lernten, ohne dass man es ihnen beibringen musste, dass alle wichtigen Entscheidungen, die über die Frage hinausgingen, wer den Plastikkobold in der Müslischachtel bekam, Karen überlassen werden mussten. Dieser Zustand machte Rosie für beide Eltern aus unterschiedlichen Gründen traurig; sie war neidisch auf Poppy, weil Poppy das alles egal war. Poppy kümmerte sich nicht darum, ob Karen sich durch zu viel Macht und Verantwortung belastet und Lucas sich dadurch herabgesetzt fühlte, dass er von beidem zu wenig hatte, denn Poppy fand bequemerweise, dass ihre Eltern sich Gedanken um sie, ihr Kind, machen sollten und nicht umgekehrt. Rosie fand, dass Poppy verwöhnt war. Manchmal sagte sie das zu ihrem Vater, und er stimmte ihr zu. »Wahrscheinlich ist sie das, Rosie. Manche Menschen schaffen das einfach. Ihr ganzes Leben lang.«


  Einmal nahm sie ihren Mut zusammen und sagte zu Karen: »Ich kann nicht immer die Gute sein, weißt du.« Und Karen blickte sie lange und eindringlich an und sagte: »Vielleicht musst du das aber, Rosie. Vielleicht musst du das sein.« Aber sie sagte es in einem Ton, der nichts Beunruhigendes hatte, sondern Rosie das wunderbare, bedeutende Gefühl gab, ihre Komplizin zu sein.


  Sie waren alle in der Küche und schnitten Fantasieformen aus einem Biskuitteig, als die Haustür zuschlug. Poppy rutschte sofort von ihrem Hocker und schrie: »Mami, Mami, Mami!« Rosie schaute zu ihrem Vater. Er schnitt gerade einen spitz zulaufenden Diamanten aus und machte mit gesenktem Kopf weiter.


  Karen erschien mit Poppy auf dem Arm in der Tür. Poppy zischte ihr etwas ins Ohr. Karen sah Rosie an. »Hallo, Rosie.«


  Rosie stand vom Hocker auf. Karen setzte Poppy auf dem Boden ab und nahm Rosie in die Arme und ging dann hinüber zu Lucas und gab ihm einen jener Küsse, die eher ein flüchtiges Zusammentreffen der Gesichter waren. Lucas sagte: »Wie geht’s?«


  »Gut«, sagte Karen. Sie ging hinüber zum Spülbecken und sah den Poststapel durch. »Alles bestens.«


  »Bravo«, sagte Lucas. Er schnitt den Diamanten zu Ende und legte ihn sorgfältig auf ein Backblech.


  Poppy setze sich wieder hin und fing an, eindringlich auf den Teig einzuflüstern. Rosie lehnte am Tisch und beobachtete ihre Eltern.


  »Ich würde morgen Abend gern zu Blaise gehen«, sagte Karen noch immer die Post durchblätternd.


  Es blieb einen Moment still, dann sagte Lucas: »Tut mir leid, Babe, da arbeite ich. Ich gehe morgen ins Atelier. Ich möchte anfangen, es einzurichten.«


  »Am Abend?«


  »Am Abend.«


  Rosie gefiel die Stimmung im Raum nicht. »Scht«, sagte sie zu der flüsternden Poppy. Poppy kümmerte sich nicht darum.


  »Ich bin schon seit Wochen nicht mehr bei einem Freitagabend dabei gewesen.«


  »Es tut mir leid«, sagte Lucas. Er fing an, eine Figur auszuschneiden, die wie eine zerquetschte Acht aussah.


  »Luke …«


  »Bedaure«, sagte Lucas. »Aber morgen Abend bin ich nicht zu Hause.«


  Rosie holte tief Luft. »Können wir nicht mitkommen?«


  Karen schien sich aus weiter Ferne zurückzuholen. »Mitkommen?«


  »Mit zu Blaise.«


  »Es – es sollte eigentlich mein Erwachsenenabend sein.«


  »Meiner auch«, sagte Lucas.


  Rosie hielt den Atem an. Poppy hörte auf zu flüstern und sagte laut. »Wir kommen oft mit.«


  »Das stimmt«, sagte Karen. »Aber morgen ist es ein bisschen anders.«


  »Warum?«


  »Weil wir – jemand Neues kennenlernen sollen.«


  Rosie sah ihrem Vater zu, der eine hübsche, nicht eindeutig identifizierbare Teigfigur aufs Backblech legte. »Hat sie Kinder?«


  »Es ist ein Freund von Paula«, sagte Karen. »Ein Mann.«


  Lucas hob den Kopf und warf Karen einen langen Blick zu. »Nimm sie mit«, sagte er ruhig.


  »Ja«, sagte Poppy. »Ja, ja, ja.«


  Karen ging hinüber und stellte sich neben Lucas. Sie beugte sich mit dem Mund dicht zu seinem Gesicht runter und sagte: »Es geht nicht darum, wer morgen dabei sein wird.«


  »Tut mir leid, Babe«, sagte Lucas bestimmt.


  Karen sah plötzlich sehr beunruhigend aus. Rosie schloss die Augen. Dann holte Karen Luft und sagte: »Okay, Mädchen, ihr könnt mitkommen.«


  Poppy trat gegen ihren Hocker. »Super«, sagte sie.


  Kapitel 4


  Eleanor war ein Einzelkind gewesen. Manchmal dachte sie, dieser Umstand musste die Enttäuschung ihrer Mutter, dass ihre einzige Tochter nicht hübsch war, und die Enttäuschung ihres Vaters, dass sein einziges Kind kein Sohn war, umso größer gemacht haben. Eleanor versuchte, ihren Vater dafür zu entschädigen, indem sie sportlich und intelligent war, aber dagegen, dass sie nicht hübsch war, konnte sie nichts ausrichten, und das wussten sie beide, ihre Mutter und sie. Wenn sie sich zufällig nebeneinander im Spiegel sahen, schauten sie beide unwillkürlich und kommentarlos auf Eleanors Mutter. Nicht, dass es Eleanor etwas ausmachte, ihr Spiegelbild zu betrachten, sie sah nur einfach keinen Sinn darin. Sie wusste, wie sie aussah, und keine noch so ausgiebige Betrachtung würde daran etwas ändern.


  Sie war groß und schlank wie ihr Vater, aber von irgendwelchen sehr alten Vorfahren hatte sie grobe Konturen, ein unscheinbares Gesicht und krauses Haar geerbt. Von klein auf trug sie wegen ihrer starken Kurzsichtigkeit eine Brille, die sie beim Sport mit einem strammen Gummiband hinter dem Kopf festband. Sie trieb sehr energisch Sport und war geschickt und schöpfte daraus, ebenso wie aus ihren schulischen Leistungen, genug Befriedigung, um sich nicht sinnlos nach einem besseren Aussehen zu verzehren. Jedenfalls war ihr schon von frühen Jahren an klar gewesen, dass das Aussehen ihrer Mutter – sie war unzweifelhaft hübsch – ihrer Besitzerin keine große Befriedigung verschafft hatte. Es schien, im Gegenteil, bei unzähligen Gelegenheiten zu Frustration und Enttäuschung geführt zu haben. Oft zeichnete sich in Miene und Verhalten ihrer Mutter deutlich die Frage ab, was eine gut aussehende Frau wie sie in einem nichtssagenden Haus in der Munster Road mit einem unbedeutenden, kricketbegeisterten Ingenieur und einer Tochter machte, mit der sie keine Heimlichkeiten austauschen konnte. Eleanor erinnerte sich an ein kurzes Intermezzo, in dem ein stattlicher Mann mit Mercedes und der Mitgliedschaft im exklusiven Hurlingham Club vorgekommen war, aber Eleanor hatte sich mit Bedacht herausgehalten und jede Vertraulichkeit unterbunden. Es hatte sie in frühen Jahren gelehrt, wie gefährlich es war, sich allzu großen Erwartungen hinzugeben.


  Nachdem sie die Schule beendet hatte, schienen beide Eltern nicht zu wissen, was sie mit ihr machen sollten. Eleanor löste das Problem, indem sie selber etwas für sich tat. Sie besorgte sich Arbeit in einer örtlichen Anwaltskanzlei, und von dieser Stelle aus – langweilig, aber sie verschaffte ihr das erste eigene Geld – bewarb sie sich bei mehreren Londoner Colleges, die Kurse in Betriebswirtschaft anboten. Mit zweiundzwanzig zog sie von zu Hause aus und in eine kleine und trostlose Wohnung in Ealing ein und nahm ihren ersten bescheidenen Verwaltungsposten in einem Krankenhaus in der Fulham Palace Road an. Im Alter von vierunddreißig hatte sie bereits ein Haus in Fulham gekauft und war Verwaltungsleiterin des Gesundheitsdienstes in ihrem Bezirk. Ihr Leben verlief in festen Bahnen, und weil auch Beförderungen und Reisen und, im Verlauf der Jahre, ein paar durchaus romantische Begegnungen dazugehörten, sah sie absolut keinen Grund, es zu ändern. Immerhin hatte sie es sich selbst so ausgesucht. Ihre Mutter, die tief deprimiert durch ein Leben trieb, das sie sich offensichtlich nicht ausgesucht hatte und in dem sie anscheinend nichts Bedeutsameres kontrollieren konnte als ihr Aussehen, war ein überaus lehrreiches Beispiel gewesen.


  Ebenso wie sie nie einem Drang nachgegeben hatte, ihr Aussehen zu bejammern, hatte Eleanor – in Etappen über die Jahre hinweg – beschlossen, auch keinen anderen Reuegefühlen nachzugeben. Die beiden romantischen Möglichkeiten, die eine mit einem Hals-Nasen-Ohrenarzt, die andere mit einem Mitglied eines psychiatrischen Gutachtergremiums, verschwanden wieder in ihren früheren Leben und Beziehungen und ließen Eleanor fest entschlossen zurück, weder zu bereuen, dass es sie gegeben hatte, noch, dass nichts daraus geworden war. Dasselbe galt für Kinder. Sie hatte sich für eine Karriere entschieden, sie hatte ein Single-Leben gewählt. Sie würde nie aufhören, sich für Kinder und Familien zu interessieren, aber sie würde nie nach Mitgefühl heischen, weil sie beides nicht hatte. Was sie aus ihrem Leben gemacht hatte, das auf abwechslungsreicher und verantwortungsvoller Arbeit gründete und das durch Freunde, Ausflüge und Wanderurlaube in den Pyrenäen bereichert wurde, war genau das, was sie wollte. Bei der Beerdigung ihrer Mutter in der Allerheiligenkirche mit ihrer ganzen viktorianisch-gotischen Düsterkeit, an der siebzehn Menschen teilnahmen, fühlte Eleanor, wie das Gewicht der lebenslang vereitelten Hoffnungen ihrer Mutter von ihren eigenen Schultern genommen wurde und sich in Luft auflöste. Nach dem Gottesdienst ging sie zurück in ihr Haus und machte erleichtert und dankbar die Tür hinter sich zu. Als ein Vorgesetzter sie wenige Wochen später – ganz bewusst in ihrer Hörweite – als »bewundernswert ausgeglichen« beschrieb, empfand sie das nicht im Geringsten als herablassend, sondern eher, als habe man ihr die volle und hochgeschätzte Mitgliedschaft im Club der Erwachsenen zuerkannt.


  In den darauf folgenden Jahren hatte man sich immer öfter ratsuchend an sie gewandt. Sie saß in etlichen Kommissionen, nahm an Gerichtsverhandlungen und Konferenzen in England und im Ausland teil, saß wichtigen Beratungsorganen vor, vor allem im Bereich der Psychiatrie. Ihre Arbeit über Förderschulen für verhaltensauffällige Kinder war grundlegend. Und es füllte sie vollkommen aus, so dass ihr Haus in Fulham zwar der Platz war, an den sie immer wieder zurückkehrte, der aber nie ein gemütliches Zuhause wurde – und sie hätte sich am liebsten selbst dazu beglückwünscht, dass sie sich nicht über irgendwelchen persönlichen oder häuslichen Schnickschnack definieren musste, der die meisten Frauen so zu beschäftigen schien. Die Wanderurlaube, die Konzertbesuche in der Wigmore Hall, die Abendessen mit Kollegen in renommierten Restaurants empfand sie als ganz und gar ausreichende Ergänzung ihres Berufslebens. Sie wirkte so vollkommen ausgefüllt auf Außenstehende, weil sie es ganz einfach war.


  Und dann kam der Ruhestand. Sie hatte über den Ruhestand nachgedacht und sich schon eine ganze Weile darauf vorbereitet und erwartet, dass der Übergang zwar unbehaglich, aber durchaus zu bewältigen sein würde. Unbehaglich war er in der Tat, sogar ausgesprochen unbehaglich, aber ihn zu bewältigen war sehr viel schwieriger, als sie angenommen hatte. Denn sie hatte nicht nur eine Struktur für ihren Alltag verloren mitsamt beinahe allen Menschen, auf deren Bekanntschaft sie sich verlassen hatte, sondern sie hatte ihr häusliches Leben so lange vernachlässigt, dass es schlichtweg nicht vorhanden war. Berufliche Freundschaften entpuppten sich als bedauerlich zweckgebunden, und die Interessen, die ein so wunderbarer Kontrapunkt zur Arbeit gewesen waren, wurden seltsam unbefriedigend, sobald sie sich alleine behaupten mussten. Eleanor war schockiert. Sie war schockiert über die dürftige Substanz ihres Privatlebens und doppelt schockiert, dass sie es so weit hatte kommen lassen. Sie sah sich in ihrem Haus um – recht komfortabel, aber mit dem dekorativen Charme eines Zahnarztwartezimmers – und begriff, dass es ihr nicht gegeben war, etwas daraus zu machen. Viele Frauen – die meisten sogar – würden die Gelegenheit und die Schrubberbürste ergreifen und neue Vorhänge aufhängen. Eleanor gehörte nicht zu diesen Frauen. Neue Vorhänge würden ihr nichts bringen und nur für große Irritation sorgen. Nein, dachte sie, als sie ihr hohes, altmodisches Bett und die Bücherstapel auf sämtlichen Treppenstufen betrachtete, die Anpassung an diesen neuen Lebensabschnitt würde nicht von außen kommen. Sie würde von innen kommen müssen. Eleanor würde das Leben mit anderen Augen betrachten müssen; sie würde nach anderen Leuten Ausschau halten müssen, nach andersartigen Leuten, nach solchen, die sie vorher nie beachtet hatte. Sie würde – als ein Mensch ohne die bequeme Authentizität, die einem eine anerkannte berufliche Position verlieh – dort hinausgehen und Freundschaften schließen müssen, ganz auf sich gestellt, so wie die Dinge lagen.


  Ein Blick in den Spiegel war zu jenem Zeitpunkt nicht sehr ermutigend. Es wurde ihr bewusst, dass die Aktentasche wie ein magisches Accessoire gewirkt hatte, das ihrer Erscheinung Würde verlieh, ganz egal, wie sie sonst aussah. Ohne sie war sie nur eine fünfundsechzigjährige Frau, die keine Minute jünger aussah, etwas massiger, als sie sich gewünscht hätte, mit einem Wuschelkopf stahlgrauer Haare und beginnender Arthritis in der Hüfte. Sie hatte noch ihre große Gestalt – obwohl auch die zu schrumpfen schien –, und sie hatte ihr sicheres Auftreten: ansonsten sah sie aus wie jede andere alte Frau. Ich sehne mich nicht nach Schönheit, sagte sie entschlossen zu ihrem Spiegelbild in der Garderobe, aber ich brauche etwas Bedeutung. Ich bin weder bereit noch darauf vorbereitet, einfach ausradiert zu werden. Ich akzeptiere es nicht – noch lasse ich es mir gefallen –, unsichtbar zu sein, nur weil mein Äußeres nicht so aufsehenerregend attraktiv ist, wie die heutige Welt das fordert, und weil es nicht gleich verrät, was dahintersteckt.


  Ihre beiden Eltern hatten gesagt – der eine bewundernd, die andere gereizt –, sie sei dickköpfig.


  »Mir gefällt so ein bisschen Eigensinn«, sagte ihr Vater.


  »Niemand war jemals so überzeugt, immer und mit allem Recht zu haben wie du«, jammerte ihre Mutter.


  Eleanor selbst hatte immer das Gefühl gehabt, nicht riskieren zu können, etwas anderes als dickköpfig zu sein. Wenn sie nicht an bestimmten Gewissheiten festhielt – ihrem Ehrgeiz, ihrem gesunden Menschenverstand, ihren unzweifelhaften Talenten –, könnte sie von einer Welle destruktiver Reue und Sehnsucht erfasst und weggespült werden. Wenn man einmal anfing, die Grundlagen – was man war, wie man aussah – verändern zu wollen, gab es bald kein Halten mehr, und wer weiß, wo man bei diesem rasenden Galopp schließlich abgeworfen würde. Also ging es darum, und schon seit ihrer frühen Mädchenzeit war es darum gegangen, bereitwillig das zu akzeptieren, was nicht zu ändern war, und es dabei zu belassen. Diese Methode hatte jahrzehntelang hervorragend funktioniert, und die Tatsache, dass sie jetzt nicht mehr funktionierte, weil ihr das Rüstzeug des Berufslebens genommen und durch eine Leere ersetzt worden war, brachte wieder Eleanors alte Dickköpfigkeit zum Vorschein. Sie würde sich nicht ändern, nur um die oberflächlichen Forderungen der modernen Welt zu bedienen. Sie würde sich nicht die Haare färben und nicht die Augenbrauen zupfen und sich nicht in Fuchsienrot kleiden. Sie würde ihre Bedeutung in der Welt auf keine andere Weise geltend machen, als sie es immer getan hatte, indem sie der Welt um sich herum mit ihrem gesunden Menschenverstand und ihrem gefestigten Gemüt begegnete. Und diese Welt, obwohl sie auch Bücher und Musik und Nachrichten einschloss, denen sie sich mit Leidenschaft widmete, drehte sich nicht um Kissen und Lippenstifte: Sie drehte sich um Menschen.


  Es gab eine ganze Reihe von Menschen in Eleanors Straße, die sie kannte. Sie lebte hier seit über dreißig Jahren und hatte das endlose Förderband des Familienlebens beobachtet, wie arbeitende Menschen zu Pensionären wurden und Babys zu Aussteigern oder zu leitenden Angestellten. Aber das Straßenleben unterlag gewissen Anstandsregeln. Es gab Vertrautheit im Sinne von gegenseitiger Hilfe und Rücksichtnahme, aber diese Vertrautheit durfte nie in Anspruch oder psychologische Überforderung ausarten. Ein Nachbar würde einen jederzeit aus einem brennenden Haus retten, aber man sollte nicht von ihm erwarten, dass er einem das gebrochene Herz heilte. Es wurde voneinander erwartet, dass man Würde zeigte und sie auch bewahrte, aber ein Rütteln an den gewohnten Grenzen gutnachbarlichen Verhaltens würde die Dynamik der Gemeinschaft durcheinanderbringen und auf Ablehnung stoßen. Eleanor mochte ihre Straße, mochte ihre Nachbarn, mochte den Eckladen, aber sie waren Teile einer Hintergrundlandschaft, die nicht wirklichkeitsgetreu in den Vordergrund gerückt werden konnte. Wenn sie ihr Leben auf eine Weise bevölkern wollte, die sowohl ihrem neuen Status als auch ihren alten Gewohnheiten gerecht würde, müsste sie außerhalb der Straße suchen. Und sie müsste außerhalb aller ihr bisher bekannten Kategorien suchen.


  Der Heureka-Moment kam an einem Frühlingstag, nachdem sie bereits wochenlang Paula und Lindsay mit ihren Kindern beobachtet hatte. Sie hatte diese jungen Frauen beobachtet und sich Gedanken über sie gemacht, sie hatte überlegt, ob die sexuellen Freiheiten ihrer Zeit sie zugleich in eine schreckliche Isolation verbannt hatten, und plötzlich und ohne Vorwarnung hatte sie gedacht: Ich bin fasziniert von ihnen, weil sie so jung sind.


  JUNG. Sie hatte das Wort energisch in Großbuchstaben auf den Rand der Zeitung geschrieben, in der sie das Kreuzworträtsel löste. JUNG. Sie sahen höchstens wie fünfundzwanzig aus. Über vierzig Jahre jünger als sie. So jung, wie sie gewesen war, als sie in der trostlosen Wohnung in Ealing gewohnt und in dem Krankenhaus in der Fulham Palace Road gearbeitet hatte. JUNG. Aber in einer Art und Weise entmutigt, wie sie selbst sich in dem Alter nie gefühlt hatte, und doch hatten beide etwas, das sie nie gehabt hatte, nämlich Kinder, was bedeutete, irgendwann einmal jemandem nahe genug gestanden zu haben, wie vorübergehend auch immer, um diese Kinder zu empfangen. Und als Eleanor jetzt am Erkerfenster ihres Wohnzimmers saß und auf das Kreuzworträtsel starrte, ohne es wahrzunehmen, fühlte sie sich plötzlich von einer Welle der Energie gepackt, und etwas sagte ihr, dass es nach all den Jahren, in denen sie so fleißig daran gearbeitet hatte, erwachsen zu sein, nun vielleicht an der Zeit war, sich zum gegenseitigen Vorteil mit den Nichterwachsenen zusammenzutun, mit der Jugend, mit ihrem eigenen jugendlichen Selbst. Sie stemmte sich aus dem Stuhl hoch und blickte die Straße hinauf und hinunter. Es war früher Nachmittag, und die Straße war ziemlich ausgestorben. Das nächste Mal, wenn sie die beiden sähe, würde sie sie ansprechen. Das nächste Mal.


  Dieser Impuls hatte Paula und Toby zu ihr geführt, Lindsay und Noah. Dann hatte er Jules zu ihr geführt. Jules! Dann Blaise. Dann Karen und Rosie und Poppy und die schattenhafte Gestalt von Lucas, der hin und wieder mitkam, um etwas von den kaputten Sachen in ihrem Haus geschickt zu reparieren, und der beim Fortgehen jedes Mal wie Peter Pan eine Art undefinierbares Echo hinterließ. Sie waren alle noch unter vierzig – außer Lucas. Jules war zwei- oder dreiundzwanzig. Noah, der Jüngste, war sechs. Sie kannte Noah, seit er ein Baby war. Sie hatte miterlebt, wie sie alle sich mal gemocht und mal nicht gemocht und wie sie sich aneinander gewöhnt und sich akzeptiert hatten. Sie hatte miterlebt, wie Paulas Ruhelosigkeit und Jules’ Launenhaftigkeit und Blaises Entschlossenheit nacheinander die Oberhand gewannen und niedergerungen wurden. Sie hatte miterlebt, wie Paare zusammenkamen und sich wieder trennten, wie Kinder sie nach dem Prinzip »Teile und herrsche« auseinanderbrachten, sie hatte miterlebt, wie Männer, mal verwirrt, mal herausgefordert, um Lindsays offenkundige Verletzlichkeit, um Jules’ Unkonventionalität, um Blaises scheinbare Souveränität herumscharwenzelten. Aber etwas Wesentliches hatte Bestand gehabt; im Kern dieser zufällig zusammengewürfelten Frauengruppe hatte sich etwas herausgebildet, das es wert war, festgehalten zu werden, und das zu robust war, um ohne weiteres wieder zerstört werden zu können. Was zunächst ein ungewisses Arrangement gewesen war, eine Art verrücktes Happening, hatte sich in etwas verwandelt, das ihnen allen Wert und Identität vermittelte, auch wenn sie es nicht genau definieren konnten, und wenn Eleanor am Freitagabend die Tür hinter ihnen zumachte, fühlte sie eine Dankbarkeit gegenüber jemandem oder etwas wie nie zuvor in ihrem Leben. »Definiere Freundschaft«, hatte sie einmal zu sich selbst gesagt, als sie nach Sicherungen für eine defekte Tischlampe suchte, und dann: »Sei kein Idiot. Wenn du sie nicht erkennst, wenn du sie hast, dann verdienst du sie nicht.«


  Das hatte sich natürlich alles mit Paulas Glück geändert. »Mein Lottogewinn«, sagte sie zu Eleanor.


  »Nein!«


  »Gavin«, sagte Paula. Ihre Augen leuchteten. »Gavins Firma ist von einer anderen Firma gekauft worden, und er besitzt Anteile und streicht einen Riesengewinn ein, und er kauft uns eine Luxuswohnung!«


  Eleanor sah zum Fenster hinaus. »Und das möchtest du?«


  »Aber natürlich!«


  »Wieso ›natürlich‹?«


  »Weil Toby und ich dann aus der Bruchbude ausziehen können, und Toby kann …« Sie brach ab.


  Eleanor richtete ihren Blick auf Paula. »Auf eine bessere Schule gehen?«


  »Ja«, sagte Paula. »Was ist schlecht daran?«


  »Nichts.«


  »Aber warum …«


  »Ganz einfach«, sagte Eleanor. »Weil ich – verstaubt wahrscheinlich, wie ich bin – mir Sachen lieber verdiene, als dass ich sie mir schenken lasse.«


  »Das habe ich mir verdient.«


  »Ach«, sagte Eleanor. »Das Märtyrergewand der alleinerziehenden Mutter. Du ziehst es nicht oft an.«


  »Er ist so ein …«


  »Er ist schwach«, sagte Eleanor. »Das ist alles. Schwach.«


  »Das ist doch genug.«


  »Ich stimme dir zu. Es ist mehr als genug, um ein Leben wie seines zu erklären.«


  Paula lehnte sich vor. »Worüber machst du dir Sorgen? Was soll sich dadurch ändern?«


  »Du.«


  »Nein, das werde ich nicht. Ich werde nur glücklicher sein in einer tollen Wohnung mit hübschen Sachen. Ich werde weiter hierherkommen.«


  »Zu gütig von dir, meine Liebe.«


  »So habe ich das nicht gemeint.«


  »Was du meinst, ist, dass es eine Machtverschiebung geben wird. Du wirst mehr davon haben.«


  »Und das willst du nicht?«


  »O doch«, sagte Eleanor. »Ich werde mit großem Interesse zusehen, wie du sie benutzt.«


  »Ich bin nicht neidisch«, sagte Lindsay ein paar Tage später zu Eleanor.


  »Auf Paula?«


  »Ja. Ich bin nicht neidisch. Auf ihre Wohnung und das Geld und solchen Kram. Es ist schließlich nur blödes Geld.«


  »Ist es das?«


  »Ja«, sagte Lindsay. Sie trank Tee und hielt den Becher mit beiden Händen fest, so wie ihre Schwester es immer tat. »Er hat all die Jahre ein schlechtes Gewissen gehabt, und er glaubt, er fühle sich besser, wenn er jetzt mit der Knete nur um sich schmeißt.«


  »Würdest du an ihrer Stelle das Geld annehmen?«


  Lindsay schaute in ihren Tee. »Vielleicht. Aber ich bin nicht an ihrer Stelle. Ich hätte nie den Nerv gehabt, mich mit jemandem wie ihm einzulassen. Er hätte mich ohnehin gar nicht wahrgenommen. Glaubst du, Paula wird sich verändern?«


  »Ja. Aber das wirst du auch. Und ich auch.«


  Lindsay sah sie an. »Ich will nicht, dass du dich veränderst.«


  »Ich meine nicht bis zur Unkenntlichkeit«, sagte Eleanor. »Ich meine nur, wenn Paula und Toby nicht mehr in der Straße wohnen, werden wir anders miteinander umgehen. Wir werden nach einer anderen Musik tanzen.«


  Lindsay grinste. »Du mit deinem Stock.«


  »Ja, sicher«, sagte Eleanor. »Ich weiter mit meinem Stock.«


  Die ersten Monate waren beunruhigend gewesen. Paula hatte beinahe sofort eine Wohnung, einen neuen Loft-Ausbau unten am Fluss gefunden, der sich noch in der Planungsphase befand. Daraufhin hatte sie nur noch in Bauherrenjargon gesprochen. Karen und Jules hatten keine Notiz von ihr genommen. Blaise und Lindsay hatten beide auf unterschiedliche Weise bedroht gewirkt und sich auf unterschiedlichen Wegen zurückgezogen. Und dann war die Wohnung fertig geworden, und Paula hatte ihr mentales Bauherrenklemmbrett weggelegt und mit der ihr eigenen einnehmenden Art und Energie alle um ihre Hilfe, ihr Interesse und ihre Bestätigung gebeten, dass man aus diesem großflächigen, modernen Industrieraum ein wohnliches Zuhause für sie und Toby machen konnte.


  »Ich komme mir vor wie auf einem Schulausflug«, sagte Toby zu Eleanor. »Es ist wie ein Besuch im Wissenschaftsmuseum.«


  »Wie schön für dich.«


  »Ich mochte unsere alte Wohnung.«


  »Das ist immer so. Man hängt immer an dem, was man kennt. Du wirst auch diese Wohnung kennenlernen.«


  »Es gibt keine Türen.«


  »Ich habe zu viele Türen.«


  Toby sagte stur: »Ich mag Türen.«


  »Wenn du mal dein eigenes Haus hast, kannst du so viele Türen haben, wie du willst.«


  Toby trat gereizt gegen Eleanors Stuhlbein. »Warum kann ich nicht jetzt haben, was ich will?«


  Als Paula und Toby in die neue Wohnung einzogen, gab Paula eine Extra-Freitagabend-Party. Es gab Champagner und Ballons, und Kerzen standen auf sämtlichen Fensterbrettern und Stufen. Die Frauen bewegten sich umeinander, als würden sie sich kaum kennen, sprachen dankbar mit den Kindern oder mittelbar durch sie, ohne direkte Blicke miteinander zu tauschen. Eleanor, auf einem neuen, niedrigen Sofa inmitten orangeseidener Kissenstapel gestrandet, war ein Ruhepol, etwas Stabiles und Vertrautes, und hielt mit der einen Hand ihr Champagnerglas und mit der anderen ihren Stock wie zur Bewerkstelligung einer schnellen Flucht umklammert. Nacheinander kamen die Erwachsenen und die Kinder und setzten sich neben sie, als hofften sie, sie würde ihnen wie eine Anführerin bei einer Schatzsuche den nächsten entscheidenden Hinweis geben. Sie stellte fest, dass sie sich ziemlich amüsierte. Sie amüsierte sich über die Wohnung, über Paulas überdrehten Stolz darüber, amüsierte sich, dass alle so verstört auf diese veränderte Umgebung und ihre Wirkung auf sie reagierten. Aber als sie wieder zu Hause war, war sie überhaupt nicht mehr amüsiert. Besorgt ist das Wort, sagte sie zu sich, als sie die Tür abschloss und verriegelte, ich bin besorgt. Besorgt, dass alles entgleitet. Wieder einmal.


  Seither – seit einem Jahr nun – hatte sie die Luft angehalten und gewartet. Sie hatte beobachtet, wie Lindsays Argwohn hinsichtlich Paulas Wohnung allmählich in Begeisterung überging, als würde sie vorsichtig ein ungewöhnliches exotisches Geschenk auspacken. Sie hatte beobachtet, wie Blaise es Karen gleichmachte und eine demonstrative Gleichgültigkeit gegenüber Paulas veränderten Lebensumständen an den Tag legte. Sie hatte beobachtet, wie Jules an mehr Freitagabenden kam, als sie jemals offen zugeben würde, aber niemals, wenn das Treffen bei Paula stattfand, obwohl sie Toby offensichtlich gerne mochte. Und sie hatte mit Bewunderung beobachtet, wie Paula sich um den Geschäftsführerposten beworben und ihn bekommen hatte.


  »Siehst du«, sagte Paula. »Ich habe dir gesagt, ich würde mich verändern.«


  »Ja.«


  »Und glücklicher sein.«


  »Ja.«


  »Bist du mir böse?«


  »Ich gratuliere dir. Ich gratuliere dir von Herzen.«


  Und dann schien sich alles wieder zu legen, wie Federn, die schwerelos zur Ruhe kamen. Bei den Treffen herrschte wieder etwas von der alten Unbekümmertheit. Paulas oktanreicher Redeausstoß schwächte ab, Blaise und Karen legten ihre Haltung ab. Sogar Jules tauchte einmal in Paulas Wohnung auf, saß im Schneidersitz auf dem Zebrateppich und trank Tee, bevor sie auf Tobys Plattform kletterte und auf seinem Bett einschlief. Toby wollte nicht zugeben, wie enttäuscht er war, als Lindsay Jules aufweckte, um sie mit nach Hause zu nehmen. Er beschnüffelte hoffnungsvoll sein Kissen, aber sie hatte keinen Hauch hinterlassen, nur Krümel in seiner Bettdecke.


  Eleanor hatte erleichtert wieder aufgeatmet. Im Nachhinein hatte sie sich ein wenig über ihre Angst und darüber geschämt, dass sie sich ihr so wehrlos überlassen und – wenn auch halb unbewusst – gefürchtet hatte, dass Paulas Glück das Gleichgewicht dieser unkonventionellen Freundesgruppe so erheblich stören könnte, dass diese auseinanderbrach und Eleanor wieder zurückließe – nun, das war der Teil, über den sie nicht nachdenken wollte. Das war der beschämende Teil. Niemals in der Vergangenheit hatte sie solche Gedanken gehabt, und sie wollte jetzt nicht damit anfangen. Selbst als ihre romantischen Beziehungen auseinandergegangen waren, war sie zwar zunächst traurig gewesen, daran erinnerte sie sich noch recht genau, aber dann überaus erleichtert, dass sie ihre Freiheit wiedergewonnen hatte. Das war es, was sie immer über alles gestellt hatte: Freiheit. Und es war unbehaglich – nein, eher schon unerträglich –, zugeben zu müssen, und sei es nur im hintersten Winkel des Bewusstseins, dass die Freiheit nicht mehr ganz so verlockend schien wie früher. Diese Vorstellung wirkte jetzt eher trostlos, als hätte sie ihren Sinn verloren. Eleanor hatte sich immer überzeugt der düster-melancholischen Auffassung widersetzt, Freiheit sei nur ein anderer Ausdruck dafür, dass man nichts mehr zu verlieren habe – aber jetzt war sie nicht mehr so sicher. Sie registrierte erleichtert und dankbar, dass Paulas Wohnung nach anfänglichen Abstoßungsreaktionen allmählich vom Organismus der Gruppe angenommen wurde.


  Dann kam Blaise sie besuchen. Es war ein Sonntagmorgen. Blaises Werktagsuniform, das Business-Kostüm, war der Wochenenduniform aus gebügelter Jeans und Bluse und einem manchmal über die Schultern gehängten Pullover gewichen. Sie hatte ein kleines rechteckiges Zellophanpäckchen dabei. Trotz Eleanors Einwänden kam sie nie mit leeren Händen.


  »Mürbeteigplätzchen«, sagte Blaise und überreichte das Päckchen. »Biologisch. Mit Ingwerstückchen.«


  »Fatal«, sagte Eleanor. »Wenn du schon darauf bestehst, mir etwas mitzubringen, wieso nicht etwas, das ich verabscheue?«


  »Zum Beispiel?«


  »Sardinen in Tomatensauce.«


  »Ich werde mich bemühen«, sagte Blaise.


  Sie kam ins Haus. Sie war größer als Eleanor, und ihr Haar hatte eine geschmeidige Elastizität, der scheinbar und mysteriöserweise weder Müdigkeit noch Regen jemals etwas anhaben konnte.


  »Ich mache dir einen Kaffee«, sagte Eleanor.


  Blaise folgte ihr in die Küche.


  »Du bist gestern Abend nicht gekommen«, sagte Eleanor.


  »Zu Paula? Nein. Ich musste arbeiten. Ich musste einen Bericht schreiben. Ich habe einen kniffligen Auftrag. Karen ist hocherfreut, weil sie denkt, es dauert Monate, die Leute zu überzeugen, und das sei lukrativ.«


  Eleanor lehnte ihren Stock gegen den Küchentresen und holte aus einem Schrank Kaffee. »Im öffentlichen Sektor ist es genau umgekehrt.«


  »Ja. Vermisst du die Arbeit?«


  »Nein«, sagte Eleanor. Sie kramte in der Schublade nach einem Löffel. »Doch.«


  »Ich denke so viel über die Arbeit nach«, sagte Blaise. »Ich plane dafür. Ich mache die ganze Zeit Pläne. Ich kann anscheinend gar nicht mehr anders.«


  »Warum solltest du auch?«


  Blaise zog einen Küchenstuhl unter dem mit Krempel übersäten Tisch hervor und setzte sich. »Meine Arbeit besteht darin, anderen Leuten beizubringen, wie sie ihr Verhältnis von Beruf und Privatleben ausgleichen können, und dann stelle ich fest, wie unausgeglichen mein eigenes ist.«


  Eleanor maß wacklig Kaffee ab. Blaise sah einen kleinen Schwall Körner auf den Boden fallen und unterdrückte nur mit Mühe den Drang, aufzuspringen und einen Lappen zu holen.


  Eleanor sagte: »Ich glaube, man muss das Feuer in sich nutzen, solange es brennt.«


  »Geht es aus?«


  »Es lässt nach, es flackert schwächer.« Sie drehte sich um. »Gestern Abend hat irgendetwas geflackert. Zwischen Paula und Lindsay. Irgendein Geheimnis.«


  Blaise betrachtete ihre Hände. »Ja.«


  »Na ja«, sagte Eleanor und wandte sich wieder dem Kaffee zu. »Mich interessiert dieses Kleinmädchengetuschel nicht besonders.«


  »Nein.«


  »Und jetzt bist du hier.«


  »Am Freitag bin ich dran«, sagte Blaise.


  »Ja.«


  »Und – also, Paula hat mich um etwas gebeten.«


  Eleanor stellte, weiterhin mit dem Rücken zu Blaise, den Wasserkocher an und sah ihm beim Erhitzen zu.


  Blaise sagte: »Sie hat jemanden kennengelernt.«


  Es verging ein Moment, und dann sagte Eleanor: »Einen Mann.«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Sie …« Blaise hielt inne. Und fuhr dann fort: »Sie möchte, dass wir ihn kennenlernen.«


  »Das werden wir wohl irgendwann.«


  »Nein, ich meine, sie möchte ihn offiziell vorstellen. Uns allen. An einem Freitagabend. Sie möchte ihn am Freitag mitbringen zu mir.«


  Eleanor stieß ein kurzes schnaubendes Lachen aus. »Ausstellungsstück A.«


  »So in der Art.«


  »Was für eine bizarre Idee.«


  »Ich weiß. Ich glaube – ich glaube, sie …«


  »Will angeben?«


  »Ein bisschen. Vielleicht. Aber ich glaube, sie möchte unsere Zustimmung.«


  Eleanor sagte nichts. Sie goss Wasser in die Kaffeekanne und rührte den Inhalt um. Sie sagte: »Braucht er Zustimmung?«


  »Keine Ahnung«, sagte Blaise.


  »Nein?«


  »Nein. Ich weiß nur, dass er in Paulas Geschäft gekommen ist und eine riesige Bestellung aufgegeben hat. Dass er um die vierzig und Single ist und Jackson heißt.«


  »Und er soll uns präsentiert werden.«


  »Ja.«


  Eleanor stellte die Kaffeekanne auf einen Gartenkatalog, der auf dem Tisch lag. Blaise stand auf, um Becher zu holen.


  »Bleib sitzen.«


  »Lass nur. Das macht mir nichts aus …«


  Eleanor ließ sich auf einen Stuhl sinken. »Also hat man dir aufgetragen, herzukommen und mir dieses große Ereignis anzukündigen.«


  Blaise stellte zwei Becher auf den Tisch. »Ich bin von mir aus gekommen. Ich dachte, du wüsstest es gerne. Ich dachte, du wärst gerne vorbereitet.«


  »Glaubst du nicht, dass Paula es mir selbst erzählen könnte?«


  Blaise zuckte die Schultern. Sie fasste nach den Ärmelbündchen des umgehängten Pullovers und inspizierte sie.


  »Oder«, sagte Eleanor, »möchtest du wissen, wie ich reagiere? Um deine eigene Reaktion besser einschätzen zu können?«


  »Ja, bitte.«


  Eleanor schenkte Kaffee ein.


  »Er ist nur Teil einer natürlichen Entwicklung, oder? Zuerst eine neue Wohnung, dann ein neuer Job. Er ist das, was noch gefehlt hat.«


  »Er könnte sehr nett sein«, sagte Blaise.


  »Das könnte er.«


  »Wir könnten eifersüchtig sein.«


  »Nur – wenn wir das nötig haben.« Sie schob Blaise einen Becher hinüber.


  Blaise sagte: »Du wirst doch kommen, oder?«


  »Natürlich.«


  »Ich glaube, du – du wirkst irgendwie stabilisierend.«


  »Und ich glaube, du neigst zur Melodramatik. Paula ist mal wieder etwas überdreht und hat einen sympathischen Mann kennengelernt, den sie uns vorführen möchte.«


  »Es – es scheint irgendwie mehr zu sein.«


  Eleanor musterte sie. »Ach ja?«


  Blaise lehnte sich vor. »Hast du niemals so ein Gefühl der Vorahnung? Hast du nie Angst, dass Menschen, die du als verlässliche Größe in deinem Leben betrachtet hast, das womöglich gar nicht sind? Dass sie einfach verschwinden könnten?«


  Es verging ein Augenblick. Eleanor fing ihren Blick auf. »Niemals«, sagte Eleanor felsenfest.


  Kapitel 5


  Wenn es auf der Welt einen Ort gab, der garantiert Jules’ Stimmung hob – abgesehen von einem Club –, dann war es D’Arblay Street. D’Arblay Street, Soho, London W1. Sie ging jede Woche dorthin. Sie betrachtete die Besuche als eine Art von Selbstversicherung gegen all die Frustrationen und Enttäuschungen, auf die sie dauernd zu stoßen schien. Wenn mal wieder etwas schieflief, dann dachte sie, dass am Donnerstag wieder D’Arblay-Street-Tag sei, und wenn etwas – selten – gut oder ein bisschen besser lief, dann dachte sie, dass sie zur Feier des Tages auch noch am Montag hingehen könnte.


  Sie ging in die D’Arblay Street, seit sie zwanzig war. Ein Junge in einem Club, ein dünner dunkler Junge namens Benny, hatte erzählt, dass er in einem Plattenladen in der D’Arblay Street arbeitete, und ihr vorgeschlagen, mal vorbeizukommen. Er hatte gesagt, der Laden würde von Discjockeys frequentiert, die ihre Platten dort kauften, um sie zu Hause auf ihren eigenen Decks zu mischen.


  »Er ist das Zentrum der Szene«, sagte Benny zu ihr. Er kaufte ihr einen Wodka Red Bull. »Das ist echt der Underground.«


  In den Laden führte ein schmaler, schwarz gestrichener Eingangsbereich. Auch innen war er schmal, mit einer langen Theke. Es gab drei Plattenspieler an der Theke und ein Doppel-Deck am L-förmigen Ende, und alle Platten in ihren leuchtenden Hüllen standen in Regalen hinter der Theke, so leuchtend, so fesselnd, dass man nicht auf die Idee kam, den Blick nach oben zu den losen Fliesen zu heben, die jederzeit runterfallen konnten. Diese Regale waren es; diese Regale voller Talent und Energie gaben Jules jedes Mal einen Kick, wenn sie reinkam, all dies Rot und Gelb und Pink und Blau, all diese schlagkräftigen Bandnamen – Fanatix, Hardsoul, Fridayloop, Code Red –, das Wissen, dass diese Leute diesen ganzen Kram live spielten, auf echten Instrumenten.


  Benny hatte aus der Musik in dem Laden eine viel zu ernste Angelegenheit gemacht, um offen zeigen zu können, dass er sich über ihr Kommen freute. Und als sie ihm sagte, dass ihr einziger Wunsch sei, DJ zu werden, machte er sich nicht über sie lustig, sondern sagte nur: »Du musst dir deine Nische erkämpfen.«


  »Weil ich ein Mädchen bin?«


  »Du musst dich durchsetzen. Es muss das Einzige sein, was du willst.«


  »Ist es«, sagte Jules.


  Benny hatte ihr gesagt, sie müsse ihre Musik spezialisieren. Warum sie es nicht mit House versuche, darauf würde er stehen, schon seit er dreizehn sei.


  »Das ist im Kommen«, sagte er. »Hip-Hop und R & B ist schon so lange bei den Kids beliebt, aber House ist im Kommen. Halt Ausschau nach Funky House.«


  Jules liebte House-Musik. Sie liebte ihre aufheiternde positive Botschaft und diesen Viervierteltakt – diesen Beat, der sich wie eine Pumpe in ihrem Blut anfühlte –, der immer wieder wegbrach, dann hörten auf der Tanzfläche alle auf zu tanzen und fingen an, sich langsam zu wiegen, die Hände in der Luft, die Blicke starr auf den DJ gerichtet, wartend, wartend, wartend, dass der Beat wieder losging, dass die Pumpe wieder arbeitete. Sie liebte an der Musik, dass sie kein Dresscode-Image hatte, dass sie ihren Ursprung in einem Schwulenclub in Chicago hatte – war das nicht echt cool? – und dass sie stark europäisch geprägt war. Sie liebte das sichere Gefühl, wenn sie sie spielte, diese absolute Überzeugung – sie hätte manchmal weinen können vor Erleichterung darüber, dass sie so sicher war –, dass diese Musik, das Spielen dieser Musik, alles war, was sie wollte.


  Benny verkaufte ihr ihre ersten Vinyls. Er trieb für sie auch über einen Freund ihre ersten Decks auf, die sie überall mit hinschleppte, wo sie schlief, auf den Fußböden der Wohnungen von Freunden, auf dem Sofa in Lindsays Wohnzimmer. Und er nahm sie ins Soundproof mit, den Club, wo man ihr das erste Mal erlaubte, als DJ zu arbeiten, er nahm sie dorthin mit, schob sie zur geschlossenen Tür des Managerbüros und sagte: »Verkauf dich gut.«


  Darum war es in den letzten drei Jahren gegangen: sich gut zu verkaufen. Sie hatte geglaubt, die Musik würde die Kommunikation übernehmen, aber das war es nicht, was die Clubs wollten. Sicher, sie wollten die Musik, die Musik war der Schlüssel, aber die Musik musste sich den Dancefloor immer wieder verdienen, und das konnte nur der DJ hinkriegen. Nur ein guter DJ schaffte es, die Leute auf die Tanzfläche zu kriegen, die Grenzen zu erweitern, den Beat und die Stimmung am Leben zu halten. Wenn sie die Promoter beeindrucken wollte, musste sie wissen, musste sie lernen, wie man die Tanzfläche voll und in Bewegung hielt. Sie musste sich einen Namen machen.


  Miss Jools nannte sie sich. Auch wenn sie Benny und seinen Laden am liebsten mochte, musste sie in alle Läden gehen, in alle Clubs, sie musste sich sämtliche Musik anhören, alle großen DJs, um zu verstehen, was sie, die DJ-Stars, die Norman Cooks und Pete Tongs, sagten und dachten.


  Sie hatte an der Seite eines ihrer Decks ein Zitat von DJ Pierre geklebt:


  Die Macht des DJ ist wie die von Eltern. Wie die eines Präsidenten. Der DJ hat Verantwortung wie jeder Mensch, der Macht hat. Wenn man ein Publikum hat, hat man die Aufgabe, das Richtige zu tun und das Publikum zu erziehen.


  Auf dem zweiten Deck klebte ein zerknittertes Foto aus einem Magazin, von Francis Grasso, dem in Brooklyn geborenen Italoamerikaner, der als erster DJ Platten gemixt hatte, dem Mann, der als »godfather of beat-mixing« betrachtet wurde, dem Mann, der diesen ganzen faszinierenden Kram damals in den späten Sechzigern begonnen hatte, in einer Zeit, die Jules geradezu prähistorisch vorkam. Sein Bild – ein großes weiches Gesicht, eingerahmt von langem welligen Haar – war Inspiration und Trost für Jules. Francis Grasso bewies, dass man für Musik, für diese Musik, nicht reich oder schön oder besonders gebildet sein musste, man musste sie nur lieben und verstehen können und mit anderen teilen wollen. Und genau das treffe auf sie zu, sagte Jules zu Alan Hayes, dem Manager vom Soundproof. Sie wolle nichts weiter als eine Verbindung zu den Leuten herstellen und die beste Energie durch ihren Mix schicken. Alan Hayes, der für Jules wie ein Bankmanager als wie der Chef eines Clubs aussah, sagte, das habe er zwar alles schon mal gehört, aber er würde ihr eine Chance geben und sie ein Warm-up machen lassen.


  Das war der Anfang gewesen, dieses Warm-up. Man hatte ihr zwei Stunden gegeben, bis halb elf, und sie war so aufgeregt und nervös gewesen, dass sie glaubte, ohnmächtig zu werden. Anfangs war der Club leer gewesen, dann war eine Handvoll Leute erschienen, dann ein paar mehr, und dann, kurz bevor der richtige DJ übernehmen sollte, standen mehrere Jungen vor ihr und sahen ihr zu, ließen sie auf sich wirken, nicht spöttisch, nur neugierig, ob sie etwas taugte, abschätzend.


  Als die Session vorbei war, schien sie vor Aufgedrehtheit Meter über dem Boden zu schweben. Sie kaufte sich für einen Zehner Ecstasy und tanzte bis zum Morgengrauen und schlief dann bei irgendjemandem auf dem Fußboden, bis Lindsay sie mit einem Anruf aufweckte, um zu fragen, wie es gelaufen sei. Da weinte sie, sie weinte, weil sie so aufgeregt und müde und erleichtert war und sich so danach zurücksehnte, wieder hinter dem DJ-Pult zu sein mit seinen Decks und dem Stroboskoplicht und den Höhen- und Bassreglern, mit denen man die Menge beherrschen konnte.


  »Haben sie dir was gezahlt?«, fragte Lindsay.


  »Ja …«


  »Wie viel?«


  Jules rollte sich herum. Sie lag in einem fremden Schlafsack, und unten drin waren irgendwelche Kleidungsstücke. Sie zog die Füße an.


  »Zweihundert.«


  »Zweihundert was?«


  »Pfund«, sagte Jules.


  »Zweihundert Pfund für zwei Stunden Plattenauflegen?«, fragte Lindsay ungläubig.


  »Ja.«


  »Jules …«


  »Ein Spitzen-DJ kriegt Tausende. Zehntausend vielleicht«, sagte Jules, stolz auf diese Aussichten ihres neuen Berufs.


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  Jules sagte nichts. Sie lag mit geschlossenen Augen und dem Telefon am Ohr auf dem schmutzigen Teppich und lächelte. Es war unwichtig. Die zweihundert Pfund waren unwichtig. Alles war unwichtig. Sie hatte zwei Stunden gemacht, und sie hatte es gut gemacht.


  Aber auch wenn man gut war, war es ein hartes Geschäft. Es gab mehr Rivalinnen, als sie erwartet hatte, mehr Konkurrenz um die Aufmerksamkeit der Promoter, darum, Originalmixe ins Radio zu bringen, mehr Feindseligkeit von Männern. Es war nicht so schwer, einen auf Kerl zu machen und Durchsetzungsvermögen zu zeigen, aber es war schwierig, sich immer doppelt so stark ins Zeug legen zu müssen, sich ewig neu beweisen und mit jedem Club, jedem Publikum neu anfangen zu müssen, nur weil Mädchen doppelt so gut sein mussten, um sich zu etablieren.


  »Zeig’s mir«, sagten die Promoter immer wieder. »Okay, ich weiß, du warst gut das letzte Mal. Aber zeig’s mir nochmal.«


  Dann war es wieder Zeit für D’Arblay Street. Sie brauchte nur dorthin zu gehen und mit Benny zu reden und ein paar neue Platten auszusuchen, um sich daran zu erinnern, warum sie das alles machte, warum es diesen Kampf wert war, was sie dazu gebracht hatte. Benny hatte immer irgendwas Neues für sie zum Anhören – ein paar aufstrebende Produzenten aus Croydon, einen englisch singenden Franzosen, der gerade dabei war, die sommerliche Clubszene im Sturm zu erobern – und erinnerte sie immer wieder daran, dass es am Ende nur um die Musik ging, um nichts sonst.


  »Du schaffst das«, sagte Benny. »Du kriegst einen Mix hin, der abgeht.«


  Es war Lindsays Idee, einen Blog im Internet zu starten. Lindsay hatte einen Computerkurs gemacht, als Noah mit der Schule anfing, und das war eines der wenigen Dinge, über das sie und Jules sich nicht in die Haare geraten waren.


  »Myspace«, sagte Lindsay. »Das ist etwas für dich. Du brauchst eine Myspace-Seite.«


  Sie richteten sie auf Lindsays Computer ein. Miss Jools. Miss Jools – Soundproof. Miss Jools – Soundproof – Meldet euch!


  Die erste Nachricht kam gleich am ersten Tag.


  Yo, Jules! Wie gez? Hey, luv ur stuff. Weitersagen.


  Dann noch zwei.


  Toll, ’ne Frau in der Kanzel stehen zu sehen.


  Du hast reingehauen am Donnerstag. Bleib dran, Schwester!


  »Na bitte«, sagte Lindsay.


  Weitere Meldungen gingen ein, zehn, zwanzig, vierzig, zu viele, um sie zu zählen.


  Du hast echt ’n harten Beat drauf.


  Heavy, heavy.


  Fetten Respekt.


  Geile Nummer, Peeps!


  Sie machte drei Warm-ups an drei aufeinanderfolgenden Abenden, und am dritten Abend war die Tanzfläche um halb zehn voll. Als der Haupt-DJ übernahm, sagte er: »Krasses Set, Honey.« Und zwinkerte ihr zu: »Es gibt nichts Besseres, was?«


  Als sie zum Büro des Managers ging, um sich ihre Gage abzuholen, wusste Jules, dass sie grinste, dass sie bis über beide Ohren grinste.


  Alan Hayes telefonierte gerade. Als sie reinkam, würdigte er sie keines Blickes, sondern ging hinüber zum Aktenschrank, wo er die Lohngelder aufbewahrte, und zog eine Schublade auf. Dann drehte er sich zu Jules und überreichte ihr einen Umschlag. Sie grinste noch immer. Sie nahm den Umschlag und ging zur Tür.


  »Das reicht nicht«, sagte Alan Hayes ins Telefon. »Das zieht nicht. Wart mal, Jules.«


  Sie blieb stehen, die Hand an der Tür.


  »Denk nochmal nach«, sagte Alan Hayes zu seinem Anrufer. »Ruf mich an, wenn du eine Idee hast. Du kannst einen Donnerstag haben.«


  »Was?«


  »Ich sagte, ruf mich wieder an, wenn dir was anderes eingefallen ist. Du kannst einen Donnerstag haben.«


  »Ich?«


  »Nicht auf Dauer. Aber als Versuch. Ich will mindestens 450 hier reinströmen sehen.«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Ja.«


  »Zwei Sets?«


  »Ja.«


  »Ich fall tot um«, sagte Jules.


  Alan Hayes wählte bereits eine neue Nummer. »Ich nenn dir irgendwann nächste Woche den Termin.«


  »Vielen Dank …«


  Er wedelte mit der Hand. »Zieh Leine.«


  »Danke.«


  Er drehte ihr den Rücken zu.


  Sie trat hinaus auf den Gang, der zur Tanzfläche führte, und setzte sich auf den Boden, lehnte sich gegen die Wand und schlang die Arme um ihre Knie. Er würde ihr ein Set geben, ein richtiges Set, an einem Donnerstag. Er würde ihr vier Stunden geben! Vier Stunden! In denen sie die völlige Kontrolle über die Atmo, über die Energieströme da unten hatte. Sie presste die Augenhöhlen auf die Knie, bis die Schwärze hinter ihren Lidern zu blitzenden Sternchen explodierte. Das musste sie Benny erzählen. Sie musste am nächsten Tag in die D’Arblay Street gehen und es Benny erzählen.


  Benny war nicht da. Adam, sein Vorgesetzter, der immer mürrisch zu Jules war, sagte, Benny habe sich krankgemeldet und würde heute nicht kommen.


  »Was hat er denn?«


  »Keine Ahnung. Hat er nicht gesagt.«


  »Er ist nie krank«, sagte Jules beinahe vorwurfsvoll.


  Adam zuckte die Schultern. Jules starrte ihn einen Moment an und machte dann kehrt und ging raus auf die Straße. Ein dünner, lästiger Nieselregen hatte eingesetzt. Sie klappte ihr Telefon auf und wählte. »Lin?«


  »Ich bin bei der Arbeit«, flüsterte Lindsay. »Du weißt, dass ich bei der Arbeit bin. Ist alles in Ordnung?«


  Jules stellte sich Lindsay in ihrem blauen Polyesterkostüm im hinteren Büro der Bausparkasse vor, wo sie arbeitete, sichtbar für die Kundschaft hinter einer Glaswand, aber nicht hörbar.


  »Ich muss dir was erzählen.«


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Es ist etwas Gutes …«


  »Kann das nicht warten?«


  Jules hielt ihr Gesicht in das sanfte Geniesel. Sie seufzte.


  »Komm in der Mittagspause zu mir«, sagte Lindsay.


  Jules seufzte wieder. »Ich bin in der Innenstadt.«


  »Was?«


  »Ich bin in Soho.«


  »Jules«, sagte Lindsay. »Ich muss aufhören. Ruf mich später nochmal an.«


  Jules klappte das Telefon zu und hielt es fest. Sie schloss die Augen und zählte. Sie zählte von zwanzig abwärts und wieder zurück. Dann öffnete sie die Augen und setzte sich langsam in Bewegung Richtung Oxford Street. Sie hatte offene Schuhe an, und nach einer Weile bildete sich durch den Regen eine schwarze, sandige Feuchtigkeit in den Schuhen. Warum musste Benny auch krank werden?


  In einer Coffee-Bar auf der Oxford Street bestellte sie einen Tee, grande, und nahm ihn mit zu einem hohen Hocker am Fenster. Auf den Hockern nebenan saßen zwei Schulmädchen, die maßgeschneiderte Versionen ihrer Schuluniformen trugen, sie warfen Jules lange, überhebliche Blicke zu – musterten die löchrigen Leggings, das Minikleid, das Nadelstreifenjackett mit goldenen Borten an Ärmeln und Schultern, die pinkfarbenen, vorn offenen Plastikschuhe –, bevor sie in Kichern ausbrachen. Jules hievte sich auf den Hocker, legte die Hände um den Teebecher und starrte hinaus in den Regen. Die Leute spannten Regenschirme auf und hielten sich Taschen oder Zeitungen über den Kopf. Ein Mann hatte sich die Rückseite seines T-Shirts über den Kopf gezogen, so dass sein knochiges blasses Rückgrat entblößt war und seine Arme grotesk nach vorne baumelten wie die einer Marionette.


  Wenn Lindsay nicht gewesen wäre, das wusste Jules – sie wusste es einfach –, wäre sie wahrscheinlich tot. Sie wäre aus keinem speziellen dramatischen Grund tot, sondern eher, weil sie sich hierhin und dorthin hätte schubsen lassen und dann einfach irgendwo liegen geblieben und vergessen worden und in einer sinnlosen Abwärtsspirale ins Nichts getrudelt wäre. Buchstäblich ins Nichts. Seit ihrer Kindheit war sie mit dieser Art des Dahintreibens vertraut, manchmal mit einem Elternteil, manchmal mit beiden, manchmal in einem Bed & Breakfast oder einer heruntergekommenen Wohnung, oder sogar mal eine Woche lang mit ihrem Vater in einem ausgebrannten Bus auf einem Abrissgelände. Aber immer, auch in den chaotischsten Zeiten, war Lindsay da gewesen. Selbst als sie nicht mehr bei ihnen wohnte – sie war ausgezogen, sobald sie konnte –, war sie da gewesen, immer voller Sorge, aber auch hartnäckig um etwas Struktur und Beständigkeit bemüht. Als Lindsay sechzehn war, zog sie zu der Familie ihres Freundes, aber sie fand Jules auf irgendeine Weise jede Woche und brachte ihr Bananen und saubere Unterwäsche und Bücher mit. Jules konnte sich nicht daran erinnern, dass sie einmal gelächelt hätte. Sie machte sich immer viel zu viele Sorgen, um zu lächeln. Und obwohl Jules wusste, dass sie Lindsay immer reichlich Gründe zur Sorge gegeben und sich wenig Mühe gemacht hatte, die Gründe zur Sorge zu verringern, wusste sie auch, dass sie ohne Lindsays Sorge verloren gewesen wäre.


  Sie schaute hinunter in ihren Tee. Die Hälfte war noch da, aber er war nicht mehr heiß. Die beiden Schulmädchen, die offensichtlich gemeinsam die Schule schwänzten, hatten ihre Röcke und Pulloverärmel hochgezogen und flitzten hinaus in den Regen. Jules rutschte von ihrem Hocker herunter. Sie blieb einen Moment stehen, dachte über die Chance nach, die Alan Hayes ihr geboten hatte, über Benny zu Hause im Bett in der Wohnung seiner Mutter in Tulse Hill, wo er schon sein ganzes Leben lang wohnte. Sie sah aus dem Fenster. Sie würde die U-Bahn nehmen und sich auf den nervig umständlichen Weg runter zum Fulham Broadway machen und Lindsay in ihrer Mittagspause treffen.


   


  »Iss nicht diesen Mist«, flehte Lindsay. »Ich habe dir ein ordentliches Sandwich besorgt. Hühnchensalat.«


  Jules sah auf die Tüte in ihrer Hand. Zimtzuckerbretzeln von Auntie Anns im Fulham Broadway Center. »Sie schmecken mir.«


  Lindsay nahm ihr die Tüte aus der Hand. »Ich kann es nicht ertragen, wenn du dich mit diesem Zeug vollstopfst.«


  »Hör auf …«


  Lindsay stellte ein Tablett mit Sandwiches und Joghurt und Saft ab. »Ich möchte, dass du etwas Anständiges isst, Jules.«


  »Ich bin extra hergekommen, um dich zu sehen«, sagte Jules. »Von Oxford Circus …«


  Lindsay setzte sich ihr gegenüber und stellte ihre Handtasche zwischen ihre Füße.


  »Ich weiß. Es tut mir leid. Es ist nur …« Sie sah ihre Schwester an. »Du weißt schon.«


  »Ich habe meinen ersten Gig angeboten bekommen.«


  Lindsay schob ihr ein Sandwich rüber. »Aber ich dachte, du hattest schon welche …«


  »Das waren nur Warm-ups. Das ist ein richtiger Gig. Meine Nacht.«


  Lindsay sah sie an. »Bravo.«


  »Ja.«


  »Schaffst du es?«


  Jules pulte die Plastikfolie von ihrem Sandwich. »Ich hoffe.«


  »Wie viele Stunden?«


  »Vier oder fünf …«


  »Vier oder fünf Stunden Musik?«


  Jules nahm einen Bissen. »Ich muss noch dran arbeiten.«


  »Bravo«, sagte Lindsay wieder. Sie musterte Jules und grinste. »Sie haben dich trotz dieser Aufmachung engagiert?«


  »Sie haben mich engagiert, weil ich gut bin«, sagte Jules. Sie sah Lindsay nicht an. »Ich versteh genauso viel vom Signalrauschabstand wie die Besten von ihnen.«


  »Wieso kannst du dir dann keine Wohnung besorgen?«


  »Ich will keine Wohnung.«


  »Warum nicht?«


  »Ich will den Stress nicht.«


  »Was ist mit dem Stress, wenn du nie weißt, wo du schlafen kannst?«


  »Ich weiß, wo ich schlafen kann.«


  »Ja?«


  Jules zog vorsichtig die Tomatenscheiben aus dem Sandwich und ließ sie auf die beiseitegelegte Plastikfolie fallen. »Ja.«


  »Heute Nacht zum Beispiel?«


  Jules blickte nicht auf. »Bei dir.«


  »Tatsächlich?«


  »Hm.«


  »Ich gehe heute Abend aus. Es ist Freitag.«


  Jules leckte die Mayonnaise von ihren Fingern. »Ich weiß. Ich komme auch.«


  »Ich dachte, du würdest …«


  »Nicht heute Abend«, sagte Jules mit Nachdruck. »Man hat mir vielleicht einen Gig angeboten, aber man hat mir keinen Freitag angeboten.«


  »Willst du nicht schlafen?«


  »Ich schlafe morgen.« Sie legte das halb gegessene Sandwich weg und sah Lindsay an. »Willst du nicht, dass ich mitkomme?«


  »Es findet bei Blaise statt.«


  »Und?«


  »Ich dachte, Blaise …«


  »Blaise ist okay. Ich hab kein Problem mit Blaise. Wer hat denn Eleanor überhaupt darauf gebracht, sie einzuladen?«


  Lindsay öffnete ihr eigenes Sandwichpaket und nahm geschickt eine Hälfte heraus.


  »Ich hätte nie gedacht, dass du mitkommst, weißt du. Als ich Eleanor damals gefragt habe, als Noah noch ein Baby war, als ich sie gefragt habe, ob ich dich mitbringen könnte, hätte ich nie gedacht, dass du kommst.«


  Jules machte sich nichts aus dieser Art von Unterhaltung. Sie wusste, wohin sie führten, dass Lindsay von ihr erwartete, dass sie etwas Warmes sagte und erklärte, was es ihr bedeutete, eine Schwester zu haben oder Eleanor zu kennen oder Paulas Toby zu mögen, wegen dem sie immer mal wieder mitkam, wenn auch unregelmäßig. Sie wollte auch nicht über die Zeit reden, als Noah noch ein Baby gewesen war, als sie offiziell noch bei ihrer Mutter gewohnt hatte, aber tatsächlich nirgendwo richtig, als sie so aufgeregt und verängstigt gewesen war und die meiste Zeit so neben sich gestanden hatte, dass sie es nicht gewagt hatte, Noah nahe zu kommen, um nicht, wie im Märchen bei Dornröschens Taufe, einen schrecklichen Fluch über ihn zu verhängen, wenn auch unbeabsichtigt, was nur sie wissen und nie jemandem sagen konnte. Und sie würde immer wissen, dass sie damals, als Lindsay Witwe geworden war, ihr nicht die geringste Stütze, Hilfe oder Trost gewesen war. Sie konnte sich diesen Erinnerungen noch nicht stellen. Sie konnte ihnen nicht ins Gesicht sehen, der Gedanke daran, nicht an die Geschehnisse, sondern an ihr Verhalten damals, ließ sie noch immer innerlich zusammenzucken. Es gab keine Entschuldigung für solch ein Verhalten, und es würde auch niemals eine geben. Und obwohl Lindsay jahrelang ausgesehen hatte, als hätte man ihr einen Teil des Lebens ausgesaugt, hatte sie Jules nie Vorwürfe gemacht, hatte nie von ihr verlangt, sich vorzustellen, wie es war, wenn man seinen jungen Ehemann, noch dazu auf so schreckliche Weise, verlor. Stattdessen hatte Lindsay ihre Anstrengungen verdoppelt, um zu verhindern, dass sie Jules ebenfalls verlöre.


  Jules pulte mit dem Fingernagel nach einem Stückchen Huhn, das ihr zwischen den Zähnen stecken geblieben war. »Ich komme heute Abend mit, Lin.«


  Lindsay sah auf ihr Sandwich. »Dann wirst du Paulas neuen Mann kennenlernen.«


  »Ach ja?«


  »Sie sieht fantastisch aus«, sagte Lindsay. »Sie ist so glücklich.«


  »Kommst du damit klar?«


  »Warum sollte ich nicht …«


  Jules sah sie an. »Na ja.«


  Lindsay legte ihr Sandwich weg. »Es geht mir gut«, sagte Lindsay. »Es geht mir gut allein. Prima.«


  »Aber du würdest nicht Nein zu einem Mann sagen.«


  »Nicht zum richtigen.«


  Jules schnaubte leicht. »Wenn sie heiß sind, sind sie unverbesserlich. Und wenn sie nicht heiß sind, uninteressant.«


  »Wir haben unterschiedliche Geschmäcker«, sagte Lindsay spröde.


  »Stimmt.«


  »Und ich sehe es gerne, wenn Paula glücklich ist. Ich sehe es gerne, wenn sie so strahlt, mit neuen Schuhen, neuer Frisur …«


  Jules langte über den Tisch und nahm Lindsays zweites Sandwich.


  »Du magst keinen Thunfisch«, sagte Lindsay.


  Jules biss in das Sandwich und sagte kauend: »Was ist mit Toby?«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Was ist mit Toby und diesem neuen Mann?«


  Lindsay lächelte Jules kurz zu. »Er hat eine Dauerkarte beim FC Chelsea.«


  Jules zuckte die Schultern. »Kommt Toby heute Abend?«


  »Ich glaube kaum«, sagte Lindsay und fügte dann schnell hinzu: »Es sei denn, Paula …«


  »Möchte glückliche Familie spielen.«


  »Red nicht so.«


  »Du bist so gutmütig«, sagte Jules zu Lindsay. »Du bist einfach gutmütig.«


  Lindsay fing an, die Sandwichpackungen einzusammeln. »Ich muss wieder zurück.«


  »Ich hole Noah von der Schule ab.«


  »Jules …«


  »Was?«


  »Kann ich«, fragte Lindsay mit erhobenen Augenbrauen, »kann ich dir da wirklich vertrauen?«


  »Okay«, sagte Jules und blickte bewusst an ihr vorbei. »Lass es.«


  »Ich wollte nicht …«


  Jules stand auf. »Warum kommst du mich nicht kontrollieren?«


  Lindsay sagte nichts. Sie zuckte leicht resigniert mit den Schultern und nahm ihre Handtasche.


  Jules blickte zu Lindsay runter und sagte: »Das Problem ist, dass du überhaupt niemandem vertraust, oder?«


  Lindsay blieb stumm, hielt die Tasche auf den Knien fest.


  »Nicht mir, keinem Mann, der dir je nahegekommen ist, nicht Noah, dass ihm nichts passiert, nicht mal deinen Freundinnen. Nie-man-dem, oder?«


  Lindsay stand auf. Sie warf Jules einen grimmigen Blick zu. »Nein«, sagte sie, drehte sich um und ging.


   


  Vor Noahs Schule stellte sich Jules in vorderster Position am Tor auf, damit Noah sie unmöglich übersehen konnte. Es war eine Handvoll Mütter da, manche mit Babys in Buggys, und ein Mann, der ebenso gut ein Vater wie ein Sittenstrolch hätte sein können. In ihrer Tasche hatte Jules ein Päckchen Schokoladenbohnen für Noah und eine CD mit ihrer Musik dabei. Sie wollte sie ihm zu Hause bei Lindsay vorspielen und dazu mit ihm tanzen. Noah tanzte sehr gern. Er war ein stiller kleiner Junge, ein Beobachter, keine Mitmacher, sagte seine Lehrerin, aber er tanzte gerne. Wenn Jules ihre Musik spielte, hörte er immer stillschweigend mit dem, was er gerade machte, auf und kam tanzen. Er tanzte so, wie viele Leute im Club tanzten, mit diesem nach innen gekehrten Blick, der einen Partner überflüssig machte, und er tanzte immer so lange, wie die Musik spielte.


  Er kam wie gewöhnlich, am Rand seiner Gruppe laufend, aus der Schule, nicht direkt allein, aber auch nicht direkt mit jemandem zusammen. Jules ging in die Hocke, so dass ihr Gesicht auf gleicher Höhe mit seinem war. »Hallo, Noah.«


  Er sah sie. Er schenkte ihr ein kleines Lächeln. »Wir hatten heute Musik«, sagte Noah.


  »Ich hab noch mehr«, sagte Jules. »Ich hab noch mehr Musik für dich dabei.« Sie richtete sich auf und nahm seine Hand. »Wir werden Musik spielen. Und tanzen.«


  »Okay«, sagte Noah. Er trug einen kleinen Rucksack in Form eines Pandas, der ihm den Anorak vom Hals weggezogen hatte, so dass er besonders verletzlich aussah. Jules zupfte ihm die Kleidung ungelenk zurecht. Er protestierte nicht. Jules konnte sich nicht erinnern, dass er je gegen irgendetwas laut protestiert hätte. Nicht wie Toby. Toby hatte immer seinen eigenen Kopf gehabt.


  Sie machte sich mit Noah auf den Weg, seine Hand in der ihren. Er war so daran gewöhnt, an der Hand gehalten zu werden, dass er nie versuchte, sie wegzuziehen. Er sah nicht hoch zu ihr, aber gelegentlich sagte er etwas, so dass sie sich hinunterbeugen musste, um ihn zu verstehen. »Was?«


  »Wo ist Mama?«


  »Sie kommt«, sagte Jules. »Sie ist noch bei der Arbeit. Sie kommt.«


  Und dann ein bisschen später: »Was?«


  »Ich hab eine Blockflöte.«


  »Kannst du darauf spielen?«


  Pause.


  »Noah?«


  Schweigen.


  »Noah?«


  »Ja?«


  »Kannst du auf der Flöte spielen?«


  Pause.


  »Nein.«


  Sie sah zu ihm hinunter. Komischer kleiner Junge. Er hatte Lindsays schmales Gesicht und das dichte Haar seines Vaters. In Noahs Schlafzimmer war ein Foto von seinem Vater in einer Matrosenuniform. Er hatte mal Seemann werden wollen, aber das hatte nur zwei Jahre gehalten. Dann war er ins Baugewerbe gewechselt. Er war ein Jahr verheiratet gewesen, als es passierte. Er wusste nicht einmal, dass er Vater werden würde. Väter! Jules fasste Noahs Hand ein wenig fester. »Ich hab Schokolade für dich«, sagte Jules. »Und wir werden tanzen.«


  Kapitel 6


  Lucas hatte im Flur einige Sachen gestapelt, die er mit in sein neues Atelier nehmen wollte. Lucas’ altes Atelier oben im Haus unter dem Schlafzimmer der Mädchen ließ jede normale Unordnung aufgeräumt erscheinen, aber dieser Stapel war sehr ordentlich: eine Mappe aus Pappdeckeln und Papier, sorgfältig zusammengebunden, eine gepflegte Leinwandrolle mit Pinseln, eine unbekannte (neu erstandene?) Werkzeugkiste aus Plastik mit Farbtuben, säuberlich nach Farben sortiert. Beim Anblick dieses Stapels hatte Karen entschieden den Eindruck, dass sowohl seine Gegenwart als auch seine Zusammenstellung mit Bedacht von Lucas geplant war.


  Er kam die Treppe herunter, augenscheinlich ganz darin vertieft, etwas in sein Handy zu tippen. Er trug die altbekannte schwarze Jeans und ein unbekanntes rostbraunes Leinenhemd, und er hatte sein Haar zurückgebunden, etwas, das er eigentlich schon seit Jahren nicht mehr machte. Das zurückgebundene Haar stand ihm gut, hob sein schön geschnittenes Gesicht hervor, und selbst das war für Karen, die unterhalb von ihm in ihrem Trainingsanzug mit einem ausgebeulten Arbeitsbeutel über der rechten Schulter stand, ein Signal. Er sah nicht direkt aus, als würde er zu einer Verabredung gehen, aber er sah definitiv so aus, als würde er sich von familiärer Verantwortung zurückziehen.


  Karen zeigte auf den Stapel am Boden. »Sehr organisiert.«


  Lucas beendete die SMS. Dann hob er den Blick und richtete ihn sehr langsam auf Karen. »Ich wünschte, du würdest mitkommen und es dir ansehen.«


  »Luke …«


  »Was?«


  Sie ließ die Tasche von der Schulter gleiten und mit einem dumpfen Laut zu Boden fallen. »Um ganz ehrlich zu sein, ich würde dort nur herumstehen und denken: Das kostet sechshundertfünfzig Pfund im Monat, was bedeutet, beinahe doppelt so viel verdienen zu müssen, um es bezahlen zu können. Also ist es besser, ich halte mich erst mal fern.«


  »Erst mal?«


  »Ja.«


  »Bis ich mir ein Recht darauf erworben habe durch den Verkauf eines Bildes, das ich darin gemalt habe?«


  Karen senkte den Blick. »Irgendwie – ja.«


  Lucas ging an ihr vorbei. »Das wäre zumindest geklärt.«


  Sie streckte die Hand aus und erwischte ihn ungeschickt am Ärmel. »Luke, ich möchte nicht so sein. Ich möchte keine schlecht gelaunte Spielverderberin sein. Aber ich kann nicht noch mehr arbeiten, es geht nicht …«


  Er machte eine leichte Bewegung, so dass ihr sein Ärmel aus der Hand rutschte. »Kay, Babe, diese Unterhaltung hatten wir bereits.« Er bückte sich und hob die Mappe auf. Er sagte: »Du hast mal an mich geglaubt.«


  Ihr Blick ruhte auf der Wand gegenüber. »Das ist absolut unfair«, sagte sie, um einen sachlichen Ton bemüht. »Ich glaube noch immer an dich.«


  Lucas erwiderte nichts. Er klemmte sich die Pinselrolle zusammen mit der Mappe unter den Arm und hob die Werkzeugkiste auf.


  »Ich habe mich nicht verändert«, sagte Karen. »Ich glaube noch immer an dein Talent. Du bist ein sehr guter Maler und ein wirklich wunderbarer Vater. Aber in dir hat sich etwas verändert. Du hast irgendwie … irgendwie aufgehört, dir Mühe zu geben.«


  Lucas zeigte mit dem Kopf zur Haustür. »Könntest du? Ich bin ein bisschen beladen …«


  Sie griff an ihm vorbei und öffnete die Tür. Er schob einen Fuß hindurch, um sie aufzudrücken, und drehte sich dann zu ihr um. »Mir Mühe geben«, sagte er. »Ich gebe mir also keine Mühe mehr. Was glaubst du denn, wozu das neue Atelier gut sein soll?« Er ließ den Blick noch einige Sekunden auf ihr ruhen und sagte dann: »Die Mädchen haben gegessen, und Rosie hat ihre Hausaufgaben gemacht. Viel Spaß!« Dann trat er hinaus auf die Straße, und die Tür fiel hinter ihm zu.


  Karen drehte sich um. Poppy stand auf der Treppe und hatte ein altes Kostüm von vor zwei Jahren an, das jetzt viel zu kurz war und kaum ihren Schlüpfer bedeckte, und dazu war sie mit einer Federboa und glitzernden Kniestrümpfen geschmückt.


  »Okay«, sagte Karen.


  Poppy beugte sich vor. Bei näherer Betrachtung trug sie außerdem Lidschatten und lange Perlenohrringe.


  »Ich glaube, du solltest dich besser umziehen«, sagte Poppy.


   


  »Komm ein bisschen früher«, hatte Blaise zu Karen gesagt. »Eleanor ist immer pünktlich, und ich brauche dich hier. Ich brauche einen vollen Raum. Na ja, nicht voll, aber auch nicht leer. Nicht einfach nur ich.«


  Es war seltsam, dachte sie, als sie den Blick durch ihr Wohnzimmer schweifen ließ, wie ungeübt sie sich fühlte, darin Gäste zu empfangen. Sie war so an die Rituale in Restaurants und Bars und Sitzungsräumen gewöhnt, dass ihr fast ein wenig bang davor war, nun selbst die Gastgeberin zu sein und die alleinige Verantwortung tragen und sämtliche Rollen ausfüllen zu müssen, für die sie sonst andere Leute bezahlte. Sie hatte sich inzwischen daran gewöhnt, die Mädchen hier zu haben – obwohl sie tunlichst erst deren Wohnungen besichtigt hatte, bevor sie die eigene preisgab –, aber heute Abend war etwas anders, heute Abend fühlte sie sich wie auf dem Präsentierteller, und das beunruhigte sie.


  Das Wohnzimmer war normalerweise ihr Mußeraum. Das tiefe Sofa, der große Fernseher und die hochmoderne Musikanlage dienten dazu, ihr einen Ausgleich zur Arbeit zu schaffen. Die Gestaltung ihrer Freizeit ging sie mit derselben Gewissenhaftigkeit an wie alles andere in ihrem Leben. Sie hatte oben in ihrem Schrank sogar Kleidungsstücke, die sie sich extra für ihre Freizeit gekauft hatte, um damit auszudrücken, dass diese Zeit für sie ebenso wertvoll und lebenswichtig war wie die Arbeit. Sie hatte Eleanor einmal gefragt, ob sie früher, als sie noch berufstätig gewesen war, an den Wochenenden Freunde und Kollegen zu sich nach Hause eingeladen hatte, und Eleanor hatte überlegt und dann eine Spur zu emphatisch gesagt: »Du lieber Himmel, nein.« Und dann hinzugefügt: »Aber natürlich habe ich mich nie sehr für Häuser interessiert. Du schon, glaube ich.«


  Blaise dachte, dass sie sich zumindest für ihr eigenes Haus interessierte.


  »Nicht wirklich«, sagte Karen.


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, es ist dir wichtig, es zu besitzen, aber nicht, richtig darin zu leben.«


  »Ist das wieder eine Spitze gegen das Single-Leben?«


  »Vermutlich«, sagte Karen. »Aber Häuser sind nicht einfach nur Kulisse, weißt du.«


  Vielleicht sind sie mehr Kundgebung als Kulisse, dachte Blaise, während sie sich in dem ruhigen blassen Raum umsah. Vielleicht entschieden sich Menschen wie sie bewusst für Leinenrouleaus und ruhige Bilder, weil sie es als Ergänzung ihrer Persönlichkeit betrachteten, nicht weil sie nach etwas strebten, das sie nicht waren. Vielleicht stellte dieser Raum sie, Blaise, dar, so wie Karens eher alternatives Wohnzimmer Karen darstellte und Lindsays ordentliches pastellfarbenes Lindsay und Eleanors Bücherkuddelmuddel – ach, hör auf, dachte Blaise, hör auf zu analysieren. Was ist heute Abend anders, außer dass ein Mann mitkommt?


  Die Briefkastenklappe klapperte ein paarmal unregelmäßig. Poppy rief durch den Schlitz: »Wir sind da! Wir sind da!«


  Blaise ging durch den Flur und machte die Tür auf. Eleanor, Karen, Rosie und Poppy standen draußen. Karen hatte eine Flasche dabei und Poppy ein großes, leicht zerknittertes Blatt Papier. Sie hielt es Blaise entgegen. »Ich hab dir ein Bild gemalt!«


  Rosie trat vor. »Ich fürchte, es ist nicht besonders gut«, teilte sie vertraulich mit. »Poppy kann das eigentlich sonst viel besser.«


   


  »Willst du so mitkommen?«, fragte Lindsay.


  Jules schaute nicht einmal auf die Sachen hinunter, die sie trug. Beim Tanzen mit Noah hatte sie das Nadelstreifenjackett ausgezogen, und darunter, noch unter dem Minikleid, war ein langärmliges T-Shirt aus grüner Spitze zum Vorschein gekommen.


  Trotzig sagte sie: »Ja.«


  »Hast du nichts …«


  »Nein«, unterbrach Jules sie. »Ich habe nichts außer einer Zahnbürste. Sei froh, dass ich wenigstens eine Zahnbürste habe.«


  »Okay«, sagte Lindsay. Sie hatte ihren beigefarbenen Kapuzenmantel über einer schwarzen Hose und einem hübschen roten Pullover mit V-Ausschnitt angezogen. Noah trug einen Trainingsanzug und den Schulanorak über seinem Dinosaurier-Schlafanzug. Beim Tanzen mit Jules hatten sich seine Wangen kurz gerötet, aber jetzt waren sie wieder blass. Er stand brav neben der Tür, zum Gehen bereit, und umklammerte den Panda-Rucksack mit seinen Hausschuhen darin.


  »Entschuldige«, sagte Lindsay. »Ich bin ein bisschen nervös.«


  »Warum?«


  »Weil – was ist, wenn ich ihn nicht mag?«


  »Was ist dann? Er ist Paulas Freund, nicht deiner.«


  »Es treibt einen Keil hinein. In Freundschaften. Wenn man den Partner von jemandem nicht mag. Das weißt du.«


  »Warum glaubst du, dass du ihn nicht magst?«


  »Ich weiß nicht. Ich denke nur, mal angenommen, ich …«


  »Es wäre schlimmer, wenn du ihn toll fändest.«


  Lindsay sah sie empört an. »O, das würde ich nie tun!«


  Jules grinste. Sie nahm ihr Jackett. »Ich find’s nur gut, jemanden toll zu finden«, sagte Jules. »Mögen interessiert mich nicht.«


  Lindsay ging in den Flur. »Dummes Gerede.«


  Noah sagte etwas. Lindsay blieb stehen. »Was?«


  »Kann ich meine Flöte mitnehmen?«, fragte Noah.


   


  O ja, dachte Eleanor, während sie tief in Blaises Sessel versunken ein Glas Wein in der Hand hielt und der geschmackvollen Mozart-Musik aus der Anlage lauschte, die Bühne ist bereitet. Alle sind wir hier, sogar Jules, die Kerzen sind angezündet, die Kinder versehen das Ganze mit einer Note Unbefangenheit – ich glaube, Noah schläft sogar –, und wir hatten schon genug Wein, um uns Mut zu machen, und noch nicht so viel, um uns gleichgültig werden zu lassen. Ich glaube, wir sind auf jedwedes Ausstellungsstück vorbereitet. Die Frage ist: Ist das bedauernswerte Ausstellungsstück in dieser außergewöhnlichen Inszenierung auch auf uns vorbereitet?


  Sie schaute zu Boden. Jules lag dort auf dem Bauch und machte irgendein Papierspiel mit Rosie. Rosie lag auch auf dem Bauch, und ihr Haar hing auf das Papier hinunter, auf dem sie etwas schrieb. Poppy schlurfte wacklig in ihrem Partykleid und in Jules’ Peeptoes um sie herum. Ab und zu stolperte sie über Rosie, und Rosie sagte gedehnt und durchdringend: »Aua!«, und Karen, die sich mit Lindsay unterhielt, nahm keine Notiz davon.


  Eleanor entdeckte Blaise in der Küche. Sie würde wohl nicht kochen, obwohl Eleanor durch den Durchgangsbogen, der das Wohnzimmer von der Küche trennte, sehen konnte, wie sie die Ofentür öffnete und Backbleche rein- und rausschob. Es war eine unausgesprochene Regel, dass man freitagabends ein paar Kleinigkeiten zum Essen und Trinken anbieten konnte, aber nichts Großartiges, um nicht diesem fatalen weiblichen Hang zu erliegen, sich gegenseitig auszustechen. Der Abend, an dem Paula Champagner serviert hatte, war ein Beweis dafür gewesen. Die Dinge könnten zu leicht aus dem Gleichgewicht geraten. Wein aus dem Supermarkt und Käse auf Crackern sorgten für Ausgewogenheit und Übersichtlichkeit. Aber von ihrem Sessel aus schien es Eleanor so, als hätte Blaise diese unausgesprochene Regel vorübergehend vergessen. Sie stellte ihr Weinglas auf dem Rand eines nahe stehenden Bücherregals ab und hievte sich aus dem Sessel. Dann humpelte sie vorsichtig um die auf dem Fußboden ausgestreckten Körper herum in die Küche.


  Der Küchentisch wies mehrere glänzende Schachteln mit Fotografien perfekter kleiner Canapés auf.


  »Was machst du da?«, fragte Eleanor.


  »Nur ein paar Sachen aufwärmen. Hab ein bisschen was eingekauft, wie du sehen kannst. Nichts Besonderes.«


  »Ich betrachte Riesengarnelen und geräucherten Lachs durchaus als etwas Besonderes.«


  Blaise stellte ein Backblech mit Törtchen in der Größe von Fünfzig-Pence-Münzen auf den Tisch und fing an, sie vorsichtig mit einem Messer zu lösen. »Das ist eigentlich für Paula. Eine kleine Feier …«


  »Ist es schon so weit, dass sie den Mann heiraten will?«, fragte Eleanor.


  Blaise verharrte in der Bewegung und blickte auf den Tisch. »Nein, ich dachte nur …«


  »Übertreibst du nicht ein bisschen?«


  Blaise zeigte auf den Tisch. »Ein paar kleine Quiches? Wohl kaum.«


  Eleanor brummte leise. Weiter an der Tischkante lehnend, richtete sie sich etwas auf. »Wenigstens die Kinder sind noch normal. Noah ist geradezu übermäßig normal, indem er wohlweislich fest schläft.«


  Die Türglocke läutete. Blaise schrak ein wenig zusammen. »Komm mit mir …«


  »Ganz sicher nicht«, sagte Eleanor. »Das ist dein Haus.«


  Blaise ließ das Messer auf das Blech mit den Törtchen fallen und rannte beinahe zur Tür. Eleanor ging langsam zurück ins Wohnzimmer. Jules und Rosie lagen noch immer auf dem Boden, Karen und Lindsay saßen nach wie vor zusammen, schwiegen jedoch und starrten zur Tür, und Poppy, die nur mühsam das Gleichgewicht in Jules’ Schuhen hielt, hatte die Arme zu einer rührend theatralischen Willkommensgeste ausgestreckt.


  Die Wohnungstür ging auf. Stimmen waren zu hören: Blaise, Paula, sogar Toby – und eine Männerstimme. Poppy hob die Arme zu einer Art Begrüßung, und dann betrat Paula das Zimmer. »Hallo, alle miteinander!«


  Sie standen alle auf, außer Jules, die blieb, wo sie war.


  »O!«, sagte Paula. »Wie schön! O, großartig! Großartig, euch alle zu sehen!«


  Sie strömten alle zu ihr, junge Frauen und Kinder, als hätte sie einen langen Leidensweg hinter sich, als hätten sie gedacht, sie würden sie niemals wiedersehen. Sie lachte, sie alle lachten, Poppy kreischte. Eleanor sah dem Treiben von ihrem Sessel aus zu, wo sie stehen geblieben war, und dann wanderte ihr Blick ruhig an ihnen vorbei zu dem Mann, der hinter ihnen in der Tür stand. Er sah nicht zu Paula und den jungen Frauen. Er sah zu Eleanor. Er nickte ihr kurz und ernst zu.


  Paula machte sich von der Gruppe los und lief durch den Raum. »Eleanor …«


  Sie legte die Arme um Eleanor. »Ich wollte eigentlich bei dir vorbeikommen. Ich wollte dir …«


  Eleanor hielt sich mit einer Hand am Sessel fest und tätschelte mit der anderen Paulas Rücken. »Ich habe es Lindsay schon mal gesagt. In meinem Alter regt man sich nur noch über wirklich wichtige Sachen auf.«


  Paula trat zurück. Sie sagte: »Das könnte eine solche wichtige Sache sein!«


  Eleanor blickte an ihr vorbei. Der Mann sah ganz sympathisch aus, gut gebaut, eine angenehme Erscheinung, wie sie insgeheim fand. Sie sah zurück zu Paula. »Ich hatte schon befürchtet, du würdest uns einen Gott präsentieren.«


  »Einen Gott!«


  »Der ganze Wirbel. Wo ist Toby?«


  Paula drehte sich um. »Da.«


  Toby hatte sich auf den Boden neben Jules geworfen. Sie flüsterte ihm etwas zu.


  »Wie ist es mit Toby?«, fragte Eleanor.


  »Unmöglich«, sagte Paula. »Und er ist anbetungswürdig. Du kennst Toby. Ich hole mir einen Drink.« Sie wirbelte herum. »Einen Drink, Babe?«


  Der Mann blickte zu ihr hinüber. Er lächelte. Dann kam er weiter lächelnd auf sie beide zu. »Sehr gern.« Er wandte sich zu Eleanor und streckte ihr die Hand entgegen. »Jackson Miller.«


  Sein Händedruck war fest und warm. Er war gewiss nicht übermäßig gutaussehend, aber er strahlte etwas aus, eine fast greifbare Selbstsicherheit, so dass Eleanor das Gefühl hatte, sie müsste ihm die Hand entziehen aus reiner Notwehr. »Ich bin Eleanor.«


  »Ich weiß«, sagte Jackson. »Ich kenne Sie alle.«


  »Sie sind eine Ausnahme unserer Regel, Mr Miller.« Sie sah ihn zögern. Hatte er sagen wollen: »Ich bin gerne eine Ausnahme«, und es sich dann anders überlegt? Sie wartete einen Augenblick, beobachtete ihn, bekam Mitleid und sagte: »Könnten Sie mir bitte meinen Stock reichen?«


  Das tat er offensichtlich gerne. Er half ihr geschickt zurück in ihren Sessel und platzierte den Stock in ihrer Reichweite.


  »Lebt Ihre Mutter noch?«


  »Nein, sie ist schon vor zehn Jahren gestorben.«


  »Sie scheinen Übung zu haben. Sie scheinen darin geübt zu sein, alten Damen zu helfen.«


  »War mir ein Vergnügen.«


  Eleanor schaute zu Boden. Sie fing Tobys Blick auf und winkte ihn zu sich. Er stand umständlich auf und kam zu ihr hinüber. Er vermied es, Jackson anzusehen.


  »Das Problem mit dieser neuen Wohnsituation ist, dass wir uns kaum noch sehen«, sagte Eleanor. »Wir haben früher in derselben Straße gewohnt, wissen Sie. In dieser Straße.«


  »Ihr habt jetzt ein fantastisches Zuhause«, sagte Jackson zu Toby. Sein Ton war nicht einschmeichelnd.


  »Mir hat es hier gefallen«, sagte Toby zu Eleanor.


  Paula kam mit zwei Weingläsern zu ihnen zurückgewirbelt. »Hoppla, endlich! Dachtest du schon, ich hätte dich vergessen?«


  Jackson sah sie an. »Nein.«


  Eleanor sagte zu Toby: »Du könntest mir etwas nachschenken, wenn du Lust hast.«


  Toby sah zu ihrem Glas auf dem Bücherregal. »Da ist noch was drin …«


  »Aber nicht genug«, sagte Eleanor. »Nicht genug zum Aufmuntern.«


  »Okay«, sagte Toby. Er nahm das Glas und schnupperte.


  »Toby!«, protestierte Paula.


  »Wonach riecht es?«, fragte Eleanor.


  »Essig«, sagte Toby. »Pipi.«


  Paula stöhnte. Sie neigte den Kopf, als wolle sie ihn in theatralischer Verzweiflung über Tobys Betragen auf Jacksons Schulter legen. Toby schlenderte davon und hielt das Weinglas in übertriebener Entfernung von sich weg.


  Jackson sah nicht zu Eleanor. Er stand einfach da, den Blick auf Paula gerichtet, und wartete ab, dass sie sich wieder erholte. »Jungs«, sagte Jackson leichthin. Er schaute lächelnd zu Eleanor und sagte noch einmal: »Jungs.«


   


  Jules machte für die Kinder ein Picknick auf dem Fußboden. Sie packte eine Auswahl von all den verrückten kleinen Dingen, die Blaise gekauft hatte, auf einen Teller, kippte eine Tüte Chips darüber und stellte alles auf den Teppich. Dann baute sie eine Reihe Getränkedosen drum herum auf und setzte sich mit überkreuzten Beinen hin, so dass man einen guten Blick auf ihre nackten Füße mit dem abblätternden knallroten Lack auf den Zehennägeln hatte.


  Rosie kam und setzte sich daneben. Weil sie fand, dass Poppy ein bisschen zu aufgedreht wurde, hatte sie ihr die Federboa abgenommen und sich selbst um den Hals gewickelt. Sie setzte sich vorsichtig mit dem Rücken zu Poppy, weil diese nicht weit von Paulas Freund entfernt eine Art Tanz aufführte, und das war eindeutig peinlich. Sie nahm sich von den Chips. »Ist das normales Essen?«


  Jules hatte den Mund voll. Sie leckte sich die Finger einer Hand und sagte undeutlich: »Niemals.«


  »Ich mag Daddys Essen«, sagte Rosie.


  »Ich mag dieses ganze fettige Zeugs«, sagte Jules. »Burger und Chips und Doughnuts.«


  Toby tauchte neben ihr auf. Sie zog ihn kurz an dem Bein seiner Jeans. »Setz dich.«


  Er plumpste neben ihr hin. Er langte in den Haufen auf dem Teller und zog ein kleines Teigdreieck heraus. »Ist das eine Samosa?«


  »Probier mal.«


  Toby biss ein Stückchen ab. Den Rest des Dreiecks legte er zurück auf den Teller.


  »Was ist los?«


  Sein Blick wanderte zu Blaises riesigem Flachbildschirm. »Ich will den anmachen.«


  »Du willst bloß nerven«, sagte Jules. »Iss die Chips. Die sind ungefährlich.«


  »Daddy hat ein neues Atelier«, sagte Rosie. »Er will ein Bild malen, so groß wie eine Wand.«


  »Cool.«


  »Wir besuchen ihn da. Wir können da drin malen. Er lässt uns Ölfarben mischen.«


  Jules riss eine Limodose auf. »Ich mische auch. Musik.«


  Toby inspizierte einen der Chips. »Ist das rote Zeug scharf?«


  Rosie sah hinüber zu ihm. Sie rückte ihre Boa zurecht. »Spielst du noch mit deinem Theater?«


  Toby musterte den Chip. Er hatte erst vor zwei Stunden mit dem Theater gespielt. Er hatte nichts gegen Rosie, aber irgendetwas war gerade mit dem Leben so, dass er es nicht über sich brachte, behilflich zu sein, nicht mal in einer Unterhaltung. Er schnippte den Chip auf Blaises hellen, sauberen Teppich. »Momentan nicht.«


   


  »Mal sehen, wie lange es dauert, bis Blaise den Chip sieht«, sagte Karen zu Lindsay.


  Lindsay hielt einen Teller mit zwei kleinen Törtchen in der Hand. Sie sah auf den Teppich. »Ich hebe ihn auf …«


  »Nein«, sagte Karen. »Warte. Das ist lustig.«


  »Nicht wenn es Blaise stört. Mich würde es stören.«


  »Ich hätte nichts sagen sollen.«


  Lindsay riss sich zusammen und blickte durch den Raum. »Sieh dir Poppy an.«


  »Lieber nicht.«


  »Sie ist so kokett …«


  Karen trank einen Schluck Wein. »Wenigstens hat sie Geschmack. Er ist ziemlich umwerfend.«


  Lindsay nahm einen winzigen Windbeutel auf und legte ihn wieder hin. »Findest du?«


  »Absolut!«


  »Ich finde …«, sagte Lindsay und brach ab.


  »Was?«


  »Ich finde, er sieht ein bisschen – na ja, animalisch aus.«


  »Ja. Und?«


  »Das gefällt mir nicht.«


  »Weißt du«, sagte Karen. »Eines der angenehmen Dinge am Verheiratetsein ist, dass man umwerfende Männer ganz objektiv betrachten kann. Man kann sie betrachten wie eine Skulptur oder ein Gemälde. Man kann einfach denken, dass der Raum durch ihre Anwesenheit gewinnt.«


  »Dazu kann ich nichts sagen«, sagte Lindsay. »Ich war nicht lange genug verheiratet.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen, dann sagte Karen, ohne Lindsay anzusehen: »Entschuldige. Das war gedankenlos.«


  »Paula sieht wundervoll aus«, sagte Lindsay. »So glücklich.«


  »Es ist ein schönes Stadium, dieses Anfangsstadium, wenn man so verliebt ist. Es bringt einen dazu, alles und jeden mehr zu mögen, als man es sonst tut.«


  Lindsay stellte den Teller auf dem Boden ab. Sie sagte plötzlich: »Glaubst du, dass Eleanor jemals verliebt gewesen ist?«


  Karen warf einen Blick durch den Raum. Jackson Miller hatte einen Stuhl zu Eleanor herangezogen und beugte sich beinahe ehrerbietig zu ihr. »Herrgott, nein«, sagte Karen. »Viel zu vernünftig.«


  »Ein bisschen traurig, oder?«


  Karen drehte sich zu ihr und sah sie an. »Ich möchte nicht ein zweites Mal taktlos sein«, sagte Karen. »Aber ich habe gedacht, du hast zu viel Schmerzvolles erlebt, um noch rechtfertigen zu können, dass es auch Schönes gegeben hat.«


  Lindsay schob ihr Haar hinter die Ohren. »Da hast du dich getäuscht.«


   


  »Vielen Dank«, sagte Paula.


  Blaise holte das letzte Backblech aus dem Ofen. »Wofür?«


  »Das alles«, sagte Paula. »Dass du etwas Besonderes daraus gemacht hast.«


  »Eleanor hat mich deshalb zurechtgewiesen.«


  »Dazu ist Eleanor da, um uns zurechtzuweisen. Aber mir gefällt es, ich freue mich, dass du etwas Besonderes daraus gemacht hast.« Sie blickte zurück durch den Bogen ins Wohnzimmer. »Was meinst du?«


  Blaise ließ die Sachen vom Blech auf eine Platte gleiten. »Ich finde, er verhält sich bewundernswert.«


  »Wie er mit Eleanor redet?«


  »Wie er mit Eleanor redet und uns alle abschätzt.«


  »Es hat ihn überhaupt nicht aus der Fassung gebracht«, sagte Paula, während sie sich auf einen Hocker setzte. »Er hat zu meinem Vorschlag nur ›Gute Idee‹ gesagt, und als ich ihn gefragt habe, ob er es nicht als schrecklichen Spießrutenlauf empfinden würde, hat er gefragt: ›Warum?‹«


  »Gratuliere.«


  »Er ist so sicher«, sagte Paula. Sie nahm einen Schluck Wein. »Ich wünschte, ich wäre so.«


  »Was ihn angeht?«


  »O nein. Was mich selbst angeht.«


  »Ist er verheiratet?«


  Paula nahm noch einen Schluck. »Warum fragst du das?«


  »So viele Männer sind …«


  »Er war es. Zwei Mal sogar. Aber zurzeit nicht.«


  Blaise nahm ihr Weinglas auf. »Was macht er?«


  Paula grinste sie an. »Typisch für dich. Lindsay hat mich gefragt, ob er Kinder hat. Er ist Geschäftsmann. Er leitet eine Firma, die mobile technische Hilfsdienste anbietet. Computerfreaks auf Motorrädern.«


  Blaise musterte Jackson mit einigem Interesse. »Gute Idee.«


  »Er steckt voller guter Ideen. Das wirst du sehen, wenn du mit ihm redest. Komm und unterhalte dich mit ihm.«


  »Nicht jetzt.«


  »Warum nicht jetzt?«


  Blaise sah an Paula vorbei ins Wohnzimmer. »Du solltest die Sache nicht forcieren, Paula.«


  »Das tue ich nicht!«


  »Schon dieser Abend forciert die Sache ein wenig.«


  »Aber es ist schön! Sieh sie dir an! Hör zu!«


  Blaise streckte ihre freie Hand aus und fasste Paula am Arm. »Es ist schön. Aber es ist nicht so, wie es normalerweise ist.«


  »Natürlich nicht.«


  »Und wir können ihn nicht zum Ehrenmitglied ernennen.«


  »Ich habe nie gesagt …«


  »Paula«, sagte Blaise und hielt weiter den Arm fest. »Wenn sich herausstellt, dass diese Beziehung etwas wirklich Wichtiges ist, prima. Aber es ist deine Beziehung. Du kannst sie nicht teilen. Das ist alles.«


  Paula starrte sie an. »Worauf willst du hinaus?«


  Blaise ließ ihren Arm los. Paula glitt vom Hocker.


  »Nichts. Vergiss es.«


  »Denkst du, ich könnte nicht verliebt sein und trotzdem mit euch allen befreundet bleiben?«


  »Ich sagte, vergiss es. Das war ungeschickt von mir. Ich meinte nur …« Sie brach ab.


  Paula schob ihr Gesicht nahe zu Blaises. »Ich werde es euch beweisen.«


  Blaise sagte nichts.


  »Ich war die Erste in der Gruppe«, sagte Paula. Sie trank noch einen Schluck Wein. »Ich habe sie praktisch gegründet. Du bist erst …«


  »Ich weiß«, unterbrach Blaise. »Es tut mir leid.«


  Paula trat zurück. Sie nahm die Platte mit den Canapés. Am Durchgang drehte sie sich um und blickte zurück zu Blaise. »Ich weiß nicht, warum du mir das nicht gönnst«, sagte Paula. »Ich dachte, dafür wären Freundinnen da.«


   


  Lindsay setzte sich auf die Kante von Blaises tiefem Sofa und betrachtete Noahs Rücken. Er hatte sich, beinahe gleich nachdem sie gekommen waren, hingelegt und auf die Seite gerollt, sich nicht von der Stelle gerührt und über zwei Stunden lang fest geschlafen. Es kam ihr wie ein Verbrechen vor, ihn aufzuwecken, aber sie musste es tun, damit sie nach Hause gehen konnten. Es war natürlich nicht weit, und sie konnte ihn noch immer tragen, aber als sie jetzt seinen Rücken betrachtete und den dunklen selbstvergessenen Hinterkopf, wurde ihr das Herz eng. Jetzt, da der Abend zu Ende war, kam es ihr unglaublich egoistisch vor, dass sie hergekommen war und Noah mitgeschleppt hatte. Noah hätte friedlich in seinem Bett schlafen sollen, während Shamila aus dem Stockwerk unter ihnen für ein Taschengeld auf ihn aufpasste und dabei ihre Hausaufgaben für Staatsbürgerkunde machte.


  »Ihr Sohn?«, fragte Jackson. Er hockte sich neben das Sofa, so dass sein Gesicht auf selber Höhe mit dem von Lindsay war.


  Sie warf ihm einen flüchtigen Blick zu. »Ja.«


  »Ich kann nicht gut Alter schätzen«, sagte Jackson. »Er ist vielleicht fünf?«


  »Sechs«, meinte Lindsay.


  »Kein Partylöwe …«


  »Er ist hier wie zu Hause«, sagte Lindsay mit Blick auf Noah. »Er kennt dieses Haus.«


  »Und Sie sind Lindsay.«


  Lindsay nickte.


  »Paula hat mir von Ihnen erzählt.«


  »Sie ist eine gute Freundin.«


  »Bestimmt«, sagte Jackson leichthin. Er richtete sich auf. »Soll ich ihn hochnehmen?«


  Lindsay schüttelte den Kopf. »Das mach ich schon. Er könnte sich erschrecken …«


  »Ein Fremder …«


  »Ja.«


  »Okay«, sagte Jackson. »Hat mich gefreut.«


  Lindsay schaute nicht auf. »Mich auch.«


  »Ich mag Ihre Freundin Eleanor.«


  Wieder nickte Lindsay. Jackson beugte sich vor. »Habe ich etwas falsch gemacht?«


  »O nein …«


  »Ich hatte den Eindruck …« Er sprach nicht weiter.


  Lindsay holte tief Luft. »Ich freue mich wirklich für Paula. Ich freue mich sehr.«


  »Gut.«


  »Es ist nur – ich muss mich jetzt um Noah kümmern.«


  Jackson wartete einen Moment. Lindsay hatte das Gefühl, als würde er lächeln, mochte sich aber nicht umdrehen.


  »Okay«, sagte Jackson.


   


  »Daddy ist wieder da!«, kreischte Poppy. Sie raste Karen und Rosie voran in die Küche.


  Lucas saß am Küchentisch und aß Eier. Er blickte auf, als sie reinkamen. »Netter Abend?«


  Karen machte eine ungewisse Handbewegung. Rosie hatte müde Flecken unter den Augen.


  »Netter Abend, Pops?«, sagte Lucas zu Poppy.


  Sie langte hoch und bohrte einen Finger in das Ei.


  »Poppy!«


  »Lass sie«, sagte Lucas. Er hob Poppy mit einem Arm hoch und setzte sie auf sein Knie. »Nichts zu berichten also, alles eher enttäuschend?«


  Rosie lehnte sich gähnend an den Tisch. »Es war echt langweilig.«


  »Wirklich?« Lucas schaute zu Karen. »Wirklich?«


  »Nicht direkt …«


  »Ich habe mich nicht gelangweilt«, sagte Lucas zu Poppy. »Ich hatte einen wunderschönen Abend. Mein Atelier hat einen Kater. Ich nehme dich morgen früh mit, damit du ihn kennenlernst.«


  Poppy bohrte weiter mit dem Finger im Ei und leckte ihn anschließend ab. Rosie sagte: »Ich habe mich so gesehnt nach einer Katze.«


  »Nicht mehr nötig«, sagte Lucas. Er küsste Poppy auf den Kopf. Er sagte, ohne Karen anzusehen: »Mochtest du den Kerl nicht?«


  »Hab kaum mit ihm gesprochen.«


  »Das war nicht sehr höflich.«


  »Es hat sich irgendwie nicht ergeben.«


  »Was ist mit dir, Rosie?«


  Rosie blinzelte.


  »Was hältst du von Paulas Freund?«


  »War das ihr Freund?«


  Lucas lachte. »Ich glaube schon …«


  Poppy sagte flüsternd: »Er war nett.«


  »Sie meint, er war einen Flirt wert«, sagte Karen, während sie den Kessel aufsetzte.


  Lucas blickte auf. »War er das?«


  Karen öffnete einen Schrank und holte einen Becher raus. »Nein.«


  »Nun, das macht es einfacher, nicht?«


  »Daddy«, sagte Rosie.


  »Ja, Püppchen?«


  »Daddy«, sagte Rosie. Ihre Augen waren groß vor Müdigkeit. »Daddy …« Sie blickte kurz zu Karen und sagte dann müde: »Daddy, ich wünschte, wir wären mit dir mitgekommen.«


  Kapitel 7


  Das Geschäft, das Paula jetzt leitete, lag in der New Kings Road. Auf einer Seite davon befand sich ein großes Beleuchtungsgeschäft, auf der anderen Seite ein Antiquitätenladen, der sich auf vergoldete Möbel spezialisiert hatte und immer nur ein einzelnes, dramatisch ausgeleuchtetes Stück im Schaufenster präsentierte. Paulas Geschäft dagegen stellte ganze Zimmereinrichtungen hinter den riesigen Schaufensterscheiben zur Schau, ein Schlafzimmer oder ein Wohnzimmer mit Kissen und Vorhängen aus weißem Leinen, um das dunkle Holz der Möbel besser zur Geltung zu bringen, und tropische Farne und Gräser sprossen prächtig aus Töpfen, die möglicherweise einstmals einen balinesischen Tempel geschmückt hatten.


  Im Geschäft gab es genaue Angaben zur Herkunft des Holzes, aus dem die Möbel gemacht waren. Manches war Teakholz aus Indonesien oder Südafrika und manches war Akazienholz aus Vietnam. Das Warenlager befand sich in einem stillgelegten Gaswerk, nicht weit von Paulas Loft entfernt, und es enthielt alles an Möbeln, was man sich nur vorstellen konnte, von Himmelbetten (die in fernöstlichem Stil mit weißem Musselin behangen wurden) über antike Schreibtische und Esstische bis hin zu Lampen in Obeliskenform und Spiegelrahmen. Diese Möbel, einladend in den akzentuiert, aber matt beleuchteten Räumen gruppiert, waren mit Wohnaccessoires wie Seiden- und Leinenkissen und glatten blassen, aus Speckstein geschnitzten Objekten dekoriert. Paula war stolz darauf, dass sie sagen konnte, wo jedes einzelne Stück herkam und wie es hergestellt worden war. Sie vermittelte den Kunden gerne den Eindruck, sie habe tatsächlich in dem Bazar in Siem Reap gehockt und zugesehen, wie die Kupferauskleidungen in die Zinnschalen gehämmert und die opalen, schillernden Seidenstoffe über die Lampenschirme gespannt worden waren. Sogar Jackson war kurz darauf reingefallen. Er hatte mit den Händen in den Taschen die Messingbeschläge und Scharniere der aus Teakholz gearbeiteten Feldstühle begutachtet, von denen er soeben sechs Stück bestellt hatte, und gesagt: »Sie haben also gesehen, wie die Dinger gemacht werden?«


  Paula zögerte einen Moment. Sie hatte gerade ganz die Geschäftsführerin herausgekehrt, Bestellblock bereit, Telefon in der Hand, um zu hören, ob man im Lager, nur dieses eine Mal für diesen besonderen Kunden, eine Ausnahme machen und die Sachen schon in zwei statt wie üblich in sechs Wochen liefern könne.


  »Die meisten werden in Fernost hergestellt, in Vietnam und Kambodscha …«


  »Wo Sie gewesen sind?«


  Paula überlegte zu sagen »Nicht direkt«, verwarf es aber als unprofessionell. Sie schaute aufmerksam auf ihren Bestellblock. »Nein«, sagte sie.


  Er warf ihr einen Blick zu. Er schien amüsiert zu sein.


  Sie sagte: »Die Lieferzeit hängt natürlich von unseren anderen Warensendungen ab.«


  Fünfzehn Minuten später verließ er den Laden, nachdem er sechs Stühle, einen Tisch und ein Weinregal aus Holz und Seegras bestellt hatte. Am nächsten Tag kam er wieder, bestellte das teuerste Bett aus dem Laden und einen Kassettenschrank und fragte Paula, ob sie etwas mit ihm trinken gehen würde. Gegen jeden Instinkt lehnte sie ab. Eine Woche später kam er erneut, machte die zweite Bestellung rückgängig und lud sie erneut ein. Dieses Mal gab sie ihrer Neigung spontan nach und nahm an.


  Als er fort war, blieb Joel, ihr stellvertretender Geschäftsführer, lange genug bei ihrem Schreibtisch stehen, um zu sagen: »Ich wusste, dass er wiederkommt. Ich wusste, dass die zweite Bestellung nur ein Vorwand war. Ich hoffe nur, er führt Sie in ein richtig schickes Lokal aus.«


  Paula zuckte mit den Schultern. »Wir gehen nur was trinken.«


  »Ein gutaussehender Bursche«, sagte Joel. »Schöne Schuhe.«


  »Wie?«


  »Patrick Cox«, sagte Joel. »Oder vielleicht Tods. Jedenfalls edel. Teuer.«


  Paula konzentrierte sich auf ihren Computerbildschirm. »Ich achte nicht auf Männerschuhe.«


  »Das sollten Sie aber. Schuhe verraten eine Menge.«


  »Ich werd’s mir merken«, sagte Paula. Sie starrte auf den Bildschirm und wartete, dass Joel wegging. Sie sagte: »Wenigstens hat er nicht beide Bestellungen rückgängig gemacht.«


  »Dann hätte er Sie nicht einladen können, oder?«, sagte Joel. »Den Nerv hätte er nicht gehabt.«


  »Gerade sein Nerv-Haben hat mir gefallen«, sagte Paula und blickte starr vor sich hin.


  Joel beugte sich kurz über ihre Schulter. »Genau das«, sagte er, »bringt einen in Schwierigkeiten.«


  Es war merkwürdig, dachte Paula eher vergnügt als bestürzt, wie viel stärker sie von Männern mit einem Hauch von Verwegenheit angezogen wurde als von Männern, die Sicherheit ausstrahlten. In den Jahren seit Gavin – nicht so viele eigentlich, obwohl es sich wie ein ganzes Leben anfühlte – hatte es Verabredungen und kurze Affären und noch mehr Verabredungen gegeben, aber keine davon hatte zu mehr als einer Hoffnung geführt, gefolgt von einer Möglichkeit, gefolgt von einem entschlossenen Rückzug. Paula kannte sich gut genug, um zu wissen, dass sie die ganze Zeit nach Männern Ausschau hielt, auf der Straße, in der U-Bahn, in Bars, nicht gierig und nicht wahllos, aber mit lebhafter Neugier, ob ein Gesicht, eine Haltung, eine Stimme wieder neu entfachen könnte, was sie einst für Gavin empfunden hatte, dieses hingegebene, ausgelieferte Gefühl, das alle Entschiedenheit sinnlos machte, weil es nichts mehr zu entscheiden gab. Und es bestand kein Zweifel, wann immer ein solches Interesse in ihr aufflackerte, wurde es von kühnen Männern erregt, von Männern mit Mut und Nerven.


   


  »Es ist dein Dad«, sagte Lindsay.


  »Was ist mein Dad?«


  »Es ist dein Dad, der dir deine Einstellung zu Männern mitgegeben hat. Er hat dir dein Selbstvertrauen mitgegeben.«


  Paula dachte an ihren Vater, an seine regelmäßigen, ereignislosen Besuche in London, um sie und Toby zu sehen, an seine Angewohnheiten und seine vertraute Kleidung, an das Fehlen jeglichen Bedürfnisses oder Ehrgeizes, sein Leben irgendwie voranzutreiben oder zu verändern.


  »Ich glaube nicht …«


  »Er hat dir Sicherheit gegeben«, sagte Lindsay. »Die brauchen Mädchen von ihrem Vater. Er hat dir genug Sicherheit gegeben, um mutig zu sein.«


  »Und wenn ich einfach aus mir heraus mutig bin?«, sagte Paula. »Jules ist es schließlich auch, und sie hat denselben Vater wie du.«


  Lindsay seufzte. »Jules ist nicht mutig. Sie ist nur wild. Sie ist so, wie du bist, wenn du es übertreibst.«


  Paula warf ihr einen Blick zu. »Redet ihr über euren Vater? Du und Jules?«


  »Nicht, wenn ich es vermeiden kann.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es reine Zeitverschwendung wäre«, sagte Lindsay ungewohnt energisch.


  »Er ist trotzdem euer Vater.«


  »Das war nur ein Unfall«, sagte Lindsay.


  Ein Unfall. Manchmal erschien es Paula, vor allem, wenn sie und Toby mal wieder wegen etwas aneinandergeraten waren, dass beinahe alles in ihrem Leben – abgesehen von ihrem Vater – ein Unfall gewesen war. Oder wenn nicht direkt ein Unfall, dann etwas Zufälliges und Unerwartetes. Sie hatte sich ungeplant in Gavin verliebt, war ungeplant Mutter geworden, war ungeplant in ihren Beruf hineingerutscht. Sie hatte nie, wie sie es bei Blaise oder Eleanor oder Karen vermutete, einen konkreten Plan verfolgt, ein Ziel, das ein klares Streben und Disziplin und genügend Selbsterkenntnis erforderte, um Prioritäten setzen zu können. Stattdessen hatte sie nur diese außergewöhnliche Energie gekannt, diese Lebenskraft, diesen Drang, sich in etwas hineinzustürzen, auch auf das Risiko hin, dabei zu ertrinken.


  »Ich lasse mich auf das Leben ein«, hatte sie einmal ihrem Vater dramatisch verkündet, als er Bedenken gegen eine neuerliche Eingebung, gegen ein neuerliches Risiko äußerte. »Ich nehme die Herausforderung an.«


  Ihr Vater aß gerade Toast. Er bestrich ihn mit Marmelade, dünn und gleichmäßig bis an die Ränder, und sagte ohne Zorn: »Man nimmt Herausforderungen an, gut. Aber du, nein! Du nimmst sie an, bevor sie überhaupt an dich herangetragen werden.«


  Einmal hatte sie ihn gefragt, ob sie ihrer Mutter ähnlich sei.


  »Nein«, sagte er. »In keiner Weise. Du bist niemandem in der Familie ähnlich.«


  »Stört dich das?«


  »Nein«, sagte er wieder und fügte, sie an den Rand des Wahnsinns treibend, hinzu: »Ich fälle kein Urteil über dich. Das habe ich nie gemacht. Du bist, wie du bist.«


  »Ich bin, wie ich bin«, sagte Paula manchmal zu Toby.


  Er seufzte dann jedes Mal. Er seufzte wie jemand, der resigniert das Unakzeptable akzeptiert. Aber wenn sie ihm noch weiter zusetzte, dann hörte er auf zu seufzen und kletterte hoch auf seine Plattform, weg von ihr.


  »Ich mache dir keine Vorwürfe, dass du mich nicht so magst, wie ich bin«, sagte sie dann. »Was sollte denn deiner Meinung nach anders an mir sein?«


  In solchen Momenten wirkte er entsetzt. Er wich vor ihr zurück und wandte den Blick ab, als hätte sie ihn etwas absolut Empörendes gefragt, etwas von ihm verlangt, das man nie, niemals von einem normalen Jungen verlangen durfte. Und dann kletterte er seine Leiter hoch, machte den Computer an und floh dankbar aus der Wirklichkeit in eine Fantasiewelt. Da mochte es Drachen geben, dachte Paula, aber das waren wenigstens keine Mutterdrachen, und sie stellten keine Fragen.


  Aber die Fragen stellten sich beinahe von selbst. Wenn sie Toby nicht fragte, wenn sie ihn nicht dazu brachte, ihr zu sagen, was ihm nicht gefiel, was er vermisste, wovor er sich fürchtete, wie sollte sie dann jemals ihr eigenes Verhalten beurteilen können? Sich an anderen Eltern zu orientieren – Karen, Lucas, Lindsay – war keine Hilfe, weil sie eben nicht Tobys Eltern waren, und es war Toby, um den sie sich so große Sorgen machte, Toby, der oft aussah, als sehnte er sich nach einem Vater, und der zugleich vor jeder echten Bindung mit seinem eigenen oder mit ihrem Vater zurückschreckte. Oft schien es Toby verrückt zu machen, dass sie eine Frau war, doch andererseits wich er anderen Männern aus. Auch wenn sein Großvater kein Ausbund an rauer und unbändiger Virilität war, so war er immerhin ein absolut annehmbares Beispiel ehrbarer Männlichkeit. Er war Akademiker, er spielte noch immer Tennis, er verstand etwas von Jazz und Kricket und amerikanischen Krimis. Er wusste, wie ein Verbrennungsmotor funktioniert, er konnte mit der Axt umgehen und ein Zelt aufbauen. Er hätte Toby ein ausreichendes Vorbild sein sollen, dachte Paula oft, das Musterexemplar einer vertrauenswürdigen, tüchtigen väterlichen Männlichkeit, jemand, der Toby durch die Kindheit und Jugend geleitete, bis er die Reife hätte, sich seine eigenen Helden zu suchen und ihnen nachzueifern. Aber Toby – und diese Eigenschaft erinnerte sie an sich selbst – begegnete allem, was ihm angeboten wurde, mit Ungeduld, reagierte auf alle potenziellen Vorbilder mit beinahe aufgebrachter Ablehnung, während er mit kaum verhohlener Unzufriedenheit auf etwas – auf jemanden – wartete, der seiner Bewunderung wirklich würdig wäre. Und mit dieser Situation, mit diesem Zustand Tobys und seiner Gefühlswelt wurde sie allein nur sehr schwer fertig.


  Lindsay ließ sie natürlich darüber reden, so viel sie wollte. Lindsay war niemals zu müde oder zu gelangweilt oder zu ungeduldig, um darüber zu reden, wie man alleine einen Jungen großzog. Aber Lindsay, die sich immer mit der unfairen, doch zweifellos unangreifbaren Witwenschaft wappnen konnte, war mit Noah nicht in derselben Situation wie Paula. Sie hatte eine brutale und grausame Tragödie durchgemacht und war als Folge mit diesem kleinen, stillen Kind zurückgeblieben. Aber sie hatte ihre Tragödie in keiner Weise selbst verschuldet, hatte in ihrem Leben nie etwas anderes getan als sich bemüht, etwas Ordnung in das Chaos ihrer Kindheit zu bringen, und die Ungerechtigkeit ihres Schicksals, auch wenn sie es nicht darauf angelegt hatte, machte sie unangreifbar. Wohingegen Paula – nun ja, sie hatte verdient, was sie gekriegt hatte, Paula war impulsiv und rücksichtslos und liederlich in ihrem Verhalten gewesen. Und Paula war nicht mit einem kleinen, stillen, sondern mit einem mittelgroßen Jungen zurückgeblieben, an den sie nicht herankam und der ihr nur immer wieder klarmachte, dass sie ihm niemals geben konnte, wonach er sich sehnte. Mit Lindsay darüber zu reden brachte sie beide nicht weiter.


  »Er liebt dich«, sagte Lindsay. »Du bist seine Mum.«


  »Ich weiß.«


  »Er hat sonst niemanden.«


  »Ich weiß.«


  »Er ist ein bisschen wie du. Vielleicht streitet ihr euch deswegen.«


  »Ja«, sagte Paula. »Ich weiß.«


  Es hatte Zeiten gegeben – auch wenn diese schon eine Weile zurücklagen –, in denen Paula sich Eleanor anvertraut hatte. Eleanor machte immerhin für Kinder keine Ausnahme. Kinder waren für sie einfach nur weitere Menschen, und sie legte für sie dasselbe, ihr eigene reservierte Interesse an den Tag wie für den Rest der Menschheit. Paula hatte ihren offenkundigen Mangel an mütterlichen Gefühlen immer erfrischend gefunden. Eleanor hatte keine Kinder gewollt und bereute es offensichtlich auch nicht, keine zu haben. Und diese Situation gab ihr eine Objektivität in der Angelegenheit, die Paula früher immer beruhigend und tröstlich gefunden hatte. Was genau zwischen ihnen passiert war, wusste Paula nicht genau, aber die Haltung, die sie früher als beruhigend neutral empfunden hatte, schien ihr jetzt weniger mitfühlend als vielmehr – kritisch. Sie hatte zum ersten Mal in ihrer Freundschaft das Gefühl, dass Eleanor nicht mochte, was sie sah, dass Eleanor, obwohl sie einerseits erfreut über ihre Entwicklung war, andererseits fand, dass diese Entwicklung Paula irgendwie veränderte, und zwar nicht zum Besseren.


  Sie hatte es zuerst an Eleanors Verhalten gegenüber Toby bemerkt. Die beiden waren immer gut miteinander ausgekommen – Eleanor, die keine traditionelle Rolle einnahm, Toby, der nahm, was ihm angeboten wurde –, aber es hatte keine spezielle Verbindung, keine erkennbare besondere Beziehung zwischen ihnen gegeben. Doch in letzter Zeit fiel Paula auf, dass Eleanor angefangen hatte, sich um Toby zu kümmern, ihn zu sich zu rufen, mit ihm zu reden, als bedrücke sie eine entschiedene, wenn auch nur verhalten geäußerte Sorge um ihn. Es war, dachte Paula, als empfände Eleanor Mitleid mit ihm.


  In dem Moment – und das war so, seit Toby auf der Welt war –, in dem jemand so aussah, als könne er Toby bemitleiden, zerbrach etwas in Paula. Sie konnte ertragen, kritisiert oder missachtet oder sogar zurückgewiesen zu werden, aber sie konnte es nicht ertragen, bemitleidet zu werden, und noch weniger konnte sie es ertragen, dass Toby bemitleidet wurde. Wenn jemand Toby bemitleidete, hatte sie augenblicklich das Gefühl, als Mutter versagt zu haben und verantwortlich dafür zu sein, dass er ein unzulängliches und unfaires Leben führen musste. Dann hatte sie das Gefühl, auf die schlimmste aller möglichen Arten egoistisch zu sein, nämlich einem unschuldigen Kind gegenüber.


  »Sei nicht so streng mit dir«, sagte Lindsay.


  »Bist du das nicht?«


  »Ich wünschte, Noah hätte noch seinen Vater«, sagte Lindsay. »Natürlich. Und ich wünschte mir, er hätte Brüder und Schwestern. Ich glaube nicht, dass ich eine schlechte Mutter bin. Es ist schwer, aber ich glaube, ich schlage mich gar nicht so schlecht. Und du dich auch nicht.«


  »Eleanor findet das aber.«


  »Nein, tut sie nicht.«


  »Ihr Verhalten mir gegenüber hat sich verändert«, sagte Paula.


  »Rede mit ihr.«


  »Ich kann nicht.«


  Lindsay wandte den Blick ab. Sie hatte den Ausdruck, den Paula oft an ihr sah, wenn sie wieder einmal über eine von Jules’ Heldentaten unglücklich war. »Du meinst, du willst nicht.«


  Und Paula wollte nicht. Sie fand, dass sie keinen Grund hatte, sich bei Eleanor zu entschuldigen, dass sie sich weder verteidigen noch rechtfertigen musste. Wenn Eleanor die neue Wohnung nicht mochte – »missbilligte« war der Ausdruck, den Paula für sich gebrauchte –, dann war das ihr Problem. Paula hatte wenigstens das Gefühl, sich weiterzubewegen, von einem neuen Impuls angetrieben zu werden, und keine Missbilligung, komme sie, von wem sie wolle, würde ihr die Perspektive, die sich durch ihren neuen Optimismus aufgetan hatte, trüben. Niemand würde ihr einreden, dass die Entscheidungen, die sie traf – oder die Angebote, die sie annahm –, für Toby nicht ebenso gut waren wie für sie selbst. Schon gar nicht Eleanor.


  Als sie jetzt im Geschäft saß und ihren Bildschirm anstarrte, genau wie an dem Tag, als sie zum ersten Mal Jacksons Einladung angenommen hatte, spürte sie eine gereizte Unruhe beim Gedanken an Eleanor. Der Abend neulich in Blaises Haus war mit ebenso viel innerer Anspannung einhergegangen wie von äußerlichem Erfolg gekrönt gewesen. Jackson hatte sich bewundernswert verhalten, ihre Freundinnen waren ihr beeindruckend vielfältig und interessant erschienen, die Kinder hatten sich tadellos benommen. Und dennoch war der Abend nicht – nun, nicht wirklich glücklich gewesen. Sie hatte gespürt, dass Eleanor, trotz aller augenscheinlichen Unbefangenheit, über Jackson ebenso dachte wie über die Wohnung, dass er nur eine funkelnde Neuerwerbung war, die Paula vom Pfad der Integrität und des Fleißes abbrachte; die sie, noch gefährlicher, davon abbringen würde, Toby den wichtigsten Platz in ihrem Leben einzuräumen. Und wenn Paula in aufrechter Verteidigungshaltung darauf hingewiesen hätte, dass sie, um eine gute Mutter zu sein, ein eigenes Leben haben müsse, auch und dass dies eine Beziehung mit einem Mann einschließe, hätte Eleanor sie wahrscheinlich nur über ihre Lesebrille hinweg angesehen und gesagt, dass diese beiden Persönlichkeitsebenen, die mütterliche und die persönliche, ihrer Meinung nach nicht unvereinbar seien: Sie müssten nur im Gleichgewicht gehalten werden.


  Paula machte unwillkürlich eine ungeduldige kleine Handbewegung. Warum sollte sie sich darum scheren, was Eleanor dachte? Jackson hatte sie immerhin gemocht und gesagt, sie erinnere ihn an die Schwester seines Vaters, die Offizierin beim Women’s Royal Naval Service gewesen sei und ein zielbewusstes, praktisch ausgerichtetes Leben geführt habe.


  »Sie konnte meine Mutter nicht ausstehen«, sagte Jackson. »Hat sie für eine Idiotin gehalten. Hat sie wie einen Schwachkopf behandelt, der nur an Partys interessiert war.«


  »Hast du sie gemocht?«


  »Wen?«


  »Deine Tante.«


  »Ich nehme an.«


  »Hast du auf ihre Meinung Wert gelegt?«


  Jackson gähnte. »Du liebe Güte, nein. Warum sollte ich?«


  Warum sollte ich auf die von Eleanor Wert legen, dachte Paula. Warum sollte sie mir wichtig sein? Warum sollte ich ihr erlauben, mir das Gefühl zu geben, ich würde Toby nicht glücklich machen? Aber – und das ist ein großes Aber – auch wenn ich es außer mir selbst niemandem eingestehe, Toby ist nicht glücklich. Toby ist schon seit Ewigkeiten nicht mehr glücklich, und es wird nicht besser.


  Das Telefon klingelte. Paula riss sich zusammen, richtete sich auf und nahm den Hörer ab. »Temple Trading Company. Was kann ich für Sie tun?«


  »Hallo«, sagte Jackson.


  »O!«


  »Du lächelst …«


  »Reine Vermutung …«


  »Du lächelst«, sagte Jackson.


  »Ja«, sagte Paula lächelnd.


  »Kurzer Anruf«, sagte Jackson. »Bin auf dem Weg zu einer Besprechung. Toby.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Du hast gesagt, er macht sich nichts aus Fußball.«


  »Nein, habe ich nicht. Ich habe nur gesagt, dass er bisher nicht viel Gelegenheit dazu hatte, dass er nicht viel davon versteht und ich ihm keine große Hilfe bin.«


  »Ich nehme ihn mit.«


  »Was?«


  »Ich nehme ihn mit. In zwei Wochen. Hab ich beschlossen. Heimspiel gegen Portsmouth.«


  »Er – er wird begeistert sein, total begeistert …«


  »Gut«, sagte Jackson.


  »Das ist so nett von dir, er macht nie solche Sachen, er hat nie Gelegenheit, richtigen Jungenkram mit einem Mann zu machen, er …«


  »Muss los«, sagte Jackson und fügte hinzu: »Warte auf mich« und legte auf.


  Paula legte den Hörer langsam und unsicher beiseite. Sie nahm die Hände vors Gesicht und formte mit dem Mund ein an niemanden gerichtetes Danke in die Handflächen. Dann gab sie sich einen Moment lang einer heftigen und außergewöhnlichen Freude hin.


  Joel blieb hinter ihr stehen. Er trug einen Stapel schwarzer, akkurat aufeinandergeschichteter Seidenkissen. »Gute Neuigkeiten?«


  »Ach, lassen Sie …«


  »Sehen Sie sich nur Ihr Gesicht an.«


  Paula schob das Haar zurück. »Jackson geht mit Toby zu einem Chelsea-Spiel.«


  Joel ging einen Schritt weiter. Über die Schulter sagte er: »Dann ist es also etwas Ernstes.«


   


  Eleanor machte die Tür einen Spaltbreit auf. Die Sicherheitskette war noch vorgelegt.


  »Ich bin es nur«, sagte Paula.


  Eleanor fummelte an der Kette herum. »Halloween fängt jedes Jahr früher an«, sagte sie. »Feuerwerkskörper durch den Briefkasten sind eine Sache. Habgierige kleine Unholde auf der Türschwelle sind eine andere.«


  »Machen sie dir Probleme?«


  Eleanor machte die Tür weiter auf. »Ärger, ja. Angst, nein.«


  Paula trat ein. »Was macht dir Angst?« Die Diele war dunkel. Paula konnte Eleanors Gesicht nicht genau sehen, aber sie registrierte die deutliche Pause, bevor Eleanor bestimmt sagte: »Das geht dich nichts an.«


  »Okay«, sagte Paula.


  Sie folgte Eleanor in die Küche. Auf dem Tisch stand eine riesige Schale mit Bananen, und es lagen haufenweise Hefte und Broschüren herum und ein Hammer und eine zusammengefaltete Zeitung mit dem Kreuzworträtsel obenauf.


  »Ich dachte, du wärst bei der Arbeit«, sagte Eleanor.


  »Bin ich auch. Ich hab gerade Mittagspause. Ich habe Joel den Laden übergeben, zusammen mit einem Avocado-Salat-Wrap und dem Versprechen, dass er um fünf gehen kann.«


  Eleanor lehnte am Tisch. Sie wies mit dem Kopf zum Herd. »Ich wollte mir gerade Suppe warmmachen …«


  »Prima«, sagte Paula. »Lass mich das machen.«


  »Ich bin nicht gebrechlich …«


  »Nein«, sagte Paula. »Aber ich mach’s trotzdem.«


  Sie ging durch die Küche zum Herd und machte die Gasflamme unter dem Suppentopf an. Dann sagte sie: »Du bist nicht gebrechlich, aber du bist ziemlich verärgert. Würdest du mir sagen, warum?«


  Eleanor ließ sich auf einen Stuhl sinken und faltete die Arme über der Zeitung. »Ich glaube nicht, dass ich verärgert bin.«


  Paula blickte sich zu ihr um. »Ich spüre dein Missfallen«, sagte Paula.


  »Das solltest du nicht.«


  »Ich hätte nicht herzukommen brauchen«, sagte Paula. »Ich hätte das nicht auf mich nehmen müssen. Aber ich bin hier, weil ich das Gefühl habe, dass es zwischen uns ein Missverständnis gibt, und das gefällt mir nicht. Und ich habe das Gefühl, dass du das Gefühl hast, ich habe etwas falsch gemacht, und ich wüsste gerne, was das ist.«


  Eleanor setzte ihre Brille auf und studierte die Zeitung. »Ich weiß dein Kommen zu schätzen.«


  »Danke«, sagte Paula.


  Dann herrschte Schweigen. Paula drehte sich wieder zum Herd und rührte die Suppe mit einem Holzlöffel um. Dann sagte sie: »Und?«


  Eleanor setzte die Brille ab. »Dein Freund hat mir gefallen.«


  »Jackson?«


  »Ja. Ich habe es bewundert, wie er mit uns allen zurechtgekommen ist. Er hat gute Manieren.«


  Paula lächelte heimlich in die Suppe. »Ja.«


  »Aber ich glaube, Toby mag ihn nicht.«


  Paula wartete einen Moment und sagte dann vorsichtig: »Toby mag nichts Neues. Keine Menschen, keine Orte. Er kommt nicht gut mit Veränderungen zurecht.«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Ich vermute, das trifft auf alle Kinder zu. Glaubst du, er sieht eine Veränderung an dir?«


  »An mir?«


  »An dir. Wegen – Mr Miller.«


  Paula stellte das Gas ab und suchte im Schrank nach Suppenschalen. »Na ja«, sagte sie. »Ich bin glücklicher. Meinst du, es stört Toby, dass ich glücklicher bin?«


  »Es könnte Toby stören, dass der Effekt, den das Glück auf dich hat, nicht zu seinem Vorteil ist«, sagte Eleanor.


  Paula richtete sich auf. Sie stellte die Suppenschalen ziemlich lautstark auf den Tisch. »Was meinst du damit?«


  »Dass Toby sich abgeschoben fühlt.«


  »Herrgott nochmal!«, rief Paula.


  Eleanor schwieg.


  »Hör zu«, sagte Paula. »Hör zu. Nach all den Jahren des Alleinseins, keine unerträglichen, aber auch keine leichten Jahre, wird mir plötzlich ein zweifaches Glück zuteil. Ich bekomme eine wundervolle Wohnung und ich lerne einen wundervollen Mann kennen. Natürlich bin ich glücklich, natürlich bin ich aufgeregt und begeistert und erleichtert und – und dankbar. Aber deswegen verändern sich meine Gefühle für Toby nicht, nichts könnte etwas daran ändern, dass er der wichtigste Mensch in meinem Leben ist. Nichts.«


  Eleanor blickte zu ihr auf. »Gut.«


  »Du klingst nicht, als würdest du mir glauben.«


  »Es kommt nicht darauf an, ob ich dir glaube oder nicht. Es kommt nur darauf an, ob du dir selbst glaubst.«


  Paula zog scharf die Luft ein. »Du weißt, Eleanor, dass dich das überhaupt nichts angeht, oder?«


  »Warum bist du dann gekommen?«


  Paula drehte sich wieder zum Herd um. »Es – es stört mich, dass dir Toby anscheinend leidtut.«


  »Toby tut mir tatsächlich leid. Ich freue mich für dich, aber das ist leider nicht unvereinbar mit dem Gefühl, dass Toby mir leidtut.«


  Paula nahm den Topf vom Herd und füllte die Suppe in die Schalen. »Jackson hat mich heute Morgen angerufen.«


  Eleanor brummte leise.


  »Er hat mich angerufen, um mir zu sagen, dass er Toby in zwei Wochen mit zu einem Chelsea-Spiel nehmen will.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Dass er versucht, eine Beziehung zu Toby aufzubauen. Dass er versucht, Toby mit einzubeziehen, dass er Toby das Gefühl gibt, wichtig zu sein.«


  »Will Toby denn mitgehen?«


  Paula starrte sie an. »Was ist los mit dir, Eleanor? Was in aller Welt erwartest du von mir, von ihm?«


  »Ich möchte nur das Beste für dich.«


  Paula stieß einen genervt klingenden Seufzer aus. »Wie kannst du das überhaupt beurteilen? Du hattest nie Kinder …«


  »Nein.«


  »Du bist nie Mutter gewesen. Um Himmels willen, du bist nicht meine Mutter, Eleanor, du bist niemandes Mutter. Welches Recht hast du, so mit mir zu reden?«


  Eleanor setzte ihre Brille auf. »Du hast mich gefragt«, sagte sie nüchtern. »Du hast mich gefragt, und nun gefallen dir die Antworten nicht.«


  »Was sind die Antworten?«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Nein. Nicht mehr. Iss deine Suppe.«


  Paula verharrte einen Moment. Sie stand da und schaute hinunter auf den unordentlichen Tisch mit den beiden orangefarbenen Suppenschalen. Dann sagte sie: »Wo wärst du, wenn du uns alle nicht hättest?«


   


  Als sie ins Geschäft zurückkam, hatte Joel eine Bestellung für einen Couchtisch aufgenommen, drei Lieferanten angerufen, die Rechnungen der letzten Woche überprüft und zwei Kundinnen bedient, die wegen Kissen hereingekommen und mit Tischsets hinausgegangen waren. Paula stellte ihm einen Pappbecher mit Kaffee hin, den sie ihm mitgebracht hatte.


  »Belohnung.«


  »Kein Möhrenkuchen?«


  »Dafür hätten Sie die Kissen und die Tischsets verkaufen müssen.«


  »Nettes Mittagessen gehabt?«


  Paula sah ihn nicht an. »Nein.«


  Sie hing ihr Jackett über die Stuhllehne und setzte sich wieder vor den Computer. »Ich habe hier noch eine halbe Stunde zu tun, dann komme ich in den Laden. Rufen Sie mich, wenn Sie etwas brauchen.«


  »Ja, Ma’am«, sagte Joel.


  Paula tippte hastig drei Wörter und löschte sie wieder. Dann sah sie auf ihrem Handy nach, ob sie irgendwelche Nachrichten bekommen hatte. Dann scrollte sie zu den Tabellen mit der Monatsabrechnung, die sie am Morgen begonnen hatte. Sie starrte darauf, ohne sie wahrzunehmen. Aus dem Laden konnte sie Joel hören, der einem Kunden etwas erklärte. Wenn er mit Kunden sprach, brachte er es fertig, am Ende eines jeden Satzes die Stimme um eine Nuance zu heben und ihn unsinnigerweise in eine Frage zu verwandeln. Paula biss leicht die Zähne aufeinander. Es war eine höchst irritierende Angewohnheit, aber keine, die sie ihm wirklich vorhalten konnte.


  »Verdammt«, sagte Paula laut und griff nach dem Telefon.


  »Ja?«, sagte Eleanor, so wie sie sich immer am Telefon meldete.


  »Ich bin’s.«


  »Ah.«


  »Eleanor, es tut mir leid.«


  »Nachdem du fort warst«, sagte Eleanor, »habe ich mich gefragt, warum du manchmal so grantig klingst, wenn du wirklich so glücklich bist, wie du behauptest.«


  »Ich bin glücklich.«


  »Hast du mir zugehört?«


  »Ich hätte nicht sagen sollen, was ich zu dir gesagt habe …«


  »Ich habe die Haut eines Rhinozeros«, sagte Eleanor.


  »Ich hätte es nicht sagen sollen, und ich habe es nicht so gemeint. Es ist umgekehrt, wir schulden dir etwas.«


  »Manchmal teile ich Tobys Abneigung gegen solche Unterhaltungen«, sagte Eleanor. »Ich weiß deinen Anruf zu schätzen, aber ich glaube, du hast zu arbeiten.«


  »An mir?«


  »Nein. An deinem Arbeitsplatz.«


  »Eleanor, könnte ich dir noch schnell etwas sagen?«


  Es folgte eine kurze Stille. Paula stellte sich Eleanor in ihrem Sessel beim Wohnzimmerfenster vor, das Kreuzworträtsel auf den Knien, das Telefon in der Hand, den Blick über ihre Brille hinweg nach draußen zum Himmel über den Dächern gegenüber gerichtet.


  »Natürlich«, sagte Eleanor schließlich.


  »Ich weiß, dass du Recht hast mit Toby. Ich weiß, dass er im Moment nicht glücklich ist. Ich weiß, er mag keine Veränderungen. Und ich gebe mir wirklich Mühe, Eleanor, ich gebe mir wirklich Mühe, nichts für ihn zu übereilen oder zu erzwingen oder von ihm zu verlangen, Jackson zu mögen, bevor er von sich aus so weit ist. Aber ich bin auch ein Mensch. Ich komme in der Gleichung genauso vor wie Toby, und wenn ich mich ein bisschen mitreißen lasse von den Veränderungen, die stattfinden, dann ist das eben so, so bin ich nun mal. Du sollst nur nicht glauben, ich würde mir keine Mühe geben. Ich will nicht, dass du denkst, mir wäre nicht klar, dass die Veränderungen im Moment schwierig sind, für jeden, aber es wird besser werden, das weiß ich, es wird sich alles einrenken und wieder beruhigen.«


  »Veränderungen …«


  »Ja«, sagte Paula. »Ja. Es finden Veränderungen statt, aber sie werden nicht andauern, wir werden uns an sie gewöhnen. Auch Toby.«


  Es folgte erneut ein Schweigen, und dann sagte Eleanor beinahe traurig: »Das bezweifle ich. Sie werden noch eine ganze Weile andauern. Verstehst du nicht, sie haben ja gerade erst begonnen.«


  Kapitel 8


  »Mir nach«, sagte Jackson.


  Er hatte seinen Wagen – einen silbernen Mercedes mit Ledersitzen – auf einem Schulhof bei der Fulham Road geparkt. Toby hatte neben ihm auf dem tiefen Beifahrersitz gesessen und die weiterrückende Straßenkarte auf dem Navigationssystem beobachtet. Jackson sagte nicht viel, und so gab es auch nicht viel zu erwidern, sobald festgestellt war, dass Toby doch einiges über Fußball wusste.


  »Spielst du?«


  Toby nickte.


  »In der Schule?«


  Toby nickte wieder.


  »Welche Position?«


  Toby seufzte. »Ich bin Verteidiger.«


  »Innenverteidiger oder Außenverteidiger?«


  »Ich stehe vor dem Torwart.«


  Jackson warf ihm einen Blick zu. »Ich hätte nicht gedacht, dass du kräftig genug wärst für einen Innenverteidiger.«


  Toby betrachtete den gelben wandernden Pfeil auf der Satellitenkarte. Er konnte also nicht sagen, dass er Fußball nicht besonders mochte. Er konnte auch nicht zugeben, dass er heute nur deshalb in diesem Wagen saß, weil ihm klar geworden war, wie sehr es sein Ansehen und seine Beliebtheit in der Schule heben könnte, wenn er dem Wunsch seiner Mutter und Jacksons nachkam. Denn die Ankündigung, dass er am Samstag auf einem der gepolsterten Sitze direkt oberhalb der Mittellinie auf der Osttribüne des Stamford-Bridge-Stadions sitzen würde, hatte ungemein viel Überraschung und Ehrfurcht hervorgerufen. Es gab Jungen, deren Väter, und in zwei Fällen deren ältere Brüder, sie zu seltenen und außergewöhnlichen Gelegenheiten auf die Matthew-Harding-Tribüne mitgenommen hatten, aber niemand hatte je Plätze direkt über den Spielerbänken gehabt.


  »Du verdammter Glückspilz«, sagte Darren Wicks.


  Darren war einen halben Kopf größer als alle anderen in Tobys Klasse, aber Toby hatte sich nie von ihm einschüchtern lassen.


  »Ich hab nicht drum gebeten«, sagte Toby. »Ist einfach passiert. Sie haben es mir einfach gesagt.«


  Tatsächlich hatte Paula ihm eine Plastiktüte überreicht. Es war eine blau-weiße Tüte, und darin war ein blaues T-Shirt, auf dessen Rückseite in Weiß Lampard und eine 8 gedruckt waren.


  »Ich hab’s im Chelsea Megastore gekauft«, sagte Paula.


  »Ist das für mich?«


  »Ich habe auf dem Rückweg beim Stamford Bridge angehalten«, sagte Paula. »Rate mal, warum.«


  Toby sah noch angestrengter auf das T-Shirt. »Na ja, ich mag Lampard lieber als Terry …«


  »Du gehst hin«, rief Paula.


  »Ich gehe wohin?«


  »Zu einem Spiel! Mit Jackson! Er hat gefragt, ob du Samstag in einer Woche mitkommst. Zu Chelsea mit Jackson!«


  Toby legte das T-Shirt weg. »O«, sagte er.


  Paula beugte sich vor. »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«


  Toby nickte.


  »Die meisten Jungen wären überglücklich«, sagte Paula. »Die meisten Jungen würden ihren Ohren nicht trauen. Die meisten Jungen würden vor Freude im Karree springen, wenn man ihnen so etwas sagen würde.«


  Toby sah zu ihr hoch. »Kommst du auch mit?«


  Später hatte sie ihn genötigt, Jackson anzurufen. Er machte einen schrecklichen Aufstand deswegen und wurde damit belohnt, dass er Jacksons Anrufbeantworter dranhatte. Er sprach darauf: »Hieristtobyvielendankfürsfußball«, als wäre alles ein Wort, und dann nahm er das Lampard-T-Shirt mit ins Badezimmer und zog es über und versuchte, es nicht allzu begeistert zu tragen. Es war unglaublich, beinahe unerträglich schwierig, etwas, über das man sich wahrscheinlich sehr gefreut hätte, auf exakt die falsche Weise und aus exakt dem falschen Grund geschenkt zu bekommen. Als er aus dem Badezimmer kam, schrie er Paula an: »Warte bloß nicht darauf, dass ich mich freue!«


  Mit Jackson war es einfacher. Er fasste Toby nie an, höchstens aus Versehen, wenn er ihm etwas herüberreichte, und er ließ ihn weitgehend in Ruhe.


  »Okay«, sagte er, als Toby in sein ungelenkes, mit Paula einstudiertes Dankbarkeitsprogramm verfiel. »Okay. Schön, dass du mitkommst.« Und dann fügte er hinzu und ließ damit Tobys Alarmglocken erneut aufschrillen: »Wir werden dort zu Mittag essen.«


  »Mittagessen!«, sagte Paula.


  »Es ist gut. Drei Gänge. Im Sitzen und hübsche Kellnerinnen.«


  »Nicht zu hübsch, hoffe ich …«


  »Sehr hübsch«, sagte Jackson grinsend.


  Und nun waren sie hier, Toby in seinem Lampard-T-Shirt unter einer blauen Fleecejacke und Jackson in Cordhose und Tweedjackett. »Mir nach«, sagte er und marschierte flott die Fulham Road entlang.


  Toby war schon unzählige Male am Stadion vorbeigegangen. Der riesige Vorplatz und die gewaltigen Gebäude aus Glas, Stahl und Backstein waren ihm ebenso vertraut wie das Rathaus und die U-Bahn-Station. Aber mittendrin zu sein war anders, zusammen mit Tausenden und Abertausenden von Menschen da hineinzugehen, darunter auch einige Frauen, aber zumeist Männer, gab ihm das Gefühl, zugleich extrem wichtig und extrem unbedeutend zu sein.


  »Hier lang«, sagte Jackson.


  Er streckte den Arm aus und hielt ihn im Bogen hinter Tobys Rücken. Sie betraten ein neues Gebäude und liefen durch einen mit Teppich ausgelegten Bereich und gelangten zu zwei silberfarbenen Fahrstühlen. Ein Mann in Uniform kontrollierte Jacksons Tickets und sagte: »Viel Spaß beim Spiel, Sir. Dein erstes Mal, junger Mann?«, und Toby nickte und folgte Jackson in den Fahrstuhl, und hinter ihm stiegen eine alte Frau und ein alter Mann ein, und die alte Frau meinte: »Ich sage dir, wenn wir nicht deutlich mit zwei Toren gewinnen, dann kriege ich Zustände.« Und dann sah sie zu Toby und sagte: »Ich hoffe, du bist nicht gekommen, um Portsmouth anzufeuern.«


  »Das würde er nie wagen«, sagte Jackson.


  Sie stieß ein gackerndes Lachen aus. Sie hatte orange gefärbtes krauses Haar und eine Menge Diamanten.


  »Matthew Hardings Enkel ist heute das Maskottchen«, sagte sie. »Er ist sogar noch kleiner als du.«


  Toby nickte. Er hatte keine Ahnung, wovon sie redete. Maskottchen waren Dinge wie sein Schlüsselring mit dem Glückswürfel, den er im Matheunterricht in die Tasche steckte, um unbeantwortbare Fragen abzuwehren.


  »Ich brauche einen doppelten Gin & Lime«, sagte die alte Frau. »Ich muss gut bei Stimme sein.«


  Die Fahrstuhltüren öffneten sich. Ein riesiger, von Stimmengewirr dröhnender Speiseraum erstreckte sich vor ihnen, voller Tische mit weißen Decken und Blumen und Gläsern und Namensschildern in hohen Metallständern. Jackson schritt voran, Toby trappelte hinterher.


  »Gianni Valli«, sagte Jackson und zeigte auf ein Namensschild. »Einer meiner Helden.«


  Er zog einen Stuhl unter einem Fenstertisch hervor. »Setz dich. Cola?«


  »Also, ich …«


  »Light oder mit Sahne?«


  »Wie bitte?«


  »Du brauchst keine Cola light«, sagte Jackson. »Cola light ist was für Mädchen. Ich besorge dir das echte Zeug. Magst du Steak?«


  Toby hing über seinem Stuhl. »Ja, ich …«


  »Sieh mal«, sagte Jackson. »Schau mal raus.«


  Toby drehte sich zum Fenster. Er hatte noch nie einen so gewaltigen Raum gesehen, so grün, so blau und weiß. Er war so groß, dass der Himmel, der zwischen den Glasüberdachungen hervorlugte, klein aussah. Es machte ihn aus unerfindlichen Gründen plötzlich froh und stolz, das Lampard-Hemd zu tragen.


  »Wie findest du das?«


  »Fantastisch«, hauchte Toby.


  »Steak also? Und Pommes frites?«


  »Ja«, sagte Toby. Er konnte Jackson nicht ins Gesicht sehen, also guckte er stattdessen auf dessen Tweedärmel. »Bitte«, fügte Toby hinzu.


   


  Die Plätze waren, wie Jackson versprochen hatte, direkt über der Mittellinie. Gegenüber auf der anderen Seite des Spielfeldes befand sich auf halber Höhe der Westtribüne eine lange Reihe gläserner VIP-Kabinen. In der mittleren lehnte eine Gestalt in Jeans und braunem Lederblouson an der Scheibe, Arme verschränkt, Füße über Kreuz, allein und konzentriert.


  Jackson reichte Toby das Fernglas. »Roman Abramowitsch.«


  Toby fummelte an der Scharfeinstellung herum.


  »Ihm gehört das hier alles«, sagte Jackson.


  »Er …«


  »Ihm gehört die ganze Chose, das Stadion, die Spieler … Er ist Russe.«


  »Ihm können doch keine Menschen gehören«, sagte Toby.


  »Nicht wörtlich. Aber man kann hier so viel Geld verdienen, die Spieler möchten hierbleiben, sie wollen ihm gehören, sie möchten, dass er sie kauft. Wenn man im Fußball auf Glamour aus ist, dann kriegt man ihn bei Chelsea. Roman Abramowitsch hat dem Club Glamour verliehen. Jetzt haben ihm die Spieler zu noch mehr Glamour verholfen. Und der Trainer. Gutaussehender Mann, Mourinho.«


  Toby hatte Jackson noch nie so viel an einem Stück sagen hören. Er hielt das Fernglas einen Zentimeter vom Gesicht entfernt, so dass er heimlich aus dem Augenwinkel zu Jackson sehen konnte. Jackson hatte sich vorgebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und sah mit großer Aufmerksamkeit den Spielern dabei zu, wie sie sich auf dem Spielfeld lässig aufwärmten. Er saß unbeweglich da, und dennoch wirkte er dynamisch. Es begann Toby zu dämmern, dass Fußball und Chelsea wirklich wichtig für Jackson waren, und wenn er Toby aufgefordert hatte, diese wichtige Angelegenheit mit ihm gemeinsam zu erleben, musste das bedeuten, dass – ja – herrje, dachte Toby, dass er mich irgendwie hier dabeihaben wollte. Er hat irgendwie beschlossen, mich zu fragen, weil er mich wirklich dabeihaben wollte. Toby fühlte sein Gesicht heiß werden. Die Abneigung gegen Jackson, in der er sich so bequem eingerichtet hatte, fühlte sich allmählich nicht mehr ganz angemessen, sondern eher fehl am Platz an und vielleicht sogar ein wenig albern. Er setzte sich aufrecht hin und nahm das Fernglas dicht ans Gesicht.


  »Ist Ashley Cole Stürmer?«, fragte Toby.


   


  In der Halbzeit – unentschieden – ging Jackson mit Toby wieder ins Restaurant. Die Tische waren abgeräumt und neu eingedeckt für Tee mit winzigen Sandwiches auf ovalen und Kuchen auf runden Platten. Jackson bestellte Toby, ohne zu fragen, eine zweite Cola. Toby überlegte, ob er ihm sagen sollte, dass er noch nie zwei innerhalb so kurzer Zeit hatte trinken dürfen, und entschied sich dagegen. Er setzte sich und betrachtete hoffnungsvoll die Kuchen.


  »Gefällt es dir?«, fragte Jackson.


  Toby blickte weiter auf die Kuchen. »Es ist fantastisch«, sagte Toby ernst.


  Jackson griff nach der nächsten Platte und schob Toby geschickt zwei Stücke auf den Teller.


  »Wir wärmen uns noch auf«, sagte Jackson. »Das ist Chelseas Masche. Sie beobachten und warten, und dann geben sie’s ihnen in der zweiten Halbzeit.«


  Toby nahm ein Stück Kuchen und biss hinein. »Sie sind so schnell.«


  »Einige von ihnen, ja. Und einige können einen Ball annehmen. Und einige können sogar dranbleiben.«


  »Ich hab’s mir nicht so vorgestellt«, sagte Toby, und beinahe streifte sein Blick Jackson.


  »Ist anders als im Fernsehen.«


  »Wenn wir nicht gewinnen, krieg ich die Krise«, sagte Toby.


  »Wir werden gewinnen.«


  Das Telefon in Jacksons Jackentasche piepte zwei Mal. Er nahm es raus, drückte einen Knopf, schaute drauf und hielt es über den Tisch. Toby lugte auf das Display.


  Habt ihr Spaß?, hatte Paula geschrieben. Vermisst ihr mich? Küsse.


  Toby nahm einen zweiten Bissen. »Was willst du antworten?«


  Jackson steckte das Telefon in die Tasche zurück. »Nichts.«


  »Warum nicht?«


  Jackson lächelte ihm kurz zu. »Nicht nötig. Sie kennt die Antwort. Wir haben Spaß.«


  Toby sah hinunter auf seinen Teller. Das stimmte. Er hatte Spaß. Sie hatten beide Spaß. Und er vermisste sie nicht.


   


  Als der Schlusspfiff ertönte, schrie Toby. Er hatte nicht vorgehabt zu schreien, obwohl sich scheinbar alle anderen im Stadion anderthalb Stunden lang die Seele aus dem Leib geschrien hatten, aber die Erleichterung und der Stolz und die Aufregung hatten sich so mächtig in ihm aufgestaut, dass es weit natürlicher war, sie herauszuschreien als sie zurückzuhalten. Also schrie er. Chelsea hatte zwei zu eins gewonnen – es hatte einen wundervollen Moment gegeben, als sie mit zwei Toren vorn lagen –, und er spürte eine verrückte Freude in sich, die er irgendwie rauslassen musste. Und während er schrie und seine Fleecejacke wie eine Fahne über dem Kopf schwang, war er sich bewusst, dass Jackson ihn anschaute und lachte, und diese ganze Situation empfand er aus irgendeinem Grund als äußerst befriedigend.


  Als sie durch das Restaurant zurückgingen, hielt eine der hübschen Kellnerinnen Toby an und überreichte ihm eine weiße Schachtel. Er starrte sie an. Sie lächelte erst ihn und dann Jackson an. Dann bückte sie sich und flüsterte Toby laut mit einem fremden Akzent zu: »Ein paar Kuchenstücke als Mitbringsel für deine Schwester.«


  Toby betrachtete die Schachtel. »Ich habe keine Schwester …«


  »Aber du hast eine Freundin! Eine Freundin, die wie eine Schwester ist!«


  Toby sah hoch zu ihr. Er fing an, die Sache zu kapieren. »Kann ich sie nicht essen?«


  Sie lachte. »Natürlich kannst du das! Aber es macht mehr Spaß zu teilen.«


  »Nur manche Sachen«, sagte Toby, und aus lauter Dankbarkeit für den Nachmittag besann er sich auf etwas Höflichkeit: »Danke schön. Haben Sie vielen Dank.«


  Das Mädchen blickte wieder zu Jackson. »Bewahrt mich davor, sie zu essen!«


  Jackson erwiderte nichts. Er lächelte nur, nickte dem Mädchen zu und bugsierte Toby mit der Hand zwischen dessen Schultern zu den Fahrstühlen.


  »Hat sie Recht?«


  »Womit?«


  »Hast du eine Freundin, die wie eine Schwester ist?«


  Toby überlegte. Vielleicht Poppy …


  »Irgendwie schon …«


  »Ja«, sagte Jackson. »Dachte ich mir.« Er schob Toby in den Fahrstuhl. »Sollen wir hinfahren?«


  »Wohin?«


  »Zu Poppy. Ihr den Kuchen bringen.«


  Toby betrachtete die Schachtel. Er merkte plötzlich, wie wenig er wollte, dass der Nachmittag endete und wieder ganz gewöhnlich wurde. »Jetzt?«


  Die Fahrstuhltüren schlossen sich. Jackson lehnte sich gegen die Wand. Er schaute hinunter zu Toby.


  »Warum nicht?«


   


  »Sag mir nur nochmal, wie Poppys Mutter heißt«, bat Jackson.


  Toby schaute in sein Programm. Als er es zu Beginn des Nachmittags bekommen hatte, war es noch ohne Bedeutung für ihn gewesen, und nun wollte er jedes Wort darin lesen und sich in jedes Bild vertiefen. Es gab ein Foto von Lampard, wie er hinter seinem Vater stand, der früher selbst Fußballer gewesen war, den Arm um Schultern und Brust seines Vaters gelegt, und Toby fand, dass es ein außergewöhnlich schönes Bild war. Beim Betrachten wurde ihm beinahe zum Weinen zumute, aber das war aus irgendeinem Grund überhaupt nicht bedrohlich.


  »Hallo«, sagte Jackson. »Bodenstation an Zulu eins.«


  Toby blickte auf. »Was?«


  »Poppys Mutter. Ihr Name.«


  »Lindsay«, sagte Toby abwesend. »Nein. Karen.«


  »Dunkel?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Gutaussehend?«


  Toby hatte Übung in diesen Fragen. Die Jahre mit Paula hatten ihn darin geschult. »Sie ist eine Mutter«, sagte Toby bestimmt.


  Jackson lachte. Er lachte mit einer Unbefangenheit, die Gavin nie an den Tag gelegt hatte. Toby hatte den ganzen Nachmittag versucht, keine unbehaglichen Vergleiche mit Gavin anzustellen, und er wollte jetzt nicht damit anfangen. Er kauerte sich tiefer in seine Fleecejacke hinein und hielt das Programm dicht vors Gesicht. »Glaubst du, dass Lampard gern Mittelfeldspieler ist?«


  Jackson schaute auf seine GPS-Karte. »Ich glaube, alle Spieler sind gern die Besten in ihrem Spielfeld.«


  »Ich wäre gerne Stürmer.«


  »Du wirst es lernen«, sagte Jackson. »Ist das die Straße?«


  Toby linste über sein Programm hinweg.


  »Welche Nummer?«, fragte Jackson.


  »Da drüben. Mit der roten Tür.« Er schaute Jackson an. »Ob sie was dagegen haben?«


  »Warum sollten sie? Zwei Männer und eine Schachtel mit Kuchen. Was kann man dagegen haben?«


  Toby kicherte. Es war ein Laut, den er sich für schmutzige Witze in der Schule aufbewahrte und den er nie und nimmer in Paulas Hörweite von sich gegeben hätte. Aber es schien okay zu sein, ihn hier allein mit Jackson zu benutzen, und als Jackson »Na, na« sagte, wusste er, dass er Recht hatte. Zwei Männer. Er betrachtete wieder das Bild von Lampard mit seinem Vater, und mit einem ungewohnten Anflug von Stolz hatte er das Gefühl, irgendwie Teil eines Bündnisses zu sein, eines Bündnisses, das etwas, ja, etwas Mannhaftes an sich hatte. Er kicherte wieder, nur leise, und sagte mit künstlicher Lässigkeit: »Null Ahnung.«


  Jackson parkte den Wagen elegant in der Nähe von Poppys Haus ein. Er stieg aus, schwang die Tür zu und kam hinüber zu Toby, wartete, während Toby, die Schachtel fest im Griff, hinauskletterte. Dann legte er Toby die Hand auf die Schulter, bestimmt, aber unpersönlich. »Du musst mir nochmal alle vorstellen. Ich habe vergessen, wer wer ist.«


  Toby blickte entschlossen geradeaus. Sein Herz hüpfte ein bisschen. »Okay.«


  Jackson nahm die Hand von Tobys Schulter. Er spürte ein schwaches, aber bedeutsames Glühen, da, wo sie gelegen hatte. Sie überquerten die Straße und gingen auf die rote Tür zu.


  »Du klingelst«, sagte Jackson.


  »Okay.« Er drückte auf den Klingelknopf. Es waren beinahe sofort Schritte zu hören.


  »Auf geht’s«, sagte Jackson ihm leise ins Ohr.


  »Na so was«, sagte Karen.


  Sie stand barfuß in einem Jogginganzug aus grauem Samt in der Tür. Toby sah hoch zu ihr. Sie blickte zu Jackson. Jackson gab ihm einen Stups. »Na los …«


  Toby hielt die Kuchenschachtel hoch. »Das haben wir mitgebracht.«


  Karen senkte den Blick zu ihm. »Toby …«


  »Wir sind beim Fußball bei Chelsea gewesen. Die habe ich geschenkt bekommen. Sie sind zum Teilen.«


  »Kuchen«, meinte Jackson.


  »Entschuldigen Sie …«


  »Wir sind beim Spiel Chelsea gegen Portsmouth gewesen«, sagte Jackson. »Die Kellnerin im Restaurant hat Toby eine Schachtel mit Kuchen geschenkt.«


  Poppys Kopf, geschmückt mit einem grünen Glitzerband, an dem Wackelantennen mit Kulleraugen befestigt waren, erschien hinter ihrer Mutter.


  »Was für Kuchen?«, fragte Poppy.


  Karen trat zurück und hielt die Tür weit offen. »Kommen Sie herein …«


  »Ich dachte schon, Sie würden uns nie bitten«, sagte Jackson.


  »Wir haben schon Kuchen«, sagte Poppy zu Toby. »Selbst gemacht. Mit Daddy. Den essen wir gerade. Er schmeckt unglaublich.«


  Toby hielt die Schachtel fest. »Das ist Fußball-Kuchen.«


  »Ach ja«, sagte Poppy und rückte ihre Antennen zurecht. »Ach ja, Fußball.« Sie begann, vor ihm den engen Flur zur Küche entlangzuhüpfen. »Fußball-Kuchen. Wieder typisch.«


  In der Küche waren Kerzen auf dem Tisch angezündet. Es befanden sich außerdem große Tassen und Plastikbecher und eine Teekanne und ein halb gegessener Kuchen mit bunt verziertem Zuckerguss darauf. Blaise saß am Tisch, in den Händen eine Teetasse und um den Pulloverausschnitt einen Seidenschal geschlungen. Jackson erkannte sie nicht mit offenen schulterlangen Haaren.


  »Sie erinnern sich an Blaise?«


  Jackson streckte die Hand aus. Blaise erhob sich halb und reichte ihm die Hand über den Tisch hinweg. »Nein …«


  »Sie waren in meinem Haus«, sagte Blaise.


  »O Gott.« Jackson schlug sich mit der Hand gegen die Stirn.


  Rosie, die damit beschäftigt war, Kuchenkrümel zu sauberen kleinen Häufchen zu türmen, sagte zu niemand Bestimmtem: »Es war dunkel.«


  »Danke«, sagte Jackson.


  Karen und Blaise lachten. Toby stellte die Kuchenschachtel auf dem Tisch ab. »Die habe ich beim Fußball geschenkt bekommen …«


  Blaise warf einen respektvollen Blick auf die Schachtel. »War es toll?«


  »Ja«, sagte Toby. Er wollte es sehr bestimmt und möglichst in Jacksons Gegenwart sagen. Aber Jackson zog sein Jackett aus und hängte es über eine Stuhllehne und war augenscheinlich Toby gegenüber nicht mehr so aufmerksam wie noch einige Minuten zuvor.


  »Tee?«, fragte Karen. »Kuchen?« Sie nahm ein langes verschmiertes Brotmesser. »Jackson-Pollock-Kuchen, erst heute Morgen von Lucas und den Mädchen kreiert.«


  Jackson setzte sich. »Ich nehme gerne einen Tee«, sagte er. Dann schaute er zu Toby und zwinkerte ihm zu. »Aber ich esse nur Fußball-Kuchen.«


   


  »Zeit für Wein«, sagte Karen. Sie saß auf einem Küchenstuhl und hatte die Füße auf einem anderen Stuhl hochgelegt. Die Schachtel mit dem Fußball-Kuchen, die jetzt bis auf ein paar Krümel leer war, stand auf dem Boden vor der Wand, und Toby und Poppy, die an der Wand gegenüber ebenfalls auf dem Boden saßen, versuchten, sie mit Korken zu treffen, die sie aus einem großen Glasbehälter nahmen, in dem Lucas sie sammelte, aus keinem für sie ersichtlichen Grund, wie Karen sagte. Der Jackson-Pollock-Kuchen war beiseitegeräumt.


  Jackson hatte sich im Stuhl zurückgelehnt. Blaise saß vorgebeugt da, die Arme auf dem Tisch gekreuzt, den Kopf gesenkt. Zwischen ihnen malte Rosie ein winziges, von ihr selbst gezeichnetes Bild eines Mädchens, das eine Katze an einem Halsband führte, mit grimmiger Gewissenhaftigkeit bunt aus. Sie sah aus, als sei sie ganz darauf konzentriert, aber tatsächlich beobachtete sie sehr genau ihre Mutter und ihre Schwester.


  »Meinst du«, sagte Blaise zu Karen, ohne sie anzusehen, »dass Frauen sich nicht so über ihre Arbeit definieren wie Männer?«


  »Ich dachte, ich hätte gesagt, es sei Zeit für Wein«, sagte Karen.


  »Davor«, meinte Blaise geduldig.


  Jackson stand langsam auf. Er tat die meisten Dinge mit entschiedener Langsamkeit, wie Karen und Blaise beide festgestellt hatten. »Ich hole ihn. Das ist Männerarbeit.«


  Karen drehte das Messer auf dem Tisch. »Ich glaube, Männer definieren sich vollständiger darüber als Frauen, das ist alles. Ich glaube, Frauen definieren sich vorwiegend über ihre Beziehungen.«


  Rosie malte noch ein winziges Glöckchen an das Katzenhalsband. Wenn Karen mit dem Wein anfing, dann hätte Rosie gerne auch Lucas hiergehabt. Nicht dass Karen sich betrinken würde – Rosie hatte einen Horror vor Leuten, die sich betranken, nachlässig und laut wurden und glaubten, sie wären lustig, wenn sie es absolut nicht waren –, aber wenn ein Elternteil Wein trank, war es einfach besser, dass der andere dabei war und auch Wein trank. Und Lucas war in seinem Atelier. Er war hingegangen, sobald der Kuchen fertig gewesen war, und hatte aus irgendeinem Grund nicht gewollt, dass sie und Poppy mitkamen.


  »Was ist mit Daddy?«, fragte Rosie laut, aber zu ihrem Bild.


  »Was ist mit ihm?«, meinte Karen.


  Rosie gefiel ihr Ton nicht.


  »Im Kühlschrank?«, fragte Jackson.


  Blaise zeichnete mit dem Finger einen unsichtbaren Kreis auf den Tisch. »Ich bin nicht deiner Meinung«, sagte Blaise. »Das trifft nicht auf alle Frauen zu. Es ist durchaus möglich, eine ganz gesunde Einstellung zu Beziehungen und zugleich ein sehr starkes Engagement für die Arbeit zu haben.«


  »Wenn du es sagst«, meinte Karen.


  Rosie verpasste der Katze übertrieben große Wimpern. Sie fand, Karen klang irgendwie angeberisch. Ein bisschen zumindest.


  »Oder roter im Regal neben dem Herd«, sagte Karen.


  Rosie blickte hoch. Im selben Moment stand Poppy auf und warf einen Korken auf ihre Mutter. »Daddy würde gerne Wein trinken«, sagte Poppy.


  Karen drehte sich zu ihr um. »Hast du mich gerade mit einem Korken beworfen?«


  »Nur ein bisschen«, sagte Poppy. Sie zog das Haarband herunter, so dass die Antennen aussahen wie ihre eigenen Augen an Stielen.


  Jackson lachte. Karen sah ihn an. »Das ist nicht komisch.«


  »Tut mir leid«, sagte er, ohne so zu klingen. »Ich finde schon.«


  Rosie legte den Buntstift weg und stand auf. Sie ging durch die Küche zu dem Wandtischchen, das als Haushaltsschreibtisch diente, und kam mit Karens Handy zurück. »Ich rufe ihn an.«


  Karen betrachtete sie. »Tu das.«


  »Ich sage ihm, er soll zurückkommen.«


  Jackson stellte eine Flasche Rotwein auf den Tisch. »Korkenzieher?«


  Toby schob sich an der Wand hoch. Das Auftauchen einer Weinflasche bedeutete immer, dass es anfing, sehr, sehr langweilig zu werden. Er dachte an den Fernseher oben in Karens und Lucas’ Wohnzimmer. Er dachte an die Fußballergebnisse. Er dachte daran, dass ihn an einem Samstagnachmittag noch nie die Fußballergebnisse interessiert hatten, und er fragte sich, was er bisher ohne sie gemacht hatte. Er blickte zu Jackson. Jackson hatte die Ärmel bis knapp über die Handgelenke hochgekrempelt und setzte den Korkenzieher an der Weinflasche an.


  »Ich kann das machen«, sagte Toby.


  Jackson ließ die Flasche los. »Nur zu.«


  Rosie legte das Handy auf den Tisch. »Sein Telefon ist nicht an. Er geht nicht dran.«


  »Er will nicht gestört werden«, sagte Karen. »Meinst du nicht?«


  Rosie lehnte sich gegen den Tisch. »Ich will nicht, dass er ausgeschlossen wird.«


  Toby zog den Korken sanft aus der Flasche.


  »Gut«, sagte Jackson. »Guter Mann.«


  Blaise stand auf. »Ich gehe ihn holen«, sagte sie. »Soll ich?«


  »Luke holen?«


  »Na ja. Wenn Rosie sich Sorgen macht …«


  »Tust du das, Rosie?«


  »Ja«, sagte Rosie. »Ich will nicht, dass wir eine Party ohne ihn machen.« Sie sah Blaise an. »Ich komme mit.«


  Toby dachte plötzlich an Paula. Er warf Jackson einen schnellen Blick zu. Würde Jackson vorschlagen, Paula anzurufen? Er öffnete den Mund, um ihn zu fragen, und sagte stattdessen: »Kann ich fernsehen? Kann ich mir die Ergebnisse angucken?«


  Karen lachte. Sie sah sehr entspannt aus, wie sie so über zwei Stühle drapiert dasaß.


  »Natürlich«, sagte sie. »Möchtest du auch deine Mum anrufen?«


  Toby zuckte mit den Schultern. Er wollte nicht, dass es seine Idee war, er wollte nicht wieder mit Paula allein sein, jedenfalls noch nicht gleich.


  »Ich rufe an«, sagte Jackson. »In einer Minute.« Er holte sein Telefon aus der Jackentasche und legte es auf den Tisch. »Ich will nur eben mit Toby einen Blick auf die Tabellen werfen.«


  »Ach so«, sagte Karen. »Ich verstehe. Ihr rauscht alle ab und lasst mich allein …«


  »Ich bin doch da«, sagte Poppy.


  »Das stimmt«, sagte Jackson. »Fürs Fußballgucken verlassen. Klassisches Frauenschicksal.« Er legte Toby die Hand auf die Schulter. »Geh vor.«


  Sie verließen die Küche und gingen die Treppe hinauf.


   


  »Sie hat wirklich Glück«, sagte Karen.


  Blaise zog eine Lederjacke an. »Wer?«


  »Paula. Er ist cool.«


  Blaise warf einen Blick zu Rosie. »Das ist so schön für Toby.«


  »Ja. Blaise, versteh mich nicht falsch …«


  »Inwiefern?«


  Karen schwang die Füße auf den Boden und richtete sich auf. Sie sagte zu Rosie: »Zieh dir lieber eine Fleecejacke über, Liebes.«


  »Inwiefern?«, fragte Blaise.


  Karen drehte wieder das Messer. »Was ich mit Frauen und Arbeit meine.«


  Poppy kam und lehnte sich gegen ihre Mutter. Sie hatte das Haarband abgenommen und eines der Antennenaugen in den Mund gesteckt. Karen legte den Arm um sie.


  »Ich wollte nicht sagen, dass man nicht beides haben kann«, sagte Karen. »Ich wollte auch nicht sagen, dass man keine vollwertige Frau ist, wenn man nicht beides hat. Ich wollte nur sagen, dass Frauen sich anscheinend innerhalb eines breiteren Spektrums definieren können. Das ist alles.«


  Rosie kam in die Küche zurück und kämpfte sich in eine verdrehte Jacke. Blaise streckte die Hände aus, um ihr zu helfen. »Ich weiß, was du denkst«, sagte Blaise. »Wir haben diese Unterhaltung schon hundertmal geführt. Nur hast du dich heute Abend anders angehört.«


  »Anders?«


  Blaise steckte die Hände in Rosies Jackenkragen und zog ihr das Haar heraus. »Ja«, sagte sie. »Anders. In seiner Gegenwart.«


  Kapitel 9


  Noah hatte etwas gebaut und auf dem Wohnzimmerteppich stehen gelassen. Es bestand aus einem Schneidebrett, ein paar Plastiktassen, die mit einer Schnur zusammengebunden waren, einigen schiefen Lego-Türmen und zwei kleinen Rittern auf Pferden, deren Federschmuck und Aufputz säuberlich modelliert und koloriert waren.


  Lindsay stand mit dem Bürstenteil des Staubsaugers in der Hand davor und betrachtete es. Ihr Instinkt – ihr immerwährender Instinkt – war, es wegzuräumen, das Brett wieder in die Küche zu bringen, die Ritter zurück in ihr Pappschloss in Noahs Zimmer, die Tassen und die Schnur (aufgerollt) in die jeweilige Schublade. Aber Noah baute nie etwas. Er spielte still und beinahe feierlich mit seinen Autos und Rittern und zu Lindsays leichtem Unbehagen auch mit einer Barbiepuppe, die jemand einmal bei ihnen vergessen hatte. Er stellte die Sachen irgendwohin und schob sie hin und her, aber er baute nie etwas, er machte nie den Versuch, etwas in eine andere Form zu bringen.


  Lindsay legte die Staubsaugerbürste weg und kniete sich auf den Teppich. Die Plastiktassen waren umgedreht und die Schnur war mit blauen Klebstoffklümpchen an den Unterseiten festgemacht. Die krummen Türme aus Plastiksteinen waren willkürlich um die Tassen herum aufgestellt, und die Ritter standen nach außen gerichtet an beiden Enden des Brettes. Verteidigten sie ein Schloss? Waren sie gerade um die Tassen und Türme herumgeritten, hatten sie sich zwischen ihnen durchgeschlängelt, um ihre Reitkunst zu erproben? Waren sie im Begriff, etwas Zerstörtes zurückzulassen? Lindsay streckte den Finger aus und berührte einen Ritter an seinem winzigen federgeschmückten, behelmten Kopf, und er fiel sofort um.


  Wann hatte Noah das gemacht? Ganz sicher nicht am Tag zuvor, denn Lindsay ging nie ins Bett, ohne das Wohnzimmer für den nächsten Tag ordentlich aufgeräumt zu hinterlassen. Und beim Wecken für die Schule heute Morgen hatte er mit dem Daumen im Mund im Bett gelegen, mit der freien Hand seine Schmusedecke durch die Luft gewedelt und die Schatten beobachtet, die sie im Licht der Nachttischlampe an der Wand machte. Er musste in der Nacht aufgestanden sein und all die seltsamen kleinen Gegenstände zusammengesucht und sich auf den Fußboden gekniet und dieses Ding gebaut haben, was auch immer es sein mochte. Warum hatte er das wohl gemacht?


  Lindsay hob den Ritter auf und stellte das Pferd wieder auf seine Hufe. Sie konnte es nicht einfach wegräumen. Sie würde es hier liegen lassen müssen, so verstörend es auch war, und Noah später danach fragen. Es war natürlich möglich, dass er ihr nichts sagte. Vielleicht konnte er ihr nichts dazu sagen. Er hatte vielleicht wirklich keine Ahnung, warum er den Drang verspürt hatte, das Bett zu verlassen und in die Küche zu gehen und ein Schneidebrett und Plastiktassen und Schnur zu holen und daraus ein – ein Etwas zu machen. Und als sie nun darüber nachdachte, fiel ihr ein, dass es in der Küche keinerlei Anzeichen von Unordnung gegeben hatte, keine herausgezogenen Schubladen oder offenen Schranktüren. Es wäre ihr sofort aufgefallen, als sie hereingekommen war, um Wasser aufzusetzen. Ihr fiel immer alles auf.


  Paula zog sie immer damit auf. Sie warf Lindsay vor, überhaupt nicht mitzukriegen, wenn jemand etwas Wichtiges erzählte, weil sie zu abgelenkt war von einem ausgefallenen Haar am Kragen oder von einem fehlenden Knopf an der Strickjacke dieser Person. Sie sagte, Lindsay würde leben, als nähme sie an einem permanenten Gedächtnisspiel teil: Sie prägte sich haufenweise nebensächliche Details ein, beinahe so, als würde ihr Leben davon abhängen. Wenn sie zusammen ausgingen, sagte Paula manchmal plötzlich: »Na los, an wie vielen asiatischen Männern sind wir seit der Felden Street vorbeigegangen, wie viele Tomatenscheiben habe ich heute Mittag gegessen, wie standen die Quoten für ein weißes Weihnachten im Schaufenster des Wettladens?«, und sie wusste es immer. Als würde ihr Verstand sie auffordern, alle und alles zu registrieren, damit ihr nie eine Unachtsamkeit unterliefe.


  Gerade deshalb bedeutete ihr Paula so viel. Natürlich war Paula attraktiv und zupackend und auf einnehmende Weise emotional, aber die Eigenschaft, die Lindsay wirklich an ihr schätzte, war ihr Mangel an Vorsicht. Sie wirbelte um unüberschaubare Ecken herum, ohne sich darum zu kümmern, was sie dahinter erwartete, sie ging Risiken ein, gehorchte Impulsen, stürzte sich ins Leben. Und obwohl Lindsay ihr nicht nacheifern konnte, nicht in einer Million Jahren, hatte sie das Gefühl, als würde etwas von Paulas impulsiver Lebendigkeit an ihr hängen bleiben und ihre verkrampfte Anspannung lösen. Unter gewöhnlichen Umständen – zumindest unter den Umständen, die in den letzten fünf Jahren geherrscht hatten – hätte Lindsay jetzt bei Paula angerufen und ihr von Noahs kreativer Leistung erzählt, und Paula hätte vorgeschlagen, Noahs Gebilde schnurstracks hinüber zur White Cube Gallery zu bringen. Und wenn Lindsay gefragt hätte: »Meinst du, es hat ihn etwas beunruhigt und er weiß nicht, wie er es mir sagen soll?«, hätte Paula geantwortet: »Bist du verrückt? Das nennt man Entwicklung. Noah lernt, etwas zu tun, ohne dass man ihn dazu aufgefordert hat.«


  Lindsay stand auf und hob die Staubsaugerbürste wieder auf. Aber es herrschten derzeit keine gewöhnlichen Umstände. Paula hatte etwas anderes im Kopf, etwas, das anscheinend keinen Platz ließ für irgendwelche anderen Dinge. Sie war schon immer vorwiegend mit sich selbst beschäftigt gewesen – eine Eigenschaft, die Lindsay von all den Menschen kannte, die an ihrer kaputten Kindheit mitgewirkt hatten –, aber seit sie Jackson getroffen hatte, hatte sich das zu einem vollkommenen ichbezogenen Rückzug ausgewachsen. Wenn Lindsay jetzt Paula anrief, dann hörte Paula zwanzig Sekunden zu und fing dann wieder damit an, warum Jackson sie am vergangenen Samstag nicht von Karen aus angerufen hatte, als er mit Toby nach dem Fußballspiel dort gewesen war.


  Am Anfang von Paulas Bekanntschaft mit Jackson war Lindsay noch einbezogen gewesen. Eigentlich war sie nicht nur einbezogen, sondern war vielmehr lebenswichtiges Publikum gewesen für die erfrischende Eröffnungsszene dieses Schauspiels, der einzige Mensch, der Bescheid wusste, der einzige Mensch, den Paula einweihen wollte, der einzige Mensch, bei dem sie sich darauf verlassen konnte, dass er sich mit ihr freute und sie auf diese überzeugend schwesterliche Art bestärkte und sagte: »Na los, Mädchen, greif zu.« Sie war Publikum für die neuen Schuhe gewesen, für die neue Unterwäsche (»Ich bin ein Klischee«, hatte Paula gesagt. »Stimmt’s?« Aber sie hatte gelacht), für die SMS, für ihren Bericht über jenen ersten Drink und über jede Silbe, jede Geste, jeden Blick von ihm. Und wenn Lindsay mitunter Stiche von Neid, manchmal beinahe körperlich, verspürt hatte, so hätte sie das nie zugegeben. Schließlich war es nicht Jackson, wer auch immer er war, auf den sie eifersüchtig war: Es war der Anblick Paulas, die sich einfach mitreißen ließ, die vollkommen befreit war von diesen vielen kleinen Tauen aus Ängstlichkeit und Selbstdisziplin, mit denen Lindsay an ihr kontrolliertes Leben gefesselt war.


  Aber nun war alles anders. Es war anders, weil Paula inzwischen tiefer in die Sache verstrickt war und mehr von Jackson wollte, weil sie von Jackson wollte, dass er den Platz der Vertrauensperson einnahm, den Lindsay bisher innegehabt hatte. Natürlich kannte Paula Jackson besser. Sie wusste zumindest von ihm, was er – quälend widerwillig – bereit war, von sich preiszugeben. Das war genug, um zu erkennen, wie viel sie nicht wusste, und um allmählich Angst davor zu kriegen, wie verletzlich dieses Nichtwissen und ihre wachsende Abhängigkeit sie machen könnten.


  Lindsay bückte sich, um den Staubsauger aus der Steckdose zu ziehen und den Knopf zu drücken, der das Kabel ins Gehäuse zurückschießen ließ. Als sie damals mit dem Baby so plötzlich allein gewesen war, war das ein Gefühl gewesen, als hätte sich die ganze Welt von ihr zurückgezogen und sie allein gelassen, als wäre alles in weiter Ferne entschwunden, geschrumpft auf Miniaturmaß, wie etwas, das man verkehrt herum durch ein Fernglas betrachtet. Sie erinnerte sich, dass sie Eleanor auf die Frage, wie sie das alles ertragen würde, geantwortet hatte: »Ich ertrage es nicht«, und dass es ihr Ernst gewesen war, weil sie dauernd das Gefühl gehabt hatte, jeden Moment in einen tödlichen Abgrund zu stürzen, was wohl pure Verzweiflung gewesen war. Aber sie war nicht gestürzt. Sie war noch immer hier, und sie hatte einen Job und eine Wohnung und Freunde und eine Schwester und einen kleinen Jungen, der etwas Originelles und Unergründliches gebaut und auf dem Wohnzimmerteppich liegen gelassen hatte.


  Sie öffnete den Schrank im Flur und verstaute den Staubsauger an seinem üblichen Platz neben dem Bügelbrett. Wenn sie noch länger herumtrödelte, würde sie zu spät zur Arbeit kommen.


   


  »Sie haben Besuch«, sagte Joel.


  Paula blickte auf, voll freudiger Erwartung. Es war Donnerstag, Mittagszeit, genau der richtige Moment, dass er überraschend …


  »Es ist Lindsays Schwester«, sagte Joel. »Sie hat auf einem der Sofas gelegen. Ich hab sie zurechtgewiesen. Ich hab sie schon das letzte Mal zurechtgewiesen.«


  »O Gott«, sagte Paula. Sie stand auf. »Glauben Sie, wir haben es hier mit einer Krise zu tun?«


  »Keine Ahnung«, sagte Joel. Obwohl sein Privatleben seine – sich stark andeutenden – wilden Seiten hatte, war er in seiner Erscheinung und seinem Auftreten ausgesprochen penibel. Jules’ zielloses Leben und ungepflegtes Äußeres waren ganz und gar nicht nach seinem Geschmack.


  »So ein Mist!«, sagte Paula. »Ist sie high oder so was?«


  Joel zuckte mit den Schultern. Er mochte wohl in der Lage sein, eine Dissertation über Partydrogen zu schreiben, aber er wollte nichts mit dem billigen Zeug zu tun haben, mit dem Kids wie Jules auf der Tanzfläche durchhielten. »Ich hab ihr gesagt, sie soll sich nicht von der Stelle rühren, bis Sie kommen.«


  Paula stieg die Treppe zum Verkaufsraum hinunter. Jules, in einem bodenlangen Strickmantel aus ausgeleierter knallroter Wolle über einem Minikleid mit Schottenmuster und abgenutzten goldenen Vintage-Stiefeln, stand schlaff auf eine Hüfte gestützt hinter einem Ledersofa und knibbelte pflaumenroten Lack von ihren Fingernägeln. Sie blickte nicht auf, als Paulas Absätze auf den gebohnerten Bodendielen klackerten.


  »Was gibt’s?«, fragte Paula.


  »Dein kleiner Schwuchtelfreund …«


  »Das ist kein Obdachlosenheim hier«, sagte Paula. »Das Sofa ist zum Verkauf angeboten. Es ist nicht zum Pennen nach einer anstrengenden Nacht gedacht, nur weil deine Schwester mit der Geschäftsführerin befreundet ist.«


  Jules seufzte. Sie sagte: »Ich wollte mit Lindsay mittagessen. Aber sie hat gesagt, sie muss durcharbeiten. Sie ist heute Morgen zu spät gekommen oder so was.«


  »Ist alles in Ordnung?«


  Jules gähnte. »Bin erledigt.«


  »Abgesehen davon.«


  »Ja«, sagte Jules. »Okay.«


  »Wohnst du nicht bei Lindsay?«


  Jules schaute sie an. »Schon seit Ewigkeiten nicht mehr.«


  »O.«


  »Hast du das nicht gewusst? Ich dachte, du und Lin …«


  »Manches entgeht mir«, sagte Paula. »Sogar mir. Möchtest du was zu Mittag essen? Ich könnte mir zwanzig Minuten nehmen.«


  »Okay.«


  »Ich hatte sehr viel zu tun«, sagte Paula. »Sehr viel.«


  Jules steckte die Hände in ihre roten Strickmanteltaschen. »Ich weiß.«


  Paula wandte den Blick ab. Sie sah aus, als wolle sie über etwas Persönliches lächeln. Dann blickte sie wieder zu Jules. »Dann komm. Auf eine schnelle Pasta. Ich sage Joel Bescheid.«


   


  »Ich habe dich seit dem Freitag bei Blaise nicht mehr gesehen«, sagte Paula. Sie schob das gläserne Parmesangefäß mit dem Chromdeckel über den Tisch zu Jules. »Dem Freitag.«


  Jules rührte die Sauce langsam kreisend mit der Gabel in die Pasta ein. »Ich hatte seitdem drei Gigs«, sagte Jules. »Und einen Tagesjob.«


  »Einen Tagesjob!«


  Jules gestikulierte mit der Gabel in das laute kleine Restaurant. »Dieser Scheiß. Kellnern. Fünf zwanzig die Stunde plus Trinkgeld. Dasselbe wie eine Küchenhilfe.«


  »Weiß Lindsay davon?«


  »Ich sag doch, ich hab versucht, sie zu sehen.«


  »Es gibt Telefone …«


  »Schon möglich.«


  »Drei Gigs. Das ist toll.«


  »Ja echt«, sagte Jules ernst. »Wir haben diesen Monat einen Resident-DJ, und ich mache für ihn das Warm-up. Er spielt Soulful House. Ich bring sie in Stimmung für ihn. Ich hab’s allmählich ganz gut drauf.«


  Paula trank einen Schluck Wasser. »Ich sollte mal kommen. Wir sollten mal kommen.«


  »Das solltet ihr«, sagte Jules. Sie nahm einen Bissen Pasta und sagte mit vollem Mund: »Er war da.«


  »Was?«


  »Er war da. Letzten Donnerstag.«


  »Wer? Wer war da?«


  Jules spießte mehrere Nudeln auf. »Dein Knabe.«


  »Jackson?«


  Jules nickte.


  Paula sagte: »Jackson ist in deinen Club gekommen?«


  »Er war mit seinen hundert Jahren mit Abstand der Älteste dort.«


  »Warum ist Jackson in deinen Club gekommen?«, fragte Paula und lehnte sich über den Tisch.


  »Ich schätze, er hat eben Lust dazu gehabt …«


  »Woher wusste er davon?«


  Jules nahm noch eine Gabel voll. »Er hat mich gefragt.«


  »Er hat dich gefragt?«


  »Mhm.«


  »Wann?«


  »An dem Abend«, sagte Jules. »Bei Blaise.«


  »Aber ihr habt überhaupt nicht miteinander geredet …«


  »Er hat gesagt, also Sie sind der Discjockey, und ich hab gesagt, ja, und er hat gesagt, wo ist Ihr Club, und ich hab gesagt, den kennen Sie doch nicht, und er hat gesagt, vielleicht doch, und ich hab’s ihm gesagt, und er ist gekommen.«


  Paula sah Jules genau an. »Allein?«


  Jules grinste sie an. »Vier Kerle. Vier alte Kerle.«


  »Haben sie getanzt?«


  »Machst du Witze?«, sagte Jules. »Sie haben getrunken. Die Bar hat sich gefreut.«


  »Bei Blaise«, sagte Paula bedächtig. »Wann hat diese Unterhaltung stattgefunden?«


  »Ist das wichtig?«


  »Ja«, sagte Paula. »Nein. Ich wollte es nur wissen, weil ich dachte …«


  »Ich hab Poppy den Mantel angezogen«, sagte Jules. »Ich hab auf dem Boden gekniet und Poppy den Mantel angezogen.«


  »Was denkst du von ihm?«


  Jules beugte sich über ihren Teller. »Ich denke gar nichts.«


  »Magst du ihn?«


  »Ist das wichtig?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Paula. »Es ist nur ein komisches Gefühl …«


  »Was?«


  »Wenn Dinge passieren, von denen ich nichts weiß. Was ich nicht weiß …« Sie hielt inne und sah Jules an. »Warum hast du es mir erzählt?«


  Jules schaute sie an. Dann riss sie sich ein Stück Brot ab und tunkte es in die restliche Sauce in der Pastaschüssel. »Warum nicht?«


  »Na ja …«


  »Wir kennen uns«, sagte Jules. »Wegen Lin, wir gehören zur selben Gruppe. Frauen. Und Gruppen wie unsere, wir erzählen uns gegenseitig Dinge. Oder nicht?«


  Paula knüllte ihre Papierserviette zu einem Ball zusammen und ließ sie auf die Reste ihrer Pappardelle fallen. »Warum nur«, sagte Paula.


   


  »Du siehst schrecklich aus«, sagte Lindsay.


  Jules kniete auf Lindsays Wohnzimmerboden und betrachtete respektvoll Noahs Gebilde. »Hat Paula auch gesagt.«


  »Paula?«


  »Wir waren zusammen mittagessen.«


  Lindsay hob das Kinn ein wenig. »Ich weiß.«


  »Was ist das?«


  »Er sagt es mir nicht.«


  Jules hob den Blick zu ihr. »Was soll das heißen?«


  »Ich habe ihn gefragt. Ich habe ihn nach der Schule hergebracht und gefragt: ›Was ist das, Noah?‹, und er hat gesagt: ›Das ist das, was ich gemacht habe.‹«


  Jules betrachtete wieder das Gebilde. »Wollte er damit spielen?«


  »Nein. Aber er wollte auch nicht, dass ich es wegräume.«


  Jules grinste. »Nein. Hab ich mir gedacht. Schläft er schon?«


  »Ich glaube, sein Licht brennt noch.«


  Jules stand auf und schüttelte mit den Schultern den roten Mantel auf den Boden. Sie hielt Lindsay abwehrend die Hand entgegen. »Ich hebe ihn gleich auf. Nur eine Minute.«


  Sie verließ den Raum und ging durch den winzigen Flur zu Noahs Zimmer. Er lag mit dem Daumen im Mund auf der Seite und lauschte einer Stimme aus einem grellbunten Plastikrekorder auf dem Fußboden, die mit lebhafter Betonung eine Geschichte erzählte. Sein Ausdruck veränderte sich nicht, als Jules eintrat. Sie machte die Tür zu und setzte sich so hin, dass sie an seinem Bett lehnte. »Was ist das?«


  Noah nahm den Daumen aus dem Mund, um »Henry der Schreckliche« zu sagen, und steckte ihn wieder zurück.


  »Kann ich das eine Sekunde abstellen?«


  Noah nickte. Jules drückte auf die Stopptaste. Dann sagte sie: »Ich hab gesehen, was du gebaut hast.«


  Noah lutschte weiter.


  »Was ist das?«


  Noah rollte sich auf den Rücken.


  »Ist es ein Schloss? Oder eine Festung?«


  Noah nahm den Daumen aus dem Mund und sagte: »Es ist nichts.«


  »Warum willst du nicht, dass Mum es wegräumt?«


  »Nur so«, sagte Noah. »Ich hab es gemacht.«


  »Das klingt nach einem guten Grund.«


  Noah drehte sich wieder zurück. Er langte mit der freien Hand nach unten und stellte den schrecklichen Henry wieder an.


  »Soll ich gehen?«


  Noah nickte wieder. Jules stand auf und beugte sich zu einem Kuss zu ihm hinunter. »Du bist ein kleiner Spinner, aber ich mag dich.«


  Er schloss die Augen. Er lernte, klein wie er war, dachte Jules. Er übte sich schon in dieser Männermasche, einfach abzuschalten, um die Kontrolle wiederzuerlangen.


  »Henry der Schreckliche«, sagte Jules. »Noah der Ungezogene.«


  Noah sagte um den Daumen herum: »Ich bin nicht ungezogen.«


  »Nein«, erwiderte Jules. »Bist du nicht. Ich wünschte, du wärst es manchmal. Schlaf gut.«


  Lindsay saß in einem der Sessel im Wohnzimmer und las ein Klatschmagazin. Sie sagte: »Ich nehme an, du willst hierbleiben?«


  Jules nahm ihren roten Mantel mit einem Fuß auf und trat ihn ungeschickt beiseite. »Warum bist du sauer auf mich?«


  »Bin ich nicht …«


  »Okay«, sagte Jules. Sie ließ sich schwer in den zweiten Sessel fallen und streifte die goldenen Stiefel ab. Zwei unsauber grün lackierte Zehennägel lugten aus dem löchrigen Fußteil ihrer Strumpfhose hervor.


  »Musst du dich immer so anziehen?«, fragte Lindsay.


  Jules lehnte sich zurück. »Ehrlich gesagt, denke ich gerade über eine Veränderung nach. Ich glaube, ich kriege mehr Respekt, wenn ich meinen Look etwas ändere.«


  »Respekt?«


  »Im Club. Ich will professioneller aussehen.«


  »O«, sagte Lindsay schwach. »Ich verstehe.« Sie legte das Magazin auf einen kleinen Tisch und machte Anstalten aufzustehen. »Ich hole uns etwas zu essen.«


  »Lin«, sagte Jules. »Ich hab heute Mittag nur mit Paula gegessen, weil du gesagt hast, du hast keine Zeit. Ich wollte sie mal irgendwann treffen, aber das hatte keine Eile.«


  »Sie hat mich angerufen«, sagte Lindsay. »Bei der Arbeit.« Sie rutschte vor in ihrem Sessel. »Wochenlang höre ich nichts von ihr, und dann ruft sie auf einmal an.«


  Jules sagte nichts. Sie hing nur in ihrem Sessel und musterte ihre Schwester. Lindsay schaute zum Kamin, der mit leicht schimmernden beigefarbenen Kacheln ausgelegt war. Dann sagte sie: »Was hast du ihr erzählt?«


  Jules bewegte sachte die grün angemalten Zehen. »Ich hab’s ihr gesagt.«


  »Was hast du ihr gesagt?«


  »Das mit ihrem Kerl. Dass er im Club gewesen ist.«


  Lindsay sah sie an. »Stimmt das denn?«


  Jules blickte zurück. »Warum sollte ich mir das ausdenken?«


  »Ich weiß nicht …«


  »Ich hab’s mir nicht ausgedacht«, sagte Jules. »Er war mit ein paar anderen Typen da, und sie haben was getrunken und versucht, ein paar Mädchen anzuquatschen, und dann sind sie gegangen. Das ist alles.«


  »Hat er auch dich angequatscht?«


  Jules blickte sie unverwandt an. »Ich hab gearbeitet. Es war ein Donnerstag.«


  Lindsay sagte: »Paula ist tief gekränkt. Das ist schon das zweite Mal.«


  »Was für ein zweites Mal?«


  »Dass er ihr etwas nicht erzählt hat.«


  Jules sagte nichts. Lindsay stand langsam auf. Dann sagte sie mit einem Blick zu Jules: »Es regt sie auf, das zu wissen.«


  »Ja«, sagte Jules.


  »Also hast du es gewusst. Du hast gewusst, dass es sie aufregen würde.«


  »Mhm.«


  »Warum hast du es ihr dann erzählt? Warum hast du dich von ihr zum Mittagessen einladen lassen und ihr dann mit Absicht etwas erzählt, das sie aufregt?«


  »Deswegen«, sagte Jules.


  »Weswegen?«


  »Weil sie dich in den letzten Wochen einfach abgeschoben hat«, sagte Jules. »Seit sie wieder mit Männern rummacht.«


  »Jules …«


  »Du bist meine Schwester«, sagte Jules.


  »Und du glaubst, du erweist mir einen schwesterlichen Dienst, wenn du gemein und boshaft zu Paula bist?«


  »So läuft es nun mal.«


  »Nicht für mich«, sagte Lindsay. »Nicht nach meinem Verständnis. Das macht aus dir nur ein eifersüchtiges kleines Kind.«


  Jules schaute einen Moment weg. Dann hievte sie sich in eine aufrechte Position zurück und schlüpfte wieder in ihre Stiefel. »Prima.«


  »Was ist prima?«


  »Wenn Paula dir wichtiger ist«, sagte Jules. »Wenn das so ist.«


  »Ach, sei nicht albern. Du bist meine Schwester.«


  »Wenn es dir gerade passt.«


  »Jules«, sagte Lindsay. »Ich will nicht mit dir darüber streiten.«


  Jules ging durch den Raum und hob ihren roten Mantel auf. Sie drehte ihn herum, versuchte, die Ärmel zu finden. »Du kapierst es nicht, oder?«


  »Was kapiere ich nicht?«


  Jules schob einen Arm in den einen Ärmel, merkte, dass es der falsche war, und riss ihn wieder heraus. »Ich kann dir nichts geben«, sagte Jules. »Eines Tages, hoffe ich, kann ich das, aber nicht im Moment. Ich kann nichts weiter tun, als zu dir zu halten.«


  »Du hältst nicht zu mir, wenn du Paula vor den Kopf stößt. Paula ist meine beste Freundin.«


  »Okay«, sagte Jules. »Okay.« Sie hängte sich den Mantel schief über die Schultern. »Ich sehe schrecklich aus, ich ernähre mich ungesund, ich wasche mich nicht genug, ich schmeiße Pillen ein und rauche Dope und verdiene mein Geld in einem Club, über den du gar nicht ernst nachdenken willst. Kein Wunder, dass ich deine Freunde vor den Kopf stoße.«


  Sie bückte sich und hob eine abgenutzte schwarz-goldene Tragetasche auf.


  »Wohin gehst du?«


  »Egal.«


  »Ist es nicht. Ich möchte nicht, dass du gehst. Ich möchte, dass du hierbleibst und etwas isst und duschst.«


  »Ja«, sagte Jules. »Aber ich möchte das nicht.«


  »Jules, bitte …«


  Jules zögerte und schaute hinunter auf Noahs Konstruktion. Dann blickte sie zu Lindsay. »Dann sind wir heute schon zwei, die etwas machen, das dir nicht passt. Sagt dir das was?«


   


  Als Eleanors Telefon klingelte, konnte sie es nicht gleich finden. Blaise hatte ihr ein modernes schnurloses Telefon besorgt, das den immensen Vorteil der Mobilität hatte, aber auch den doppelten Nachteil, dass es leicht zu verlegen und in diesem Fall nur schwer zu lokalisieren war, da der Klingelton von der Basisstation und nicht vom Apparat selbst kam. Es würde der Moment kommen – ein Moment, an den sie lieber nicht denken wollte –, in dem sie es unsinnigerweise im Schrank mit den Kochtöpfen oder unter den Sofakissen wiederfinden würde. Oder im Kühlschrank. In diesem Fall war es irgendwo unter dem Papierwust auf dem Wohnzimmertisch, das wusste sie, unter den Zeitungen und Zeitschriften und den Myriaden bürokratischer Formulare, die endlich ausgefüllt werden müssten, Formulare, die ihr während ihres Arbeitslebens absolut sinnvoll und vernünftig erschienen waren und die sie jetzt ärgerlich und unzumutbar aufdringlich fand. Beim Durchwühlen des Papierhaufens fiel das meiste davon in einem Chaos zu Boden.


  »Ja?«, meldete sich Eleanor gereizt.


  »Ich bin draußen«, sagte Jules.


  »Wer …«


  »Ich bin’s, Jules«, sagte Jules. »Ich bin draußen.«


  »Wo draußen?«


  »Vor deiner Tür.«


  »Meiner Tür?«


  »Ich stehe vor deiner Tür. Ich dachte, ich rufe lieber an, damit es in Ordnung für dich ist aufzumachen. Damit du weißt, dass ich es bin.«


  Eleanor legte das Telefon mit Jules’ weitertönender Stimme zurück auf den Tisch und humpelte hinaus in die Diele. Sie knipste das Außenlicht an und konnte undeutlich eine Gestalt draußen vor den Buntglasscheiben erkennen, die sie dringend durch etwas weniger Zerbrechliches ersetzen sollte, wenn es nach den anderen ging.


  Sie nahm die Kette von der Tür, entriegelte sie und machte sie weit auf. »Ist etwas passiert?«


  »Nein.«


  »Es ist zehn Uhr …«


  »Deine Schlafenszeit …«


  »So ein großes Gewohnheitstier bin ich nun auch wieder nicht«, sagte Eleanor. »Aber zehn Uhr ist spät für einen unangekündigten Besuch.«


  Jules trat ein und sah Eleanor dabei zu, wie diese ihr Sicherheitsritual vollführte. »Ich hatte einen kleinen Streit mit Lindsay.«


  »Aha.« Eleanor sah sie an. »Hast du gegessen?«


  »Nein.«


  »Tee und Toast dann.«


  Jules folgte ihr in die Küche.


  »Ich werde mich hierher setzen«, sagte Eleanor. »Und du kannst Tee für uns beide machen.« Sie ließ sich auf einen Stuhl neben dem Tisch sinken. »Du weißt, wo alles ist.«


  »Ich will nicht über Lindsay reden«, sagte Jules.


  »Mir recht. Erzähl mir, was du gemacht hast.«


  Jules ließ Wasser in den Kessel laufen. »Gute Arbeit und schlechte Arbeit.«


  »Schlechte Arbeit?«


  »Kellnern. Ich brauche das Geld. Ist Scheiße, aber nicht der schlimmste Job, den ich je gemacht habe.«


  »Aha«, sagte Eleanor. Sie machte etwas Platz zwischen den Büchern und den anderen Dingen auf dem Tisch und holte Teller aus dem Schrank hinter sich. »Was war der schlimmste?«


  »Hinter einer Bar«, sagte Jules. »Das hätte dir auch nicht gefallen.«


  »Ach ja?«


  »Es war in einem Hotel. Die Club-Lounge von so ’nem hippen Hotel. Am frühen Abend waren nur Frauen da, dann Paare. Später nur noch Männer. In Rudeln. Ich musste ein Cocktailkleid tragen.«


  Eleanor musterte Jules’ Füße.


  »Das kann ich mir nicht recht vorstellen.«


  »Es war zum Kotzen«, sagte Jules. »Nackte Arme. Nackte Schultern. Sie wollten, dass ich in hochhackigen Schuhen rumlaufe, aber das habe ich nicht gemacht. Ich hab Turnschuhe getragen. Ich meine, ich musste schließlich ein bisschen Kontrolle über diese Tiere haben, mitten in der Nacht, oder?«


  Eleanor lehnte sich zurück, um eine Schublade mit Messern zu öffnen. »Warum bist du da gewesen?«


  Jules nahm Brotscheiben aus einer Tüte. Bei Eleanor konnte man sich immer auf kompromisslos weiches, vorgeschnittenes Weißbrot verlassen. »Ein Kerl«, sagte Jules.


  »Ja.«


  »Das Übliche. Einfach alles. Einfach scheißalles.« Sie schwieg einen Moment und wartete darauf, dass Eleanor ihre Sprache kommentierte. Eleanor fischte die Butterdose unter einem zerknitterten Geschirrtuch hervor und sagte nichts.


  Jules fragte: »Kennst du das?«


  »Was?«


  »Das Gefühl, so besessen von einem Kerl zu sein, dass nichts anderes mehr zählt?«


  Eleanor zögerte. Sie nahm den Deckel von der Butterdose und legte ihn dann wieder darauf. Sie sagte: »Nein.«


  »Dein Glück.«


  Wieder verstrichen ein paar Augenblicke. Jules drückte den Hebel am Toaster herunter und starrte darauf. Dann sagte Eleanor höflich: »Nein. Eigentlich nicht.«


  Jules starrte weiter den Toaster an.


  »Vielleicht ist es dir nie in den Sinn gekommen«, sagte Eleanor ruhig und faltete die Arme auf dem Tisch. »Aber es schlägt der gleiche – wie soll ich sagen – Puls in mir wie in dir. Das Alter ist eine Prüfung und eine Plage, aber es ist kein Dämpfer. Nichts im Inneren wird abgeschwächt. Verändert, ja, aber nicht bemerkenswert abgeschwächt.«


  Jules schwieg. Aus einem Schrank holte sie Tassen, aus einem anderen eine Schachtel mit Teebeuteln.


  »Alles, was das Leben wertvoll macht, ist vorhanden«, sagte Eleanor. »Allerdings hat man jetzt genug Zeit, um darüber nachzudenken, was gewesen wäre, wenn man sich bei Gelegenheit anders entschieden hätte, auch wenn man die getroffenen Entscheidungen nicht bereut.«


  Jules beugte sich über die Teetassen. Sie ließ einen Moment verstreichen, dann sagte sie mit einer deutlich veränderten Stimme: »Tut mir leid.«


   


  Lindsay stand in ihrer kleinen Küche mit dem Handy in der Hand. Sie hatte Jules und Paula jeweils eine SMS geschrieben, war mit beiden unzufrieden gewesen und hatte sie vorm Abschicken wieder gelöscht. Sie hatte außerdem die Kissen im Wohnzimmer aufgeschüttelt, Noahs sauberes Schulhemd gebügelt und schon für den Morgen Müsli und Schalen herausgestellt. Es gab aus irgendeinem Grund nichts mehr zu tun, außer ins Bett zu gehen.


  Sie verließ die Küche und machte dort und im Flur das Licht aus. In der Dunkelheit war noch ein schmaler Lichtstreifen unter Noahs Tür zu sehen. Sie öffnete die Tür in der Erwartung, dass er wie üblich beim Licht der Nachttischlampe eingeschlafen war und seine Schmusedecke auf dem Boden lag. Aber er war noch wach, die Augen weit offen und auf nichts gerichtet, als wäre er gerade aufgewacht.


  »Hallo, Liebling«, sagte Lindsay. »Alles in Ordnung?«


  Noah antwortete nicht.


  Sie kniete sich neben sein Bett. »Bist du gerade aufgewacht?«


  Noah nickte.


  »Hattest du einen Traum?«


  Noah überlegte. Dann sagte er: »Hast du weggeräumt, was ich gemacht habe?«


  »Nein«, sagte Lindsay.


  »Mach es nicht«, sagte Noah. »Mach es nicht weg«, und er schloss die Augen.


  Kapitel 10


  Ich bin immer sehr ehrgeizig gewesen, tippte Blaise. Ich bin in dem Glauben erzogen worden, dass ich mir feste Ziele setzen muss und dass ich sie auch erreichen kann. Ich wusste schon früh, dass ich mir ein eigenes Geschäft aufbauen wollte, und deshalb entspricht das, was ich jetzt mache, genau meinen Vorstellungen.


  Sie hielt inne und sah auf den Bildschirm. Sie konnte – wie Karen ständig betonte – viel schlechter tippen als sie und schaffte es auch nicht, sich gleichzeitig auf den Inhalt des Geschriebenen und auf das Tippen selbst zu konzentrieren.


  »Seien Sie freundlich«, hatte der Redakteur des Wirtschaftsmagazins am Telefon gesagt. »Ich möchte einen ansprechenden Ton haben. Sie schreiben kein Briefing-Paper, Sie schreiben über Mitarbeiterzufriedenheit, über die Erwartungen von Frauen an die Arbeit. Wenn jemand etwas darüber wissen sollte, dann Sie. Deswegen habe ich mich an Sie gewandt.«


  Das Magazin machte eine Umfrage, welches die fünfundzwanzig beliebtesten Arbeitsplätze – oder Arbeitsumfelder – waren, wo Frauen gerne arbeiten würden.


  »Ich möchte von Ihnen nichts über Diversity-Konzepte oder Verantwortungshierarchie oder Netzwerkmöglichkeiten lesen. Ich möchte, dass Sie sich auf das konzentrieren, was Frauen glücklich macht.«


  »Ich würde lieber über die Vereinbarkeit von Beruf und Familie schreiben«, sagte Blaise. »Das ist mein Fachgebiet, Work-Life-Balance.«


  »Okay«, sagte der Redakteur. Er klang abgelenkt, als sei er mit etwas anderem beschäftigt, während er mit ihr sprach. »Sie kriegen eine halbe Seite über Work-Life-Balance oder eine ganze Seite über Mitarbeiterzufriedenheit. Wir sind ein Wirtschaftsmagazin und kein Lifestyle-Nonsens. Sie wollen doch Ihre Firma promoten, oder?«


  Meine Firma heißt Workwell, tippte Blaise. Ich habe sie vor fünf Jahren gemeinsam mit meiner Geschäftspartnerin Karen Spicer gegründet. Unser Ziel ist es, die Produktivität von Firmen zu erhöhen, indem wir für ihre Mitarbeiter Arbeitsmethoden entwickeln, die ihnen helfen sollen, ihr Leben zu verbessern, statt nur irgendwie zurechtzukommen.


  Sie brach ab. Statt nur irgendwie zurechtzukommen sah nicht richtig aus. Sie versuchte: statt nur irgendwie über die Runden zu kommen. Das klang auch noch nicht richtig, aber besser. Es musste erst mal reichen.


  Eine Erfahrung, die ich in den letzten fünf Jahren immer wieder gemacht habe: Frauen arbeiten gerne für Arbeitgeber, die sich nach ihren Wünschen erkundigen.


  Sie hielt inne und nahm die Hände von der Tastatur. Das Magazin würde fünfhundert Pfund für den Artikel bezahlen, der auch ein Foto von Blaise und Karen und Informationen über ihre Firma enthalten sollte.


  »Stell dir mal vor, die Leute wollen als Resultat davon lieber für uns arbeiten als uns engagieren«, hatte Karen gesagt.


  Blaise hatte sie nicht angeguckt. »Wir sollten das zumindest in Betracht ziehen.«


  »So fängt es immer an.«


  »Nichts bleibt, wie es ist.«


  »Halt den Mund«, sagte Karen, und dann lauter: »Halt den Mund, ja?«, und dann: »Tut mir leid.«


  Neueste Umfragen ergeben, dass Frauen, wenn sie das richtige Umfeld haben, mehr Befriedigung aus der Arbeit ziehen als Männer, schrieb Blaise. Ich würde sogar behaupten, dass die Fähigkeit der Frauen, ihrer Arbeit mehr abzugewinnen als die Männer, zum einen auf ihrer allgemeinen Veranlagung beruht, zum anderen aber auch auf ihrer größeren Bereitschaft, die Vorteile flexibler Arbeitsbedingungen zu nutzen. Frauen müssen Entscheidungen hinsichtlich Karriere und Familie treffen, die ihnen mitunter die Geschicklichkeit eines Jongleurs abfordern, aber mit etwas Unterstützung kann es ihnen gelingen …


  Sie brach ab und nahm wieder die Hände von der Tastatur. Mit etwas Unterstützung, hatte sie geschrieben. Mit etwas Unterstützung kann ihnen der Balanceakt gelingen, Familie und eine befriedigende Karriere harmonisch zu verbinden, hatte sie schreiben wollen. Aber dann war ihr Karen eingefallen und hatte sie innehalten lassen. Sie konnte nicht weitermachen, wenn Karen in ihrem Kopf herumspukte und, wie sie es immer öfter tat, sagte: »Was weißt du schon davon?«


  Immerhin wusste Blaise zu ihrem Unbehagen, dass Karen sich nicht als reines und leuchtendes Beispiel dafür eignete, was Frauen erreichen konnten, wenn sie nur genügend Unterstützung und verständnisvolles Entgegenkommen bekamen. Wenn man Karen auf dem Papier betrachtete – ihre Ziele, ihre Fähigkeiten, ihre Kinder, ihren familienorientierten Mann, ihre Einkommensgruppe, ihr Haus –, dann sah man alles, was man für eine Illustration benötigte. Wenn man aber betrachtete, was sich tatsächlich im Spicer-Haushalt abspielte, die tagtäglichen Stimmungen und Spannungen und Frustrationen, war Karen ganz und gar kein passendes Beispiel für jene ermutigende Theorie. Im Gegenteil, nach jenem Abend neulich sah Karen eher wie jemand aus, der mit Mühe und Not alles zusammenhielt, und nicht wie jemand, der elegant Teller auf einem Stab balancierte.


  Blaise und Rosie waren vor allem deshalb zu Lucas’ Atelier gegangen, weil Rosie sichtlich beunruhigt war und Karen sich auf eine Weise weigerte, ihr nachzugeben, die Blaise unter anderen Umständen vielleicht als vernünftige Gelassenheit gegenüber irrationalen Ängsten bewundert hätte. Aber in diesem Augenblick war Blaise von Karens gekünstelter Nonchalance in Jackson Millers Gegenwart verärgert gewesen und ergriff Rosies Partei. Sie marschierte mit ihr hinaus in die Dunkelheit, mit Rosie an der Hand und einem Anflug von Entrüstung im Gemüt.


  Lucas’ Atelier befand sich in einer kleinen Zeile spätviktorianischer Häuser, die offensichtlich einmal als Unterkünfte für die Künstler-Nachkommen der Präraffaeliten gebaut worden waren. Im zweiten Stock der Häuser prangten nach Norden hin riesengroße Sprossenfenster, deren Verstrebungen im Art-déco-Stil geschwungen waren und die den Fassaden ein leeres und erschrockenes Aussehen verliehen. Manche dieser riesigen Fenster waren dunkel, eines war offensichtlich geteilt worden, um innen ein zusätzliches Stockwerk zu schaffen, und ein anderes erstrahlte als Rechteck gelben Lichts in der Dunkelheit.


  »Das ist Daddys«, sagte Rosie.


  Sie stand auf dem Bürgersteig und schaute hinauf, ihre Hand immer noch in der von Blaise. Unter dem erleuchteten Fenster waren weitere, mit Vorhängen versehene und dahinter das Geräusch eines sehr lauten Fernsehers.


  »Das ist Mr Carpenter«, sagte Rosie. »Er ist taub, und Daddy mag ihn. Er hat einen Kater.«


  »Der berühmte Kater …«


  »Er kommt immer ins Atelier und sieht Daddy zu.«


  »Mr Carpenter?«


  »Nein«, sagte Rosie. »Der Kater. Wir geben ihm Sardinen, die in Olivenöl.«


  Blaise schaute hoch zum Fenster. Sie konnte da oben Gegenstände sehen, vielleicht Möbel, aber keine Staffelei, keinen Lucas. »Wird er nicht böse sein, wenn wir ihn stören?«


  »Nein«, sagte Rosie. »Er freut sich, wenn ich es bin.« Sie zog höflich ihre Hand aus der von Blaise und ging den kleinen Pfad mit den gesprungenen Fliesen entlang zur Tür. Es gab drei Klingeln untereinander, neben der obersten hatte Lucas eine Karte angebracht, auf der in seiner eleganten Handschrift »Atelier« geschrieben stand. Rosie drückte den Klingelknopf und wartete mit gesenktem Kopf.


  »Nichts«, sagte Blaise.


  »Er muss erst runterkommen. Es gibt keine Gegensprechanlage. Er muss erst die Treppe runterkommen, und manchmal ist die Birne kaputt.«


  Blaise betrachtete Rosies konzentriertes Gesicht. Dann blickte sie zu den bunten Glasblumen, die in die Tür eingesetzt waren, und zu Lucas’ sauberer weißer Karte, die an dem abblätternden Türrahmen befestigt war. Plötzlich befiel sie eine Ahnung von der Komplexität dieser ganzen Angelegenheit: dieses Kind, dieser Mann, dieses separate Atelier, Karen zu Hause mit ihrem anderen Kind und dem Kind einer Freundin und dem neuen Freund dieser Freundin. Sie schauderte leicht, und dann zeichnete sich in dem Dämmerlicht hinter den Glasblumen eine Gestalt ab, und die Tür ging auf.


  »Rosie!«, sagte Lucas. Er sah beinahe aus, als hätte er geschlafen. Sein Blick wanderte an Rosie vorbei. »Blaise – gibt es, ist etwas passiert?«


  Rosie sagte: »Ich wollte dich dabeihaben.«


  »Was …«


  »Wir haben zusammen Tee getrunken«, sagte Blaise. »Und dann ist Toby aufgetaucht, zusammen mit Paulas Jackson, nach dem Fußballspiel, und aus der Teestunde ist ein bisschen so etwas wie eine Party geworden, und Rosie fand, du solltest auch dazu eingeladen werden.«


  Lucas sah sie an. Dann bückte er sich und legte den Arm um Rosie. »Meine liebe Rosie.«


  »Es war keine Party«, sagte Rosie. »Es war nur keine Teestunde mehr. Es war nicht mehr nur unser Kuchen und so.«


  Lucas schaute über Rosies Kopf hinweg zu Blaise. »Irgendetwas, das ich wissen müsste?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nichts. Rosie hat es bestens beschrieben.«


  »Warum sind sie gekommen?«


  »Keine Ahnung. Eine spontane Idee, nehme ich an.«


  »Toby war hin und weg«, sagte Rosie. »Er war ganz verrückt mit seinem Fußball.«


  »Das ist schön für ihn, oder?«, sagte Lucas. Er sah wieder zu Blaise. »Wollt ihr hochkommen?«


  »Na ja, ich – wenn du …«


  »Ich würde es dir gerne zeigen«, sagte Lucas. »Rosie wird es dir zeigen.«


  »Ist Fred da?«


  »Nein«, sagte Lucas. »Er sieht sich mit Mr Carpenter Let’s Dance an.« Er trat zurück und bedeutete Blaise, einzutreten. »Bis ganz nach oben.«


  Die Treppe war schwach beleuchtet und mit einem schmuddeligen Wollteppich ausgelegt. Die Wände waren fleckig, der Putz von Rissen durchzogen, und es roch muffig. Blaise atmete ein und hielt die Luft an, während sie Rosie nach oben folgte, vorbei an geschlossenen Türen, deren notdürftiger Anstrich Holzmaserung vortäuschte, und einem verrosteten schmiedeeisernen Pflanzenständer, der mit verstaubten Kakteen beladen war. Am oberen Ende der Treppe stand eine Tür offen, aus der helles Licht flutete.


  Rosie rannte ins Atelier und drehte sich mit ausgebreiteten Armen im Kreis. »Schau!«


  Blaise schaute. »Wundervoll …«


  »Schäbig«, sagte Lucas. »Nicht mehr so staubig wie vorher, aber immer noch staubig. Verbessert durch die Beleuchtung, die ich zusammengebastelt habe, aber noch nicht gut genug. Aber meins.«


  Rosie rannte umher, trampelte auf den Bodendielen herum. »Das ist der Platz, wo Fred schläft. Und das ist sein Sardinennapf. Und hier kann er sitzen und die Vögel beobachten und mit den Zähnen knirschen.«


  In der hinteren Ecke gegenüber vom Fenster und hinter Lucas’ Staffelei und einem Tisch, der mit Farbtuben und Farbrollen und Gläsern mit Pinseln übersät war, stand eine Schlafcouch mit einem unordentlichen Kissenhaufen darauf.


  Blaise warf Lucas einen Blick zu. »Und das ist, wo Lucas manchmal schläft?«


  Er erwiderte ihren Blick. »Manchmal, ja.«


  »Und war jetzt gerade manchmal?«


  »Ja«, sagte Lucas. »Es ist wunderbar. Ich schlafe hier, ohne zu träumen.«


  Blaise sah sich um. Einige Leinwände standen an die Wand gelehnt, keine auf der Staffelei. Der einzige Hinweis auf kürzlich stattgefundene Kreativität war eines von Lucas’ typischen abstrakten Bildern, leicht architektonisch angehaucht, das auf einem sauber ausgelegten Zeitungsteppich auf dem Boden lag.


  »Ist es hier gut zum Malen?«


  Er nickte. »Das wird es sein.«


  Sie sagte: »Es ist ein toller Raum.«


  Er seufzte. Er sagte: »Es ist fast genau das, was ich mir erhofft hatte. Zurückgezogen, ohne abgeschieden zu sein.«


  »Aber im Moment malst du nicht …«


  Er blickte auf das Bild am Boden. »Ich muss mich mit dem Ort erst vertraut machen.« Er deutete auf den Raum. Rosie ordnete am anderen Ende des Ateliers die alten Pullover und Handtücher, die den Katzenkorb bildeten. Er sagte: »Ich muss mich von einer kleinen Krise erholen.«


  »Ach herrje …«


  »Wieder zu Atem kommen wäre vielleicht eine bessere Beschreibung.«


  Blaise fragte: »Geht es dir gut?«


  »Nett, dass du fragst.«


  »Natürlich frage ich. Natürlich hoffe ich …«


  »Weißt du«, sagte Lucas. »Weißt du, ich kann mich nicht erinnern, wann mich das letzte Mal jemand gefragt hat, wie es mir geht.«


  »Und wie lautet die Antwort?«


  Er lächelte sie an. »Kennst du das, wie man in so einen Zustand gerät, einen Zustand, in dem man ein bisschen müde ist, ein bisschen traurig, ein bisschen hoffnungslos, und man gewöhnt sich so sehr daran, dass man allmählich glaubt, das sei normal, so sei man eben, so sei eben das Leben?«


  Sie erwiderte nichts. Sie stand nur einfach da und sah ihn an und dachte, dass er für sie noch nie so sehr wie ein Maler ausgesehen hatte wie eben jetzt, da er in dem hohen, hellen, nackten Raum mit der leeren Staffelei stand.


  »Ich jammere nicht«, sagte Lucas. »Ich beschreibe es nur. Man tut dies im Leben und dann tut man das, und plötzlich findet man sich an einem Ort wieder, von dem man ziemlich genau weiß, dass man dort nicht hingewollt hatte, und von dem wieder wegzugelangen im besten Fall schwierig, im schlimmsten Fall unmöglich ist. Ich gewöhne mich einfach daran. An das, was ich getan habe. Ich bin gesprungen und habe mir zwar nicht die Beine gebrochen, aber ich habe mich ein wenig verrenkt.«


  »Du bist gesprungen?«


  Er lächelte sie wieder an. »Es ist nicht fair, so mit dir zu reden, oder? Du bist Kays Geschäftspartnerin. Du hättest mich nicht fragen sollen, ob es mir gut geht.«


  »Ich bin auch mit dir befreundet. Ich kenne dich fast genauso lange wie Karen. Ich – mir war nicht klar, dass es so schlimm ist.«


  »Ist es nicht.«


  »Warum dann dieses Atelier?«


  »Okay«, sagte Lucas. »Es ist so schlimm. Aber ich arbeite dran. Dieses Atelier soll mir helfen, es wieder zu reparieren.«


  »Dich zu reparieren …«


  »Na ja«, sagte Lucas noch immer lächelnd und hob das Gesicht zu der hohen, spitz zulaufenden Decke. »Ich bin der einzige Teil, den ich reparieren kann, oder? Kannst du dir vorstellen, Karen zu reparieren?«


  Am anderen Ende des Raumes hatte Rosie einen Blechnapf vom Boden aufgehoben und wedelte damit. »Kann ich den abwaschen?«


  »Sicher«, sagte Lucas. Er starrte noch immer zur Decke hoch. Er sagte zu Blaise: »Habe ich dich schockiert?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Überrascht?«


  Sie sagte: »Ich will nicht spießig klingen, aber ich kann diese Unterhaltung nicht führen. Das weißt du.«


  Lucas wandte den Blick von der Decke ab. Er sagte locker: »Okay.«


  Rosie rief vom Spülbecken unter der Dachschräge herüber: »Es riecht noch immer fischig.«


  »Fred mag Fisch.«


  »Wenn du nicht mit uns zurückkommst, wird es hart für Rosie sein«, sagte Blaise.


  »Natürlich komme ich mit zurück. Wer hat gesagt, dass ich nicht mit zurückkomme?« Er streckte die Hand aus und legte sie auf Blaises Unterarm in dem eleganten Lederärmel. »Ich will mir nur über ein paar Dinge klar werden, Blaise. Ich werde nichts Unüberlegtes tun, ich bin nur hier, um etwas nachzudenken. Oder besser gesagt, ich bin hier, weil ich an diesem Ort Gedanken auf mich zukommen lassen kann.«


  Sie nickte. Seine Hand an ihrem Arm hatte nichts Bedrängendes. Sie sagte: »Ich verstehe …«


  »Das weiß ich.«


  »Aber ich kann nicht …«


  »Natürlich kannst du nicht«, sagte Lucas, nahm die Hand von ihrem Arm und schaute hinüber zu Rosie, die noch immer mit ernstem Gesicht Freds Sardinennapf schrubbte. »Gehen wir heim, Schätzchen!«


   


  »Das war wirklich komisch, oder nicht?«, sagte Karen.


  Lucas räumte mit viel Geschick Tassen und Gläser in das bereits überfüllte obere Gestell der Spülmaschine. »Findest du?«


  »Findest du nicht?«


  »Meinst du Paulas Freund?«


  »Nein«, sagte Karen. »Warum sollte ich ihn meinen?«


  Lucas schob mit beiden Händen vorsichtig das Gestell in die Maschine zurück. »Ich habe keine Ahnung. Außer dass er das einzig Ungewohnte war.«


  »Wir haben noch nie Toby ohne Paula hier gehabt.«


  »Wo war Paula?«


  »Zu Hause, nehme ich an.«


  »Warum hast du sie nicht angerufen?«, fragte Lucas.


  Karen stand am Schreibtisch und wühlte in Unterlagen. Sie blickte nicht auf. »Das war nicht meine Aufgabe.«


  Lucas legte eine Reinigungstablette in das Spülmaschinenfach und drückte den Deckel zu. »Das ist eine merkwürdige Aussage.«


  »Warum?«


  »Weil Paula deine Freundin ist«, sagte Lucas. »Ihr Sohn und ihr Freund waren unangekündigt für eine ziemlich lange Zeit hier bei dir im Haus, und sie wäre vielleicht gerne dazugekommen.«


  Es folgte ein Schweigen, und dann sagte Karen: »Toby war so glücklich.«


  »Wegen des Fußballs. Nicht, weil seine Mutter nicht da war.«


  Karen murmelte etwas.


  »Was?«


  »Nichts.«


  »Was?«


  »Ich sagte, sie zehrt ihn aus«, sagte Karen.


  Lucas stellte die Spülmaschine an und trat zurück. Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Charmant.«


  Karen nahm ihr Bündel von Zetteln in beide Hände und ließ es auf den Tisch fallen. »Die will ich noch sortieren.«


  Lucas warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz vor Mitternacht. »Wirklich?«


  »Ja«, sagte Karen. »Das Haus ist jetzt ruhig.«


  »Würdest du jetzt nicht besser schlafen gehen und morgen früher aufstehen?«


  »Nein danke.« Karen setzte sich an den Tisch. Als Lucas an ihr vorbeiging, sagte sie: »Wie war dein Nachmittag? Hat Rosie dich bei der Arbeit gestört?«


  Lucas zögerte. »Nein«, sagte er. »Hat sie nicht.«


  »Läuft es gut, Luke?«


  Er blieb in der Türöffnung stehen. Er sagte leichthin: »Wartest du auf eine Gegenleistung für deine Investition?«


  Karen blickte starr geradeaus. »Es war eine höfliche Nachfrage.«


  »Könnte ich dich dann in ebendiesem Geist der Höflichkeit bitten, mir etwas Zeit zu geben?«


  »Natürlich.«


  »Danke. Mach nicht so lange hier.«


  Sie wandte sich nicht um. »Eine halbe Stunde.«


  Sie lauschte seinen Schritten – immer noch leicht, dynamisch – auf der Treppe nach oben zu ihrem Schlafzimmer. Sie sah auf die Uhr. Fünf vor zwölf. Paula war sicher noch aus, vielleicht tanzte sie. Jackson hatte in seiner beiläufigen Art gesagt, dass er wahrscheinlich später noch mit ihr ausgehen würde, falls Toby es sich mit seinem Schlafsack auf Eleanors oder Lindsays Sofa bequem machen würde, und Toby hatte die Achseln gezuckt und auf eine unbeschwerte Art »Gut« gesagt, wie er es nie in Paulas Gegenwart getan hätte.


  Karen durchwühlte ihre Unterlagen, zog Rechnungen und die umständlich formulierten Informationsblätter von der Schule der Mädchen hervor. Irgendwie hatte die Vorstellung von Paula, wie sie tanzte, wie sie in Jacksons Mercedes stieg, wie sie einen Drink in die Hand nahm und Jackson über den Rand hinweg ansah, etwas Beunruhigendes. Während Toby und Jackson im Haus gewesen waren, hatte eine Dynamik in der Luft gelegen, irgendeine Energie, die nicht allein mit Tobys Euphorie erklärt werden konnte. Es hatte etwas mit Jacksons durch und durch männlichem Selbstvertrauen zu tun, mit seiner lässigen Art, mit seiner Kleidung und seiner Frisur und diesem großen silbernen Wagen, der gegenüber geparkt war. O, verdammt, dachte Karen, während sie die Rechnungen nahm und wieder hinwarf, es hatte etwas – nein, es hatte alles mit Geld zu tun. Oder nicht?


  Schon in den ersten Monaten von Workwell hatte Karen gemerkt, dass Blaise einen weiteren Horizont hatte als sie selbst. Wenn sie müde war und zu schlechter Laune neigte, sagte sie sich – und oft auch zu Blaise –, dass es schön und gut war für Blaise, in größeren Dimensionen zu denken, ein Budget zu verwalten oder sogar Risiken einzugehen, anstatt zu haushalten. Blaise mochte von Natur aus großzügig sein – sie war es tatsächlich –, aber als Alleinstehende konnte sie beruhigt alle Aspekte ihres Lebens kontrollieren, was für Karen einfach unmöglich war. Und während Karen in ihrem tiefsten Inneren wusste, dass sie niemals nur Hausfrau und Mutter sein und auf ihre Unabhängigkeit oder gar die Macht durch selbst verdientes Geld verzichten könnte, so wirkte das Familienleben, die Verantwortung für diese Familie, egal wie sehr man sie liebte, gelegentlich wie eine Fessel.


  »Ich kann mich nicht frei entscheiden«, sagte Karen dann zu Blaise, wenn das Thema wieder einmal auf eine mögliche Vergrößerung von Workwell kam, und manchmal antwortete Blaise: »Ich weiß«, und manchmal sagte sie: »Aber du hast dich entschieden, und das sind die Konsequenzen«, und dann entstand immer ein kurzer heikler Augenblick, in dem beide über die Risiken nachdachten, die die Weiterführung einer solchen Unterhaltung beinhalten würde.


  Wenn sie nicht müde war – oder zumindest weniger müde als sonst –, wusste Karen, dass sie und Blaise gut zusammenpassten, dass Blaise sie antrieb, während sie ihrerseits Blaise zügelte, dass Blaise sie dazu brachte, über die Arbeit als Karriere nachzudenken, während sie Blaise dazu zwang, über die Arbeit als etwas nachzudenken, das nicht vollkommen losgelöst vom Familienleben stattfinden konnte. Sie wusste auch, dass Blaise etwas von ihr und Lucas und ihren Kindern brauchte, etwas, das sie wahrscheinlich niemals zugeben und sicherlich nie aussprechen würde, das aber definitiv ihrem Leben eine Dimension hinzufügte. Nur einmal hatte sie etwas in dieser Richtung gesagt, als hätte sie der Gedanke gerade flüchtig gestreift: »Ich frage mich, ob Eleanor jemals eine andere Familie gehabt hat, der sie wirklich nahegestanden hat.«


  Karen stand auf und ging zum Fenster. Es hatte eine Jalousie aus bestickter indischer Baumwolle, die aus irgendeinem Grund nie heruntergezogen war, so dass das Glas vor der Nacht wie ein schwarzer Spiegel reflektierte. Karen stand davor und betrachtete ihre dunkle Silhouette und hinter ihr die erleuchtete Küche, die Schränke, die Lucas bemalt hatte, so dass sie aussahen wie Fresken, die Kinderzeichnungen auf welligem Papier, die planlos mit Magneten an der Kühlschranktür befestigt waren, das Hängegestell für die Pfannen und Siebe, die Uhr, die sie aus dem Wartesaal eines stillgelegten Bahnhofs gerettet hatten. Sie versuchte, dies alles positiv zu sehen, als etwas, das sie zusammen geschaffen und vollbracht hatten, so wie sie Rosie und Poppy geschaffen hatten. Sie versuchte es angestrengt, aber ohne Erfolg, die Küche und alles, für das sie stand, mit Stolz zu betrachten. Ich hasse dieses Gejammer, sagte Karen zu sich selbst, ich hasse verwöhnte, unzufriedene Frauen, die so viel haben. Und ich habe so viel, ja, und es steht in meiner Macht, noch mehr zu haben und mehr zu geben. Es ist nur – es ist nur so, dass ich im Moment alles dafür geben würde, wenn die Dinge wieder ihren alten Glanz bekämen, wenn sich die Aufregung wieder einstellte und das Gefühl, dass hinter der nächsten Ecke etwas anderes wartete als einfach nur mehr vom Immergleichen.


  Sie fasste mit beiden Händen ihr Haar, nahm es oben auf dem Kopf zusammen und hielt es dort fest. Diese Haltung verlängerte ihre Gestalt, machte die Taille schmaler, betonte ihren Hals. In der ersten Zeit ihres Zusammenseins hatte Lucas sie immer nur ansehen wollen. Als Maler und begabter Fotograf hatte er sie natürlich mit geübter Aufmerksamkeit betrachtet, was für sie ungewohnt gewesen war und ihr eine völlig neue Wahrnehmung ihrer selbst vermittelt hatte. Sie hatte ihm stundenlang Modell gestanden, Bob Dylan in der Anlage, und beide waren sie vollkommen in ihre Haut, ihr Haar, ihren Körper versunken gewesen. Sie wurde ihrer selbst lange vor ihm überdrüssig, doch wenn er in etwas vertieft zu sein schien, versuchte sie manchmal ruhelos, seine Aufmerksamkeit wiederzugewinnen. Sie erinnerte sich recht deutlich und ohne Scham daran, wie sie dann beiläufig in sein Blickfeld gelaufen war, nur dürftig in ein Handtuch gewickelt oder bloß mit Schuhen bekleidet.


  Sie ließ das Haar wieder fallen. Das war nicht, was sie jetzt wollte. So wollte sie sich jetzt auf keinen Fall benehmen. Sie konnte sich so ein Szenario nicht einmal mehr vorstellen, fast ebenso wenig wie sie sich vorstellen konnte, ohne die Kinder zu sein. Sie drehte sich um und betrachtete deren Zeichnungen an der Kühlschranktür, Rosies dichte, ordentliche kleine Bilder und Poppys willkürliches Gekleckse. Sie sah sie vor sich, wie sie oben in ihrem gemalten Wald unter dem wachsamen Auge des gemalten Einhorns schliefen, und eine plötzliche Sehnsucht trieb ihr fast die Tränen in die Augen. Was war es an der Mutterschaft, das die Ehe in den Schatten drängen konnte? Was war es an einem selbst, dass man sich trotzdem nicht einzig und allein durch die Mutterschaft definieren wollte? Was war es mit dem Geld, dass es so verführerisch eine lockende Vision von Freiheit zu verheißen schien?


  Sie ging wieder zurück zum Tisch und machte aus den unerledigten Unterlagen einen ordentlichen Haufen. Vielleicht war das nur eine Phase, vielleicht wurde sie nur gerade von rätselhaften Anwandlungen beherrscht, und diese komplexen und widersprüchlichen Gefühle würden vorübergehen und sie in einer heitereren Landschaft zurücklassen, wie Eleanor sie zu bewohnen schien. Vielleicht sollte sie mit Eleanor reden oder sich zumindest in Eleanors Gegenwart einen Weg durch das Dickicht ihrer Gedanken bahnen.


  Sie ging in der Küche herum, stellte Müslipackungen auf den Tisch als Geste, die aufs Frühstück hindeutete, knipste das Licht aus und hob Poppys Antennenhaarband vom Boden auf. Dann verließ sie die Küche, ließ die Spülmaschine in der Dunkelheit vor sich hin summen und ging die Treppe hinauf.


   


  Lucas lag mit einem ausgebleichten rostbraunen T-Shirt im Bett und las Ian Rankin. Er lag auf der Seite, das Buch dicht vor seinem schönen Profil, das Haar hinterm Kopf auf dem Kissen ausgebreitet wie das einer Frau.


  »Hast du nach den Mädchen gesehen?«


  Er bewegte sich nicht. Er sagte: »Sicher. Schlafen wie die Steine.«


  Karen zog ihr graues Samtoberteil aus und warf es auf einen nahen Stuhl.


  »Hast du deinen Papierkram erledigt?«, fragte Lucas.


  Karen hielt in der Bewegung inne. »Meinen Papierkram?«


  Er blickte sie aus den Augenwinkeln an. »Ja«, sagte er. »So magst du es doch.«


  »Ach Luke«, sagte Karen müde. »Hör auf.«


  »Okay«, sagte er.


  Karen ging zu seiner Seite des Bettes und blickte zu ihm hinunter. Er las ungerührt weiter.


  »Luke …«


  Ein kurzes Schweigen. Dann blickte er zu ihr hoch, seine Miene war offen und freundlich. »Ja?«


  »Ich …«, sagte Karen und sprach nicht weiter.


  »Ja?«


  »Nichts«, sagte sie. »Ich geh mir die Zähne putzen.«


  Kapitel 11


  Toby bekehrte Eleanor zum Fußball. Nachdem er jenen Samstagabend im Schlafsack auf ihrem Sofa verbracht und sie dazu bewegt hatte, sich mit ihm im Fernsehen Match of the Day anzuschauen, war er offenbar zu dem Entschluss gekommen, dass sie reif für ein bisschen Indoktrination war und in einen Menschen verwandelt werden konnte, mit dem er ernsthaft Meinungen über fragwürdiges Tackling und umstrittene Tore austauschen konnte.


  Er hatte ihr rührenderweise ein dünnes Taschenbuch mit dem Titel The Girl Bluffer’s Guide to Football geschenkt. Den Buchdeckel zierte ein bemerkenswertes Foto zweier stämmiger Männer in Fußballtrikots von der Taille bis zu den Knien, und die riesigen Hände hielten sie neckisch verschämt vor ihren Unterleib gewölbt. Eleanor hatte das Foto bewundern und zugeben müssen, dass das Inhaltsverzeichnis – Kapitel darüber, was man bei einem Fußballspiel anzuziehen und wie man sich zu verhalten hatte – bewundernswert verständlich und klar gegliedert war.


  »Ich werde dich wahrscheinlich mal abfragen«, sagte Toby.


  Eleanor begutachtete die aufgeschlagene Seite in ihrer Hand. Wenn deine Mannschaft ein Tor schießt, stand da, dann schrei wie wahnsinnig!


  »Bekomme ich dann eine Belohnung?«


  »Nein«, sagte Toby. »Natürlich nicht. Aber ich kann mich dann mit dir unterhalten, oder?«


  An den meisten Tagen machte Eleanor fleißig ihre Hausaufgaben. Dazu gehörte es, die Sportseiten in ihrer Zeitung zu lesen und sich über die Tabelle auf dem Laufenden zu halten. Wenn Toby anrief, um ihre Fortschritte zu prüfen, was er mit einem neu erworbenen Mobiltelefon tat, war sie ziemlich oft in der Lage, sich zu behaupten oder manchmal sogar einen kleinen Triumph zu landen. An einem Sonntag hatte sie gelesen, dass der Chelsea-Stürmer Didier Drogba in Frankreich beinahe einen Studienabschluss als Betriebswirt gemacht hätte. Die Enthüllung dieser Tatsache hatte einen kleinen, aber bedeutsamen Moment des Schweigens am Telefon hervorgerufen.


  »Ich nehme mal an, dass ich das auch irgendwann erfahren hätte«, sagte Toby schließlich.


  »Ja«, meinte Eleanor freundlich. »Das nehme ich auch an.«


  Bei all ihren Fußballgesprächen fiel Eleanor auf, dass Toby niemals Jackson erwähnte. Diese Auslassung wirkte weder verärgert noch verlegen, sondern eher so, als sei diese Beziehung wichtig und sehr persönlich und stehe nicht zur Diskussion. Was immer es war, es gab Toby Selbstvertrauen und in den eigenen Augen etwas Format, Eigenschaften, die ihm sein Vater offenbar nicht zu vermitteln vermochte. Zumindest hatte Paula das durchblicken lassen, als sie Gavins letzten samstäglichen Pflichtausflug mit Toby offen als Desaster beschrieb, da Toby nichts anderes im Sinn gehabt hatte, als einen Fernseher mit Sky Plus zu finden, um das Spiel Chelsea gegen West Ham zu sehen, und Gavin nicht den geringsten Unternehmungsgeist aufgebracht hatte, um ein solches Gerät ausfindig zu machen.


  »Gavin versteht nichts von Fußball«, sagte Paula. »Ich vermute, das liegt daran, dass er nur Töchter hat.«


  Eleanor, die Gavin mehrere Male begegnet war, als Paula und Toby noch gegenüber in ihrer Straße wohnten, und zu dem Schluss gekommen war, dass er wahrscheinlich durchaus in der Lage war, sein Leben zu meistern, außer – katastrophalerweise – sein Privatleben, beschloss, Paula nicht zu bestärken. Sie sagte nur: »Es freut mich, Toby so begeistert zu sehen«, und forderte Paula indirekt auf, Jackson diesen Verdienst zuzuschreiben. Aber Paula sagte bloß: »Ich weiß«, und ihre Stimme war voller Erleichterung gewesen.


  Auch Eleanor war erleichtert. Es wäre widernatürlich gewesen, es nicht zu sein, nicht dankbar zu sein für Tobys Hunger auf seine neuen Lebensumstände, die noch vor wenigen Wochen all das gewesen zu sein schienen, was er nicht gemocht oder gewollt hatte. Aber Eleanors Erleichterung wurde von einer Vorsicht begleitet, einer Vorsicht, die sie manchmal nur einer Überempfindlichkeit zuschrieb, weil sie älter und unbeweglicher war und nicht gerne allzu weit in die Zukunft blickte. Aber wenn sie sich selbst nicht mehr von der Stichhaltigkeit dieser Gründe überzeugen konnte und die Vorsicht anhielt, dann drängte sich ihr unweigerlich der Gedanke an eine gewisse Rätselhaftigkeit auf, die Jackson anhaftete.


  Das Problem war, dachte Eleanor, während sie das Sudoku-Rätsel ihrer Tageszeitung beiseitelegte, um sich später damit zu befassen, dass man keinen Finger darauflegen konnte, was an Jackson so verstörend war. Er war sympathisch, wohlhabend, offenbar recht unbelastet von seiner persönlichen Vergangenheit, und er bemühte sich überraschend einfallsreich um Paula, ihren Sohn und ihre Freunde. Er war nicht besonders gesprächig – möglicherweise ein Plus –, und er neigte nicht zu Vertraulichkeiten – definitiv ein Plus –, und nichts, was er getan oder gesagt hatte, ließ darauf schließen, dass seine Absichten, soweit überhaupt erkennbar, nicht ehrlich waren. Er schien Paula wirklich glücklich machen zu wollen; er schien eine kameradschaftliche Beziehung mit Toby aufbauen zu wollen; er schien Paulas Freundinnen auf eine lockere, umstandslose Weise kennenlernen zu wollen. Aber dennoch haftete ihm etwas Undurchsichtiges an, etwas Verwirrendes, etwas, das Eleanor nicht genau benennen konnte und das ihr das Gefühl gab, die ganze Geschichte könnte weniger eindeutig sein, als sie sich im Moment darstellte. Und zu allem Übel schien es keine Möglichkeit zu geben, dieser leisen Besorgnis Luft zu machen, da Jackson, der so wenig von sich preisgab, sie alle mit ebendieser reizvollen Verschwiegenheit anzustecken schien.


  Eleanor hievte sich aus dem Sessel und humpelte zum Fenster. Ein Kleinlaster stand in der Straße, und zwei Männer in Jeans schleppten eine Reihe großer, flacher Pappkartons aus dem Laderaum, die zweifellos einen Schrank oder einen Schreibtisch enthielten, in Einzelteile zerlegt, die irgendein bedauernswerter Mann später zusammenbauen musste. Jackson war nicht der Typ Mann, der Möbel selber zusammenbaute. Jackson würde seine ganze lässige Kompetenz einsetzen, um jemand anderen anzustellen, der das für ihn erledigte. Jules hatte erzählt, dass er, als er in den Club gekommen war, ein paar Männer mitgebracht hatte, die für ihn als mobile Computertechniker arbeiteten. Sie sagte, es wären Freaks gewesen, sie hätten sich um ihn geschart, Wodka Red Bull getrunken und bedauernswert ausgesehen.


  »Hat er auch bedauernswert ausgesehen?«, fragte Eleanor.


  »Nein«, antwortete Jules.


  »Warum nicht?«


  »Er ist alt«, sagte Jules, »aber ziemlich cool.«


  Die Männer trugen die Kartons in das Haus schräg gegenüber. Ein weißer Lieferwagen näherte sich auf der Straße hinter dem geparkten Kleinlaster, kam nicht vorbei und blieb dahinter stehen, wobei der Fahrer sich entspannt mit dem Handballen auf der Hupe zurücklehnte. Eleanor wartete. In Kürze würde sich ein vorhersehbares Drama abspielen, und es würde Geschrei und Beschimpfungen geben, und die Lieferanten würden sich extra viel Zeit beim Ausladen lassen, und schließlich würden alle mit dem zufriedenen Gefühl weiterfahren, in dieser kleinen geschlechtsspezifischen Episode ihren Mann gestanden zu haben. Männer, dachte Eleanor, Männer. Vielleicht verstehe ich nichts von ihnen. Vielleicht verstehe ich sehr viel. Oder vielleicht verstehe ich gerade genug, um ihre Fähigkeit zu fürchten, Dinge hinter sich zu lassen. Dinge, auf die andere Menschen sich unglücklicherweise angefangen hatten zu verlassen.


   


  Blaise wartete auf Eleanors Türschwelle. Sie hielt einen weißen Miniatur-Weihnachtsstern in einem auf Porzellan getrimmten Plastiktopf in der Hand. Blaise war sich wegen des Weihnachtssterns unschlüssig, Blumen als Mitbringsel für Eleanor kamen ihr manchmal zu mädchenhaft vor, und etwas zu essen oder zu trinken fand sie nicht unbedingt schmeichelhaft. Jedenfalls war jetzt die Zeit für Weihnachtssterne, die in jedem Supermarkt und Gemüseladen rot leuchteten. Blaises Vater, der als Holzimporteur im Norden Burmas gewesen war, hatte erzählt, dass die Weihnachtssterne dort wild auf riesigen Flächen wuchsen und sich genauso natürlich in die Landschaft einfügten wie die Rhododendren im Himalaya. Sie betrachtete die blassgrünen Blätter des Weihnachtssterns. Sie fragte sich, warum sie überhaupt etwas mitgebracht hatte. Eleanor würde bestimmt nur böse darüber sein.


  Ein Licht ging über Blaises Kopf an, und innen rasselte eine Kette.


  »Na so was«, sagte Eleanor, die Tür öffnend. »Wie nett.« Sie sah auf den Weihnachtsstern. »Armes kleines Ding. Was haben sie wohl gemacht, um es so verkümmern zu lassen?«


  »Soll ich ihn wieder mitnehmen?«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Zumindest kann ich ihm ein schönes Leben bereiten. So kurz es auch sein mag.«


  »Hast du jemals eine Katze oder so etwas gehabt?«


  Eleanor trat zurück, so dass Blaise eintreten konnte.


  »Etwas, um das du dich kümmern musstest, meine ich.« Sie hielt ihr den Weihnachtsstern hin.


  »Meine Arbeit bestand darin, mich zu kümmern«, sagte Eleanor. »Wenn auch nur indirekt aus zweiter Reihe. Du könntest dasselbe von deiner Arbeit behaupten.« Sie bohrte einen Finger in die Erde unter den Blättern. »Es braucht etwas zu trinken, das arme kleine Ding. Und ich glaube, du auch.«


  Blaise zog den Mantel aus und hing ihn an Eleanors Garderobenständer. »Es ist ein langer Tag gewesen, aber ein guter. Du weißt, wie das ist, an manchen Tagen scheint man nur das Schlimmste abzuwehren. An anderen macht man echte Fortschritte.«


  »Das weiß ich noch«, sagte Eleanor. »Das weiß ich noch sehr genau.« Sie zeigte auf die offene Wohnzimmertür. »Geh schon rein und setz dich. Ich gebe dem Ding etwas Wasser und hole uns was zu trinken. Sie füllen jetzt sehr anständigen Wein in Flaschen mit Schraubverschluss, und mein Leben hat sich verändert.«


  Eleanors Wohnzimmer war warm und matt beleuchtet. Ein paar unvergleichliche Lampen mit Fransenschirmen leuchteten trübe in den Ecken, und neben Eleanors Lieblingssessel warf eine metallene Stehlampe einen scharfen hellen Lichtkegel. Es lagen die üblichen Stapel Zeitungen und Bücher herum, verstreute Stifte und Tassen und Wassergläser, eine Lupe, und oben auf dem höchsten Stapel lag ein überraschend aussehendes Taschenbuch mit dem Titel The Girl Bluffer’s Guide to Football. Blaise nahm es auf und betrachtete den Buchdeckel. Es war ein dilettantisches Pin-up-Foto für Frauen und weckte in Blaise eine Regung, die ihr nicht ganz behagte. Sie legte das Buch behutsam wieder weg, als hätte sie Angst, noch mehr heraufzubeschwören, und rückte einen von Eleanors Sesseln zum Rand des Lichtkegels.


  Eleanor kam wacklig mit zwei Weingläsern auf einem Tablett ins Zimmer zurück. Blaise nahm es ihr ab. »Kann ich dich was fragen?«


  »Sicher.«


  »Ein Fußballbuch?«


  Eleanor ließ sich langsam auf ihrem Sessel nieder. »Ein Geschenk von Toby.«


  »Tatsächlich?«


  »Er hat beschlossen, dass ich einen guten Gesprächspartner für Fußball abgeben könnte, wenn ich mich etwas mit dem Spiel und seiner Kultur beschäftigen würde.«


  Blaise machte etwas Platz auf dem vollen Beistelltisch neben Eleanors Sessel und stellte dort eines der Weingläser ab. »Macht es dir Spaß?«


  »Sehr«, sagte Eleanor. »Ich überlege sogar, ob ich lieber zu einer anderen Mannschaft als Chelsea halten soll, um die Debatten etwas anzufeuern. Ich denke an Fulham, immerhin Londons ältester Club, aber ich glaube, Manchester United oder Liverpool würde mir mehr Zündstoff liefern.«


  Blaise setzte sich in den Sessel und nahm das zweite Glas Wein. »Ich vermute, dir fehlen die Streitgespräche. Mir würde es so gehen. Ich mag keine persönlichen Auseinandersetzungen, aber berufliche genieße ich geradezu.«


  Eleanor nahm einen Schluck Wein. »Der Lebensnerv des Berufslebens. Meinungen bilden, überzeugen, bekehren. Der Geist ist beschäftigt, und man muss nichts von sich selbst preisgeben.«


  »Außer man möchte es.«


  »Ja«, sagte Eleanor. »Außer man möchte es.« Sie blickte hinüber zu Blaise, noch immer in ihrem Business-Kostüm, noch immer das Haar elegant hinter dem Kopf zusammengebunden. »Es ist sehr schön, dich zu sehen, aber ich habe das Gefühl, du bist nicht gekommen, um über den Spaß bei Geschäftsverhandlungen zu sprechen.«


  »Nein.«


  »Ich komme vielleicht nicht viel raus, aber es ist erstaunlich, was ich erahne, selbst wenn ich es nicht sehen kann.«


  »Eleanor«, sagte Blaise. »Diesen Freitag bist du dran.«


  »Technisch gesehen, ja.«


  »Warum sagst du das?«


  »Weil ich weiß, dass an diesem Freitagabend du und Karen und Paula und Jules und Lindsay rein theoretisch zu mir kommen solltet.«


  »Und?«


  »Und dass das rein praktisch nicht passieren wird«, sagte Eleanor.


  »Leider nein«, sagte Blaise. »Ich bin gekommen, um dir das zu sagen.«


  »Und ich weiß zu schätzen, dass du es mir persönlich sagst und nicht am Telefon. Aber es überrascht mich nicht.« Sie warf Blaise einen Blick zu. »Warum erzählst du mir nicht, was stattdessen passieren wird?«


  Blaise verschränkte die Finger und legte sie um die Knie. »Ich weiß nicht, was mit Paula ist …«


  »Nein.«


  »Aber ich vermute, sie unternimmt etwas mit Jackson, weil sie Karen gebeten hat, Toby zu nehmen, und Karen nicht kann, weil Lucas unbedingt möchte, dass sie mit ihm zu einer Ausstellungseröffnung geht, und sie das Gefühl hat, sie sollte es machen, obwohl sie überhaupt keine Lust dazu hat, und weil für sie beide im Moment alles ein bisschen schwierig ist, habe ich angeboten, sie zu begleiten, als moralische Stütze gewissermaßen. Ich hatte das Gefühl, nicht Nein sagen zu können.«


  »Aber sicher«, sagte Eleanor.


  »Es tut mir so leid.«


  Eleanor erwiderte nichts. Sie nahm ihr Weinglas, betrachtete es und stellte es wieder ab. Dann sagte sie: »Das ist sehr freundlich von dir, aber unnötig.«


  »Das finde ich nicht.«


  »Versuch bloß nicht, mich zu bemitleiden«, sagte Eleanor. »Es gibt ein paar Dinge, die ich unerträglich finde, und bemitleidet zu werden gehört definitiv dazu.«


  »Ich wollte nicht klingen, als würde ich dich bemitleiden. Ich wollte nur sagen, dass es mir leidtut wegen Freitagabend. Ich bedaure es.«


  »Was ist mit Rosie und Poppy?«


  »Was ist mit ihnen?«


  »Wer wird auf die beiden aufpassen?«


  »Lucas möchte, dass sie zu der Ausstellung mitkommen.«


  Eleanor wandte den Blick zu Blaise. »Ja. Das verstehe ich.«


  »Er muss es ihnen zeigen …«


  »Ja.«


  »Dass er ein guter Maler ist.«


  »Abstraktion«, sagte Eleanor. »Eine überaus interessante Idee. Etwas, das losgelöst von konkreten Gegenständen nur als geistiges Konzept existiert. Ich nehme an, er kann zeichnen?«


  »O ja, natürlich, er zeichnet ganz wundervoll.«


  »Dann fragt man sich doch, warum er es nicht tut. Andererseits bin ich nicht kreativ. Ich verspüre keinen Drang, die Ausdrucksgrenzen meiner Persönlichkeit zu erweitern.«


  »Es tut mir wirklich leid wegen Freitagabend«, sagte Blaise.


  Eleanor nahm ihren Wein und trank einen Schluck. »Nichts bleibt, wie es ist. Alles verändert sich.«


  »Es gefällt mir nicht«, sagte Blaise.


  Eleanor sah sie aufmerksam an. »Was gefällt dir nicht?«


  »Es gefällt mir nicht, was in der letzten Zeit passiert. Mir gefällt nicht, was wir – was aus uns geworden ist. Es gibt einen Unterschied zwischen dynamisch und ruhelos sein, und wir sind ruhelos geworden.«


  Eleanor ließ einen Moment verstreichen und sagte dann: »Bist du einsam?«


  Blaise antwortete mit einem kleinen Schulterzucken. »Ich weiß nicht.«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Ich weiß es auch nicht. Wo herrscht eigentlich nicht Einsamkeit in diesem Leben, fragt man sich.«


  »Ich kann mit dir reden«, sagte Blaise. »Weil du zu deiner Zeit meine Art von Leben geführt hast. Weil du verstehst, dass ich gut in etwas sein will, dass ich Anerkennung will. Ich möchte einen angesehenen Beruf haben und Geld verdienen – nicht riesige Mengen, aber genug.« Sie unterbrach sich und sagte dann lächelnd: »Abgesehen von den nicht riesigen Mengen Geld, klinge ich wie ein Mann, oder?«


  »Das freut mich zu hören.«


  »Wirklich?«


  »Ja«, sagte Eleanor. »Ich wurde am Ende einer Zeit geboren, die die Regenbogenpresse wohl als das goldene Zeitalter weiblicher Fürsorge betrachten würde, von der Mitte des neunzehnten bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, als die klügsten Frauen wegen mangelnder Ausbildungs- und Berufsmöglichkeiten ihre Talente kostenlos in den Dienst dessen gestellt haben, was man frei als sozialen Sektor bezeichnen könnte. Ich hatte das Glück, spät genug geboren zu sein, um wenigstens dafür bezahlt zu werden.«


  Blaise beugte sich ein wenig vor. »Und Kinder?«


  »Ach«, sagte Eleanor. »Der gesellschaftliche Glanz des Mutterglücks.«


  »Ja.«


  »Was meinst du?«


  »Ich meine, dass wir kein so enges Konzept von Familie haben sollten«, sagte Blaise. »Dass die Vorstellung von Familie, sogar der Begriff Familie oft in extrem ausgrenzender Weise benutzt wird. Für uns andere.«


  »Weshalb du am Freitag mit Karens Familie zu einer Kunstausstellung gehen wirst?«


  »Ja.«


  »Und Karen?«


  »Was ist mit Karen?«


  »Sag mir, was im Moment für Karen besonders schwierig ist, abgesehen von der unvermeidlichen Belastung, die ein Leben wie das ihre mit sich bringt.«


  Blaise löste die Finger und legte die Hände behutsam auf die Armlehnen. Dann lehnte sie sich zurück. »Das erzählt sie dir am besten selbst.«


  »Wie du meinst.«


  »Aber ich will nur so viel sagen, dass Frauen wie wir, die mit den höchsten Erwartungen aufgewachsen sind, sich ziemlich leicht enttäuscht fühlen.«


   


  Eleanor sagte Lindsay, dass sie am Freitagabend zu ihr herüberkommen würde. Das lokale Taxiunternehmen namens Murphys, das ausschließlich Personal aus Pakistan beschäftigte, war es gewohnt, Eleanor zu chauffieren, und es würde ihr guttun, aus dem Haus zu kommen.


  »Du hast zwei kleine Jungen zu betreuen, und ich muss nur mich selbst transportieren.«


  Lindsays Wohnung befand sich in einem kleinen Wohnblock aus den siebziger Jahren in Richtung Parsons Green. Es war ein Backsteinbau, und wer immer ihn entworfen hatte, hatte dessen Zweckmäßigkeit und nicht dessen ästhetischen Wert im Kopf gehabt. Er stand mit glatter Fassade, Flachdach und nackten Fenstern auf einer kleinen viereckigen Grundfläche, umgeben von Asphaltwegen und mickrigen Grasflächen. Ein Treppenhaus mit zerkratztem Anstrich führte hinauf zu Lindsays Wohnung im zweiten Stock. Es gab auch einen Fahrstuhl, aber Eleanor traute ihm nicht.


  »Er kommt mir nicht sehr zuverlässig vor, und es tut mir ohnehin gut, ein paar Treppen zu steigen, auch wenn es eine Ewigkeit dauert.«


  Lindsay wartete oben in ihrer Wohnungstür. Sie sah besorgt aus.


  »Schau nicht so besorgt«, sagte Eleanor außer Atem und legte vor dem letzten halben Treppenabsatz eine Pause ein. »Geh einfach rein und sieh mir nicht zu.«


  Lindsay trat einen Schritt zurück. Sie wartete, lauschte Eleanors mühsamem Aufstieg. Dann rief sie: »Ich komme mir schrecklich vor, dass ich dir das zumute.«


  Eleanor erreichte den Treppenabsatz und blieb mit der Hand am Geländer stehen. »Das hast du nicht«, sagte sie. »Es war meine Entscheidung. Ich freue mich, hier zu sein. Ich sollte öfter Treppen steigen und das Essen aufgeben.«


  Toby erschien neben Lindsay. Er hatte sein Fußballhemd über der Schuluniform angezogen, und graue Wollärmel lugten unter dem königsblauen Nylon hervor. Er trat auf den Treppenabsatz hinaus, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, und fasste Eleanors Arm.


  »Wenn ich wieder zu Atem gekommen bin«, sagte Eleanor zu ihm.


  Toby wartete. Er sagte: »Es war nicht ihre Schuld, dass sie am Samstag verloren haben.«


  Eleanor entzog ihren Arm seinem Griff und legte ihn stattdessen auf seine Schulter.


  »Ich bin auch der Meinung, dass es psychologisch gesehen sehr schwierig sein muss, ohne Kapitän zu spielen. Ich werde mich auf dich stützen, also geh nicht so schnell.«


  Feierlich geleitete Toby sie an Lindsay vorbei in die Wohnung. Er führte sie durch die enge Diele ins Wohnzimmer, in dessen Mitte ein umgedrehter Wäschekorb aus Plastik stand. Toby steuerte um ihn herum. »Tritt nicht dagegen.«


  »Mach ich nicht«, sagte Eleanor. »Aber warum nicht?«


  »Das ist Noahs Gebilde«, sagte Toby.


  »Was ist das?«


  »Keine Ahnung«, sagte Toby. »Es ist einfach etwas, was er gemacht hat. Er dreht durch, wenn du es berührst.«


  »Wo ist Noah?«


  »Er ist im Bett«, sagte Lindsay. »Ich glaube, er hat etwas Temperatur. Er musste sich heute in der Schule hinlegen, aber ich kann nichts entdecken, was ihm wehtut.«


  Eleanor sah sie an. »Machst du dir Sorgen?«


  »Du kennst mich«, sagte Lindsay. »Ich mache mir immer Sorgen.«


  Toby stand neben dem Stuhl und bedeutete Eleanor, sich zu setzen. Sie fing an, sich aus ihrem Mantel zu schälen. »Was ist das?«, fragte sie nun Lindsay.


  »O«, sagte Lindsay und warf einen Blick zum Wäschekorb. »Ich weiß nicht. Es ist nur etwas, was Noah eines Tages gemacht hat, und er scheint sehr daran zu hängen. Er spielt nicht damit, er will nur, dass es dort bleibt. Er spielt nie richtig mit Sachen, und er hat bisher noch nie etwas gebaut, deshalb möchte ich es nicht anfassen.«


  Eleanor gab Toby ihren Mantel. Er hielt ihn ungeschickt im Arm, ein Ärmel hing herunter. Eleanor fragte: »Darf ich es sehen?«


  Lindsay hob den Wäschekorb hoch. Sie schauten auf das Brett und die Tassen und die Schnur und die Plastikritter.


  Toby sagte: »Ich verstehe nicht, warum die Ritter rückwärtsstehen.«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Ich verstehe es überhaupt nicht.«


  Lindsay stülpte den Wäschekorb wieder darüber. »Ich auch nicht.« Sie sah Toby an. »Ich habe deiner Mum versprochen, dass du um halb neun im Bett bist.«


  »Ich würde lieber hierbleiben.«


  »Deine Mum …«


  »Ich lege mich hin«, sagte Toby. »Ich rede nicht. Ich liege nur da und atme und so.«


  Lindsay schaute zu Eleanor. Eleanor sagte: »Ich finde, das klingt vernünftig, du nicht?«


  »Dann ab in den Schlafanzug«, sagte Lindsay. »Zähne …«


  Toby schlenderte zur Tür, noch immer den Mantel umklammernd. In der Tür drehte er sich um und sagte: »Jackson meint, sie haben nicht genug Spieler, die über eins achtzig groß und unverletzt sind.«


  Eleanor ließ sich auf einen Stuhl nieder. »Da mag er durchaus Recht haben.«


  »Hat er eigentlich immer.«


  »Die Zähne …«, sagte Lindsay.


  Als er verschwunden war, ging Lindsay zurück zu Eleanor. »Ich hole dir noch ein Kissen …«


  »Nein.«


  »Und da ist eine Fußbank.«


  »Nein.«


  »Ich hoffe, der Stuhl ist nicht zu niedrig.«


  »Lindsay«, sagte Eleanor. »Alles ist bestens. Ich freue mich, hier zu sein. Ich freue mich, dich zu sehen. Und es ist sehr lieb von dir, dass du dich um mich kümmerst und dass du dich um Toby kümmerst.«


  Lindsay hockte sich gegenüber von Eleanor auf die Sofalehne. »Sie hatte ein Kleid an«, sagte Lindsay. »Und das Haar hochgesteckt. Er führt sie zum Essen aus.«


  »Paula?«


  »Ja.«


  »Sie waren hier?«


  »Nur sie. Sie wollte ihn im Restaurant treffen. Das Taxi hat unten auf sie gewartet.«


  »Deshalb konnte sie nicht lange bleiben.«


  »Nein. Sie hat toll ausgesehen.«


  »Das glaube ich gern.«


  Lindsay betrachtete den gekachelten Kamin und dann das Bild darüber – eine schottische Landschaft, die einen kleinen See und einen heidebewachsenen Hang zeigte – und sagte dann: »Ich sehe sie in letzter Zeit kaum noch.«


  Eleanor setzte sich auf dem Stuhl etwas bequemer zurecht. Lindsay, die immer schon dünn gewesen war, sah heute noch dünner aus. Ihr dunkles Haar war zum Teil nach hinten gesteckt, der Rest fiel ihr auf die Schulter, betonte die Knochen in ihrem Gesicht, ihre Schlüsselbeine, die Schulterknochen unter dem hübschen grauen Pullover.


  »Ich fürchte, das geht uns allen so.«


  »Ich möchte, dass sie glücklich ist …«


  »Das möchten wir alle.«


  »Aber …«, fing Lindsay an und brach ab.


  Eleanor faltete die Hände im Schoß. Freundlich sagte sie: »Warum machst du uns nicht einen Kaffee?«


  Lindsay stand auf. »Noah wollte heute Abend nichts essen.«


  »Nein? Hat er etwas getrunken?«


  »O ja«, sagte Lindsay. »Getrunken hat er.«


  »Na dann«, sagte Eleanor. »Warum sich unnötig Sorgen machen?«


  Lindsay lächelte sie an. Sie stand auf und sagte: »Ich brauchte nur jemanden, der bei mir ist und mir das Gefühl gibt, normal zu sein.«


  »Das sehe ich«, sagte Eleanor. »Das verstehe ich.«


  Lindsay schaute zum Wäschekorb.


  »Du brauchst nicht alles an Noah zu verstehen«, sagte Eleanor. »Ich nehme an, das tut er selbst nicht.«


   


  Später, viel später, rief Paula an. Toby war, das Fußballhemd noch immer über dem Schlafanzug, auf dem Sofa eingeschlafen und hatte nicht einmal mitbekommen, dass die Decke mit kleinen mädchenhaften Lavendelzweigen gemustert war. Eleanor und Lindsay hatten eine Kanne Kaffee und eine halbe Flasche neuseeländischen Sauvignon Blanc getrunken und dazu Erdnüsse und Kekse gegessen.


  »Hallo!«, sagte Lindsay mit enthusiastischer Stimme ins Telefon.


  Eleanor betrachtete den schlafenden Toby, seinen blauen, über die Lavendelzweige gestreckten Arm.


  »O«, sagte Lindsay. »O.« Und dann dämpfte sie die Stimme ein wenig: »O, okay. Ja, es ist ein bisschen spät, Eleanor ist noch hier – ja, das geht in Ordnung, ist gut. Ich behalte ihn hier. Okay. Du rufst mich an, ja? Nein, nichts Besonderes, aber ich habe eine Menge kleiner Dinge zu erledigen, du weißt, wie das … Ist gut. Viel … Ja, ich sage es ihm. Viel Spaß.« Sie machte das Telefon aus und legte es behutsam auf den Couchtisch. »Sie sind noch immer nicht mit dem Essen fertig.«


  Eleanor sah auf die Uhr. »Nein.«


  »Wie spät ist es?«


  »Zehn nach elf.«


  Lindsay wandte den Blick ab. »Stell dir nur vor. Kerzen, Blumen, nach elf noch immer beim Essen.«


  »Ich würde es mir an deiner Stelle nicht vorstellen.«


  »Mein Problem ist, dass ich der Sache nicht trauen würde, selbst wenn sie mir passierte. Ich würde in meinem schicken Kleid dasitzen und denken: Wann wird es schiefgehen?«


  »Meine Mutter hätte es geliebt. Sie wollte nie etwas anderes als schicke Kleider und Orte, um sie auszuführen. Was würde sie wohl jetzt von mir halten?«


  Lindsay wandte ihr den Kopf zu. Ermutigt vom Wein, sagte sie: »Du bist das einzig Wahre, Eleanor.«


  »Na ja«, sagte Eleanor. »Vielen Dank.«


  »Das bist du«, sagte Lindsay. »Wirklich. Meine Mutter – also, man konnte sie eigentlich nur bemitleiden. Sie kam einfach nicht zurecht, mit gar nichts. Ich habe mich immer davor gefürchtet, sie zufällig beim Durchwühlen von Mülltonnen oder so was Ähnlichem zu erwischen. Die Vorstellung hat mir immer Gänsehaut gemacht. Es ist schrecklich, so etwas zu sagen, aber ich war so erleichtert, als sie weggegangen war.«


  »Meine Liebe«, sagte Eleanor. »Ich habe immer gedacht, sie wäre gestorben …«


  »Nein«, sagte Lindsay. »Nein. Sie ist nach Kanada gegangen. Als Noah noch ein Baby war. Jemand hatte ihr einen Job angeboten. Zuletzt gesehen in Vancouver.« Sie nahm die Spange aus ihrem Haar. »Als ich noch klein war, hatte ich Angst, sie zu verlieren, ich hatte immer panische Angst, meine Familie zu verlieren. Das habe ich noch immer in Bezug auf Jules. Aber was meine Mutter anging, dem war ich nicht gewachsen. Diese Sorge hat selbst mich überfordert.«


  Eleanor wartete einen Moment, musterte sie und sagte dann: »Jules ist neulich vorbeigekommen. Stand einfach vor meiner Tür.«


  Lindsay schüttelte das Haar. Sie sagte: »Wir hatten einen Streit.«


  »Ich weiß.«


  »Wegen Paula.«


  »Ich weiß.«


  Lindsay stand auf. »Ich nehme mal an, wir werden uns wieder streiten. Ich nehme auch an, ich werde mich mit Paula selbst streiten, wenn das so weitergeht.«


  »Das so weitergeht?«


  »Diese Vergesslichkeit«, sagte Lindsay. »Diese Vergesslichkeit ihren Freunden gegenüber.«


  »Sie hat uns nicht vergessen …«


  »Wie würdest du das sonst nennen? Wie würdest du das nennen, nie anzurufen, außer wenn ich etwas für sie tun soll, wenn ich auf Toby aufpassen soll? Wie würdest du das nennen, wenn sie mich nur dazu braucht, um über sich selbst zu reden, wenn sie nie an mich denkt, nie eine einzige Frage stellt, sich niemals nach Noah erkundigt?«


  »Ist es so schlimm?«


  Lindsay war rot vor Empörung, ihr schmales Gesicht glühte. »Ja!«, rief sie. »Nein. Doch. Manchmal ist es so schlimm.«


  Auf dem Sofa rührte sich Toby und drehte sich herum. Lindsay legte die Hand vor den Mund. »Sieh nur, was ich getan habe …«


  »Du solltest es ihr sagen«, meinte Eleanor. »Wenn du so empfindest, solltest du es ihr sagen.«


  »Ich kann nicht, ich könnte nie …«


  »Das macht Freundschaft aus.«


  »Es würde aussehen, als wäre ich neidisch und eifersüchtig, als würde ich ihr das Glück nicht gönnen …«


  Auf dem Sofa erhob sich Toby langsam unter der Decke. Sein Haar war zerzaust und seine Augen verschlafen. Sein Blick wanderte abwesend durch den Raum, vorbei an Lindsay und Eleanor und der Kaffeekanne und den Weingläsern. Er hob einen Arm, als wollte er seine Augen vor etwas bedrohlich Unvertrautem abschirmen, und fragte mit besorgter Stimme: »Wo ist Mum?«


  Kapitel 12


  Paula zog sich mit Sorgfalt an. Sie hatte in letzter Zeit abgenommen – ohne sich anzustrengen – und stellte fest, dass sie nun in Größe sechsunddreißig passte. Die Jeans säßen ihr wie angegossen, hatte die Verkäuferin gesagt, dazu trug sie eine eng anliegende Strickjacke mit abgesetztem Bund und Stiefel, die sie noch vor wenigen Wochen nur für wagemutige Mädchen unter dreißig angemessen gefunden hätte.


  Toby lehnte im Türrahmen und sah ihr zu, wie sie sich das Haar bürstete. »Wohin gehst du?«


  »Nirgendwohin«, sagte Paula.


  »Du siehst aber so aus …«


  »Nein«, sagte Paula. »Du bist derjenige, der wohin geht. Dein Dad holt dich in zehn Minuten ab. Hast du das vergessen?«


  Toby trat gegen den Türrahmen.


  »Sag jetzt nicht ›Muss das sein?‹«, meinte Paula, während sie das Haar hinten straff zu einem Pferdeschwanz zusammennahm. »Weil es eben sein muss, für ihn und für dich.«


  »Das hatte ich nicht vor.«


  Paula drehte den Pferdeschwanz zu einem festen Knoten und steckte ihn mit einer Nadel fest. Dann legte sie Kreolen an.


  »Du siehst anders aus«, sagte Toby.


  »Gut.«


  »Nicht normal.«


  Paula holte tief Luft. »Was ist normal? Jogginghose und Turnschuhe?«


  Toby sah auf ihre Stiefel. »Jedenfalls nicht die.«


  Paula blickte hinunter. »Was gefällt dir an denen nicht?«


  Toby gab keine Antwort. Er stieß sich vom Türrahmen ab und verschwand.


  Paula rief ihm hinterher: »Ich ziehe sie wieder aus, wenn du willst!«, aber er reagierte nicht. Sie drehte sich um und bückte sich, um die Bettdecke glattzustreichen, wobei sie sich bewusst war, wie schön solche hohen Absätze ihre Beine streckten. Sie strich mit der Hand über das linke Kopfkissen. Jacksons Kopf hatte darauf gelegen, Jacksons Körper hatte unter dieser Decke gelegen, Jacksons Füße waren dort gewesen, wo sie jetzt stand. Sie hätte gerne etwas Greifbareres von Jackson gehabt als nur Erinnerungen, aber er schien diese Idee still und leise zu unterlaufen. Er hinterließ nicht mal eine Zahnbürste in der Wohnung, sondern kam, wenn er über Nacht blieb, mit einem sauberen Hemd und wenigen, bewundernswert organisierten Rasiersachen, die er im hinteren Fach seiner Laptoptasche verstaut hatte. Er akzeptierte keinen Schlüssel und auch nicht den Morgenmantel – blaues Leinen im Kimonostil –, den Paula bei einem ihrer asiatischen Lieferanten bestellt hatte. Er lehnte nichts rundheraus ab, er nahm nur einfach ruhig und freundlich nichts an außer Paulas Gesellschaft.


  Sie hätte es liebend gerne gesehen, wenn er den Morgenmantel getragen und während seiner Abwesenheit verheißungsvoll hinter der Schlafzimmertür hängen gelassen hätte. Sie hätte es liebend gerne gesehen, wenn er ihr Badzimmerregal mit Zahnpasta und Rasiersachen und verführerisch männlichen Flaschen und Tiegeln vollgestellt hätte. Sie würde liebend gerne seine abgestreiften Schuhe, einen ausgezogenen Pullover in der Wohnung herumliegen sehen. Aber das tat er nicht. Trotz der starken Atmosphäre, die er erzeugte, wenn er sich in der Wohnung befand, und trotz des spürbaren Nachwirkens seiner Präsenz entzog er sich physisch mit der Unabhängigkeit und Geschmeidigkeit einer Katze. Als sie jetzt das Bett betrachtete, ließ nichts daran erkennen, dass er hier noch vor wenigen Stunden gelegen hatte.


  Nun, dachte Paula, während sie sich in dem langen Spiegel betrachtete, der in die Schranktüren eingebaut war, ich darf mich darüber nicht aufregen, ich kann mich nicht beklagen. Er ist wundervoll zu mir, wundervoll zu Toby, und Toby und ich sind viel glücklicher und kommen besser miteinander aus. Ich darf nicht so konventionell denken, ich darf mich nicht wie ein Teenager nach Liebesbeweisen verzehren. Er ist ein ungewöhnlicher Mann, und er verhält sich ungewöhnlich, und ich kann an ihm fast nichts aussetzen. Fast nichts.


  Sie ging hinaus in den Wohnraum des Lofts. Toby stand dort und blickte zur Wohnungstür. »Es hat geklingelt.«


  »Ist es Dad?«


  Toby spähte zu dem winzigen Bildschirm an der Gegensprechanlage. »Ja.«


  »Dann lass ihn rein.«


  Toby nahm den Hörer ab. »Hallo«, sagte er ohne Begeisterung. Er drückte auf den Türöffner und trat zurück. Er trug wie gewöhnlich sein Chelsea-T-Shirt.


  Paula wartete in etwas Abstand. Sie war sich bewusst, dass sie anders dastand, größer, besser, leicht eingeschnürt durch ihre neuen Jeans. Liebevoll betrachtete sie Tobys Rücken. »Du wirst bestimmt Spaß haben.«


  Toby sagte nichts. Es gab Tage, an denen er beinahe wie ein Teenager aussah, und andere Tage, an denen er kein bisschen älter aussah als Noah. Heute war ein Noah-Tag. Sie hatte ihn am Abend zuvor dazu überredet, sich unter der Dusche die Haare zu waschen, und er war eingeschlafen, bevor sie ganz getrocknet waren, so dass nun an einer Seite ein Haarbüschel wie eine Kokarde abstand.


  »Ehrlich«, sagte Paula. »Es wird bestimmt toll. Er möchte dich wirklich sehen.«


  Es klingelte an der Tür. Toby ging hin und öffnete sie. Paula veränderte leicht ihre Position und merkte, dass sie heute nach all den Jahren – den Grund dafür musste man nicht lange suchen – Gavin ziemlich selbstbewusst gegenübertrat und sicher war, dass endlich einmal nicht er derjenige war, der alle persönlichen Vorteile auf seiner Seite hatte. Sie hob das Kinn ein wenig und spürte, wie ein wohltuendes Gefühl von Kontrolle ihren Körper durchströmte.


  Gavin, in seiner üblichen Uniform aus Jeans und Cordjacke, beugte sich zu Toby, um ihn zu umarmen. Für gewöhnlich war das ein Moment von beträchtlicher Unbeholfenheit auf beiden Seiten, aber dieses Mal schien Gavin, wenn auch nur kurz, Toby mit Überzeugung im Arm zu halten. Dann richtete er sich wieder auf. Es sah aus, als würde er jetzt eine besonders aufrechte Haltung einnehmen. Er blickte direkt über Tobys Kopf hinweg zu Paula, und er wirkte nicht im Geringsten defensiv. »Du siehst gut aus.«


  Sie neigte den Kopf ein wenig. »Danke.«


  »Sehr gut sogar«, sagte Gavin mit Nachdruck.


  Paula verlagerte ihr Gewicht ein wenig auf den Absätzen. »Was habt ihr zwei heute vor?«


  »Tja«, sagte Gavin. »Alles, wozu Toby Lust hat. In einer Minute. In einer Minute.« Er sah hinunter zu Toby. »Könntest du dich fünf Minuten irgendwo beschäftigen, während ich kurz mit deiner Mutter rede?«


  Paula streckte eine Hand zu Toby aus. Da war heute etwas an Gavins Verhalten, das nicht nur anders war, sondern ihren Erwartungen gänzlich zuwiderlief. »Kann er nicht …«


  »Fünf Minuten«, sagte Gavin. Er machte ein paar Schritte weiter in die Wohnung hinein. »Und dann gehen wir und suchen einen Breitbildschirm und so viel Fußball, wie du willst.«


  Toby sah von einem Elternteil zum anderen. Paula sagte zu ihm: »Nur fünf Minuten.« Er zögerte. Gavin blickte weiter zu Paula. Sie sagte zu Toby: »Ehrlich. Fünf Minuten. Ich rufe dich.«


  Er wandte sich ab. Dann schlurfte er über den Boden, wich dem Zebrateppich aus, kletterte sehr langsam die Leiter zu seiner Plattform hoch und verschwand im Halbdunkel.


  »Was soll das?«, fragte Paula.


  Gavin deutete auf die Küche, um sich aus Tobys Hörweite zu entfernen. Paula ging ihm widerwillig voran und lehnte sich mit verschränkten Armen an die Kühlschranktür. »Und?«


  Gavin blieb hinter dem Tresen stehen. Er stützte sich mit den Fingerknöcheln darauf ab, spreizte die Schultern. »Was geht hier vor?«


  Paula löste die Arme und untersuchte die Nagelhaut an einer Hand. »Nichts.«


  »Wirklich?«


  »Nichts, was mit dir zu tun hat.«


  »Ich stimme dir in gewisser Weise zu, dass es nichts mit mir zu tun hat, mit wem du schläfst. Aber wenn dieser Mensch, mit dem du schläfst, anfängt, sich als Daddy für meinen Sohn aufzuspielen, dann hat das sehr viel mit mir zu tun, und es gefällt mir nicht.«


  Paula ließ von ihren Nägeln ab und verschränkte wieder die Arme. Sie richtete den Blick auf den Boden vor ihren Stiefelspitzen. »Hat Toby dir das erzählt?«


  »Nein«, sagte Gavin. »Hat er nicht. Obwohl ich es mir hätte denken können mit dieser plötzlichen Fußballleidenschaft. Aber es war nicht Toby. Er hat nie ein Wort gesagt. Ein Freund von mir hat sie zusammen im Stadion gesehen. Ein anderer Freund hat dich neulich noch nach Mitternacht beim Abendessen gesehen. Es ist typisch für dich, dass du denkst, du könntest dir alles erlauben. Es ist typisch für dich zu glauben, du könntest alles gleichzeitig haben. Ich habe nichts dagegen, dass du diese Wohnung hast, aber ich lasse nicht zu, dass ein anderer Mann hier drin mit meinem Sohn auf glückliche Familie macht.«


  Paula hielt die Luft an. Sie hatte den dringenden Wunsch, sich zu setzen. »Das tut er nicht.«


  »Willst du mir erzählen, dass er hier nicht die Nacht verbringt?«


  »Nun, er …«


  »Und dass er Toby manchmal in einem Mercedes SL zur Schule bringt?«


  Paula schrie: »Wieso spionierst du uns nach?«


  Gavin gestikulierte theatralisch in die Richtung von Tobys Schlafzimmer. »Scht.«


  Paula stieß in heftigem Flüsterton aus: »Ich habe mich nie in deine Familie eingemischt! Wie kannst du es wagen, mir mein Leben vorzuschreiben?«


  Gavin richtete sich auf. Er spreizte die Hände und balancierte nun weitgehend auf seinen Fingerspitzen. »Ich bin vielleicht kein perfekter Vater gewesen …«


  »Ha!«


  »Aber Toby wird älter, Toby braucht einen männlichen Einfluss, mehr als in jüngeren Jahren. Ich will nicht, dass dieser Einfluss von irgendeinem Wichser in einem Mercedes kommt. Ich will, dass er von mir kommt.« Er machte eine Pause und fügte dann hochtrabend hinzu: »Fiona ist einverstanden.«


  Paula neigte den Kopf zur Seite. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte die Erwähnung von Gavins Frau, Fiona, einen solchen Schmerz in ihr ausgelöst, dass sie sich noch heute daran erinnern konnte. »Wie kannst du es wagen.«


  »Das könnte ich dich auch fragen.«


  »Ich war auf mich allein gestellt«, sagte Paula. »Jahrelang. Ich war auf mich allein gestellt und musste zusehen, wie du neunundneunzig Prozent deiner Zeit deiner Frau und deinen Kindern gewidmet hast. Ich habe nie um etwas gebeten, ich habe nie kritisiert, was für ein Vater du für Toby gewesen bist, obwohl ich bei Gott allen Grund dazu gehabt hätte. Ich habe nie irgendwelche One-Night-Stands gehabt, ich habe Toby nie Grund zu der Furcht gegeben, jemand anderer könnte mir je mehr bedeuten als er, ich habe es dir nie schwer gemacht, deinen Sohn zu sehen. Woher nimmst du den Nerv, die Unverschämtheit, diese – Schamlosigkeit, dich hier aufzuspielen und mir Vorschriften zu machen?« Sie trat einen Schritt auf ihn zu. »Ich würde dich am liebsten umbringen. Verdammt nochmal, ich würde dich am liebsten umbringen!«


  Gavin wich nicht zurück. Er musterte sie ungerührt. Er sagte: »Wir müssen uns mit dem befassen, was jetzt ist, und dürfen uns nicht von der Vergangenheit leiten lassen. Mich beschäftigt einzig und allein die gegenwärtige Situation und wie sie sich auf Toby auswirkt.«


  Paula war am Tresen angekommen. Sie war jetzt weniger als einen Meter von ihm entfernt. Sie umfasste die Kante. »Wir müssen uns mit überhaupt nichts befassen. Befass du dich mit deinen armseligen männlichen Eifersüchteleien, so gut du kannst, aber ich werde nichts an einer Situation ändern, die Toby und mich glücklich macht.«


  »Du warst schon immer eine Fantastin.«


  Paula ließ die Kante des Tresens los, beugte sich vor und schlug Gavin schmerzhaft auf die linke Wange. Er stieß einen Schrei aus wie ein getretener Hund.


  »Du Dreckskerl«, sagte Paula.


  Er wich einen Schritt zurück. »Du bist vielleicht älter geworden«, sagte Gavin. »Aber nicht reifer und deine Manieren nicht besser.«


  Toby fragte: »Was ist passiert?«


  Paula wirbelte herum. Gavin beugte sich von hinten zu ihr vor und fasste sie an den Schultern. »Zieh Toby da nicht mit rein.«


  »Ich habe deinen Scheißvater geschlagen«, sagte Paula.


  »Paula!«


  »Warum?«, fragte Toby.


  »Weil er …«


  »Paula«, rief Gavin.


  Toby sah blass und klein aus. »Sei nicht so …«


  Paula versuchte, sich aus Gavins Griff zu befreien. »O, Liebling …«


  »Rühr dich nicht«, sagte Gavin. »Rühr dich nicht von der Stelle. Du hast dir das alles selbst eingebrockt, benimmst dich wie eine Schlampe.«


  Toby wich einen Schritt zurück. Paula streckte die Arme nach ihm aus. »Liebling, bitte …«


  »Keine Angst«, sagte Gavin zu Toby mit vollkommen normaler Stimme, die Finger tief in Paulas Schultern eingegraben. »Keine Angst. Alles in Ordnung. Wirklich. Wir haben uns ein bisschen gestritten, aber das ist jetzt vorbei. Wir gehen jetzt, Toby, du und ich. Nur du und ich.«


  »Nein«, sagte Toby.


  Gavin ließ Paula abrupt los. Er ging um den Tresen herum auf Toby zu. »Es tut mir wirklich leid, dass wir dich erschreckt haben. Ehrlich. Aber wir machen uns jetzt einen schönen Nachmittag und vergessen das alles …«


  »Ich gehe nicht mit!«, schrie Toby. »Nicht mit dir!«


  Paula schlüpfte an Gavin vorbei und versuchte, die Arme um Toby zu legen. »Liebling, du musst nirgendwohin gehen. Du kannst bei mir bleiben.«


  Toby sah sie nicht an. Er verharrte steif in ihrer Umarmung. »Nein.«


  »Aber …«


  »Ich gehe nicht mit ihm. Ich bleibe nicht bei dir.«


  »Aber …«


  »Ich geh zu Poppy«, sagte Toby.


   


  »Er wollte weder bei mir bleiben noch mit Gavin mitgehen«, sagte Paula. »Er wollte mit keinem von uns allein sein.«


  Karen lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Paula saß ihr gegenüber am Küchentisch. Toby war oben im Wohnzimmer, lag auf dem Bauch auf dem Teppich vorm Fernseher und guckte ein Spiel der Bolton Wanderers. Poppy und Rosie waren bei einer Geburtstagsparty, aber Toby hatte überhaupt nicht reagiert, als er davon erfuhr. Und er hatte weder etwas zu trinken noch einen Keks gewollt. Er war einfach rauf ins Wohnzimmer gestürmt und hatte die Tür zugemacht.


  »Okay«, sagte Karen, als wartete sie darauf, dass Paula ihr mehr erzählte.


  »Er hat nur gesagt, dass er zu euch wollte. Er wollte nicht sagen, warum. Er wollte nicht mit mir reden. Er hat im Wagen gesessen und aus dem Seitenfenster gesehen und hat mich nicht angeschaut und nicht geantwortet, wenn ich ihn etwas gefragt habe.«


  »Was hast du ihn gefragt?«


  Paula schob ihren Teebecher im Zickzack hin und her. »Ich habe ihn gefragt, ob er zu euch wollte, weil ihr eine Familie seid.«


  Karen richtete sich in ihrem Stuhl auf. Sie hatte einen ruhigen Nachmittag für die häusliche Buchführung gehabt, bevor Paula auftauchte, und ihre Gedanken waren zum Teil noch bei dem Entwurf für einen Brief an die Bank, die ohne Rücksprache mit ihr die Bedingungen ihres Überziehungskredits geändert hatte.


  »Kein Wunder, dass er nicht geantwortet hat«, sagte Karen. »Was für eine Frage. Selbst wenn das zutrifft, hat er es doch nicht bewusst durchdacht.«


  »Ich war so aufgebracht. Gavin hat mich so wütend gemacht …«


  »Niemand ist so aufgeblasen und selbstgerecht wie jemand, der im Unrecht ist.«


  Paula sagte: »Er schafft es, dass ich mich fühle, als wäre ich im Unrecht.«


  »Aber das bist du nicht.«


  »Er hat mich eine Schlampe genannt.«


  »Das ist ein starkes Stück«, sagte Karen.


  »Und eine Fantastin.«


  »Paula«, sagte Karen. »Ignoriere ihn. Steh über ihm. Drück die Löschtaste …«


  Paula lehnte sich vor. »Aber er hat Toby aufgeregt. Er hat ihn wirklich aufgeregt. Toby ist seit Ewigkeiten nicht mehr so aufgeregt gewesen, das weißt du. Nicht mehr so wie früher. Ich habe gerade angefangen, mich besser zu fühlen, ich habe mir gerade eine Atempause, einen kleinen Urlaub von meinen ewigen Schuldgefühlen gegenüber Toby gegönnt, weil er ohne Vater aufwächst, weil ich ganztags arbeite.«


  »Darf ich dir etwas sagen?«, unterbrach Karen.


  Paula sah sie leicht gekränkt an. »Sicher.«


  Karen stand auf und nahm eine Teekanne in Form eines Häuschens von der Arbeitsfläche und trug sie zum Tisch. »Du hast keinen Alleinanspruch auf dieses Schuldgefühl.«


  Paula blickte starr auf die Tischplatte. Sie wartete, während Karen ihre Becher wieder auffüllte, und sagte dann: »Du ziehst die Mädchen nicht alleine groß.«


  »Nein«, sagte Karen. »Aber ich bezahle praktisch allein für sie. Ich zahle die Hypothek, ich zahle die Versicherung, ich zahle die ganzen Nebenkosten, ich zahle die Kleidung, das Essen und die Urlaube.«


  »Ich bezahle auch die Versicherung und die Nebenkosten«, sagte Paula mit kindischem Trotz in der Stimme.


  Karen schien davon keine Notiz zu nehmen. Sie setzte sich wieder hin, nahm ihre Teetasse und lehnte sich zurück. Sie sagte: »Ich habe mir kürzlich eine Website über Halbtagsjobs für Vollzeit-Mütter angesehen. Sie schlagen da alle möglichen Berufe für Vollzeit-Mütter vor, Berufe im Verlags- und Verkaufswesen, im Marketing und Journalismus. Es klingt alles ganz toll und prima und optimistisch, aber wenn man es sich genauer ansieht, dann sind in keinem dieser Jobs mehr als zwanzigtausend drin. Wie sollen wir auch nur annähernd mit zwanzigtausend Pfund im Jahr auskommen?«


  Paula schwieg.


  »Du hast Gavin nicht bekommen«, sagte Karen. »Und wahrscheinlich willst du Gavin auch gar nicht mehr, aber du hast eine fantastische Wohnung und bekommst Unterhalt für Toby.«


  »Willst du damit sagen, ich arbeite nur zu meinem eigenen Vergnügen?«


  »Sicher nicht. Ich versuche nur, die Dinge ins rechte Licht zu rücken. Ich weise nur darauf hin, das Gavin zwar ein selbstgefälliger Armleuchter und schwer zu ertragen sein mag, aber du kannst es ihm nicht übelnehmen, dass er mitreden will, wie ihr, du und Toby, lebt – er finanziert euer Leben schließlich mit.«


  Paula stand abrupt auf und drehte Karen den Rücken zu. Sie stand vor einem von Lucas freskenartig bemalten Schränkchen. Ein paar Familienfotos waren in sauberer Reihe in die Mitte der Schranktür geklebt. Direkt vor ihr war ein Bild von Lucas, der auf dem obersten Balken eines Gatters saß, an jeder Seite eine Tochter rittlings neben ihm auf dem Balken. Alle drei lachten.


  »Ist das im Urlaub aufgenommen worden?«


  Karen reckte den Hals nach hinten, um zu gucken. »Dorset.«


  »Er ist ein fantastischer Vater.«


  »Ja«, sagte Karen.


  Paula wandte sich um. »Ist es nicht gut für dein Ego, zu arbeiten?«


  »Du hörst dich an wie Blaise.«


  »Aber ist es das nicht?«


  »Wenn du es wissen willst«, sagte Karen. »Einer der Gründe, weshalb ich Lucas geheiratet habe, war, dass er nicht mit mir konkurrieren würde, dass er kein konventioneller Jäger-und-Sammler-Typ war, dass er sich durch meine Leistungen nicht abgewertet fühlen würde. Ich glaube, er wäre absolut glücklich, London zu verlassen und irgendwo billiger und einfacher zu leben, solange er nur malen könnte.«


  Paula setzte sich langsam wieder hin.


  »Gestern Abend war eine Ausstellung, zu der wir alle unbedingt mitgehen sollten«, sagte Karen. »Dem Besitzer der Galerie gefallen Lucas’ Bilder recht gut. Also sind wir alle hingegangen, Lucas und ich und die Mädchen. Und Blaise. Ich weiß nicht genau, warum Blaise mitgekommen ist, es ist nicht ihre Art von Kunst, aber es war nett von ihr. Ich habe sie nicht darum gebeten, sie hat einfach gesagt, sie würde mitkommen. Und wir standen alle da rum oder, in Poppys Fall, rannten herum und betrachteten die Bilder und plauderten mit dem Besitzer, und ich wollte so sehr, dass es mir gefällt, ich wollte daran glauben und mich einbezogen fühlen. Aber ich konnte es nicht. Ich habe bloß die ganze Zeit an all die Dinge gedacht, die ich zu Hause noch zu tun hatte.«


  Paula trank einen Schluck Tee. Sie sagte: »Warum erzählst du mir das alles?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Karen. »Ich lasse nur Dampf ab.«


  »Deshalb bin ich eigentlich zu dir gekommen …«


  Karen stand auf. »Komm. Lass uns nachsehen, ob es Toby gutgeht.«


   


  »Das Spiel war noch nicht zu Ende«, sagte Toby.


  Paula beugte sich nach hinten zum Rücksitz, um seinen Gurt festzuschnallen. Er probierte es nicht selbst, sondern lehnte sich einfach zurück und ließ sie sich mit der Schnalle abmühen.


  »Wir konnten nicht bleiben …«


  »Warum nicht?«, fragte Toby. »Warum konnten wir nicht bleiben, bis das Spiel aus ist?«


  Paula wollte sagen: »Weil Karen uns nicht dahaben wollte«, und verwarf es nach kurzem inneren Ringen zugunsten von: »Karen hatte zu tun.«


  Toby nahm seiner Mutter, ohne sie anzusehen, das Ende des Gurts aus der Hand und schnallte sich an.


  »Hättest du das nicht gleich machen können?«


  Er ignorierte sie. Mit abgewandtem Blick fragte er: »Wohin fahren wir?«


  »Zu Lindsay.«


  »Ich will nicht zu Lindsay.«


  »Du bist doch sonst gerne bei Lindsay.«


  »Ich bin andauernd bei Lindsay. Ich war gestern Abend bei Lindsay. Ich will nicht schon wieder hin, ich will nicht zu Lindsay.«


  Paula machte ihren eigenen Gurt fest und ließ den Motor an. »Wir fahren hin«, sagte Paula. Sie legte den Gang ein, und ihr Fuß rutschte vom Pedal. Der Wagen machte einen Ruck vorwärts. Ihre Stiefel waren zu hoch, um damit zu fahren, und sie hatten sich auch in Karens Küche unpassend angefühlt, genauso unpassend wie beim Streit mit Gavin. Und mit einem Anflug von Selbstmitleid dachte Paula, dass dies nicht die richtigen Stiefel waren, wenn man sich schwach fühlte.


  »Dämlich«, sagte Toby vom Rücksitz.


  Paula legte den Leerlauf ein und drehte sich um. »Rede nicht so mit mir.«


  »Autofahren müsste man können«, sagte Toby.


  Paula holte tief Luft, ließ den Motor wieder an, legte mit sorgfältiger Genauigkeit den ersten Gang ein und löste die Handbremse. Plötzlich fiel ihr auf, dass Jackson weder angerufen noch eine SMS geschickt hatte, seit er am Morgen gegangen war. Es war durchaus normal für ihn, nicht anzurufen, wenn sie gerade zusammen gewesen waren, aber sie stellte fest, dass sie diese Stille an manchen Tagen besser ertragen konnte als an anderen, und heute war einer von den anderen. Sie guckte in den Rückspiegel und erhaschte einen Blick auf Tobys abgewandtes Gesicht, und sofort spürte sie ein Gefühl von Schuld, weil sie mit ihren Gedanken so intensiv bei Jackson war, während sich Toby noch immer von der Szene mit Gavin erholte.


  »Wir bleiben nicht lang«, sagte Paula. »Bei Lindsay, meine ich. Ich will nur ein paar Minuten mit ihr reden. Dann fahren wir nach Hause. Oder wir gehen irgendwo Pizza essen. Was immer du möchtest.«


  Toby schwieg. Sie dachte, dass der einzige Mensch, den er gerne sehen würde, wahrscheinlich derselbe Mensch war, den auch sie gerne sehen würde. Aber sie konnte seinen Namen gegenüber Toby aus irgendeinem Grund nicht erwähnen.


  Sie sagte: »Es tut mir wirklich leid, dass es ein so schrecklicher Tag gewesen ist.«


  Toby schaute weiter aus dem Fenster.


  »Toby«, sagte Paula. »Es tut mir leid …« Sie hielt inne und sagte dann: »Ich sollte dich nicht mit meinem Bedauern belasten. Nichts von alldem sollte dich in Mitleidenschaft ziehen. Ich sollte in der Lage sein, dich da rauszuhalten, und ich …«


  »Fahr einfach«, sagte Toby.


   


  Es gab keinen Parkplatz in der Nähe von Lindsays Wohnung, und sie mussten den Wagen zwei Straßen weiter abstellen. Bevor sie gingen, fand Paula ein Paar alte Turnschuhe im Kofferraum und tauschte sie gegen die Stiefel. Dann nahm sie Tobys träge, aber widerstandslose Hand und führte ihn über den Bürgersteig zu Lindsays Wohnblock.


  Gemeinsam stiegen sie langsam die ramponierte Treppe hinauf, wobei Toby sachte an ihrer Hand zog. Oben vor Lindsays Tür blieb Paula kurz stehen.


  »Nur fünf Minuten«, sagte sie. »Versprochen.«


  Sie drückte auf die Klingel, hielt Tobys Hand umklammert und setzte eine Miene auf, die ausdrücken sollte, dass es für sie in diesem Augenblick ungeheuer wichtig war, Lindsay zu sehen. Es war still. Niemand öffnete. Paula klingelte erneut und klopfte dann. Noch immer kein Laut.


  »Sie sind weg«, sagte Toby.


  »Das kann nicht sein …«


  »Sie wollten ausgehen. Sie wollten zu Jules oder so was.«


  »Toby?«


  Toby starrte die Tür an.


  »Toby, warum hast du nichts gesagt? Warum hast du es mir nicht erzählt?«


  Toby seufzte. »Du hast nicht gefragt.«


  »Hätte ich fragen müssen?«


  »Ich hab’s vergessen«, sagte Toby.


  Paula ließ seine Hand los und schlug beide Hände vors Gesicht. Dann nahm sie sie wieder weg und sagte mit besonnener, warmer Stimme: »Ja. Natürlich.«


  Toby machte einen Schritt und trat gegen das abblätternde Metallgeländer. »Können wir gehen?«


  »Ja. Ja, natürlich. Wo möchtest du hin?«


  »Nach Hause.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich möchte mit meinem Theater spielen.«


  Paula wollte den Arm um ihn legen. »Dann solltest du das auch tun.«


  Toby schüttelte sie ab. Er wand sich an ihr vorbei und machte sich daran, die Treppe hinunterzustürmen. Dabei sagte er ohne besonderen Groll: »Du machst mich fertig.«


   


  Lindsay, Jules und Noah hatten ein spätes und unbefriedigendes Mittagessen in einem libanesischen Restaurant in der Nähe der Portobello Road hinter sich gebracht. Lindsay hatte gehofft, dass die exotische Speisekarte Jules dazu verleiten würde, ein vegetarisches Gericht zu essen, aber Jules, blass und mäkelig, stocherte nur in ihrem Teller mit Auberginenpüree und Tabouleh und gewürzten Kichererbsen herum und meinte, sie sei nicht hungrig. Noah erlaubte Lindsay, ihn mit verschiedenen Aufstrichen auf Stückchen ungesäuerten Brots zu füttern, als wäre er noch ein Baby, und trank lautstark Orangensaft durch einen Strohhalm. Lindsay, die ordentlich und vernünftig aß, versuchte Konversation zu machen und Brücken zu bauen, aber es gelang ihr nicht. Sie hatte resigniert die Rechnung bezahlt – nachdem sie unwirsch Jules’ lustlos angebotene Zehnpfundnote von sich gewiesen hatte – und erkannt, dass dies nicht die richtige Gelegenheit war, um Jules zum Abschied einen Kuss zu geben.


  Jules hatte sich zu Noah hinuntergebeugt und ihn geküsst. »Alles in Ordnung, großer Mann?«


  Er nickte. Sie richtete sich wieder auf und sagte: »Bis später, Lyn« und machte sich die Straße runter auf den Weg zum Club. Der Manager, hatte sie Lindsay erzählt, habe ihr erlaubt, nachmittags vorbeizukommen, um sich mit dem neuen Soundsystem vertraut zu machen.


  »Es reagiert sensibler aufs Cuen. Ich muss üben.«


  Lindsay hatte genickt.


  »Man muss eine Platte direkt auf dem Beat starten.«


  »Okay«, sagte Lindsay. Jules hatte dunkle Ringe unter den Augen, und ihre Haut sah schrecklich aus. »Mir gefällt nicht, wie du aussiehst.«


  »Mir hat es noch nie gefallen«, sagte Jules. »Was glaubst du, weshalb ich mich zudröhne?«


  Lindsay und Noah fuhren mit dem Bus nach Hause. Sie saßen auf dem Oberdeck, was Noah gerne mochte, und er betrachtete von dort die Bäume und Wolken, während sie hinunter zur Straße sah. Es war einer dieser Samstage, dachte sie, einer dieser Samstagnachmittage, an denen nur die Anwesenheit Noahs in seinem Schulparka neben ihr verhinderte, dass sie sich so unsichtbar vorkam wie die Luft, die sie umgab.


  Als sie in der Fulham Road aus dem Bus ausstiegen und sich auf den Heimweg machten, legte Noah automatisch seine Hand in ihre. Sie war warm und etwas feucht. Sie blickte hinunter auf seinen glatten dunklen Kopf und sein schmales, undurchschaubares Gesicht.


  »Das war nett, Jules zu treffen, oder?«


  Noah schaute hoch. »Wo ist ihr Zuhause?«


  »Wessen Zuhause? Jules’?«


  »Ja.«


  »Ach Liebling«, sagte Lindsay. »Ich fürchte, sie hat gar keins.«


  Noah dachte darüber nach. Dann sagte er in Erinnerung an die Busfahrt: »Man könnte in einem Baum schlafen.«


  »Wenn man ein Vogel wäre. Jules ist aber kein Vogel. Oder?«


  Sie bogen um die Ecke in ihre Straße ein. Lindsay blieb abrupt stehen und riss Noah zurück. Am anderen Ende der Straße waren die unverkennbaren Gestalten von Paula und Toby zu sehen, die gerade die Straße überquerten und um die Ecke verschwanden. Lindsay rührte sich nicht. Noah, gehorsam wie immer, auch nicht. Sie standen zusammen Hand in Hand, Lindsay leicht angespannt, bis Paula und Toby außer Sicht waren. Dann lockerte sich Lindsays Griff um Noahs Hand ein wenig.


  »Okay«, sagte sie. »Die Luft ist rein. Gehen wir heim?«


  Kapitel 13


  »Wer hat Sie reingelassen?«, fragte Jules.


  Jackson lehnte an der Wand neben dem DJ-Pult. »Der Typ an der Tür. Der Inder.«


  »Wie viel haben Sie ihm gegeben?«


  »Genug«, sagte Jackson.


  Jules schaute hinunter auf die Plattenspieler vor sich. »Ja, ja. Warum versuchen Sie, auf harter Mann zu machen?«


  Jackson antwortete nicht. Er sah zu, wie Jules die Kopfhörer aufsetzte. Dann nahm sie sie wieder ab. »Was wollen Sie hier?«


  Jackson machte eine leichte Drehung, so dass er mit beiden Schultern die Wand berührte, und schaute über die leere, staubige Tanzfläche. »Bin interessiert.«


  »Am Club?«


  »Zum Teil.«


  Jules setzte die Kopfhörer wieder auf. »Meinetwegen brauchen Sie sich keine Mühe zu geben.«


  Jackson rührte sich nicht.


  »Paula hat zu mir gesagt: ›Bums ja nicht meinen Freund!‹«, meinte Jules. »Ich hab gesagt: ›Machst du Witze?‹«


  Jackson starrte weiter über die Tanzfläche hinweg.


  »Oder geht’s um die Musik?«, fragte Jules mit gehörigem Sarkasmus. »Soll ich Ihnen etwas beibringen über Kick-Drums und Snares und Hi-Hats und Reversed-Cymbals?«


  Jackson richtete sich langsam auf. Er inspizierte seine Umgebung, die schwarzen Wände mit den weißen Schriftzügen – You Cool Brigade, Stereototal –, die schmalen roten Neonröhren an der Decke, die lange Getränkekarte, die über den abgesperrten Flaschenregalen hing: Caipirinha, Raspberry Breezer £ 6,50.


  »Es gibt hier eine Magnumflasche Laurent Perrier Rosé«, sagte er. »Für einhundertfünfundzwanzig Pfund. Wer soll die kaufen?«


  »Viele«, sagte Jules. Sie zeigte auf ein Podium in einer Ecke mit schwarzen Ledersofas. »Die Leute im reservierten Bereich.«


  Jackson drehte sich zu ihr um. Sie trug ein Chiffon-Minikleid über Jeans und Turnschuhen mit Schachbrettmuster und eine große Sonnenbrille mit lila getönten Gläsern. Er zeigte auf das Mischpult. »Alles Viervierteltakt?«


  Jules erwiderte seinen Blick nicht. Sie sagte: »Genau wie bei Mozart.«


  »Und Ihr Job ist es, sie am Tanzen zu halten?«


  »Wenn ich die Übergänge nicht glatt hinkriege, wenn ich nicht sauber mische, bring ich die Tänzer raus«, sagte Jules.


  »Und das gefällt der Geschäftsführung nicht.«


  Jules ignorierte ihn. Sie sagte: »Ich bin gut im Cutten. Ich kann es da mit den besten Garage-Jungs aufnehmen.«


  »Ich spendiere Ihnen einen Kaffee«, sagte Jackson.


  Jules schob sich die Kopfhörer hinter die Ohren. Sie fragte wieder: »Was wollen Sie hier?«


  »Lernen.«


  »Was?«


  Jackson steckte die Hände in die Hosentaschen. Er klimperte mit den Münzen darin. »Frauen«, sagte er. »Über euch Frauen. Euch alle.«


   


  Jules entschied sich für eine heiße Schokolade und eine Tüte Kartoffelchips mit Barbecue-Aroma. Jackson bestellte einen doppelten Espresso. Außerhalb des Clubs fühlte sich Jules etwas weniger kompetent. Das DJ-Pult und die Regler gaben ihr ein Gefühl, wie es Jungs kriegten – so stellte sie sich vor –, wenn sie auf einem Motorrad saßen. Ohne das Mischpult, ohne den Schutz ihrer Fachkenntnis und ihres Könnens war sie froh über die Größe ihres Bechers heißer Schokolade. Sie verkroch sich dahinter, hielt ihn fest mit den Händen umschlossen.


  »Normalerweise trinke ich nur Tee«, sagte sie.


  »Okay.«


  »Ich mag keinen Alkohol. Nur Wodka.«


  »Wodka ist Alkohol«, sagte Jackson. »Vierzig Prozent reiner Alkohol.«


  »Ich weiß.«


  »Trinken Sie Ihre Schokolade.«


  Jules pustete in die dicke Milchschaumkrone. »Wenn ich so weit bin.«


  Jackson riss das Ende eines dünnen Papierröhrchens mit braunem Zucker auf und ließ den Inhalt in seine Tasse rieseln. »Vielleicht könnte ich Ihnen helfen«, sagte er.


  Jules blickte finster in ihren Becher. »Ich brauche keine Hilfe.«


  »Vielleicht könnte ich …«


  »Ich lebe mein Leben, wie ich es will«, unterbrach Jules. »Ich will nicht, dass Sie irgendwas darin umorganisieren. Wenn ich es organisieren will, dann tue ich das selbst. Meine Schwester ist schon schlimm genug. Ich will nicht, dass Sie sich auch noch einmischen.«


  Jackson rührte in seinem Kaffee. Dann legte er den Löffel auf die Untertasse, ohne ihn abzulecken, wie sie es tun würde, registrierte Jules. Sie steckte den eigenen Löffel in ihren Becher und hob damit eine cremige Schaumhaube ab.


  »Es ist mir egal, wie Sie leben«, sagte Jackson. »Das interessiert mich nicht.«


  Jules grummelte. Sie nahm einen weiteren Löffel Milchschaum.


  »Aber ich bin an der Clubszene interessiert. An der Musik.«


  »Sie sind viel, sehr viel zu alt«, sagte Jules.


  Jackson nippte an seinem Espresso. »Nicht auf diese Art. Als Investor. Ich bin Unternehmer. Falls Sie wissen, was das bedeutet.«


  Jules schnaubte leicht. Dann sagte sie mit verächtlichem Ton: »Geschäftsmann.«


  »Mehr als das.«


  Jules zuckte mit den Schultern. Sie riss die Chipstüte auf.


  »Unternehmer sind Leute, die wie ich geschäftliche Wagnisse eingehen, oft auf eigenes finanzielles Risiko«, sagte Jackson. »Es sind Leute, die gerne Sachen besitzen und managen. Es sind Leute, die Herausforderungen mögen.«


  Jules kaute geräuschvoll ihre Chips. »Und?«


  »Angenommen, ich würde beschließen, ins Clubbusiness einzusteigen. Angenommen, ich würde beschließen, in etwas wie das Soundproof zu investieren.«


  »Niemand hält Sie ab.«


  »Also sind Sie nicht interessiert. Sie sind nicht daran interessiert, von mir eventuell eine Chance zu bekommen, die Ihnen niemand sonst geben wird?«


  Jules legte sorgfältig drei Chips aufeinander und steckte sie in den Mund. Undeutlich sagte sie durch sie hindurch: »Natürlich bin ich interessiert. Aber ich halte Sie für nicht ganz echt.«


  »Nicht ganz echt?«


  »Ja.«


  »Inwiefern?«


  »Wir könn’n Sie echt nich auschecken«, sagte Jules in übertriebenem Jargon.


  Er blickte sie unmittelbar an. »Was gibt es da auszuchecken?«


  Jules schluckte die Chips runter. »Sagen Sie’s mir.«


  »Ich habe ein gut gehendes Geschäft, keine Frau, keine Kinder, von denen ich wüsste, noch alle meine eigenen Zähne und keine Schulden. Ich halte Ausschau nach einem weiteren Geschäft. Durch Paula habe ich Sie kennengelernt, und Ihre Welt interessiert mich. Sie interessiert mich als Geschäftsmann, als Unternehmer, weil es ein riesiger Markt ist und weil es ein junger Markt ist. Was ist daran nicht ganz echt?«


  Jules trank ihre Schokolade. Dann stellte sie den Becher ab und sagte: »Lange Rede.«


  »Es ist mein Ernst.«


  »Okay.«


  »Ich komme, um Sie mir anzuhören. Ich komme, um Sie in Aktion zu sehen.«


  »Ich spiele samstags nicht«, sagte Jules.


  »Wenn Sie für mich arbeiten würden, könnten Sie samstags spielen. Freitags und samstags.«


  Jules wandte den Blick ab. Sie sagte: »Ich habe meine eigenen Websites. Bei Myspace. Bei Facebook.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Ich hab Sie gegoogelt.«


  »Sie haben was?«


  »Ich hab im Internet nach Ihnen gesucht.«


  »Spionieren Sie mich aus oder so was?«


  »Nein«, sagte er. »Natürlich nicht.«


  Sie schob den Becher weg. »Hören Sie«, sagte sie. »Ich bin bloß die kleine Schwester der besten Freundin Ihrer Freundin. Lassen Sie’s dabei. Okay?«


  »Warum?«


  »Warum was?«


  »Warum es dabei belassen, mit wem Sie verwandt sind«, sagte Jackson. »Warum nicht wenigstens einen Blick auf die Chance werfen, die ich Ihnen biete?«


  Jules zögerte. »Vielleicht …«


  »Braves Mädchen.«


  Ihr Blick ruhte auf dem Tisch. Plötzlich sehnte sie sich wieder zurück in das schummrige, leere Nachmittagsdunkel des Clubs, sie wollte reinhören und ausprobieren und pitchen, bis sie etwas hörte, von dem sie instinktiv wusste, dass sie genau das angepeilt hatte. Im Geiste sah sie sich hinter dem DJ-Pult die Geschwindigkeitsregler um Haaresbreite verschieben, bis sie absolut perfekt aufeinander abgestimmt waren. »Gratuliere«, hatte ihr ein Junge neulich eine Nachricht geschrieben. »Perfekte Abstimmung. Will dir an den Hintern fassen.«


  Sie zerknüllte die Chipstüte und stopfte sie in den Becher. »Ich denk drüber nach«, sagte sie. »Aber ich halte Sie immer noch für nicht ganz echt.«


   


  Lucas balancierte auf seinem Fahrrad und beobachtete von der dunklen Straße aus Eleanors erleuchtetes Wohnzimmerfenster. Sie hatte die Vorhänge zugezogen, aber nicht vollständig, so dass in der Mitte eine Lücke geblieben war, durch die hindurch er sie herumhantieren sehen konnte: Bücher und Papiere wegräumen, ihre Brille aufsetzen und wieder abnehmen und an der roten Schnur hängen lassen, sich etwas aus einer Porzellanschüssel in den Mund stecken. Er überlegte, hinüberzugehen und an ihrer Tür zu klopfen und zu fragen, ob er sich bei ihr irgendwie nützlich machen könnte, wo er schon mal da war, so wie er es früher gelegentlich getan hatte, wenn er kaputte Glühbirnen ausgetauscht oder lose Scharniere und Griffe befestigt hatte. Aber dann müsste er zunächst mal sagen, warum er überhaupt hier war, und er hatte nicht die geringste Lust, etwas zu erklären oder gar zuzugeben, dass er darauf wartete, dass Blaise nach Hause kam.


  Es war schließlich nur eine spontane Idee gewesen. Karen war, wie üblich, in ihrem Jogginganzug und mit der großen Arbeitstasche nach Hause gekommen, und er hatte ihr, wie üblich, zwei Kinder präsentiert, die fürs Erste satt waren und angefangen hatten, ihre Hausaufgaben zu machen (Buchstabieren, kleines Einmaleins, Leseübungen aus einem so miserabel illustrierten Buch, dass Lucas kaum ertragen konnte, es in Rosies Händen zu sehen), und dann hatte er gesagt, er ginge vielleicht noch ein paar Stunden ins Atelier, und Karen hatte beim Öffnen der häuslichen Geschäftspost, mit der er sich einfach nicht wagte zu befassen, abwesend »Okay« gesagt und ihm nicht einmal die Wange zum Kuss hingehalten. Also hatte er seine Töchter geküsst und ihnen gesagt, er würde nicht lange bleiben, und den Dufflecoat angezogen, den er schon seit seiner Studentenzeit hatte – inzwischen sehr cool und vintage –, und den langen schwarzen Schal, den Karen ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte, und sein Fahrrad vom Kellergeländer losgemacht und war in Richtung Atelier geradelt. Erst als er die Munster Road überquerte, kam ihm Blaise in den Sinn – Blaise in ihrem dunklen Business-Kostüm, wie sie letzte Woche bei der Ausstellung wohltuend und unterstützend in der Gästeschar gestanden hatte –, und er hatte eine Empfindung gespürt, so warm und behaglich, als würde er plötzlich unter einer heißen Dusche stehen, die Empfindung, zu ihr zu gehen und ihr dafür danken zu wollen, dass sie mitgekommen war und es Karen damit ermöglicht hatte, ebenfalls mitzukommen, ohne daraus eine große oder bedeutsame Sache zu machen. Er wollte ihr ebenso unkompliziert danken, wie sie an dem Abend dabei gewesen war, und dann wollte er wieder in die Nacht radeln und ein paar Stunden im Atelier verbringen und Leinwände grundieren, einen Joint drehen und nachdenken. Einfach nachdenken.


  Er hatte nicht vor, über Karen nachzudenken, während er hier auf dem Fahrrad balancierte und das Kinn in den dicken Schal presste. Oder über Karen und sich. Oder über Karen und sich und die Kinder. Das hatte er nach ihrer letzten frustrierenden, etwas tiefer gehenden Unterhaltung beschlossen. Er war zu dem Schluss gekommen, dass es bei Karens gegenwärtiger Stimmung zu nichts führte, sie zu konfrontieren. Es wäre besser zu warten. Es wäre in jeder Hinsicht kontraproduktiv, jetzt den Finger auf die Wunde zu legen – zumal er zurzeit nicht genau wusste, wo diese Wunde war. Es würde die Stimmung nur noch mehr aufheizen und dazu führen, dass sie beide in einen undurchschaubaren Sumpf aus Zorn und Abneigung gerieten. Nein, dachte Lucas, nach allem, was er über Karen wusste – nach fünfzehn Jahren engsten Zusammenlebens –, war es besser, alle seine Gedanken über sie, über sie beide, zu einem großen geistigen Knäuel zusammenzurollen und in die dunklen, geräumigen Kammern am Rande seines Bewusstseins kullern zu lassen. Es war in jeder Hinsicht besser, all seine kreativen Energien auf die Arbeit zu konzentrieren, auf die Ideen, die während der letzten Monate in seinem Kopf immer deutlicher Gestalt angenommen hatten und denen er nun erlauben sollte, sich in ihrem eigenen Tempo zu entfalten, so dass er sie auf die Leinwand übertragen konnte.


  Er blickte wieder über die Straße. Eleanor schien sich in ihrem Sessel unter der Leselampe niedergelassen zu haben. Ihr Gesicht und ihre Schultern waren nicht mehr zu sehen, aber die Lücke zwischen den Vorhängen zeigte einen interessanten Ausschnitt ihrer Hände mit einem Buch, die sich beide hell erleuchtet vor dem dunklen Hintergrund absetzten. Dann durchquerte eine rasch schreitende dunkle Gestalt den Lichtspalt und blieb vor einer Tür zwei Häuser weiter stehen. Lucas nahm eine aufrechte Haltung auf dem Fahrradsattel ein. Blaise kramte in ihrer Handtasche nach dem Hausschlüssel, fand ihn, schloss auf und trat mit ihrer Hand- und Aktentasche ins Haus. Lucas wartete und sah zu, wie die Lichter im Haus angingen. Er wollte ihr fünf Minuten geben und sie dann auf ihrem Handy anrufen und sagen, er komme gerade mit dem Rad vorbei. »Nicht, um reinzukommen«, würde er sagen. »Will nicht stören. Wollte mich nur fürs Mitkommen neulich Abend bedanken.«


   


  »Möchtest du einen Drink?«, fragte Blaise.


  Ihre Küche war warm und unbenutzt. Sie war in denselben dezenten Farben dekoriert, die sie auch für ihre Kleidung bevorzugte, und die Geräte – Kaffeemaschine, Mixer, Toaster – standen wie moderne Skulpturen auf den leeren Arbeitsflächen aus Granit. Es gab nur einen einzigen Farbklecks, ein gerahmtes Mondrian-Poster in Rot, Grün und Gelb. Lucas bewunderte Mondrian, fand aber, dass seine Arbeiten am besten in unpersönliche öffentliche Räume passten. Als er sich in Blaises Küche umsah, die von einer Galaxie kleiner, in die Decke eingelassener Halogenlampen hell erleuchtet war, dachte er, wenn diese Küche auch nicht direkt ein öffentlicher Raum war, so war sie doch zumindest ein unpersönlicher.


  »Nein danke. Ich bin wirklich nur auf einen Sprung hier …«


  Blaise öffnete die große Tür ihres Edelstahlkühlschranks. Das Innere war praktisch leer, bis auf eine einzelne weiße Schachtel, eine Flasche Champagner und eine Flasche mit einem nüchternen und medizinisch aussehenden Etikett, die eine Lösung für Kontaktlinsen zu enthalten schien. Aus der Kühlschranktür nahm Blaise eine halbe Flasche Weißwein und eine volle Flasche mit kohlensäurehaltigem italienischem Mineralwasser und drückte sie mit der Schulter wieder zu.


  »Sicher nicht? Ich mache eine Weinschorle.«


  »Ganz sicher. Danke. Ich bin auf dem Weg ins Atelier.«


  Blaise öffnete einen Küchenschrank und holte ein großes glänzendes Weinglas heraus. »Ist es unverschämt zu fragen, ob du irgendetwas malst?«


  »Nein, ist es nicht, und nein, das tue ich nicht. Aber ich werde es bald. Jeden Tag sehe ich deutlicher vor mir, was ich malen werde.«


  Blaise schenkte eine bescheidene Portion Wein ins Glas ein. »Als jemand, der nicht kreativ arbeitet, kann ich mir diesen Prozess gar nicht recht vorstellen.«


  Lucas sah ihr zu, wie sie das Glas mit Wasser auffüllte. Er fragte: »Hat es dir neulich Abend gefallen?«


  »Mir hat der Abend gefallen«, sagte Blaise. »Die Bilder haben mir, ehrlich gesagt, nicht so gefallen. Sie waren so zornig.«


  Lucas wickelte sich den Schal vom Hals und ließ die Enden herunterhängen. Er sagte: »Es war sehr nett von dir, dass du mitgekommen bist.«


  Blaise schaute ins Weinglas. »Ich wollte es gern.«


  »Auch das war nett von dir.« Er schob die Enden seines Mantels beiseite und steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans. »Deshalb bin ich hergekommen. Ich wollte mich persönlich bei dir bedanken. Dass du mitgekommen bist, dass du es ermöglicht hast …«


  Blaise hob eine Hand, wie um ihm Einhalt zu gebieten.


  »Dass du es Karen ermöglicht hast mitzukommen«, sagte Lucas.


  Blaise nahm ihr Glas und hielt es hoch. »Du willst sicher nicht?«


  »Sicher.«


  »Ich mag deine Familie sehr gern. Euch alle.«


  »Ich weiß. Das ist schön.«


  »Ich habe eigentlich keine Familie. Alle sind tot oder irgendwo anders. Ich idealisiere Familie wahrscheinlich ein bisschen.«


  »Und trotzdem …«


  Blaise nippte an ihrem Getränk und stellte das Glas zurück auf den Tisch. »Und trotzdem habe ich keine eigene gegründet?«


  »Ja.«


  »Meine Mutter hat ihre Karriere über Bord geworfen, um Kinder großzuziehen«, sagte Blaise. »Als ihre einzige Tochter wurde ich zum Auffangbecken ihrer Frustration. Sie sagte mir, ich könne alles erreichen, ich müsse niemals aus Geldgründen heiraten, ich würde Selbstvertrauen und eine Karriere haben.«


  Lucas nahm die Hände aus den Taschen und verschränkte die Arme. »Solcher Zuspruch ist doch sehr beruhigend.«


  »Findest du?«


  »Natürlich. Du hattest ein konkretes Ziel vor Augen, und du bist ihm gefolgt. Du hast – du hast …« Er sah sich um. »Du hast dieselben klaren Linien wie diese Küche.«


  Blaise lachte.


  Lucas sagte erneut: »Es ist wirklich beruhigend. Friedvoll. Du wirkst so stressfrei …«


  »O nein.«


  »Nein?«


  »Mich treiben nur andere Dinge um. Ich muss vielleicht nicht so jonglieren wie Karen, aber ich habe immer Angst stillzustehen. Ich möchte dauernd weiter voran, und das bringt …« Sie brach ab und sagte dann mit verändertem Ton: »Ich bin euch allen als Familie sehr dankbar, weißt du. Ich meine, ich schätze es sehr, mit eurer Familie verbunden zu sein.«


  Lucas ließ einen Moment verstreichen, während er sie ansah, und sagte dann: »Wir schätzen dich auch.«


  Blaise nahm wieder ihr Glas. »Ich werde jetzt meine Uniform wechseln, wie Karen es nennt. Sie hat natürlich Recht. Aber ich könnte die Besprechungen schließlich nicht im Pyjama abhalten.«


  »Niemand könnte das.«


  »Ich hoffe, der Abend läuft gut für dich. Und dass der Kater dir eine nette Gesellschaft ist.«


  Lucas ging um den Tisch herum, bis er vor ihr stand. Er fasste sie an den Oberarmen. »Du bist eine gute Freundin«, sagte er, beugte sich zu ihr und küsste sie kurz, aber fest auf den Mund.


   


  Es war kalt im Atelier. Mr Wentworth, der Vermieter, hatte zwei altertümliche elektrische Heizstrahler bereitgestellt, die bedrohlich knackten und knisterten. Sie durften auf keinen Fall in Lucas’ Abwesenheit angelassen werden, und der einzige Heizkörper, der unter dem Fenstersims kauerte, hatte keine Chance, einen Raum dieser Größe und Höhe warm zu kriegen. Lucas zog die Heizstrahler so weit heran, wie es die ausgefransten Stoffkabel erlaubten, und schaltete beide auf höchster Stufe ein. Dann füllte er einen Wasserkocher – ein weiteres ausrangiertes Gerät von Mr Wentworth mit völlig verkalkter Heizspirale –, steckte ihn ebenfalls in die Steckdose und hockte sich auf den Boden zwischen die Heizstrahler, während er darauf wartete, dass das Wasser kochte.


  Fred, der Kater, war mit ihm die Treppe hochgekommen. Fred war keine geschmeidige Katze, sondern alt und schwerfällig, mit einem weichen, lockeren Fell, das ihm einige Nummern zu groß zu sein schien. Er tapste weich und unbeholfen eine Weile im Raum herum, untersuchte Gegenstände, erinnerte sich an das eine oder andere, blieb dann vor dem Blechnapf stehen, den die Mädchen für ihn mitgebracht hatten, und miaute gebieterisch.


  Lucas erhob sich. Fred rührte sich nicht von der Stelle, starrte ihn an und miaute wieder.


  »Ist gut«, sagte Lucas. »Ist ja gut.« Er machte den Schrank unter dem fleckigen und abgesplitterten Keramikspülbecken auf. Rosie hatte dort einen ordentlichen Stapel aus Sardinenbüchsen aufgebaut. Lucas nahm eine heraus. »Bist du da hinterher?«


  Fred sagte nichts. Er lenkte den Blick von Lucas auf die Sardinen.


  »Du bist sowieso schon zu fett«, sagte Lucas.


  Fred hockte sich auf seine weichen, kissenartigen Hinterbacken und leckte sich über die Schnauze. Lucas bog die Lasche hoch und rollte langsam den Deckel auf. Ein starker, fast greifbarer Fisch- und Ölgeruch drang daraus hervor. Lucas bückte sich und kippte den Inhalt in Freds Napf. Fred knickte die Vorderpfoten unter dem faltigen Brustfell ein und ließ sich wild schnurrend nieder, um zu fressen. Lucas leckte sich die Finger ab und drehte den Wasserhahn auf, um sich ausgiebig die Hände zu waschen. Rosie hatte ihm ein winziges Stück rosa Seife in Form einer Blume hingelegt. Manchmal bekam er beim Gedanken an Rosie einen Kloß im Hals.


  Er trocknete sich die Hände am Stofffetzen eines alten Hemdes ab, das er extra zu diesem Zweck mitgebracht hatte. Dann nahm er einen Becher und die Gläser mit dem Kaffee- und Milchpulver – wie deprimierend diese praktischen, stillosen Pulver waren – und löffelte etwas von beiden in den Becher und wollte gerade den zischenden und sprudelnden Wasserkocher aufnehmen, als es an der Tür klingelte.


  Er sah auf die Uhr. Zehn nach acht. Die Mädchen waren schon im Bett, vielleicht bekamen sie sogar von Karen etwas vorgelesen. Blaise würde sich jetzt in Freizeitkleidung im Wohnzimmer ihrer Freizeit widmen. Niemand sonst wusste, wo das Atelier war, niemand, der auf die Idee käme, ihn hier zu besuchen. Wieder klingelte es. Lucas nahm den Hörer der Gegensprechanlage von der lädierten Halterung neben der Tür ab und stellte fest, dass die Leitung wie gewöhnlich tot war.


  Seufzend öffnete er die Ateliertür und ging die Treppe hinunter. Mr Wentworth hatte die kaputte Glühbirne auf halber Strecke durch eine blaue ersetzt, die ein bleiches, grässliches Licht auf den Treppenabsatz warf. Lucas ging in den kleinen Eingangsbereich mit dem Fußboden aus gelb und braun gemusterten Kacheln und öffnete die Hautür. Eine schmächtige Gestalt stand draußen, offensichtlich ein Mädchen, bekleidet mit etwas Mantelartigem aus rotem Strick und einer Mütze aus Jeansstoff.


  »Tag«, sagte Jules.


  Lucas spähte unter den Mützenschirm. »Jules?«


  »Ja.«


  »Jules, was um Himmels willen machst du hier?«


  »Kann ich reinkommen?«


  »Nein«, sagte Lucas. »Also, ja. Himmel nochmal, wie hast du …«


  Jules schlüpfte an ihm vorbei in den Hausflur. Sie nahm die Mütze ab und hielt sie zwischen den gestreiften Handschuhen fest. Er sah, dass sie einen kleinen grünen Rucksack trug mit einem aufgestickten dreieckigen Label: The North Face.


  »Karen hat es mir gesagt«, meinte Jules. »Karen hat gesagt, es würde dir nichts ausmachen.«


  »Was würde mir nichts ausmachen?«


  »Wenn ich vorbeikäme.« Sie ließ den Blick durch das Halbdunkel in den trostlosen Raum zu den braun gemaserten Türen wandern. »Cooles Haus.«


  Lucas machte die Haustür zu. »Komm erst mal mit rauf.«


  Er ging ihr voran durch das unheimliche blaue Lichtbad und in das helle und inzwischen lauwarme Atelier. Jules schüttelte den Rucksack ab und ließ ihn zusammen mit der Mütze auf den Boden fallen.


  »O Mann«, sagte sie. »Krass. Das ist echt krass, oder?«


  »Es ist ein Atelier«, sagte Lucas. »Ich komme hierher, um nachzudenken und zu arbeiten und zu malen.«


  »Klar.«


  »Ich will nicht ungastlich sein, aber ich bin hier nicht auf Gesellschaft eingerichtet.«


  Jules entdeckte Fred und ging auf ihn zu, hockte sich hin und legte die Hände auf sein dichtes weiches Rückenfell. »Es ist nur für heute Nacht«, sagte sie.


  »Was?«


  Jules drehte sich nicht zu ihm um. »Karen hat gesagt, es würde dir nichts ausmachen, wenn ich eine Nacht hierbleibe.«


  Lucas blieb dicht hinter Jules stehen. »Würdest du aufstehen?«


  Sie stand langsam auf und blickte noch langsamer hoch zu ihm. »Was läuft hier?«, fragte Lucas.


  »Ich weiß nicht, wo ich heute Nacht schlafen soll«, sagte Jules.


  »Du hast eine Schwester.«


  Jules zuckte die Schultern.


  »Was ist mit Lindsay?«, fragte Lucas.


  »Ich kann nicht«, sagte Jules. »Nicht im Moment. Ich will Eleanor nicht fragen. Ich kann Blaise nicht fragen. Paula ist beschäftigt. Karen hat gesagt – na ja, Karen hat gesagt, es würde dir nichts ausmachen …« Sie blickte herum. »Hier.«


  »Es macht mir aber was aus«, sagte Lucas.


  Jules wartete.


  Lucas sagte: »Was ist los? Ist etwas passiert?«


  Jules schüttelte den Kopf. »Nicht mehr als sonst.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich kann nicht hingehen, wo ich sonst hingehe«, sagte Jules. »Nicht heute Nacht.«


  »Warum nicht?«


  »Ich kann eben nicht«, sagte Jules.


  »Und wenn ich Nein sage?«


  Jules schaute sich um, sah zu der Schlafcouch in der Ecke. »Warum solltest du?«


  »Weil ich dich nicht hier haben will. Ich will niemanden hier haben. Wenn ich dich einmal bleiben lasse, wirst du mich ausbeuten.«


  Jules ließ einen Moment verstreichen, dann sagte sie: »Du arbeitest nicht.«


  »Es wäre vergeudete Energie, dir Wesen und Erscheinungsformen der Arbeit eines Malers erklären zu wollen.«


  Jules trat zurück. Sie sagte: »Ich werde dich nicht ausbeuten. Lass mich heute Nacht bleiben, und dann verschwinde ich. Ich verspreche es.«


  Lucas ließ sich auf einen der Gartenstühle aus Segeltuch nieder, die er in einem nahe gelegenen Einkaufszentrum erstanden hatte. »Als du bei Karen warst«, sagte er. »Was hat sie gemacht?«


  »Papierkram.«


  »In der Küche?«


  »Ja.«


  »Was hast du zu ihr gesagt?«


  »Ich hab gefragt, ob ich bleiben kann, und sie hat gesagt Nein, sie wolle keine weiteren Störungen mehr, und dann meinte sie, warum versuchst du es nicht bei Lucas, er macht gerade sowieso nichts …« Jules unterbrach sich und sagte dann: »Und sie hat mich gefragt, ob Jackson wieder im Club gewesen ist, und ich habe Ja gesagt.«


  »Jackson?«


  »Ja.«


  »Warum hat Karen dich nach Jackson gefragt?«


  »Alle fragen nach Jackson«, sagte Jules. »Er überlegt, einen Club zu kaufen, und er sagt, ich kann dort auflegen.«


  »Lass es.«


  »Warum?«


  »Lass es einfach.«


  »Hältst du ihn für nicht ganz echt?«


  »Nein«, sagte Lucas. »Nein. Nicht direkt. Ich glaube nur, er hat einen beunruhigenden Einfluss.«


  »Kann ich bleiben?«


  Lucas seufzte. »Sieht wohl so aus. Nur heute Nacht.«


  Jules hockte sich auf den Boden. »Kann ich dir zusehen?«


  »Nein.«


  »Machst du denn nichts?«


  »Jetzt, wo du hier bist, nein.«


  »Was machst du denn dann?«


  Lucas stand auf. »Gehen.«


  »Okay«, sagte Jules. »Kann ich einen Schlüssel haben?«


  »Ganz sicher nicht.« Er sah zu ihr runter. »Da ist ein Wasserkocher und Kaffee und einige Sardinenbüchsen.«


  »Ich hasse Sardinen.«


  Lucas ging durch den Raum und holte Mantel und Schal von der Couch. Er blickte zurück zu Jules, die noch immer in ihrem roten Strickmantel auf dem Boden saß. Er sagte etwas mitfühlender: »Ich glaube, es sind auch irgendwo noch ein paar Kekse.«


  Sie wandte ihm den Kopf zu. »Ich hab keinen Hunger. Es ist nett hier.«


  Lucas zog den Mantel an. »Ich komme am Morgen wieder. Das Bad ist ein Stockwerk tiefer.«


  »Ich mag die Katze.«


  Lucas legte die Hand an die Tür. »Fass nichts an.«


  Sie wedelte mit dem Arm. »Gibt nichts anzufassen.«


  »Nacht, Jules.«


  »Nacht«, sagte sie.


  Er drehte sich nochmal zu ihr um, zu den Heizstrahlern und der Katze und seinem Maltisch und der Staffelei. Es fiel ihm seltsam schwer, das alles zu verlassen.


  »Danke«, sagte Jules.


   


  Vor der Haustür kettete Lucas sein Rad vom Fallrohr los, wo er es für gewöhnlich anschloss. Die Gedanken an Karen, die er zuvor in die geräumigen Kammern am Rande seines Bewusstseins hatte kullern lassen, waren in der letzten halben Stunde ohne sein Zutun wieder herausgerollt und hatten sich im Zentrum seines Bewusstseins ausgebreitet. Es waren allerdings keine zusammenhängenden Gedanken, sondern chaotische Impulse aus Zorn und Unverständnis und Verletztheit. Was immer hinter Jules’ Erscheinen an seiner Tür steckte, welches Chaos oder inneres Durcheinander sie beschäftigte oder davonlaufen ließ, interessierte ihn kaum – jenseits des allgemein menschlichen Instinktes zu helfen. Aber was Karen dazu getrieben hatte, ihm Jules aufzuhalsen, stand auf einem anderen Blatt, und der Gedanke daran wühlte ihn mächtig auf.


  Er schob das Fahrrad auf die Straße. Die Mädchen, besonders Rosie, waren immer ängstlich darauf bedacht, dass er seinen Fahrradhelm aufsetzte. Aber sie waren nicht hier und konnten sich nicht aufregen, und es wäre selbst von dem gewissenhaftesten Vater zu viel verlangt gewesen, jetzt einen Helm auf seinen vor Gedanken platzenden Kopf zu zwängen. Er schwang sich barhäuptig auf den Sattel. Er würde wie der Wind nach Hause fahren und Karen fragen – nein, er würde von ihr verlangen, ihn darüber aufzuklären, was für ein verdammtes Spiel sie da eigentlich trieb.


  Kapitel 14


  Als Eleanor fiel, kam es ihr vor, als geschehe es in Zeitlupe. Sie durchquerte leicht wacklig, aber stabil – so dachte sie – das Wohnzimmer, und dann blieb ihr Fuß in etwas hängen – das ländliche Bild eines dunklen brombeerüberwucherten Waldpfades schoss ihr unerklärlicherweise durch den Kopf –, und mit der stummen Langsamkeit, mit der ein Stück Papier zu Boden gleitet, fiel sie auf den Boden zwischen Sessel und Tisch und schlug mit der linken Schläfe hart gegen das Tischbein.


  Einige Augenblicke lag sie still da und wartete darauf, dass ihr Verstand den gefallenen Körper einholte. Sie betrachtete mit einer Art distanziertem Interesse das Wohnzimmer, blickte durch die Tischbeine über den Teppich hinweg (seltsam übersät mit allen möglichen Fitzeln und Krümeln). Und dann wurde ihr allmählich bewusst, dass sie auf dem Teppich lag, weil sie gestürzt war, und dass sie an der einen Seite der Stirn einen überraschenden und unangenehmen Druck spürte und dass sie zwar weder Schock noch Angst empfand, aber deutlich verwirrt war, sich hier wiederzufinden.


  Behutsam probierte sie aus, ob sie Arme und Beine noch bewegen konnte. Sie konnte, wenn auch nur schwach. Eine Hüfte schmerzte nicht nur, sondern fühlte sich zudem so an, als sei kein Verlass mehr auf sie. Die Empfindung in ihrem Kopf war höchst seltsam. Sie führte eine zitternde Hand zur Stirn, die sich warm und feucht anfühlte. Sie hielt die Hand auf die Höhe ihrer Augen und sah, dass sie blutig war. Als sie den Kopf hob, was ihr Mühe bereitete, und zu der Stelle auf dem Teppich sah, wo er gelegen hatte, sah sie, dass auch der Teppich blutig war.


  »Verdammt«, sagte Eleanor. »Verdammt. Ich bin gestürzt und hab mir den Kopf aufgeschlagen und meine kaputte Hüfte verletzt. Ich habe genau das getan, was Leute, die allein leben, kategorisch nicht tun sollten, ich bin gestolpert und hingefallen.«


  Sie streckte eine Hand aus, griff nach dem nächsten Tischbein und zog sich langsam daran hoch. Das Blut von ihrer Stirn schlug eine andere Richtung ein und lief ihr nun seitlich am Auge entlang. Ihre Hüfte verursachte bei der Bewegung einen so scharfen Schmerz, dass es ihr Tränen in die Augen trieb, die sich mit dem Blut vermischten. Mit unendlich mühsamer Langsamkeit und zusammengebissenen Zähnen befreite sich Eleanor aus der Enge zwischen den Möbeln, in die sie gefallen war, und schleppte sich halb kriechend durchs Wohnzimmer hinaus in die Diele, wo das Telefon auf seiner Basisstation lag, weil sie zum Glück einmal daran gedacht hatte, es wieder dorthin zurückzulegen.


   


  Lindsay brachte Chrysanthemen mit. Erst als sie sie gekauft hatte – gelb erschien ihr freundlich und frühlingshaft im Winter – fiel ihr ein, dass Eleanor ihr einmal erzählt hatte, dass diese Blumen in der chinesischen Kultur mit dem Tod in Verbindung gebracht wurden. Sie legte sie zaghaft auf Eleanors Krankenhausbett. »Wahrscheinlich willst du sie nicht …«


  Eleanor, die halb aufrecht gegen das angewinkelte Kopfteil gelehnt dasaß, sagte: »O doch.«


  Lindsay fuhr mit der Hand in ihre Manteltasche und holte eine Streichholzschachtel heraus. Sie hielt sie hoch. »Und das ist von Noah. Er hat es selbst gemacht.«


  »Was ist das?«


  »Ich weiß nicht. Er wollte es mir nicht zeigen.«


  Eleanor schob die Schachtel auf. Darin befanden sich ein Knopf und ein Baumwollknäuel und eine kleine braun und gelb gemusterte Plastikschlange. Eleanor nahm die Schlange heraus und musterte sie. Sie war simpel gearbeitet und angemalt, hatte aber smaragdgrüne Augen und eine erkennbar gespaltene Zunge.


  »Das ist sehr lieb von ihm. Glaubst du, das ist symbolisch?«


  Lindsay setzte sich auf den Plastikstuhl neben Eleanors Bett. »Ich weiß nicht. Er hat ewig lange den Knopf ausgesucht. Er hat alle meine Ersatzknöpfe auf dem Boden ausgekippt und nebeneinandergelegt.«


  Eleanor legte die Schlange zurück und nahm den Knopf heraus. Er war aus einem dunklen Metall und sah irgendwie militärisch aus. »Hübsch.«


  »Er war mal an einer Jacke von mir, als … na ja, vorher.«


  »Das ist ein schönes Geschenk«, sagte Eleanor. Sie legte den Knopf zu dem Baumwollknäuel und schob die Schachtel wieder zu. »Und vielen Dank für die Blumen.«


  Lindsay sah sie an. »Wir haben uns alle solche Sorgen gemacht, als wir es gehört haben. Ich konnte es nicht fassen, ich konnte nicht fassen, dass du es zum Telefon geschafft hast …«


  Eleanor winkte ab. Sie trug ein zweckmäßiges blaues Nachthemd mit Kragen und langen Ärmeln, die Art Nachthemd, dachte Lindsay, die man bei Versandhäusern in Nordengland bestellte, die auf der letzten Seite von Sonntagsbeilagen annoncierten. Versandhäuser, die noch immer lange Unterhosen und langärmelige Unterhemden und Flanellhemden herstellten.


  »Das einzig Überraschende daran ist, dass es nicht schon früher passiert ist«, sagte Eleanor. »Ich lebe – schon seit ich denken kann – mit lahmer Hüfte und steifem Knie inmitten von welligen Teppichen und herumliegenden Kabeln, und ich frage mich, warum ich nicht schon längst darüber gestürzt bin.«


  »Du hättest mich anrufen sollen«, sagte Lindsay. »Du hättest anrufen sollen. Ich wäre sofort bei dir gewesen.«


  »Das war der Krankenwagen überraschenderweise auch«, sagte Eleanor. Sie nahm die Zellophanhülle mit den Chrysanthemen von der Bettdecke und legte sie auf den Nachttisch. »Ich habe ewig gebraucht bis zum Telefon, aber nach meinem Anruf musste ich nur zwanzig Minuten warten.« Sie hob die Hand und fasste sich an den dicken weißen Verband an ihrem Kopf. »Ziemlich blutige zwanzig Minuten, muss ich sagen. Ich habe wohl eine ordentliche Blutspur hinterlassen …«


  Lindsay beugte sich vor. »Das mache ich sauber!«


  »Meine Liebe …«


  »Ich möchte es«, sagte Lindsay. »Ich möchte etwas tun. Ich fühle mich so schlecht, weil ich es nicht gewusst habe – ich fühle mich schrecklich, weil ich nicht sofort vorbeigekommen bin.«


  Eleanor tätschelte ihr die Hand. »Ich bin noch nicht mal vierundzwanzig Stunden hier.«


  »Aber wenn Blaise es nicht gemerkt hätte. Ich meine, wenn sie nicht gesehen hätte, dass kein Licht brannte …«


  »Aber sie hat es gesehen. Und nun bist du hier.«


  Lindsay drückte kurz die Handrücken gegen die Augen. »Tut mir leid. Es macht mich immer total fertig, wenn jemandem etwas passiert, den ich …«


  »Es geht mir gut«, sagte Eleanor. »Ich bleibe ein paar Tage zur Beobachtung hier, aber es ist nichts gebrochen. Nicht mal angeknackst. Ich habe nur meinen alten Körper etwas durchgerüttelt. Mehr nicht. Das ist alles.«


  Lindsay schniefte. Sie blickte durch das Zimmer über die zwei Bettenreihen hinweg, die beinahe ausschließlich von Frauen belegt waren, die sehr viel älter waren als Eleanor.


  »Du solltest nicht hier sein.«


  »Warum nicht?«


  »Sieh sie dir an.«


  Eleanor drehte den Kopf. »Ich bin nur dankbar, dass keine Männer hier liegen.«


  Lindsay sagte: »Es ist deprimierend.«


  »Na ja«, meinte Eleanor. »Es ist nicht gerade lustig, aber es ist schließlich ein Krankenhaus. Sie waren schlimm, als ich noch jung war, und dann wurden sie etwas besser während meiner Arbeitsjahre, und jetzt sind sie wieder schlimm. Ich frage mich, warum. Ich habe meinen alten Job – na ja, die neue Version meines alten Jobs – neulich ausgeschrieben gesehen, mit einem Jahresgehalt von hundertzwanzigtausend Pfund.«


  »Was haben die Ärzte gesagt?«, fragte Lindsay.


  »Über mich?«


  »Ja.«


  »Sie haben gesagt, ausruhen, nach Hause gehen und noch mehr ausruhen. Genau das, was ich von ihnen erwartet habe.«


  Lindsay legte ihre Hand auf Eleanors aufgerauten Baumwollärmel. »Ich werde mich um dich kümmern.«


  »Nein, wirst du nicht.«


  »Doch, ich …«


  »Lindsay«, sagte Eleanor und schüttelte ihre Hand ab. »Du hast ein Kind und einen Job und ein Leben. Ich lasse das nicht zu.«


  »Aber ich möchte es.«


  »Erzähl mir von der Arbeit«, sagte Eleanor. »Ich will nicht über mich sprechen. Erzähl mir, was los ist.«


  Lindsay wandte den Blick ab. Sie zögerte.


  »Und?«


  Lindsay sah sie wieder an. »Es gibt einen neuen Vorgesetzten …«


  »In deiner Bausparkasse?«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Ich kenne ihn eigentlich nicht«, sagte Lindsay. »Aber er scheint besser zu sein als der alte. Jünger jedenfalls.« Sie zögerte und fügte noch hinzu: »Attraktiver.«


  »Mit Familie?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wenn er Familie hat, dann hat er mehr Verständnis für Angestellte mit Familie«, sagte Eleanor.


  Lindsay zupfte an Eleanors blauweiß gestreifter Bettdecke. »Er war wirklich nett, als ich ihn wegen des Besuchs hier gefragt habe. Er hat ausgesehen, als wüsste er, wie besorgt ich bin.«


  »Was machen wir nur mit dir?«, sagte Eleanor liebevoll seufzend.


  Lindsay schenkte Eleanor ein flüchtiges Lächeln. »Versucht halt, mir keine Sorgen zu machen.«


   


  Karen hatte die Monatszahlen von Workwell für Blaise ausgedruckt. Sie mochte zwar im Jogginganzug arbeiten, dachte Blaise, aber niemand konnte Karen bei der Arbeit mangelnde Akribie vorwerfen; diese säuberlich gestalteten Blätter mit Zahlen und Tabellen in makellosen durchsichtigen Plastikhüllen und Mappen. Karen hatte die Unterlagen auf Blaises Schreibtisch mit einer Akkuratesse ausgebreitet, die einer gedeckten Banketttafel in Windsor Castle Ehre gemacht hätte.


  Ausgestattet mit einem großen Pappbecher Kaffee, setzte sich Blaise vor Karens Arbeit. Es war beeindruckend. Sie hatten ihr Umsatzziel erreicht, die Zinserhöhungen waren aufgefangen worden und die Prognosen für das kommende Jahr waren die besten seit Gründung der Firma. Blaise stellte den Kaffee ab und legte die Hände flach neben die Mappe mit den Prognosen. Wenn sie das hinbekamen, wenn sie es schafften, das Geschäft in den nächsten zwölf Monaten um den prognostizierten Prozentsatz zu erweitern, dann würde der Umsatz um zehn bis zwölf Prozent steigen. Wenn das geschähe, dann würde Blaise mit den Arbeitsplatzproblemen von achtzehn bis zwanzig Unternehmen statt wie bisher mit denen von etwa zwölf zu tun haben. Wenn sie zwanzig Unternehmen betreuen sollte, dann würde sie vierundzwanzig Stunden am Tag arbeiten und die Energie einer ganzen Fußballmannschaft aufbringen und sich dennoch immer besorgt fragen müssen, ob sie gelegentlich – oder sehr häufig – womöglich nicht mit voller Kraft arbeitete.


  Sie stand auf, nahm ihren Kaffee und ging zum Fenster. Es war Mittagszeit, und Karen war einkaufen gegangen, um neben den Einkäufen für die Familie Obst für Eleanor zu besorgen, das sie ihr später vorbeibringen wollte. Blaise hatte gewusst, dass Karen nicht im Büro sein würde und dass eine der seltenen Gelegenheiten, an denen sie mittags ins Büro kam, mal wieder ausgerechnet auf einen Tag fallen würde, an dem Karen für ihre Familie einkaufen musste.


  »Ich lasse dir die Zahlen da«, sagte Karen. »Sie sind gut. Du wirst sehen. Was soll ich für Eleanor besorgen, möglichst etwas anderes als Weintrauben und etwas, das nicht zu umständlich im Bett zu essen ist?«


  Blaise schaute aus dem Fenster. Es gab nichts zu sehen, außer einem Stück Backsteinmauer in drei Metern Entfernung, einer tropfenden Dachrinne und einem schrägen Stück Dach. Der blaugraue Winterhimmel über dem Dach sah blass und feucht aus. Blaise nahm einen großen Schluck Kaffee und sagte laut zu dem Raum jenseits des Fensters: »Ich kann nicht mehr pro Stunde verlangen, als ich verlange.« Und dann: »Ich kann nicht mehr Stunden arbeiten, als ich arbeite.« Und nach einer kurzen Pause: »Wir müssen expandieren.«


  Vor dem Himmel über dem Dach machte ein kleiner Vogelschwarm einen Linksschwenk, fasste dann den instinktiven und urplötzlichen gemeinsamen Entschluss, eine Kehrtwende zurück zu machen, ohne seine Formation auch nur um einen Millimeter zu verändern. Niemand, dachte Blaise, während sie zum Himmel schaute, wo die Vögel noch Sekunden zuvor gewesen waren, wusste, wie oder warum sie das taten, ebenso wenig wie irgendjemand wusste, warum die Menschen manchmal bei ihren Wünschen und Entscheidungen einen fast stammesartigen Gemeinschaftssinn zeigten und ein anderes Mal ganz willkürlich agierten, vollkommen unabhängig voneinander bis an den Rand der Anarchie. Sie und Karen hatten sich diese Firma ausgedacht, hatten begeistert gemeinsam Visionen entwickelt und über das Konzept diskutiert, hatten sie unter – zumeist harmonischem – Einsatz ihrer komplementären Talente aufgebaut und fünf Jahre lang geführt, mit genug wechselseitiger Spannung, um ihnen Impetus und Energie zu verleihen. Nun aber brachte diese erfolgreiche Kombination dynamischer Kräfte irgendwie nicht mehr denselben Antrieb. Ihre unterschiedlichen Auffassungen und Einstellungen zur Arbeit schienen sie eher auseinanderzubringen als zusammenzuschweißen. Und während Karen zunehmend abgelenkter wirkte, spürte Blaise die eigene Konzentration steigen.


  Dumpfe Schritte auf der Treppe hinter der geschlossenen Bürotür kündigten Karens Rückkehr an. Blaise trat vom Fenster weg, balancierte auf ihren Absätzen und hielt den Kaffeebecher vor sich. Die Tür sprang auf und gab den Blick auf Karen frei, die sich bückte, um die dünn gezerrten Henkel von einem halben Dutzend Supermarkttüten wieder aufzunehmen. Blaise sah zu, wie Karen sich in den Raum hineinkämpfte und die Tüten vor der nächsten Wand fallen ließ. Verärgert sagte sie: »Vielen Dank für die Hilfe.«


  »Das müsste nicht sein.«


  Karen trat die Tür zu und schleuderte dann ihre Lammfellstiefel weg. »Du hast also die Zahlen nicht gelesen.«


  »Doch«, sagte Blaise ruhig. »Ich habe die Zahlen gelesen.«


  Karen tapste auf Socken durch den kleinen Raum und betrachtete ihr Werk auf Blaises Schreibtisch. »Ich dachte, ich würde wie eine Heldin empfangen werden«, sagte sie. »Mit Champagner und ›Lass uns einen neuen Computer kaufen!‹.«


  Blaise trat neben sie. »Die Zahlen sind fantastisch. Und ausgezeichnet und übersichtlich präsentiert. Wir werden wohl kaum einen Buchhalter brauchen, so wie du alles unter Kontrolle hast.«


  Karen sagte mit einem Anflug von Stolz: »Wir hatten einen Fehlbetrag diesen Monat von einem Pfund sechsundsiebzig. Ich konnte ihn nicht finden. Ich konnte ihn einfach nicht finden …«


  »War das wichtig?«


  Karen seufzte theatralisch. »Natürlich war es wichtig. Wenn es nicht aufgeht, geht es nicht auf, egal wie hoch der Betrag ist, und das bedeutet, ich habe einen Fehler gemacht, und das gefällt mir nicht. Schließlich habe ich ihn gefunden. Er war auf einer Zahlung, die eigentlich an einem Freitag hatte rausgehen sollen, aber tatsächlich erst am Montag erfolgte, und so sind dafür eins sechsundsiebzig an Zinsen fällig geworden, während sie da lag.«


  Blaise sagte, ohne sie anzusehen, den Blick immer noch auf den Unterlagen: »Karen.«


  »Ja.«


  »Karen, das ist albern.«


  »Was ist albern?«


  Blaise zeigte auf die Tüten, die noch immer an der Wand standen. »Du verbringst deine kostbare Mittagspause damit, in einem Supermarkt herumzustreifen und Joghurt und Wurst und sonst was zu kaufen. Ich dachte, Lucas …«


  »Nicht«, unterbrach Karen. »Nicht jetzt.«


  »Dann mach es online.«


  »Ich kann nicht.«


  »Was heißt das, du kannst nicht?«


  »Man kann Zeug wie Waschpulver online kaufen, aber man kann so nicht Äpfel, Käse oder ein Stück Schellfisch aussuchen.«


  Blaise seufzte. Sie sagte resolut: »Wir betreiben hier keine Heimarbeit.«


  »Ach so?«


  »Sieh dir unseren Umsatz an. Schau, wie wir angefangen haben. Wir haben uns vor fünf Jahren fünftausend Pfund geliehen, und jetzt sieh nur.«


  Karen sagte nichts.


  »Aber wir können nicht stillstehen«, sagte Blaise. »Wir können uns nicht von einem Dienstleister, wie gut auch immer, zu einem Markennamen entwickeln, wenn wir nicht daran denken, zu expandieren, mehr Leute einzustellen, unseren – unseren Küchentisch zu verlassen.«


  »Zu einem Markennamen?«


  »Ja«, sagte Blaise. »Ein Markenname. Ein bekannter führender Markenname im Bereich der Unternehmensperformance. Und das können wir nur, wenn wir unsere eigene Motivation noch einmal überdenken.« Sie blickte wieder flüchtig zu den Tüten. »Und die muss mehr sein, als nur das ganze Zeug bezahlen zu können.«


  Karen starrte weiter auf die Tabellen. Dann zog sie den Saum ihres Joggingoberteils hinunter und schlenderte zu ihrem Computer. Sie beugte sich vor und bewegte die Maus auf der Unterlage, betrachtete scheinbar aufmerksam den Bildschirm und sagte: »O, übrigens, ich habe Eleanor eine Ananas gekauft.«


   


  »Das ist wirklich sehr nett von dir«, sagte Eleanor. »Aber ich kann nicht recht sehen, wie ich die essen soll.«


  Karen betrachtete die Ananas. Sie lag auf dem Bett neben Eleanors Beinen und verströmte ihren süßen, leicht synthetischen Duft.


  »Das habe ich nicht bedacht. Sie sah einfach effektvoll aus und nicht so nach Krankenhaus wie die ganzen anderen Früchte.«


  Eleanor legte vorsichtig den Finger auf eines der steifen dicken gräulichen Blätter. »Ich werde sie mit nach Hause nehmen.«


  Karen schlug die Beine übereinander und lehnte sich auf dem Plastikstuhl zurück. Sie sah müde aus, fand Eleanor, sehr müde.


  »Wann wird das sein?«


  »So bald wie möglich. Natürlich kann es mir niemand sagen, weil es niemand weiß. Aber ich werde weiterfragen, bis ich eine Antwort bekomme.«


  Karen schloss die Augen. »Die Mädchen haben dir etwas gemalt. Aber ich hab’s vergessen.«


  »Das macht nichts.«


  »Poppy hat einen Drachen gemalt.« Sie öffnete die Augen wieder. »Und Rosie hat dich gemalt, im Bett mitten in einem Blumenfeld. Sehr ordentliche Blumen. Gänseblümchen und so was.«


  »Ich freue mich schon darauf«, sagte Eleanor.


  Karen neigte den Kopf. »Geht es dir wirklich gut?«


  Eleanor lehnte sich zur Seite und drückte kurz Karens Arm, der auf der Lehne lag. »Ja, sicher. Es ist nichts gebrochen. Ich werde daraus lernen und vorsichtiger sein. Du hättest nicht kommen sollen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du vollkommen erschöpft bist«, sagte Eleanor.


  Karen drehte den Kopf zurück. Sie schenkte Eleanor ein kleines müdes Lächeln. »Stimmt.«


  »Noch erschöpfter als sonst?«, fragte Eleanor.


  »Scheint so …«


  Eleanor beugte sich vor und hob die Ananas hoch. Sie hielt sie mit beiden Händen und begutachtete sie. »Wenn du mir den Grund dafür erzählen willst, höre ich gerne zu«, sagte Eleanor. Sie blickte um sich. »Schließlich habe ich derzeit nichts Dringendes vor.«


  »Wir haben uns gestritten«, sagte Karen.


  Eleanor drehte sich mühevoll zur Seite, um die Ananas auf den Nachttisch neben Lindsays Chrysanthemen zu legen. »Wer hat sich gestritten?«


  »Lucas und ich. Blaise und ich.«


  »Lucas und Blaise?«


  »Na ja«, sagte Karen. »Blaise und ich haben uns still und höflich gestritten. Mit Lucas war es das ganze Programm, inklusive Anschreien.«


  »Aha«, sagte Eleanor.


  »Ich bin es leid, dass Lucas überhaupt kein Geld verdient«, sagte Karen. »Und ich bin es leid, dass Blaise das Geschäft unbedingt ausbauen will, wo wir eben anfangen, es in den Griff zu kriegen.«


  »In den Griff kriegen?«


  »Ich meine, ich kann dieses Maß an Arbeit bewältigen«, sagte Karen. »Und dieses Maß an Mutterschaft und dieses Maß an Familienorganisation, aber wenn ich noch mehr bewältigen müsste, würde ich wirklich daran zerbrechen.«


  »Lucas taucht in dieser Liste nicht auf.«


  Karen gähnte. Sie sagte müde: »Nein.«


  »Aha«, sagte Eleanor wieder.


  »Er denkt nicht in Geld-Kategorien. Er steht über dem Geld. Das Einzige, was für ihn zählt, sind seine Kinder und die Möglichkeit, bis in alle Ewigkeit darüber nachzudenken, wie er etwas malen kann, was wahrscheinlich niemals jemand kaufen wird.«


  Eleanor inspizierte die Ärmelbündchen ihres blauen Nachthemds.


  »Jules ist neulich bei uns aufgetaucht«, fuhr Karen fort. »Ich weiß nicht, was der Grund war, ich war zu beschäftigt und müde, um sie danach zu fragen, aber sie spricht kaum noch mit Lindsay, und sie wusste nicht, wo sie schlafen sollte. Und Lucas war in seinem Atelier, wo er, wenn ich das recht sehe, mal wieder nichts Besseres zu tun hatte, als die Quadratwurzel aus allem zu ziehen oder so, und ich hatte einfach genug, ich hatte einfach absolut genug, und da waren diese ganzen Rechnungen, die bezahlt, und Formulare, die ausgefüllt werden mussten, und ich konnte es plötzlich nicht mehr ertragen, mich tagaus, tagein, Woche für Woche um alles zu kümmern, und ich dachte, das könnte Luke mal erledigen, Luke könnte mal seinen faulen Künstlerfinger rühren und zumindest einmal etwas für jemanden tun, und so habe ich ihr gesagt, sie soll zu ihm gehen und ihn fragen, ob sie die Nacht in seinem Atelier bleiben kann. Ich meine, es ist nachts niemand da, obwohl es mich nicht überraschen würde, wenn bald doch jemand da wäre, so wie es zwischen uns läuft – und es kann ihn doch nicht umbringen, Jules mal für eine Nacht dort schlafen zu lassen. Aber nein. O nein. Er war nach einer knappen Stunde zurück und hat einen Mordskrach geschlagen. Er war völlig außer sich vor Wut. Es wundert mich, dass wir die Kinder nicht aufgeweckt haben.«


  Eleanor löste den Blick von ihren Bündchen und richtete ihn auf die Frau im Bett gegenüber, die schlaff, mit offenem Mund und ohne ein erkennbares Zeichen von Leben dalag. Sie sagte: »Glaubst du, sie ist tot?«


  Karen drehte den Kopf. »Sie atmet.« Sie wandte sich wieder Eleanor zu. »Du hast keine Lust, dir mein Jammern anzuhören. Ich hätte dich warnen sollen.«


  »Nein, ich versetze mich nur in dich hinein«, sagte Eleanor. »Ich kann mir den Druck vorstellen, unter dem du stehst.«


  »Wir haben gutes Geld gemacht«, sagte Karen. »Wir haben erfolgreich gearbeitet. Ich leite das Büro, Blaise repräsentiert uns nach außen hin, und wir leisten gute Arbeit. Besser als gut. Aber Blaise will, dass wir noch mehr leisten.«


  »Ja«, sagte Eleanor. »Blaise würde das tun. Und Lucas möchte wahrscheinlich, dass du weniger arbeitest.«


  »Ich glaube, es ist ihm egal.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Verteidige ihn nicht«, sagte Karen. »Ich habe nicht die Kraft, dagegen anzukämpfen.«


  »Die hättest du, wenn du nicht gegen ihn kämpfen würdest«, sagte Eleanor nüchtern.


  Karen erwiderte nichts. Sie starrte eine Weile an die Decke und sagte dann: »Ich wünschte nur, er hätte etwas Geld.«


  Eleanor nickte. »Das ist immer nützlich …«


  »Ich wünschte, er hätte ein bisschen Elan«, sagte Karen mit plötzlicher Energie. »Ein bisschen Zielstrebigkeit, ein bisschen Vitalität. Ich wünschte – ich wünschte, er wäre ein bisschen mehr wie Jackson Miller.«


   


  »Das ist der größte, den es gab«, sagte Toby.


  Er legte Eleanor einen Monsterriegel Toblerone auf die Knie. Eleanor betrachtete ihn respektvoll. »Er ist beeindruckend …«


  »Und die hier«, sagte Toby, wühlte in einer Tragetasche und holte einen ramponierten Stapel Fußballmagazine hervor.


  »Na, die werden mich sicher ein Weilchen beschäftigen«, sagte Eleanor.


  »Entschuldige«, sagte Paula.


  »Nein. Nein, lass nur. Ich habe meine Hausaufgaben in letzter Zeit etwas vernachlässigt. Und die sind eine nette Abwechslung von den Kreuzworträtseln.«


  Toby sagte: »Ich habe eine ganze Menge Bilder rausgeschnitten. Aber ich glaube, das macht dir nichts aus.«


  Paula setzte sich auf den Plastikstuhl. »Du siehst müde aus.«


  Eleanor saß gegen ihre Kissen gelehnt und wandte sich mit einem Lächeln zu ihr. »Ich darf mich glücklich schätzen, ich habe viel Besuch gehabt.«


  »Lindsay war da?«


  »Und Karen. Und Blaise kommt morgen.«


  Toby lehnte sich aufs Bett und beäugte die Schokolade. »Die können wir wohl nicht aufmachen, oder?«


  »Toby!«


  »Und ob wir das können«, sagte Eleanor. »Ist wesentlich einfacher zu essen als eine Ananas.«


  »Nein«, sagte Paula. »Nein. Die ist doch für dich …«


  »Ich würde einen Monat brauchen, um sie zu essen. Und überhaupt bin ich entschlossen, eine Weile von Sellerie und Wasser zu leben, so dass ich das nächste Mal mit erheblich weniger Gewicht hinfalle.«


  »Prima«, sagte Toby und nahm die Toblerone.


  Paula fasste übers Bett und hielt ihn am Handgelenk fest. »Lass das!«


  »Sie hat gesagt …«


  »Leg sie wieder hin!«


  »Nein, sie …«


  »Hast du Jackson in letzter Zeit gesehen?«, fragte Eleanor laut.


  Paula ließ Tobys Handgelenk los. Er warf Eleanor einen dankbaren Blick zu.


  »Mach sie auf«, sagte sie.


  »Nein«, sagte Paula.


  »Nein?«


  »Jedenfalls nicht in den letzten Tagen. Er hat so viel zu tun.«


  »Ein Mann mit Unternehmergeist.«


  »Das sagt er.«


  Eleanor sah Toby zu, wie er den Tobleroneriegel an einem Ende aufpulte. »Eine gute Eigenschaft bei einem Mann.«


  »Ja«, sagte Paula. »Solange er weiß, wo seine Prioritäten liegen.«


  Toby nickte zu den Heften. »Die hat er mir gekauft.«


  Paula blickte zu Toby. Sie sagte mehr als eine Art Feststellung: »Du verstehst dich gut mit Jackson, oder?«


  Toby drehte die Tobleroneschachtel um und ließ den riesigen, silbern verpackten Riegel auf Eleanors Bett rutschen. »Megakrass«, sagte er, ohne seine Mutter zu beachten.


  »Du magst …«, setzte Paula an.


  »Ja!«, sagte Toby laut. Er wickelte die Folie ab und enthüllte den langen Schokoladenriegel.


  Eleanor sagte: »Ich habe so etwas noch nie gesehen.«


  »Natürlich geht das Gavin gegen den Strich«, sagte Paula nervös. »Gavin droht noch immer mit allen möglichen Dingen.«


  Toby wurde sehr still.


  »Warum brichst du mir nicht ein Stück ab«, sagte Eleanor. »Und eins für deine Mutter und zwei für dich.«


  »Dabei ist er überhaupt nicht davon betroffen«, sagte Paula. »Schließlich ist Jackson nicht bei uns eingezogen oder so was. Ich wünschte, er wäre …«


  »Kawumm«, sagte Toby. Er hielt Eleanor ein Schokoladendreieck hin.


  »Das wird mich nicht unbedingt schlanker machen, oder?«, sagte Eleanor.


  Paula saß still da. Sie schaute hinunter auf ihre Hände. Sie sagte: »Ich wünschte nur, ich wüsste, wo ich eigentlich stehe.«


  »Du bist im Krankenhaus«, sagte Toby. »Du sitzt neben Eleanor.«


  Paula blickte nicht auf. »Ich meine nicht wörtlich«, sagte sie. »Ich meine mit Jackson.« Sie hob den Blick plötzlich zu Eleanor. »Man kann in einer Beziehung nicht stehen bleiben, oder?«


   


  Eleanor träumte. Sie glitt schnell und sanft einen hellen Korridor entlang. Irgendwie waren ihre Beine an dieser Fortbewegung nicht beteiligt, es schien eher so, als bewege sie sich auf Rädern. Es war eine angenehme Empfindung, ein Gefühl von Geschwindigkeit ohne Lärm und Wind, und noch intensiver als der helle Korridor leuchtete an dessen Ende ein Licht, das sehr einladend war und auf das sie ungebremst zusteuerte, und sie hätte sich noch schneller darauf zubewegt, wenn sie nicht von jemandem aufgehalten worden wäre, der sie an der Schulter berührte.


  »Aufwachen, meine Liebe«, sagte eine Schwester. »Wachen Sie auf.«


  Eleanor öffnete die Augen. Da war eine Krankenhausdecke und ein ungemütliches Neonlicht und etwas seitlich das kleine orientalische Gesicht einer Schwester, das sie noch nie gesehen hatte.


  »Aufwachen«, sagte die Schwester. »Ihre Enkelin ist hier.«


  Eleanor dachte einen Moment nach. »Ich habe keine Enkelin.«


  »Jedenfalls ist sie hier«, sagte die Schwester. »Sie wollen ihr doch keinen Schreck einjagen, oder?«


  Eleanor sagte nichts. Ihr inneres Auge war noch immer mit dem hellen lockenden Korridor beschäftigt. Das adrette kleine Gesicht der Schwester verschwand aus ihrem Gesichtsfeld und wurde durch ein anderes ersetzt, das ihr zwar vertraut war, aber das sie nicht sofort einordnen konnte.


  »Ich bin’s«, sagte Jules.


  Eleanor blinzelte.


  »Lindsay hat’s mir gesagt«, meinte Jules. »Sie hat mir eine SMS geschickt.«


  Eleanor versuchte, sich das vorzustellen.


  Jules sagte: »Hast du dir was gebrochen?«


  »Jules«, sagte Eleanor plötzlich, als sie sich erinnerte.


  Jules nickte. Sie lächelte. »Wie ist das passiert mit dem Hinfallen?«


  »Ich bin gestolpert«, sagte Eleanor. »Ich bin gestürzt wie ein gefällter Baum.«


  »Und hast dir den Kopf aufgeschlagen.«


  »Am Tischbein. Ziemliche Schweinerei. Mir macht das Blut von anderen nichts aus, aber mein eigenes sehe ich nicht gerne.«


  Jules streckte die Hand aus und berührte den Verband an Eleanors Kopf. »Tut es weh?«


  »Im Moment nicht.«


  »Ist sonst was verletzt?«


  »Meine Hüfte. Ein bisschen. Und mein Knie. Und meine Gefühle.«


  Jules grinste. »Es hat dich doch niemand gesehen.«


  Eleanor grummelte. »Es fällt irgendwie schwer, auf eine Einrichtung angewiesen zu sein, die man früher einmal selbst mitgeleitet hat.«


  »Das kapier ich nicht.«


  »Das soll heißen, ich bin nicht gerne hier drin«, sagte Eleanor.


  Jules sah sich um. Sie schauderte leicht. »Kann ich verstehen.«


  »Der körperliche Verfall ist schon im Speziellen schlimm genug, aber noch weit schlimmer im Allgemeinen.«


  Jules’ Blick fiel auf die Toblerone. »Kann ich was davon haben?«


  »Alles. Außer der Verpackung. Die muss ich behalten, um Toby meine Dankbarkeit zu zeigen.«


  Jules brach ein Stück Schokolade ab und steckte es in den Mund. »Wann gehst du wieder nach Hause?«


  »So bald wie möglich.«


  Jules kaute eine Weile. Dann sagte sie: »Die Treppen werden schwierig sein.«


  »Ich schlafe auf dem Sofa.«


  »Okay.«


  »Ich werde auf dem Sofa schlafen und mich im Spülbecken waschen und alles essen, was ich nicht zu kochen brauche.«


  Jules brach sich mehr Schokolade ab. »Ich werde kommen.«


  »Wohin kommen?«


  »Ich werde zu dir kommen«, sagte Jules. »Ich kann einkaufen und so.«


  Eleanor sah sie einen Moment an. Dann sagte sie: »Das ist nicht nötig.«


  Jules steckte die Schokolade in den Mund. »Es würde mir grad passen.«


  »Was? Auf eine wacklige alte Schachtel wie mich aufzupassen?«


  Jules musterte sie. »Ja. Es wäre nicht unbedingt aufpassen. Ich würde nur alles Zeug dahin räumen, wo du drankommst.«


  »Also, damit könnte ich leben«, sagte Eleanor.


  Jules wiederholte undeutlich: »Es würde mir grad passen.«


  »Inwiefern?«


  »Ich brauche einen Ort«, sagte Jules etwas deutlicher. »Solange diese ganzen neuen Sachen passieren.«


  »Was für neue Sachen?«


  Jules wandte den Blick ab. »Ich wechsle vielleicht den Club.«


  »Aber ich dachte, du machst, was auch immer, in diesem Club ganz gut.«


  »Mach ich auch«, sagte Jules. Sie streckte sich. »Die haben echt was an mir.«


  »Ja und?«


  »Ich hab ein Angebot gekriegt«, sagte Jules. »Ich hab ein gutes Angebot gekriegt. Aber bis sich das alles entwickelt hat, wäre es gut, eine Weile unterzukommen. Irgendwo, wo ich meinen Kopf klarkriege.«


  Eleanor blickte sie an. »Und da komme ich dann ins Spiel, ja?«


  »Keine Drogen«, sagte Jules. »Keinen Ärger. Versprochen.«


  »Ich könnte dich jederzeit rauswerfen.«


  Jules schaute zur Seite. Dann drehte sie den Kopf zurück und sagte in untypisch flehendem Ton: »Bitte.«


  »Hm«, sagte Eleanor. Sie schloss einen Moment die Augen. Dann machte sie sie wieder auf und sagte: »Wäre dieses Arrangement mehr zu meinem oder zu deinem Vorteil?«


  »Niemand erlaubt mir mal, mich um etwas zu kümmern«, sagte Jules.


  »Nein. Ich nehme an, wir sind alle dadurch beeinflusst, dass du es nach allen üblichen Maßstäben nicht mal schaffst, dich um dich selbst zu kümmern.«


  »Ich kann mich ändern.«


  Eleanor stemmte sich in eine aufrechtere Position. »Apropos ändern, was ist das für eine Veränderung, von der du so geheimnisvoll sprichst?«


  Jules sagte vage: »Es ist ein neues Projekt. Ein neuer Club. Vielleicht.«


  »Vielleicht?«


  »Nein, mehr als vielleicht. Der Typ zieht Sachen durch.«


  »Welcher Typ?«


  Jules grinste sie wieder an. »Klingt komisch, wenn du ›Typ‹ sagst …«


  Eleanor faltete die Hände im Schoß. Sie fragte mit Nachdruck: »Welcher Typ?«


  Jules beugte sich vor und griff wieder nach der Tobleronepackung. »Jackson«, sagte sie.


  Kapitel 15


  Lindsay hatte Noahs Gebilde kaputtgemacht. Es war keine Absicht gewesen – im Gegenteil, seit es vor Wochen aufgetaucht war, hatte sie darauf geachtet, dass es heil blieb –, aber sie hatte Staub gesaugt, kurz bevor sie zu Bett ging, und dabei war das Kabel versehentlich zwischen Sofa und Sessel geraten und hatte dabei die Ritter und die Plastiktassen vom Brett auf den Teppich gefegt.


  Als sie merkte, was sie getan hatte, machte sie sofort den Staubsauger aus und stand mit vor den Mund geschlagener Hand wie erstarrt davor und schaute auf die durcheinandergepurzelten Figuren und Tassen. Sie kniete sich hin. Ihr erster Impuls war, alles – still und heimlich – wieder möglichst so aufzustellen, wie Noah es ursprünglich gebaut hatte. Aber ihr zweiter war, alles so zu lassen, wie es war, und zu gestehen. Sie würde den Trümmerhaufen nicht anrühren, sie würde bis zum Morgen warten und Noah, bevor er ins Wohnzimmer kam und alles sah, sagen: »Es tut mir leid, ich habe aus Versehen dein – dein – das, was du gebaut hast, kaputtgemacht« und dann versuchen, aus Noahs Reaktion abzuleiten, was sie als Nächstes tun sollte.


  Sie nahm an, dass er weinen würde. Er weinte nicht aus Wut, wie Toby es oft tat, aber er weinte, wenn er müde war oder verängstigt oder traurig, und sie fürchtete, dass ihn das, was sie getan hatte, traurig machen und auf unerfindliche und beunruhigende Weise verängstigen würde. Aber er weinte nicht. Sie brachte ihre Entschuldigung vor, und er ging ins Wohnzimmer, besichtigte den Schauplatz, hob seine beiden Ritter vom Teppich auf und trug sie in sein Zimmer. Lindsay ging ihm hinterher.


  »Ist alles okay? Bist du böse?«


  »Es ist kaputt«, sagte Noah. Er hockte sich neben sein Pappschloss und legte die Ritter, noch immer zu Pferd, auf die Seite.


  »Es tut mir so leid …«


  »Sie schlafen«, sagte Noah. Er holte seinen roten Fleece-Bademantel vom Bettende und drapierte ihn über dem Schloss. »Jetzt ist es dunkel.«


  »Vielleicht könnten wir dir etwas anderes bauen?«, meinte Lindsay.


  Noah dachte darüber nach. Dann sagte er: »Ach nein.«


  Lindsay kniete sich neben ihn. »Es tut mir wirklich leid. Das weißt du, oder? Ich habe es nicht mit Absicht gemacht, ich wollte das nicht.«


  Noah sah sie an. Dann beugte er sich vor und sagte sehr laut und sehr deutlich, als würde er mit jemand Schwerhörigem reden: »Es ist kaputt.«


  Es wäre schön gewesen, dachte Lindsay später am Tag, wenn sie mit jemandem über Noah hätte reden können. Es wäre schön, wenn man erklären könnte, wie unergründlich jemand so Kleines sein konnte, und wenn eine andere Person sagen würde, ach, das ist vollkommen normal, oder, meine Güte, Lindsay, du machst immer aus jeder Mücke einen Elefanten, oder einfach nur, du solltest öfter mal ausgehen, Lindsay, wirklich. Natürlich konnte sie sich diese Dinge selber sagen, aber es fiel ihr schwer daran zu glauben, wenn sie nicht durch einen anderen Menschen bestätigt wurden. Und die anderen Menschen, die solche oder ähnliche tröstende Dinge hätten sagen können – Jules, Paula, Eleanor –, kamen derzeit aus verschiedenen Gründen nicht als Trostspender in Frage. Also konnte sie nichts anderes tun, als im Callcenter-Bereich ihrer Bausparkasse zu sitzen und Menschen zuzuhören, die sich über die Auswirkung gestiegener Zinssätze auf ihre Hypotheken Sorgen machten, und sich selbst einzureden, dass die Probleme dieser Anrufer sowohl realer als auch schwerwiegender seien als ihre Sorge, ob sie Noah möglicherweise auf eine Weise wehgetan hatte, die er nicht erklären konnte, die aber gleichwohl irgendwie schädlich für die Entwicklung seiner Persönlichkeit war.


  Es gab bei der Arbeit niemanden, den sie besonders mochte. Vielleicht war das eine Besonderheit von Bausparkassen, aber ihre Kollegen schienen das, wofür sie bezahlt wurden, exakt zwischen neun und fünf Uhr erledigen zu wollen, um dann in ein Leben zu verschwinden, das mit dieser Arbeit bezahlt, jedoch strikt davon getrennt wurde. Es gab eine Bürotradition – eigentlich sogar eine Verpflichtung –, an Geburtstagen für Kuchen zu sorgen, aber nie hatte jemand Lindsay vorgeschlagen, nach der Arbeit irgendwo gemeinsam etwas trinken zu gehen oder die Kinder untereinander bekannt zu machen oder auch bloß mittags zusammen ein Sandwich zu essen. Das Borgen eines zusammenklappbaren Regenschirms bei einem Wolkenbruch war für Lindsay das Höchstmaß an Gemeinschaftsgefühl gewesen, aber der Verdienst war ordentlich und der Arbeitsplatz war sauber, und es wurde nicht von ihr verlangt, sich persönlich mit ausfallenden Kunden auseinanderzusetzen, und die Arbeitszeit kam ihr entgegen und überhaupt, für was sonst war sie geeignet? Entschlossen schob sie die Gedanken an Noah beiseite und konzentrierte sich auf einen nörgelnden Mann aus Brentford, der sich darüber ärgerte, dass er seinerzeit ein festverzinsliches Darlehen abgelehnt hatte, und sie erklärte ihm, warum sie jetzt, fünf Jahre später, in der Sache nichts mehr für ihn ausrichten konnte.


  Ein Schatten fiel über ihren Schreibtisch. Sie blickte auf. Der neue Filialleiter, er hieß Derek Sherlock, stand dort und schaute zu ihr hinunter. Er wirkte kein bisschen bedrohlich, aber es machte sie dennoch nervös, dass er ihr zuhörte, wie sie versuchte, dem Mann aus Brentford gegenüber geduldig zu bleiben. Sie sagte sogar: »Es tut mir leid, Sir«, um das Gespräch abzuschließen, was sie eigentlich nicht sagen sollte, wenn der Kunde offensichtlich im Unrecht war. Sie waren angehalten, niemals etwas zu sagen, was fälschlicherweise auf eine mögliche Haftungspflicht der Bausparkasse hinweisen könnte.


  Lindsay blickte hoch zu Derek Sherlock. »Tut mir leid …«


  Er lächelte sie an. »Einer von denen?«


  Sie nickte. Und erwiderte sein Lächeln. Sie sagte: »Jetzt wünscht er sich, er hätte einen festen Zinssatz ausgemacht …«


  »Das wünschen sie alle, wenn die Zinsen steigen«, sagte Derek Sherlock. »Und wenn sie runtergehen, wünschen sie sich das Gegenteil. Ist nur menschlich.«


  Wieder nickte sie. »Vermutlich …«


  Er verschränkte die Arme. Lindsay bemerkte, dass er einen hübschen Anzug trug. Er saß tadellos, und die Manschetten seines Hemds waren ordentlich gebügelt. Er gehörte offensichtlich zu den Männern, deren Frau sehr auf die Details achtete, auf die Frisur und gebügelte Manschetten und gebürstete Schultern und …


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte Derek Sherlock.


  Lindsay kniff die Augen zusammen. »Ja – es geht mir gut …«


  »Mir ist aufgefallen, dass Sie ein exzellentes Zeitmanagement besitzen«, sagte er. »Dass Sie nie zu spät kommen und nicht dauernd auf die Uhr gucken wie manche andere. Aber Sie sehen manchmal angespannt aus. Sie sehen aus, als würde Sie etwas beschäftigen.«


  Lindsay schaute umher. In ihrem ganzen Arbeitsleben hatte noch nie jemand so mit ihr gesprochen, und sie hatte Angst, eines der anderen Mädchen könnte zuhören und denken, sie hätte Derek Sherlock irgendwie ermutigt, sie auszuwählen und besonders nett zu ihr zu sein. Aber alle anderen hatten Kopfhörer auf und waren mit ihren eigenen Männern aus Brentford beschäftigt, und niemand sah zu ihr. Sie versuchte, den Blick wieder auf Derek zu richten, aber es gelang ihr aus irgendeinem Grund nicht, und so schaute sie wieder auf ihren Computerbildschirm.


  »Wie geht es Ihrer Freundin?«


  »Meiner Freundin …?«


  »Ihrer Freundin im Krankenhaus. Die Freundin, die gestürzt ist.«


  Lindsay nahm sich zusammen. »O, es geht ihr gut, danke. Sie ist jetzt wieder zu Hause. Sie – na ja, meine Schwester kümmert sich um sie …«


  »Das ist nett.«


  Lindsay schluckte. »Sie kennen meine Schwester nicht.«


  »Das würde ich gerne«, sagte Derek. »Ich würde gerne Ihre Schwester kennenlernen.«


  Lindsay schaute wieder hoch zu ihm. Die Verlegenheit fiel plötzlich von ihr ab, und sie sagte: »Sie wissen nicht, worauf Sie sich einlassen.«


  Er lachte. Er legte den Kopf zurück und lachte. Lindsay sagte, ohne es zu wollen: »Sie gehört zu den Dingen, die mich beschäftigen.«


  Derek Sherlock hörte auf zu lachen. Er schaute hinunter zu Lindsay. Er sieht sehr gut aus, dachte Lindsay plötzlich, auf eine nette Weise sehr gut, auf eine kontrollierte, ordentliche Weise, die Paula nicht gefallen würde, die sie, Lindsay, aber sehr …


  »Gut«, sagte Derek. »Das klingt schon besser. Jetzt kommen wir der Sache schon näher.«


   


  Hätte Paula gewusst, dass der Brief von Gavin war, hätte sie ihn wahrscheinlich gar nicht erst aufgemacht. Mit der unscheinbar getippten Adresse und der Briefmarke aus Central-London hätte er auch absolut harmlos sein können. Aber das war er nicht. Es war ein unangenehm formaler Brief von Gavin, in dem er ihr mitteilte, dass er vorhabe, rechtliche Schritte einzuleiten, um seinen Sohn häufiger und regelmäßiger sehen zu können.


  Und da ich durch regelmäßige und großzügige Zahlungen sowie durch häufige Besuche meiner Verantwortung und meinen Pflichten als Vater nachgekommen bin, habe ich, wie man mir glaubhaft versichert hat, gute Aussicht auf Erfolg.


  Es hatte andere Briefe in Paulas Leben gegeben, die ihr wirklich einen Schrecken eingejagt hatten, Briefe über Steuern und unbezahlte Rechnungen, Briefe über Zwangsräumung und Kreditkündigung und Entlassung. Aber dieser Brief, dachte sie, als sie ihn da in einem Lichtkegel auf dem Küchentresen zwischen den anderen verstreuten Briefen, die mit der heutigen Post gekommen waren, liegen sah, war der bedrohlichste von allen Briefen, die sie je bekommen hatte, weil er es irgendwie schaffte, sie jeder Initiative zu berauben. Gavin deutete darin nicht an, dass ihre Beziehung zu Jackson, und daher auch zu Toby, für ihn ein Problem sei, das durch ein Gespräch und einen Kompromiss beseitigt werden könne; er sagte ganz unverblümt, dass er mit ihrer Wahl nicht einverstanden sei und sie dafür bestrafen wolle, erst recht, weil sie davon nicht abrücken wolle.


  Sie ging vom Tresen zur Spüle und ließ Wasser in ein großes Glas laufen. Das Schlucken fiel ihr schwer. Sie stand dort, hielt das Glas und versuchte, tief und gleichmäßig einzuatmen, wie sie es vor langer Zeit bei einem Yoga-Kurs gelernt hatte. Sie fasste mit der anderen Hand an den Beckenrand und hielt sich fest. Eins, zwei, sagte sie zu sich selbst, drei, atmen, vier, atmen, das kann er nicht tun, fünf, er will mir nur Angst einjagen, atmen, sechs, er benutzt Toby, um mit der Tatsache fertig zu werden, dass, atmen, er nicht zurechtkommt, sieben, mit meiner …


  »Was machst du da?«, fragte Toby.


  Er stand neben dem Küchentresen und hielt das Blatt mit seinen allabendlichen Rechtschreibübungen in der Hand.


  Paula stieß den Atem aus. »Ich atme.«


  Toby wedelte mit dem Blatt Papier. »Kannst du mich die Plurale abfragen?«


  Paula nickte. »In einer Minute …«


  »Das sagst du immer«, meinte Toby. »Immer, immer.« Er imitierte ihre Stimme, schriller und alberner, als sie je klang: »Kannst du aufpassen, dass ich nicht aus dem Fenster falle? In einer Minute. Kannst du den Terroristen davon abhalten, mich zu erschießen? In einer Minute. Kannst du den Gangster davon abbringen, mir den Kopf mit einer Axt abzuschlagen? In einer Minute.«


  Paula wirbelte herum. »Halt den Mund!«


  Toby wich zurück. Er wedelte wieder mit dem Papier. »Reg dich ab …«


  Paula stürzte zum Küchentresen und griff Gavins Brief. Sie hielt ihn Toby entgegen. »Weißt du, was das ist?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Nein, ich …«


  »Das ist ein Brief«, sagte Paula aufgebracht. »Das ist ein Brief von – von deinem Vater. Ein Brief voller Drohungen, er beschuldigt mich, eine schlechte Mu…«


  Toby hielt sich die Ohren zu. »Hör auf!«


  Paula warf den Brief in die Obstschale. Sie legte die Hände flach auf den Tresen, zog die Schultern hoch und atmete mit gesenktem Kopf tief durch.


  »Rede nicht darüber«, sagte Toby.


  Es klingelte an der Tür. »Geh du«, sagte Paula, die sich nicht rührte und weiter schwer atmete.


  Toby schlurfte zu dem winzigen leuchtenden Display der Gegensprechanlage. Er sagte monoton: »Es ist Jackson.«


  Paula fing an zu weinen. »Lass ihn rein …«


  Toby nahm nicht den Hörer der Gegensprechanlage ab, sondern drückte nur auf den Knopf, der vier Stockwerke weiter unten die Haustür öffnete. Und dann wartete er, noch immer seine Hausaufgaben in der Hand, und starrte zu Boden.


  Als die Fahrstuhltüren auf dem Treppenabsatz vor der Wohnung zu hören waren, streckte Toby die Hand aus und machte die Tür einen Spaltbreit auf, so dass Jackson hineinkommen konnte. Wie üblich hatte er nichts außer seiner Laptoptasche bei sich und in der anderen Hand einen mit Papier umwickelten Strauß dunkelroter Freesien. Er blieb gleich hinter der Tür stehen und blickte von Toby zu Paula. »Ihr zwei habt euch gestritten?«


  Toby sagte nichts. Er trat zwei Schritte zurück, drehte sich um und schlurfte am Sofa und am Zebrateppich vorbei zur Leiter, die zu seiner Plattform führte.


  Jackson stellte die Laptoptasche auf dem Boden ab und ging zu Paula. Er legte die Freesien auf den Stapel mit halb geöffneter Post. »Was ist los?«


  Paula wirbelte herum und warf sich an ihn, schlang die Arme um seinen Hals. Er nahm ihre Hände und löste die Umarmung. »Erzähl von Anfang an«, sagte Jackson. »Was ist passiert?«


  Paula griff den Brief aus der Obstschale. »Lies das!«


  Jackson nahm mit einer Hand den Brief und legte den anderen Arm locker um Paula. Er las den Brief schnell durch und legte ihn dann auf den Küchentresen. »Geht mich nichts an, Babe.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das heißt, dass ich mich in so was nicht reinziehen lasse«, sagte Jackson.


  »Aber …«


  »Hör mal«, sagte Jackson. »Der Kerl blufft doch nur.«


  »Er will das Sorgerecht für Toby!«


  »Nein, will er nicht.«


  »Doch, das will er! Genau das ist es, was er mir androht!«


  »Nein«, sagte Jackson. »Er möchte nur, dass du genau das glaubst.«


  Paula warf einen Blick auf den Brief. »Wirklich?«


  »Wirklich.«


  Paula neigte den Kopf. »Entschuldige.«


  Jackson brummte leise etwas.


  »Entschuldige«, sagte Paula. »Tut mir leid. Er bringt mich einfach auf die Palme, er weiß genau, welchen Knopf er drücken muss.«


  Jackson löste seinen Arm von Paula und hob die Freesien auf. »Vielleicht weiß ich das auch.«


  Paula ließ ein leises Kichern hören. Sie sagte: »Wenn du früher gekommen wärst, wäre das nicht passiert. Wenn du da gewesen wärst, als ich den Brief aufgemacht habe, wäre ich nicht so durchgedreht.«


  Jackson hielt ihr die Blumen hin. »Ich musste einen Freundschaftsdienst erledigen.«


  »Herrlich«, sagte Paula. Sie hielt die Blumen an die Nase und schloss die Augen. »Herrlich.«


  Jackson lehnte sich an den Küchentresen. Er verschränkte die Arme. »Ja«, sagte er. »Ein Notruf, und niemand außer mir war da, um ihn entgegenzunehmen. Deine Freundin Karen.«


  Paulas Kopf fuhr hoch. »Karen!«


  »Warum nicht?«


  »Aber warum sollte Karen dir einen Notruf schicken?«


  »Ihr System war zusammengebrochen. Warum schicken mir die Leute sonst einen Notruf? Alle meine Jungs waren unterwegs, also bin ich selbst vorbeigegangen. Seltsame kleine Bude.«


  Paula sagte: »Du bist in Karens Büro gewesen?«


  »Ja«, sagte Jackson nüchtern. »Da stehen Computer nun mal. Ich dachte schon, meine Büroräume wären klein, aber das da ist wirklich …«


  Paula wandte den Blick ab, als würde sie innerlich mit etwas ringen, und sagte dann resolut: »Sie verdienen eine Menge Geld …«


  Jackson erwiderte nichts. Er schaute eine Weile an Paula vorbei, als würde er etwas überlegen, und richtete dann wieder den Blick auf sie. Er lächelte. Mit echtem Interesse in der Stimme sagte er: »Tatsächlich?«


   


  Als Lindsay anrief, lehnte Eleanor am Küchentisch und aß Rührei aus der Pfanne mit demselben Holzlöffel, den sie schon zum Wenden benutzt hatte. Als sie Jules gebeten hatte, Eier zu kaufen, hatte sie angenommen, Jules würde mit einem normalen Sechserkarton zurückkommen. Stattdessen hatte sie zwei Dutzend mitgebracht. Sie hatte außerdem eine Riesenpackung Toilettenpapier mitgebracht, die für den Bedarf einer sechsköpfigen Familie gedacht war, und bloß jeweils zwei oder drei Stücke von dem Obst und Gemüse, das Eleanor aufgeschrieben hatte. Die zwei einzelnen Kartoffeln erschienen besonders bizarr.


  »Ich werde mich wohl etwas genauer ausdrücken müssen«, sagte sie zu Jules.


  Jules, die von den Anstrengungen eines auch nur halbwegs normalen Einkaufs ganz benommen war, schüttelte den Kopf. »Was auch immer.«


  »Geht es dir gut?«, fragte Lindsay.


  »Abgesehen von einer Überdosis Ei, ja.«


  »Ist Jules …«, fing sie an.


  Eleanor blickte sich in der Küche um. Es sah darin nicht unbedingt ordentlicher aus als sonst, aber die Unordnung war auch nicht unbedingt schlimmer geworden. »Es lässt sich leben so.«


  »Ich fürchte, dass sie lauter grässliches Zeug isst«, sagte Lindsay.


  Eleanor manövrierte sich um den Tisch herum zu ihrem Stuhl.


  »Dafür trage ich nicht die Verantwortung«, sagte Eleanor. »Ich habe mich schon gefragt, ob sie weiß, wozu es Messer und Gabel gibt, aber andererseits …« Sie hielt einen Moment inne, während sie sich hinsetzte und ihr Blick auf den Holzlöffel fiel, der aus der Pfanne ragte. »Andererseits bin ich nicht unbedingt befugt, ihre Angewohnheiten zu kommentieren.«


  »Ich möchte … ich möchte nur nicht, dass sie dir zur Last fällt.«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Das möchte ich auch nicht.«


  »Ich meine, indem sie spät heimkommt und nie aufräumt oder abwäscht …«


  »All das tut sie«, sagte Eleanor. »Aber auf diese Sachen war ich vorbereitet.«


  »Ich möchte nicht, dass sie dich irgendwie ausnutzt«, sagte Lindsay.


  Eleanor veränderte ihre Sitzposition. »Wird sie schon nicht.«


  »Aber …«


  »Lindsay«, sagte Eleanor. »Liebe, freundliche, ängstliche Lindsay, wir haben eine Abmachung getroffen.«


  »Eine Abmachung?«


  »Ja«, sagte Eleanor. »Ich berechne ihr etwas dafür, dass sie hier wohnt. Nicht viel, aber etwas berechne ich ihr.«


  Lindsay schwieg am anderen Ende der Leitung.


  »Das gefällt dir nicht«, stellte Eleanor fest.


  »Nein, ich – also, ich sehe in ihr vermutlich immer nur meine kleine Schwester …«


  »Nun, sie ist nicht meine kleine Schwester«, sagte Eleanor. »Wir haben eine etwas unorthodoxe Freundschaft, aber es ist eine Freundschaft, und um deren Wert und Würde zu erhalten, dürfen wir nicht zulassen, dass sie in falsche Abhängigkeiten abgleitet. Also haben wir uns mit Papier und Stift hingesetzt – keine leichte Aufgabe, wie du sicher nachvollziehen kannst – und haben über den Daumen gepeilt, was Jules in der Woche verdient, und sind übereingekommen, dass mir Jules von dieser Summe einen kleinen Betrag abgibt.«


  Erneut folgte Schweigen. Eleanor nahm einen Stift und zeichnete ein sauberes Gitter auf den leeren Rand einer Zeitung, die neben ihr lag. Dann sagte Lindsay: »Wie viel?«


  Eleanor fügte ein paar Punkte in jede zweite Lücke des Gitters ein. Liebenswürdig sagte sie: »Das geht dich nichts an.«


  »Nein«, sagte Lindsay. »Tut mir leid.«


  »Ich brauche keine finanzielle Unterstützung«, sagte Eleanor. »Ich lebe ziemlich genügsam, weil ich das schon immer getan habe. Aber Jules wird niemals erwachsen werden, wenn sie nicht anfängt zu begreifen, dass die Welt – besonders die Arbeitswelt – sehr pragmatisch ausgerichtet ist.«


  »Ich habe mir doch solche Mühe gegeben«, sagte Lindsay.


  Eleanor legte den Stift weg. Sie hob den Blick zur gegenüberliegenden Wand, an die sie vor langer, langer Zeit ein kleines Aquarell vom Löwenhof der Alhambra in Granada gehängt hatte, ein Bild, das ihr mittlerweile so vertraut war, dass sie es kaum mehr wahrnahm.


  »Lindsay«, sagte Eleanor. »Es geht hier nicht um dich. Du bist eine großartige Schwester gewesen, trotz aller entsetzlicher Umstände, und du wirst immer ihre Schwester sein. Aber du kannst sie nicht immer wie ein Kind behandeln. Sie ist in zu vieler Hinsicht viel zu kindlich, aber wir werden sehen, ob sie sich nicht ändern kann. Wenn nicht, wenn sie weiter auf ihrem Lebensstil beharrt und das für mich unerträglich wird, dann werde ich sie bitten zu gehen.«


  »Okay«, sagte Lindsay und fügte kurz darauf hinzu: »Ich wünschte, ich hätte deine Stärke.«


  Eleanor nahm wieder den Stift und strich das Gitter durch, das sie gezeichnet hatte. »Du weißt, dass ich es nicht mag, wenn Gespräche rührselig werden …«


  »Tut mir leid, aber ich …«


  »Erzähl mir, wie es Noah geht«, unterbrach Eleanor sie.


  Einen Moment herrschte Stille am anderen Ende. »Nun«, sagte Lindsay. »Das war einer der Gründe, weshalb ich dich angerufen habe.«


   


  Nachdem das Telefongespräch zu Ende war, hievte Eleanor sich von dem Stuhl hoch, trug die Pfanne zum Abfalleimer und schabte die festgebackenen Reste heraus. Dann stellte sie die Pfanne ins Spülbecken zu den Tassen und Schüsseln und Löffeln, die schon darin angehäuft waren, und ließ Wasser einlaufen. Danach klemmte sie sich die Zeitung unter den Arm, nahm mit der freien Hand den unangenehm nach Gebrechlichkeit aussehenden Gehstock und ging zurück ins Wohnzimmer.


  Der Raum sah vertraut und zugleich leicht derangiert aus. Jules war nicht die einzige Neuheit in Eleanors Leben, denn nach ihrem Sturz und der daraus resultierenden körperlichen Beeinträchtigung hatte sie eingesehen, dass es sinnvoll wäre, eine Putzfrau einzustellen. Eine Putzfrau hätte nicht nur einen positiven Effekt auf den Zustand der Teppiche, der sie bei näherer Betrachtung doch in gewisser Weise überrascht hatte, sondern würde dem Haus periodisch die Anwesenheit eines weiteren menschlichen Wesens bescheren, was sowohl aus physischen als auch aus psychologischen Gründen wertvoll wäre. Und so hatte sie nach einigen Erkundigungen im Zeitungsladen an der Ecke Athina eingestellt. Athina war vor über fünfzig Jahren in Athen geboren worden und hatte trotz Heirat mit einem Engländer und zwei Kindern beharrlich an ihrem Griechischsein festgehalten. Sie war mollig und redselig und mit klimperndem Goldschmuck behangen, und obgleich ihre Fähigkeiten als Putzfrau eher im Dramatischen als im Effektiven lagen, so hinterließ sie doch eine Atmosphäre von vibrierender Energie, von der Eleanor noch Stunden nachher zehrte.


  Sie hatte versucht, das Wohnzimmer umzuräumen, aber Eleanor hatte Widerstand geleistet. Alles stand weiter behaglich, wenn auch unsystematisch, an den Orten, wo Eleanor es einst hingestellt hatte, nur die Bücher waren jetzt ordentlich gestapelt und die Teppiche glattgezogen, und die Staubschicht, die die meisten Oberflächen bedeckt hatte, war weggewischt. Athina hatte außerdem auf dem Fensterbrett ein paar seltsame blühende Kakteen, Ableger ihrer eigenen Pflanzen, hingestellt, an die Eleanor sich, so hoffte sie, wohl mit der Zeit gewöhnen würde. Ihre unliebenswürdige Anwesenheit war vermutlich ein kleiner Preis, den sie für Athinas belebende Besuche zahlen musste. Ebenso wie auch die mit Haarfärbemittel befleckten Handtücher und andere unzivilisierte Angewohnheiten ein kleiner Preis für Jules’ Anwesenheit waren.


  Wenn sie eine Frau gewesen wäre, die stolz war auf ihr Haus, dachte Eleanor, die gerne nach dem äußeren Erscheinungsbild ihres Heims beurteilt und bewertet wurde, dann wäre das Zusammenleben mit Jules ganz sicher unmöglich gewesen. Gleichermaßen, wenn sie eine ausgeprägte Anspruchshaltung besessen hätte – eine sehr moderne Einstellung, diese weibliche Anspruchshaltung –, dann hätte sie Jules’ Ichbezogenheit unerträglich gefunden. Aber so wie es war, so wie sie die Unordnung, die Gedankenlosigkeit und die infantile Fixierung auf den Augenblick registrierte, aber irgendwie nicht übelnehmen konnte, waren ihr die Zeichen von Jules’ Inbesitznahme des Hauses insgeheim willkommen. Sie würde es Lindsay gegenüber nie zugeben – wahrscheinlich niemandem gegenüber –, aber in der Abgeschiedenheit ihres Wohnzimmers konnte sie es sich selbst mit Erleichterung und stiller Freude eingestehen, dass es ganz wundervoll war, ein anderes menschliches Wesen in ihrem täglichen Leben zu haben.


  Sie ließ sich in ihren Lieblingssessel sinken. Der Tag war hell, und die Sonne schien durch die Fenster, die Athina zumindest ansatzweise geputzt hatte. Sie hatte sich ein neues Kreuzworträtsel vorgenommen, das sie hier lösen wollte in ihrem vertrauten Sessel in dem vertrauten Zimmer mit dem ungeahnten Luxus von Jules’ Gegenwart, die oben in Eleanors bis dahin ungenutztem Gästezimmer schlief. Jules war um vier Uhr in der Früh nach Hause gekommen und schlief seitdem. Eleanor sah auf die Uhr. Es war halb zwei. Sie würde mit dem Kreuzworträtsel anfangen und dann gemäß ihrer Vereinbarung Jules auf deren Handy anrufen, um sie zu wecken. Und wenn sie runterkam, würde Eleanor ihr erzählen, dass Noah am Freitagabend – einem Abend, dem eine eigentümliche Leere innewohnte, seit die gewohnten Zusammenkünfte seltener geworden waren – vorbeikommen würde, damit sie auf ihn aufpassten, während seine Mutter zu einer Verabredung ging.


   


  Toby wachte, wie gewöhnlich, im Dunkeln auf. Er blieb eine Weile liegen, während er darauf wartete, dass sein Bewusstsein unsicher zur Oberfläche schwamm, und rollte dann herum und sah auf das erleuchtete Zifferblatt seines Weckers auf dem Nachttisch. Er zeigte zehn nach sieben. Toby hob den Kopf vom Kissen und horchte. Die Wohnung war sehr still, beinahe unheimlich still. Normalerweise stand Paula an Schultagen morgens um sieben unten an der Leiter und ermahnte ihn, aufzustehen, sich zu beeilen, sein Pausenbrot nicht zu vergessen und frische Socken anzuziehen.


  Er setzte sich auf. Von der Küche her sah er einen Lichtschein. Vielleicht hatte Paula am Abend zuvor vergessen, das Licht auszuschalten. Vielleicht war sie schon auf. Er schob die Bettdecke zurück und stellte die Füße auf den Boden. Dann tapste er über die Plattform und kletterte auf so geübte Weise die Leiter hinunter, dass er sich wünschte, dabei gefilmt zu werden.


  In der Küche stand Jackson mit dem Rücken zu Toby und schaute hinaus in den schwarzen Morgen, während er darauf wartete, dass das Wasser kochte. Abgesehen von einer Jeans war er unbekleidet. Er drehte sich nicht um. Toby hatte den plötzlichen Wunsch, »Fuck you« zu dem nackten Rücken zu sagen, aber etwas an dem Anblick, etwas Animalisches und Mächtiges und Drohendes daran hielt ihn zurück.


  Er machte kehrt und schlich leise durch den Wohnraum. Er blieb vor der Tür seiner Mutter stehen und blickte hinein. Eine Lampe brannte, und in ihrem Licht konnte er sehen, dass Paula noch im Bett lag. Sie lag dort so entspannt, dass ihr Körper wie hingegossen aussah. Sie lächelte Toby zu, träge und verschlafen. »Hallo, Liebling.«


  Ein säuerlicher scharfer Geschmack stieg ihm in den Mund. »Fuck you«, sagte Toby.


  Kapitel 16


  Paula stand auf dem Bürgersteig vor dem Gebäude, in dem sich das Workwell-Büro befand. Im Erdgeschoss war eine Reinigung, deren riesige hochmoderne italienische Maschine eine zentrale Position am Fenster einnahm – als sei sie eine Skulptur, die man voller Stolz ausstellen wollte. Neben dem Fenster war eine schmale, schwarz angemalte Tür, und an dem Türsturz daneben befand sich ein Schild aus Edelstahl, auf dem in Großbuchstaben WORKWELL eingraviert war und darunter Erster Stock. Bitte klingeln.


  Paula legte den Finger auf den Klingelknopf und nahm ihn wieder hoch. Sie blickte sich um. Niemand beobachtete sie, und selbst wenn, was sollte ihr das schon ausmachen? Sie schluckte und schob ihre Sonnenbrille zurecht. Sie legte wieder den Finger auf den Klingelknopf und drückte darauf.


  Keine Antwort. Paula wartete, starrte auf das Workwell-Schild und atmete kaum. Dann sagte Karens Stimme: »Workwell. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich bin’s, Paula«, sagte Paula.


  »O. Du?«


  »Kann ich – kann ich raufkommen?«


  Es folgte wieder einen Moment lang Stille, dann summte der Türöffner. Paula drückte die Tür auf und trat ins Haus.


  Eine steile Treppe, weiß angestrichen und mit anthrazitgrauem Teppich ausgelegt, erhob sich vor ihr. Die Luft roch schwach und betäubend nach chemischem Reinigungsmittel. Paula stieg mit gesenktem Kopf und festem Schritt, von dem sie hoffte, dass er Entschlusskraft ausdrückte, die Treppe hinauf und fand die Tür oben geöffnet. Karen saß bereits wieder an ihrem Schreibtisch. Sie drehte sich um, als Paula eintrat, und legte einen Arm über die Stuhllehne. Sie sagte mit fast einschüchternder Lockerheit: »Na, so was, das ist eine Überraschung!«


  Paula blickte sich um. »Ich bin noch nie hier gewesen.«


  Karen lächelte. »Beeindruckend, wie?«


  Paula setzte die Sonnenbrille ab. »Sehr.«


  »Kaffee?«, fragte Karen.


  »Nein danke.«


  »Nun«, sagte Karen. »Vielleicht möchtest du dich wenigstens setzen?«


  Paula warf einen Blick auf den zweiten Stuhl. Sie überlegte, dass es vielleicht nachteilig für sie wäre, wenn sie sich auf Augenhöhe mit Karen begäbe. Sie machte ein paar Schritte und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte rechts von Karens Stuhl. Dann verschränkte sie die Arme.


  »O Mann«, sagte Karen lächelnd.


  Paula blickte auf ihre Füße. Sie verschränkte die Knöchel. Ohne Karen anzusehen, sagte sie: »Komisch eigentlich. Ich habe immer gedacht, es würde Jules sein.«


  »Jules?«, fragte Karen. »Was würde Jules sein?«


  Paula hob den Blick. »Dass Jules diejenige sein würde, die versucht, sich an Jackson ranzumachen.«


  Karen starrte sie an. Sie hatte die Augen so weit aufgerissen, wie es nur ging. »Wovon redest du?«


  »Das weißt du«, sagte Paula.


  »Weiß ich nicht.«


  Paula löste die Arme aus der Verschränkung und beugte sich vor. Sie umfasste die Schreibtischkanten. »O doch, das weißt du.«


  »Hör zu«, sagte Karen. »Ich habe keine …«


  »Du kannst so viel drum herumreden, wie du willst«, sagte Paula. »Aber du stehst auf ihn, oder nicht?«


  »Nein«, sagte Karen.


  »Ich spioniere ihm nicht nach«, sagte Paula. »So läuft das nicht, es ist nicht eine solche Beziehung. Aber ich kann nichts dafür, wenn mir Dinge auffallen. Ich kann nichts dafür, wenn ich merke, dass ich ausgeschlossen werde, dass da diese kleinen Treffen stattfinden. Und ich kann nichts dafür, wenn ich denke, dass das nicht der Sinn von Freundschaft ist.«


  »Da bin ich ganz deiner Meinung.«


  »Du solltest mir gegenüber loyal sein«, sagte Paula scharf.


  »Das bin ich.«


  »Warum benimmst du dich dann so? Was sollen die ganzen Heimlichkeiten und Spielchen?«


  Karens Blick wich nicht aus. »Es gibt keine Heimlichkeiten. Keine Spielchen.«


  »O doch!«, rief Paula. »Und ob es die gibt!«


  Karen lehnte sich ein wenig zurück. Sie sagte: »Ich kann nichts dafür, wenn du eifersüchtig bist, weißt du.«


  »Eifersüchtig!«


  »Ich meine, ich hätte gedacht, dass es mit einem Mann wie ihm nicht besonders gut funktioniert, wenn man zu besitzergreifend ist«, sagte Karen.


  »Ich bin nicht besitzergreifend …«


  »Ach ja?«


  »Ich möchte mich nur auf meine Freunde verlassen können«, sagte Paula.


  »Das kannst du.«


  Paula erwiderte nichts. Sie lockerte ihren Griff um den Schreibtisch und richtete sich auf.


  »Da läuft überhaupt nichts«, sagte Karen.


  Paula holte ihre Sonnenbrille aus der Tasche und setzte sie wieder auf. »Okay.«


  »Nichts«, sagte Karen. »Er ist nur ein paarmal bei Toby und den Mädchen gewesen. Kinderkram. Geschäftlicher Kram. Nichts weiter.«


  Paula ging langsam zurück zur Tür. »Okay.«


  Karen drehte sich wieder zum Schreibtisch. Sie wartete, bis sie hörte, dass die Tür geöffnet wurde, und sagte dann: »Bis bald«, als wäre nichts geschehen.


   


  Es war ein überraschend guter Tag gewesen. Blaise war nach einigen Monaten der Zusammenarbeit mit einer Werbeagentur zu deren Geschäftsführer gerufen worden. Er hatte ihr mitgeteilt, dass er etwas unglücklich sei über die Kritik, die einige ihrer Umschulungsmethoden implizierten, und dass er das Gefühl habe, sie würde die Unternehmensphilosophie missverstehen. Dann lehnte er sich zurück und sagte in einem Ton, als hätte er Grund, gekränkt zu sein, dass sich die Umsetzung einiger ihrer Kernideen – wie etwa die Reduzierung der Meetings und der absurden, bedrohlich wirkenden Listen mit den Kompetenzanforderungen – aber anscheinend durchaus positiv auf die Moral der Mitarbeiter und auf das Engagement für ihre Aufgaben ausgewirkt habe.


  Blaise saß auf der anderen Seite des Schreibtischs mit geschlossenen Knien und einem Notizblock in der Hand und wartete höflich.


  »Sie können sich also freuen, denke ich«, sagte der Geschäftsführer mit dem Ausdruck von jemandem, der darauf wartete, dass man ihm für einen Akt der Großmut dankte.


  »Das könnte ich, wenn ich Gewissheit hätte über Ihre Entscheidung«, sagte Blaise.


  »Meine Entscheidung?«


  Blaise betrachtete ihn. »Ich bin ganz und gar nicht sicher«, sagte sie, »ob Ihre Einwände gegen meine Strategien und gegen das, was Sie anscheinend als Nichtbilligung Ihrer grundlegenden Unternehmensphilosophie betrachten, darauf hinauslaufen, dass diese Unterhaltung nicht nur unsere letzte ist, sondern auch meiner Entlassung dient. Oder ob nicht.«


  Der Geschäftsführer schwenkte auf seinem ledernen Drehstuhl herum und hielt ihn abrupt an. »Gütiger Gott, nein«, sagte er. »Ich möchte Ihren Vertrag erneuern. Wie konnten Sie nur etwas anderes denken?«


  Nachdem sie das Firmengebäude verlassen hatte, überlegte Blaise, ob sie mit der U-Bahn zurück nach West-London fahren sollte, und beschloss dann, sich ein Taxi zu gönnen. Karen fuhr nie mit dem Taxi, aber Karen kaufte auch keine Business-Kostüme und betrachtete den regelmäßigen Friseurbesuch nicht als Teil beruflicher Selbstachtung. Tatsächlich empfand Karen ein seltsames Vergnügen daran, ihr bemerkenswertes Aussehen als selbstverständlich hinzunehmen, als wäre es beachtlich genug, um jeder nachlässigen Behandlung zu trotzen – oder als würde es dadurch sogar noch hervorgehoben. Es war etwas an Karens Aussehen, etwas an ihrer schlaksigen, sehnigen Anmut, das einen stets neugierig und anerkennend überlegen ließ, wie sie wohl nackt aussähe.


  Auf dem Rücksitz des Taxis, die Aktentasche auf dem Boden und die Handtasche auf dem Sitz neben ihr, überlegte Blaise, dass der Unterschied zwischen ihnen – zumindest einer der vielen Unterschiede – darin bestand, dass Karen in allen Lebenslagen immer nur sich selbst spielte, während sie, Blaise, verschiedene Facetten ihres Selbst darbot, je nachdem, welche Rolle ihr abverlangt wurde. Nicht, dass sie sich je untreu gewesen wäre, sie veränderte nur den Schwerpunkt, abhängig davon, ob sie eine Firma überzeugen musste, ihre Arbeitsmethoden von Grund auf umzugestalten, oder ob sie in Eleanors Küche saß. Im Grunde, dachte sie, während sie aus dem Taxifenster das geschäftige Treiben auf dem frühabendlichen High Holborn betrachtete – welche wunderbaren Möglichkeiten so eine Fahrt mitunter bot, geistesabwesend vor sich hin zu starren und auf gewisse Weise den Kopf neu zu starten –, im Grunde wusste sie nicht, ob ihr diese Selbstbestimmung gefallen würde, ob sie überhaupt damit zurechtkäme, daheim statt in einer Büroumgebung zu arbeiten, ganz zu schweigen von der Isolation und dem Mangel an Abwechslung, die damit verbunden wären. Von zu Hause aus zu arbeiten war vielleicht eine vorteilhafte Lösung, wenn man das Bedürfnis hatte, berufliche Selbstverwirklichung und die Anforderungen eines Familienlebens unter einen Hut zu bringen. Aber woher, fragte sich Blaise, sollte man dort die Selbstachtung und Selbstdisziplin nehmen, die man durch die Zusammenarbeit mit anderen Menschen gewann, selbst wenn man eine Familie hatte, mit der man Märchentorten backen und Dinosaurierspiele machen musste? Karen könnte – und sie machte bereits Andeutungen in diese Richtung – es vorziehen, ihr winziges, aber echtes Büro gegen eine umgebaute Schuhschachtel hinter dem Schlafzimmer der Mädchen zu tauschen. Aber könnte sie, Blaise, sich mit der Idee anfreunden, dass Workwell von einem Ort aus geleitet wurde, an dem zweifellos das häusliche Leben dominierte?


  Ich kann mich aus dem Büro entfernen, dachte Blaise. Aber ich kann das Büro nicht aus mir entfernen. Und nicht etwa, weil ich künstliche Orte mag, an denen ich mich nicht selbst einbringen muss, wie Karen meint, denn ich halte Büros nicht für künstliche Orte, sondern für etwas, das entsteht, wenn sich Menschen mit einer gemeinsamen Arbeitsaufgabe zusammenschließen. Und das mag ich. Ich mag Menschen, und ich mag die Art, wie sie sich verhalten, wenn sie zusammenarbeiten, und ich finde es okay, wenn Arbeit lukrativ ist, und ich finde es mehr als okay, wenn Arbeit sinnstiftend ist. Und ich bin keine traurige alte Jungfer, die versucht, mit der Arbeit den leeren Raum auszufüllen, den das Nichtvorhandensein von Mann und Kindern hinterlassen hat, denn obwohl der richtige Mann – ach du liebe Güte, was in aller Welt istüberhaupt der richtige Mann? – wundervoll wäre, fühle ich mich nicht im Mindesten herabgesetzt oder unvollständig, weil ich keinen habe. Und kann man Kinder nicht außerdem auch dann sehr mögen, wenn man selbst keine eigenen haben möchte? Vor allem, wenn man weiß, wenn man tief im Inneren, wo die Instinkte und unbewussten Eingebungen lauern, weiß, dass die Arbeit einem etwas gibt, das nichts anderes – aber auch gar nichts anderes – einem geben kann. Was hatte Eleanor neulich in ihrem Krankenhausbett gesagt, als sie Tobys Besuch und Lindsays ewige Sorge um Noah beschrieb?


  »Weißt du«, hatte sie gesagt und Blaise mit einem Ausdruck von Ernst angesehen, den sie selten zeigte, »ich mag Kinder. Ich mag sie sehr, und manche bin ich sogar bereit zu lieben. Aber ich habe beschlossen, keine eigenen zu bekommen, weil ich glaube, dass man sich nicht voll und ganz der Arbeit und der Familie zugleich widmen kann. Und ich finde, Kinder sollten dem nie zum Opfer fallen.«


  Aus der Tasche auf dem Nebensitz ertönte plötzlich der immer beharrlicher werdende Klingelton von Blaises Handy. Das würde Karen sein, die anrief, um ihr Bedauern über das Vertragsende auszudrücken. Blaise holte das Telefon aus der Tasche und sprach hinein, ohne nachzusehen, wer der Anrufer war: »Du wirst es nicht glauben, aber er will verlängern!«


  »Hier ist Lucas«, sagte Lucas.


  »Ach herrje, ich …«


  »Du hast gedacht, es wäre Karen, oder?«, sagte Lucas.


  »Natürlich«, sagte Blaise. »Wir haben heute mit einer Absage gerechnet und stattdessen einen neuen Vertrag bekommen.«


  »Das muss ein tolles Gefühl sein«, sagte Lucas. »Kein Gefühl, mit dem ich sehr vertraut bin, wie ich zugeben muss.«


  Blaise schaute wieder aus dem Fenster. Das Taxi bog gerade in die Fulham Road ein, am prächtigen, vornehmen Ende mit den Stuckfassaden, wo selbst das Krankenhaus eher imposant als einschüchternd aussah. Sie fragte behutsam: »Ist alles in Ordnung, Luke?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, Karen, die Mädchen …«


  »O ja«, sagte er. »Ja, es geht ihnen gut. Ich habe nur ganz spontan angerufen. Ich wollte fragen … Ich wollte fragen, ob ich dir etwas zeigen kann?«


  Blaise zögerte. Der Kuss in der Küche – kurz, routiniert genug, um als entschlossen freundschaftlich durchgehen zu können – war von ihnen beiden nie wieder erwähnt worden, aber es hatte ihn gegeben. Und das Problem mit etwas wie einem Kuss oder einer Vertraulichkeit zwischen einem Mann und einer Frau war, dass man es nicht einseitig ungeschehen machen konnte. Lucas hatte sie geküsst, auch wenn sie ihn in keinster Weise dazu aufgefordert hatte, und sie hatte ihn nicht geohrfeigt und ihm keine Vorhaltungen gemacht. Sie war vollkommen überrascht gewesen, und als sie ihre Sinne wieder beieinanderhatte, war er verschwunden gewesen.


  »Was denn?«, fragte Blaise.


  Es entstand ein kurzes Schweigen. Dann sagte Lucas ruhig: »Ein Bild.«


  »Ein Bild! Was für ein Bild?«


  »Ein von mir gemaltes Bild. Oder zumindest ein von mir begonnenes.«


  »Das ist großartig«, sagte Blaise. »Hat Karen es gesehen?«


  »Nein.«


  »Weiß Karen davon?«


  »Nein.«


  »Warum fragst du dann mich?«


  »Weil ich es jemandem zeigen muss, bevor ich es Karen zeige«, sagte Lucas.


  Blaise sagte: »Ich bin auf dem Weg nach Hause.«


  »An meinem Atelier vorbei.«


  »Aber …«


  »Bitte«, sagte Lucas. »Bitte. Nur fünf Minuten.«


   


  »Da«, sagte Lucas.


  Er stand zwei Meter von ihr entfernt, hatte das Haar hinten zusammengebunden, was ihm gut stand, und das ausgeblichene karierte Wollhemd, die Jeans und Turnschuhe wirkten an ihm passend und ungekünstelt, fand Blaise. Sie verschränkte die Arme über ihrer schwarzen Kostümjacke und folgte mit dem Blick gehorsam Lucas’ Geste. Eine große Leinwand stand auf der Staffelei, und ihre Oberfläche schimmerte mit wellenförmigen Linien in Grau- und Blautönen.


  »Hilf mir«, sagte Blaise.


  »Inwiefern?«


  »Was betrachte ich da?«


  Lucas verschränkte ebenfalls die Arme. »Einen Hafen.«


  »O, ich …«


  »Es ist eine Studie, eine Abstraktion, wenn du so willst, von Wasser in einem Hafen. Vielleicht St. Ives. Ich mag den Hafen von St. Ives.«


  »Willst du es so nennen?«


  »Es hat noch keinen Titel«, sagte Lucas.


  Blaise trat einen Schritt vor und spähte auf die Leinwand. Dann trat sie mehrere Schritte zurück. Sie sagte: »Ich glaube, es ist sehr, sehr raffiniert.«


  »Raffiniert …«


  »Ja. Es wirkt nass, und es ist voller Licht.«


  Lucas’ Blick haftete weiter auf seinem Bild. Dann sagte er leise: »O, gut.«


  »Du solltest nicht auf mich hören«, sagte Blaise. »Ich verstehe nichts davon.«


  Ohne ihr den Blick zuzuwenden, sagte Lucas: »O doch, das tust du.«


  »Na ja, manche Sachen gefallen mir wegen ihrer Formen und Farben, und andere missfallen mir aus ebendiesem Grund. Ich meine, das hier gefällt mir, es gefällt mir wirklich, weil es für mich aussieht wie die Essenz von Wasser, und ich mag die Farben, und ich mag die Ruhe.« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Aber ich glaube, du brauchst mich nicht, um dir zu sagen, dass es gut ist.«


  Er lächelte. Er sagte: »Brauchen vielleicht nicht, aber ich wollte es gern hören.«


  Blaise schwieg. Weiter den Blick auf sein Bild gerichtet, fuhr Lucas fort: »Es ist das erste Bild, das ich seit Ewigkeiten gemalt habe. Seit zwei Jahren vielleicht.«


  Blaise sah zu Boden. »Ja.«


  »Blaise«, sagte Lucas. »Du weißt, was ich durchmache.«


  Sie wartete.


  »Ich glaube«, sagte er, indem er sich ihr zuwandte, »dass du der einzige Mensch bist, der wirklich sieht, der wirklich versteht …«


  »Vielleicht sehe ich es«, sagte Blaise. »Vielleicht verstehe ich es. Aber ich sehe und verstehe beide Seiten, vergiss das nicht.«


  Lucas hob die Hände und ließ sie wieder fallen. Er sagte laut: »Blaise, ich bin so einsam.« Er machte einen Schritt auf sie zu. »Ich weiß, dass du das sehen kannst und dass du den Grund dafür kennst. Niemand anders kann das so wissen wie du, denn niemand anders kennt Karen so gut wie du, außer mir.«


  »Nein«, sagte Blaise.


  »Was meinst du mit ›Nein‹?«


  »Ich meine, ich werde diese Unterhaltung nicht mit dir führen.«


  Lucas trat wieder ein paar Schritte zurück und lehnte sich ans Spülbecken. Er sagte unbefangen: »Ich werde dich nicht wieder küssen. Ich würde es gerne, aber ich werde es nicht tun.«


  Blaise lächelte halb auf den Boden hinunter.


  »Aber ich werde dir sagen, dass ich deine Gesellschaft genieße«, meinte Lucas. »Ich mag es, wenn du in der Nähe bist. Ich mag das Gefühl, inmitten des ruhigen Gewässers zu treiben. Das ist so kostbar, wenn alles andere so ungewiss, so turbulent, so veränderlich ist.«


  Blaise hob den Kopf. Sie sagte: »Im Moment befinden wir uns alle in Turbulenzen. Nicht nur du. Alles verändert sich. Ich bin nicht die Antwort …«


  »Wegen diesem ganzen Schwesternzeugs mit Karen.«


  Blaise schloss kurz die Augen. Dann sagte sie: »Ich bin nicht die Antwort, auch wenn es so aussehen mag. Es mag so aussehen, weil ich nicht diesen traditionellen Frauenkram mache, nicht diesen Familienwirrwarr habe, weil ich im Vergleich dazu ausgeglichener wirke.«


  »Du weist mich also ab.«


  »Ich verhalte mich so, als hättest du nie gesagt, was du gesagt hast«, meinte Blaise.


  Lucas überlegte einen Moment und sagte dann: »Warum hast du nicht geheiratet?«


  Blaise lachte. »O, das. Weißt du, Luke, es ist einfach nie mein höchstes Ziel gewesen.«


  »Aber du wünschst dir doch sicher auch …«


  »Was?«


  »Na ja«, meinte er. »Du wünschst dir doch sicher auch Liebe, Sex, Kameradschaft …«


  »Ja, das tue ich. Aber nicht vor allem anderen. Nicht um jeden Preis.«


  »Die Angst vor einer konventionellen Verbindung.«


  »Eher die Angst, meine Unabhängigkeit zu verlieren.«


  »Karen …«


  »Karen«, sagte Blaise laut, »muss sich um sehr vieles kümmern, trägt sehr viel Verantwortung und hat viele zu versorgen.«


  »Sie setzt ihre eigenen Maßstäbe.«


  »Und du setzt deine.«


  »Meine Güte«, sagte Lucas. »Streiten wir uns?«


  »Du hast mich unter einem Vorwand hergerufen«, sagte Blaise verstimmt. »Du hast gesagt, es ginge darum, ein Bild anzusehen, und tatsächlich ging es darum, mich … mich vollzujammern.«


  »Donnerwetter«, sagte Lucas mit Bewunderung. »Kein Wunder, dass starke Männer deine Verträge unterschreiben.«


  Blaise sah wieder zur Leinwand. »Lass uns wieder zurück auf Anfang gehen. Das wird ein fantastisches Bild werden.«


  »Ich weiß.«


  »Und es wird sich verkaufen.«


  »Ja«, sagte Lucas. »Das glaube ich auch.«


  Blaise sah ihm ins Gesicht. »Was sollte das dann hier alles?«


  »Was?«


  »Das Gejammere.«


  Lucas lehnte sich wieder entspannt ans Spülbecken. Er legte die Hände seitlich auf den Beckenrand und erwiderte Blaises Blick. »Alles, was ich eben gesagt habe, war ernst gemeint«, sagte er. »Du bist all das, was ich dir gesagt habe. Ich würde dich gerne küssen, obwohl ich weiß, dass du es mir nicht erlaubst. Aber die Sache, die mich am meisten beschäftigt, die fortwährend an mir nagt, während ich male, die Sache, die mich vermutlich tatsächlich genügend angeheizt hat, wieder zu malen, ist …« Er hielt inne.


  Blaise lehnte sich vor. »Was?«


  »Jackson.«


   


  Rosie saß ganz still. Das hatte sie sich angewöhnt im Zuge der Erkenntnis, dass a) Poppy ohnehin immer im Mittelpunkt stand, ganz egal, was los war, und dass es b) eine Menge Dinge im Leben gab, die vielleicht nicht direkt besorgniserregend waren, aber dennoch im Auge behalten werden mussten. Und diese Situation am Küchentisch mit ihrer Mutter und diesem Jackson und der Flasche Wein und Poppy, die in ihrem neuen Balletttrikot und mit Rosies Schwimmbrille herumtanzte, musste definitiv im Auge behalten werden. Und so saß Rosie über ihren sehr langweiligen und ihrer Meinung nach unrealistischen Französisch-Hausaufgaben über eine Familie beim Einkaufen, offensichtlich auf einem anderen Planeten (la boucherie, la droguerie, la boulangerie, la pâtisserie – wo, um Himmels willen, war Sainsbury’s?), und hielt sich still und unbeweglich und schrieb mit gesenktem Kopf so langsam und sorgfältig, dass Mrs Roberts von der vierten Klasse mit der dünnen Spitze ihres roten Tintenrollers Sehr schön, Rosie unter die Aufgabe schreiben würde.


  Karen trug Ohrringe. Normalerweise trug sie nur Ohrringe – solche Dinge fielen Rosie auf –, wenn sie keinen Jogginganzug trug und irgendwohin ausging und das Haar offen ließ. Heute hatte sie einen Jogginganzug an – es war der neue aus schwarzem Samt, und die Hose war wirklich ziemlich eng –, und sie hatte das Haar irgendwie halb lose mit einer roten, kirschenbesetzten Spange, die Rosie ihr zum Muttertag geschenkt hatte, hochgesteckt, und an ihren Ohren baumelten diese langen Ohrringe hin und her, die das Licht einfingen und wie Pailletten kleine Funken überallhin warfen. Rosie traute diesen Ohrringen nicht recht. Sie traute auch ihrer Mutter nicht recht – zu viel Lachen, zu viel träges Zurücklehnen im Stuhl – und auch nicht Poppys Fähigkeit, sich auf die richtige Seite zu schlagen: sich nicht immer wieder an Jackson heranzuschlängeln und auf ihn zu stützen und unter der Schwimmbrille her auf ihn einzuflüstern. Sie dachte – und nicht zum ersten Mal –, dass ein Haustier ihr genügt hätte, ein Hund oder eine Katze, das ihr Gesellschaft leistete, wenn sie sich in der Familie einsam fühlte, wenn sie nicht sicher sein konnte, ob sie womöglich etwas Zerstörerisches oder Gefährliches machen würden. Sie legte die freie Hand in den Schoß und stellte sich vor, den dicken Fred aus dem Atelier ihres Vaters zu streicheln. Den warmen und schnurrenden Fred auf dem Schoß zu haben wäre ein echter Trost gewesen.


  Um fair mit Jackson zu sein – Rosie zog es vor, fair zu sein, wenn irgend möglich –, er lachte nicht so viel und rekelte sich nicht so träge. Er wirkte extrem locker und war absolut liebenswürdig und freundlich, aber er schien von den Ohrringen kein bisschen fasziniert zu sein. Natürlich war er Paulas Freund, und ebenso natürlich war es falsch, sich bei jemandem allzu aufgeregt und vertraut zu benehmen, wenn man eigentlich der Freund von jemand anderem war – diese Regeln waren Rosie nur allzu gut vom Schulhof bekannt –, dieser Punkt musste also mit berücksichtigt werden, aber andererseits schienen die Erwachsenen immer genau zu wissen, wie man sich verhalten musste, bis die Umstände es von ihnen verlangten, sich genau so zu verhalten, woraufhin sie zu denken schienen, dass es vollkommen in Ordnung sei, neue Regeln aufzustellen, die nur für sie galten.


  Rosie seufzte. Sie schrieb: un chou-fleur, un kilo de carottes et deux melons. Sie sagte ein paarmal leise »melons« auf Französisch vor sich hin. Poppy rannte gegen sie und zischte »Puh-bumm«. Rosie beachtete sie nicht. Poppy hatte das Trikot über ihr Unterhemd und ihren Schlüpfer gezogen, und die Bündchen des Schlüpfers guckten unter den Bündchen des Trikots hervor, und das sah nicht sehr professionell aus. Des fraises, schrieb Rosie. Un concombre, quelques oignons.


  »Puh-bumm«, flüsterte Poppy laut.


  Jackson blickte zu ihr. Er hob die Augenbrauen.


  »Genug«, sagte Karen gleichgültig.


  Poppy nahm eine Pose ein.


  »Und ich habe mal gedacht, ich würde gerne eine Tochter haben«, sagte Jackson.


  Karen lachte. Sie lehnte sich über den Tisch und schenkte Jackson etwas Wein nach (er hatte kaum etwas getrunken, fiel Rosie auf) und füllte ihr eigenes Glas wieder auf. Sie sagte: »Ich kann es nicht fassen. Was tue ich, habe ich etwa Zeit über?«


  Jackson sah sie an. Mit einem angedeuteten Lächeln sagte er: »Genau das.«


  Karen wickelte eine lange Haarsträhne um den Finger. Sie sagte, ohne ihn anzusehen: »Alles Ihre Schuld.«


  Poppy hüpfte um den Tisch herum, bis sie neben ihrer Mutter stand. Sie schob ihr bebrilltes Gesicht dicht vor das von Karen. »Ich muss mal Puh machen.«


  »Sei kein Baby«, sagte Karen. »Geh und mach.«


  Poppy hopste ein bisschen neben ihr herum, ohne zu gehorchen.


  »Na los«, sagte Karen.


  Rosie hob den Blick von Madame Duvaliers Überfluss an Früchten und Gemüse und sah zu Poppy. Ganz langsam entfernte sich Poppy rückwärts aus dem Raum und schloss die Tür hinter sich mit einem lauten Knall. Karen stand auf und ging an Jackson vorbei – sehr dicht an Jackson vorbei – zur Tür und machte sie wieder auf. Dann kam sie zum Tisch zurück und hockte sich auf die Kante neben Jackson. Un ananas, schrieb Rosie. Un chou. Des artichau … Sie stockte. Was passierte mit denen im Plural? Bekamen sie ein »s«?


  »Sie wissen, wie das ist, wenn man sich seine eigene Firma aufbaut«, sagte Karen. »Es lässt einem nicht viel Freizeit.«


  Jackson lehnte sich zurück und steckte die Hände in die Taschen. »Ich weiß nicht, was ich mit Freizeit anfangen soll«, sagte er. »Ich mag das Geschäft. Habe ich schon immer.«


  »Aber brauchen Sie keine Zerstreuung …?«


  »Nein.«


  »Und Sie lassen sich nie ablenken von – anderen Verpflichtungen …?«


  »Nein.«


  »Und Sie haben trotzdem Zeit, hier mit mir an einem Freitagnachmittag zu sitzen und Wein zu trinken.«


  Es entstand eine Pause. Es war keine friedliche Pause. Rosie zerbrach sich den Kopf nach weiteren Früchten, aber ihr fiel aus irgendeinem komischen Grund nur das französische Wort für Zahnbürste ein. Dann sagte Jackson mit leiser, vertraulicher Stimme: »Ich interessiere mich für Ihre Firma. Für Ihre und Blaises Firma.«


  Von oben waren ein Knall und ein dumpfes Krachen zu hören und dann ein Schrei. Rosie ließ den Stift fallen.


  Karen hob den Kopf und sah zu Rosie. »Sei ein Schatz«, sagte sie. »Sieh nach, was los ist.«


  Rosie sagte standhaft: »Sie wird schon nichts haben.«


  Es folgte ein weiterer dumpfer Knall und ein Aufheulen.


  »Bitte«, sagte Karen. »Geh. Geh einfach.«


  Rosie erhob sich widerwillig von ihrem Stuhl und ging aus der Küche und die Treppe hinauf zum Badezimmer. Lucas hatte das Bad blau und weiß wie eine Meeresküste gestrichen, mit Fischgirlanden um das Fenster und den Spiegel überm Waschbecken herum und einem wasserspeienden Wal hinter dem Duschkopf. Poppy lag auf dem Boden in einem Wust aus Toilettenpapierrollen neben einem eingestürzten Turm aus Hockern und einem Stuhl und einem umgedrehten Abfalleimer.


  »Ich bin gefallen«, flüsterte Poppy wütend. Sie hatte alles bis aufs Unterhemd ausgezogen. »Es war kein Toilettenpapier mehr da, und ich bin an das neue nicht rangekommen und gefallen.«


  Rosie blickte sich im Bad um. Sie sagte müde: »Möchtest du, dass ich es küsse?«


  Poppy umklammerte demonstrativ ein Bein. »Nein. Warum ist Mami nicht gekommen?«


  Rosie bückte sich und fing an, die Papierrollen zu einem Turm aufzubauen. »Du weißt, dass dieser Stuhl wacklig ist.«


  Poppy ließ das Bein los und holte ihr Trikot. Sie sagte: »Geh weg.«


  Rosie hörte mit dem Turmbau auf. Poppy kämpfte sich in ihr Trikot. Die Brille hing ihr um den Hals, so dass sie das Kinn unnatürlich hochhalten musste.


  »Okay.«


  »Ich will dich hier nicht«, flüsterte Poppy. »Ich will dich hier nicht. Ich will Mami nicht. Ich will Daddy.«


  Rosie stand auf. »Er würde sagen, dass du übergeschnappt bist«, meinte Rosie.


  Poppy rollte sich weg, drehte ihr den Rücken zu und zwängte die Arme in das Trikot. Rosie schaute sie an, machte dann kehrt, verließ das Bad und ging die Treppe hinunter in die Diele. Es war still da unten, so still, dass sie sich gezwungen sah, auf Zehenspitzen durch die Diele zu gehen und an der Küchentür stehenzubleiben.


  Karen hatte sich über Jackson gebeugt. Sie richtete sich auf, als Rosie in der Tür erschien, und Jackson sagte etwas. Er sagte ziemlich deutlich und ziemlich ruhig: »Tut mir leid, Lady, aber dafür bin ich nicht zu haben«, und Karen sah aus, als wäre sie aus Versehen vor eine Wand gelaufen.


  Sie starrte Rosie an. »Wie geht es Poppy?«


  Rosie blickte zurück. »Gut«, sagte sie.


   


  Als Eleanors Haustür von Jules geöffnet wurde, schaute Blaise sie an, als könne sie sich nicht recht erinnern, wer sie war, und sagte: »O!«


  Jules verlagerte das Gewicht auf eine Hüfte und hielt die Tür mit der linken Hand auf. »Vergessen, dass ich hier wohne, was?«


  »Entschuldige«, sagte Blaise, als würde sie langsam wieder zu sich kommen. »Entschuldige – ja, ich …«


  »Ich wohne hier«, sagte Jules, ohne sich von der Stelle zu rühren. »Schon seit zwei Wochen.« Sie lehnte sich vor und sagte betont vornehm: »Eleanor und ich speisen zu Abend.«


  Blaise musterte sie. Sie trug eine Art Glitzerhemdchen unter einem kurzen schwarzen Jackett und dazu offenbar gestreifte Schlafanzughosen. Ihre Füße steckten in roten Leinenstiefeln mit offenen Schnürbändern. Blaise sagte: »Kann ich reinkommen?«


  Jules trat zurück, noch immer die Hand an der Tür. »Sicher«, sagte sie.


  Blaise ging an ihr vorbei in den Flur. Sie zog ihren Regenmantel aus und hängte ihn über den Kleiderhügel an dem Garderobenständer im Flur. Ohne sich umzudrehen, sagte sie zu Jules: »Tut mir leid, dass ich ein bisschen neben mir stehe. Es war ein ziemlich anstrengender Tag.«


  »Schon gut«, sagte Jules.


  Blaise ging vor ihr her in die Küche. Das Neonlicht, dessen Hässlichkeit Eleanor offensichtlich zuvor nie gestört hatte, war nicht an, und der Raum war stattdessen von einer Reihe nicht zusammenpassender Lampen und einer Ansammlung von Kerzen in Marmeladengläsern erleuchtet. Am Tisch, ihren Stock in greifbarer Nähe neben sich, saß Eleanor vor einem großen Teller mit etwas nicht Identifizierbarem. Ihr Gesicht sah in dem Kerzenlicht auf interessante Weise verändert aus. »Blaise!«


  »Tut mir leid, dass ich unangemeldet …«


  »Nein«, sagte Eleanor und legte die Gabel weg. »Nein. Setz dich. Jules, Liebes, hol ihr einen Stuhl. Hol ihr einen Teller. Setz dich.« Sie musterte sie in dem flackernden Licht. »Du siehst erschöpft aus.«


  Blaise verzog das Gesicht. »Ein langer Tag …«


  Jules zog mit einem kratzenden Geräusch einen Stuhl zu ihr heran. »Das ist Chili«, sagte Jules. »Willst du was?«


  »Nein, ich …«


  »Es ist ziemlich gut«, sagte Eleanor. »Es ist sogar sehr gut.«


  »Selbstgemacht«, sagte Jules.


  Blaise blickte auf den Stuhl. »Ich störe euch.«


  »Setz dich«, sagte Jules.


  Blaise setzte sich.


  »Und?«, sagte Eleanor.


  Blaise warf einen Blick zu Jules. Jules sagte zu Eleanor: »Sie will es nicht in meiner Gegenwart sagen.«


  »Ach, komm …«


  »Doch«, sagte Blaise. »Will ich.«


  »Okay«, sagte Jules. »Wer ist gestorben?«


  Blaise schüttelte den Kopf. Sie lächelte zaghaft.


  »Ich mach dir einen Tee«, sagte Jules.


  Eleanor schob ihren Teller zur Seite. Sie sagte: »Ich habe in meinem ganzen Leben nicht so viel Tee getrunken, wie seitdem Jules hier ist.« Jules schaltete den Wasserkocher ein. Dann stellte sie sich neben Eleanor. »Und?«


  »Ich weiß nicht, was los ist«, sagte Blaise.


  Jules inspizierte ihre Fingernägel. Eleanor streckte die Hand aus und griff nach ihrem Stock. Sie sagte: »Mit was?«


  »Mit uns allen«, sagte Blaise.


  »Meine Schwester hat einen Kerl«, sagte Jules.


  »Ich weiß«, sagte Blaise. »Das freut mich.«


  Eleanor warf Jules einen Blick zu. »Tassen«, sagte sie. »Tassen für den Tee.«


  Jules trat einen Schritt zurück. Eleanor sagte zu Blaise: »Vielleicht fängst du einfach von vorne an.«


  Blaise zögerte. Dann sagte sie: »Karen und Lucas.«


  Jules öffnete den Hängeschrank und holte drei Tassen heraus. Sie stellte sie in eine Reihe neben den Wasserkocher.


  »Du weißt von Lucas’ Atelier. Du weißt, dass er seit Jahren nichts mehr gemalt hat.«


  »Ja.«


  »Nun, jetzt malt er wieder. Er hat mit etwas angefangen. Es ist ziemlich gut. Er hat es mir gezeigt.«


  »Ach ja?«, sagte Eleanor.


  Der Wasserkocher jaulte kurz auf und schaltete sich von selbst aus. Jules nahm ihn auf. Sie sagte über die Schulter: »Hat er dich angebaggert?«


  »Nicht direkt.«


  »Aha«, sagte Eleanor.


  »Was heißt ›Aha‹?«


  »Du erscheinst ihm sicher gefestigt.«


  »Ja.«


  »Und?«


  »Und umso mehr, als Karen aus dem Gleichgewicht gerät«, sagte Blaise. »Ein bisschen.«


  Jules riss die Teebeutel auf. Sie sagte: »Wodurch?«


  »Rat mal«, sagte Blaise.


  Jules drehte sich um, in jeder Hand einen Teebeutel. »Überrasch mich.«


  »Durch Jackson«, sagte Blaise.


  »Oder durch eine Fantasie, die sie von Jackson hat«, sagte Eleanor.


  »Lucas weiß es«, sagte Blaise. »Lucas weiß es und hat keine Ahnung, was er tun soll, und er malt – als eine Art Wettbewerb.«


  Jules goss Wasser in die Tassen und trug sie zum Tisch. Sie sagte unbekümmert: »Jackson hat kein Interesse an ihr.«


  Blaise betrachtete die aufgeblähten Teebeutel, die an der Oberfläche schwammen. »Nein, das glaube ich auch nicht.«


  Eleanor blickte auf. Sie ließ den Stock los und legte beide Hände auf den Tisch.


  »Ich war gerade nach Hause gekommen«, sagte Blaise. »Von Lucas’ Atelier, wo ich mir sein Bild angesehen hatte, als es an der Tür läutete. Und – na ja, es war Jackson.«


  »Jackson?« Jules war sehr still. Sie stand ein wenig abseits von ihnen mit einer Milchtüte in der Hand. Der Raum war zu dunkel, um ihr Gesicht genau erkennen zu können.


  »Ich kenne ihn ja kaum«, sagte Blaise. »Ich meine, ich habe ihn ein paarmal getroffen, und man hat immer das Gefühl, man würde die Freunde seiner Freundinnen irgendwie kennen, oder? Man neigt irgendwie dazu …«


  Jules trat heran und stellte die Milch auf den Tisch. »Was hat er gewollt?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Blaise. »Ich könnte es nicht sagen. Er wollte weder einen Kaffee noch einen Drink oder sonst etwas, er schien ganz zufrieden damit zu sein, einfach nur im Wohnzimmer zu stehen.«


  »Hat er Karen erwähnt?«, fragte Eleanor. »Oder Paula?«


  Blaise schüttelte den Kopf. Jules beugte sich über den Tisch und fing an, mit dem Griff eines Messers die Teebeutel am Tassenrand auszudrücken. Sie fragte wieder: »Was hat er gewollt?«


  Blaise senkte den Blick. »Er wollte übers Geschäft reden.«


  »Übers Geschäft?«


  »Er wollte darüber reden, sich in die Firma einzukaufen«, sagte Blaise. »Darüber, Karens Firmenanteil zu kaufen, sie auszubezahlen.«


  Jules kreischte auf. Mit dem Messer in der Hand wirbelte sie herum und schleuderte einen aufgeweichten Teebeutel durch die Küche. »Ich bringe ihn um«, sagte Jules.


  Eleanor sah Blaise an. »Und was hast du ihm geantwortet?«, fragte sie.


  »Ich habe Nein gesagt. Ich habe natürlich Nein gesagt.«


  »Gut.«


  Blaise beugte sich ein wenig vor. Den Blick auf die Tischplatte und die Teetassen gerichtet, sagte sie: »Ich habe Nein gesagt. Aber es hat mich ins Grübeln gebracht.«


  Jules warf das Messer mit lautem Scheppern dem Teebeutel hinterher. »Und was ist mit mir?«, schrie sie.


  Kapitel 17


  Noch nie hatte ein Mann Lindsay Blumen geschickt. Sie hatte Blumen von Paula bekommen oder gelegentlich einen Supermarktstrauß von Jules als Entschuldigung für irgendetwas, aber niemals von einem Mann. Als sie am Samstagmorgen die Tür öffnete und den Boten mit den Blumen im Arm sah, war ihr erster Gedanke gewesen, dass sie für jemand anderen im Haus sein mussten. »Die sind bestimmt nicht für mich.«


  Der Bote, groß und dünn und schwarz, mit strahlend weißem Lächeln, war diese Reaktion von Frauen gewohnt. Er sagte neckend: »Bestimmt von Ihrer Mama!«


  »O nein«, sagte Lindsay. »Nicht von meiner Mutter.«


  Er steckte seine feingliedrige Hand in den Strauß und zog einen winzigen weißen Umschlag hervor. »Ist Ihr Name, oder?«


  Lindsay sah angestrengt darauf. »Ja.«


  Er hielt ihr die Blumen so entgegen, dass sie sie nehmen konnte. »Dann gehören die Ihnen.«


  Lindsay nahm den Strauß so ehrfürchtig entgegen, als wäre es ein Baby. »Das kann nicht wahr sein.«


  »Jemand liebt Sie«, sagte der Bote.


  Lindsay errötete über den Blumen. Der Junge streckte ihr ein Unterschriftenpad zur Empfangsbestätigung entgegen. »Unterschreiben Sie hier.«


  Umständlich, um die Blumen herum, unterzeichnete Lindsay mit ihrem Namen.


  »Schönen Tag noch«, sagte der Junge. »Schönes Leben noch, wo Sie grad dabei sind, klar?« Er schenkte Lindsay ein letztes strahlendes Lächeln und eilte mit federndem Schritt über den Treppenabsatz und die Stufen hinunter davon. Er pfiff dabei.


  »Was hast du da?«, fragte Noah.


  Lindsay drehte sich um. Noah stand in Socken und Schlafanzugoberteil in der Tür von seinem Zimmer.


  »Schau«, sagte Lindsay. Noah kam herüber und musterte die Blumen abschätzend, als sei er ein Experte. »Siehst du den kleinen Umschlag?«


  Noah linste. »Ja.«


  »Möchtest du ihn aufmachen?«


  Noah nahm den Umschlag aus dem Strauß und setzte sich neben Lindsay auf den Fußboden. Sie machte die Wohnungstür zu. Noah betrachtete den Umschlag, drehte ihn herum und betrachtete die Rückseite. Lindsay beobachtete ihn. Sie hatte keine Eile. Sie hatte überhaupt keine Eile. Im Gegenteil, je länger der köstliche Augenblick ausgedehnt werden konnte, umso besser.


  »Kann ich ihn aufreißen?«, fragte Noah.


  Lindsay nickte.


  Noah besah sich wieder die vordere Seite. »Da steht dein Name drauf.«


  »Ja.«


  Noah warf einen Blick auf die Blumen. »Ist das ein Geschenk?«


  »Ja.«


  »Hab ich auch eins gekriegt?«


  »Diesmal nicht.«


  »Ach so«, sagte Noah.


  Er nahm eine Ecke vom Umschlag und zerrte daran. Sie riss ab, und auch die innenliegende Karte zerriss dabei. Lindsay zwang sich, ruhig zu bleiben. Noah riss hartnäckig weiter und hielt dann die zwei Umschlagteile Lindsay entgegen. »Nichts drin.«


  »Doch«, sagte Lindsay. »Es ist eine Karte drin. Sie steckt fest.«


  Noah ließ eine Umschlaghälfte fallen und untersuchte die andere. Mit viel Mühe zog er ein kleines Stück der weißen Karte heraus, die in der Ecke mit einer Blume bedruckt war.


  »Und die andere Hälfte«, sagte Lindsay. Ihr Kopf fühlte sich an, als wäre er von Licht erfüllt.


  Noah wiederholte den Prozess und hielt Lindsay das zweite Kartenstück hin.


  »Leg sie zusammen«, sagte Lindsay. »Leg sie auf dem Boden zusammen wie ein Puzzle.«


  »Okay«, sagte Noah. Er legte die beiden Stücke mit den leeren Seiten nach oben auf den Boden.


  »Dummerchen«, sagte Lindsay. »Dreh sie um.«


  Noah drehte die Teile um, sehr langsam. Er legte sie nebeneinander.


  »Was steht da drauf?«


  Noah beugte sich darüber. »V«, sagte Noah.


  »Und danach?«


  »Weiß nicht.«


  Lindsay beugte sich neben ihm zur Karte hinunter. »Da steht: Vielen Dank für einen wunderschönen Abend«, sagte Lindsay.


  Noah stand auf. »Kann ich Müsli haben?«


  »Sie sind von Derek«, sagte Lindsay und war sich bewusst, dass sie seinen Namen aussprechen wollte, auch Noah gegenüber. »Derek Sherlock. Erinnerst du dich an Derek?«


  Noah überlegte. »Ja.«


  »Mochtest du ihn? Mochtest du Derek?«


  Noah überlegte noch etwas mehr. Derek hatte sich in seinem Zimmer auf den Boden gesetzt, und Noah hatte ihm seine Ritter und die Festung zeigen dürfen, ohne dass Derek irgendwelche Fragen gestellt hatte. Dafür war Noah sehr dankbar. Sonst schien sein Leben von Leuten bevölkert zu sein, die ihn ständig etwas fragten.


  »Ja«, sagte Noah.


  »Er hat dich auch gemocht«, sagte Lindsay. Ihre Stimme klang in ihren Ohren geradezu lächerlich glücklich. »Er mag mich. Deshalb hat er mir Blumen geschickt.«


  »Okay«, sagte Noah.


  »Er will mit uns einen Ausflug machen. Er will mit uns zum Legoland fahren.«


  Langsam lächelte Noah. Sein Lächeln wurde ungeheuer breit. Er nickte heftig.


  »Weißt du«, sagte Lindsay, während sie ihre Blumen bewunderte. »Ich möchte es allen erzählen. Ich möchte alle anrufen, die ich kenne, und ihnen erzählen, dass Derek mir Blumen geschickt hat und mich wiedersehen möchte. Und danach wieder.«


  »Und mich«, sagte Noah.


  Lindsay drehte sich zu ihm. »Und dich. Gott sei Dank kann ich es wenigstens dir erzählen. Gott sei Dank bist du da.«


  Noah sagte unerwartet: »Ruf Paula an.«


  Lindsay lächelte ihn an. »Du bist ein Lieber. Aber das kann ich nicht. Nicht im Moment.«


  Noah hüpfte ein bisschen auf einem Bein. Er kriegte allmählich den Dreh raus. Er sagte beinahe aufgeregt: »Ruf Toby an!«


  Lindsay lachte. Sie erhob sich von den Knien und hielt die Blumen fest umklammert. »Warum Toby?«


  Noah fasste ihre freie Hand. Ein Bild ging ihm durch den Kopf von Tobys Puppentheater, von seinem Computer, von der exotischen Sache mit der Leiter, die hoch zu seiner Bett-Plattform führte. Er fing an, auf der Stelle zu springen und an Lindsays Hand zu ziehen. »Ruf Toby an! Ruf Toby an! Sag ihm, dass wir zum Legoland fahren!«


  Lindsay schaute hinunter auf seinen hüpfenden Kopf. »Haben wir nicht Glück? Ach, Noah, haben wir nicht ein Riesenglück?«


   


  Paula lag auf dem Sofa. Die Versuchung war groß, sich mit dem Gesicht nach unten zu legen und in eines ihrer orangefarbenen Kissen zu beißen, aber das würde sie sich nicht erlauben. Sich hinzulegen war genug, und sie musste mit dem Gesicht nach oben liegen und atmen und atmen und sich sagen, dass dies nicht das Ende der Welt bedeutete. Es musste nicht mal das Ende von irgendetwas bedeuten. Nicht, wenn man Jackson glauben durfte. Nicht, wenn es ernst gemeint war und wenn sie für bare Münze nehmen konnte, was Jackson ihr gesagt hatte, bevor er sie verließ.


  Sie nahm eines der orangefarbenen Kissen, legte es sich auf die Brust und hielt es dort mit beiden Armen fest. Es war seltsam beruhigend, obwohl es nur ein Kissen war und kein Körper, und absurderweise fühlte sie ihm gegenüber eine Art Dankbarkeit, eine Bindung, als würde das Kissen mysteriöse beruhigende Kräfte in seinem fedrigen Kern bergen. Sie drehte den Kopf zur Seite und schaute durch den halbdunklen Raum zu Tobys Leiter. Sein Licht war aus: kein Geräusch war zu hören. Entweder schlief er oder wollte, dass sie das glaubte. Was auch immer er gehört hatte – was hatte er gehört? –, er würde es jetzt verdauen oder auf seine bevorzugte Weise ignorieren. Wenn er ihr hätte mitteilen wollen, was er empfand, dann hätte er es getan, das wusste Paula, selbst wenn es nur bedeutet hätte, dass er Kleidungsstücke und Fußballmagazine von seiner Plattform auf den Boden darunter schleuderte. Aber er hatte nichts geschleudert, und es war kein Laut zu hören.


  Paula hob den Kopf etwas an. »Toby?«


  Stille. Paula wartete. Dann sagte sie wieder, ein bisschen lauter: »Toby? Geht es dir gut?«


  Kein Ton. Paula ließ den Kopf wieder zurückfallen. Sie hob den linken Arm und sah auf die Uhr. Es war Viertel nach neun. Jackson war vor zwanzig Minuten gegangen. Das wusste sie, weil sie aus irgendeinem Grund in dem Moment auf die Küchenuhr gesehen hatte, als sich die Tür hinter ihm schloss, und dann hatte sie den Wein, den er nicht getrunken hatte, in den Ausguss, und die Pizza, die er nicht gegessen hatte, in den Müll gekippt und hatte das Glas und den Teller in die Spülmaschine geräumt und die Tür mit Entschiedenheit zugeknallt. Und dann hatte sie ihr eigenes Glas Wein genommen und einen Krug Wasser und beides auf den Couchtisch gestellt und sich aufs Sofa gelegt und hoch zu den breitflächigen Schatten an der Decke geschaut, die wundervoll oder ganz unheimlich aussehen konnten, je nachdem, in welcher Stimmung man war.


  Sie hatte Jackson an diesem Abend eigentlich gar nicht erwartet. Sie hatte sich erst kürzlich fest vorgenommen, nicht mehr zu registrieren, ob sie wusste, wo Jackson war oder nicht, sie wollte es zumindest versuchen und sich einfach freuen, wenn er bei ihr war, und wenn nicht, wollte sie sich von ihrem eigenen Leben genauso in Anspruch genommen fühlen wie er sich offensichtlich von seinem. Das waren hehre Ziele, tapfere Beschlüsse, aber die Umsetzung erforderte umso mehr Willenskraft, als die natürliche Neigung dazu fehlte, stellte sie fest. Sie musste sich ständig kontrollieren, um ihn nicht zu fragen, wo er gewesen war – und um nicht falsch zu reagieren, wenn er es ihr sagte –, ob er wieder Karen gesehen hatte, warum er Blaise sehen wollte. Es war jeden Tag wieder harte Arbeit, und an manchen Tagen, so wie heute, wenn sie tatsächlich genügend Optimismus aufbrachte, um damit beharrliche kleine Ängste abzufangen, fühlte sie sich so erleichtert, dass sie sich am liebsten selber gratuliert hätte. Und nachdem sie Toby überredet hatte, ins Bett zu gehen, und dann vor dem Kühlschrank stand und überlegte, dass ein Abendessen aus Resten gekochten Hühnchens, einem halben Schälchen Guacamole und den Überbleibseln einer Dose Mais in Rahmsauce durchaus seinen Reiz haben konnte, wurde sie glorreich für die Strapazen der emotionalen Selbstbeherrschung belohnt, indem es an der Haustür klingelte und Jackson sich ankündigte.


  Er trug einen Pizzakarton, eine Flasche Wein und eine einzelne weiße Rose in einem durchsichtigen Röhrchen. Er wirkte gut gelaunt, vielleicht ein bisschen zerstreut, und ließ seine Hand in einer angenehm besitzergreifenden Weise auf ihrem Hintern ruhen, als er sie küsste.


  »Toby ist im Bett«, sagte sie.


  Jackson zog auf der Suche nach einem Korkenzieher eine Schublade auf. »Prima.«


  »Hattest du einen guten Tag?«


  »Prima«, sagte Jackson im selben Tonfall. Dann widmete er sich dem Korken, und als er mit der Weinflasche in der Hand auf dem Weg zum Schrank mit den Gläsern an ihr vorbeiging, sagte er beiläufig: »Du siehst gut aus.«


  Paula erlag wie üblich mit einem kleinen inneren Freudenhüpfer. »Danke.«


  Jackson brummte. Er nahm den Wein und die Gläser mit zum Couchtisch, setzte sich breitbeinig aufs Sofa und beugte sich vor, um einzuschenken. Paula folgte ihm mit der Pizza auf einem Holzbrett und zwei Tellern. Sie setzte sich zu ihm aufs Sofa in einem Abstand, der weder abweisend noch bedrängend wirken sollte. Mit einem speziellen Pizzaroller, den Toby von einem seiner Nachmittage mit Gavin mitgebracht hatte, fing sie an, die Pizza in saubere Stücke zu teilen.


  »Und wie kommen wir zu der Ehre?«, fragte sie, ohne von der Pizza aufzusehen.


  Jackson unterbrach das Einschenken und sah sie an. »Wie bitte?«


  »Ich habe nicht mit deinem Besuch gerechnet. Ich hätte nicht gedacht, dass du kommst. Es ist schön, dich zu sehen, aber es ist eine Überraschung.«


  Jackson wandte sich wieder dem Wein zu. »Ich wollte mich nur davon überzeugen, dass es dir gut geht.«


  »Gut?«


  »Ja«, sagte Jackson. »Nach dem Brief von Gavin.«


  Paula nahm ein Stück Pizza und legte es auf einen der Teller. »Du hast mir gesagt, ich solle mir keine Sorgen machen. Also habe ich mir keine gemacht.«


  »Gut.«


  »Ich meine, ich habe viel darüber nachgedacht«, sagte Paula. »Und als Gavin letzte Woche Toby abgeholt hat, bin ich einfach in meinem Schlafzimmer geblieben, bis sie weg waren. Aber es macht mir keine Angst mehr.«


  Jackson drehte sich um, stellte ihr ein Glas Wein hin und legte ihr die Hand aufs Knie. »Gut«, sagte er wieder.


  Paula sah auf seine Hand. Sie fand es immer wieder extrem verwirrend, dass die Berührung einer bestimmten Person eine so heftige Reaktion hervorrufen konnte, aber sie konnte sich einfach nicht dagegen wehren. Sie schluckte. Sie atmete tief ein. »Jackson …«


  »Ja?« Er nahm seine Hand weg.


  »Jackson, der Brief hat mich zum Nachdenken gebracht …«


  Er schnaubte leicht. »Dass du glücklich bist, aus der Sache raus zu sein.«


  »Na ja. Das natürlich auch. Aber das habe ich wahrscheinlich schon eine ganze Weile gewusst. Nein, der Brief hat mich eher dazu gebracht, über das Jetzt nachzudenken. Über mein Leben. Über – über die Zukunft.«


  Jackson lehnte sich im Sofa zurück. Er verschränkte die Arme. Er sah sehr entspannt, sehr locker aus. Er sah auch aus – und das war eine der Eigenschaften, die Paula so aufregend an ihm fand –, als stecke eine Menge zurückgehaltener Energie in ihm und warte in aller Ruhe auf den Moment, da er Gebrauch von ihr machen würde.


  Paula merkte, dass sie die Hände im Schoß fest ineinandergekrampft hielt. Sie löste sie kurz und verschränkte sie dann wieder betont locker. Sie hob den Blick zu Jackson. Sie dachte an seine Hand auf ihrem Hintern, an die einzelne Rose, die Hand auf ihrem Knie. »Ich wollte mich nur überzeugen, dass es dir gut geht«, hatte er gesagt.


  »Gavin war wütend«, sagte Paula und brach ab. »Ich meine«, fuhr sie fort, »Gavin war wütend darüber, dass du, wenn du hier wohnst, eine Art Ersatzvater für Toby bist. Aber beides stimmt nicht. Du wohnst hier nicht, oder? Und du hast Toby nur ein Mal zum Fußball mitgenommen, oder?« Sie hielt inne.


  Jackson sah sie beinahe heiter an und sagte: »Es wird andere geben.«


  »Andere was?«


  »Andere Fußballspiele.«


  »O«, sagte Paula.


  »Er wird noch welche zu sehen kriegen«, sagte Jackson. »Ganz bestimmt. Keine Angst.«


  Paula löste ihre Hände wieder. »Ich habe keine Angst. Ich – ich habe nur nachgedacht. Ich habe darüber nachgedacht, wie – wie die Situation im Moment ist, und – und wie sie vielleicht sein könnte. Ich will nur sagen, dass du im Moment nicht hier wohnst und dass du im Moment nicht viel mit Toby machst, aber – aber dass du es könntest.«


  »Was könnte ich?«, meinte er.


  »Hier wohnen«, sagte Paula. »Einziehen. Bei mir einziehen.«


  Jackson seufzte. Er löste die Arme und beugte sich vor. Er sagte mit vollkommen freundlicher Stimme: »Tu das nicht.«


  »Was …«


  »Verlang das nicht. Versuch nicht, etwas zu erzwingen, was nicht stattfinden kann.«


  »Warum kann es das nicht?«


  Er machte eine halbe Drehung und legte ihr wieder die Hand aufs Knie. »Das funktioniert mit mir nicht, Babe. Ich bin nicht der Mann für diesen normalen Beziehungskram.«


  Paula spürte, wie sich ihre Stimme trotz aller Anstrengungen hob. »Warum bist du dann hier? Warum bist du mit mir zusammen?«


  Er drückte ihr Knie und ließ es los. »Du weißt, warum ich mit dir zusammen bin. Wäre ich denn sonst hier?«


  »Aber wir müssen irgendwie weiterkommen«, rief Paula. »Wir treten seit Monaten auf der Stelle. Beziehungen bleiben nicht immer gleich, das geht nicht, sie können nicht genauso bleiben, wie sie am Anfang waren. Sie sterben sonst.«


  Jackson erwiderte nichts. Er sah verwirrt aus, aber nicht böse, nicht traurig.


  Halb unter Tränen sagte Paula flüsternd: »Ich liebe dich. Ich möchte mit dir zusammenleben. Ich möchte, dass wir ein Paar sind.«


  Jackson seufzte wieder. Den Blick geradeaus gerichtet, sagte er: »Aber wir sind zusammen. Für mich bedeutet das hier Zusammensein. Das werde ich weiterhin machen, aber mehr kann ich nicht.«


  Sie blickte hinunter in ihren Schoß und sagte: »Möchtest du, dass wir es beenden?«


  Er blickte sich um. »Nein. Warum sollte ich?«


  »Aber du willst nicht bei mir wohnen. Du willst nicht, dass ich bei dir wohne.«


  »Das stimmt.«


  »Was ist«, sagte Paula, »was ist, wenn ich das nicht ertrage?«


  »Dann wirst du es mir sagen.«


  »Und wenn ich es tue, was würdest du dann machen?«


  Ganz langsam stand Jackson auf. Er schaute zu ihr hinunter. »Ich warte, bis das passiert.«


  »Vielleicht passiert es in diesem Moment …«


  »Ich warte, bis es passiert, wenn du nicht so aufgewühlt bist wie jetzt.«


  Paula zwängte ihre zusammengeballten Fäuste zwischen ihre Knie. »Du bist so frustrierend. Ich würde dich am liebsten schlagen.«


  »Tu’s nicht«, sagte Jackson.


  Sie schwiegen beide. Aus dem Augenwinkel konnte Paula sein Hosenbein sehen, seine locker herunterhängende Hand. Sie hatte das Gefühl, keinen Boden mehr unter den Füßen zu haben, etwas entgegenzusehen, wie früher in den Ferien mit ihrem Vater an der Küste in Cornwall, wenn sie mit ihrem Surfbrett auf dem Meer schwankte und darauf wartete, dass sich die nächste Welle aufbaute, sich überschlug und sie an den Strand zurücktrug.


  »Kann ich dich etwas fragen?«, sagte Paula.


  »Natürlich«, sagte Jackson. Sein Ton war freundlich.


  »Hat – hat das etwas mit Karen zu tun?«


  Es folgte eine kurze Pause, und dann sagte Jackson ruhig: »Absolut gar nichts.«


  »Sicher?«


  »Ganz sicher. So bin ich, Babe. Ich bin so. Okay?«


  »Geh«, sagte Paula müde.


  »Okay.«


  »Jetzt gleich.«


  Jackson bewegte sich. Er trat einen Schritt heran, beugte sich über Paula und drückte ihr den Hauch eines Kusses auf ihren vorgebeugten Nacken.


  »Wiedersehen«, sagte Jackson. Er nahm sein Jackett und ging federleicht zur Tür und verließ die Wohnung. Unmittelbar darauf stand Paula auf, nahm sein Glas und seinen Teller und marschierte mit ihnen in die Küche. Die Uhr über dem Kühlschrank zeigte fünf vor neun.


  Paula setzte sich langsam auf, umklammerte noch immer das Kissen. Sie fragte sich, warum sie nicht weinte. Sie fühlte sich voller Tränen, voll von dem Drang und Bedürfnis zu weinen, aber sie tat es nicht. Unsicher stand sie auf. Sie hatte Jackson gebeten, mit ihr zusammenzuziehen, und er hatte sie abgewiesen. Sie hatte ihren ganzen Mut zusammengenommen, um ihn zu fragen, und er hatte nicht mal angedeutet, dass er ihre Tapferkeit überhaupt bemerkt hatte, dass ihm bewusst war, was es sie gekostet hatte. Vielleicht war das so, weil er tatsächlich nicht Schluss machen wollte, weil er meinte, dass sie sich einfach weiter so verabreden und SMS schicken und miteinander telefonieren und Sex haben konnten, für immer und ewig, ohne Gewissheit, ohne Verlässlichkeit, ohne Fortschritt.


  Paula bückte sich und legte das Kissen zurück zu den anderen. Sie trug ihr Weinglas, wie zuvor das von Jackson, zum Spülbecken. Danach ging sie zurück in den Wohnraum und über den Zebrateppich zu dem dunklen Bereich am unteren Ende von Tobys Leiter. Sie schaute hinauf. Es war ganz still oben, und das einzige Licht kam von dem winzigen grünen Auge an Tobys Computerbildschirm. Sie legte die Hände an die seitlichen Streben der Leiter und reckte den Hals.


  »Toby?«


  Stille. Sie richtete sich auf und schloss die Augen. Es wäre eine solche Erleichterung, ein solcher Trost, eine Bestätigung ihres mutigen Versuchs, wenn sie jemanden anrufen könnte, wenn sie Lindsay anrufen könnte. Aber sie konnte nicht einfach Lindsay anrufen. Und aus einer Unmenge unterschiedlicher Gründe konnte sie auch nicht Karen und Blaise und Eleanor anrufen. Sie dachte an Eleanor, an Eleanor und Jules, dieses absolut seltsame Gespann, und eine ungebetene, unerwünschte, deplatzierte Eifersucht fuhr ihr wie ein Stich ins Herz. O Gott, dachte Paula. O Gott. Ich werde weinen.


   


  Joel hockte sich auf Paulas Schreibtischkante. Er hatte drei flache Pappkartons auf dem Arm, an denen seitlich weiße Etiketten mit der Aufschrift Lacktablett – schwarz klebten. Wenn Joel mit Paula sprechen wollte, trug er immer etwas auf dem Arm, so dass sie ihm nie vorhalten konnte, die Arbeit zu unterbrechen, um zu tratschen.


  Paula blickte auf den Bildschirm ihres Computers. Darauf war eine Aufstellung der Lagerbestände an Heimtextilien zu sehen, aber es hätte dort ebenso gut ein Kinderreim stehen können, ohne dass es ihr aufgefallen wäre. Sie tat alles nur rein mechanisch, das wusste sie, so wie schon beim Aufstehen und Frühstücken und Toby-zur-Schule-Bringen. Es überraschte sie nicht, dass sie sich so fühlte. So fühlte man sich eben, wenn man die ganze Nacht wach gelegen und behutsam erforscht hatte, wie vollständig das Herz gebrochen war.


  »Was?«, sagte Paula tonlos mit Blick auf den Bildschirm.


  »Ich habe Ihre Freundin Lindsay gesehen«, sagte Joel.


  »O, schön.«


  Joel rückte die Schachteln ein wenig zurecht. »Samstagabend. Ich war zum Essen aus und sie auch.«


  Paula seufzte. »Ich weiß.«


  »Sie hat gut ausgesehen«, sagte Joel. »Richtig gut.«


  »Hm.«


  »Mit diesem hinreißenden Mann«, sagte Joel, Paula fixierend.


  »Und Sie sind der Richtige, das zu beurteilen?«


  »Bei Männern, ja«, sagte Joel. »Und der da war ein richtiger Hingucker. Ein echter Verlust für unsere Sache.«


  Paula erwiderte nichts. Sie ließ die Hände auf der Tastatur liegen, falls sie zittern sollten, und sei es nur ein bisschen.


  »Und Ihre Freundin Lindsay schien sich bestens zu amüsieren. Das konnte man durchs ganze Restaurant sehen. Natürlich hat sie mich nicht gesehen. War viel zu beschäftigt dafür.«


  Paula sagte ruhig: »Ich hoffe, Sie hatten auch einen schönen Abend.«


  Joel richtete sich auf. Wie gewöhnlich sagte er: »Das möchten Sie nicht so genau wissen.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.«


  »Aber ich dachte, es interessiert Sie vielleicht, dass Ihre Freundin Lindsay ein heißes Date hatte.«


  »Danke, Joel.«


  »Keine Ursache, Paula, keine Ursache.«


  Er entfernte sich von ihrem Schreibtisch und ging die Treppe in den Verkaufsraum hinunter. Paula lauschte seinem leichten Designerturnschuh-Schritt und dann, wie er eine wartende Kundin begrüßte, zweifellos eine dieser Frauen, die den Tag damit herumbrachten, das Geld auszugeben, das jemand anders verdient hatte. Paula gab ihrem linken Handgelenk einen leichten Klaps. Es war gemein, so zu denken, genauso gemein, wie auf die Neuigkeit von Lindsays glücklichem Abend mit etwas anderem als aufrichtiger Freude zu reagieren. Aber Enttäuschung macht uns gemein, dachte Paula, wobei sie sich vorbeugte, als wolle sie die Information auf dem Bildschirm genauer studieren, Enttäuschung über uns selbst, vor allem aber Enttäuschung über andere Menschen.


  Joels Schritte kamen eilig wieder die Treppe hinauf. »Könnten Sie eine Minute runterkommen?«


  Paula schaute auf. »Ein Problem?«


  »Nein«, sagte er. Er sah unnatürlich wachsam aus. »Nein. Nur jemand, der Sie sehen möchte.«


  »Eine Rekla…«


  »Nein«, sagte Joel. »Jemand anders. Kommen Sie.«


  Paula stand auf und griff nach ihrem Jackett. Für Joel mochte es angehen, sich für die Kunden zwanglos mit gepflegtem schwarzen T-Shirt und Jeans zu kleiden, aber Paula wollte – musste – ihre Position als Geschäftsführerin untermauern. Sie zog das Jackett über und fand in der Tasche Lipgloss.


  »Es ist kein Mann«, sagte Joel.


  Paula ignorierte ihn. Sie ließ das Lipgloss auf ihren Schreibtisch fallen und ging an Joel vorbei die Treppe hinunter. Im hinteren Teil des Ausstellungsraums stand eine zierliche Frau mit hellem schulterlangem Haar in einem langen dunklen Mantel und betrachtete einen grünlich lackierten Schrank mit Messingbeschlägen. Beim Klang von Paulas Schritten drehte sie sich um, wartete, bis Paula herangekommen war, und sagte dann: »Sie werden mich nicht erwartet haben.«


  Paula warf ihr einen fragenden Blick zu.


  Die blonde Frau sagte gelassen: »Ich bin Fiona.«


  »Fiona …«


  »Ja«, sagte Fiona. »Gavins Frau.«


  »O …«


  »Sie haben nicht damit gerechnet, mich je zu sehen, oder?«


  »Nein, ich …«


  »Ich habe beschlossen, einfach vorbeizukommen«, sagte Fiona. »Ich habe beschlossen, mich aufzuraffen und vorbeizukommen. Jahrelang wollte ich Sie am liebsten umbringen, aber mit der Zeit verändert sich vieles, und jetzt möchte ich lieber Gavin umbringen. Kennen Sie das Gefühl?«


  Paula nickte. Sie blickte unverwandt auf Fionas zierliches hübsches, aber unauffälliges Gesicht.


  »Dieser Brief, den er Ihnen geschickt hat«, sagte Fiona. »Die Drohungen. Es geht mal wieder ausschließlich um ihn, wie immer.«


  Die beiden anderen Kunden, ein Mann mittleren Alters und ein Mädchen mit Baby im Tragetuch vor sich, kamen langsam durch den Raum auf sie zu. Der Mann ließ im Vorbeigehen seinen Blick über die Waren schweifen, aber er hatte einen Zettel in der Hand, und ein Zettel bedeutete normalerweise einen speziellen Wunsch oder eine Reklamation.


  »Es tut mir sehr leid«, sagte Paula, »aber ich kann jetzt nicht reden, es geht nicht …«


  »Das habe ich auch nicht erwartet«, sagte Fiona. »Das war nicht meine Absicht. Ich wollte einfach einen Anfang machen. Das Eis brechen.«


  »Ich kann nicht einmal richtig reagieren«, sagte Paula. »Ich bin zu …«


  Fiona machte eine schroffe kleine Geste. Sie steckte die Hand in die Manteltasche und holte eine Karte heraus. Sie hielt sie Paula hin. »Meine Handynummer.«


  Der Mann mittleren Alters war nur noch wenige Meter entfernt. Sein Blick fixierte Paula. Paula sagte unsicher: »Danke …«


  »Rufen Sie mich an.«


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Mann. »Aber ich hatte gehofft, mit dem Geschäftsführer sprechen zu können.«


  Paula wandte sich um. Sie sagte in dem Ton, den sie für Kunden bereithielt, die nach Ärger aussahen: »Wie kann ich Ihnen helfen, Sir?«


  Fiona rührte sich nicht. Sie hob den Kopf und auch ein klein wenig die Stimme und sagte überaus klar: »Schauen Sie. Wir haben etwas gemeinsam, nicht? Schließlich waren wir beide mal in Gavin verliebt, oder?«


  Kapitel 18


  Zunächst sah Lindsay ihre Schwester am Schultor gar nicht. Sie war – wie immer – abgelenkt von der Sorge und Hast, es rechtzeitig von der Arbeit hierher zu schaffen, um gut sichtbar an ihrem Platz zu stehen und zu warten, wenn Noah mit seinem Panda-Rucksack herauskam, wobei er gewöhnlich irgendein seltsames und zerbrechliches Gebilde in den Händen hielt, das er zu Ehren eines Festtages oder einer Religion gemacht hatte, von denen er im Grunde keine Vorstellung hatte, außer dass sie eine weitere willkürliche Unterbrechung in der unentrinnbaren Aufeinanderfolge seiner Tage waren. Deshalb erschrak sie, zuckte beinahe zusammen und sagte »O!«, als Jules sie von hinten ansprach: »Ich bin’s.«


  »Du hättest nicht …«


  »Was soll ich deiner Meinung nach machen?«, sagte Jules. »Ein Plakat schwingen, auf dem steht Ich bin es, Jules, kennst du mich noch?«


  »Nein«, sagte Lindsay böse. »Nein. Natürlich nicht. Nein, ich bin nur …« Sie hielt inne und legte die Arme um Jules. »Natürlich nicht«, sagte sie. »Ich bin froh, dich zu sehen. Erleichtert.« Sie umarmte Jules fester. »Froh, Jules. Froh.«


  »Okay«, sagte Jules.


  Lindsay löste sich von ihr. Sie hielt Jules auf Armlänge von sich weg und musterte sie. »Wo bist du gewesen?«


  »Du weißt, wo ich gewesen bin.«


  »Du siehst besser aus.«


  »Dicker«, sagte Jules. Sie schnitt eine Grimasse.


  »Du kannst ein bisschen dicker gebrauchen.«


  »Das musst ausgerechnet du sagen.«


  »Ich habe dich vermisst«, sagte Lindsay. »Ich weiß, dass es dir gutgeht bei Eleanor. Aber ich habe dich vermisst.«


  Jules schaute hinüber zum Schulhof. Noah kam auf sie zu, sehr langsam, der Anorak war ihm von der einen Schulter geruscht, den Rucksack schleppte er hinter sich her.


  »Noah kommt.«


  Lindsay drehte sich um. »Sieh nur. Sieh ihn dir an. In einer anderen Welt …«


  »Was ist mit deiner Welt?«


  Lindsay lächelte. »Gut.«


  »Das habe ich gehört.«


  Lindsay sagte schnell: »Es ist noch sehr früh, Jules. Ich verberge nichts, ich verheimliche dir nichts …«


  »Hab ich auch nicht gedacht.«


  »Er ist reizend«, sagte Lindsay.


  »Das hoffe ich für ihn.«


  Noah erreichte das Schultor und die Lehrerin, die dort stand und schaute, dass er sicher nach Hause begleitet wurde. »Wiedersehen, Noah.«


  Noah hob den Blick zu ihr. Er nickte.


  Sie wiederholte: »Auf Wiedersehen, Noah. Wiedersehen, Mrs Brownhill.«


  »Wiedersehn«, sagte Noah. Er ging weiter und blieb vor seiner Mutter und seiner Tante stehen. Er schaute hoch zu Jules. »Hast du deine Musik dabei?«


  »Nein«, sagte Jules. »Du möchtest Musik?«


  Noah nickte wieder. Lindsay bückte sich, um seinen Anorak zurechtzurücken. »Ist es nicht schön, Jules wiederzusehen?«


  Noah überlegte. Er sagte: »Ich muss einen Dinosaurier sehen.«


  »Aber nicht heute«, sagte Lindsay. »An einem anderen Tag können wir uns einen Dinosaurier ansehen. Nach Legoland.«


  »Ihr fahrt zum Legoland?«


  Lindsay nahm Noahs Hand. Sie sagte mit einem leichten Anflug von Stolz: »Derek fährt mit uns zum Legoland. Am Samstag.«


  Jules ging auf Noahs andere Seite und nahm seine andere Hand. »Kann ich mitkommen?«


  »Zum Legoland? Mit uns?«


  »Ja.«


  »Willst du das denn?«


  »Würde ich sonst fragen?«, meinte Jules.


  Lindsay warf Jules einen kurzen Blick über Noahs Kopf hinweg zu. »Was ist passiert?«


  Jules ging los und zog Noah und ihre Schwester mit sich. »Nichts.«


  »Warum tauchst du dann plötzlich wieder auf? Warum willst du mit Derek und mir und Noah den Samstag im Legoland verbringen?«


  Jules ging schweigend weiter.


  »Jules?«


  »Vielleicht gibt es im Legoland einen Dinosaurier«, sagte Noah.


  »Jules?«


  »Er hat es nicht ernst gemeint«, sagte Jules.


  Sie blieben am Bordsteinrand stehen. »Was?«


  »Er hat es nicht ernst gemeint«, sagte Jules wieder. »Das mit dem Club.«


  »Du meinst Jackson?«


  »Er wollte mir gar nicht helfen. Es war nur Angeberei. Er spuckt nur große Töne.«


  »Aber du hast ihm nicht geglaubt, du hast nie wirklich gedacht …«


  Sie hielten sich an den Händen und überquerten die Straße.


  »Hab ich doch«, sagte Jules. »Ich hab nur gesagt, dass ich es nicht glaube, aber ich hab es geglaubt. Ich wollte es. Ich wollte, dass mir jemand sagt, was ich als Nächstes tun soll.«


  »Ach Jules …«


  »Ist schon okay.«


  Lindsay blieb stehen. Sie ließ Noahs Hand los und schob ihn auf die andere Seite, so dass sie nun in der Mitte war. Sie nahm Jules’ Hand und drückte sie. »Was für eine gemeine Masche.«


  »Ich bin die Idiotin«, sagte Jules. »Ich hätte es besser wissen müssen.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Lindsay. »Man kann nicht durch die Welt gehen und immer nur allen misstrauen. Man braucht die Hoffnung, dass die meisten Menschen ehrlich meinen, was sie sagen, oder nicht? Vielleicht hat er es in dem Moment, als er es gesagt hat, sogar ehrlich gemeint.«


  »Du verteidigst ihn?«


  »Na ja …«


  »Wegen Paula? Du willst ihn immer noch ihretwegen verteidigen?«


  Lindsay drückte wieder ihre Hand. »Nein. Nein, ich will ihn nicht verteidigen. Nicht mal wegen Paula.«


  »Du würdest auch nur deine Zeit vergeuden«, sagte Jules.


  »Was?«


  »Es ist vorbei«, sagte Jules. »Mit ihm und Paula.«


  Lindsay blieb wieder stehen. »O Gott.«


  »Er dreht nur seine Runden. Macht Karen an, schleimt sich bei Blaise ein, führt mich vor mit einem Club, den er gar nicht kaufen will, und teilt Paula mit, dass er nicht bei ihr einziehen will.«


  Noah fing an, den Halbkreis, den sie zu dritt bildeten, zu einem Bäckereifenster zu ziehen. Es war eine altmodische Bäckerei, in deren Auslage glänzende gelbe und braune Kuchen und feines Gebäck mit weißem Zuckerguss zu sehen waren.


  »Ach, arme Paula«, sagte Lindsay. »Arme, arme Paula. Geht es ihr gut?«


  »Kann ich so eins haben?«, fragte Noah.


  »Ich weiß nicht«, sagte Jules zu ihrer Schwester.


  »Das mit der Kirsche drauf?«


  »Ich fühle mich schrecklich«, sagte Lindsay. »Ich fühle mich furchtbar. Ich hätte da sein sollen, ich hätte es wissen sollen. Ich hätte da sein sollen, für euch beide.«


  »Kann ich?«, drängelte Noah. »Kann ich? Kann ich?«


  Lindsay blickte hinunter. Noahs Finger war gegen die Scheibe vor einem Bakewell-Törtchen in der Größe einer Untertasse gepresst.


  »Kann ich?«


  »Nein«, sagte Lindsay.


   


  Karen machte den Computer aus. Die Heizung, die für reguläre Arbeitszeiten programmiert war, war schon vor zwei Stunden ausgegangen, und sie hatte in einer wattierten Jacke und der hellbunten Häkelmütze aus den Anden weitergearbeitet, die sie sich beim letzten Spendenbazar der Schule auf Poppys Drängeln hin gekauft hatte. Sie hatte erst überlegt, die Heizung wieder anzustellen, sich dann aber, zweifellos aufgrund der momentanen Spannungen und ungelösten Probleme zwischen ihr und Blaise, umentschieden und die Jacke angezogen. Früher, dachte sie, früher und vor nicht einmal allzu langer Zeit noch hätte ich stur das getan, was mir behagt. Aber derzeit ist mir nicht nach Sturheit zumute. Ich scheine weder Kraft noch Lust dazu zu haben.


  Sie ging in dem kleinen Raum umher und machte Ordnung, räumte Unterlagen in Drahtkörbe, Klammern und Stifte in Näpfe, Abfall in den Papierkorb. Auf Blaises Schreibtischseite legte sie wie gewöhnlich den Plastikordner mit den Wochenzahlen, aber ohne den sonst üblichen Rückblick auf die Woche davor und die Prognose für die kommende Woche. Danach war ihr heute Abend ebenso wenig zumute wie nach Sturheit. Die Vergangenheit wirkte in ihrer Starrheit seltsam vorwurfsvoll; die Zukunft besaß nicht viel Anziehungskraft, jedenfalls nicht genug, um konkrete Vorsätze und Ziele zu benennen. Sie sammelte ihre Taschen ein, ihren Arbeitsbeutel und zwei sperrige Supermarkttüten, eine bereits mehrfach von den Ecken der Kartons darin durchbohrt, und warf noch einen letzten Blick in den Raum. Dann schloss sie die Tür, gab den Sicherheitscode für das Schloss ein und schleppte sich beladen hinunter zur Straße.


  Die Schlange vor der Bushaltestelle sah genauso mutlos aus, wie sie sich fühlte. Alle waren mit Sachen beladen und versuchten, dessen ungeachtet, im Licht des Kiosks neben der Haltestelle die Abendzeitung zu lesen oder zu telefonieren. Karen lehnte sich gegen den Kartenautomaten und spürte, wie die Griffe der Plastiktüten ihr schmerzhaft in die Finger und der Riemen des Arbeitsbeutels ihr schmerzhaft in die Schulter schnitten, und sie fand, dass dieser Moment hier an der Bushaltestelle, wo sie niedergedrückt von lauter Gewichten wartete, ein metaphorischer Moment für ihre derzeitige Lebenssituation war, dass er die wesentlichen Aspekte ihres Lebens symbolisierte, die sie so herunterzogen und aus dem Gleichgewicht brachten und ihr das Gefühl gaben, sich keine Kontrolle mehr verschaffen zu können, egal, was sie tat und wie sehr sie sich anstrengte.


  Als der Bus schließlich kam, war er voll. Sie stand eingeklemmt an einer Stange im unteren Deck. Die Gesichter um sie herum sahen im harten Licht aus wie von Toulouse-Lautrec gemalte Figuren im Gaslicht einer schäbigen Pariser Kneipe. Karen schloss die Augen. Die Mädchen würden zu Hause sein. Und Lucas. Lucas hatte sich heute einverstanden erklärt, die Mädchen abzuholen und ihnen Abendessen zu machen. Danach wollte er zurück ins Atelier gehen. Es wäre sehr viel einfacher, dachte Karen, wenn er sich vor ihrer Rückkehr ins Atelier aufmachen würde, wenn sie sich ihm nicht in dieser strauchelnden, orientierungslosen Verfassung präsentieren müsste, in der sie sich gerade befand. Aber er würde da sein, weil die Mädchen nicht alleine bleiben durften, und er würde nach jahrelanger Erfahrung jede Nuance ihrer Stimmung erfassen können, und sie würde das schlicht und einfach erdulden müssen.


  Als sie sich dem Haus näherte, fiel ihr auf, dass in allen Stockwerken Licht brannte. Es sah einladend und wundervoll aus, und sie konnte nur denken: Wer bezahlt die Stromrechnung? Sie stellte ihre Tüten an der Türschwelle ab und steckte den Schlüssel ins Schloss. Als die Tür aufschwang, wurde ihr bewusst, dass sie an dieser Stelle immer rief: »Hallo, Leute!«, und dass sie es an diesem Abend nicht konnte.


  Rosie erschien in der Küchentür. Sie hatte ihre Schuluniform an, die vorne mit einem langen Streifen grüner Farbe beschmiert war.


  »Hallo, Liebes«, sagte Karen müde.


  Rosie sagte: »Ich habe ein Projekt mit Windmühlen.«


  »Windmühlen?«


  »Und Windparks. Lauter Sachen mit Wind.«


  »O gut«, sagte Karen.


  Rosie ging zurück in die Küche. Karen folgte ihr. Lucas und Poppy saßen am Küchentisch und aßen Spaghetti vom selben Teller. Rosies Teller war schon fast leer. Es roch nach Toast.


  »Hallo«, sagte Karen.


  Lucas stand auf. Er kam um den Tisch herum und nahm Karen die Tüten ab. Poppy sagte mit ihrer heiseren Flüsterstimme: »Ich bin die Tanzkönigin.«


  »In der Aufführung von ihrer Klasse«, sagte Rosie. »Sie haben alle eine Rolle. Damit es gerecht ist.«


  »Liebling, das ist toll.«


  »Ich weiß«, sagte Poppy. Sie legte die Gabel weg und rutschte vom Stuhl. »Ich hab genug.«


  »Zurück«, sagte Lucas.


  »Aber ich …«


  »Zurück«, sagte Lucas. »Auf deinen Stuhl.«


  Er stellte die Tüten auf der Ablage ab. Er sagte, ohne Karen anzusehen: »Tee?«


  Sie ging langsam hinüber zum Tisch, zog einen Stuhl hervor und ließ sich schwerfällig darauf nieder. »Lass nur. Geh ruhig.«


  »Tee?«, wiederholte Lucas. »Oder Whisky?«


  »Es ist keiner da. Ist schon gut. Geh nur.«


  Rosie stand wachsam hinter ihrem Stuhl.


  »Ich bin satt«, sagte Poppy. »Pappsatt.«


  Lucas sah sie nicht an. »Noch drei Bissen. Keine Widerrede.«


  Poppy nahm die Gabel.


  »Wirklich«, sagte Karen. »Geh ruhig.«


  Lucas öffnete einen Schrank und holte eine fast leere Flasche hervor. Er hielt sie schräg, und die teefarbene Flüssigkeit darin bildete ein kleines Dreieck am Boden. »Reicht noch«, sagte Lucas. »Und ich werde nicht gehen.«


  »Nicht …«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich mit dir reden möchte«, sagte Lucas.


  Rosie umfasste die Rückenlehne ihres Stuhls. Sie sagte: »Ich will nicht, dass ihr streitet.«


  »Das werden wir nicht«, sagte Lucas.


  Poppy sagte mit vollem Mund: »Fertig.«


  Lucas goss den Whisky in ein breites Glas. »Sitzen geblieben.«


  »Aber Daddy, ich …«


  »Sitzen geblieben«, sagte Lucas. »Bis dein Mund ganz leer ist. Dann tu die Reste in den Abfalleimer und räum den Teller in die Spülmaschine. Du auch, Rosie.«


  »Ich hab doch nichts getan«, sagte Rosie.


  Lucas stellte das Glas vor Karen. »Wasser?«


  »Bitte.« Sie sah zu, wie die beiden Mädchen ihre Teller zum Spülbecken trugen. »Ich bin nicht böse«, sagte sie. »Und Dad auch nicht. Niemand ist böse.«


  »Ich hasse es, wenn es hier so ist«, sagte Rosie.


  »Nach oben«, sagte Lucas.


  »Aber ich …«


  »Geht nach oben«, sagte Lucas. »Ihr könnt tun, wozu ihr Lust habt. Ich komme später hoch.«


  »Nein«, sagte Poppy.


  Lucas ging zu Poppy hinüber, legte ihr die Hände auf die Schultern und bugsierte sie aus der Küche. Er drehte sich zu Rosie um. »Du auch.«


  Karen versuchte, Rosies Blick aufzufangen, aber sie sah nicht her. Die Tür schloss sich hinter ihnen. Karen blieb, wo sie war, noch immer die Anden-Mütze auf dem Kopf, und betrachtete ihren Whisky.


  Lucas machte den Kühlschrank auf und holte eine Flasche Bier heraus. Er öffnete sie und setzte sich an den Tisch. Beiläufig sagte er: »Ich habe ein Bild verkauft.«


  Karen zuckte leicht zusammen. »Luke!«


  »Fünfzehnhundert Pfund.«


  »Das ist wundervoll!«, sagte Karen. »Gratuliere. Das – das ist wundervoll.«


  Er trank einen Schluck aus der Flasche. »Findest du?«


  »Aber natürlich!«


  »Ich habe es an die Galerie verkauft, in der wir neulich waren, obwohl es noch nicht mal fertig ist. Ein japanischer Käufer. Er möchte noch eins.«


  »Luke, ich freue mich so.«


  Er blickte vor sich hin. »Gut.«


  »Es – es ist fantastisch, dass du wieder arbeitest.«


  »Ja.«


  Karen beugte sich über ihren Whisky. »Luke?«


  »Ja?«


  »Ich möchte dir nicht diesen Erfolg kaputtmachen, ich möchte dir das wirklich nicht verderben, aber – aber ich glaube, ich kann so nicht weitermachen.«


  Er wandte den Kopf, um sie anzusehen. »Nicht weitermachen?«


  »Nein«, sagte Karen. Sie hob den Kopf. »Ich bin ausgelaugt und frustriert, und ich kann nicht so weiterarbeiten, nur um die Rechnungen zu bezahlen.«


  Er sagte: »Nimm bitte diese Mütze ab.«


  Karen zog die Anden-Mütze herunter und ließ sie auf den Boden fallen.


  »Ist das der Grund, warum du arbeitest?«, fragte Lucas. »Um die Rechnungen zu bezahlen?«


  Karen schnaubte leise. »Was denkst du?«


  »Ich dachte, du arbeitest, weil es dir Spaß macht. Ich dachte, es würde dir Befriedigung verschaffen.«


  »Nicht mehr«, sagte Karen.


  »Was dir das Recht gibt, jemanden zu küssen, von dem du annimmst, dass er dir das Leben voller Muße bieten kann, das dir erstrebenswert erscheint?«


  Karen schwieg. Dann sagte sie: »Ich habe ihn nicht geküsst.«


  »Ach«, sagte Lucas. »Ach nein?«


  Karen verbarg das Gesicht in den Händen. Dahinter hervor sagte sie: »Ich habe versucht, ihn zu küssen, aber er hat es nicht zugelassen. Er wollte es nicht. Er hat gesagt: ›Dafür bin ich nicht zu haben.‹ Er hat es ziemlich laut gesagt. Ich glaube, Rosie hat es gehört.«


  »Das hat sie.«


  »Und ja, ich habe versucht, ihn zu küssen, weil es erleichternd war, mit jemandem zusammen zu sein, den ich nicht – den ich nicht …«


  »Den du nicht versorgen musst?«


  Karen nahm die Hände vom Gesicht. »Ja.«


  Lucas blickte auf ihr Glas. »Trink deinen Whisky.«


  »Ich bin zu müde.«


  »Herrgott nochmal«, sagte Lucas. »Erst die Kinder und jetzt du. Trink endlich!«


  Karen nahm das Glas und nippte daran.


  »Du meinst, du willst aufhören zu arbeiten«, sagte Lucas. »Verstehe ich das richtig?«


  Karen nickte. Dann sagte sie: »Luke, ich weiß nicht …«


  Er wandte sich ihr zu. »Ich kann mir einen Job besorgen. Ich könnte irgendwo unterrichten. Ich glaube, ich könnte mir ohne weiteres einen Job als Lehrer besorgen. Aber das ist nicht der springende Punkt, oder? Ich kann nicht so viel Geld verdienen wie du, und selbst wenn ich es könnte, wäre auch das nicht der springende Punkt, oder?«


  »Ich weiß nicht …«


  »Der springende Punkt ist, dass du gerne arbeitest, dass du deine Arbeit gut machst, dass Arbeiten dir gefällt, trotz des Theaters, das du darum machst. Oder?«


  Karen betrachtete ihn. Sie spürte dunkel den Wunsch, er möge aufstehen und um den Tisch herumkommen und sie festhalten.


  »Möchtest du wirklich aufgeben?«, fragte Lucas mit Nachdruck. »Möchtest du nicht, dass Rosie und Poppy dich arbeiten sehen? Möchtest du nicht, dass sie sehen, was Frauen leisten können? Möchtest du wirklich diese Errungenschaft, diese Unabhängigkeit aufgeben?«


  Karen schniefte. Sie nahm das Whiskyglas und trank einen großen Schluck.


  »Vielleicht kann ich mehr tun«, sagte Lucas. »Vielleicht kann ich mehr tun und du weniger. Vielleicht können wir unser Leben anders einrichten. Vielleicht wärst du besser angestellt als selbständig. Es kommt nicht unbedingt darauf an, was wir tun, nur darauf, dass wir überhaupt etwas tun, vor allem du.«


  Karen holte ein Taschentuch aus der Tasche und putzte sich die Nase. »Entschuldige.«


  »Entschuldige was? Dass du den Wichser geküsst hast?«


  »Ich hab ihn nicht …«


  Lucas hob die Hände und ließ sie schmetternd auf den Tisch fallen. »Okay. Okay. Und ich konnte nicht bei Blaise landen, obwohl ich es mir halb gewünscht hatte.«


  »Was?«


  »Du hast richtig gehört.«


  »Blaise?«


  Lucas schaute sie an. »Ich war völlig von der Rolle mit allem, mit dir, mir, der Malerei, Jackson. Blaise wirkte so im Reinen mit sich. Und das ist sie auch. Sie hat mich abblitzen lassen.«


  Karen fing an zu weinen.


  »Wein nicht«, sagte Lucas. »Das ist es nicht wert. Wir haben uns beide zum Narren gemacht, und darüber zu weinen lohnt sich nicht.«


  »Nein.«


  »Blaise ist auf deiner Seite.«


  Karen sagte mit einem Flüstern: »Ich hasse sie irgendwie.«


  »Weil sie sich anständig verhalten hat?«


  Karen nickte.


  »Unfair, findest du nicht?«, meinte Lucas.


  Karen nickte wieder.


  »Kay«, sagte Lucas und lehnte sich vor. »Wenn du deine Fähigkeiten vergeudest, dann erwürge ich dich. Mit bloßen Händen.«


  Sie hob den Blick zu ihm. Ihre Nase war rot. Er griff über den Tisch und drückte ihre Hand. Dann stand er auf und ging zur Küchentür und zog sie auf. Rosie und Poppy saßen im Flur davor auf dem Fußboden, eingewickelt in eine Decke. Sie schauten zu ihm hoch wie zwei gescholtene Welpen.


  »Alles vorbei«, sagte Lucas. »Wollt ihr reinkommen?«


   


  »Hier«, sagte Fiona. Sie legte drei Fotos vor Toby auf Paulas Couchtisch. »Elisabeth, Sarah und Jane. Jane ist eine gute Sportlerin. Eine sehr gute sogar.«


  Paula erwartete, dass Toby aufspringen und hoch auf seine Plattform stürmen würde. Aber das tat er nicht. Er war sichtbar angespannt, aber er blieb, wo er war, und betrachtete die Fotos.


  »Natürlich hast du immer von ihnen gewusst«, sagte Fiona. »Oder? Aber es ist anders, wenn sie ein Gesicht und einen Namen haben. Solange du ihre Namen nicht kennst, kannst du so tun, als würden sie nicht existieren. Aber jetzt kennst du sie. Elisabeth und Sarah sind natürlich älter, aber Jane ist etwa in deinem Alter.«


  Toby beugte sich vor. Jane hatte grobe Baumwollshorts und ein T-Shirt an. Sie blickte leicht finster in die Kamera.


  »Sie hasst es, fotografiert zu werden«, sagte Fiona.


  Toby murmelte etwas.


  »Was?«


  »Ich auch«, sagte Toby.


  Fiona legte ein anderes Foto hin. »Das ist unser Haus.«


  Toby schaute es sich genau an.


  Fiona sagte: »Es hat einen Pool.«


  »Lassen Sie das«, sagte Paula scharf.


  Fiona sah zu ihr hoch.


  »Hören Sie auf, ihn zu bestechen«, sagte Paula.


  Fiona ließ einen Augenblick verstreichen und sagte dann: »Es geht nicht nur um ihn. Ich versuche, auch Sie zu bestechen.«


  »Warum?«


  »Es ist an der Zeit«, sagte Fiona.


  Toby hob das Foto vom Haus auf und fuhr mit dem Zeigefinger über die Fassade, wobei er stumm die Fenster zählte.


  Paula sagte: »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Ich taste mich ja auch erst vorsichtig vor«, sagte Fiona. Sie blickte sich in dem Raum um und sagte mit einer Spur Überraschung in der Stimme: »Es ist hübsch hier.«


  Paula warf sich ins Sofa zurück. »Herrgott nochmal! Was haben Sie erwartet? Warum sind Sie so verdammt überheblich?«


  Toby blickte nicht auf. Er sagte ganz deutlich zu seiner Mutter: »Fluch nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Du sollst nicht fluchen«, sagte Toby.


  »Kann ich noch einmal anfangen?«, sagte Fiona. »Kann ich rausgehen und noch einmal hereinkommen?«


  Paula wandte den Blick ab. Sie sagte matt: »Ich weiß überhaupt nicht, warum Sie hier sind.«


  »Sie haben mich angerufen.«


  »Sie haben mich darum gebeten.«


  Toby sagte: »Ist sie eine Schwester?«


  »Wer?«


  »Jane.«


  »Das weißt du«, sagte Paula aufgebracht. »Du weißt, dass Jane eine deiner Halbschwestern ist. Du hast es die ganze Zeit gewusst.«


  »Ja«, sagte Fiona zu Toby. »Eine Halbschwester. Derselbe Vater, eine andere Mutter. Aber eine Schwester.«


  »Wollten Sie nur sehen, wofür Gavin einen Teil seines Geldes ausgibt?«, fragte Paula.


  Fiona sah Toby an. »Nein«, meinte sie.


  Toby legte das Foto vom Haus weg und nahm das von Jane hoch. Aus dem Augenwinkel schaute er zu den Bildern der älteren Mädchen, die auf dem Tisch lagen.


  »Ich weiß nicht recht, wie ich es sagen soll«, sagte Fiona. »Aber ich habe einfach einen Punkt erreicht, an dem ich nicht mehr will, dass wir immer nur unbekannte Hassfiguren füreinander sind. Ich habe einfach gedacht, Moment mal, hier sind Kinder, hier sind vier Kinder, die keine Schuld trifft und die miteinander verwandt sind. Und ich habe gedacht – na ja …« Sie warf Toby einen schnellen Blick zu. »Ich habe gedacht, es wäre nur fair, Ihnen zu sagen, dass – dass Männer, die herumstreunen, für gewöhnlich nicht damit aufhören. Wenn Sie mich verstehen.«


  Paula wartete.


  »Ich meine, dass Sie nicht die Einzige waren«, sagte Fiona vorsichtig. »Keine weiteren Babys, aber weitere – weitere Interessen.«


  Toby blickte auf. Er sagte: »Redet ihr von Gavin?«


  »Ja.«


  »Hört auf«, sagte Toby.


  Paula setzte sich auf. Sie sagte traurig: »Ich weiß nicht, ob ich mich nun besser oder schlechter fühle.«


  »Besser, hoffe ich. Sie sind die Einzige, die ich sehen wollte, die Einzige, bei der ich mir die Mühe gemacht habe.«


  »Wegen Toby?«


  »Zum Teil.«


  Paula blickte sie an und dann wieder weg. »Schwer für Sie.«


  »Schwer für uns alle«, sagte Fiona.


  Paula stand auf. »Ich mache uns Kaffee.«


  »Ich werde bald gehen …«


  »Warum?«, fragte Paula plötzlich. »Warum sind Sie geblieben?«


  Fiona senkte den Blick. Ruhig sagte sie: »Weil alles andere noch viel schwieriger ist.«


  »Meinen Sie das im Ernst?«


  »Ja. Sie arbeiten, verstehen Sie.«


  »Ich dachte, Sie …«


  »Ich habe aufgehört. Ich müsste mich wieder neu ausbilden lassen. Vielleicht werde ich das tun.« Sie hob den Blick zu Paula. Ihr Auftreten war gänzlich verändert. Sie sagte: »Das Selbstvertrauen lässt nach, verstehen Sie. Man kann in seiner eigenen Welt noch so kompetent und selbstsicher wirken, in einer Welt, die einem zwar sehr viel abverlangt, die es aber nicht erforderlich macht, dort hinauszugehen und sich mit anderen zu messen. Man neigt dazu zu glauben, wenn man ein Haus und eine Familie führen kann, könnte man alles machen. Nun, vielleicht könnte man es sogar, aber die Welt da draußen traut es einem nicht zu.«


  Vor Paulas geistigem Auge entstand spontan das Bild des Verkaufsraumes, von ihrem kleinen weißen Büro oberhalb der Treppe, von Joels hagerer, schwarz gekleideter Gestalt, die mit einem Haufen Kissen auf dem Arm leise umherwanderte. Sie sagte ziemlich unsicher: »Arbeit ist nicht alles …«


  Fiona drehte kurz an ihrem Ehering. »Für mich scheint es ziemlich viel auszumachen.«


  Paula setzte sich wieder. Sie schaute zu Toby. Er saß zurückgelehnt da und hielt noch immer das Foto in der Hand, schaute aber daran vorbei auf die Rattan-Kommode vor dem Fenster, wo Gavins Bild mit der Vorderseite nach unten lag, so wie er es liegen gelassen hatte. Paula sagte recht unverblümt zu Fiona: »Wir sind kein Projekt für Sie, wissen Sie.«


  »Nein.«


  »Wir sind nicht dazu da, eine Lücke zu füllen. Ich kann mich nicht mit Ihnen verbünden, egal, was ich Gavin gegenüber empfinde. Ich kann nicht zulassen, dass Toby Teil irgendeines Spiels wird.«


  »Ich weiß. Nichts davon liegt in meiner Absicht. Ich habe nur gedacht, wir stecken alle irgendwie fest, und dann hat mich dieser Brief an Sie irgendwie – irgendwie aufgerüttelt.«


  »Okay.«


  Fiona sagte: »So wie ich es sehe, muss man einfach herausfinden, womit man leben kann und womit nicht, und manche Schmerzen sind besser als andere. Was Sie betrifft, so hatte ich das Gefühl, es nicht zu versuchen wäre schlimmer, als es zu versuchen und den Kopf abgerissen zu bekommen. Also reißen Sie nur. Wenn es das ist, was Sie wollen.«


  »Ich will hin«, sagte Toby plötzlich. Er warf Janes Foto auf den Tisch.


  »Hin?«, sagte Paula.


  »Ja.«


  »Wohin?«


  Toby erhob sich aus den Tiefen des Sofas. Er machte eine beiläufige Handbewegung zum Foto von dem Haus. »Da hin«, sagte er.


   


  Toby lehnte im Türrahmen zu Paulas Schlafzimmer. Sie schaute aus dem Fenster. Sie war extrem reglos, ihre Hände ruhten auf dem Fensterbrett. Schon seit zehn Minuten stand sie dort so, seit er sie das Telefon hatte auflegen sehen.


  Toby hatte keine Skrupel, sie zu belauschen. Abgesehen davon, dass es kaum zu vermeiden war, wenn man in einem Loft wohnte, war ihm in den letzten Wochen klar geworden, dass er nicht die geringste Chance hätte, die Ereignisse in eine für ihn akzeptable Richtung zu lenken, wenn er nicht genau wusste, was vor sich ging. Jahrelang hatte er versucht, nichts zu erfahren, hatte alle Informationen abgeblockt, weil Wissen dazu führen konnte, ungewollt und unangenehm in Dinge hineingezogen zu werden, aber kürzlich war ihm aufgegangen, dass er, wenn er sich wie ein lebloses Menschenbündel benahm, auch wie ein solches behandelt würde. Es war verblüffend – und leicht beunruhigend – für ihn, zu entdecken, dass man durchaus etwas zu sagen hatte, wenn man – ja, wenn man es einfach sagte.


  Während er einerseits dieses Potenzial entdeckte, wenigstens ansatzweise Macht zu besitzen, hielt Toby andererseits noch vielfach an seiner Angewohnheit fest, Dinge bewusst zu ignorieren. Kummer, selbst Enttäuschung hielt man sich am besten durch Distanz vom Leib, in vielen Fällen durch so viel Distanz, wie nur eben möglich war. Einer dieser Fälle war derzeit Jackson. Es war ein solcher Abwehrmechanismus, wenn Toby es vorzog, nicht über Jackson nachzudenken. Erwachsene konnten anscheinend ebenso unzuverlässig sein (Jackson) wie vertrauenswürdig (Eleanor), und dem Leid, das die erstere Eigenschaft bewirkte, begegnete man am besten mit der geistigen Löschtaste. Er würde natürlich nicht seine Begeisterung und Treue zu Chelsea aufgeben – das fand er ebenso unangebracht wie undenkbar –, aber er würde sich gewissermaßen die Umstände und den Mann, die ihn damit bekannt gemacht hatten, austreiben.


  Der Plan war so weit gut, aber ohne seine Mutter gemacht. Paula schien Jackson, trotz der Tatsache, dass er kaum mehr auftauchte, nicht so leicht aus ihrem täglichen Bewusstsein tilgen zu können, wie Toby sich das vorgenommen hatte. Er hatte nicht die Absicht, ihr irgendeine direkte Frage zu stellen, aber zugleich war er sich bewusst, dass eine Unglückswolke, eine Art melancholischer Nebel in der Wohnung hing und dass er vorhin erleichtert gewesen war, als seine Mutter Fiona unwirsch angefahren hatte. Bei dem Thema Fiona und Jane – und den anderen – würde Toby im Moment nichts mehr riskieren. Es reichte ihm, diesen kleinen Sieg errungen zu haben. Es reichte ihm, dass er am nächsten Wochenende den Swimmingpool hinter dem Haus seines Vaters sehen würde.


  Als er Paula am Telefon gehört hatte, hatte er gedacht, sie würde mit Lindsay sprechen. Es wäre ihm lieber gewesen, sie hätte mit Lindsay gesprochen, was ihn wiederum in die Lage versetzt hätte, Noah gegenüber etwas von dem Swimmingpool zu erwähnen. Aber es wurde ziemlich schnell deutlich, dass Paula nicht mit Lindsay sprach, sondern mit Jackson, und als er dann direkt vor ihrer Tür stand, dass sie mit Jacksons Anrufbeantworter sprach.


  Sie klang nicht wütend, als sie mit der Maschine redete. Und obwohl er sie in letzter Zeit ziemlich viel hatte weinen hören, klang sie auch nicht so, als wolle sie weinen. Sie sagte nur mit leiser Stimme, sie sei zu dem Schluss gekommen, dass sie beide an einem Punkt (welchem?) angelangt seien, wo sie nie hingewollt hatte, und dass sie nicht glücklich sei, sondern unsicher und wie auf ständigem Entzug, und dass sie verstehe, dass er sich nicht ändern könne, nicht ändern werde, und dass sie daher beschlossen habe, nach diesem Anruf alles zu beenden, das habe sie ihm mitteilen wollen, und er solle wissen, dass sie unglücklich sei und dass sie ihn liebe. Und dann – inzwischen stand Toby im Türrahmen und sah sie mit krummem Rücken auf der Bettkante sitzen – sagte sie nichts mehr, hielt nur das Telefon noch eine Weile in der Hand, bis sie es ausmachte und auf die Kissen warf und aufstand und die Hände aufs Fensterbrett stützte und dort stehen blieb und hinausschaute.


  Toby wartete. Er hatte den Eindruck, als würden Stunden vergehen, während er wartete und zusah, wie der Radiowecker neben dem Bett von einer grünen Zahl zur nächsten sprang. Gelegentlich schaute er zu Paulas Telefon, das in der kleinen Kissenkuhle lag, die es beim Darauffallen gemacht hatte. Der Anblick erfüllte ihn mit Erleichterung und gleichzeitig mit Sorge und Enttäuschung. Er fühlte außerdem auf verstörende und aufregende Weise einen wachsenden Zorn. Er wusste sehr genau, auf wen er wütend war, aber er würde ihn nicht nennen. Wie Fiona gesagt hatte, wenn man etwas nicht beim Namen nannte, dann musste man dessen Existenz nicht anerkennen. Wenigstens bis zu einem gewissen Punkt, und dieser Punkt war für Toby im Moment völlig ausreichend.


  Er kratzte ein kleines Plättchen weißer Farbe vom Türpfosten und inspizierte es gründlich. Dann schnipste er es auf den Boden und trat darauf. Er hatte den Blick noch immer auf den Boden gerichtet, als es unbeholfen aus ihm herausbrach und er zu Paulas Rücken sagte: »Ich bin auch noch da.«


  Kapitel 19


  Blaise stieg mit ihrem Laptop, ihrer Aktentasche und einer Plastiktüte, in der sich eine Flasche Weißwein aus dem Schnellkühler des Supermarkts befand, die Treppe zum Büro von Workwell hinauf. In der Aktentasche waren die Notizen der Meetings des Tages – drei von fünf zufriedenstellend – und das Gutachten eines Immobilienmaklers von ihrem Haus. Auch das war zufriedenstellend. Tatsächlich sehr zufriedenstellend. Es hatte etwas überaus Beglückendes, wenn sich die Mühen und das Einkommen von fünf Jahren Arbeit in etwas so unbestreitbar Solidem wie einem Haus manifestierten. Vielleicht erklärte das die britische Leidenschaft für Immobilienbesitz. Vielleicht war der Besitz eines Hauses das moderne Äquivalent zur goldgefüllten Truhe des Mittelalters. Warum überhaupt Gold? Wer hatte entschieden, dass Gold so bedeutend war?


  Karen, ausnahmsweise nicht im Jogginganzug, saß wie gewöhnlich am Computer. Auf allen Ablageflächen um sie herum und auf dem Boden verstreut lagen Unterlagen, und zwei Schubladen des großen Aktenschranks standen halb offen. Blaise betrat den Raum, stellte ihre Aktentasche ab und schob beide Schubladen mit einem Knall zu. Karen drehte sich nicht um. Sie sagte: »Ich bin mitten im Aktenordnen.«


  »Das sehe ich.«


  Karen machte eine ausladende Geste mit beiden Armen zu den verstreuten Papieren. »Das gehört alles dazu.«


  Blaise holte die Flasche aus der Tüte und griff nach einem Stapel durchsichtiger Plastikbecher im Regal. »Du solltest das nicht machen.«


  Es verging ein Moment, bevor Karen sich umdrehte. »Ich sollte was nicht machen?«


  »Akten ordnen.«


  »Entschuldige bitte, aber ich habe immer die Akten geordnet. Vielleicht ist dir das entgangen, wenn du hier in deinem Business-Kostüm rein- und rausgestürmt bist. Aber ich erledige das schon seit fünf Jahren, Tag für Tag, und außerdem, wenn ich es nicht mache, wer soll es sonst machen? Du wohl kaum.«


  Blaise schraubte den Verschluss der Weinflasche auf. »Nein«, sagte sie. »Ich wohl kaum.«


  Karens Blick fiel auf den Wein. »Wofür ist das?«


  »Zum Trinken.«


  Karen stand auf. Sie hatte schwarze Hosen und einen kirschroten Pullover mit Polokragen an, und ihr Haar war aufs Geratewohl mit einer roten Plastikspange hochgesteckt. »Was ist los?«


  Blaise goss Wein in zwei Plastikbecher und hielt ihr einen hin. »Ich muss dir etwas sagen.«


  Karen nahm den Becher und trat zurück, um sich gegen die Schreibtischkante zu lehnen. Sie sagte: »Hast du vor, meine Demütigung komplett zu machen, indem du mir erzählst, dass du Jackson ernsthaft für einen guten Geschäftspartner hältst?«


  Blaise sah sie an. Dann setzte sie sich auf den Stuhl neben ihr und trank einen Schluck Wein. »Nein«, sagte Blaise.


  »Nein?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Warst du nicht in Versuchung?«


  Blaise sah sie an. »Nicht durch ihn.«


  »Und auch nicht durch Lucas?«, fragte Karen kühn.


  Blaise wandte den Blick ab. Dann sagte sie: »Ich habe immer gedacht, wenn ich jemals heiraten sollte, wäre das Netteste, was ich meinem Mann antun könnte, ihm nicht absolut alles zu erzählen.«


  »Okay, Miss Perfect«, sagte Karen. »Aber Lucas und ich haben andere Grundsätze.«


  Blaise wandte den Blick zurück zu Karen. Sie sagte mit deutlichem Nachdruck: »Nein, ich war nicht in Versuchung.«


  »Ach nein?«


  »Nein.«


  »Lucas ist sehr attraktiv …«


  »Kay«, sagte Blaise. »Gib endlich Ruhe. Lass deine schlechte Laune nicht an mir aus.«


  »Es geht mir bestens«, sagte Karen trotzig.


  Blaise erwiderte nichts. Sie betrachtete den Wein in ihrem Becher. Nach einer Weile sagte sie: »Ich habe gemeint, du sollst den Aktenkram lassen, weil du dafür überqualifiziert bist.«


  »Ich erledige ihn seit fünf Jahren«, sagte Karen erneut.


  »Ich weiß. Und zwar hervorragend. Du hast die Firma hervorragend verwaltet.«


  Karen stellte ihren Plastikbecher ab. Sie lehnte sich vor. »Worauf willst du hinaus?«


  Blaise bückte sich und hob ihre Aktentasche vom Boden auf. Sie balancierte sie auf den Knien und zog einen dünnen Plastikhefter mit einigen Unterlagen heraus. Durch die transparente Hülle war obenauf ein Foto zu sehen. Sie hielt es Karen hin.


  Karen betrachtete das Foto. »Das ist dein Haus!«


  »Ja«, sagte Blaise. »Ich habe einen Makler kommen lassen. Ich habe es schätzen lassen. Es ist sehr viel wert.«


  Karen betrachtete noch immer das Bild in ihrer Hand. Sie sagte leicht verstört: »Du verkaufst dein Haus, du bietest dein Haus zum Verkauf an …?«


  »Ja«, sagte Blaise.


  Karen warf den Plastikhefter auf den Boden. Aufgebracht sagte sie: »Und was ist mit mir?«


  Blaise griff nach Karens Plastikbecher und reichte ihn ihr. »Darum geht es hier.«


  »Aber was …«


  »Ich erzähle dir, dass ich mein Haus zu Geld mache, weil es dir helfen wird«, sagte Blaise. »Er wird dir helfen, dich zu entscheiden.«


  »Wie kann mir das helfen?«, fragte Karen. »Wie soll mir das bitte schön helfen, dass du alles über den Haufen wirfst?«


  Blaise schaute zu dem Hefter auf dem Fußboden. »Denk nach«, sagte sie. »Denk einfach mal drüber nach.«


   


  »Ich möchte nicht sarkastisch klingen«, sagte Eleanor. »Aber ich hatte beinahe vergessen, wie du aussiehst.«


  Karen lehnte an dem hohen Schrank, in dem Eleanor Besen und Bügelbrett aufbewahrte. Das Haar fiel ihr offen auf die Schultern, und sie trug einen Rock. Eleanor war nicht sicher, ob sie jemals zuvor in all den Jahren, die sie sich kannten, Karens Beine gesehen hatte. Es sind jedenfalls ziemlich hübsche Beine, dachte Eleanor. Sie wedelte mit dem Teelöffel in ihrer Hand.


  »Warum setzt du dich nicht?«


  Karen stieß sich vom Schrank ab und setzte sich auf den nächsten Stuhl. Sie hob eine Büroklammer auf, die auf dem Tisch zwischen Zeitungen und Müslischachteln und Dosen mit diversen Inhalten lag, und spielte damit herum.


  »Wo sind die Mädchen?«, fragte Eleanor.


  »In der Schule …«


  »Normalerweise bist du bei der Arbeit, wenn die Mädchen in der Schule sind«, sagte Eleanor in einem bedachtsamen Ton, den ihre früheren Kollegen mit »liebenswürdig« bezeichnet hätten.


  »Heute nicht«, sagte Karen. Sie bog ein Ende der Klammer seitlich weg und betrachtete den Drahtstachel, den sie gemacht hatte. Sie sagte, ohne Eleanor anzusehen: »Wie geht es dir?«


  »Nun«, sagte Eleanor. »Wie die Jugend heute sagen würde: Ich bin okay.«


  »Das Zusammenleben mit Jules …«


  »Klappt seltsamerweise.«


  »Du siehst gut aus.«


  »Und ich glaube, das tut sie auch«, sagte Eleanor.


  Karen lehnte sich vor und stanzte mit dem Drahtstachel ein sauberes Muster aus winzigen Löchern in das Titelblatt einer Zeitschrift. »Ich hab sie nicht gesehen.«


  »Nein.«


  »Ich habe weder sie noch Paula noch Lindsay gesehen. Seit Ewigkeiten nicht.«


  »Tee oder Kaffee?«, fragte Eleanor. »Jules trinkt mehr Tee, als man für möglich halten würde. Und sie macht inzwischen eine geheimnisvolle Sache daraus und will ihn unbedingt mit losen Blättern in einer Kanne zubereiten.«


  Karen ließ die Klammer fallen und verschränkte die Hände fest ineinander, als wolle sie sie zur Ruhe bringen. »Kaffee, bitte.«


  »Manchmal wird eine Lebensphase zu etwas, das einen beinahe zwanghaft beherrscht«, sagte Eleanor.


  »Warum sagst du das?«


  Eleanor drehte sich um, in der Hand ein Paket Kaffee. »Als Erwiderung auf deine Aussage, dass du es in letzter Zeit nicht geschafft hast, deine Freunde zu sehen.«


  Karen entgegnete schnell: »Ich hatte einfach so viel zu tun …«


  Eleanor gab einen winzigen Löffel Kaffee nach dem anderen in einen Steingutkrug. Sie sagte: »Das habt ihr alle.«


  »Manchmal bedeutet es, nicht so viel nachdenken zu müssen«, sagte Karen. »Man braucht keine Entscheidungen zu treffen.«


  »Sicher.«


  »Ich wollte dich sehen«, sagte Karen mit Nachdruck. »Ich wollte mit dir reden.«


  Eleanor schüttete kochendes Wasser in den Krug und fing an, gemächlich mit einer Bratengabel darin herumzurühren. »Hier bin ich.«


  »Blaise …«, fing Karen an und brach ab.


  Eleanor legte die Gabel auf die Ablage und trug den Krug hinüber zum Tisch. Sie stellte ihn auf dem nächsten Zeitungsstapel ab.


  »Ja«, sagte sie. »Blaise. Und Lucas. Und der mysteriöse Jackson. Mach mal bitte die Schublade neben dir auf und schau nach einem Sieb.«


  Karen rückte mit ihrem Stuhl nach hinten, um eine niedrige Tischschublade vor sich aufzuziehen. Der Inhalt erinnerte sie an ihre Kindheit, ein wohltuend altmodisches Durcheinander von Serviergabeln und primitiven Büchsenöffnern und den roten Gummiringen für Einweckgläser. Sie kramte ein zerbeultes Teesieb hervor und hielt es hoch.


  »Das hier?«


  »Ja, genau.«


  »Du weißt von Jackson, von …«


  Eleanor humpelte zurück zur Ablage und nahm zwei Becher von den Haken an der Wand. »Ich weiß genug.«


  »Vermutlich findest du uns alle bemitleidenswert, mich und vor allem Paula …«


  Eleanor kam zurück und setzte sich. Sie sagte: »Er ist sehr sympathisch. Und sehr geheimnisvoll. Eine starke Kombination.«


  »Und ein Lügner.«


  »Nein«, sagte Eleanor. »Eigentlich nicht. Er mag wohl jemand sein, der Illusionen schürt. Aber er ist kein Lügner in dem Sinne, dass er arglistig täuscht. Aber auf jeden Fall …« Sie hielt inne.


  »Auf jeden Fall was?«


  »Auf jeden Fall ist er ein Katalysator.«


  »O, vielen Dank …«


  Eleanor goss Kaffee durch das Sieb in die Becher. »Und vielleicht das, was ihr alle gebraucht habt.«


  Karen beobachtete, wie sich der Kaffeesatz im Sieb häufte. »Brauchst du einen Teller?«


  »Bitte.«


  Karen stand auf und holte einen Teller aus dem Geschirrständer neben dem Spülstein. Sie stellte ihn neben den Krug und wartete, bis Eleanor den Siebinhalt daraufgekippt hatte. Etwas Kaffeesatz spritzte dabei auf die Zeitungen nebenan. Eleanor nahm keine Notiz davon.


  Karen sagte: »Du weißt, dass er sich bei Workwell einkaufen wollte …?«


  »Ich weiß, dass er es vorgeschlagen hat.«


  »Und jetzt …«


  Eleanor legte das Sieb weg und sah Karen an. »Jetzt was?«


  Karen wirkte auf einmal aufgewühlt. Sie platzte heraus: »Jetzt verkauft Blaise ihr Haus, um meinen Firmenanteil zu kaufen und selbst eine Nummer größer weiterzumachen, indem sie sich mit einem unserer Kunden zusammentut.«


  »Ach.«


  »Was heißt ›Ach‹?«


  »Ich habe mir schon gedacht, dass so etwas passieren würde«, sagte Eleanor. Sie schob Karen einen Kaffeebecher hin.


  Karen starrte sie an. Sie sah aus, als sei sie den Tränen nahe. »Was soll ich jetzt tun?«


  »Tun?«


  »Ja«, sagte Karen. »Ich muss überlegen, was aus mir wird. Kannst du dir vorstellen, wie das ist, abgesehen von allem anderen, von deiner Geschäftspartnerin einfach kurzerhand abserviert zu werden?«


  Eleanor zeigte auf das Tischende. »Die Milch ist da irgendwo. Vielleicht hinter den Cornflakes.«


  Karen rückte die Schachtel beiseite und fand dahinter eine Tüte Milch. Verärgert sagte sie: »Sie hat gesagt, es würde mir Freiheit verschaffen.«


  »Ja.«


  »Und Lucas findet es wundervoll und will auch unser Haus verkaufen und aus London wegziehen und ein vollkommen neues Leben anfangen.«


  »Ja.«


  »Er sagt, wenn ich nicht weiter arbeite, bringt er mich um. Aber ich kann nicht. Ich kann nicht so weitermachen mit all dem Durcheinander und der Erschöpfung und ohne jede Motivation, weil alle sie mir genommen haben. Ich bin sehr gut zurechtgekommen, Eleanor, wirklich. Vor sechs Monaten war ich müde, aber ich wusste, wo ich stand, ich hatte alles im Griff. Ich weiß, ich habe Blaise gesagt, dass ich nicht expandieren möchte, aber doch nur so lange, bis ich wieder zu Atem gekommen bin. Ich habe nicht gemeint, nie expandieren, ich habe nur gemeint, lass mir Zeit, nur ein paar Jahre. Und jetzt das. Luke verkauft ein Bild, ein Bild, und glaubt, nun käme alles ins Lot und wäre anders, und Blaise bietet mir all dieses Geld an und sagt mir, zack, peng, vielen Dank, Madame, das war’s mit unserer Partnerschaft, und tut so, als würde sie mir damit noch einen verdammten Gefallen erweisen.«


  Eleanor schüttete Milch in ihren Kaffee. Sie sagte: »Er hat Recht.«


  »Was?«


  »Lucas hat Recht. Was deine Arbeit angeht.«


  »Ich habe gearbeitet. Ich habe immer gearbeitet. Ich habe gut gearbeitet.«


  »Schon möglich«, sagte Eleanor. »Schon möglich. Aber du warst nicht gefordert.«


  »War ich«, sagte Karen. »Und ob. Ich war so gefordert, dass ich nicht mehr hinterhergekommen bin.«


  Eleanor trank einen Schluck Kaffee und verzog das Gesicht. »Kein Meisterstück.«


  »Noch mehr Forderungen hätte ich nicht verkraftet.«


  »Rein technisch gesehen wahrscheinlich nicht. Aber du hast nicht alle deine Fähigkeiten genutzt.«


  »Das glaubt auch Lucas. Das sagt auch Blaise.«


  »Hm.«


  »Eleanor, ich komme mir vor wie die Wäsche in der Trommel. Im Schleudergang.«


  Eleanor schob ihren Kaffeebecher beiseite und faltete die Arme auf dem Tisch. »Diese Sache mit der Arbeit …«


  »Ja?«


  »So wie ich es sehe, hat sie für uns Frauen immer zwei Funktionen erfüllt«, sagte Eleanor. »Sie kann uns in die Lage versetzen, uns wahrhaftig und vollständig selbst zu verwirklichen – was Männern wohlbekannt ist –, und sie kann uns vor dem Wankelmut des Schicksals bewahren. Letzteres erscheint mir besonders wichtig, wenn man Kinder hat.«


  »Ich bin wohl kaum ökonomisch abhängig.«


  Eleanor blickte auf. Scharf sagte sie: »Und wenn du deine kleinen Mädchen nun allein großziehen müsstest?«


  Karen blieb stumm. Sie nahm ihren Becher und trank einen ausgiebigen Schluck, anscheinend ohne seinen Geschmack wahrzunehmen. Unsicher sagte sie: »Ich glaube nicht, dass Lucas mich verlassen würde …«


  »Er könnte sterben«, sagte Eleanor.


  »Sag so etwas nicht!«


  Eleanor streckte die Hand aus und legte sie auf Karens Arm. »Dann denk nach.«


  »Andauernd sagen mir Leute das.«


  »Karen«, sagte Eleanor. »Warum sollte das nicht die Chance sein, dein Leben in vielerlei Hinsicht zu verbessern?«


  Karen erwiderte ihren Blick mit aufgerissenen Augen. »Du willst, dass wir weggehen?«


  Eleanor zog ihre Hand weg. »Sei nicht albern.«


  »Aber …«


  »Ich will nur, dass du verstehst«, sagte Eleanor vehement. »Wenn du selbst nicht diese Chance ergreifst, dich unabhängig machst, dann kann das auch niemand sonst für dich tun.«


  »Ich war unabhängig, als ich mit Blaise gearbeitet habe.«


  »Warst du das?«


  »Ja!«


  »Warum hast du dann so auf der Bremse gestanden? Warum wolltest du nicht, dass die Firma wächst?«


  Karen murmelte etwas.


  »Was?«


  »Okay«, sagte Karen müde. »Ich hab gesagt: ›Okay‹.«


  »Mir scheint, du kannst entweder etwas Eigenes auf die Beine stellen und es als aufregende Herausforderung statt als bloße Einnahmequelle begreifen«, sagte Eleanor. »Oder du kannst für jemand anderen arbeiten und alle deine Energien darauf verwenden, den Job zu erledigen, statt ihn zu organisieren.«


  Karen griff wieder nach ihrem Becher.


  »Trink das nicht«, sagte Eleanor. »Er schmeckt grässlich. Aber dieser moderne Kult, Selbsterfüllung im häuslichen Leben zu suchen, ist für mich nie eine Option gewesen.«


  Karen stellte den Becher wieder weg. Sie ergriff Eleanors Hand. Sie sagte: »Hättest du diese Option gerne gehabt?«


  Eleanor drückte kurz Karens Hand und löste sich aus ihrem Griff. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, meine Liebe.«


  »Aber jetzt …«


  »Jetzt sieht es anders aus.«


  »Und es passt dir mit Jules.«


  »So weit schon.«


  Karen lehnte sich im Stuhl zurück. Sie ließ den Blick auf Eleanor ruhen, auf dem weißlichen Haarwust, den ausgeprägten Gesichtszügen, den unförmigen Kleidern. Sie sagte mit plötzlicher Wärme: »Ich werde dich vermissen.«


   


  Jules trug die Tasche mit größter Vorsicht. Es war eine Leinentasche, die wie eine lässige Aktentasche designt war, und darin befanden sich, in Luftpolsterfolie eingewickelt, zwei Promo-Scheiben, die Jules dem gegenwärtigen DJ im Soundproof abgeschwatzt hatte. Er hatte sich zunächst gesträubt und mit Argwohn auf ihren Enthusiasmus reagiert.


  »Wozu willst du die haben?«


  »Sie gefallen mir.«


  »Niemand kennt diese Vögel«, sagte er mit wegwerfender Handbewegung. »Niemand hat je von ihnen gehört. Was willst du damit?«


  Jules schaute auf die Platten. Sie sagte: »Willst du sie?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich kriege dauernd irgendwelche Promos …«


  »Dann willst du sie also nicht.«


  Er beugte sich vor. »Das heißt noch lange nicht, dass ich will, dass du sie kriegst.«


  Jules sah ihn ungerührt an. »Was kann ich schon damit machen? Ich hab zwei Decks zu Hause …«


  Er kramte Zigarettenpapier und einen schwarzen Tabakbeutel hervor. »Nimm sie.«


  »Echt?«


  »Ja«, sagte er. Er fuhr mit der Zungenspitze über das Zigarettenpapier. »Vergiss nur nicht, wer sie dir geschenkt hat. Klar?«


  Sie nahm die beiden Platten. Sie schenkte ihm einen flüchtigen Blick. Er war ein ziemlich hässlicher Typ, aber wenn er auflegte, war es reine Magie.


  »Ich werd’s nicht vergessen«, sagte Jules.


  Sie hatte die Platten in ihrem Zimmer bei Eleanor gespielt. Sie hatte ihre Decks in der Kleiderkammer aufgebaut, nachdem sie ihre Kleider herausgenommen und entdeckt hatte, dass sie die Musik da drinnen viel lauter abspielen konnte, als es draußen möglich gewesen wäre, und dass sie die Musik dort seltsamer- und aufregenderweise auch besser in sich aufnehmen konnte. Es hatte etwas Wunderbares, in dieser vollkommen mit Klang gefüllten Holzschachtel zu hocken, wo der Rhythmus zu etwas beinahe absolut Körperlichem verstärkt wurde, und während sie eines Tages da drin hockte, die Arme um die Knie geschlungen, die Augen geschlossen, ganz versunken und von der Musik durchdrungen, kam ihr auf einmal die Idee, dass sie nicht unbedingt weiter versuchen sollte, ein Spitzen-DJ zu werden, sondern dass sie stattdessen Produzentin werden könnte. Schließlich war sie gut im Sound Engineering, es machte ihr Spaß, sie verstand etwas davon, und als sie darüber nachdachte, unentdeckte Musik zu finden und sie zusammenzustellen und aufzunehmen, fragte sie sich beinahe mit Erstaunen, warum sie nicht schon längst darauf gekommen war.


  Sie war mit ihren Ideen und den Vinyls in die D’Arblay Street gegangen. Benny war so ermutigend, wie seine coole Professionalität erlaubte. Er sagte ihr, er würde ein paar Jungs in Croydon kennen, die seiner Meinung nach – er sagte sogar seiner »ehrlichen Meinung nach« – bereit für den nächsten Schritt seien, die mehr wollten, als in der Werkstatt, die dem Onkel von einem von ihnen gehörte, zusammen zu spielen. Sie hätten es geschafft, ungefähr fünfhundert Pfund zusammenzukratzen für einige Gitarren und Schlaginstrumente. Er sagte, er würde Jules mit ihnen zusammenbringen. Er schnippte mit den Fingernägeln auf die Plattenhüllen.


  »Gute Wahl.«


  Jules kam selig nach West-London zurück. Sie fühlte sich genauso wie damals, als sie die Musik zum ersten Mal für sich entdeckt hatte, nur besser, weil sie jetzt viel mehr wusste und verstand, weil die Besucher auf ihrer Website jetzt dauerhaft so zahlreich waren, dass sie wusste, sie kam draußen an, ihre Botschaft wurde verstanden. Während sie ihre Leinentasche im Gedränge der U-Bahn schützend an sich drückte, kam ihr der Gedanke, dass sie als Mädchen nicht ewig auflegen konnte, nicht bis sie uralt war, wie etwa dreißig, aber Produzentinnen konnten jedes Alter haben, Produzentinnen konnten nur besser werden, je mehr sie wussten, je mehr Erfahrung sie hatten.


  Sie stieg in einer Stimmung aus Begeisterung und Großzügigkeit hoch ins Tageslicht. Sie überlegte, Lindsay aufzusuchen und ihr von ihrer Idee zu erzählen, und dann fiel ihr ein, dass Lindsay noch bei der Arbeit war und dass Arbeit unausweichlich Derek beinhaltete, und obwohl Derek vielleicht tatsächlich in jeder Hinsicht so bewundernswert und zuverlässig war, wie Lindsay es ihr versicherte, war Jules nicht dazu bereit, jedenfalls noch nicht, irgendetwas an ihm zu akzeptieren, wovon sie sich nicht selbst überzeugt hatte, und noch weniger war sie dazu bereit, ihm nicht übelzunehmen, dass er so viel Platz in Lindsays Gedanken einnahm. Lindsay mit Noah zu teilen war eine Sache – Lindsay mit Derek und seiner untadeligen Erscheinung zu teilen war eine ganze andere. Besonders da sie es – da brauchte sie sich nichts vorzumachen – mit Sicherheit würde tun müssen.


  Jules blieb auf dem Bürgersteig stehen und schaute sich um. Sie war beseelt von der Energie, die Aufregung und Erleichterung in ihr freisetzten, und von dem Bedürfnis, sich mitzuteilen. Sie könnte natürlich nach Hause zu Eleanor gehen, aber sie hob sich Eleanor lieber für später auf, für eine dieser komischen Sitzungen spätabends in Eleanors Wohnzimmer mit einer Kanne Tee, die ihr irgendwie wichtig geworden waren, wenn nur Eleanors Leselampe brannte und vielleicht noch der Fernseher bei ausgestelltem Ton lief. Jules lag dann auf dem Sofa unter der Häkeldecke in den scheußlichen Farben, unter der Toby früher immer gelegen hatte, und ließ vor Eleanor laut ihren Gedanken freien Lauf. Sie konnte nicht fassen, wie viel sie dann immer redete. Sie konnte nicht glauben, was sie Eleanor alles erzählte. Einmal fragte sie: »Bist du nicht schockiert?«, und Eleanor entgegnete, ohne von ihrem Kreuzworträtsel aufzublicken: »Ich glaube, ich bin so gut wie nicht schockierbar. Etwa so, wie man es Nonnen nachsagt.«


  Jules hängte sich die Leinentasche über die Schulter und drückte sie mit dem rechten Arm schützend an ihren Körper. Sie wollte Eleanor nicht schockieren. Sie wollte überhaupt nichts tun, was Eleanor aufregen oder missfallen könnte, weil Eleanor, auch wenn sie nie – Gott sei Dank – etwas wie Wärme oder Zuneigung offen zum Ausdruck brachte, immer Zeit für sie zu haben schien. Lindsay hatte sich immer Zeit genommen, aber das war etwas anderes. Der Unterschied lag in der Anstrengung, die es Lindsay kostete, und in der Tatsache, dass diese Anstrengung für Jules sichtbar, oft unangenehm deutlich sichtbar war. Aber Eleanor war einfach da. Abgesehen von ihren gemächlichen Spaziergängen zum Laden an der Ecke, war Eleanor ständig, friedvoll, zuverlässig da, und Jules würde diese verlässliche Trostquelle nicht um irgendeiner unbedachten spontanen Laune willen gefährden. Sie hob kurz den Blick zu dem zerfetzten Wolkenhimmel über London und wurde sich einer anderen, ganz ungebetenen spontanen Laune bewusst, deren Ursprung und Zweck sie sich nicht erklären konnte: der Laune, Paula aufzusuchen. Sie warf einen Blick auf den Autoverkehr, erspähte eine Lücke zwischen einem Bus und einem Lieferwagen und flitzte behände über die Straße. Selbst wenn Paula aus irgendeinem Grund nicht im Geschäft sein sollte, könnte sie etwas von ihrer Energie darauf verwenden, Joel auf die Nerven zu gehen.


   


  »Was ist passiert?«, fragte Paula. Sie saß vor dem Computer in ihrem Büro, das fast bis oben hin mit ungeöffneten Kisten vollgestellt war.


  »Nichts«, sagte Jules.


  »Ist Lindsay …«


  »Es geht ihr gut.«


  Paula stand von ihrem Drehstuhl auf und schob ein paar Kisten weg, um einen Sitzplatz frei zu machen. »Joel muss die alle noch auspacken. Wir können uns vor Waren kaum noch bewegen. Ich nehme an, du willst zu Mittag essen.«


  »Hab ich schon«, sagte Jules. Sie hockte sich auf den freien Platz, den Paula ihr gemacht hatte. Paula, in Jeans und Turnschuhen, sah müde und dünner aus.


  »Alles in Ordnung bei dir?«, fragte Jules.


  Paula zuckte die Schultern. Über der Rückenlehne ihres Stuhls hing eine schwarze Fleecejacke statt des üblichen Jacketts. Paula sagte tonlos: »Was meinst du wohl.«


  Jules ließ die Tasche von ihrer Schulter gleiten und stellte sie gegen die Kartonwand neben sich. »Dieser Arsch.«


  »Es hilft nicht, so zu denken«, sagte Paula matt.


  Jules sagte: »Ich bin lieber wütend als traurig.«


  Paula nickte. »Es ist leichter.«


  »Kommt Toby klar?«


  Paula setzte sich seitlich auf ihren Drehstuhl. »O ja. Er hat ein neues Projekt.«


  »Kein Fußball mehr?«


  »Doch, immer noch Fußball«, sagte Paula. »Das andere ist zusätzlich. Er macht jetzt in Familie zusätzlich zum Fußball.«


  »Familie.«


  Paula schaute sie an. Sie schenkte ihr ein kleines Lächeln. Sie sagte: »Gavins Familie.«


  »O Mann.«


  »Wir werden sie besuchen. Am Wochenende fahren wir hin. Wir werden den Swimmingpool bewundern und die Doppelgarage und den amerikanischen Kühlschrank. Wir werden Tobys Halbschwestern kennenlernen. Er bewahrt das Foto von einer von ihnen unter seinem Bett auf.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich hab nachgesehen«, sagte Paula.


  Jules musterte sie. »Weiß Lindsay davon?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich es ihr nicht erzählt habe«, sagte Paula, wobei sie die Hände über dem Knie verschränkte.


  »Redet ihr immer noch nicht miteinander?«


  »Sie ist sehr beschäftigt …«


  »Für dich hat sie immer Zeit«, warf Jules heftig ein.


  Paula seufzte. Sie löste die Hände und fasste über den Schreibtisch nach einer Rolle Pfefferminz. Sie hielt sie Jules hin. Jules schüttelte den Kopf.


  »Glücklichsein ist ein Vollzeitjob«, sagte Paula. »Wenn man so glücklich ist wie sie jetzt.«


  Jules sagte: »Sie weiß das von dir. Sie weiß das von dir und Jackson.«


  »Sie hat mich nicht mehr besucht …«


  »Hast du sie denn besucht?«


  Paula betrachtete intensiv ihre Schuhe. Sie sagte: »Halt mir keine Standpauke.«


  »Es geht nicht immer nur um dich«, sagte Jules.


  Paula hob den Kopf und blickte Jules an.


  »Es geht nicht immer nur um dich, wenn du glücklich bist«, sagte Jules. »Und es geht nicht immer nur um dich, wenn du traurig bist.«


  »Ach, lass mich in Ruhe«, sagte Paula.


  »Ruf sie an.«


  »Ich kann nicht …«


  »Ruf sie an«, sagte Jules.


  Paula erwiderte nichts.


  »Ich mache auch am Wochenende einen Ausflug«, sagte Jules. »Ich fahre mit Lindsay und Noah und Derek zum Legoland.«


  Paula starrte sie an. »Im Ernst?«


  »Ja.«


  »Willst du das?«


  Jules starrte zurück. »Weiß nicht.«


  »Wieso gehst du dann mit?«


  »Du weißt, warum«, sagte Jules. »Wegen Noah. Wegen Lindsay.«


  »Und deinetwegen?«


  Jules zuckte die Achseln. »Vielleicht. Wie du.«


  »Wie ich?«


  »Du gehst nicht mit zu Gavins Haus nur wegen Toby. Oder?«


  Paula stand auf. Sie sagte: »Ich werde gewiss nicht Fionas neue Busenfreundin werden. Glaub das bloß nicht.«


  Jules ließ einen Moment verstreichen. Dann sagte sie wieder: »Ruf Lindsay an. Ruf sie an.«


   


  Paula betrachtete ihr Spiegelbild im Schaufenster des Blumenladens. Der Anblick war nicht sehr ermutigend. Die Jeans hatte sie gekauft, als sie noch dicker gewesen war, und wie sie jetzt an ihr herumschlabberten, sah nicht mehr lässig aus, sondern einfach nur deprimierend. Ihre Turnschuhe sahen aus irgendeinem Grund größer aus als sonst, plump und klobig, und die Fleecejacke war – nun ja, sie war das bekleidungsmäßige Äquivalent zum Überwerfen einer Decke, weil alles andere zu viel Aufwand wäre. Selbst in dieser dunklen Spiegelung war deutlich, dass ihr Haar ebenso viel von Niederlage ausstrahlte wie alles Übrige an ihr. Nun, dachte sie, so habe ich den Tag begonnen, und so werde ich ihn wohl durchstehen müssen. Zumindest sollte Toby sich freuen. Zumindest hatte Toby jetzt eine Mutter, die so aussah, wie normale Mütter seiner Meinung nach aussehen mussten. Er hatte allerdings beim Frühstück keinen Kommentar dazu abgegeben. Eigentlich hatte er, wenn sie jetzt darüber nachdachte, überhaupt keine Notiz von ihr genommen, so als wäre sie gar nicht vorhanden, als hätte sie dieselbe Präsenz und Lebendigkeit wie die Mikrowelle oder der Kühlschrank.


  Im Blumengeschäft war es dunkel, und es roch nach Flusswasser. Paula entschied sich für drei Bund weiße Freesien, deren Blüten noch feste grünliche Knospen waren, und bat darum, sie zu einem Strauß zusammenzubinden. Die junge Verkäuferin knallte die drei einzelnen Bunde auf einen Bogen Papier und seufzte.


  »Nein«, sagte Paula. »Ich meinte, können Sie die drei Bunde aufbinden und daraus einen Strauß machen?«


  Das Mädchen seufzte erneut. Sie holte eine Schere aus ihrer Schürzentasche und zerschnitt die Gummibänder um die Freesien. Dann knallte sie sie auf den Papierbogen.


  »Vorsichtig«, sagte Paula.


  Das Mädchen erstarrte. Sie sagte, den Blick auf die Blumen gesenkt: »Wollen Sie den Job für mich machen?«


  »Nein«, sagte Paula, die sich auf unerklärliche Weise plötzlich energischer und tatkräftiger fühlte. »Aber ich möchte, dass Sie ihn ordentlich machen und nicht mein Geld verschwenden.«


  Mit betonter Langsamkeit nahm das Mädchen die Freesien auf und legte sie, eine nach der anderen, auf den Bogen Papier. Sie band die Stiele mit etwas Bast zusammen und wickelte die Blumen mit übertriebener Sorgfalt in den Bogen Papier ein. Dann hielt sie Paula den Strauß mit abgewandtem Blick hin, als wäre der ganze Laden plötzlich von einem unerträglichen Gestank erfüllt.


  »Na bitte«, sagte Paula. »Das war doch nicht so schwer, oder?«


  Das Mädchen wandte ihr den Kopf zu und musterte sie Zentimeter für Zentimeter, von Kopf bis Fuß. Sie ließ ihren Blick eine Nuance zu lang auf den abgestoßenen Spitzen von Paulas Turnschuhen ruhen und sagte mit einer gelungenen Imitation von Paulas Ton: »Neun fünfundsiebzig, Madam. Wenn Sie so freundlich sein wollen.«


  Draußen auf der Straße schien der Tag um einiges heller zu sein. Paula kramte im Laufen in ihrer Tasche herum und fand eine zusammenklappbare Plastikbürste, die es mal zu einer Zeitschrift dazugegeben hatte, und strich sich damit zufrieden durchs Haar. Sie hatte Joel gesagt, sie sei vierzig Minuten weg, und er hatte ungeniert auf ihren Kopf geblickt und gesagt: »Lassen Sie sich föhnen?« Und sie hatte nicht mal die Kraft gehabt, ihm eine Grimasse zu schneiden oder eine schlagfertige Antwort zu geben.


  Vor dem Gebäude von Lindsays Sparkasse blieb sie einen Moment stehen. Sie hatte Lindsay immer mit ihrem Arbeitsplatz aufgezogen, mit der Atmosphäre, den Beschäftigten, der speziellen Sprache und Kundschaft. Es war ein himmelweiter Unterschied, hatte sie damit immer angedeutet, zu dem Klackern über die polierten Dielen eines eleganten und mysteriösen orientalischen Handelshauses und dem Umgang mit Kunden, die es sich leisten konnten, einer spontanen Laune nachzugeben, statt einer finanziellen Not zu gehorchen. Sie spähte durch die mit Plakaten beklebten Scheiben – Wir leihen Ihnen das Fünffache Ihres Einkommens! (Laufzeit und Konditionen werden angepasst) – und musste mit einer gewissen Ironie feststellen, dass sie heute perfekt gekleidet war, um zwischen den Leuten, die dort drinnen an blauweißen Plastikschreibtischen saßen und sich von Lindsays Kollegen in der blauen Einheitskleidung und mit den auffälligen Namensschildern beraten ließen, nicht aufzufallen.


  Paula drückte die Tür auf und ging hinein. Niemand schaute auf. Sie ging durch den Raum zu der riesigen Glaswand im hinteren Teil, die den öffentlichen Schalterbereich von den eigentlichen Büros trennte, als sollten die Leute, die ein Darlehen beantragten, den Leuten, die es bewilligten, bei der Arbeit zusehen wie in einer offenen Küche im Restaurant. Im Hintergrund war eine Art großer Kubus mit normalen Glasscheiben und einer geöffneten Tür, durch die Paula einen großen dunklen Mann im Anzug sehen konnte, der telefonierte und gerade aufstand, als wolle er sein Königreich besser überblicken. Das musste Derek sein, dachte Paula, Lindsays Derek. Sie beobachtete ihn mit Interesse und, zu ihrer Überraschung, mit einigem Respekt. Das war Lindsays Derek, der mit ihr und Noah und sogar mit Jules am Samstag zum Legoland hinausfahren würde.


  Drei Schreibtische von dem Kubus entfernt saß Lindsay. Auch sie hatte eine blaue Uniform an, aber sie schien ihr besser zu stehen als allen anderen. Oder vielleicht war es ihr Haar, das viel hübscher aussah als sonst, glänzender, voller. Hatte Lindsay, die niemals Geld für sich ausgab, das man ehrenwerter für Noah und den Haushalt ausgeben konnte, sich tatsächlich das Haar machen lassen? Tönen lassen? Paula hielt das Gesicht dicht an die Scheibe und wollte Lindsay dazu bringen, hochzublicken und zu ihr zu sehen.


  Lindsay tippte weiter. Sie saß sehr aufrecht und tippte, als wäre sie ganz begierig darauf, als wäre es tatsächlich keine ewig gleiche Routinearbeit, der sich jede individuelle Kreativität unterzuordnen hatte. Wenige Augenblicke später verließ Derek seinen Kubus, sagte etwas zu der Frau mittleren Alters am nächsten Schreibtisch (sie schaute zu ihm hoch und lächelte), ging weiter und blieb neben Lindsay stehen. Er sagte etwas, Lindsay lächelte, blickte aber weder hoch, noch hörte sie auf zu tippen. Derek bückte sich ein wenig – er ist groß, dachte Paula, wirklich groß – und sagte noch etwas, und die Art, wie er sich bückte, die Haltung von Kopf und Schultern, weckte jäh eine unwillkommene Erinnerung, bei der sich Paulas Herz zusammenzog. Sie blinzelte.


  Lindsay lachte. Dereks Hand schwebte eine Sekunde über ihrer Schulter und zog sich zurück. Er lächelte. Lindsays Hände verlangsamten sich auf der Tastatur, und sie hob den Blick, nicht zu Derek, sondern durch das Büro hindurch geradewegs zu Paula hinüber, die dort auf der anderen Seite der Glaswand stand.


  Lindsay erstarrte. Derek sah hoch und folgte ihrem Blick. Da stand Paula in ihren Jeans, den Turnschuhen und der Fleecejacke und wurde von den beiden angesehen. Sie versuchte zu lächeln, aber es kam nicht viel dabei heraus. Lindsay machte eine winzige ruckartige Bewegung, wie die Andeutung eines Winkens. Paula ließ die Tasche neben ihre Füße fallen und hob mit beiden Händen die eingewickelten Blumen hoch, so dass Lindsay sie sehen konnte. In diesem Moment war es ihr egal, dass diese Geste, ebenso wie ihre Miene, etwas Flehendes hatte.


  Kapitel 20


  Auf dem Küchentresen hatte Paula eine Flasche Wein stehen lassen. Sie war grünlich und durchscheinend, und auf dem Etikett stand Sancerre Terre de Maimbray. Toby untersuchte sie und stellte fest, dass sie einen Korken hatte. Er stellte außerdem fest, dass Paula zwei Gläser danebengestellt hatte, bevor sie duschen gegangen war. Zudem lag da noch ein praller Zellophanbeutel, der etwas namens Reiscracker mit Seetang enthielt. Toby schüttelte den Kopf. Das Zeug, das Paula einkaufte, wenn man bedachte, was sie stattdessen hätte kaufen können, war unergründlich sonderbar.


  Toby seufzte. Er war sich bewusst, dass dies nicht sein gewöhnliches Seufzen aus gelangweilter Verzweiflung darüber war, dass er mit den willkürlichen Entscheidungen und Handlungen Erwachsener leben musste, sondern eher ein Seufzen aus glücklicher Genervtheit. Er vermutete mit Blick auf den Wein und die Gläser, dass die Flasche geöffnet werden sollte. Und dass sie außerdem, da es ein Weißwein war (warum wurde er weiß genannt, wenn er doch immer gelb war?) im Kühlschrank sein sollte.


  Er zog eine Schublade auf und holte Paulas fischförmigen Korkenzieher heraus und setzte ihn oben auf der Flasche an. Die Spitze vom Flaschenhals war von dicker Metallfolie umschlossen. Toby legte den Korkenzieher auf den Tresen, entfernte die Folie mit Hilfe eines Küchenmessers und warf sie akkurat in Richtung Abfalleimer, den sie beinahe traf, bevor sie auf den Boden fiel. Toby nahm wieder den Korkenzieher, setzte ihn auf den Flaschenhals und zog den Korken so leicht und fachmännisch heraus, dass er bedauerte, keine Zuschauer zu haben. Dann machte er den Kühlschrank auf, stellte die Flasche in das Fach in der Tür und schwang sie mit Zufriedenheit über die gelungene Durchführung wieder zu.


  Es waren natürlich nur zwei Gläser, weil nur Eleanor kommen würde. Bevor sie im Badezimmer verschwand, hatte Paula gesagt, es tue ihr leid, dass keine anderen Kinder kommen würden und dass es ziemlich langweilig für ihn werden könnte, aber das störte Toby nicht besonders. Um ehrlich zu sein, war Noah ihm immer ein bisschen zu babyhaft gewesen, und obwohl Poppy okay war, war Rosie so ein Typ Mädchen, das in Tobys Augen den Mädchen ihren schlechten Ruf verlieh, der Typ Mädchen, der immer darauf zu warten schien, dass man es ärgerte oder dass man etwas sagte oder tat, das ihm missfiel. Und sie war definitiv nicht an Sport interessiert. Rosie saß gerne an Tischen, nicht allzu weit entfernt von Erwachsenen, und malte diesen ganzen adretten Kram. Man konnte sich Rosie nicht vorstellen, wie sie rannte oder etwas warf oder auch nur schnell ging. Rosies seltenere Anwesenheit in seinem Leben, dachte Toby, würde kein allzu großes schwarzes Loch hinterlassen.


  Er schlenderte aus der Küche in den Wohnbereich. Paula hatte die orangefarbenen Kissen gegen limonengrüne ausgetauscht, eine Farbe, die Toby absolut widerlich fand, aber wenn sie ihr gefiel, konnte er vermutlich – in seiner momentan bemerkenswert wohlwollenden Stimmung – vorerst damit leben, bis er das Gefühl bekäme, es wäre nur fair, darauf hinzuweisen, dass er auch hier wohnte und gerne blaue Kissen hätte. Chelseablaue Kissen. Und vielleicht ein paar weiße dazu. Paula hatte einige Teelichter angezündet. Toby hatte nichts dagegen einzuwenden; sie waren wirklich ganz hübsch, nahm er an, auch wenn hübsch ein Wort war, das er nicht unbedingt in den Mund nehmen würde.


  Er lief über den Zebrateppich und warf sich aufs Sofa. Paula hatte Eleanor eine Menge zu erzählen, und er hatte vor, dabei zu bleiben, wenn Paula sich ausließ, um sicherzugehen, dass sie nicht wieder alles auf die ihr typische Art verdrehte. Eleanor sollte wissen, dass es etwas ganz Normales war, wenn sie zu Gavins Haus gingen, dass Gavins Haus auch sein Haus war, weil Gavin sein Vater war, und dass in dem Haus eine Familie lebte, dessen Vater Gavin auch war, was bedeutete, dass Toby irgendwie mit sehr viel mehr Menschen – mit mehr Familie – in seinem Leben ausgestattet war, als er sich je hatte träumen lassen. Und wenn Eleanor sagte: »Aber du hast bisher auch nichts von ihnen wissen wollen«, würde er antworten: »Ich habe nicht gewusst, was ich hätte wissen können, oder? Ich wusste nicht mal ihre Namen«, und wenn Eleanor sagen würde: »Du hast ihre Namen nicht wissen wollen«, würde er sagen: »Ich konnte nicht wissen, dass so was dabei rauskommen würde, oder?« Was stimmte. Es stimmte auch, dass er ein bisschen nervös war, aber das wollte er vor Paula nicht zeigen, falls es ansteckend wäre und sie noch nervöser machen würde, als sie ohnehin schon war. Es war wirklich erstaunlich, dass er Dinge so kontrollieren konnte. Er dachte, so musste es sich anfühlen, wenn man ein Flugzeug flog, kein riesiges Flugzeug mit lauter Computeranlagen, die es steuerten, sondern ein kleines Flugzeug mit einem Steuerknüppel, das man tatsächlich mit eigener Hand steuern konnte. Er bewegte die Hände in der Luft über sich und lenkte ein Flugzeug namens Paula durch die Wolken hindurch und die Luftlöcher mit den Turbulenzen und landete es sachte mitten auf dem Zebrateppich.


  Paula kam im Bademantel aus dem Bad und bürstete sich das Haar. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«


  Toby formte mit den Händen ein Fernglas und linste sie dadurch an. »Vielleicht.«


  »Könntest du für mich die Weinflasche entkorken?«


  Toby ließ sich wieder auf den Rücken fallen und stierte durch das Fingerfernglas zur weit entfernten Decke hoch. »Schon passiert.«


  Paula ging rüber in die Küche. Er hörte, wie sie den Korkenzieher bewegte und den Kühlschrank öffnete. »Donnerwetter«, sagte Paula.


  Toby stierte weiter.


  »Das ist beachtlich«, sagte Paula. »Das hast du einfach gemacht?«


  »Ja.«


  »Tja«, sagte Paula. »Ich danke dir.«


  Toby nahm die Hände vom Gesicht. »Wollt ihr wirklich diese Seetangdinger essen?«


  »Sollten wir nicht?«


  »Ich finde, sie sehen grässlich aus«, sagte Toby.


  Paula setzte sich neben ihn. »Ich sollte nicht einkaufen gehen, wenn ich unglücklich bin.«


  Toby verkrampfte sich leicht. Er mochte sich zwar besser fühlen, aber er konnte nicht riskieren, dass Paula wieder in diese weinerliche, gefühlsduselige Stimmung verfiel. Vor allem nicht vor morgen. Er sagte mit einer Stimme, dessen Herzlichkeit ihn überraschte: »Wie wär’s mit Käse?«


  Paula lachte. Sie gab ihm einen Stups.


  »Eleanor mag Käse«, sagte Toby.


  »Es wird komisch sein, nur Eleanor hier zu haben«, sagte Paula. »Lindsay wollte kommen, aber Jules hat sie überredet, heute Abend mit Derek in den Club zu kommen. Sie werden dort mit Abstand die Ältesten sein. Jules möchte, dass sie sie in Aktion sehen. Versuch bitte, wenn du größer bist, nicht DJ zu werden, ja?«


  Toby schnappte sich das nächste limonengrüne Kissen und warf es so hoch in die Luft, wie er konnte. »Keine Bange.«


   


  Eleanor wartete in ihrem Wohnzimmer auf das Taxi von Murphys. Sie setzte sich entspannt, aber behutsam auf ihren Lieblingsstuhl, denn heute war Athina hier gewesen, und nach ihren Besuchen hatte Eleanor immer das Gefühl, dass sie beide, sie und das Haus, sich größere Mühe geben mussten, dass sie irgendwie versuchen mussten, Athinas Vitalität gerecht zu werden. Alle Zeitungen und Bücher Eleanors lagen zu übersichtlichen Stapeln gehäuft, der Teppich war kreuz und quer von den Streifen des Staubsaugers gezeichnet, die Luft roch synthetisch nach all den Sprays und Polituren, die Athina mit begeisterter Verschwendungssucht benutzte. Sie hatte Eleanor einen monströsen Kaktus mit unglaublichen dunkelroten Blüten an den Enden seiner fetten Blätter mitgebracht und für Jules eine Schachtel Baklava. Eleanor hatte sie ermahnen müssen, Jules’ schmutzige Wäsche weder zu waschen noch zu bügeln.


  »Bügeln?«, sagte Jules, während sie die Baklava mit den Fingern aus der Schachtel aß. »Nie davon gehört.«


  In der Tasche auf ihren Knien hatte Eleanor ihre Brille, Geld für das Taxi und ein Buch für Toby mit dem Titel Chelsea, aus Sicht der Fans, das Jules für sie im Internet bestellt hatte. Auf demselben Weg hatte Jules für Eleanor eine neue elektrische Heizdecke, eine Biografie von Alexander dem Großen, ein Abonnement für das monatliche Nachrichtenmagazin Prospect und eine Kiste Cabernet Sauvignon mit zwanzig Prozent Ermäßigung erworben. Diese Sachen waren stillschweigend in Jules’ Zimmer bestellt und dann wie durch Zauberhand – und beinahe umgehend – an Eleanors Haustür abgegeben worden. Es war eine herrliche Möglichkeit, vom Fortschritt zu profitieren, überlegte Eleanor, ohne sich persönlich mit seinen Mechanismen befassen zu müssen. Es war eine Möglichkeit, Veränderung zu genießen; in dieser Form schien Veränderung durchaus akzeptabel.


  Andere Veränderungen hingegen würden schwieriger sein. Andere Veränderungen würden Dinge betreffen, die ihr in den letzten Jahren ans Herz gewachsen waren, sie würden nicht zuletzt die wohltuende Erfahrung gegenseitiger Zuneigung reduzieren. Angefangen natürlich bei den Kindern. Man konnte zu sich selbst sagen, wie Eleanor das oft getan hatte, dass man es aufrichtig nicht bedauerte, keine eigenen Kinder zu haben, aber das hieß nicht, dass das eigene Leben nicht durch die Kinder anderer Menschen beträchtlich bereichert wurde. Und die Hälfte der Kinder, die während der vergangenen fünf Jahre so unbefangen in ihrem Leben ein und aus gegangen waren, würde wegziehen. Rosie und Poppy würden von London nach Dorset ziehen, wo Lucas in einer progressiven Privatschule Kunstunterricht geben würde, und Karen – nun, Karen würde überlegen, was sie machen wollte, sobald das Gefühl, sich im Schleudergang einer Wäschetrommel zu befinden, nachgelassen hatte.


  »Keine Angst«, hatte Karen zu Eleanor gesagt. »Keine Angst. Ich werde arbeiten. Ich werde wieder irgendetwas arbeiten.«


  Rosie und Poppy waren ebenso beunruhigt wie aufgeregt wegen des Umzugs. Vor allem Rosie machte es Kummer, all die vertrauten Menschen und Dinge im Stich zu lassen, sie empfand es als Untreue, das Londoner Haus, ihr Londoner Kinderzimmer, ihre Schule, Mr Carpenters Kater Fred zu verlassen. Aber sie würden ein Haus mit Garten bekommen und mit einer Schaukel und vielleicht mit einem Esel. Sie würden mit dem Fahrrad zu einer Dorfschule fahren.


  »Ich hoffe, sie werden sich nicht langweilen«, sagte Karen. »O Gott, ich hoffe nur, sie werden sich nicht langweilen.«


  Eleanor hatte sie angesehen, und Karen hatte den Blick aufgefangen und halb lachend gesagt: »Ich hoffe, ich werde mich nicht langweilen.«


  »Ihr könnt immer wieder zurückkommen.«


  Karen streckte die Hand aus und legte sie auf Eleanors Arm. »Können wir nicht, das weißt du.«


  »Ich korrigiere mich«, sagte Eleanor. »Ich will es so ausdrücken: Ihr könnt das als eine Übergangszeit betrachten, nicht als endgültigen Bestimmungsort.«


  Ich muss allerdings meinen eigenen Übergang bewerkstelligen, dachte sie jetzt. Ich muss mich daran gewöhnen, dass wir alle in freier Formation herumtanzen, dass einige den Kreis verlassen und andere, wie Lindsays Derek, neu dazustoßen. Ich muss mich daran gewöhnen, dass Blaise nicht mehr zwei Häuser weiter wohnt, sondern in einer Mietwohnung am Charterhouse Square in Laufweite zu ihrem neuen Büro, das sie gerade nahe Holborn mit ihren neuen Partnern einrichtet, einem Engländer und einem Holländer, die beeindruckt davon gewesen sind, wie positiv sich Blaises Arbeit auf ihr Unternehmen ausgewirkt hat. Sie hat gesagt, sie wird mich besuchen kommen, und ich glaube ihr. Aber ich weiß auch, dass sie fort in ein anderes Leben mit anderen Verbindungen ziehen wird und dass ihre Besuche in Fulham und ihre versprochenen Besuche in Dorset gewissenhaft stattfinden werden, aber mit einer neuen Perspektive. Und das ist besonders schmerzhaft für mich, weil ich es so gut verstehe, ich verstehe, was Blaise macht, weil es das ist, was ich an ihrer Stelle, in ihrem Alter, in dieser Zeit mit den heutigen Möglichkeiten auch tun würde. Ich würde es tun, auch wenn ich, wie jetzt, wüsste, was mich anschließend erwartet, wenn die Arbeit vorbei ist. Paula und Karen und Jules sind Frauen, die sich ganz in ihre jeweiligen Gefühle stürzen, Lindsay stürzt sich in das Leben anderer – und Blaise und ich sind Frauen, die sich in die Arbeit stürzen. Und keine dieser Leidenschaften unterscheidet sich am Ende sehr von den anderen in der Wirkung, die sie jeweils auf uns haben, und gewiss nicht in ihrer Intensität oder darin, wie sie dem Lauf der Zeit unterworfen sind. Kinder werden groß und gehen aus dem Haus, Beziehungen scheitern, Arbeit endet. Aber wenn man davor zurückschreckt, beherzt zuzupacken, solange sich einem lauter vielversprechende Möglichkeiten bieten, dann bleibt doch am Ende nur Staub und Asche und eine kriminelle Verschwendung von Lebenszeit. Das habe ich auch Blaise gesagt, als sie bei mir war und mir von ihrer Zukunft erzählt hat. Das werde ich auch Paula heute Abend sagen, denn das ist es, was ich empfinde, und diese Empfindung ist jetzt mit Anfang siebzig für mich genauso intensiv, wie sie mit Mitte zwanzig oder als Teenager für mich gewesen ist, und, du lieber Gott, dachte Eleanor, als sie plötzlich nach Papiertaschentüchern zwischen einem von Athinas Stapeln suchte, du lieber Gott, jetzt werde ich ganz schön sentimental.


  Auf der Straße wurde zweimal kurz gehupt. Murphys Fahrer, mit denen sie sich jetzt fachmännisch über Fußball unterhalten konnte, fühlten sich vertraut genug mit ihr, um sich nicht von ihrem Fahrersitz zu bemühen und an der Tür zu klingeln. Sie waren im Grunde ganz hilfsbereite Männer, und Eleanor erkannte in ihrem Hupen so etwas wie ein Zeichen der Zuneigung, was oft dadurch bestätigt wurde, dass sie schließlich doch noch aus dem Auto sprangen, um ihr zu helfen, wenn sie sahen, wie sie sich mit Stock und Tasche umständlich abmühte, die Haustür abzuschließen. Sie putzte sich entschlossen die Nase, hängte sich die Tasche um den Hals – eine alberne Angewohnheit, aber praktisch – und hievte sich aus dem Sessel. Sie verharrte einen Moment, um sich aufzurichten und ihr Gleichgewicht zu finden, griff nach ihrem Stock und durchquerte zielstrebig das Wohnzimmer hinaus in den Flur.


  Als sie die Haustür öffnete, war der Fahrer schon halb aus seinem Wagen gestiegen und wartete. Eleanor winkte ihm zu und machte sich daran, die Tür hinter sich abzusperren.


  »Kommen Sie zurecht?«, rief der Fahrer.


  »Aber ja«, sagte Eleanor. »Alles bestens.«


  Sie zog den Schlüssel aus dem Schloss und prüfte noch einmal mit einem Ruck, ob die Tür zu war. Wer wusste, was die Zukunft brachte? Wer wusste, wie sich ihrer aller Leben entwickeln würde, welche Bekanntschaften und Umstände aus all diesen neuen Lebensentwürfen hervorgehen mochten? Sie machte sich daran, sich zwischen den am Straßenrand geparkten Autos zum Taxi hindurchzuschlängeln, und der Fahrer kam ihr entgegen und fasste ihr mit der Hand unter den Ellbogen, um sie zu stützen.


  »Vielen Dank«, sagte Eleanor.


  »Kein Problem …«


  »Wir fahren nicht weit, nur ein Stück runter zum Fluss.«


  »Haben Sie was Nettes vor heute Abend?«


  Fest ihren Stock umklammernd, hievte sich Eleanor auf den Rücksitz. »O ja.«


  »So soll es sein«, sagte der Fahrer. »Oder nicht? Genau das will man an einem Freitagabend.«
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