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      Eins


      »Was soll das?«, kam Cara Morans Stimme laut durchs Telefon ihrer jüngsten Schwester. »Was soll das heißen, Ma will noch ein Haus kaufen?«


      Im Design-Studio der Fabrik saß Grace Moran am großen Tisch; sie hatte die Augen geschlossen und hielt das Telefon ein paar Zentimeter vom Ohr weg. Sie zählte bis fünf und sagte dann betont neutral: »Ich weiß nicht.«


      »Oh, doch!«


      »Car, ich weiß nicht mehr als du.«


      Vom Londoner Ende der Leitung kam ein unwirsches Schnauben. Cara saß bestimmt an ihrem Schreibtisch, dachte Grace, in der neuen Büroetage, die die Firma sich erst vor einem Jahr zugelegt hatte, und machte ein Gesicht, das Grace aus ihrer gemeinsamen Kindheit nur zu gut kannte und das grundsätzlich nichts Gutes verhieß.


      »Du musst es doch wissen«, sagte Cara ärgerlich. »Natürlich weißt du’s. Du bist doch in Staffordshire, oder? Wie soll ich denn von London aus mitkriegen, was Ma in Staffordshire Unsinniges ausbrütet?«


      Grace machte die Augen auf und blickte auf den Skizzenblock vor sich. Ein ganzes Blatt, voll mit Zeichnungen von Krügen. Krug um Krug um Krug. Winzige Veränderungen von Skizze zu Skizze, damit das, was ihrer Mutter als Design-Idee vorschwebte, auch produktionstauglich wurde.


      »Ich will eine gekniffene Schnauze«, hatte Susie gesagt. »Ich will diesen anheimelnden, traditionellen Look. Einen Holländischen Krug.«


      Grace hatte darauf verzichtet, ihre beiden jungen Designassistenten, die eisern auf ihre Computerbildschirme starrten, als Unterstützung heranzuziehen. Sie hatte ihrer Mutter geduldig erklärt: »Eine gekniffene Schnauze geht nicht, Ma. Die würde bei jedem Gussstück anders ausfallen und dann beim Brennen womöglich springen.«


      Im gleichen geduldigen Ton sagte sie jetzt zu ihrer Schwester: »Ma kann sich doch ein Haus kaufen, wenn sie will. Es ist ja schließlich ihre Firma.«


      Cara lachte höhnisch auf. »Wie wir alle wissen!«


      »Und das Haus ist ja nicht so teuer –«


      »Seit wann ist eine halbe Million nicht teuer?«


      Grace nahm einen Bleistift und versah einen der Krüge mit einem Gänseblümchenmotiv. Ruhig sagte sie: »Du weißt also doch Genaueres.«


      Kurz herrschte Schweigen.


      Dann sagte Cara, jetzt in anderem Ton: »Ashley und ich haben es in der Mittagspause gegoogelt.«


      »Ach.«


      »Sieht hübsch aus.«


      »Es ist das Haus, wo ihr Urgroßvater gearbeitet hat. Der, der Milchknecht war.«


      »Ich weiß.«


      »Das Parlour House. Ist eigentlich ein Cottage.«


      »In Barlaston.«


      »Da ist sie geboren«, sagte Grace.


      »Gracie, das ist mir bekannt. Das versteh ich ja alles. Aber sie hat doch gar keine Zeit dafür. Sie hat ein prima Haus in London, und dort schon genug zu tun. Mehr als genug. Und was sagt eigentlich Pa dazu?«


      »Weiß nicht.«


      »Hat sie’s ihm überhaupt gesagt?«


      Grace seufzte. »Er hat bestimmt nichts dagegen. Hat er doch nie.«


      »Na ja, da ist immerhin das Geld.«


      »Das Haus wäre ja wohl eine Firmeninvestition –«


      »Nicht, wenn sie’s privat nutzt. Du weißt doch, wie es funktioniert, immer schon. Wir beziehen alle unser Gehalt, und dann bekommen Ma und Pa von der Firma, was sie brauchen. Aber mal eben eine Million vor Steuern lockerzumachen –«


      »Sie schmeißt es ja nicht zum Fenster hinaus –«


      »Darum geht’s nicht.«


      »Dann habt ihr also schon drüber geredet, Ashley, Dan und du?«


      Resolut antwortete Cara: »Nur Ashley und ich.«


      »Warum rufst du mich dann an? Du fragst mich doch nie nach meiner Meinung, wenn’s um Geld geht. In der Beziehung hältst du mich doch für unfähig. In deinen Augen kapiere ich doch gerade mal, dass ein Geldautomat nicht einfach so Geld hergibt, wie man sich Papierhandtücher aus dem Spender zieht…«


      »Quatsch.«


      Grace warf den Bleistift hin. Er klackerte über den großen Arbeitstisch, fiel auf den Holzboden und rollte unter einen Schreibtisch.


      »Grace?«, sagte Cara. »Bist du noch da?«


      »Ja.«


      »Würdest du bitte mit ihr reden?«


      »Was?«


      »Würdest du bitte«, sagte Cara so überartikuliert, als spräche sie mit einer Schwerhörigen, »heute Abend zu Ma gehen und ihr erklären, dass der Erwerb eines weiteren Hauses wohl nicht die sinnvollste Art und Weise ist, Zeit und Energie aufzuwenden, und dass Immobilieneigentum jedweder Art ein Investment für uns alle darstellen und auch so behandelt werden muss.«


      »Warum ich?«


      »Weil du, Grace, in Stoke bist und Ma heute in Barlaston übernachtet und wir alle hier in London sind.«


      Grace stand auf und ging den Bleistift aufheben. Während sie sich danach bückte, sagte sie: »Aber ich bin heute Abend nicht hier. Heute ist Freitag.«


      »Ich weiß, dass heute Freitag ist. Warum bist du nicht da?«


      Grace richtete sich auf. Es war ein guter Bleistift. Die Mine brach beim Spitzen nicht dauernd ab. Sie sagte: »Ich fahre heute Abend nach Edinburgh.«


      »Edinburgh? Wieso?«


      »Ein Freund von Jeff hat dort einen Gig. Wir fahren sozusagen als Fanclub hin.«


      »Aber –«


      »Ich habe auch mal ein Recht auf Freizeit!«, rief Grace. »Ich bin seit acht Uhr hier.«


      »Darum geht’s nicht.«


      »Es geht um Jeff, stimmt’s?«, sagte Grace. »Du willst nicht, dass ich was mit Jeff mache.«


      Cara sagte vorsichtig: »Na ja, ich halte einfach nicht so viel von Online-Bekanntschaften.«


      »Das ist doch heutzutage normal«, sagte Grace. »Macht doch jeder.«


      »Okcupid«, sagte Cara angewidert. »Luvstruck.com.«


      »Du magst Jeff nicht.«


      »Nein, ich mag Jeff nicht. Ich glaube nicht, dass er gut genug für dich ist. Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass jemand mit Ma reden muss, bevor sie eine Anzahlung leistet.«


      Grace steckte den Bleistift in den Becher – den in der Fabrik gefertigten Becher –, der ihre sämtlichen Stifte enthielt. Ein bisschen trotzig sagte sie: »Tut mir leid. Aber es ist sowieso Wochenende. Vor Montag wird nichts überwiesen.«


      »Wir müssen mit ihr reden.«


      »Red du mit ihr.«


      »Grace, ich muss immer das Reden übernehmen.«


      »Du bist die Älteste.«


      »Und du die Jüngste, darum kannst du dich vor den komplizierten Dingen immer drücken.«


      Grace hätte am liebsten gesagt, die Jüngste zu sein mache manchmal erst recht alles kompliziert. Aber stattdessen sagte sie, so ruhig sie konnte: »Ich rufe Ma von unterwegs an.«


      »Du fährst echt nach Edinburgh?«


      Grace’ Privathandy, das neben dem Skizzenblock auf dem Tisch lag, leuchtete wieder auf. »Jeff« stand auf dem Display. Grace ergriff das Handy.


      »Ja«, sagte sie zu ihrer Schwester. »Ja, das tue ich.«


      Ashley Robbin, geborene Moran, stieg in der Tiefgarage in ihr Auto und warf Handtasche und ihre Workbag – beides von Größe und Gewicht her gleich – in den Fußraum der Beifahrerseite. Dort lagen bereits mehrere leere, zerdrückte Saftkartons, eine halbausgetrunkene Flasche von einem von Leos seltsam prolligen Energy-Drinks und allerlei Krümel. Letztere würden jetzt natürlich an ihren Taschen kleben bleiben und in Vergessenheit geraten, bis sie sich wie letzte Woche peinlicherweise über der makellosen Schreibtischplatte der Geschirrwareneinkäuferin einer großen Kaufhauskette verteilten, eben jener Frau, von der sich Susie-Sullivan-Keramik eine substantielle Bestellung über ein breites Sortiment an Firmenerzeugnissen erhoffte – oder jedenfalls bis zu diesem Moment erhofft hatte. Die Einkäuferin hatte so getan, als wäre ihr Schreibtisch nicht soeben mit fettigen Chipskrümeln eingesaut worden, so dass Ashley während des Meetings weitgehend damit beschäftigt gewesen war, verstohlen mit Erfrischungstüchlein herumzuputzen, was einen penetranten Zitrusgeruch verbreitet hatte. Bis jetzt war noch keine Bestellung eingegangen.


      Ashley schnallte sich an, startete den Motor und schaltete das Licht ein. Das Autoradio, das mit dem Motor angesprungen war, verkündete, es sei drei Minuten vor achtzehn Uhr und das Wochenendwetter werde mild und aufgrund eines langsam von Westen heranziehenden Niederschlagstiefs unbeständig. Also keine längeren Spielplatzaufenthalte – es gab ja Mütter, die Handtücher mitnahmen, um die Rutschbahnen und Schaukelsitze abzutrocknen, aber zu denen gehörte Ashley nicht – und keine größeren Fortschritte auf dem Streifen Dreck und Betonschutt, der, wie Leo ihr immer wieder versicherte, eines Tages zu einem Garten werden würde. Sie hatte sich vergeblich bemüht, nicht zu sagen: »Wenn die Kinder zu groß sind, um etwas damit anzufangen.« Leo hatte einen wunderbaren Plan des projektierten Gartens gezeichnet und in der Küche an die Wand gepinnt. Nach einem Monat hatte Ashley angeregt, von ein paar Gartenbaufirmen Voranschläge für die Umsetzung des Plans einzuholen. Leo hatte tief gekränkt dreingeschaut.


      »Ich kriege das hin, Ashley. Ich bin gut in so was. Das weißt du doch. Ich will es selbst machen, für die Kinder.«


      Das westliche Ende der King’s Road war verstopft mit Freitagabendverkehr, und von dem steten, feinen Nieseln sah die Windschutzscheibe aus wie mit Öl verschmiert. Sie hätte laufen sollen. Das Büro lag nur zwanzig Gehminuten von ihrem Haus, in Fulham, locker zu Fuß erreichbar, aber am Morgen hatte es nach Regen ausgesehen, und sie war spät dran gewesen und hätte die Taschen tragen müssen, und das Auto hatte gleich vorm Haus gestanden. Also war sie der Versuchung erlegen, und jetzt klemmte sie hier hinter einem 22er Bus fest, das nächste Auto praktisch an ihrer hinteren Stoßstange. Leo hatte inzwischen sicher die Nanny abgelöst – nicht gerade die Ideallösung, dieses neue Mädchen, aber das traf ja auf alle zu, seit Nicky aufgehört hatte, um zu heiraten und nach Australien zu gehen –, also vergleichsweise wenig Grund zur Hektik. Aber Hektik schien derzeit ihr Standardmodus, und wo sie auch war, bei der Arbeit oder zu Hause, es fühlte sich immer irgendwie falsch an. Die Schuldgefühle, die sie verfolgten, ließen sich offenbar nicht durch die Tatsache beeindrucken, dass sie verschiedene Rollen gleichzeitig zu erfüllen versuchte. Mutterpflichten? Eigentlich solltest du im Büro sein. Schon wieder im Büro? Eigentlich solltest du zu Hause sein. Freundschaften? Vergiss es.


      Wenigstens sagte Leo so was nie. Er warf ihr nie vor, dass sie arbeiten ging und dass, wenn man in einem Familienunternehmen arbeitete, die Grenzen zwischen Arbeit und Privatleben nicht nur verwischt, sondern nicht existent waren. Leo schien frei von der Getriebenheit, die Ashley permanent in sich trug; er schien nicht den Drang oder Zwang oder auch nur die moralische Verpflichtung zu verspüren, sich mit etwas anderem zu beschäftigen als dem, was unmittelbar anstand. Er konnte mit Fred auf dem Fußboden sitzen und in aller Ruhe einen Turm aus Legosteinen bauen, ohne dass man je das Gefühl hatte, er hätte noch irgendwelche anderen Ziele in seinem Leben, als Freds Patschhändchen zu helfen, einen blauen Stein auf einen roten zu drücken. Und wenn Maisie in einem ihrer Kleinkind-Wutanfälle auf ihn losging, fing er sie ein und hielt sie fest, bis irgendein innerer Entschluss sie schließlich befähigte, sich nicht länger aufzuführen wie ein gefangener Knallfrosch und sich wieder absetzen zu lassen.


      Wenn sie ehrlich war, dachte Ashley, hatte er auf sie die gleiche Wirkung gehabt, damals am Anfang. Nach dem Studium hatte sie geglaubt, in das Familienunternehmen einzutreten sei das Letzte, was sie wolle. Ihre ältere Schwester sammelte zielstrebig ihre Erfahrungen als Kauffrau in einem bekannten Unternehmen, ihre jüngere Schwester machte Grafikkurse an der Kunsthochschule, und es stand überhaupt nicht in Frage, dass beide zu gegebener Zeit in einer wichtigen Funktion bei Susie-Sullivan-Keramik einsteigen würden. Ashley aber erklärte, sie wolle eine akademische Laufbahn einschlagen. Dann erklärte sie, sie wolle reisen. Und danach, sie habe sich überlegt, es mit Baulanderschließung zu versuchen, was der Punkt war, an dem Leo Robbins, den sie von der Uni vage kannte, auf der Party einer gemeinsamen Freundin auftauchte und ihr zwischen den Zeilen zu verstehen gab, dass es doch ein Jammer sei, ihre Cleverness darauf zu vergeuden, sich wie ein dämlicher Scheckbuchhippie zu gerieren.


      Sie kam mit Leo zusammen und nahm einen unspektakulären Job in der Marketingabteilung einer großen Kiosk-Kette an. Der Job war schrecklich, denn er bestand vor allem in telefonischer Kaltakquise von Werbekunden und der fernmündlichen Beschwichtigung strapaziöser Kundenhotline-Anrufer, aber er war auch eine Art Offenbarungserlebnis. Nach drei Monaten war Ashley ins Marketing ebenso verschossen wie in Leo. Marketing beruhte natürlich weitgehend auf gesundem Menschenverstand, aber es hatte doch auch eine analytische Seite. Leo sprach das Hab ich doch gesagt nie aus, wenn er ihre leuchtenden Augen und ihr vor Begeisterung glühendes Gesicht sah, freute sich aber aufrichtig über ihren Enthusiasmus und ihr Talent. Sein Job als Aushilfslehrer für Medienkunde im Großraum London schien in seinem Leben keine wahnsinnig große Rolle zu spielen. Manchmal arbeitete er, manchmal auch nicht. Er war nett, patent, praktisch veranlagt und die Energie, die Ashley anzutreiben schien, kannte er gar nicht.


      »Er ist der perfekte Kontrast zu dir«, hatte Ashleys Vater gesagt.


      »Ist das ein Kompliment?«


      Er hatte die Achseln gezuckt. »Eine Feststellung.«


      Und jetzt war sie Marketingleiterin bei Susie Sullivan und seit sechs Jahren Leo Robbins Frau, mit zwei kleinen Kindern und einem schäbigen Haus in Fulham, und saß hier an einem verregneten Freitagabend im Stau und listete im Kopf auf, was sie alles tun musste, sobald sie zu Hause war. Ein Punkt war: ihre Mutter anrufen. Wegen dieser Sache mit dem Haus.


      Im Büro war es still – typisch Freitagabend, bevor die Arbeit für ein paar Tage niedergelegt wurde. Die Schreibtische waren allesamt aufgeräumt, und im sogenannten Konferenzraum – nur Susie konnte darauf bestehen, einen Konferenzraum zu haben, der aussah wie eine gemütliche Küche – waren die abwechselnd rot und enteneiblau gestrichenen Stühle ordentlich um den hellen Holztisch gruppiert. Auf dem Tisch befand sich nichts weiter als ein Susie-Sullivan-Krug mit roten und königsblauen Anemonen. Blumen bedeuteten, dass Susie persönlich im Büro gewesen war oder demnächst herkommen würde. Sie bestand immer und überall auf Blumen, und zwar, wenn möglich, auf Garten- oder Heckenblumen.


      Cara ging langsam durchs Büro. Es war offen und luftig, und wenn die Fenster jetzt auch schwarz von Winterabendregen waren, boten sie doch bei Tag einen tollen Panoramablick auf Westlondon: den Fluss, Bäume, die im Sommer so rund und dicht aussahen wie grüne Schwämme. Sie hatten die Büroeinrichtung gemeinsam entworfen, ihre Mutter, sie und ihre Schwestern: Naturböden, geschirrschrankartige Schauvitrinen in den Markenzeichenfarben Enteneiblau und Rot, Wandschmuck in Form gerahmter Poster und gerahmter Geschirrtücher, Konferenztische, die aussahen wie Küchentische, jede Menge Teekannen und Becher an Wandhaken, was alles zusammen die unvermeidlichen Computer und Whiteboards fast verschwinden ließ.


      »Ich will«, hatte Susie, im Eingang der damals noch leeren dreihundertsiebzig Quadratmeter Bürofläche stehend, erklärt, »dass die Einkäufer der Warenhäuser hier reinkommen und große Augen machen. Ich will, dass ihnen das Markentypische und der Lifestyle, den wir verkaufen, gleich in die Augen springen. Ich will Farbe, ich will Wärme und Freundlichkeit, aber ich will auch Ordnung. Dieses Büro soll nach Effizienz aussehen, aber auch nach Zuhause.«


      In Caras Augen funktionierte das. Die großen weißen Tische, an denen sie alle arbeiteten, standen vor Regalen mit sorgsam arrangierter Keramik und Wänden mit romantischen Fotos von Keramikprodukten: Krüge mit Wiesenkerbel auf Gartentischen, butterverschmierte Messer auf hübschen Tellern, Teekannen neben einem Sortiment pastellfarben glasierter Cupcakes. Susie-Sullivan-Lampen standen neben den Computermonitoren, und die Rückenlehnen mancher Schreibtischstühle waren mit Susie-Sullivan-Stoffen bezogen. Das Licht war warm und sanft, nicht grell. Es wirkte alles – doch, ja, dachte Cara wie schon so oft, seit sie aus dem vollgepfropften Behelfsbüro im Keller des Londoner Ladens ausgezogen waren – durch und durch einladend. Auch wenn man noch so weltläufig und urban war, auch wenn der eigene Geschmack noch so sehr zur unpersönlichen Perfektion des Hotellebens tendierte, konnte man doch nicht an der Schwelle dieses Büros stehen, ohne anzuerkennen, wie verführerisch und reizvoll die Vorstellung von Wohnen wirkte, die ihre Mutter geschaffen hatte.


      »Gerade ich«, pflegte Susie halb lachend zu sagen. »Gerade ich, die ich in meinem ganzen Leben kein einziges Stück auf der Scheibe gedreht habe. Ich – ich sehe diese Art zu leben einfach vor mir. Die Kaminecke. Die Gemütlichkeit. Das Nest.«


      Cara ging langsam durch den Mittelgang zu ihrem eigenen Schreibtisch am anderen Ende. Ihr Mann Daniel saß noch vor seinem Bildschirm und würde, das wusste sie, dort sitzen bleiben, bis sie signalisierte, dass sie Feierabend machte. Als kaufmännischer Leiter hatte er es sich zum Prinzip gemacht, sichtbar länger zu arbeiten als alle anderen. Jedenfalls war das seine Begründung. Cara sah insgeheim den eigentlichen Grund darin, dass er kein Moran war, sagte es aber nie und würde auch nie zulassen, dass es jemand anders sagte. Sie hatte Daniel während ihrer Ausbildung zur Handelskauffrau kennengelernt und in ihm ihre eigene leidenschaftliche Bereitschaft wiedererkannt, sich hundertprozentig für die Weiterentwicklung einer Firma einzusetzen. Es war alles andere als leicht gewesen, ihre Mutter dazu zu bringen, Daniel zum kaufmännischen Leiter zu machen.


      »Das ist mein Baby«, hatte Susie gesagt. »Meins. Und ich gebe es nicht her.«


      »Niemand will es dir wegnehmen, Ma. Wir wollen ja nur, dass es wächst und gedeiht.«


      »Nur auf die richtige Art!«


      »Auf deine Art.«


      »Aber Daniels Art ist nicht meine Art. Daniel sieht nicht, was ich sehe.«


      »Brauche ich auch nicht«, hatte Daniel gesagt. »Ich brauche nur die schwarze Magie zu betreiben, die du nicht beherrschst.«


      Sie hatte ihn argwöhnisch gemustert. »Was meinst du damit?«


      »Ich meine«, hatte er vorsichtig und ohne Cara anzuschauen erklärt, »das, was man nicht weiß, anhand von Modellen vorherzusagen, die auf dem beruhen, was man weiß.« Er hatte kurz geschwiegen und dann in leichtem Ton gesagt: »Mathematik ist ja so nützlich. Für Analysen. Und von Mathematik verstehst du nun mal nichts.«


      Als Susie sich schließlich widerstrebend fügte, hatte sie Cara erklärt: »Ich kann es nicht ausstehen, dass ich etwas brauche, was ich nicht kann.«


      Das war jetzt zehn Jahre her. In diesen zehn Jahren hatte die Firma mit Daniels und – das ließ sich nicht leugnen – ihrer Hilfe eine Umsatzsteigerung von zwei auf fast dreizehn Millionen erzielt. Es war ein Kampf gewesen. War immer noch ein Kampf. Bei jedem Schritt, jedem Vorschlag, zeterte Susie, sie gäben das Wesentliche ihrer Vision preis, ihr kostbares Baby verliere seinen persönlichen Charakter und damit seine Authentizität. Das akute Problem – das schon seit Monaten unter der Oberfläche rumorte – bestand darin, Susie zu der Einsicht zu bringen, dass sie bei der Lizenzierung ihrer Designs an Emailwaren- oder Bettwäschehersteller den Leuten nur ihre Grundidee überlassen sollte, nicht Hunderte detaillierter Skizzen. Diese Firmen verstanden es, eine Grundidee umzusetzen. Sie hatten Leute, die dafür ausgebildet waren. Aber versuche mal einer, das Ma klarzumachen!


      Und jetzt auch noch dieses Haus. Cara hatte noch nicht mit Daniel über Susies Hauskaufpläne geredet. Daniel hatte die letzten drei Jahre damit verbracht, gegen den Widerstand seiner Schwiegermutter ein Büroteam zu formieren. Sie bestand auf das Altbekannte, wollte das, was in ihren Augen immer funktioniert hatte, fand es aber andererseits eine verlockende Idee, die Firma auszubauen, Werbung für sich zu machen, ihr überzeugendes Konzept in immer mehr Haushalte hineinzutragen. Cara wusste, Daniel war mit seiner Geduld am Ende.


      »Warum kapiert sie nicht«, beschwerte er sich, »dass sie, wenn sie nur mal die Kontrolle über jedes einzelne Detail aus der Hand gäbe, letzten Endes viel mehr Einfluss und Kontrolle hätte? Warum kapiert sie das einfach nicht?«


      Daniel würde das Hausprojekt gar nicht gefallen. Es würde ihn auf die Palme bringen. Und mit Pa zu reden hatte gar keinen Sinn. Pa war ein wunderbarer, herzensguter Mensch, aber er hatte Ma noch nie in irgendeinem Punkt Paroli geboten. Solange er sein Studio hatte und seine Gitarre und die Illusion, dass seine Band, die Stone Gods, einst ein Kaliber wie Pink Floyd gewesen waren, gönnte er Ma alles, was sie wollte. Wenn Cara ihn anriefe und sagen würde, »Was soll das mit diesem Haus in Barlaston?«, würde er antworten: »Ach, Engelchen, lass sie doch. Es bedeutet ihr nun mal so viel. Und sie hat’s doch verdient, oder?«


      Cara blieb vor dem Whiteboard hinter ihrem Schreibtisch stehen. Es war voller Zahlen, die sie am Morgen selbst mit verschiedenfarbigen Markern hingeschrieben hatte. Am Montag würde es ihre Aufgabe sein zu evaluieren, was spezielle Geschenkservice-Artikel – diese personalisierten Teekannen, die so viele Leute für Schenkanlässe toll zu finden schienen – zur Absatzförderung beitrugen, und ihrer Mutter eine Strategie fürs nächste Jahr zu unterbreiten.


      »Mein Job«, hatte sie kürzlich einem Wirtschaftsjournalisten von einer überregionalen Zeitung erklärt, »besteht darin, unser Kerngeschäft zu pflegen und gleichzeitig hochklassige neue Ideen einzuführen, bis diese Ideen Teil des Kerns werden.«


      Ein Cottage in Barlaston war weder Kern noch hochklassige neue Idee. Es war eine Ablenkung. Eine teure, unnötige, kapriziöse Ablenkung.


      Sie ging zu Daniels Schreibtisch hinüber, blieb stehen und blickte auf ihren Mann hinab. Auf dem Oberkopf wurde sein dunkles Haar ein wenig schütter, bemerkte sie. Sie konnte seine Kopfhaut sehen, so olivgetönt wie seine gesamte Haut.


      »Dan«, sagte sie.


      Er sah nicht auf. Den Blick unverwandt auf den Bildschirm gerichtet, sagte er: »Ich arbeite gar nicht mehr richtig. Ich kann mich nur nicht loseisen.«


      »Kann ich dich loseisen?«


      Er lehnte sich etwas zurück. »Was hast du anzubieten?«


      Sie setzte sich so auf die Schreibtischkante, dass sie den Bildschirm halb verdeckte. Er sah sie fragend an.


      »Mas jüngsten Knaller«, sagte Cara. Und seufzte vielsagend.


      »Ich wollte auf die A500«, sagte Jeff.


      Grace, die das Navi programmiert und hinter dem Schaltknüppel aufgestellt hatte, weil Jeff die Saugnapfabdrücke an der Frontscheibe nicht leiden konnte, schwieg.


      Er fuhr fort: »Und dann auf die M6.«


      Grace sah aus dem Seitenfenster. Es war nass und dunkel draußen, es herrschte dichter Verkehr, und sie war müde.


      Jeff sagte: »Hörst du mir eigentlich zu?«


      »Ja, klar«, sagte Grace. »Du wolltest eine Antwort?«


      »Hätte ich überhaupt was gesagt, wenn ich keine wollte?«


      Noch immer aus dem Fenster schauend, sagte Grace: »Ich dachte, du denkst nur laut. Wo du doch das Navi hast. Und wir auf der M6 sind.«


      Nach kurzem Schweigen sagte Jeff, jede Silbe bedrohlich deutlich artikulierend: »Ich kann das Navi so nicht sehen. Der verdammte Schaltknüppel ist im Weg.«


      Grace atmete zweimal tief durch und sagte dann, um einen lockeren Plauderton bemüht: »Wo hättest du’s denn gern?«


      »Wo ich das Scheißding sehen kann.«


      Grace bückte sich nach dem Gerät und stellte es in die Vertiefung auf dem Armaturenbrett. Es fiel sofort um.


      »Super«, sagte Jeff in vernichtendem Ton.


      »Ich könnte es an die Windschutzscheibe drücken…«


      »Ich will es nicht an der Windschutzscheibe.«


      »Mir fällt nichts mehr ein«, sagte Grace. »Dir?«


      Jeff legte wieder eine Schweigepause ein und verkündete dann: »Ich muss fahren.«


      »Ich hab dir ja angeboten –«


      »Du warst unpünktlich, Grace. Du hast mich warten lassen. Wir sind eine halbe Stunde zu spät losgekommen. Eine halbe Stunde habe ich vor dieser verdammten Fabrik gehockt und gewartet.«


      Grace sah ihn an. Sein hübsches Profil zeichnete sich phasenweise vor dem Scheinwerferlicht entgegenkommender Autos ab. Sie sagte ruhig: »Ich habe gearbeitet.«


      Jeff sagte nichts. In seinen Augen war die Arbeit in einem Familienunternehmen keine richtige Arbeit, nicht so wie ein anderer Job. Er sagte, in einem Familienbetrieb habe man ja immer das Sicherheitsnetz von Kapital und gesichertem Arbeitsplatz. Er gab ihr oft zu verstehen, in einer Firma zu arbeiten, die ihre eigene Mutter gegründet hatte, bedeute, dass man sich vor richtiger Arbeit drücken wollte, worauf Grace mal mit Scham und schlechtem Gewissen und mal mit Trotz reagierte. Jeff arbeitete für einen Freund, der ein Gartencenter draußen in der Nähe der Trentham Gardens hatte, irgendwas mit Datenbankpflege. Warum auch immer er nicht gern darüber sprach, es sprang immerhin ein Auto dabei heraus, und er arbeitete sich auch nicht gerade tot.


      Irgendwie hatte Grace nie etwas Genaues über sein Leben und seine Herkunft aus ihm herausgebracht. Er war aus dem Nebel des Internets aufgetaucht, voll ausgeformt, aber nicht zu greifen. Es gelang ihm immer, Fragen nicht richtig zu beantworten, Grace aber das Gefühl zu geben, dass er Kompensation für einen schlechten Start ins Leben benötigte: für eine unfähige, mittlerweile abgestreifte Familie, dafür, dass er sich allein hatte durchschlagen müssen, nur mit seiner Cleverness. Und seinem Aussehen. Seinem Aussehen war sie sofort erlegen. Sie hatte sein Foto auf der Dating-Website gesehen und laut gekiekst, obwohl sie in dem Moment allein gewesen war. Wie konnte ein Mann, der so aussah, auch nur eine Sekunde ungebunden sein? Wie konnte ein solcher Gott keine zehn Kilometer entfernt von ihr leben? Und vor allem: Wie konnte er sich auch nur im Entferntesten für sie interessieren? Doch als sie sich dann in Hanley getroffen hatten – nur auf einen Kaffee, wie die Partneragentur riet –, hatte er sein Interesse an ihr überschwänglich bekundet. Er war total entwaffnend gewesen. Wenn er wollte, konnte er das immer noch – und schien instinktiv zu wissen, wann es nötig war.


      Als könnte er ihre Gedanken lesen, streckte Jeff die linke Hand herüber und umfasste voller Wärme Grace’ rechte. Er sagte: »Lass uns nicht streiten. Lass uns lieber ein tolles Wochenende zusammen verbringen.«


      Sie drückte seine Hand. Auch ohne hinzuschauen, wusste sie, dass es eine elegante Hand war, lang und kräftig wie alles an ihm. Seine Hände waren betörend, genau wie seine Zähne und seine Wimpern und sein phantastisches, volles Haar.


      »Es soll ein richtig tolles Wochenende werden«, sagte sie aus tiefstem Herzen.


      Er ließ ihre Hand los und legte seine wieder ans Lenkrad. »Wird es auch.«


      »Ein hübsches Hotel…«


      »Oh, wir gehen nicht ins Hotel«, sagte Jeff. »Nicht bei meinen Finanzen. Matt stellt uns sein Sofa zur Verfügung.«


      »Aber ich dachte –«


      »Du denkst immer in Fünf-Sterne-Kategorien, Grace. Klar. Aber das ist ein Gig von einem Kumpel von mir, Babe, wir sind hier in der Realität, das ist die Art, wie neunzig Prozent der Menschen in diesem verdammten Land leben.«


      Grace versuchte sich vorzustellen, dass ihre Hand noch immer in seiner lag. Sie sagte: »Ich bin total zufrieden mit Matts Sofa. Echt. Nett von ihm, dass er uns bei sich übernachten lässt.«


      »Du wirst ihn mögen.«


      »Bestimmt.«


      »Klasse Drummer. Genial.«


      Grace schluckte. »Das ist doch morgen Abend, oder?«


      »Und heute Abend jammen wir ein bisschen. Das wird wie in alten Zeiten – Impro und Rumprobieren bis zum Morgengrauen.«


      Grace machte den Mund auf und wieder zu. Meinte er Jammen und Schlagzeugimprovisation in dem Zimmer, in dem das Sofa stand? Sie tastete nach dem Handy in ihrer Jackentasche.


      »Jeff?«


      »Mm-hm?«


      »Ich muss mal kurz telefonieren.«


      »Mann, es ist Freitagabend, Babe! Kannst du nicht wenigstens am Freitagabend mal deinen Arbeitsmodus beenden?«


      »Es geht nicht um die Arbeit.«


      Er fragte schroff: »Um was dann?«


      »Ich muss meine Mutter anrufen.«


      »Warum?«


      »Weil… es gibt da gerade eine kleine Krise. Eine Familienkrise. Ich hab’s meiner Schwester versprochen.«


      Wieder kam Schweigen zurück. Grace nahm es als Einwilligung und begann, Susies Nummer zu wählen. Da blinkte Jeff plötzlich links, zog jäh auf die Standspur hinüber und machte eine dramatische Vollbremsung.


      Grace hielt im Wählen inne. »Was machst du?«


      »Anhalten.«


      »Aber warum denn?«


      Jeff starrte geradeaus. »Das lass ich mir nicht bieten.«


      »Was?«


      »Dass deine verdammte Familie immer reinfunkt, wenn wir zusammen sind. Deine verdammte Familie, euer verdammtes Familienunternehmen. Echt, Grace, wann wirst du endlich erwachsen und hörst auf, den ganzen Tag lang für sie bei Fuß zu stehen?«


      Grace wartete kurz und sagte dann lahm: »Tue ich doch gar nicht.«


      »Ach, was tust du denn gerade? Jetzt, in diesem Moment? Wo wir auf dem Weg in unser Wochenende sind?«


      »Aber es ist was Dringendes«, sagte Grace ruhig, »darum hab ich meiner Schwester ja versprochen, mit meiner Mutter zu reden. Es geht um einen Hauskauf. Es geht darum, eine unnötige Riesenausgabe zu verhindern.«


      »Bei euch geht’s immer ums Geld.«


      »Das ist so was von unfair –«


      »Stimmt doch!«, brüllte Jeff.


      »Ich will ja nur ein kurzes Telefonat –«


      »Mit deiner Scheißmutter! Schon wieder!«


      Grace sagte: »Können wir weiterfahren?«


      Jeff verschränkte die Arme. »Nein, können wir nicht. Nicht bevor das geklärt ist.«


      »Bevor das mit Ma geklärt ist?«


      »Bevor«, sagte Jeff und rutschte mit verschränkten Armen tiefer in seinen Sitz, »das mit deinen Prioritäten geklärt ist.«


      Grace schwieg. Sie zitterte ein bisschen, und der dicht an ihnen vorbeirasende Verkehr ließ das Auto ebenfalls erzittern.


      Jeff starrte noch immer stur geradeaus. »So ist es doch schon die ganze Zeit. Du quetschst mich in die Lücken in deinem Leben, wenn deine Scheißfamilie gerade mal nichts von dir will. Ich krieg doch nur das, was übrig bleibt. Die kommen immer zuerst, die Familie vorne, die Familie hinten, die Familie zwischendrin, du tanzt total nach ihrer Pfeife, mit dir können sie ja machen, was sie wollen, weil die kleine Grace nun mal nicht ohne ihre Spielsachen kann und weil ihre Familie die Macht hat, ihr diese ganzen Spielsachen in einer Nanosekunde wegzunehmen, wenn sie nicht brav ist. Ich hab es so verdammt satt, immer erst weit, weit hinter deiner Familie zu kommen!«


      Grace steckte das Handy wieder in die Tasche und hielt es umfasst wie einen Talisman. Sie sagte: »Wie weit noch bis Manchester, etwa?«


      Jeff knurrte: »Keine Ahnung. Vierzig Minuten oder so.«


      »Setzt du mich dann bitte dort ab?«, sagte Grace. »Lass mich in Manchester raus, dann nehme ich den Zug zurück nach Stoke.«

    

  


  
    
      


      Zwei


      Das Parlour House stand quer zur kleinen Straße. Es war aus altem Backstein in einer sanften Farbe, hatte eine Tür mit Giebelvordach in der Mitte, je ein weißgerahmtes Fenster links und rechts davon und drei im oberen Stockwerk. Neben der Eingangstür hing eine nachgemachte Kutschenlaterne – Die muss weg, beschloss Susie – und an der Stirnseite zum Sträßchen hing ein ovales schwarzes Eisenschild, auf dem in erhabener weißer Prägeschrift THE PARLOUR HOUSE stand. Es gab eine Gartenmauer mit Törchen und ein Wiesenstück mit einer Eibe. In Susies Augen war das Haus auf eine unkomplizierte Art haargenau das Richtige.


      Außerdem stand es leer. Die Eigentümerin hatte, nach langem Warten auf einen Käufer zu einem zunächst unrealistischen Preis, schließlich den Plan aufgegeben, bis zum Verkauf hier zu wohnen, und war in einen Bungalow in der Nähe ihrer Tochter im New Forest gezogen. Hinterlassen hatte sie rosa Teppichböden, eine Einbauküche im »Landhausstil« und die Kutschenlaterne. Die Frau stamme nicht aus Staffordshire, verriet der Makler. Sie sei ihrem Mann hierher gefolgt, als der einen Job bei einem hiesigen Hersteller von Hotelgeschirr gefunden habe, und dann, nach seinem Tod nur zwei Jahre nach der Pensionierung, in Barlaston hängen geblieben.


      »Ich bin in Barlaston geboren«, sagte Susie.


      Der Makler lächelte. »Moran ist kein typischer Name von hier.«


      »Es ist mein angeheirateter Name«, sagte Susie. »Mein Geburtsname war Snape.«


      »Aha«, sagte der Makler, der in einem Vorort von Birmingham geboren war.


      »Barlaston war voll von Snapes. Und dann habe ich einen Moran geheiratet.«


      Der Enthusiasmus des Maklers ließ etwas nach. Er hatte Susie, ihren Jeans, ihren Stiefeln und ihrer Frisur nach, für eine gehobenere, interessantere Kundin gehalten. Jetzt klang sie wie diese Leute, die Familienforschung im Internet betrieben. Ihn interessierte nicht, wo sie herkam oder wie sie hieß. Er wollte bloß, dass sie zu dem reduzierten Preis zugriff, eine Anzahlung leistete und ihm das verfluchte Haus vom Hals schaffte. Die Eigentümerin war eine Nervensäge, rief x-mal pro Woche aus Lyndhurst an und wollte wissen, wo ihr fetter Scheck blieb. Er gab sich einen Ruck. »Barlaston war damals bestimmt sehr hübsch.«


      »Es ist immer noch hübsch«, sagte Susie empört.


      Er sah die Ladenfront in Barlastons heruntergekommener Einkaufsstraße vor sich, ALTERSVORSORGE UND FINANZIERUNG GmbH & Co. KG, und sagte großmütig, »Na ja, wenn man hier geboren ist…«


      »Es ist ein wunderbarer Ort«, sagte Susie. »Wedgwood hat seine Fabrik ganz bewusst hierher verlegt. Für die Arbeiter.«


      Der Makler schwieg. Dummerweise hatte er die Schlüssel zum Parlour House Susie gegeben. Also konnte er jetzt nicht ermunternd damit klimpern, um die Sache zu beschleunigen.


      Als hätte sie seine Gedanken gelesen, suchte Susie bereits den Haustürschlüssel heraus. »Wissen Sie was«, sagte sie. »Sie haben doch meinen Namen und meine Nummer, und ich kann ja wohl schlecht ein ganzes Haus stehlen, oder? Ich schaue mich hier allein um und gebe dann die Schlüssel in Ihrem Büro ab.«


      Er zögerte. »Wenn Sie meinen…«


      »Ja, ich meine. Ich kann mich sowieso nicht entscheiden, wenn Sie mir dabei helfen. Ihre beste Chance, einen Abschluss zu erzielen, ist es, mich in Ruhe nachdenken zu lassen.« Sie sah ihn gewitzt an. »Sie wollen doch einen Abschluss erzielen?«


      »Mrs Moran, ich… Ja, natürlich.«


      »Dann ab mit Ihnen«, sagte sie. Sie musterte ihn von der Seite. Schlechte Haut. Noch schlechterer Anzug. Sie schob das Gartentor auf und sagte herablassend: »Gegen Mittag haben Sie die Schlüssel wieder.«


      Damals, zu Zeiten ihres Urgroßvaters, dachte Susie in dem kleinen, feucht riechenden Zimmer zur Straße hin, hatte der Melkstand bestimmt das ganze Erdgeschoss ausgefüllt. Steinboden, Schieferborde, eine Pumpe irgendwo in der Mitte und eine lange Abflussrinne, in der Luft ein milchiger, sauber-säuerlicher Geruch, den man nie loswurde. Der große Raum immer kalt und zugig, erfüllt vom Klappern der Milchkannen, und die Milchmägde mit bloßen Armen und aufgesprungenen Händen an der Arbeit, die Haare mit einem Netz zurückgebunden. Sie würde dieses Erbe in Ehren halten, dachte sie. Sie würde dieses Labyrinth aus winzigen Zimmern herausreißen und das Erdgeschoss wieder zu einem einzigen Raum machen, mit der geländerlosen steilen Treppe in der Mitte, einem soliden Herd für Öl- und Holzbefeuerung und Kannen aller Größen auf den Fensterbrettern. Vielleicht Flickenteppiche auf dem Boden – moderne Flickenteppiche in leuchtenden Farben. Die Steinfliesen mit Wachs versiegelt, darunter eine moderne Fußbodenheizung, so dass man am Morgen, wenn man herunterkam, um Tee zu machen und den Hund raus- und die Katze reinzulassen, und die Eibe im Garten von frischen Spinnweben glitzern sah –


      Halt, dachte Susie. Aufhören. Die Mädchen wollen nicht, dass ich dieses Haus kaufe. Daniel will nicht, dass ich dieses Haus kaufe. Leo hat sich nicht geäußert, und Jasper hat wie üblich gesagt, wenn du es so gern haben willst, Schatz, dann kauf es halt. Was beides keine positive Reaktion ist, weil sowohl Leo als auch Jasper lieber für die Mädchen und Daniel Partei ergreifen würden, sich jedoch nicht trauen. Aber ich kriege es trotzdem mit. Die Botschaften zwischen den Zeilen höre ich genauso deutlich. Sogar Grace, die offenbar gerade geweint hatte, als sie anrief, obwohl angeblich alles in Ordnung war. Ich dachte, sie wäre übers Wochenende nach Edinburgh gefahren, aber sie scheint sich’s anders überlegt zu haben. Trotzdem wollte sie heute Morgen nicht herkommen. Ich hätte sie hier im Parlour House gern dabeigehabt, aber sie wollte nicht. Sagte, ich müsse das allein entscheiden. Hätte ich doch immer getan. Stimmt wohl auch. Einziges Kind, Eltern abwesend. Nein, Berichtigung: einziges Kind, Eltern Totalausfall, nicht bloß abwesend. Da lernt man, selbst zu wissen, was man braucht. Was man will. Und ich, die ich an einem Samstagmorgen hier stehe, im Schein der Wintersonne, der durch die dreckigen Scheiben des Gebäudes fällt, in dem mein Urgroßvater fast sein ganzes Leben lang gearbeitet hat, ich will das hier.


      Langsam stieg Susie die Treppe hinauf, eine enge Cottage-Treppe, an den Wänden noch die blassen Rechtecke, wo Bilder gehangen hatten. Die oberen Räume waren, wie ihre Großmutter gesagt hätte, dürftig – das Lieblingstadelwort einer Frau, die von ihrem Gatten ein gediegenes edwardianisches Haus in Barlaston hingestellt bekommen hatte, ganz im Stil einer Wedgwood-Villa, bis hin zur freischwebenden Steintreppe in der pompösen Eingangshalle und den blauroten türkischen Teppichen.


      Susie hatte dieses Haus geliebt. Als Kind war es ihr Zuhause gewesen, da sie ja bei ihren Großeltern aufgewachsen war. Ihre Großmutter, geboren in einem Reihenhaus in Burslem, hatte sich plötzlich als Herrin von Oak View wiedergefunden, in Barlaston, ein ganzes Stück südlich der »sechs Städte« und der Tongruben und Töpfereien ihrer Jugend. Sie hatte Susies Großvater bei einem Vorstellungsgespräch als Anlernverputzerin in seiner neu eröffneten Keramikmanufaktur in Hanley kennengelernt. Sie beendete die Schule an einem Freitag, und schon für den folgenden Montag hatte ihre Mutter für sie eine mögliche Arbeitsstelle in Snapes Keramikmanufaktur gefunden. Der junge Mr Snape suchte zu der Zeit seine Arbeitskräfte noch selbst aus, weil er am liebsten jedes Detail über sie wissen wollte. Also sah er sich Jean McGrath an, stellte sie sich im Silikatstaub der Manufaktur vor, der sich in ihrer empfindlichen Lunge sammeln und dieses schreckliche Emphysem verursachen würde, die berüchtigte Töpferkrankheit, und befand auf der Stelle, dass er für sie eine andere Verwendung hätte.


      Susie hatte ihren Großvater angebetet. Er hatte schon als Kind gewusst, dass er es nicht aushalten würde, Bauer zu sein wie sein Vater. Also machte er eine Lehre bei Royal Doulton und arbeitete sich dort rasch nach oben, während er nebenbei bereits eigene Geschäfte machte: einheimische Kohle, Schiffstransporte auf den Kanälen in der Nähe, Import von Porzellanerde, Import von Grubenholz, Import von Maschinen zur Porzellanherstellung aus Deutschland, zur Fertigung von Geschirr aus Birmingham. Mit dreißig konnte er seine eigene Manufaktur in Hanley eröffnen, die geschwämmelte Keramik, sogenannte Spongeware, herstellte. Mit vierzig war er mit Jean McGrath verheiratet und hatte für seine Frau und seinen kleinen Sohn ein vornehmes Haus im Stil vergangener Zeiten gebaut. Mit siebzig dann musste er damit leben, dass der Markt für Spongeware praktisch zum Erliegen gekommen war und der nun nicht mehr kleine Sohn seine Eltern, sein Geburtsland und seine Tochter verlassen hatte, um mit dessen auf ewig unerwachsener Mutter ein unbeschwertes, barfüßiges und schamlos faules Leben auf der Insel Lamu zu führen.


      Susie war nie nach Lamu gefahren. Sie wurde zwar eingeladen, auf jene vage, gleichgültige Art, auf die ihre Eltern Dinge in den Raum zu stellen pflegten, lehnte aber ab. Sie schätzte die anachronistischen Abläufe in Oak View, die sich auch nicht änderten, als ihr Großvater Schwierigkeiten hatte, seinen Geschäften mit Siebdruck auf Formen aus dem achtzehnten Jahrhundert aufzuhelfen, und er die Keramikmanufaktur an eine Firma verkaufte, die darin billiges Geschirr für bescheidene Kettenhotels und die neuen Autobahnraststätten herstellte. Ihr Großvater, erkannte sie, war im Herzen eher Händler als Unternehmer. Er handelte weiterhin mit der Sorte Waren, mit der er sich auskannte, ewig am Telefon, in den Taschen von Gummibändern zusammengehaltene Geldscheinrollen.


      Ihr Großvater war Methodist – wie auch ihre Großmutter ihm zuliebe zum Methodismus übergetreten war –, aber das hielt ihn nicht davon ab, Susie auf die Nonnenschule St. Dominic in Stone zu schicken, wo sie zu der Handvoll nichtkatholischer Mädchen gehörte. Er behielt die festen, strebsamen, paternalistischen Werte seiner Jugend zeitlebens bei, und wenn es nach ihm ging, sollte seine einzige Enkelin von seinem Erfolg profitieren. Seinen einzigen Sohn erwähnte er nie. Wenn das Thema jemals zwischen Susie und ihrer Großmutter zur Sprache kam, pflegte Jean zu sagen: »Da müssen sich bei den McGraths wohl ein paar schlechte Gene eingeschlichen haben, und dein armer Vater hat sie alle geerbt.«


      Susie hatte einmal gefragt, ob ihre Großeltern je über die schmerzliche Enttäuschung sprächen, die ihnen ihr einziges Kind doch wohl bereitet haben müsse, aber ihre Großmutter, die gerade Gläser voll heißer Marmelade mit Wachspapier verschloss, antwortete nur: »Das braucht dich nicht zu interessieren, Kleines.«


      Nach St. Dominic war Susie an eine Kunsthochschule in Liverpool gegangen, um Fotografie zu studieren. Sie stürzte sich begeistert in die Flower-Power-Szene der Siebziger und schleppte Freunde an, die bestickte afghanische Schaffellmäntel und runde Nickelbrillen trugen. Ihre Großeltern musterten diese Studenten in ihren Schlaghosen und Schlabberhemden – Jungs wie Mädchen mit langen, wild gelockten Haaren –, als kämen sie von einem anderen Stern. Was aber kein Grund war, sie nicht mit Pie und Porridge zu füttern und ihnen ein Nachtlager unter wollenen Yorkshire-Decken und Paisley-Überwürfen bereitzustellen. Marihuana war nur im Garten erlaubt, und Alkohol gab es im Haus kaum, außer der Whiskykaraffe ihres Großvaters und dem süßlichen Sherry, mit dem ihre Großmutter Biskuit für Nachspeisen tränkte. Aber Susie entging nicht, dass ihre Freunde sich um Einladungen nach Oak View rissen, während umgekehrt ihre Großeltern ihre Gäste mit so viel Wohlwollen behandelten, als wären sie herrenlose Hunde.


      Also bedurfte es einer Menge Erklärungen nach allen Seiten, als Susie mitten im zweiten Studienjahr befand, dass sie Fotografie nicht mochte und von Studien und Studieneinrichtungen überhaupt genug hatte. Sie wolle jetzt endlich die Ärmel aufkrempeln und loslegen.


      »Womit denn loslegen?«, fragte ihr Großvater.


      »Mit einem eigenen Unternehmen. Wie du.«


      Er sah sie an und sagte sachlich: »Ich bin mit meinem Unternehmen gescheitert.«


      »Na ja, du musstest die Keramikfabrik am Ende aufgeben.«


      »Ich bin eine Händlernatur. Ich kann noch von Glück sagen, dass ich nicht an einem Marktstand gelandet bin. Ich konnte kein Unternehmen führen. Ich hatte dafür nicht die richtige innere Einstellung. Ich habe nicht an das geglaubt, was ich hergestellt habe.«


      Susie ließ sich Zeit. Sie wickelte eine lange Haarsträhne um ihren Zeigefinger und inspizierte die Spitzen. Dann sagte sie: »Aber ich könnte es.«


      »Ach ja?«


      »Ja. Ich könnte dein altes Unternehmen wiederbeleben.«


      »Zu spät.«


      »Nein, ist es nicht.«


      »Niemand kauft mehr Spongeware.«


      »Aber die Leute wollen ein gemütliches Zuhause«, sagte Susie.


      »Was hat das damit zu tun?«


      »Sie hätten gern die Art Küche und die Art Zuhause, wo Spongeware genau hinpasst. Handgemacht, aber nicht so edel und formell wie Porzellan. Alltagstauglich. Hübsch. Küchengeschirr, von dem man seinen Toast essen kann.«


      Ihr Großvater sah sie lange an. Dann sagte er: »Ich kann dir die Fabrik nicht zurückkaufen.«


      Susie reckte das Kinn. »Das will ich auch gar nicht.«


      Er brummelte: »Was willst du dann?«


      »Ich gehe nach London.«


      Jetzt grinste er. »Natürlich. Was sonst will man mit zwanzig!«


      »Aber ich komme zurück. Noch bevor ich dreißig bin.«


      Er streichelte ihre Wange. »Bis dahin bin ich tot.«


      »Oh, bis du stirbst, bin ich längst wieder da.«


      »Aber wenn ich tot bin, erbst du einiges.«


      Nüchtern sagte sie: »Daran will ich nicht denken.«


      »Man muss schon realistisch sein.«


      Sie ließ die Haarsträhne los und sah ihm ins Gesicht.


      »Und was ich euch noch erzählen wollte, dir und Grandma, ich habe jemanden kennengelernt. Er studiert Industriedesign, aber da ist er nicht mit dem Herzen dabei. Seine Herzenssache ist Musik. Er spielt Gitarre in einer Band. Er heißt Jasper Moran.«


      Susie und Jasper bezogen ihre erste, von Patschuli durchräucherte Wohnung in einem Londoner Souterrain. Sie war feucht und kalt, aber begeistert behängten die beiden Wände und Decken mit indischen Schals und Tüchern und kochten feuriges Chili con carne auf einer Kochplatte, die blaue Funken spuckte, wenn man mit feuchten Händen drankam. Die Stone Gods, Jaspers Band, waren von EMI gesignt worden – ihr Plattenlabel, Parlophone, war, was sie mit enormer Befriedigung erfüllte, auch das der Beatles – und sie hatten offensichtlich eine große Zukunft. Jasper war oft unterwegs, zu Auftritten oder Studioaufnahmen, und Susie hatte nicht vor, währenddessen bloß zu Hause zu bleiben und die unzähligen Grünlilienableger in ihren Hängetöpfen zu gießen. Sie fand einen Job im halbherzig betriebenen Laden einer heruntergekommenen Keramikwerkstatt in Fulham, die – in ihren Augen – Kitsch mit hässlichen pseudo-naiven Druckmotiven herstellte. Nach drei Monaten hatte sie die Optik des Ladens auf Vordermann gebracht und nach sechs Monaten die Verkaufszahlen. Nach einem Jahr trat sie dem Besitzer im Zigarettenqualm seines vollgerümpelten Büros gegenüber und bot ihm an, ihm sein gesamtes Geschäft abzukaufen.


      Er blinzelte sie an. Sein langes graues Haar war mit einem Stück rotem Wollband zu einem Pferdeschwanz gebunden.


      »Womit denn, Mädchen?«


      »Mit einem Kredit von der Bank«, sagte Susie.


      »Und welche Bank sollte einer Einundzwanzigjährigen einen Kredit geben, der reicht, um eine hundert Jahre alte Keramikwerkstatt samt Verkaufsräumen zu erwerben?«


      Susie sah ihn unbewegt an. Sie hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, dass der Kredit von der Hausbank ihres Großvaters in Stoke-on-Trent kommen und ihr Großvater dafür bürgen würde.


      Sie sagte: »Den Kredit habe ich schon.«


      »Ach?«


      »Ja«, sagte sie und zeigte auf das behäbige schwarze Telefon mitten im Durcheinander seines Schreibtischs. »Rufen Sie an und fragen Sie nach.«


      Neunzehnhundertachtundsiebzig, das Jahr, in dem Susie zweiundzwanzig wurde und Jasper vierundzwanzig, war für beide von großer Bedeutung. Die Stone Gods erreichten Platz vier in den Charts und spielten live bei Top of the Pops. Susie kaufte die Keramikwerkstatt und nannte sie Susie Sullivan Keramik, nach der irischen Mutter ihrer Großmutter, die nach Liverpool eingewandert und deren Familie, wie Hunderte Immigranten, zur Arbeit in den Keramikfabriken von Stoke angeworben worden war. Sie heirateten auf dem Standesamt, Susie in einem cremefarbenen Spitzenminikleid mit Trompetenärmeln und dazu einem mit Gänseblümchen bekränzten breitkrempigen Strohhut. Jasper trug einen violetten Samtanzug mit Schlag und reiste mit seiner frischangetrauten Frau für die Flitterwochen nach Marokko, von wo sie mit Fußkettchen und hennaverzierten Händen zurückkehrte. Sie zogen aus dem Souterrain in ein enges, heruntergekommenes Haus mit schimmeligen Scheuerleisten und Resopalplatten vor den Kaminöffnungen, und wenn Susie das fröhliche Chaos ihres Londoner Lebens zu viel wurde, fuhr sie in ihrer gelben Ente mit den Froschaugenscheinwerfern hinauf nach Oak View und kroch dort unter die Paisley-Decken, geborgen in dem Wissen, dass das Leben in diesem stabilen Haushalt so komfortabel und verlässlich weitertickte wie eine alte Uhr.


      Und dann starb ihr Großvater plötzlich an einem Schlaganfall. Im einen Augenblick saß er noch am Telefon in dem Raum, den er lieber sein »Büro« genannt hatte als sein »Arbeitszimmer«, und im nächsten lag er, mit einem Laken zugedeckt, auf seiner Hälfte des Ehebetts im oberen Stock, bis der Bestatter kam. Als er in seinem Büro zusammengebrochen und gegen ein Bücherregal gestürzt war, hatte er noch einen Schrei ausstoßen können, unartikuliert zwar, aber laut genug, dass ihn seine Frau vor dem Fernseher, wo sie ein Doncaster-Rennen schaute, hörte und sich auf ihren unsicheren vierundachtzigjährigen Beinen auf den Weg zu ihm machte. Er war bei Bewusstsein, konnte aber nicht mehr sprechen. Als Jean es endlich geschafft hatte, sich neben ihm zu Boden zu lassen und seinen Kopf in ihren Schoß zu hieven, hatte er bereits einen zweiten Schlaganfall erlitten und war tot. In der Zeit, die das Feld in Doncaster für die Zielgerade benötigte, hatte er den Weg vom Leben in den Tod zurückgelegt. Jean brauchte um einiges länger, bis sie in der Lage war, seinen Kopf auf den Boden zu betten, sich aufzurappeln und das Telefon zu erreichen.


      Susie fragte sich, ob ihr Vater zur Beerdigung aus Lamu kommen würde. Ihre Großmutter sagte, dass ihr das völlig egal sei.


      »Wenn er kommt, na gut. Ich würde ihm nicht die Tür weisen, aber ich würde ihn auch nicht herzlich aufnehmen.« Sie sah Susie nicht an. »Und keiner von uns beiden würde wollen, dass du ihn zu überreden versuchst. Er ist benachrichtigt worden, das muss reichen.«


      Er kam nicht. Dafür kam halb Stoke-on-Trent. Die St Peter’s Church war überfüllt, der Gottesdienst wurde über Lautsprecher auf den Friedhof übertragen, wo auch der Josiah Wedgwood unter seiner Grabplatte lag, umgeben von einem Eisenzaun.


      Nach der Beerdigung kehrten Susie und Jasper mit Jean nach Oak View zurück, wo diese ihnen mitteilte, sie werde das Haus verkaufen und in einen Bungalow am Barlaston Green ziehen, nahe der Bibliothek. Sie wünsche darüber keine Diskussion, sagte sie und sah Susie dabei streng an. Dann ließ sie beide am Küchentisch mit der vertrauten blauweißen Burleigh-Teekanne und einem selbstgebackenen Ingwerkuchen zurück und ging langsam nach oben in ihr Schlafzimmer.


      Susie hatte Jasper über den Tisch hinweg angesehen und traurig gesagt: »Ich konnte ihr noch nicht mal sagen, dass ich schwanger bin.«


      Cara Moran wurde 1980 in London geboren. Ihre Schwester Ashley folgte zwei Jahre später, und dann, nach einer Pause von sechs Jahren, kam Grace. Im Lauf dieser acht Jahre wurde Susie klar, dass aus den einst so vielversprechenden Stone Gods nicht mehr viel werden würde, auch wenn Jasper das geflissentlich ignorierte. Gleichzeitig erkannten sie, dass Susie von ihnen beiden diejenige war, die einen unaufhaltsamen Ehrgeiz besaß und noch dazu fähig war, ihre Ziele durchzusetzen. Das alte Keramikwerkstattgebäude in Fulham wurde an einen Investor verkauft und dafür eine geeignete Produktionsstätte in einem kleinen Gewerbegebiet in Lavender Hill angemietet. Für den Verkauf fand sich ein Eckladen, mit einem Gewirr von Behelfsbüroräumen im Kellergeschoss darunter, und nach und nach verwandelte sich das Keramiksortiment in eine ausdrucksstarke, unverwechselbare, moderne Version der traditionsreichen Spongeware.


      Dann, als Grace acht und das Untergeschoss des zweiten Moran’schen Hauses in Fulham gerade in ein Musikstudio für Jasper umgebaut worden war – »Frag mich bloß nicht«, sagte Susie zu ihrer ältesten Tochter, »frag nicht!« –, bekam Susies Großmutter eine Bronchitis, dann eine Lungenentzündung und starb im Universitätskrankenhaus von North Staffordshire. Sie vermachte ihre Perlen Cara, ihre Amethyste Ashley, ihre Kameen Grace und die beiden Schweizer Platinuhren Jasper. Alles Übrige – längst nicht mehr so viel wie in den Erfolgsjahren ihres Mannes – vererbte sie Susie, einschließlich sämtlicher Unterlagen über den Kauf und späteren Verkauf der Keramikfabrik, in der sich Jean McGrath vor vielen Jahrzehnten um eine Stelle als Verputzerin beworben hatte.


      Susie musste nicht lange nachdenken. Sie war Mitte dreißig, hatte drei heranwachsende Töchter, ein vielversprechendes Unternehmen und jede Menge Motivation. Vor allem war sie fest entschlossen, das Andenken ihres Großvaters auf die bestmögliche Art und Weise zu wahren. Von dessen einstiger Fabrik in Hanley, zwischen Brachland auf der einen Seite und einem kaum noch befahrenen Kanal auf der anderen, nutzte der jetzige Eigentümer nur noch einen Seitenflügel. Das Hauptgebäude, wo ihre Großeltern sich kennengelernt hatten, war stillgelegt, und im anderen Flügel, der früher Lager und Reparaturwerkstätten beherbergt hatte, fehlten mittlerweile die Scheiben, und die Türen waren mit Brettern vernagelt. Im Hof zwischen den beiden Flügeln, wo einst Pflastersteine die Pferdehufe vor dem Ausrutschen bewahrt und Prellsteine die Gebäudeecken vor den schwer beladenen Lastkarren geschützt hatten, wuchs kränkliches Unkraut, und in den Ablaufrinnen hatten sich Müll und Zigarettenkippen gesammelt. Es war, dachte Susie, als sie sich an einem bleigrauen Märzmorgen hier umschaute, kein gesunder Betrieb. Es war ein Betrieb, der sich dahinschleppte, indem er billige Ware für einen lustlosen Markt produzierte. Siebzig Leute arbeiteten in dem heruntergewirtschafteten Gebäude und stellten nichts her, worauf sie hätten stolz sein können. Oder sonst irgendjemand. Es war höchste Zeit, die alte Snape Pottery mit neuem Leben zu füllen, ihr den Handwerksethos und die Seele wiederzugeben und den Bewohnern von Hanley einen echten Grund zu bieten, hier zu wohnen und zu arbeiten.


      Man konnte, dachte sie, während sie jetzt aus dem oberen Fenster des Parlour House über den verwilderten, aber vielversprechenden Garten hinweg auf die Fabrik schaute, immer noch die ursprüngliche Keramikmanufaktur erkennen. Der Kanal war ja noch da, mit einem alten flaschenförmigen Brennofen am Ufer gegenüber, einem der wenigen, die erhalten geblieben waren. Der Streifen Brachland dahinter war von Schutt und Unkraut befreit und optimistisch als Wiese angelegt worden. Die Fabrik selbst war jetzt aber das reinste Schmuckstück: der Backstein neu verfugt, das Schieferdach stabil und dicht, alles Holz in einem milden Enteneiblau gestrichen und das Mauerwerk mit Kletterpflanzen berankt. Susie hatte die alte Snape-Pottery-Aufschrift auf einer Außenwand stehenlassen, darüber aber in fetten Lettern SUSIE SULLIVAN hinzugefügt, umrahmt von den Gänseblümchen- und Rauten-Motiven, die ihr die ersten Verkaufserfolge gebracht hatten. Es begeisterte sie immer noch, im Taxi vom Bahnhof von Stoke kommend, die Fabrik dort stehen zu sehen, so stimmig, so in sich ruhend, mit Licht in sämtlichen Fenstern, Autos im Hof und all den ordentlichen Stapeln ihrer rautengemusterten Versandkartons im Lagertrakt, Kartons, vollgepackt mit Keramik für Kaufhäuser in London, Kaufhäuser in Edinburgh und Küchen im ganzen Land.


      Sie umfasste die Kante des Fensterbretts, an dem sie stand. Wie viel ihr dieses Unternehmen bedeutete! Es verkörperte nicht nur das, was sie selbst aufgebaut und erreicht hatte. Es verkörperte auch ihre Vergangenheit, die Vergangenheit ihres Großvaters, die Vergangenheit der ganzen Gegend mit ihren reichen Bodenschätzen, sowie die unvorstellbare menschliche Anstrengung, die es gekostet hatte, die Kohle der Tiefe zu entreißen und den Ton zu all den verschiedenen Gegenständen zu formen, die das häusliche Leben verlangte. Und genau das, ihre Überzeugung, dass sie das Wesen dieses Teils von England erfasste und dass sie deshalb auch erfasste, was die Menschen sich für ihr Zuhause wünschten, diesen winzigen Fleck auf der wilden, weiten Erde, den sie zu einem verlässlichen, geschützten Raum für sich und ihre Liebsten machten – diese Überzeugung war der Grund, warum sie sich weigerte, auch nur das kleinste bisschen Kontrolle über das Unternehmen irgendwelchen Außenstehenden zu überlassen.


      Die Marke Susie Sullivan war auf eine wesentliche Art ihre Schöpfung. Ohne sie würde diese Kreation verändert, verwässert und verzerrt werden. Sie verstand ja die Zahlen – lieber Gott, hatte sie nicht zwölf Jahre lang die Bücher selbst geführt? –, und sie verstand auch die ehrgeizigen Zielsetzungen. Aber keiner von ihnen – weder Cara noch Daniel noch Ashley noch Grace – schien zu begreifen, wie wesentlich ihr Auge und ihr Gefühl für den Erfolg des ganzen Unternehmens waren.


      Und darum ging es bei diesem Cottage-Kauf. Mit dem Parlour House konnte sie dahin zurückkehren, wo sie begonnen hatte; aus ihm konnte sie etwas machen, das ihnen unwiderleglich beweisen würde, dass ihr Konzept, ihre Einfühlung in bestimmte Sehnsüchte, Träume und Hoffnungen der Menschen da draußen nicht nur der kreative Kern von Susie Sullivan Keramik waren, sondern auch der Erfolgsmotor.


      »Du«, sagte sie laut zu dem leeren Haus, »wirst es ihnen zeigen. Du wirst ihnen zeigen, was ich ihnen offenbar nicht erklären kann.« Sie tätschelte die Wand neben dem Fenster. »Du, Parlour House, bist meine Trumpfkarte.«

    

  


  
    
      


      Drei


      Daniel rechnete damit, seinen Schwiegervater im Souterrain-Studio vorzufinden. Schließlich war Samstagmorgen, und seine Schwiegermutter war in Staffordshire, also hatte Jasper sich sicher seinen üblichen Riesenbecher starken Tee gemacht und sich dorthin verzogen, wo er am liebsten war, in sein Studio, um am Keyboard oder auf der Gitarre mit einer neuen Song-Idee zu experimentieren.


      Daniel hatte einen Schlüssel zum Haus seiner Schwiegereltern. Beide, Susie und Jasper, hatten – zu Daniels anfänglichem Erstaunen und anhaltendem Ergötzen – keinerlei konventionelle Vorstellungen von Privatsphäre oder von Trennung zwischen den Generationen. Sie hatten ihre Töchter immer schon fast wie gleichberechtigte Kameradinnen behandelt und schienen es nicht im mindesten für nötig zu halten, auf die Einhaltung einer respektvollen Distanz zum elterlichen Privatleben zu pochen. Ergo stand das viktorianische Haus, in dem die Mädchen den größten Teil ihrer Kindheit und Jugend verbracht hatten, allen dreien jederzeit offen. Cara hatte ihren Schlüssel einfach nie abgegeben, und das hatte auch niemand von ihr erwartet.


      Also betrat Daniel an diesem Samstagmorgen, bewaffnet mit zwei Bechern Americano und einer Tüte Croissants, das Haus in der Radipole Road und ließ die Haustür hinter sich zufallen, um zu signalisieren, dass er da war. Dann rief er den Namen seines Schwiegervaters, in der Erwartung, keine Antwort zu bekommen, ehe er die schalldichte Tür unter der Treppe öffnete und ins Studio hinabstieg.


      Doch vom anderen Ende des Flurs her kam Jaspers Stimme. »Küche!«


      Er saß am Küchentisch, auf dem blau gestrichenen Stuhl mit Spindellehne, den immer nur er benutzte, vor sich eine ausgebreitete Zeitung. Er trug seine übliche Kluft aus schwarzen Jeans und schwarzem T-Shirt, und sein graumeliertes Haar war wie immer strubbelig. Anfangs hatte Daniel Jaspers Frisur für angestrengt lässig gehalten, inzwischen wusste er allerdings, dass sie einfach der Naturzustand war. Er hatte einen Becher in Greifweite und eine große Schildpattbrille auf der Nase und wirkte wie immer erfreut und kein bisschen überrascht, Besuch zu bekommen.


      Er nahm die Brille ab und strahlte Daniel an. »Morgen, Kumpel.«


      Daniel stellte den Papp-Becherhalter ab und legte die Tüte mit den Croissants hin. Auf der Stereoanlage lief wie immer Musik. Diesmal Jazz, irgendein tolles Saxophon. »Frühstück, Jas? Hast du Lust, dem Teein ein bisschen Koffein hinterherzuschicken?«


      »Immer«, sagte Jasper und schob die Zeitung beiseite. »Und diese Rezensionen sollte ich sowieso nicht lesen. All diese Bubis mit ihrer synthetischen Musik und ihren lächerlichen Anzügen, guter Gott, alles computerisiert und konfektioniert. Zieht mich nur runter, wenn überhaupt.«


      Daniel entwand einen Becher seiner Papphalterung und stellte ihn vor Jasper hin. »Das bringt dich wieder hoch.«


      »Aber Vinyl ist wieder in«, sagte Jasper. »Die Kids sammeln Vinylplatten. Ist genau wie mit diesem E-Book-Zeug. Nach einer gewissen Zeit wollen die Leute wieder was zum Anfassen. Sie sind es leid, nur nach Luft zu greifen.«


      Daniel setzte sich übereck zu seinem Schwiegervater, riss die Croissant-Tüte auf und schob sie ihm hin. Leichthin fragte er: »Kommt Susie heute wieder?«


      Jasper nahm den Deckel von seinem Kaffee ab. »Wer weiß?«


      »Hat sie angerufen?«


      »Jep.«


      »Und?«


      »So leicht kitzelst du keine Reaktion aus mir raus, Kumpel.«


      Daniel riss ein Stück Croissant ab, sagte dann: »Es betrifft die ganze Familie, Jas. Wir haben alle mitzuentscheiden.«


      Jasper lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sagte milde: »Das sehe ich nicht so, Dan.«


      Daniel beugte sich vor. Er hatte nicht nur geprobt, was er sagen wollte, sondern zudem Cara versichert, dass er so sachte wie möglich vorgehen würde. Vorsichtig sagte er: »Sie hat nicht die Zeit, sich um ein weiteres Haus zu kümmern. Sie kann sich nicht noch eine Aufgabe zulegen. Wann will sie denn dort wohnen?«


      Jasper lächelte ihn an. »Wenn sie in Stoke ist.«


      »Aber da wohnt sie doch bei Grace.«


      »Grace hat einen Freund.«


      »Aber mit dem wohnt sie nicht zusammen.«


      Jaspers Lächeln wurde breiter. »Du bringst mich nicht dazu, Kumpel. Wenn Susie dieses Cottage will, wegen ihrem Großvater und ihrer Kindheit und allem, dann soll sie’s haben. Sie hat jede Menge Energie. Sie könnte ein Dutzend Häuser bewirtschaften.«


      Daniel steckte das Stück Croissant in den Mund und kaute. Schließlich sagte er: »Sie ist unglaublich.«


      Jasper sagte gelassen: »So kriegst du mich auch nicht, Dan.«


      Daniel beugte sich über den Tisch und seinen Kaffee. Er versuchte sich zu erinnern, was er sich auf der Fahrt in die Radipole Road zurechtgelegt hatte.


      »Jas –«


      »Ja?«


      »Es… geht doch nicht wirklich um das Haus. Oder jedenfalls ist das Haus nur ein Symptom.«


      »Solltest du das nicht Susie sagen statt mir?«


      Daniel blickte zu ihm hinüber. Impulsiv sagte er: »Ich wollte eigentlich nur eine kleine Orientierungshilfe.«


      »Ich kann dir nichts versprechen.«


      »Ich weiß, ich weiß«, sagte Daniel, jetzt plötzlich vehement. »Aber da wir alle von dieser Firma leben, betrifft das, was dort passiert, uns alle, dich eingeschlossen, auch wenn du noch so konstant versuchst, Verantwortung zu vermeiden.«


      Kurz herrschte hochgradig aufgeladenes Schweigen. Dann sagte Jasper im Ton eines Menschen, der sich auf einmal mit barer Unvernunft konfrontiert sieht: »Hey, ganz ruhig.«


      Daniel sagte zunächst nichts. Zehn Jahre in der Familie Moran hatten ihn gelehrt, dass Jasper alles tun würde, um einer Auseinandersetzung aus dem Weg zu gehen. Also fragte er nach kurzem Abwarten in wesentlich leichterem Ton: »Darf ich dir mal die momentane Situation erklären – aus meiner Sicht?«


      Jasper schien erleichtert. Er nickte.


      »Als ich in diese Firma eingetreten bin«, sagte Daniel, »hätte Susie, das kann man ja wohl ohne jede Übertreibung sagen, mit ihren Mitteln ein Wachstum der Firma gar nicht für möglich gehalten. Sie hatte zu viele Produkte, sie lieferte nur auf Bestellung mit drei Monaten Frist, der Laden war ein wildes Sammelsurium, und die Kunden wussten nicht, woran sie waren. Und zudem – zu alldem, Jasper – verwandte sie das, was doch mal an Gewinn abfiel, darauf, die Verluste der Vorjahre auszugleichen. Und schau dir an, wo wir jetzt stehen.«


      Jasper seufzte leise. Er nahm seine Brille und hauchte auf die Gläser.


      Dan sagte: »Du weißt, wo wir jetzt stehen. Du weißt, dass nach Caras und meinem Eintritt in die Firma binnen eines Jahres deutliche Anzeichen von Wachstum erkennbar waren. Wir halten uns an klassisches Verkaufsdenken, wir fragen uns immer, wie wir aus dem, was sich verkauft, mehr herausholen können. Wir haben diese Firma in zehn Jahren fünfmal so groß gemacht. Und unser neuer Dreijahresplan sieht vor, auf einen Umsatz von zwanzig Millionen Pfund zu kommen. Verstehst du?«


      Jasper nickte. Er hielt die Brille auf Armlänge von sich und blickte mit zusammengekniffenen Augen durch die Gläser.


      »Natürlich«, fuhr Daniel fort, »will ich nicht nur zwanzig Millionen. Ich will dreißig. Cara auch. Ashley ebenfalls. Und Grace würde es auch wollen, wenn sie drüber nachdächte. Wir alle glauben an das Produkt. Wir sind alle überzeugt von Susies Vision.«


      Er hielt inne. Wieder herrschte kurz Schweigen, dann sagte Jasper ruhig: »Aber?«


      »Aber, Jas, Susie muss ihre Grenzen akzeptieren. Sie muss lernen, ein paar Sachen abzugeben.«


      Jaspers Blick schwenkte auf Daniel und verharrte dort. Ruhig fragte er: »Ach ja?«


      »Wenn sie mehr delegieren würde, könnte sie mehr erreichen.«


      »Hm.«


      »Sie muss hie und da auf Kontrolle verzichten, um am Ende mehr zu erlangen. Sie muss zulassen, dass Fortschritt nicht nur von ihr alleine ausgehen kann.«


      Jasper stand auf und ging zu dem riesigen Vogelkäfig neben der Glastür zum Garten. Der Vogel im Käfig, ein gelbäugiger afrikanischer Graupapagei namens Polynesia, trippelte seitwärts die Sitzstange entlang, um Jasper durch die Gitterstäbe angurren zu können. Jasper streckte den Zeigefinger hinein und kraulte dem Vogel den Kopf.


      »Mal angenommen«, sagte er, »sie will das alles gar nicht?«


      Daniel drehte sich zu ihm. »Du meinst, sie will nicht, dass die Firma wächst?«


      »Da musst du sie fragen«, sagte Jasper, ohne den Blick von Polynesia zu wenden. »Aber ich würde meinen, sie will nicht, dass die Firma unpersönlicher wird. Denn wenn das Persönliche an der Firma verlorengeht, war’s das.«


      Schnell sagte Daniel: »Das ist mein Job.«


      »Was?«


      »Die Firma auszubauen und dabei das Wesentliche zu erhalten. Susies Vision.«


      »Du«, sagte Jasper zu Polynesia, »bist meine Traumfrau.«


      »Radipole Road, South West Six«, sagte Polynesia klar und deutlich.


      »Ich will ihre Vision nicht mal verwischen«, sagte Daniel, »geschweige denn preisgeben. Es ist eine wunderbare Vision, und sie funktioniert. Aber wir dürfen nicht stehenbleiben. Wir müssen das, was wir haben, ausbauen. Und Susie muss kooperieren und sich nicht einfach ein Haus kaufen.«


      »Was hat das damit zu tun?«, fragte Jasper, während er weiter dem Papagei den Kopf kraulte.


      Daniel ließ einen Augenblick verstreichen und sagte dann: »Es ist eine Ablenkung.«


      »Sie schafft das schon.«


      »Sie wird es als Rechtfertigung dafür benutzen, nicht fokussiert zu sein. Für uns ist wichtig, dass sie erkennt, was wir als Nächstes tun müssen, um weiter zu expandieren, nicht dass sie eine halbe Million in etwas steckt, das für die Zukunft der Firma nichts bringt.«


      Jasper blies Polynesia ein Küsschen zu. Dann kam er wieder an den Tisch und langte an Daniel vorbei nach seinem Kaffeebecher. Er sagte: »Warum ist Cara nicht mitgekommen?«


      »Sie ist beim Pilates.«


      »Sie wollte sich nicht zufällig drücken?«


      Daniel sagte resolut: »Sie hat Susie schon angerufen.«


      »Um ihr was zu sagen?«


      »Bitte kauf dieses Haus nicht. Bitte lass dir von uns sagen, was der beste Weg ist, die Marke an andere Hersteller zu lizenzieren. Bitte versuch nicht, den Entscheidungen über die Zukunft der Firma auszuweichen, indem du dich damit beschäftigst, ein Haus zu kaufen, das du nicht brauchst.«


      Jasper trank seinen Kaffee aus und stellte den leeren Becher ab. Sanft sagte er: »Vielleicht ist es ja keine Ablenkung.«


      »Was?«


      »Vielleicht«, sagte Jasper und blickte auf das gerahmte Frida-Kahlo-Stillleben-Poster an der Wand überm Tisch, »geht es ja bei diesem Haus erst recht um die Firma. Um Susies Angst, dass ihr mit dem ganzen Wachstum etwas daraus macht, das sie nicht mehr wiedererkennt, das nichts mehr mit ihr zu tun hat. Dieses Cottage ist der Ort, wo sie zu ihren Wurzeln zurückkehren kann, dahin, wo alles angefangen hat. Es hat eine Größe, die für sie handhabbar ist.«


      Daniel starrte ihn an. »Du glaubst, es steckt mehr dahinter?«


      »Ich halte es für möglich.«


      »Nämlich…?«


      »Dass sie um so was wie das kreative Überleben kämpft.«


      Daniel stand langsam auf und ging zur Tür zum Flur. Dort drehte er sich noch mal um und sagte zu seinem Schwiegervater: »Dann wirst du also nicht versuchen, ihr diesen Hauskauf auszureden?«


      Jasper sah ihn nicht an. Er blickte immer noch auf Frida Kahlos apricotfarbene Rosen in ihrer bauchigen schwarzen Vase. Freundlich, aber entschieden sagte er: »Nein, werde ich nicht.«


      Wieder zurück in ihrer Wohnung in der Nähe des Keramikmuseums von Stoke-on-Trent, war Grace damit beschäftigt, ihr privates Telefon zu ignorieren. Aus irgendeinem Instinkt heraus hatte sie Jeff ihre Arbeitstelefonnummer nie gegeben, so dass sie nur ihr Privathandy stummschalten musste, wenn sie nicht jedes Mal bei einem Anruf oder einer weiteren beleidigten SMS von ihm aufgescheucht werden wollte.


      Den ganzen Abend hatte er sie gar nicht zu erreichen versucht. Er hatte die ganze Zeit auf der M6 kein Wort mehr gesagt und auch nicht, als er sie am Hauptbahnhof von Manchester absetzte. Sie war ausgestiegen, hatte ungeschickt ihre Reisetasche aus dem Kofferraum geholt und sich gerade bücken wollen, um »Schönes Wochenende« oder etwas ähnlich Dämliches zu sagen, als er ruckartig in den ersten Gang geschaltet hatte und davongeprescht war. Hätte es sich um einen gediegeneren Wagen gehandelt als einen angejahrten Nissan Pixo, wäre dieser wütende Abgang vielleicht wirkungsvoller gewesen. So aber erstand Grace, angestachelt von ihrer eigenen Empörung und einem plötzlichen Gefühl von Freiheit, eine einfache Fahrkarte nach Stoke, ein Käsebaguette und ein Viertelliterfläschchen Beaujolais und empfand ihre Weigerung, mit nach Edinburgh zu fahren, nicht nur als gerechtfertigt, sondern geradezu als kleinen Triumph.


      Dieses Hochgefühl hielt an, bis sie gegen Mitternacht nach Hause kam. Angesichts einer kalten Wohnung, eines leeren Kühlschranks und mehrerer AB-Nachrichten von ihrer Schwester, dass sie Ma anrufen solle, und von Ma, dass sie sie anrufen solle, egal, wie spät, fühlte sich ihr Triumph – wenn es denn einer war – auf einmal hohl und sinnlos an. Sie stellte ihre Reisetasche in eine Ecke, duschte heiß und ging, mit Socken, Handschuhen und T-Shirt bekleidet, ins Bett. Dann rief sie ihre Mutter an.


      »Gracie! Heil in Edinburgh angekommen?«


      »Ich bin doch nicht hingefahren.«


      »Nicht? Warum? Wo bist du?«


      »Ich bin zu Hause, Ma. Ich hatte einfach keine Lust auf die lange Fahrt.«


      »Ach?«


      »Und Jeffs Freunde – es ist ja eigentlich sein Wochenendtrip. Besser, er fährt allein.«


      »Na ja«, sagte Susie, »ich liege hier im Hotel in Staffs gemütlich im Bett. Wenn du nicht in Edinburgh bist, Schätzchen, kannst du mich ja morgen begleiten, oder?«


      Gracie griff sich ein Kleenex aus der Box neben dem Bett und schnäuzte sich die Nase. »Eher nicht, Ma.«


      »Warum nicht? Ich fände es schön, wenn du mitkämst. Ich wäre wirklich froh –«


      »Ich kann das nicht für dich entscheiden. Ich muss mich da raushalten.«


      Kurz war am anderen Ende Schweigen. Dann sagte Susie: »Ich nehme an, du hast mit den anderen geredet.«


      »Klar haben wir drüber geredet.«


      »Sie wollen nicht, dass ich es kaufe – Cara und Ashley. Dan auch nicht. Und du? Was ist mit dir?«


      Grace fühlte sich plötzlich durch die Sturheit all der Menschen, die ihr am nächsten standen, völlig ausgelaugt. Sie sagte matt: »Du musst das allein entscheiden, Ma. Und du musst gute Gründe für deine Entscheidung haben.«


      »Dann ist das also auch ein Nein.«


      »Es ist ein Ich-kann-da-jetzt-nicht-mehr-drüber-reden.«


      Danach hatte sie das Licht ausgeknipst und stundenlang wachgelegen, den Abend weniger Revue passieren lassen als endlos im Kopf gewälzt. Am Morgen waren auf ihrem Handy drei SMS von Jeff – alle mit dem gleichen Wortlaut, als hätte er wütend mit dem Finger auf »Senden« eingestochen und dadurch dieselbe SMS dreimal abgeschickt – und zwei verpasste Anrufe. Sie zog sich an, band ihre wilden roten Locken mit einem Tuch zurück und ging hinüber ins Café des Keramikmuseums, um zu frühstücken: lauwarmen Tee in einem Metallkännchen, Joghurt und ein lasches Plunderstück, serviert mit einer Herzlichkeit, die Jeffs Verhalten im Kontrast erst recht unerträglich wirken ließ. Dann ging sie wieder hinaus, stand an der Ecke Bethesda und Albion Street, blickte auf das weite, flache Tal mit dem Dächerwirrwarr hinab und überlegte, was sie mit dem vor ihr liegenden Tag anfangen sollte – oder gar mit ihrem ganzen Leben.


      Hinter ihr erhob sich das massive, mit Streifen und Bögen aus himmelblauen Kacheln verzierte viktorianische Gebäude, das ihre Wohnung zur Straße hin abschirmte. Ihre Wohnung. Ihre Zweizimmerwohnung mit der erstaunlichen Wohndiele und dem tollen Nordfenster, das ideal zum Zeichnen war und den Ausschlag gegeben hatte. Sie hatte die Wohnung vor zwei Jahren gekauft, bevor sie Jeff kennenlernte, nach ihrer Beförderung zur Leiterin des Design-Studios der Fabrik. Das war ein bedeutender Schritt gewesen, auf faktischer wie auf symbolischer Ebene. Eine Wohnung, ein Firmenwagen, ein richtig guter Job, der ihr wertvolle Eigenständigkeit brachte, Unabhängigkeit von ihrer Familie in London. Und was hatte sie damit gemacht? Sie hatte einen Blick auf diese Errungenschaften geworfen und sie dann allesamt dadurch unterminiert, dass sie sich mit Jeff einließ. Dem umwerfenden Jeff mit seiner Eifersucht, seiner Unsicherheit und seinem Jähzorn, die ihn so gefährlich und verführerisch machten wie Heathcliff. Sie starrte auf die komplizierte Kreuzung vor sich, als symbolisierte sie irgendwie ihre Unfähigkeit, sich für einen Weg zu entscheiden, und marschierte dann entschlossen los, ohne einen Blick zurück. In ihrer Tasche piepte ihr Handy wieder, signalisierte den Eingang einer weiteren SMS. Sie zog es heraus und schaute drauf.


      »Sorry«, hatte Jeff geschrieben. Und drei X für Küsse.


      Maisie hatte mit einem grünen Filzstift zuerst das Gesicht ihres Bruders bemalt, dann ihre eigenen Arme und Handrücken. Danach hatte sie einen braunen Stift genommen, war, in jeder Hand einen Filzstift, die Treppe hinaufgestapft und hatte krakelige Linien über die weißen Wände gezogen, bis ganz oben. Dort setzte sie sich auf den Läufer, nahm die Filzstifte auseinander und verschmierte den Inhalt, wo es sich ergab, unter anderem auf ihrem neuen grauen Cordträgerrock mit dem applizierten Elefanten auf dem Latz. Schließlich machte sie sich auf die Suche nach ihrer Mutter, die gerade ein gemütliches Samstagmorgenbad nahm, und streckte ihr die grün-braunen Hände hin.


      »Schmutzig«, sagte Maisie.


      Ashley lag, das Haar mit einem Riesen-Plastikschmetterling hochgesteckt, in der Wanne und las einen Artikel über Grayson Perry in der Ceramic Review. Die Kinder hatten sich schließlich unter Leos Aufsicht unten vergnügt – Maisie am Küchentisch mit einem Malbuch, Fred mit einer Plastik-Steckbox. Sie senkte die Zeitschrift und betrachtete Maisies Hände. »Wo ist Daddy?«


      »Kaputtgegangen«, sagte Maisie. »Auf dem Teppich.«


      »Schau dir deinen Rock an!«


      Maisie blickte an sich hinab. »Schade«, sagte sie philosophisch-gelassen.


      Ashley warf die Zeitschrift auf den Boden, außer Spritzweite. Im Aufstehen fragte sie noch einmal: »Wo ist Dada?«


      Maisie zuckte die Achseln. Sie beugte sich über den Wannenrand und planschte mit den Händen im Wasser. »Weg«, sagte sie.


      »Was heißt weg?«


      Maisie nahm die Hände aus dem Wasser und inspizierte sie. Sie präzisierte: »Er ist nicht da.«


      »Nicht wo?«


      Maisie seufzte. Sagte dann langsam: »Nicht in der Küche.«


      Ashley griff sich ein Handtuch und wickelte es unter den Armen hindurch um sich. Sie fasste Maisie an der Hand. »Komm mit.«


      Maisie sperrte sich. »Aber ich muss mir die Hände waschen.«


      Ashley bückte sich und hievte Maisie hoch. Das Handtuch löste sich und fiel zu Boden.


      »Shit«, sagte Ashley. Sie setzte Maisie wieder ab und hob das Handtuch auf.


      Maisie sagte: »Er ist aufs Klo gegangen.«


      »Wer?«


      »Dada. Er hat gesagt: ›Ich geh nur mal aufs Klo. Mal schön weiter‹, aber ich musste raufgehen.«


      »Wieso?«


      »Ich musste größer malen. Ganz groß.«


      Ashley beugte sich über die Wanne und ließ das Wasser ab. Dann fasste sie Maisie wieder an der Hand und rannte den oberen Flur entlang. An der Treppe blieb sie jäh stehen und verfolgte die Krakellinien.


      »Oh, Maisie!«


      Maisie schien nicht sonderlich betroffen. Unbekümmert sagte sie: »Geht bestimmt wieder ab.«


      »Maisie, du weißt doch, du darfst nicht auf die Wände malen. Du weißt, du darfst nicht auf den Teppich oder auf den Boden malen. Das weißt du doch alles.«


      Maisie brach jäh in Tränen aus. Sie schrie: »Ich hab nichts Schlimmes gemacht! Wirklich nicht!«


      Leo erschien am unteren Ende der Treppe und schaute hinauf.


      »Ach herrje.«


      »So viel zu meinem friedlichen Samstagmorgenbad«, sagte Ashley.


      Leo kam die Treppe herauf. Er sagte betrübt: »Oh, Maisie –«


      »Nicht sagen!«, kreischte Maisie. »Du sollst das nicht sagen!«


      Leo kam oben an. Er setzte sich auf die oberste Stufe, so dass er auf Augenhöhe mit Maisie war.


      Sie schrie: »Ich hab nichts Schlimmes gemacht! Wirklich –«


      »Doch, Maisie, hast du. Schau nur mal, die armen Wände, der arme Teppich. Mal ganz abgesehen von deinem neuen Trägerrock.«


      »Und deiner armen Mumma«, sagte Ashley.


      Leo sah sie nicht an. Er sagte, noch immer seiner Tochter in die Augen schauend: »Mummy kann jetzt weiterbaden.«


      »Das Problem ist«, sagte Ashley, während sie ihr Handtuch justierte, »dass Mumma ihr Bad schon abgelassen hat.«


      Leo verzog keine Miene. Er sagte: »Dann kann Mumma sich eben ein neues einlassen. Und Dada wird sich nicht bei Mumma dafür entschuldigen, dass er drei Minuten auf dem Klo war, falls es das war, worauf sie hinauswollte.«


      Schluchzend sagte Maisie: »Ich hab’s aus Versehen gemacht.«


      »Nein, hast du nicht«, sagte Leo. »Du hast gewusst, was du tust. Du hast genau gemerkt, dass deine Hände die Filzstifte aufmachen und damit auf die Wände malen, die ganze Treppe rauf. Es war kein Versehen.«


      Ashley kniete sich auf den verschmierten Läufer. Sie nahm Maisies Hand. »Schau mich an.«


      »Nein!«, brüllte Maisie.


      »Nein!«, schrie Fred von unten.


      Er war aus der Küche herbeigekrabbelt und kniete jetzt, an der Kante der untersten Stufe festgekrallt, am Fuß der Treppe.


      Ashley rannte hinab. »Freddy!« Sie bückte sich zu ihm hinab, wobei sie das rutschende Handtuch festhalten musste.


      »Nein«, sagte er wieder, wedelte ihre Hand weg und blickte verlangend die Treppe hinauf.


      »Niss Fred«, sagte Maisie vernuschelt.


      Ashley bückte sich und fischte Fred mit dem freien Arm auf. Er protestierte augenblicklich. Ashley sagte zu Leo: »Ich nehme ihn mit ins Bad.«


      »Ich dachte, du wolltest deine Ruhe haben.«


      Ashley stieg die Treppe wieder hinauf, den strampelnden Fred unterm Arm. Während sie sich um Maisie und Leo herumzwängte, sagte sie kiebig: »Wie denn?«


      Leo sah sie nicht an. Er fasste Maisies Hand und sagte: »Maisie wird mir helfen, die Wände und den Teppich sauberzumachen. Und sie wird sich überlegen, wie sie sich entschuldigen möchte.«


      Maisie funkelte ihn wütend an. Sie sagte wieder, aber diesmal eher lahm: »Ich hab’s aus Versehen gemacht.«


      Aus dem Bad kam Ashleys Klingelton.


      Leo sagte überflüssigerweise: »Dein Handy.«


      Ashley hievte Fred in eine andere Position. »Das ist eh nur wieder Ma.«


      »Dieses Cottage –«


      »Ich will nicht mit ihr drüber reden. Wenn sie’s kaufen will, egal, was wir davon halten, warum tut sie’s dann nicht einfach?«


      »Sie wird ihre Gründe haben.«


      »Sie hat immer eine Rechtfertigung für das, was sie will.«


      Leo stand auf und bückte sich, um Maisie hochzuheben. »Das könnte glatt von mir sein.«


      Ashley musterte ihn, dann das Handtuch und Fred, die sie beide mühsam an sich presste. Drohend sagte sie: »Willst du meine Mutter kritisieren?«


      »Das würde ich nie wagen. Ich weiß, was wir ihr verdanken.«


      Kurz herrschte Schweigen.


      Dann sagte Ashley, ohne ihn anzusehen: »Aber es stinkt dir.«


      Leo fasste Maisie geschickter und sagte dann vorsichtig: »Nein, es stinkt mir nicht. Ich finde nur, dass das alles manchmal einen ganz schön hohen Preis hat.«


      »Für dich.«


      »Für uns.«


      Ashley sah ihn jetzt an. Beide Kinder mucksten sich nicht. Sie sagte wieder: »Für dich.«


      Maisie schmiegte das Gesicht an den Hals ihres Vaters. Er holte tief Luft. »Ja«, sagte er fast schon trotzig, »für mich. Aber nicht nur für mich. Für uns. Es ist nicht gut für die Dynamik zwischen uns.«


      Ashley hievte Fred ein bisschen höher. »Und was willst du dagegen tun?«


      »Ich – ich weiß nicht«, sagte Leo. Er gab Maisie ein Küsschen und setzte dann prononciert hinzu: »Noch nicht.«


      Cara machte gerade eine Salsa. Sie hatte sämtliche Zutaten – eine Avocado, Pflaumentomaten, eine kleine rote Chilischote – auf der Frühstückstheke wie für ein Kochbuchfoto arrangiert und den großen Steinmörser, den sie mal im Urlaub in der Lombardei gekauft hatten, danebengestellt. Der Mörser kam nicht oft aus dem Schrank: Cara hatte gelesen, dass eine Menge Frauen in der Dritten Welt an Arthritis litten, weil sie jeden Tag stundenlang Zutaten für die Grundnahrung im Mörser zerstießen. Mörsern kam nur ab und zu mal für etwas besonders Authentisches in Frage.


      Zu der Salsa hatte sie in einer kleinen Bäckerei ein Roggensauerteigbrot gekauft. Es lag am Ende der Frühstückstheke, in einer stabilen braunen Papiertüte, neben einem Schieferbrettchen mit einer Scheibe italienischer Butter. Dazu würde es auch noch Oliven und Fenchelsalami geben. Es war die Art sorgsam zusammengestellter, köstlicher Samstagslunch, dessen Zubereitung sie fast schon als eine Art Therapie betrachtete, eine Methode, ihren Kopf aus dem Hochleistungsmodus der Woche herunterzufahren, nachdem das Pilates dasselbe mit ihrem Körper gemacht hatte.


      Abzuschalten war schwer. Man konnte sich noch so eindringlich sagen, dass man bei der Arbeit unendlich viel effizienter war, wenn man am Wochenende gründlich tiefenentspannt hatte – es war nun mal eins der vielen Vorhaben im Leben, bei denen sich die Theorie noch längst nicht in die Praxis umsetzen ließ. Schließlich waren Dan und sie jetzt der Motor des Unternehmens. Gemeinsam hatten sie die Firma aus ihrem Von-der-Hand-in-den-Mund-Gewurstel herausgeholt und ihr eine verheißungsvolle Zukunft und eine gesunde Gegenwart verschafft. Jetzt waren da vierundzwanzig Leute im Büro und über zweihundert in der Fabrik, darunter ein ausgezeichneter neuer Website-Mann und ein Fabrikleiter namens Neil Dundas, der sich im Unterschied zu seinem Vorgänger nicht dauernd mit Dan anlegte. Sie nahm die Avocado und schnippte den kleinen Stielknubbel heraus. Es sah alles richtig gut aus.


      Cara führte die Messerklinge durch das Fleisch der Avocado, der Länge nach um die Frucht. Zugegeben, die Zahlen der letzten Woche waren genauso wie die der entsprechenden Woche im Vorjahr, aber im Ganzen war der Umsatz um dreißig Prozent gestiegen. Das war das kumulative Ergebnis von Kleinigkeiten: Die mit Schokobonbons gefüllten Mini-Gänseblümchenbecher liefen gut, Lizenzgelder von der Emailwaren- und der Papierservietten-Firma für die Benutzung von Susie-Sullivan-Designs kamen herein. Und natürlich gingen die reduzierten Sachen weg wie warme Semmeln. Sie zog die Avocadohälften behutsam auseinander und fuhr mit der Messerspitze unter den Kern. Ware zu reduzieren war für eine Firma mit eigener Fabrik nie ein Problem, und eine der goldenen Regeln des Merchandising lautete, ein Produkt in dem Moment herunterzusetzen, in dem der Absatz zurückging.


      Cara hörte Daniels Schlüssel im Schloss der Eingangstür auf der anderen Seite ihres offenen Wohnbereichs. Sie nahm einen Löffel und begann, das Avocadofleisch aus der Schale in den Mörser zu geben. Als Daniel eintrat, sagte sie: »Gute Neuigkeiten.«


      »Ach ja?«


      »Ash hat diesen Vertrag klargemacht. Ich habe heute Morgen ihre E-Mails gecheckt. Sie wollen eine spezielle Geschirrlinie, nur für sie, aber sie wollen auch für zwanzig Mille Zeug aus dem Kernbereich.«


      Dan hängte seine schwarze Ledertasche über den Stuhl am Eingang und zog die Tür zu. »Sehr gut. Weiß sie’s schon?«


      »Irgendwann wird sie’s schon selbst lesen. Samstags versinkt sie immer in der Kinderwirtschaft. Sie wird total high sein. Sie dachte, sie hätte es vermasselt. Irre komisch. Das mit den Feuchttüchern…«


      »Willst du gar nicht wissen, wie es bei mir gelaufen ist?«, fragte Dan.


      Cara schüttelte ein paar Tropfen Tabasco auf das Avocadofleisch.


      »Ich hab’s bloß vor mir hergeschoben, dich zu fragen. Du siehst mir nicht gerade froh aus.«


      Daniel kam herüber und spähte in den Mörser. »Mjam. Bin ich auch nicht.«


      »Er will also nicht helfen?«


      »Er wird keinen Versuch machen, es ihr auszureden«, sagte Daniel. »Er steht noch nicht mal moralisch hinter uns. Er sieht keinen Grund, warum sie das Haus nicht haben soll, wenn es nun mal ihr Wunsch ist. Er findet, wenn sie’s aus nostalgischen oder kreativen oder weiß Gott was für Gründen will, ist das okay.«


      Cara wandte sich dem Wasserkocher zu. Die Tomaten mussten abgezogen werden. Sie sagte: »Wie bin ich nur auf die Idee gekommen, er könnte auf unserer Seite sein? Oder sich wenigstens überzeugen lassen, mit ihr zu reden?«


      »Versuchen mussten wir’s.«


      Cara ließ Wasser in den Wasserkocher. Sie sagte: »Ich kann mich nicht erinnern, dass er ihr je irgendwas entgegengesetzt hätte. Nicht mal uns Mädchen. Aber das brauchte er ja auch nicht, weil er uns gegenüber im Grunde die Mutterrolle erfüllt hat und wir ihm meistens den Raum gelassen haben, das auch in aller Ruhe zu tun.«


      Daniel tunkte den Zeigefinger in die Avocadomasse und leckte ihn ab. In neutralem Ton fragte er: »Macht dich das sauer?«


      »Was?«


      »Dass deine Mutter nicht für dich da war, als du klein warst, wegen der Firma?«


      Cara wartete, dass das Wasser kochte. »Nein.«


      »Wirklich nicht?«


      »Er hat es sehr gut gemacht«, sagte Cara. »Unsere Freunde und Freundinnen waren immer begeistert von ihm. Jemand, der Musik macht und Kuchen bäckt. Was könnte man mehr wollen?«


      Daniel musterte sie. Sagte: »Aber du willst keine Kinder…«


      »Du doch auch nicht!«


      »Stimmt. Ich dachte nur…«


      Der Wasserkocher schaltete sich ab. Cara ergriff ihn und kam damit an die Frühstückstheke.


      »Dan, mir ist nicht danach, meine Kindheit zu analysieren. Dad war toll. Ma war phantastisch. Mit der Firma sieht es ganz schön gut aus. Das reicht doch, oder?«


      »Da war nur… dein Vater wirkte heute Morgen irgendwie so… ach, ich weiß nicht… einsam, oder – oder verlassen.«


      Am anderen Ende der Frühstückstheke, neben dem Brot in seiner braunen Tüte, jaulte Caras Handy kurz auf, das Zeichen, dass eine SMS eingegangen war. Mit einer Kopfbewegung bedeutete sie Daniel, es sich zu angeln.


      »Schau mal drauf –«


      Er sah aufs Display und streckte das Handy dann Cara hin.


      »Was?«, fragte sie.


      »Schau selbst«, sagte er. »Sie hat’s getan. Sie hat ein Angebot für das Haus gemacht.«

    

  


  
    
      


      Vier


      »Ich will ja nur«, sagte Jeff, »dass du mir eine Chance gibst.« Es war halb acht morgens, und außer ihnen war niemand im Design-Studio. Ben und Michelle, Grace’ Assistenten, würden erst um acht kommen. Jeff, der die Fabrik normalerweise mied, als ob ihn schon das bloße Betreten von Räumlichkeiten, die Grace’ Familie gehörten, kontaminieren könnte, hatte gewusst, dass er Grace hier am Montagmorgen allein erwischen würde, wenn er früh genug dran war.


      Und er war nicht nur früh dran, er war auch rasiert und mit Blumen und einer goldenen, runden Schachtel Schokotrüffel ausgerüstet. Grace trug ihre Arbeitsuniform, bestehend aus Jeans, abgetragenen kniehohen Stiefeln und einem Fischerpullover. Sie war ungeschminkt und hatte das Haar mit einem alten Bandana ihres Vaters zurückgebunden. Nach Lächeln war ihr ganz und gar nicht zumute.


      Sie blieb vor dem Fenster mit den karierten Vorhängen stehen, wo sie auch gestanden hatte, als Jeff hereinspaziert war, und schaute durch ihn hindurch. Er hielt die Blumen immer noch in der Hand. Rosafarbene orientalische Lilien. Woher waren die armen Dinger eingeflogen worden? Er hielt sie hoch.


      »Wenn du nicht mal mit mir reden willst, Babe, kann ich die hier ja wegschmeißen.«


      Er wandte sich einem verzinkten Mülleimer an der Schmalseite des Zeichentischs zu. Auf dem Deckel stand in säuberlicher schwarzer Blockschrift: »Nur Papier«.


      »Nicht da rein«, sagte Grace automatisch.


      Er ließ die Blumen auf den Boden fallen. »Du willst sie ja nicht, oder?«


      Grace sagte nichts.


      Er hob flehend die Hände. »Bitte, Babe.«


      Sie fokussierte ihren Blick jetzt langsam auf sein Gesicht und sagte: »Bitte was?«


      »Bitte gib mir eine Chance.«


      »Warum?«


      »Weil –« Er zögerte und sagte dann, wobei er die Arme sinken ließ: »Weil du alles für mich bist.«


      Grace wartete kurz und sagte dann gleichmütig: »Nein, bin ich nicht.«


      Er stieg über die Blumen hinweg und trat auf Grace zu.


      »Bitte komm nicht näher«, sagte sie.


      Er blieb einen Meter von ihr stehen. »Ehrlich, Babe. Tut mir leid. Tut mir leid wegen dem Wochenende. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Ich hab dich vermisst. Die ganze Zeit hab ich dich vermisst. Es… es hat sich irgendwie so… so sinnlos angefühlt ohne dich.«


      Grace wich zurück, brachte den zentralen Arbeitstisch zwischen sich und ihn.


      »Kein Interesse, Jeff.«


      »Hör mir doch wenigstens –«


      »Nein.«


      Er wartete einen Moment ab. Dann bückte er sich, hob die Blumen auf und legte sie auf die nächstbeste waagrechte Fläche, vor Michelles Computer. Mit belegter Stimme sagte er: »Sag nicht, dass es aus ist, Babe.«


      Grace seufzte, verschränkte dann die Arme. »Gib du mir die Chance, in Ruhe nachzudenken.«


      Er sagte mit plötzlichem Eifer: »Alles, was du willst, Babe.«


      »Ich vertrau dir nicht. Ich brauche Abstand von dir. Ich will dich erst mal nicht mehr sehen.«


      Er lächelte hoffnungsvoll wie ein kleiner Junge. »Wie du meinst. Alles, was du willst.«


      Die Tür des Studios ging auf. Michelle, mit Steppparka und Riesenpudelmütze wie aus einem skandinavischen Kinderbuch entsprungen, kam mit einem Schwall von kalter Luft und munterem Geplapper herein.


      »Oh, mein Gott, ist das arktisch draußen und so was von glatt. Ich bin vom Bus bis hierher geschlittert. Also, echt –«


      Sie stutzte. Sah Grace an. Musterte dann sichtlich interessiert Jeff. »Ups. Wobei störe ich?«


      »Er wollte gerade gehen«, sagte Grace.


      Michelles Blick glitt von Jeffs Gesicht zu den Lilien auf ihrer Tastatur.


      Jeff sagte zu Grace: »Okay, er geht. Wenn du versprichst, dass er wiederkommen darf.«


      »Zu mir gern«, sagte Michelle. »Jederzeit.«


      Grace machte einen Schritt seitwärts und ergriff die Lilien. Streckte sie Jeff hin. »Die kannst du wieder mitnehmen.«


      »Nur wenn –«


      »Ich brauche Abstand«, sagte Grace. »Ich brauche Zeit zum Nachdenken. Ich weiß nicht.«


      Jeff nahm die Lilien und sagte mit Inbrunst: »Das verstehe ich als Ja.«


      »Geh.«


      Er ging zur Tür, blieb, die Hand auf der Klinke, stehen, drehte sich um und sah Grace noch einmal glühend an. Dann ging er hinaus, und sie hörten seine Stiefel die Außentreppe hinabpoltern.


      Michelle stellte ihre Tasche ab. »Wow«, sagte sie. »Und das alles vor dem Frühstück.«


      »Sorry, dass du –«


      »Kein Problem. Hat was, so ein bisschen Drama als Start in die Woche. Das war also der berühmte Jeff?«


      Grace nickte.


      Michelle sagte: »Im schönen Apfel sitzt der Wurm?«


      Grace sagte: »Das Wochenende war nicht besonders toll.«


      »Er arbeitet doch in diesem Gartencenter? Draußen in Trentham?«


      »Ja«, sagte Grace kurz angebunden.


      »Was macht er dort?«


      Grace sah sie nicht an. »Ist ein bisschen vage…«


      »Deprimierend, meinst du wohl«, sagte Michelle. »Das ist bestimmt eins der deprimierendsten Gartencenter in ganz England. Und dabei sollen Pflanzen doch aufheiternd wirken, oder? Von wegen lebendige Natur und so.«


      Grace schaute weg und sagte nichts.


      »Okay«, sagte Michelle. »Botschaft angekommen. Ich bin einfach nur neugierig, so wie du auch, wenn du’s zugeben würdest.«


      Sie nahm die Pudelmütze ab und hängte sie an den Bugholz-Garderobenständer in der Ecke. »Und ein Vögelchen hat mir gezwitschert, dass deine Mutter gerade ein Haus in Barlaston kauft.«


      Grace starrte sie an. »Was?«


      Michelle zog den Reißverschluss ihres Parkas auf.


      »Hier in der Gegend bleibt nichts geheim. Das weißt du doch. Schon gar nicht, wenn’s um deine Mutter geht. Es stimmt also? Ich seh’s an deinem Gesicht, genau wie ich dir ansehe, dass du deinem Jeff, wenn er nicht so sexy wäre, beinahe den ultimativen Montagmorgen-Rauswurf erteilt hättest.« Sie blieb am Schreibtisch in der Mitte des Raumes stehen und blickte auf die goldene Schachtel. »Wow«, sagte sie. »Pralinen! Und die muss ich jetzt alle aufessen, stimmt’s? Weil du den Anblick einfach nicht ertragen könntest.«


      Im Haus in der Radipole Road war niemand außer dem Papagei. Jasper hatte auf dem Küchentisch einen seiner lustigen Kritzelbildchen-Zettel hinterlassen, der besagte, dass die Putzfrau nicht kommen könne, weil sie ein krankes Kind zu Hause habe, und dass er gegen sechs wieder da sei, eventuell mit Brady und Frank und, wenn ja, mit etwas zu essen für sie alle.


      Ansonsten war der Küchentisch leer, bis auf einen Susie-Sullivan-Krug mit kleinen, vorzeitig zum Blühen gebrachten Iris, zweifellos aus Holland. Der Krug war aus der Guten-Morgen-Produktreihe, schon seit zwanzig Jahren im Sortiment und immer noch ein Renner.


      Susie ging zum Vogelkäfig hinüber. Polynesia untersuchte eifrig irgendetwas unter einem ihrer Flügel und tat, als bemerkte sie sie nicht. Der Vogel saß ganz am anderen Ende der Sitzstange und gab, bis auf das leise Schnabelklicken, das integraler Bestandteil des Untersuchungsvorgangs war, nichts von sich.


      »Polynesia«, sagte Susie, »nur weil ich nicht Jasper bin –«


      Beim Klang ihres Namens zog Polynesia den Kopf hervor und musterte Susie mit dem ihr zugekehrten Auge.


      »Tut mir leid, dass es nur ich bin«, sagte Susie. »Aber ist doch besser, als allein zu sein, oder?«


      Polynesia klickte einmal kurz. Dann trippelte sie ihre Sitzstange entlang, näher zu Susie hin, aber nicht so nah, dass die sie berühren konnte.


      Susie sagte: »Du hast ihn doch das ganze Wochenende für dich allein gehabt.«


      Polynesia ließ das auf sich wirken. Dann trippelte sie wieder ans andere Ende der Stange und steckte den Kopf unter den Flügel.


      »Es ist schon ein bisschen heftig«, sagte Susie, »einen Papagei zu haben, der nicht mal mit einem spricht. Ich glaube, ich werde mir fürs Parlour House einen eigenen zulegen, nur damit dir der Unterschnabel runterfällt.«


      »Verpiss dich«, kam es undeutlich, aber dennoch unmissverständlich unter Polynesias Flügel hervor.


      Susie lachte. »Du bist mir ein Früchtchen, Polynesia Moran, wirklich. Unser Glück, dass Jasper Früchtchen wie uns zu mögen scheint.«


      Polynesias Kopf schoss wieder hervor. »Polynesia Moran«, sagte sie. »Radipole Road. South West Six.«


      Der Macht der Gewohnheit folgend, ging Susie zum Wasserkocher. Daneben hatte ihr Jasper einen Stapel Post hingelegt, die interessanteren Umschläge aufgeschlitzt und der Inhalt rechtwinklig wieder hineingesteckt, zum Zeichen, dass er ihn gelesen hatte. Die Mädchen – na ja, Grace weniger, aber Cara und Ashley – sagten seit Jahren, Susie brauche eine Assistentin, jemanden, der dafür da war, ihr Leben zu organisieren, von der Vorbereitung ihrer Korrespondenz und der Erstellung ihres Terminplans bis zum Abholen ihrer Sachen aus der Reinigung. Aber sie hatte sich immer geweigert. Sie hatte ja Büropersonal in London und in Stoke, und sie hatte Jasper, der schon in der allerersten Anfangszeit der Firma dabei gewesen war, was keins der Mädchen von sich sagen konnte. Und überhaupt, sie wollte nicht noch mehr Menschen in ihrem Leben, noch mehr Menschen, die es einzubeziehen und zu berücksichtigen galt.


      »Sie meint«, sagte Ashley dann zu Cara, »sie will nicht, dass jemand genau weiß, wo sie ist und was sie wann macht. Und aus meiner gegenwärtigen Situation heraus kann ich’s ihr nicht verdenken.«


      Jasper stellte nie irgendwas in Frage. Er wusste, es störte sie nicht, wenn sein Studio voll mit diversen Musikern war, und umgekehrt störte es ihn nicht, wenn sie ohne festes Muster, und ohne dass er Genaueres wusste, irgendwo anders als in der Radipole Road war. Sie hatten, dachte sie, nicht ohne einen Hauch von Selbstzufriedenheit, ein enormes Maß an wechselseitigem Respekt und ersprießlichem Miteinander erreicht, und die Freiheit, die ihnen beiden so teuer war, würde es nur einschränken, wenn es eine Assistentin – und sei sie noch so wunderbar – gäbe, die zwangsläufig bis ins Detail über ihrer beider Leben Bescheid wüsste.


      Schließlich hatten sie sich über drei Jahrzehnte eine Harmonie bewahrt, die doch wohl wirklich beeindruckend war. Sie wohnten immer noch in ihrem zweiten Haus, und wenn es jetzt auch ein Hightech-Musikstudio und -Soundsystem und einen luxuriös großen Warmwasserspeicher besaß, war es doch im Grund nichts weiter als ein viktorianisches Reihenhaus mit einem – jetzt kunstvoll angelegten – zwanzig Meter langen Garten dahinter und einem gepflasterten Hofstreifen davor, wo Passanten Chipstüten und klebrige Kaugummis entsorgten. Da sie beide jede Art von Großtuerei verabscheuten, waren dieses Haus und ein leicht amateurhafter Umgang mit den praktischen Details des Geschäftslebens, wie ihn Susie pflegte, für sie genau das Richtige. Cara, Ashley und Daniel mochten Susie noch so oft mangelnde Professionalität vorwerfen, sie wussten, dass es für sie darum ging, die Kontrolle zu behalten. Wenn man in dem Haus wohnen blieb, das man kannte, mit häuslichen Arrangements, die nicht nur vertraut, sondern auch überaus praktikabel waren, mit möglichst wenig Verpflichtungen irgendwelchen anderen Leuten als der engsten Familie gegenüber, dann konnte man nicht nur seine ganze Energie in die kreative Tätigkeit stecken, man hatte auch unangefochten das Sagen.


      Und das, dachte Susie, während sie die Post durchsah, entspricht mir. Ich führe ein selbstbestimmtes Leben, seit ich meinen ersten Bankkredit erhalten habe, und nichts – nichts – wird mir das nehmen. Sie legte den letzten Brief wieder hin – nichts dabei, womit sie sich sofort befassen musste – und ging mit dem Wasserkocher hinüber zur Spüle, um ihn zu füllen. Zuerst einen Kaffee, dann zügig zu Fuß ins Büro, mit den Details in Sachen Parlour House auf ihrem Laptop. Sie würde ihre Entscheidung weder erklären noch rechtfertigen, sie würde sie einfach nur verkünden. Und hinzufügen, dass sie den Zuschlag für fünfundvierzigtausend Pfund unter Angebotspreis erhalten hatte.


      Polynesia hatte sich wieder so dicht in die Ecke ihres Käfigs verdrückt, wie es nur ging.


      »Verpiss dich«, sagte sie noch mal.


      Susie sprach in diesem steten, ruhigen Ton, gegen den so schwer anzuargumentieren war. Ihr aufgeklappter Laptop auf dem Konferenztisch zeigte ein von der Straße aus gemachtes Foto vom Parlour House vor einem unglaublich hortensienblauen Himmel.


      »Er hatte am Samstag wirklich genau dieses Blau«, sagte Susie. »Und das Haus ist so charmant – eigentlich nur ein Cottage. Ich habe mittags das Angebot gemacht, und am Nachmittag hat Mrs Dingsbums aus Lyndhurst schon ja gesagt. Vorvertrag Ende des Monats, endgültige Unterzeichnung, wann ich möchte. Perfekt.«


      Ashley schaute nicht zu ihrer Schwester hinüber. Ein kurzer Seitenblick hatte ergeben, dass Cara auf die vor ihr liegenden Zahlen sah und sowohl den Laptop als auch ihre Mutter ignorierte. Cara wollte ein normales Montagsmeeting, wie es auf dem Terminplan stand. Sie wollte vorankommen, sich durch kein noch so unnachgiebiges und unverrückbares Hindernis aufhalten lassen. Susie hingegen wollte nur über das Haus reden.


      »Ich werde es nutzen, wenn ich in Stoke bin. Ich bin ja ein, zwei Tage die Woche dort, und vielleicht kommt Jasper ja auch manchmal vorbei.« Sie hielt kurz inne, sagte dann: »Ich kann’s kaum erwarten, es euch zu zeigen. Und den PR-Leuten. Es wird der PR-Hit sein.«


      Weder Ashley noch Cara sagte etwas. Cara saß mit gesenktem Kopf da und kritzelte am Rand ihrer Notizen herum. Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz zurückgenommen, so dass Ashley freien Blick auf ihre angespannten Kiefermuskeln hatte. Es sah aus, als knirschte sie wieder mit den Zähnen. Ashley war von ihrem Zahnarzt ermahnt worden, nicht mit den Zähnen zu knirschen und ihre Kieferpartie und ihre Schultern zu entspannen. »Beides einfach locker lassen«, hatte er gesagt. »Ihre Schultern sind nicht an Ihren Ohren festgebunden.«


      Susie sah Cara über den Tisch hinweg an. »Wo ist Dan?«


      Cara blickte nicht auf. »Er hat ein Meeting, Ma.«


      Kurz herrschte Schweigen, dann sagte Susie: »Wir haben doch immer um diese Zeit unser Montagsmeeting, zu viert.«


      »Ich weiß«, sagte Cara. Sie legte den Stift hin. »Aber es war der einzige Termin, zu dem diese Unternehmensberatung konnte.«


      Susie seufzte: »Nicht das schon wieder.«


      »Ma, es ist ein anerkanntes Verfahren zur Firmenentwicklung. Das haben wir doch alles zur Genüge besprochen.«


      »Und ich habe es akzeptiert. Von fünfzehn auf zwanzig ist ein logischer Schritt –«


      »Aber nicht das«, sagte Ashley, »was wir erreichen könnten.«


      Susie zog ihren Laptop heran und beugte sich vor, um das Foto auf dem Bildschirm zu studieren.


      Cara sagte: »Können wir jetzt lieber über die Geschenkservice-Artikel reden?«


      »Natürlich«, sagte Susie, ohne aufzuschauen.


      »Der Bereich wächst«, sagte Cara. »Das personalisierte Zeug geht weg wie warme Semmeln, vor allem im Internet. Können wir –«


      »Nein«, sagte Susie plötzlich und klappte den Laptop zu. »Nein, können wir nicht. Du erklärst mir am Ende doch wieder nur, dass ich mehr delegieren muss, dass sich nicht mehr alles um mich dreht und ich das zu akzeptieren habe. Und das will ich nicht mehr hören.«


      »Aber du hast doch gerade gesagt –«


      »Cara«, sagte Susie, »ich bin bereit, über alles zu reden, aber ich habe keine Lust, mich belehren zu lassen. Und, bevor du mir auch noch damit kommst – nein, es ist keine Familiensache. Ich kaufe dieses Haus, weil ich einen Ort für mich allein brauche – einen Ort, wo ich denken und zeichnen und planen kann, einen Ort, wo man mir nicht in den Ohren liegt, ich soll dies loslassen und das verändern und jenes delegieren, bis ich das Gefühl habe, dass sich niemand mehr dran erinnert, wo diese Firma und all die Arbeitsplätze, die sie bietet, überhaupt herkommen.«


      Ashley presste sich die Handballen auf die Augen, bis Farbexplosionen hinter den geschlossenen Lidern erschienen. Das hier war so ähnlich wie der Moment heute Morgen beim Frühstück, als Fred das Plastikschälchen mit Brei seitlich von sich gehalten, sie mit seinen runden braunen Augen fixiert und das Ding langsam und gezielt umgedreht hatte.


      Die Hände vorm Gesicht, sagte sie: »Ma, wir streiten uns doch nie.«


      Susie blickte stur geradeaus. »Ich streite nicht.«


      »Aber wir müssen«, sagte Cara mit fester Stimme, »über alles diskutieren können. Frei. Das muss sein.«


      »Ich weiß«, sagte Susie und zog den Laptop an sich. »Ich weiß, dass es sein muss. Aber ich kann’s einfach nicht – ich kann nicht das aufgeben, wovon ich weiß, dass es das Herz des Ganzen ist.«


      Es herrschte Schweigen. Dann nahm Ashley die Hände von den Augen und sagte: »Ich wollte über den Spätfrühlingskatalog reden.«


      »Natürlich.«


      »Und über ein paar Partnerschaften für Sondereditionen, die uns angetragen wurden.«


      »Solange sie zu uns passen.«


      »Das weiß sie, Ma«, sagte Cara gequält.


      »Und du, denke ich mir«, sagte Susie zu Cara, »willst mir sagen, dass der Becher-Absatz um sechzig Prozent zurückgegangen ist –«


      »Vierundvierzig, genau gesagt«, sagte Cara.


      »Aber ihr wollt noch nicht mal zur Kenntnis nehmen, dass ich dieses Haus kaufe. Und dass dieses Haus, im Herzland dessen, wofür diese Firma steht, auch die Kreativität nähren wird, die den Kern unserer gemeinsamen Arbeit bildet.«


      Cara und Ashley sahen sich an. Cara zuckte leise die Achseln. Dann sahen sie beide Susie an.


      »Was du willst«, sagte Ashley, »das nimm dir.«


      Susie ergriff ihren Laptop. »Ihr werdet ja sehen«, sagte sie.


      Es war eine Stunde vor Feierabend. Fünf Tage die Woche kamen die Fabrikbeschäftigten gegen sechs Uhr morgens, gingen um drei Uhr nachmittags wieder und hinterließen die Regale gefüllt mit geisterhaften, noch undekorierten Gussstücken, die dann über Nacht gebrannt wurden.


      Die Fabrik hatte auf Grace immer eine tröstende Wirkung. Das lag teils an diesen langen, staubigen, hell erleuchteten Räumen, die der steten, fleißigen Hervorbringung von Dingen gewidmet waren, teils an den Leuten – den Gießern und Verputzern, Eindrehern und Einformern, den jungen Mädchen, die die Schwämmchen mit dem Lötkolben schnitten, den Frauen, die auf ihren farbverspritzten Drehtischen Objekte bemalten und bandverzierten, den Glasierern, die jedes einzelne Stück ins lavendelfarbene Glasurbad tauchten, alles von Hand –, teils aber auch daran, dass sie aus dem Studio herausgekommen war, das Telefon und die Probleme dort zurückgelassen hatte. Ihr Handy in die Fabrik mitzunehmen war sinnlos. Hier verstand man kaum sein eigenes Wort. Und es war so ein Luxus, das Ding stummzuschalten und auf dem Schreibtisch liegen zu lassen, als wäre es nichts Wichtigeres als ein leerer Notizblock.


      Die Gießerei war immer beeindruckend. Vierzehn Gießer arbeiteten hier jeweils zwischen zwei mächtigen Lattenwerktischen. Die flüssige Gießmasse wurde in dicken gelben Schläuchen unter der Decke entlanggeleitet. Sieben Tonnen verbrauchten sie jeden Tag, sieben Tonnen Kaolin, Chemikalien und Wasser, die jede Nacht im Tonmischer verquirlt wurden, bis die Masse die richtige Konsistenz hatte, um durch die Schläuche in die Gipsformen zu laufen, aus denen die Becher und Krüge, Teekannen und Vasen, Schalen und Tassen hervorgingen – pro Mann und Tag über vierhundert Gussstücke, die auf den hölzernen Rollwagen zum Verputzen gebracht wurden.


      Grace blieb neben Barney Jilkes stehen. Er hatte einen sichtbaren Goldzahn und eine tätowierte Schlange um den Hals und war mit fünfzehn von der Schule abgegangen, um ein Jahr lang mit seinem Vater ins Bergwerk einzufahren – »Nur auf dreihundert Meter, ich war zu jung, um vor Ort zu arbeiten« –, ehe er eine Ausbildung bei Wedgwood absolviert hatte. Seine Mutter arbeitete damals dort in der Telefonzentrale; sie war als »die Stimme von Wedgwood« bekannt. In der Snape Pottery hatte er sich unmittelbar nach deren Übernahme durch Susie beworben, eher aus Jux. »Ich hatte noch nie für eine Frau gearbeitet. Dachte, da würde es was zu lachen geben. War das Beste, was ich je gemacht hab.«


      »Tag zum Wegschmeißen heute«, sagte er jetzt zu Grace, ohne auch nur eine Sekunde in seinem Tun innezuhalten.


      »Ach?«


      »Drei Ausschussstücke! Drei! Ich hab nie Ausschuss. Seit Monaten kein einziges Stück!«


      »Na ja, dann denken Sie an all die Monate, nicht an heute.«


      »Geht gegen meine Selbstachtung«, sagte Barney. Er beugte sich vor, um eine Form zu füllen, und die Schlange an seinem Hals durchliefen leise Muskelbewegungen.


      Grace sagte: »Da wird doch niemand was sagen.«


      »Sagen nicht. Aber denken. Die Leute wissen es. Sogar meine Hunde merken das, sobald sie mich sehen.«


      »Keine Sorge, Barney. Alle werden es sofort vergessen. Sie sind so ein guter Gießer.«


      »Fünfhundertzweiundfünfzig Stücke, mein Tagesrekord.«


      »Apropos Hunde, wie geht’s den Whippets?«


      Die Härte wich aus Barneys Gesicht. Er rieb sich mit der gipsverschmierten Faust die Schläfe. »Prima. Vor allem dem kleinen Blauen.«


      »Wenn es Sie irgendwie tröstet«, sagte Grace, »ich habe heute auch einen eher beschissenen Tag.«


      Barney schwenkte den Zeigefinger. »Aber, aber, was sind denn das für Ausdrücke?«


      »Das müssen Sie gerade sagen.«


      »Ich bin ein Kerl, Grace. Und Sie sind –«


      »Bitte sagen Sie jetzt nicht ›eine Lady‹.«


      Er grinste und trat an den Rollwagen neben sich, um eine kleine Terrine draufzustellen.


      »Bei Hunden«, sagte Barney, »ist es einfacher, da gibt’s nicht dieses Lady-und-Gentleman-Brimborium. Die machen nicht so ein Geschiss. Die sind einfach Rüden und Hündinnen.«


      Grace ging lächelnd weiter, durch den Gießereischuppen, dann durch den Bereich, wo die großen Kaolinkuchen für den Mischer lagerten, und weiter in die Verputzerei, wo raue Kanten und Nahtstellen mit Messern und Schwämmen geglättet wurden. Hier hielt sie sich immer ein Weilchen auf, zwischen den ordentlichen Formationen von Regalen mit ungebrannten Stücken und den Frauen in Blaumännern – immer Frauen in der Verputzerei –, und dachte an ihre Urgroßmutter, die auf der Suche nach einem Job hierhergekommen war und plötzlich vor dem Chef selbst gestanden hatte, nur dass der ein ziemlich junger Chef war und sein taxierender Blick nicht ihrer Eignung zur Verputzerin galt. Es war wirklich fast wie im Märchen gewesen. Jean McGrath, aus einem Arbeiterreihenhaus ohne Innentoilette in Burslem, fand sich von Mr Snape, dem Töpfereibesitzer, zum Tee, dann zu einem ländlichen Spaziergang und schließlich ins Kino ausgeführt. Und dieser Mr Snape zog dann einen Rubin-und-Brillanten-Verlobungsring aus der Tasche, fiel auf einer Wiese draußen in Barlaston vor ihr auf die Knie, machte ihr einen Heiratsantrag und versprach ihr ein Landhaus auf ebendiesem Stück Land, wenn sie ja sagte. Was sie natürlich tat. Und bald hatte sie einen Mann, ein Kind und Oak View. Und wenn das Kind sich auch später als große Enttäuschung erwies – verrückt, dachte Grace, einen lebenden Großvater zu haben, von dem nie gesprochen wurde –, machte das Kind des Kindes das doch mehr als wett. Wenn sie daran dachte – daran, was Ma getan hatte, nicht nur für sich selbst, sondern auch für Leute wie Barney und Maureen hier in der Verputzerei –, dann sagte ihr Gefühl… und wenn Ma fünfzig Cottages in Barlaston wollte, sagte es, sollte sie sie haben.


      »Grace«, sagte jemand.


      Sie drehte sich um. Es war Harry, der sein ganzes Arbeitsleben an den Brennöfen verbracht hatte und jetzt Schulklassen durch die Fabrik führte. Er sagte: »Michelle sucht Sie.«


      »Ach ja?«


      »Oben im Studio ist jemand, der zu Ihnen will.«


      »Oh nein –« Grace biss sich auf die Zunge.


      Harry tätschelte ihr den Arm. Er lächelte, zeigte das funkelnagelneue Gebiss, auf das er so stolz war.


      »Nicht der, Gracie. Nicht der junge Galan. Es ist so ein komischer alter Mann, sagt Michelle. Der Sie sprechen will.«


      »Du weißt nicht, wer ich bin«, sagte der alte Mann.


      Er war sehr dünn und sonnengebräunt, und sein weißes Haar fiel in einer merkwürdigen Prinz-Eisenherz-Frisur um sein Gesicht. Michelle hatte ihn auf einem Stuhl vorgefunden, aber mittlerweile war er aufgestanden und wartete dahinter, die Hände auf der Lehne. Er trug eine knittrige Leinenhose und einen bestickten, wattierten Mantel über einer Art Tunika. Um den Hals hatte er ein Lederband mit silbernen und türkisen Perlen und etwas Gebogenem, Weißem, das wie ein Zahn aussah.


      Grace blieb gleich an der Tür stehen. »Nein«, sagte sie unsicher. »Sollte ich?«


      Der alte Mann lächelte und hob eine mit Armbändern geschmückte Hand, als wollte er sich das Lächeln vom Gesicht wischen.


      »Nein«, sagte er. »Natürlich nicht. Du hast mich nie gesehen. Ich nehme an, du hast noch nicht mal ein Foto von mir gesehen. Ich bin dein schwarzes Schaf von Großvater.«


      Michelle und Ben erstarrten jäh vor ihren Computern.


      Grace sagte dümmlich: »Was?«


      »Ich bin dein Granddad«, sagte der alte Mann sanft. »Morris. Dein alter Granddad Morris.«


      Grace schluckte einen Mundvoll Luft. Ein bisschen atemlos sagte sie: »Was… was machst du hier?«


      Er lachte und deutete hinter sich. »Als ich reinkam, sah man den Kids hier an, dass sie genau dasselbe dachten.«


      »Na ja –«


      »Mir ist der Saft ausgegangen dort unten. Ist einfach so passiert. Nachdem deine Großmutter gestorben war.«


      Grace sagte erschrocken: »Sie ist gestorben?«


      »Vor zwei Jahren«, sagte Morris. Er hatte eine irritierend gelassene Art. »Lungenkrebs. Wir haben sie nach Mombasa geflogen, war aber schon zu spät.« Er blickte ernst auf seine Hände. »Armes Mädchen.«


      Grace lehnte sich an den Türrahmen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      Er sagte: »Na ja, du könntest deinen alten Granddad doch mal umarmen, oder?«


      Sie sah ihn nicht an. Sagte: »Ich kenne dich doch gar nicht.«


      »Ah, ja«, sagte er, nicht weiter gekränkt, »das ist ein Argument.«


      »Wie hast du uns gefunden? Weißt du denn überhaupt, wer ich bin?«


      »Du bist Grace. Und diese jungen Menschen –«, er drehte den Kopf und zeigte wieder hinter sich, »sind Michelle und Ben.«


      »Woher –«


      »Von der Website«, sagte Morris. Er lächelte wieder. »Steht doch alles auf der Website, oder? Sogar mit Fotos. Du bist hier oben, deine Schwestern sind drunten in London. Phantastisch, diese Website. Hat mir alles gesagt.«


      Grace machte ein, zwei Schritte in den Raum. »Weiß – weiß Ma, dass du hier in England bist?«


      Er sagte ruhig: »Ich würde meinen, sie weiß nicht mal, dass ihre Mutter tot ist.«


      »Aber«, sagte Grace, jetzt plötzlich heftig, »was machst du hier?«


      Er schien erstaunt. »Was ich hier mache?«


      »Ja«, sagte Grace. »Wie kommst du dazu – nachdem du dich jahrzehntelang nie gemeldet, dich für nichts verantwortlich gefühlt hast –, auf einmal hier aufzutauchen und dir einzubilden, irgendjemand von uns hätte auch nur das mindeste Interesse, dich zu sehen?«


      Stille. Michelle und Ben starrten immer noch stur auf ihre Bildschirme. Morris nahm die Hände von der Stuhllehne und kam auf Grace zu. Er trug Mokassins ohne Socken. Er hob ihr die Hände entgegen, so wie Jeff vorhin, und ließ sie wieder sinken.


      Er sagte: »Ich hatte wohl gehofft –« Und verstummte.


      Sie lächelte nicht.


      »Was?«, sagte sie.


      »Grace«, sagte er. »Ich bin einundachtzig. Mir bleiben nicht mehr viele Möglichkeiten.«

    

  


  
    
      


      Fünf


      Daniel hatte sich im Konferenzraum eingeigelt. Wegen der offenen Bürostruktur war die Tür zum Konferenzraum die einzige, die es gab, und sie hinter sich zuzumachen war ein unverkennbares Statement, vor allem, wenn man allein drinnen war. Falls das Schließen der Tür einschüchternd auf alle Übrigen wirkte, kam das Daniels momentanen Zwecken nur entgegen.


      Im Grunde ging es ihm bloß darum, sich zu beruhigen. Natürlich hätte er einen Spaziergang machen können – in den Bishop’s Park auf der anderen Straßenseite oder über die Putney Bridge mit ihrem wohltuend weiten Blick auf den Fluss –, aber irgendetwas sagte ihm, dass sich seine Aufgebrachtheit nur noch steigern würde, wenn er das Büro verließ, und es besser war, mit seinem iPad als Alibi im Konferenzraum zu verschwinden, wo er auf und ab gehen oder aus dem Fenster schauen oder – wenn er sich wirklich etwas Gutes tun wollte – eine gedämpfte Schimpftirade über seine Schwiegermutter, deren Familie und den Zustand der Firma loslassen konnte.


      Cara natürlich wie immer ausgenommen. Cara tat Daniel aufrichtig leid. Sie war heute nicht im Büro, weil sie mit ihrer Mutter und Ashley mit dem Zug nach Stoke hatte rauffahren müssen, um diesen unmöglichen alten Mann zu treffen, der plötzlich bei Grace im Studio aufgekreuzt war und erklärt hatte, er sei Susies Vater Morris.


      Als Grace deswegen angerufen hatte, hatte niemand diese hanebüchene Geschichte glauben wollen. Es war doch verrückt, in diesen Zeiten globaler Kommunikation, dass ein so naher Verwandter einfach aus heiterem Himmel auftauchte wie eine Figur in einer Seifenoper, so melodramatisch wie unwahrscheinlich. Doch die unabweisbaren Fakten und die überaus reale Anwesenheit dieses Mannes standen dem entgegen, und der ungläubige Schock war nach und nach einer Mischung aus widerwilligem Akzeptieren und Neugier gewichen. Der alte Mann in Grace’ Gästezimmer, dessen Habe, soweit vorhanden, in einer riesigen Tasche aus etwas unleugbar Afrikanischem – tiefrot und schwarz Gemustertem – steckte, war offenbar wirklich Susies Vater. Morris Snape schien wie ein betagter verlorener Sohn an den Ort heimgekehrt zu sein, dem er vor einem halben Jahrhundert so vehement und undankbar den Rücken gekehrt hatte.


      Die Abwehrhaltung, das musste Daniel zugeben, überwog allerdings die Neugier bei weitem – jedenfalls bis jetzt. Susie war ebenso entsetzt wie ihre beiden älteren Töchter. Grace, mit diesem überaus unerwünschten Gast in ihrer Wohnung, stand kurz vor der Verzweiflung, hieß es. Um zwei Uhr in der Nacht nach dem schockierenden Anruf hatte Daniel gemerkt, dass Cara schlaflos und aufgewühlt neben ihm lag. Er hatte nach ihrer Hand getastet, und sie hatte seine gepackt wie eine Rettungsleine und gefaucht: »Ich will das nicht.«


      »Ich weiß.«


      »Er hat Ma einfach zurückgelassen. Als Baby. Er hat sie im Stich gelassen.«


      »Ich weiß.«


      »Er ist ein egoistisches Monster. Er ist nie erwachsen geworden. Er ist nur zurückgekommen, weil ihm keine andere Wahl bleibt. Er will versorgt werden. Und Geld. Klar, er will Geld.«


      Daniel rutschte in dem Kingsize-Bett so weit zu Cara hinüber, dass er den Arm um sie legen konnte. »Deine arme Mutter.«


      »Sie ist total geschockt.«


      »Ja.«


      »Es ist schrecklich, Dan. Für jemanden Verantwortung übernehmen zu müssen, den man nicht ertragen kann.«


      Daniel umarmte sie fester. Er hatte nie viel Zeit für seine Eltern gehabt, aber zum Glück immer als der Schwierige gegolten, so dass es seine beiden Schwestern einfach akzeptierten, dass er seine Sohnespflichten auf sie abwälzte. Sie hatten einen kleinen Verein gegründet: zwei pflichtbewusste, mitfühlende erwachsene Kinder, die die Folgen der Tatsache schulterten, dass sich ein drittes – männliches natürlich – aus der Verantwortung stahl. Nach seiner Hochzeit mit Cara hatten seine Schwestern auch noch »Mitgiftjäger« auf die Liste seiner Charakterschwächen setzen und sich eine weitere Tugendfeder an den Hut stecken können. Grundsätzlich waren die beiden dazu übergegangen, ihn wegen seiner mangelnden Anteilnahme und Sensibilität zwar zu bemitleiden, aber niemals dafür zu schelten. Wie seine ältere Schwester Sally bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu Cara sagte: »Er weiß, wen er im Stich gelassen hat, Cara. Er weiß es nur zu gut. Und du ja wohl auch. Daran brauche ich euch nicht zu erinnern.«


      Daniel ließ Sallys Verhalten einfach an sich abprallen. Für ihn war sie nur formal seine Schwester. Sie hatte ihn schon nicht sonderlich gemocht, als sie drei war und er geboren wurde, und ihn auch später nie zu mögen begonnen. Vielmehr hatte sie ihre jüngste Schwester Julie für ihr Team rekrutiert, und Daniel war hinfort so gründlich ausgeschlossen gewesen, dass er, als er Cara kennenlernte, sie mit all den Emotionen überschüttete, die sich in seiner Kindheit aufgestaut hatten, weil sie nirgends hinkonnten. Er sei, hatte ihm Cara entzückt, aber auch ein bisschen erschlagen erklärt, wie jemand, der ein schönes Zuhause im Kopf habe, aber dringend ein Haus brauche, um es darin unterzubringen. Er hatte darüber nachgedacht und dann gesagt: »Die Sache ist die, Cara, du bedeutest mir so viel. Unglaublich viel.«


      Er hatte schreckliche Angst gehabt, dass sie Kinder wollen würde. Er wollte keine – nicht, weil er Kinder nicht mochte, sondern weil er wusste, dass er nun mal nicht teilen konnte. Er würde es vielleicht irgendwann bereuen, aber dass er etwas daran ändern konnte, glaubte er nicht. Doch Cara war eine Frau, und Frauen waren da anders. Frauen wollten Babys, dachte er. Das war einfach so. Sie wollten einen Mann, und dann wollten sie ein Baby. Aber Cara wollte gar kein Baby. Sie sagte es klipp und klar und ohne sich dafür zu entschuldigen.


      »Ich will keine Kinder, Dan. Hab nie welche gewollt. Was ist daran verkehrt?«


      Eine Welle der Erleichterung hatte ihn durchflutet.


      »Nichts. Ich dachte nur –«


      »Ich mag Kinder, wirklich. Ich hoffe, Ashley und Grace bekommen beide welche. Ich werde eine tolle Tante sein. Aber ich selbst will keine Kinder. Ein Therapeut würde wahrscheinlich sagen, es kommt daher, dass Ma in meiner frühen Kindheit so mit der Firma beschäftigt war, dass ich immer nach ihrer vollen Aufmerksamkeit gehungert habe. Ich weiß nicht. Irgendwie ist es mir auch egal. Ich kenne mich nur gut genug, um zu wissen, dass ich, wenn ich ein Baby hätte, eine Märtyrermutter wäre, und es würde mir nicht im Traum einfallen, von irgendjemandem, geschweige denn meinen eigenen Kindern, zu erwarten, dass sie sich im Alter um mich kümmern.«


      Dan hatte sie angesehen und gesagt: »Ich werde mich um dich kümmern.«


      »Nein, wirst du nicht. Wir werden arbeiten, um unsere Versorgung im Alter zu bezahlen. Und bevor du mir vorwirfst, ich sei eine egoistische Kuh, möchte ich sagen, dass ich meine Entscheidung nicht für besser halte als die anderer Frauen, nur für anders. Mein Gras ist nicht grüner, es ist nur anders grün.«


      Daniel hatte sie umarmt und fest an sich gedrückt. »Ich kann gar nicht glauben, was ich für ein Glück habe«, hatte er gesagt.


      Und trotz der Vertrautheit, die zehn Jahre Ehe bedeuteten, konnte er das in vielerlei Hinsicht immer noch nicht. Als sie im Verkauf der Firma auftauchte, wo er es zu der Zeit bereits von einem Schülerjob an der Kasse auf eine Stelle im Einkauf geschafft hatte, hatte er sie sofort anziehend gefunden, äußerlich, aber auch von ihrer ganzen Art her. Ihr Name, Cara Moran, hatte ihm nichts gesagt, aber ihr Ernst und ihre Fokussiertheit hatten ihn beeindruckt. Wie er war sie in der Schule gut in Mathe und Physik gewesen – bald schon erklärte sie ihm ganz ohne Witz, sie habe erwogen, Fluglotsin zu werden –, und wie ihn hatten sie das Personalmanagement und, in noch höherem Maß, der Kundenservice und der Verkauf auf Anhieb fasziniert. Und genau wie er hatte sie die gefürchteten Old-School-Manager der Firma als Repräsentanten hochzuachtender Werte und nicht bloß eines überholten Autoritätsdenkens betrachtet und möglichst viel von ihnen lernen wollen. Nach zehn Tagen und nur einem zaghaften Date hatte er gewusst, dass er sie heiraten wollte, als sie sich bei der Arbeit an ihn wandte und ernst fragte: »Dan, wie sieht Erfolg aus?«


      Tja, dachte er jetzt, während er steten Schritts den Sitzungstisch umrundete, sein iPad in der Hand für den Fall, dass jemand anklopfte, Erfolg sieht jedenfalls nicht so aus, dass man nach Stoke saust, um eine klamottige Familienkomödie weiterzuführen. Wichtigster Programmpunkt dieser Woche – lang geplant und über Monate vorbereitet – war die endgültige Entscheidung, ob eine Unternehmensberatung engagiert werden sollte, um ihnen den besten Weg aufzuzeigen, die Marke Susie Sullivan auf ein neues Level zu bringen. Sollten sie, wie Dan und Cara wollten, ins Auge fassen, ihr standhaft verteidigtes Made-in-England-Produkt nach zwei Jahrzehnten strikter Ausrichtung auf den Inlandsverkauf nun doch zu exportieren, oder sollten sie, wie Susie wollte, ihre Energien darauf konzentrieren, den bereits erreichten Inlandsabsatz zu konsolidieren und auszuweiten? (Ashley, dachte er, würde bis zum letzten Moment schwanken und sich dann auf die Seite ihrer Schwester und ihres Schwagers schlagen.)


      Aber Susie hatte das Meeting einfach beiseitegewischt. An Dan war es hängengeblieben, die Unternehmensberater anzurufen und ihnen zu sagen, das – monatelang geplante und in Anbetracht der vielfältigen Verpflichtungen aller Beteiligten mühsam anberaumte – Meeting könne leider wegen eines unvorhergesehenen familiären Notfalls nicht stattfinden.


      »Aber es ist doch kein Notfall, oder?«, hatte Dan zu seiner Schwiegermutter gesagt. »Es ist ein Schock und es verändert die interne Dynamik, aber es ist nichts, was sofortiges Handeln erfordert. Schließlich liegt niemand auf der Intensivstation.«


      Susie hatte ihn mit einem Gesichtsausdruck angesehen, den er von diversen Firmenleitungssitzungen her kannte.


      »Er ist in Grace’ Wohnung. In ihrem Gästezimmer. Für Grace ist es ein Notfall, Daniel, da zählt jeder Tag.«


      Daniel hatte ihren Blick erwidert. »Steck ihn in ein Hotel. Kann ich organisieren, wenn du willst. Ich übernehme das.«


      Susie hatte den Vorschlag mit einer Handbewegung abgetan. »Das kann ich nicht machen. Er ist mein Vater.«


      »Klar kannst du das machen. Er war ein miserabler Vater.«


      »Hör auf, Dan. Lass es. Du bist der Letzte, der sich eine Meinung über Familiendinge erlauben darf, da du ja, wenn ich es richtig sehe, mit deiner Familie praktisch nichts zu tun hast.«


      Er hatte sich ganz leicht vorgebeugt und, ohne die Stimme zu heben, gesagt: »Du fährst nach Stoke, Susie, weil du es willst, hab ich recht? Das ist doch die Wahrheit, oder? Du willst nach Stoke sausen, und du willst, dass deine Töchter mitkommen, um dich zu bestärken. So sieht es doch in Wirklichkeit aus. Es passiert das, was du willst.«


      Er hatte darauf gewartet, dass sie wütend wurde, aber ihre Schultern waren vornübergesunken, und sie hatte traurig gesagt: »Ach, Dan, wenn es doch nur so einfach wäre.«


      Aber gefahren war sie trotzdem. Und Cara und Ashley auch, und die Atmosphäre im Büro außerhalb des Konferenzraums trug denkbar wenig dazu bei, dass er sich wieder wie üblich aufs Tagesgeschäft konzentrieren konnte. Er hörte auf, den Tisch zu umrunden, und trat ans Fenster, wo der Blick zwischen anderen Gebäuden, alten und neuen, hindurch auf den Fluss ging. Der lag im kalten Licht da wie Stahl, glänzend selbst bei trübem Himmel. Die Firma war momentan durchaus im Plan, zwei Prozent über dem Vorjahr. Aber es sollte mehr sein. Könnte mehr sein. Er nahm sein iPad und klopfte mit dem Gerät sachte an die Scheibe. Wenn er irgendeine Art von Einfluss auf die Zukunft von Susie Sullivan Keramik hatte, würde es mehr sein. Egal, welche Hindernisse es zu überwinden galt.


      »Du willst mich hier nicht«, sagte Morris.


      In seinem Ton lag keinerlei Vorwurf. Er saß auf Grace’ Sofa, noch immer in seiner seltsamen Kombination von vorgestrigen Hippieklamotten, nur jetzt mit blassblauen Wollsocken an den knochigen Füßen.


      Susie, die ihm auf einem von Grace’ italienischen Plastik-Esszimmerstühlen gegenübersaß, als verliehe ihr eine aufrechte Sitzhaltung mehr Autorität, sagte wenig konziliant: »Nein, will ich nicht.«


      Morris seufzte. Er lehnte sich zurück und blickte an die Decke. »An deiner Stelle«, sagte er, »würde ich mich auch nicht wollen.«


      »Aber das bringt uns nicht weiter. Diese Unterhaltung führt nirgends hin.«


      Morris schwieg kurz, sah sie dann wieder an und sagte: »Du denkst vermutlich, ich will Geld.«


      »Ja, das denke ich.«


      Er sagte schlicht: »Ich hab nie kapiert, wie man da drankommt.«


      »Woran?«


      »An Geld«, sagte er, »ganz allgemein.«


      Susie stöhnte leise. Dann sagte sie, schriller als beabsichtigt: »Man arbeitet!«


      Er grinste sie an: »Darin war ich nie gut.«


      Sie schaute weg. »Du bist so dreist. Das ist einfach… widerlich.«


      »Ich zieh dich doch nur auf, Mädchen.«


      »Nenn mich nicht so.«


      »Dann eben Susan.«


      Den Blick noch immer abgewandt, sagte sie: »Wenn du so unfähig zum Arbeiten bist und immer schon warst, wovon hast du dann all die Jahre gelebt?«


      Morris beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. Er betrachtete seine taubenblauen Socken und sagte feierlich: »Von meinem großherzigen alten Herrn.«


      Susies Kopf schnellte herum. »Ich dachte, er hätte dir keinen Shilling mehr gegeben.«


      »Das hat er meiner Mutter erzählt. Vielleicht hatte er’s ja auch am Anfang vor. Aber faktisch hat er mir bis zu seinem Tod jeden Monat eine gewisse Summe überwiesen und testamentarisch festgelegt, dass es danach so ähnlich weitergehen sollte.«


      »In seinem Testament war von dir keine Rede.«


      Morris hob den Kopf. »Es war eine separate Verfügung. Auf der Kenya Commercial Bank in Lamu lag eine bestimmte Summe, die mir in Raten ausgezahlt wurde, bis vor fünf Jahren, da war sie alle.«


      »Und danach?«


      »Deine Ma war krank. Wir hatten ein bisschen Zeug, das wir verkaufen konnten. Bilder und so was. Ich bin ein ganz guter Maler.«


      Susie blickte im Zimmer umher. Sie hatte die Mädchen in die Fabrik geschickt, da sie den Verdacht hatte, dass sie nach der schieren Absurdität der ersten Begegnung mit ihrem Großvater eine Dosis Normalität gebrauchen konnten. Jetzt wünschte sie, sie hätte sie hier bei sich, als ihre eigene Verankerung in der Realität. Sie sagte: »Ich weiß noch nicht mal, wie ich dich nennen soll.«


      Er sagte milde: »Kannst Morris zu mir sagen.«


      Sie seufzte. »Also, meine… deine Frau ist gestorben, und das Geld war alle, und du dachtest, wir könnten uns nicht weigern, dich aufzunehmen.«


      »Oh, ihr könntet schon. Aber ich dachte, ich frage mal.«


      Susie war jetzt ernsthaft wütend. »Ich weiß nicht, wie du’s wagen konntest, auch nur auf die Idee zu kommen.«


      Er zuckte minimal die Achseln und hob die Hände, so dass sie nicht umhinkonnte, einen tätowierten kleinen Gecko innen an einem seiner Handgelenke zu bemerken. Er sagte: »Lamu hat sich verändert. Es ist nicht mehr, was es mal war. Ich habe mich dort nicht mehr zu Hause gefühlt. Ich passte da nicht mehr hin.«


      »Hier passt du auch nicht hin.«


      Er sah sich um. »Deine Grace war sehr nett zu mir.«


      »Grace ist zu allen nett. Aber du nutzt sie aus. Und das lasse ich nicht zu.«


      Er sagte nichts, zupfte nur an seinem ausgefransten Ärmel herum.


      Susie sagte: »Hast du wirklich geglaubt, wir würden dich hier aufnehmen?«


      »Ich sagte doch«, sagte er, »ich dachte, ich frage mal. Ich hatte genug Geld für das Flugticket und – ach, ist doch egal, oder? Ich hätte nie gedacht, dass es hier so kalt ist.«


      »Du meinst, wir würden doch bei diesem Wetter keinen Hund vor die Tür jagen, also werden wir’s mit dir ja wohl auch nicht tun.«


      »Nein«, sagte er. »Ich meine, was ich gesagt habe. Ich hatte vergessen, wie das Wetter hier ist. Ich hatte vergessen, was Winter in den Midlands heißt. Du kannst mich beschimpfen, so viel du willst. Ich war ein schrecklicher Vater, ich weiß, all deine Vorwürfe sind berechtigt. Aber es bleibt doch Tatsache, dass ich einundachtzig bin, dass ich allein bin und nicht mehr weiterkomme. Ich weiß, es ist meine eigene Schuld, aber eine Tatsache ist nun mal eine Tatsache. Ich gehe wieder weg, wenn es das ist, was du willst, aber ich glaube nicht, dass du dann deinen Seelenfrieden hättest. Ich würde gern versuchen, mich hier wieder irgendwie einzupassen, wenn es geht, aber mir ist klar, dass ich dafür vielleicht zu viele Brücken hinter mir abgebrochen habe. Ich habe mein Leben lang von der Großzügigkeit anderer Menschen gelebt, so bin ich nun mal. Ich bin nicht stolz darauf, aber es treibt mich auch nicht in die Selbstzerknirschung. Langer Rede kurzer Sinn, Susan, ich wäre dir dankbar, wenn du mir jetzt helfen würdest, aber ich verüble es dir nicht, wenn du mich zum Teufel schickst. Es liegt bei dir.«


      Susie stand auf. Setzte sich dann wieder hin. Sie spreizte die Hände vor sich, als ob deren Anblick, der Anblick ihres Eherings, sie irgendwie stärken und leiten könnte. Sie sagte langsam: »Dass du hier einfach so auftauchst, ist ein Albtraum. Der reinste Albtraum. Und wie du mich mit deiner Passivität zu provozieren versuchst, macht es nur noch schlimmer. Du hast in deinem ganzen Leben keinen Finger gerührt, um dir irgendjemandes Respekt zu verdienen, und für mich sieht es nicht so aus, als hättest du vor, daran etwas zu ändern. Und ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie ich darauf reagieren soll. Ehrlich nicht.«


      »Wie war noch mal das Sprichwort?«, fragte Jasper. »Das mit dem wertlosen Penny.«


      Daniel stellte seine Bierflasche auf den Kneipentisch zwischen ihnen. »Es geht irgendwie darum, dass eine falsche Münze immer wieder auftaucht.«


      »So ist es mit Morris. Schon komisch, einen Schwiegervater zu haben, nachdem man vierzig Ehejahre lang keinen gehabt hat.«


      Dan sagte: »Willst du nicht nach Stoke, um ihn kennenzulernen?«


      Jasper lachte. Er setzte seine Bierflasche an die Lippen und nahm einen großen Schluck. »Susie wollte es nicht.«


      »Hast du’s angeboten?«


      »Klar. Nur sie und die Mädchen, hat sie gesagt.«


      Daniel zögerte kurz, sagte dann: »Macht’s dir was aus?«


      »Nee. Wann hat mir so was je was ausgemacht?«


      Daniel nahm eine Tüte Gemüsechips, die auf dem Tisch lag, riss sie auf und hielt sie seinem Schwiegervater hin.


      Jasper grinste. »Du meinst wohl, wenn sie aus Pastinaken sind, zählen sie nicht als Chips?«


      Daniel sagte reserviert: »Ich mag sie lieber.«


      »Du bist ein Snob«, sagte Jasper herzlich. Er nahm eine Handvoll. »Wow«, sagte er. »Sogar lila. Rote Beete.«


      Daniel beugte sich vor. »Jas«, sagte er, »du musst dich doch fragen, was dort oben vor sich geht. Sie sind jetzt schon zwei Tage in Stoke. Du musst doch wissen wollen, was da los ist –«


      »Nicht wirklich.«


      »Jas –«


      »Hör zu«, sagte Jasper, »für jemanden, der konventionell denkt, wäre es schwer, mit Suz verheiratet zu sein. Aber so ticke ich nicht, noch nie.«


      »Ich schon«, sagte Daniel.


      Jasper grinste wieder. Er tätschelte Daniels Arm. »Ich weiß, Dan.«


      »Ich bin ein Mensch mit Arbeitsethos, Jas. Und dieser alte Knabe klingt nicht so, als wüsste er überhaupt, was das ist.«


      »Stimmt.«


      »Ich will nicht, dass er Susie oder Cara oder irgendjemanden von uns ausnimmt. Und solange es nicht irgendeinen Plan gibt, kann ich nicht sicher sein, dass er’s nicht irgendwie hinbekommt. Allein schon dadurch, dass er über achtzig ist.«


      Jasper sagte unbekümmert: »Suz wird schon was einfallen.«


      »Ich könnte dich schütteln.«


      »Das sagt sie auch oft. Aber zwei Machertypen in einer Ehe, das geht nun mal nicht.«


      »Doch, das geht wohl.«


      Jasper ließ das kurz im Raum stehen und sagte dann: »Was hat Cara dir denn dazu gesagt?«


      »Dass sie heute Abend zurückkommt und mir dann alles erzählt.«


      »Und über den alten Knaben?«


      »Sie sagt, sie kann noch nicht über ihn reden.«


      Jasper lachte wieder. »Klingt ziemlich frustrierend, für dich, meine ich.«


      »Ist es auch«, sagte Daniel. »Zusätzlich zu allem anderen…«


      »Allem anderen?«


      »Der Firma.«


      »Ah«, sagte Jasper. Er langte wieder in die Chipstüte. »Der Firma. Ach so.«


      Kurz herrschte Schweigen. Dann sagte Daniel zögernd: »Hasst du sie?«


      »Ich? Nein! Ich hasse gar nichts. Warum sollte ich die Firma hassen?«


      »Weil«, sagte Daniel, ohne ihn anzusehen, »sie Susie so viel bedeutet und Susie so völlig darin aufgeht.«


      Jasper lächelte seine Bierflasche an. »Ich war von Anfang an dabei, vergessen? Sie erzählt mir doch alles. Es gibt nichts in Zusammenhang mit der Firma, wovon ich nichts weiß.«


      Daniel nahm einen Chip. Auf eine so absurde Behauptung zu reagieren war genauso sinnlos, wie mit Susie zu diskutieren, wenn sie in einer bestimmten Stimmung war. Also sagte er stattdessen: »Bist du neugierig auf deinen lang verschollenen Schwiegervater?«


      »Ich würde ihm gern eins in die Fresse hauen«, sagte Jasper freundlich.


      »Ich auch.«


      »Sein Baby einfach zurückzulassen. Es den Großeltern in die Hand zu drücken und zu verschwinden. Und nicht mal zu unserer Hochzeit zu kommen. Und auch nicht zur Beerdigung seines Vaters oder seiner Mutter. Sich sein Leben lang von seinem Vater aushalten zu lassen. Das ist doch so was von erbärmlich.«


      »Trotzdem«, sagte Daniel, »sagt mein Gefühl, dass sie ihm helfen werden. Die Mädchen, meine ich.«


      Nach kurzem Schweigen sagte Jasper langsam: »Das wäre mir gar nicht recht.«


      »Heißt?«


      »Genau das. Es wäre mir nicht recht, dass sie Energie auf diesen alten Taugenichts verschwenden.«


      »Also«, sagte Daniel, jetzt plötzlich hellwach, »macht es dir doch was aus. Du wolltest mit nach Stoke fahren und Susie ein bisschen bremsen. Du hast doch eine Meinung, was die Firma betrifft.«


      Jasper trank wieder von seinem Bier und stellte dann die Flasche hin. »Was die Firma betrifft, bin ich froh und dankbar, dass es sie gibt. Mit den Jahren habe ich nämlich etwas erkannt: Wenn einen die eigene Ehe zur Raserei treibt, ist es ganz gut, ein interessantes Ausweichthema zu haben – wie beispielsweise eine Firma.«


      Daniel holte tief Luft. »Zur Raserei…«, wiederholte er.


      »Nicht oft. Nicht immer.«


      »Aber manchmal. Genug, um –«


      Jasper stand auf. Er blickte auf seinen Schwiegersohn hinab. »Ich muss jetzt los, im Ronnie Scott’s einen Kumpel hören. Geiler Trompeter. Lust, mitzukommen?«


      Im Design-Studio war es still und warm. Durch das von Vorhängen flankierte Fenster war im Fabriktrakt über den Hof noch Licht zu sehen. Dort summten die Brennöfen die ganze Nacht, und die Tonmischer verwandelten die großen Kaolinkuchen bis zum Morgen in verarbeitungsfähige Gießmasse. Doch außer der Nachtnotbesetzung und vermutlich Neil, dem unermüdlichen Fabrikleiter, war bestimmt niemand mehr da. Auch Ben und Michelle hatten längst Feierabend gemacht, so dass die drei Schwestern das Design-Studio für sich hatten. Sie saßen um den Holzküchentisch, der für Besprechungen ebenso diente wie für Bens streng vegetarische Sandwich-Lunchs und als Platz zum Handzeichnen.


      Auf dem Tisch standen Teebecher und eine geöffnete Flasche Prosecco, die Grace im Kühlschrank gefunden hatte, von der dann aber doch niemand etwas haben wollte. Feiern war definitiv nicht angesagt, und um sich zu trösten, schien Prosecco nicht gerade das Richtige. Grace hatte eins der Skizzenbücher ihrer Mutter, die immer auf diesem Tisch herumlagen, aufgeschlagen und studierte eine Seite mit Besteckskizzen, als könnte eine kleine Design-Entscheidung irgendwie die Lösung für das Riesenproblem liefern, mit dem sie es alle zu tun hatten. Ashley lehnte mit geschlossenen Augen und verschränkten Armen auf ihrem Stuhl, während Cara kerzengerade dasaß, die Hände um einen Fingerkrautmotiv-Becher gelegt, dessen Inhalt längst kalt war.


      Unvermittelt sagte sie: »Wie lange geben wir ihr noch?«


      »Wem?«, fragte Grace unnötigerweise.


      »Ma.«


      »Sie wird schon anrufen«, sagte Ashley. »Simsen. Irgendwas.«


      »Unser Zug geht um achtzehn Uhr zehn«, sagte Cara.


      Ashley öffnete die Augen. »Wir haben noch eineinhalb Stunden. Ewig.«


      »Glaubt ihr, es ist alles okay?«


      »Sie würde uns Bescheid sagen, wenn nicht.«


      Ashley richtete sich plötzlich auf. »Sie muss doch von dem Ganzen fix und fertig sein. So fühle ich mich jedenfalls.«


      »Ich mich auch«, sagte Cara. Sie sah Grace an. »Und du, Gracie?«


      Grace umfuhr mit dem Zeigefinger eine Löffel-und-Gabel-Skizze. Kaum hörbar sagte sie: »Geht eigentlich.«


      »Das kann nicht sein, Gracie. Du hast ihn in deinem Gästezimmer. Für dich ist es am allerschlimmsten. Bitte lass Dan ihm wenigstens ein Hotelzimmer beschaffen.«


      Ashley streckte den Arm aus, um Grace’ Hand zu berühren. »Nicht nur in deinem Gästezimmer, Grace, auch in deinem Bad.«


      Grace drückte Ashleys Hand kurz und ließ sie dann los. »Er ist verblüffend ordentlich. Und häuslich. Ich hatte ja noch nicht so viele Männer in meiner Wohnung, aber er ist mit Abstand der zivilisierteste. Und sauber ist er auch.«


      Cara sagte: »Gracie, du musst das nicht auf dich nehmen.«


      Grace seufzte. Sie schob das Skizzenbuch weg. »Wenn ich’s nicht tue, tut es Ma.«


      Betreten blickte Ashley auf die Tischplatte. »Aber so ist es doch nicht fair.«


      »Es ist so oder so nicht fair. Deshalb will Dan ihn ja in ein Hotel stecken«, sagte Cara.


      Grace sagte langsam: »Ich glaube, Ma ist ganz schön durcheinander. Wenn ihr mich fragt, kann sie ihn unmöglich in ihrer Nähe ertragen, aber sie kann ihn auch nicht seinem Schicksal überlassen. Sie kann sich ihm gegenüber nicht so mies verhalten, wie er sich ihr gegenüber verhalten hat.«


      Cara nahm die Hände von dem Fingerkrautbecher und schlug sie sich vor die Augen. »Aber du kannst doch nicht deinen Kopf hinhalten, damit Ma mit ihrem Gewissen klarkommt.«


      »Nein«, sagte Grace. »Ich weiß. Kann ich nicht. Und werde ich auch nicht. Es ist ja nur vorübergehend. Er ist ja erst drei Nächte bei mir.«


      Ashley sah sie an. Unvermittelt sagte sie: »Jetzt mal ehrlich, wie geht es dir wirklich damit?«


      Grace zuckte die Achseln.


      Cara nahm die Hände von den Augen. Sie sagte: »Ich kann es nur mit Mühe ertragen, mit ihm in einem Zimmer –«


      »Car, dich hab ich nicht gefragt.«


      »Es ist mir egal.«


      »Egal? Einfach – komplett egal?«


      »Na ja«, sagte Grace, »mein Kopf sagt, er ist mein Großvater und er ist alt, und der Rest von mir sagt wirklich nicht viel. Ich fühle mich ein klein wenig verantwortlich, aber hauptsächlich ist es mir egal. Allerdings geht es mir um Ma.«


      »Ja«, sagte Cara.


      »Mir auch«, sagte Ashley.


      »Heißt«, sagte Grace, »es gibt da ein Riesenproblem, das keiner will und Ma schon gar nicht, also müssen wir was dagegen tun, um ihretwillen.«


      Ashley sagte reuig: »Und wenn man bedenkt, vor einer Woche erst waren wir alle so sauer auf sie, wegen dieser Hauskaufsache!«


      »So ist das in Familien«, sagte Cara. »Familie und Geschäft. Immer ein Kampfplatz. Und es wird auch noch weitergehen. Wir sind doch nur vorübergehend zusammengeschweißt, durch dieses – dieses Schmierentheater-Problem.«


      »Gestern Abend hat er ein Curry gemacht«, sagte Grace. »Mit Zimt und Nelken und Ingwer und allem. Es war Wahnsinn.«


      »Das kriegst du runter?«


      »Du meinst, ob ich etwas essen kann, was er gekocht hat? Ja, kann ich. Hab ich getan. Und Jeff hat dann den Rest verputzt.«


      »Jeff? Wieso war Jeff –«


      »Ich versuche ja, Schluss zu machen«, sagte Grace, »aber er kapiert’s nicht.«


      Cara beugte sich vor und sagte eindringlich: »Gracie, wenn er dich belästigt –«


      »Nee, nicht wirklich. Und ich bin auch noch nicht ganz entschlossen.«


      »Oh, Gracie, bitte.«


      »Car«, sagte Grace. »Ich weiß, er ist nicht gut für mich. Ich weiß, er ist launisch und manipulativ und liebt sich selbst mehr, als er mich je lieben wird, aber etwas ist da immer noch zwischen uns, irgendwas, und ich weiß, es macht dich rasend, mit ansehen zu müssen, wie ich nicht tue, was du willst, aber ich gehe mein Leben nun mal anders an als du, ich fühle nicht so wie du, ich bin mir nicht immer in allem so sicher…«


      Cara machte mit beiden Händen eine Stopp-Geste zu Grace hin. »Okay, okay, hab’s verstanden. Ich hätte nicht drauf anspringen dürfen, es geht mich nichts an. Ich stehe nur total unter Strom wegen der ganzen Sache hier, wegen Ma, wegen der Frage, was wir tun sollen. Ich bin einfach –«


      »Ich weiß, was wir tun«, sagte Ashley plötzlich.


      Sie hatte sich aufgerichtet. Ihre beiden Schwestern sahen sie an.


      »Was?«


      Sie blickte von einer zur anderen. »Leo würde sagen, man muss mit dem arbeiten, was man hat.«


      »Und?«


      Sie sah Cara an. »Was haben wir? Ein zusätzliches Haus, das wir nicht wollen. Einen alten Großvater, den wir nicht wollen.«


      Sie wandte sich Grace zu. »Also stecken wir den einen ins andere.«

    

  


  
    
      


      Sechs


      In der Küche, entdeckte Leo Robbins, war ein Pizzakarton hastig in den Mülleimer gestopft worden. Eindeutig hastig, denn eine Ecke des Kartons klemmte noch zwischen Eimer und Schwingdeckel. Als Leo den Deckel ganz öffnete und hineinschaute, sah er die zusammengedrückten Trinkbeutel eines zuckrigen Kinderfruchtsaftgetränks, das Maisie und Fred ausdrücklich nicht bekommen sollten, und ein paar leere Joghurtbecher, für deren stark gesüßten Inhalt dasselbe galt. Die Nanny, ein fröhlich-dreistes junges Ding aus Margate, hatte offensichtlich den Kindern zum Abendessen Fertigfraß verabreicht und war dann zu ihren abendlichen Vergnügungen entschwunden, ohne das Badezimmer aufzuräumen oder Freds überquellenden Windeleimer zu leeren.


      Leo hielt sich nicht für besonders kompliziert oder wählerisch in Sachen Essen. Aber einer Nanny Anweisung zu geben, ihre Schützlinge nicht den von einer skrupellosen Nahrungsmittelindustrie speziell für kleine Kinder entwickelten Verführungen auszusetzen, machte einen ja wohl noch lange nicht zum puristischen Tyrannen. Alles, was Ashley und er von Cheryl verlangt hatten, war, den Kindern kein übersüßtes, industriell hergestelltes Junk-Food zu geben und ihnen abends etwas Richtiges zu kochen. Und Cheryl hatte ihre perfekt geschminkten Augen aufgerissen und gesagt: »Klar, total gern. Ich kann echt gut kochen. Wie meine Mama.«


      Seither fanden sich im Müll Abend für Abend Verpackungen von Fertigmahlzeiten für Kinder und praktisch keine Obst- oder Gemüseabfälle außer Bananenschalen. Im Küchenschrank lagerten eine Packung Schoko-Pops und ein in Plastik eingeschweißter Block von kleinen Kartons eines künstlichen Erdbeergetränks. Cheryl selbst ernährte sich, soweit sich das aus dem Inhalt des Abfalleimers schließen ließ, von Chips und Schokolade. Dafür, dachte Leo entmutigt, war ihre Haut makellos.


      Nachdem er das Badezimmer aufgeräumt hatte – er musste daran denken, die Fuge hinter der Badewanne mit Silikon abzudichten, weil Fred immer so begeistert herumplanschte –, ging er nach seinen schlafenden Kindern sehen. Zu Cheryls Gunsten musste er einräumen, dass sie sauber und gepflegt aussahen, wie sie da lagen, Fred verkehrt herum in seinem Gitterbett, ganz am Rand der Matratze, und Maisie auf der Seite, den Mund ein bisschen offen, damit der Daumen hineinpasste, während sie mit der anderen Hand etwas Undefinierbares umklammerte, das einmal eine Stoffmaus aus Recycling-Baumwolle gewesen war. Sie atmete mit einem leisen Schnorcheln durch die Nase, und Leo kniete eine Weile an ihrem Bett und beugte sich zu ihr, um ihren warmen kindlichen Atem zu spüren. Dann zog er ihr vorsichtig den Daumen aus dem Mund, legte Fred in seinem Gitterbett richtig hin und ging die Treppe hinab, um in der Küche alle verräterischen Verpackungen aus dem Müll zu holen, damit er Cheryl am nächsten Morgen damit konfrontieren konnte.


      Danach beschloss er, Abendessen zu machen. Ashley war gestern erst spät angekommen, zu spät, um noch mit ihm zu essen. Sie hatte, als sie mit Susie und Cara aus Stoke zurückgekehrt war, noch in der Radipole Road Station gemacht, wo es Fish and Chips und Rotwein – das Standard-Trostessen seines Schwiegervaters – gab, und war erst um elf zu Hause angelangt, nicht ganz nüchtern und zu geschafft und durcheinander, um noch vernünftig Bericht zu erstatten. Dazu hatte sich erst um Viertel vor sechs am nächsten Morgen die Gelegenheit ergeben, als sie beide davon geweckt wurden, dass Maisie allein Pipi zu machen versucht hatte und dabei die Klopapierrolle in die Kloschüssel hatte fallen lassen. Sie hatten zusammen auf dem Badezimmerboden gekniet, Maisie beruhigt, den Boden gewischt und einen trockenen Schlafanzug gesucht, während Ashley ihren Großvater beschrieb und das Treffen und die Gespräche schilderte, und dann, gegen die Badewanne gelehnt, in Tränen ausbrach und schluchzte, »Tut mir leid, tut mir leid, ich weiß auch nicht, warum ich heule, aber ich kann nicht anders«.


      Maisie war durchgedreht, als sie ihre Mutter weinen sah, und dann war natürlich Fred aufgewacht und hatte geschrien, in seinem Bett herumgetrampelt und am Gitter gerüttelt. Als Cheryl um Viertel nach acht zur Arbeit kam, mit ihrem perfekt gebundenen Pferdeschwanz und den perfekt geschminkten Augen, war Leo ihr so dankbar gewesen, dass sie offenbar geglaubt hatte, an diesem Tag tun zu können, was sie wollte, sogar die Kinder zum Abendessen mit Supermarktpizza und Zuckerwasser abzufüttern. Schließlich hatte eben alles seine Folgen, und in diesem Fall schien alles, wenn auch auf verschlungenen Wegen, daraus zu resultieren, dass ein prinzipienloser, amoralischer alter Mann ohne Vorwarnung wieder auftauchte und unweigerlich alle Aufmerksamkeit auf sich zog, wie ein Magnet Eisenspäne anzieht.


      Leo öffnete den Kühlschrank. Darin war nichts, was als Grundlage für ein ordentliches Essen taugte: keine Lammkoteletts oder Lachsfilets, kein Hühnchen vom Vortag. Es gab da ein halbes Glas Artischocken in Öl, den Rest einer Packung Bauchspeck, eine Tüte mit welkem Salat und ein paar Plastikdosen mit irgendwelchen vergessenen Überbleibseln. Es würde auf das hinauslaufen, was seine notorisch sparsame Mutter »kreative Resteküche« zu nennen pflegte. Darin war er gut, findig im Verwerten dessen, was sich gerade bot. Aber das, was sich Ashley gerade bieten lassen musste, erschien ihm inakzeptabel. Sie leistete einen wesentlichen Beitrag zum Gedeihen dieser Firma, besaß aber in Leos Augen nicht das ihrer Leistung entsprechende Mitspracherecht. Darunter litt sie, und infolgedessen auch die ganze Familie. Und diese neuen Entwicklungen würden noch mehr ungute Auswirkungen zeitigen. Deshalb würde Ashley heute Abend, bei einem aus praktisch nichts gezauberten appetitlichen Essen, erfahren, wie sich ihr gemeinsames Leben für mindestens ein Jahr verändern würde. Denn das würde Leo ihr jetzt erklären.


      Es war schon verrückt, dass etwas so Banales wie der Ärger über Cheryl solche Energien freisetzen konnte. Er, Leo – den alle als so gelassen und entspannt lobten –, war durchaus Meister im Aufschieben und Hinauszögern. Man betrachte nur den Garten. Oder seine sporadische, halbherzige Teilzeitarbeit. Er könnte ohne weiteres doppelt so viel arbeiten, könnte jeden Unterrichtsjob annehmen, nicht bloß jeden dritten, könnte wenigstens einen Gärtner beauftragen, wenn er schon nicht selbst mit der Gartenfräse dort rauswollte. Aber nichts davon hatte er getan. In seinen Schulbeurteilungen hatte nie direkt gestanden, dass er faul sei, aber doch einiges über mangelndes Selbstvertrauen, die Angewiesenheit auf Bestätigung und die Scheu, sich höhere Ziele als die bereits erreichten zu setzen. Er war selbst unzufrieden mit sich. Immer schon. »Mach schon, Leo«, hatte er sich ermahnt, »tu’s einfach.« Doch es hatte schlicht zu wenig Dinge gegeben, bei denen er sich sicher war, dass er sie wollte. Außer Ashley zu heiraten. Davon war er absolut überzeugt gewesen, und noch heute staunte er manchmal, dass sie ihn tatsächlich geheiratet hatte. Aber jetzt – endlich, und viel wichtiger als das Anlegen des blöden Gartens! – war ihm eine Idee gekommen, die ihn mit Energie und ungekannter Gewissheit erfüllte. Eine Idee, die er ihr vortragen würde, während sie aß, was er für sie gekocht hatte.


      »Das ist die Lösung, wirklich«, sagte Susie.


      Sie saß in ihrem gewohnten Sessel im Wohnzimmer in der Radipole Road. Eine Wand des Raums stand voll mit dunkelblau gestrichenen Bücherregalen, und Polynesia trippelte auf den Deckbrettern hin und her, glucksend vor Freude über die Bewegungsfreiheit. Damit sie diese nicht aufs obere Stockwerk ausdehnen würde, war die Tür zum Flur geschlossen.


      »Ich hoffe, du hast ein Auge auf sie«, sagte Susie, »falls sie was fallen lässt.«


      Jasper balancierte ein Kästchen mit Gitarrenplektren auf den Knien und sortierte die kleinen Plastikdinger. Sie klickten leise wie Würfel zwischen seinen Fingern. Er sagte: »Ich mach es ja schon weg. Mache ich doch immer. Es tut ihr gut, mal aus dem Käfig rauszukommen.« Er schwieg einen Moment und sagte dann ruhig: »Müssen wir das jedes Mal diskutieren, wenn sie mal aus ihrem Käfig kommt? Wenn du nicht da bist, ist sie doch die ganze Zeit draußen.«


      Polynesia war am Ende des Bücherregals angekommen und fand sich vor einer großen Vase. Sie musterte sie.


      »Schau«, sagte Jasper grinsend. »Gleich schubst sie sie runter.«


      »Verpiss dich«, sagte Polynesia zu der Vase.


      Susie schaute nicht hinauf. »Das sagt sie immer zu mir.«


      Jasper war entzückt. »Ach ja?«


      »Sie liebt nur dich. Das weißt du doch.«


      »Ich wusste nicht, dass sie dir sagt, du sollst dich verpissen.«


      »Da du ihr das ja wohl beigebracht hast, hättest du’s dir doch an allen zehn Fingern abzählen können.«


      Jasper lächelte sie an. »Willst du streiten?«, fragte er freundlich.


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Verpiss dich«, sagte Polynesia wieder zu der Vase. »Weg da! Weg da! South West Six.«


      Susie sagte: »Ich würde lieber mit dir über… über Morris reden.«


      Jasper hörte auf, die Plektren zu sortieren. Er sagte: »Na ja, du hast ihn doch getroffen und die Sache geklärt.«


      »Sie ist nicht geklärt. Er wohnt immer noch in Grace’ Gästezimmer.«


      »Dan hat angeboten, ihm ein Hotelzimmer zu beschaffen.«


      Susie seufzte. »Jas, stell dich nicht blöd. Meine Gefühle hin oder her, er ist alt, und er ist mein Vater.«


      Jasper sagte gleichmütig: »Alte Leute kommen in Hotels bestens zurecht.«


      »Warum machst du das?«


      Jasper nahm das Kästchen mit den Plektren von seinem Schoß und stellte es auf den Boden.


      »Suz, ich mache gar nichts. Ich verstehe nur nicht, was du von mir willst. Du willst nicht, dass ich nach Stoke mitkomme, du willst nicht, dass ich Morris treffe, aber du willst, dass ich dir zustimme und dich unterstütze, während du andauernd deine Meinung änderst. Wenn ich du wäre, würde ich Morris fürs Erste in ein Hotel stecken und ihn dann nach Lamu zurückschicken, mit genügend Geld, dass er dortbleiben kann, bis er aus den Latschen kippt. Aber das willst du nicht, also kann ich dir nicht helfen.«


      Susie suchte eine andere, offenbar bequemere Sitzhaltung. Als hätte Jasper nichts gesagt, fuhr sie einfach fort: »Vielleicht hat Ashley ja recht. Vielleicht ist es ja die Lösung.«


      Jasper stand auf, ging zum Bücherregal und blieb direkt unter Polynesia stehen. Sie beugte sich sofort zu ihm hinunter, gurrte und krallte mit ihren krummen grauen Klauen auf das lackierte Holz ein.


      »Jasper.«


      »Ja?«


      »Was hältst du von Ashleys Idee?«


      Er langte hinauf, so dass er Polynesia, die sich gefährlich tief bückte, das Nackengefieder kraulen konnte. Er sagte: »Suz, ich habe dazu keine Meinung.«


      »Musst du aber!«


      Er zog die Hand zurück und drehte sich um. Nüchtern sagte er: »Du kennst meine Meinung. Ich konnte nicht recht nachvollziehen, warum du das Parlour House kaufen musstest, aber du hast mir versichert, dass es für deine Kreativität unverzichtbar ist, was ich dir geglaubt habe – und dir immer noch glaube –, also habe ich mitgezogen. Jetzt behauptest du, es ist der richtige Ort, um Morris zu parken, während du darüber nachdenkst, was du mit ihm machen willst, und weil du meinen Rat dazu nicht annehmen willst, finde ich mich auch damit ab. Ich will nicht mit dir streiten, aber ich stimme dir nicht zu, und das musst du hinnehmen. Ich finde mich ab mit dem, was du beschließt, aber meine Zustimmung kriegst du nicht auch noch. Damit musst du klarkommen.«


      Susie schaute in den Kamin. Jasper hatte vor Stunden ein Feuer angezündet, das inzwischen zu einem blassen Glühen in einem Haufen federleichter Asche herabgebrannt war.


      Sie sagte: »Ich kann nicht anders, als mich einigermaßen anständig zu verhalten, unter diesen Umständen.«


      Jasper kehrte zu seinem Sessel zurück und setzte sich wieder. Er blickte zu ihr hinüber. Vierzig Jahre zusammen, und immer noch konnte er manchmal das junge Mädchen mit dem gänseblümchenbekränzten Strohhut sehen, obwohl dieses junge Mädchen nie so blond gewesen war wie die Frau, die ihm jetzt gegenübersaß.


      Er sagte: »Nach allgemeinen Maßstäben hast du deine Pflicht zu tun. Das bedeutet, dafür zu sorgen, dass er es warm hat und etwas zu essen bekommt und sich jemand um ihn kümmert. Aber nichts und niemand verlangt von dir, dass du ihn behandelst, als hätte er auch nur im Entferntesten die Vaterrolle erfüllt, die er hätte erfüllen sollen.«


      »Aber ich muss damit leben können, was ich tue«, sagte Susie unglücklich. »Ich muss eine Entscheidung treffen, mit der ich im Reinen bin.«


      Jasper zuckte die Achseln. »Ich halte nichts von Märtyrertum.«


      »Ich auch nicht.«


      »Und ich glaube auch nicht, dass ich dieses Gespräch noch lange weiterführen kann. Mich packt schon der Abscheu beim bloßen Gedanken an diesen Mann, aber Gott sei Dank ist er ja nicht mein Vater.« Er stand auf, ein bisschen steif. »Du entscheidest, was du tust, und ich werde versuchen, damit zurechtzukommen.«


      Susie sah zu ihm hoch. »Bloß versuchen?«


      »Jep.«


      Er trat wieder vor das Bücherregal und sah zu Polynesia hinauf. Sie war inzwischen zu dem Schluss gekommen, dass die Vase ein Freund war, und schmiegte sich, vor sich hin murmelnd, an sie. Jasper sagte: »Ich werde mein Bestes tun. Wie immer. Ich werde mich bemühen, dich mit deiner absurden Daddy-Aktion zu unterstützen, so wie ich dich immer in allem unterstützt habe. Von mir aus steck ihn ins Parlour House, wenn du musst, aber ich würde ihn zurück nach Lamu schicken, mit genug Geld, dass er dortbleibt. Geld, das ihm sofort entzogen wird, wenn er noch mal ins Flugzeug steigt. Das ist meine Meinung, die ich nicht ändern werde, und damit genug zu diesem Thema. Und jetzt«, sagte er und langte nach Polynesias Füßen hinauf, »werde ich diese Dame hier in ihren Käfig setzen und ins Bett gehen.«


      »Er ist sehr… eigenartig«, sagte Cara. Sie stocherte in den Linguine auf ihrem Teller, dessen Rand mit einem ebenmäßigen Ring aus Muschelschalen dekoriert war. »Groß, sehr dünn und sehr braun, mit einem Pferdeschwanz aus strähnigem weißem Haar und lauter Bändern und Riemchen und Perlenzeug um die Handgelenke. Grace sagt, er sei sehr reinlich.« Sie schauderte kurz. »Und wenn er noch so sauber ist. Er ist mir unheimlich. Vor allem, weil er und Ma die gleichen Augen haben. Ich habe ihn die ganze Zeit angeschaut und gedacht, ›Wie kannst du es wagen, ihre Augen zu haben?‹, obwohl mir bewusst ist, wie verrückt das ist.«


      Daniel langte über den Restauranttisch und goss Cara Mineralwasser nach.


      Sie sagte: »Ich bin nicht gut drin, Leuten zu verzeihen. Ich meine, es ist mir egal, wie großartig jemand aussieht, wenn er oder sie sich beschissen benimmt. Und er ist das beschissene Benehmen in Person. Wenn ich bloß in seiner Nähe bin, fühle ich mich irgendwie… verpestet.«


      »Ich weiß«, sagte Daniel. Er hielt einen Moment inne, dann sagte er: »Können wir ein bisschen was Geschäftliches besprechen?«


      Cara ließ ihre Gabel sinken. »Ich würde liebend gern was Geschäftliches besprechen.«


      »Wir müssen dieses Meeting neu ansetzen.«


      »Klar.«


      »Und ich glaube, Car, wir müssen mit Ashley reden.«


      Cara hatte ihr Weinglas ergriffen. Sie stellte es abrupt wieder ab. »Ashley? Wieso Ashley?«


      »Weil ich nachgedacht habe, während du weg warst, und ich glaube, wir müssen Ashley ein paar Sachen begreiflich machen.«


      Cara lehnte sich vor. »Hast du mit Leo gesprochen?«


      Daniel lächelte. »Du weißt, dass ich praktisch nie mit Leo spreche. Netter Kerl und alles, aber wir leben auf unterschiedlichen Planeten. Nein. Ich glaube, wir müssen mit Ashley allein sprechen, darüber, wie es jetzt weitergehen soll und was sich ändern muss.«


      »Jetzt? Sofort? Nach dem, was passiert ist?«


      Daniel sagte ernst: »Gerade nach dem, was passiert ist.«


      Cara schob ihren Teller weg und stützte die verschränkten Arme auf den Tisch. Sie sagte: »Weißt du, was ich schlimm fand, als ich in Stoke war – ich meine, klar, ich fand es schlimm, dass Ma so durcheinander ist und dass Grace sich so herumschubsen lässt, wie immer, aber was ich wirklich schlimm fand, war, dass er – dass dieses ganze Getue um ihn – sich zwischen uns und die Firma schiebt, sie in den Hintergrund drängt, als hätte er die Macht, sie irgendwie aus unserem Fokus verschwinden zu lassen. Mas Ding, was sie aufgebaut hat, an dem wir alle mitarbeiten, das letztlich unser Leben ausmacht. Und er kommt einfach hereinspaziert, so alt und verloren und gierig, und schiebt sich irgendwie dazwischen, erniedrigt sie, indem er uns dazu bringt, sie nicht mehr über alles andere zu stellen, was eigentlich richtig wäre…« Sie suchte in ihren Taschen nach einem Taschentuch. »Sorry, Dan, tut mir leid. Und die Leute in der Fabrik waren alle so unglaublich nett. Ich meine, sie waren neugierig, klar, aber so teilnahmsvoll. Ach, verdammt. Hast du ein Taschentuch?«


      Dan reichte ihr seine Papierserviette. Dann berührte er sanft ihren Ellbogen. »Ich weiß, mein Herz.«


      Sie putzte sich die Nase mit der Serviette und sagte dankbar: »Ich weiß, dass du’s weißt.«


      »Deshalb will ich ja mit Ashley sprechen. Ich will versuchen, das Ganze etwas zu entzerren. Ich möchte, dass die Marke so heimelig und familiär bleibt wie bisher, aber ich möchte auch, dass die Firma wächst und alles in allem professioneller wird.«


      Cara tupfte sich die Augen ab und legte die Serviette weg. Sie sagte: »Und was wird mit Ma?«


      »Das ist ja genau der Punkt.«


      »Inwiefern, Dan? Du planst doch nicht…?«


      »Ich betreibe Firmenentwicklung«, sagte Daniel. »Ich will die Firma weiterbringen. Susie könnte die beste Botschafterin sein, die die Firma sich wünschen kann.«


      Cara sah ihn einen Augenblick an, lehnte sich dann zurück und legte die Hände in den Schoß. »Wow«, sagte sie bewundernd.


      Er blickte auf. »Du verstehst, was ich meine?«


      »Unsere Sprecherin«, sagte Cara. »Unser Aushängeschild. Auf Podien, wo sie über Unternehmertum spricht…«


      »Unternehmerinnentum.«


      »Bildungsgremien, Existenzgründerseminare, Verwaltungsratssitze in anderen Unternehmen…«


      »Genau.«


      »Tolle Idee, Daniel!«


      »Plus«, sagte er, »wenn sie’s nicht über sich bringt, Morris wieder wegzuschicken, schirmt es sie vor ihm ab. Sie wird viel zu beschäftigt sein. Wir werden dafür sorgen.«


      Cara strahlte ihn an. »Aber wenn sie nicht will?«


      »Deshalb müssen wir ja mit Ashley reden.«


      »Und mit Grace?«


      »Ich will ja nicht herzlos klingen«, sagte Dan, »aber ich kann Grace nicht retten, wenn sie nicht gerettet werden will.«


      »Morris, Jeff…«


      »Habt ihr, du und Ashley, sie eigentlich drangsaliert, als ihr Kinder wart?«


      Cara war sichtlich pikiert. »Nie! Sie war sowieso viel zu verträumt, um sie zu drangsalieren. Man kriegte sie gar nicht zu fassen. Bis heute nicht.«


      Er lehnte sich über den Tisch und streckte ihr die Hand hin. »Also? Was sagst du zu meinem Plan?«


      Sie legte ihre Hand in seine. »Ich bin dabei.«


      »Du siehst mitgenommen aus«, sagte Leo.


      Ashley verzog das Gesicht. »Ist der Standardlook für berufstätige Mütter mit kleinen Kindern. Augenringe, verwaschene Klamotten mit Kotze drauf…«


      »Das meine ich nicht.«


      »Oh, danke«, sagte Ashley. Sie lag auf dem Sofa, die Schuhe abgestreift.


      »Ich meine«, sagte Leo geduldig, »du siehst aus, als hättest du ein paar tierisch anstrengende Tage hinter dir. Hast du ja auch.«


      »Und morgen geht’s zu dem Laden in Bicester Village, plus noch ein Meeting.«


      »Ash«, sagte Leo. »Tu dir das nicht an. Mach dir nicht das bisschen Freizeit damit kaputt, dich wegen morgen zu stressen. Außerdem magst du Besuche in den Läden. Du fährst doch gern nach Bicester.«


      Ashley stöhnte leise. Sie schloss die Augen.


      Leo kam herüber und setzte sich neben sie. Hinter ihm, im Küchenteil des halbfertigen Wohnbereichs, flackerten Kerzen auf dem Tisch, den er fürs Abendessen gedeckt hatte.


      »Ash«, sagte er noch einmal.


      Sie öffnete die Augen und sah erschöpft zu ihm hinüber.


      Er sagte: »Wie fändest du’s, wenn ich dir sagen würde, dass du nie wieder arbeiten musst?«


      Ashley starrte ihn an und sagte dann: »Ich wäre einen halben Tag lang begeistert, aber dann würde ich verrückt werden.«


      »Eben.«


      Sie setzte sich auf. »Wovon redest du?«


      »Na ja«, sagte Leo, »wir können so nicht weitermachen.«


      »Wie ›so‹?«


      »Gewurstel und Chaos und Cheryl und du fix und fertig und die Kinder mit Junk-Food abgefüttert und niemand wirklich zufrieden.«


      Ashley saß jetzt aufrecht da und sah ihn misstrauisch an. »Leo, worauf willst du hinaus?«


      »Also, ich werde dir sagen, was ich mir überlegt habe, wenn du mir noch mal versicherst, dass du wirklich gern arbeitest.«


      »Natürlich arbeite ich gern! Wenn mir irgendwer meinen Job in der Firma wegnähme, würde ich ihn umbringen!«


      »Prima. Bestens. Wollte ich nur noch mal hören. Und was ist mit dem Haus und unserer Familie?«


      Ashley blickte sich flüchtig im Raum um. »Nicht gerade Schöner-Wohnen-Standard, aber doch in etwa wie bei allen Leuten in unserem Alter und unserer Lebenssituation.«


      »Könnte aber besser sein?«


      »Klar. Nicky war besser. Cheryl ist an guten Tagen gerade mal Durchschnitt. Ich habe Maisie gefragt, was sie an ihr mag, und sie hat gesagt, die angemalten Augen.«


      »Ich habe einen Plan«, sagte Leo.


      »Wir können im Augenblick keine Pläne machen. Nicht mit dem Morris-Problem im Hintergrund –«


      »Das Morris-Problem kommt gerade richtig für den Plan. Erst dieses Haus in Barlaston, das eure Mutter unbedingt wollte, und jetzt Morris – das passt perfekt. Es bringt alle eingefahrenen Strukturen durcheinander. Du bist brillant in dem, was du in der Firma machst, aber du brauchst mehr Einfluss. Vielleicht auch eine Gehaltserhöhung. Oder einen Bezahlungsmodus, wie ihn deine Eltern haben. Ich weiß nicht. Ist mir auch egal, ich will nur, dass deine Stimme mehr Gewicht hat. Aber sie wird erst dann mehr Gewicht haben, wenn du mehr Energie auf die Arbeit richten kannst, und du kannst nicht mehr Energie auf die Arbeit richten, wenn du dir Sorgen machen musst, dass Cheryl die Kinder falsch ernährt und mit anderen Nannys im Café herumsitzt, statt Maisie Fahrradfahren beizubringen. Also…« Er machte eine Pause und sah sie an. Lächelnd.


      »Also?«, sagte sie.


      »Werde ich es machen.«


      »Was?«


      »Ein Jahr jedenfalls mal. Wir feuern Cheryl, sparen das Geld ein, und ich kümmere mich um die Kinder und mache den Haushalt.«


      Ashley schluckte Luft. »Und das Unterrichten?«


      Er wedelte mit der Hand. »Das kann warten.«


      »Aber, Leo…«


      »Ich will, dass du diese Chance bekommst«, sagte er. »Ich will zu Hause bei den Kindern sein. Ich will dieses Familiending richtig machen.«


      Ashley nickte leise. Sie sagte. »Bist du sicher? Jeden Tag das Gleiche? Für Fred ein Mittagessen kochen, das er dann nicht isst? Mit lauter Müttern in der Spielgruppe sitzen? Wo du hörst, dass andere Väter gerade auf Geschäftsreise in Singapur sind?«


      »Genau das. Ganz sicher.«


      Ashley stand langsam auf. »Meine Güte.« Sie sah auf ihn herab. »Ich habe dich in Stoke zitiert. Ich habe den anderen erzählt, dass du immer sagst, man muss mit dem arbeiten, was man hat.«


      »Na eben.«


      »Alles ist gerade irgendwie im Fluss, in der Firma.«


      »Perfekt.«


      »Das wichtige Meeting ist wegen Morris abgesagt worden, Dan und Ma sind über Kreuz, Grace weiß nicht, was sie will, weshalb alle anderen glauben, sie wüssten es, dann die Frage, sollen wir exportieren oder nicht…«


      »Genau.«


      Ashley streckte die Hand aus und wuschelte Leo durchs Haar. »Du kannst nicht nur den Haushalt und die Kinder machen. Da wirst du verrückt.«


      »Nein. Ich werde es gut machen. Es wird mir gefallen, etwas zu machen, was ich gut mache.«


      »Nur ein Jahr.«


      »Oder länger, wenn es mir gefällt.« Er lächelte zu ihr auf. »Vielleicht nehme ich sogar den Garten in Angriff.«


      »Das glaube ich erst, wenn ich’s sehe.«


      Er stand ebenfalls auf und sagte fröhlich: »Also wirst du das Geld heranschaffen?«


      Sie nickte wieder, nicht ganz überzeugt. »Vielleicht.«


      »Nein. Unbedingt. Das ist nämlich der Deal zwischen uns. Du verdienst die Brötchen. Und überhaupt alles Essbare. Ich bereite es dann zu und setze es den Kindern vor.« Er legte die Arme um sie und sagte an ihrem Hals: »Das wird toll.«


      »Ich traue Opfern nicht.«


      »Für mich ist das kein Opfer«, sagte er. »Ich will es so!« Er ließ sie los und schaute sie an. »Meine Frau, die Geldverdienerin.« Er lächelte und küsste sie auf die Nase. »Genau wie deine Mutter.«


      Jasper schlief. Er lag auf der Seite mit dem Rücken zu Susie, wie er immer schlief, und sein Atem ging so ruhig und gleichmäßig, wie man es nie schaffen würde, wenn man sich nur schlafend stellte. Aber falls er sich doch schlafend stellte, dachte Susie, dann deshalb, weil er nicht mit ihr reden wollte. Er war es leid, über das Thema zu reden, worüber sie mit ihm reden wollte. Egal also, ob er wirklich schlief oder nur so tat, im Moment war mit ihm nichts anzufangen.


      Und es brachte auch nichts, hellwach im Dunkeln zu liegen und zu grübeln. Bestimmt wäre es sinnvoller, aufzustehen, nach unten zu gehen und sich mit einem Tee – aus richtigen Teeblättern in einer richtigen Teekanne – zu beruhigen, statt noch länger hier zu liegen, verheddert in diesen Gedankenwirrwarr und dieser Steppdecke, die abwechselnd zu heiß und nicht warm genug war. Jaspers unerschütterliche Fähigkeit, trotz aller Turbulenzen des Lebens bestens zu schlafen, war ja am Anfang ihrer Beziehung unendlich tröstlich und lehrreich gewesen, inzwischen aber empfand sie seinen Schlaf als Provokation, denn er symbolisierte seine zunehmende Gleichgültigkeit gegenüber allem, was ihr wichtig war. Seinen lässigen Humor hatte sie anfangs unwiderstehlich gefunden, so abgeklärt, so hintergründig witzig. Jetzt kam er ihr viel zu oft nur noch kindisch vor, ein weiterer Beweis dafür, dass er das Leben nicht ernst nahm und einfach nicht erkannte, was alles Tag für Tag getan werden musste, nur um den Laden am Laufen zu halten.


      Aber, dachte sie, während sie sich zum x-ten Mal auf die andere Seite drehte, es nützte ja wohl überhaupt nichts, jetzt an allen nichtsnutzigen Männern in ihrem Leben herumzukritteln. Ja, so unbehaglich der Gedanke auch war: Bestand vielleicht eine gewisse Ähnlichkeit zwischen Jasper und Morris? War da in der eher flexiblen – um es höflich auszudrücken – Lebenseinstellung ihres Vaters etwas, das sie unbewusst in ihrer Ehe wiederholt hatte? Und welchen Anteil hatte sie selbst an dem, was in der Vergangenheit schiefgelaufen war? Oder in der Gegenwart? Ihr Vater war sie niemals besuchen gekommen, aber sie ihn auch nicht, so wenig wie ihre arme kleine Mutter, weil es so viel einfacher gewesen war, hierzubleiben, sicher, bewundert, ermutigt und vor allem erfolgreich. Was sie Jasper nicht erklären konnte, war, dass Morris mit seinen Armbändern und zerknitterten Leinenklamotten in ihr schreckliche Schuldgefühle weckte, Schuldgefühle, weil sie als Tochter so wenig getan hatte, um auf ihre Eltern zuzugehen, während ihre Mutter noch lebte, und weil sie sich jetzt nur abgestoßen fühlte von diesem Vater, der in ihr sorgsam aufgebautes Leben stolperte, ohne ihr irgendwelche Vorwürfe zu machen, abgesehen von der Tatsache, dass er noch lebte und jetzt praktisch hilflos war.


      Nicht mal Jasper kann ich das erklären, dachte Susie und starrte auf den schwachen Schimmer der Großstadtnacht an den Rändern der Schlafzimmerrollos. Ich kann das nicht zugeben. So wenig, wie ich mich dem stellen kann, was ich ihm – Jasper – in all den Jahren angetan habe, und den Mädchen, in vielerlei Hinsicht. Dasselbe, was jetzt vielleicht Ashley, ohne es zu wollen, ihren Kleinen antut. Meinen Enkelkindern. Enkelkinder? Was soll ich mit Enkelkindern, wenn ich nicht mal meine Gefühle meinem eigenen Vater gegenüber auf die Reihe bekomme? Was beschäftige ich mich mit Krugschnauzen und Gänseblümchenmustern, wenn ich auf so grundlegende menschliche Fragen keine Antwort habe? Nur dass ich ohne die Krüge und die Gänseblümchen überhaupt nicht in der Lage wäre, irgendetwas anzugehen, zu organisieren oder zu vollbringen. Ich liebe diese Dinge. Ich denke gern darüber nach. Ich bin froh, dass wegen dieser Dinge über zweihundert Leute genug Geld verdienen, um ihre Familien zu ernähren. Ich liebe das alles. Jawohl.


      Sie drehte sich wieder auf den Rücken. Jasper hatte sich nicht gerührt. Er atmete genauso weiter, stetig, friedlich, gleichmäßig. Sie streckte eine Hand aus, um ihn zu berühren, zögerte dann, zog sie zurück. Bleib fair, sagte sie sich, bleib fair. Du hast ihm erklärt, dass du damit, wie du dich entscheidest, später leben können musst. Also beziehe diese schöne Formulierung auch auf ihn und nicht nur auf Morris. Verlange nicht, dass er etwas tut, was er nicht tun kann, oder etwas fühlt, was er nicht fühlen kann. Morris ist nicht sein Problem, und du hast klar gesagt, dass er sich da raushalten soll. Warum bloß? Weiß der Himmel, aber du hast es getan. Du hast Jasper praktisch die Tür vor der Nase zugeknallt, oder?


      Sie starrte auf seinen Rücken im Beinahe-Dunkel. Er schlief, wie er immer geschlafen hatte, so weit sie zurückdenken konnte, in Boxershorts und einem übergroßen dünnen T-Shirt aus Sea-Island-Baumwolle, ursprünglich dunkelblau oder schwarz, aber vom vielen Waschen längst einförmig grau. Sie beobachtete, wie der Stoff sich sachte hob und senkte, und fühlte, wie ihre Gedanken mit seinem Atem anstiegen und abebbten – Gedanken voller Reue und Ärger und Schuldgefühle und Groll und Enttäuschung und Entschlossenheit und Furcht und Trauer und Genugtuung. Und voller Sorge. Die Sorge verschwand nie. Sie lauerte hinter jeder Ecke, ohne Eile, aber jederzeit bereit, eine sich bietende Gelegenheit zu nutzen. Und was, sprach sie um zwanzig vor vier in der Früh zu Susie, als diese schlaflos neben ihrem schlummernden Mann lag, gedenkst du wegen Grace zu tun?

    

  


  
    
      


      Sieben


      »Mein Granddad hat hier gearbeitet«, sagte Morris.


      Grace stand im kleinen Wohnzimmer des Parlour House, nahe der Tür, und beobachtete ihn. Er trug über dem Leinenkittelhemd eine lange Strickweste, deren Kanten mit brauner Wolle eingefasst waren. Er zeigte auf den Boden.


      »Hier unten befand sich wohl der zentrale Abfluss des Melkhauses. Eine Rinne – eine Steinrinne durch den ganzen Raum. Mein Granddad hat erst lesen gelernt, als er verheiratet war. Da hat meine Granny es ihm dann beigebracht.«


      »Oh«, sagte Grace. Sie blickte auf die Fenster. Sie waren völlig verdreckt, und der Himmel dahinter war auch nicht heller.


      »Sie hat sich wahrscheinlich geschämt, dass er nicht lesen konnte«, sagte Morris. »Das ist in Familien oft so – dass man sich für jemanden schämt.«


      Grace schaute weiter aus dem Fenster. Ohne besondere Betonung sagte sie: »Ja.«


      »Ich bin weggegangen, bevor mein alter Herr richtig dazu kam, sich für mich zu schämen. Und dann komme ich nach so langer Zeit zurück, und die Scham der Familie erwartet mich, als wäre sie die ganze Zeit da gewesen.«


      Grace sagte verlegen: »Ich glaube nicht, dass es so ist.«


      Morris wandte sich dem Kamin zu und studierte ihn. Er war aus Kunststein und hatte etwas Steppmusterartiges. »Ach?«


      »Ich habe nicht das Gefühl, dass sich jemand für dich schämt. Aber es ist ein bisschen irritierend, dass du selbst gar keine Scham zu empfinden scheinst. So könnte es sein, glaube ich.«


      »Woher wollt ihr wissen, was ich empfinde?«


      Grace sagte, jetzt lebhafter: »Von deinem Verhalten her. Du benimmst dich, als ob du nicht für dich verantwortlich wärst und das auch niemand je von dir hätte erwarten dürfen.«


      Morris sagte leicht defensiv: »Ich habe mich rausgezogen. Irgendwohin, wo ich keinen gestört habe.«


      »Und ein Baby einfach zurückgelassen.«


      Er sah sie an. »Ist es das, worüber sich alle so aufregen? Dass ich eure Mutter hiergelassen habe? Wo sie ein zehnmal besseres Leben hatte, als sie es bei uns je hätte haben können?«


      »Darum geht’s nicht. Rückblickend sagt sich das leicht.«


      »Selbst du«, sagte Morris. Er steckte die Hände in den jeweils anderen Kittelärmel. »Selbst du wirfst mir das vor.«


      »Klar.«


      »Und hätte deine Mutter auch nur einen Bruchteil dessen erreicht, was sie erreicht hat, wenn sie an einem Strand auf Lamu aufgewachsen wäre, verwildert und mit Swahili als Hauptsprache? Du hast ja keine Ahnung, wie primitiv das Leben dort war, wie oft wir auf Almosen angewiesen waren. Unser Haus war kaum mehr als eine Bretterhütte. Wir hätten nicht dortbleiben sollen. Aber wir waren nun mal dort gelandet, als es zwischen mir und deinem Großvater gekracht hatte, und sind dort hängengeblieben. Wir wollten ja weiter – ich jedenfalls –, aber irgendwie sind wir dann doch geblieben. Ich frage dich, wenn es schon für uns beide kein Leben war, was wäre es dann erst für ein intelligentes Kind gewesen?«


      Grace seufzte. »Es ist sinnlos, im Nachhinein mit Rechtfertigungen zu kommen. Du hast sie zurückgelassen. Du hast keinen Kontakt zu ihr gesucht.«


      »Sie auch nicht zu mir.«


      Grace machte einen Schritt rückwärts, zu der Tür zum kleinen Flur hin. »Ich will mal so tun, als hätte ich das nicht gehört. Oder, besser noch, als hättest du’s nie gesagt.«


      Er sagte, als brummelte er nur vor sich hin: »Du weißt nicht, wie das ist, wenn man nie gelernt hat, einfach man selbst zu sein.«


      Grace atmete tief durch, wie um sich zusammenzureißen. Sagte dann, so ruhig sie irgend konnte: »Also. Glaubst du, du könntest hier wohnen?«


      Morris blickte zu dem kleinen Kronleuchter aus Schmiedeeisen und rosa Glas hinauf. »Ich glaube schon.«


      »Ma wird hier alles umkrempeln. Sie will im Erdgeschoss praktisch alles rausreißen und neu machen. Es würde also heißen, hier mehr oder weniger zu kampieren.«


      Er zuckte die Achseln und zog die Hände aus den Ärmeln. »Ich habe nie anders gelebt, Mädchen.«


      »Aber in einem tropischen Klima. Hier wäre es kalt und ungemütlich.«


      »Nicht im Sommer.«


      »Wir haben keinen Sommer mehr. Keinen richtigen.«


      Er musterte sie. »Du willst mich davon abschrecken, hier zu wohnen?«


      »Nein«, sagte sie. »Ich will dich dazu bringen, es realistisch einzuschätzen. Ma sagt, du kannst hier wohnen, und ich sage dir nur, dass es nicht gerade komfortabel wird.«


      Er ging langsam ans Fenster. Schaute hinaus und sagte: »Du willst mich aus deiner Wohnung haben.«


      Grace seufzte. »Ich möchte wieder für mich sein. Ich bin es gewohnt, für mich zu sein.«


      Er drehte sich um und sagte grinsend: »Du willst diesen jungen Mann bei dir einziehen lassen. Diesen Jeff.«


      »Nein.«


      »Gutaussehender Bursche.«


      »Ich will Jeff nicht –«


      »Doch«, fiel ihr Morris ins Wort. »Das ist ja das Problem. Du willst ihn, und du weißt, dass er nicht gut für dich ist. Aber du kannst dich nicht dagegen wehren, stimmt’s?«


      Grace sagte nichts, starrte nur den Kamin an.


      »Weißt du was?«, sagte Morris. »Das, was ich eben gesagt habe, stimmt nicht. Dass du das Gefühl nicht kennst, wenn man nie gelernt hat, einfach man selbst zu sein. Du kennst es wohl, hab ich recht?« Er machte eine kurze Pause und sagte dann sanft: »Du bist wie ich, stimmt’s?«


      Cheryl sagte, die Kündigung komme ihr ganz recht. Der Job habe ihr sowieso nicht besonders gefallen, die Kinder seien ja echt süß, aber so früh anzufangen vermiese ihr das Leben, und die Fahrerei sei schrecklich. Und die Bezahlung sei, ehrlich gesagt, auch nicht so toll, sie habe eine Freundin, die arbeite in einem Call-Center und verdiene genauso viel ohne den ganzen Stress und habe manchmal sogar drei Tage am Stück frei, was sich Cheryl schon eher unter Work-Life-Balance vorstelle.


      »Warum bewerben Sie sich dann nicht auch dort?«, fragte Leo sie freundlich.


      Sie verdrehte andeutungsweise die Augen. »Oh, mache ich ja. Wenn ich erst mal im Urlaub war. Mein Freund kriegt einen Sommerjob auf Ibiza, in einem Club.«


      »Als Putzhilfe?«, sagte Leo, jetzt plötzlich ärgerlich.


      Sie starrte ihn an. Als es in ihrem Kopf Klick machte, hängte sie sich ihre Fransenhandtasche über die Schulter. »Das muss ich mir nicht bieten lassen«, sagte sie. »Nicht von jemand, der gar keinen Job hat. Und noch dazu als Mann!«


      Als die Haustür hinter ihr zuknallte, erbebte das Haus und schien sich dann nach und nach zu beruhigen, als ob es sich in Erinnerung rief, dass solche Dramen eine Ausnahme waren, nicht Teil des Alltags. Leo ging nach oben, um die Kinderzimmer aufzuräumen, arbeitete sich anschließend, dreckige Wäsche und benutzte Becher einsammelnd, bis in die Souterrainküche hinab und erreichte schließlich Waschmaschine und Trockner, diese Symbole der Sauberkeit und Ordnung. Im Holland des siebzehnten Jahrhunderts, das wusste er aus seinem Oberstufen-Kunstgeschichtskurs, hatte Sauberkeit nicht nur als Tugend gegolten, sondern auch als Ausdruck von gesellschaftlichem Frieden und Wohlstand. Warum sollte eine Ladung Dreckwäsche seiner Familie, von ihm gewaschen, gebügelt und eingeräumt, nicht einen ähnlich hohen Stellenwert für sie alle haben? Während Ashleys Schwangerschaft und ihrer beiden kurzen, von Ungeduld geprägten Mutterschaftsurlaube – »Ich kann nicht so tun, als ob ich nicht drauf brennen würde, wieder zu arbeiten, auch wenn ich es noch so toll finde, Mutter zu sein«, hatte sie oft gesagt – war er schließlich ein ausgezeichneter Hausmann gewesen. Susie hatte ihnen eine Nanny bezahlen wollen, aber Leo hatte ein Machtwort gesprochen, darauf beharrt, dass sie es allein schaffen mussten und konnten, nur sie drei und später dann vier, und war durch das dankbare Leuchten in Ashleys Augen belohnt worden. Er konnte ja jetzt diese Rolle wieder übernehmen, damit waren sie doch, wenigstens für eine gewisse Zeit, so gut gefahren. Versuchen konnte er’s auf jeden Fall. Was auch immer dabei herauskam, es wäre zumindest ein erster Schritt dahin, die Kontrolle über ihr Leben und letztlich – noch weiter gedacht – ihr Schicksal einzufordern.


      Welch wohltuender Gedanke, dass er und Ashley parallel mehr Verantwortung über ihre jeweiligen Bereiche übernehmen würden. Auf der einen Seite er, der Socken und T-Shirts in die Waschmaschine steckte, während Fred oben sein Vormittagsschläfchen machte, woran sich ein Abhol-Spaziergang mit dem Buggy zu Maisies Kindergarten und dann ein anständiges Mittagessen aus Hühnchenauflaufresten anschließen würden. Und auf der anderen Seite Ashley, die zu Fuß zur Arbeit gegangen war, mit einem gesunden Lunchpaket in der Tasche und dem festen Vorsatz, heute noch mit Cara und Dan zu reden, ihnen ihre neue Situation zu Hause und ihre sich daraus ergebenden beruflichen Vorstellungen darzulegen. Wenn sie dann nach Hause kam, würden die Kinder gebadet und (mit Tomatensuppe und eventuell Käsetoast) abgefüttert sein, und sollte das Erwachsenenabendessen dann auch vielleicht noch nicht in Arbeit sein, wäre die Küche doch ordentlich und einladend. Euphorie stieg in ihm auf. Wenn Familienarbeit so aussah, war sie ja womöglich erfüllender, als er zu hoffen gewagt hatte.


      Er richtete sich auf. Über ihm war Fred plötzlich wach: Er brüllte und rüttelte so heftig an seinem Gitterbett, dass das Kopfteil an die Wand schlug. Die hatte schon eine sichtbare Macke, aus der sich jeden Moment ein Riss im Putz zu entwickeln drohte. Es galt, das Bettchen sofort von der Wand abzurücken. Aber es galt auch, Waschpulver in die Maschine zu geben, das nach ökonomischen und ökologischen Kriterien richtige Programm zu wählen und den Waschgang anzuschalten. Leo zögerte, in den Händen ein wirres Knäuel von Maisies Strumpfhosen. Das Bummern oben wurde lauter und schneller, kulminierte in einem Krachen. Dann war Stille. Leo ließ die Strumpfhosen fallen und rannte los.


      »Dad!«, sagte Grace, das Telefon am Ohr.


      »Tu nicht so erstaunt!«


      »Bin ich aber. Ich habe ewig nichts von dir gehört.«


      »Ein paar Tage.«


      »Und es ist Nachmittag.«


      »Wo bist du?«, fragte Jasper.


      »Im Design-Studio.«


      »Dann bist du also wieder zurück.«


      »Zurück?«


      »Aus Barlaston«, sagte Jasper. »Von – aus dem neuen Haus.«


      Grace sah zu Michelle und Ben hinüber, die ihr geflissentlich den Rücken zukehrten. Dann ging sie zur Tür des Design-Studios und hinaus auf den obersten Absatz der metallenen Außentreppe.


      »Ich bin jetzt draußen«, sagte sie. »Und es ist eisig.«


      »Gracie«, sagte Jasper, »ich wollte nur hören, wie’s so geht.«


      Grace kniff die Augen zusammen. Unten im Hof wurde gerade eine schnatternde Schar Schulkinder von der Fabrik zum Pottery Café geführt. Während der Schulferien konnte man sich kaum bewegen vor lauter Kindern, die im Café Keramikgegenstände bemalten, Gegenstände, die dann mit Namensschildchen versehen, gebrannt und wieder mit ihren Schildchen versehen werden mussten. Es war Susies Idee gewesen – vor fünfzehn Jahren, lange bevor alle draufkamen –, Produkte für Kinder mit ihrem Namen, ihrem Handabdruck oder dem Namen ihrer Mutter zum Selbermachen anzubieten –


      »Grace?«


      »Dad«, sagte Grace, »mir geht’s gut, wirklich.«


      »Aber Barlaston…«


      »Es wird schon klappen. Er wird schon bereit sein, dort zu wohnen, auch während der Bauarbeiten. Komfort ist ihm nicht so wichtig.«


      Jasper schnaubte ärgerlich. »Mir egal, was ihm wichtig ist und was nicht. Du weißt, was ich will.«


      »Ja, Ma hat’s mir gesagt.«


      »Und ich will auch nicht, dass du ausgenutzt wirst. Dass du ihm das Haus zeigen musst, heißt, dich auszunutzen.«


      »Ich hab’s angeboten«, sagte Grace.


      »Sie hätte es nicht zulassen dürfen.«


      »Für mich ist es leichter, ich habe ein bisschen mehr Distanz. Ich bin ja nicht seine Tochter.«


      »Aber meine«, sagte Jasper, »und ich mache mir Sorgen um dich. Du klingst mir gar nicht gut.«


      Grace drehte sich zur Außenwand des Studios. Mit dem Rücken zum Hof fühlte es sich nicht ganz so windig an. »Ich bin müde, weiter nichts«, sagte sie. »Ich bin es nicht gewohnt, jemanden in der Wohnung zu haben.«


      »Er sollte längst weg sein.«


      »Dad, bitte.«


      »Ich komme nach Stoke. Ich regle das.«


      »Nein!«, rief Grace laut.


      »Warum denn nicht?«


      »Ich will es nicht geregelt haben. Ich meine, ich will nicht, dass du irgendwas regelst. Ich regle es auf meine Art.«


      »Du willst keine Hilfe?«, fragte Jasper.


      Grace lehnte die Stirn an die Backsteinwand. Die war kalt und rau und unpersönlich. »Ich hab keine Lust mehr auf Drama«, sagte sie.


      »Ich werde kein Drama veranstalten. Du kennst mich doch, dazu bin ich gar nicht der Typ. Aber ich finde, die Grenze ist da erreicht, wo du für dieses ganze Affentheater ausgenutzt wirst.«


      Grace machte die Augen zu. Ohne zu überlegen, sagte sie: »Ich werde nicht ausgenutzt. Ich – ich versuche nur herauszufinden, wer ich bin.«


      »Was?«


      »Ich mein’s nicht so, wirklich nicht, Dad. Ich meine nur, darf ich bitte allein entscheiden, wie ich mit der Situation umgehe?«


      »Auch wenn das bedeutet, dass dich andere Leute schikanieren?«


      »Tun sie doch gar nicht.«


      »Ach Gott, Grace«, sagte Jasper, plötzlich müde, »dann entscheide doch allein. Lehn Hilfe ab. Sag, ich hätte dich nicht anrufen sollen.«


      »Ich freue mich, wenn du anrufst«, sagte Grace lahm.


      »Ich habe dich seit Wochen nicht mehr gesehen.«


      »Drei vielleicht.«


      »Grace, was ist los?«


      Grace nahm die Stirn von der Wand und rieb sie. »Wir haben sehr viel zu tun. Ich meine, ungewöhnlich viel für diese Jahreszeit. Normalerweise läuft nach Weihnachten gar nichts mehr.«


      »Das meine ich nicht. Wie du sehr wohl weißt.«


      »Mir geht’s gut«, sagte Grace. »Und ich komme bald nach London.«


      Jasper sagte scharf: »Wenn du damit fertig bist, nach der Pfeife deiner Mutter zu tanzen.«


      Es herrschte verblüffte Stille.


      »Meine Güte«, sagte Grace. »So kenn ich dich gar nicht.«


      Jasper holte tief Luft. »Vielleicht solltest du mal was annehmen, was man dir sagt.«


      »Was du sagst?«


      »Wenn du’s genau wissen willst, ja.«


      »Wenn ihr Streit habt, du und Ma«, sagte Grace, »ist das nicht mein Bier.«


      »Aha.«


      »Dad, ich muss Schluss machen. Ich hab zu tun.«


      Jasper seufzte. »Tut mir leid, Gracie.«


      »Mir auch, Dad.«


      »Du rufst mich an? Wenn ich irgendwas tun kann?«


      »Ja. Ja, klar.«


      »Tschüss, Schätzchen.«


      »Tschüss, Dad.«


      Grace beendete das Gespräch und ließ das Handy in ihre Tasche gleiten. Dann öffnete sie die Tür zum Studio. Michelle stand beim Wasserkocher, das Gewicht auf ein Bein verlagert, in der Hand den Valentinstag-Becher, den sie immer benutzte – »Auf alles vorbereitet sein«, hatte sie gesagt, »das ist nun mal meine Devise« –, und einen einzelnen Teebeutel zwischen Daumen und Zeigefinger.


      Sie sah Grace an. »Lover-Boy?«


      »Was?«


      »Am Telefon. War das sexy Jeff?«


      Grace setzte sich auf einen Stuhl am zentralen Tisch, mit dem Rücken zu den beiden. »Das war mein Dad«, sagte sie. »Falls dich das irgendwas angeht.«


      Ashley beschloss, nicht im Konferenzraum mit Cara und Dan zu reden. Das würde dann doch etwas zu offiziell wirken. Besser, sich an den Besprechungstisch zu setzen, wo Einkäufer und andere Besucher empfangen wurden, im Erker, flankiert von Regalen, die nach Design gruppierte Keramikartikel enthielten, und mit Blick auf den Fluss. Um diesen Tisch standen hohe Hocker mit Lehne, die dem Ganzen etwas Informelles gaben, und ein Whiteboard an der Wand zeigte die Umsatzzahlen der Läden in der laufenden Woche, mit farbigem Marker in drei Spalten unterteilt – die tatsächlichen Zahlen, die Zielzahlen und die Vergleichszahlen der entsprechenden Woche im Vorjahr. Ashley konnte diese Zahlen wie jede Woche auswendig. Dan hatte schon gesagt, er habe keine Lust, noch irgendwelche Minuszeichen zu sehen.


      Ashley hatte Kaffee in der italienischen Espressokanne gemacht, die laut Cara und Dan den besten Kaffee ergab. Ashley hatte den Verdacht, dass sie das bloß deshalb sagten, weil das Verfahren mühsamer und daher in ihren Augen authentischer war. Dan hatte die Anschaffung einer Espressomaschine verweigert, mit der Begründung, im Erdgeschoss des Gebäudes befinde sich ja ein erstklassiges Café, aber er hatte dennoch für die Espressokanne eine Elektroplatte importiert, die jetzt neben dem Wasserkocher stand. Ashley nahm sich vor, dazu überhaupt nichts zu sagen und sich schon gar nicht darüber zu ereifern. Dan und Cara waren nervig in Sachen Kaffee wie so ziemlich in allem, was mit Essen und Trinken zu tun hatte, und das musste Ashley einfach akzeptieren, so wie sie hatte akzeptieren müssen, dass ihre Mutter zu jedem Schulsportfest zu spät kam – wenn sie es überhaupt schaffte – und dass ihr Mann lieb und gut war und sie in allem unterstützte, aber offenbar selbst keinerlei Ehrgeiz hatte. Sie waren nun mal alle, wie sie waren. Und in diesem Moment war Ashley entschlossen, sich ganz darauf zu konzentrieren, ihr Standing in der Firma zu verbessern.


      Cara und Dan kamen gleichzeitig von ihrem jeweiligen Schreibtisch und legten ihre BlackBerrys neben die Kaffeekanne.


      Dan deutete mit dem Kinn auf den Kaffee und sagte: »Danke, Ash.«


      Cara blickte auf Ashleys Becher. »Was trinkst du?«


      »Grünen Tee.«


      »Detox oder was?«


      »Nein. Ich versuche nur, das System nicht zu überlasten. Jetzt, wo das Leben ganz schön anders wird.«


      Cara, die das missverstand, zog eine Grimasse. »Oh, ich hoffe doch nicht.«


      »Ich meinte nicht ihn. Ich meine bei uns zu Hause.«


      »Wow«, sagte Cara. »Was ist passiert?«


      Dan goss Kaffee in zwei kleine Becher aus der A-wie-Apfel-Linie. Er schob einen Cara hin und sah Ashley an. »Was Positives, so wie du aussiehst.«


      Ashley sagte stolz: »Wir haben Cheryl gefeuert.«


      »Toll«, sagte Dan.


      Cara ließ den Kaffeebecher auf halbem Weg zum Mund verharren. »Du hast immer schon gesagt, sie sei faul, außer wenn’s darum geht, sich aufzubrezeln.«


      »Es war wegen der Kinder. Sie hat ihnen nur Mist zu essen gegeben, Fertigzeug und jede Menge Zuckerhaltiges. Einer der Gründe, warum wir sie überhaupt genommen haben, war, dass sie gesagt hat, sie könnte kochen. Aber sie hat’s nie getan, darum hat Leo sie gefeuert, und ab jetzt haben wir eine ganz neue Idee.«


      Cara nahm einen Schluck von ihrem Kaffee und stellte den Becher ab. »Nämlich?«


      »Leo«, sagte Ashley langsam und prononciert, »macht den Vollzeithausmann. Er wird sich um die Kinder kümmern, kochen und die Wäsche erledigen. Er hat es selbst vorgeschlagen. Er meint, es ist das, was er will.«


      »Alle Achtung«, sagte Dan. Sein Ton klang ziemlich halbherzig, als ob er wüsste, dass er Leos Entscheidung Beifall zollen musste, aber nicht recht überzeugt war.


      »Das ist toll«, sagte Cara, »wenn er das so will. Toll für die Kinder –«


      »Und für mich.«


      »Ja, klar. Und für dich.«


      »Weil«, sagte Ashley und blickte auf ihren Tee, »es mir ja viel mehr Freiheit gibt.«


      »Freiheit?«


      »Ja«, sagte Ashley und sah jetzt ihre Schwester an. »Es gibt mir viel mehr Freiheit, mich stärker in der Firma zu engagieren. Und wenn ich mich stärker engagiere, folgt daraus, dass ich auch mehr zu sagen haben sollte.«


      Kurz herrschte Schweigen. Dan machte Anstalten, etwas zu sagen, und Cara langte hinüber und drückte seinen Unterarm, um ihn davon abzuhalten.


      Zu ihrer Schwester sagte sie: »Wie meinst du das?«


      »Ich meine«, sagte Ashley, »dass ich mehr Kapazitäten freihaben werde. Fürs Marketing. Mehr Zeit für die Analyse der Website. Mehr Zeit für die Daten des Sammlerclubs. Mehr Zeit, um mich um Werbung und um Partnerschaften mit anderen Firmen zu kümmern. Um die Zahl der Kataloge von vier auf, sagen wir, acht zu erhöhen, zwei oder drei davon gegen Weihnachten.«


      »Alles prima«, sagte Daniel zu schnell.


      »Aber?«, fragte Cara.


      »Aber?«


      »Du hast doch unterm Strich gesagt, dass dieser ganze verstärkte Einsatz deinerseits irgendwie anerkannt werden sollte…«


      »Ja«, sagte Ashley.


      »Wir erkennen doch –«, setzte Dan an, aber Cara drückte seinen Arm fester. Sie sagte: »Was meinst du damit?«


      »Ich meine damit, dass ihr und Ma mich nicht als gleichwertig behandelt. Und ich finde, das solltet ihr. Vertrieb und Marketing sollten gleichwertig sein.«


      »Vom – Status her?«


      »Und von der Bezahlung«, sagte Ashley.


      »Ash, wir bekommen alle das Gleiche –«


      »Aber ihr seid zu zweit. Und kinderlos.«


      »Wir können dich nicht dafür entschädigen, dass du Kinder wolltest.«


      »Nein«, sagte Ashley. »Aber ihr könnt anerkennen, dass ich genauso professionell arbeite wie ihr beide und Ma. Ich bin genauso essentiell für diese Firma. Und was ich für die Firma tue – und erst recht, was ich für die Firma tun werde, jetzt, wo Leo dieses tolle Angebot gemacht hat –, sollte auf beiden Ebenen anerkannt werden, durch die Art, wie ich in der Firma behandelt werde, und durch meine Bezahlung.«


      »Aber Ash –«


      »Das hier ist ein Familienunternehmen«, sagte Ashley. »Wie viel Geld Ma und Pa damit machen, geht ziemlich nach Gefühl und Wellenschlag. Das stört mich nicht, aber es stört mich, wenn ich so behandelt werde, als würde ich weniger für die Firma leisten als ihr beide. Vor allem ab jetzt.«


      Daniel sah Cara an. Leicht gereizt sagte er: »Darf ich auch mal was sagen?«


      Sie nahm ihre Hand weg. »Natürlich.«


      »Ashley«, sagte er, »wir können nicht durch irgendein Simsalabim aus dem Marketing mehr machen, als es ist.«


      Sie hielt seinem Blick stand. »Das will ich ja gar nicht. Ich will euch ja bloß sagen, dass ich in Zukunft mehr zum Umsatz beitragen werde.«


      »Könntest du –«


      »Hört zu«, sagte Ashley. »Die Marke stand und fiel doch mit dem Lebensstil, den wir an den Tag gelegt haben. Als wir klein waren. All diese Fotoshootings von uns, wie wir Toast essen und Kaulquappen fangen und den Weihnachtsbaum schmücken. Na ja, und jetzt lebt Ma diesen Lebensstil doch nicht mehr, egal, was sie sagt, oder? Also könnte es doch jetzt mein Lebensstil sein – mein Haus mit Leo und den Kindern. Es ist doch quasi eine aktualisierte Version des Familienlebens, das wir damals hatten, und daran sind die Kunden interessiert, das wisst ihr doch.«


      Cara sagte langsam: »Willst du etwas durchboxen, Ash, was eine gemeinsame Entscheidung sein sollte?«


      »Nein«, sagte Ashley. »Ich will nur illustrieren, wie wertvoll ich bin. Vierzigtausend Werbemails mit Produktinformationen bringen etwa drei Prozent Absatzsteigerung. Wenn wir die Zahl der Mailingaktionen verdoppeln und Maisie und Fred dafür nehmen, also nur Familie wie bisher auch, verdoppeln wir den Absatzzuwachs. Der Sammlerclub wird sich freuen – so viele Mitglieder sind Großeltern. Ich will euch nur klarmachen, dass ihr mich braucht und dass ich will, dass ihr das anerkennt.«


      »Indem wir dir mehr bezahlen?«


      »Indem wir zumindest die Frage der Bezahlung diskutieren. Uns alle betreffend.«


      »Auch Grace?«


      »Natürlich.«


      »Jetzt? Wo das Geschäft so –«


      »Ja, genau«, sagte Ashley.


      Cara lehnte sich auf ihrem Hocker zurück. Sie sah Daniel nicht an. »Wow. Das ist alles ganz schön komplex.«


      »Nein, ist es nicht«, sagte Ashley. »Ich habe es euch doch ganz klar dargelegt. Es ist ziemlich simpel, und es stimmt absolut mit der Markenethik überein.«


      Mit einem Blick zu Daniel hinüber sagte Cara: »Das meinte ich nicht.«


      »Ach?«


      »Ich meinte –« Sie unterbrach sich, sagte dann: »Ash, wir haben gerade etwas anderes diskutiert, Dan und ich. Wir haben uns Gedanken über eine andere Veränderung gemacht – etwas, das sich mit dem, was du sagst, sogar sehr gut verträgt.« Sie schob ihren Kaffeebecher weg. »Das, was wir uns überlegt haben, Dan und ich, ist nämlich eine neue Schwerpunktsetzung für… Ma.«


      Auf der Küchentheke in Grace’ Wohnung lag ein Zettel, auf dem Morris in seiner seltsam femininen Handschrift mitteilte, er gehe jetzt aus und werde zum Abendessen nicht da sein, sondern erst spät zurückkommen. Der Zettel war mit einem X für »Kuss« und einem schwungvollen M unterzeichnet und klemmte unter einem Glas Feigensenf, den zu kaufen Grace nie eingefallen wäre.


      Sie seufzte und stellte ihre Tasche ab. Klar, sie hatte Morris einen Schlüssel gegeben, und von Susie hatte er etwas Geld bekommen, und es war nicht an ihr, Grace, zu kontrollieren, wofür er dieses Geld ausgab. Aber es war etwa so, als hätte man einen schwierigen Teenager in der Wohnung, für den man einerseits verantwortlich war, dem man aber andererseits eine gewisse Selbständigkeit lassen musste. Natürlich war Grace erleichtert, dass Morris nicht den ganzen Abend in seinen blauen Socken im Wohnzimmer herumschlurfte, aber gleichzeitig beunruhigte es sie auch ein wenig, nicht zu wissen, wo er war, was er tat und wann genau er zurück sein würde.


      Sie füllte ein Glas mit Leitungswasser, trank es aus, füllte es wieder und nahm es mit ins Wohnzimmer. Das Zimmer war ordentlich, aber das Sofa war, nach den Dellen in den Polstern zu urteilen, vor kurzem noch benutzt worden. Grace versuchte sich neurotische Spekulationen darüber, wie viele Personen in ihrer Wohnung gewesen waren und was sie hier wohl gemacht hatten, zu verkneifen. Sie setzte sich aufs Sofa, die Fernbedienung in der einen Hand und das Glas Wasser in der anderen. Sie würde gucken, was auch immer in der Glotze kam, bis ihr Gehirn so weit relaxed war, dass sie es wieder einigermaßen benutzen konnte.


      Kaum hatte sie sich hingesetzt, klingelte es unten an der Haustür. Grace hievte sich hoch, deponierte Fernbedienung und Wasserglas auf dem Couchtisch und ging auf Strümpfen zur Gegensprechanlage neben der Wohnungstür. Der Monitor zeigte Jeff, in Jeans und Lederjacke und mit einem Blumenstrauß.


      Grace lehnte sich neben dem Bildschirm an die Wand.


      »Geh weg«, sagte sie in die Sprechanlage.


      »Warum?«


      »Ich will dich nicht sehen.«


      »Babe, das sagst du immer.«


      »Diesmal meine ich’s ernst.«


      »Ich hab dir was zu sagen.«


      Grace sagte: »Du hast mir immer irgendwas zu sagen. Ich will’s nicht hören. Wo ist Morris?«


      »Wieso fragst du mich das?«


      »Weil er nicht hier ist, du aber schon, und weil ich vermute, dass da ein Zusammenhang besteht.«


      Jeff beugte sich an die Türkamera, was sein Gesicht auf dem Monitor verzerrte. »Er ist im Pub. Trinkt ein harmloses Bierchen mit Limettensaft und spielt Darts.«


      »Und das habt ihr beide ausgebrütet?«


      »Babe«, sagte Jeff, »wir verstehen uns, dein Granddad und ich. Ich muss mit dir reden. Unter vier Augen.«


      »Hau ab«, sagte Grace.


      »Lass mich rein. Bitte, Grace.«


      »Nein«, sagte Grace.


      Jeff zog mit der freien Hand etwas aus der Tasche und hielt es dicht an die Kamera. »Schau mal.«


      Sie sah genauer hin, sagte dann matt: »Schlüssel.«


      »Deine Schlüssel«, sagte Jeff. »Die von deinem Granddad. Er hat sie mir geborgt.« Er hauchte einen Kuss in die Kamera. »Ich komme jetzt rauf.«

    

  


  
    
      


      Acht


      »Ich höre wohl nicht richtig?«, sagte Susie.


      Sie saß in der Radipole Road am Küchentisch, unter dem Poster von Frida Kahlos Rosen.


      Cara, die ihr mit dem Rücken zum Raum gegenübersaß, klappte vor sich auf dem Tisch die Bügel ihrer Sonnenbrille um den Stiel eines Weinglases. Sie sagte gleichmütig: »Ich verstehe gar nicht, warum du so empört klingst.«


      »Weil ich empört bin«, sagte Susie. »Das ist meine Firma, von mir erdacht, gegründet und aufgebaut. Ich habe die alte Fabrik entdeckt. Ich habe an vorderster Front zur Wiederbelebung der englischen Spongeware beigetragen. Ich habe die Zahl der Arbeitskräfte von siebzig auf über zweihundertzwanzig erhöht. Ich bin Susie Sullivan Keramik. Und jetzt schlagt ihr mir vor, dass ich abtrete, um eine Art Ehrenpräsidentin zu werden oder etwas ähnlich Nebensächliches, und euch die Führung der Firma überlasse, dir und Dan?«


      Cara klappte die Sonnenbrille wieder auf und legte sie sorgfältig neben ihr Weinglas. Sie sagte: »Und Ashley. Und Grace. Und so habe ich das gar nicht gesagt.«


      »Aber das hast du gemeint.«


      »Ma«, sagte Cara, »niemand bestreitet, was du alles getan und erreicht hast. Niemand versagt dir den Respekt und die Bewunderung für deinen unglaublichen Erfolg und die Tatsache, dass du das Leben so vieler Menschen besser gemacht hast. Aber Dinge verändern sich nun mal. Wir wollen die Firma voranbringen. Wir versuchen, sie auf die Wünsche unserer Kunden auszurichten. Der Kunden von heute. Die Kunden haben sich verändert, wie alles. Wie die Geschäftsmodelle. Und am Susie-Sullivan-Geschäftsmodell muss sich ebenfalls einiges ändern.«


      Susie hatte ihren Wein nicht angerührt. Nervös drehte sie jetzt das Glas um seine eigene Achse. »Du willst sagen, dass ich die Entwicklung der Firma behindere, richtig?«


      »Ich will nur sagen, dass wir für mehr Wachstum – und Wachstum wollen wir doch wohl alle, auch du – anderer Leute Expertise suchen und nicht fürchten sollten.«


      Susie nahm die Hände von ihrem Weinglas. »Was heißt, dass ich ein Bremsklotz bin. Sag das doch, Cara. Sag es. Ich traue Außenstehenden nicht zu, das zu sehen, was ich sehe. Die Firma ist mein Baby.«


      »Nein, Ma. Genau das ist der Punkt. Sie ist kein Baby mehr. Sie ist längst erwachsen und hat alle möglichen anderen Beziehungen, wie das bei Erwachsenen nun mal so ist. Ich sage das nicht gern, aber die Firma ist längst nicht mehr nur dein Baby. Schon ewig nicht mehr.«


      Susie schob das Weinglas von sich. Sie sagte: »Wer hat sich das ausgedacht? Dan?«


      Ohne sie anzusehen, sagte Cara: »Wir alle sehen es so. Es ist ja für jeden offensichtlich. Schon seit langem. Ich bin nur – mir ist es zugefallen, mit dir zu reden. Wir dachten, wenn Ashley mitkommt, sieht es aus, als würden wir uns gegen dich verschwören.«


      »Tut ihr das denn nicht?«


      »Derselben Meinung zu sein ist noch keine Verschwörung.«


      Susie beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Tisch und verbarg das Gesicht in den Händen. Durch die Finger sagte sie: »Und all unsere alten Stammkunden?«


      »Die vergessen wir nicht«, sagte Cara. »Auf gar keinen Fall. Sie sind essentiell. Aber wir brauchen ständig neue Kunden, und den alten müssen wir neue Ideen präsentieren. Dafür wärst du ja so ideal.«


      »Komm mir jetzt nicht mit billigen Schmeicheleien.«


      Cara stand auf und trug ihr Weinglas zur Spüle, um es auszukippen. Ärgerlich sagte sie: »Es bringt nichts, geschäftliche Fragen persönlich zu nehmen.«


      Susie nahm die Hände vom Gesicht. »Was heißt hier ›persönlich nehmen‹? Wie soll ich es denn sonst nehmen, wenn der Kern des Unternehmens meine Person ist? Alles lebt doch von der persönlichen Kraft meiner Vision.«


      »Das weiß ich. Aber es ist trotzdem ein Unternehmen.«


      »Seit dem Moment, als du Dan –«


      »Fang ja nicht so an, Ma. Ich warne dich.«


      Susie versuchte es mit einem sachlicheren Ton: »Er kann nichts dafür. Du auch nicht. Ihr beide seid ja nun mal gelernte Kettenläden-Expandierer. Und Ashley letztlich auch.«


      Cara sagte geduldig: »Das sind moderne Geschäftsmethoden, Ma.«


      Susie blickte zu ihr hinüber. »Aber wir sind doch eine Familie.«


      »Klar.«


      »Eine Familie, die gerade ziemlich mit ihren eigenen Problemen zu tun hat.«


      »Weiß ich.«


      »Es geht nicht nur um Morris…«


      »Weiß ich ja.«


      »Auch um Grace«, sagte Susie. »Sie springt ständig ein, um sich vor mich zu stellen, und ich lasse es zu, und dann geht alles schief und ich mache mir Vorwürfe, und zwar zu Recht. Was soll das? Und was soll ich wegen Grace tun?«


      »Bezieh sie mehr mit ein.«


      »In was denn? Dass ihr versucht, mich an den Rand des Unternehmens zu drängen, dessen Mittelpunkt ich eigentlich bin?«


      Cara schwieg. Sie kam langsam an den Tisch zurück und griff nach ihrer Sonnenbrille.


      Susie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Natürlich müssen wir Grace einbeziehen«, sagte sie. »Es ist ja keine Entschuldigung, dass wir alle hier wohnen und sie dort und wir viel zu selten dafür sorgen, dass sie nach London kommt.«


      »Nein«, sagte Cara.


      »Aber eins kann ich dir sagen. Wenn du Grace das vorschlägst, was du gerade mir vorgeschlagen hast, wird sie sich auf meine Seite schlagen.« Susie blickte auf, ohne zu lächeln. »Das garantiere ich dir.«


      Morris sagte, er habe von einem Hotel am Winton Square gehört, in dem es Zimmer für vierzig Pfund pro Nacht gebe. Die Online-Bewertungen beschrieben die Ausstattung als sehr einfach bis einfach, aber das mache ihm nichts aus. Er habe das Gefühl, es sei an der Zeit, dass Grace ihn loswerde.


      Grace sagte, sie könne sich ihn nicht in einem Sehr-einfach-bis-einfach-Hotelzimmer für vierzig Pfund pro Nacht vorstellen. »Aber«, sagte sie, »hierbleiben kannst du auch nicht. Nicht, nachdem du Jeff meine Schlüssel gegeben hast.«


      Ein bisschen beleidigt sagte Morris: »Ich dachte, ich täte dir einen Gefallen. Dir und Jeff. Ich wollte euch helfen.«


      Grace blickte zur Decke hinauf. »Wolltest du nicht. Du wolltest uns nur ärgern. Du hast es genossen, mich zu ärgern.«


      Morris schwieg einen Moment und sagte dann: »Aber du hast deine Schlüssel ja wieder, oder?«


      Grace senkte den Blick von der Decke auf ihn. Sie beschloss, weder zu antworten noch zu lächeln. Der Auftritt von Jeff letzte Nacht war schlicht furchtbar gewesen. Einen kurzen schrecklichen Augenblick lang hatte sie sogar gefürchtet, er könnte handgreiflich werden, ernsthaft handgreiflich, als sie blöderweise versucht hatte, ihm die Schlüssel aus der Hand zu reißen. Für eine Sekunde war in seinen Augen etwas aufgeblitzt, das ihr einen Schauer über den Rücken jagte. Er hatte die Schlüssel in die Höhe gehalten und grinsend damit geklimpert, und beim Versuch, sie sich zu schnappen, war sie gestolpert und hatte sich an der Kante des Wohnzimmertischs das Schienbein heftig angeschlagen. Der Schmerz folgte sofort, scharf und tief bis in den Knochen. Sie hatte aufgeschrien und sich gekrümmt, und im selben Moment war Jeff neben ihr auf die Knie gefallen, hatte die Schlüssel hingeworfen und gesagt: »Tut mir leid, Babe, sorry, echt, war doch nur ein Spiel. Nur ein kleiner Spaß –«


      Sie hatte es allerdings nicht lustig gefunden. Kein bisschen. Seit Wochen war mit Jeff nichts mehr lustig, und schon gar nicht, seit Morris aufgetaucht war. Stattdessen war der lähmende Druck immer stärker geworden, hatte sie in eine chronische Anspannung versetzt, unter der nicht nur die Freude an der Arbeit litt, sondern auch die Arbeit selbst. Hinzu kam das unangenehme Gefühl, dass sie an diesem Chaos selbst schuld war, weil sie zu konfliktscheu war, zu liebesbedürftig und – wenn Morris recht hatte – zu sehr in Panik, mit der unangenehmen Wahrheit über sich selbst allein zu sein. Ihre Situation war unerträglich.


      Ebenso unerträglich war die Vorstellung, mit irgendjemandem darüber zu sprechen. Der flüchtige Stolz, mit dem es sie erfüllt hatte, sich die Verantwortung für Morris aufzuladen, kam ihr jetzt jämmerlich und verstiegen vor. Sich Jeff als Freund ausgesucht zu haben erwies sich als genau die Katastrophe, für die es Cara von Anfang an erklärt hatte. Tatsächlich hatte sie, Grace, sich in beiden Fällen, mit Morris und mit Jeff, auf etwas eingelassen, das ihr über den Kopf wuchs. Sie hatte gleich zwei Wracks am Hals, und das Letzte, was sie sich in dieser misslichen Lage vorstellen konnte, war, um Hilfe zu bitten und zuzugeben, dass sie sich übernommen hatte.


      »Bist du plötzlich taubstumm, oder was?«, sagte Morris. »Hörst mich nicht, sprichst nicht mit mir?«


      Grace sagte: »Du kannst nicht in dem Hotel am Winton Square wohnen.«


      »Und hier, sagst du, kann ich auch nicht bleiben.«


      »Ich habe gesagt, dass ich niemanden hier in der Wohnung haben will, dem ich nicht vertrauen kann.«


      »Es war ja nur das eine Mal«, sagte Morris. »Nur ein Scherz.«


      »Darüber diskutiere ich gar nicht.«


      Er wirkte auf einen Schlag ernüchtert. »Hast du’s deiner Mutter erzählt?«


      »Nein.«


      »Wirst du’s ihr erzählen?«


      »Nein.«


      Morris seufzte. »Du bist ein komisches Mädchen.«


      Grace griff nach ihrer Tasche. »Ich gehe jetzt zur Arbeit.«


      »Und ich?«


      »Du kannst hierbleiben. Für den Moment. Oder du gehst raus. Aber wenn du rausgehst, kannst du nicht wieder rein, bevor ich zurück bin. Ich lasse keinen meiner Schlüssel mehr aus den Augen.«


      Morris lehnte sich an die Wand und verschränkte die Arme. »Ich wollte nicht, dass es so kommt. Ich wollte mich eigentlich anders verhalten.«


      Grace sah ihn kurz an. »Ich auch.«


      »Was machen wir jetzt, Mädchen?«


      Grace ging zur Haustür. Dort blieb sie stehen, drehte sich noch mal kurz um und sagte: »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


      Jasper verbrachte den Nachmittag mit Brady und Frank in seinem Studio. Brady und er kannten sich seit den Anfängen der Stone Gods, den berauschenden, verheißungsvollen Zeiten ihrer – mit dem Plattenvertrag bei Parlophone – anbrechenden Rockstarkarriere, die sich nie wirklich zerschlagen, sondern einfach im Sande verlaufen hatte. Als sich herausstellte, dass Brady seit mindestens zwei Jahren in einer anderen Band Bass spielte, hatte Jasper absolut keinen Sinn darin gesehen, die Sache persönlich zu nehmen, und es ergo auch nicht getan. Er war einfach mit zu Bradys Gigs gegangen und hatte sich mit den anderen aus dessen Band angefreundet, so auch mit Frank, der schlichtweg jedes Holz- oder auch Blechblasinstrument spielen konnte, das man ihm hinhielt. Schon bald hatten die drei sich angewöhnt, ab und zu miteinander zu jammen, hauptsächlich in Jaspers Studio, denn warum sollte man eine so tolle Anlage nicht nutzen, wenn sie schon mal da war?


      Überhaupt gab es, auch wenn das nie thematisiert wurde, bei Jasper die Art finanziellen Hintergrund, die weder Brady noch Frank je gehabt hatte oder haben würde. Sie hatten sich ihr Leben lang als Musiker durchgeschlagen, und wenn sie Jasper auch das Studio und die Annehmlichkeiten, die ihm das Einkommen seiner Gattin bot, nicht direkt neideten, nahmen sie doch gern mit, was dabei für sie heraussprang. Zu den Jam-Nachmittagen im Studio erschienen sie mit ein paar Alibi-Bierchen, hielten Jasper dann aber nicht davon ab, Rotweinflaschen zu köpfen und an der Fulham Road Fish and Chips zu holen. Niemand sprach es aus, aber allen war klar, dass zwei von ihnen jeden sich bietenden Job in einem Pub oder Club in halbwegs zumutbarer Entfernung annahmen, und dass Jasper das nicht tat, weil er es nicht nötig hatte. Diese Diskrepanz machte ihn in ihren Augen nicht zu einem schlechteren Gitarristen; ihnen war nur bewusst, dass er es sich leisten konnte, Gitarre zum Vergnügen zu spielen und nicht aus Notwendigkeit, und dass er nicht die mindeste Ahnung hatte, wie es war, nachts mit der letzten U-Bahn nach Hause zu fahren. Beide waren so taktvoll, nie zu erwähnen, dass Jasper seit über zehn Jahren gar keinen Gig mehr angeboten bekommen hatte, was die Beschäftigung eines Agenten doch ziemlich überflüssig machte.


      An diesem Nachmittag hatten sie, in nostalgischem Gedenken an den wenige Monate zuvor verstorbenen Dave Brubeck, stundenlang über »Take Five« und »Blue Rondo« improvisiert, bis Frank gesagt hatte, dass er jetzt losmüsse – seine Tochter sang in einem Pub in Hoxton, und er hatte versprochen vorbeizukommen –, und mit der Klarinette und der Pikkoloflöte, die er in einer alten Nylonsporttasche transportierte, zur U-Bahn aufgebrochen war.


      »Bleib sitzen, Brade«, sagte Jasper zu Brady. »Du musst ja nicht auch gleich gehen.«


      Brady steckte sich eine letzte Fritte in den Mund und schob die Tüte weg. Er sagte: »Ich hab’s nicht eilig.«


      Jasper beugte sich über den Küchentisch und goss Brady Wein nach. Eine ungeschriebene Regel besagte, dass zwar Getränke mit ins Studio genommen werden durften, aber kein Essen. Sobald es ans Essen ging, marschierten sie alle brav hinauf in die Küche, auch wenn sie sich nie die Mühe machten, Teller zu benutzen. Es wäre ihnen irgendwie respektlos erschienen, die Musik und die Instrumente mit Frittengeruch zu kontaminieren.


      Brady sagte: »Ich war natürlich beim Monterey Jazz Festival 2007. Ich hab ihn live gesehen.«


      Jasper nahm einen Schluck Wein. »Sagtest du schon.«


      »Ach ja?«


      »Etwa ein Dutzend Mal heute Nachmittag.«


      »Himmel«, sagte Brady. »Mo sagt mir dauernd, ich mache sie wahnsinnig, weil ich alles immer noch mal und noch mal erzähle. Sie sagt, wenn’s schon beim ersten Mal langweilig ist, wird’s beim zehnten nicht besser. Kriegst du das auch zu hören?«


      »Nicht direkt.«


      »Na ja«, sagte Brady, »ist ja auch anders bei euch, oder? Ich meine, Susie und Mo sind zwar beide Frauen, aber so was von grundverschieden. Ich kriege Mo nicht aus dem Haus, und Susie ist nie hier.«


      »Nein.«


      »Klar, wir haben ja nur den einen Jungen, Mo und ich, und was macht der? Haut ab nach Vancouver. Ich hab mich oft gefragt, ob das mit einem Mädchen anders gewesen wäre. Mädchen bleiben in der Nähe, oder? In Sachen Familie scheinen mir Mädchen die bessere Investition.«


      Jasper leckte seinen Zeigefinger an und stippte ihn in die salzigen Krümel auf seinem Fish-and-Chips-Papier. Er sagte sanft: »Nicht unbedingt. Meiner Erfahrung nach.«


      Brady sah ihn an. Er sagte: »Du bist bestimmt stolz auf deine Töchter.«


      »Ja, klar.«


      »Kommen ganz nach Susie. Echt gelungen, alle miteinander.«


      Jasper seufzte still. »So gesehen, ja.«


      »Wie gesehen?«


      »Karriere«, sagte Jasper. »Ehrgeiz. Es im Geschäftsleben zu was zu bringen. Das gilt für alle drei.«


      Brady wartete einen Moment. Er sah zu, wie sich Jasper noch mehr Backteigkrümel vom Finger leckte. Dann sagte er: »Alles okay, Jas?«


      Jasper dachte einen Augenblick nach, dann schob er seine Lesebrille auf den Haaransatz hinauf. Er sagte: »Weiß nicht genau.«


      »Irgendwas passiert?«


      Jasper starrte in seinen Wein. »Ja, schon. Susies nichtsnutziger alter Vater ist aufgetaucht, einfach so, aus heiterem Himmel. Aber das ist es noch nicht mal. Oder nicht nur. Es ist, wie du gesagt hast. Sie ist nie hier. Hier ist kein Leben. Hier sind nur ich und der Papagei« – er drehte den Kopf und warf einen liebevollen Blick zu dem Vogel hinüber, der auf seiner Stange döste –, »und wir sind damit beschäftigt zu warten. Nur dass wir nicht wissen, worauf.«


      »Ihr alter Vater, echt?«


      »Ist in Stoke aufgetaucht. Grace hat ihn bei sich aufgenommen. Ich habe ihn noch nicht getroffen. Will ihn, ehrlich gesagt, auch nicht treffen. Wenn ich ihn träfe, würde ich ihm eine reinhauen wollen. Dass die Mädels so ein Getue um ihn machen, macht es nicht besser. Ganz im Gegenteil, es macht mich –« Er hielt inne, sagte dann: »Ehrlich gesagt, Brady, es war vorher schon nicht toll. Aber jetzt ist es noch viel schlimmer.«


      Brady lehnte sich zurück. Sagte langsam: »Und ich dachte, für dich geht die Sonne nie unter.«


      »Versteh mich nicht falsch«, sagte Jasper. »Ich wollte Suz nie anders haben. Ich hätte sie nie von irgendwas abgehalten, weil ich das gar nicht wollte. Sie ist phantastisch. Sie ist eine Naturgewalt. Ich bin stolz auf sie, und ich bewundere sie. Aber das Problem bin ich, Brade. Ich weiß nicht, welche Rolle ich noch spiele, jetzt, wo die Mädchen auch in der Firma sind. Ich habe überlegt, ob ich Ashley meine Großvaterdienste anbieten soll. Aber dann dachte ich, du jämmerlicher alter Idiot, musst du jetzt um Gefälligkeiten betteln, weil du all die Jahre den Hintern nicht hochgekriegt hast? Du hast es nicht mal versucht, hast einfach unterm Mangobaum vor dich hin gedöst und gewartet, dass dir die reifen Früchte auf den Bauch plumpsen.«


      »Hey«, sagte Brady, »jetzt mal langsam.«


      »Sorry«, sagte Jasper. »Tut mir leid.« Er tippte auf sein Glas. »Wahrscheinlich macht mich das hier melancholisch.«


      Brady blickte in der Küche umher. »Du warst ein toller Vater. Du hast hier drei Kinder großgezogen.«


      »Stimmt.«


      »Hausaufgaben…«


      »Noch mehr Kinder zu Besuch, Toast, Spaghetti…«


      »Und jetzt bloß noch du und der Papagei.«


      »Meistens.«


      »Und dieser alte Knabe…«


      »Der hat gar nicht so viel verändert, glaube ich. Er hat es mir wohl nur bewusst gemacht.«


      Brady beugte sich vor. Er sagte: »Sprichst du davon, dass du einsam bist, Jas?«


      Jasper nahm die Lesebrille vom Kopf und legte sie auf den Tisch. Dann rieb er sich die Augen. »Ich bin nicht einsam«, sagte er. »Einsamkeit ist nicht mein Problem. Es geht um was anderes. Es geht darum… dass ich nicht mehr weiß, wofür ich eigentlich gut bin.« Er sah Brady an und sagte: »Kannst du mir sagen, Brade, wofür ich gut bin?«


      Zu Weihnachten hatte Cara Daniel ein Boardman Performance Hybrid Pro-Fahrrad geschenkt. Mit superleichtem Rahmen und, so die Idee, all jenen Features von Bahnrennrädern, von denen Freizeitradler oder Fahrradpendler profitieren konnten. Genau das Richtige für Daniel. Cara nahm lieber den Bus oder ging zu Fuß, aber Daniel fuhr bei nahezu jedem Wetter mit dem Rad zur Arbeit.


      Seit das Boardman-Rad da war – von beiden gemeinsam nach sorgfältiger Recherche ausgesucht –, wollte Daniel damit mehr anfangen, als bloß zur Arbeit zu radeln. An den meisten Wochenenden machte er jetzt anspruchsvolle Touren über weite Strecken mit hügeligen Anteilen und versetzte sich dabei in jene Art Endorphinrausch, die ihn, wie er wusste, auch in allen anderen Lebensbereichen beflügeln würde.


      Heute allerdings waren die Umstände anders. Heute erschien ihm eine lange Radtour noch verlockender als sonst, weniger des physischen als vielmehr des psychischen Effekts wegen. Cara war mit Ashley und dem Marketing-Team im Laden an der Fulham Road, Susie befand sich auf dem Weg nach Stoke, wo sie die Situation mit Morris und Grace klären wollte, und er, Daniel, saß im Büro und wälzte beunruhigende Gedanken.


      Das Problem war Cara. Nie hatte Daniel mit Cara Streit gehabt – jedenfalls keinen ernsthaften. Cara und er waren immer derselben Ansicht, in allem eigentlich, aber erst recht, was die wichtigen Themen anging. Es erfüllte ihn mit Stolz und Freude, dass sie sich in moralischer und weltanschaulicher Hinsicht so einig waren. Natürlich unterschieden sie sich manchmal in der Feinjustierung von Details, aber sie sahen das Leben und andere Menschen doch von einem beruhigend ähnlichen Standpunkt aus. Im geschäftlichen und sozialen Umgang konnte Daniel auf Cara als seine beste Verbündete zählen, so wie umgekehrt sie auf ihn. Wie viele schwierige Verhandlungen hatten sie erfolgreich bestanden, indem sie einander durch kurze Blicke versicherten, dass sie weder allein noch auf dem falschen Weg waren.


      Aber gestern Abend war Cara aus der Radipole Road zurückgekommen, von einem extrem wichtigen Treffen mit ihrer Mutter, das sie vorher so sorgfältig besprochen hatten, und hatte sich geweigert, darüber zu reden.


      »Aber du musst mir erzählen, wie es war«, sagte Daniel unklugerweise. »Es war ein entscheidendes Gespräch. Wir hatten es durchgeplant. Du musst mir erzählen, was sie gesagt hat.«


      Cara war gerade dabei, eine Packung Bresaola zu öffnen. Sie legte den Schinken auf die Küchentheke. »Ich muss gar nichts.«


      Daniel kam herüber und lehnte sich von der anderen Seite auf die Theke. »Cara«, sagte er, »das ist unser gemeinsames Projekt. Für die Zukunft des Unternehmens. Unsere Zukunft. Ich dachte, du wärst dafür.«


      Sie sah ihn an. »Bin ich ja.«


      »Also dann?«


      Cara schob den Schinken zur Seite. »Ma war sehr erregt«, sagte sie.


      »Klar. Natürlich war sie erregt. Das wussten wir doch vorher.«


      »Nein«, sagte Cara.


      »Was heißt ›nein‹?«


      »Es heißt, dass sie auf eine Weise erregt war, wie ich es so nicht erwartet hatte. Getroffen. Wütend, aber persönlich getroffen.«


      Daniel wischte das beiseite. »Was hast du denn erwartet? Wie hätte sie denn sonst reagieren sollen?«


      Cara sah ihn immer noch an. »Aber ich dachte nicht, dass es so auf mich wirken würde. Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, dass ich –«


      Sie stockte und blickte auf die Küchentheke. »Ich will nicht drüber reden. Ich will jetzt nicht über Ma reden.« Sie stockte wieder und sagte dann, wie zu sich selbst: »Arme Ma.«


      »Was?«, fragte Daniel.


      Cara drehte sich von der Theke weg. Noch einmal sagte sie, lauter jetzt: »Arme Ma.«


      »Arm? Deine Mutter arm? Wenn das das Einzige ist, was unserem Plan im Weg –«


      »Hör auf!«, schrie Cara.


      Daniel erschrak. Er stand stumm da und beobachtete sie. Sie wandte ihm jetzt den Rücken zu, und er wusste nicht, ob sie womöglich weinte. Leise und vorsichtig sagte er: »Cara?«


      Sie hatte den Kopf hochgeworfen, ohne ihn anzusehen. »Ich gehe duschen.« Und war dann an ihm vorbei ins Schlafzimmer gegangen, immer noch ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


      Er wusste, dass sie nicht würde schlafen können. Er auch nicht. Er hatte nicht die leiseste Ahnung gehabt, wie er die Situation entschärfen sollte; es war ja völlig neu für ihn, nicht Caras Einverständnis und Unterstützung, nicht ihre selbstverständliche Solidarität zu haben. Erst als es draußen langsam hell wurde, war er endlich eingeschlafen. Beim Aufwachen hatte er Caras Betthälfte leer vorgefunden, und neben der Kaffeekanne hatte ein Zettel gelegen, dass sie schon zur Arbeit gegangen sei. Sie hatte ein X daruntergesetzt, aber es wirkte künstlich. Es stand nicht wirklich für einen Kuss, war bloß eine Art Satzzeichen. Er hatte geduscht und sich angezogen, sich einen doppelten Espresso gemacht – nie ein vernünftiger Start in den Tag – und war mit bleischwerem Herzen zur Arbeit geradelt.


      Jetzt, drei Stunden später, fühlte sich sein Herz kein bisschen leichter an. Cara hatte ihn kaum zur Kenntnis genommen – oder ihm jedenfalls keins der ersehnten Zeichen von Zuneigung zukommen lassen. Sie hatte sich einfach nur auf den Weg zum Londoner Laden gemacht, ohne ihm wie sonst zu sagen, wann sie zurück sein würde. Daniel konnte sich auf nichts konzentrieren. Der disziplinierte, stets fokussierte, energiegeladene Daniel konnte an nichts anderes denken als daran, dass Cara aus unerfindlichen Gründen beschlossen hatte, sich erstmals in der ganzen Zeit ihres Zusammenlebens auf die Seite ihrer Mutter zu schlagen. Und dass er sich dadurch komplett und schmerzlich ausgeschlossen fühlte.


      Hier am Schreibtisch zu sitzen führte allerdings auch zu nichts. Dieses nervöse Grübeln und Herumnörgeln an sich selbst, zusätzlich zu der schlaflosen Nacht, verschlimmerte das Problem nur, statt es zu lösen. Er stand auf. Am nächsten Schreibtisch im Raum, neben Caras leerem Platz, saß ihrer beider Assistentin Kitty, den Kopf mit dem glatten blonden Haar gewissenhaft zum Bildschirm gebeugt.


      »Kitty«, rief er.


      Sie zuckte zusammen. »Ja?«


      »Ich bin eine Weile weg.«


      »Oh.«


      Er wusste, dass sie nicht fragen würde, wo er hinwollte. Oder warum. Er zwang sich, ihr zuzulächeln. »Zwei, drei Stunden, okay? Können Sie bitte meine Anrufe annehmen? Ich lasse mein Telefon hier.« Demonstrativ legte er das Handy neben seine Tastatur, immer noch lächelnd. »Falls Cara anruft.«


      Das Landhotel, in dem Susie während ihrer Besuche in Stoke meistens wohnte, im Süden der Sechs Städte, gab ihr ihr übliches Zimmer und Morris ein wesentlich kleineres nach hinten hinaus, mit einem winzigen, sehr einfachen Bad und einem Bett, über dem ein senfgelber Frotteeplüsch-Überwurf lag. Morris war zufrieden. Es gebe ein Bett, heißes Wasser und einen Fernseher: Was brauche er mehr? Er lächelte die Empfangsdame an und erzählte ihr, dass er in einem Haus wie diesem ganz in der Nähe aufgewachsen sei, nur ein paar Meilen von hier. Sie erwiderte sein Lächeln nicht und sagte, sie sei aus Riga.


      In der riesigen Lounge des Hotels – einst ein imposanter Salon, jetzt allerdings mit zu vielen Sofas vollgestellt – bestellte Susie Tee für sich selbst und einen Brandy mit Soda für Morris. Die Empfangsdame aus Riga brachte beides ohne ein einziges Wort, weshalb Susies Dank in ihren eigenen Ohren unnatürlich laut und gezwungen klang. Im Foyer waren außer ihnen keine Gäste, und das Feuer im Kamin, vor Stunden angezündet, war schon fast erloschen. Susie reichte Morris den Brandy und die zugehörige Dose Mineralwasser, schenkte sich Tee ein, gab Milch dazu, lehnte sich zurück und wartete ab.


      Morris goss überaus langsam Sodawasser in sein Glas. Dann stellte er die Dose bedächtig hin, nahm einen prüfenden Schluck und stellte das Glas ebenfalls ab. Schließlich sagte er: »Ich wollte selbst was für mich finden, Susan. Damit Grace mich loswird. Nachdem sie gesagt hat, sie weiß nicht, was sie mit mir machen soll.«


      Susie sagte nichts. Sie trank von ihrem Tee und blickte ins schwindende Feuer.


      Morris setzte hinzu: »Sie mag diesen Jeff nämlich.«


      Susie nippte wieder an ihrem Tee. Dann stellte sie die Tasse mit einem kleinen Klonk aufs nächste Tischchen. »Aber wir mögen ihn nicht für sie.«


      Morris kreuzte die Beine. Er trug jetzt pflaumenfarbene Socken, und an seiner Strickweste steckte eine abstrakte Keramikbrosche. »Wir können nicht Leute für andere Leute aussuchen. Das können wir nicht bestimmen. Die einen mag man, und die anderen mag man nicht. Das liegt nun mal in der menschlichen Natur.«


      »Trotzdem ist es nicht gut«, sagte Susie, »destruktive Beziehungen zu fördern.«


      Morris nahm noch einen Schluck Brandy und sagte: »Das habe ich nicht getan, Susan. Ich habe bloß sein Quartierangebot angenommen, damit Grace mich los ist. Ich dachte, darüber wäre sie froh. Und ich dachte, es würde dich freuen, wenn ich das Problem selbst löse.«


      »Es löst überhaupt kein Problem, wenn Grace oder ich Jeff in irgendeiner Weise verpflichtet sind.«


      Morris sah sie an und sagte ein wenig klagend: »Was hätte ich denn tun sollen, Susan, bis ich in dein Haus ziehen kann?«


      Sie zuckte unwirsch die Achseln. »Ich hätte dich in ein Hotel gesteckt, wie es mir alle von Anfang an geraten haben.«


      »So ist es billiger.«


      »Und komplizierter. Ich wette, Jeff hat die Gelegenheit sofort beim Schopf ergriffen.«


      Morris verschränkte die Hände vor den Knien. »Ich kann bei seinem Boss aushelfen, okay? Ich bin handwerklich ganz geschickt. Er sagt, da draußen in Trentham Gardens gibt es jede Menge zu tun, Reparaturarbeiten. Ich möchte gern etwas zu tun haben.« Er sah Susie an. »Du hörst mir ja gar nicht zu.«


      Susie löste den Blick vom Feuer. »Stimmt.«


      »Bist du in Gedanken noch bei Grace? Reizendes Mädel.«


      »Nein, bin ich nicht.«


      »Wo dann?«


      »Geht dich nichts an.«


      Morris schien nicht beleidigt. Er ließ seine Knie los und griff nach dem Brandyglas. »Es ist anders, als ich es mir vorgestellt habe. Ich dachte, ihr wohnt hier oben in einem großen Haus mit vielen Zimmern und alles geht seinen geregelten Gang, alle sind mit ihrer Arbeit beschäftigt und zufrieden. Ich habe mir vorgestellt, ich könnte mich irgendwo in einem Eckchen einrichten und euch irgendwie zur Hand gehen, und wenn erst mal alle über den Wiedersehensschock hinweg wären, würden wir prima miteinander klarkommen. Aber so ist es nicht, oder? Nichts hier geht seinen geregelten Gang, alles hängt in der Luft, und du bist keine zwei Minuten am selben Fleck. Allmählich zweifle ich schon daran, dass dein Mann überhaupt existiert. Vielleicht hast du ihn ja bloß erfunden. Und bei den Mädchen ist ja auch nicht alles im Reinen. Keine ist wirklich – na ja, in sich ruhend. Alles ist permanent in Bewegung, dauernd rennen alle irgendwohin –«


      »Hör bitte auf«, sagte Susie.


      Er beugte sich vor und sagte sanft: »Machst du dir Sorgen darüber?«


      »Nein.«


      »Susan –«


      »Hör einfach auf damit. Du bist der Letzte, der dazu irgendetwas sagen sollte.«


      Morris trank noch einen Schluck Brandy und sagte: »Ich weiß, du glaubst, dass ich der Tropfen bin, der das Fass zum Überlaufen bringt. Indem ich einfach so hier aufkreuze. Aber vielleicht bin ich das gar nicht.« Er lehnte sich wieder zurück. »Vielleicht«, sagte er, »bin ich genau das, was du brauchst.«

    

  


  
    
      


      Neun


      Zu ihrem Erstaunen sah Ashley in der Firmentiefgarage Daniel an ihrem Wagen lehnen und auf seinem BlackBerry herumtippen. Ashley schleppte ihre Workbag, ihre Handtasche und eine Supermarkttüte mit den Zwei-Liter-Packungen Vollmilch, die mitzubringen Leo sie gebeten hatte. »Dan?«, sagte sie nur.


      Er sah auf, steckte den BlackBerry in die Jackentasche und kam auf sie zu, um ihr die schweren Sachen abzunehmen.


      »Wartest du auf mich?«, fragte Ashley.


      »Ja«, sagte er knapp.


      »Alles okay? Warum nicht drinnen?«


      Dan stand mit der Milch und Ashleys Arbeitssachen am Kofferraum ihres Wagens. Mit einer Kinnbewegung bedeutete er ihr aufzuschließen.


      Ashley suchte in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln. »Was ist los?«


      Der Kofferraumdeckel schwang auf. Daniel verstaute Workbag und Tragetasche und sagte kurz angebunden: »Du hast doch gesehen, was los ist.«


      Ashley sagte: »Na ja, die Stimmung im Büro war heute nicht so toll, aber sie ist ja oft nicht –«


      »Du hast ja wohl gesehen, dass Cara nicht mit mir spricht«, sagte Daniel und knallte den Kofferraumdeckel zu.


      Ashley öffnete den Mund und machte ihn ohne ein Wort wieder zu. Sie deutete auf den Wagen. »Wollen wir im Sitzen weiterreden?«


      Im Wagen, vor sich die graue Betonwand der Tiefgarage, wartete Ashley, dass Dan etwas sagte. Doch er saß nur steif und stumm neben ihr. Nach ein, zwei Minuten wurde sie ungeduldig und fragte: »Warum spricht Cara nicht mit dir?«


      Er sagte: »Ich weiß nicht.«


      »Du musst es doch wissen. Man weiß doch, warum der Haussegen schiefhängt.«


      »Er hängt aber nicht schief. Oder wenn doch, weiß ich nicht, warum.«


      Ashley seufzte. Sie hatte keine Lust auf dieses Gespräch. Sie legte Dan gegenüber die typische tolerante, leicht resignierte Haltung an den Tag, wie es die Partnerwahl von Familienmitgliedern manchmal erfordert, dachte aber doch relativ oft, er könnte manches ein bisschen lockerer nehmen, nicht auf so vielen Dingen beharren, nicht so detailfixiert sein. Und außerdem wollte sie nach Hause und in Erfahrung bringen, wie Leos Tag verlaufen war, wie die Kinder drauf waren, ob Fred mittags nur eine Stunde geschlafen hatte oder wieder die fatalen zwei, ob Maisie im Kindergarten geweint hatte. Sie sagte nicht sonderlich ermunternd, »Erzähl«, und konnte sich nicht davon abhalten, »Wenn du magst« hinzuzusetzen.


      Daniel blickte auf den Wagen neben ihnen. Er sagte: »Cara ist wie abgemacht allein zu eurer Mutter gegangen, um ihr den Plan mit ihrer neuen Rolle in der Firma zu unterbreiten, und als sie zurückkam, war sie sichtlich durcheinander und hat sich geweigert, mir zu erzählen, wie es gelaufen war. Schlichtweg geweigert. Wollte nicht drüber reden, mir nichts sagen. Und dann hat sie zweimal – zweimal – ›Arme Ma‹ gesagt, aber nicht zu mir, sondern vor sich hin.« Er wandte sich Ashley zu. »Und da ihr den Vormittag zusammen verbracht habt, dachte ich, du könntest mir vielleicht einen kleinen Hinweis geben. Mir sagen, was ich so Schreckliches getan habe. In ihren Augen jedenfalls. Ich habe doch nur getan, was wir alle drei beschlossen hatten. Und dafür werde ich jetzt anscheinend bestraft.«


      Ashley verschränkte die Arme und sagte neutral: »Heute Vormittag hat sie nur gesagt, dass Ma sich extrem aufgeregt hat und dass wir vorsichtig sein müssen.«


      »Vorsichtig?«


      »Mit dem Plan, dass sich ihre Rolle in der Firma ändern soll.«


      »Aber«, sagte Daniel verärgert, »warum hat sie das nicht mir gesagt?«


      Ashley blickte auf ihren Schoß. »Vielleicht war sie ja nicht überzeugt, dass du zuhören würdest. Vielleicht dachte sie, du würdest dagegen argumentieren.« Sie sah ihren Schwager an. »Vielleicht ist sie jetzt, wo Ma so getroffen reagiert, sauer auf dich, weil es ursprünglich deine Idee war.«


      Dan starrte sie an. »Was? Wie unfair ist das denn?«


      Ashley zuckte die Achseln: »Sie musste schließlich den Kopf hinhalten. Sie war doch diejenige, die es Ma sagen musste. Ich weiß, sie hat es selbst angeboten, aber es muss trotzdem schrecklich gewesen sein. Der eigenen Mutter sagen zu müssen, hör mal, du musst die Kontrolle aus der Hand geben, dich an den Gedanken gewöhnen, dich rauszuziehen –«


      »Herrgott«, sagte Daniel wütend. »Was soll das alles? Wovon redest du eigentlich?«


      Ashley sah ihn an, löste dann die verschränkten Arme und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Wenig herzlich sagte sie: »Verstehst du denn nicht –«


      »Nein, ich verstehe gar nichts«, sagte Dan emphatisch.


      »Vielleicht können wir’s auch nicht erwarten.«


      »Was?«


      Sie sah ihn an. »Na ja«, sagte sie, »man kann nicht von dir erwarten, dass du die gleichen Gefühle hast wie wir, oder? Ich meine, du kannst ja nichts dafür, Dan, klar kannst du nichts dafür, aber du – du gehörst nun mal nicht wirklich zur Familie, oder?«


      Neil Dundas war seit drei Jahren Fabrikleiter bei Susie Sullivan Keramik. Als Assistent der Produktionsleitung in einer Töpferei in Ross-shire, ein Stück nördlich von Inverness, war er auf Daniels Inserat wegen eines neuen Fabrikleiters in Stoke-on-Trent gestoßen und hatte sich sofort mit Feuereifer beworben, sich aber wenig Hoffnungen gemacht. Doch Daniel hatte ihm binnen vierundzwanzig Stunden geantwortet und ihn zur persönlichen Vorstellung nach Stoke eingeladen. Er hatte mehrere Vorstellungsgespräche gehabt, bei Daniel, Susie selbst und Cara, separat und mit allen zusammen. Das Gespräch mit Susie fand im Café der Fabrik statt, bei seinem ersten Staffordshire-Oatcake – der, wie er fand, keinerlei Ähnlichkeit mit einem schottischen hatte –, und eine ihrer ersten Fragen lautete: »Glauben Sie, Sie könnten Daniel die Stirn bieten?«


      Er hatte den Mund voll, nickte daher nur.


      »Könnten Sie ihm widersprechen?«, sagte sie.


      Er schluckte das Stück Haferpfannkuchen. »Ja«, sagte er.


      »Sicher?«


      »Im Widersprechen bin ich groß«, sagte Neil. »Fragen Sie meinen Boss. Fragen Sie meine Mutter. Wenn ich was für richtig halte, setze ich mich ewig dafür ein.«


      Sie lächelte ihn an und sagte: »Es liegt mir natürlich fern, Auseinandersetzungen irgendwelcher Art zu befürworten, aber wenn man die Schnittstelle zwischen den Leuten in der Produktion und der Geschäftsleitung ist, muss man schon auf ein paar Reibungspunkte gefasst sein.«


      Neil hatte zurückgelächelt. Kurz hatte ihm auf der Zunge gelegen zu sagen, klein beizugeben sei in seiner Familie ein Fremdwort, aber er hatte gemerkt, dass das gar nicht nötig war. Diese Frau, die ihm Tee aus einer von ihr selbst designten Kanne eingoss, in einer Fabrik, die sie quasi vor dem Verfall gerettet hatte – diese Frau bot ihm einen Job an. Er saß hier und trank Tee mit der Chefin, und die Chefin mochte ihn.


      »Sobald ich verstanden habe, was Ihre Message ist«, hatte er gesagt und ihr dabei ins Gesicht geschaut, »wird das auch die Message sein, die aus der Produktion kommt. Laut und deutlich.«


      Der Job hatte ihn von Anfang an begeistert. Die Töpferei, wo er vorher gearbeitet hatte, war ein kleiner, handwerklich ausgerichteter Betrieb gewesen, spezialisiert auf Holzascheglasuren und harmlose Naturformen und -dekors; sich mit Produkten zu befassen, die immer noch handgefertigt, aber bekannt und kommerziell erfolgreich waren, hatte etwas unmittelbar Beflügelndes. Und seine schottische Herkunft war, wie er bald erkannte, ein Vorteil – fremd genug, um exotisch zu wirken, aber ähnlich genug, um akzeptiert zu werden. Neil kannte die Abläufe der Töpfereiwarenherstellung, er wusste, wie das Arbeitsleben in einem solchen Betrieb aussah, und kam gut mit den Beschäftigten zurecht. Dass er in ziemlich aufgelöstem Zustand in Stoke angekommen war, hatte sich ebenfalls nur als Vorteil erwiesen, jedenfalls bei den Frauen in der Putzerei und Dekoration. Hintergrund war die Tatsache, dass die Frau, mit der er seit zwei Jahren verheiratet war, erklärte, sie könne unmöglich ihre Familie und ihre Freunde in Dornoch verlassen – vom Meer und den Sandstränden ganz zu schweigen –, um nicht nur nach England zu ziehen, sondern auch noch in eine heruntergekommene Industriestadt, wo es nichts gab als Abraumhalden und wirtschaftliche Depression. Also war Shona in den Highlands geblieben. Sie hatte nach einer schnellen Scheidung einen Mann geheiratet, der im Morangie Forest für die Forstwirtschaftsbehörde arbeitete, und Neil so vollständig aus ihrem Leben gestrichen, als wäre er nie darin vorgekommen.


      Zunächst hatte es Neil in Verzweiflung gestürzt, dass eine Ehe, und sei es auch eine kurze, einfach so behandelt wurde, als hätte es sie nie gegeben. Doch Susie hatte ihn gerettet. Nicht mit Tee und Mitleid, nein, ihr Heilmittel war Arbeit. Neil fing im September in der Firma an, unmittelbar vor dem Weihnachtsproduktionsschub, und erst im Februar konnte er den Kopf wieder heben, sich umschauen und feststellen, dass, trotz der konjunkturellen Untergangsstimmung, die sich wie Kohlenstaub aufs ganze Land legte, die Firma eins der profitabelsten Weihnachten seit ihrem Bestehen hinter sich hatte. Selbst Daniel, mit dem er fast ständig im Clinch lag, war in Feierlaune. Doch als er zu Susie ging, die im Design-Studio vor sich hin zeichnete, und ihr danken wollte, schaute sie nicht mal auf.


      »Alles Ihr eigenes Werk«, hatte sie gesagt. »Danken Sie nicht mir.«


      Für Neil Dundas war die Firma Susie und nur Susie. Das Herz des Ganzen, die Erzeugnisse, die Fabrikbeschäftigten, die menschliche Energie, das alles war nur ihr zu verdanken. Er sah ja ein, dass das Londoner Büro notwendig war, so wie auch all die Strategien und Programme zur Expansion und Fortentwicklung, die es hervorbrachte, aber für ihn, Neil, war die Herstellung das, was zählte. Und die Töpferei war in seinen Augen noch echte produktive Arbeit, handfest und praktisch. Die Wagen mit den Stücken für die Brennöfen zu kontrollieren, die Arbeitsbänke und -tische in den langgestreckten, hell erleuchteten Fabrikräumen zu inspizieren, mit den Launen der Mitarbeiter umzugehen, das alles lag ihm im Blut. Er kaufte sich eine Wohnung in Burslem, einen in Großbritannien gebauten Wagen und eine Saisonkarte für den FC Stoke City und trat einer Wandergruppe bei. Wenn man ihn fragte, ob er denn nicht die Schönheit der Highlands vermisse, antwortete er grinsend, das Leben sei ihm wichtiger als Schönheit.


      Sein Leben bestand hauptsächlich aus der Fabrik, außerdem aus ein paar Freizeitaktivitäten und zu einem kleinen, aber bedeutsamen Teil aus Susie und ihren Töchtern. Sie faszinierten ihn allesamt, da er aus einem streng konservativen Milieu kam, wo man starre Vorstellungen von den Rollen der Geschlechter und den jeweils angemessenen Betätigungen hatte. Seine Mutter war vor ihrer Heirat Krankenschwester gewesen, hatte aber, als sein älterer Bruder zur Welt kam, aufgehört zu arbeiten und nie wieder daran gedacht, in ihren Beruf zurückzukehren. Sie machte sich ehrenamtlich nützlich, aber nie für Geld, weil das nach dem Verständnis ihrer Umgebung ein Affront gegen die Männlichkeit seines Vaters wäre. Vor diesem Hintergrund hatte Neil doch sehr gestaunt, als er Susie kennenlernte. Und noch mehr gestaunt hatte er, als er ihren Töchtern begegnete. Nach seiner Rechnung waren es fünf Personen, die Susie Sullivan Keramik leiteten, und vier davon waren Frauen. Jetzt, wo er schon drei Jahre für sie arbeitete, hatte sich das Staunen etwas gelegt, aber der Respekt war noch gewachsen. Vor allem Susie gegenüber. Susie führte diese Fabrik – oder beeinflusste sie zumindest – mit einer instinktiven Mischung aus persönlicher Nähe und sachlicher Distanz, wie sie seiner Meinung nach kein Mann hinbekäme. Alle kannten sie als Person, aber gleichzeitig wussten alle, dass sie die Chefin war.


      Ihre Tochter Grace jedoch – die Tochter, mit der Neil am meisten zu tun hatte – war schwieriger einzuschätzen. Sie hatte Talent, so viel stand fest, und genoss hohes Ansehen in der ganzen Fabrik, und sie war sich nicht zu schade für praktische Arbeit. Im Gegenteil, von Susies drei Töchtern war Grace die einzige, die alle Tätigkeiten in der Fabrik selbst verrichten konnte. Neil wusste das, er hatte sie beobachtet. Sie hatte den absoluten Blick dafür, was praktisch ging und was nicht. Und sie hatte eine tolle Art, mit den Beschäftigten umzugehen, immer ganz natürlich und irgendwie kameradschaftlich, nett, ohne gönnerhaft zu sein. Doch bei all ihrer Herzlichkeit und Nahbarkeit bekam er sie nie recht zu fassen. Sie war immer eine Spur kühl, eine Spur distanziert, eine Spur unerreichbar. Sie hielt sich nicht für was Besseres, das nicht, war aber trotzdem irgendwie ungreifbar. Sie wirkte verletzlich, gleichzeitig allerdings für Hilfe nicht zugänglich. Das machte sie interessant und verwirrend attraktiv. Sooft Neil ihren unverwechselbaren Rotschopf auf dem Gelände oder hinter dem Fenster des Design-Studios sah, durchzuckte ihn ein kleiner Stromstoß, der ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Nie lange – aber doch so lange, dass er es wahrnahm und fast schon sehnsüchtig darauf wartete, dass es wieder passierte.


      Dass es Jeff in Grace’ Leben gab, machte Neil zu schaffen. Er sagte sich, er fühle sich nur leicht genervt von ihm, wusste aber, dass er sich etwas vormachte. Anfangs waren Jeffs Größe und Aussehen für ihn schier unerträglich gewesen, doch sobald er ihn öfter gesehen hatte, wich der Schock einer Art nachsichtigem Kopfschütteln über Grace’ Wahl. Neil begann, Grace’ Naivität milder zu betrachten und gleichzeitig Jeffs Fehler und Unzulänglichkeiten genauestens zu verfolgen – inzwischen eine erschreckend lange Liste. Er musste das Ganze ja mit ansehen, genau wie er mit ansehen musste, dass dieser komische alte Knabe, der behauptete, Grace’ Großvater zu sein, einfach mit seiner Teppichtasche voller Ärger hier aufgekreuzt war und sich Grace genauso gnadenlos aufdrängte wie dieser Jeff. Es war frustrierend, das mit anzusehen, schrecklich frustrierend. Aber ihm blieb nichts anderes übrig. Weniger, weil sie die Tochter der Chefin war – man lebte ja schließlich nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert –, nein, der Hauptgrund war: Wenn er ihr auf einem weißen Ross zu Hilfe sprengte, würde sie nur wütend werden und er sich komplett zum Narren machen. Sie hatten eine Arbeitsbeziehung, sie und er, mehr nicht. Und auch wenn es ihm schier das Herz brach, dass sie so müde und strapaziert aussah – dagegen war nichts zu machen. Grace Moran hatte nie auch nur andeutungsweise durchblicken lassen, dass sie in ihm irgendetwas anderes sah als einen Arbeitskollegen, und das war eine Tatsache, die er einfach hinnehmen musste.


      Daher war er völlig verdattert, als sie unangekündigt in sein Büro kam und erklärte, sie müsse ihm etwas sagen. Sein Büro war klein und chaotisch; die Tür wurde durch einen Stapel von Aktenordnern mit Zeitungsausschnitten offengehalten, und die Beleuchtung bestand in einer einzigen Leuchtstoffröhre, die ein hartes, wenig schmeichelhaftes Licht warf. Sie ließ Grace’ Gesicht erschreckend blass und ihre Augenringe noch dunkler wirken.


      Neil erhob sich halb hinter seinem Computer. »Entschuldigen Sie die Unordnung –«


      »Ist mir gar nicht aufgefallen«, sagte Grace und machte eine wegwischende Handbewegung, als wäre das Chaos von Papieren wirklich unsichtbar.


      Er stand ganz auf und kam vorsichtig um seinen Schreibtisch herum. »Alles okay?«


      »Müde«, sagte Grace.


      Neil verlagerte einen Haufen Papierkram von einem Plastikstuhl auf den Fußboden und bedeutete ihr, sich zu setzen. Er sagte: »Geht mich ja nichts an, aber das war echt eine harte Woche.«


      Grace setzte sich hin. Sie strich ihr Haar zurück und sagte: »Was hier passiert, geht alle etwas an. Und, ja, es war eine harte Woche.«


      Er ergriff einen der vielen benutzten Becher auf seinem Schreibtisch. »Tee?«


      »Nicht nötig.«


      »Macht aber echt keine Mühe. Kaffee auch nicht. Ich kann ja schnell ins Café –«


      »Neil«, sagte Grace, »ich brauche keinen Tee oder Kaffee. Ich will Ihnen nur etwas sagen.«


      Er sagte zu schnell »Immer« und bereute es sofort.


      Grace blickte zur Tür. »Geht die zu?«


      Neil arbeitete sich weiter vor und verschob den Aktenordnerstapel mit dem Fuß. »Mal versuchen.«


      »Ich mag ja keine Heimlichkeiten…«


      »Aber?«


      »Aber ich will es nur Ihnen sagen. Für den Fall…«


      Er machte die Tür mit einiger Mühe zu und lehnte sich dagegen. »Für den Fall?«


      »Na ja«, sagte Grace. »Ich dachte, jemand sollte wissen, wo ich bin. Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, derjenige zu sein…«


      Angst packte ihn. Sie würde ihm jetzt gleich sagen, dass sie übers Wochenende mit Jeff wegfahren wollte, und Susie hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass sie Jeff nicht mochte und nichts von ihm hielt. Und jetzt würde Grace ihn bitten, Susie nicht zu sagen –


      »Ich muss mal raus«, sagte Grace. »Nicht lange, nur ein paar Tage. Ich –« Sie verstummte.


      Er wartete.


      »Ich muss einfach mal allein sein. Keine Familie, gar niemand. Ich fühle mich gerade von allen… völlig genervt.«


      Neil war fast schon trunken vor Erleichterung. Er beherrschte sich und sagte verhalten: »Warum erzählen Sie das mir? Verstehen Sie mich nicht falsch, ich fühle mich sehr geschmeichelt – aber warum ich?«


      Grace seufzte leise. Sie sah ihn mit einem kleinen Lächeln an. »Na ja, Sie bekommen mein Kommen und Gehen genauer mit als sonst irgendjemand. Sie sprechen täglich mit Ma. Sie können mir alle vom Hals halten, falls etwas passiert.«


      »Passiert?«


      »Falls jemand wissen will, wo ich bin.«


      Er lehnte jetzt entspannter an der Tür. »Und wo wollen Sie hin?«


      Sie sagte langsam: »Zum Lake District. In ein Hotel. Ich gebe Ihnen die Telefonnummer.«


      »Und wie lange?«


      »Nur übers Wochenende. Vielleicht noch ein bisschen länger, mal sehen. Kommt drauf an, ob ich schlafen kann.«


      »Grace«, sagte er, »Sie wollen es Ihrer Mutter nicht sagen?«


      Sie sah ihn wieder an. »Nein, ich sage es nur Ihnen. Ich will unauffällig verschwinden und dann unauffällig wieder zurückkommen. Ich packe es einfach nicht mehr, dass alles immer so ein Riesending ist.«


      »Sie wollen, dass ich für Sie lüge?«


      Grace schien ein bisschen erschrocken. »Es merkt sicher niemand, dass ich weg bin.«


      Neil gab sich einen Ruck und wagte es. »Nicht mal Jeff?«


      Sie fuhr sich wieder mit den Fingern ins Haar und strich es zurück. »Geschieht ihm recht, wenn er sich fragt, wo ich bin.«


      »Dann ist das Ganze also –«


      »Nein«, sagte sie rasch. »Nein, es ist kein Spielchen. Ich würde Sie nie bitten, bei so einem Spielchen mitzumachen. Ich hätte das eben nicht sagen sollen, darum geht’s nicht. Ich muss einfach nur mal weg von allen.«


      Neil stand jetzt aufrecht vor der geschlossenen Tür. Er sagte: »Okay, und wenn mich jemand fragt, was soll ich dann sagen?«


      »Dass ich Mittwoch wieder da bin. Spätestens.«


      »Das ist alles?«


      Sie stand langsam auf. »Ja, bitte. Das ist alles, was Sie wissen, alles, was ich Ihnen erzählt habe. Alles andere vergessen Sie einfach wieder.«


      Er sagte: »Sie werden Sie auf dem Handy anrufen.«


      Sie sah ihn an. »Und ich werde nicht drangehen. Ich gehe nur dran, wenn Sie anrufen, weil ich dann weiß, es ist ein Notfall. Okay?«


      Er lächelte sie an. Ihr plötzliches Vertrauen war wie ein unerwartetes Geschenk.


      »Okay«, sagte er.


      »Wenn du das da aufisst«, sagte Jasper zu Maisie und zeigte auf die Käsewürfel und Gurkenscheiben auf dem Teller vor ihr, »dann schaue ich mal, ob ich noch was Leckeres zum Nachtisch habe.«


      Maisie sah ihn an. Sie hatte schon seine Taschen inspiziert und einen Bus-Pass, ein paar zerknüllte alte Kassenzettel und einen Knopf gefunden. Streng sagte sie: »Du hast gar nichts Leckeres.«


      Er nahm einen Käsewürfel und hielt ihn ihr hin. »Nicht in meinen Manteltaschen, das stimmt.«


      Maisie beugte sich vor und biss das kleinstmögliche Eckchen von dem Käsewürfel ab. Sie fragte: »Wo ist Grandma?«


      »Arbeiten.«


      »Wie Mumma.«


      »Ja«, sagte Jasper. »Ungefähr so wie Mumma. Jetzt iss deinen Käse.«


      Maisie verschränkte die Arme auf der Tischplatte und sagte: »Bei Cheryl gab’s immer Marmeladenkekse.«


      »Und bei deinem Dad und mir gibt es Käse.«


      Maisie zog eine Grimasse. »Ich will Cheryl. Ich will, dass Cheryl kommt, jetzt.«


      Jasper lächelte sie an. Er sagte: »Fred hat seinen Käse schon gegessen.«


      »Wo ist Dada?«


      »Was nachschauen gegangen.« Er sah Fred in seinem Hochstuhl an und sagte: »Na, großer Junge.«


      Fred, die Backentaschen voller Käsewürfel, patschte mit beiden Händen auf das Essbrett vor sich, dass die Gurkenscheiben hüpften.


      »Ich will einen Marmeladenkeks«, sagte Maisie.


      Jasper bückte sich nach einer hinuntergefallenen Gurkenscheibe und sagte etwas undeutlich: »Erstens, so bittet man nicht um etwas. Und zweitens, keine Chance. Dieses Haus ist marmeladenkeksfreie Zone.«


      Maisie brüllte probehalber los. Fred tat es ihr nach, den Mund voll Käse. Jasper richtete sich auf und kippte die aufgelesenen Essensbröckchen aus seinen Händen auf den Tisch. Er sagte: »Wenn ihr Hunger habt, esst das, was vor euch steht. Wenn ihr keinen Hunger habt, braucht ihr gar nichts zu essen.«


      Maisie hörte auf zu brüllen. In ganz normalem Ton fragte sie: »Und was ist mit dem Nachtisch?«


      »Wenn ihr keinen Hunger habt, braucht ihr auch keinen Nachtisch.«


      Fred beugte sich gierig grunzend vor, den Mund noch immer offen.


      »Aufessen«, sagte Jasper zu ihm. »Schön runterschlucken.«


      Fred schluckte.


      Maisie sagte: »Und wenn ich meinen Käse aufesse?«


      »Dann sehen wir weiter.«


      »Warum bist du nicht arbeiten?«


      »Ich«, sagte Jasper, »helfe Daddy, auf euch aufzupassen. Das ist ja wohl Arbeit genug.«


      »Wenn ich eine Prinzessin bin«, sagte Maisie, »kann ich Flügel haben. Und angemalte Augen.«


      »Nur, wenn du deinen Käse isst.«


      Fred schluckte noch ein letztes Mal und brüllte wieder los.


      »Was will er?«, fragte Jasper Maisie.


      Sie nahm eine Gurkenscheibe und knabberte pro forma daran.


      »Wahrscheinlich einen Marmeladenkeks«, sagte sie.


      Schritte kamen jetzt die Treppe zur Untergeschossküche herab, und Leo erschien. In Jaspers Augen wirkte er ausgeglichen und fröhlich. Wie auch schon vor zwei Stunden, als er Jasper hereingelassen hatte. Wahrscheinlich, dachte Jasper, hatte er selbst vor fünfundzwanzig Jahren auch so ausgesehen, wenn er die Küche voller kleiner Mädchen hatte und Grace, die eine Knabberstange mümmelte, auf der Hüfte. Damals war er eine Rarität gewesen, ein Exot, ein berüchtigtes Phänomen, ein Mann, der zu Hause blieb, sich kompetent um zwei kleine Mädchen und ein Baby kümmerte und glücklich schien, wenn seine Küche voller Kinder war, die mit Fingerfarben malten und sich gegenseitig Zöpfe flochten und deren Aufmerksamkeit er sofort erlangen konnte, wenn er nur zur Gitarre griff. Leo hatte keine Gitarre. Aber offensichtlich eine gewisse Präsenz. Diese Küche war nicht die Küche eines Mannes, dem alles entglitt oder der auch nur lieber woanders wäre. Es war die Küche eines Mannes, der wusste, was er wollte.


      Jasper sagte zu Leo: »Wir sind immer noch beim Käse. Aber es dauert.«


      Leo blickte auf Maisies Teller. Er sagte: »Der Hunger scheint ja nicht so groß zu sein, Mäuschen.«


      Maisie ließ sich schlaff zurücksinken. »Ich bin zu müde zum Essen.«


      »Auch gut.«


      Fred schob sich mit der flachen Hand Gurke in den Mund.


      »Langsam, Freddy«, sagte Jasper.


      »Danke, dass du die Stellung gehalten hast«, sagte Leo.


      »Mache ich doch gern.«


      Maisie sagte: »Ich will Mumma!«


      »Du bist ja ein alter Hase in dem Feld, Jas.«


      »Bisschen aus der Übung.«


      »Ich will einen Keks!«


      Fred verschluckte sich; Gurkenmasse schoss aus seinem Mund und klatschte aufs Essbrett seines Hochstuhls.


      »Du kleine Knalltüte«, sagte Leo und klopfte ihm sachte auf den Rücken.


      »Ich hab gesagt«, schrie Maisie, »ich will Mumma!«


      »Wir haben es gehört.«


      »Jetzt sofort!«


      Leo hob Fred aus dem Hochstuhl und setzte sich seinem Schwiegervater gegenüber, Fred auf dem Schoß. Zu Maisie sagte er: »Was meinst du denn, wo Mumma ist?«


      Maisie funkelte ihn wütend an. »Arbeiten«, sagte sie in vernichtendem Ton.


      »Und wo?«


      »Im Büro!«, brüllte Maisie.


      »Und warum?«


      Maisie richtete sich jäh auf. »Damit sie mir ein Geschenk kaufen kann!«


      Leo wischte Fred den Mund ab. Fröhlich sagte er: »Jetzt redest du aber dummes Zeug. Du weißt doch, warum sie arbeitet.«


      Jasper sah seinen Schwiegersohn an und fragte: »Weißt du’s?«


      Leo machte Fred das Plastiklätzchen ab. »Sie ist gut in ihrem Job«, sagte er. »Jeder tut gern das, worin er gut ist.«


      »Damit kannst du mich nicht abwimmeln«, sagte Jasper.


      »Tu ich doch gar nicht.«


      »Leo«, sagte Jasper, »ich frage nicht ohne Grund. Es interessiert mich. Mich interessiert, was du wirklich denkst.«


      Leo setzte Fred ab. Dann beugte er sich über den Tisch, legte einen Käsewürfel auf eine Gurkenscheibe und schob den Teller näher zu Maisie hin. »Iss.«


      Sie beugte sich vor und begann, ohne die Hände zu benutzen, an dem Käse herumzuknabbern.


      Leo sagte: »Was ich wirklich denke, ist, dass man das, was man gerne tut, auch oft tut, und von dem, was nun mal getan werden muss, nur so viel, wie man ertragen kann. In meinen Augen ist es besser, überhaupt etwas zu tun, als alles perfekt machen zu wollen. Wenn Ashley also ihre Arbeit gern macht und genug Geld verdient, um uns alle zu ernähren, dann will ich ihr das gern ermöglichen. Oder es jedenfalls versuchen. Ist ja erst die Anfangsphase. Ich mache dieses Haushaltszeug gern. Du müsstest das doch verstehen, Jas. Du hast es auch gern gemacht. Mann, du warst ein Pionier!«


      Maisie ergriff still und leise ihren Käse mit Gurke und steckte ihn in den Mund. Weder ihr Vater noch ihr Großvater nahmen Notiz davon.


      Jasper sagte: »Anfangsphase.«


      »Ich weiß.«


      »Und deine eigene Frustration?«


      Leo blickte auf Maisie. »Hab ich nicht.«


      »Ich damals auch nicht. Ewig nicht. Ich war froh, nicht der Brotverdiener zu sein. Bin ich wohl immer noch. Aber nicht der Brotverdiener zu sein und die eigenen Ambitionen auch nicht zu verfolgen – das ist noch mal was anderes.«


      Leo schien verlegen. Er sah noch immer Maisie an, die demonstrativ kaute.


      Jasper sagte: »Etwas tun wollen und etwas aus innerem Antrieb tun müssen sind zwei Paar Stiefel.«


      »Noch zwei Happen«, sagte Leo zu Maisie, »dann kannst du die Erdbeeren haben, die Grandpa gekauft hat.«


      »Was er nicht hätte tun sollen«, sagte Jasper. »Eingeflogen, aus Israel oder so. All die bösen Flugmeilen.«


      »Und dann einen Marmeladenkeks?«, fragte Maisie.


      »Wir haben keine.«


      »Doch! Haben wir wohl! Cheryl hat sie in die Tigerdose getan!«


      »Sie sind alle weg«, sagte Leo.


      Maisie öffnete den Mund, um wieder loszubrüllen.


      »Stopp«, sagte Leo.


      Den Mund noch immer offen, funkelte sie ihn wütend an. Aber sie schrie nicht.


      »Gut«, sagte Jasper bewundernd.


      Leo langte über den Tisch und hielt Maisie einen weiteren Käsewürfel hin.


      »Wie gesagt, Jas«, sagte er, »wir machen alle gern das, worin wir gut sind.« Er steckte Maisie den Käse in den Mund. »Und außerdem ist das, was hier passiert, genauso wichtig wie das, was in der Firma passiert. Wenn ich das hier nicht übernehmen würde, könnte Ashley nicht tun, was sie tut.« Er lächelte Maisie an, die ihn unverwandt ansah und kaute, und blickte dann zu Jasper hinüber. »Genau wie Susie es ohne dich nicht gekonnt hätte.«


      Jasper tauchte seitwärts ab, um eine Plastiklok aufzuheben und sie Fred zu geben. Dann sagte er: »Ich weiß, ich weiß. Aber das ist ewig her.« Er sah Leo an. »In der Anfangsphase, weißt du.«

    

  


  
    
      


      Zehn


      Jeffs Wohnung war winzig. Sie lag im Erdgeschoss eines Zweckbaus hinter dem Gartencenter, in dem er arbeitete, und die Aussicht bestand entweder in Reihen von Kübelsträuchern oder einem Parkplatz neben einem ehemaligen Kino, das jetzt ein Bingo-Schuppen war.


      Jeff selbst schlief auf der Couch, um in der Nähe des riesigen Fernsehers zu sein, der das Wohnzimmer dominierte. Er war ein ordentlicher Mensch, und sein Bettzeug lagerte tagsüber zusammengerollt in dem Zimmer, das jetzt Morris bewohnen sollte. Der Raum enthielt ein Kastenbett, einen Einbauschrank, eine Trittleiter, eine Reisetasche und keine Gardinen. Auf dem Bett lagen zwei Kopfkissen und Jeffs zusammengerollte Steppdecke. Die Wände waren kahl, und das Fenster ging auf den Parkplatz hinaus. Es war der größtmögliche Gegensatz zu der windschiefen Hütte am palmengesäumten Strand, die ein halbes Jahrhundert lang Morris’ Zuhause gewesen war.


      Susie hatte Morris nach Trentham Gardens hinausgefahren. Jeff hatte angeboten, ihn abzuholen, aber Susie war entschieden dagegen gewesen. Sie hatte sich Grace’ Auto geborgt und Morris samt seiner Reisetasche und einem Karton mit Lebensmitteln eingeladen. Unterwegs erklärte sie ihm, als wäre er fremd hier, dass Trentham Gardens richtig hübsch sei, eine ziemlich noble Gegend für Stoke, da es einst Sitz der Herzöge von Sutherland gewesen sei und den Park der berühmte Landschaftsarchitekt Capabilty Brown angelegt habe. Dieser Park sei jetzt ein herrliches Freizeitgelände, das jährlich drei Millionen Besucher anlocke, zumal es keinen Eintritt koste. Doch Jeffs Wohnung lag, wie sich herausstellte, nicht im erholungstechnisch hochwertigen Teil von Trentham Gardens, ja, die Zugehörigkeit entpuppte sich überhaupt als rein nominell. Susies Lobeshymnen erstarben, je weiter sie sich vom Park und dem See und dem Holzhäuschen-Einkaufsdorf entfernten. Sie landeten schließlich vor einem Gebäude, bei dessen Anblick Morris aus irgendeinem Grund wieder einfiel, was er einst als Junge in Barlaston gewusst hatte: dass nämlich sämtliche Hügel in der Gegend um Stoke ursprünglich Abraumhalden des Kohleabbaus gewesen waren. Die Industrie hatte so ein schreckliches Verhässlichungspotential, offenbar bis heute. Kein Wunder, dass es nicht leicht war, wieder hier zu sein.


      Susie packte die Lebensmittel aus, machte ihm Tee und ein Schinkensandwich und fand Bezüge für das Bett im gardinenlosen Zimmer. Jeff hatte einen Zettel hinterlassen, dass er um achtzehn Uhr zurück sei und sie dann ein Curry essen gehen würden. Susie schien nicht mehr viel sagen zu wollen, und Morris hatte nicht die Kraft, sie zu ermuntern. Sie inspizierten das Bad – sauber, aber sehr klein –, und als sie wieder in der Küche waren, biss Morris brav, aber ohne große Begeisterung, in sein Sandwich. Dann sagte Susie mit Mühe: »Ist ja nur für ein paar Wochen.«


      Morris legte sein Sandwich hin. »Und ich werde im Gartencenter aushelfen.«


      Susie sah zum Fenster hinaus. »Sieht aus, als ob sie nur Leyland-Zypressen verkaufen.«


      »Ich komme schon klar, Susan.«


      Sie sah ihn nicht an. Sagte: »Mir wäre es wirklich lieber, du wärst in einem Hotel.«


      »Mir nicht.« Er beugte sich vor und sagte grinsend: »Hast du vorhin diese Autowaschanlage gesehen?«


      »Wo?«


      »Am Weg hierher. Da stand dran, ›Wir machen es für Sie mit der Hand‹. Jeff hat mir erzählt, die Dinger werden alle von Afghanen betrieben.«


      »Oh«, sagte Susie, ohne auch nur zu lächeln.


      Er zuckte die Achseln. »Nur ein Versuch, dich aufzuheitern.«


      »Ich will dich nicht hierlassen.«


      »Ich komme schon klar.«


      »Aber es ist… es ist nicht…«


      »Es ist nicht Grace’ Wohnung, zugegeben. Aber für den Moment reicht es völlig.«


      Einen Moment lang fragte er sich, ob sie ihn zum Abschied auf die Wangen küssen würde. Aber sie tat es nicht. Sie sah nicht mal aus, als ob ihr auch nur der Gedanke gekommen wäre. Sie drückte ihm ein neues Handy und einen Umschlag mit Bargeld in die Hand, aber das war auch schon alles an Nähe. Und dann sagte sie, Grace brauche aus irgendeinem Grund ihr Auto wieder, also müsse sie los. Sie drehte sich auf dem Absatz um und ließ ihn in Jeffs kahler kleiner Küche zurück, mit seinem Becher Tee und seinem halbaufgegessenen Sandwich.


      Er nahm beides mit ins Wohnzimmer und setzte sich auf Jeffs Couch. Alles ändert sich, immerzu, dachte er – ein gigantisches Transportband des Wandels, das man nicht anhalten und von dem man nicht abspringen kann. In meiner Kindheit war die Wedgwood-Fabrik in Etruria, mittendrin. Jetzt ist die Fabrik draußen in Barlaston, und wo sie früher war, ist eine künstliche Skipiste. Ich habe ein Baby zurückgelassen, und jetzt ist es eine komplizierte Frau mit einer Firma und Enkelkindern. Die Enkelkinder kenne ich nicht. Die Frau kenne ich auch nicht. Ich weiß nicht, wie ich mit ihr umgehen, mich ihr gegenüber verhalten soll. Aber andererseits habe ich, seit ich denken kann, nie gewusst, wo oben und unten ist. Und inzwischen weiß ich’s erst recht nicht mehr. Lamu habe ich auch nicht mehr wiedererkannt, als dort plötzlich der neue Hafen und all diese Straßen gebaut wurden und eine Ölraffinerie gebaut werden sollte, und alles, was so schön und weltfremd an dem Ort war, einfach unter Beton verschwand. Aber ich bin ja auch ein Relikt, ein Fossil, oder? Ich weiß nicht, was ich überhaupt noch weiß. Ich weiß nicht, was ich tue, weder hier noch sonst wo. Morris nahm das Sandwich, betrachtete es und legte es wieder hin.


      Er lehnte sich zurück und sah sich im Wohnzimmer um. Es war ordentlich, aber irgendwie seelenlos, als ob hier gar niemand lebte. Keine Bilder, keine Farbe, nichts, was nicht dem Zweck des Fernsehens diente. Jeffs Laufschuhe standen in einer Ecke, und darüber hing an einem Haken die Kapuzenjacke eines Jogginganzugs. Ansonsten gab es außer Fernbedienungen und ein paar säuberlich gestapelten Zeitschriften nichts, was auf einen Bewohner hindeutete. Der Mann, der offenbar gezielt hinter Grace her war und dabei eine gewisse Willensstärke an den Tag zu legen schien, lebte an diesem unpersönlichen Ort auf ebenso unpersönliche Art. Es war trostlos, dachte Morris, zutiefst trostlos.


      Er legte den Kopf zurück und blickte an die Decke. Sie war einmal weiß gewesen, hatte aber jetzt graue Ecken und Ränder. Er atmete tief durch. Er hatte Susan gesagt, er werde hier ein paar Wochen klarkommen, und das würde er auch. Er würde sich bemühen. Ihm ging plötzlich auf, dass er tatsächlich Energie dafür investieren konnte, kein Problem zu sein, keine Plage. Er war überrascht. Er hatte sich dabei ertappt, eine innere Anstrengung zu unternehmen. Das war etwas Neues. Etwas völlig Neues. Er hob den Kopf wieder und betrachtete den glatten schwarzen Bildschirm des Fernsehers. Er arbeitete sich in Gedanken langsam zurück. Warum hatte er beschlossen, bei Jeff in diesem tristen Apartment zu wohnen, bis er ins Parlour House ziehen konnte? Weil er, wurde ihm klar, gern etwas für seine Tochter und seine Enkelin tun wollte; es freute ihn, sie wenigstens ein bisschen entlasten zu können.


      Guter Gott, dachte Morris. Heiliger Strohsack! Er lächelte. Er saß hier, auf einer Kunstledercouch in einem deprimierenden Zimmer, das einem Mann gehörte, den er weder mochte noch nicht mochte, und lächelte. Gottverdammich, dachte er, keine Ahnung, was über mich gekommen ist. Er beugte sich vor und nahm sein Sandwich. Es war doch nett von Susan gewesen, es ihm zu machen. Auch wenn sie sich nicht zu einem Kuss hatte durchringen können.


      Michelle Knight hatte die letzten paar Jahre eine Menge Aufwand betrieben, Neil Dundas Gelegenheit zu geben, sie zu fragen, ob sie mit ihm ausgehen wolle. Obwohl sie immer noch mit ihrem Freund aus der Schule zusammen war, und wenn sie auch gehofft hatte, dass ihr während der College-Zeit jemand Aufregenderes als Mark begegnen würde, war das doch nicht passiert, und Mark war immer noch da, inzwischen bei einer riesigen Baumaschinenfirma draußen Richtung Uttoxeter tätig und offenbar zufrieden damit, dieselben Freunde und das gleiche Privatleben zu haben wie schon mit elf.


      Michelle mochte ihn und ärgerte sich über ihn, so wie sie auch ihre beiden jüngeren Brüder mochte und sich über sie ärgerte. Wie Mark wohnten auch sie noch zu Hause und ließen sich die Wäsche waschen und die Lunchbox richten, während Michelle mit einer Freundin zusammenwohnte und sich lieber mit ihrer Mutter auf einen Kaffee in der Stadt traf, als sich in all die alten Abläufe zurücksaugen zu lassen. Sie fand ihre Brüder infantil und sagte es auch, und sie gab sich alle Mühe, nicht ebenso über Mark zu denken, der mit den Männern ihrer Familie zu allen Heimspielen von Stoke City ins Britannia Stadium ging und für ihren Vater zum Geburtstag bei eBay ein gerahmtes Foto von Stanley Matthews aus dem Jahr 1963 gefunden hatte. Mark war prima – attraktiv, nett, höflich und vertraut – so vertraut! –, aber irgendwas in Michelle fragte doch beharrlich weiter, ob es nicht irgendwo dort draußen vielleicht doch eine interessantere und aufregendere Alternative gab.


      Neil Dundas war ihr vom Moment seiner Ankunft an interessanter erschienen. Sein Haar war so dunkel, sein Akzent so schottisch, und er genoss so offensichtlich Susies Wertschätzung, dass es ihn in Michelles Augen zu etwas ganz Besonderem machte. Außerdem hatte ihm anfangs der leicht melancholische Glamour angehaftet, von seiner Frau verlassen worden zu sein, und seither schien ihm überhaupt nichts daran zu liegen, Ersatz für sie zu finden. Bestimmt hatte er in der Zwischenzeit mal etwas mit Frauen gehabt, aber geblieben war offenbar keine. Und er hatte nie so gewirkt, als machte es ihm etwas aus. Er schien nie einsam zu sein. Er wirkte wie ein Mann, für den eine Beziehung nicht das Wichtigste im Leben war, was bedeuten konnte, dass er seiner Frau immer noch nachtrauerte, was aber auch etwas weit Komplizierteres und somit Attraktiveres bedeuten konnte.


      Michelle gab nicht so leicht auf. Sooft sich ein Vorwand bot, zu Neil zu gehen und ihn etwas zu fragen, ergriff sie die Gelegenheit beim Schopf. Sie neigte ohnehin nicht zu Selbstzweifeln, und dank Mark hatte sie nie erlebt, wie demütigend eine Zurückweisung sein konnte. Daher befand Michelle, als Grace am Montagmorgen nicht im Studio war und Ben anrief, um zu sagen, er fühle sich vergrippt, dass die Arbeit die zehn Minuten warten konnte, die sie brauchen würde, um Neil aufzusuchen und ihn – ganz unschuldig – zu fragen, wo Grace sei.


      Sie fand ihn bei den Brennöfen. Er inspizierte gerade die Bedienfelder für die Brennzeiten und -temperaturen. Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Morgen, Michelle.«


      »Woher wussten Sie, dass ich’s bin?«


      »Ich weiß immer, dass Sie’s sind«, sagte Neil, ohne den Blick von dem Bedienfeld zu wenden, und bevor sie seine Worte irgendwie interpretieren konnte, setzte er hinzu: »Ich erkenne euch alle am Schritt.«


      »Uns alle?«


      »Euch Mädels«, sagte Neil. Er drückte ein paar Tasten, trat dann zurück, sah sie an und lächelte.


      Sie schob die Pulloverärmel hoch. »Wo ist Grace?«


      »Keine Ahnung.«


      »Sie ist nicht im Studio. Und Ben hat Grippe oder so was.«


      »Ist das ein Problem?«


      »Na ja«, sagte Michelle, »also, heute nicht. Aber wo ist sie denn? Susie kommt nachher.«


      Neil zögerte. Er trug ein tiefblaues Jeanshemd unter einem Pullover mit V-Ausschnitt, und das Blau sah zu seinem Haar richtig toll aus.


      Michelle sagte: »Ich bin nicht scharf auf noch mehr Dramen.«


      »Mehr als was?«


      »Ihr Granddad. Ihr Freund.«


      »Eigentlich gefallen sie Ihnen doch«, sagte Neil. »Die Dramen.«


      Sie grinste ihn an.


      Er setzte hinzu: »Und Sie hoffen, dass ich noch eins für Sie habe.«


      Sie fuhr sich lässig durchs Haar. »Alles, was einen Montag ein bisschen interessanter macht…«


      »Tja«, sagte Neil, »sie ist am Mittwoch wieder da. Es ist alles okay.«


      »Sie wissen es also doch!«


      »Nur so viel.«


      »Und Susie? Was soll ich Susie sagen, wenn sie kommt?«


      »Genau das«, sagte Neil.


      »Ist sie mit Jeff weg?«


      »Nein«, sagte Neil zu schnell.


      Michelle schwieg. Sie verschränkte die Arme und musterte ihn mit leicht schiefgelegtem Kopf. »Neil«, sagte sie, »warum wissen Sie das? Warum hat sie’s Ihnen gesagt?«


      Leo schlief, merkte Ashley. Er hatte mit ihr Newsnight geguckt und ab und zu etwas gesagt, und dann war ihr plötzlich aufgegangen, dass sein Schweigen mehr war als nur eine Redepause, und als sie hinguckte, war er eingeschlafen, den Kopf an der Sofalehne und den Mund ein wenig offen. Ihr erster Gedanke war, wie ähnlich er Maisie doch sah, und ihr zweiter, dass er doch nie abends einschlief, dass sie doch diejenige war, die oft einnickte und dann von ihm geweckt und gähnend die Treppe hinaufbugsiert werden musste.


      Sie betrachtete ihn. Er sah Maisie wirklich sehr ähnlich. Das gleiche rötlich braune Haar, die gleiche makellose Haut, das gleiche eckige Kinn. Aber vom Wesen her war ihm Fred viel ähnlicher als Maisie. Maisie war in Wirklichkeit eher so, wie Cara als Kind gewesen war. Ja, es gab auch gegenwärtig in der Firma Momente, in denen etwas, das Cara sagte oder tat, Ashley total an Maisie erinnerte.


      Sie legte Leo zärtlich die Hand auf den Oberschenkel. Er regte sich nicht. Kein Wunder, dass er müde war. Er war sein neues Hausmanndasein mit so viel Eifer angegangen, hatte den Kühlschrank und die Küchenschränke ausgemistet, Kleidungsstücke aussortiert, die selbst Fred zu klein waren, neue Silikonfugen an Badewanne und Waschbecken und rings um die Duschtasse gezogen. Und das alles neben der Arbeit – jawohl, es war Arbeit –, Maisie in den Kindergarten zu bringen und wieder abzuholen, mal ganz abgesehen von den ewigen Kindermahlzeiten mit ihren endlosen Verhandlungen und Ablenkungsmanövern. Aber er sagte ja, es mache ihm Spaß. Er sagte, klar, es gehe ja erst eine Woche, aber es mache ihm Spaß.


      »Und«, hatte er gesagt, während er in einer Dampfwolke Spaghetti abgoss, »denk doch mal an das Geld!«


      Sie dachte sehr wohl an das Geld. Sie dachte schon ihr Leben lang immer ans Geld. Freunde waren durchweg davon ausgegangen, dass sich die Morans, da die Mutter eine eigene Fabrik besaß, in der luxuriösen Lage befänden, nie ans Geld denken zu müssen, dass das Geld einfach da wäre, quasi von selbst, und dass, wenn einmal aus irgendeinem Grund doch keins da war, Ashleys Mutter nur Anweisung zu geben bräuchte, fünfhundert Becher mehr zu produzieren, und dann flog es ihnen wie von Zauberhand wieder zu. Doch wie Ashley immer wieder erklärte: Wenn man eine berufstätige Mutter hat, wenn es die Mutter ist, die die Familie ernährt, und nicht wie üblich der gute Dad, der jeden Tag für zwölf Stunden aus dem Haus spaziert, um irgendwas zu tun, was niemanden groß interessiert, dann ist einem das Geld immer im Bewusstsein, weil die Mutter ja deswegen nicht da ist.


      Und die Abwesenheit ihrer Mutter hatte Ashley zwar nicht direkt als schmerzlich, aber doch als spürbar erlebt. Jasper war ein phantastischer Vater gewesen – immer da, immer geduldig und tolerant, immer großmütig. Aber bei aller Wärme, die er verbreitete, war die Familie doch erst vollständig, wenn Susie wieder da war. Ashley hatte sich oft gefragt, ob Caras Entschluss, keine Kinder haben zu wollen, auf Susies Abwesenheit in jenen Jahren zurückging. Obwohl sie zugeben musste, dass Susie, wenn sie dann zwischendurch mal anwesend war, keineswegs immer eine harmonische Vervollständigung dargestellt hatte. Sie hatte Energie mitgebracht, ganz ohne Zweifel, aber oft auch Unruhe, ein Dauerknistern von unerledigten Dingen und ungelösten Problemen. Abende mit Pa vor dem Fernseher, gemütlich auf dem Sofa mit Schälchen voll Popcorn, das er in einem eimergroßen Topf selbst gemacht hatte, waren in Wahrheit die idyllischere Erinnerung an eine geborgene Kindheit.


      Und überhaupt, dachte Ashley und bewegte die Hand sachte auf Leos Jeans, was tue ich denn? Ich tue doch das, was Ma getan hat, und Leo tut das, was Pa getan hat. Ja, ich habe hart darum gekämpft, es so zu machen wie Ma. Ich musste mich ständig mit Schuldgefühlen und Stress und Erschöpfung und Ärger herumschlagen, aber irgendwie wusste ich immer, dass ich lieber diesen Kampf in Kauf nehme, als eine der beiden Seiten meines Lebens aufzugeben. Ich könnte es nicht ertragen, keine Kinder zu haben. Ich könnte es nicht ertragen, nicht zu arbeiten. Und ich könnte es schon gar nicht ertragen, finanziell auf einen Mann angewiesen zu sein, abhängig zu sein, nicht selbst das Heft in der Hand zu halten. Also mal schauen, ob es klappt, dieses neue System, dieser neue Deal zwischen uns. Die Kinder haben in der letzten Woche mehr Gemüse gegessen als im ganzen übrigen Jahr. Und mit dem Gehalt für Cheryl, inklusive Steuer und Versicherung, waren die siebenhundert Pfund, die Leo nach Hause brachte, wenn er arbeiten ging, so gut wie weg.


      Also sind wir jetzt finanziell zwar nicht unbedingt besser, aber auch nicht wesentlich schlechter dran, und psychisch wird es uns eine Menge bringen. Ich strample mich nicht mehr ab, um eine Kinderbetreuung zu bezahlen, die wir beide unzulänglich finden. Ashley sah wieder in Leos schlafendes Gesicht und war ihm so unendlich dankbar dafür, dass er ihr das ermöglichte.


      Sie wollte ihn gerade sachte, aber innig küssen, als neben ihr auf dem Sofapolster ihr Handy losvibrierte und das Display aufleuchtete. »Grace« stand da.


      Sie eilte mit dem Handy ans andere Ende des Zimmers und hielt es ans Ohr. »Gracie?«


      »Sorry, dass ich so spät noch störe –«


      »Schon okay. Alles klar bei dir? Wo bist du?«


      »In meiner Wohnung«, sagte Grace. »Ich habe mich zu Hause verschanzt.«


      »Warst du übers Wochenende mit Jeff weg?«


      »Nein.«


      »Nein? Aber du warst nicht zu finden –«


      »Ich war hier.«


      »Du klingst irgendwie komisch. Ist alles –«


      »Alles okay«, sagte Grace. »Ich wollte ausreißen, hab’s dann aber doch nicht getan. Bin hiergeblieben. Ich hab mich einfach – na ja, hier eingeigelt. Ich gehe am Mittwoch wieder zur Arbeit.«


      Ashley lehnte sich an den hohen, schmalen Schrank, der die Wischmopps und den Staubsauger beherbergte. »Wir haben ewig nicht mehr richtig geredet.«


      »Ich weiß.«


      »Nicht, seit wir in Stoke waren, um Morris kennenzulernen.«


      »Er ist weg«, sagte Grace.


      »Hab ich gehört.«


      »Er wohnt jetzt bei Jeff.«


      »Ja.«


      »Wo ist Ma?«


      »Ich dachte, sie ist bei dir in Stoke«, sagte Ashley.


      »Ich weiß nicht. War heute nicht bei der Arbeit.«


      Ashley verlagerte ihr Gewicht aufs andere Bein. »Du klingst, als wärst du nicht so gut drauf.«


      »Ich weiß nicht, wie ich drauf bin –«


      »Hier tut sich gerade eine Menge. Cara und Dan und ich. Leo…«


      »Was ist mit Leo?«


      »Er hat jetzt die Kinder übernommen.«


      »Wow«, sagte Grace. »Läuft das gut?«


      »Ich weiß noch nicht. Aber er scheint entschlossen, es erst mal durchzuziehen.«


      Grace sagte unvermittelt: »Ich bin ein bisschen aus dem Lot.«


      »Gracie. Bist du schwanger?«


      »Nein!«, sagte Grace. »Himmel, nein. Aber – ach, ich kann das am Telefon nicht richtig erklären. Ich bin einfach ein bisschen geschafft von allem hier –«


      »Komm doch nach London.«


      »Hm«, sagte Grace skeptisch, »vielleicht.«


      »Komm am Wochenende. Tu’s einfach, Grace, komm her. Dann kann ich dir alles erzählen. Es war so eine verrückte Zeit, mit Mas Haus und Morris und den Restrukturierungsversuchen und allem. Und dann siehst du auch die Kinder.«


      »Das wäre schön.«


      Leo erhob sich plötzlich am anderen Ende des Zimmers schlaftrunken vom Sofa und stand schwankend da, ein Schemen vor dem stumm laufenden Fernseher.


      »Nimm am Freitag den Zug«, sagte Ashley. »Die Kinder werden sich total freuen.«


      »Ja«, sagte Grace. »Okay.«


      Ashley verspürte eine Welle von Energie, das belebende Gefühl, die Dinge im Griff und genug Kraft zu haben, um für jemand anders da zu sein. »Super«, sagte sie, »dann bis Freitag.« Sie klappte ihr Handy zu, ging dann zu Leo hinüber und umarmte ihn. »Ich wollte dich gerade küssen«, sagte sie, »aber dann hat mein Handy geklingelt. Also tu ich’s jetzt.«


      »Michelle sagt, Sie wissen, wo Grace übers Wochenende war«, sagte Susie zu Neil Dundas.


      In der Fabrik herrschte spätnachmittägliche Stille. Es war die Tageszeit, die Neil normalerweise am liebsten mochte: wenn in den langgestreckten Räumen alles von der Produktivität des Tages zeugte, wenn die Luft, die zweihundert tätige Menschen verwirbelt hatten, wieder zur Ruhe kam und die Brennöfen sich durch ihre nächtlichen Programme summten.


      Ohne in der Kontrolle einer Ladung rohgebrannter Krüge innezuhalten, sagte er: »Nein, weiß ich nicht.«


      Susie hielt ein Klemmbrett im Arm. Sie hatte in der Fabrik immer ein Klemmbrett dabei, für Notizen und Skizzen. Sie sagte: »Ich glaube schon, dass Sie’s wissen. Ich glaube, sie hat es Ihnen gesagt.«


      Neil nahm einen Krug vom Wagen, inspizierte die Unterseite, stellte ihn dann wieder hin. »Sie hat mir gesagt, sie fährt ein paar Tage weg und ist spätestens Mittwoch wieder hier, und niemand braucht sich irgendwelche Sorgen zu machen.«


      »Was glauben Sie, warum sie’s Ihnen gesagt hat?«, fragte Susie.


      Neil drehte sich um, sah sie an und sagte mit fester Stimme: »Weil ich kein großes Ding draus machen und sie einfach in Ruhe lassen würde.«


      Susie verschränkte die Arme um das Klemmbrett. »Das will ich überhört haben.«


      Neil drehte sich wieder weg und sagte: »Hätten Sie sie denn am Wochenende gebraucht?«


      »Was?«


      »Na ja, hätten Sie denn am Wochenende mit ihr reden wollen?«


      »Ich hätte«, sagte Susie tadelnd, »mich überzeugen wollen, dass es ihr gut geht.«


      »Da kann ich Ihnen nicht helfen.«


      Susie wartete kurz, sagte dann: »Anscheinend ist sie nirgends hingefahren. Sie ist einfach in ihrer Wohnung geblieben.«


      Neil schob den Wagen ein Stück weg, um Platz für einen anderen zu machen. »Keine Ahnung.«


      »Neil«, sagte Susie, »welche Laus ist Ihnen über die Leber gelaufen?«


      Er zog den anderen Wagen, der mit kleinen Terrinen beladen war, an die freie Stelle und sagte dann: »Entschuldigen Sie, wenn ich das so geradeheraus sage, aber Sie können nicht beides haben.«


      »Geradeheraus finde ich gut«, sagte Susie. »Und wie meinen Sie das?«


      Er drehte sich zu ihr um. »Das hier mag ja ein Familienbetrieb sein, aber ein Betrieb ist es trotzdem. Wir haben Bestellungen zu erfüllen, und mein Job ist es, dafür zu sorgen, dass sie erfüllt werden. Es ist nicht mein Job, auf Ihre Töchter aufzupassen. Sie sollten nicht mich fragen, wo Grace übers Wochenende war.«


      »Aber sie hat es Ihnen gesagt.«


      »Sie hat’s mir gesagt«, sagte Neil, »weil sie wusste, ich würde kein Ding draus machen. Es war einfach ein Fakt. Sie hat gesagt, Montag und heute würde sie nicht kommen. Einer von den Gießern fehlt auch, weil er seine Mum ins Krankenhaus bringt, und die Flachgeschirrpresse können wir morgen nicht benutzen, weil sie gewartet wird. Das sind die Personaleinteilungsfakten, mit denen ich umgehen muss. Grace war nur einer davon.«


      Kurzes Schweigen, dann sagte Susie: »Ist angekommen.«


      Neil wandte sich wieder den Terrinen zu. Scherzhaft sagte er: »Danke, Chefin.«


      »Aber ich hätte mich am Wochenende wirklich gern mit Grace getroffen«, sagte Susie. »Ich war mit dem Architekten draußen in Barlaston und hätte gern ihre Meinung gehört. Aber sie ist nicht ans Telefon gegangen.«


      Neil sagte nichts.


      Sie beobachtete ihn ein Weilchen und sagte dann: »Haben Sie die Musterstücke für die Coffeeshop-Sonderauflage schon hergestellt?«


      Er ließ einen Moment verstreichen und sagte dann »Ja« im Ton von jemandem, der eigentlich »Was denn sonst?« sagen will.


      Cara hatte ein Bio-Huhn aus Freilandhaltung gekauft, zu einem gepfefferten Preis – wenn auch nicht ganz so teuer wie ein Poulet de Bresse, das sie gar nicht erst in Erwägung gezogen hatte –, aber dafür garantiert hochwertig und aus tierfreundlicher Haltung, und außerdem aß Dan so gern Huhn. Worum es ja eigentlich ging. Wenn Dan von einer harten Fahrradtour zurückkam, würde sie das Huhn mit Semmelbröseln, Oliven, Zitrone und Basilikum gefüllt und perfekt gebraten haben. Sie gedachte sogar, etwas von dem alten Balsamico, den sie in Modena gemeinsam gekauft hatten, an die Füllung zu tun. Dan würde diese Feinheiten bemerken und zu würdigen wissen, und er würde verstehen, was sie per Huhn statt mit Worten sagen wollte.


      Der Punkt war, erkannte Cara, dass sie sich nicht entschuldigen wollte. In ihren Augen gab es keinen Grund sich zu entschuldigen, weder für die plötzlichen Beschützergefühle ihrer Mutter gegenüber noch für den Ärger über Dans Haltung, der damit einhergegangen war. Sein Auftreten – dieser selbstverständliche Anspruch, genau zu erfahren, wie Susie dazu gebracht worden war, klein beizugeben – hatte sie wirklich aufgebracht. Es war ihr aus zwei Gründen gegen den Strich gegangen: Weil es implizit unterstellte, dass sie beide dem Rest der Familie als getrennte Einheit gegenüberstanden und ihm irgendwie überlegen waren, und weil es zugleich unterstellte, dass Susie eine hinderliche, starrsinnige Idiotin war. Was Cara als höchst unfair empfand.


      Diese Gefühle waren äußerst beunruhigend. Sie hatte sie noch nie gehabt. Bisher waren sie und Dan immer selbstverständlich davon ausgegangen, dass ihr Bündnis von Natur aus im unstrittig besten Sinne progressiv war. Aber jetzt hatte sich etwas verschoben, und diese Gewissheit erschien nicht mehr so unumstößlich. Heiße Scham durchflutete Cara beim Gedanken an einige Gespräche, die sie und Daniel über Susie geführt hatten. Dass sie sich manchmal über Susie ärgerte, erschien ihr aus irgendeinem Grund ihr natürliches Recht, so wie es auch Ashley, Grace und Pa zustand. Aber Daniel und Leo – falls der sich je einmischen sollte – stand es nicht zu. Absolut nicht. Wenn Daniel noch einmal respektlos von Susie sprechen sollte, dachte Cara, würde sie ihn in den Senkel stellen. Gespräche über Susies Schwächen und Grenzen würden in Zukunft streng reglementiert sein. Dazu war sie fest entschlossen.


      Andererseits hatte Daniel natürlich oft recht. Das stand außer Frage. Er war ein hervorragender kaufmännischer Leiter, und er war auch wirklich sehr geduldig im Umgang mit allen Morans. Pa liebte ihn, und sie liebte ihn auch. Er war ihr erwählter Gefährte, ihr bester Freund, ihr Verbündeter und Unterstützer. Er war in so vielen firmenpolitischen Diskussionen ihr Rückhalt gewesen, und am Ende hatte sich dann ihre Position als richtig erwiesen. Sie und Dan waren sich einig in Sachen Freunde, Urlaubsreisen, Freizeitaktivitäten, Geld und – vor allem – darin, kein Kind zu wollen. Sie wollte wirklich wieder Frieden mit ihm schließen und ihm zeigen, dass sie ihn liebte, aber entschuldigen konnte sie sich nicht. Also musste das perfekt zubereitete Huhn, dessen unwiderstehlicher Duft ihn nebst Kerzenschein und leiser Musik empfangen würde, das übernehmen.


      Wie gewohnt legte Cara sämtliche Zutaten auf der Küchentheke bereit. Es würde beruhigend sein zu schnipseln, zu hacken und zu rühren, und sie brauchte dringend etwas Beruhigendes. Dieser plötzliche Drang, Susie zu verteidigen, sie fast schon zu beschützen, war scheinbar aus dem Nichts über sie gekommen, nicht während der unschönen Diskussion in Susies Küche, sondern danach, auf der Heimfahrt, als ihr schmerzlich bewusst geworden war, dass Susie jetzt allein in der Radipole Road saß und mit den Nachwirkungen ihrer Auseinandersetzung umgehen musste. Aber was sollte das? Es hatte reichlich Situationen gegeben, in denen sie nur wütend auf Susies Unvernunft und Verbohrtheit reagiert und keinerlei Gewissensbisse verspürt hatte. Ja, sie hatte es sich mit der Zeit angewöhnt, fast in jedem Gespräch mit ihrer Mutter in den Genervte-Tochter-Modus zu wechseln; wer konnte es Dan verdenken, dass er sich daran orientiert hatte? Ihrer Mutter in allem Geschäftlichen mit frustrierter Gereiztheit zu begegnen war ihr nach und nach als unveränderlicher Grundzustand erschienen. Sie war in ein starres Muster verfallen und hatte Dan mitgezogen. Und jetzt war dieses Muster jäh durcheinandergewirbelt worden.


      Aber wodurch eigentlich? Cara begann, Oliven aus dem Glas zu fischen. Vielleicht lag es an Morris? Vielleicht war durch sein Auftauchen plötzlich offensichtlich geworden, was vorher nur eine abstrakte Vorstellung gewesen war: dass Susie als Baby von ihren Eltern im Stich gelassen worden war. Dass diese Tatsache fortbestand, auch wenn ihre Großeltern noch so fürsorglich und liebevoll gewesen waren. Vielleicht war die Anwesenheit dieses merkwürdig ungreifbaren, aber lästigen alten Mannes der Katalysator für eine Art von Empathie, die Cara vorher nie verspürt hatte. Um die sie sich, wenn sie ehrlich war, nie bemüht hatte. Sie reihte die Oliven auf ihrem Schneidbrett auf und begann sie zu entkernen. Hatten sie und ihre Schwestern einfach nie über den Tellerrand ihrer eigenen emotional stabilen Kindheit hinausgeblickt, um sich die Leerstelle in Susies Leben vorzustellen? Hatten sie immer nur die positiven Dinge gesehen, die Susie zweifellos zuteilgeworden waren, oder die Sicherheit und die Annehmlichkeiten, die Susies Erfolg ihnen allen beschert hatte?


      Sie hob das Brettchen hoch und gab die Oliven in die Schüssel mit den Semmelbröseln. Was auch immer in ihrem Kopf passiert war, es war tiefgreifend und beunruhigend. Es trieb sie auf eine Art um, gegen die das Zubereiten der Hühnchenfüllung überhaupt nichts zu nützen schien. Und, bemerkte sie mit Bestürzung, es machte sie einsam. Ihre Gefühle waren so komplex und widersprüchlich, dass sie nicht mal mit dem Menschen darüber sprechen konnte, an den sie sich sonst mit allem wandte. Sie konnte Dan als Nicht-Entschuldigung ein perfekt zubereitetes Huhn vorsetzen, aber sie konnte ihn nicht um Hilfe beim Entwirren ihrer Gefühle bitten. Das war ein bestürzendes Novum in ihrer Ehe.


      Sie nahm die Zitrone und die Reibe, hielt beides über die Schüssel mit den Semmelbröseln und sah plötzlich nichts mehr. Oh Gott, dachte sie. Oh Gott. Ich weine.

    

  


  
    
      


      Elf


      »Stülpdeckeldosen«, sagte der Produktionsdirektor zu Susie, »kann ich Ihnen für rund ein Pfund pro Stück anbieten, bei einer Bestellung über dreitausend Stück. Und Klappdeckeldosen für rund die Hälfte.«


      Sie saßen in seinem Büro in einer ausgebauten viktorianischen Scheune unweit der Autobahn M6. Die Scheune und das Farmhaus, zu dem sie gehörte, hatten schon lange keinen landwirtschaftlichen Zwecken mehr gedient und waren in ihrer jetzigen Reinkarnation Teil eines kleinen Leichtindustriegebiets mit einem funktionalen System von Straßen, die von ordentlichem kommunalem Grün gesäumt waren. Susie, die ungeplante Natur bevorzugte, empfand die Besuche hier immer als ästhetische Herausforderung, aber Tinware for Today war eine kleine britische Firma, deren Gründer aus Newcastle-under-Lyme stammte, und erfüllte daher all ihre Kriterien für lokale Herstellung. Sie hatte den Betrieb vor fast fünfzehn Jahren entdeckt, als er noch in den Kinderschuhen steckte, und war die erste Geschäftskundin gewesen, die ihm einen substantiellen Auftrag erteilte. Seither fuhr sie zweimal im Jahr hin, um ihre neuen Designs persönlich vorzustellen und sie ausführlich mit dem Team zu besprechen, das darauf basierende Susie-Sullivan-Blechtabletts, -lunchboxen und -keksdosen produzieren würde.


      Susie betrachtete die Musterdosen auf dem Schreibtisch des Produktionsdirektors. Sie waren ohne jedes Dekor, einfach nur Zylinder und Quader aus silbrigem Blech, mit der einen oder anderen Herz- oder Ovalform dazwischen. Ganz am einen Ende stand ein kleines, rundes Tablett, das schimmerte wie ein Vollmond.


      Sie hatte in der Firma nicht groß angekündigt, dass sie heute hierherfahren würde. Wenn Daniel oder ihre Töchter einen Blick auf ihren offenen Terminkalender warfen, würden sie sehen, dass für heute der halbjährliche Besuch bei Tinware angesetzt war, aber eigens darauf aufmerksam gemacht hatte sie sie nicht. Es war kein hinterhältiger Schachzug von ihr, sagte sie sich, es war eher das Bedürfnis, sich selbst zu bestätigen, dass sie noch immer die Leitung hatte, dass der Treibstoff, der die Firma am Laufen hielt, ihr Input und ihr aktiver persönlicher Einsatz waren. Dieser Nick Jarvis, der Produktionsdirektor von Tinware for Today, war neu in seinem Job, daher galt es, ihm erst mal klarzumachen, wie wichtig Susie Sullivan Keramik für seine Firma war. Und es galt ihm auch klarzumachen, wer dort das Sagen hatte. Er sah sie jetzt leise fragend an und sagte dann, eine Spur von Trotz in der Stimme: »Das ist ein sehr guter Preis.«


      Susie berührte eine Lunchbox in hübscher Retro-Form mit Henkel. »Ja«, sagte sie, ohne ihn anzuschauen. »Zu gut, um ehrlich zu sein.«


      Er stieß ein kurzes, bellendes Lachen aus. »Also, darüber beschweren sich nicht viele Kunden.«


      Susie betrachtete immer noch die Lunchbox. Sie sagte leichthin: »Na ja, ich bin nun mal nicht Ihre Durchschnittskundin.«


      Nick riss sich zusammen und sagte eilends: »Das wollte ich ganz und gar nicht sagen.«


      Sie ergriff eine zylindrische Dose und inspizierte sie genauer. »Diese hier ist ohne Naht.«


      »Selbstverständlich.«


      »Und es ist die für unsere Kekse.«


      Er sagte höflich: »Das ist mir bekannt.«


      »Und Sie bieten sie mir für weniger an, als ich bisher dafür bezahlt habe?«


      Er lächelte und sagte dann ein klein wenig triumphierend: »Das ist der aktuelle Preis, Mrs Moran.«


      Susie stellte die Dose behutsam wieder hin. Sie fragte beiläufig: »Und woher beziehen Sie das Blech?«


      Nick sagte fröhlich: »Aus China natürlich.«


      Sie sah ihm ins Gesicht. »Eben.«


      »Aber –«


      »Ich will kein Blech aus China verwenden«, sagte Susie, »und sei es noch so billig. Ich will weiter Blech von den Herstellern verwenden, von denen es immer kam, in Sheffield.«


      »Aber das kostet womöglich das Doppelte –«


      »Auf meiner Keramik«, sagte Susie und sah ihm noch immer ins Gesicht, »auf meiner Marke steht Made in Britain, auf jedem einzelnen Stück. Made in Britain. Jeder Becher, jede Papierserviette, jede Keksdose. Und für mich heißt Made in Britain, dass alles – das Kaolin, das Papier, das Blech, das Glas, alles am Produkt hier hergestellt wurde und hierher stammt. Es gibt in meiner Branche Hersteller, Nick, die ihre Ware in China fertigen und hier nur dekorieren lassen und sie trotzdem mit dem Stempel Made in Britain versehen. In meinen Augen ist das gelogen. Ich will das nicht. Ich will, dass Made in Britain heißt, was es heißt. Und das gilt auch für die Blechwaren, die wir von Ihnen beziehen.«


      Nick wand sich ein wenig in seinem Schreibtischstuhl und rückte seine Designerbrille zurecht. Er sagte: »Mit Sheffield hatte ich persönlich noch nicht viel zu tun –«


      »Dann wird es Zeit, dass Sie damit anfangen.«


      »Wenn Sie bereit sind –«


      »Bin ich«, sagte Susie. »Ich werde über den Preis mit Ihnen verhandeln, aber ich bin bereit.«


      Er sagte unklugerweise: »Ich melde mich bei Ihnen, wenn ich ein Angebot –«


      »Nein«, sagte Susie. »Sie rufen jetzt gleich dort an. Solange ich hier bin. Wir klären das mit dem Preis, bevor ich wieder wegfahre. Und das mit dem Design auch. Ich muss mit Ihrem Team über das Design reden, wie immer.«


      Nick beugte sich lächelnd vor, aber es wirkte alles andere als selbstsicher. »Vielleicht«, sagte er, »könnten Sie ja Ihre Ideen hierlassen, Ihre Skizzen…« Er verstummte, sagte dann: »Offensichtlich auch nicht so eine gute Idee.«


      Susie lächelte ihn freundlich an. »Sie müssen noch viel lernen.«


      Er setzte zu einem Achselzucken an, überlegte es sich aber mittendrin anders. Er sagte lahm: »Ich mache das erst seit drei Wochen.«


      »Und ich«, sagte Susie, »mache das schon über dreißig Jahre. Wahrscheinlich seit vor Ihrer Geburt.«


      »Nicht ganz.«


      »Lange genug, um mein Produkt und meine Kunden zu kennen, meinen Sie nicht?«


      Nick nickte.


      Susie stand auf. »Sie rufen jetzt Sheffield an«, sagte sie, auf ihn hinunterblickend, »während ich zum Designteam gehe. Nein«, setzte sie rasch hinzu und hob die Hand, um ihn vom Aufstehen abzuhalten, »bleiben Sie sitzen. Ich weiß, wo ich hinmuss. Und wenn ich wiederkomme, können wir darum feilschen, was ich für Blech Made in Britain zu zahlen bereit bin.« Sie lächelte ihn kurz an. »Okay?«


      Jeff sagte, er sei Morris einen Drink schuldig. Sogar einen doppelten. Er sagte, sein Boss sei so begeistert von dem Vogelhaus-Prototyp, den Morris gebaut habe, dass er, Jeff, vom Abglanz dieses Ruhms profitiere.


      Morris, der auf Jeffs Wohnzimmercouch saß, blickte auf seine Hände und sagte, das sei doch nichts weiter. »In Lamu habe ich Geisterhäuschen gebaut. Die Idee kommt ursprünglich aus Bali oder so. Man hat diese kleinen Häuschen auf einem Pfahl draußen vor dem eigenen Haus, als Heim für die Geister, denen man Opfergaben anbietet – Blumen und so was. Gekriegt habe ich dafür dann – ach, na ja, es waren Tauschgeschäfte. Haben uns manchmal über Wasser gehalten.«


      Jeff saß auf dem Boden, an die Wand neben dem Fernseher gelehnt, die langen Beine von sich gestreckt und in Fußgelenkshöhe elegant gekreuzt. Er sagte: »Uns. Du redest nicht viel über sie.«


      »Wen?«


      »Grace’ Granny«, sagte Jeff.


      Morris seufzte, sagte dann: »Paula.«


      »So hieß sie? Grace’ Grandma hieß Paula?«


      Morris lächelte leise, sagte: »Ich habe sie Stella genannt. Der Stern. Sie ist nie erwachsen geworden.«


      Jeff beobachtete ihn. Er sagte: »Inwiefern ist sie nie erwachsen geworden?«


      Morris zog eine Grimasse. »Sie hat nie an den nächsten Tag gedacht. Oder an die nächste Woche oder das nächste Jahr. Sie war ein reiner Augenblicksmensch. Ob Regen oder Sonnenschein, sie hat’s genommen, wie es kam, wie eine Katze oder so.« Er sah Jeff an. »Sie wäre mit dem Leben hier nie klargekommen.«


      Jeff nahm einen Schluck aus der Dose Coca-Cola Zero, die er in der Hand hielt. Er sagte locker: »Findest du, Grace ist wie sie?«


      »Warum fragst du?«


      »Dachte nur.«


      »Ach so«, sagte Morris.


      Jeff stellte die Dose neben sich auf die Teppichfliesen und sagte: »Grace ist was Besonderes.«


      »Ja«, sagte Morris knapp.


      »Und wie’s klingt, war Stella das auch.«


      »Sie war ein ewiges Kind«, sagte Morris, »wenn das als besonders gilt.«


      »Vielleicht will ich ja deshalb auf Grace aufpassen.«


      »Ach ja?«


      Jeff nickte ernst.


      »Na ja«, sagte Morris und sah ihn immer noch an, »sie hat Stellas Haar.«


      »Ich liebe ihr Haar.«


      »Nach einem Jahr auf Lamu bestand ihr ganzes Gesicht nur noch aus Sommersprossen. Kam mir immer vor wie eine Flamme oder so was, mit dem roten Haar und all den Sommersprossen.«


      Jeff lächelte in sich hinein. In vertraulichem Ton sagte er: »Grace hat Sommersprossen auf –«


      »Ich will’s nicht wissen«, sagte Morris.


      Jeff erklärte tolerant: »Klar. Du bist ja ihr Granddad.«


      Morris nickte.


      Jeff ergriff die Dose wieder und musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Hast du am Wochenende was vor?«


      »Nein, es sei denn, meine Tochter will was von mir.«


      Jeff sagte: »Ich glaube, ich werde mal versuchen, Grace zu treffen.«


      »Ach ja?«


      »Na ja, wir haben uns diese Woche gar nicht gesprochen. Überhaupt noch nicht, seit du hier eingezogen bist. Ich – ich wüsste gern, wie sie das findet.«


      Morris justierte die Flechtarmbänder an seinem linken Handgelenk. Er sagte: »Du willst, dass sie sich bei dir bedankt?«


      »Nein, nein«, sagte Jeff.


      »Wirklich nicht?«


      Jeff blickte zum Fenster. »Ich – ich wüsste nur gern, ob sie’s überhaupt bemerkt hat.«


      »Na ja«, sagte Morris, »sie wird doch wohl gemerkt haben, dass ich nicht in ihrer Wohnung bin, oder?«


      Jeff sagte, plötzlich kläglich: »Sie fehlt mir.«


      »Mir auch«, sagte Morris.


      Jeff drehte den Kopf wieder in Morris’ Richtung und sagte entschieden: »Ich ruf sie am Wochenende an.«


      Morris sagte lächelnd: »Hat keinen Sinn.«


      »Was heißt ›keinen Sinn‹? Was weißt du denn –«


      »Sie ist nicht da«, sagte Morris.


      »Nicht wo?«


      »Nicht zu Hause.« Morris machte sich wieder an seinen Armbändern zu schaffen. Nur einen winzigen Hauch von Befriedigung in der Stimme, sagte er: »Sie ist übers Wochenende in London.«


      »Ich hab dich lieb«, sagte Maisie zu Grace.


      Sie war irgendwann vor Tagesanbruch zu Grace ins Bett geklettert und lag jetzt auf der Seite, den Kopf auf Grace’ Kopfkissen und die Nase nur Zentimeter vor Grace’ Nase.


      Grace rang darum, die Augen aufzubekommen. Sie nuschelte: »Ich dich auch.«


      Maisie schob ihr Gesicht noch näher heran, so dass Grace ihren warmen Atem auf ihrer Haut spürte. »Aber ich hab dich doll lieb«, sagte sie.


      Grace versuchte nicht mehr, die Augen zu öffnen. »Du meinst«, sagte sie, »ich soll aufwachen.«


      »Ja«, sagte Maisie.


      »Kann nicht.«


      »Oh«, sagte Maisie im Ton ihrer Mutter. »Ich glaube, das kannst du wohl.«


      »Noch nicht.«


      »Es ist Morgen«, sagte Maisie.


      »Nein –«


      »Doch«, sagte Maisie. »Mumma ist runtergegangen, Tee machen.«


      »Mm-hmm?«


      »Also ist es Zeit zum Aufstehen.«


      Grace legte eine Hand auf Maisies kompakte kleine Flanke. »Nerv mich nicht, Mais. Bitte.«


      »Du sollst mit mir spielen.«


      »Noch nicht.«


      »Jetzt!«


      »Gleich«, sagte Grace.


      »Das will ich nicht hören«, sagte Maisie streng. »Das sagt man nicht. Nicht zu einem Kind.«


      Grace lachte und schlug die Augen auf.


      »Schon besser«, sagte Maisie anerkennend.


      »Du bist schrecklich.«


      Maisie rückte so nah heran, dass sie beim Versuch, Grace richtig zu erkennen, mächtig schielte. »Ich muss aber Lego Friends spielen.«


      »Du musst nicht«, sagte Grace. »Du willst.«


      Maisie nahm keine Notiz davon. Sie sagte, wobei sie in Grace’ Mund ausatmete: »Du musst mir helfen.«


      »Sie muss gar nichts«, sagte Ashley von der Tür her.


      Maisie schoss hoch. »Mumma! Es ist Morgen!«


      Ashley hielt ein Tablett mit Bechern in den Händen. Sie trug eine Strickjacke von Leo über einem gepunkteten Schlafanzug, und ihre Füße steckten in riesigen Lammfellpantoffeln, mit denen sie aussah wie Donald Duck.


      Grace stemmte sich auf einen Ellbogen hoch. »Oh, Ash –«


      Ashley stellte das Tablett auf den Nachttisch. »Kakao für Maisie. Tee für uns. Rutscht mal, ich will auch ein bisschen Platz.«


      »Aber ich muss spielen«, sagte Maisie.


      Ashley kickte die Pantoffeln von sich und stieg neben ihrer Schwester ins Bett. Zu Maisie sagte sie: »Warst du Pipi machen?«


      »Ja«, sagte Maisie.


      »Du schwindelst, oder?«, sagte Ashley. »Los, geh.«


      »Nein.«


      »Los jetzt. Oder ich kippe deinen Kakao ins Klo.«


      Maisie schob sich langsam aus dem Bett und sagte dabei: »Aber ich will nicht alleine gehen.«


      Grace richtete sich etwas höher auf. »Ich kann ja mitkommen.«


      »Nein«, sagte Ashley und legte ihrer Schwester die Hand auf den Arm. »Sie kann das bestens allein. Außerdem ist Leo sowieso im Bad. Er rasiert sich.«


      »Aber Dada soll mir nicht helfen.«


      »Dann mach’s allein.«


      Maisie war jetzt mit den Beinen auf dem Boden angelangt. Sie funkelte ihre Mutter finster an und sagte: »Aber nicht mit Grace reden.«


      »Was?«


      »Du sollst nicht mit Grace reden, solang ich nicht da bin.«


      Ashley sagte lachend: »Aber sie ist meine Schwester!«


      Maisie ging im Schneckentempo zur Tür. Sie drehte sich noch mal zu den beiden Schwestern um, die nebeneinander im Bett lagen, und sagte: »Ich war zuerst da. Ich war schon in der Nacht da.« Dann entschwand sie außer Sicht.


      Grace setzte sich auf. »Sie ist köstlich.«


      »Hat sie dich geweckt?«


      Grace strich ihr Haar zurück. »Nicht, als sie gekommen ist, wann auch immer das war.«


      »Ich glaube, sie wird mal ein bisschen wie Ma«, sagte Ashley. Sie reichte Grace einen Becher Tee. »Apropos, wo ist Ma?«


      Grace nahm den Becher und hielt ihn mit beiden Händen. »Nicht zu Hause, glaube ich. Vielleicht in Barlaston.«


      »Wir sollten es aber doch wissen.«


      »Wir wissen es doch oft nicht.«


      »Stimmt«, sagte Ashley. »Wir wissen es oft nicht. Und sie will auch nicht, dass wir’s wissen. Ist das eine Form von Kontrolle?«


      Grace nahm einen Schluck Tee. »Gott, ist das gut. Der erste Schluck Tee am Morgen – es gibt nichts Besseres. Klar, es könnte Kontrolle sein, aber ich glaube, es geht mehr um Freiheit. Ich glaube, ihr Freiheitshunger ist riesig. Sie will sich nicht bevormundet oder eingesperrt fühlen oder was.«


      »Deshalb sind Cara und Dan es ja so falsch angegangen«, sagte Ashley und lehnte sich in die Kissen. »Sie haben versucht, ihr eine Rolle zuzuweisen. Und auch wenn ihr diese konkrete Rolle vielleicht gar nicht mal so zuwider wäre, könnte sie doch die Vorstellung nicht ertragen, überhaupt eine einzige feste Rolle zu haben. Und schon gar nicht eine, die sich jemand anders für sie ausgedacht hat.«


      Grace sagte: »War das Caras Idee? Klingt gar nicht nach Cara.«


      »Es kam von Dan.«


      »Oh«, sagte Grace. Sie hielt sich den Becher ans Kinn. »Es ist ihm so wichtig, dass die Firma gedeiht und wächst.«


      »Grace«, unterbrach Ashley sie, »darüber können wir später reden. Wir haben ja das ganze Wochenende, um über die Firma zu reden. Aber was ist mit dir?«


      Grace schloss einen Moment lang die Augen. »Nichts Besonderes.«


      »Gracie. Stell dich nicht so an. Erzähl.«


      Grace stellte ihren Becher neben dem Bett auf den Boden. Langsam sagte sie: »Ich – ich hab nur ein paar Sachen angefangen, denen ich nicht gewachsen bin.«


      »Morris? Jeff?«


      »Beide.«


      »Das passiert uns doch allen«, sagte Ashley in ermunterndem Ton. »Man hofft eben manchmal, dass man irgendwas hinkriegt, und merkt dann, dass man’s nicht hinkriegt. Und oft ist man gar nicht mal selbst dran schuld, dass man’s nicht hinkriegt.«


      Grace rutschte tiefer, schloss die Augen wieder und sagte: »Ich hätte das Ganze gar nicht erst anfangen dürfen.«


      »Du meinst das mit Jeff?«, sagte Ashley wieder.


      »Cara hat gleich gesagt, tu’s nicht. Cara hat gesagt, diese Online-Sachen sind fast immer gefährlich. Aber als ich dieses Foto gesehen habe und sich rausgestellt hat, dass er ganz in der Nähe wohnt –«


      Ashley sagte betont vernünftig: »Es ist doch kein Verbrechen, jemanden toll zu finden.«


      »Aber jetzt ist er total auf dem Trip, meine Familie zu hassen und gleichzeitig partout dazugehören zu wollen«, sagte Grace. »Dass Morris jetzt bei ihm wohnt, ist so kompliziert, dass ich bei dem bloßen Gedanken davonlaufen möchte. Oder mich eine Woche im Bett verkriechen.«


      Ashley blickte auf ihre Schwester hinunter und sagte sanft: »Morris ist Mas Problem, Gracie. Wenn sie nicht will, dass er bei Jeff wohnt, muss sie ihn woanders hinstecken. Es ist nicht deine Sache.«


      Grace schlug die Augen auf. »Ich wollte doch nur helfen.«


      »Ich weiß.«


      »Ich meine«, sagte Grace und drehte sich zu ihrer Schwester hin, »ich weiß, du und Cara, ihr denkt, dass Ma die Firma in vielem bremst und behindert, und wahrscheinlich habt ihr ja recht, jedenfalls teilweise, aber ich kann nicht anders, als auch ihre Seite zu sehen. Ich kann nicht anders, als mir vorzustellen, wie es sich anfühlt, so was Wichtiges wie die Firma ins Leben zu rufen und es so viele Jahre zu hegen und zu pflegen und Leute einzustellen und eine bekannte Marke zu werden und dann von den eigenen Kindern gesagt zu bekommen, man soll zurückstecken und eine andere Rolle übernehmen und ihnen all die modernen Aspekte des Geschäftslebens überlassen, von denen sie viel mehr verstehen als man selbst.«


      Sie schwiegen beide. Ashley stellte ebenfalls ihren Becher ab und faltete die Hände vor sich auf der Bettdecke. Nach einer Weile sagte sie: »Ich glaube, Cara und Dan kommen gerade nicht so gut miteinander aus.«


      Grace hob den Kopf. »Echt?«


      »Ich hatte eine seltsame Begegnung mit Dan. Er hat nach der Arbeit in der Tiefgarage auf mich gewartet. Hat mich gefragt, ob ich wüsste, warum Cara nicht mit ihm spricht.«


      Grace stemmte sich wieder ins Sitzen hoch. »Stimmt das?«


      Ashley schaute geradeaus. »Sie sind auf diesen Plan verfallen, dass Ma faktisch die Firmenleitung abgeben soll, und Cara ist in die Radipole gefahren, um es ihr zu sagen, und auf der Rückfahrt hatte sie irgendein Offenbarungserlebnis, was sie da eigentlich von Ma verlangen, und seither scheint sie deswegen sauer auf Dan zu sein.«


      »Es ist reingefallen«, sagte Maisie von der Tür her. Sie hatte nur ihr Schlafanzugoberteil an.


      Ashley kletterte eilig aus dem Bett. »Nicht schon wieder, Mais. Nicht noch eine Klopapierrolle.«


      »Do-och«, sagte Maisie fröhlich.


      Grace sagte: »Ash, können wir –«


      »Gleich«, sagte Ashley. »Muss nur schnell die Klorolle retten. Und schauen, wo Leo ist, warum er nicht –«


      »Er ist runtergegangen«, sagte Maisie. »Mit Freddy. Freddy hatte nämlich ein Riesen…«


      »Ich will’s nicht wissen. Grace auch nicht. Wo ist deine Schlafanzughose?«


      »Nass«, sagte Maisie. Sie sah ihre Mutter an. »Ach herrje«, sagte sie emphatisch.


      Im Bett lachte Grace los.


      Ashley drehte sich zu ihr um. Sie machte eine übertriebene Geste der Verzweiflung. »Was tun?«


      »Es ist super«, sagte Grace, immer noch lachend. »Es tut uns so gut. Maisie, du bist genau das, was wir brauchen.«


      Maisie stemmte die Hände in die Hüften und warf sich in Pose. »Ich weiß«, sagte sie befriedigt.


      Jasper guckte Snooker, die Snooker-Weltmeisterschaft, live aus Sheffield. Fußball wäre ihm lieber gewesen, aber das Einzige, was an diesem Abend an Fußball im Fernsehen kam, war spanische Liga, und er war nicht Fußballfan genug, um lieber spanischen Fußball als Snooker zu gucken. Außerdem hatte Snooker etwas Beruhigendes, die schummrige Halle, die formelle Kleidung der Akteure, das satte Klicken der Kugeln. Und insofern war es ganz gut, Snooker zu gucken, wenn er jetzt demnächst – vierundzwanzig Stunden später als erwartet – Susies Schlüssel im Türschloss hören würde.


      Sie hatte wie gewohnt angerufen und gesimst. Und sie hatte, ebenfalls wie gewohnt, eine ganze Liste von Verpflichtungen aufgezählt, was bedeute, dass sie nicht wirklich planen könne, weil sie nicht genau wisse, wann sie wo sein werde. Er hatte es inzwischen aufgegeben zu sagen, »Aber deine Termine in der Fabrik und alles, was mit der Fabrik zu tun hat, hältst du doch auch auf die Minute ein«, weil es sinnlos und unwürdig war. Ihre Antwort hatte jedes Mal gelautet: »Aber, Jas, ich komme doch immer zurück. Am Ende komme ich doch immer nach Hause.« Und natürlich stimmte das. Regelmäßig und pünktlich, solange die Mädchen klein waren, dann allmählich immer ungeregelter und schließlich völlig erratisch. Jetzt hörte er sie die Haustür aufschließen, »Ich bin’s!« rufen, als könnte es irgendjemand anders sein, die Tür hinter sich zufallen lassen und erleichtert »Hallo, Zuhause« sagen. Er wartete. Hörte den weichen Plumps, als sie ihre Tasche abstellte, und dann das scharrende Geräusch, als sie sich die Schuhe von den Füßen streifte.


      »Jas«, sagte sie von der Wohnzimmertür aus, und ihrem Ton nach rechnete sie fest mit einem herzlichen Empfang. »Das waren vielleicht ein paar Tage!«


      Er lächelte sie vom Sessel aus an, stand aber nicht auf. »Das glaube ich.«


      Sie kam auf Strümpfen herüber und bückte sich, um ihm einen Kuss zu geben. »Warum guckst du Snooker?«


      »Ich hatte Lust auf Sport«, sagte er, »aber nicht auf spanischen Fußball.«


      Sie tätschelte seinen Arm. »Ich wusste nicht, ob du hier bist. Dachte, du wärst vielleicht wieder bei Ashley.«


      »Nein«, sagte er, »nicht schon wieder. Hunger?«


      Sie ließ die Frage auf sich wirken. »Eher nicht.«


      »Glas Wein?«


      Sie ging wieder zur Tür. »Nur Tee, glaube ich. Ich mache welchen. Hab dir viel zu erzählen.«


      Jasper knurrte und wandte sich wieder dem Snooker zu.


      Susie blieb in der Tür stehen. »Jas? Schmollst du?«


      Auf den Fernseher schauend, sagte er: »Warum sollte ich schmollen?«


      »Weil ich nicht gestern zurückgekommen bin. Wegen des neuen Hauses. Wegen Morris.«


      Jasper wartete kurz, sagte dann: »Selbst dir muss es doch ein bisschen merkwürdig vorkommen, dass ich ihn noch nicht kennengelernt habe.«


      »Was heißt selbst mir?«


      »Na ja«, sagte Jasper ruhig, »du führst im Großen und Ganzen das Leben, das du führen willst. Deine Regeln sind nicht wirklich darauf ausgelegt, anderer Leute Wünsche zu berücksichtigen. Du bist dein eigenes Gesetz, Suz. Also wirst du auch bei einem lang verschollenen Elternteil nicht gerade anfangen, konventionell zu denken.«


      Susie kam wieder ins Zimmer und blieb nicht weit von Jaspers Sessel stehen. »Ich freue mich nicht, dass er da ist, Jas.«


      Er schaute unverwandt auf den Fernseher. »Ich weiß. Das wissen wir alle. Aber es ist doch wohl keine völlig absurde Erwartung, dass du, wenn plötzlich ein großes persönliches Problem in deinem Leben auftaucht, erwägen könntest, mit deinem Mann darüber zu reden?«


      Susie sagte mit einiger Mühe: »Ich… ich bin nicht gerade stolz auf ihn.«


      »Was nur unterstreicht, was ich gerade gesagt habe.«


      Susie setzte sich auf die Armlehne des Sofas und schaute auf ihre bestrumpften Füße. Fast tonlos sagte sie: »Sorry, Jas. Tut mir leid.«


      Er nahm die Fernbedienung und richtete sie auf den Fernseher. In die Stille, die folgte, sagte er: »Was tut dir leid?«


      »Dass – wenn es so gewirkt hat, als würde ich dich ausschließen.«


      »Das bin ich ja gewohnt, Suz. Du und die Firma, das bin ich gewohnt. Aber das hier ist doch ein bisschen was anderes, oder? Dein eigener Vater?«


      Sie sagte, den Blick noch immer auf ihre Füße gerichtet: »Es war so viel los. Cara und Dan, die einschneidende Veränderungen wollen, Ashley, die mehr zu sagen haben will, die arme Grace, die so durcheinander ist –«


      »Und nichts davon«, sagte Jasper, »könntest du mit mir besprechen?«


      Sie sagte wieder: »Es tut mir wirklich leid.«


      »Ich weiß nie, was dir wirklich leidtut. Manchmal glaube ich, es tut dir einfach nur leid, dass du bei der ganzen Jongliererei einen Ball hast fallen lassen. Manchmal frage ich mich, wie viel Gespür du überhaupt für anderer Leute Gefühle hast, vor allem, wenn du daran beteiligt warst, sie zu verletzen.«


      Susie sah auf. »Habe ich dich verletzt?«


      Er sah sie nicht an. »Ja.«


      »Jas, es war nicht meine Absicht –«


      »Bitte fang nicht so an. Bitte erzähl mir nichts von deinen eigentlichen Absichten und dass aus Versehen alles anders gekommen ist. Bitte keine Entschuldigungen.«


      Susie schwieg sekundenlang, sagte dann: »Darf ich wenigstens versuchen, es besser zu machen?«


      »Wie denn?«


      »Indem wir beide morgen einen langen Spaziergang machen, unten am Fluss oder so, und zusammen essen gehen.«


      »Sorry«, sagte Jasper. »Morgen kann ich nicht.«


      Sie war perplex. »Du kannst nicht? Was hast du denn vor?«


      »Du meinst«, sagte er, »was kann ich denn vorhaben – ich, Jasper, der ich doch nie irgendwas anderes vorhabe, als mir vom Geld meiner Frau ein bequemes Leben zu machen?«


      »Nein«, sagte sie. »Nein. Das habe ich nicht gemeint. Ich habe nie –«


      »Ich gehe arbeiten«, sagte Jasper knapp.


      Susie starrte ihn an.


      Er nahm die Fernbedienung und stellte den Fernseher wieder an. »Ich habe morgen einen Gig, Suz. Mit Brady. Wir proben am Nachmittag und spielen am Abend.« Er legte die Fernbedienung auf seine Armlehne. »In Shoreditch«, sagte er.


      »Du musst öfter kommen«, sagte Leo zu Grace. Sie machten zusammen den Abwasch. Ashley und Fred waren oben, um ein Nickerchen zu halten, und Maisie saß auf einem Sitzsack und guckte eine Peppa-Wutz-DVD, den Daumen im Mund.


      Grace sagte: »Würde ich gern.«


      Leo erledigte das Abwaschen mit bemerkenswerter Kompetenz und Gründlichkeit. Er spülte die Töpfe mit klarem Wasser nach und inspizierte sie noch mal, ob ihm irgendwelche Dreckreste entgangen waren.


      »Es kann doch nicht gut für dich sein, wenn sich Arbeit und Freizeit immer am selben Ort abspielen.«


      »Mit gefällt’s«, sagte Grace. Sie trocknete bedächtig Weingläser ab. »Ich mag Stoke.«


      »Das meine ich nicht«, sagte Leo. »Ich meine nur, es ist doch so klein.«


      Grace stellte ein Weinglas ab. »Stoke ist nicht das Problem. Das Problem bin ich. Ich habe mich gerade ein bisschen verfranzt.«


      Leo band seine Metzgerschürze auf und zog sie über den Kopf. »Du und Ash, ihr solltet euch öfter sehen.«


      »Ja«, sagte Grace. »Ich hatte ganz vergessen, wie gut wir uns verstehen.«


      »Besonders jetzt.«


      Grace nahm ein nasses Weinglas. »Was meinst du?«


      Leo setzte sich auf eine Ecke des Küchentischs. »Na ja«, sagte er, »du siehst ja, dass hier jetzt alles ein bisschen anders läuft.«


      Grace schob das Tuch ins Weinglas und sagte voller Wärme: »Ich finde es toll, dass du dich jetzt um die Kinder und den Haushalt und alles kümmerst. Ash sagt, das ändert so viel für sie.«


      »Das soll es auch. Für sie und für die Kinder.«


      »Klar«, sagte Grace höflich.


      »Aber es geht nicht nur darum, nicht mehr die Kinderbetreuungsprobleme zu haben, die wir vorher hatten. Es geht um mehr.« Er betrachtete die Gläser, die Grace nebeneinander aufgestellt hatte. »Der Punkt ist, dass ihr, du und Ash, in der Firma genauso viel zu sagen haben solltet wie Cara und Dan.«


      Grace sagte rasch: »Sie sind sehr fair.«


      »Fair sein«, sagte Leo, »ist ja gut und schön, aus einer Machtposition heraus. Aber du und Ash, ihr habt nicht die gleiche Position wie sie. Die ihr aber haben solltet.«


      Grace hängte das Geschirrtuch über die Lehne des nächststehenden Stuhls. »Vielleicht habe ich ja lieber Einfluss als Macht. Vielleicht passt das besser zu mir.«


      »Das sind doch semantische Spitzfindigkeiten«, sagte Leo. »Diese Firma ist ein Familienunternehmen, und da muss Gleichberechtigung herrschen. Ash und ich, wir haben eine Art Pakt in unserer Ehe und unserem Privatleben geschlossen. Ihr beide solltet auch einen schließen, in eurem Berufsleben.«


      Grace sah ihn eine ganze Weile an. Dann sagte sie: »Leo, hast du deshalb die Kinder übernommen? Um Ashley die Freiheit zu geben… mehr zu wollen?«


      Er erhob sich und ging beschwingt zum Wasserkocher hinüber. »Ja«, sagte er mit dem Rücken zu ihr. »Kaffee?«

    

  


  
    
      


      Zwölf


      »Ich komme«, sagte Cara, »um mich zu entschuldigen.«


      Sie stand in der Tür zum Konferenzraum, die Hand an der Klinke. Susie saß am Tisch, ihre Skizzenblöcke um sich verstreut und den Laptop aufgeklappt. Sie sah Cara an, als könnte sie sich nicht genau erinnern, wer sie war, und sagte abwesend: »Was ist, Schätzchen?«


      Cara schloss die Tür hinter sich. »Ich hätte nicht so mit dir reden dürfen. Ich hätte nicht einfach davonrauschen dürfen.«


      Susie hatte ihre Lesebrille auf. Sie nahm sie ab und legte sie auf einen Skizzenblock. Sie sagte: »Ich muss mir diese Sachen anhören, das ist mir bewusst.«


      Cara setzte sich ihrer Mutter gegenüber. »Es sollte nicht so feindselig klingen.«


      »Nein.«


      »Ma, es war keine Kritik. Es sollte ein Vorschlag sein. Mehr nicht.«


      Susie sagte traurig: »Ich glaube, diese Woche steht für mich im Zeichen der Kritik.«


      »Wie meinst du das?«


      Susie seufzte. Sie griff nach ihrer Lesebrille, spielte damit herum und legte sie dann wieder hin. Sie sagte zögernd: »Es war ein ziemlich… schwieriges Wochenende.«


      »Oh, Ma«, sagte Cara. »Inwiefern?«


      Susie stieß sich mit ihrem Stuhl ein Stück vom Tisch ab. »Ist Dan draußen?«


      »Er telefoniert. Er hat zu tun.«


      »Habt ihr beide –?« Sie brach ab.


      »Irgendwie ja«, sagte Cara. Sie beugte sich vor. »Aber was war denn? Hat es mit Morris zu tun?«


      »Nur indirekt.«


      »Mit was dann?«


      Susie sah sie nicht an. Sie sagte unglücklich: »Dein Pa.«


      »Pa?«


      »Er ist sehr böse auf mich.«


      »Ach«, sagte Cara mit einem Achselzucken. »Mach dir nichts draus. Pa ist nie länger als fünf Minuten sauer, das kann er gar nicht.«


      »Er ist wirklich zornig«, sagte Susie. »Und er lässt es mich spüren. Gestern war er den ganzen Tag weg, irgendein Gig mit Brady. Ich wollte hin und es mir ansehen, aber er hat nein gesagt.«


      »Er hat nein gesagt?«


      »Er hat gesagt, er will mich nicht dabeihaben.«


      »Kindisch«, sagte Cara.


      »Nein. Eher… eher wie jemand, der zu drastischen Mitteln greift, um jemand anderem, der einfach nicht zuhört, endlich etwas klarzumachen.« Sie blickte Cara an. »Hast du mit ihm gesprochen?«


      »Letzte Woche mal.«


      »Und?«


      »Er war ganz normal. Wir haben uns für diese Woche zum Abendessen verabredet, ein bisschen über Leo und Ash geredet, er fand, dass es Grace besser geht. Nichts Ungewöhnliches.«


      Susie sagte: »Er meint, er hätte Morris längst kennenlernen müssen.«


      »Na ja, stimmt doch auch, oder?«


      Susie griff wieder nach ihrer Lesebrille. Sie sagte langsam: »Ich möchte nicht, dass Morris etwas mit meinem eigentlichen Leben zu tun hat.«


      »Ma, mit uns hatte er doch auch ziemlich schnell etwas zu tun!«


      »Ich weiß. Es ist nicht rational. Nicht mal entschuldbar. Aber solange ich Morris dort oben lasse, kann ich… kann ich mir irgendwie vormachen, dass er – na ja, ich meine nicht, dass er nicht existiert, aber dass ich ihn davon abhalten kann, in mein Leben einzudringen.«


      Cara sah auf die Finger ihrer Mutter, die mit den Schildpattbügeln der Brille spielten. Dann sagte sie, in einem weit weniger konzilianten Ton als bisher: »Ma, das ist totaler Quatsch.«


      »Aber –«


      »Stoke ist dir unendlich wichtig wegen der Fabrik. Das Haus in Barlaston brauchst du, wie du sagst, für deine Kreativität. Morris ist dort jetzt überall, das kannst du nicht verhindern, weil er nun mal dort aufgetaucht ist. Wenn jemand von dem ausgeschlossen ist, was dich wirklich beschäftigt, dann ist es Pa.«


      Schweigen.


      Dann sagte Susie: »Das hat er auch gesagt.«


      »Ach ja?«


      »Nicht so ausführlich. Aber implizit.«


      Cara wartete einen Augenblick. Dann sagte sie: »Vielleicht ist er ja plötzlich aufgewacht und hat gemerkt, dass er irgendwie – irgendwie abgeschnitten ist.«


      »Ist er doch gar nicht«, sagte Susie, eine Spur zu schnell. »Wir teilen alles miteinander. Ich erzähle ihm alles.«


      »Nein, das stimmt nicht.«


      »Ich –«


      »Nicht mehr«, sagte Cara. »Das hast du dir abgewöhnt. Den Kauf des Parlour House hast du nicht mit ihm abgesprochen. Er war nicht dafür, dass du es kaufst, aber er hat sich von dir überreden lassen, deine Gründe zu akzeptieren. Und jetzt die Sache mit Morris.«


      Susie legte die Brille zurück. Etwas kontrollierter sagte sie: »Ich dachte, du bist hergekommen, um dich zu entschuldigen.«


      »Ja«, sagte Cara. »Das wollte ich.« Sie ließ einen Augenblick verstreichen und setzte hinzu: »Und schau, was draus geworden ist.«


      Aus dem Augenwinkel sah Dan Cara aus dem Konferenzraum kommen und die Tür hinter sich schließen. Er starrte stur auf den Bildschirm, nahm aber überdeutlich wahr, wie sie zu ihrem Schreibtisch ging, etwas zu Kitty sagte und dann, zu seiner Überraschung, in seine Richtung kam. Er ließ sich nicht anmerken, dass er sie wahrnahm, sondern konzentrierte sich darauf, konzentriert zu wirken. Sie würde ihm gegenüber wahrscheinlich genauso höflich und freundlich und distanziert sein wie die letzten paar Tage, also würde er entsprechend steif reagieren. Es war anstrengend für ihn, sich so taktisch zu verhalten, aber im Augenblick schien es dazu keine Alternative zu geben. Cara diktierte die Stimmung, und es schien, was ihn tief frustrierte, nicht in seiner Macht, daran etwas zu ändern. Wenigstens gab es inzwischen einen neuen Termin für ein Treffen mit den Unternehmensberatern.


      »Dan«, fragte Cara in demonstrativ lockerem Ton, »hast du mal kurz Zeit?«


      Er entschied sich, das ermüdende Spiel mitzuspielen. Ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden, sagte er: »Für dich hab ich immer Zeit.«


      »Hurra«, sagte sie. »Kaffee unten?«


      Er blickte sie unwillkürlich an. »Unten?«


      »Im Café«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln. »Außerhalb des Büros.«


      »Jetzt?«


      »Jetzt.«


      »Ich muss noch einen Anruf –«


      »Nimm dein Handy mit. Sag Kitty Bescheid.«


      Er schob seinen Stuhl zurück und fragte argwöhnisch: »Hast du irgendwas Bestimmtes vor?«


      Sie riss die Augen auf. »Überhaupt nicht. Wieso sollte ich?«


      »Oh, Cara, bitte.«


      Sie sagte wesentlich leiser: »Ich möchte mit dir reden.«


      »In dem Fall –«


      Sie zeigte auf die Tür des Konferenzraums. »Aber nicht im Büro.«


      Sein Telefon klingelte. Er griff danach und sagte zu Cara: »Ich komme nach.«


      Sie machte die Geste des Trinkens. »Americano?«


      Er lächelte sie an. Es machte ihn schon fast freudetrunken, sie wieder normal anzulächeln. Er meinte weit mehr als nur die Einladung zum Kaffee, als er antwortete, »Immer«, und den Hörer ans Ohr hielt.


      Sie erwartete ihn an einem Ecktisch am Fenster des Cafés mit Ausblick auf den sorgfältig angelegten Rasen, unter dem sich die Tiefgarage verbarg. Vor ihr standen eine Glaskanne mit einem ihrer Lieblingskräutertees nebst Teetasse und schräg gegenüber eine weiße Tasse und ein Kaffeekännchen. Er setzte sich und ergriff wortlos die Teekanne, um ihr einzuschenken.


      »Danke«, sagte Cara.


      Dan goss sich Kaffee ein. Er hätte nur zu gern etwas gesagt, aber sein Instinkt hielt ihn zurück. Also nahm er ein, zwei Schlucke Kaffee, blickte auf den Rasen draußen vor dem hohen Fenster und versuchte, seine Erwartungen im Zaum zu halten.


      Cara rührte ihren Tee nicht an. Sie spielte mit dem Teelöffel auf ihrer Untertasse und sagte dann: »Im Grunde ist es unmöglich, es richtig zu machen.«


      Daniel spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. Er sagte: »Meinst du mich?«


      Sie warf ihm einen Blick zu und sagte dann knapp: »Nein. Ich meine Ma.«


      Er entspannte sich wieder.


      »Aha.«


      Cara sagte: »Ich habe mich furchtbar gefühlt wegen ihr. Ich dachte, ich wäre gemein zu ihr gewesen und wir hätten nicht genug gewürdigt, was sie alles getan hat, für die Firma, für uns. Also wollte ich mich eben bei ihr entschuldigen. Ich wollte ihr sagen, dass es überhaupt nicht so kaltherzig und verständnislos gemeint war, wie es klang, und dass wir den Vorschlag mit ihrer künftigen Rolle noch mal durchdenken sollten, und dann sitzt sie da seelenruhig im Konferenzraum über Entwürfen für Gummistiefel, Herrgott noch mal, und auf dem Laptop hat sie ein Bild von diesem verdammten Haus, und sie kann mir nicht mal richtig zuhören, stell dir vor. Kann mich nicht mal richtig ansehen.«


      Sie hielt inne. Daniel entschied sich, weiterhin nichts zu sagen. Er sah, dass Caras Hände neben der Teetasse auf dem Tisch leise zitterten, unterdrückte aber den Impuls, sie zu ergreifen und fest und beruhigend zu halten.


      »Und dann stellt sich heraus«, fuhr Cara fort, »dass Ma und Pa ein mieses Wochenende hatten. Ma kam erst Samstagnacht zurück, und Pa hatte am Sonntag einen Auftritt, den ganzen Sonntag lang, aber er wollte nicht, dass Ma hinkommt und zuhört. Und Ma scheint nicht die Absicht zu haben, ihn Morris vorzustellen, obwohl sie vorhat, Morris ins Parlour House zu verfrachten, in ein, zwei Wochen, nach der endgültigen Vertragsunterzeichnung. Also wird Morris dann in einem Haus wohnen – na ja, jedenfalls kampieren –, das Pa noch nicht mal gesehen hat. Und das stinkt Pa, klar stinkt es ihm. Er kennt Ma, seit sie neunzehn war, er hat ihr bei allem die Hand gehalten, und jetzt schließt sie ihn von den wichtigsten Dingen aus. Außerdem verzapft sie einfach Blödsinn, erfindet alle möglichen Gründe, warum sie ihr Leben in verschiedene Schubladen stecken muss. Ich bin zu ihr gegangen, um mich zu entschuldigen, und bin mit dem Gefühl wieder rausgekommen, dass das das Allerletzte ist, was ich zu tun gedenke.«


      Sie hielt wieder inne und griff nach ihrer Teetasse, um sie gleich wieder abzusetzen.


      »Oh, Gott«, sagte Cara, »ich zittere ja.«


      Daniel sagte: »Atme mal durch.«


      »Tu ich doch.«


      »Nein. Richtig durchatmen. Tief und langsam.«


      »Ich könnte heulen. Nicht aus Traurigkeit – vor Wut. Ich würde ihr wirklich gern helfen, aber sie macht es unmöglich. Sie ist irrational. Sie hat tausend Gründe, aber alle sind Quatsch. Sie will bloß ihren Kopf durchsetzen, um jeden Preis. Sie legt nur Wert auf unsere Zustimmung, wenn es ihr in den Kram –«


      »Stopp«, sagte Daniel. Er holte ein gefaltetes Taschentuch aus der Hosentasche und hielt es ihr hin. »Hier.«


      Cara putzte sich die Nase.


      Daniel sagte: »Sie will Jasper nicht wirklich vor den Kopf stoßen. Sie braucht ihn.«


      Cara benutzte einen sauberen Zipfel des Taschentuchs, um sich die Tränen wegzuwischen. »Verläuft meine Wimperntusche?«


      »Nein. Na ja, ein bisschen.«


      Cara sagte: »Sie benimmt sich, als bräuchte sie überhaupt niemanden.«


      »Das ist eine Reaktion auf Veränderung. Auf eine anstehende Veränderung. Eine Art Trotzhaltung.«


      »Es macht mich verrückt.«


      Daniel streckte die Hand aus und strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. »Lass dich nicht entmutigen.«


      Cara wandte den Kopf und sah ihn an.


      Er sagte: »Wir sind auf dem richtigen Weg. Was die Firma und die nötigen Entwicklungen angeht. Wir mögen frustriert sein – aber wir sind auf dem richtigen Weg.«


      Cara verzog das Gesicht. »Sicher?«


      »Ganz sicher.«


      »Was, wenn sie einfach auf stur schaltet und jeden Kompromiss verweigert?«


      »Dann«, sagte Daniel, »gehen wir weg.«


      Cara fiel der Unterkiefer herab. »Was? Aus der Firma?«


      »Wenn es sein muss.« Daniel hielt ihrem Blick stand. »Ist nur so ein Gedanke«, sagte er. »Aber man kann sich nicht für den richtigen Weg entscheiden, wenn man nicht alle Alternativen einbezieht, auch die extremsten. Mehr will ich gar nicht sagen.«


      Cara nickte, schluckte. »Stimmt«, sagte sie leise.


      Grace entschied sich, einen Mittagszug zurück nach Stoke zu nehmen, so dass sie vorher noch in der Radipole Road vorbeigehen und ihren Vater treffen konnte. Sie beschloss es erst im letzten Augenblick, beim Frühstück, als Ashley auf dem Weg zur Haustür zu ihr sagte: »Denk dran, Gracie, lass dich von niemandem einschüchtern. Nicht von Ma, nicht von Morris, nicht von Jeff. Du musst dich von keinem zum Opfer machen lassen. Okay?«


      Ashley hatte sich vorgebeugt, um zuerst Grace einen Kuss zu geben und dann Fred, der in seinem einteiligen Schlafanzug auf Grace’ Knie thronte und Blaubeeren mit den Fingern aß, eine nach der anderen.


      Grace hatte genickt. »Ich werd’s versuchen.«


      »Musst du wirklich. Edelmut ist eine Sache. Sich ausbeuten zu lassen ist eine ganz andere.«


      »Ich weiß. Zumindest übe ich schon. Ich dachte nämlich, ich fange heute Morgen schon mal damit an. Ich habe vor, noch bei Pa vorbeizugehen und einen späteren Zug zu nehmen. Wenn ich so weit bin.«


      Ashley pickte eine besonders große Blaubeere heraus und schob sie Fred in den Mund. »Mach das. Tschüss, mein Süßer. Tschüss, Gracie. Komm bald wieder.«


      Auf jeden Fall, dachte Grace. Es hatte ihr bei Ashley gefallen, die Ablenkung, die die Einbeziehung in deren häuslichen Alltag bedeutete. Ihr war mehr als einmal bewusst geworden, wie das Familienleben den Blick auf alles andere veränderte, ihre Perspektive verschob. Es war fordernd und anstrengend, das Familienleben, aber es war auch eindeutig konstruktiv und sinnerfüllt. Nach ein paar Nächten in Ashleys Gästezimmer fühlte sie sich ermutigt und gestärkt. Sie würde diese gesunden, positiven Gefühle in die Radipole Road mitnehmen und sie dort an ihren Vater weitergeben. So geübt er auch darin sein mochte, sein Leben selbst zu bewältigen, ein Montagmorgen blieb doch ein Montagmorgen, und da konnte er ein wenig Aufmunterung gebrauchen.


      Jasper hatte ihr eine SMS geschickt, dass er den ganzen Vormittag zu Hause sei. Als sie ankam und die Haustür mit ihrem eigenen Schlüssel öffnete, nahm sie an, dass er im Studio war, aber stattdessen fand sie ihn in der Küche beim Kaffeekochen. Auf dem Tisch standen ein Glas Honig, die Butterdose und zwei Teller mit je einem Messer daneben.


      Grace gab ihm einen Kuss. »Hallo, Pa. Hast du noch gar nicht gefrühstückt?«


      Er goss gerade kochendes Wasser in eine Cafetière. »Ich habe gewartet, bis mir danach ist. Und auf dich.«


      »Ich hatte schon Blaubeeren mit Fred. Und eine halbe Banane, die Maisie nicht mehr wollte.«


      »Maisie«, sagte Jasper, »weiß, was sie will.«


      »Allerdings.«


      Er sah sie an. »Du siehst gut aus.«


      »Ich fühl mich auch gut. Schönes Wochenende. Ich habe ganz vergessen, mich dauernd im Kreis zu drehen.«


      Er lachte. Trug den Kaffee hinüber zum Tisch. »Toast?«


      »Eher nicht.«


      »Ach, komm«, sagte Jasper. »Toast mit Honig. Den willst du bestimmt.«


      »Wenn man in Freds Nähe Honig isst, gibt es eine unglaubliche Schweinerei.«


      Jasper setzte sich auf seinem gewohnten Stuhl zurecht. »Unfassbar, wie klebrig Babys sind. Gönn dir einen Erwachsenen-Toast mit Honig, solange du kannst. Tu für mich auch einen rein.«


      Grace zog zwei Scheiben Brot aus der Packung. »Ashley hat erzählt, du hattest einen Gig?«


      Jasper goss Kaffee ein. Er sagte leichthin: »Stimmt.«


      »Und?«


      Er lächelte die Kaffeekanne an. »Ich fand’s toll. Ich fand’s richtig toll.«


      Grace steckte die Brotscheiben in den Toaster. »Und fanden die Leute dich auch toll?«


      Jasper zuckte mit den Achseln.


      Grace lachte. »Pa? Ich wette, ja.«


      »Um genau zu sein«, sagte Jasper, »wir haben sie umgehauen. Es war ausverkauft, und dann ging die Post ab. Ich konnte es kaum glauben. Dreihundert Leute. Wahnsinn.«


      »Mich wundert’s nicht«, sagte Grace.


      »Ich habe sogar gesungen«, sagte Jasper. »Ich habe seit Ewigkeiten nicht mehr gesungen. Ich hatte es gar nicht vor – es kam einfach so. Wir hätten die ganze Nacht Zugaben geben können.«


      Grace kam mit den Toasts an den Tisch zurück und ließ sie auf die Teller fallen. »Aua. Heiß. Das ist super, Pa. Werdet ihr das noch mal machen?«


      »Ich glaube schon. Brady sagt, die Leute werden sich überschlagen, um uns zu buchen.«


      »Also ein gelungenes Wochenende.«


      Jasper schob ihr die Butter hin. »Nein.«


      »Oh-oh«, sagte Grace. »Sag nicht, dass –«


      Jasper strich ungemein sorgfältig Butter auf seinen Toast. »Wir müssen nicht drüber reden.«


      Grace sah ihn an. »Ich glaube schon.«


      »Es ist nur gerade ein bisschen schwierig…«


      »Pa«, sagte Grace, »es ist mehr als nur ein bisschen schwierig.«


      »Ich werde dir nichts vorjammern.«


      »Brauchst du gar nicht.«


      »Ich fühle mich okay, Gracie. Ich konzentriere mich einfach auf die Musik.«


      »Nein«, sagte Grace. Sie steckte das Messer ins Honigglas.


      »Das hat mich immer wahnsinnig gemacht, als ihr Kinder wart«, sagte Jasper, während er ihr zusah. »Toastkrümel im Honig haben so was –«


      »Pa«, unterbrach ihn Grace, »komm mit mir nach Stoke.«


      Jasper legte das Messer hin. »Stoke?«


      »Genau. Jetzt gleich. Komm mit, übernachte bei mir, schau dir das Haus in Barlaston an, triff Morris. Tu’s einfach.«


      »Ich kann nicht –«


      »Warum nicht?«


      »Hinter ihrem Rücken, ich kann doch nicht –«


      »Ich finde nicht, dass sie besonders offen zu dir ist, oder?«, sagte Grace. »Außerdem wäre es nicht hinter ihrem Rücken. Nicht unbedingt. Du kannst sie vom Zug aus anrufen.«


      »Vielleicht sollte ich sie lieber jetzt…«


      »Nein«, sagte Grace. »Nein.«


      »Habt ihr das übers Wochenende ausgeheckt, Ashley und du?«


      »Nein. Gar nicht. Die Idee ist mir gerade erst gekommen.«


      Jasper schob den Teller von sich. Sein Toast war unberührt. »Geladen genug bin ich jedenfalls.«


      »Dann komm mit.«


      »Aber sollte ich nicht warten, bis ich mich etwas beruhigt habe?«


      »Nein«, sagte Grace vehement. »Ich habe es vorgeschlagen. Ich habe dich überredet, ich nehme dich mit.«


      Er sah sie an. »Ich bin noch nie illoyal gewesen.«


      »Ashley würde sagen, Loyalität ist eine Sache, den Fußabtreter spielen eine ganz andere.«


      »Denkt ihr beide, dass ich den Fußabtreter spiele? Cara auch?«


      Grace biss sich auf die Lippe. »Irgendwie schon.«


      Jasper sank blinzelnd gegen seine Stuhllehne. »Wow«, sagte er.


      »Tut mir leid, Pa.«


      »Das ist ein ganz schöner Hammer.«


      Grace sagte, selbst erstaunt über ihre Hartnäckigkeit: »Du kannst dich ändern.«


      »Das heißt, ihr findet alle, ich sollte mich ändern?«


      »Wir fänden es gut, wenn du Lust darauf hättest.«


      Er seufzte. »Ich hätte nie gedacht, dass von euch dreien ausgerechnet du mir sagen würdest, ich soll mich am Riemen reißen.«


      »Ich auch nicht.«


      »Und du bist sicher, dass Ashley dich nicht angestiftet hat?«


      »Ashley hat nur gesagt, ich soll aufhören, Leuten in die Hände zu spielen, die mich zum Opfer machen wollen. So ungefähr.«


      Jasper hob seine Kaffeetasse. »Ich kann nicht, Gracie.« Er blickte über die Schulter zum Vogelkäfig, wo Polynesia auf der Stange döste. »Ich kann sie nicht alleinlassen.«


      »Ruf Benedita an. Die kann sich doch zwei Tage um sie kümmern.«


      »Nein, ich kann nicht.«


      »Ich rufe Benedita an«, sagte Grace. »Wenn du der Meinung bist, dass du von Ma nicht verlangen kannst, sich achtundvierzig Stunden lang um ihren eigenen Papagei zu kümmern.«


      Jasper nahm einen Schluck Kaffee. »Du bist eine Tyrannin.«


      »Und du ein Feigling.«


      Er zuckte mit den Schultern. »Wirklich?«


      »Pa«, sagte Grace, »niemand von uns wollte diese Situation. Und es ist nicht dein Fehler, dass es so ist. Aber wir brauchen es nicht einfach hinzunehmen. Komm mit nach Stoke und behaupte dich ein Mal.«


      Im Hintergrund nahm Polynesia den Kopf unter dem Flügel hervor und musterte die Küche. Dann sagte sie, im Plauderton: »Verpiss dich.«


      »Wir lieben dieses Café«, hatte eine der Kindergartenmütter zu Leo gesagt. »Es ist kinderfreundlich und absolut unkaputtbar. Wir treffen uns da normalerweise am Mittwoch zum Kaffee. Willst du nicht dazukommen? Du bist auch nicht der einzige Mann, versprochen!«


      Sie war hübsch, schlank und voller Energie, mit einem Baby im Tragetuch vor dem Bauch und einem hochangesetzten Pferdeschwanz. Während sie mit ihm sprach, wippte sie die ganze Zeit in ihren Laufschuhen leicht auf den Ballen, und der Pferdeschwanz wippte mit. Sie heiße Amanda, hatte sie gesagt.


      Amandas Sohn Felix saß im Kindergarten am selben Tisch wie Maisie. Als Leo Maisie gefragt hatte, ob sie Felix möge, hatte Maisie verzückt die Augen verdreht und mit echter Inbrunst »Jaa« gesagt, woraus Leo schloss, dass er tatsächlich zu dem Kaffeetrinken am Mittwochmorgen gehen und sich mit Felix’ Mutter anfreunden sollte. In jedem Fall wäre es gut für Fred, unter anderen Babys zu sein, und für ihn selbst wäre es gut, Erkenntnisse zu sammeln, wie man einen Haushalt richtig schmiss. Nachdem er Maisie im Kindergarten abgeliefert hatte, nicht ohne sie zuerst von seinem Bein pflücken zu müssen, an das sie sich in ihrem täglichen Heulritual klammerte, schob er den Buggy mit Fred darin zwei Straßen weiter zum Café.


      Soweit er von draußen sehen konnte, waren da nur Frauen. Der hintere Teil bestand aus einer Art Podest, auf dessen Boden Plastikspielzeug herumlag, aber die Tische dort waren alle von jungen und mitteljungen Frauen und ihren Babys besetzt. Leo konnte sich nicht erinnern, je so viele Babys gesehen zu haben. Vom Säugling bis zum Noch-nicht-ganz-Kindergartenkind gab es alles, und der Lärm war unbeschreiblich. In diesem Meer von Babys saßen die Mütter; manche hielten – eher zerstreut – ein oder zwei Kinder auf dem Schoß, und alle redeten. Ein paar hatten aufgeklappte Laptops auf dem Tisch, vor den meisten standen Tassen oder Gläser, und sie wirkten auf Leo wie ein hermetischer Club, als hinge an der Cafétür ein Schild »GESCHLOSSENE GESELLSCHAFT«.


      Leo suchte den Raum nach einem anderen Mann ab. Er konnte nur einen einzigen ausmachen – offenbar ein Großvater –, der in einer Ecke demonstrativ Zeitung las und mit jeder Faser suggerierte, dass er nicht dazugehören wollte. Leo konnte Amanda erst nicht sehen, entdeckte sie dann allerdings, mit Felix’ kleiner Schwester auf dem Schoß, mitten in einer angeregten Unterhaltung. Er hob den Arm, um ihr halbherzig zu winken, ließ ihn dann aber wieder sinken. Ihr Haar war heute zu einem eleganten Knoten aufgesteckt, und sie schien völlig absorbiert von ihrer Gesprächspartnerin. Unmöglich, dachte Leo, dass er sich bis zu ihr durchzwängte, mal ganz davon abgesehen, was er tun sollte, wenn er dort wäre. »Hallo« und ein schüchternes Lächeln würden nicht viel bringen – das ginge einfach unter in diesem Gewusel. Außerdem, wie würde Fred mit einem Fußboden voller fremder Babys zurechtkommen, noch dazu als das einzige Kind, das keine Mutter dabeihatte?


      Leo schluckte. Das war doch lächerlich. Er war ein fähiger, studierter, umgänglicher Mann von vierunddreißig, und Fred war sein Ausweis. Er musste Fred nur aus dem Buggy heben und hineingehen, selbstsicher und zielstrebig, sein Mannsein nutzen, statt sich dadurch benachteiligt zu fühlen. Er blickte auf Fred hinunter. Der war in jenen plötzlichen Tiefschlaf gefallen, den nur Babys kennen.


      »Freddy«, sagte Leo nicht sehr laut zu seinem Sohn.


      Fred rührte sich nicht. Er war ein wenig weggekippt, die weiche runde Wange an die Seitenlehne des Buggys gepresst. Seine dicken Händchen lagen vollkommen entspannt auf seinem Bauch, der sich unter der marineblauen Fleecejacke gleichmäßig hob und senkte.


      Leo blickte wieder ins Café hinein. Niemand schien bemerkt zu haben, dass er zögernd hier stand. Alle waren so völlig miteinander und mit ihren Kindern beschäftigt, dass niemand einen einsamen Vater draußen vor der Glastür hatte herumlungern sehen – ein erbärmliches Wort, aber genau das tat er –, mit einem Ausdruck im Gesicht wie, seien wir ehrlich, ein Hund, der um Schokolade bettelt.


      »Was soll ich tun?«, fragte Leo seinen Sohn.


      Fred schlief weiter. Ein kleiner Speichelfaden lief ihm aus dem Mundwinkel und übers Kinn. Leo bückte sich, zog ein gebrauchtes Taschentuch aus der Tasche und wischte ihm den Mund ab. »Gehen oder hierbleiben«, sagte Leo zu ihm. »Du entscheidest.«


      Freds dichte Wimpern blieben vollkommen reglos. Er sah aus, als wäre Aufwachen das Letzte, was er in den nächsten Stunden zu tun gedächte.


      »Okay«, sagte Leo. »Wir gehen.«


      Er wendete den Buggy. Er nahm sich vor, falls Amanda ihn bemerkte und nach ihm riefe, zu behaupten, dass er nur gehen müsse, weil Fred eingeschlafen war. Aber sie rief nicht. Niemand hatte ihn gesehen, und niemand bemerkte, dass er ging. Plötzlich überkam ihn der Drang davonzurennen; er schob den Buggy in einem Affenzahn vor sich her, als würde er verfolgt.


      Fred schlief friedlich weiter. Als sie zu Hause ankamen, ließ Leo ihn angeschnallt im Buggy in der Diele stehen und ging hinunter in die Souterrainküche, um Kaffee zu machen. Kaffee zu machen schien ihm jetzt sehr wichtig; er musste ihn sorgfältig und ganz bewusst zubereiten, dazu Milch in der Mikrowelle erhitzen und sie anschließend mit dem kleinen Gerät, das ihm Ashley zu Weihnachten in den Strumpf gesteckt hatte, penibel aufschäumen. Er hatte gar nicht an Ashley gedacht, während dieses – dieses Vorfalls. Was würde Ashley dazu sagen, dass er sich feige vor einer freundlichen Einladung drückte, nur weil er dabei erstmals in diesem neuen Lebenskapitel, das er selbst aufgeschlagen hatte, seine männliche Komfortzone verlassen müsste? Würde sie Verständnis zeigen? Nachsichtig sein männliches Ego stützen? Oder würde sie sein Verhalten einfach, nun ja, lächerlich finden? Sein Vater, ein glühender Pferderennen-Fan, würde ihm vorwerfen, an der ersten Hürde gescheitert zu sein. Und die erste Hürde war nicht mal besonders hoch gewesen.


      Leo trug seinen gewissenhaft zubereiteten Kaffee zum Sofa, wo sie alle immer saßen und fernsahen. Die Polster waren noch zerdrückt vom Vorabend, und obwohl Leo sich vorgenommen hatte, mit dem Haushalt nicht pingeliger zu sein als mit dem Essen, deprimierte ihn der Anblick der zerknautschten Polster mit den darauf verstreuten Seiten des Evening Standard, den Ashley gestern Abend mitgebracht hatte. Das Sofa schien sich genauso zu schämen wie er.


      Er setzte sich, die Ellbogen auf die Knie gestützt, seinen Becher Kaffee in den Händen. Er schaute auf den Schaum – den Schaum, den er selbst geschlagen hatte. Er bildete eine gleichmäßige, leichte Schicht, nur am Rand eine Spur kaffeebraun. Er erinnerte sich, wie er sich am Wochenende gefühlt hatte, wie selbstsicher er gewesen war, besonders Grace gegenüber, der er so entschieden erklärt hatte, wie sie sich in Zukunft verhalten solle, wie sie ihre Talente nutzen, sich gegen ihre Mutter und ihre ältere Schwester durchsetzen und Ashley zu mehr Anerkennung verhelfen müsse. Er schloss die Augen. Was für ein Schwachsinn, sagte er sich, was für ein blödes Getue. Mach dies, mach das zu Grace zu sagen, und sich drei Tage später nicht in ein Café voller Mütter zu trauen, obwohl Fred die perfekte Rechtfertigung gewesen wäre.


      Er beugte den Kopf und schlürfte von der Schaumdecke. Auf keinen Fall, nahm er sich vor, würde er Ashley von diesem Vormittag erzählen. Er würde keinem Menschen davon erzählen. Der einzige Zeuge hatte glücklicherweise geschlafen und konnte sowieso noch nicht sprechen. Er würde munter auf Amanda zugehen, wenn er sie später beim Abholen im Kindergarten träfe, und behaupten, er habe einen Termin gehabt und deshalb nicht kommen können, und für den nächsten Mittwoch würde er fest zusagen. Bis nächsten Mittwoch würde er die Erinnerung an heute irgendwo in der Tiefe seines Gehirns verbunkert haben, als einen Anfängerfehler, wie er jedem passieren kann.


      Er sah sich im Zimmer um. Die Reste des Frühstücks waren noch auf dem Tisch verteilt, und er war sich bewusst, dass ein Haufen Bettwäsche noch auf dem Boden vor der Waschmaschine lag. Das hieß, dass die Betten bezogen werden mussten, und wenn er schon oben war, sollte er auch das Badezimmer saubermachen. Er schlürfte geräuschvoll von seinem Kaffee. Das Problem war, dass er überhaupt keine Lust dazu hatte. Ja, er verspürte einen enormen inneren Widerstand dagegen, irgendeine der Haushaltspflichten zu erledigen, die erledigt werden mussten, bevor es Zeit war, Maisie abzuholen – ein Widerstand, dessen Heftigkeit ihn erstaunte. Er hatte nicht einkalkuliert, wie einsam seine neue Rolle hier im Haus sein könnte. Wie repetitiv und banal. Er hatte sich danach gesehnt, von diesen jungen Frauen herzlich aufgenommen zu werden, und hatte sich für seine Sehnsucht geschämt, sich geschämt, sie zu zeigen. Hatte er sich wieder etwas ausgesucht, wobei er versagen würde, wie schon so oft zuvor?


      Aus der Diele oben kam ein Heulton. Fred war aufgewacht. Familienleben, sagte der Heulton, ließ einem keine Wahl. Und es war völlig blind für Geschlechterrollen.

    

  


  
    
      


      Dreizehn


      »Nein«, sagte Grace. »Ich komme nicht mit.«


      Jasper versuchte es noch mal. »Nur, um uns miteinander bekannt zu machen. Nur für den ersten Moment –«


      Über ihre Tasche gebeugt, kontrollierte Grace, ob sie Hausschlüssel, Handy und sonstige lebenswichtige Dinge dabeihatte. »Nein«, wiederholte sie. »Nein, Pa. Ich habe dir auf dem ganzen Weg Händchen gehalten und dich bis hierher gebracht. Den nächsten Schritt musst du allein machen. Er wird dich schon nicht beißen.«


      Jasper blickte auf Grace’ Autoschlüssel, die sie ihm über die Küchentheke hingeschoben hatte. »Aber ich kann nicht garantieren, dass ich ihn nicht beiße.«


      »Dann mach’s doch.«


      »Du bist wirklich keine Hilfe.«


      »Bin ich wohl«, sagte Grace. »Ich bin ein – wie nennt man das noch mal in der Chemie? Katalysator?«


      »Ich bin nicht gut in konfrontativen Situationen«, sagte Jasper. »Das weißt du doch.«


      Grace hängte sich die Tasche über. Unerbittlich sagte sie: »Gestern hast du’s geschafft. Mit Ma zu reden, ihr zu sagen, was du vorhast.«


      Jasper seufzte. »Gestern war ich noch ziemlich sauer.«


      »Kannst du doch heute auch noch sein.«


      Er sah sie an. »Du gibst nicht nach, oder?«


      »Nein«, sagte sie zum dritten Mal. »Nein. Auf keinen Fall.«


      Und sie schnippte die Schlüssel noch ein Stück weiter zu ihm hinüber. »Komm schon, Pa, bring mich zur Arbeit und fahr dann weiter nach Trentham Gardens. Er erwartet dich.«


      Und das, dachte Jasper, als er westwärts aus Stoke hinausfuhr, machte es noch schwerer. Seinen unerwünschten und immer schon verachteten Schwiegervater überraschend aufzusuchen hätte ihm, Jasper, die Oberhand verliehen. Zu wissen, dass ihn dieser Mann erwartete, dass er sich vorbereiten konnte, war etwas ganz anderes. Aber Grace hatte darauf bestanden. Grace hatte ihren Großvater angerufen und ihm mitgeteilt, dass ihr Vater nach Trentham Gardens komme. Und Morris hatte gesagt, er werde in der Werkstatt im Gartencenter sein, die Jeffs Boss für ihn aufgetan hatte. Sie hatte gesagt, er habe unbeeindruckt geklungen, aber so sei er nun mal, jemand, der die Dinge nehme, wie sie kämen, sich mit der Strömung treiben lasse. Jasper hatte entrüstet gesagt, »Das klingt ja fast anerkennend«, und Grace hatte geantwortet, »So ist es nicht gemeint. Aber einiges an ihm kann ich durchaus ertragen«, was Jasper immer noch erstaunlich heftig ärgerte. Er wollte, wurde ihm klar, in seiner eingefleischten Überzeugung bestätigt werden, dass Morris auf der ganzen Linie ein verachtenswerter Versager war.


      Susie war am Telefon ebenfalls seltsam gewesen. Sie hatte sich angehört, als wäre sie froh, dass Jasper in Sachen Morris die Initiative ergriff, und gleichzeitig ängstlich und verärgert, weil er es tat.


      Schließlich hatte Jasper gefragt: »Aber eigentlich willst du mir sagen, dass ich es sein lassen soll, oder?«


      Und sie hatte hastig gesagt: »Nein. Nein, gar nicht. Ich wünschte nur…«


      »Du wünschtest nur was?«


      »Ich wünschte«, hatte sie doch tatsächlich gesagt, »das müsste alles nicht sein.«


      »Ach, verdammt noch mal!«, hatte er gebrüllt, und dann hatte auf beiden Seiten Stille geherrscht, und er hatte sich gefragt, ob sie vielleicht weinte, und hatte gerade etwas Sanfteres sagen wollen, als sie unvermittelt und in wesentlich ruhigerem Ton gesagt hatte, »Danke, dass du das tust, Jas«, und er diese neuerliche Kehrtwende hatte verkraften dürfen.


      »Du machst mich wahnsinnig«, hatte er gesagt, »weißt du das?«


      »Ja«, hatte sie kein bisschen zerknirscht gesagt.


      »Komplett verrückt.«


      »Danke, Jas«, hatte Susie wieder gesagt, jetzt plötzlich voller Wärme. »Danke.«


      Er nahm ihr diesen Dank nicht ganz ab, auch jetzt noch nicht, fünf Minuten vor seinem Ziel. Es war mehr Ausdruck ihrer eigenen Erleichterung als echte Dankbarkeit, wie so oft bei Susie. Aber er hungerte trotzdem immer weiter nach ihrer Wertschätzung, er wollte ihr das Leben leichter machen und sie froh stimmen. Ihr diese Gefallen zu tun gab ihm irgendetwas – oder nicht? Warum sonst wäre er jetzt auf dieser absurden Mission, jemanden zu treffen, dessen gesammeltes Versagen sein Leben und das Leben derer, die ihm am meisten bedeuteten, über ewige Jahre gefärbt hatte? Er fluchte leise vor sich hin. Seine Töchter fanden, er mache sich zum Fußabtreter ihrer Mutter. Nun ja, seine Beziehung zu Susie ging sie überhaupt nichts an, auch wenn sie das anders sahen. Aber Morris – das war etwas völlig anderes. Morris gegenüber würde Jasper klarstellen, wer hier der Fußabtreter war. Und er würde es nicht sein.


      Das Gartencenter hatte einen lückenhaft geschotterten Parkplatz, der größtenteils aus flachen Pfützen bestand. Jasper parkte Grace’ Wagen in der Nähe des Eingangs und stieg aus, wobei er die nächstgelegene Pfütze nur mühsam zu meiden vermochte.


      »PFLANZEN FÜRS FRÜHJAHRSBEET« verkündete ein amateurhaft beschriftetes Schild neben dem Eingang. »HÄNGEAMPELN FÜR IHREN OSTERSCHMUCK!«


      Jasper trat durch die Tür in ein großes, aber mickrig beleuchtetes barackenartiges Gebäude, erfüllt von erdigem Geruch und den Klängen von Dean Martins »That’s Amore«. Morris hatte gesagt, er solle mitten hindurch gehen, vorbei an der Saatgutabteilung und den Gartenmöbeln, durch die Schwingtür, dann rechts, dann links, und dort am Ende wäre er, bei den Regentonnen. Jasper sah sich um. Es schien niemand anwesend, weder Kundschaft noch Verkaufspersonal. Vor ihm waren Arrangements von Töpfen mit Begonien und Usambaraveilchen und dahinter ein paar entmutigte Orchideen über einem vernachlässigten, muschelförmigen Plastikbecken mit Wasser.


      Jasper machte sich auf den Weg durch den großen Raum. Dean Martin schmalzte weiter, und aus einem elektrisch betriebenen Springbrunnen platschte Wasser in unregelmäßigen Abständen in die Plastikmuschel. Dahinter waren verschnörkelte Gusseisen-Gartenmöbel unter einem grünen Segeltuchsonnenschirm gruppiert, und auf einem der Tische standen mehrere hübsche Holzvogelhäuser – bemalt in hellen, subtilen Farbtönen, die Susie vielleicht sogar gemocht hätte – neben einem Schildchen »Individuelle Vogelhäuser aus Bali. Auch auf Bestellung. Preis bitte erfragen«. Die Deko bestand aus einem Plastikpapagei in einem Käfig, einer lila Orchidee und einer herzförmigen Sonnenbrille. Das also waren Morris’ Vogelhäuser, vermarktet, wie man es für der Kundschaft des Hauses angemessen hielt. Susie bekäme einen Anfall, dachte Jasper.


      Er ging durch die Schwingtür und nach rechts, dann weisungsgemäß nach links, einen rissigen Betonweg zwischen Reihen von Kübelsträuchern mit gelben Stützstäben entlang. Am Ende des Wegs befand sich ein kleines Holzhaus, einst vielleicht eine Muster-Gartenlaube, mit einer halbverglasten Tür zwischen zwei Rautenglasfenstern. Durch die Scheiben sah Jasper drinnen einen alten Mann an einer Werkbank sitzen, das lange weiße Haar im Nacken mit einem Glitzerband zusammengebunden. Er trug diverse Schichten von Handgestricktem, und seine taubenblau bestrumpften Füße steckten in hinten heruntergetretenen, gestreiften Espadrilles. Er saß über ein Stück Sperrholz gebeugt, in der Hand eine Laubsäge. Zu seiner Überraschung hörte Jasper von irgendwoher Jazz. Er blieb stehen, unsicher, was er tun sollte, und noch unsicherer, was er fühlte. Und dann, als ob er merkte, dass er beobachtet wurde, hob der alte Mann den Kopf und sah Jasper. Einige Sekunden lang musterten sie sich gegenseitig, ohne zu lächeln. Dann legte der alte Mann die Laubsäge hin, stand auf, kam über den nackten Holzboden zur Tür geschlurft und öffnete sie. Der Jazz war jetzt plötzlich lauter. Der Mann lächelte Jasper vorsichtig an.


      »Hallo, Sohn«, sagte Morris.


      Die Atmosphäre in der Fabrik, dachte Neil, veränderte sich immer, sobald Susie da war. Fast wie in der Wohnküche seiner Kindheit, wenn seine Mutter zu Hause war: das Gefühl, dass alles seine verlässliche Ordnung hatte, unterlegt mit einer stillen Form von positiver Energie. Als Junge war er ungern zu Hause gewesen, wenn seine Mutter nicht da war. Jetzt, dreißig Jahre später, ging es ihm in der Fabrik mit Susie ganz ähnlich, obwohl er es natürlich aus einer größeren Distanz beobachten konnte. Es war immer betriebsam, immer spannend, aber wenn Susie irgendwo im Gebäude war, fühlte es sich einfach besser an. Dann war alles von einer positiven Autorität durchdrungen. Ja, obwohl er ein eingefleischter Atheist war, wäre Neil so weit gegangen zu sagen, dass Susie der Fabrik eine Art Segen verlieh.


      Alle, die hier arbeiteten, dachte Neil, empfanden zu einem gewissen Grad so. Schließlich kannte Susie jeden Beschäftigten mit Namen, wusste über seine Familiensituation Bescheid, oft sogar über die Hunde und Katzen genauso gut wie über die Kinder. Selbst die konservativsten Männer in den traditionellsten Männerjobs, etwa beim Gießen, an den Brennöfen oder den Tonmischern, wussten das besondere Klima zu schätzen, das dadurch entstand, für eine Frau zu arbeiten – oder vielmehr, wie Neil es sah, für diese Frau zu arbeiten. Sie mochte ja in ihrem Leben noch nie an der Töpferscheibe gesessen haben, aber sie war in Staffordshire geboren und in Stoke aufgewachsen, und wenn die Beschäftigten sie ohnehin schon wegen ihrer egalitären Grundhaltung schätzten, hatte sie jetzt durch den Kauf dieses Cottages draußen in Barlaston ihre Herzen erst recht erobert. Etliche waren dort gewesen, das Parlour House anschauen, und das allgemeine Urteil lautete, dass es hübsch und doch bescheiden sei. Und diese Bescheidenheit wurde ihr hoch angerechnet. Mit ihrem Geld – das sich die Leute immer als nahezu unerschöpflich vorstellten – hätte sie sich doch etwas richtig Nobles in Barlaston Park zulegen können. Aber nein, sie hatte sich für ein Cottage entschieden und mehr noch, für ein Cottage, das mit ihrer Familiengeschichte zu tun hatte. Ihr Urgroßvater hatte die großen Milchkannen von dort in die Molkerei gebracht. Sie mochte ja jetzt eine Fabrik besitzen, aber sie war die Urenkelin eines Milchknechts aus Barlaston. Man merke es, sagten manche Leute, an ihren Händen. Es waren Hände, wie sie den Beschäftigten vertraut waren: Hände, die es gewohnt waren, etwas zu tun, brauchbare, nützliche Hände. Als sie einmal ein paar Dekorateurinnen die Handbeschriftung der Tauf- und Kinderbecher gezeigt hatte, die jetzt seit über zehn Jahren Renner waren, hatten sie alle über ihre Geschicktheit gestaunt. Sie konnte zeichnen, sie konnte entwerfen, sie hatte eine Fabrik gekauft und ein Unternehmen aufgebaut. Und wenn sie im Haus war, hatte man einfach das Gefühl, dass die zweihundertzwanzig Menschen, die hier arbeiteten, irgendwie eine Familie waren.


      Weshalb Neil immer ein bisschen enttäuscht war, wenn sie einen geplanten Besuch absagte. Sie versuchte es zu vermeiden, das wusste er, und wenn sie es doch tat, gab es normalerweise einen triftigen Grund, irgendetwas Wichtiges im Londoner Büro. Doch diesmal war ihm keiner bekannt. An diesem Dienstag hatte Neil mit ihr gerechnet, und in der ganzen Fabrik hatte eine erwartungsvolle Stimmung geherrscht, wie eine Kinderschar, die sich für die selbstverständliche, aber doch immer ein klein wenig aufregende Rückkehr der Mutter aufgestellt hat, und dann hatte Susie angerufen, um zu sagen, sie könne leider erst in ein paar Tagen kommen.


      »Sorry«, hatte sie gesagt. »Tut mir wirklich leid.«


      Neil hatte auf eine Erklärung gewartet. Um ihr einen Anknüpfungspunkt zu geben, hatte er gesagt: »Alles in Ordnung?«


      »Oh, ja«, sagte sie, als könnte nichts je anders als in Ordnung sein. »Alles bestens.«


      Er wartete wieder.


      Nach einer unnatürlich langen Schweigepause sagte Susie schließlich: »Wir sehen uns vermutlich Donnerstag. Spätestens Freitag.«


      »Ich wollte eigentlich mit Ihnen über das –«


      »Nicht jetzt«, sagte Susie. »Sorry, Neil.«


      Sie hatte aufgelegt. Nicht abrupt, aber entschieden. Sie würde erst Ende der Woche in Stoke sein, und das Design der Sonderserie für die Coffeeshop-Kette erwies sich als problematisch. Natürlich würde er auch allein eine Lösung für das Problem finden, aber das konnte sie gar nicht leiden, sie wollte nicht, dass irgendwelche Änderungen vorgenommen wurden, ohne dass sie sie persönlich abgesegnet hatte. Die Lieferung musste in zehn Tagen rausgehen, und wenn Susie erst Freitag nach Stoke kam, bedeutete das, dass von den sieben verbleibenden Werktagen drei verlorengingen. Na gut, dann würde er das eben schnell hinkriegen müssen, aber er hätte trotzdem viel dafür gegeben zu wissen, was Susie in London festhielt.


      »Neil«, sagte jemand von seiner Bürotür her.


      Er sah von seinem Bildschirm auf. Dort stand Grace, einen langen grauen Schal um den Hals geschlungen und ihre Tasche über der Schulter. Sie sah – na ja, sie sah viel besser aus. Großartig sogar. Er stand lächelnd auf. »Ich dachte schon, die Familie hätte uns im Stich gelassen –«


      »Nein«, sagte sie, »sie erscheint nur in anderer Besetzung.« Sie rückte ihre Tasche zurecht. »Mein Dad ist hier«, sagte sie. »Er besucht gerade meinen – Grandpa.«


      »Wäre doch komisch, oder«, sagte Morris, »wenn ich da schlafe, wo mein alter Granddad jeden Tag zur Arbeit hinkam?«


      Jasper stand zwei Schritte von ihm entfernt im kleinen Wohnzimmer des Parlour House, die Hände in den Manteltaschen und den Kragen hochgestellt. Er sagte unwirsch: »Ich weiß nicht, was sie an diesem Haus hier findet.«


      »Bestimmt nichts, was offensichtlich wäre«, sagte Morris milde.


      Jasper knurrte. Für ihn hatte das Cottage nichts Besonderes, es fühlte sich nur feucht und kalt an. Er war nicht in der Stimmung, seine Phantasie zu bemühen, und erst recht nicht, irgendetwas Positives zu entdecken. Ja, er fühlte sich total aus dem Gleis geworfen. Er war fest entschlossen gewesen, diesen alten Mann zu hassen, aber vom ersten Wort an hatte Morris sich als nicht gerade hassenswert erwiesen, und das war aus Japers derzeitiger Perspektive unverzeihlich. Es war einfach unerträglich, dass der Mythos sich nicht als Monster manifestierte.


      »Sie sieht darin vermutlich ein Stück Geschichte«, sagte Morris und blickte dabei zu dem rosa Glaslüster hinauf. »Oder glaubt es zumindest zu sehen. Sie romantisiert die Geschichte dieses Hauses – dieser Familie. Sie denkt sich das einfach zurecht, weil sie’s so haben möchte. Die Vergangenheit ist immer sicherer, weil sie vergangen ist.«


      Jasper zog sich tiefer in seinen Mantel zurück. Um Morris zu widersprechen, sagte er: »Sie romantisiert die Familiengeschichte ganz und gar nicht. Sie hat ihre Großeltern vergöttert. Ihnen verdankt sie alles.«


      Morris nickte. Er verlagerte seinen Blick von der Lampe auf seinen Schwiegersohn. »Ja«, sagte er. »Stimmt.«


      »Ohne sie –«


      »Ja«, sagte Morris wieder. »Ich weiß. Sie war das Kind, das sie sich immer gewünscht hatten. Es passte perfekt.«


      Jasper ging ans Fenster und schaute in den verwilderten kleinen Garten hinaus. Im Gras sah er vereinzeltes Scharbockskraut und die eine oder andere Traubenhyazinthe. Er überlegte kurz, was er jetzt sagen sollte, welche überfälligen Vorwürfe er Morris noch an den Kopf werfen könnte.


      Da sagte Morris ohne jede Verbitterung: »Mein lieber Herr Vater hat Susan so sehr geliebt, wie er mich verabscheut hat.«


      Jasper wartete kurz ab, sagte dann, noch immer mit dem Rücken zu Morris: »Dann ist das also deine Entschuldigung?«


      »Nein«, sagte Morris gelassen. »Aber man könnte sagen, es war mein Grund.«


      »Das eigene Kind im Stich zu lassen?«


      »Wir haben es nicht so gesehen. Und auch wenn du gern Streit mit mir vom Zaun brechen möchtest, ich möchte es nicht.«


      Jasper drehte sich um. »Ich will keinen Streit. Aber ich will, dass du weißt, für was für einen Scheißkerl ich dich halte.«


      Morris schien gänzlich unerschüttert. »Ich bin nervig«, sagte er freundlich, »aber das ist auch alles. Ich war jung. Ich war – na ja, an dieses Mädchen gebunden, ein nettes Mädchen, aber irgendwie hatten wir doch hauptsächlich geheiratet, weil sie schwanger war. Ich konnte nicht mal teilweise der Sohn sein, den mein Vater sich gewünscht hätte, und meine Mutter hat sich immer auf seine Seite geschlagen. Also schien es mir das Beste, einfach zu verschwinden. Sie von meiner Gegenwart zu befreien und die arme Stella mitzunehmen, weil sie kaum mit sich selbst klarkam, geschweige denn mit einem Baby. Also haben wir das Baby hiergelassen, damit es, wie du’s sehen würdest, ordentlich aufgezogen wurde. Gefüttert und betreut und erzogen und beschult, wie es sich für ein Kind gehört. Stella konnte das nicht und ich auch nicht, mit der ganzen Situation zwischen mir und meinem Dad.« Er schwieg kurz und sagte dann: »Und ich hatte nicht den Mumm zurückzukommen. Oder Susan zu fragen, ob sie zu uns kommen wollte. Ich, der ich von der Hand in den Mund lebte, in einer Hütte am Strand. Ein Mann, der von den Überweisungen seiner Eltern lebte. Ein Nichtsnutz, der seinen Eltern auf der Tasche lag, wie mein alter Herr zu sagen pflegte.«


      Jasper sagte mit fester Stimme: »Soll das ernsthaft eine Entschuldigung sein für das, was du getan hast?«


      Morris schien nicht im mindesten getroffen. »Natürlich nicht. Ich hab’s dir nicht erzählt, um mich reinzuwaschen. Ich hab dir nur erzählt, wie es war. Wie es dazu kam. Ich kann die Vergangenheit nicht ändern. Ich kann nichts dran ändern, wer ich war. So wenig wie du, Sohn.«


      »Nenn mich nicht Sohn.«


      »Wie du möchtest«, sagte Morris. »Ich könnte dich ›junger Mann‹ nennen, wie mein alter Herr mich genannt hat, als ich noch zu klein war, um ihn bitterlich zu enttäuschen.«


      »Mein Name ist Jasper.«


      Morris grinste. »So hat jeder sein Päckchen zu tragen.«


      Jasper sagte wütend: »Diese Unverschämtheiten muss ich –«


      Morris hob die Hand. »Frieden, junger Mann. Frieden. Ich hab’s ja gesagt, ich bin nervig.«


      »Allerdings.«


      Morris nahm die Hand herunter und steckte sie in die Tasche seines seltsamen Oberbekleidungsstücks. Er sagte: »Wir sollten nicht streiten. Wir sind auf derselben Seite, was Susan und die Mädchen angeht.«


      »Meine Mädchen.«


      »Ist mir klar.«


      »Meine Mädchen«, sagte Jasper, »die sich den Kopf zerbrechen, was mit dir passieren soll.«


      Morris sah sich um. »Wenn es Susan hilft, dass ich hier wohne, wird das auch so bleiben. Ich würde alles tun, was ihr hilft. Aber wenn es nach mir ginge, würde ich nicht hierher wollen.«


      Jasper musterte ihn. »Was soll das heißen?«


      »Es soll heißen«, sagte Morris, »dass ich nur deshalb hierhergekommen bin, weil ich wusste, dass ich hier Susan finde. Aber ich will nicht hier sein. Nicht in Stoke und überhaupt nicht in Staffordshire. Hier hängen für mich an allem schlimme Erinnerungen, schlechtes Karma. Ich wäre überall lieber als hier.«


      Jasper durchquerte das Zimmer und lehnte sich an die Wand. »Ich dachte, dir gefällt dein Unterschlupf bei Grace’ Freund. Ich dachte, solange du ein Bett und was zu essen und keine Verantwortung hast, ist dir alles recht.«


      Morris seufzte. Er zog die Hand aus der Tasche, betrachtete sie, drehte sie um und inspizierte den Handrücken, den hervortretende bläuliche Adern überzogen wie Mini-Baumwurzeln. »Ich wollte Grace nicht länger zur Last fallen. Ich hatte die Situation falsch eingeschätzt, also habe ich getan, was ich immer tue. Mich dünnegemacht.«


      »Ich dachte, Jeff hat es dir angeboten.«


      »Hat er auch«, sagte Morris. »Er will sich bei Grace wieder lieb Kind machen. Aber sie sollte nicht drauf reinfallen.«


      »Das geht dich nichts an.«


      Noch immer seine Hände betrachtend, sagte Morris ruhig: »Sie ist meine Enkelin.«


      Jasper nahm die Schulter von der Wand. Er sagte: »Nur auf dem Papier.«


      Morris hob langsam den Kopf und sah seinen Schwiegersohn an. Er steckte beide Hände in die Taschen und sagte: »Wenn du deinen Brass auf mich überwinden könntest, kämen wir vielleicht mit unserem gemeinsamen Anliegen voran.«


      Jasper ging wieder ans Fenster und starrte hinaus. Störrisch sagte er: »Wir haben kein gemeinsames Anliegen.«


      Morris wartete. Dann schlurfte er durch den Raum, stellte sich neben Jasper und schaute in den Garten hinaus. »Ich fürchte, solange ich am Leben bin, Junge. Ich existiere, ich bin hier, und auch wenn wir uns beide noch so sehr wünschen, es wäre nicht so, ändert das doch nichts an der Tatsache. Ich hatte hier eine schlimme Kindheit, ich weiß, das entschuldigt für dich nicht, was ich später getan habe. Aber ich habe es getan, es ist passiert, und Susan ist trotzdem eine tolle Frau – oder vielleicht auch deshalb, das werden wir beide nie wissen. Aber wenn du aufhören könntest, deine ganze Energie darauf zu verwenden, mir zu sagen, was für ein grässlicher Vater ich in deinen Augen war, dann hätten wir vielleicht eine Chance, meine Existenz für Susan leichter verkraftbar zu machen. Und das wollen wir doch beide, oder?«


      »Wenn ich auf jemanden stehe«, sagte Michelle über die Schulter zu Grace, »verzeihe ich ihm so ziemlich alles.«


      Grace saß an ihrem Computer. Die Gummistiefel-Entwürfe, die ihre Mutter geschickt hatte, entsprachen mal wieder nicht den Standardschaftlängen und -weiten des Herstellers, der daran interessiert war, das Design zu verwenden. Es war eine englische Firma, aber die Stiefel selbst wurden natürlich in China produziert. Das, was Susie wollte, ließe sich zwar anderswo machen – in Frankreich nämlich, von einer Qualitätsfirma, die für jede Schuhgröße acht verschiedene Schaftweiten anbot, aber die Preise waren aberwitzig, selbst wenn die Firma Susies Designs übernehmen wollen würde. Die englische Firma war billiger, weniger spezialisiert und in einigen Punkten nicht bereit, Susies Vorgaben zu erfüllen. Es standen Kämpfe bevor. Als Antwort sagte Grace nur zerstreut: »Ich stehe nicht auf Jeff.«


      »Oh, doch«, sagte Michelle. »Du müsstest von einem anderen Stern sein, um nicht auf ihn zu stehen. Ich stehe auf ihn. Und Ben auch. Stimmt doch, Ben?«


      Ben gab keinerlei Zeichen von sich, dass er es auch nur gehört hatte. Michelle fuhr fort: »Ben tut so, als hätte er nichts gehört.«


      »Arbeite lieber«, sagte Grace.


      »Ich arbeite ja. Ich rede nur bei der Arbeit. Ich habe die Spezifikationen für das neue Katzendesign so gut wie fertig. Ben würde nie eine von Jeffs Trüffelpralinen essen, Ben will nämlich schlank und knackig bleiben – für genau so jemanden wie Jeff, stimmt’s, Ben?«


      »Nicht antworten«, sagte Grace. »Einfach ignorieren. Halt dein Lästermaul, Michelle.«


      Ben sagte: »Auf den Esstellern sieht das Katzendesign nicht gut aus. Zu groß. Vielleicht nur den Rand –«


      »Ich hab die ganze Schachtel aufgegessen«, sagte Michelle. »Sie waren phantastisch. Ich hab mir zwei am Tag genehmigt. Aber lieber hätte ich Jeff gehabt.«


      »Du kannst ihn haben«, sagte Grace.


      Michelle drehte sich um. »Das ist nicht dein Ernst.«


      »Doch, ist es«, sagte Ben.


      »Jep.«


      »Aber er gehört doch schon zur Familie! Dein Großvater wohnt bei ihm –«


      »Das bedeutet gar nichts.«


      Michelle stand auf. »Ich wette, Jeff sieht das anders.«


      »Dann irrt er sich.«


      Michelle kam zu Grace’ Computerplatz herüber. »Was ist denn in dich gefahren?«


      »Willensstärke«, sagte Ben. »Kennst du nicht. Dich kriegt jeder für eine Schachtel Pralinen.«


      »Jeff ist nicht jeder.«


      »Er ist niemand«, sagte Ben. »Sexy zu sein reicht auf die Dauer nicht.«


      »Was weißt du denn?«


      Ben drehte sich her. »Schau dir Grace doch mal an.«


      »Tue ich ja.«


      »Wie sieht sie aus?«


      Michelle dachte nach, sagte dann: »Ganz okay.«


      »Nicht mehr so wie vor einem Monat?«


      »Darf ich auch mitmachen?«, sagte Grace.


      »Noch nicht«, sagte Ben. Er sah Michelle an. »Sieht sie besser aus?«


      »Irgendwie schon – ja.«


      »Kein Jeff, die meiste Zeit«, sagte Ben. »Alle möglichen Aufregungen wie die Sache mit ihrem Granddad, aber kaum Dates mit Jeff.«


      Michelle sagte zu Grace: »Willst du zulassen, dass er dir einfach deinen Boyfriend klaut?«


      Grace blickte schweigend auf ihren Bildschirm.


      Ben sagte leicht verächtlich: »Jeff ist hetero.«


      Michelle beugte sich zu Grace. »Du wirst ihn nie und nimmer abservieren. Den attraktivsten Mann von ganz Stoke verlieren und deinen eigenen Großvater obdachlos machen?«


      Grace drehte sich nicht um. Sie korrigierte etwas mit der Maus. »Wenn ihr euch jetzt nicht bald wieder an die Arbeit macht, werdet ihr feststellen, dass ihr keine Arbeit mehr habt, an die ihr euch machen könnt.«


      Michelle lachte auf. »Sagt wer?«


      Grace sah sie an. Sie lächelte nicht. »Ich«, sagte sie.


      Plötzlich war es beängstigend still.


      »Wow«, sagte Michelle.


      »Oha«, sagte Susie. »Du bist immer noch hier?«


      Ashley saß an ihrem Computer in einem ansonsten leeren Büro.


      Cara und Dan waren vor einer Stunde gegangen, hatten gesagt, sie wollten ins Fitnessstudio.


      Ashley blickte nicht auf. »Heute war Bicester dran«, sagte sie. »Ich bin erst um vier zurückgekommen.«


      »Und?«


      »Gut«, sagte Ashley. »Wir haben für sie eine Frühjahrs-Sale-Mailingaktion gemacht, und letzte Woche ist der Absatz um acht Prozent gestiegen. Sechs Becher zum Preis von fünf, das hat dreihundert Stück über die Theke gehen lassen.«


      »Ausgezeichnet«, sagte Susie. »Gut gemacht. Das war ein toller Sale-Katalog.«


      Ashley schaltete ihren Bildschirm ab. »Ma?«


      »Ja?«


      »Über Kataloge wollte ich sowieso mit dir reden.«


      »Ich hingegen«, sagte Susie, »würde gern mit dir über deinen Vater reden.«


      Ashley sah sie an. »Warum? Was hat er getan?«


      Susie setzte sich auf Ashleys Schreibtischkante. »Es geht wohl eher darum, was ich getan habe. Oder nicht getan habe.«


      »Inwiefern?«


      »Grace hat ihn nach Stoke mitgenommen. Damit er Morris treffen und sich das Cottage ansehen kann. Sie haben mich erst angerufen, als sie schon im Zug saßen. Und sie scheinen nicht das Gefühl zu haben, dass sie irgendwie im Unrecht sind. Ich fühle mich verletzt und ziemlich durcheinander.«


      Ashley lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Mitfühlend sagte sie: »Oh, Ma.«


      Susie sagte: »Es ist so seltsam, in der Radipole zu sein, nur mit einem beleidigten Papagei, der mich nicht mal anschaut.«


      »Warum hast du nichts gesagt? Warum bist du nicht zu uns gekommen?«


      Susie spielte mit einem Bleistift herum, der auf Ashleys Schreibtisch gelegen hatte. »Ich fühle mich wohl nicht besonders gesellschaftsfähig. Ich will irgendwie nicht drüber reden. Es hat mich ein bisschen – aus dem Konzept gebracht. Aber gleichzeitig bin ich mir ganz sicher. Ich meine wegen der Firma.«


      »Pa musste doch Morris mal treffen.«


      »Ich weiß.«


      »Und das Cottage sehen.«


      »Er wird es verabscheuen«, sagte Susie. »Und Morris wird er auch verabscheuen. Es ist eine fürchterliche Idee, eine Katastrophe. Ich weiß nicht, was in Grace gefahren ist. Ich verstehe nicht, warum sie’s mir nicht gesagt hat.«


      Ashley blickte auf ihren dunklen Bildschirm. »Ich hätte es dir auch nicht gesagt. Und ich finde, sie hat recht. Du kannst nicht alles kontrollieren. Du kannst Pa nicht nur dann einbeziehen, wenn es dir passt.«


      Kurz herrschte Schweigen. Dann sagte Susie: »Er mag es, sein eigenes Leben zu haben. Seine Freiheit ist ihm genauso wichtig wie mir meine.«


      Ashley sah auf die Uhr. »Ma, ich muss los. Möchtest du, dass wir im Auto weiterreden?«


      Susie erhob sich von der Schreibtischkante. »Wenn es so läuft, nein.«


      »Du meinst, wenn ich dir nicht sofort recht gebe?«


      Susie sagte traurig: »Es ist komplizierter, als du’s hinstellst. Ich wollte deinen Vater vor Morris schützen.«


      Ashley begann, Sachen in ihre Handtasche zu packen. »So schrecklich ist er auch wieder nicht.«


      »Das hast du aber anders gesehen, als wir in Stoke waren.«


      »Ich gewöhne mich eben an die Idee, dass er da ist. Das gilt wohl für jeden von uns. Außerdem hat er auf uns alle eine gewisse Wirkung.«


      »Das ist es ja unter anderem, was ich befürchte«, sagte Susie.


      Ashley stand auf. »So meine ich’s nicht. Ich meine, er hat Auswirkungen auf die Dynamik zwischen uns. Wir haben offenbar alle mitgetanzt.«


      »Ich weiß«, sagte Susie. »Und das ist nicht gut.«


      »Doch«, sagte Ashley. Sie hängte sich die Handtasche über die Schulter, klappte ihren Laptop zu und packte ihn ein.


      »Ash?«


      »Wir sind – alle ein bisschen anders geworden«, sagte Ashley. »Wir alle. Das ist gut. Grace. Leo und ich.«


      »Leo?«


      »Er kümmert sich jetzt um die Kinder. Und hat die Nanny gefeuert. Hab ich dir doch erzählt.«


      Susie sagte matt: »Wie Pa…«


      »Nein«, sagte Ashley, »nicht wie Pa. Es ist nicht mehr wie damals. Die Situation von Hausmännern hat sich verändert.«


      »Aha.«


      »Und, Ma…«


      »Was?«


      »Noch was«, sagte Ashley, während sie sich von ihrem Schreibtisch entfernte. »Wo wir’s gerade von Veränderungen haben, wir haben uns noch was überlegt, Leo und ich. Wir haben es am Wochenende mit Grace besprochen. Und Cara und Dan finden es eine gute Idee. Es geht um den Kinder-Katalog.«


      »Ach?«


      »Ich finde, die Fotos sollten diesmal bei uns zu Hause gemacht werden. Mit Maisie und Fred. Wir brauchen ein neues Setting für die Familienszenen – die Radipole haben wir mehr als ausgeschöpft, meinst du nicht?« An der Tür angelangt, drehte sie sich lächelnd zu ihrer Mutter um. »Ich dachte, ich sprech’s mal an, damit du drüber nachdenken kannst, okay?«


      Polynesia hatte die Sonnenblumenkerne und die importierten Brombeeren, die Susie ihr am Morgen gegeben hatte, nicht angerührt. Sie saß ganz am Ende ihrer Stange, am hinteren Käfiggitter, und starrte durch die Glastür in den nassen Garten hinaus. Sie wirkte irgendwie kleiner und ein bisschen bedröppelt, als wäre ihr Gefieder feucht.


      »Morgen kommt er nach Hause«, sagte Susie. »Er kommt wieder. Vielleicht werden wir ihm ja beide einiges zu sagen haben.«


      Polynesia zog den Kopf tiefer ins Nackengefieder und schloss die Augen.


      »Bitte friss wenigstens was«, sagte Susie und zeigte auf die Brombeeren. »Gib ihm nicht noch einen Grund, sauer auf mich zu sein.«


      Polynesia drehte den Kopf und öffnete ein Auge. Dann gähnte sie, wobei ihre kleine schwarze Zunge sichtbar wurde, und schloss das Auge wieder.


      Susie kehrte an den Küchentisch zurück, wo sie einen Becher Tee hatte stehen lassen. Ein Gefühl drohte sie zu überkommen, und zwar nicht die Leichtigkeit und Energie, die sie oft verspürte, sondern Einsamkeit und Isolation. Es war langsam angewachsen, dieses Gefühl, seit Jasper am Vortag aus dem Zug nach Stoke angerufen hatte, und das Gespräch mit Ashley hatte noch eine letzte massive Welle anrollen lassen. Unter normalen Umständen hätte ihre Reaktion darin bestanden, nach Stoke zu fahren, geradewegs in die Fabrik zu gehen und sich dort Bestätigung zu holen, sich ihrer Wirkungsmacht, ihrer Unabdingbarkeit für den Sinn und Zweck und Erfolg des Unternehmens zu versichern. Aber heute Abend konnte sie das nicht tun. Jasper war dort, mit Grace. Er hatte das Parlour House gesehen und Morris getroffen, aber danach weder angerufen noch gesimst. Als sie es bei ihm probiert hatte, war gleich die Mailbox angesprungen. Grace hatte abgenommen, aber nur gesagt, dass sie ihren Vater nicht gesehen habe und jetzt mit Neil noch etwas trinken gehe. Sie war lieb und nett wie immer gewesen, hatte aber jegliche Konfrontation mit ihrer Mutter vermieden, sie war einfach ausgewichen. Ashley war zu Hause bei ihrer Familie. Cara und Dan waren im Fitnesscenter und wollten danach zum Chinesen. Sie hatten Susie vorgeschlagen, doch mitzukommen, aber sie hatte sich nicht durchringen können, ja zu sagen. Also saß sie jetzt hier in der Radipole Road, allein und… und einsam. Es ließ sich nicht leugnen. Das war sie. Einsam. Sie schaute zum Papageienkäfig hinüber.


      »Bitte«, sagte sie noch mal.

    

  


  
    
      


      Vierzehn


      »Hey!«, sagte Leo überrascht. »Hereinspaziert!«


      »Ich hätte vorher anrufen sollen«, sagte Jasper.


      Leo hielt ihm die Haustür auf. Hinter ihm saß Fred auf seinem Windelpolster am Boden; beim Anblick seines Großvaters zappelte er begeistert.


      Jasper bückte sich, um ihn hochzunehmen. »Hallo, Freddy.«


      Fred haute ihn leicht mit dem Plastikbaustein, den er in der Hand hielt.


      Leo sagte: »Was führt dich her?«


      Jasper nahm Fred den Baustein aus der Hand. »War gerade in der Nähe.«


      »Ach ja? Kaffee?«


      »Ja, bitte«, sagte Jasper und dann, an Fred gerichtet: »Du sabberst ja wie ein Weltmeister.«


      »Er zahnt«, sagte Leo. »Der Arme.«


      Jasper küsste seinen Enkel auf die Stirn. »Armes Kerlchen. Gar nicht leicht, eine trockene Stelle zum Küssen zu finden.«


      Leo eilte vor Jasper die Treppe zum Souterrain hinunter und rief über die Schulter: »Entschuldige das Chaos!«


      »Welches Chaos?«


      »Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich sauer werde, wenn ich die ganze Zeit aufräume.«


      Jasper kam vorsichtig hinter ihm die Stufen herab, Fred auf dem Arm. Er sagte: »Sauer auf Ashley?«


      »Na ja, so könnte sich’s äußern. Und das will ich nicht«, sagte Leo.


      Jasper hatte das untere Ende der Treppe erreicht und bückte sich, um Fred abzusetzen. »Hier hast du deinen Baustein wieder, Freddy.«


      Fred drehte sich weg, ohne den dargereichten Baustein auch nur eines Blicks zu würdigen, und krabbelte flink in Richtung Fernseher.


      »Er will die Fernbedienung«, sagte Leo. »Warum haben alle Knöpfe, Steckdosen und Schalter bloß so eine magische Anziehungskraft auf Kinder?«


      »Ich glaube«, sagte Jasper, »das ist einfach eine Reaktion darauf, dass man immer nur das kriegt, was die Gesellschaft für altersangemessen hält. In jedem Alter.«


      »Wasser aufsetzen oder Maschine anwerfen?«


      »Wasser aufsetzen. Ich hätte gern eine große Kanne altmodischen Kaffee.«


      Leo stieg über am Boden liegende Spielsachen und Kleider hinweg, um den Wasserkocher an der Spüle zu füllen. »Ich trinke zurzeit so viel Café-Kaffee.«


      Jasper sah zu, wie Fred sich an dem niedrigen Tischchen beim Fernseher hochzog. Er sagte liebevoll: »Ihr zwei Jungs. Immer auf Achse.«


      »Eigentlich«, sagte Leo, »liegt’s an unserem neuen sozialen Umfeld.« Er stellte den Wasserkocher auf seinen Untersatz und schaltete ihn an. »Maisies Kindergartenmüttern.«


      »Hübsche Mamis?«


      »Nur ein paar«, sagte Leo.


      Sie lachten beide.


      »Schön für dich.«


      »Eigentlich«, sagte Leo wieder, »hatte ich zuerst meine Probleme. Ich hatte Schiss, auch nur mit ihnen zu reden. Aber vorgestern war ich mit im Café, und es war komisch, aber dann ganz okay. Doch, ich muss sagen, es hat mir gefallen.«


      Jasper ging hinüber, Fred die Fernbedienung wegnehmen. Beiläufig sagte er: »Ist das gefährlich?«


      Fred brüllte los.


      Jasper gab ihm stattdessen die DVD-Fernbedienung. »Der DVD-Spieler ist ja wohl nicht an, oder?«


      »Nein«, sagte Leo. »Und falls du das andere meintest, ebenfalls nein. Ich bin nicht für Seitensprünge zu haben.«


      Fred ließ sich auf den Hosenboden plumpsen, die zweite Fernbedienung fest umklammert.


      »Sorry«, sagte Jasper.


      »Schon okay.«


      »Ich bin nur ein bisschen hellhörig, wenn’s um – na ja, ich bin Ashleys Vater.«


      »Und ich bin ihr Mann. Ich habe dieses Arrangement vorgeschlagen.«


      Jasper sah ihn an. »Ich hätte das eben nicht sagen sollen…«


      »Nein. Ich bin kein wandelndes Klischee, Jas. So wenig wie du. Ich bin nicht drauf aus, Ashley dafür zu bestrafen, dass sie mehr verdient, als ich je verdienen werde. Ich versuche einfach nur, den Bogen rauszukriegen, wie man diese ganze Haushalts- und Kinderchose am Laufen hält.«


      Kurz herrschte Stille bis auf das Blubbern des Wassers im Kocher. Dann sagte Leo: »Und du, alles okay?«


      Jasper verzog das Gesicht. »Ja und nein.«


      Der Wasserkocher schaltete sich ab. Leo suchte in einem Hängeschrank nach Bechern. Mit dem Rücken zu seinem Schwiegervater sagte er: »Magst du drüber reden?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Wie du möchtest. Wie war’s in Stoke?«


      Wieder Stille. Jasper setzte sich auf das niedrige Tischchen bei Fred, der stirnrunzelnd und resolut auf der Fernbedienung herumdrückte. Dann sagte er betont lebhaft: »Gut war’s. Ich habe einen Rundgang durch die Fabrik gemacht. Ich war schon fünf Jahre nicht mehr in der Fabrik. Es war verblüffend, wie viele von den Leuten von damals immer noch da sind – dieselben Gesichter. Toll. Irgendwann hab ich mich ihnen versprechen hören, dass ich mal raufkomme und dort spiele. Natürlich gibt es Zukunftssorgen, wegen des Mangels an qualifiziertem Nachwuchs. Die weiblichen Lehrlinge bleiben im Großen und Ganzen, aber die Jungs zu halten ist schwer. Sie kommen drei, vier Tage und dann nicht mehr. Sie schaffen es nicht aus dem Bett – es ist einfacher, Sozialhilfe zu beziehen, als um fünf Uhr aufzustehen und eine Ausbildung zu machen.«


      Leo brachte die Cafetière und zwei Becher zu dem Tischchen, auf dem Jasper saß. Fred sah auf und grunzte begierig.


      »Was ist denn mit dir los, Freddy?«, sagte Jasper.


      »Er will einen Keks«, sagte Leo. »Kaffee für uns heißt Keks für ihn. Glaubt er.«


      »Kriegt er einen?«


      »Nein. Er kann eine Karotte oder einen Apfel haben.«


      Jasper sah auf seinen Enkel hinab. »Armer Freddy.«


      Leo sagte: »Und das Cottage?«


      Freddy brüllte versuchshalber los. Leo ging an den Kühlschrank und entnahm ihm eine Packung Karottensticks. Er hielt Freddy einen Stick hin und sagte: »Das ist alles, was du kriegst.«


      »Wow«, sagte Jasper zu Fred. »Streng, dein Daddy, aber er meint es gut.«


      Fred schaltete die Sirene ein.


      »Einfach nicht beachten«, sagte Leo. Er legte die Karottensticks wieder in den Kühlschrank. »Komm mit deinem Kaffee an den großen Tisch.« Er nahm die Kaffeekanne und seinen eigenen Becher mit. »Was hältst du von Susies Cottage?«


      Jasper folgte ihm und ließ Freddy auf dem Boden drüben beim Fernseher sitzen. Vorsichtig sagte er: »Ihre Vision. Ihr Bedürfnis. Ihr Ding, verstehst du?«


      »Also hat’s dir nicht gefallen.«


      »Ich funktioniere außerhalb der Großstadt nicht. Ich kann das Potential ländlicher Immobilien nicht sehen.«


      »Also hat’s dir nicht gefallen«, wiederholte Leo.


      Jasper verrückte seinen Becher, ohne seinen Schwiegersohn anzusehen. »Nicht mein Ding. Nein, es hat mir wohl eher nicht gefallen.«


      »Ashley auch nicht«, sagte Leo. »Wenn dich das tröstet.«


      Jasper starrte immer noch auf seinen Kaffeebecher. »Ich will kein Öl ins Feuer gießen.«


      »Heißt das, du wirst es Susie nicht sagen?«


      »Weiß noch nicht.«


      Leo stand auf, ging zu seinem Sohn und bückte sich, um ihm etwas aus dem Mund zu holen. Er hielt es hoch: »Eine Haselnuss. Wo zum Teufel hat er eine Haselnuss her? Bei uns hat es seit Weihnachten keine Haselnüsse mehr gegeben. Jas, warum bist du hier?«


      Jasper gab seinem Kaffeebecher einen kleinen Schubs. »Dazu wollte ich gerade kommen.«


      »Dauert aber ganz schön lange.«


      »Ich hätte da einen Vorschlag zu machen…«


      »Einen Vorschlag? Mir?«


      »Ja, dir.«


      Leo kam wieder an den Tisch, setzte sich hin und ließ die Haselnuss in ein übriggebliebenes Frühstücksschälchen fallen. Er sagte: »Schieß los!«


      Jasper drehte langsam den Kopf, sah ihn an. »Du wirst vielleicht denken, ich habe nicht mehr alle Tassen im Schrank.«


      »Probier’s.«


      »Also, mach dich auf was gefasst«, sagte Jasper. »Es geht um Morris.«


      Cara lag auf dem Sofa ihres großen offenen Wohnbereichs. Es war ein italienisches Sofa, das sie beide durch genauso aufwendiges Recherchieren gefunden hatten wie Dans Fahrrad. Es war eckig und elegant, mit einem weichen dunkelblauen Stoffbezug und Beinen aus gebürstetem Stahl, und es war so breit, dass Dan trotz seiner eins fünfundachtzig darauf liegen konnte. Also konnte Cara sich erst recht bequem darauf ausstrecken, so wie jetzt, da sie, den Kopf auf einem Kissen, in den dämmrigen Himmel hinter den Dächern und Schornsteinaufsätzen der Nachbarhäuser starrte. Es war ein mauve-grauer Himmel ohne Sterne, und alle paar Minuten durchquerte ihn ein Flugzeug, erstaunlich langsam, mit blinkenden roten und weißen Positionslichtern und Düsenlärm, der nur gedämpft durch die Doppelverglasung drang.


      Dan war weg. Er hatte ein weiteres Meeting mit den Managementberatern – diesmal beim einen oder anderen Drink. Der Gründer der Managementberatungsfirma war ein ehemaliger Kollege von Dan, aus ihren Anfangsjahren bei einer großen Handelskette. Also gab es jede Menge gegenseitige Sympathie und Respekt, andererseits aber war da die peinliche Vorgeschichte all der verschobenen und abgesagten Meetings mit Susie Sullivan Keramik. Dan hatte sich an Rick gewandt, um ein Bild davon zu bekommen, wie Expansion und Rebranding – Ricks jetziges Spezialgebiet – der Firma möglich wären, ohne Kernkunden zu verlieren oder von der ursprünglichen Vision abzurücken. Denn nach Dans Meinung stagnierte die Firma. Nicht unwiderruflich, aber sie stand an einem entscheidenden Punkt. Er hatte gewollt, dass Cara an diesem Abend mitkäme, sich mit Rick auf einen Drink treffen, aber sie hatte gesagt, er solle allein gehen.


      »Weil du denkst, es ist besser, wenn wir allein sind, Rick und ich?«, hatte Dan gefragt. »Oder weil du nicht willst?«


      Cara hatte gezögert und schließlich gesagt: »Beides.«


      Dan hatte angesetzt zu widersprechen.


      »Bitte«, hatte Cara gesagt und die Hände hochgenommen, als wäre eine Pistole auf sie gerichtet. »Dräng mich nicht, frag nicht. Geh einfach. Sag ihm schöne Grüße.«


      Dan hatte sich vorgebeugt und sie auf die Wange geküsst. »Okay.«


      »Danke.«


      Er hatte sie gemustert. »Alles in Ordnung?«


      Sie hatte genickt. »Alles gut. Ich mach’s mir gemütlich.«


      »Ich bringe auf dem Rückweg was zu essen mit. Chinesisch?«


      Cara hatte ihn angelächelt. »Japanisch«, hatte sie gesagt und dann noch mal: »Danke.«


      Also lag sie jetzt hier auf dem Sofa, Laura Marling aus dem iPod auf den Ohren und einen Becher mit halbkaltem grünem Tee neben sich. Ihre Mutter war in London, Ashley auch. Grace war wieder in Stoke mit ihrem Vater. Sie hatte nicht den Impuls, jemanden von ihnen anzurufen, kein Verlangen. Sie wollte nicht mal wissen, was das momentane Problem zwischen ihren Eltern war, wie ihr Vater Morris und das Parlour House gefunden hatte, wie es Leo als Hausmann erging oder was der aktuelle Stand von Grace’ Liebesleben war. Nicht, dass es ihr egal war. Aber hier und jetzt, auf diesem Sofa mit Laura Marlings sanfter Stimme im Ohr, konnte ihr die Außenwelt gestohlen bleiben. Es war, als ob sie, nur für den Moment, allem da draußen so fern wäre wie ein Heliumballon, der sich losgerissen hatte und in die Wolken entschwebt war, weit über die ganze Betriebsamkeit empor. Ich kann sie alle sehen, dachte Cara, aber nicht hören. Und es macht mir gar nichts aus.


      Als Kind und als Jugendliche hatte sie dieses Gefühl ganz gelegentlich gehabt. Mitten im Getriebe des Familienlebens – ja, sogar, wenn sie wie so häufig gerade dabei war, das Leben ihrer Schwestern zu organisieren – hatte sich plötzlich dieses Gefühl der Losgelöstheit um sie gelegt wie ein unsichtbarer Zauberumhang und sie allem entrückt, was gerade passierte. Anfangs, als Kind, hatte sie es ein bisschen beängstigend gefunden, aber dann hatte sie es hinzunehmen und schließlich sogar mögen gelernt, dieses Gefühl, aus der Hitze, dem Lärm und dem Durcheinander hinausversetzt zu werden, an einen kühlen, friedlichen Ort, wo man einfach nur sein konnte. Ihre Mutter hatte trotz ihrer ganzen bemerkenswerten Energie diesen Effekt immer herbeiführen können, allein durch ihre Anwesenheit. Das Haus war ein einziges Getöse – voll mit Moran-Kindern und deren Schulfreundinnen, voller Musik –, und Susie kam nach Hause, knallte die Tür hinter sich zu, rief »Hallo, Zuhause!«, und das wirbelnde Kaleidoskop kam zum Stillstand, Ordnung kehrte ein.


      Cara drehte den Kopf und betrachtete ihren Becher. Einen Schluck Tee zu wollen würde bedeuten, sich aufrichten, die Ohrhörer herausnehmen und nach dem Becher greifen zu müssen. Im Moment schien diese ganze Prozedur viel zu mühsam. Sie war auch ohne Tee ganz zufrieden, es reichte ihr, hier zu liegen und zu denken, dass sie ihn irgendwann demnächst trinken würde, wenn die Vorstellung, sich aufzusetzen, nicht mehr so anstrengend erscheinen würde.


      Sie hatte es so gerngehabt, wenn ihre Mutter zu Hause war, hatte regelrecht danach gehungert. Als Kind hatte sie sich immer danach gesehnt, dass Susie nach Hause kam, und, wenn sie dann da war, sofort gefühlt, wie ihre innere Unruhe sich legte. Doch mit der Pubertät waren eine ganze Reihe neuer Gefühle gekommen – Gefühle, die weit wilder und unbeherrschbarer waren: Ärger und Wut auf dieses andere, offenkundig gebieterische Element in Susies Leben, das eine so unwiderstehliche Alternative zur Familie darstellte. Ihre ersten Teenagerjahre hatte sie in dem Widerspruch verbracht, Susie nach außen hin glühend zu verteidigen und innerlich gegen sie zu wüten: gegen die Tatsache, dass ihre Mutter überhaupt etwas wichtiger fand als ihre Kinder, und gegen das, was in ihren Augen die bittere, unfaire Konsequenz dieser Tatsache war: dass sie, Cara, als die Älteste, so viel tun musste, um Susies Abwesenheit zu kompensieren.


      Jasper war toll gewesen, wirklich. Der gewissenhafteste aller Väter, der loyalste aller Ehemänner. Selbst in ihren wütendsten Momenten war Cara klar gewesen, dass sie nur die Ungerechtigkeit der Situation verdoppeln würde, wenn sie ihre Wut an ihm ausließe. Und sie gegen Susie zu richten war einfach sinnlos. Susie war immun. Lächelnd, ruhig, gleichbleibend liebevoll, wenn anwesend, und unerreichbar, wenn nicht – Susie ließ sich nicht provozieren. Also hatte Cara, da sie an Susies Unerbittlichkeit, was ihre Work-Life-Balance anging, nicht zu rütteln vermochte, Zuflucht in ihrem zeitweiligen Entschweben gesucht. Unterm Strich war es doch wohl besser, sich aus dem Geschehen herauszuziehen, als sich an einer Tür, die sich nie öffnen würde, die Knöchel wund zu klopfen.


      Sie erinnerte sich, wie sie mit sechzehn geglaubt hatte, schon das bloße Konzept der Karrierefrau zu hassen und keinerlei Interesse an Gleichberechtigung zu haben. Wie sie überzeugt gewesen war, dass sie mit ihrem Aussehen und ihrer Entschlossenheit einen sehr reichen Mann heiraten und ihr Leben verbringen würde, ohne je irgendjemandem irgendetwas beweisen zu müssen. Aber ihr Intellekt hinderte sie schließlich daran, diese Vision in die Tat umzusetzen. Ihre Denkenergie, ihr geistiger Hunger, ihr Leistungsdrang ließen sie nicht lange dem Traum vom goldenen Käfig nachhängen. Sie fand sich mit einem herausragenden Schulabschluss wieder und mit einer inneren Triebkraft, die man nur Ehrgeiz nennen konnte.


      Also lag sie jetzt, qualifiziert, fähig und tüchtig, hier auf diesem teuren Sofa, das sie von ihrem selbstverdienten Geld bezahlt hatte. Wie auch die Schuhe auf dem Boden vor dem Sofa, die ganze Technik in ihrer Reichweite – all diese Displays und Kommunikationsgadgets –, dazu die Kupfertöpfe drüben in der Küche, ja, eigentlich die komplette Wohnung. Sie hatte alles genutzt, was ihre Mutter ihr bieten konnte, und ihre eigenen Talente in den Dienst dieser beträchtlichen Möglichkeiten gestellt – mit großem Erfolg. Sie hatte Dan in die Firma eingebracht – wahrscheinlich das Beste, was dem Unternehmen je widerfahren war, nach Susie –, und gemeinsam zeichneten sie für den Großteil der Innovation und Entwicklung verantwortlich, die die Firma dahin gebracht hatten, wo sie jetzt stand.


      Sie veränderte ihre Liegeposition ein wenig. Der Himmel jenseits des großen Fensters war jetzt dunkel und rötlich, und die Flugzeuge ließen sich nur noch anhand der Positionslampen und des eigenartig hohen Düsengeräuschs ausmachen. Dan würde bald wiederkommen, mit jenen knisternden, durchscheinenden Tragetüten, in die der Japaner um die Ecke sein wohlduftendes Takeaway-Essen packte. Und was er noch mitbringen würde, wären die Ergebnisse seines Meetings, die dadurch geweckte Energie und die Bestätigung, dass sie beide mit ihrer Sicht der nötigen Maßnahmen richtiglagen. Dans Rückkehr würde beruhigend und bestärkend sein. Und für sie selbst würde es vielleicht den Beginn von etwas Neuem bedeuten, eine Art Durchbruch. Begleitet von einem leicht aufgeregten Kribbeln kam ihr der Gedanke, dass sie ja vielleicht ihren ewigen Groll auf Susie loslassen könnte, wenn sie nicht mehr an deren Seite arbeiten müsste.


      Jeff hatte Grace überredet, mit ihm in einem Pub essen zu gehen. Gegen ein Abendessen hatte sie sich gesträubt, aber auf ein Mittagessen hatte sie sich schließlich eingelassen. Und vielleicht auch noch auf einen Spaziergang, da der Pub, den er ausgesucht hatte, in einem Park am Kanal lag und ziemlich schwer zu finden war. Er hatte gesagt, es sei ein toller Pub mit echtem Ale. Grace hatte gesagt, er wisse doch, sie mache sich nichts aus Bier, und er hatte erklärt, er habe es nur als Beispiel dafür erwähnt, was es für eine besondere, urige Kneipe sei.


      Der Pub war ein Backsteinbau, kompliziert gelegen, mit einem bewaldeten Hügel dahinter, dem Kanal und Bahngleisen davor. Der Parkplatz war gerammelt voll. Jeff sagte, sie könnten doch einen Spaziergang machen und dann danach etwas trinken und vielleicht auch einen Happen essen, wenn es nicht mehr so voll sei.


      Grace sagte: »Es fängt gleich an zu regnen.«


      Jeff trug Treckingstiefel und eine hellbraune Wildleder-Bomberjacke, die Grace noch nicht kannte. Die Farbe stand ihm nicht. Zu rötlich. Und sein Haar musste mal geschnitten werden. Er zog einen riesigen Werberegenschirm aus dem Nissan Pixo und schwenkte ihn. »Für alles gerüstet!«


      Grace saß in der offenen Beifahrertür, die Füße auf dem Asphalt. Sie sagte: »Jeff, ich will nicht spazieren gehen.«


      Er stützte sich auf den Regenschirm wie auf einen Spazierstock. »Du meinst, mit mir?«


      Grace zeigte auf die vielen geparkten Wagen. »Ich will das alles nicht. Ich will kein – Date.«


      »Aber warum«, sagte Jeff langsam, »bist du dann überhaupt mitgekommen?«


      Sie sah ihn an. Sie trug ein Tuch als Stirnband, um ihr Haar zu zähmen. »Du hast mich bearbeitet. Du hast nicht lockergelassen, bis ich schließlich ja gesagt habe. Was ich nicht hätte tun sollen.«


      »Verstehe«, sagte Jeff.


      »Ach ja?«


      »Du gibst nach und sagst ja, weil du nicht den Mumm hast, die Wahrheit zu sagen. Nie. Stimmt’s?«


      Grace schob das Kopftuch ein bisschen zurück. »Ich wollte es dir im Pub sagen. An einem belebten Ort. Ich will nicht mit dir in einem Park herumlaufen – ich will irgendwo sein, wo andere Leute sind.«


      Jeff schnaubte empört. »Bin ich so furchterregend?«


      »Nein«, sagte Grace. »Es ist nur leichter für dich, keinen Wutanfall zu kriegen, wenn andere Leute in der Nähe sind.«


      Auf den Schirm gelehnt, sah Jeff mit zusammengekniffenen Augen in den Himmel. »Da tue ich deiner Familie einen ganz schön großen Gefallen, weil ein Familienmitglied mir eine Menge bedeutet – und damit meine ich nicht deinen Granddad –, und genau diese spezielle Person plant währenddessen schon längst, in einem vollen Pub am Samstagmittag mit mir Schluss zu machen.«


      »Das kommt ja wohl kaum überraschend«, sagte Grace. »Also tu nicht so. Und ich habe dich nie gebeten, Morris bei dir aufzunehmen.«


      »Schon irre, wie nie irgendwas deine Schuld ist.«


      »Doch, eins ist meine Schuld«, sagte Grace. »Dass ich zu lange stillgehalten habe. Dass ich immer wieder besänftigt und beschwichtigt und nachgegeben habe. Ich wollte heute nicht mit dir hier herausfahren, aber ich dachte, ich müsste es tun. Ich dachte, ich müsste dir ins Gesicht sagen, dass es aus ist zwischen uns.«


      »Ist es das?« Jeff starrte noch immer in den Himmel. »Aus?«


      »Ja.«


      »Und wenn ich es nicht so sehe?«


      »Du kannst keine Beziehung mit jemandem haben, der keine mit dir haben will.«


      »Aber du spielst Spielchen mit mir, Grace. Du streckst mir den kleinen Finger hin, gibst mir kleine ermutigende Signale, und dann lässt du mich im Regen stehen. Für Mädchen wie dich gibt’s ein hässliches Wort.«


      Grace stand auf. »Ich versuche, anständig zu sein. Aber du siehst alles immer nur von deinem Standpunkt aus, also bringt es nichts, dir gegenüber anständig sein zu wollen. Ich gehe jetzt in den Pub und bitte darum, dass man mir ein Taxi ruft.«


      Jeff hob die Hand. »Warte.«


      Grace unterdrückte ein Seufzen. Sie wartete auf die vertraute Angst. Die lauerte eindeutig irgendwo in ihrer Magengegend, schoss aber noch nicht ihre Kehle empor. Sie sah Jeff an und sagte tonlos: »Was denn?«


      »Ich bin kein Tyrann, Grace. Ich bin keiner, mit dem man nicht reden kann. Aber ich hab eine Menge einstecken müssen. Du hast bei mir voll in alte Kerben gehauen. Zu allem, was ich von Kindheit an habe durchmachen müssen, gerate ich an jemand wie dich, der mir nur noch mehr von der Sorte aufbrummen will. Du bist der totale Stress für mich, Grace. Total.«


      Sie wartete.


      Er stach mit dem Schirm auf den Boden ein. »Aber zufällig bin ich der Meinung, dass du’s wert bist. Bin ich echt. So jemand wie dich gibt’s so schnell nicht noch mal.« Er lächelte sie an. »Deshalb hab ich deinen Granddad aufgenommen.«


      Grace öffnete reflexhaft den Mund, um danke zu sagen, machte ihn aber wieder zu. Dann sagte sie stattdessen: »Morris kann heute Abend wieder zu mir kommen.«


      Jeff starrte sie an. Schüttelte ungläubig den Kopf. »Du bist echt der Hammer. Hast du überhaupt gehört, was ich gesagt habe?«


      Grace sah ihn nur weiter schweigend an.


      In verändertem Ton sagte er: »Hast du einen anderen?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


      »Mit wem warst du dann neulich Abend was trinken?«


      »Mit einem Kollegen«, sagte Grace. »Er leitet die Fabrik.«


      »Ganz schön trauriges Leben, das du da hast«, sagte Jeff. »Wenn’s gerade mal nicht aus Arbeit besteht, besteht es aus Familie. Und da die Familie die Arbeit ist, gibt’s gar nichts anderes.«


      Grace machte zwei Schritte von ihm weg. »Ich gehe jetzt in den Pub.«


      Er zuckte die Achseln. »Ich halte dich nicht auf.«


      »Und sag Morris, er soll seine Sachen packen. Es war nett von dir, ihn aufzunehmen. Das finden wir alle.«


      »Wir«, sagte er verächtlich. »Schon wieder die verdammte Familie, dieses verdammte königliche Wir.«


      »Hör auf«, sagte Grace.


      »Hättest du wohl gern.«


      »Allerdings. Ich will am liebsten gar nichts mehr mit dir zu tun haben. Ich will nur noch Tschüss sagen und dass es mir leidtut, dass es nicht geklappt hat.«


      Er ging an den Kofferraum des Wagens, öffnete ihn und warf den Regenschirm hinein. Resigniert sagte er: »Steig ein.«


      »Nein, ich –«


      »Ich fahr dich nach Hause, Grace.«


      »Nein.«


      »Dein Granddad kann bleiben, bis er ins Cottage von deiner Mum zieht.«


      »Nein.«


      Jeff knallte den Kofferraumdeckel zu. Ohne Grace anzusehen, sagte er, eher angewidert als wütend: »Mach, was du willst.«


      Sie holte tief Luft. »Danke –«


      »Ich werde dich nicht davon abhalten«, sagte er. »Warum sollte ich dich davon abhalten wollen? Echt mal, was hab ich je –« Er verstummte, sagte dann: »Geh einfach.«


      »Ich gehe ja schon.«


      »Ich wollte nur –«


      »Nicht«, sagte Grace. »Bitte.«


      Er drehte ihr den Rücken zu. Grace ging schnell zwischen den Autos hindurch in Richtung Pub, tastete dabei in der Tasche nach ihrem Handy. Sie würde kein Taxi rufen, dachte sie. Sie würde Neil anrufen. Neil hatte gesagt, sie solle sich an ihn wenden, wenn sie mal nicht weiterkäme oder Hilfe brauche oder er sonst irgendwas tun könne. Er war dieses Wochenende nicht wandern, das wusste sie, also war er vermutlich in der Fabrik und machte diese seltsam reizvollen Wochenendrundgänge zwischen den leeren Arbeitsplätzen, während die Brennöfen immer weiter brummten wie der Motor des Betriebs. Und wenn er in der Fabrik war, würde er vielleicht nichts dagegen haben, nach Consall, oder wo auch immer sie hier war, rauszukommen und sie nach Stoke zurückzufahren.


      Als sie am Eingang des Pubs war, röhrte hinter ihr ein Wagen vom Parkplatz, Jeffs Nissan Pixo, als wäre er ein Ferrari. Sie sah ihm ein paar Sekunden nach, wie er das Sträßchen entlang und über den Kanal bretterte, und dabei überkam sie fast schon eine Art Ekel, weil ihre abschließende Auseinandersetzung so konfus verlaufen war, trotz all ihrer neuen Vorsätze. Und sosehr sie es auch zu leugnen versuchte, spürte sie doch einen kleinen und höchst unerwünschten Hauch von Bedauern. Bezog sich dieses Gefühl wirklich auf Jeff oder hatte sie bloß Angst, gewohntes Terrain zu verlassen? Sie wählte Neils Nummer und hielt das Handy ans Ohr. Wie lange dauerte es wohl, bis man das Vertraute nicht mehr vermisste, auch wenn es einem nicht gutgetan hatte?


      »Grace!«, sagte Neil, und in seiner Stimme lag freudige Überraschung.


      Sie blickte auf den Kanal. Dort nahte gerade ein Kanalboot mit einem Mann und einem Hund an der Pinne und zwei enthusiastisch winkenden Kindern auf der Heckplattform.


      »Neil«, sagte sie. »Tut mir wirklich leid, Sie am Samstag zu stören, aber ich habe etwas nicht so Schlaues gemacht.«

    

  


  
    
      


      Fünfzehn


      Es war nach Mitternacht, stellte Ashley mit einem unleugbaren Gefühl von Stolz fest. Leo war schon vor einer Stunde nach oben gegangen, und Maisie, die im Lauf des Abends noch dreimal einen Vorwand gefunden hatte, ihre Eltern zu beschäftigen, war schließlich so hingebungsvoll eingeschlafen, als hätte sie nie etwas anderes im Sinn gehabt. Nachdem Leo ins Bett gegangen war, hatte Ashley mindestens zwanzig Minuten lang aufgeräumt – Spielsachen vom Boden aufgehoben, die knittrig aus dem Trockner gekommenen Wäschestücke im Bügelkorb glattgezogen, Spüle und Wasserhähne mit Küchenpapier blank poliert.


      »Lass es doch«, hatte Leo früher am Abend gesagt. »Vergeude deine Energie nicht darauf, unwichtigen Haushaltskram zu machen. Spar sie dir für die Arbeit. Das ist der Deal, Ashley. Darauf haben wir uns geeinigt.«


      Überhaupt hatte Leo an diesem Abend eine Menge Dinge gesagt. Ja, er hatte Ashley mit seiner Bestimmtheit und seiner Meinungsstärke total verblüfft. Das war sie nicht gewohnt. Sie war keinen Leo gewohnt, der nicht stillschweigend auf ihre Wünsche einging, auswich oder Kompromisse suchte; sie kannte einen Leo, der immer bemüht schien, anderen gefällig zu sein, koste es ihn, was es wolle. Ja, seit Maisies Geburt hatte sie sich manchmal sogar schon gefragt, ob sie, weil sie so an die Geduld und Großmut ihres Vaters gewöhnt war, sich instinktiv einen Partner gesucht hatte, der ihm zumindest darin ähnelte. Leo schmollte weder, noch brüllte oder insistierte er, so wenig wie Jasper. Es mochte manchmal schwer sein, ihn zu motivieren, Projekte zu Ende zu bringen – oder, wie im Fall des sogenannten Gartens, überhaupt in Angriff zu nehmen –, aber er wurde nie heftig und zeigte nie auch nur eine Spur von Dominanzgebaren. Was seine Verlautbarungen beim Abendessen – einem überaus passablen Kedgeree, das er sogar bei den Kindern durchgekriegt hatte, indem er es ihnen einfach vorsetzte und sich dann auf keinerlei Verhandlungen einließ – umso erstaunlicher machte. Er hatte einen Mundvoll geschluckt und dann, ohne Ashley richtig anzusehen, gesagt: »Gestern habe ich mit deinem Dad gesprochen. Er ist hier vorbeigekommen. Und ich habe mit ihm abgemacht, dass wir Morris bei uns aufnehmen – vorerst jedenfalls.«


      Ashley hatte wie in einer melodramatischen Filmszene die Gabel fallen lassen, so dass Reiskörner durch die Gegend spritzten.


      »Wie bitte?«


      Leo hatte seine Gabel neu beladen und ein Stück Fisch aufgespießt. Lässig erklärte er: »Ich glaube, Jasper findet ihn ganz sympathisch. Also, zuerst hat er sich dagegen gesträubt, wo sich doch bei ihm wegen der ganzen Geschichte so eine Wut auf ihn aufgestaut hatte, aber als er ihn dann persönlich kennenlernte, war er doch irgendwie entwaffnet und hat festgestellt, dass Morris Gründe für sein damaliges Verhalten hatte, wenn auch nicht unbedingt welche, die man als Entschuldigung gelten lassen würde.«


      Ashley nahm ihre Gabel wieder auf und richtete sie auf Leo. »Was hast du da gerade gesagt, von wegen ihn bei uns aufnehmen?«


      Leo führte mit der freien Hand sein Wasserglas an den Mund, nahm einen Schluck und sah dann Ashley an. »Morris hat Jasper gesagt, dass er nicht in Stoke wohnen will. Er will überhaupt nicht in Staffordshire wohnen. Er ist nur dorthin gegangen, weil er wusste, dass er Susie dort finden würde. Aber für ihn hängen an der ganzen Gegend schlimme Erinnerungen, und er würde gern wieder weg. Also hat sich Jasper gedacht, er könnte doch nach London kommen und wir lassen ihn bei uns wohnen.«


      Ashley rief: »Auf keinen Fall!«


      Leo wartete kurz, legte seine Gabel hin. »Warum nicht?«


      »Er ist ein abscheulicher alter Mann! Ich will ihn hier nicht haben. Ich will ihn nicht in der Nähe meiner Kinder haben.«


      »Dein Dad fand ihn nicht abscheulich.«


      »Nie und nimmer!«, rief Ashley.


      Leo sagte: »Wir haben ein Gästezimmer. Er mag Kinder. Er könnte babysitten.«


      »Ich will ihn nicht in unserem Haus! Ich will ihn nicht in unserem Leben!« Sie atmete heftig. »Ich verbiete es!«


      Leo sagte gelassen: »Kannst du nicht.«


      Sie funkelte ihn wütend an. »Was heißt kann ich nicht?«


      »Du kannst nicht einfach Sachen kurzerhand verbieten, das geht nicht mehr.«


      »Was soll das heißen?«


      »Es soll heißen«, sagte Leo ruhig, »dass ich jetzt unser Privatleben manage. Ich mache es vielleicht nicht immer so, wie du’s gern hättest, aber du kannst nicht auf der Kontrolle über das Haus bestehen, wenn du nicht mehr dafür zuständig bist. Ash, sieh’s doch mal sachlich. Wir haben dieses neue System erst ein paar Wochen, aber es funktioniert. Die Kinder sind zufriedener und besser ernährt, du bist weniger gestresst, und ich kriege allmählich den Bogen raus. Es wird klappen. Aber wenn ich beschließe, dass ich nichts gegen einen weiteren Erwachsenen im Haus habe – nur für eine Probezeit wohlgemerkt, mehr meine ich ja gar nicht –, dann ist meine Entscheidung maßgeblich. Ich bin für diese Seite unseres Lebens zuständig, du für die Seite des Geldverdienens. Du kannst nicht beides machen, und du kannst dir nicht aus meinem Zuständigkeitsbereich die Sachen herauspicken, über die du immer noch gern selbst bestimmen würdest.«


      Ashley lehnte sich zurück, die Hände auf der Tischplatte. Erstaunt fragte sie: »Wann hast du das beschlossen?«


      Er sagte achselzuckend: »Es hat sich nach und nach entwickelt. Ein, zwei Wochen vielleicht.« Er drehte den Kopf, schaute in den Raum. »Ist vielleicht ein bisschen unordentlich, aber das macht nichts.« Er drehte sich wieder zu ihr. »Mein Ziel ist es, Aufgaben zu erledigen, nicht, sie perfekt zu machen. Essen, saubere Kleidung, Gespräche. Darum geht’s. Fred ist es piepegal, ob sein T-Shirt gebügelt ist oder nicht. Und sag jetzt nicht, dass es dir aber nicht egal ist. Du hast ja nur Angst, als schlechte Mutter zu gelten, wenn er nicht wie aus dem Ei gepellt ist. Über mich wird nicht so geurteilt.«


      Langsam beugte Ashley sich vor. »Ich fühle mich total überrumpelt. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      Er zeigte auf ihren Teller. »Iss erst mal.«


      »Ich weiß nicht, ob ich das jetzt kann.«


      »Iss, Ash. Du weißt doch, wie frustrierend es ist, Essen zu machen, das nicht gegessen wird.«


      Als ob sie es immer noch zu begreifen versuchte, sagte Ashley: »Du hast meinem Vater gesagt, wir würden Morris aufnehmen, hier bei uns?«


      »Nur auf Probe. Ich habe gesagt, drei Monate.«


      »Drei Monate?«


      »Kann ja sein, dass er mich auf die Palme bringt. Kann auch sein, dass die Kinder ihn nicht mögen. Aber ich habe gesagt, wir versuchen es.«


      »Wir –«


      »Ja, Ash. Wir. Es wird die ganze Situation entzerren und entschärfen. Die Gemüter beruhigen. Deine Mutter beruhigen.«


      »Und ich habe da gar nichts zu sagen?«


      Er lächelte sie an. »Doch, natürlich, wenn du wirklich einen guten Grund hättest, dagegen zu sein. Aber du hast keinen. Und die Familie ist jetzt mein Bereich, und ich sage, wir geben dem ollen Morris eine Chance. Es ist ein Experiment. Und wenn es nicht klappt, werde ich der Erste sein, der’s zugibt.«


      »Warum besprichst du’s nicht mal mit mir?«


      Er lächelte sie an. »Weil ich deine Einstellung kenne. Glatte Ablehnung aus Vorurteilen heraus.«


      »Aber –«


      »Schau mich an, Ash«, sagte Leo und beugte sich vor.


      Widerstrebend hob sie den Kopf.


      »Und gib mir deine Hand.«


      »Nein.«


      »Komm schon, Ash.«


      Sie streckte eine Hand hinüber. Er fasste sie mit festem Griff und sagte: »Mein Dad war ein Haustyrann. Ein Westentaschendiktator. Er war herrisch, und das habe ich gehasst. Ich fand es schrecklich für meinen Bruder und mich und vor allem für Mum. Aber das war eine andere Generation, und er war selbst für damalige Verhältnisse antiquiert. Heute gibt es in einem Viertel aller britischen Haushalte eine Frau wie dich – eine Frau, die mehr verdient als ihr Partner, zum einen, weil jetzt endlich mehr Wert darauf gelegt wird, dass Mädchen eine gute Ausbildung erhalten, und zum anderen, weil in der modernen Arbeitswelt Köpfchen mehr zählt als Muskelkraft. Für mich ist das okay, Ash, ja, es ist mehr als okay für mich – ich finde es toll, dass du dein Ding durchziehst, und das auch noch erfolgreich. Und ich werde dafür sorgen, dass die Kinder es auch so sehen. Aber damit das für mich hier zu Hause funktioniert, müssen wir für einen gewissen Ausgleich sorgen. Hier muss ich bestimmen können – nicht in moralischen oder ethischen Grundsatzentscheidungen, die die Kinder betreffen, das ist unser beider Sache –, aber diesen Haushalt muss ich auf meine Weise schmeißen können und nicht auf deine, wenn ich den ganzen Routinekram mache und du nicht hier bist.«


      Ashley nickte langsam.


      Leo sagte: »Dein Dad war eine Art Pionier, wenn man’s bedenkt. Du warst doch bestimmt manchmal sauer, dass Susie so in der Firma aufging?«


      Ashley flüsterte: »Deshalb wollte ich ja für Maisie und Fred da sein.«


      »Aber es hat dich wahnsinnig gemacht. Es hat dich zur Verzweiflung getrieben, dich nicht auf deinen Job konzentrieren zu können.«


      Eine ganze Weile herrschte Schweigen. Dann sagte Ashley noch immer im Flüsterton: »Ich weiß. Das Schuldgefühl –«


      »Ich habe kein Schuldgefühl«, sagte Leo. »Aber ich habe auch nicht deinen Drive.«


      Ashley schloss die Augen. Leise sagte sie: »Ich liebe meinen Job.«


      »Darfst du ja auch. Es ist absolut okay, dass du das liebst, worin du gut bist.« Er drückte ihre Hand. »Es ist okay, dass du nicht zurücksteckst. Ash –«


      »Ja.«


      »Schau mich an«, sagte er wieder.


      Sie öffnete die Augen.


      Er sagte: »Es kratzt nicht an meinem Selbstwertgefühl, dass du das Geld verdienst. Ich werde einfach nur den anderen Kram ein bisschen anders machen, als du ihn gemacht hast.«


      »Und dazu gehört, Morris hier einziehen zu lassen.«


      »Probehalber.«


      Sie seufzte. »Okay. Probehalber. Wenn du meinst. Aber, Leo, ich kenne ihn doch gar nicht.«


      »Ich auch nicht.«


      »Weiß es Ma?«


      Er drückte ihre Hand einmal kurz. »Inzwischen vielleicht. Kann sein, dass dein Dad es ihr gesagt hat. Aber sie hat irgendwie das Recht verspielt, mit darüber zu bestimmen, wo er hinsoll.«


      »Sie glaubt, er zieht in ihr Cottage.«


      »Will er aber nicht.«


      Ashley entzog ihm langsam ihre Hand. »Spielt es eine Rolle, ob er will oder nicht?«


      Leo grinste. »Manche Sachen laufen einfach nicht, wenn nicht alle Beteiligten gleichermaßen das Bedürfnis danach haben. Nimm nur mal dich und –«


      »Bitte nicht.«


      Er sah sie an. Nach kurzem Schweigen sagte er: »Ash, ich fände es toll, wenn wir beide jetzt nach oben gehen würden. Aber ich weiß, es hat keinen Sinn, dich zu fragen. Ich seh dir an, dass du nicht in der Stimmung bist.«


      Sie starrte ihn an. »Willst du sagen, du hast nach einem Tag mit Maisie und Fred und dem Haushalt und dem Kedgeree noch Lust auf Sex?«


      Er grinste immer noch. »Jep«, sagte er.


      Also das, dachte sie, war wirklich erstaunlich. Einen Mann, dessen Selbstwertgefühl die Haushaltsroutine so unversehrt überstand, konnte man nur bewundern und bejubeln. Sie war aufgestanden und hatte ihn voller Dankbarkeit und Staunen geküsst, dabei aber darauf geachtet, dass es ein Kuss war, der nicht als Vorspiel zu etwas anderem verstanden werden konnte. Er hatte gelacht, als sie ihm ihren Mund entzog, und gesagt, wenn es nichts gebe, wofür es sich wach zu bleiben lohne, werde er sich jetzt aufs Ohr hauen. Und dann war er summend die Treppe hinaufgegangen wie jemand, der jede Menge Erfreuliches vor sich hat. Verblüfft hatte sie sich dabei ertappt, schon fast zu hoffen, er würde wieder herunterkommen und einfach – die Regie übernehmen.


      Als nach ein paar Minuten klar gewesen war, dass er nicht zurückzukommen gedachte, um sie theatralisch nach oben zu tragen, hatte sie die Küche aufgeräumt, ihre E-Mails gecheckt und den Fernseher für eine letzte deprimierende Runde Nachrichten angestellt. Als die Uhr Mitternacht zeigte, überkam sie ein seltsam euphorisches Gefühl, das sie nicht einordnen konnte, da ihr von allem, was sie an diesem Abend gehört hatte, eigentlich eher schwer ums Herz hätte sein müssen. Sie richtete die Fernbedienung auf den Apparat und blickte ein paar Sekunden lang auf das dunkle Glasrechteck in seinem glänzend schwarzen Rahmen. »Klotze« nannte es Maisie. »Kann ich Klotze gucken?« Ashley legte die Fernbedienung auf das niedrige Tischchen, neben eine Barbie, die obszönerweise nichts weiter trug als einen offenen, mauvefarbenen Plastikregenmantel, und Freddys blaue Trinklerntasse mit dem halbabgeschubberten patchworkhäutigen Elefanten Elmar.


      Privatleben, dachte sie. Berufsleben. Familienleben. Und jetzt noch Morris! Maisie wird seine Frisur grässlich finden.


      »Ich möchte nicht, dass Sie das hier als Date betrachten«, sagte Grace zu Neil.


      Er lächelte sie an. »Würde ich nie wagen. Außerdem« – er sah sich in dem Museumscafé um – »ist Frühstück oder Brunch, oder was auch immer das ist, ja nicht gerade der Gipfel des Verruchten.«


      Grace blickte durch die raumhohen Fenster zu dem mächtigen beigen Block der Zentralbibliothek hinüber.


      Sie sagte: »Ich finde es hier toll. Ich komme oft her.«


      »Hat was von einem Edinburgher Tea-Room.«


      »Das mag ich ja gerade daran. Gemütlich. Nicht einschüchternd.«


      Er lachte. »Scones. Milch in einem Metallkännchen. Was von Jeff gehört?«


      Ihr Blick schwenkte jäh auf ihn. »Nein«, sagte sie kurz angebunden.


      »Rechnen Sie damit?«


      »Ich denke gar nicht drüber nach.«


      Er nickte. »Sehr gut.«


      Sie beugte sich vor und sagte ernst: »Neil, es ist sehr nett von Ihnen, dass Sie Morris bei sich aufgenommen haben. Sie tun uns allen einen großen Gefallen.«


      »Ihnen, genau gesagt. Und Ihrer Mutter. Er ist keine Belastung.«


      »Einen fremden Menschen im eigenen Privatbereich zu haben ist immer eine Belastung.«


      »So viel Privates spielt sich da nicht ab«, sagte er. »Es ist der Ort, wo ich schlafe, mehr nicht. Und er ist ja den ganzen Tag im Gartencenter. Sie haben schon fünfzehn von seinen Vogelhäusern verkauft, hat er mir erzählt. Er hat mir eine Flasche Whisky als Dankeschön gekauft, und ich bringe es nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass ich vermutlich der einzige Schotte bin, der keinen trinkt.«


      »Mögen Sie keinen Whisky?«


      »Ich bin Biertrinker«, sagte Neil. Er griff nach der Teekanne. »Bier und Tee.«


      Grace schob ihm ihre Tasse hin. Sie sagte: »Und jetzt geht er nach London.«


      Neil goss ein. Der Tee war eindeutig zu dunkel und nur noch lauwarm. Wortlos stand er auf und ging mit der Kanne an die Theke, um heißes Wasser nachgießen zu lassen. Grace sah ihm nach: seiner kräftigen Gestalt in den unmodischen Jeans und der etwas abgewetzten Cordjacke. Unleugbar ein wohltuender Anblick. Die Frau hinter der Theke fand das offenbar auch. Grace sah sie lächelnd Teebeutel in eine saubere Kanne geben, sie mit Wasser aus dem Heißwasserbereiter aufgießen und dann Neils offenkundigen Versuch, die neue Kanne Tee zu bezahlen, mit einer Handbewegung abwehren. Er kam zurück und stellte die Teekanne auf den Tisch.


      Grace sagte: »Das ist auch ein Grund, warum ich so gern hierherkomme. Die Leute hier sind so nett.«


      Neil goss ihnen wieder ein. Er schob ihr ihre Tasse hin und sagte, als hätte es keine Unterbrechung gegeben: »Morris geht jetzt also nach London.«


      »Ja. Ashley hat mich angerufen. Sie wollen ihn für eine Probezeit von drei Monaten bei sich wohnen lassen.«


      »Ist das okay?«


      Grace tat Milch in ihren Tee. »Sie klang ein bisschen geschockt. Sie hat gesagt –« Sie verstummte.


      Er sah sie an. »Was?«


      Sie sagte verlegen: »Ach, das ist… das sind Familiendinge.«


      »Die man nicht mit dem Fabrikleiter bespricht, meinen Sie?«


      Ihr Gesicht glühte. Hastig sagte sie: »Das hat nichts mit… nichts damit zu tun. Ich kenne Sie einfach nicht so gut.«


      Er sagte ruhig und freundlich: »Nur gut genug, um mich zu bitten, Sie zu retten, letzten Samstag, meine ich.«


      »Neil, es tut mir echt leid.«


      »Mir scheint«, sagte er, und sein Ton war noch immer kein bisschen gekränkt, »da läuft momentan bei Ihnen einiges durcheinander, kann das sein? Zumal, wenn man bedenkt, dass Ihr Granddad in meinem Bett schläft und ich auf dem Sofa?«


      Grace beugte sich über ihren Tee, damit ihr Haar ihr Gesicht wenigstens teilweise verbarg. Sie sagte wieder: »Es tut mir leid.«


      »Okay«, sagte er, »ich glaub’s Ihnen.«


      Den Blick noch immer auf ihren Tee gesenkt, sagte sie: »Ashley sagt, sie hat Leo noch nie so fest entschlossen erlebt. Leo ist ihr Mann.«


      »Weiß ich.«


      Grace sagte: »Soll ich einfach rausgehen und noch mal reinkommen? Ich mache alles nur immer schlimmer.«


      »Ich trage auch kräftig dazu bei. Ich höre jetzt auf damit.« Er berührte flüchtig ihr Handgelenk. Sagte dann: »Weiß es Ihre Mutter?«


      Grace hob langsam den Kopf. »Das mit Morris?«


      »Dass er nach London geht.«


      Sie sagte: »Ich habe nicht mit ihr telefoniert, seit ich es weiß. Sie hat mich auch nicht angerufen.«


      »Mich auch nicht. Normalerweise ruft sie zwei, drei Mal am Tag an, aber jetzt habe ich seit Donnerstag nichts von ihr gehört. Sie ist doch in London?«


      »Ich glaube schon.«


      »Und dieses Cottage?«


      Grace schaffte es endlich, ihn anzusehen. »Das hält einfach nur still und wartet ab.«


      Er schob ein paar Dinge grundlos auf dem Tisch herum. Sagte dann, plötzlich vehement: »Das dürfen Sie aber nicht tun.«


      »Was?«


      »Einfach nur stillhalten und abwarten.«


      Sie sah ihn erstaunt an. »Wie meinen Sie das?«


      Er sagte: »Wissen Sie, was das Problem mit Mädels wie Ihnen ist? Mit gescheiten, begabten Mädels wie Ihnen? Ihr lasst euch entmutigen. Das ist das Problem. Ihr verliert den Mumm, das Selbstvertrauen. Ihr versucht gar nicht, was zu erreichen, weil ihr in dem Glauben aufgewachsen seid, dass ihr’s doch nicht schafft. Soll ich Ihnen was sagen?«


      Ihr Mund stand halb offen. Sie schüttelte vage den Kopf.


      Er beugte sich vor und sagte: »Sie sind eine bessere Designerin als Ihre Mutter.«


      Sie machte hastig eine abwehrende Geste. »Oh, nein, bin ich nicht.«


      »Sind Sie wohl«, sagte er. »Sie haben vielleicht nicht ihre unternehmerische Ader oder ihren Drive oder ihre Hartnäckigkeit in geschäftlichen Dingen, aber als Designerin sind Sie besser, weil Sie nämlich wissen, was gut aussieht und funktioniert. Auf dem Arbeitsmarkt würde Sie sich sofort jemand schnappen.«


      Grace sagte fast flüsternd: »Das klingt schon fast wie ein Sakrileg.«


      »Ist es aber nicht«, sagte er. »Es gibt keinen größeren Fan Ihrer Mutter als mich. Aber sie muss erkennen, was sie an Ihnen hat, was die Firma an Ihnen hat. Und der erste Schritt dazu ist, dass Sie es selbst erkennen, dass Sie aufhören, immer so nett zu sein und nie den Mund aufzumachen und dauernd anderer Leute Fehler auszubügeln. Sie müssen sich mal behaupten.«


      Grace schob zwei Teelöffel so hin, dass sie genau parallel lagen. Unsicher sagte sie: »So was Ähnliches hat Ashley auch gesagt.«


      »Gut.«


      »Und wenn zwei Leute…?«


      Er ergriff die Teekanne und hielt sie fragend über ihre Tasse. Emphatisch sagte er: »Dann muss es ja stimmen.«


      Cara stand mit erstaunter Miene in der Tür zum Konferenzraum.


      »Ma!«


      Susie saß am Tisch, ihren Laptop vor sich und diverse Skizzenblöcke drum herum verteilt. Ohne Cara richtig anzusehen, sagte sie ruhig: »Tu nicht so verblüfft.«


      »Aber es ist Samstag!«


      Susie setzte die Brille auf. »Das weiß ich. Und ich könnte genauso erstaunt sein wie du. Was machst du an einem Samstag hier?«


      Cara nahm ihre Tasche von der Schulter und stellte sie auf dem Boden ab. »Wo ist Pa?«


      »Proben«, sagte Susie knapp.


      »Mit Brady?«


      »Nehme ich an.«


      »Du weißt es nicht?«


      Susie musterte demonstrativ etwas auf dem nächstliegenden Skizzenblock. »Er will nicht, dass ich’s weiß.«


      »Ma«, sagte Cara, »sei nicht albern.«


      »Er will nicht, dass ich zu dem Gig komme. Er probt nicht zu Hause. Es ist nur konsequent von ihm.«


      Cara setzte sich hin. Sie hatte vorgehabt, eine neue Geschenkservice-Strategie auszuarbeiten, um das Wachstum der Firma auf eine Art anzukurbeln, die gleichzeitig Daniel und Rick zufriedenstellen würde und für Susie akzeptabel wäre. Sie wollte etwas Originelles entwickeln. Doch wie sie Dan zu erklären versucht hatte, funktionierte nicht alles Neue allein, weil es neu war. Und wenn man es mit jemandem wie Susie zu tun hatte, für den Kontinuität vor Novität kam, war das Ganze, um es im Marketing-Jargon zu sagen, eine Herausforderung. Was so viel hieß wie sehr schwer. Und jetzt Susie hier vorzufinden, just an dem Ort, wo Cara Raum und Ruhe zum Denken gesucht hatte, machte aus sehr schwer platterdings unmöglich.


      »Soll ich Kaffee machen?«


      Susie deutete auf eine Cafetière auf dem Tisch. »Hab schon welchen gemacht.«


      »Der ist wahrscheinlich kalt. Ich mache frischen.«


      »Ich finde, wir sollten die einfarbigen Rautenmuster-Becher reduzieren«, erklärte Susie, als hätte Cara nichts gesagt. »Sagst du nicht immer, man muss die Sachen sofort heruntersetzen, wenn der Absatz zurückgeht?«


      »Ma –«


      »Und dann das Unter-zehn-Pfund-Preissegment. Meinst du nicht, da sollte es eine weitere größere Produktpalette geben, für den Sommer in London?«


      Cara sagte sanft: »Ma, das habe ich dir schon vor Wochen gesagt.«


      »Na ja, jetzt bin ich deiner Meinung.«


      »Gut.«


      »Geschenkartikel für Touristen und Besucher.«


      »Ma –«


      »Was denn?«


      »Woran arbeitest du da?«


      Susie hielt ihren Skizzenblock hoch. Cara beugte sich vor. »Muscheln?«


      »An der Sommer-Linie«, sagte Susie. »Blau auf Creme. Und Seesterne. Ich nenne es vielleicht Seaside. Oder Sonne und Sand.«


      »Okay«, sagte Cara kaum hörbar.


      Susie nahm ihren Zeichenstift. Ohne Cara anzusehen, sagte sie: »Warum bist du hier?«


      »Ich wollte arbeiten.«


      »Und woran?«


      »Ma«, sagte Cara, »was ist los? Warum bist du so gereizt?«


      Susie ergänzte eine Muschel um ein Detail. Den Blick noch immer auf das Blatt gerichtet, sagte sie: »Ich bin nicht gereizt. Ich bin – gekränkt. Bestürzt. Ja, genau. Ich bin zutiefst bestürzt.«


      Cara setzte sich kerzengerade auf, die Hände im Schoß gefaltet. Mit ruhiger Stimme sagte sie: »Erzählst du mir, warum?«


      »Muss ich?«


      »Ja, musst du, Ma.«


      Susie warf ihren Zeichenstift hin. Sie nahm die Brille ab und blickte zum Fenster jenseits des Tischs hinaus. »Auf einmal«, sagte sie, »redet niemand mehr mit mir. Das hier ist meine Firma, und unser aller Lebensunterhalt, unser aller Leben, ist damit verknüpft, und niemand sagt mir, was los ist.«


      Cara wartete ab. Sie dachte an Dan, der auf einer seiner sportlichen Samstagvormittag-Fahrradtouren war, und versuchte sich vorzustellen, wie er sie coachen würde, sich in dieser Situation zu – zu managen. Richtig zu verhalten. Er jedenfalls wäre auf ihrer Seite, und das war, jetzt, da eine kleine Flamme der Wut in ihrer Magengegend zu brennen begann, sowohl Ansporn als auch Beruhigung.


      Noch immer an Cara vorbeischauend, sagte Susie: »Ich muss feststellen, dass alle möglichen Pläne gemacht und Arrangements getroffen werden, privater wie beruflicher Art, ohne dass ich davon erfahre, geschweige denn, dazu konsultiert werde.«


      Cara sagte ruhig: »Du hast auch niemandem von deinem Besuch bei Tinware for Today erzählt. Wir haben es erst erfahren, als Dan ein Angebot von den Blechherstellern in Sheffield bekommen hat.«


      Ohne darauf einzugehen, sagte Susie: »Arrangements, Morris betreffend. Unter völliger Hinwegsetzung über das Parlour House und meine diesbezüglichen Pläne. Gespräche mit Rick Machin, ohne mich auch nur zu informieren.«


      Cara verschränkte die Arme. Sie wartete kurz, sagte dann: »Alle anderen wussten Bescheid. Alle anderen waren damit einverstanden, dass Morris nach London kommt. Ashley hat es mir gestern gesagt.«


      »Mir hat es niemand gesagt. Mir hat niemand irgendwas gesagt.«


      »Pa doch bestimmt.«


      Susie blickte auf den Tisch. In ungläubig-verletztem Ton sagte sie: »Er hat es mir als vollendete Tatsache präsentiert. Gefragt hat er mich nicht. Er hat einfach nur gesagt, er sei bei Grace gewesen und habe Morris getroffen und mit Leo geredet, und alles sei geregelt. Zack, so ist es!«


      Cara sagte ruhig: »Es ist auch so.«


      »Ich – ich kann’s einfach nicht glauben.«


      »Was?«


      »Dass ihr all diese Entscheidungen getroffen habt, ohne mich auch nur zu fragen, was ich will!«


      »Ma«, sagte Cara, »wir wussten, was du willst.«


      »Und das wäre?«


      Cara atmete tief durch. Sagte dann: »Kontrolle, Kontrolle, Kontrolle.«


      Es herrschte hochgradig angespanntes Schweigen. Dann sagte Susie: »Ist das wirklich dein Bild von mir?«


      »Teilweise.«


      »Das klingt, als wollte ich um jeden Preis meinen Willen durchsetzen.«


      »Manchmal fühlt es sich so an.«


      »Cara«, sagte Susie und sah jetzt auf, »verstehst du denn nicht?«


      »Was?«


      »Dass ich nur das Richtige will? Für so viele Leute wie möglich? Ist das – ist das nichts als Kontrolle?«


      »Ich würde sagen«, sagte Cara, »unterm Strich wirkt es so, ja.«


      »Aber ich glaube an –«


      »Ich weiß, woran du glaubst«, unterbrach Cara sie. »Ich weiß, was du deshalb erreicht hast, für Hunderte von Leuten. Es ist großartig. Du bist großartig. Aber du bist der Meinung, dass es immer nur eine Art und Weise gibt, Dinge zu tun. Und das ist nicht richtig. Es funktioniert nicht. Du musst einsehen, dass es verschiedene Arten und Weisen gibt, deine Vision zu realisieren, und dass sie nicht automatisch falsch sind, nur weil sie sich nicht mit deiner Art und Weise decken.«


      Susie stand auf und ging um den Tisch herum ans Fenster. Cara folgte ihr nicht. Sie blieb mit verschränkten Armen sitzen und wartete ab.


      Nach einer ganzen Weile unbehaglichen Schweigens sagte Susie, ohne sich umzudrehen: »Ist das ein Komplott?«


      »Nein.«


      »Habt ihr euch alle zusammengetan und beschlossen, euch über mich hinwegzusetzen?«


      »Nein. Es ist einfach so gekommen. Mit dir ging es nicht, also mussten wir’s ohne dich machen. Jeder für sich. Das angehen, was angegangen werden musste.«


      »Selbst Morris.«


      »Du wusstest doch nicht, was du mit Morris tun solltest.«


      Susie drehte sich ganz langsam um. Und sagte zu Caras Verblüffung: »Nein, wusste ich nicht.« Und dann, leise: »Ich hasse das. Nicht zu wissen, was ich tun soll.«


      »Man hat jedes Recht«, sagte Cara zu ihrer eigenen Überraschung, »nicht zu wissen, was man tun soll, wenn man das Kind ist.«


      Susies Blick fokussierte sich plötzlich. Sie sah Cara ins Gesicht. »Sprichst du von – dir?«


      Cara nickte. Das energiegeladene Zornesflämmchen in ihr war zu etwas weit schwerer zu Beherrschendem aufgelodert. Sie versuchte, die Tränen herunterzuschlucken.


      »Möchtest du vielleicht einfach aussprechen, was du sagen willst?«, sagte Susie.


      Cara schüttelte den Kopf, um nicht zu weinen. Sie sagte laut: »Ich habe es gehasst, dass du mir als Kind so viel Arbeit aufgehalst hast. Ich habe es gehasst, nichts dagegen tun zu können. Ich musste es einfach hinnehmen, wie es war.«


      Susie kam langsam wieder an den Tisch und setzte sich hin. Leise sagte sie: »Ja.«


      »Wir mussten einfach hinnehmen, was du beschlossen hast. Ash, Grace, Pa. Alle. Es ging immer nur darum, was du wolltest.«


      »Oder was ich zu kompensieren versuchte.«


      Cara kramte in ihrer Tasche nach Papiertaschentüchern. »Das gilt für uns alle. Da bist du nicht die Einzige.«


      »Ich weiß.«


      Cara fand ein Päckchen Taschentücher und fummelte eins heraus. Sie schnäuzte sich und sagte: »Man hat immer Wahlmöglichkeiten, Ma. Immer. Man kann nicht andere für die eigenen Entscheidungen verantwortlich machen, ganz egal, unter welchen Umständen.«


      »Das wollte ich auch nicht. Ich wollte nur erklären –«


      »Ma«, sagte Cara und hob jetzt plötzlich die Stimme, »kannst du nicht mal aufhören mit den Erklärungen und Rechtfertigungen und stattdessen schlicht und einfach sagen, dass es dir leidtut?«


      Susie zuckte zusammen, sagte dann: »Es tut mir leid. Du kannst dir nicht vorstellen, was mir alles leidtut.«


      »Und was ist mit Pa?«, wollte Cara wissen. Sie stellte ihre Tasche unsanft wieder ab.


      »Was soll mit ihm sein?«


      Cara schnäuzte sich noch mal die Nase. Dann sagte sie, im selben Ton, aber nicht mehr so laut: »Kannst du nicht einfach mal damit anfangen, Pa zu sagen, was dir leidtut?«

    

  


  
    
      


      Sechzehn


      Brady und Frank debattierten darüber, ob sie Jasper einfach geradeheraus fragen sollten, warum sie in der Radipole Road nicht mehr willkommen waren. Keiner von ihnen wollte Jasper explizit sagen, wie toll sie es dort fanden, mit dem gutausgestatteten Studio, mal ganz abgesehen von dem Bratfisch und dem Rotwein und der Tatsache, dass Jaspers Frau ihr eigenes ausgefülltes Leben führte und sie nie gestört und ihnen nie das Gefühl gegeben hatte, zu oft zu kommen oder zu lange zu bleiben. Aber wenn sie zu zweit waren, gaben sie zu, dass sie die Vorzüge und Annehmlichkeiten der Radipole Road vermissten und sich Gedanken machten, ob es damit womöglich deshalb vorbei war, weil sie schmarotzerisch gewirkt hatten. Vielleicht, dachten sie, hatte Susie ja die leeren Weinflaschen im Recycling-Müll gezählt. Oder sich darüber aufgeregt, dass sich Leute hinter ihrem Rücken im Haus breitmachten. Oder so was.


      »Vielleicht«, sagte Frank, »hat sie sich drüber geärgert, dass du dem Papagei Kraftausdrücke beigebracht hast.«


      Brady saß vor seinem Guinness. Das Zeug sei so gesund, behauptete er immer, dass es eigentlich gar nicht als alkoholisches Getränk zähle. Selbst schwangere Frauen tränken es. Trübsinnig sagte er: »Der konnte schon Kraftausdrücke, bevor ich ihm irgendwas beigebracht habe. Das kann es nicht sein.«


      »Ich schätze, Jas und seine Frau haben Krach gekriegt«, sagte Frank. »Es geht sicher ums Geld. Auf Dauer geht’s nie gut, dass die Frau mehr verdient als der Mann.«


      »Jas macht das nichts aus.«


      Frank drehte das Bierglas nachdenklich zwischen den Händen. »Mir würd’s was ausmachen.«


      »Jas kennt es nicht anders. Ich bin seit fünfunddreißig Jahren mit ihm befreundet, und immer hat sie die Kohle gemacht.«


      »Auch der Wurm krümmt sich irgendwann, wenn er getreten wird«, sagte Frank.


      Brady hob sein Glas und trank vorsichtig etwas von dem Schaum ab. »Es hat bestimmt nichts mit uns zu tun, sondern mit ihnen.«


      »Hab ich doch gerade gesagt.«


      »Ah, ja?«


      »Ja«, sagte Frank. »Sie haben Krach, und wir müssen es ausbaden.«


      »Ah«, sagte Brady. »Aber wir haben mehr Gigs gehabt – und zwar mit Jas –, seit wir nicht mehr bei ihm waren.«


      »Damit hat es nichts zu tun.«


      »Ist aber doch garantiert kein Zufall.«


      »Was es auch ist«, sagte Frank, »es hat jedenfalls dazu geführt, dass er den Arsch hochgekriegt hat.«


      Brady hob sein Glas wieder, ließ es aber auf halber Strecke verharren. Er starrte zum Eingang hinüber. »Wenn man vom Teufel spricht –«


      Jasper kam in den Pub spaziert, blieb stehen, sah sich um, winkte ihnen zu und ging an die Bar, um sich etwas zu trinken zu holen.


      »Sagen wir jetzt was?«, fragte Frank.


      Brady stellte sein Glas wieder ab. »Noch einen Schluck von dem da, und ich mach’s.«


      »Frag nicht nach seiner Ehe.«


      »Red keinen Stuss«, sagte Brady. »Bin ich blöd, oder was?«


      »Ich würd gern wissen…«


      »Für mich sieht er nicht aus wie jemand, der achtkantig zu Hause rausgeflogen ist.«


      »Ich meinte das mit seinem Studio«, sagte Frank.


      Jasper kam langsam auf sie zu, ganz darauf konzentriert, nichts von seinem Bier zu verschütten. Fröhlich sagte er: »Zwielichtige Typen in der Kaschemme. Ich wusste doch, dass ich euch hier finde.«


      »Ich trinke mein Bier schon über fünfzehn Jahre hier«, sagte Brady. »Vielleicht sogar zwanzig.«


      Jasper musterte ihre Gläser. »Ich gebe euch noch eins aus.«


      Brady legte die flache Hand auf sein Glas. »Für mich nicht, Kumpel, aber trotzdem danke.«


      »Du, Frank?«


      »Spar’s für Freitag auf«, sagte Frank.


      »Was ist denn mit euch los? Ich will feiern.«


      Frank sah Brady an. Brady sagte: »Ist so lange her, Mann, hab vergessen, wie das geht.«


      Jasper stellte sein Glas behutsam vor sich ab. »Ich habe ein Studio gefunden.«


      Schweigen. Dann sagte Frank: »Du hast doch schon ein Studio.«


      Jasper steckte eine Handvoll Wechselgeld in die Jeanstasche. Er sagte: »In Hackney. In einer ausgebauten Fabrik. Wahnsinn. Lauter Einheiten, wo junge Leute tausend verschiedene Sachen machen. Strickmode, Schuhe, Lampen. Und dann ist da dieses Studio, total schallisoliert. Es ist einfach da und wartet auf uns, als wär’s für uns bestimmt.«


      Sie saßen schweigend da, blickten in ihre Biergläser.


      Dann sagte Jasper: »Freut ihr euch nicht?«


      Brady sah Frank kurz an, sagte dann: »Jas, wir dachten, wir hätten ein Studio. In eurem Haus. Kein Studio kann da je mithalten.«


      Nach einer weiteren Schweigepause sagte Jasper energisch: »Nein.«


      »Nein was?«


      »Dieses Studio will ich nicht benutzen. Nicht mehr.«


      »Ah«, sagte Frank zu prompt. »Wir dachten schon, ob wir dort nicht mehr erwünscht sind, ob Susie –«


      »Mit Susie hat das nichts zu tun«, sagte Jasper. »Es ist meine Entscheidung. Ich will nicht mehr in diesem Studio spielen.«


      Sie sahen erst ihn an, dann einander.


      »Jas? Alles okay mit dir?«


      »Ja«, sagte er.


      »Es ist erste Sahne, dieses Studio.«


      »Ich weiß.«


      »Hackney ist nicht Fulham –«


      »Das gefällt mir ja dran.«


      »Hast du gerade so ’ne Art Krise, Kumpel?«


      Jasper setzte sein Glas an die Lippen und nahm einen großen Schluck. »Ich bringe den Papagei mit.«


      »Was?«


      »Ich habe einen Transportkäfig gekauft. Wenn wir im Studio sind, bringe ich den Papagei mit.«


      »Bist du nicht ganz bei Verstand?«


      »Im Gegenteil«, sagte Jasper. »Ich bin’s endlich wieder.«


      Frank sagte: »Dann liegt’s nicht an uns?«


      »Was liegt nicht an euch?«


      »Dass wir uns nicht mehr bei dir treffen?«


      Jasper sah ihn an. Er lachte. »Lieber Gott, nein«, sagte er. »Nein. Ihr zwei seid der Grund, warum wir nach Hackney gehen.«


      »Aber –«


      »Kapiert ihr denn nicht?«, sagte Jasper. »Kapiert ihr denn nicht, dass ich frei sein will?«


      Morris saß den Kindern am Küchentisch gegenüber. Maisie aß Toaststreifen, und Fred stopfte sich Bananenscheiben in den Mund, als wäre es lebenswichtig, alle auf einmal unterzubringen. Während Maisie kaute, musterte sie Morris unverwandt.


      Sie hatte den Vorschlag ihres Vaters, Morris beim Auspacken zu helfen, von sich gewiesen. Morris war mit seinem seltsamen Gepäck per National-Express-Bus aus Stoke-on-Trent gekommen. Er hatte sich keine Bahnfahrkarte spendieren lassen wollen und den Bus selbst bezahlt. Außer der Teppichtasche hatte er ein Vogelhaus für die Kinder mitgebracht, graugrün, mit ihren Namen drauf und mit Blumen und Schmetterlingen verziert.


      »Sag danke«, hatte Leo zu Maisie gesagt.


      Sie hatte achselzuckend gesagt: »Kann ich nicht.«


      »Doch, kannst du. Du kannst dich für das schöne Vogelhaus bedanken.«


      Maisie hatte Leo am Ärmel zu sich herabgezogen und ihm nicht allzu leise ins Ohr geflüstert: »Da sind keine Vögel drin.«


      »Die kommen noch«, hatte Morris gesagt. »Wenn wir’s draußen aufstellen. Im Garten. Und Nüsse und Körner als Futter reintun. Sie kommen, wenn sie was zu fressen kriegen.«


      Maisies Blick hatte besagt, das glaube sie erst, wenn sie es sehe. Sie war entschieden mit ihrem Vater nach unten gegangen und hatte es Fred überlassen, den Inhalt der Teppichtasche zu erforschen.


      »Ich bin dein Granddad«, hatte Morris zu Fred gesagt. »Ich hätte nie gedacht, dass ich es mal zu irgendwas bringen würde, und jetzt schau uns beide an.«


      Nun saß er also mit den Kindern am Tisch. Leo war in den Laden an der Ecke gegangen, ein paar Sachen besorgen. Er hatte Morris das Kommando übergeben und deutlich gemacht, dass er das in Zukunft öfter zu tun gedachte. Maisie aß und starrte dabei Morris an. Er zwang sich, ihren Blick zu erwidern, was ihm dadurch erleichtert wurde, dass sie Marmelade auf einer Wange und ulkigerweise auch auf der Nasenspitze hatte. Als sie alle Toaststreifen gegessen hatte, schlürfte sie geräuschvoll Milch aus einem Plastikbecher, den sie mit beiden Händen hielt. Über den Becherrand hinweg starrte sie Morris weiterhin schonungslos an. Dann stellte sie den Becher lautstark ab, gaffte noch kurz mit offenem Mund und sagte dann: »Du hast Haare wie eine Hexe.«


      Morris lächelte sie an. »Hexen sind doch Frauen.«


      »Sie sind gruselig«, sagte Maisie vorwurfsvoll. »Hexen sind ganz böse.«


      »Aha«, sagte Morris.


      Fred hustete halberstickt, und ein Bananenpfropf schoss aus seinem Mund und klatschte aufs Essbrett seines Hochstuhls.


      »Das macht er immer«, sagte Maisie.


      Morris stand auf und ging um den Tisch herum, um Fred auf den Rücken zu klopfen.


      »Doller«, sagte Maisie.


      Morris sah sie nicht an. »Ich mach das so, wie ich will, Fräuleinchen. Alles okay, junger Mann?«


      Fred streckte die Arme aus, um aus dem Hochstuhl gehoben zu werden.


      »Erst wenn er fertig ist«, sagte Maisie. »So ist die Regel.«


      »Granddads«, sagte Morris, »haben ihre eigenen Regeln.«


      Er hievte Fred aus dem Hochstuhl, trug ihn auf die andere Tischseite und setzte ihn auf seinen Schoß. Maisie kletterte von ihrem Stuhl und sagte: »Ich muss auch auf deinem Schoß sitzen.«


      »Ich dachte, ich bin bei dir nicht so gut angeschrieben«, sagte Morris. »Falsches Vogelhaus, falsche Haare…«


      »Heb mich hoch.«


      »Kann ich nicht.«


      »Kannst du wohl.«


      »Nicht mit einem Arm. Einem alten Arm. Im anderen hab ich doch Fred.«


      Maisie schob einen freien Stuhl neben den von Morris. Sie sagte streng: »Du musst ordentlich gemacht werden.«


      »Das kannst du laut sagen«, sagte Morris. »Meinst du, du kannst das machen?«


      Maisie rückte den Stuhl zurecht, bis er so nah an Morris’ Stuhl stand, wie es irgend ging. Dann kletterte sie ungraziös darauf und stellte sich auf die Sitzfläche, um Morris’ Haar aus nächster Nähe und mit unverhohlener Missbilligung zu inspizieren. Sie sagte: »Das muss anders.«


      Morris verfütterte Fred Bröckchen von einem Vollkornkeks. Er sagte: »Es ist so, seit ich sechzehn war. Du klingst ja wie mein Vater. Der konnte lange Haare bei einem Mann auch nicht ausstehen.«


      »Wohnst du jetzt hier?«, fragte Maisie.


      Fred beugte sich vor, um Morris Krümel von den Fingern zu lecken. Dann kuschelte er sich in seine Armbeuge wie in ein Kissen.


      »Du bist ein nettes Kerlchen«, sagte Morris. Und zu Maisie: »Und ja, vorerst wohne ich hier. Wenn du einverstanden bist.«


      Maisie dachte nach. Sie berührte das schwarze Band um Morris’ Pferdeschwanz, zuckte aber sofort wieder zurück. »Ich glaub schon«, sagte sie.


      »Ganz sicher klingt das aber nicht.«


      »Na ja«, sagte Maisie, »es ist ganz schön voll hier.«


      »Du nimmst ja nicht so viel Platz weg. Und der kleine Bursche hier auch nicht.«


      »Ich werd aber immer größer. Bis ich riesengroß bin.«


      »Das könnte passieren«, sagte Morris. »Ich war mal eins achtundachtzig groß. Groß zu werden liegt in der Familie.«


      Maisie lehnte sich an ihn. Sie hauchte in sein Ohr: »Hexenhaare, Hexenhaare, Hexenhaare.«


      »He, das kitzelt –«


      »Hexenhaare, Hexenhaare –«


      »Maisie, hättest du’s gern, dass ich dir einen Gefallen tue?«


      »Ja.«


      »Dass ich was tue, was du gern möchtest und ich nicht?«


      »Ja«, sagte Maisie.


      »Ich verspreche nichts«, sagte Morris, plötzlich voll Freude über die beiden kompakten kleinen Körper, die sich an ihn schmiegten, »aber ich könnte mal überlegen – nur überlegen wohlgemerkt –, ob ich’s abschneide.«


      Am Küchentisch in der Radipole Road telefonierte Susie mit Grace. Sie hatte ursprünglich von einem Sessel im Wohnzimmer aus angerufen, aber ihre innere Unruhe hatte sie dazu getrieben, aufzustehen und den Gang entlang in die geräumige Küche mit der Glastür zum Garten zu gehen. Der große Papageienkäfig stand an seinem üblichen Platz neben der Glastür, und daneben, auf dem Boden, stand ein wesentlich kleinerer und weniger dekorativer Käfig mit einem soliden Tragegriff auf der Oberseite.


      »Hast du vor zu verreisen?«, fragte Susie Polynesia.


      Polynesia tat wie üblich, als hörte sie nichts. Sie saß wie immer, wenn Jasper nicht da war, am entfernten Ende ihrer Sitzstange und starrte ins Leere.


      »Wo bist du, Ma?«, fragte Grace.


      »Zu Hause in der Küche, wo mich der Papagei ignoriert. Im Ignorieren ist dieser Vogel ganz groß, vor allem, wenn es um mich geht. Aber es sieht aus, als plante sie, sich abzusetzen. Da auf dem Boden steht ein neuer kleiner Käfig. Weißt du irgendwas von einem neuen Papageienkäfig?«


      »Nein«, sagte Grace. »Müsste ich?«


      »Ich dachte, dein Vater hätte dir vielleicht irgendwas gesagt.«


      »Ma«, sagte Grace, »du bist die, die mit ihm zusammenlebt. Warum fragst du ihn nicht selbst?«


      Susie wanderte durch die Küche. Ihr lag als Antwort auf der Zunge, dass sie ja vielleicht formal ein Haus mit Jasper teile, aber sonst offenbar im Moment nicht viel. Sie schluckte es hinunter. Grace würde das nicht hören wollen. So wenig wie Cara oder Ashley. In einer Ehe gab es nun mal Dinge, die man den Produkten dieser Ehe nicht aufbürdete; das wäre absolut inadäquat – ein schreckliches, aber doch enorm wertvolles Wort. Also sagte sie stattdessen: »Hast du mit Ashley gesprochen?«


      »Nein, du?«


      »Gracie –«


      »Morris ist dein Vater, Ma. Es ist an dir, Ashley anzurufen. Oder bei ihnen vorbeizuschauen und dir selbst ein Bild zu machen.«


      Es herrschte angespanntes Schweigen. Dann sagte Susie vorsichtig: »Bist du wegen irgendwas sauer?«


      »Ich? Nein. Warum sollte ich?«


      »Es ist nur… es ist gar nicht deine Art, so zu reden. Du klingst wie Cara.«


      »Vielleicht ist es ja Zeit, dass ich mehr wie sie klinge. Falls ich das tue.«


      Susie stand am anderen Ende der Küche, zwischen dem Tisch und dem lackierten Geschirrschrank, der all die frühen Prototypen ihrer Keramikartikel enthielt, jene Becher und Krüge und Schüsseln mit Erdbeer-, Gänseblümchen-, Pünktchen- und Rautendekor, die sie vor all den Jahren voll euphorischen Staunens in die Lagerregale der Fabrik gestellt hatte. Sie strich mit dem Zeigefinger über die glänzende Wölbung eines kleinen blaugepunkteten Milchkrugs. So neutral, wie sie irgend konnte, sagte sie: »Cara und ich sind aneinandergeraten –«


      »So hat es Cara nicht beschrieben.«


      »Also hast du mit Cara geredet?«


      »Klar.«


      »Gracie, warum redet niemand mit mir?«


      Grace sagte gereizt: »Ich rede doch gerade mit dir.«


      Susie schloss kurz die Augen. Sie hatte das Telefon in der einen Hand und den kleinen Milchkrug als eine Art Talisman in der anderen. Sie sagte: »Ich wünschte, ich wüsste, was falsch gelaufen ist. Was ich falsch gemacht habe.«


      Wieder war am anderen Ende längeres Schweigen. Susie sah Grace im Geist an einer ihrer langen, elastischen Lockensträhnen ziehen, wie sie es beim Telefonieren zu tun pflegte. Das Schweigen dauerte so lange an, dass Susie sich schon fragte, ob Grace überhaupt noch dran war, doch in dem Moment sagte diese in weitaus milderem Ton: »Ich glaube nicht, dass es so simpel ist, Ma. Ich glaube, es ist nicht so, dass irgendjemand plötzlich etwas falsch gemacht hat. Ich glaube, es hat sich schon ewig zusammengebraut, und niemand von uns hat gemerkt, was da schieflief, bis es sich nicht mehr ignorieren ließ. Und Morris – Morris lässt sich nun mal nicht ignorieren.«


      »Er hat alles aus dem Lot gebracht –«


      »Nein, hat er nicht. Es ist zu simpel, ihm alles in die Schuhe zu schieben. Er hat nur alles an die Oberfläche gebracht. Nicht durch irgendein aktives Verhalten – einfach nur, indem er aufgetaucht ist und ein Problem verursacht hat.«


      »Was meinst du mit ›alles‹?«, fragte Susie und stellte das Krüglein behutsam wieder in den Geschirrschrank.


      »Veränderungen«, sagte Grace.


      »Veränderungen? Was für Veränderungen?«


      »Na, dass es nötig ist, etwas zu verändern.«


      »Aber wir verändern doch ständig alles. Wir entwickeln andauernd –«


      »Ich rede nicht von den Produkten, Ma. Ich rede vom Management. Davon, wie wir strukturiert sind. Wie wir bezahlt werden. Wie wir miteinander interagieren.«


      Susie lehnte sich neben der Anrichte an die Wand. Sie hatte das Gefühl, dass sie jetzt aufbrausen müsste, sich wehren, kämpfen, wie sie es immer getan hatte, wie sie es immer tun zu müssen geglaubt hatte. Aber aus irgendeinem Grund konnte sie weder die nötige Überzeugung noch die nötige Energie aufbieten.


      Grace sagte: »Ma?«


      »Ja?«


      »Alles okay?«


      »Vielleicht«, sagte Susie unsicher. »Wahrscheinlich. Gracie, ich weiß es nicht.«


      »Was machst du überhaupt zu Hause, an einem Werktag?«


      »Ich lehne an der Küchenwand.«


      »Warum?«


      »Weiß nicht. Ich fühle mich einfach – erschöpft.«


      »Du bist doch nie erschöpft.«


      »Schätzchen«, sagte Susie und presste die Stirn an die Wand. »Was meinst du, was ich tun soll?«


      »Ich meine«, sagte Grace, »du sollst dich zusammenreißen.«


      Susie sagte mit einem bitteren Lachen: »Du scheinst nicht sehr besorgt um mich.«


      »Bin ich auch nicht.«


      »Na, herzlichen Dank –«


      »Ich glaube halt, dass du das alles geregelt kriegst. Du kannst das alles lösen. Wenn du willst.«


      »Wenn ich will!«


      »Ja«, sagte Grace. »Und jetzt muss ich Schluss machen, Ma. Ich habe zu tun.«


      »Könntest du vielleicht Neil etwas ausrichten?«


      »Nein«, sagte Grace, »kann ich nicht. Du musst ihn schon selbst anrufen.« Und sie legte auf.


      Susie stand ein Weilchen einfach nur da, das Telefon in der Hand. Dann sagte sie zu Polynesia: »Sie hat aufgelegt. Grace hat im Gespräch mit mir einfach aufgelegt. Grace!«


      Polynesia rührte keine Feder. Sie blickte weiter in den Garten hinaus, mit dem Rücken zu Susie. Draußen auf der Radipole Road fuhr ein Auto vorbei, zu schnell und mit donnernder Musik, und es hinterließ ein leises Zittern der Luft. Susie nahm die Stirn von der Wand und ließ das Telefon auf den Tisch plumpsen. Selbst Grace hatte gesagt, dass die Hauptverantwortung für die verfahrene Situation bei ihr lag. Grace! Sie ging wieder durch die Küche zu dem neuen Transportkäfig.


      »Lasst ihr mich einfach alle im Stich?«, sagte Susie zu Polynesia.


      Ashley hatte dezidiert erklärt, sie wolle nicht im Büro reden. Daniel hatte den Konferenzraum vorgeschlagen, aber Ashley hatte gesagt, ihr wäre es lieber, wenn das Gespräch überhaupt nicht im Büro stattfinde, also saßen sie jetzt hier in einer Weinbar an der Fulham Road auf samtbezogenen Stühlen um eine Platte mit Serrano-Schinken, den Daniel zu den Getränken bestellt hatte. Ashley trank Mineralwasser und hatte, wie Cara bemerkte, einen neuen Haarschnitt. Er stand ihr gut. Wie auch das marineblaue Pulloverkleid, das Cara noch nie an ihr gesehen hatte – so wenig wie diese Ankle Boots. Cara bemühte sich sehr, andere Frauen nicht daraufhin zu taxieren und erst recht nicht danach zu beurteilen, was sie anhatten. Aber es wahrzunehmen konnte man ja wohl nicht vermeiden, oder?


      Ashley rollte eine Scheibe Schinken zu einem Röhrchen und verspeiste es, ohne sich aus dem Brotkorb zu bedienen. Sie gab einen Schnitz Limone in ihr Wasser. Sie wirkte bemerkenswert cool und organisiert, erst recht für eine Frau, die zu Hause zwei kleine Kinder hatte und dazu noch einen ungewollten Großvater im Gästezimmer. Cara schauderte bei der Vorstellung, Morris auch nur in die Nähe ihrer Wohnung zu lassen, dieses privaten Refugiums nur für Dan und sie. Aber seit den jüngsten Umwälzungen in ihrem Privatleben wirkte Ashley längst nicht mehr so gestresst und zerfahren wie in Zeiten, da Leo zur Arbeit gegangen war und sie eine Vollzeit-Nanny zu Hause gehabt hatten.


      Cara sah Daniel an. Er hatte es anscheinend nicht eiliger als Ashley, zur Sache zu kommen. Er nippte andächtig an einem Glas Riesling – in Sachen Wein war Riesling momentan sein Ding – und erkundigte sich in aller Ruhe, wie es bei Ashley zu Hause laufe, und sie antwortete genauso geruhsam, es laufe alles erstaunlich gut, danke, die Kinder hätten ihn geradezu ins Herz geschlossen, er sei ein verblüffend unproblematischer Hausgenosse, ja, er habe sogar den Garten in Angriff genommen, da er mit Pflanzen und Außenbereichen ganz gut sei. Selbst Maisie, sagte Ashley, deren Gummistiefel praktisch unbenutzt seien, weil sie mit solcher Verve darauf bestehe, immer nur ihre Riemchenhalbschuhe anzuziehen, sei in die Dinger geschlüpft, um mit Morris in den Garten zu gehen. Das sei ein absolutes Novum. Sie habe schon gedacht, Maisie würde mal wie eine dieser Katzen, die von alleinstehenden Frauen als Kindersatz gehalten würden und panische Angst vor allem hätten, was kein Teppichboden sei, weil sie nie nach draußen dürften.


      »Ist er dir denn gar nicht zuwider, Ash?«, fragte Cara.


      Ashley nahm sich eine zweite Scheibe Schinken. »Weniger, als ich dachte. Er ist sehr ordentlich. Und jetzt, wo die Haare ab sind –«


      »Ab!«


      »Er hat sie radikal abschneiden lassen. Für Maisie. Sie waren zusammen beim Friseur. Jetzt sind seine Haare ganz kurz, praktisch rasiert. Definitiv besser als vorher. Und Maisie kommandiert nicht mehr immer Fred herum, weil sie jetzt Morris herumkommandieren kann. Das ist allemal eine positive Entwicklung.«


      »Schön, dass wenigstens irgendwas eine positive Entwicklung nimmt«, sagte Cara. Sie nahm einen Schluck von ihrem Wein. »Ma ist total seltsam drauf, sie hat das Parlour House schon ewig nicht mehr erwähnt, Grace kriegt man überhaupt nicht zu fassen, und Pa hat eine Art Midlife-Crisis und mietet sich ein Studio in Hackney. Was soll das alles?«


      »Vielleicht ist es ja näher an den Locations, wo er seine Auftritte hat«, sagte Daniel. Er sah Cara an. »Sollten wir mal zu einem seiner Konzerte gehen?«


      Sie schnaubte. »Nein. Kommt nicht in Frage. Er hat dieses erstklassige Studio zu Hause –«


      »Aber da fühlt er sich vielleicht ein bisschen abgeschnitten«, sagte Ashley.


      Cara zuckte die Achseln. »Vielleicht. Ich finde, wir beschäftigen uns jetzt nicht allzu ausführlich mit Pas Gatsby-Trip, die Vergangenheit zurückzuholen.«


      »Das finde ich aber ein bisschen sehr streng.«


      »So empfinde ich eben momentan«, sagte Cara. »Ich bin sauer auf beide. Pa ist dabei, sich von uns zu distanzieren, und Ma erwartet, dass wir tun, was sie will, weil sie glaubt, dass wir am Ende ohnehin keine andere Wahl haben. Beide verhalten sich irgendwie wie immer, nur noch schlimmer. Und gegenseitig ignorieren sie sich völlig, als ob sie keinerlei Verantwortung füreinander hätten. Es macht mich rasend. Also versuche ich, nicht dran zu denken. Ich übe mich in Unbeteiligtheit. Kann ich nur empfehlen.«


      Ashley blickte zu ihrem Schwager hinüber. »Was denkst du, Dan?«


      Er zuckte die Achseln. »Nicht viel.«


      Cara sah ihn betroffen an. »Dan!«


      Er sagte lächelnd: »Ich hab anderes im Kopf, Liebling.«


      »Du hast Glück, dass du nicht zur Familie gehörst«, sagte Ashley.


      »Ich weiß.«


      Ashley trank einen Schluck Mineralwasser. Mit einem leisen Lachen sagte sie: »Das ist vielleicht das Einzige, was dich mit Leo verbindet.«


      »Ich mag Leo.«


      »Ich wäre auch sehr sauer auf dich, wenn du Leo nicht mögen würdest.«


      »Ashley«, sagte Cara plötzlich, »warum sind wir alle hier?«


      Ashley lehnte sich zurück. Sie schlug die Beine übereinander und schnippte etwas Unsichtbares von ihrem Pulloverkleid. Dann sagte sie: »Ich.«


      »Erzähl«, sagte Cara. Sie sah Dan an, in Erwartung der üblichen Unterstützung. Er erwiderte ihren Blick nicht. Er sah irgendwie milde lächelnd Ashley an.


      »Zwei Dinge«, sagte Ashley.


      »Nämlich?«


      »Erstens die Kataloge. Ich will, wie ich schon sagte, dass die Fotoshootings von jetzt an bei mir stattfinden. In meinem Haus, das vielleicht bald einen Garten hat. Dieses Mal ist es zu spät für einen Osterkatalog zusätzlich zum Frühjahrskatalog, aber nächstes Jahr möchte ich das angehen. Und auch einen Früh- und einen Spätsommerkatalog mit speziellen Geschenkservice-Artikeln. Und ich stelle mir ein anderes grafisches Erscheinungsbild vor und eine andere Schrift – Mattglanz und Kursiv-Schreibschrift. Und bevor ihr Einwände erhebt, ich habe es durchkalkuliert, und die Absatzsteigerung wird die Kosten für die Herstellung und den Versand zusätzlicher Kataloge sowie das Aktualisieren der Website mehr als ausgleichen.«


      Sie hielt inne und ergriff ihr Glas. Cara sah wieder zu Daniel hinüber. Sein Gesichtsausdruck war unverändert. Beleidigt sagte sie: »Meine Meinung hast du nicht eingeholt.«


      Ashley nahm einen großen Schluck Wasser. »Mache ich doch gerade.«


      »Diese Ansprache eben klang aber nicht nach Meinung einholen. Es klang nach vollendeten Tatsachen. Dan?«


      Daniel veränderte seine Sitzhaltung ein wenig. Er sagte gleichmütig: »Ich sehe in alldem kein echtes Problem.«


      »Dan!«


      Ashley nickte ihm zu. »Gut«, sagte sie. »Danke.«


      »Aber ich bin nicht überzeugt«, sagte Cara. »Ich nicke das nicht einfach so ab. Ich will zuerst die Zahlen sehen.«


      Ashley betrachtete sie. »Ich maile sie dir.«


      Cara beugte sich zu Dan. »Was ist denn mit dir los? Warum stellst du ihr nicht mal Fragen?«


      Daniel langte hinüber und tätschelte Caras Handgelenk. »Lass uns erst mal hören, was der zweite Punkt ist, okay?«


      »Behandle mich nicht wie dein kleines Frauchen.«


      »Aber, mein Engel, ich –«


      »Es ist dein Ton.«


      Ashley räusperte sich. »Kann ich euch einfach Punkt zwei unterbreiten? Ich muss in zwei Minuten gehen.«


      »Ach, musst du?«, sagte Cara ärgerlich. »Zuerst schleppst du uns hierher, tust wer weiß wie geheimnisvoll und wichtig, und dann erklärst du uns, du hast es eilig?«


      Ashley seufzte. »Ich habe Kinder zu Hause.«


      »Was du nicht sagst.«


      Daniel drückte Caras Handgelenk. »Lass sie erst mal ausreden, Liebling.«


      Cara funkelte Ashley wütend an. »Also?«


      Ashley erwiderte ihren Blick ruhig. Sie sagte: »Es geht ums Geld.«


      »Ach.«


      »Um meine Bezahlung. Um den Modus, wie ich bezahlt werde.«


      Daniels Hand schloss sich fester um Caras Handgelenk. Er sagte: »Nämlich…?«


      »Forschungsergebnisse besagen«, sagte Ashley, als ob sie etwas rezitierte, »dass die Wahrscheinlichkeit, mit der Beschäftigte um eine Gehaltserhöhung ersuchen, für Männer viermal so hoch ist wie für Frauen. Und Frauen sind sowieso schlecht in Gehaltsverhandlungen. Wenn aber die Bezahlung einer Frau von einem Gremium festgelegt wird und sich nach strikten Leistungskriterien richtet, fährt die Betreffende nicht nur besser, sondern wird auch oft mehr leisten als ein Mann. Deshalb will ich, dass das für uns eingeführt wird. Für uns alle. Ich will, dass der Modus unserer Bezahlung von uns allen, die wir der Firmenleitung angehören, festgelegt wird, und zwar leistungsbezogen. Einschließlich Ma.« Ihr Blick schwenkte auf Dan. »Was sagt ihr?«


      »Wow«, sagte Cara und sah jetzt ebenfalls Dan an. »Hört, hört –«


      Er sagte, immer noch auf die gleiche seltsam distanzierte Art: »Klingt interessant.«


      Ashley sagte: »Ich werde mich dafür einsetzen. Ich werde es zuerst Grace sagen und dann Ma. Und ich hätte gern eure Unterstützung.«


      Cara sah immer noch Dan an. »Das müssen wir besprechen.«


      »Ich will bald eine Entscheidung«, sagte Ashley. »Nicht dass das im Sande verläuft.«


      Cara beugte sich zu Daniel. Sie sagte leise: »Was ist?«


      Er lächelte sie freundlich an. »Nichts.«


      »Doch, irgendwas ist. Du bist doch sonst nicht so unbeteiligt –«


      »Vielleicht ändert sich das ja jetzt«, sagte er.


      »Ändert sich?«, sagte Cara. Es klang hochgradig beunruhigt. »Was soll das heißen, ändert sich?«


      Er drückte Caras Hand noch ein letztes Mal, ließ sie dann los und griff nach seinem Weinglas. »Es soll heißen, Liebling, dass ich möglicherweise nicht mehr so beteiligt bin, wie ich es bis vor kürzestem war. Und nicht nur ich – auch du.« Er trank einen Schluck Wein. »Es kann einfach sein, Ashley, dass nichts von alldem Cara und mich noch lange betrifft. Aber natürlich werden wir dir helfen. Momentan jedenfalls. Momentan.«

    

  


  
    
      


      Siebzehn


      Normalerweise dachte Grace mindestens einmal am Tag darüber nach, wie schwer es ihr fallen würde, ihr Leben auf Dauer mit jemandem zu teilen. Es kam selten vor, dass sie ihre Wohnungstür nicht mit einem Gefühl der Dankbarkeit und Befreiung hinter sich schloss, wenn sie nach Hause kam. Sie erinnerte sich, wie sie als Kind überhaupt nichts dagegen gehabt hatte, das kleinste Zimmer im Haus zu bewohnen, solange es nur eine Tür hatte, die man zumachen konnte, und keinen Platz für ein zweites Bett. Man hatte ihr zugeredet, Freundinnen zum Spielen oder zu Geburtstagsfeiern einzuladen oder auf Klassenreisen mitzufahren – als ob Desinteresse an Gemeinschaftsaktivitäten zu absonderlich wäre, um es jemandem durchgehen zu lassen. Es sei ja nicht so, hatte sie damals immer wieder zu erklären versucht, dass sie etwas gegen andere Leute hätte, sie brauche einfach nur viel Zeit für sich allein. Ihre Idealvorstellung von Gemeinschaft, schrieb sie mit zwölf in einem Schulaufsatz, sei es, sich bei geschlossener Tür in ihrem Zimmer aufzuhalten, während der Rest der Familie im Haus, aber nicht direkt bei ihr sei. Ihre Englischlehrerin hatte daruntergeschrieben: »Gut ausgedrückt, obwohl das eine etwas seltsame Einstellung ist!« Aber ihre Englischlehrerin war ja auch die Sorte Frau gewesen, die über den Rand der Welt gefallen zu sein glaubte, wenn sie nicht ständig mit irgendjemandem kommunizierte.


      Seit Morris weg war und Jeff nicht mehr in Erscheinung trat (wenn Grace auch nicht glauben konnte, dass er das Feld endgültig geräumt hatte), war ihre Wohnung wieder ihre Wohnung. In der ersten Woche war sie allabendlich darin umhergegangen und hatte hier etwas zurechtgerückt und da etwas zurechtgezupft, um sich klarzumachen, dass das alles ganz allein ihr Reich war. Sie hatte ihre Skizzenblöcke ausgebreitet, Lieblingsklamotten an Schranktüren gehängt, Töpfe mit Kräutern für die Küchenfensterbank gekauft und Blumen für den Rest der Wohnung, ja, sie hatte sogar einen Krug mit vorzeitig zum Blühen gebrachten Osterglocken auf den Spülkasten im Bad gestellt. Spätabends, vor dem Zubettgehen, räumte sie Sachen um, tauschte Kissen oder Lampen aus, verschob Möbelstücke, um sich am Morgen durch den veränderten Anblick selbst zu überraschen. Das war ihr ganz privates, intensives Vergnügen, wie das Alleinsein überhaupt. Es gab ihr ein beruhigendes Gefühl von Kontrolle und hatte gleichzeitig etwas Aufregendes. In diesen ersten Wochen, nachdem Morris nach London gezogen war, genoss Grace nichts mehr als diese unangefochtene Macht über ihren eigenen Bereich.


      Da kam es nur passend, dass Ashley anrief, um zu sagen, sie hätten beschlossen, ihrer aller Gehaltsstruktur zu ändern: Künftig solle sich ihre Leistung in ihrer Bezahlung widerspiegeln. Grace lag gerade auf dem Sofa, die Füße auf der einen Armlehne und den Kopf auf der anderen. Nachdenklich sagte sie: »Wir wollt ihr das quantifizieren?«


      »Anhand der Verkaufszahlen. Wir schauen sie uns an und befinden dann, wie wir den Profit aufteilen. Der Absatz ist ja, wenn man sich’s überlegt, der einzige Erfolgsmaßstab, den wir haben, und das Einzige, woran wir unsere Leistungsentwicklung messen können.«


      Grace hob einen Fuß und stellte ihn aufs andere Knie. »Was hat Cara dazu gesagt?«


      »Sie klang ein bisschen zickig. Aber sie scheint generell gerade zickig drauf zu sein. Ich glaube, Dan fand es gut. Dan plant offenbar irgendeinen größeren neuen Schritt für die Firma. Er will nicht drüber reden, sagt nur, er muss es zuerst mit Cara besprechen, also ist es bestimmt irgendwas, was Ma gegen den Strich gehen wird. Dans Pläne gehen Ma immer gegen den Strich. Wo ist sie überhaupt?«


      Grace schmiegte das linke Knie unter ihren rechten Fuß. Sie sagte: »Hier oben, glaube ich. Ich habe sie heute nicht gesehen. Aber sie war in der Fabrik, das weiß ich, weil die Mädels die Bänder auf die Maibaum-Serie gemalt haben und sie ihnen gezeigt haben muss, wie.«


      »Ist sie draußen in Barlaston?«, fragte Ashley. »Was ist denn jetzt mit dem Haus?«


      »Ich habe sie nicht gefragt.«


      »Na ja, jetzt, wo Morris hier ist –«


      »Wie geht’s ihm? Kommt er klar?«


      »Meinst du, ob wir klarkommen?«


      »Kommt ihr klar?«, sagte Grace.


      »Unterm Strich ja. Eigentlich dürfte es ja gar nicht funktionieren, aber es funktioniert offenbar. Morris ist voll in die Zubereitung von Leos kulinarischen Köstlichkeiten einbezogen, und Leo hat jetzt wieder zwei, drei Privatschüler, die er unterrichtet.«


      Grace nahm den Fuß vom Knie und wackelte damit. »Und was ist mit Pa?«


      »Was soll mit ihm sein?«


      »Ich hab ihn angerufen«, sagte Grace, »und er hat gesagt, er kann nicht reden, weil er nicht allein ist.«


      »Großer Gott, du glaubst doch nicht –«


      »Nein, nicht so was. Er klang genau wie immer, nur beschäftigt. Ist er je zu Hause?«


      »Ich glaube, keiner von beiden ist je zu Hause«, sagte Ashley. »Ma habe ich seit Wochen nicht mehr gesehen. Maisie und Fred könnten ebenso gut gar keine Großmutter haben.«


      »Besser, als wenn sie sie mit Großmutterliebe erdrücken würde.«


      »Sie könnte niemanden mit irgendwelcher Liebe erdrücken, nicht mal, wenn man sie dafür bezahlen würde«, sagte Ashley. »Alles, wozu sie in der Lage ist, sind vage Beziehungen.«


      »Das ist unfair.«


      »Sicher?«


      »Nein«, sagte Grace. Sie setzte sich langsam auf. »Aber warum arbeiten wir eigentlich alle für sie, wenn sie’s so vergeigt hat?«


      »Gracie –«


      »Was?«


      »Hast du auch das Gefühl, dass sich demnächst was tut? Dass wir alle darauf warten, dass sich was tut?«


      »Ist das deine Absicht? Selbst etwas zu tun, damit sich was verändert?«


      »Wenn du die Firma meinst –«


      »Ja, die meine ich«, sagte Grace.


      Nach längerem Schweigen sagte Ashley: »Ich bin allein hier im Büro. Alle sind schon gegangen. Es ist – toll.«


      Grace lachte. »Endlich allein. Meine Idealvorstellung.«


      »Es ist nicht so sehr das Alleinsein«, sagte Ashley überraschend. »Es ist das Gefühl, das Heft in der Hand zu halten. Es gefällt mir. Ich sitze gerade an Dans Schreibtisch und schaue durchs ganze Büro bis zur Tür am anderen Ende, und ich finde es toll, Grace. Richtig, richtig toll.«


      Im Zug nach Stoke-on-Trent sann Jasper darüber nach, ob er sich wie eine Figur aus einem drittklassigen Krimi verhielt. Es musste furchtbar heimlichtuerisch wirken, dass er einen Nachbarn gebeten hatte, Polynesia zu versorgen, und dann einfach zum Bahnhof Euston gefahren war, ohne Susie oder den Mädchen Bescheid zu sagen. Klar, wenn er Susie überraschen wollte, hatte es wenig Sinn, sie vorzuwarnen, aber es passte nun mal nicht zu ihm – oder zu seinem bisherigen Stil –, etwas so gezielt vor seinen Kindern zu verbergen.


      Mit der Zeit hatte sich ein bestimmtes Schema herausgebildet, wie er ihnen mitteilte, was er vorhatte. Er verkündete einfach in munterem Ton, er wolle da und da hin, und da das nie hieß, dass er längere Zeit nicht in der Radipole Road sein würde, hatten sich die Mädchen angewöhnt, kaum hinzuhören, sondern zu denken, »Ach, es ist ja Pa. Der bleibt schon nicht lange weg«, als wäre er eine unverrückbare Tatsache, eine Art menschliche Landmarke, die schon seit Jahrtausenden da war und die man daher für selbstverständlich nehmen konnte.


      Es hatte ihn selbst überrascht, als ihm vor ein paar Tagen klargeworden war, dass er die bequemen Verhaltensmuster von Jahrzehnten durchbrechen und aktiv werden musste, da Susie es erstaunlicherweise nicht nur unterließ, sondern nicht konnte. Er war ihr zuletzt eine ganze Zeitlang aus dem Weg gegangen, weil sie in ihm lauter schwer zu beherrschende, komplizierte Gefühle von Zorn, Schmerz und Verwirrung wachrief, aber vor kurzem war der Zorn etwas weniger geworden und der Schmerz etwas mehr – vielleicht ja durch das Wissen, dass sie zu Hause saß, allein, ohne ihn, in einer bizarren Verkehrung der Rollen. Der Zorn war ein alter Freund – vertraut. Der Schmerz war neu und extrem unangenehm.


      Seine einzige Möglichkeit, hatte er befunden, war es, Susie überraschend zur Rede zu stellen. Und wesentlich für den Überraschungseffekt – der die Chancen erhöhen würde, eine authentische Reaktion zu erhalten – war es, dass die Begegnung nicht in einem gewohnten Kontext stattfände. Und gewohnt – ja, verdammt viel mehr als nur gewohnt – war die Radipole Road. Ihr Zuhause hatte für keinen von ihnen irgendetwas Neues oder Überraschendes, und in Jaspers Augen war sie nicht mehr die Wiege alles Schönen in ihrem gemeinsamen Leben, sondern vielmehr eine hohle Erinnerung an vergangene Zeiten, die längst nicht mehr waren. Für ihn stand fest, dass es sinnlos wäre, mit Susie in der Radipole Road reden zu wollen. Aber sie im Büro zu überrumpeln wäre nicht richtig und außerdem unangenehm für Cara und Ashley. Nein, das Beste wäre es, einfach dort aufzutauchen, wo sie ihn zuletzt erwartete. Und so war Jasper, nachdem er den Architekten, der das Parlour House umbaute, angerufen hatte, um herauszubekommen, wann Susie wo sein würde, jetzt auf dem Weg über Stoke nach Barlaston. Seine einzig echte Verpflichtung, Polynesia, saß zu Hause in ihrem Käfig, und ein Zettel mit Instruktionen für ihre Betreuung lag auf dem Küchentisch. Der Nachbar hatte einen Schlüssel und eine Liste mit Telefonnummern für den Notfall. Wenn er sich nicht auf dieser bestimmten Mission befände, dachte Jasper, während er auf die vorbeisausende Landschaft starrte, ohne sie wirklich wahrzunehmen, würde es sich schon fast wie ein Abenteuer anfühlen. Zweimal Stoke-on-Trent binnen weniger Wochen! Das hatte es noch nie gegeben.


      »Unfassbar, wie schwer es ist, mit dir zu reden«, sagte Daniel zu Cara.


      Cara nahm gerade Handtücher vom Handtuchhalter im Bad, um sie zu waschen. Sie sagte pikiert: »Das ist ja wohl kaum meine Schuld. Ich bin schließlich hier, oder etwa nicht?«


      Er kam ins Bad und wollte ihr die Ladung Handtücher abnehmen. »So meine ich’s nicht. Ich meine nicht, dass es an dir liegt. Ich meine nur, es scheint immer so viel zu tun zu geben, dass sich gar keine richtige Gelegenheit bietet.«


      Cara hielt die Handtücher fest. »Lass. Ich hab sie. Ich kann nicht richtig mit dir reden, Dan, wenn ich nicht das Gefühl habe, dass du auf meiner Seite bist.«


      »Ich bin immer auf deiner Seite.«


      »Neulich Abend nicht. Da warst du auf Ashleys Seite. Und du gehst ständig allein weg und nicht nur zum Fahrradfahren, und ich werde mich nicht so weit erniedrigen, dich zu fragen –«


      »Bitte leg doch mal die Handtücher weg.«


      »Nein!«


      »Cara, Liebling«, sagte Daniel, »genau darüber will ich ja mit dir reden. Aber nicht mit der Dreckwäsche zwischen uns.«


      Sie lockerte ihren Griff um die Handtücher ein wenig. Noch immer skeptisch fragte sie: »Wovon sprichst du?«


      Er sagte übertrieben geduldig: »Davon, wo ich immer hingehe. Was ich tue. Warum ich mir nicht die Mühe gemacht habe, in dem Lokal mit Ashley zu diskutieren.«


      Cara wartete. Daniel versuchte ein zweites Mal, ihr die Handtücher aus den Armen zu nehmen. »Bitte, Cara.«


      Sie ließ sie los. »Aber ich will eine Maschine anstellen –«


      »Ich mach’s. Gleich.«


      Cara sagte, jetzt plötzlich aufbrausend: »Die letzten Wochen waren so ein Kampf!«


      Daniel ließ die Handtücher zu Boden fallen, stieg über den Haufen hinweg und fasste Cara an den Schultern. Er sah sie ernst an und sagte: »Ich weiß.«


      »Ich wollte, es wäre nicht so. Ich wollte, es wäre wieder wie früher.«


      »Komm, wir setzen uns hin.«


      Sie zeigte auf den Boden. »Ich muss –«


      »Gleich. Das machen wir gleich.«


      »Dan –«


      »Cara«, sagte Daniel, »ich habe einen Plan. Unsere Zukunft betreffend.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Bitte nicht. Es ist sicher ein toller Plan, und sie wird ihn in Bausch und Bogen ablehnen, und dann stehe ich wieder da mit ihrem irrationalen Triumph und deiner Frustration und werde wie immer –«


      »Es hat nichts mit deiner Mutter zu tun. Mein Plan. Er hat absolut nichts mit deiner Mutter zu tun. Noch nicht mal mit der Firma.«


      Cara schlug sich die Hände vor den Mund. »Daniel, bitte –«


      Er hielt sie jetzt nicht mehr an den Schultern, sondern nahm sie in die Arme. Die Wange an ihrer Schläfe, sagte er: »Ich sage doch immer, man muss über den vorgegebenen Rahmen hinausdenken, oder?«


      »Ja«, sagte sie skeptisch.


      »Okay, genau das habe ich getan. Ich habe über unsere Fähigkeiten und unsere Erfahrung nachgedacht und mir überlegt, wo wir beides einsetzen könnten. Ohne dass man uns ständig Steine in den Weg legt.«


      Cara stand stumm da, reglos und steif in seinen Armen.


      Dan sagte: »Ich will eigentlich nicht hier im Bad drüber sprechen.«


      Sie seufzte.


      Er wartete kurz ab, ließ dann seine Hände zu ihren hinabgleiten und ergriff sie. »Komm, setz dich mit mir hin.«


      Sie ließ sich zum Sofa führen und sanft aufs Sitzpolster hinabziehen.


      »Schau mich an, Liebling.«


      Sie hob den Kopf.


      Dan fasste sie behutsam unterm Kinn und sagte betrübt: »Du siehst elend aus.«


      »Ich fühl mich auch so.«


      »Das strapaziert dich alles sehr, was?«


      Cara drehte den Kopf weg, schüttelte seine Hand ab. »Ich wünschte, ich würde mich nicht so in das alles verbeißen. Ich wünschte, ich könnte einfach einen Schritt zurücktreten und meinen Job machen. Aber ich schaffe es nicht. Ich lasse mich einfach immer wieder von Ma provozieren, ich kann nichts dagegen machen, so wie sie nicht dagegen ankann, mich immer wieder zu provozieren. Ich habe immer schon so heftig auf Ma reagiert. Irgendwie finde ich da kein normales Maß. Es ist alles entweder wahnsinnig toll oder wahnsinnig schrecklich. Meistens Letzteres. Ich wünschte, sie würde keine so große Rolle in meinem Leben spielen, aber so ist es nun mal, was sie auch tut oder lässt. Und es macht mich fix und fertig.«


      »Ich weiß«, sagte Daniel.


      »Und dann«, sagte Cara, und ihr Blick schwenkte langsam wieder auf ihn, »will ich dich beschützen und mich auf deine Seite stellen, weil ich wirklich glaube, dass du in geschäftlichen Dingen in achtundneunzig Prozent aller Fälle recht hast, und ich weiß, dass auch das einen Kampf bedeuten wird, und rege mich darüber auf und lasse es dann an dir aus, obwohl ich weiß, dass das unfair ist.«


      Daniel sagte sanft: »Das weiß ich alles. Es ist mir klar. Und deshalb finde ich, wir sollten dem ein Ende setzen, ein für alle Mal. Du kannst so nicht weitermachen.«


      Daniel versuchte nicht, ihre Hand wieder zu fassen. Er sah ihr nur fest in die Augen und sagte: »Wir gehen.«


      Er wartete darauf, dass sie ihn verdutzt anstarrte. Aber sie tat es nicht. Sie senkte den Blick vielmehr aufs Sofa und seufzte wieder. Leise sagte sie: »Hast du dich etwa darum gekümmert, wenn du weg warst?«


      »Ich habe mich mit Rick Machin getroffen. Drüber geredet, ob wir mit ihm etwas aufziehen. Ja.«


      »Hab ich mir schon gedacht.«


      »Ach ja?«


      Sie sah ihn jetzt an. »Du hattest vorher schon Andeutungen in der Richtung gemacht.«


      »Tja, diesmal ist es mehr als nur eine Andeutung. Was ist, bist du bereit?«


      Langes Schweigen, dann sagte Cara ernst und entschieden: »Ja. Ich glaube schon.«


      Die Lounge des Hotels in Barlaston war so leer wie an dem Abend, als Susie mit Morris hier gewesen war. Das Kaminfeuer brannte lustlos vor sich hin, und Regen drosch an die Scheiben der beiden hohen Fenstergruppen, trübte die Sicht. Jasper und Susie saßen sich auf den Sofas am Kamin gegenüber, zwischen sich ein Tablett mit einer Kanne Tee und einem Teller mit Plätzchen, die Susie bereits für nicht essenswert befunden hatte.


      »Die schmecken doch nur nach Puddingpulver. Wir bestellen ein Sandwich, wenn du Hunger hast.«


      »Ich habe keinen Hunger«, sagte Jasper. »Ich habe im Zug gefrühstückt. Ein richtiges englisches Frühstück. Mit Baked Beans.«


      Susie schenkte Tee ein. Sie sagte: »Magst du mein Haus aus irgendwelchen konkreten Gründen nicht, oder magst du es aus Prinzip nicht?«


      Er kreuzte die Beine und lehnte sich zurück. »Mit Landhäusern oder Cottages kann ich nicht viel anfangen. Das weißt du doch.«


      »Du hast mich ganz schön erschreckt, als du einfach aufgetaucht bist. Ich war so perplex, dass ich zuerst gar nicht kapiert habe, wer du bist.«


      Er grinste. »Ich weiß. Das war nicht zu übersehen.«


      »Also«, sagte sie, »du hast gesagt, dort könntest du nicht mit mir reden. Du hast gesagt, es müsse warten, bis wir woanders wären und in Ruhe miteinander sprechen können.« Sie blickte auf all die freien Sessel und Sofas. »Jetzt sind wir hier. Also, worum geht es?«


      Jasper ließ einen Moment verstreichen und sagte dann so lässig, wie er irgend konnte: »Um uns.«


      Susie trank von ihrem Tee und stellte dann mit nicht ganz ruhiger Hand die Tasse wieder auf die Untertasse. Sie räusperte sich. Bemüht, genauso locker zu klingen wie er, sagte sie: »Bist du mir bis nach Staffordshire gefolgt, um mir zu sagen, dass du dich scheiden lassen willst?«


      Jasper inspizierte die Fingernägel seiner rechten Hand. »Nicht unbedingt.«


      »Bitte spiel keine Spielchen mit mir.«


      Er verlagerte den Blick von seinen Fingernägeln auf Susie. »Ich spiele keine Spielchen, Suz. Ist doch klar. Das hab ich nie getan. Abgesehen von dem Ratespiel, das ich spielen muss, weil ich nie weiß, wo du bist oder wann du zurückkommst oder was du vorhast oder willst oder fühlst. Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um dich irgendwas zu fragen. Ich habe genug gefragt. Ich habe genug geraten. Ich bin hier, um dir etwas zu sagen. Ich bin hier, um dir zu sagen, was ich vorhabe.«


      Susie erschauerte. »Du hast eine andere.«


      »Nein, habe ich nicht«, sagte er genervt. »Affären interessieren mich nicht. Ich suche keine andere Beziehung. Suz, was mich interessiert, bin ich.«


      Sie berührte kurz mit beiden Händen ihr Gesicht. »Sorry. Sorry, Jas. Ich dachte –«


      »Dass ich die Spießer-Lösung gewählt hätte?«


      »Na ja, du bist ein sehr attraktiver Mann –«


      »Und so gottverdammt konventionell, dass ich mir eine Affäre zulege, wenn es mir nicht passt, wie meine Ehe läuft?«


      »Nein. Natürlich nicht. Entschuldige. Ich meinte nur –«


      Er beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, und sagte mit Nachdruck: »Suz, mit dir verheiratet zu sein ist ein ziemlich unmögliches Unterfangen. Ich schäume deswegen seit fast vierzig Jahren über weite Strecken leise vor mich hin. Aber ich habe mich nie auch nur im Entferntesten für eine andere Frau interessiert. Das stand überhaupt nicht zur Debatte. Du magst ja – du bist eine absolut aufreibende Ehepartnerin, aber du bist die Mutter meiner Kinder, und du hast außerdem alle anderen Frauen für mich verblassen lassen. Nein, ich will keine Scheidung.«


      Susie schniefte. Sie zog ein zusammengeknülltes Papiertaschentuch aus ihrem Jackenärmel und schnäuzte sich vehement die Nase. Undeutlich murmelte sie: »Gott sei Dank.«


      »Der hat damit nichts zu tun.«


      Sie sagte mit einem wackeligen Lachen: »Ich bin ja so froh.«


      »Aber –«


      »Aber was? Was immer du…«


      »Es muss sich einiges ändern.«


      Susie schnäuzte sich wieder. Mit zittriger Stimme sagte sie: »Und zwar?«


      Jasper lehnte sich wieder zurück und kreuzte erneut die Beine. »Wir lassen die Stone Gods in neuer Formation wieder aufleben. Brady und ich. Mit Frank und einem gewissen Marco. Er ist Jazzpianist, ein guter.«


      Sie nickte. »Okay.«


      »Es ist nicht einfach nur okay«, sagte Jasper. »Es geht richtig ab. Wir haben Bookings. Wir sind gefragt. Wir haben immer mehr Follower auf YouTube. Wir klingen ein bisschen wie Dave Brubeck, nur frischer, moderner. Ich komponiere die Stücke.«


      Sie sah ihn an. Ihre Nase war gerötet. Ernst sagte sie: »Jas, das ist ja toll. Es macht mich richtig froh. Und… stolz.«


      Er nickte und fuhr fort: »Wir haben einen Agenten. Aufs Glastonbury werden wir’s nicht schaffen, aber eventuell auf eins der kleineren Festivals. Ich werde diesen Sommer viel weg sein.«


      »Klar.«


      »Ich will mir eine Bleibe in der Nähe des Studios zulegen, drüben in East London. Eine Einzimmerwohnung oder so.«


      Susie atmete schnell und knüllte das Papiertaschentuch fest zusammen. »Ist – ist es das, was du mir sagen wolltest? Dass, wenn ich mein – mein Spielparadies habe, du das auch kannst?«


      Er schüttelte den Kopf. »So habe ich das nie gesehen.«


      »Und jetzt? Siehst du’s jetzt so?«


      »Nein«, sagte er, »eigentlich nicht. Ich will einfach nur was Eigenes für das neue Kapitel meines Lebens.«


      »Und wo komme ich in alldem vor?«


      »So wie immer schon, Suz. Wo und wann du willst. Du hast das Cottage, und du kannst in meine Wohnung kommen –«


      »Aber wo wird Zuhause sein? Unser Zuhause?«


      Er sah sie an. »So was haben wir nicht.«


      »Haben wir wohl!«


      »Schon seit Jahren nicht mehr, Suz. Ein Haus ist noch kein Zuhause.«


      »Was soll das heißen?«


      »Das soll heißen, dass die Radipole Road inzwischen so viel Seele hat wie dieses Hotel hier. Schon seit Jahren.« Jasper verschränkte die Arme, als wappnete er sich gegen einen Ansturm. »Und deshalb«, sagte er, »finde ich, wir sollten sie verkaufen.«


      »Die Radipole Road – verkaufen?«


      »Ja.«


      Susie blickte an die Decke. Gegen die Tränen ankämpfend, sagte sie: »Und Polynesia?«


      »Die kommt mit mir. Als unser Maskottchen. Dann kann sie was Musikalisches lernen statt Kraftausdrücken.«


      »Oh, Jas –«


      Er beugte sich wieder vor und entflocht die Arme. Sanft sagte er: »Mein Entschluss steht fest, Suz. Wir verkaufen die Radipole Road und gehen in eine neue Phase. Und zur Abwechslung mal frage ich dich nicht. Ich teile es dir nur mit.«


      »Wer sind Sie?«, blaffte Jeff.


      Er stand am Fuß der Außentreppe, die zum Design-Studio hinaufführte. Neil stand drei Stufen über ihm.


      »Ich bin der Fabrikleiter«, sagte Neil, ohne Jeff die Hand hinzustrecken. »Neil Dundas. Und Sie sind?«


      »Sie wissen genau, wer ich bin«, sagte Jeff.


      »Stimmt. So wie Sie wissen, wer ich bin.«


      Jeff sah sich um, als erwartete er, dass sich ein ihm wohlgesinntes Publikum aus dem Nichts materialisierte. Er sagte verächtlich: »Das ist ja lächerlich.«


      Neil sagte nichts.


      Jeff sah ihn an. »Darf ich jetzt bitte vorbei?«


      Neil lehnte sich lässig ans Geländer. »Was wollen Sie da oben?«


      »Wie bitte?«


      »Als Fabrikleiter«, sagte Neil, »bin ich befugt zu fragen, was Sie von jemandem aus meinem Designteam wollen.«


      Jeff lachte höhnisch. »Ihrem Designteam, ha!«


      »Dem Designteam dieser Firma. Das hier ist eine Arbeitsstätte. Besucher können nur eingelassen werden, wenn uns der Zweck des Besuchs bekannt ist.«


      Jeff stieg ein, zwei Stufen hinauf, so dass er mit Neil auf Augenhöhe war. »Ich brauche keine Erlaubnis von einem kleinen Wichtigtuer wie dir, Mann, um ein Mitglied der Familie zu besuchen, der diese Fabrik gehört.«


      »Ah«, sagte Neil, »Sie meinen Grace.«


      »Ich meine«, sagte Jeff, »geh mir jetzt aus dem Weg.«


      »Grace ist nicht im Design-Studio. Grace ist momentan drüben in der Herstellung. Aber wenn Sie etwas Geschäftliches mit Michelle –«


      »Hau ab«, sagte Jeff. »Loser.«


      Neil steckte die Hände in die Taschen. »Gehen Sie bitte.«


      »Zwing mich doch.«


      »Oh«, sagte Neil, »ich würde mir nicht die Hände an Ihnen schmutzig machen. Ich würde die Polizei rufen.«


      »Was ist denn verdammt noch mal dabei«, brüllte Jeff, »dass ich Grace einen kleinen Höflichkeitsbesuch abstatte?«


      »Nicht während der Arbeitszeit. Ich habe einen Betrieb am Laufen zu halten.«


      »Wenn du denkst –«, setzte Jeff an und brach dann ab.


      »Ich denke gar nichts. Anderer Leute Privatleben interessiert mich nicht, höchstens mein eigenes. Mich interessiert aber durchaus, diese Fabrik zu leiten.«


      Jeff stieg wieder eine Stufe hinunter. Höhnisch sagte er: »So einen Gartenzwerg wie dich schaut die doch gar nicht an.«


      Neil blieb auf seiner Treppenstufe stehen, ans Geländer gelehnt, die Hände in den Taschen.


      »Ich gehe jetzt in die Fabrik«, sagte Jeff.


      »Ich fürchte, das ist nicht gestattet. Sie können gern an einer Fabrikführung teilnehmen, wenn Sie sich umschauen wollen. Um elf und um eins ist eine.«


      »Fick dich.«


      Neil zog langsam eine Hand aus der Tasche – mit einem Handy. »Vielleicht«, sagte er, ohne die Stimme zu heben, »möchten Sie ja doch gehen, bevor ich Sie entfernen lasse.«


      Jeff machte noch einen Schritt rückwärts. »Du machst mir keine Angst.«


      »Ich will niemandem Angst machen. Daran liegt mir nichts.«


      »Woran liegt dir dann? An Grace? Ich wette, das ist es, ich wette, du bist scharf –«


      »Ich rufe jetzt an«, sagte Neil. »Und die sind schnell, wenn’s um die Fabrik geht.«


      Beleidigungen in Richtung Neil schleudernd, trat Jeff den Rückzug an.


      Die Tür am oberen Ende der Treppe ging auf, und Michelle kam heraus. Sie spähte hinab. »Was ist los?«


      Ohne von seinem Handy aufzublicken, sagte Neil gleichmütig: »Kennen Sie diesen Herrn?«


      Michelle fasste die Vorderteile ihrer Strickjacke und schlug sie eng um ihren Körper. Ihr Haar war locker aufgesteckt und mit einer großen Kunstblume geschmückt. Sie blickte auf Jeff hinab und schien gründlich zu überlegen. Dann sagte sie mit einem leisen Schnauben: »Nö, nie gesehen.«

    

  


  
    
      


      Achtzehn


      Vor dem Badezimmerspiegel ihre Ohrringe anzulegen, sagte sich Ashley, würde vielleicht das einzig Normale an einem hochgradig bizarren Tag sein. Es war ja schon bizarr genug, allein hier oben zu sein und die Perl-und-Granat-Ohrringe, die ihr Leo geschenkt hatte, durch die Ohrlöcher zu fädeln, während unten vier – vier! – Generationen ihrer Familie versammelt waren und auf das Riesenstück Schwein warteten, das Leo im Ofen hatte. Ashley hatte Leo gesagt, dass sie Schwein nicht sonderlich möge, und er hatte ganz sachlich erwidert, es sei im Angebot gewesen und bio, und sie könne ja froh sein, dass sie nichts damit zu tun habe, bis sie es in den Mund stecken werde. Dann hatte er sie schwungvoll geküsst und ihr erzählt, Morris habe Fred schon fast das Laufen beigebracht.


      »Er legt Sachen, die Freddy haben will, irgendwohin, wo er knapp nicht drankommt, aber immer ein Stück überm Boden. Er hat eine Wahnsinnsgeduld.«


      Was eine Eigenschaft war, hatte sie sich gesagt, die sie bei sich würde kultivieren müssen. Sich zu gedulden fiel ihr nicht leicht, es vertrug sich nicht besonders mit ihrer Energie und ihrem Drive, aber wenn sie möglichst viel von ihrem Kuchen essen und auf dem Teller behalten wollte – und das wollte sie –, musste sie Geduld lernen.


      Sie würde damit anfangen, Morris zu tolerieren. Objektiv betrachtet, war Morris ein verblüffender Zugewinn für den Haushalt: zurückhaltend, geschickt in handwerklichen Dingen und erstaunlich gut mit den Kindern. Aber er war immer da, auch wenn er sich in seinem Zimmer aufhielt, und seine permanente Anwesenheit war schon eine gewisse Einschränkung ihrer Freiheit, eine Beschneidung ihrer Privatsphäre. Und dazu kam noch die Tatsache, dass die Kontrolle über ihr gemeinsames Zuhause allmählich ganz von ihr auf Leo übergegangen war, so dass der Inhalt des Kühlschranks ihr völlig fremd vorkam, sie sich im Wäscheschrank nicht mehr zurechtfand und die Schuhe sich vermehrt und auf sämtlichen Fußböden ausgebreitet zu haben schienen. Ashley hatte das deutliche Gefühl, dass sie sich bei allen Vorteilen an vieles würde gewöhnen müssen und dass das nicht leicht sein würde.


      Verschärfend hinzu kam die unbestreitbare Tatsache, dass alle zufriedener schienen. Das Haus wirkte offener und in sich ruhender und seine Bewohner ebenfalls. Maisie beispielsweise war deutlich weniger anstrengend und schien es nicht mehr nötig zu haben, jedwedes Tun, vom Zähneputzen bis zum Teilen von Spielzeug, zu einem Machtkampf zu machen, von dem ihre Identität abhing. Sie war immer noch unverkennbar Maisie, aber nicht mehr ganz so trotzig. Und im Kindergarten sagten sie, sie habe dort schon seit zwei Wochen nicht mehr geweint.


      Ashley stützte sich auf den Waschbeckenrand und beugte sich vor, bis ihre Nase fast den Spiegel berührte. Sah sie toll aus für einunddreißig? Oder nur durchschnittlich? Sowieso war einunddreißig heutzutage jung, auch wenn Ma in diesem Alter schon zehn Jahre eine eigene Firma geführt hatte. Sich mit Ma zu vergleichen war nie eine gute Idee. Sie war eine Ausnahme von fast jeder Regel. Immer schon. Ma hatte wahrscheinlich in ihrem ganzen Leben nie in einen Spiegel geschaut, um sich in irgendwelchen Selbstzweifeln zu ergehen. Ihre Selbstsicherheit war ein Glück für sie, wenn auch nicht unbedingt für ihre engste Umgebung.


      Ihre Umgebung im Moment, unten in Ashleys Souterrainküche, waren Menschen, von denen sich Susie wahrscheinlich nie hätte träumen lassen, dass sie einmal in einem Raum versammelt sein könnten – ihr Schwiegersohn, ihre Enkelkinder und ihr Vater. Ashley umklammerte den Waschbeckenrand. Sie musste zu ihnen hinuntergehen. Keine Frage. Aber sie brauchte erst noch ein paar Minuten, um sich auf die Dynamik einzustellen, die sie dort unten erwartete, die Dynamik, von der Leo erklärt hatte, sie müsse offengelegt, praktiziert und zu etwas ganz Normalem werden, weshalb er darauf bestanden hatte, Susie zum Sonntagsessen einzuladen.


      »Wie es sich für Familien gehört«, hatte er gesagt, während er ein Gewirr von Socken und Strumpfhosen aus dem Trockner zog, »und wie wir es als Kinder nie hatten. Alle Generationen an einem Tisch.«


      Ashley richtete sich auf und warf ihr Haar hinter die Schultern. Leo hatte ja recht, auch wenn er manchmal klang wie aus der kitschigen alten Fernsehserie Die Waltons. Aber, dachte sie, dem Himmel sei Dank für die Kinder.


      Michelle erwartete Grace in einer Weinbar am Wedgwood Place. Vor ihr standen eine Flasche in einem Sektkühler und drei Gläser, von denen eins bereits großzügig gefüllt war. Sie begegneten sich sonst immer in ihrem Alltagsoutfit, bestehend aus Jeans und Pullover – in Michelles Fall lebhaft gemusterte Pullover in leuchtenden Farben –, aber jetzt war Michelle zu Grace’ Verblüffung ausgehmäßig aufgebrezelt, mit Highheels und Nagellack.


      »Oh«, sagte Grace und nahm die Tasche von der Schulter. »Mir war nicht klar, dass ich mich hätte schick machen sollen. Sorry, ich bin einfach nur wie immer.«


      Michelles Hand mit den lila Fingernägeln winkte ab. »Ich hab’s dir ja nicht gesagt. Schon okay. Sollte ja auch eine Überraschung sein.«


      Grace setzte sich auf einen Hocker ihr gegenüber. Sie musterte den Sektkühler und die Gläser. »Kommt Neil auch?«


      »Neil doch nicht«, sagte Michelle abschätzig. »Wieso sollte Neil kommen?«


      Grace zuckte die Achseln. »Ich dachte, du magst ihn.«


      Michelle richtete sich kerzengerade auf und hielt die linke Hand vor sich, mit dem Handrücken zu Grace. Sie lächelte triumphierend. »Jetzt nicht mehr!«


      Grace musterte die erhobene Hand. Am Ringfinger saß ein schmaler Goldreif mit einem winzigen Diamanten. Grace’ Augen wurden groß. »Oh, mein Gott! Michelle!«


      Michelle nickte. Sie drehte die Hand, so dass sie den Ring selbst bewundern konnte. »Du solltest es als Erste erfahren.«


      »Oh, Michelle, danke.«


      »Also, weißt du«, sagte Michelle, »er hat mir ja seit Urzeiten praktisch stündlich einen Heiratsantrag gemacht, bis ich’s schon gar nicht mehr gehört habe. Aber dann, nachdem wir deinen komischen Jeff in die Wüste geschickt hatten, hab ich plötzlich gedacht, Michelle, hab ich gedacht, was machst du da eigentlich, worauf in aller Welt wartest du? Und als wir dann aus diesem Star-Trek-Film kamen – den ich im Übrigen total bescheuert fand – und Mark gesagt hat, er hätte von irgendwelchen Neubauwohnungen in Burslem gehört, die die Wohnungsbaugesellschaft nur an junge Leute aus der Gegend vermieten will, da hab ich einfach gesagt, okay, wir versuchen es, wir bewerben uns um eine. Und er war es so gewohnt, dass ich immer nein sage, dass er erst mal ewig gar nicht reagiert hat, und dann hat er einfach nur dagestanden, auf dem Bürgersteig, mit offenem Mund, und schließlich hat er gesagt: ›Soll das heißen, du willst wirklich mit mir zusammenziehen?‹, und ich hab gesagt: ›Nein, Trottelchen, ich will dich heiraten.‹ Und, Grace, da ist er in Tränen ausgebrochen, und wir mussten in einen Kiosk gehen und Taschentücher kaufen.«


      Grace stand auf und ging um den Tisch herum, um Michelle zu umarmen und auf die Wange zu küssen. »Das ist ja toll. Wahnsinn. Gratuliere.«


      »Er hatte den Ring doch tatsächlich in der Hosentasche«, sagte Michelle strahlend. »Hat ihn schon seit Weihnachten mit sich rumgetragen. Seine Schwester kennt einen Juwelier in Birmingham, darum hatte er den Ring schon ewig. Und natürlich passt er. Klar, dass Mark meine Ringgröße kennt.«


      Grace richtete sich auf und betrachtete das dritte Glas. »Kommt er her?«


      »Ja. Ich hab ihm gesagt, ich will erst eine halbe Stunde mit dir allein haben.«


      »Ich fühle mich wirklich sehr geehrt, Michelle.«


      »Hauptsache, du denkst nicht, ich bin ein mieses Stück Dingens, weil ich dir mit meinem Verlobungsring vor der Nase rumwedle.«


      Grace setzte sich wieder hin. »Ich freue mich für dich. Ehrlich. Und ich bin nicht neidisch, echt nicht. Ich würde im Moment gar nicht verlobt sein wollen. Ich – ich denke grade gar nicht an Männer.«


      Michelle nahm die triefende Flasche aus dem Sektkühler und goss ein zweites Glas voll. »Ist leider nur Cava.«


      »Ich mag Cava.«


      »Grace, es ist gut, dass du Jeff los bist. Du brauchst wirklich keinen Mann, der dich ausbremst. Mark wird mich nicht bremsen, das garantiere ich dir, nicht, wenn ich ihm erst richtig Feuer unterm Hintern gemacht habe. Ich hab ihm klipp und klar gesagt, ich hätte keinen Job, sondern eine Karriere. Und wenn ich das schon so empfinde, wie musst du’s dann erst empfinden?«


      Grace erhob ihr Glas. »Riesenglückwunsch. Echt. Es ist toll. Auf eine glückliche Zukunft!«


      Michelle ergriff ebenfalls ihr Glas. »Wenn’s nach mir geht, auf jeden Fall.« Sie nahm einen großen Schluck und sagte dann: »Und was ist mit dir?«


      Grace stellte ihr Glas hin. Ohne Michelle anzusehen, sagte sie: »Ach, mir geht’s gut. Wirklich.«


      »Meine Oma hat immer gesagt, besser allein, als mit dem Falschen zusammen. Sie hat aus ihrem Herzen keine Mördergrube gemacht. Sie hätte meinen Großvater nie geheiratet, hat sie gesagt, wenn sie nicht schwanger gewesen wäre. Und jetzt hat sie ihn am Hals. Schon seit siebenundvierzig Jahren.«


      »Meine Eltern sind auch bald so lange verheiratet.«


      »Ich kann’s mir nicht vorstellen«, sagte Michelle kopfschüttelnd. »Siebenundvierzig Jahre Mark.« Sie lachte und warf den Kopf in den Nacken. »Dann bin ich vierundsiebzig. Oh Gott, was tue ich?«


      »Aus den richtigen Gründen heiraten?«, sagte Grace.


      Michelle richtete den Kopf wieder auf. »Das will ich verdammt noch mal hoffen.« Sie erhob ihr Glas. »Ex. Auf unsere Zukunft und auf deine. Ich weiß, manchmal knirscht es zwischen uns, aber es ist toll, für dich zu arbeiten.«


      Grace sah sie an. »Findest du?«


      »Ja. Warum fragst du?«


      »Nur so.«


      »Gibt’s da irgendwas, was ich wissen sollte?«, forschte Michelle.


      »Nein. Sobald es was gibt, sag ich’s dir.«


      »Aber du hast von irgendwas Wind bekommen –«


      »Ich schaue mir nur meine Familie an«, sagte Grace. »Das ist alles. Ich schau sie mir an und mache mir meine Gedanken.«


      »Da ist Mark«, sagte Michelle plötzlich und sprang auf. Sie fuchtelte mit beiden Armen, damit er sie bemerkte. »Jetzt schau ihn dir an. Neue Joggingschuhe, das versteht mein Zukünftiger unter sich schick machen.«


      Es war, dachte Susie, das erste Mal in ihrem Leben, dass sie sich mit ihrem Vater zum Essen setzte. Als er aus England weggegangen war, hatte sie noch die Flasche bekommen, und nach seiner Rückkehr hatte sie sorgsam darauf geachtet, sich nicht in die Situation zu bringen, mit ihm essen zu müssen. Eine Tasse Tee, ja, ein Gläschen Brandy für ihn, ja, aber zusammen eine Mahlzeit einzunehmen war ihr doch viel zu intim und zu versöhnlich erschienen. Und dann hatte ihr Schwiegersohn, der nicht den emotionalen Ballast der Vergangenheit mit sich herumschleppte, ihre Einwände kurzerhand ausgehebelt. Eben noch war Morris in Stoke ein beträchtliches Problem gewesen, und jetzt wohnte er in Leos und Ashleys Gästezimmer und hatte die Kartoffeln geschält, die die Beilage zu einem imposanten Schweinebraten bildeten. Das Schweinefleisch hatte Leo gekauft, und er und Morris hatten das Mittagessen zubereitet. Sie hatten einen Rhabarber-Streusel-Auflauf gemacht und den Tisch nicht gerade exakt gedeckt. Als alle zum Essen gerufen wurden, hatte Susie sich plötzlich schmerzhaft isoliert gefühlt: Jasper war nicht da, weil er schon wieder probte, und durch seine Abwesenheit war sie irgendwie schutzlos und ohne klare Rolle. Zudem erinnerten sie das ganze Essen auf dem Tisch und Fred in seinem Hochstuhl an weit zurückliegende Sonntagsessen in der Radipole Road, was noch zu ihrem Unbehagen und ihrer Verwirrung beitrug. Sie konnte sich nicht erinnern, sich jemals so unsicher gefühlt zu haben wie jetzt, da sie sich auf den ihr zugewiesenen Platz setzte.


      Wenigstens hatte Leo nicht versucht, sie neben Morris zu platzieren. Morris saß vielmehr auf Maisies Drängen zwischen den beiden Kindern und schien ganz gut darin, Fred zu füttern und Maisie dazu zu bringen, noch etwas anderes zu essen als nur ihre Ofenkartoffeln. Doch seinen selbstverständlichen Umgang mit den Kindern – ihren Enkelkindern – mit anzusehen war für Susie genauso unerträglich, wie es gewesen wäre, neben ihm zu sitzen. Und dazu noch seine gelassene Art, sie praktisch zu ignorieren. Er sagte nicht viel, außer zu den Kindern, schien aber aufreizend entspannt. Er aß ruhig und gesittet vor sich hin, und wenn seine Kleidung auch immer noch genauso altmodisch hippiehaft war wie in Stoke, war sein Haar jetzt immerhin ganz kurz und bedeckte seinen knochigen Schädel wie ein glatter silberner Pelz. Schwer zu verkraften war auch, dass seine Hände, obgleich dürr und altersfleckig, immer noch eleganter waren als ihre. Seine ganze Art, ja, seine bloße Anwesenheit in Ashleys Haus, war zutiefst irritierend und rief bei Susie nicht nur Ärger hervor, sondern vor allem das Gefühl, dass sie, so geschäftsklug, unternehmend und erfolgreich sie auch war, doch keine Ahnung hatte, wie sie sich in seiner Gegenwart verhalten sollte.


      Es war Leo, der sie etwas später im Bad fand, wo sie auf dem Wannenrand saß und sich die Nase vehement mit Klopapier schnäuzte. Er schloss die Tür, setzte sich zu ihr und sagte ansatzlos: »Es ist schön, dich hier zu haben. Wir sehen dich zu selten.«


      Susie zielte mit dem zusammengeknüllten Klopapier in die Kloschüssel, aber es landete daneben. Sie wollte aufstehen, um es aufzuheben. Leo hielt sie zurück, indem er ihr die Hand auf den Arm legte. »Lass liegen.«


      »Du musst nicht nett zu mir sein.«


      »Ich mein’s ehrlich«, sagte Leo. »Schön, dass du hier bist.«


      Susie blickte auf den Boden. Da waren schmutzige kleine Fußabdrücke, als ob Maisie Dreck hereingeschleppt hätte. Sie sagte: »In meiner gegenwärtigen Verfassung kann ich das nur als Vorwurf empfinden.«


      Leo wartete kurz und sagte dann frotzelnd: »Du meinst also, ich rede Ashley zu, es so zu machen wie du, weil ich will, dass sie am Ende ohne Familienleben dasteht?«


      Sie sah ihn an. »Stehe ich aber doch, oder?«


      »Sei nicht albern. Das ist nur eine Übergangsphase. Bei dir, meine ich.«


      Susie sah ihn misstrauisch an. »Übergang von wo nach wo?«


      »Na ja«, sagte er, »von der voll engagierten Vollzeitunternehmerin und -geschäftsfrau zu einer Art Teilzeitversion davon, um Raum für ein bisschen mehr Familie und Zuhause zu schaffen.«


      Nach kurzem Schweigen sagte Susie: »Ich bin gut in geschäftlichen Dingen. Und ich habe demnächst kein Zuhause mehr. Jasper will die Radipole Road verkaufen.«


      »Ja«, sagte Leo.


      »Du hast es gewusst?«


      »Ja, habe ich. Ich würde sagen, der Wunsch, das Haus zu verkaufen, reift bei Jasper schon eine ganze Weile.«


      »Ist es die Reaktion darauf, dass ich das Parlour House gekauft habe?«


      »Nein.« Er sah sie an. »Warum hast du das Parlour House denn gekauft?«


      Sie sagte ohne Umschweife: »Ich musste es tun. Ich brauchte einfach einen Ort, der mir hilft, wieder so zu sehen und zu fühlen wie damals, als ich die Fabrik gekauft habe. Und ich dachte, wenn ich dort oben etwas kaufe, was einen Bezug zu meiner Familie hat, dann würde das die Punkte verbinden, und ich würde mich wieder so fühlen wie vor zwanzig Jahren.«


      »Hat ja nicht ganz geklappt.«


      Sie seufzte. »Manchmal muss man etwas ausprobieren, um zu merken, dass es nicht funktioniert. Aber das schafft den Impuls nicht aus der Welt.« Sie sah ihn an. »Ob auch Jasper sich das gedacht hat?«


      »Da musst du ihn fragen.«


      »Manchmal«, sagte Susie, »habe ich das Gefühl, dass ich gezielt aus dem Informationskreislauf ausgeschlossen werde. Und dann frage ich mich wieder, ob das meine eigene Schuld ist. Vielleicht habe ich ja einfach schon ewig niemandem mehr zugehört.«


      Leo musterte sie kurz und sagte dann: »Du kannst nicht alles gleichzeitig. Deshalb müssen wir uns alle manchmal hinstellen und schreien. Einfach nur, um dir zu sagen, hey, wir sind auch noch da.«


      Sie nickte stumm.


      Er sagte mit weicherer Stimme: »Du bist eine coole Schwiegermutter, weißt du das?«


      Sie war echt verblüfft. »Ich?«


      »Jep«, sagte er. »Du bist deinen Töchtern gegenüber nicht besitzergreifend. Du behandelst deine Schwiegersöhne wie Menschen. Erwartest nie von einem von uns Dankbarkeit für das, was du uns gibst oder ermöglichst. Meiner Meinung nach ist das ganz schön cool.«


      Sie schlug sich die Hände vor den Mund. »Ich –«


      »Aber vielleicht könntest du dich ja jetzt ein bisschen mehr aus manchen Sachen rausziehen? Vielleicht könntest du ein Stückchen zurücktreten und, na ja, Maisie und Fred ein bisschen besser kennenlernen?«


      Sie ließ die Hände sinken und lächelte ein wenig bitter. »Willst du sagen, ich soll Platz für Ashley machen?«


      Leo erhob sich langsam. »Schon möglich«, sagte er.


      Sie sah zu ihm auf. »Ist das eine Verschwörung? Haben sie dich geschickt, mit mir zu reden?«


      Er schüttelte den Kopf. »Spontaner Impuls«, sagte er. »Ich hab dich vom Tisch aufstehen und rausgehen sehen.«


      »Schwörst du’s?«


      »Ich schwör’s.«


      Sie stand auch auf. »Ich will nicht in Pension geschickt werden –«


      »Davon redet ja keiner.«


      »Ich kann nicht nicht arbeiten.«


      »Das will ja auch niemand. Es geht ja nur darum – anders zu arbeiten. Aus einer anderen Position heraus zu arbeiten.«


      Sie lächelte ihn wieder an. »Du bist ein cleverer Bursche.«


      »Nicht besonders.«


      »Ich kenne nicht viele Männer, die so gut mit Menschen umgehen können.«


      Er zog den Kopf ein. »Danke.«


      »Ich werde darüber nachdenken, was du gesagt hast. Wohlgemerkt, versprechen kann ich nichts, aber ich werde drüber nachdenken. Doch wo wir gerade bei heiklen Themen sind – vielleicht kannst du mir ja bei etwas anderem helfen. Von wegen andere Position. Darf ich dich etwas fragen? In einer Sache, in der ich Rat brauche? Leo, was soll ich nur mit Morris machen?«


      Morris war abends gern als Letzter noch unten. In seinem Alter brauchte er nicht mehr so viel Schlaf, und außerdem war er in all den Jahren mit Stella immer vor ihr aufgestanden und nach ihr ins Bett gegangen – ihre Rhythmen waren von Natur immer verschieden gewesen. Außerdem hatte er diese Phasen des Alleinseins auch genossen, die stille Zeit um Mitternacht, vor allem, wenn der Mond schien, und die lärmige Zeit bei Tagesanbruch, mit all den tropischen Vögeln. Jahrelang hatte er jeden Tag damit begonnen, auf den abgetretenen Stufen des Strandhäuschens in Lamu zu sitzen, den ersten Joint des Tages zwischen den Fingern, während um ihn herum der Dschungelchor richtig in Fahrt kam und vor ihm die Sonne aus dem ruhigen Wasser stieg und die tägliche Explosion von Licht und Hitze brachte. Als Gegengewicht dazu am Ende des Tages der seidigen, nur von Blätterrascheln und leisem Zirpen unterbrochenen Stille des Dunkels zu lauschen war ein Luxus gewesen, sein einziger im Grund. Es hatte Tage gegeben, da ihm der Hungertod verlockender schien als wieder nur eine Schale Reis, allenfalls dekoriert mit den Gräten und Flossen eines faden, dunkelfleischigen Fischs. Schweinebraten wäre in Lamu eine ebenso phantastische Vorstellung gewesen wie ein gutausgestattetes Badezimmer mit ständig verfügbarem heißem Wasser und ohne das Risiko, dass Schlangen durch die Ritzen der sogenannten Wände krochen und sich um den als Klo dienenden Eimer wanden. Als letzte Verrichtung des Tages durch Leos und Ashleys unglaublich solide Küche zu gehen, herumstehende Becher abzuwaschen und herumliegendes Spielzeug aufzuheben, war für Morris ein allnächtliches Wunder an Lebensstabilität. Der Alltag hier mochte ja teilweise klaustrophobisch auf ihn wirken, aber das beruhigende Gefühl von Sicherheit und Stabilität überwog doch alles andere bei weitem.


      Er stand gerade beim Sofa vor dem Fernseher, in der einen Hand eine Socke von Fred und in der anderen eine rosa Plastik-Babytasse, als Ashley herunterkam. Sie trug Schlafanzughosen und ein T-Shirt unter einer langen grauen Strickjacke, und ihr Haar war mit zwei Klemmen notdürftig hochgesteckt. Ungeschminkt sah sie für Morris aus wie etwa vierzehn – das Alter, in dem Stella irgendwie steckengeblieben war. Aber Ashley, seine und Stellas Enkelin, schien ihm in keiner Weise irgendwo steckengeblieben. Er hielt Freds Socke hoch. »Bin noch ein bisschen am Aufräumen.«


      Ashley lächelte nicht. »Ich wollte nur einen Tee.«


      »Soll ich welchen machen?«


      Sie ging zum Wasserkocher. »Um Gottes willen, nein.«


      »War ja nur eine Frage.«


      Sie stand mit dem Rücken zu ihm und füllte den Wasserkocher. Ohne den Kopf zu drehen, sagte sie: »Sorry.«


      Er ging hinüber und stellte den rosa Babybecher auf die Arbeitsplatte über der Spülmaschine. Freundlich sagte er: »War ein ganz schön anstrengender Tag heute.«


      Ashley öffnete Hängeschranktüren, auf der Suche nach Bechern und Tee.


      »Allerdings. Wo ist der Baldriantee?«


      Morris lehnte sich an die Arbeitsplatte und zog Freds Socke zurecht. »Früher hab ich, wenn ich irgendwo angeeckt bin, einfach gemacht, dass ich wegkomme. Wenn es nicht gut gelaufen ist, habe ich mich verdünnisiert. Das geht jetzt nicht mehr. Wenn ich’s könnte, würde ich’s tun.«


      Ashley stellte eine Packung Teebeutel neben den Wasserkocher und nahm einen heraus. Noch immer ohne Morris anzusehen, sagte sie: »Es liegt nicht an dir. Es ist mein Problem. Und vielleicht Mas.«


      Morris war immer noch mit der Socke beschäftigt. Er murmelte: »Kann’s ihr nicht verdenken.«


      Jetzt drehte Ashley sich um. »Ich auch nicht. Ich kann sie verstehen. Und ich verstehe auch mich – dass ich auf ihrer Seite bin. Aber verstehen können heißt noch nicht, dass sie recht hat. Oder dass ich recht habe.«


      Morris sagte, ohne aufzuschauen: »Was passiert ist, ist passiert. Man kann’s nicht ändern, auch wenn man’s noch so gern täte.«


      Ashley schaltete den Wasserkocher an. Während sie das rauschende Gerät beobachtete, sagte sie: »Und andere Menschen kann man auch nicht ändern.«


      »Deshalb bin ich ja immer abgehauen.«


      Ashley sah kurz zu ihm hinüber. »Abhauen ist nicht mehr.«


      »Nein. Und… und ihr müsst es ausbaden.« Er zog eine Grimasse und sagte dann: »Ich war nie groß drin, mich zu entschuldigen, aber das tut mir wirklich leid. Wie mir auch das mit Susan leidtut.«


      Ashley beobachtete wieder den Wasserkocher. »Hast du ihr das gesagt?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      Nach kurzem Schweigen sagte er: »Hab mich nicht getraut.«


      »Trau dich«, sagte Ashley. »Du musst es tun.«


      Morris legte die Socke neben den Plastikbecher. »Glaubst du, es würde was nützen?«


      »Ja, das glaube ich. Ihr geht es zurzeit richtig mies. Und dir nicht. Oder?«


      Er sagte ruhig: »Ich bin froh, dass ich hier bin, Ashley.«


      Der Wasserkocher pfiff einmal kurz und beruhigte sich dann. Ashley nahm ihn und goss Wasser in ihren Becher. »Und ich versuche, mich dran zu gewöhnen. Die Kinder finden es toll, Leo findet es toll, und ich werde versuchen, es toll zu finden. Ich muss nur irgendwie über – über dein unentschuldbares Verhalten von damals hinwegkommen. Und über die schlichte Tatsache, dass wir dich hier im Haus haben. Das ist mein Problem. Aber das mit Ma ist was anderes. Ma ist dein Problem, jedenfalls teilweise. Du musst ihr entgegenkommen. Versuch, es ein Stück weit wiedergutzumachen, indem du ihr jetzt hilfst, ihr hilfst, dir zu verzeihen und über das hinwegzukommen, was sie ihr Leben lang dir gegenüber empfunden hat und was jetzt tief in ihr drinsteckt.«


      Morris schwieg. Er lehnte an der Arbeitsplatte, den Kopf gesenkt und die Hände, wie so oft, im jeweils anderen Ärmel.


      Ashley ließ ihren Tee ziehen und lehnte sich ebenfalls an. Sie steckte die Hände in die Taschen ihrer Strickjacke und schlug die Vorderteile übereinander. »Du hast dich den Konventionen widersetzt, indem du durchgebrannt bist. Okay, aber jetzt bist du wieder hier und musst dich der Tatsache stellen, dass Leute wie Leo und ich anders damit umgehen. So wie auch Ma ihre Umgangsweise gefunden hat, nur dass du da zu weit weg warst, um es mitzukriegen. Leo begreift es. Leo versteht, dass ich genau wie Ma Kinder wollte, dass ich aber auch ein eigenes Leben will. Der Wunsch nach Selbstverwirklichung geht nicht weg, nur weil man Mutter wird, und ich werde immer hin- und hergerissen sein, weil Mutterliebe ein so starkes Gefühl ist. Leo versteht diesen Zwiespalt, er kapiert, dass ich eine Art Hunger in mir habe, ein Bedürfnis, das auch Ma hatte, und ihm ist auch klar, dass sie in letzter Zeit ihr Leben zu stark nach einer Seite hat kippen lassen und dass du einer der Menschen bist, die ihr helfen können, es wieder ins Gleichgewicht zu bringen, zu erkennen, dass die Firma, auch wenn sie noch so großartig ist – und das ist sie –, ihr nicht alles geben kann, was sie braucht. Die Firma kann bestimmte Bedürfnisse befriedigen, aber nicht alle. Ma ist so viel mehr als nur Mutter und Großmutter, doch auch das sind wichtige Aspekte ihrer Identität. Und im Moment hilfst du ihr nicht, diese Aspekte zu akzeptieren und zu integrieren, weil du ihr nicht zeigst, dass du auf ihrer Seite bist.«


      Morris sah nicht auf. Er knurrte: »Ich bin der Letzte, von dem sie was will.«


      »Nein«, sagte Ashley. »Niemand empfindet so dem eigenen Vater gegenüber. Nicht tief drinnen. Zorn ist nur eine Art zu zeigen, wie unglücklich man ist.«


      »Sie hat doch alles, was sie braucht. Sie braucht mich gar nicht.«


      »Falsch«, sagte Ashley. »Sie braucht dich. Willst du’s nicht wenigstens mal versuchen?«


      Er sah sie kurz an, blickte dann wieder auf den Boden zwischen seinen Füßen. »Doch«, sagte er.


      Cara öffnete die Tür zur Radipole Road und ließ sie dann absichtlich hinter sich zuknallen.


      »Hallo!«, rief sie.


      Keine Antwort.


      »Pa!«, rief Cara. »Ma?«


      Stille. Die Flurlampen brannten, aber die Treppe vor ihr lag im Dunkeln, ebenso Küche und Wohnzimmer. Sie durchquerte schnell den Flur und tastete nach den Lichtschaltern – ein ganzes Set in einer Abdeckung aus gebürstetem Aluminium, angebracht, als die Elektrik für Jaspers Studio neu verlegt worden war. In der Küche ging schlagartig helles Licht an. Sie war leer. Aufgeräumt und leer. Selbst der große Papageienkäfig war leer; das Türchen stand offen, und auf dem Boden waren gestreifte Samenkörner verstreut. Ein Susie-Sullivan-Krug mit leuchtend orangefarbenen Gerbera war das einzige Lebenszeichen.


      Cara ging durch den Flur zurück, ins Wohnzimmer. Es sah aus wie immer, wenn Benedita geputzt hatte, mit unnatürlich makellos aufgeschlagenen Polstern und Kissen, als ob der ganze Raum in Habtachtstellung stünde. Die Fernsehzeitschrift war beim Programm von vor zwei Tagen aufgeschlagen. Es war verrückt, dachte Cara, gespenstisch. Wie Sonnenliegen auf dem Deck der Marie Celeste. Selbst von Polynesia war nichts zu sehen.


      Unterwegs Lampen anknipsend, ging Cara die Treppe hinauf. Das Bett ihrer Eltern war gemacht, aber über einer Ecke der Badezimmertür hing ein Handtuch, und eine der Zahnbürsten war noch etwas feucht. Zu Caras Erleichterung stand das vertraute Schminktäschchen ihrer Mutter offen auf einem der beiden Waschbecken, mit dem üblichen Durcheinander darin. Im Wäschekorb war Dreckwäsche, und die Hausschuhe ihres Vaters, uralte dunkelrote Lederpantoffeln mit abgewetzten Sohlen, standen vor der Dusche.


      Cara überlief ein Schauer. Es fühlte sich nicht nur seltsam an, das Schlafzimmer ihrer Eltern auf Lebensspuren abzusuchen, sondern irgendwie nicht richtig. Als Kind, erinnerte sie sich, war sie überzeugt gewesen, ein absolutes Anrecht zu haben, eine natürliche Berechtigung, ins Zimmer oder in die Gespräche ihrer Eltern zu platzen, als ob es für diese gar nichts Wichtigeres geben könnte als sie. Ja, sie konnte gar nicht anders, als diese Vorrangstellung fast ständig zu testen, immer wieder zu prüfen, ob ihren Eltern wirklich nichts anderes wichtiger war als ihre Kinder, als ob sie wüsste, dass sie eines Tages unweigerlich versagen würden. Tja, nach streng orthodoxen Kriterien hatte ihre Mutter in dieser Hinsicht wohl versagt. Sie war oft weg und immer beschäftigt gewesen. Aber sie hatte gleichzeitig stabile Lebensverhältnisse geschaffen, wie sie für die Mütter der meisten Freundinnen von Cara schlichte Tatsachen waren, weil in deren Familien die Väter dafür sorgten.


      Cara fischte einen Lippenstift aus dem Schminktäschchen ihrer Mutter. Es war dieselbe Marke wie immer schon, derselbe Farbton, so typisch Susie wie ihr Duft. Außerdem war der Lippenstift zu jener eigentümlichen Form abgenutzt, die jeder Lippenstift von Susie hatte, mit einer komischen Spitze auf der einen Seite. Sein bloßer Anblick erfüllte Cara mit plötzlicher Scham. Es war, wie heimlich in die Nachttischschubladen im Elternschlafzimmer zu schauen und als Lohn – oder Strafe – für diese Schnüffelei Indizien für jene Art Schlafzimmerspiele zu finden, die zwischen den eigenen Eltern völlig undenkbar waren. Sie machte den Lippenstift hastig zu und ließ ihn ins Schminktäschchen fallen. Sie war sich ihres Spiegelbilds im gutbeleuchteten Waschbeckenspiegel bewusst, konnte aber nicht hinschauen. Scham zu empfinden war eine Sache, sie ins eigene dreiunddreißigjährige Gesicht geschrieben zu sehen, eine ganz andere.


      Sie verließ rasch Bad und Schlafzimmer, machte unterwegs die Lichter wieder aus. Sie würde in die Küche hinuntergehen und ihrer Mutter einen Zettel hinlegen, dass sie auf gut Glück vorbeigeschaut habe. Mehr nicht. Den Zettel würde sie dort hinterlassen, wo sie immer alle wichtigen Sachen für Susie hinterlassen hatten: auf der Arbeitsplatte, beim Wasserkocher. Beschwert mit einem angeschlagenen Gipspapagei, den Grace mit elf in der Schule gemacht hatte.


      Als Cara am unteren Ende der Treppe ankam, drehte sich ein Schlüssel in der Haustür. Cara erstarrte. Die Tür ging auf, und herein trat Susie, erstaunlicherweise in einer formlosen alten Steppjacke von Jasper und mit einem gestreiften Schal um den Kopf. Sie stutzte, starrte Cara an und stieß einen überraschten Laut aus.


      »Schätzchen!«


      Cara eilte auf sie zu. »Entschuldige, Ma. Ich hätte simsen sollen. Ich wollte dich nicht erschrecken.«


      Susies Wange war kalt an Caras Lippen. Susie sagte: »Eine SMS hätte ich sowieso nicht gekriegt. Ich habe mein Handy in der Tasche, aber es ist ausgeschaltet.«


      »Wo warst du denn?«


      Susie löste den Schal vom Kopf und schüttelte ihr Haar aus. »Spazieren.«


      »Spazieren?«, sagte Cara. »Aber du gehst doch nie spazieren.«


      Susie lächelte sie an. »Hab ich aber gerade getan.«


      »Ich konnte mir keinen Reim darauf machen, wo du bist. Ich war mir sicher, von Ashley müsstest du ja wohl wieder zurück sein.«


      »War ich auch«, sagte Susie. »Bin ich, meine ich. Aber ich wollte mich bewegen. Ich wollte ein bisschen nachdenken, und beim Gehen denkt sich’s leichter, findest du nicht?«


      Sie zog Jaspers Jacke aus und betrachtete sie. »Die haben wir mal in Berlin gekauft. Wir hatten nicht damit gerechnet, dass es so kalt sein würde. Sie muss über zwanzig Jahre alt sein.« Sie sah Cara an. »Schön, dich zu sehen, Schätzchen.«


      Cara ging in Richtung Küche. »Ich setzte Wasser auf.«


      Susie blieb stehen, Jaspers Jacke in der Hand. Sie sagte: »Cara?«


      »Ja.«


      »Es ist Sonntagabend. Ist – bist du aus einem bestimmten Grund hier?«


      Cara blieb in der Küchentür stehen und drehte sich um, die Hände an den Türpfosten. »Ja«, sagte sie wieder.


      Susie faltete die Jacke und legte sie auf den Stuhl im Flur. Dann ging sie zu einem Spiegel an der Wand und kämmte sich mit den Fingern durchs Haar. »Es ist doch nichts Schlimmes passiert?«


      »Nein«, sagte Cara. »Ich wollte nur – na ja, ich hab dir was zu sagen.«

    

  


  
    
      


      Neunzehn


      Maisie hatte für das Fotoshooting die Haare geschnitten bekommen. Normalerweise zappelte und wütete sie, in ein Handtuch gewickelt, auf einem Badhocker, während Ashley mit der Schere ihre Locken zu erwischen versuchte. Heute jedoch war sie zur Feier des ersten vollprofessionellen Fotoshootings in der heimischen Küche zu einem richtigen Friseur gebracht worden, wo man sie auf einen Stapel Zeitschriften setzte, damit ihr Kopf für die Friseurin einigermaßen auf der richtigen Höhe war, und in einen schwarzen Nylonumhang hüllte, der fast bis auf den Boden fiel und an ihr aussah wie ein Fledermauskostüm.


      Beim Friseur war sie laut Ashley voll und ganz von ihrem eigenen Spiegelbild fasziniert und das reinste Engelchen gewesen. Doch als ihr dann zu Hause das neue dunkelblaue Cordkleid mit weißem Kragen präsentiert wurde, das sie mit einer dazu passenden blauweiß geringelten Strumpfhose für die Katalogfotos tragen sollte, bekam sie von einer Sekunde auf die andere einen totalen Wutanfall. Dieses Kleid ziehe sie nicht an. Sie wolle ihr Lieblingsprinzessinnenkleid aus der Verkleidekiste anziehen – das aus kratzigem rosa Tüll mit aufgeklebten Plastikedelsteinen auf dem Oberteil. Sie schrie nicht nur, sie brüllte. Dann warf sie sich auf den Fußboden ihres Zimmers wie die personifizierte kindliche Trotzphase und trampelte, noch immer kreischend, so fest auf die Kommode ein, dass ihr die Schuhe abfielen.


      »Leider ist sie komplett ausgerastet«, sagte Ashley, als sie in ihre aufgestylte Küche herunterkam. »Sie ist puterrot.«


      Leo wurde hinaufgeschickt, um sie zu beruhigen. Als er es nicht schaffte, ging Morris, der das Wunder vollbracht hatte, draußen vor der Glastür eine für Fotozwecke hinreichende gartenähnliche Kulisse zu erschaffen, nach oben, um es seinerseits zu probieren. Er kam wieder und vermeldete, sie habe aufgehört zu schreien, aber er könne sie nicht dazu bringen, das blaue Kleid statt des Prinzessinnenkleids anzuziehen. Er sagte, sie sei vollständig bekleidet in ihr Bett gestiegen, das Prinzessinnenkleid fest an sich gedrückt, und habe sich finster entschlossen unter ihrer Hello-Kitty-Decke verkrochen.


      Susie, die gerade die Becher, Krüge und Schälchen in Ashleys Geschirrschrank so arrangiert hatte, dass alle wie üblich begeistert waren, drehte sich um und verkündete, sie werde nach oben gehen.


      Ashley war verblüfft. »Oh, Ma!«


      Susie schob einen Gänseblümchenmuster-Krug noch ein klein wenig weiter nach links. Sie warf noch einen abschließenden Blick auf den Geschirrschrank und sagte: »Wann kommen die anderen Kinder?«


      »In zehn Minuten«, sagte Leo. »Amanda bringt Felix und das Baby mit, und es kommen noch zwei, drei aus dem Kindergarten.«


      »Gut«, sagte Susie. Sie ging zu einem Karton mit Stücken aus der neuen Serie, die fotografiert werden sollten, und nahm zwei Becher heraus. »Drückt mir die Daumen«, sagte sie und ging hinaus. Alle Anwesenden – Ashley, Leo, Morris, und die Foto-Crew, angeführt von der Stylistin der Firma, die Maisies Kleider für die Katalogfotos ausgesucht hatte, blickten ihr in respektvollem Schweigen hinterher.


      In Maisies Zimmer herrschte fahles Schummerlicht, da sie oder Morris die Vorhänge zugezogen hatte, als sie im Bett verschwunden war. Maisie lag auf der Seite, den Daumen im Mund und steife Falten von glitzerndem Tüll fest an sich gepresst.


      Susie stellte die beiden Becher, die sie mitgebracht hatte, zwischen den Plastik-Krimskrams auf Maisies Kommode. Dann sagte sie: »Ich glaube, ich mache mal die Vorhänge auf.«


      »Nein«, sagte Maisie um ihren Daumen herum.


      Susie ging ans Fenster. »Das Problem ist«, sagte sie, während sie die Vorhänge aufzog, »dass ich im Dunkel nichts sehen kann. Ich bin keine Katze. Ich bin eine Großmutter, und ich brauche Licht, um was zu sehen.«


      Maisie nahm den Daumen aus dem Mund. »Das tut mir in den Augen weh!«, rief sie.


      Susie ging zur Kommode, um die beiden Becher wieder an sich zu nehmen, setzte sich dann auf Maisies Bettkante und hielt ihr die Becher hin. »Siehst du die hier?«


      Maisie kniff die Augen zusammen. »Ja«, sagte sie widerwillig.


      »Was ist da drauf?«


      Stückchenweise stemmte Maisie sich in eine halbsitzende Haltung hoch. Das frischgeschnittene Haar fiel ihr in weichen Locken um den Kopf.


      »Du siehst hübsch aus«, sagte Susie.


      Maisie ignorierte das Kompliment und musterte die beiden Becher. »Luftballons«, sagte sie.


      »Und auf dem hier?«


      »Fahnen.«


      »Girlanden mit kleinen Wimpeln, genauer gesagt. Und es gibt auch noch welche mit Drachen. Wir wollen Fotos davon machen – Fotos von dir und Freddy und Felix und all den anderen Kindern mit diesem hübschen neuen Geschirr, für einen Extra-Kinderkatalog. Wir hatten noch nie einen Katalog extra für Kinder, also werdet ihr die ersten Kinder in einem eigenen Kinderkatalog sein. Das hier ist ein besonderes Geschirr für diesen Katalog, ein spezielles Geschirr für Kinder. Es heißt Kinderfest. So heißt die Geschirrserie. Entworfen hat sie eure Tante Grace.«


      Maisie kroch langsam aus ihrem Nest aus Tüll und Bettzeug und berührte den Becher mit der Hand.


      Susie sagte: »Was für Farben siehst du?«


      Maisie seufzte. Verblüffend, dachte Susie, wie sie über eine halbe Stunde lang heulen und schreien und zehn Minuten später kein bisschen verweint aussehen konnte.


      »Rot«, sagte Maisie. »Blau. Grün.«


      »Aber kein Rosa.«


      »Ich mag Rosa.«


      »Ich auch«, sagte Susie. »Aber Dunkelrosa. Oder Zartrosa. Kein Bonbonrosa.«


      »Rosa ist meine Lieblingsfarbe.«


      »Dieses Geschirr ist für alle Kinder, Maisie. Nicht nur für dich. Es ist für Mädchen und für Jungen, für kleine und für große Kinder. Und für diese ganz besonderen Fotos müssen alle Kinder – und du bist das Hauptkind – Farben anhaben, die zu den Luftballons und den Drachen und den Wimpeln passen. Und wenn du ein bonbonrosa Kleid anhast, passt es nicht dazu. Dann kannst du leider nicht auf den Fotos sein. Fred wird drauf sein und Felix und seine Schwester, aber auf dich müssen wir verzichten, weil deine Farbe nicht passt. Das ist sehr traurig, weil wir eigentlich wollten, dass du das Hauptkind auf den Fotos bist. Aber so ist es nun mal.«


      Maisie saß einen Moment lang schweigend da und schaute auf die Becher. Dann schaute sie wieder auf den knallrosa Tüll in ihrem Bett.


      »Wenn du wieder schreist«, sagte Susie freundlich, »gehe ich einfach runter und lasse dich hier und sage dem Fotografen, er soll die anderen Kinder fotografieren, weil du nicht kommst. Was doch wirklich jammerschade wäre.«


      Maisie stieß einen bebenden Seufzer aus. Sie blickte angewidert auf das dunkelblaue Kleid, das adrett an ihrer Kleiderschranktür hing. Dann kletterte sie langsam aus dem Bett und baute sich vor Susie auf, das Kinn trotzig gereckt. »Aber meine Dornröschen-Unterhose lass ich an.«


      »Ich habe im Studio noch Licht brennen sehen«, sagte Neil, »also hab ich gedacht, Sie arbeiten noch.«


      Grace saß am großen Tisch und studierte das Display ihres Laptops. Sie blickte kaum auf, als er eintrat.


      »Ich arbeite nicht«, sagte sie. »Ich schaue mir die Fotos von dem Shooting heute an. Ashley hat sie gerade geschickt. Sie sind toll. Einfach phantastisch. Wir hatten immer schon gute Fotos, aber so gute noch nie.«


      Neil ging um den Tisch herum und trat hinter sie, wobei er sich ermahnte, ihr nicht zu nahe zu kommen, seinen Sinnen und seinem Gehirn nicht zu gestatten, irgendetwas anderes wahrzunehmen als das, was auf dem Display war. Es zeigte ein Foto von Maisie und Fred, offenbar mit den Kerzen im Hintergrund als einziger Beleuchtung. Maisie, in Dunkelblau, die stämmigen Ringelbeine in dicksohligen roten Wildlederstiefeln steckend, stand auf einem Stuhl, ganz darauf konzentriert, Milch aus einem Luftballon-Krug in einen Drachen-Becher vor Freddy zu gießen. Der saß in seinem Hochstuhl, in einem blaukarierten Manschettenhemd, die Ärmchen in einer Geste hochgerissen, die seinem verzückten Gesichtsausdruck entsprach. Beide Kinder schienen die Kamera völlig vergessen zu haben, gingen ganz in dem auf, was sie gerade taten.


      »Ist doch der Hit, oder?«, sagte Grace.


      Neil räusperte sich. Er trat ein Stückchen zur Seite, um der Ablenkung durch Grace’ zarte Rückenpartie zu entgehen. »Total.«


      »Es sind jede Menge tolle Fotos. Das da ist natürlich das Cover-Foto, wie Ashley sagt, aber es gibt noch viele, die fast so gut sind. Ein umwerfendes Bild von einem drolligen Baby, dessen Gesicht fast ganz von dem Becher verdeckt ist, aus dem es trinkt. Und ein süßer kleiner Junge, der Smarties auf einem Wimpel-Teller zählt.«


      »Da muss Ihnen ja das Herz aufgehen.«


      »Tut es auch«, sagte Grace. »Sie hatten offensichtlich großen Spaß.«


      Neil setzte sich auf die Tischkante, verschränkte die Arme und kreuzte die Beine. »Das meine ich nicht. Ich meine die Serie. Alles Ihr Werk.«


      Grace lächelte schüchtern in Richtung Laptop. »Na ja, das auch.«


      »Die Idee mit dem Kinderkatalog –«


      »Ich glaube, die war von Ashley.«


      »Nein«, sagte Neil. »Sie war von Ihnen. Ashley hatte die Idee, mehr Kataloge zu machen, aber einen für eine spezielle Kinderserie zu machen war Ihre Idee.«


      »Hm«, sagte Grace, ohne ihn anzusehen.


      »Und die Designs für diese Serie sind auch von Ihnen.«


      Grace beugte sich vor und studierte ein Foto von Maisie, wie sie auf einem Hocker saß, ein Schälchen in beiden Händen, und ernst genau in die Kamera schaute. Fast flüsternd sagte sie: »Ist auch ein Glück, dass das heute gut lief.«


      Neil wartete. Er sah zu, wie sie sich durch ein paar weitere Dias klickte. Wider all seine Vorsätze bemerkte er, dass sie nicht nur auf der Nase und den Wangenknochen Sommersprossen hatte, sondern auch noch eine einzelne, dunklere, fast wie ein Schönheitsfleck, direkt überm linken Mundwinkel. Zu laut sagte er: »Bitte?«


      Grace sah ihn nicht an. »Ma hat angerufen. Kurz bevor Ashley diese Fotos geschickt hat.«


      Neil blickte auf seine Füße. So schroff er konnte, sagte er: »Nach allem, was passiert ist, Grace – sind Sie sicher, dass Sie mir so was erzählen wollen?«


      Ihr Gesicht erglühte. »Oh, Gott.«


      »Na ja«, sagte er, »ich wollte nur sicher sein. Woran ich bin.«


      »Ich hätte nie –«


      »Stimmt«, sagte er. »Wär besser gewesen.«


      Sie sah ihn kurz an. Sie war immer noch rot im Gesicht. »Ich weiß nicht, was da über mich gekommen ist.«


      »Ich auch nicht. Ich will nur nicht, dass es noch mal passiert. Ich will lieber nichts wissen, als wieder ins Dienstboteneckchen gescheucht zu werden.«


      Grace räusperte sich. Sie schüttelte den Kopf, sagte dann: »Ich möchte es Ihnen aber erzählen. Bitte halten Sie mir dieses idiotische, trampelige Gefasel nicht länger vor.«


      »Schauen Sie mich an«, sagte er.


      Sie drehte ganz langsam den Kopf. »Tut mir leid«, sagte sie »Tut mir total leid, wirklich.«


      »Ich weiß. Und ich bin ein kratzbürstiger Schotte. Aber damit höre ich jetzt mal auf.« Er hielt ihren Blick fest. »Was ist? Was wollte Susie?«


      Grace schluckte. Sie strich sich mit einer typischen Handbewegung das Haar aus dem Gesicht. »Cara war am Sonntagabend bei ihr, allein. Um ihr zu sagen, dass sie und Dan beschlossen haben, die Firma zu verlassen.«


      Neil pfiff leise durch die Zähne.


      »Ja«, sagte Grace.


      »Verlassen?«


      »Ja.«


      »Ganz wegzugehen? Ihre Posten als kaufmännischer Leiter und Merchandising-Leiterin aufzugeben?«


      »Ja.«


      Neil angelte mit dem Fuß nach einem zweiten Stuhl, setzte sich drauf und beugte sich zu Grace hin. »Warum?«


      Grace wandte sich ihm zu. Sie sagte: »Was meinen Sie, warum?«


      »Ist das nicht ein bisschen drastisch?«


      »Nicht für sie«, sagte Grace. »Nein, glaube ich nicht. Man kann nicht ewig Veränderungen wollen und für nötig halten und nie damit durchdringen. Und außerdem –« Sie verstummte.


      »Außerdem was?«


      »Außerdem«, sagte Grace vorsichtig, »hat das Produkt für sie sowieso nie so eine große Rolle gespielt wie für andere von uns. Ihre Leidenschaft ist die Struktur. Sie sind extrem gut darin, eine Firma zu managen und voranzubringen, und das werden sie von jetzt an tun.«


      »Heißt?«


      »Sie tun sich mit einem Freund von ihnen zusammen, Rick Machin. Sie werden mit ihm etwas Neues aufziehen, Rebranding von Firmen, die etwas Schwung gebrauchen können. Firmen jeder Art, sagt Ma, als Erstes eine Hotelkette und eine Firma für Lagersysteme. Sie sagt, Cara war Feuer und Flamme, total begeistert von der Idee, von der Aussicht auf Unabhängigkeit –«


      »Unabhängigkeit?«


      »Von einem gewissen Familienunternehmen, vermute ich mal.«


      Neil richtete sich auf und blickte sich um. »Haben Sie in dem Kühlschrank da Wein?«


      »Nein«, sagte Grace. »Nur Milch.«


      »Sie brauchen jetzt mehr als nur Milch. Und ich auch. Das könnte sogar mal ein Moment für mehr als nur Bier sein.«


      »Neil«, sagte Grace, »wir sollten nicht feiern.«


      »Daran hab ich auch gar nicht gedacht. Ich dachte an Medizin. Gegen den Schock.«


      »Oh«, sagte sie. »Den Schock.«


      Er stand auf und streckte ihr die Hand hin. »Kommen Sie mit in den Pub. Nehmen Sie die Fotos mit.«


      »Neil –«


      »Geben Sie mir keinen Korb.«


      »Wollte ich ja gar nicht. Ich wollte nur sagen, dass ich in einer ganz verrückten Stimmung bin, dass mir mein Hauptgefühl irgendwie so vorkommt, als dürfte ich es gar nicht haben.« Sie klappte ihren Laptop zu. Dann stand sie ebenfalls auf und blieb mit gesenktem Blick stehen.


      »Und zwar?«, fragte er.


      Sie rührte sich nicht, aber er sah, dass sie ohne großen Erfolg ein Lächeln zu unterdrücken versuchte.


      »Ich bin total aus dem Häuschen«, sagte sie.


      »Ich kann nicht aufhören zu heulen«, sagte Cara. »Ich weiß nicht, warum. Ich will nicht die ganze Zeit heulen.«


      Jasper schob ihr eine Packung Papiertücher hin. »Ich hatte mal einen Lateinlehrer, dessen Lieblingsspruch war, ›Keine Veränderung ohne Verlust‹.«


      Cara griff sich eine Handvoll Papiertücher und schnäuzte sich die Nase. Ihre gesamte Erscheinung war, wie Jasper voll väterlicher Liebe bemerkte, so organisiert und gepflegt wie immer, aber ihre Nase war herzergreifend rot.


      »Kaffee?«, fragte er. »Tee? Was Stärkeres?«


      Sie machte eine kleine abwinkende Handbewegung und schnäuzte sich wieder die Nase. »Ich will diese neue Zukunft ja. Auf jeden Fall. Es ist genau das, was wir gern machen, und wir können es zusammen machen. Aber wegzugehen ist einfach schrecklich. Ich habe viel stärker das Gefühl, von zu Hause wegzugehen, als bei meiner Hochzeit. Da hatte ich das Gefühl, ich bringe Dan ein. Das jetzt fühlt sich an wie – wie auswandern.«


      Jasper ließ Wasser in den Elektrokessel. »Als ihr Mädchen ein bisschen größer wurdet, habe ich gelernt, nicht immer gleich hinzustürzen, wenn eine von euch Zeter und Mordio schrie. Es hieß normalerweise nur, dass sie sich einen Fingernagel abgebrochen hatte.«


      »Das jetzt ist nicht melodramatisch, Pa«, sagte Cara. »Es ist wirklich dramatisch. Für Dan und mich verändern sich alle Beziehungen, die wir haben, außer unserer Ehe.«


      Jasper stellte eine Susie-Sullivan-Teekanne – aus der Klatschmohnserie – auf die Arbeitsplatte und ließ zwei Teebeutel hineinfallen. »Liebes, das geht uns gerade allen so, selbst deiner Mutter. Wir sind alle durch die Luft gewirbelt worden und kommen an einer anderen Stelle wieder runter. Das ist nicht der Weltuntergang. Es bedeutet nur, alles aus einem anderen Blickwinkel zu sehen.«


      Cara öffnete den Kühlschrank und nahm eine Plastikflasche Milch heraus. Sie musterte das Kühlschrankinnere und sagte: »Du liebe Güte, da ist ja gar nichts drin. Nur Milch und eine Zitrone und Kontaktlinsenlösung.«


      »Mehr ist da schon ewig nicht mehr drin.«


      Cara machte den Kühlschrank zu und stellte die Milch neben den Wasserkocher. »Ziehst du deshalb aus?«


      Jasper legte beide Hände flach auf die Arbeitsplatte und beobachtete den Wasserkocher. »Der Zustand des Kühlschranks ist ein Symptom, nicht die Krankheit.«


      Caras Stimme rutschte höher, als sie sagte: »Gib mir nicht noch einen Grund zum Weinen. Sag nicht, du willst Ma verlassen –«


      »Natürlich will ich das nicht.«


      »Aber wenn –«


      »Cara«, sagte Jasper, während er den Kessel nahm, um den Tee aufzugießen, »unser Leben in diesem Haus hat sich schon lange totgelaufen. Deine Mutter will in Wirklichkeit auch nicht mehr hier sein, so wenig wie ich. Die Dinge haben sich weiterentwickelt, ihr habt alle euer eigenes Zuhause, ich habe zum ersten Mal seit sehr langer Zeit etwas vor mir, und Susie – na ja, sie brauchte einen kleinen Tritt in den Allerwertesten. Man kann an der Spitze einer Firma genauso festsitzen wie ganz unten.« Er drehte sich zu Cara um. »Dass ihr diese kleine Bombe habt platzen lassen, du und Dan, war genau das, was es brauchte.«


      »Ich bin so todtraurig, wie ich überglücklich bin«, sagte Cara. »Ich kann es nicht erwarten, aus der Firma wegzukommen, und ich kann den Gedanken nicht ertragen. Ich habe das Gefühl, ich würde ersticken, wenn ich bleiben müsste, aber die Vorstellung, nicht mehr alles zu wissen, was Gracie und Ashley wissen, macht mich ganz krank.«


      Jasper schob ihr einen Becher Tee hin. »Keks?«


      »Gibt’s welche?«


      Er lächelte und ergriff seinen eigenen Becher. »Vermutlich nicht.«


      »Warum musstest du dann das Wort aussprechen? Ich könnte morden für einen Schokoladenkeks.«


      »Schon besser«, sagte Jasper. »Ist gar nicht deine Art, so durcheinander zu sein.«


      Cara öffnete Hängeschränke, auf der Suche nach einem Keks. Mit dem Rücken zu ihm sagte sie: »Doch, ist es wohl. Außen extrem organisiert und innen totales Chaos.«


      Jasper ließ einen Moment verstreichen und sagte dann: »Wie deine Mutter.«


      Cara drehte sich um. Sie hatte etwas in der Hand. »Pfeffernüsse«, sagte sie.


      »Schau bloß nichts aufs Mindesthaltbarkeitsdatum. Das ist garantiert prähistorisch. Und sie sind bestimmt schon ganz weich.«


      Cara nahm die Packung heraus und inspizierte sie. »2009.«


      »Plätzchen werden nicht schlecht. Sie werden muffig, aber nicht madig.«


      Cara riss die Packung auf. »Die sehen verblüffend okay aus. Auch einen?«


      Jasper nahm sich ein Plätzchen und tunkte es schnell in seinen Tee. »Köstlich. Wer die wohl gekauft hat? Ich kaufe nie Pfeffernüsse.«


      »Mas inneres Chaos ist ihre Energie«, sagte Cara. »Bei mir ist es auch so. Ein Glück, dass wir ausgeglichene Männer geheiratet haben.« Sie biss ein Stück von einem Keks ab und sagte kauend: »Hat sie die Wohnung, die du gefunden hast, schon gesehen?«


      »Muss sie nicht.«


      »Aber, Pa, wenn das eure Londoner Basis sein soll –«


      »Meine Londoner Basis«, sagte Jasper. »Wo sie hochwillkommen ist.«


      Cara starrte ihn an. »Du fragst sie nicht mal?«


      »Nein.«


      »Aber –« Cara biss sich auf die Zunge.


      »Wo ich das Geld hernehme, meinst du?«


      »Na ja, schon.«


      »Ich nehme das, was mir meine Eltern hinterlassen haben, für die Anzahlung. Und für den Rest dann meinen Anteil am Erlös für dieses Haus. Es ist ja nur eine Einzimmerwohnung.«


      »Aber, Pa –«


      »Cara«, sagte Jasper, »ich war so viele Jahre lang der, der mitgezogen hat. Ich habe ermöglicht und toleriert und Kompromisse gemacht und großenteils überhaupt nichts dagegen gehabt. Ja, einem Teil von mir war es streckenweise sogar ganz recht so. Aber jetzt ist es mir nicht mehr recht. Jetzt habe ich plötzlich eine etwas seltsam gestaltete, kleine, aber klare Zukunft. Ich habe ein Studio. Ich habe eine Band. Ich habe über dreißig Jahre keine Band mehr gehabt. Die Band bedeutet, dass ich nicht mehr der sein kann, der nur mitzieht. Stattdessen werde ich jetzt mal ein bisschen die Führung übernehmen. Susie kann zu mir kommen, wann immer sie Zeit und Lust hat. Ich will keine andere Frau, ich will noch nicht mal, dass eure Mutter sich wesentlich ändert. Aber ich will jetzt mein eigenes Ding machen, und ich werde mich freuen wie ein Schneekönig, wenn sie manchmal ihre eigenen Prioritäten – wie etwa die Firma, wie etwa dieses alberne Cottage – hintanstellt und zu mir kommt.«


      Cara starrte ihn immer noch an. Sie sagte verblüfft: »Was ist in dich gefahren?«


      Er lächelte sie an. »Nichts so ganz und gar anderes als das, was in Dan und dich gefahren ist.«


      »Hat jemand anders den Ausschlag dafür gegeben?«


      »Vielleicht.«


      »Wer? Was? War es –«


      Er schüttelte den Kopf, noch immer lächelnd. »Du brauchst es nicht zu wissen, Cara. Es ist deine erste Lektion darin, nicht mehr alles wissen zu müssen.«


      »Das ist schwer –«


      »Aber nicht unmöglich.«


      Cara drehte sich um und blickte zum Papageienkäfig hinüber. Polynesia äugte fast schon verträumt auf ein kleines Pappschälchen mit Blaubeeren hinab, das ihr Jasper hingestellt hatte. Sie wirkte, als lauschte sie still und dezent.


      »Und sie?«, sagte Cara. »Polly?«


      »Kommt natürlich mit mir.«


      »Weiß das Ma?«


      Jasper stellte seinen Becher hin. Er verschränkte die Arme. »Liebes«, sagte er mit fester Stimme, »Ma weiß alles.«


      Morris hatte herausgefunden, wie man die Waschmaschine bediente. Er hatte ergründet, wie die verschiedenen Gurte an Freds Hochstuhl, Buggy und Kindersitz zu schließen waren. Er kam mit den Eigenheiten sämtlicher Tür- und Fensterschlösser im Haus und mit den Launen der Boilerzündflamme zurecht. Er hatte auf Lamu jahrelang ein Boot zum Fischen gehabt, und durch die Bedienung und Wartung dieses Boots und die Instandhaltung seiner anfälligen Behausung waren seine praktischen Fähigkeiten ganz gut entwickelt. Einen Haushalt führen zu helfen fiel ihm nicht schwer, so wenig wie Leo dazu zu bringen, die Arbeit mit ihm zu teilen. Was die Erziehung dieses seltsamen alten Vagabunden von der Tropeninsel zu einem tauglichen Hausgenossen betraf, dachte Morris, hatte Leo angenehm überrascht festgestellt, dass er offene Türen einrannte.


      Natürlich war es ein Segen, gebraucht zu werden, sagte sich Morris. Doch es war noch mehr als das. Zu erkennen, dass man einen erheblichen Beitrag zum Funktionieren eines arbeitsreichen Haushalts leisten konnte, war wie ein Geschenk, mit dem er niemals gerechnet hatte. Wenn er in seinen heruntergetretenen Espadrilles durchs Haus schlappte, wusste Morris, dass er ganz schön nützlich war. Die Gerätesicherung in Ashleys Föhn auswechseln, dabeisitzen, wenn Fred sich Erbse für Erbse durch sein Abendessen arbeitete, endlose Ladungen Wäsche aus der Waschmaschine in den Trockner hieven, die von Leo beauftragte Gartenbaufirma dabei beaufsichtigen, wie sie Rollrasen so schnell und nahtlos verlegte, als handelte es sich um Teppichboden. Er konnte sich nicht erinnern, wann er sein Dasein das letzte Mal als so sinnvoll empfunden hatte, geschweige denn, als so wertvoll. Vielleicht sogar noch nie, dachte er milde erstaunt. Vielleicht war er ja acht Jahrzehnte lang einfach nur dahingedriftet, ohne je mehr zu tun, als über die Runden zu kommen, jegliche Gefühle und Gedanken rein auf den Moment bezogen. Vielleicht – und das war das große und unangenehme Vielleicht – war das ja sein Umgang damit gewesen, dass er es nie geschafft hatte, den Ansprüchen seines Vaters zu genügen.


      Doch jetzt, in einem Alter, das traditionell im Zeichen des Endes stand, schien er gerade erst anzufangen. Und dieser Anfang gefiel ihm nicht nur, er weckte in ihm auch den Wunsch weiterzumachen. Körperlich und geistig war er ja noch ziemlich fit, und wie es schien, hatte er nach mehreren Fehlversuchen eine Art Ankerplatz gefunden. Wobei Ashleys Haus natürlich kein Ankerplatz auf Dauer sein konnte. Das hatte er schon gewusst, bevor Ashley ihm gesagt hatte, dass es ihr schwerfiel, ihn hier zu haben, und bevor er durch die geöffnete Schlafzimmertür ein Gespräch darüber mitgehört hatte, dass durch Dans und Caras Ausscheiden aus der Firma eine Vakanz entstand, die Ashley nach ihrer und Leos Überzeugung auszufüllen imstande wäre. Morris war immer noch nicht ganz klar, welcher Posten in der Firma was bedeutete, doch wenn er es richtig verstand, war es Ashleys Ziel, anstelle von Dan die kaufmännische Leitung zu übernehmen. Und sie und Leo schienen der Meinung, dass für Caras und Ashleys bisherige Funktion Leute von außerhalb eingestellt werden sollten – außerhalb der Firma, außerhalb der Familie. An diesem Punkt hätte sich Morris, der, barfuß auf den abgeschliffenen Dielen so gut wie unhörbar, auf dem Rückweg vom Bad gewesen und im dunklen oberen Flur stehen geblieben war, beinah verraten.


      »Und Grace?«, hatte er rufen wollen. »Und Susan? Was ist mit ihnen?«


      Susan. Okay, Susan war ein Problem, das er bald in Angriff nehmen musste, genau wie die Frage, wie er Ashley und Leo weiter von Nutzen sein konnte, ohne sich in ihrem Gästezimmer breitzumachen. Es war, dachte Morris, wie man heute so schön sagte, Work in progress. Alles schien momentan im Wandel, und obwohl er wusste, wie behindert er durch die Fessel seiner lebenslangen Passivität war, wusste er doch auch, dass es ein paar Dinge gab, die er vielleicht doch selbst angehen konnte. Und eins davon war Susan.


      Arme Susan. Na ja, nicht arm im strengen Sinn – nicht vernachlässigt, unterprivilegiert, ziellos und ohne Selbstvertrauen. Doch insofern arm, als sie zwar Eltern gehabt hatte, aber keinen Kontakt zu ihnen. Arm in dem Sinn, dass sie hatte erfahren müssen, wie einsam Erfolg machen konnte. Arm, weil das Wiederauftauchen ihres nichtsnutzigen alten Vaters sie so aus der Bahn geworfen hatte, dass sie nicht imstande war, konsistent oder gar konstruktiv darauf zu reagieren. Morris hatte sie während des Fotoshootings ein, zwei Mal dabei ertappt, wie sie ihn so verwirrt und ängstlich ansah, als wäre sie die einzige Person in dem vollen, von Aktivität schwirrenden Raum, die noch immer ein akutes Problem mit seiner schieren Existenz hatte.


      Aber dagegen konnte er ja, wie Ashley ihm klargemacht hatte, wahrscheinlich etwas tun. Er konnte es jedenfalls versuchen. Ja, jetzt, wo Susans Londoner Haus verkauft werden sollte und ihr Mann beschlossen hatte, Altrocker zu werden – die waren ja derzeit anscheinend schwer in Mode –, hatte er zu seiner eigenen Überraschung das dringende Bedürfnis, seiner Tochter zu helfen. Er wusste nicht so genau, wie er es angehen sollte – ob er damit anfangen sollte, sich zu entschuldigen, oder ob er sie zuerst fragen sollte, wie es ihr gehe –, aber vielleicht war es ja ganz gut, es nicht so genau zu wissen. Vielleicht war es ja sogar das Beste, einfach einen Weg zu suchen, ihr auf überzeugende Weise zu zeigen, dass er eigentlich nie ein herzloser oder gleichgültiger Vater gewesen war. Er war nur jemand gewesen, dessen Gefühle aus allen möglichen Gründen, für die er teils etwas konnte und teils sicher nicht, auf Eis lagen. Und jetzt, wo er einundachtzig war, tauten sie langsam auf.

    

  


  
    
      


      Zwanzig


      Ashley und Cara saßen im Konferenzraum des Londoner Büros. Vor ihnen stand ein aufgeklappter Laptop, und auf dem Display war leicht verschwommen Grace zu sehen, wie sie im Design-Studio der Fabrik einen übergroßen Krug hochhielt.


      »Das ist der Partykrug aus der Kinderfest-Serie. Oder jedenfalls der Prototyp. Ich finde, der Henkel muss breiter sein und die Schnauze weniger stark gekniffen.«


      Ashley beugte sich vor. »Sieht gut aus.«


      »Ich glaube, ich sollte die Ballons größer machen –«


      »Wie schrecklich«, sagte Cara, »dass ich nicht hier sein werde, wenn er in den Verkauf geht.«


      Grace stellte den Krug seitlich von sich auf den Tisch und schaute in die Kamera. Sie sagte: »Klar wirst du da sein. Du gehst doch nicht nach Australien, dein Büro ist gerade mal zwei Kilometer entfernt.«


      »Genau«, sagte Ashley. Sie hatte wieder eine neue Frisur, eine Art fransigen Bob.


      Cara sagte genervt: »Ihr wisst, was ich meine.«


      »Quatsch«, sagte Grace. Ihr Ton war atypisch selbstbewusst. »Wir erzählen dir alles, was du wissen willst. Und wenn wir dann in ein paar Jahren ein Rebranding brauchen, kannst du es für uns machen. Umsonst natürlich.«


      Die anderen lachten.


      Ashley sagte: »Wir haben schon eine Flut von Bewerbungen für unsere Jobs.«


      »Kann ich mir vorstellen«, sagte Grace.


      »Die Leute sind alle hochqualifiziert. Fast schon überqualifiziert.«


      »Was sagt Ma?«


      Cara und Ashley sahen sich an.


      »Wir haben sie nicht gefragt«, sagte Ashley.


      »Nein?«


      »Tun wir natürlich noch…«


      Grace beugte sich an die Kamera und sagte vertraulich: »Ich glaube, es kann sein, dass sie das Parlour House verkauft.«


      »Was?«


      »Sie ist gerade damit rausgerückt. Sie hat mir eben gesagt, sie hätte so eine Art Weckruferlebnis gehabt, was Pa angeht, aber auch was ihr eigenes Interesse daran angeht, ein bisschen umzudenken. Sie hat gesagt, diese ganzen Häuser und Wohnungen erscheinen ihr plötzlich wie eine Metapher dafür, was wirklich los ist und warum sie und Pa nicht so gut miteinander klarkommen, und das, was scheinbar so wichtig war, kommt ihr jetzt auf einmal ein bisschen plemplem vor.«


      »Aber ich dachte, es ginge um dieses Kreativitätsding –«


      »Ging es auch.«


      »Ich dachte, die Ideen, die so wesentlich für die Firma sind, kommen ihr nicht, wenn sie nicht einen Ort für sich allein hat, zum Nachdenken und so.«


      Grace beugte sich so nah an die Kamera, dass sich ihr Gesicht auf dem Display verzerrte und ihre Augen tellergroß wurden. »Vielleicht werde ich ja von jetzt an die Ideen haben. Vielleicht spürt sie ja, auch wenn sie’s noch nicht in Worte fassen kann, dass sich da ein bisschen was verändern wird.«


      Die anderen beugten sich jetzt ebenfalls vor.


      »Gracie! Hast du mit ihr geredet?«


      »So ungefähr.«


      »Was war denn? Was hat sie gesagt?«


      »Es bestand eher in dem, was ich gesagt habe.«


      »Und was war das?«


      »Ich – mir ist der Kragen geplatzt.«


      »Wow.«


      »Was hast du gesagt?«


      Grace strich ihr Haar zurück. »Ich habe ihr im Grunde gesagt, sie soll sich am Riemen reißen. Ich habe gesagt, nimm doch mal zur Kenntnis, was passiert ist – dass Morris aufgetaucht ist, dass Cara und Dan gehen, dass Pa noch mal durchstartet –, schau dir das alles an und wach endlich auf, hör auf, dich immer zu entziehen, nie zu fassen oder auch nur da zu sein, und gleichzeitig darauf zu bestehen, die Kontrolle über alles zu haben. Das kannst du ohnehin nicht, hab ich gesagt, so wenig, wie du Ashley davon abhalten kannst, Dans Job auf ihre Art machen zu wollen, oder mich davon, hier oben mehr Kontrolle haben zu wollen. Wir entwickeln uns alle weiter, wir bewegen uns alle, und du kannst nicht immer wollen, dass sich nichts ändert, außer auf deine ausdrückliche Anordnung. Und schau dir mal dein eigenes Leben an, schau dir deine Ehe an, stell dich der Tatsache, dass du jetzt bald nicht mal mehr ein Zuhause haben wirst. Du musst auch mal ein Mensch sein, nicht nur eine besessene Geschäftsfrau. Du musst uns alle loslassen, uns die Freiheit geben, die du immer hattest.«


      Kurz herrschte verblüfftes Schweigen.


      Dann sagte Ashley wieder bewundernd: »Wow.«


      »Maximale Punktzahl, Gracie«, sagte Cara.


      »Ja. Wohl schon.«


      »Hat sie dich angeschrien?«


      »Nein. Nein, hat sie nicht. Im Gegenteil, sie ist ganz still geworden. Dann hat sie gesagt, Maisie hat ihr ein Bild geschenkt, das sie im Kindergarten gemalt hat. Es war vollkommen schwarz, sagt Ma. Das ganze Blatt. Maisie hat ihr erklärt, es sei ein Bild von dem, was unter ihrem Bett ist. Ma hat gesagt, sie wird es immer in Ehren halten.«


      Die anderen beiden lachten. Cara sagte: »Und zu dem, was du gesagt hast, hat sie nichts gesagt?«


      »Nicht sofort. Aber heute Morgen hat sie mir gesagt, sie will das Parlour House schätzen lassen. Was ich mal als indirekte Mitteilung verstehe, dass das, was ich gesagt habe, bei ihr angekommen ist.«


      »Du bist so langmütig. Ich hätte sie geradeheraus gefragt.«


      »Ich hab’s nicht übers Herz gebracht«, sagte Grace. »Coole Frisur, Ash.«


      Ashley schüttelte ihren Bob ein wenig und sagte lässig: »Typisch Kaufmännische Leiterin?«


      Grace stimmte ein Anfeuerungsgejohle an.


      »Werdet ihr mich vermissen?«, wollte Cara wissen.


      »Nee.«


      »Das fragst du nicht im Ernst –«


      »Dan ist so glücklich.«


      »Und du auch ganz bald.«


      »Ich könnte es nicht ertragen zu bleiben. Aber –«


      »Es wird’s dir ermöglichen, Ma wieder gernzuhaben«, sagte Grace.


      »Es wird eine Befreiung sein«, sagte Cara. »Klar.«


      Grace sah auf die Uhr. »Muss los, Mädels.«


      »Ach? Wohin denn?«


      Grace zog sich etwas von der Kamera zurück. Beiläufig sagte sie: »Ach, Stiefel kaufen.«


      »Stiefel?«


      »Wanderstiefel.«


      »Aber du gehst doch nie wandern. Noch nicht mal spazieren. Da bist du doch genauso schlimm wie Ma.«


      »Ich fange jetzt an«, sagte Grace. »Im Peak District. Am Samstag.«


      »Doch nicht mit Jeff –«


      »Nein, Car. Nicht mit Jeff. Versprochen. Kein Jeff mehr.«


      »Mit wem dann?«


      »Einem Freund.«


      »Freund im Sinn von Boyfriend?«


      »Freund«, sagte Grace, »im Sinn von guter Freund.«


      »Doch nicht Neil?«


      »Warum nicht Neil?«


      Ashley fragte: »Könntest du dir Neil als Boyfriend vorstellen?«


      Grace hatte sich jetzt von der Kamera entfernt, um Gegenstände vom Studiotisch einzusammeln und in ihre Umhängetasche zu packen. Sie rief: »Er ist ein Freund, mit dem ich über all die Sachen reden kann, die ich gern mit der Firma machen würde, über meine Ideen – wie zum Beispiel Bettwäsche aus Spanien zu importieren und Toilettenartikel aus Frankreich –«


      »Ma kriegt einen Anfall.«


      »Wegen Neil?«


      »Wegen der Importidee.«


      Grace wandte sich der Kamera zu. Sie sang: »There may be trouble ahead.«


      »Du meinst es wirklich ernst!«


      »Und ob«, sagte Grace.


      »Sie geht mit Neil Dundas durchs Hochland von Derbyshire wandern!«


      Grace hängte sich ihre Tasche über die Schulter. Sie beugte sich zur Kamera und warf ihren Schwestern eine Kusshand zu. »Es gibt ziemlich viel, was ich ernst meine«, sagte sie. Und schaltete ihren Computer aus.


      Morris stellte eine dicke weiße Tasse mit Kaffee vor Susie hin und legte einen hausgemachten Müslitaler auf einer blauen Papierserviette daneben. Verhalten, weil sie nicht unhöflich klingen wollte, sagte sie: »Danke, aber ich habe eigentlich keinen Hunger.«


      Er ließ sich ebenfalls an dem Café-Tisch nieder. »Habe ich mir schon gedacht, Susan. Aber vielleicht gibt es dir etwas zu tun, wenn du ihn kleinbrechen kannst.«


      »Du lieber Himmel«, sagte sie mit einem forcierten Lachen, »wird es so verkrampft?«


      Er sah sie überraschend ruhig an. Dann schob er ihr den Becher mit den Teelöffeln hin. »Zucker?«


      »Nein, danke.«


      »Okay«, sagte er. »Hab ich mir auch schon gedacht.«


      »Ist das eine Art Test? Oder Spiel?«


      Er schüttelte den Kopf. Dann lächelte er. »Nein.«


      Susie nahm ihre Tasse mit beiden Händen und richtete den Blick mehr darauf als auf Morris. »Ist dir klar, dass dieser Kaffee das Erste ist, was ich in meinem ganzen Leben von dir bekomme?«


      Ohne mit der Wimper zu zucken, sagte er ernst: »Ich hoffe, es folgt noch eine Menge.«


      Susie nahm einen Schluck und sagte dann: »Als du mich gebeten hast, mich hier mit dir zu treffen, dachte ich, du – du wolltest mich vielleicht um Verzeihung bitten.«


      Morris seufzte. »Hättest du das gerne?«


      »Ich hätte gern, dass du es willst.«


      »Na ja«, sagte er, »wenn ich ehrlich sein soll, Susan, würde ich meine Energie lieber darauf verwenden, jetzt das Richtige zu tun, als mich wegen einer Vergangenheit zu zerknirschen, die ich nicht ändern kann.«


      Susie verspürte eine seltsame und völlig unerwartete Regung von Zuneigung. Zu ihrer eigenen Überraschung sagte sie nachsichtig: »Du bist unmöglich.«


      »Mag sein. Aber das hindert mich nicht dran zu erkennen, wie schwer es für dich ist, deine Töchter genau das tun zu sehen, wozu du sie erzogen hast, wenn dir das auch vielleicht all die Jahre gar nicht so klar war.«


      Susie zuckte leicht zusammen. Sie öffnete den Mund, um zu widersprechen, klappte ihn aber wieder zu. Morris langte hinüber, berührte kurz ihr Handgelenk und nahm die Hand wieder weg. Er sagte: »Ich war nie ein großer Sportler – was ich ja wohl nicht zu betonen brauche –, aber ich stelle mir vor, so viele Jahre immer mit Abstand in Führung zu liegen bereitet einen nicht gerade darauf vor, dass einen die eigenen Töchter irgendwann einholen. Und einem dann vielleicht sogar davonziehen.«


      Susie sagte leise: »Ich bin sehr, sehr stolz auf sie.«


      »Weiß ich.«


      »Wirklich stolz.«


      »Vielleicht willst du das ja von mir nicht hören«, sagte Morris, »aber mir geht es mit dir genauso.«


      »Bitte nicht.«


      »Und ich sehe, dass es einsam macht.«


      »Das ist nicht wahr!«, sagte Susie vehement. »Es macht frei!«


      Morris zeigte auf den Müslitaler. »Magst du wirklich nichts?«


      »Nein.«


      »Dann nehme ich ihn für Freddy mit«, sagte Morris freundlich. »Freddy ist ein Krümelmonster.«


      Susie schob ihm die Papierserviette hin. Sie sagte schnell: »Du hast recht.«


      »Das ist mir gar nicht wichtig, Susan. Ich will nur einen Neuanfang machen dürfen.«


      Sie nickte.


      »Was passiert ist, kann ich nicht ändern«, sagte Morris wieder. »Aber vielleicht kann ich dir jetzt vermeiden helfen, Chancen zu verpassen, die sich dir nicht noch mal bieten werden.«


      »Ich weiß.«


      Er schmunzelte. »Ich dachte, wenn ich das sage, springst du mir ins Gesicht.«


      Sie schüttelte den Kopf und sagte traurig: »Nicht meine Absicht.«


      »Trink deinen Kaffee.«


      Gehorsam ergriff sie ihre Tasse wieder. Fast schon schüchtern sagte sie: »Wie – wie war meine Mutter?«


      Morris seufzte leise. »Lieb«, sagte er. »Naiv.«


      »Wie ein Kind?«


      Er nickte.


      »Bin ich wie sie?«


      »Na ja«, sagte er, »Grace hat die gleichen Haare.«


      »Danach hab ich nicht gefragt.«


      Morris seufzte. »Ich sehe etwas von ihr in dir. Ich sehe es in Cara. Ich sehe es in Maisie.«


      »Warum sagst du das so?«


      »Ehrlich gesagt, Susan«, sagte er, »ich will nicht sehen, dass dich irgendwas oder irgendwer – auch nicht du selbst – daran hindert, glücklich zu sein. Und ich sehe es auch nicht. In meinen Augen hast du viel Gutes geerbt, aber auch ein bisschen was Schlechtes, wie wir alle. Aber du hast etwas getan, was ich zu meinem Leidwesen nie getan habe – dir einen guten Partner gesucht und eine Familie gegründet. Ich will, dass du dich umschaust und siehst, was du hast, nicht immer nur, was du haben könntest. Ich will nicht, dass du das, was du hast, vergeudest.«


      Sie stellte ihre Tasse wieder hin. »Tue ich das?«


      »Das brauche ich dir doch nicht zu sagen.«


      Susie schaute weg, blickte in den Raum. »Es war so ein langer Weg. Du glaubst gar nicht, wie lang. All die Jahre der Fehler und Kompromisse, all die Kämpfe, während ich das Einmaleins des Geschäftslebens lernen musste, all die mühsamen Wiederaufstehphasen nach falschen Ratschlägen, all die gerichtlichen Auseinandersetzungen mit Konkurrenten, die meine Sachen plagiieren wollten, all die Leute, die es auszubilden galt, die Mädchen –«


      »Ich glaub’s dir.«


      Mit einem bitteren kleinen Lachen sagte Susie: »Ich habe irgendwie das Gefühl, dass ich die Narben mit Stolz tragen muss. Ich empfinde die Firma als – als Bestätigung meiner selbst.«


      »Und was ist mit den Mädchen?«


      »Was soll mit ihnen sein?«


      »Sie sind doch die Bestätigung deiner selbst, Susan.«


      Sie sah ihn an.


      Er sagte sanft: »Sie sind nicht deine Rivalinnen.«


      »Ich hätte nie damit gerechnet –«


      Er legte die Hand wieder auf ihr Handgelenk und ließ sie diesmal ruhen. Sie zog ihre Hand nicht weg. Er sagte: »Deine Töchter müssen nun mal lernen, so wie du lernen musstest.«


      »Aber ich habe sie doch unter meine Fittiche genommen.«


      »Und das ist jetzt genug, das brauchst du nicht mehr.«


      Sie blickte auf ihre Hand in seinem sanften Griff. Wieder halb lachend, sagte sie: »Ich hätte nicht gedacht, dass du Verständnis für diese Dinge aufbringen könntest.«


      Morris ließ ihre Hand los und wickelte den Müslitaler in die Papierserviette, ehe er ihn in die Tasche steckte. Er sagte freundlich: »Ich auch nicht.«


      »Ich dachte, du kannst gar nichts anderes, als eine Last sein.«


      Morris erhob sich ein bisschen steif. »Das ist jetzt das Letzte, was ich sein will.« Er sah sie an. »Steh auf, Susan. Wir gewöhnen uns jetzt gleich mal ein. Zeit, Maisie abzuholen.«


      »Ich glaube«, sagte Jasper, in der einen Hand das Handy, in der anderen einen Wodka Tonic, zu der Wohnungsmaklerin, »ich bin mir mit der Wohnung doch nicht sicher genug, um ein Angebot zu machen.«


      Die Maklerin, zehn Meilen entfernt drüben in Hoxton, bot ihre ganze Professionalität auf, um nicht genervt zu klingen. »Ich dachte, die dritte Besichtigung –«


      »Ich auch«, sagte Jasper.


      »Die Lage ist toll. Und der Preis ist wahrhaftig nicht übertrieben.«


      Jasper nahm einen Schluck von seinem Drink. Susie, dachte er, bräuchte keinen Wodka, um ein schwieriges Telefonat zu führen. Er antwortete mit einem selbst in seinen Ohren lahm klingenden »Davon bin ich überzeugt«.


      »Wissen Sie«, sagte die Maklerin, bemüht, die Energie für einen neuen Anlauf zu mobilisieren, »zufällig habe ich noch einige andere Objekte neu im Angebot, Einzimmerwohnungen, die Ihre Kriterien erfüllen, wenn sie auch von der Aussicht oder der Deckenhöhe her nicht –«


      »Nein, danke«, sagte Jasper.


      »Verzeihung?«


      »Ich sagte«, sagte Jasper bemüht höflich, »nein, danke. Ich glaube, ich suche keine Wohnung. Nicht mehr.«


      »Aber ich dachte«, sagte die Maklerin, jetzt hörbar beunruhigt, »Sie wollten eine Einzimmerwohnung in Laufweite von Ihrem Probenstudio.«


      »Wollte ich auch.«


      »Darf ich fragen, ob der Mietvertrag für das Studio nicht zustande gekommen ist?«


      »Nein«, sagte Jasper. »Wie kommen Sie darauf?«


      »Ich hatte den Eindruck, Sie wären –«


      »Ich auch«, sagte Jasper. Er lächelte ins Telefon. »Ich habe mich vertan. Es tut mir leid, dass Sie mit mir Ihre Zeit vergeudet haben.«


      »Vergeudet ja sicher nicht«, sagte die Maklerin tapfer.


      Jasper nahm einen weiteren Schluck. »Na ja«, sagte er, »ich werde schließlich nichts in Ihrer Gegend kaufen. Wenn Sie es also doch als Zeitvergeudung ansehen, entschuldige ich mich vielmals dafür.«


      Die Maklerin räusperte sich. Ihm war klar, dass sie sich bemühte, weder die Zahl ihrer vergeblich investierten Arbeitsstunden auszurechnen noch daran zu denken, wie sie dem Verkäufer beibringen sollte, dass der Interessent gerade aus Gründen, die er nicht zu erläutern geruhte, einen Rückzieher gemacht hatte.


      »Vielleicht«, sagte die Maklerin etwas verkniffen, als könnte sie seine Gedanken lesen, »möchten Sie mir ja erklären, warum eine Wohnung, die alle von Ihnen genannten Kriterien erfüllt, plötzlich doch nicht mehr das ist, was Sie wollen?«


      Jasper lächelte wieder ins Telefon und sagte herzlich: »Nein, ich fürchte, das möchte ich nicht.«


      »Verstehe.«


      »Ich erwarte nicht, dass Sie’s verstehen. Es muss unglaublich ärgerlich sein, wenn jemand sich so verhält wie ich, aber es ist nun mal so.«


      »Ist das Ihr letztes Wort?«


      »Ja«, sagte Jasper. »Ja, tut mir leid.«


      Am anderen Ende war Stille.


      Jasper nahm das Telefon vom Ohr und schaute aufs Display. »Anruf beendet« stand da. Die Maklerin hatte aufgelegt, ohne ihre wochenlange, merkwürdig enge Beziehung auch nur mit irgendwelchen Dann-weiterhin-alles-Gute-Floskeln zu beenden. Wie überaus – friedvoll.


      Jasper steckte das Handy in die Tasche. Er war regelrecht beschwingt, weil er es ohne Hilfe geschafft hatte, sich aus einer schwierigen Situation zu befreien. Es tat gut, er fühlte sich bestärkt. Es verdiente schon fast, mit einem weiteren Wodka Tonic gefeiert zu werden, aber nein, diesen zweiten Drink würde er sich aufheben, bis Susie kam, wie sie versprochen hatte.


      »Arbeitest du heute Abend?«, hatte sie ihn beim Anruf aus ihrem Büro gefragt. »Könnten wir vielleicht wenigstens was zusammen trinken? Und zwar nicht zu Hause?«


      Nein, er arbeite heute nicht, hatte er gesagt. Aber am Samstag, ob sie zum Gig kommen wolle?


      »Ja«, hatte sie gesagt.


      »Ganz überzeugend klingt das nicht.«


      »Ich – ich bin mir nicht sicher, ob du mich dort haben willst.«


      »Oh, doch, natürlich.«


      »Wirklich?«


      »Ja«, hatte Jasper gesagt.


      Jetzt blickte er zur halbverglasten Eingangstür des Pubs. Gleich würde Susie dort hereinkommen, und dann konnte er ihr von dem Gespräch mit der Maklerin erzählen. Ja, er konnte daraus sogar eine ganz witzige Geschichte machen. Er lächelte in sein Glas. Wie war noch mal dieser französische Ausdruck für eine geistreiche Bemerkung, die einem erst einfällt, wenn man schon auf der Treppe ist, nachdem man mit jemandem Streit – oder jedenfalls einen Disput – hatte? Irgendwas mit esprit de l’escalier. Susie würde es wissen. Und vielleicht konnte er ihr dann ja sagen, was er im Rückblick der Hoxtoner Maklerin gern noch gesagt hätte: »Der Punkt ist, ich suche nichts Eigenes mehr.« Und dann hätte er gelacht, so ein vergnügtes Wir-Männer-sind-nicht-zu-retten-Lachen, und gesagt: »Manchmal muss man eben erst mal ein Stück den falschen Weg gehen, bevor man den richtigen findet, ist doch so, oder?«


      Die Maklerin hätte wahrscheinlich keinen Schimmer gehabt, wovon er sprach. Sie hätte nur gedacht, dass er ein Spinner und im wahrsten Sinn des Wortes ein übler Kunde war. Aber das war egal. Es war total egal, was die Maklerin aus Hoxton dachte. Wichtig war nur, dass Susie verstand, was er meinte. Worauf er hinauswollte. Was er bezüglich ihrer gemeinsamen Zukunft beschlossen hatte. Und sie würde es verstehen, da war er sich sicher. Sie würde es verstehen.
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