
        
            
                
            
        

    


















 


 


 


 


 


 


 


 


Hilary McKay,
1959 in Lincolnshire/Großbritannien geboren, studierte Botanik, Zoologie,
Englisch, Kunstgeschichte und Psychologie, bevor sie Kinder- und Jugendbücher
zu schreiben begann, in bester britischer Tradition mit schwarzem Humor und
sprudelnder Fantasie. Sie ist die älteste von vier Schwestern, und Vier
verrückte Schwestern hieß denn auch ihr erstes Kinderbuch, das auf Anhieb
ein Erfolg und mehrfach ausgezeichnet wurde, u. a. mit dem Smarties Prize und
dem Guardian Children’s Fiction Award. Für Engel verzweifelt gesucht,
das erste Buch über die Casson-Familie, erhielt sie den renommierten Whitbread
Children’s Book Award, die Fortsetzung Eine Rose zum Frühstück wurde
dafür nominiert.
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Ein
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beim Fliegen


 


 


eute bin
ich in der Schule eingeschlafen. Der Unterricht (es war Englisch) hatte kaum
angefangen. Miss Farley, meine Klassenlehrerin, fasste mich an der Schulter,
damit ich aufwache.


»NEIN,
NEIN!«, schrie ich sehr laut, fiel auf den Boden und kroch zum Schutz unter den
Tisch.


Dann wurde
mir bewusst, wo ich war, also kam ich hervor und setzte mich möglichst leise
wieder hin. Ich hoffte, wenn ich schnell und leise war, würde Miss Farley fast
nicht merken, dass ich etwas Ungewöhnliches getan hatte. Aber sie merkte es.


Miss Farley
sagte: »Rosa, hast du irgendwelche Schwierigkeiten? Hier in der Schule? Oder
vielleicht zu Hause?«


Die Art,
wie sie mich anschaute, zeigte, dass sie das von gestern nicht vergessen hatte.










Warum
ich beim Unterricht


Eingeschlafen
bin


 


Ein
langer Gedanke


von
Rosa Casson


Klasse
4


 


 


rechheit!
Da fragt Miss Farley mich vor der ganzen Klasse, ob ich Schwierigkeiten habe!
Wie fände sie es denn, wenn ich das mit ihr machen würde? Wenn sie mal wieder
mit kleinen Augen und ohne Lippenstift aufkreuzt und uns anfährt: »Also, Klasse
4, wir werden diese Tischgruppen trennen und euch hintereinandersetzen, weil
ihr euch so ja offenbar nicht benehmen könnt! Rosa Casson, was ist so
interessant da draußen?« (Der Himmel.) »Und darf ich fragen, seit wann
gebatikte T-Shirts zur Schuluniform gehören? Und bevor du irgendwas machst,
gehst du bitte sehr ins Büro und nimmst diesen Ohrring ab und bittest um einen
gebrauchten Umschlag, in den du ihn hineinlegst.«


Frage ich
denn an solchen Tagen: »Miss Farley, haben Sie irgendwelche Schwierigkeiten zu
Hause? Oder vielleicht in der Schule?«


Nein.


Zum Glück
hat sie heute meinen Ohrring nicht bemerkt. Es ist ein goldener Reif mit
baumelnden roten Kristallen an goldenen Gliedern. Meine Schwester Safran hat
ihn mir heute Morgen gegeben.


Auf dem
Teppichboden in der Leseecke ist ein sauberer Fleck. Dort, wo eine der
Teppichfliesen mit Shampoo gereinigt worden ist. Deshalb kann niemand in der
Klasse das von gestern vergessen.


Außerdem
ist der Gespensterklub verboten worden.











Gespensterklub


 


 


n unserer
Schule kann man bei verregneten Mittagspausen entweder in die Halle gehen und
spielen oder im Klassenzimmer bleiben und so leise sein wie eine Maus. (Wenn
Mäuse wie Hamster sind, dann sind sie nicht sehr leise.) Bei solchen
Gelegenheiten trifft sich unser Gespensterklub: Kiran, die meine beste Freundin
war, und ich und noch ein paar andere.


Für den
Gespensterklub machen wir das Licht aus und ziehen die Jalousien so weit wie
möglich herunter und setzen uns im Kreis auf den Boden, auf die Teppichfliesen
in der Leseecke. Dann erzählen wir uns abwechselnd sehr, sehr leise, sehr
leise, wirklich
sehr leise Gespenstergeschichten.


Gestern war
ein Regentag, also gingen wir in unseren Gespensterklub. Zuerst erzählte uns
Molly von ihrem Großvater, dem die falschen Zähne herausgefallen sind, als er
sich ein Fußballspiel anschaute und dabei einschlief.


»Ich finde,
das klingt nicht sehr unheimlich«, sagte ich.


»Ja, gut,
okay, es ist nur ein bisschen unheimlich«, sagte Molly, »aber gib zu, dass es
total ekelhaft ist!«


Das gab ich
sofort zu, und dann erzählte ich von den seltsamen Kratzgeräuschen nachts in
unserem Haus, die nicht von den geflohenen Hamstern meiner Schwester Maggy
kommen können, weil die Hamster schon längst gestorben sein müssten. So steht’s
im Hamsterbuch.


Alle im
Gespensterklub sagten, dass es in ihren Häusern nachts auch seltsame Geräusche
gibt, von denen ihre Mütter sagen, sie kämen durch die Zentralheizung. Ich
erklärte, dass wir keine Zentralheizung haben.


Kiran
summte vor sich hin, als würde sie sich langweilen, zupfte an einer
Teppichfliese und sagte dann: »Alle Häuser knarren ein bisschen, und man kann
Gebisskleber kaufen, damit die falschen Zähne drinbleiben, dafür machen sie
tagsüber im Fernsehen Reklame, wenn sie wissen, dass alte Leute zuschauen.
Kennt ihr meine Cousine? Nein, redet nur weiter über Zentralheizungen!
Vielleicht sollte ich euch das nicht erzählen.«


Natürlich
überredeten wir sie zum Erzählen.


Kirans
Geschichten sind die schlimmsten, weil sie wahr sind. Sie handeln alle von
Leuten aus ihrer Familie.


Ich dachte
immer, ein Glück, dass ich nicht mit Kiran verwandt bin. Wenn ich mit Kiran
verwandt wäre, würde ich mich nie sicher fühlen.


Ständig
erlebt diese Familie schreckliche Sachen.


»Welche
Cousine?«, fragten wir Kiran, weil ihre Familie nicht nur gefährdet, sondern
auch riesig ist.


»Meine
Cousine, die nicht in diese Schule geht, die mit der rosa Jacke«, erklärte
Kiran. »Kennt ihr sie?«


»Nein«,
sagten wir.


»Aber ihr
kennt meine Tante, die am Tag der offenen Tür kam und ganz schnell alle Fenster
offen haben musste?«


»Ja«,
sagten wir.


»Das ist
ihre Mutter. Sie hat meiner Cousine die rosa Jacke gekauft. Von dem Marktstand
neben dem Kleinbus, in dem Ohrlöcher gestochen werden. Und ihr kennt doch auch
diese Stelle beim Park in der Nähe von Rosas Haus, wo niemand hingehen darf?«


»Nein«,
sagten wir.


»Natürlich
kennt ihr sie, sie ist eingezäunt, und auf einem Schildsteht VORSICHT
HOCHSPANNUNG! LEBENSGEFAHR!«


»Das ist eine
Verteilungsanlage für Elektrizität«, sagte Molly, die solche Sachen immer weiß,
weil sie mit ihrer Mutter an Spaziergängen zur Förderung der Intelligenz
teilnimmt. (Ich nicht.)


»Also«,
fuhr Kiran sehr schnell fort, bevor Molly uns Verteilungsanlagen erklären
konnte, »meine Cousine mit der rosa Jacke ging dort vorbei, und es war Winter
und fast dunkel, und ihr wisst ja, wie die Finger ganz dick und schwarz und
unwirklich aussehen, wenn man sich die Hand dicht vors Gesicht hält und es fast
dunkel ist.«


Wir sagten
Nein, und dann probierten wir es mit unseren eigenen Händen in der fast
finsteren Leseecke und sagten dann: »Oh ja.«


»So eine
Hand, aber viel größer«, sagte Kiran. Sie sprach jetzt sehr leise, als wollte
sie eigentlich nicht, dass wir es hörten. »Kam über ihre Schulter. Und keine
Schritte. Sie wurde nicht richtig berührt. Meine Cousine. Die Finger waren sehr
dick und dunkel wie ein dicker dunkler Lederhandschuh. Kein glattes Leder. Sie
streckten sich über ihre Schulter, genau an dieser Stelle beim Park, wo man
nicht hingehen darf. Sie sah es aus den Augenwinkeln.«


Niemand
sagte etwas.


»Sie sah es
nur einen Moment lang. Beim ersten Mal.«


Man konnte
die Klingel hören und wie Leute in der Halle gescholten wurden, und man konnte
uns atmen hören.


»Aber beim
nächsten Mal sah sie es länger.«


»Hat sie
sich umgeschaut?«, flüsterte Molly.


»Nur
einmal.«


»Was hat
sie gesehen?«


»Das sagt
sie mir nicht.«


»Ki...raaan!«,
jammerten wir.


»Und jetzt
trägt sie die rosa Jacke nicht mehr, und meine Tante sagt, so eine Vergeudung,
weil sie fast neu war, und sie sagt, ich kann sie haben und sie mit einem Schal
tragen. Weil sie beim Waschen nicht herausgehen. Sie sind eingebrannt.«


»WAS IST
EINGEBRANNT?«, riefen
mehrere Zuhörer.


»Die
Fingerabdrücke«, sagte Kiran, so als sei sie sehr überrascht, dass wir das
nicht wussten. »Die dicken, eingebrannten, braunen Fingerabdrücke auf der
Jackenschulter.«


Wir sagten
nichts mehr.


»Ich will
diese widerliche Jacke nicht«, sagte Kiran.


Noch immer
sagte niemand etwas. Wir überlegten. Wir kannten die Stelle beim Park, zu der
man nicht gehen durfte. Wir kannten Kirans Tante, die diese Jacke gekauft
hatte, und wir kannten den Marktstand, von dem die Jacke gekommen war. Wir
kannten sogar den Kleinbus, in dem Ohrlöcher gestochen werden; meine Schwester
Safran bekam dort ihren Nasenstecker.


Als ich
daran dachte, glaubte ich sogar Kirans Cousine zu kennen, die nicht in unsere
Schule geht. Und ich wusste genau, als hätte ich sie gesehen, wie die dicken,
dunklen Fingerabdrücke aussahen, die in die Schulter dieser rosa Jacke
eingebrannt sind.


Jemand
packte mich sehr fest an der Schulter und rief: »ROSA IST DRAN!«


Ich
erschrak so, dass mir schlecht wurde und sich alles vor mir drehte, und ich
schrie: »Ich nicht!«, obwohl ich nicht schreien wollte, aber ich glaube nicht,
dass es sehr laut war. Dafür lachten alle zu sehr.


Kiran
sagte: »Tut mir leid, Rosa, tut mir leid, Rosa, tut mir leid, Rosa!«, aber ich
werde ihr nie verzeihen.


Wenn ich
die Wahl hätte zwischen dem Tod und einem nassen Schlüpfer in der Schule, würde
ich lieber sterben.











Hamster


 


 


n unserem
Haus wohnen:


1. Ich.


2. Mummy,
die Eve heißt. Sie ist Künstlerin. Sie malt am liebsten in einem Häuschen im
Garten. Es stimmt nicht, dass Mummy zu allen Liebling sagt, damit sie sich
nicht die Namen merken muss.


3. Indigo,
mein Bruder, der fünf Jahre älter ist als ich. Indigo ist sehr groß und dünn.
Wenn er die Augen geschlossen hat, sieht er immer aus wie tot. So war es schon
immer, aber niemand hat sich bisher daran gewöhnt. Das ist schlecht für Indigo,
denn seit er ein Baby war, haben ihn besorgte Leute wach geschüttelt, um sicher
zu sein, dass er noch lebt. Im Lauf der Jahre ist es immer schwieriger
geworden, Indigo zu wecken.


4. Safran.
Sie ist eigentlich meine Cousine, aber sie ist auch meine adoptierte Schwester.
Sie ist fast fünfzehn und sehr hübsch (wie Maggy) und sehr klug (wie Indigo).
Als Safran das über den Gespensterklub hörte, sagte sie: »Auch eine
Möglichkeit, den Teppich sauber zu kriegen, Heckenröschen!«


Safran ist
gnadenlos.


Nicht in
unserem Haus wohnen:


 


1. Daddy.
Er wohnt in London, wo er ein Atelier hat. Weil er auch Künstler ist. (Sagt
er.)


2. Meine
erwachsene Schwester Maggy, die auf der Universität ist. Bevor sie auf der
Universität war, hielt sie mehr Hamster und Meerschweinchen, als die meisten
Leute haben wollen. Sie waren überall. Es gibt immer noch ein paar
Meerschweinchen in einem Stall im Garten, aber die Hamster sind alle fort.


Nur — wo
sind sie hin?


 


Gestern
Abend, als meine Schwester Safran ihre Hausaufgaben machte und mein Bruder
Indigo mit Kopfhörern auf dem Boden lag und sich schreckliche Musik anhörte (es
geht immer noch darum, warum ich beim Unterricht eingeschlafen bin), erzählte
ich Mummy, was in der Schule passiert war. Sie arbeitete an einem Manuskript
mit ausgemalten Buchstaben, weil sie in der Bücherei eine Ausstellung mit
Buchmalereien hat: Gedichte in altmodischer Schrift mit kleinen Bildern um die
Großbuchstaben und an den Seitenrändern. Zu diesem Gedicht malte sie jetzt
singende Vögel in verschiedenen leuchtenden Farben, die zwischen Baumblättern
saßen.


»Ich weiß,
Bill Liebling würde sagen, es ist nicht gerade Kunst«, sagte sie. (Bill
Liebling ist Daddy.) »Aber es macht Spaß und sie verkaufen sich erstaunlich gut
und die Federung in meinem Wagen ist praktisch total kaputt. Im Moment fühlt es
sich an, als würde man auf dem Hintern rutschen, statt in einem Auto zu fahren,
also muss ich sie reparieren lassen, und ich habe keine Ahnung, was das kostet.
Gefällt dir das Gedicht, Heckenröschen? Es ist irisch, aus dem zehnten
Jahrhundert. Übersetzt. Maggy ist so oft ein Malheur in der Schule passiert,
dass ich ihr jeden Morgen mit dem Lunch trockene Schlüpfer eingepackt habe. Bis
sie zum Schulessen ging.«


Da gab es
einen großen Knall und alle Lichter gingen aus.


 


»Herrje«,
sagte Mummy nach einer Minute oder zwei. »Ist das vielleicht nur eine Birne?«


Indigo lag
weiter auf dem Boden, hatte die Augen geschlossen und brummte zu seiner
schrecklichen Musik; er hatte Batterien.


»Nein, es
ist nicht nur eine Birne.« Mummy drehte vergeblich an den Schaltern. »Es ist im
ganzen Haus.« Dann trat sie aus Versehen auf Indigo, und er zog die Stöpsel aus
den Ohren und sagte: »Kerzen.«


»Ich weiß«,
sagte Mummy. »Aber leider nein. Ich habe sie alle weggeworfen, nachdem ich so
schrecklich geträumt hatte, Rosa würde aus Versehen das Haus in Brand setzen.
Für den Fall, dass es eine Warnung war. Und diese große, die nach Zimt duftet,
habe ich erst letzte Woche ins College mitgenommen, damit sich meine jungen
Straffälligen entspannen...« Mummy unterrichtet junge Straffällige in Kunst,
damit sie ihre Zerstörungswut mit Stil und Selbstvertrauen ausleben können
(sagt Daddy). »...und dort ist sie noch.«


»Haben sie
sich entspannt?«, fragte Indigo.


»Ja und nein«,
sagte Mummy. »Ich musste die Kerze ausblasen, weil ein sehr ungezogener kleiner
Junge sie zum Anzünden von... nun, egal! Er war überrascht, dass ich den Geruch
erkannte. Armer Liebling. Ich frage mich, ob der Strom im Häuschen auch
ausgefallen ist?«


Indigo
sagte, er würde nachsehen, und ging hinaus. Es war in Ordnung, weil im Häuschen
die Leitungen richtig verlegt waren. Das hat ein intelligenter Hippie gemacht,
der in einem Zelt wohnte und sich (kurz) in Maggy verliebte und dann in Mummy.
Er hat auch die verstopfte Spüle repariert. Aber bald danach fuhr er in einem
alten Bus nach Tanger. Er hieß Derek und hätte Mummy mit nach Tanger genommen
und mich und Indy und Safran auch, und Maggy hätte in den Ferien kommen können.
Im Bus war Platz genug. Aber wir sind nicht mit. Weil Mummy sagte: »Was ist mit
Bill Liebling?«


Und Derek
sagte, so viel Platz sei nicht im Bus.


 


Was hat das
damit zu tun, dass ich beim Unterricht eingeschlafen bin?


Alles.


Aber was
hat es mit den Hamstern zu tun?


Das haben
wir erst am nächsten Morgen erfahren.


Mummy
sagte: »Oh, gut, das löst alle Probleme!«, als sie hörte, dass im Häuschen noch
Strom war.


Mummy würde
mit dem größten Vergnügen ganz im Häuschen leben.











Safran,
Sarah, Orlando Bloom


und
die Finsternis


 


 


ndigo fand
zwei Taschenlampen, eine für sich und eine für mich, und er gab mir die
hellere, weil man nicht viel Licht braucht zum Musikhören. Das kann man am
besten im Dunkeln. Mummy ging ins Häuschen, um an ihrem illustrierten
Manuskript zu arbeiten, und Safran tappte die Treppe hinunter und schimpfte
wegen ihrer Hausaufgaben.


»Das ist
nicht der richtige Moment, um plötzlich im Finstern zu sitzen«, sagte sie und
fuchtelte mit den Händen. »Wo sind denn alle?«


»Ich bin
hier«, sagte ich und leuchtete mir mit der Taschenlampe ins Gesicht, sodass sie
schrie. »Und Mummy ist im Häuschen, wo das Licht noch brennt, und Indy liegt
auf dem Boden neben mir. Wir haben einen Stromausfall.«


»Wenn im
Häuschen das Licht noch brennt, haben wir keinen Stromausfall«, sagte Safran.
»Wir haben ein Elektrizitätsproblem in diesem Haus. Mitten in meinen
Matheaufgaben. Und ich habe mir gerade die Nägel gelackt und sie sind noch
feucht.« (Deshalb hatte sie so mit den Händen gefuchtelt. Um die Nägel zu
trocknen.) »Das ist ungerecht. Ich wollte eine gute Note, weil wir bis zu den
Ferien einen neuen Referendar für Mathe haben, und er sieht genauso aus wie
Orlando Bloom im Film, nur ohne Bogen und Pfeile und goldene Zähne und
Sandalen, und er wird Noten geben.«


Während sie
das sagte, tastete sie sich sehr vorsichtig, um die Nägel nicht zu ruinieren,
zum Telefon. »Ich rufe Sarah an«, sagte Safran. (Sarah ist ihre beste
Freundin.) »Ich wette, sie haben keinen Stromausfall.«


Sie rief an
und hatte recht — kein Stromausfall.


Dann
führten Safran und Sarah ein endloses Gespräch in der Finsternis (bei uns) über
Nagellack und Matheaufgaben und goldene Zähne, und es endete in einem Streit.


»Warum
streiten beste Freundinnen so viel mehr als normale Freundinnen?«, fragte ich
Indigo, dessen Batterien leer waren.


»Weil sie
einander viel besser zuhören als normale Freundinnen«, sagte Indigo.


Sarah wohnt
sehr nah bei uns, nur die Straße entlang am Park vorbei. Nach dem Telefonstreit
ging Safran zu Sarah, um ihr zu beweisen, dass sie recht hatte. Sie nahm ihre
Matheaufgaben mit und ihren Nagellack und ihre Sachen für die Nacht, weil
Sarahs Mutter sagte, sie und Sarahs Vater würden ausgehen und erst spät
zurückkommen, es wäre wunderbar, wenn Safran über Nacht bliebe. Ich mag Sarahs
Mutter. Sie gibt einem immer das Gefühl, genau der Mensch zu sein, dem sie
begegnen wollte. Besonders wenn man zur Essenszeit bei ihr vorbeikommt und sie
sagt: »Wunderbar! Ich habe viel zu viel gekocht für uns allein«, und sie holt
noch Brot und Salat und lässt einen in der Kühltruhe einen Nachtisch suchen. Es
ist einfach, bei Sarah zu übernachten, weil Sarah ein riesiges Schlafzimmer mit
zwei Betten und einer Hängematte hat. Seit ich es zum ersten Mal gesehen habe,
will ich in Sarahs Hängematte schlafen.


Ais Safran
gegangen war, kam es mir im Haus sehr einsam vor. Und finster.
Besonders als Indigo die Batterien aus seiner Taschenlampe nahm und sie in
seinen CD-Player legte. Da hatten wir nur noch eine funktionierende
Taschenlampe.


»Was kann
man machen, wenn es so finster ist?«, fragte ich Indigo.


»Ins Bett
gehen«, sagte Indigo.


Nach einer
Weile ging ich ins Bett. Ich wusste, dass Mummy nicht zurück ins Haus kommen
würde. Sie würde ihr Manuskript fertig machen, sich dann auf das alte rosa Sofa
legen, das in ihrem Häuschen steht, und unabsichtlich einschlafen, und am
Morgen wäre sie immer noch dort.


Ich mag das
nicht, wenn Mummy im Häuschen unabsichtlich einschläft.


Besonders
wenn dann niemand im Haus ist außer Indigo und mir.


Und das
Licht nicht funktioniert.


Und der Tag
schrecklich war.










Der
Blitz im Häuschen


(Teil
1)


 


 


ls ich im
Bett lag, versuchte ich angestrengt, nicht an das zu denken, was mir in der
Leseecke passiert war, und nicht an die rosa Jacke von Kirans Cousine und die
dunkle, unwirkliche Hand auf ihrer Schulter und nicht daran, wie sie sich
einmal umgeschaut hatte und Kiran nicht sagen wollte, was sie gesehen hatte.
Und wie Kirans leise Stimme geklungen hatte, als sie sagte: »Ich will diese
widerliche Jacke nicht.«


Es war sehr
schwer, nicht an diese Dinge zu denken. Deshalb konzentrierte ich mich auf das,
was ich hören konnte, und da hörte ich Geräusche in den Wänden. Scharrende
Geräusche wie von Riesenspinnen. Ich stand auf, ließ Indigo seine Musik
ausschalten, kommen und horchen.


»Nein«, sagte
Indigo. »Ich höre rein gar nichts. Noch nicht einmal ein Spinnenbein. Geh
wieder ins Bett, Heckenröschen.«


Ich ging
wieder ins Bett, und damit ich nicht weiterhorchte, befühlte ich meinen Nacken,
ob da irgendwelche Beulen entstanden.


Kirans
Cousine hatte einmal eine Beule im Nacken. Nicht die Cousine mit der Jacke,
eine andere Cousine mit sehr langem Haar. Sie bekam die Beule, als sie im
Urlaub an einem sehr heißen Ort war, wo sie Kiran ein Armband aus Muscheln und
Silberperlen kaufte, das Kiran zur Schule trug, bis die Auffädelschnur
schmutzig wurde. Da wusch sie es, das Silber löste sich von den Perlen und
darunter waren sie aus Plastik. Zuerst war die Beule von Kirans Cousine klein,
dann wurde sie größer. Sie wuchs. Ich weiß genau, wo. Im Nacken, wo der Kopf
angewachsen ist. Ich habe an dieser Stelle einen kleinen Leberfleck. Und die
Beule wuchs und juckte, aber die Haare von Kirans Cousine bedeckten sie, und
das Mädchen sagte keinem etwas davon. Die Beule wurde größer. Eines Tages, als
Kirans Cousine ihre Haare bürstete, stieß sie mit der Bürste an die Beule und
sie platzte. Und Kirans Cousine schrie wie am Spieß, weil Spinnen
herausquollen. Viele Dutzende schwarzer Spinnen.


Ich stieg
wieder aus dem Bett, ging in Indigos Zimmer und bat Indigo, meinen Nacken nach
Spinnenbeulen abzusuchen.


Er suchte
sehr sorgsam und geduldig und sagte dann, da sei keine einzige, und die
Geräusche, die ich gehört hatte, kämen vielleicht von Hamstern in den Wänden.


»Vielleicht
ist es Joseph«, sagte Indigo. Joseph war ein Hamster mit einem Fell in den
verschiedensten Farben (weshalb er Joseph genannt wurde). »Oder Blümchen«,
sagte Indigo. (Blümchen hatte einen weißen, blumenförmigen Fleck mitten auf dem
Rücken.)


Aber Joseph
und Blümchen waren schon lange davongelaufen, und Hamster werden nicht sehr
alt. Sie müssten inzwischen gestorben sein. Wir haben ein Hamsterbuch, in dem
das erklärt wird. Und wenn sie nicht gestorben wären, hätten sie einander
getötet, weil Hamster das machen. Sie kämpfen bis zum Tod. Das steht auch im Hamsterbuch.
Also. Ich sagte das Indigo, und er antwortete: »Aber Joseph und Blümchen haben
das Hamsterbuch nicht gelesen. Man weiß also nie. Geh wieder ins Bett,
Heckenröschen.«


Ich ging
wieder ins Bett und dachte über Joseph und Blümchen nach. Darüber, wie die
beiden irgendwo tot in diesem Haus liegen.


Das war
kein schöner Gedanke, und gleich wünschte ich, dass ich ihn nicht gedacht
hätte. Besonders wünschte ich, das Wort HAUS wäre nicht darin vorgekommen.


Es
erinnerte mich an etwas, das einer anderen Tante von Kiran zugestoßen war.


Sie hatte
immer wieder einen Traum. Es war ein Traum von einem Haus, das sie nie gesehen
hatte. Ein schönes Haus auf dem Land. Sie träumte so viele Jahre lang so oft
davon, dass es ihr vorkam wie ihr eigenes Haus, obwohl sie im wirklichen Leben
nie dort gewesen war.


Und dann,
als sie eines Tages übers Land fuhr, sah sie es. Ihr Haus. Genau wie in ihren
Träumen. Und es war zu verkaufen. Da hielt Kirans Tante an, sprang aus dem
Wagen, lief zum Tor und durch den sonnigen Garten zum Haus, wie sie so viele
Male in ihren Träumen gelaufen war. Sie klopfte an die Tür.


Ein Mann
öffnete und starrte Kirans Tante an.


»Oh,
bitte...«, sagte sie, »bitte sagen Sie mir, ist dieses Haus wirklich zu
verkaufen?«


»Ja«, sagte
er und starrte sie zitternd weiter an. Zitternd und bleich. »Ja, es ist zu
verkaufen. Aber Sie wollen es bestimmt nicht haben.«


»Warum
nicht?«, fragte Kirans Tante.


»Es spukt
darin«, sagte der Mann.


»Es spukt?«
Kirans Tante lachte.


»Lachen Sie
nicht«, sagte der Mann.


Aber Kirans
Tante lachte immer noch. »Spukt es oft?«


»Ja«, sagte
der Mann. »Oft. Sehr oft. Schon seit Jahren. Sie sollten es wissen. SIE SIND
DER GEIST, DER IN DIESEM HAUS SPUKT!«


Und der
Mann fiel tot auf die Schwelle.


Da rannte
Kirans arme Tante schreiend durch den sonnigen Garten und hinaus auf die Straße
und direkt unter einen Lastwagen, der vom Steinbruch um die Ecke kam.


Sie wurde
totgefahren.


Indigo war
sehr grantig, als ich ihn weckte und ihm diese Geschichte erzählte, und er
sagte: »Wenn der Mann an der Tür starb und Kirans Tante starb, wieso weiß dann
Kiran etwas davon?«


»Natürlich
weiß sie es«, sagte ich. »Es war ihre Tante. Indigo, glaubst du, dass es in
diesem Haus spukt?«


»Nein«,
sagte Indigo. »In diesem Haus spukt es am wenigsten auf der ganzen Welt. Immer
ist jemand darin wach. Oder wird wach gerüttelt. Du bist in Sicherheit. Und
Saffy ist bei Sarah in Sicherheit. Und Mum ist im Häuschen in Sicherheit. Also
geh wieder ins Bett, Heckenröschen.«










Der
Blitz im Häuschen


(Teil
2)


 


 


ber ist
Mummy im Häuschen wirklich sicher?


An der Tür
vom Häuschen ist kein Schloss.


Indigo war
noch nie so schwer zu wecken, aber ich schaffte es schließlich. Er setzte sich
ganz verschlafen und stöhnend auf und fragte: »Was ist jetzt los?«


Ich sagte:
»Was ist, wenn jemand in der Nacht kommt und Mummy im Häuschen umbringt?«


Indigo war
nicht sauer, aber er interessierte sich auch nicht sehr dafür. Er sagte: »Wozu
denn?«


»Mörder
brauchen keinen Grund«, sagte ich. »Sie machen es zum Spaß.«


»Ich glaube
nicht, dass es viel Spaß machen würde, Mum im Häuschen zu ermorden.«


»Aber du
bist auch kein Mörder.«


Indigo
machte ein knurrendes Geräusch und zog sich die Decke über den Kopf, aber dann
zog er sie wieder herunter und sagte: »Ich glaube nicht, dass Mum in Gefahr
ist. Ich glaube, sie riskiert weniger, im Häuschen ermordet zu werden, als dass
ein Blitzschlag sie trifft.«


Das
munterte mich sofort auf, denn obwohl ich immer ein bisschen besorgt war, Mum
könnte im Häuschen ermordet werden, hatte ich nie die geringste Angst, dass ein
Blitz sie treffen könnte.


»Wenn du
wirklich Angst hast«, sagte Indigo, der jetzt die Augen offen hatte, »gehe ich
mit dir ins Häuschen, damit wir sicher sind, dass sie nicht ermordet wurde.
Oder vom Blitz getroffen. Aber« (er zog den Vorhang neben seinem Bett zurück
und schaute hinaus) »es regnet nur.«


»Donnert
es?«, fragte ich.


»Nein. Es
regnet. Kein Donner und kein Blitz.«


»Dann lassen
wir sie, wo sie ist.«


»Oh, gut«,
sagte Indigo.


Dann setzte
er die Kopfhörer auf.


Als
Nächstes steckte er den Kopf unters Kopfkissen.


Danach zog
er seine Decke übers Kopfkissen.


Darunter
sagte er: »Wecke mich nicht noch einmal, bitte, Heckenröschen.«











Der
Blitz im Häuschen


(Teil
3)


 


 


ch ging
wieder ins Bett und dachte über alles Mögliche nach.


Nichts
Gutes.


Und ich
muss eingeschlafen sein.


Ich weiß,
dass ich eingeschlafen sein muss, weil ich mich an meinen Traum erinnere. Ich
träumte, dass Lastwagen über das Dach des Hauses fuhren und riesige Ketten wie
Schneckenspuren hinter sich herzogen. Ich konnte sie noch hören, als ich
aufwachte. Es klang wie Donner.


Es war
Donner. Und der Regen war viel lauter als vorher. Die Tropfen schlugen
prasselnd wie Steine an mein Fenster, aber ich glaube, es war der Blitz, der
mich weckte. Der Blitz war so hell, dass ich ihn mit geschlossenen Augen vor
mir sah.


Und der
Strom war weg.


Und Saffy
war bei Sarah.


Und Indigo
würde nicht aufwachen.


Und Mummy
schlief im Häuschen.


 


Hinterher
schenkte mir Saffy diesen Ohrring, den Miss Farley noch nicht bemerkt hat, zur
Belohnung für meine Tapferkeit, mit der ich Mummy vor dem Blitz im Häuschen
retten wollte.


Wenn Leute
Belohnungen für Tapferkeit bekommen, sagen manche: »Oh, ich war eigentlich
nicht tapfer. Ich verdiene keine Belohnung. Jeder hätte an meiner Stelle das
Gleiche getan.«


Aber so war
es bei mir nicht. Ich war sehr tapfer. Ich glaube, ich habe eine Belohnung
verdient. Weil es sehr unheimlich war, im Finstern die Treppe hinunterzugehen,
um Mummy zu retten. Als ich das Wohnzimmer durchquerte, berührte mein nackter
Zeh etwas Warmes, Schlaffes, Pelziges, und ich sah, erleuchtet von einem Blitz,
dass es Josephs Geist war. Ich lief durch das Zimmer zur Küche, durch die Küche
und zur Hintertür. Als ich sah, wie es draußen war, ging ich beinah nicht
weiter.


Aber dann
ging ich doch.


Als ich
hinausging, trug ich


1. meinen
Schlafanzug,


2. Indigos
Jeansjacke,


3. Saffys
alte Turnschuhe.


Jacke und
Turnschuhe hatte ich bei einem Blitz in der Küche gefunden, wir hatten immer
noch keinen Strom.


Im Häuschen
war kein Licht. Ich würde Mummy wecken müssen, bevor ich sie retten konnte.


Draußen war
der Regen so kalt, dass er schmerzte, der Wind blies wie verrückt gleichzeitig
in vier Richtungen und riss an Indigos Jacke, als wüsste er, dass Indigo mir
nicht erlaubt hatte, sie zu tragen. Aber am schlimmsten waren Saffys
Turnschuhe. Sie waren so groß, dass ich ganz langsam gehen musste, obwohl ich
am liebsten gerannt wäre. Hinter mir knallte die Küchentür zu. Ich schlang die
Arme fest um mich und schlurfte über den Gartenweg.


Mummy war
nicht im Häuschen.


Das
Häuschen war wie immer, mit wackelnden Leinwänden an den Wänden, Marmeladegläsern
voller Pinsel, dem kleinen gelben Tisch mit dem Wasserkessel, dem Glas
Pulverkaffee und der Tüte Meerschweinchenfutter. Das rosa Sofa war da mit der
alten Steppdecke, die Mummy aus Indien mitgebracht hatte, aber Mummy lag nicht
schlafend darauf.


Ich dachte
sofort an Mord und schloss ganz fest die Augen, falls Blut da war.


Dann
öffnete ich sie, und da war kein Blut.


Im Häuschen
kann sich niemand verstecken außer unter dem Sofa, aber unter dem Sofa war
niemand. Ich weiß es, weil ich nachgeschaut habe.


Jeder, der
unter einem Sofa in einem Häuschen in einem Gewitter mitten in der Nacht nach


1. der
Leiche der Mutter


oder


2. dem
Mörder der Mutter


schaut,


ist
tatsächlich sehr tapfer.


Das war
ich.


Nachdem ich
unter dem Sofa nachgesehen hatte, schaute ich mich im Häuschen nach Hinweisen
um. Wenn Mummy nicht im Häuschen war, dann musste jemand oder etwas sie
erwischt haben. Ich konnte sie nicht retten, wenn ich nicht wusste, wer oder
was. Deshalb suchte ich nach Hinweisen. Neu oder anders war als Einziges das
illustrierte Gedicht auf dem Tisch. Es war jetzt fertig, die Farben Rot, Grün,
Blau und Gold waren sehr leuchtend und klar. Wenn Mummy an ihren illustrierten
Gedichten arbeitet, sagt sie: »Es kommt darauf an, dass sie nicht wie Tapete aussehen.«


Dieses sah
nicht wie Tapete aus, aber ich betrachtete es nicht genau, weil ich einen
anderen schrecklichen Gedanken hatte: Wer (oder was) Mummy erwischt hatte,
könnte zurückkommen und mich holen.


Ganz
schnell kickte ich Saffys Turnschuhe von den Füßen und lief aus dem Häuschen
zurück zum Haus.


(Es geht
immer noch darum, warum ich beim Unterricht eingeschlafen bin.)


Ich kam
zurück zum Haus und stand vor dem größten Problem.


Die Tür war
geschlossen. Ich hatte gehört, wie sie zugeschlagen war, als ich zum Häuschen
ging, aber ich war so darauf konzentriert gewesen, Mummy vor dem Blitz zu
retten und in Safrans Turnschuhen nicht zu fallen, dass ich es nicht wirklich
bemerkt hatte. Die Tür hat eines dieser Schlösser, die abschließen, wenn die
Tür zufällt. Ich war ausgesperrt. Jetzt kam der Blitz so oft, dass er mehr
angeschaltet als ausgeknipst war, Donner und Regen waren stärker denn je, ich
war ausgesperrt und läutete und läutete und läutete, und Indigo kam nicht.


Dann fiel
mir ein, dass die Klingel elektrisch war und natürlich nicht funktionierte.


Wie habe
ich mich geirrt, als ich dachte, ich sei sicher, weil alle Schrecklichkeiten in
Kirans Familie passierten!










Der
Blitz im Häuschen
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ch hatte
noch nicht aufgehört, tapfer zu sein (obwohl mir danach war). Ich musste
entscheiden, was ich tun sollte, und das stand zur Wahl:


1. Ins
Häuschen zurückgehen und warten, bis Mummys Verfolger mich holt.


2. Mich auf
die Stufe setzen und warten, bis Mummys Verfolger mich holt, ODER vom Blitz
getroffen werden.


3. Bei
Sarah Hilfe holen.


Das Dumme
war: Wenn ich zu Sarah lief, riskierte ich, unterwegs von Mummys Verfolger
erwischt UND vom Blitz getroffen zu werden, UND der Weg zu Sarah führt am Park
vorbei und an der Stelle, wo VORSICHT HOCHSPANNUNG! LEBENSGEFAHR! steht und man
nicht gehen darf. Ich hatte nicht vergessen, dass sich dort die Hand
ausgestreckt hatte. Die Hand mit dem Abdruck, der sich auf der rosa Jacke von
Kirans Cousine, die nicht in unsere Schule geht, eingebrannt hatte.


Aber ich
schaffte es nicht, ins Häuschen zurückzugehen, und es war schrecklich auf der
Stufe. Ich dachte, vielleicht überlebe ich den Weg zu Sarahs Haus, weil ich
sehr schnell rennen kann (außer in Safrans Turnschuhen).


Es dauert
etwa drei Minuten, zu Sarah zu gehen, aber wenn man barfuß in einem Gewitter
mitten in der Nacht rennt, wer weiß wen hinter sich hat und noch
Schlimmeres vor sich, dauert es etwa anderthalb Minuten. So rannte ich also und
war schon an dem Schild VORSICHT HOCHSPANNUNG! LEBENSGEFAHR! vorbei, bevor ich
noch Atem geholt hatte. Und dann konnte ich nicht anders — ich schaute zurück.
Direkt hinter der Stelle mit VORSICHT HOCHSPANNUNG! LEBENSGEFAHR! steht ein
Kirschbaum, seine Äste hängen tief über das Pflaster, und einer ist so
beschnitten worden, dass er aussieht wie eine Hand. Eine dunkle Hand mit
gekrümmten Fingern im dicken Lederhandschuh.


Aber es war
nur ein Ast des Kirschbaums.


Natürlich
werde ich das dem Gespensterklub nicht erzählen, den ich so bald wie möglich
zusammenrufen will.


Ich werde
sagen: »Ein Glück, dass ich Indigos Jacke anhatte, die schwarzbraun ist und
keine Brandspuren zeigt.«


Und noch
eine Sache werde ich ihnen nicht erzählen: Sobald ich wusste, dass die
schreckliche Hand von Kirans Cousine ein Kirschbaumast war, wusste ich noch
etwas.


Ich wusste,
wo Mummy war.


Im Bett.


 


Menschen
können nicht fliegen, aber sie können ein Gefühl wie beim Fliegen bekommen.
Dazu brauchen sie nur nachts bei einem heftigen Gewitter hinauszugehen, wenn
der Donner tost wie Applaus und der Blitz Lichtdolche auf die nackten Füße
schleudert und man plötzlich feststellt, dass man keine Angst hat.


 


Safran und
Sarah schliefen nicht. Sie beobachteten das Gewitter von Sarahs Fenster aus und
sahen mich sofort. Bevor ich noch an der Haustür war, wurde sie geöffnet und
Safran und Sarah und Sarahs Eltern zogen mich ins Haus.


Und ich
hatte ganz recht, Mummy war im Bett. Sarahs Mutter rief an und stellte das
fest.


Dann
tranken alle heiße Schokolade außer Sarahs Vater (der Whisky trank), und ich
bekam ein heißes Bad. Hinterher legten mich Safran und Sarah in die Hängematte
schlafen. In eine Hängematte muss man schlafen gelegt werden. Es ist unmöglich,
das selbst zu tun, aber wenn man drin ist, fühlt man sich herrlich.


Sarahs
Mutter schaltete das Licht aus und sagte: »Du bist mein liebster Gast, Rosa,
aber es ist schon drei Uhr vorbei. Ich werde dir Pfannkuchen zum Frühstück
machen, wenn du augenblicklich einschläfst OHNE EIN WEITERES WORT.«


 


Das habe
ich gemacht.











Warum
ich beim Unterricht


eingeschlafen
bin


 


 


Von Rosa
Casson
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üde
Menschen können nicht lernen«, sagte Miss Farley, steckte eine Handvoll
Filzstifte in einen Becher voll Kaffee und tat, als hätte sie das vorgehabt.


Aber das
stimmt nicht. Müde Menschen können lernen (und Lernen macht müde). Ich bin sehr
müde und habe seit gestern viel gelernt.


 


Was ich
seit gestern gelernt habe


 


1. Über
Hamster


Hamster
machen nicht immer, was im Hamsterbuch steht. Denn nachdem Joseph und Blümchen
ausgerissen waren, freundeten sie sich an und lebten verwildert im Haus und
hatten viele Kinder. Sie lebten zweimal so lang, wie sie sollten, und Joseph
kaute das Fernsehkabel durch und verursachte einen Kurzschluss, der ihn
vorübergehend betäubte, bis ich ihn mit dem Fuß berührte und weckte. Es war
also doch nicht sein Geist, es war der richtige Joseph. Indigo fand ihn heute
Morgen schlafend im Wohnzimmer unter einem Sofakissen. Sobald Joseph Indigo
sah, lief er davon. Indigo sagte, er sah ein bisschen schuldbewusst aus, aber
sonst ganz gesund.


 


2. Über
Kirans Familie


Vielleicht
stimmt es, dass in Kirans Familie alle schrecklichen Dinge geschehen.
Vielleicht aber auch nicht. Beim Frühstück, als wir Pfannkuchen aßen, erzählte
ich nämlich allen, was Kiran uns im Gespensterklub erzählt hatte. Und Sarahs
Mutter sagte: »Oh, die Spinnengeschichte! Die Spinnengeschichte hatte ich
vergessen!«


»Kennen Sie
Kirans Cousine?«, fragte ich sehr überrascht. »Nein«, sagte Sarahs Mutter,
»aber ich kenne diese Geschichte. Ich habe sie gehört, als ich ein kleines
Mädchen mit langen Haaren war. Mein Bruder erzählte sie mir, er hatte einen
Freund, der eine Schwester hatte, die immer noch zum Beweis die Narbe vorzeigen
konnte.«


Sarahs
Mutter kannte auch das über Kirans Tante und das Traumhaus. »Diese Geschichten
kursieren schon seit Ewigkeiten«, sagte sie. »Es freut mich zu hören, dass sie
immer noch erzählt werden. Deine Freundin scheint eine hervorragende Erzählerin
zu sein.«


Also hat
Kirans Familie vielleicht nicht alles Pech der Welt. Vielleicht hat sie nur
Kiran.


 


3. Über ein
Gefühl wie beim Fliegen


Als ich an
diesem Morgen in die Schule kam, war das Schlimmste der saubere Fleck auf den
Teppichfliesen in der Leseecke. Ich wusste nicht, wie ich den Anblick der
Leseecke jemals wieder ertragen sollte. Ich wusste, dass alle anderen
hinschauten und sich an das erinnerten, was geschehen war. Und ich wusste, dass
sie das immer tun würden. Ich kenne diese Klasse. Sie vergisst nie etwas.


Ich dachte,
wenn ich nicht hinschaue, wissen alle, warum. Und wenn ich hinschaue, wissen
alle, dass ich so tue, als würde es mir nichts ausmachen.


Trotzdem
musste ich hinschauen, um zu sehen, wie sehr der saubere Fleck auffiel.


Er fiel
sehr auf.


Alle sahen
mich an, als ich hinschaute, und sie sahen, dass ich sah, wie er auffiel.


Plötzlich
dachte ich an Safran, und ohne nachzudenken sagte ich laut, was Safran in der
Nacht zuvor gesagt hatte: »Auch eine Möglichkeit, den Teppich sauber zu
kriegen.«


 


Wenn du
Leute zum Lachen bringen kannst, wirklich zum Lachen, dann können sie
nicht über dich lachen.


Außerdem
bekommst du ein Gefühl wie beim Fliegen.










Nachträge


 


 


achträge
sind die Extrasachen am Ende einer Geschichte, die Leute vielleicht noch wissen
wollen. Oder auch nicht. Es hängt davon ab, ob die Geschichte etwas taugt.











Nachtrage
I


 


Warum ich nur
einen Ohrring trage


 


 


ls Safran
und Sarah mich zum Ohrlöcherstechen mitnahmen, wusste ich nicht, wie es sein
würde. Sie sagten, es würde nicht sehr wehtun, und das stimmte. Es tat nicht
sehr weh.


»Du hörst eine
Art Knall«, sagten sie, »und dann ist es vorbei.«


Auch das
stimmte. Ich hörte eine Art Knall, und dann war es vorbei, und ich hatte ein
rechtes Ohr, das Ohrringe tragen konnte. Aber dieser Knall gefiel mir nicht.
Mir war, als hätte man leicht, aber zweifellos auf mich geschossen.


Safran und
Sarah konnten mich mit nichts dazu überreden, zum zweiten Mal auf mich schießen
zu lassen.


Deshalb
trage ich nur einen Ohrring.


Einer
reicht.










Nachtrag
II


 


 


Mummys
Gedicht


 


 


ch kann
nicht sagen, was dieses Gedicht bedeutet. Ich weiß es nicht. Ich kann auch
nicht erklären, warum es mir gefällt. Aber ich mag es.


 


Der
Lebensbaum im Blumenmeer


Wölbt
mächtig sein Geäst


Und
streckt es über alles, was


Der
Himmel wachsen lässt.


 


Das
Zweigenholz ist fast bedeckt


Von
Blättern und von Früchten,


Und
Vögel stimmen Chöre an,


Die
Herrliches berichten:


 


Die
Sonne strahlt auf unsre Welt,


Wärmt
hundertfach Gefieder,


Und jede
Feder weiß dafür


Gleich
hundert Dankeslieder.










Nachtrag
III


 


Miss
Farley


 


 


ls
ich »Auch eine Möglichkeit, den Teppich sauber zu kriegen« sagte, lachte Miss
Farley so sehr wie alle anderen. Außerdem gab sie es auf, so zu tun, als hätte
sie absichtlich ihre Filzschreiber in den kalten Kaffee gesteckt. Sie sagte:
»Herrje, was habe ich denn da wieder gemacht! So langsam drehe ich durch. Rosa,
könntest du mir eine Handvoll Papiertücher besorgen und dabei auch ins Büro
gehen und um einen alten Umschlag bitten, in den du diesen... Ach, lass mal.
Ich will versuchen, nur dein linkes Ohr anzuschauen, wenigstens heute.«


In der
Pause stellten wir fest, dass sie ihre Lippen geschminkt hatte.


In der
Pause erzählte ich Kiran von dem Blitz im Häuschen. Kiran sagte, ich sei zehn
Millionen Mal tapferer als alle, die sie kennt, einschließlich des großen
Bruders vom Freund ihres großen Bruders.


»Von ihm
habe ich noch nie gehört«, sagte ich.


»Oh doch«,
sagte Kiran. »Er hat doch damals das Feuerwerk nicht erlebt, weil er an
Halloween dreimal verkehrt herum um eine Kirche gelaufen ist, um
herauszufinden, was geschehen würde.«


»Und was
ist geschehen?«, fragte ich.


»Also«,
sagte Kiran, »ein schwarzes Ding kam aus einem Grab und sagte: ›Ich habe lange
auf einen Dummen gewartet, der kommt und meinen Platz einnimmt!‹ Und es schoss
auf ihn zu, und er fiel um und schlug mit dem Kopf auf einen Grabstein und
versäumte das Feuerwerk...«


Ich bin zu
dem Schluss gekommen, dass Kiran einfach nichts dagegen tun kann.


 


Es ist
schön, dass wir wieder beste Freundinnen sind, und jetzt gibt es nirgendwo
Schwierigkeiten, weder zu Hause noch in der Schule.


























So
mache ich etwas Besonderes


(1.
Teil)


 


 


ir fallen
nur zwei Dinge ein, in denen Rosa gut ist. Das eine ist Kunst und das andere
Liebhaben. Sonst ist sie in nichts besonders herausragend. Aber Rosa hat etwas.
Von allen Leuten, die ich kenne, ist Rosa die Einzige, die ich mir als
Berühmtheit vorstellen kann.


Übrigens
ist mir gerade noch etwas eingefallen, das Rosa gut macht. Verbrechen.


Ich hoffe,
sie wird nicht berühmt für Verbrechen. Ich habe das Saffy und Sarah gegenüber
erwähnt, und Sarah sagte: »Gib die Hoffnung nicht auf! Wofür sollte sie sonst
berühmt werden?«


 


Etwa eine
Woche vor dem Valentinstag war Rosa am Küchentisch mit der Massenproduktion von
Valentinskarten beschäftigt. Safran und Sarah schauten ihr zu.


Sie wirkten
verstimmt.


»Valentinskarten
sollten etwas Besonderes sein«, sagte Safran. »Man kann sie kaum besonders
nennen, wenn du sie dutzendfach verschickst.«


»Aber ich
mache sie besonders«, sagte Rosa.


 


Bei ihrer
Massenproduktion ging Rosa so vor:


Auf dem
Tisch (zwischen benutzten Kaffeetassen und Toastkrümeln vom Samstagmorgen)
lagen ein Stapel weißer, gefalteter Karten, ein Pinsel und ein paar Tuben mit
Plakatfarben, rot, weiß und gelb. Rosa bemalte ihre linke Hand mit einer
Mischung aus diesen Farben und schlug dann damit auf eine der gefalteten
Karten. Die Farbe landete auf dem Tisch und Rosas Gesicht, ihren Haaren und ihren
Kleidern. Safran und Sarah mussten ständig Spritzern ausweichen. Sie waren
beide ernsthaft sauer.


Das passte
nicht zu Sarah, besonders nicht, wenn es um Rosa ging. Normalerweise verteidigt
Sarah Rosa. Normalerweise bewundert sie auch ihre Malerei, und das tut nicht
jeder. Aber diesmal war davon keine Rede. Als ihr ein pfirsichfarbener
Farbklecks auf die Wange spritzte, wischte sie ihn ganz verärgert weg und
erklärte, Valentinskarten seien etwas für Kinder und Omas, und wenn sie eine
bekäme, würde sie sie ungeöffnet in den Papierkorb werfen.


»Mich
braucht niemand gönnerhaft zu behandeln«, sagte sie.


»Und wenn
du mehr als eine bekommen würdest?«, fragte Rosa. »Wenn es zehn wären? Würdest
du zehn aufmachen?«


»Nein«,
sagte Sarah.


»Zwanzig?«,
fragte Rosa. »Zwanzig würdest du aufmachen müssen.«


»Niemand
bekommt zwanzig!«, fuhr Sarah sie an.


»Letztes
Jahr«, sagte Rosa selbstgefällig, »habe ich neunzehn bekommen.«


»Es waren
neunzehn«, sagte Safran, »weil deine Klasse im Kunstunterricht Valentinskarten
gemacht hat und alle Jungen dir ihre schickten. Manche schickten zwei. Das ist
der einzige Grund, warum du neunzehn gekriegt hast.«


»Es waren
aber trotzdem neunzehn«, sagte Rosa. »Also!«


Sje war mit
Malen fertig und nahm jetzt eine der ersten Karten, die sie gemacht hatte. Über
den inzwischen getrockneten Handabdruck zeichnete sie mit einem dicken goldenen
Filzstift eine der prallen, komischen Comicrosen, die sie seit vielen Jahren
malt. Es sah gut aus. Die Farben des Handabdrucks wurden zu den Farben der
Rosenblätter.


»Wem
schickst du die Karten?«, fragte ich Rosa.


»Michael.«
Sie zeichnete einer gelben Rose einen dornigen, goldenen Stiel. »Dem Mann im
Musikladen, Derek in Tanger. Allen Jungen in meiner Klasse. Tom.«


»Und du
erwartest, dass dir alle Karten zurückschicken?«, fragte Safran.


»Wenn ich
eine von Tom bekomme, reicht es«, sagte Rosa und leckte verschmierte Farbe von
ihrem goldenen Stift. »Kannst du ihm eine E-Mail schicken, Indy? Und ihn daran
erinnern? «


Safran und
Sarah schnaubten gleichzeitig.


»Hast du
denn gar keinen Stolz?«, fragte Sarah.


»Ich?«


»Ja.«


»Gegenüber
Tom?«


»Ja.«


»Nein«,
sagte Rosa.


Sarah hörte
plötzlich auf damit, gemein zu sein, und umarmte Rosa, die damit nicht
gerechnet hatte.


»Ich
dachte, du wärst böse mit mir«, sagte sie überrascht.


»Oh,
Heckenröschen!« Sarah lachte ein wenig. »Ich war aus einem anderen Grund
schlecht gelaunt, das ist alles. Hat nichts mit dir zu tun.«


»Du denkst
also wirklich, zwanzig Valentinskarten müsstest du aufmachen?«


»Gibst du
nie auf?«, fragte Safran, aber Sarah sagte: »Ja, vielleicht. Ja, wahrscheinlich
hast du recht. Man kann nicht zwanzig Karten zulassen.«


Danach
gingen sie und Safran ins Bad und suchten im Schrank etwas, das goldene Tinte
und Plakatfarbe entfernt; Rosa war nicht in dem Zustand gewesen, umarmt zu
werden, und hatte überall auf Sarahs Top vielfarbige Flecken hinterlassen.


 


Ich blieb
und schaute zu, wie Rosa ihre Karten machte. Es sah leicht aus, aber in
Wirklichkeit malte sie die Rosenblüten und die Stiele und Dornen sehr
sorgfältig.


»Ich habe
nicht gedacht, dass du dir die Mühe machst, jemand außer Tom Karten zu
schicken«, sagte ich.


Rosa
schwieg eine Weile, und dann sagte sie etwas, das ich überhaupt nicht verstand.


»Eigentlich
sind sie alle für Tom«, sagte sie.











Sarah


 


 


osa hat
herausgefunden, warum Sarah so schlechter Laune war. Wegen der Valentinsdisco
nächste Woche in der Schule.


Oh.


»Aber warum
ist Sarah deshalb schlechter Laune?«, fragte ich.


»Daaaarum!«,
sagte Rosa, als wäre ich total begriffsstutzig. »Weil sie einen Rollstuhl hat.«


Das stimmt.


 


Seltsam,
dass es einmal eine Zeit gab, in der Sarah an unserem Haus vorbeikam und nicht
winkte. Eine Zeit, in der wir ihren Rollstuhl überholten, wenn wir von der
Schule nach Hause liefen, und nichts sagten. Sie kannte unsere Namen, lange
bevor wir ihren kannten.


Wie ist es
für ein Mädchen in einem Rollstuhl, wenn andere Kinder vorbeilaufen? Keine
fremden, bekannte. Solche, die stehen bleiben, um eine Katze zu streicheln oder
um die verstreuten Schätze auf der Straße einzusammeln: Kastanien, verlorene
Münzen, die zerknitterten rosa Büschel, die von blühenden Kirschbäumen fallen.


Ich weiß
nicht, wie das ist.


Wir waren
es, die nicht stehen blieben, und Sarah war das Mädchen im Rollstuhl.


Es änderte
sich vor vier oder fünf Jahren, als Rosa, Saffy und ich eines Nachmittags mit
unserem Vater unterwegs waren. Wir bogen um eine Ecke, und Sarah und ihre
Mutter kamen auf uns zu. Sofort wurde Rosa (die damals noch nicht ganz fünf
war) ganz aufgedreht. Sie deutete, damit wir hinschauten, und rief sehr laut:
»Schaut da! Das Rollstuhlmädchen!« Ich weiß noch, wie schnell Sarah sich zu uns
drehte, sie zog die Augenbrauen hoch, riss die Augen auf und wollte etwas
sagen.


Ich wüsste
gern, was sie wohl gesagt hätte.


Immer wenn
ich an Sarah denke, sehe ich sie mit diesem Gesichtsausdruck vor mir.


Ich konnte
Sarah nur einen Augenblick lang anschauen, weil Rosa und mein Vater plötzlich
auf dem Gehweg einen Kampf austrugen. In dem Moment, in dem Rosa deutete, hatte
mein Vater sie am Arm gepackt. Er hasst Unhöflichkeit und schlechte Manieren
und war jetzt absolut wütend. Er packte fest zu und Rosa mochte das nicht. Sie
trat nach seinen Beinen. Deshalb hob er sie hoch und hielt sie strampelnd in
die Luft, und sie boxte mit aller Kraft auf seine Brust.


»Rosa!«,
rief mein Vater. »Hör auf oder ich kleb dir eine!« Rosa versetzte ihm einen
Stoß mit dem Kopf und traf ihn unters Kinn.


Niemand von
uns hat je von den Eltern eine geklebt bekommen, nur Rosa dieses eine Mal. Es
war eine Ohrfeige und sie war nicht fest; nicht annähernd so fest, wie der
Kopfstoß gewesen war. Mein Vater sagte hinterher, es tue ihm leid, und Rosa
verzieh ihm und holte ihm eine kleine durchweichte Toilettenpapierrolle für
seine blutende Lippe.


»Es war
deine Schuld«, erklärte sie ihm. »Ich hätte dich nicht gestoßen, wenn du nicht
gesagt hättest, du würdest mir eine kleben.«


»Ich hätte
nicht gesagt, ich würde dir eine kleben, wenn du mich nicht geschlagen
hättest«, sagte mein Vater.


»Ich hätte
dich nicht geschlagen, wenn du mich nicht hochgehoben hättest.«


»Aber du
hast mich getreten!«


»Weil du
meinen Arm gepackt hast!«


»Weil du so
unhöflich warst! So auf dieses Mädchen zu deuten! Man deutet nicht und man
starrt nicht!«


»Aber sie
hatte einen neuen Hut, genau wie mein neuer Hut!«, heulte Rosa.


 


Hätte Rosa
zu Sarah laufen und sagen dürfen: »Du hast einen neuen Hut, genau wie mein
neuer Hut!«, dann hätten wir uns wahrscheinlich schon damals angefreundet.


 


Dieser
Spaziergang mit meinem Vater veränderte unsere Beziehung zu Sarah, aber in die
falsche Richtung. Es wurde schlimmer. Saffy und ich vermieden es ganz, sie
anzuschauen. Es war uns zu peinlich, dass sie gesehen hatte, wie unser Vater
Rosa ohrfeigte, egal wie sanft. Auch wenn seine Lippe blutete und er
Kampfspuren an der Hose hatte.


Auch Rosa
schaute Sarah nicht mehr an. Sie stapfte mit gesenktem Kopf an ihr vorbei, als
wäre sie wütend. Oder als schämte sie sich. Oder beides.


Sarah
ertrug diese Behandlung sehr, sehr lange. Es dauerte Monate, bis sie die Geduld
verlor und mit ihrem Rollstuhl Safran absichtlich umgefahren hatte.


Kurz danach
wurden Safran und Sarah beste Freundinnen, und das sind sie seither geblieben.
Sie kümmern sich umeinander. Wenn zum Beispiel eine Kombination von Disco und
Rollstuhl und Valentinstag Sarah unglücklich machte, dann wurde auch Saffy
unglücklich.


 


Tom sagte
oft, Sarah habe Hexenaugen. Sie sind rauchig, silbrig, grünlich grau und so
auffallend, weil sie blass ist und sehr dunkle Haare, Augenbrauen und Wimpern
hat. Sie ist so alt wie Safran, also fast zwei Jahre älter als ich, aber viel
größer. Tom sagte, Safran sehe von allen Mädchen in der Schule am aufregendsten
aus, und dann komme Sarah, aber ich finde, es ist umgekehrt, und Rosa findet das
auch.


»Glaubst
du, ich werde aufregend aussehen, wenn ich so alt wie Safran und Sarah bin?«,
fragte Rosa einmal, und Tom sagte: »Großer Gott, ich hoffe nicht,
Permanentrosa!«


 


Sarah geht
noch nicht ganz ein Jahr lang in dieselbe Schule wie Safran und ich. Zuvor ging
sie in die Privatschule, die ihre Mutter leitet, aber als sie und Safran
Freundinnen wurden, wollte Sarah wechseln. Ihre Mutter sagte Nein und wollte
sich nicht umstimmen lassen.


Da begann
Sarah ihre große Fluchtaktion. Sie hoffte, man würde sie ausschließen oder
wenigstens auffordern, so bald wie möglich diese Schule zu verlassen. Sie brach
täglich eine Privatschulregel und sorgte dafür, dass sie dabei ertappt wurde.
Es war eine sehr schwierige Zeit für sie.


Sarah zog
die Schuluniform nicht mehr an. Sie machte keine Hausaufgaben mehr. Sie aß beim
Unterricht — nicht nur Süßigkeiten, sondern belegte Brote. Sie ließ sich
Haarsträhnen pink und blau färben. Sie brachte alles mit in die Schule, was
verboten war. Sie wurde ständig aus dem Unterricht geschickt, um Kaugummi oder
Make-up loszuwerden.


Nichts
half.


Schließlich
sagte sie eines Tages zu ihrer Mutter: »Weil mir nichts anderes mehr einfällt,
werde ich morgen bei der Versammlung rauchen müssen.«


Da wurde
Sarah endlich erlaubt, die Schule zu wechseln.











Oscar,
der verrückte


Zwölftklässler


 


 


as alles
geschah vor langer, langer Zeit. Jetzt ist Sarah seit mehr als einem Jahr in
derselben Schule wie Safran und ich. Im vergangenen Februar gab es natürlich
auch schon eine Valentinsdisco. Safran ging hin, aber Sarah schaffte es
irgendwie, wegzubleiben.


David und
ich blieben auch weg, aber ich weiß noch, dass ich schon damals dachte, es
könnte einfacher sein hinzugehen. Dann müsste man wenigstens nicht ständig
erklären, warum man nicht hinging.


Der Druck
durch Gleichaltrige ist eine erstaunliche Sache. Manchmal gleicht er einem
Gegenwind in Sturmstärke. Wer sich dagegenstemmt, kann umgeworfen werden.
Deshalb lassen sich die meisten einfach mitziehen.


 


In diesem
Jahr war ich eigentlich ganz damit zufrieden, zur Valentinsdisco mitgezogen zu
werden, und es tat mir leid, dass Sarah so unglücklich darüber war.


Obwohl ich
völlig verstand, warum.


Es gibt
mehrmals im Jahr Discos in der Schule, aber die Valentinsdisco ist die
wichtigste. Sie wird von der zwölften Klasse organisiert und Karten werden nur
paarweise verkauft. Man muss jemanden auffordern oder von jemandem aufgefordert
werden, bevor man hingehen kann. Stress.


Ich spürte
also Oscar auf, den verrückten Zwölftklässler, der in diesem Jahr für die
Organisation zuständig ist. Es fiel mir nicht schwer, ihn aufzuspüren. Er war
in der Bibliothek, wo er viel Zeit damit verbringt, sich zu wärmen. (Er sagt,
der kalte Zugwindfaktor im Klassenzimmer der Zwölften habe zu mehreren Fällen
von Hypothermie geführt, die von den Maßgeblichen erfolgreich vertuscht worden
seien.)


»Warum
müssen wir diese Doppelkartenregel bei der Valentinsdisco haben?«, fragte ich,
nachdem die üblichen höflichen Grußformeln ausgetauscht waren (wie Oscar sagen
würde).


»Tradition.«
Oscar verbarg unter dem Bibliothekstisch verstohlen eine verdächtig wirkende
Zeitschrift.


»Ändere
sie«, sagte ich.


»Warum?«,
fragte er. »Wir mussten sie zu unserer Zeit ertragen, also sehe ich nicht ein,
warum ihr verschont werden sollt.«


»Sie nervt
viele Leute«, sagte ich und dachte an Safran und Sarah und meinen Freund David,
der daran verzweifelte. »Was bekümmert dich, Indigo?«, fragte Oscar grinsend.
»Erzähl mir nicht, dass du Probleme hast, ein Mädchen zu finden.«


(Ich habe
wirklich keine Probleme, ein Mädchen zu finden, aber das sagte ich ihm nicht.)


»Wie die
Karten verkauft werden, ist die geringste meiner Sorgen«, fuhr er fort. »Du
weißt nicht, wie es ist, diese Sache zu organisieren, Mann. Die Schule besitzt
eine sehr schöne Disco-CD-Anlage mit Antischocksystem, zwei Mikrofonen und
einer Mischanlage, ganz zu schweigen von 200-Watt-Lautsprechern, aber sie hat
absolut nichts, was man darauf spielen könnte...«


Das stimmt.
Die Musiksammlung unserer Schule besteht aus den übrig gebliebenen CDs von den
Weihnachtsbasaren der letzten zehn Jahre. Nicht so toll, wenn man nicht gerade
irische Balladen liebt. Oder Sir Cliff. Dann hat man Glück und es haut einen
geradezu um.


»Und dann
die Lichtanlage«, fuhr Oscar fort, der sich offenbar mal richtig ausheulen
musste und jetzt in Fahrt kam. »Kein Stroboskoplicht für den Fall, dass jemand
einen Anfall kriegt, keine dunklen Ecken... Du meine Güte, hör auf zu grinsen,
Indigo! Oder war das ein mitleidiges Lächeln?«


»Das kann
ich nicht sagen«, erklärte ich ihm. »Ich habe es nicht gesehen.«


Er zielte
mit einer schlaffen Geste nach dem höchsten Punkt meines Kopfs, der höher ist
als seiner, und fuhr mit seinem Klagelied fort.


»Die
Getränke!«, sagte er. »Du würdest es nicht glauben! Nichts leuchtend Blaues
oder Orangefarbenes (chemische Zusätze). Nichts in Flaschen, was in Ordnung
ist, ich bin sehr dafür, Blutverluste auf ein Minimum zu beschränken. Und auch
nichts in Dosen, weil die kleinen Teufel sie aufschütteln und spritzen...«


Oscar
schwieg. Grübelte. Ich dachte, das sei das Ende, aber es sollte noch mehr
kommen.


»Das
Aufräumen hinterher«, sagte er traurig und schüttelte den Kopf. »Stimmt schon.
Jemand muss es machen. Und jemand muss die Sportlehrer bearbeiten, damit sie
als Ordner helfen. Ihre Ausbildung in Erster Hilfe ist ein Pluspunkt, deshalb
sind wir besonders auf sie aus. Sie haben zwar keine Lust dazu, aber der
Direktor übt Druck aus. Die australische Schulfußballtour, die alle zwei Jahre
stattfindet, schwingt er wie das Damoklesschwert über ihren Köpfen (eine
Anspielung, bei der du nicht so tun musst, als würdest du sie verstehen).«


»Geh davon
aus, dass Cicero ein Buch mit sieben Siegeln für mich ist«, sagte ich
besänftigend, »dann liegst du beinah richtig.«


Oscar
grinste — oder war es ein bedauerndes Lächeln? — und fuhr ein wenig munterer
fort: »Aber ich habe es geschafft, alles bis auf die Karten und die Musik zu
delegieren, und die Karten machen mir nichts aus, ehrlich gesagt gibt mir diese
Sache einen masochistischen Kick. Der musikalische Teil ist es, der mich plagt.
Der ist jedes Mal Müll und die Organisatoren werden dafür verantwortlich
gemacht.«


Ich gab ihm
recht. »Safran hat mir erzählt, dass die Musik letztes Jahr das Allerletzte
war.«


»Oh,
wirklich?«, fragte er. »Oh, stimmt. Oh, großer Gott. Safran, deine fabelhafte
Schwester. Ja. Nun, was soll ich machen? Du musst dir diese Sammlung von CDs in
der Schule mal anschauen. Nur Müll. Und weißt du, woher der Musikfonds kommt?
Aus dem Bibliotheksbudget. Und weißt du, was das Bibliotheksbudget beträgt?
Null.«


»Leih was«,
schlug ich vor.


»Von wem?
Alle meine Freunde spielen Fußball und hören Sclub 7. Sie laden sich die Sachen
von Postman Pat herunter und spielen sie auf ihren elektrischen Gitarren.
Warte, bis du in die Zwölfte kommst, Mann. Das ist der Dschungel. Deshalb bin
ich bei diesem Schuldiscojob auf mich selbst angewiesen. Also, ich mache das
nicht aus Freundlichkeit, sondern weil es sich auf meinen Uni-Bewerbungen in
Oxford und Cambridge gut macht. Was anderes habe ich nicht aufzuweisen.
Naturschutz und Pfadfinder und das alles waren nie mein Ding. Diese Disco ist
mein einziger Einsatz persönlicher Initiative. Zu schade, dass sie von Anfang
an zum Scheitern verurteilt ist.«


»Ja, das
ist wahr«, stimmte ich zu.


Dann sah
mich Oscar sehr scharf an und sagte: »Übrigens, ich hörte, du hast eine ganz
gute CD-Sammlung, Indigo.«


»Aber warum
bringst du nicht dein eigenes Zeug mit?« Ich ignorierte seinen deutlichen Wink
und den bohrenden Blick. »Mein Zeug!«, schrie er. »Bist du noch bei Trost? Sehe
ich aus wie ein CD-Sammler? Ich glaube kaum. Ich stehe auf Schallplatten,
Mann.«











Rosa


 


 


ls ich Rosa
von Oscar, dem verrückten Zwölftklässler, erzählte, sagte sie: »Er klingt wie
ein Arsch!«


Rosa aß
gerade ihr Abendessen. Es war ein sehr großes Marmeladesandwich, und sie aß es
in einer Spirale mit winzig kleinen Bissen immer rundherum, wobei sie es mit
beiden Händen an den Mund hielt wie ein Hamster.


»Ein
Arsch«, wiederholte sie und sah mich über ihr Sandwich hinweg an. Ich merkte,
dass sie zum ersten Mal dieses Wort gebrauchte und darauf wartete, was ich tun
würde.


Mein Vater
sagt, wenn Rosa Kraftausdrücke benutzt, geht es ihr nur darum, Aufmerksamkeit
zu erregen. Wir sollten sie dann ignorieren, sagt er, dann bekommt sie es
allmählich satt und lässt es sein.


Er hat gut
reden. Er wohnt in London und muss ihr nicht zuhören.


Ich sagte
also: »Eigentlich ist er wirklich sehr nett und überhaupt, ich bin weg, wenn du
weiter so redest.«


Damit ließ
ich sie allein, sie tropfte gerade Marmelade auf den ganzen Tisch, und ging
hinauf in mein Zimmer. Keine zwei Minuten später klopfte sie an die Tür und
rief: »Okay, ich sage es nicht mehr. Lass mich rein!«


»Wisch auch
die Marmelade weg«, sagte ich, ohne die Tür zu öffnen.


»Wie
kannst...?«, hörte ich, und dann ging sie auf Zehenspitzen davon, und aus dem
Bad kamen sehr leise, verstohlene Waschgeräusche.


»Warum mag
Oscar keine CDs?« Sehr feucht und höflich kam Rosa herein, als wäre nichts
geschehen. »Was ist nicht in Ordnung mit ihnen? Du hast Millionen davon und Tom
auch. Ich habe sie in Amerika gesehen.«


Rosa ist
sehr stolz darauf, dass sie in Amerika war. Sie kam hin, weil sie meinen Vater
emotional erpresst hat. Und warum auch nicht?


Tatsächlich
habe ich nicht Millionen CDs, aber ich habe viele. Ich wette, dass ich sowieso
die beste Musiksammlung in unserer Schule habe. Das meiste ist von Tom. Er
zieht mir Kopien seiner eigenen CDs. Darunter ist alles von klassischem Rock
bis zur Nummer eins der vergangenen Woche in Amerika. Er schickt sie
dutzendweise herüber. Hin und wieder nehme ich ein paar mit in die Schule. Dann
kommen immer viele Leute und fragen: »Wo kann ich das herkriegen?«


»Nirgends«,
sage ich dann. »Es kommt darauf an, wen du kennst.«


Ich leihe
sie nie aus. Ich lasse die anderen nur so viel hören, dass sie wissen, was
ihnen fehlt.


»Du fängst
an, etwas wegzugeben«, sagt Tom, »und früher oder später tauchen diese Irren
auf.«


Tom hat ein
ganzes Schuljahr bei uns verbracht, er weiß also, wovon er spricht. Es gibt
eine beachtliche Zahl Irrer in dieser Schule, und die meisten von ihnen sind in
der Vergangenheit über Tom und mich hergefallen.


Wie sich
die Zeiten ändern.


Gott sei
Dank.


Rosa liebt
die Musik, die Tom herüberschickt. Sie sagte: »Du könntest eine Disco mit der
besten Musik der Welt machen, wenn du wolltest.«


»Ja, könnte
ich«, sagte ich. »Wenn ich wollte.«


»Jeder
würde sie fabelhaft finden«, sagte Rosa.


Die Zeiten
haben sich vielleicht geändert, aber ich habe nichts vergessen. Ich brenne
nicht darauf, den Irren ein fabelhaftes Geschenk zu machen.


»Aber
vielleicht hätte das nicht viel Sinn«, fuhr Rosa fort. »Sarah sagt nämlich, sie
und Saffy gehen nicht hin.« Und sie schaute mich genauso an, wie sie mich
vorher über ihr Marmeladesandwich hinweg angeschaut hatte. Sie stellte mich auf
die Probe.


»Vielleicht
solltest du jetzt ins Bett«, sagte ich.


Rosa war
schlau genug, das Thema sofort zu wechseln. »Hast du gewusst, dass ich für jede
dieser Valentinskarten, die ich gemacht habe, jemanden gefunden habe?«, fragte
sie. »Nein. Aber ich bin froh, es zu hören. Sie waren fantastisch.«


»Ich frage
mich, ob Derek jemals seine bekommt«, sagte sie nachdenklich.


»Das halte
ich nicht für sehr wahrscheinlich«, sagte ich, weil es keinen Sinn hat, Rosa
gegenüber gönnerhaft zu sein. Sie ist nicht dumm. Und es bestand sehr wenig
Hoffnung, dass ihre Karte für Derek, die sie gestern Abend mit einer
gewöhnlichen englischen Briefmarke abgeschickt hatte, jemals ankommen würde,
weil sie adressiert war an:


 


Derek
mit dem Bus


Tanger


 


Selbst wenn
es nur einen Derek in Tanger gäbe (unwahrscheinlich) und nur einen Bus (völlig
hoffnungslos), wäre es von der nordafrikanischen Post immer noch viel verlangt.


 


»Jedenfalls
habe ich sie abgeschickt«, sagte Rosa friedlich. »Darauf kommt es an. Ob er sie
bekommt oder nicht. Tom wird seine kriegen, das weiß ich, weil ich acht
Briefmarken draufgeklebt und die Adresse zweimal auf beide Seiten geschrieben
habe. In großen und in kleinen Buchstaben. Glaubst du, sie wird ihm gefallen?«


 


Als Tom
hier war, habe ich ihn einmal, um Rosa aufzuziehen, gefragt: »Erinnerst du dich
an die Zeit, bevor sie geboren wurde? Hat damals alles ausgesehen wie
heutzutage? Hat es schon geregnet und ist dunkel geworden, und war alles so,
wie es jetzt ist? Ging die Sonne auf und unter wie jetzt?«


»Ja«, sagte
Tom, und dann lächelte er Rosa zu und sagte: »Nein. Nicht wirklich. Nicht genau
so wie jetzt.«


 


Deshalb
glaube ich, ihre Karte wird ihm wahrscheinlich gefallen.











So
mache ich etwas Besonderes


(2.
Teil)


 


 


einer
Schwester Safran ging es im vergangenen Jahr bei der Valentinsdisco ganz
schrecklich. Sie war zu pingelig. Sie lehnte jeden ab, der sie einlud, sie
wartete auf den Richtigen, der ihr den Kopf verdrehen würde. Dazu kam es nicht
— er war anderweitig beschäftigt (mit dem Abstauben seiner Schallplatten). Und
als ihr endlich klar wurde, dass sie sich mit einem geringeren Wesen
zufriedengeben müsse, war fast niemand mehr übrig. Der, mit dem sie sich dann
abfand, stieß sie mit dem Kopf an eine Brandschutztür, übergab sich auf der
Tanzfläche, klaute schließlich ihr Geld und verschwand. Wenn man das alles
bedenkt, ist es sehr erstaunlich, dass sie bemerkte, wie schlecht die Musik
war.


Ich erklärte
das meinem guten Freund David, der mich seit Weihnachten gebeten hat, Safran
dazu zu bringen, dass sie mit ihm zur Disco geht. Es freute ihn sehr. David ist
blond und immer etwas außer Atem. Er hat Angst vor Mädchen und macht sich keine
Illusionen über seinen Charme, aber er wusste, dass er es besser machen konnte
als dieser andere Typ.


»Sag
Saffy«, bat er, »dass ich ihren Kopf nicht an eine Brandschutztür stoße, dass
ich mich nicht übergebe und nicht ihr Geld klaue.«


»Sag ihr
das selbst«, riet ich, aber das wagt er nicht. Er hat Safran einmal ohne
Kleider gesehen und ist nie darüber weggekommen. Armer David. Wenn er künftig
mit Mädchen ausgehen will, sollte er allerdings mit einer einfacheren anfangen
als mit Saffy. Nicht als ob es etwas nützt, jemandem zu sagen, mit wem er
ausgehen sollte und mit wem nicht. Das hat mich das Leben mit meiner Schwester
Maggy gelehrt. Man konnte ihr Urteil vorsichtig beeinflussen, indem man zum
Beispiel sagte: »Dein Freund hat meinen Po getätschelt«, aber mehr auch
nicht. Und es half selten.


Jedenfalls
sagt Saffy, sie geht nicht zur Valentinsdisco, und ich kann mir nicht
vorstellen, dass sie es sich anders überlegt, wenn David sie einlädt.


 


»Die Disco
letztes Jahr war die peinlichste Nacht meines Lebens«, sagte Safran. »Und
quälend. Und teuer.«


»Das hat
wahrscheinlich sein Gutes«, sagte Rosa taktlos. »Jetzt macht es dir nichts aus,
mit der armen Sarah zu Hause zu bleiben. Sie könnte sowieso nicht gehen.«


»Oh, und
warum nicht?«, fragte Safran, weil sie es hasst, wenn jemand sagt, Sarah könne
irgendwas nicht tun.


»Wozu
denn?«, fragte Rosa. »Sie müsste die ganze Zeit dasitzen und zuschauen und
wüsste, dass alle sie bedauern. Das wäre schrecklich für sie. Was soll Sarah
denn bei einer Disco?«


»Tanzen«,
sagte Safran wütend, ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


»Sie hat
schlechte Laune«, sagte Rosa. »Sie hat alles satt. Genau wie Sarah. Genau wie
David. Genau wie du. Genau wie alle außer mir.«


Rosa hatte
recht. Sie war die Einzige von uns, die nicht alles satthatte.


Rosa hat
keine Angst davor, was die Leute denken. Sie machte zwanzig Valentinskarten und
fand für jede einen Empfänger, und ich wette, alle werden sich freuen.


 


»Warum hast
du all diesen Leuten Valentinskarten geschickt?«, fragte ich sie, als sie am
Abend ins Bett ging.


»Ich konnte
sie schließlich nicht alle Tom schicken, oder?«, sagte Rosa.


Ich dachte
an den Abend, an dem sie die Karten gemacht hatte. Sie gab sich bei jeder große
Mühe und sagte, als die letzte fertig war: »Eigentlich sind sie alle für Tom.«


Ich fing
an, ein bisschen besser zu verstehen, wie Rosa etwas Besonderes macht.


 


Nicht
verstehen konnte ich, dass manchmal nur etwas Besonderes gut genug ist. Das
stellte ich am nächsten Tag fest, als ich Sarah fragte, ob sie mit mir in die
Disco gehen würde.


Sarah
sagte: »Indigo!


Erstens
kenne ich dich, seit du ein zehnjähriger Feigling warst und Angst hattest, aus
dem Fenster zu fallen.


Zweitens
gehen ich und Safran sowieso nicht, und Safran sagt, die Musik wird außerdem
das Letzte sein.


Drittens
habe ich einen Rollstuhl, wie du sicher schon bemerkt hast.«


Als sie weg
war, sagte Rosa, die an der Tür gehorcht hatte: »Das war ein definitives Nein.«


Aber warum?
Warum war es ein definitives Nein?


 


Das fragte
ich Rosa. Jemand anders konnte ich nicht fragen. Rosa sagte, es war wie eine
Valentinskarte.


»Weißt du
nicht mehr?«, fragte Rosa. »Eine würde sie nicht aufmachen. Gönnerhaft, sagte
sie. Mit zehn würde man übers Ohr gehauen. Aber zwanzig müsste sie aufmachen.
Sagte sie.«


Zwanzig Valentinskarten
waren für Rosa das Besondere.


 


Ich musste
für mich eine Möglichkeit finden, etwas Besonderes zu machen.


 


Oscar, der
verrückte Zwölftklässler, sagte: »Zur Hälfte von diesem Zeug kann kein Mensch
tanzen.«


Wir waren
in der Schulbibliothek (wieder) und er sah meine CD-Sammlung durch. Für einen,
der nur auf Schallplatten steht, war er sehr interessiert.


»Die Hälfte
davon ist nichts zum Tanzen«, sagte er, »aber sonst ist die Sammlung
fantastisch.«


»Ich leihe
sie dir und helfe dir bei einer Auswahl, wenn du mich die Karten verkaufen
lässt«, sagte ich.


»Unmöglich«,
sagte er.


Also fing
ich an, die CDs wieder in die vier großen Sporttaschen zu packen, die ich an
diesem Tag in die Schule geschleppt hatte. Nachdem ich die beiden ersten
gepackt hatte, fragte er: »Würde deine Schwester sagen, die Musik ist Müll,
wenn wir diese Sachen spielen?«


»Nein.« Ich
fing mit der dritten Tasche an. »Sie wäre mächtig beeindruckt von deinem
Geschmack und Savoir-vivre.«


»Savoir-vivre«,
wiederholte er, und dann ging er zu dem Regal mit den Wörterbüchern und schlug
es nach, während ich die dritte Tasche packte.


»Oh,
wirklich?«, sagte er, als er gefunden hatte, was es bedeutete. »Mein
Savoir-vivre? Oh, das. Oh, gut!«


Ich fing
nicht gleich mit der vierten Tasche an. Ich hatte das Gefühl, dass doch noch
eine Einigung bevorstand.


»Oh, schön,
warum nicht?«, sagte er. »Ich versuch es mit dir als Partner. Mein Savoir-vivre
und deine Musik. Du kannst die Karten verkaufen, wenn du willst, aber du musst
mir jeden Tag das Geld geben, damit ich es im Büro einschließe. Es ist übrigens
für einen guten Zweck bestimmt, und der gute Zweck ist das Bibliotheksbudget,
aber behalte das für dich, weil es sehr unpopulär ist. Sie wollten es für den
Tierschutz. Ich musste die Abstimmung manipulieren. Und mach eine Liste von
allen, an die du Karten verkaufst, weil wir an der Tür kontrollieren, und wer
nicht auf der Liste steht, kommt nicht herein. Und denk daran, sie paarweise zu
verkaufen«, sagte er. »Weil wir gleich viel von allen haben wollen, und
außerdem ist es Tradition.«


Ich war mit
allem einverstanden und begann meine Liste, und die Ersten darauf waren ich und
Sarah.


»Erstens«,
sagte ich zu ihr, »sind viele Jahre vergangen, seit wir uns kennengelernt
haben. Heute kann ich mich mit geschlossenen Augen aus meinem Zimmer abseilen,
überhaupt kein Problem. Zweitens wird die Musik fantastisch sein, weil ich sie
zur Verfügung stelle. Drittens sehe ich keinen Grund, warum du deinen Rollstuhl
nicht verlassen und dich bei langsamen Tänzen um mich schlingen kannst, die
ohnehin die einzigen sind, die mich interessieren. Viertens habe ich meine
ganze Musiksammlung Oscar, dem verrückten Zwölftklässler, gegeben, um dich zu
beeindrucken, und ich kann nicht glauben, dass dich das nicht umhaut. Außerdem
habe ich mir ein neues System ausgedacht. Wer hingehen will, nennt mir den
Namen, und ich schreibe ihn auf die Liste und sage, wer sein oder ihr Partner
ist. Du bist die Erste.«


»Mann, du
bist vielleicht stur!« Sarah lachte sehr und unromantisch.


Rosa, die
an der Tür gehorcht hatte, kam herein und fragte, ob das ein definitives Ja
sei.


»Ich nehme
an, es ist ein definitives Ja«, sagte Sarah.


Ich musste
eine Regel aufstellen: keine Beschwerden. Wer sich über den Partner beschwerte,
den ich ausgesucht hatte, wurde gestrichen. Es hätte nie funktioniert, wenn ich
eine zweite Entscheidungsmöglichkeit zugelassen hätte.


Meine Liste
war fantastisch. Sie funktionierte wunderbar. Ich schrieb die Namen auf, nannte
die Partner und verkaufte die Karten schneller, als ich sie abreißen konnte.
Ich tat Fußballfans mit Fußballfans zusammen, Hundefreunde mit Hundefreunden
und kichernde Mädchen mit dämlichen Jungen. Ich vereinte Kids nach
Turnschuhmarken, Mathe-Ausrüstung (Hirne), grässlichen Angewohnheiten und
lauten Stimmen. Ich machte es sehr, sehr schnell, damit niemand warten musste
und sich unverträglich oder zurückgewiesen vorkam. Ich ließ mir von niemandem
helfen. Ich tat David mit Safran zusammen, und Safran schimpfte viel.


»Du
wolltest doch überhaupt nicht gehen«, sagte ich. »Worüber beschwerst du dich
dann? So brauchst du keinen aus den Tausenden zu wählen, die vor dir Schlange
stehen. Und für David ist es großartig. Er hat sehr wenig Selbstgefühl. Du
darfst nur nicht glauben, dass es eine lebenslängliche Verpflichtung ist.«


»Oh, na
schön«, sagte Safran. »Aber nur, weil ich sehen will, was passiert.«


Ich glaube
tatsächlich, dass viele Leute nur kamen, weil sie sehen wollten, was passieren
würde, aber das ist mir egal. Ich hatte mich durchgesetzt, und Sarah kam mit
mir, und ich glaube auch nicht, dass ich ihr gegenüber gönnerhaft war. Sie
hielt mich für verrückt.


 


»Ich bin
nicht verrückt«, sagte ich ihr am Valentinstag. »So mache ich etwas
Besonderes.«










Nachträge


 


 


as ist
Rosas Idee. Ich dachte, ich hätte die Geschichte der (für einige) ungeheuer
erfolgreichen Valentinsdisco zu Ende erzählt, aber Rosa sagt, nein. Sie sagt,
ich habe kein Wort verloren über:


 


1. Tom.


Tom hat
Rosa eine Valentinskarte geschickt. Auf der Vorderseite war ein silberner
Drache und innen eine CD. Später haben wir die CD in der Disco gespielt.


 


2. Was
Oscar (und anderen) passierte.


Oscar wurde
vergessen, bis ich ihn in der allerletzten Minute mit Rosa zusammenspannte.
Rosa hätte eigentlich nicht bei der Disco sein sollen, weil sie viel zu jung
war, aber ich und Sarah schmuggelten sie hinein, weil sie sagte, das sei
ungerecht. Im Lauf des Abends tauschten Oscar und David die Partnerinnen. Das
regte Rosa nicht auf, sie war nur wegen der Musik da, und war sehr nett für
Safran und Oscar. Ich glaube, David war im Grund erleichtert, obwohl er das
nicht sagte. Rosa zeigte David, wie man tanzt, und David zeigte Rosa, wie man
Marshmallows hochwirft und mit dem Mund auffängt, und immer wenn ich sie sah,
schienen sie sich gut zu amüsieren.


 


3. Wie mein
Partnersystem funktionierte.


Im großen
Ganzen funktionierte mein System sehr schlecht, pas war eine große
Überraschung. Die Fußballfans waren die schlimmsten, weil ich nicht
berücksichtigt hatte, wer welche Mannschaft unterstützt. (Ich habe daran
gedacht, aber es war mir zu viel Arbeit.) Die Einteilung nach der Intelligenz
funktionierte auch nicht. Turnschuhmarken waren am erfolgreichsten. Und Hunde.
So was!


 


4. Rosa
sagt, ich habe gar nichts von den langsamen Tänzen erzählt.


Die
langsamen Tänze gehen dich gar nichts an, Rosa. Du warst nur damit beschäftigt,
Marshmallows mit dem Mund aufzufangen. Die Tänze waren an dich verschwendet.


























Beim
Schreiben über Indigos Disco,


während
Rosa zuschaut


 


 


ch schreibe
mit einem Füller auf einen Block mit unliniertem, weißlich grauem Papier. Meine
Tinte ist schwarz. Rosa schaut mir zu. Das macht sie oft. Sie sieht gern, wie
die Federspitze die Buchstaben herausschnippt. Das hat etwas mit den Mustern zu
tun, die sie bilden, und etwas mit den winzigen Federbewegungen und mit dem
leisen reibenden Geräusch der Feder auf dem Papier. Mit Lesen hat es nichts zu
tun. Ich weiß, dass sie die Wörter nicht liest; sie schaut nur verträumt, und
gelegentlich fährt sie mit ihrer eigenen Arbeit fort.


Falls man
das Arbeit nennen kann. Für mich sieht das nach nichts aus.


 


»Schreibst
du über Oscar?«, fragte Rosa, als ich so weit gekommen war.


»Warum
sollte ich?«, fragte ich.


»Ich würde
es tun.«


»Oh.«


»Oder über
Sarah.«


»Hm.«


»Oder über
mich. Du könntest über mich schreiben.«


»Stimmt.«


»Das würde
mir nichts ausmachen.«


»Ich
schreibe über Indigos Disco«, sagte ich (schreibend). (Über Indigos Disco.)


Als ich
wieder aufsah, war Rosa in ihren Traum zurückgesunken.


 


Eigentlich
schreibe ich über den Stern.


Über den
Ballon, der wie ein Stern geformt war.


Aber ich
fange an mit Indigos Disco.


Ich habe
Indigos Bericht über die Disco gelesen, die er organisiert hat, und ich habe
bemerkt, dass er in einem Finale der Selbstgratulation schließt, bei dem die
Lichter am Ende des Abends aufstrahlen.


Man könnte
mehr erzählen, aber Indigo ist das zu viel.


Vor allem erwähnt
mein änigmatischer kleiner Bruder nicht das große gesellschaftliche Ereignis
nach der Valentinsdisco, nämlich die Valentinsgrippe.


Sie schlug
zu wie eine mittelalterliche Seuche. Innerhalb achtundvierzig Stunden nach dem
Aufstrahlen der Lichter war die halbe Schule krank.


In unserer
Schule gibt es nicht so viele ernsthaft begriffsstutzige Leute, wie Indigo und
die letzte Garnitur der Schulinspektoren, die vom zartrosa Planeten
hinunterschauen, glauben machen wollen. Indigos Urteilsvermögen wurde in seinem
ersten grausamen Schuljahr beschädigt, als wir die Inspektoren durch unsere
dramatischen und improvisatorischen Fähigkeiten völlig überlisteten. Am dritten
Tag blieb ihnen nichts anderes übrig, als kostenlos Papiertaschentücher zu
verteilen, aber ich schweife ab. Natürlich wurde erkannt, dass der Zeitpunkt
des Seuchenausbruchs nicht zufällig war. Die Disco galt als Indigo Cassons
Disco. Die neue Krankheit wurde rasch demselben Helden zugeschrieben: Indigo
Cassons Bazillus.


Die Leute
sind sonderbar. ICB wurde ein Maßstab für gesellschaftlichen Erfolg. Wer daran
litt, hatte sich angeblich bei der Disco amüsiert. Wer davonkam, nicht.


Rosa war
von dieser Logik sehr angetan, obwohl ich ihr sagte, das sei Quatsch.


»Schau dir
Indigo und Sarah an«, widersprach sie. (Diese beiden gehörten zu den ersten
Kranken.) »Da hast du den Beweis!«


»Schau dir
dich und David an«, antwortete ich. »Erklär mir das!« Und ich dachte, ich hätte
gewonnen, weil David, mit dem Rosa den größten Teil des Abends verbracht hatte,
krank war und Rosa nicht.


David war
am Montag darauf in der Schule als Gesundheitsrisiko diagnostiziert und nach
Hause geschickt worden. Doch Rosa war gesund geblieben.


Rosa machte
es sich allerdings mit der Erklärung leicht. Sie sagte, der Grund dafür, dass
sie davongekommen war und David (zu seinem großen Stolz und Entzücken) als
Gesundheitsrisiko erkannt wurde, sei einfach. Die beiden hatten einen
Heidenspaß damit, Marshmallows mit dem Mund aufzufangen, und Rosa hatte sich
geweigert zu essen, was auf den Boden gefallen war. David nicht.


»Es muss
eine dieser Krankheiten sein, die man auf zwei Arten kriegt«, sagte Rosa. »Wenn
man vom Boden isst. Oder knutscht.«


Dann
schaute sie mich sehr scharf an und fügte hinzu: »Du und Oscar, ihr habt sie
nicht gekriegt.«


Nein,
stimmt.


»Ich nehme
an«, fuhr Rosa fort und schaute mich immer noch sehr scharf an, obwohl sie
keine Reaktion von mir bekam, »du und Oscar habt auch nichts gegessen, was auf
den Boden gefallen war...«


Stimmt.
Dieser Versuchung haben wir widerstanden.


»...oder...«
Rosa machte eine Pause und wollte gerade einen Schritt zu weit gehen und sich
in Schwierigkeiten bringen, da wurde sie durch die Ankunft von Eve gerettet.
»Lieblinge!«, sagte Eve, ließ Papierrollen auf den Boden fallen, blies uns
Küsse zu und bückte sich, um Rosas letztes Kunstwerk zu betrachten. Es war die
Seite einer Pappschachtel. Rosa malte sie schwarz an.


»Herrje,
Heckenröschen!«, sagte Eve. »Noch mehr?«


Rosa
nickte.


»Noch mehr
schwarze Pappe?«


»Ja.«


Neuerdings
bestand Rosas künstlerische Produktion ganz aus schwarzer Pappe. Eve schaute
mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und fragte so, ob ich wisse, warum. Ich
schüttelte den Kopf. Ich wusste es auch nicht.


Rosa
bemerkte unsere Zeichen und erklärte: »Ich brauche viel schwarze Pappe.«


Das
erklärte also dieses Geheimnis.


 


»Kein Oscar
heute Abend, Saffy?«, fragte Eve ein paar Minuten später, als sie oben nach
Indigo geschaut hatte, der ganz vernünftig mit Grippe und Kopfhörern im Bett
lag. »Nicht heute Abend«, antwortete ich.


»Ich wollte
dir sagen, wie sehr ich ihn mag.«


»Habe ich
am Samstag bemerkt«, sagte ich.


Samstag war
der Tag nach der Valentinsdisco. Oscar und ich waren zusammen in der Stadt und
stießen dort zufällig auf Rosa und Eve. Ich wäre diesem Treffen gern aus dem
Weg gegangen, aber sie sahen uns früher als wir sie.


Ich war
nicht sehr glücklich, als Eve und Rosa rufend und winkend auf Oscar und mich
zukamen, und fragte mich, wer von den dreien mich zuerst blamieren würde. Die
Sorge war überflüssig. Sie benahmen sich alle wunderbar. Rosa sagte: »Danke,
dass ich gestern Abend in die Disco kommen durfte.« Oscar nahm eine seiner
Mützen ab (er trägt zwei, eine spitze mit Ohrenschützern über einem blauen,
gestrickten Käppi mit Schneeflocken drauf) und schüttelte beiden die Hand. Eve
lud ihn in einem kühnen Versuch zu häuslicher Normalität für Sonntagmittag zum
Essen ein.


Eve hasst
es zu kochen und überlässt das sonntägliche Mittagessen gewöhnlich 1. Bill, 2.
Indigo, 3. dem Schicksal (in der Reihenfolge der Verfügbarkeit), also kein Wunder,
dass sie sichtlich entzückt war, als Oscar ihr sagte, er esse nie zu Mittag.


»Liebling!«,
rief sie so begeistert, dass Oscar ihr erklärte, er nehme auch kein Frühstück
und kein Abendessen zu sich. »Und keinen Nachmittagstee?«, fragte Rosa.


»Keinen
Nachmittagstee«, bestätigte Oscar und ergänzte selbstzufrieden, dass es deshalb
unmöglich sei, für ihn zu kochen.


Eves Ideal
sind Leute, für die man unmöglich kochen kann, obwohl das auf Rosa nicht
zutrifft. Rosa betrachtete Oscar mit großen, erstaunten Augen und rief: »Aber
alle essen!«


»Ja,
natürlich essen alle«, stimmte Oscar zu.


»Also!«


»Ich finde
es einfach sonderbar, dass sich alle dazu hinsetzen und so. Teller und Tische
und nichts darf kalt werden... das alles... Verrückt!«


»Verrückt!«,
wiederholte Rosa.


»Ja,
verrückt!«, sagte Oscar und setzte seine zweite Mütze wieder auf, während Rosa
und Eve nickten. Eve nickte begeistert und Rosa resigniert, schließlich hörte
sie nicht zum ersten Mal diese Meinung.


 


So gewann
Oscar also Eves Zuneigung.


 


»Ja«, sagte
Eve aus ihrer Erinnerung heraus, während sie Eier aufschlug und sie in einer
Schüssel verrührte (sie versuchte gerade, ein Omelett zu backen). »Mir hat
Oscar gefallen! Höchst charmant! Seine glückliche, glückliche Mutter!«


Rosa, die
ihre Malerei unterbrochen hatte, um Eves ehrgeizigen Umgang mit Eiern zu
beobachten, sagte sehr nachdrücklich, dass sie 1. keine knusprigen Omeletts mag
und dass es 2. zu schade war, dass ihre Schwestern keine normalen Freunde haben
konnten wie die Schwestern anderer Leute.


Dann brach
ihre Bleistiftspitze ab und sie wurde wütend.


»Oscar!«,
sagte sie ärgerlich und nagte mit den Zähnen eine neue Spitze. »Niemand heißt
im wirklichen Leben Oscar!«


»Er hat dir
also nicht gefallen?«, fragte Eve und suchte in der Schüssel nach
Eierschalenstückchen.


Rosa zupfte
sich Holzsplitter von der Zunge und sah nachdenklich aus. Ich konnte sehen, wie
sie die Fakten abwog: Einerseits hat er mich in die große Schuldisco gelassen —
andererseits isst er keine Mahlzeiten. Schließlich, nachdem Eve und ich lange,
lange gewartet hatten, sagte sie:


»Er hat
hübsche grüne Augen.«


»Und der
Rest von ihm?«, fragte Eve lachend.


»Den Rest
von ihm habe ich nicht gesehen«, sagte Rosa.











Wenn
die beste Freundin


keine
Luft bekommt


 


 


arah hatte
nicht die gleiche Krankheit wie Indigos andere Opfer. Sie war viel, viel
kränker. Die Grippe löste wieder die Krankheit aus, die sie gehabt hatte, als
sie klein war; ihre geschwächten Gelenke schwollen, Knochen und Muskeln taten
weh, sie hatte Schmerzen in der Brust und Fieber. Nicht Sarah hatte mir etwas
davon erzählt, ich hatte es mit allen grausamen Einzelheiten von ihrer Mutter,
Mrs Warbeck. (Mrs Warbeck sagt, ich soll sie Liz nennen, aber das kann ich
nicht. Ich weiß nicht, warum.)


Drei Tage
lang durfte ich Sarah nicht besuchen, aber ich telefonierte täglich. Zuerst
waren die Neuigkeiten fast nur medizinischer Art: eine Liste von Symptomen, die
Sarahs Mutter im Sprechgesang aufsagte wie etwas auswendig Gelerntes. Oft hörte
ich im Hintergrund Sarah in einer Art schwachem stöhnenden Kontrapunkt von
»Saffy, hör nicht zu! Mum, sei still!«. (Ich gehorchte, Sarahs Mutter nicht.)
Doch als Sarahs Mutter sich mehr mit den Tatsachen abfand (SARAH IST KRANK),
veränderte sich das Thema des Sprechgesangs. Jetzt bekam ich zu hören, dass
Sarah die schlimmste Patientin der Welt sei und schwanke zwischen
bewegungsloser Teilnahmslosigkeit und der endlosen Wiederholung, sie sei
gelangweilt, man könne aus Langeweile sterben, arme Zootiere würden aus
Langeweile sterben und sie Sarah, wisse, wie sich diese Tiere fühlten. (Der
Kontrapunkt
von
»Saffy, hör nicht zu! Mum, sei still!« änderte sich nicht, aber es gab einen
Zusatz: »Mir geht’s viel besser. Wann kommt Saffy? Mir geht’s viel besser. Frag
Saffy, ob sie kommt.«)


»Es geht
ihr nicht viel besser«, sagte Sarahs Mutter. »Sie ist erschöpft.«


»Frag
Saffy«, sagte eine Stimme ganz schwach.


 


Sarah mag
erschöpft gewesen sein, aber ihre Mutter war am Ende ihrer Widerstandskraft. Am
vierten Tag rief sie mich an und sagte: »Saffy, Saffy Liebes, ich habe
nachgedacht. Vielleicht könntest du immer wieder mal hereinschauen? Natürlich
nicht bleiben. Nur zum Beispiel fünf Minuten. Oder noch weniger. Fünf Minuten
höchstens, einverstanden? Um ein Wort oder zwei zu sagen. Keine großen
Unterhaltungen. (Natürlich nicht.) Ich sollte nicht... Nun, ich weiß, ich kann
mich darauf verlassen, dass du nicht... albern bist.«


Es war so
ungefähr die ablehnendste Einladung, die ich je erlebt hatte, aber Sarah ist
meine beste Freundin, also fing ich sofort an, sie zwei- oder dreimal täglich
jeweils fünf Minuten lang (wie angewiesen) zu besuchen.


Sarahs
Mutter verließ sich kein bisschen auf mich. Jedes Mai, wenn sie die Tür
aufmachte und sagte: »Oh, Saffy, wie schön!«, sah ich, wie sie sich
zusammennahm. Ein Teil von mir wollte sagen: »Es war Ihre Idee! Sie haben mich
gebeten zu kommen!« Ich sagte es nicht, weil Sarahs Mutter normalerweise sehr
nett ist. Ich verstand, dass für sie diese Tage nicht normal waren.


 


Sarah sah
schrecklich aus, aber ich erwähnte es nicht. Sie wollte unbedingt Neuigkeiten
von der Außenwelt hören. »Erzähl mir von allen«, befahl sie, also erzählte ich
ihr von Indigo, der freiwillig mit Grippe und Internet als Gesellschaft in sein
Zimmer verbannt war, von Rosa, David und den Marshmallows und von Maggy und
ihrem neuen Freund.


»Und was
ist mit dir und Oscar?«, fragte Sarah. »Der vielschichtige Oscar. Wie ist er?
Cool oder sehr, sehr kalt?«


Damit
spielte sie darauf an, dass Oscar viele seiner Kleidungsstücke doppelt trägt.
Zwei T-Shirts, eins mit kurzen und eins mit langen Ärmeln, zwei dicke Sachen
darüber (Wollpulli unter Steppjacke) und natürlich zwei Mützen. Ganz abgesehen
von dem langen schwarzen Schal, den er sich um den Hals wickelt, wenn er Gefahr
läuft, schweren klimatischen Gefahren ausgesetzt zu werden (wie Klimaanlagen).


»Diese
ganze Polsterung ist verdächtig«, sagte Sarah. »Entweder verbirgt er etwas oder
er hat das Gefühl, er muss sich undurchdringlich zeigen. Warum sollte jemand
sonst alle diese Sachen auf einmal tragen?«


»Ich weiß
nicht«, gab ich zu. »Aber ich muss dir sagen, dass ich vielleicht den einzigen
Menschen auf der Welt entdeckt habe, der gut aussieht, wenn er Popcorn mit
Fausthandschuhen isst.«


»Und wann
war das?«


»Gestern
Abend im Kino.«


»Weiter!
Riesiger Fortschritt!«


»Nicht
riesig«, sagte ich, »weil es ein schrecklicher japanischer Film mit Untertiteln
war. Du weißt schon, einer der Filme, die sie mittwochs zeigen und die niemand
beim ersten Mal gesehen hat.«


»Klassiker«,
sagte Sarah
weise.


»Und es
waren nur sechs Leute außer uns da, und wir waren die Jüngsten mit etwa fünfzig
Jahren Abstand...«


Sarah fing
an zu grinsen.


»Und die
einzigen Nichtjapaner...«


»Oh,
Saffy!«


»Und die
Einzigen, die Popcorn mitbrachten.«


Dann
lachten wir, bis Sarahs Mutter heraufrief: »Sarah, deine Brust!«


Da hörten
wir auf.


 


Am nächsten
Tag rief mich Sarahs Mutter an und sagte: »Vielleicht sollte Sarah heute einen
ruhigen Tag verbringen, was meinst du? Sie hatte eine sehr schlechte Nacht. Ich
frage mich, ob sie gestern zu viel getan hat.«


Ich sagte,
soviel ich wisse, habe Sarah gestern überhaupt nichts getan, als im Bett zu
liegen.


»Trotzdem«,
sagte ihre Mutter. »Ich richte ihr deine Grüße aus, ja?«


Dann hörte
ich aus dem Hintergrund: »Saffy, hör nicht zu! Mum, sei still!« Deshalb gab ich
später am Tag vor, ich hätte mein Handy dortgelassen, und ging trotzdem hin.
Mrs Silver, die Putzfrau, öffnete die Tür und ich stahl mich unbemerkt hinauf.


»Geht es
dir wirklich so schlecht, dass ich nicht kommen soll?«, fragte ich.


»Natürlich
nicht«, sagte Sarah. Danach schwieg sie eine Weile, und dann sagte sie: »Mir
geht es gut.«


»Fein.«


»Kommst du
bald wieder?«


»Wenn du
willst.«


»Nur um
nachzuschauen, ob ich nicht tot bin«, sagte sie, und dann machte sie die Augen
auf, sah den Ausdruck in meinem Gesicht und erklärte: »Mum ist emotional zu
sehr beteiligt, um eine zuverlässige Informationsquelle zu sein, und ich, weh
mir, bin es leider auch.«


Ich finde,
»weh mir« ist ein sehr beruhigender Ausdruck. Weil Sarah ihn so elegant in
ihrem Satz untergebracht hatte, wurde ich gleich viel munterer. Auf der Suche
nach einem heiteren Gesprächsthema schaute ich mich um.


»Erinnerst
du dich noch an die Nacht, in der wir Rosa in die Hängematte gebettet hatten?«


Sarah
schüttelte den Kopf.


»Oh, doch.
Sie hatte sich bei einem Gewitter ausgeschlossen, als sie Eve im Häuschen vor
dem Blitz retten wollte.«


»Wirklich?«


»Kann ich
dein lebensgroßes Modell vom schönen Justin haben?«, fragte ich, zutiefst
alarmiert. »Rosa braucht schwarze Pappe.«


»Nein«,
sagte Sarah und setzte sich ein wenig auf. »So krank bin ich noch lange nicht.«


 


Aber am
nächsten Tag begriff ich, dass sie es war. Sie sagte: »Nimm, was du willst, und
geh.« Dann lag sie still da und schloss die Augen.


Ich ging
nach Hause und machte mir nichts als Sorgen, bis ihre Mutter anrief und sagte:
»Sarah möchte, dass ich dich frage, was du mitgenommen hast.«


 


Je
schlechter es Sarah ging, umso besser wurden ihre Witze. Es war wie ein Kampf.
Krankheit gegen Witze. Der Kampfplatz war Sarah.


Ich
verstand das und wurde Sarahs Verbündete. Sarahs Mutter verstand das nicht. Sie
dachte, Sarah sei flapsig, wenn sie in Wirklichkeit kämpfte.


 


»Wenn du
eines Tages feststellst, dass ich mich nicht bewege«, sagte Sarah am nächsten
Tag, »dann ist in der obersten Schublade im Schreibtisch in der Diele ein
Schweizer Taschenmesser. Versprich, dass du mir damit dann eine Vene öffnest.«


Ich stöhnte
ein bisschen und sagte, ich wisse nicht, wozu das gut sein solle.


»Saffy,
gebrauch dein Hirn!«, sagte Sarah. »So stellt man fest, ob jemand tot ist. Kein
Blut bedeutet, es ist vorbei.«


»Bestimmt
kann man auch ohne so viel Schweinerei feststellen, ob jemand tot ist«, sagte
ich. »Und außerdem sind es zwei Treppenabsätze bis in eure Diele. Du verlangst
ein bisschen viel.«


»Dann
vergiss es«, flüsterte Sarah, und nach einer Weile sagte sie: »Ich habe
schrecklich Angst davor, lebendig begraben zu werden.«


Sie sah so
verloren aus, dass ich noch nicht einmal zu sagen wagte: »Wer nicht?« Und
obwohl ich nichts versprochen hatte, ging ich auf Zehenspitzen hinaus.


»Irgendeine
besondere Vene?«, fragte ich, als ich wieder hereinkam.


Sarah
drehte hilflos ein wenig ihren Kopf auf dem Kissen, aber ich sah ein Funkeln
unter ihren zitternden Wimpern.


»Na schön,
linkes Handgelenk«, sagte ich und holte gerade den Korkenzieher heraus, als
Sarahs Mutter wieder hereinkam.


 


Manches
kann man unmöglich erklären. Das gehörte dazu. Sarahs Mutter sagte: »Ich bin
entsetzt. Entsetzt!«


»Mach nicht
so ein Gesicht, arme alte Mum«, sagte Sarah. »Ich war nicht in Gefahr. Safran
versteht nichts von angewandter Biologie, im Ernst nicht.«


»Im
Ernst!«, sagte Sarahs Mutter. »Im Ernst! Ich glaube, ihr wisst nichts über
Ernst!«


 


»Sie mag es
nicht, wenn wir lachen«, erklärte ich Rosa, als ich nach Hause kam.


»Ich
dachte, es ist gut für Kranke«, sagte Rosa. »Zu lachen.«


Ich auch.


 


Sarah
freute sich sehr, als ich am nächsten Tag wiederkam. Sie glich ihrem normalen
Ich mehr als seit vielen Tagen (die Behandlung mit dem Korkenzieher musste doch
geholfen haben), sie kam gerade aus der Dusche, war im Morgenrock und trocknete
sich die Haare.


»War es
nicht eine lange Nacht, Saffy?«, fragte sie. »Ich dachte ständig, jetzt ist
Morgen, aber es stimmte nie. War sie für dich auch so lang? Was hast du getan,
nachdem du hier weggegangen bist?«


»Ich bin
mit Oscar ausgegangen«, sagte ich.


»Oh, gut!«,
rief Sarah. »Raus mit den Einzelheiten und erspare uns nichts! Bleibst du da
und hörst zu, Mum?«


»Ist das
ein Wink mit dem Zaunpfahl?«, fragte Sarahs Mutter. »Natürlich bleibe ich
nicht! Wenn du dich anziehst, nimm etwas Warmes. Denk an deine Brust!«


»Meine
Brust! Meine Brust! Ich wollte, es gäbe mehr davon, um daran zu denken! Und
deine ist nicht viel besser, Saff. Ich frage mich manchmal, ob eine von uns je
den Druck eines D-Körbchens spüren wird! Was meinst du, Mum?«


»Ich habe
andere Sorgen«, sagte Sarahs Mutter steif. »Ihr habt beide helle Köpfe (wenn
ihr euch die Mühe macht, sie zu gebrauchen). Das ist meiner Meinung nach viel
wichtiger.«


»Hirn oder
Titten«, sagte Sarah traurig. »Ich weiß nicht, warum das eine Alternative sein
muss.«


»Maggy hat
beides«, sagte ich.


»Genau wie
die arme alte Mum«, sagte Sarah. »Und sieh dir an, wohin es sie gebracht hat!«


Daraufhin
verließ Sarahs Mutter das Zimmer, aber sie verließ es lächelnd. Von da an wurde
es viel besser. Sarah legte sich aufs Bett und fing an, ihr Gesicht in einem
Spiegel zu begutachten. Ihre Mutter blieb unten und stellte den Staubsauger an.
Ich beschrieb meinen Abend mit Oscar, der mit einem Telefonanruf begonnen
hatte.


»Bist du
das, Saffy?«, hatte er gefragt, als ich den Hörer abnahm.


»Natürlich!«,
sagte ich.


»Was machst
du gerade?«


»Nichts«,
sagte ich, und Maggy, die gerade für eine Nacht zu Hause war, schüttelte heftig
den Kopf und sagte lautlos: »Viel zu ehrlich!«


»Oh, gut«,
sagte Oscar. »Ich bin schon unterwegs. Zieh dir viele Sachen an.«


Dieser für
einen neuen Freund ungewöhnliche Rat hätte mich warnen sollen, aber von wegen.
Ich war so aufgeschreckt durch den Gedanken, dass er jeden Moment hier sein
könnte, dass ich den Rat kaum registrierte. Ich fing an panisch umherzulaufen
und sagte: »Musst du wieder dieses dumme Video anschauen, Rosa? Ich weiß nicht,
warum wir ausgerechnet heute Abend Eier mit Currycreme essen mussten, dieses
Haus riecht wie ein Abfluss voller Curry und überall in der Küche liegen
Eierschalen, und warum hast du deinen Schlafanzug an, Eve? Es ist noch nicht
mal sieben, es sieht verrückt aus, und ich verstehe nicht, warum wir jedes Mal,
wenn Maggy nach Hause kommt, Schlüpfer von zehn Wochen auf der Heizung trocknen
lassen müssen.«


Niemand
achtete auf mich außer Rosa, die Mr Bean noch lauter drehte, und Maggy, die
gelassen sagte: »Geh ihm bis vor die Haustür entgegen. Das habe ich immer
getan.«


Da fiel mir
ein, dass Maggy so oft von der Haustür verschwunden war, in einem Moment da, im
nächsten weg, wie von Außerirdischen in eine andere Welt entführt. (Sie tauchte
nachdenklich wieder auf, manchmal anscheinend erst Tage später.)


Jetzt war
ich vor der Haustür an der Reihe, und da stand ich und schauderte in Maggys
neuer Jacke mit ihrem frisch aufgeladenen Handy in meiner Handtasche.


»Ruf an,
wenn du gerettet werden willst!«, hatte sie mir eingeschärft. (Was war während
dieser Entführungen durch Außerirdische geschehen?) »Wo geht ihr überhaupt
hin?«


 


Das hatte
ich vergessen zu fragen, aber zehn Minuten später, als ich fast erfroren war,
fand ich es heraus.


»Hallo,
Saff!« Oscar ragte plötzlich aus der Dunkelheit auf und küsste mich präziser,
als ich es gewöhnt bin. »Komm schon! Schnell! Es wird nicht ewig dauern! Sie
werden einen Ersatzgenerator haben, den haben sie immer.«


»Wer hat
ihn immer?«, fragte ich einfältig.


»Die
Sankt-Matthew-Kirche oben auf dem Hügel«, sagte er. »Der Strom ist ausgefallen
und die Scheinwerfer funktionieren nicht. Es wird heute Abend fantastisch
dunkel auf dem Friedhof sein.«


 


Ich schaute
zu Sarah hinüber und sah einen neuen, ungewohnten Ausdruck in ihrem Gesicht:
verblüfften Unglauben. Sie bemerkte meinen Blick, wurde sich ihrer Reaktion
bewusst und verbarg sie, alles in einem Augenblick.


»Und war es
so?«, fragte sie freundlich. »Dunkel?«


»Ja«,
berichtete ich. »Es war dunkel.«


 


Sosehr sich
Sarah auch bemühte, sie wurde diesen Ausdruck nicht los. Immer wenn sie ihn
wechselte, kam er wieder zum Vorschein.


»Sterne«,
sagte ich, »darum ging es. Sterne.«


»Sterne«,
wiederholte Sarah und sah begriffsstutzig aus.


Da fiel mir
plötzlich etwas ein. Die Extra-Requisite, die ich brauchte.


 


Fast jeden
Tag hatte irgendjemand aus meiner Familie Sarah etwas geschickt, um sie
aufzumuntern. Rosa hatte damit angefangen, und Rosa hatte alle geplagt, bis sie
sich anstrengten und mitmachten (sie hatte sogar Bill gezwungen, rosa Nelken
aus London zu schicken). An mir lag es, diese Gaben abzuliefern, und ich ließ
sie meistens vor der Tür. »Bis zum geeigneten Moment«, wie Sarah es ausdrückte.


Jetzt lief
ich hinaus und holte das neueste Geschenk.


Das letzte
Mal war es von Rosa gewesen. Sie hatte ihre Schwarzmalerei auf Pappe
unterbrochen, ein Bild von Indigo gemalt und es mit echtem Haar geschmückt, das
sie ihm abgeschnitten hatte, als er schlief.


Diesmal war
es ein Geschenk von Eve, und ich hatte mich fast geweigert, es abzuliefern: ein
dicker, sternförmiger Ballon, mit Helium gefüllt, den sie am Tag zuvor an einem
Marktstand gekauft hatte.


Sobald ich
den Ballon gesehen hatte, wusste ich, dass er mir nicht gefiel. Ich war froh
gewesen, dass es zu spät war, um ihn zu Sarah zu bringen. Ich hatte ihn außer
Sichtweite gebracht, und dann kam Oscar und holte mich von der Haustür in die
unbekannte Schwärze von Sankt Matthew. Deshalb vergaß ich den Ballon bis spät
in die Nacht.


Da wurde
ich plötzlich wach und hatte das schaurige Gefühl, beobachtet zu werden. Als ob
jemand in dem dunklen Zimmer über mir stünde, jemand, den ich sehen würde, wenn
ich die Augen aufmachte.


Rosa,
dachte ich zuerst. Rosa träumt oft schlecht. Manchmal sucht sie bei einer von
uns in der Nacht Trost.


Aber Rosa
hätte die Tür aufmachen müssen, und das hätte ich gehört. Rosa hätte nicht in
der Stille gewartet, bis ich aufgewacht wäre. Sie hätte sich zu mir ins Bett
geschoben und gebeten: »Saffy, rutsch!«


Meine Tür
hatte sich nicht geöffnet, und das bleiche Gesicht, das sich über mich beugte
und mich im Finsteren beobachtete, war nicht das von Rosa.


Natürlich
war es der Ballon. Früher am Abend hatte ich ihn an der Garderobe verstaut und
er war irgendwie von dort geflohen. Ich wusste, dass es lächerlich ist, sich
vor einem Ballon zu fürchten, trotzdem konnte ich ihn in meinem Zimmer nicht
ertragen. Ich stand auf und brachte ihn hinunter.


Ich glaube
nicht, dass er dort sehr lange blieb.


Das
schwache Kritzkratz an meiner Tür, das mich bis zum Morgen verfolgte, kam von
seinem ständigen Schaben an der Decke. Er hatte rasch den Weg zu mir
zurückgefunden.


 


Am Morgen
sagte ich Oscar, der Ballon sei zu albern, um ihn zu Sarah zu bringen. Er war
tatsächlich albern. Eve hatte ihn in großer Eile gekauft und kaum bemerkt, dass
auf einer Seite in blassen rosa Buchstaben stand:


Ein
Silberstern wird euch bescheinen.


Die andere
Seite hatte sie gar nicht beachtet, bis sie nach Hause kam und überrascht
feststellte, dass der Ballonspruch weiterging:


Viel
Glück zur Ankunft eurer Kleinen!


Selbst ich
musste zugeben, dass es komisch war.


Oscar
wollte nichts davon hören, dass ich den Ballon nicht zum Krankenbesuch mitnahm.
»Es ist sehr wichtig, dass Sarah ihn sieht«, erklärte er mir. »Er ist ein Symbol
für den Untergang und die Minderwertigkeit westlicher Kunst. Jedenfalls wird er
Sarah zum Lachen bringen.«


»Er ist
perfekt, Saff!«, sagte Oscar.


 


Oben in
Sarahs Zimmer, wo dieser Ausdruck verblüffter Ungläubigkeit in ihrem Gesicht
kam und ging, erschien mir der Ballon auch plötzlich perfekt.


»Sterne!«,
wiederholte ich und gab Sarah das silberne Band des Ballons in die Hand. »Diese
weißen Flecken am Himmel! Deshalb war der Friedhof so gut im Dunkeln! Damit
haben wir Stunde um Stunde zugebracht! Oscar kennt alle ihre Namen! Noch nie
habe ich so gefroren!«


Da begriff
Sarah plötzlich, und sie fing an zu grinsen. Und als sie sah, was auf ihrem
eigenen Stern geschrieben stand, fing sie an zu lachen. Sie lachte, bis ihr
Tränen über die Wangen liefen. Der Ballon entwischte, weil sie so lachte, dass
sie das Band nicht mehr halten konnte. Kritzkratz machte er und schaukelte
komisch gegen die Decke, und Sarah lachte und lachte.


 


Oscar hatte
gesagt, der Ballon würde sie zum Lachen bringen.


 


Sarah
lachte, bis sie nicht mehr aufhören konnte. Jedes Mal, wenn sie den silbernen
Ballon anschaute, lachte sie noch mehr. Sie lachte, bis sie sich nicht mehr
aufstützen konnte. Sie lachte, bis sie fast erstickte. Sie lachte, bis ihr
Atmen zu einem keuchenden, japsenden, röchelnden Ringen nach Luft wurde.


Asthma.


Der Ballon
wiegte sich immer noch munter an der Decke, aber ich hörte auf zu lachen.


Dann kam
Sarahs Mutter ins Zimmer gerannt und sah mich, und sie sah Sarah.


»SARAH!«,
schrie sie. »Safran! Komm her und hilf mir!«


Aber ich
half ihr nicht. Ich schnappte den Ballon, riss das Fenster auf und stieß den
Ballon hinaus.


Er stieg
triumphierend in den trüben, blaugrauen Abendhimmel, wobei er sich wiegte und
nickte wie ein lebendiges Ding. Und ich lief durchs Zimmer, die Treppe
hinunter, aus der Tür und über die Straße davon.


Ich lief
davon, so schnell ich konnte.


Ich blieb
nicht, um zu helfen.


E


s war nicht
nur mein Fehler. Wer hatte mich aufgefordert, diesen Ballon Sarah zu bringen?
Oscar. Und wer hatte mit diesem Bring-täglich-was-zu-Sarah-Kram angefangen?
Rosa. Und wer hatte überhaupt den schrecklich blöden Ballon gekauft? Eve.


Und Sarahs
Mutter hatte nie ein Wort von Asthma gesagt.


Oder doch?


Was war mit
diesen Telefonanrufen, wenn ich nicht zuhörte?


Ja, schön,
aber wer sagte: »Saffy, hör nicht zu!«


Sarah.


Das ist
nicht das erste Mal, dass Sarah mich in Schwierigkeiten gebracht hat.


Es ist
nicht fair. Niemand wird sich an die vielen hundert Male erinnern, in denen ich
für Sarah da war. Sie werden sich nur an das eine Mal erinnern, als ich
davonlief. Jedenfalls geht es Sarah jetzt besser, ihre Mutter rief an und sagte
das. Sie bat Eve, es auszurichten. »Safran wird wahrscheinlich erleichtert
sein, wenn sie weiß, dass es Sarah sehr viel besser geht.«


Nichts wird
je wieder so sein wie zuvor.


Sarah war
sowieso eine sehr unbequeme Freundin.










Themenwechsel


(Teil
1)


 


 


senn ich
genug habe von Rosas Fragen nach Dingen, die sie nichts angehen, sage ich:
»Themenwechsel.«


 


Rosa sagte:
»Ich und Indigo haben uns gefragt, ob du mit Sarah gestritten hast.«


»Wirklich?«


»Deshalb
haben wir sie angerufen und gefragt, und sie hat gesagt: ›Seid nicht albern.‹«


»Also sei
nicht albern!«, sagte ich. »Und Themenwechsel! Warum malst du so viel Pappe
schwarz an?«


»Wenn ich
genug habe, klebe ich alles zusammen«, sagte Rosa, »und mache einen faltbaren
Himmel.«


»Einen
faltbaren schwarzen Himmel?«


»Ja.«


»Keine
Sterne? Keinen Mond? Keine Wolken? Keine Flugzeuge? Keine Lichter? Keine
Kometen? Kein Feuerwerk? Nichts?«


»Nein.«


»Nichts als
Schwarz?«


»Der Himmel
ist manchmal nichts als schwarz«, sagte Rosa.


 


Nun, das
stimmt.










Themenwechsel


(Teil
2)


 


 


as schreibst
du jetzt?«, fragte Rosa.


»Ich
schreibe etwas über Oscars Wagen«, antwortete ich. »Den Icon«, sagte Rosa.


»Stimmt.
Den Icon.«


 


Oscar
machte keine Party zu seinem achtzehnten Geburtstag. Er bekam auch keine
Geschenke. Dafür bekam er Geld. Er sagte, die meisten seiner Verwandten hätten
damit kein Problem.


»Sie haben
kein Talent, das Richtige für mich auszuwählen«, sagte er. »Das haben sie
endlich gemerkt, und so ist es rundum angenehmer. Es ärgert die Omis endlos,
wenn ihre Geschenke bei eBay verscherbelt werden, aber was will man machen?«


»Was?«,
fragte Rosa, die fasziniert diese taktlosen Bemerkungen gehört hatte.


»Das will
ich euch gerade zeigen«, sagte Oscar und führte uns hinaus.


 


Es war der
hässlichste Wagen, den ich je gesehen hatte, knallgrün, mit Schielaugen als
Scheinwerfer und warzigem Plastikdach. Er sah aus wie eine riesige Kröte. Eine
uralte, unglückliche, riesige Kröte.


»Da!«,
sagte Oscar grinsend.


»Was ist
es?«, fragte ich.


»Ein
Icon!«, sagte Oscar. »Sie werden so nicht mehr hergestellt. Er ist ein
Klassiker. Französisches Design bis ins Letzte. Eine moderne Antiquität. Ich
habe ihn mit dem Geburtstagsgeld übers Internet gekauft. Was meint ihr?«


Rosa und
ich schauten einander an und verstanden beide ohne ein Wort, dass jetzt nicht
der Moment war zu sagen, was wir meinten. Es wäre zu unfreundlich gewesen. Doch
während ich nach ein paar taktvollen Worten der Bewunderung suchte, fragte
Rosa: »Läuft er?«


»Läuft
er?«, wiederholte Oscar. »Was soll das heißen, läuft er? Was glaubst du denn,
wie ich hergekommen bin? Er läuft wie ein Traum. Fahr damit und du fährst in
die Geschichte. Die Erde dreht sich. Wild!«


»Ich
verstehe nicht, wie das gehen soll«, sagte Rosa.


»Dann
steigt ein und ich zeige es euch«, sagte Oscar.


 


So kam es,
dass Rosa und ich auf einem Seitenstreifen hoch oben an der Straße strandeten,
die das Moorgebiet im Osten der Stadt durchquert. Es war mitten am Nachmittag
in einer Landschaft, die sumpfig, kalt, dunkel und wahrscheinlich verhext war.


Oscar hatte
sehr niedergeschlagen reagiert, als der Icon (und damit die Erde) stillstand.


»Das hat er
noch nie gemacht«, sagte Oscar.


Der Icon
war immer langsamer den langen, langen Hang hinaufgekeucht. Dann hatte er auf
hoffnungslose Art gehustet. Dann war er auf den Seitenstreifen geraten. Dann
war er stehen geblieben.


Erwartungsvolle
Stille herrschte im Wagen, die Art von Stille, die eintritt, wenn ein Wunder
(hoffentlich) bevorsteht.


»Nun«,
sagte Oscar, als kein Wunder geschah, »ich schau besser mal nach.«


Er wartete
einen Moment, wahrscheinlich hoffte er, dass Rosa und ich sagten: »Opfere dich
nicht so voreilig!«, weil er an der Haltung der Schafe draußen sehen konnte,
dass es im Freien eindeutig kalt war.


Aber wir
sagten nichts. Also zog der arme Captain Oates (Oscar) die Ohrenschützer seiner
Mütze Nummer zwei herunter, als wäre er mit Scott auf dem Weg zum Südpol,
wickelte sich ein paar Extraschlingen Schal um den Hals, stieg aus, hob die
rostige Motorhaube des Icon hoch und schaute hinein.


»Hier ist
alles in Ordnung!«, verkündete er nach etwa zwei Sekunden.


Rosa, die
hinter ihm hinausgeklettert war, schaute ebenfalls hinein.


»Wie würde
es aussehen, wenn etwas nicht in Ordnung wäre?«, fragte sie.


»Offensichtlich«,
sagte Oscar, »nun, offensichtlich wäre, du weißt schon...«


»Rauch?«,
schlug Rosa hilfsbereit vor.


»Vielleicht.«


»Und
zerrissene Drähte?«


»Möglich.«


»Und
Löcher, aus denen Zeug herauskommt?«


»Ja.« Oscar
war deutlich erleichtert, dass ihm die technischen Einzelheiten so
zuversichtlich geliefert wurden. »Etwas in der Art.«


Dann
schauten beide wieder hinein, schüttelten die Köpfe und sagten: »Eindeutig
alles in Ordnung.«


Nachdem
diese Sorge mit Sicherheit ausgeräumt war, stieg Oscar wieder in den Wagen und
nahm mich in die Arme. Keine Geste der Zuneigung, sondern des Wärmebedarfs, wie
mir klar wurde, als er mich losließ und mit offensichtlicher Enttäuschung
feststellte: »Du bist auch nicht sehr warm.«


 


Was mache
ich, wenn ich Sarah solche Dinge nicht erzählen kann?


Niemand
schätzt groteske Einzelheiten so wie sie. Je mehr, umso besser.
(Themenwechsel.)


 


Rosa war
davongewandert und fing an, über einen kleinen Wassergraben am Straßenrand hin-
und herzuspringen. Oscar war in einem Dämmerzustand (Hypothermie). Nachdem ich
aus seiner kalten Umarmung befreit war, versuchte ich mich wieder wie zuvor,
seit kein Wunder eingetreten war, daran zu erinnern, wo ich mein Handy zuletzt
gesehen hatte.


Schließlich
fiel es mir ein. In der Küche beim Aufladen, und dort war es noch.


»Ich hoffe,
du hast dein Handy dabei, ich habe meins nämlich nicht da«, sagte ich zu Oscar.


»Eigentlich,
Saff«, sagte Oscar, »bin ich gerade zwischen zwei Handys.«


Oh.


Rosas
Grabensprünge wurden immer ehrgeiziger. Sie trainierte hart ( und sagte
hinterher, es mache keinen Spaß, hinten in einem Wagen zu sitzen, während vorn
die Leute schmusen).


(Wie wahr.)


(Aber wie
ungenau.)


Wenn Rosa
aufmerksamer gewesen wäre, hätte sie gesehen, dass ich kochte vor Wut und Oscar
es nicht merkte. Das ging so eine Zeit lang. Dann fing ich an, in einem
schwarzen Loch neben dem Steuerrad zu kramen (französisches Design für das
Nonplusultra eines Handschuhfachs), und Oscar hellte die Atmosphäre mit ein
paar heiteren Bemerkungen zur WETTERVORHERSAGE auf.


»Die Temperatur
sinkt«, sagte er. »Heute Nacht gibt es Frost. Oder Schnee, wenn ein paar Wolken
aufziehen. Das ist immer eine der ersten Straßen, die gesperrt werden...
Hoppla! Das war Rosa!«


Rosa war
einmal zu oft gesprungen. Kurz darauf kam sie hergehüpft und teilte mit: »Mein
Fuß ist nass.«


»Das musste
so kommen«, sagte Oscar mitfühlend und öffnete ihr hinten die Tür. »Kalt?«


Rosa nickte
und klapperte mit den Zähnen.


Oscar nahm
seine Mütze Nummer zwei ab, drehte sich um und setzte sie Rosa sorgfältig auf
den Kopf. »Fünfundzwanzig Prozent der Körperwärme gehen über den Kopf
verloren«, sagte er. »Frag mich nicht, was mit dem Rest geschieht, weil ich
mein Leben lang versucht habe, das herauszufinden, und es immer noch nicht weiß.
Was hast du denn da, Saffy?«


Aus einem
schlimmen Gewirr von losen roten und schwarzen Drähten (bestimmt hätten sie
irgendwo mit irgendwas befestigt sein müssen) hatte ich eine völlig
zerfledderte Bedienungsanleitung ausgegraben.


»Das
Buch!«, jubelte Oscar, als ich es hochhielt. »Das Buch der Worte!
Ausgezeichnet! Gib her!«


Ich reichte
es ihm und es öffnete sich an einem sehr öligen und abgegriffenen Abschnitt mit
der Überschrift »Störungsbeseitigung«. Was das bedeutete, blieb Oscar
verborgen, er blätterte bereits hoffnungsvoll.


Er blieb
nicht lange hoffnungsvoll. Sein Blättern wurde immer langsamer und er murmelte
Bruchstücke dessen, was er las, so unsicher vor sich hin, dass Rosa von hinten
fragte: »Ist es in Französisch geschrieben?«


»Eher in
mittelalterlichem Englisch«, antwortete Oscar. »Disfunktionalität des
Startermotors? Zerbröseln und Faulen der Zündkerzen? Wenn du mich fragst, ist
das eine sehr schlechte Übersetzung... Verteiler und Einstellung...«


Er stieß
einen schweren Seufzer aus.


»Bei Mummys
Wagen ist es immer das Benzin«, sagte Rosa. Oscar fuhr herum und sah Rosa sehr
nachdenklich an. Dann betrachtete er den Tankanzeiger, auf dem die Nadel nicht
nur auf VOLL zeigte, sondern auf eine unbekannte, noch höhere Angabe
(vielleicht RANDVOLL), und schlug fest dagegen.


Die Nadel
fiel sofort beträchtlich unter null. Als Oscar wieder dagegen schlug, fiel sie
ganz ab.


»Großartig!«
Er sah ausgesprochen glücklich aus. »Fantastisch! Ich wusste, dass mit dem
Motor alles in Ordnung sein muss. Ich werde in die Stadt trampen und Benzin
besorgen und gleich wieder da sein. Ihr beide könnt hier in der Wärme bleiben.«


Bevor wir
fragen konnten »Welche Wärme?«, war er schon aus dem Wagen, blies sich auf die
Finger und schloss Knöpfe, von denen die meisten Leute nicht einmal wissen,
dass es sie gibt. Er wollte gerade davongehen und uns allein lassen.


»Wie kannst
du in die Stadt trampen?«, fragte ich und stürzte ihm nach. »Seit wir hier
festsitzen, sind nur zwei Wagen vorbeigekommen.«


»Dann halte
ich eben den dritten an«, sagte Oscar. »Kein Problem.«


Dann ließ
er uns wirklich allein.


 


Die lange
Straße, die der Icon so langsam hinaufgefahren war, hatte uns weit aus der
Stadt geführt. Sie schlängelte sich in Kurven immer höher ins Land, wie man es
gewöhnlich nur bei Geografieexkursionen sieht. (Mehrere Eiszeiten hatten ihre
Spuren in diese Landschaft gegraben, Oscar wäre nicht überrascht gewesen, das
zu hören.) Zu beiden Seiten von uns erstreckten sich die gebrochenen Linien
uralter Trockensteinmauern, kleine Gräben wie der, über den Rosa gesprungen
war, in denen schnell und klar das angesammelte Regenwasser des Winters floss,
und viele Meilen Moor. Über allem lag ein violettbraunes Licht, in dem die
Umrisse verschwammen, die ferne Stadt zu einem grauen Schatten wurde und die
Straße eine Linie, die sich undeutlich über die farbigen Hügel zog. Oscar
verschwand um die erste Kurve, ich stieg wieder ins Auto, und Rosa sagte: »Ich
habe gar nicht gewusst, dass eine Gegend so unheimlich aussehen kann, wenn es
noch hell ist.«


Bevor ich
antworten konnte, kam ein Wagen sehr schnell vorbeigefahren, dann ein anderer
langsamer.


Zu Hause
konnten jede Minute unbemerkt zwei Wagen vorbeifahren. Es war erstaunlich, wie
diese beiden an diesem einsamen Ort durch ihren Lärm störten, der aus den
Straßenkurven im Moor über uns stieg, oder durch die Art, wie sie beim
Vorbeifahren die Luft um uns aufzuwirbeln schienen und, am schlimmsten, wie
ihre abgeblendeten Scheinwerfer direkt in unsere Gesichter leuchteten.


Es war
nicht angenehm.


Rosa gefiel
es auch nicht. Mit runden Augen schaute sie unter dem Rand von Oscars Mütze zu
mir hinauf und fragte: »Was wäre, wenn sie angehalten hätten?«


»Oh, Rosa,
warum sollten sie?«, fragte ich, obwohl ich mir viele Gründe denken konnte. »Um
diesen Wagen zu stehlen? Einen wie den würde niemand stehlen wollen.«


»Nicht um
den Wagen zu stehlen«, sagte Rosa, und ich merkte, dass auch sie sich viele
Gründe denken konnte und dass sie Angst hatte.


»Wie lange
ist Oscar jetzt weg?«, fragte sie.


»Etwa zehn
Minuten.«


»Wie viel
Uhr ist es?«


»Viertel
vor vier.«


»Viertel
vor zehn in New York«, sagte Rosa.


Wenn Rosa
sich auf New York umstellt, ist das ein sehr schlechtes Zeichen. Es bedeutet,
dass sie so ungefähr an der Grenze des Erträglichen angelangt ist.


»Wenn ich
in New York wäre«, fuhr Rosa fort, »wäre Tom da und es wäre Morgen.«


Ich sagte
nichts.


»Gefällt es
dir hier, Saffy?«


 


Nein, es
gefiel mir hier nicht.


 


Ich
versuchte mich zur Vernunft zu bringen. Ich dachte an all die Bücher, die ich
über Leute gelesen hatte, die an solchen Orten gelandet waren. Altmodische
Geschichten, Reisebücher, Fantasy. Sie endeten alle gut.


 


Rosa hatte
unglücklicherweise nichts gelesen außer Rotkäppchen und kurze Auszüge
von Morte D’Arthur, zwei Bücher, deren Handlung zum großen Teil auf der
Allgegenwart mörderischer Fremder beruht.


Außer der
Lektüre von Rotkäppchen und Morte D’Arthur kennt Rosa
Nachrichten. Ich hörte, wie sie auf dem Rücksitz entsetzt nach Luft schnappte,
schaute mich um und sah, dass ein weißer Lieferwagen näher kam.


»Es sind
immer weiße Lieferwagen«, sagte Rosa, und im selben Moment fuhr der Lieferwagen
langsamer, und wir wussten, dass der Fahrer uns gesehen hatte. Wir wandten die
Köpfe ab, als ob er uns gleichgültig und nicht im Geringsten bedrohlich wäre,
aber wir wussten trotzdem, dass neugierige Augen uns anstarrten. Es ist
möglich, Blicke zu spüren. Man muss sie nicht sehen, um zu wissen, dass sie da
sind.


Wer immer
am Steuer dieses Lieferwagens saß, bremste ab und kroch fast nur noch.


 


Ich betete:
Bitte, Gott, lass ihn nicht anhalten, obwohl ich wusste, wie lächerlich das
war. Das heißt nicht, dass ich nicht an Gott glaube, aber ich glaube wirklich
nicht, dass er all die Gebete hört, die rund um die Uhr die ängstlichen
Menschen auf der Erde zu ihm hinaufschreien. Wenn er sie hört, achtet er
jedenfalls nicht sonderlich darauf. Man braucht sich nur umzuschauen, um das
festzustellen.


Rosa betete
nicht. Rosa gebrauchte ihren Verstand. Sie griff über mich hinweg, stieß die
Tür auf und winkte heftig und übertrieben einem unsichtbaren Jemand direkt über
uns am Hang. Der Lieferwagen, der im Schritttempo näher gekommen war, wurde
schneller und fuhr davon.


Ich sprang
aus dem Wagen und umarmte Rosa, die bleich war, zitterte und aussah, als würde
sie gleich weinen.


»Es gefällt
mir nicht, fast umgebracht zu werden«, sagte sie. »Vielleicht waren es ganz
nette Leute, die sich gefragt haben, ob wir Hilfe brauchen«, sagte ich. »Oder
sie haben gebremst, weil sie den Icon genauer betrachten wollten.«


»Oder sie
waren vielleicht Mörder«, sagte Rosa, »und wollten schon herausspringen und uns
packen. Bis sie mich winken sahen und glaubten, jemand sei bei uns. Was ist«,
fuhr Rosa in einer hohen, untypischen Stimme fort, »wenn ihnen klar wird, dass
wir allein waren, und sie zurückkommen? Es sind immer weiße Lieferwagen. Wenn
Leute vermisst werden, heißt es in den Nachrichten immer, die Polizei sucht
einen weißen Lieferwagen. Also.«


Sobald so
ein Gedanke ausgesprochen wird, lässt er sich nicht mehr ungedacht machen.
Offensichtlich war Rosa nicht mehr zu bewegen, in den Wagen zu steigen und still
auf Oscar zu warten. Ich nahm es ihr nicht übel, mir war selbst nicht danach.
Also schaute ich mich nach einer Alternative um und fand sie fast sofort: einen
Fußweg, der direkt neben dem Seitenstreifen den Hang hinaufführte. Wenn wir ihm
ein paar Minuten lang folgten, wären wir bald hoch über der Straße und hätten
eine viel bessere Sicht. Wir könnten nach Oscar Ausschau halten, der zur Stadt
stapfte, und sehen, ob er mitgenommen worden war.


Ich schlug
es Rosa vor.


Ich kenne
niemanden, der so schnell wie Rosa wechseln kann zwischen himmelhoch jauchzend
und zu Tode betrübt. Sie rief: »Oh ja! Komm schon!«, und rannte den Pfad
hinauf.


»Falls du
nicht frierst«, sagte ich.


»Ich werde
nicht frieren«, versprach Rosa und tanzte im Kreis. »Ich habe diese Mütze!« Und
sie strahlte zu mir herauf und tätschelte sie, um zu zeigen, was für eine gute
Mütze das war, und ihre Augen funkelten wie Sterne.
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osa malt
keine Pappquadrate mehr schwarz an. Gerade als ich mich daran gewöhnt hatte,
hörte sie auf.


Nachdem sie
aufhörte, ihre Quadrate zu färben, klebte sie die Teile an den nicht
geschwärzten Seiten mit Paketklebeband zusammen. Sie machte das sehr
sorgfältig: Zuerst legte sie die Quadrate in Reihen, dann klebte sie Reihen zu
großen Quadraten zusammen. Als sie das Ganze wieder umdrehte, sah es aus wie
eine Patchworkdecke und war fast so groß wie der Wohnzimmerboden. Jedes
einzelne Quadrat hatte eine andere Schwarzschattierung.


Rosa war
sehr, sehr zufrieden damit.


»Es faltet
sich genau, wie ich es haben wollte«, sagte sie. »Und es entfaltet sich genau,
wie ich es haben wollte. Und es ist überall schwarz.«


»Dann ist
ja alles in Ordnung«, sagte ich und vertiefte mich wieder in meine
Aufzeichnung. Es war an der Zeit, das Moor zu beschreiben.


 


Das Moor


Dort waren
wir, Rosa und ich, an einem Spätnachmittag im Februar, der Himmel war klar, und
die Lichter der Stadt wurden in der Ferne gerade sichtbar.


Wie
seltsam, dachte ich, wie überaus seltsam, dass wir hier in diesem kalten Moor
sind. Wir hatten es uns nicht ausgesucht, nicht davon geredet, es in keiner
Weise geplant, und doch schien es der einzige Ort zu sein, an dem wir uns
aufhalten konnten. Genauso gut hätten wir in ein anderes Leben treten können,
so unverbunden war es mit allem, was mit unserer eigenen Welt zusammenhing.


Das ging
mir durch den Kopf, als ich mich an diesem stillen und leeren Ort umschaute.


Inzwischen
weiß ich, dass es nicht so einfach ist, in eine andere Welt zu treten. Ich
hielt es für leicht, aber ich irrte mich.


Rosa dachte
gar nichts. Sie tanzte und hüpfte den Weg hinauf, der bis zum Gipfel des Hügels
führte. Sie lief sehr schnell und gewandt in ihrer kurzen Jacke und der großen
Mütze und sprang über alle Pfützen. Ich folgte viel langsamer, weil ich neue
Turnschuhe anhatte und zu diesem Zeitpunkt noch achtgab, dass sie sauber
blieben.


Es war
viel, viel weiter zum Gipfel des Hügels, als es mir von der Straße aus
vorgekommen war. Außerdem gab es Kühe. Keine Schafe. Kühe. Kühe mit Hörnern.
Sie waren ziemlich weit weg und beachteten uns nicht, aber sie waren da.


Das war
unser erstes Problem.


Das zweite
war der Fußweg.


Er hatte
als passabler, gut sichtbarer Pfad angefangen; er war sogar gekennzeichnet:
FUSSWEG. So blieb er nicht lange. Er wurde immer schmaler, die Pfützen wurden
häufiger, und es wurde immer schwieriger zu vermeiden, dass der Schlamm
zwischen den Pfützen an meine Füße spritzte. Rosa war bald so weit voraus, dass
sie nur noch eine kleine graue Gestalt war, die immer noch hüpfte, immer noch
Pfützen übersprang und immer noch glücklich wirkte. Ich wusste, dass sie
glücklich war, weil sie ihr Lieblingslied sang. Bruchstücke trieben zu mir
herunter.


 


Ich
kenne ein Lied, das geht dir auf die Nerven,


...geht
dir auf die Nerven, geht dir auf die Nerven.


...ich
kenne...


ein
Lied, das geht...


 


Rosa bekam
nicht oft Gelegenheit, dieses Lied ununterbrochen zu singen; jetzt nutzte sie
ihre Chance.


»Rosa!« Ich
war wütend über das Lied und wütend über die wachsende Entfernung zwischen uns.
»Komm zurück!«


 


...geht
dir auf den Geist!


»Rosa!«


Ich hatte
eine Pfütze erreicht, die zu groß zum Überspringen war, und musste mir einen
Weg durch die sumpfigen Grasbüschel um den Rand suchen.


 


Ich
kenne ein Lied...


 


Wieder eine
Pfütze — schlimmer als eine Pfütze, ein Winterbach, der über den Pfad lief.
Nasse Fußspuren auf ein paar kleinen und fast überschwemmten Steinen zeigten,
wo Rosa ihn überquert hatte. Der zweite Stein wackelte so sehr, dass ich fast
auf die Nase fiel. Ein Binsenbusch rettete mich.


Wo war
Rosa?


Ich blieb
stehen und horchte.


 


...das
geht dir...


Dort war
sie: diese graue Koboldfigur, die auf einem Grashügelchen stand.


 


...auf
die...


 


»ROSA!«,
brüllte ich.


 


...Nerven...


 


Dann war
ein Platsch zu hören.


Ich gab es
auf, meine Turnschuhe zu schonen, fing an zu rennen und stellte fest, dass es
leichter war, als zu gehen. Weil weniger Zeit blieb, bei jedem Schritt
einzusinken. Es hatte keinen Sinn, länger so zu tun, als wäre das ein Fußweg,
der einen Hang hinaufführt. Es war ein Sumpf auf einer Seite des Hügels, und
Rosa war mittendrin, und sehr bald würde ich auch mittendrin sein.


 


...geht
(patsch)... dir auf die (patsch, patsch)... Nerven...


 


Sie klang
jetzt nicht mehr so glücklich, eigentlich richtig trostlos, aber viel näher.


»Rosa!«


Dann sah
ich sie, gleich um eine Kurve am Hang, wo sie sich an einen Binsenbusch
klammerte und knietief in Schlamm und Wasser stand.


»Saffy!«,
rief sie plötzlich ganz entzückt, als sie mich sah. »Ich stecke fest!« Und dann
fing sie wieder an:


 


...geht
dir auf die Nerven, geht dir auf die Nerven...


 


»Hör mit
diesem grässlichen Lied auf!«, befahl ich, während ich mich zu ihr tastete.
»Und bleib still stehen! Warum bist du so weit vorausgerannt?«


 


...geht
dir auf die Nerven...


 


»HÖR AUF!«


»Ich kann
nicht aufhören«, sagte Rosa. »Es steckt in meinem Kopf fest. Und ich bin nicht
weit vorausgerannt, es war nur ein kleines Stück.... Ich kenne ein Lied...
Tut mir leid! Oh, Saffy!«


Mein linker
Fuß war plötzlich weit über meinen Knöchel eingesunken. Ich riss ihn heraus und
sprang zum nächsten Grashügelchen. Es bebte wie Gelee und fing an zu sinken.
Ich fand ein festeres und dann ein bisschen hartes Gras, an dem ich mich
festhalten konnte. Jetzt war ich recht nah bei Rosa.


»Schau dir
meine Turnschuhe an!«, sagte ich wütend und balancierte einen Moment auf einem
Bein, damit sie die erdige schwarze Soße sehen konnte, die von meinem linken
Fuß strömte.


»Ruiniert!«


Rosa, die
weiß, wie selten neue Turnschuhe bei uns sind, sagte: »Arme Saffy«, hielt mir
ein Papiertaschentuch hin, das sie aus ihrer Jackentasche gefischt hatte, und
steckte es wieder weg. »Arme Saffy«, wiederholte sie zerknirscht, und ich sah
plötzlich wie aus weiter Ferne Rosa und mich in diesem Moment vor mir: Ich war
unglücklich wegen meiner Turnschuhe, und Rosa, die knietief in eisigem,
schlammigem Wasser steckte, war deshalb ebenfalls unglücklich. Die Vorstellung
beschämte mich.


»Ich weiß,
wie man angeblich aus Sümpfen kommt«, sagte Rosa. »Man legt sich hin und
schwimmt über den Schlamm. Aber das will ich nicht. Was machst du?«


Mir war
eingefallen, dass ich einen Gürtel trug, und ich versuchte ihn auszuziehen,
ohne das Gleichgewicht zu verlieren.


»Wie fest
steckst du denn?«, fragte ich und erprobte vorsichtig die Tragfähigkeit des
Bodens zwischen uns.


»Ein Bein
nicht sehr und ein Bein ziemlich. Saffy! Versinke nicht auch noch!«


Aber ich
würde nicht versinken. Ich hatte ein Stückchen festeren Sumpf gefunden als die
Stelle, die ich überqueren musste, um zu Rosa zu kommen, und als ich meinen
Gürtel ausgezogen hatte und ein Ende zu ihr schwang, bekam sie es leicht zu
fassen. Dann zog ich, und Rosa zog, und im nächsten Moment stand sie neben mir,
sehr schlammig und schaudernd, aber frei.


Wir
umarmten einander triumphierend und dann entdeckten wir, dass mein festeres
Stückchen Sumpf nicht weit von einer anderen festen Stelle war, und danach war
es einfach. Der Boden löste sich nicht mehr unter unseren Füßen auf, und bald
waren wir zurück auf dem heideähnlichen, grasigen Moor, der Sumpf lag hinter
uns.


»Ich dachte
schon, ich müsste dortbleiben, während du Hilfe holst«, sagte Rosa. Sie schlang
die Arme um sich und sprang auf und ab, um warm zu werden. »Schau, wie schön
sich der Sonnenuntergang in den Pfützen spiegelt! Was machen wir als Nächstes,
Saffy? Sollten wir zurück?«


Der Gedanke
war schrecklich. Sicher, die Pfützen schimmerten rosa und violett vom
Sonnenuntergang, aber so würden sie nicht lange bleiben. Der Hang sah jetzt
viel dunkler aus. Ich hatte alle Hoffnung aufgegeben, den Gipfel zu erreichen,
ebenso die Möglichkeit, Oscar auf der Straße zu entdecken. Doch über uns, aber
nicht sehr weit entfernt, lag eine kleine Gruppe von Gebäuden, ein Bauernhof.
Zu Bauernhöfen führen Straßen oder wenigstens Wege, und es gibt dort Leute und
Telefone. Ich erklärte das alles Rosa, während wir zuschauten, wie der
Sonnenuntergang in den Pfützen verblasste, und als die Farben verschwanden,
verschwand auch Rosas Munterkeit. Sie wollte nicht zu dem Bauernhof. Sie sagte:
»Und wenn die Leute dort diejenigen mit dem weißen Lieferwagen sind? Was ist,
wenn ihnen der Bauernhof gehört? Wir sollten den Weg, den wir gekommen sind,
zurückgehen, bis wir beim Wagen sind. Oscar wartet dort vielleicht auf uns.«


»Wir würden
nie den Weg finden«, widersprach ich. »Es ist fast dunkel und eiskalt. Und denk
daran, wie du eingesunken bist.«


»Nur bis zu
den Knien«, sagte Rosa.


»Und
vergiss die Kühe nicht.«


»Es waren
nur Kühe.«


»Mit
Hörnern. Und wenn sie auf uns losstürmen?«


»Dann«,
sagte Rosa, »sind es nur Kühe mit Hörnern, die auf uns losstürmen. Und wir
würden ihnen aus dem Weg gehen müssen, das ist alles.«


Arme Rosa.
Sie hatte mehr Angst vor Leuten in weißen Lieferwagen als vor losstürmenden
Kühen mit Hörnern oder vor einer erneuten Überquerung dieses grässlichen
eisigen Sumpfs im Finstern. Trotzdem zwang ich sie mitzukommen. Es schien die
einzige Lösung zu sein.


Der
Bauernhof war zwei Felder entfernt und dann nur noch eins.


 


Etwas an
diesem Bauernhof stimmte nicht. Rosa bemerkte es zuerst, und weil sie sowieso
nicht hierhergehen wollte, war es ihr sehr recht.


»Der
Bauer«, sagte sie glücklich, »ist fort! Gut!«


»Woher
weißt du das?«


»Kein Licht
in den Fenstern.«


Sie hatte
recht, hinter den Fenstern war kein Licht. Nirgendwo war Licht.


»Ich sehe
auch keine Tiere.« Rosa schaute über die nahen Felder. »Vielleicht hat er sie
einem anderen Bauern anvertraut und macht Urlaub.«


Ich hätte
weinen können. Ein kleiner, lächerlicher Teil meines Gehirns erinnerte sich
wieder an Märchenbücher, in denen es auf Bauernhöfen freundliche Empfänge durch
Bauersfrauen gab, die mit heißen Getränken, Wärme und der sofortigen Lösung
aller Probleme aufwarteten.


Nun,
natürlich hatte ich nichts davon wirklich geglaubt, aber ich hatte gedacht, wir
kämen vielleicht an ein Telefon.


»Ich
glaube, es ist gar kein sehr netter Bauernhof«, sagte Rosa nachdenklich, als
wir näher kamen.


Es war ein
schrecklicher Bauernhof. Die Fenster waren schwarze Höhlen. Die Nebengebäude
waren verfallen und leer. Dürftige Bäume wuchsen so nah an den Mauern, dass sie
den baufälligen Eingang halb bedeckten. Der Garten bestand aus einem
verwilderten Gestrüpp überwucherter Büsche und überall lagen durchnässte
schwarze Müllhaufen. Wir sahen sogar die ausgebrannten Reste eines rostigen weißen
Lieferwagens.


»Hier hat
seit Jahren niemand mehr gelebt«, sagte ich, und dann standen wir lange still
da und schauten vor uns hin, bis Rosa sehr leise sagte: »Saffy?«


»Hm?«


»Siehst du,
wie sich dort in den Büschen etwas bewegt, Saffy?«


Oh,
wirklich, Rosa! Oh, so etwas Albernes!


 


Ja, ich
sehe es.
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osa
schwenkt ihren schwarzen Papphimmel vor meinem Gesicht und sagt: »Saffy! Schau
mal! Sieh dir das an! Hör auf zu schreiben und sieh dir das an!«


»Was
denn?«, frage ich.


»Das.
Meinen Himmel. Mein Himmel ist nicht richtig.«


»Was ist
denn damit?«


»Die
Rückseite«, sagt Rosa. »Schau dir die Rückseite an!« Sie kommt mir genau wie
immer vor.


»Fällt sie
auseinander?«, frage ich.


»Nein,
nein«, sagt Rosa ungeduldig. »Na ja, ein bisschen schon, aber darum geht es
nicht. Es sollte wie ein richtiger schwarzer Himmel aussehen, und so sieht es
nicht aus.« (Stimmt! Es sieht aus wie ein schwarzes Straßenpflaster aus Pappe,
aber das ist es nicht, was Rosa plagt.)


»Hinten ist
es nicht richtig«, sagt sie.


»Nicht
richtig?«, wiederhole ich (einfältig).


»Ja.
Hinten. Auf der anderen Seite. Was glaubst du, welche Farbe der richtige
schwarze Himmel auf der anderen Seite hat?«


»Schwarz«,
sage ich sofort.


»Ja,
schwarz«, stimmt Rosa zu, dreht ihren Himmel um, breitet ihn auseinander und
wir betrachten ihn. Er ist ein unansehnliches Flickwerk aus
Cornflakesschachteln, Weihnachtskarten und Werbesendungen, aus all den
verschiedenen Kartonteilen, die sie benutzt und mit braunem Paketklebeband
aneinandergefügt hat.


»So sieht
der richtige Himmel hinten nicht aus«, sagt Rosa, und ich muss zugeben, dass
sie wahrscheinlich recht hat. Ich frage mich, warum Rosas Kunstwerke immer so
groß und unordentlich und kompliziert sein müssen.


Eine
einfache Lösung für die andere Seite des Himmels fällt mir nicht ein.


Rosa
scheint sie nicht von mir zu erwarten. Wahrscheinlich soll ich nur verstehen,
dass sie da ist, diese unbefriedigende Rückseite eines sonst ganz guten
Himmels. Rosa faltet den Himmel wieder zusammen und fängt an: »Sarah sagt...«
Aber ich will nicht hören, was Sarah sagt, also wechsle ich das Thema.











Etwas
bewegte sich


in
den Büschen


 


 


iemand
sollte die Widerwärtigkeit des Ortes unterschätzen, an dem Rosa und ich
gelandet waren. Das war kein ruhiger Fleck, an dem die Zeit Stillstand. Es war
kein Ort, an dem nichts mehr passierte. Auf diesem Bauernhof gab es eine
hungrige und zupackende Kraft. Der Verfall. Seine Spuren waren überall. Man
konnte das Dach anschauen und zusehen, wie es verrottete.


Und nicht
zu vergessen: Inzwischen war es fast dunkel.


An diesem
Nachmittag erkannte ich etwas über Dunkelheit. Sie ist stärker als Licht. Licht
kann die Finsternis zurückdrängen, aber es kann sie nicht entfernen. Die
Finsternis bleibt. Sie hängt unter Blättern herum. Sie begleitet Steinmauern.
Sie wartet in Eingängen. Wenn die Sonne sinkt, sickert die Dunkelheit aus
diesen Orten wie ein Fleck, der größer wird.


Gegen die
Dunkelheit kann man nichts tun, wenn man im Februar ohne eine Taschenlampe auf
einem sumpfigen Moor ist. Die Finsternis kommt und lässt sich nicht
zurückhalten, sie überschwemmt einen wie Wasser. Dass man ein Licht sehen kann,
macht die Dunkelheit nicht heller, genau wie der Anblick von Land das Wasser
nicht trockener macht.


Rosa und
ich konnten viele Lichter in der Ferne sehen. Autoscheinwerfer waren auf der
Straße und Lichtpunkte auf den dunklen Hängen, wo Bauernhöfe sein mussten,
ordentliche Bauernhöfe mit Telefonen und Leuten. Ein großes leuchtendes
Lichtergewirr war die Stadt, es warf einen orangefarbenen Schein an den Himmel
darüber.


Aber hier
gab es keine Lichter. Und Rosa hatte recht. Zweifellos bewegte sich etwas in
den Büschen.


»Es ist ein
Gesicht«, sagte Rosa, ihre kleinen kalten Finger suchten sich einen Weg in
meine Hand. »Da ist jemand.« Wir waren von der Seite zum Bauernhof gekommen,
und bis zu diesem Zeitpunkt hatte meine ganze Aufmerksamkeit den Gebäuden
direkt vor uns gegolten, aber jetzt begriff ich die gesamte Anlage. Die Büsche
standen vor dem Haus, zwischen uns und dem Weg, der eindeutig zur Straße führte.
Wir würden an ihnen vorbeimüssen, und das bedeutete, dass wir auch an dem
vorbeimussten, was sich darin bewegte. Es war uns zugewandt und bleicher als
jedes Gesicht, das ich bisher gesehen hatte.


»Es ist
jemand Grässliches«, wimmerte Rosa, »und er hat uns gesehen.«


Daran
bestand kein Zweifel, aber mir fiel ein, dass ihm vielleicht nicht klar war,
dass wir ihn sehen konnten. Er war fast ganz in der Finsternis verborgen. Nur
die Blässe seines Gesichts verriet den Eifer, mit dem er in den Schatten
auswich und sich duckte.


»Ich will
heim«, schluchzte Rosa und zog an meiner Hand. »Komm nach Hause, Saffy. Komm
weg von hier.«


Aber ich
konnte nicht weg. Ich konnte mich nicht rühren. An dieser zuckenden, drehenden
Bewegung war etwas albtraumhaft Vertrautes. Ich hatte es zuvor schon gesehen.
Ich ging einen Schritt näher, dann noch einen.


Und dann
wusste ich, was das Ding war, das sich in den Büschen bewegte, und ich wusste,
warum es dort wartete.


 


Es wartete
auf mich.


 


Wie viele
Nächte hatte es an diesem verlassenen Ort nach mir ausgeschaut? Und woher
wusste es, dass ich eines Tages kommen würde?


 


Rosa
schrie.


Im nächsten
Moment rannte sie vorwärts, dann kämpfte sie sich durch die Büsche, bevor ich
sie zurückhalten konnte, und als sie herauskam, lachte sie unbändig und sagte:
»Es ist Sarahs Stern! Es ist Sarahs Stern!«


Als wüsste
ich nicht, dass es Sarahs Stern war.


 


Viel mehr
gibt es nicht über unseren Aufenthalt im Moor an jenem Tag zu erzählen. Es war
Nacht und wir waren immer noch allein, aber wir waren endlich auf einem
richtigen Weg zur Straße und Rosa fürchtete sich nicht mehr. Sie hatte kein
bisschen Angst vor Sarahs Stern. Rosa hat ihre Freunde noch nie im Stich
gelassen. Nicht wie ich.


Rosa war
entschlossen, den Ballon mitzunehmen, obwohl ich sie immer wieder bat, ihn
hierzulassen.


»Er ist
ganz schlaff«, sagte ich, »und die Schrift ist völlig abgewaschen.«


»Er ist
genau, was ich brauche«, sagte Rosa und bestand darauf, ihn mitzunehmen. Sie
merkte, dass sie damit die Reflexionen der Autoscheinwerfer auf der Straße
einfangen konnte, und das stellte sich als sehr nützlich heraus, weil ein Paar
Scheinwerfer, die sie einfing, Oscar gehörten. Oder genauer Oscars großem
Bruder Alex. Er war mit Oscar zurückgekommen, um mit dem Wagen zu helfen, und
sie waren auf der Suche nach uns hin und her gefahren. »Alex wollte gerade die
Bergpolizei holen, als wir oben am Hang etwas leuchten sahen und uns dachten,
dass ihr es seid«, sagte Oscar. Er sagte nicht »Tut mir leid, dass ich euch so
ohne Weiteres auf dieser einsamen Straße allein gelassen habe«, oder: »Ich habe
mir solche Sorgen gemacht«, oder auch nur: »Friert ihr?« Er sagte: »Tolle
Sterne heute Nacht! Was habt ihr da gefunden, Rosa?«


»Sarahs
Stern«, sagte Rosa.


Ich hatte
Oscar nicht alles erzählt, was geschehen war, als ich Sarah den Ballon brachte,
aber ein bisschen was hatte ich ihm erzählt. Genug, dass er sehr überrascht
zuerst den Ballon und dann mich anstarrte.


»Das ist
ernsthaft unheimlich«, sagte er, schaute dann zum Himmel und fragte: »Hast du
dich je beobachtet gefühlt?«


Beobachtet?
In dieser Woche mehr als beobachtet. Ich hatte mich verfolgt gefühlt.


Rosa hatte
gehört, was Oscar sagte.


»Beobachtet?«,
wiederholte sie und schaute zum Himmel wie Oscar. »Wer beobachtet uns?«, fragte
sie und schauderte heftig. »Wer?«


»Niemand«,
sagte Oscar beruhigend. »Niemand, Rosa. Dort oben ist niemand außer den Leuten
in den Sternen.« Und dann zog er seine oberste Jacke aus, legte sie Rosa um die
Schultern und erzählte ihr auf dem ganzen Rückweg Geschichten über die Leute in
den Sternen. Rosa liebt es, wenn ihr Geschichten erzählt werden, und Oscar
erzählte ihr von den sieben kleinen Schwestern, die sich in Tauben
verwandelten, von dem Großen Bären und von Orion. Er war dort, weil seine
Freundin, die ihn auf der Erde in schreckliche Schwierigkeiten gebracht hatte,
eine glänzende Idee hatte. Sie hob ihn in den Himmel und bildete ihn aus
Sternen. Rosa, für die keine Lösung zu ausgefallen sein kann, gefiel diese Idee
ausgezeichnet.


»Wie gut!«,
rief sie, und dann lief sie mit dem Ballon voraus, versuchte den Ballon wie
einen Drachen fliegen zu lassen und sang: »Wie gut, wie gut!«


»Ich weiß
nicht, ob es so gut war«, sagte Oscar. »Ich nehme an, sie machte das
Bestmögliche unter den Umständen, aber ich glaube nicht, dass irgendwas war wie
zuvor.«


Nein, das
glaube ich auch nicht.


 


Ich hatte
gedacht, ich könnte fliehen vor dem, was geschehen war, als ich Sarah das
letzte Mal sah. Ich hatte gedacht, ich könnte es einfach loswerden, wie den
Ballon.


»Wirklich?«,
fragte Oscar, als ich es ihm in meinem Elend erklärte, und das ungläubige
Staunen in seinem Ton machte, dass ich mich noch viel schlechter fühlte.


»Oje,
oje!«, sagte Oscar, und dann wechselte er das Thema, ohne dass man ihn darum
bat.


 


Mit Benzin
lief der Icon wieder (kluge Rosa), aber Alex wartete (in seinem eigenen Wagen)
und folgte uns nach Hause, falls noch etwas passierte. Er nahm Rosa mit.


»Mein Wagen
wird dir viel besser gefallen als der meines Bruders«, sagte er zu ihr. »Er hat
eine Heizung. Und wenn du mit mir fährst, dann kann Saffy Oscar so lange
anschreien, wie sie will.«


Rosa ging
ohne Weiteres mit ihm. Ich sah, dass sie erschöpft war. Alex gurtete sie auf
dem Rücksitz an und sie schlief sofort ein.


So fuhren
wir nach Hause und ich schrie Oscar nicht an. Wir sprachen kein Wort auf dem
ganzen Heimweg, bis wir kurz vor Sarahs Haus waren. Da fragte Oscar: »Soll ich
dich hier absetzen?«, und ich sagte: »Ja.«










Hier
kannst du


Nicht
aufhören


 


 


ier kannst
du nicht aufhören!«, sagte Rosa. »Du hast noch nicht erzählt, was geschehen
ist, als du zu Sarah gegangen bist.«


 


Als ich zu
Sarah ging, öffnete Sarahs Mutter die Tür, aber Sarah war dicht hinter ihr.


Als ich
Sarahs Mutter das letzte Mal gesehen hatte, hatte sie gerufen: »Safran, komm
her und hilf mir!«, und ich war davongelaufen.


Ich war auf
alles gefasst, außer auf eine freundliche Begrüßung.


Sarahs
Mutter lächelte, öffnete weit die Tür, trat zurück, um mich hereinzulassen, und
rief: »Safran! Komm sofort herein! Du siehst ganz erfroren aus! Wie schön, dich
zu sehen, nicht wahr, Sarah?«


»Ich weiß
nicht«, sagte Sarah und machte ein ganz sonderbares Gesicht.


»Sarah!«


»Nun, es
hängt davon ab«, sagte Sarah. »Bist du zum Pflegen gekommen wie Florence
Nightingale oder um weitere Sachen von mir aus dem Fenster zu werfen, oder ist
das einfach ein freundlicher Besuch? (Ich sehe, dass dein Blick zur Schublade
mit dem Schweizer Taschenmesser wandert.)«


»Benimm
dich, Madam!«, sagte ihre Mutter und schlug Sarah mit einer zusammengerollten Vogue
auf den Po. »Je eher du wieder in die Schule gehst, umso besser, und vergiss
nicht die hundert Mal, die Sarah hier gewesen ist. Ich mache euch beiden eine
heiße Schokolade.«


Dann schob
sie uns ins Wohnzimmer und ließ uns dort allein, und wir schauten einander an.


Sarahs
Mutter kam herein, stellte ein Tablett mit Bechern ab und ging wieder hinaus.
Ich weiß nicht, warum es plötzlich so schwierig war zu reden, aber so war es.


»Es geht
dir besser«, sagte ich schließlich.


»Ja.« Und
dann sagte Sarah: »Mum hat recht. Es waren hundert Mal.«


»Es hätten
hundertein Mal sein sollen! Ich bin einfach nicht gut...«


»Doch, das
bist du!«


»...bei
bevorstehenden Todesfällen...«


»Bevorstehende
Todesfälle!«, rief Sarah. »Ich war bei Weitem nicht...« Dann verstummte sie,
und ich sah, wie sie sich erinnerte, und dachte, selbst wenn ihr Tod nicht
bevorgestanden hatte, war sie ihm doch nah genug gekommen. »Tut mir leid, wenn
ich dich verängstigt habe«, sagte sie. »Ich war selbst verängstigt. Ich werfe
dir nicht das Geringste vor, weil du weggelaufen bist. Ich wäre selbst weggelaufen,
wenn ich gekonnt hätte. Wieso hat es sich an diesem Nachmittag so verändert,
Saffy, von komisch zu beängstigend?«


»Es war
dieser Ballon«, sagte ich, und sie stimmte sofort zu.


»Ja, es war
dieser Ballon.«


»Er hat mir
von Anfang an nicht gefallen.«


»Du hast
mir das Leben gerettet, als du ihn losgeworden bist.«


»Ich bin
ihn aber nicht losgeworden«, sagte ich. »Du weißt nicht, was als Nächstes
passiert ist.«


Dann
erzählte ich Sarah vom Icon und vom Moor, ich erzählte ihr von Rosa und Rosas
Angst vor weißen Lieferwagen und wie sie mit Oscars Mütze auf dem Kopf über den
Hang gelaufen war. Ich erzählte ihr von Oscar und wie er mich angeschaut hatte,
als er hörte, wie ich versuchte, sie, Sarah, zu vergessen. Ich erzählte ihr
sogar vom Siebengestirn, dem Großen Bären und von Orion, der aus Sternen
geformt war. Und ich versuchte ihr klarzumachen, wie kalt es gewesen war.
Zuletzt erzählte ich ihr, wie wir den Ballon gefunden hatten und wie Rosa rief:
»Es ist Sarahs Stern!«


»Du
solltest deine Schokolade trinken«, sagte Sarah sanft. »Sarah, was glaubst du?
Glaubst du, wir sind alles, was es auf der Welt gibt? Wir Menschen? Die Spitze
der Nahrungskette. Oder glaubst du, wir sind absolut nichts? Zufällige Flecken
auf einem Fels, der um ein Feuer kreist? Oder glaubst du, wir sind wie das
Spielzeug eines Kindes, das zu viel besitzt? Mit dem es ab und zu spielt und es
dann wieder vergisst?«


»Trink
deine Schokolade«, sagte Sarah. »Sie bekommt schon eine Haut.«










Ich
kann immer noch


Nicht
aufhören


 


 


a kannst du
immer noch nicht aufhören«, sagte Rosa. »Du hast meinen Himmel vergessen.«


 


Wie konnte
ich Rosas Himmel vergessen? Rosas schwarzen Pappflickenhimmel mit der
unbefriedigenden Rückseite.











Rosas
Himmel


 


 


osa hat kein
Problem mehr mit der Rückseite des Himmels. Oscar hat es für sie gelöst. Er
sagte: »Rosa, warum machst du dir Sorgen über die Rückseite des Himmels? Die
Rückseite ist irrelevant. Der wirkliche Himmel hat keine Rückseite.«


Diese
Erklärung hat Rosa sehr glücklich gemacht.


 


Ich blieb
lange bei Sarah, so lange, dass Rosa im Bett lag und Oscar und Alex (weiß man
noch, wer Alex ist?) fort waren, als ich nach Hause kam. Der Ballon war auch
fort, oder er war wenigstens kein Ballon mehr. Er hatte sich in tausend
Silberdiamanten verwandelt, die über Rosas Himmel verteilt waren.


»Wir haben
ihn zerschnippelt«, sagte Rosa, die im Schlafanzug heruntergekommen war, als
sie mich in der Küche hörte. »Es war Oscars Idee. Ich soll dir ausrichten, dass
es das Beste war, was ihm unter diesen Umständen eingefallen ist. Gefällt es
dir?«


»Ja«, sagte
ich, denn da war ich, SAFRAN, in Sternen am Himmel geschrieben.











Kann
ich jetzt aufhören?


 


 


etzt kannst
du beinah aufhören«, sagte Rosa freundlich. »Nach Alex.«


(Weiß man
noch, wer Alex ist?)


 


Rosa hatte
im Wagen von Alex so tief geschlafen, dass er sie losgurten und ins Haus tragen
musste, bevor sie aufwachte. Und so lernte er Maggy kennen.


 


Seit Maggy
anfing, vor der Haustür zu verschwinden, glaubt sie an Liebe auf den ersten
Blick.


 


»Ist das
alles, was du darüber schreibst?«, fragte Rosa ungläubig.


 


Ja.


























Wahrscheinlich
der Richtige


 


 


ls ich Alex
zum ersten Mal sah, trug er Rosa. Sie war mit Schlamm verdreckt und schlief
fest, und ich sah sofort, dass diesmal ihr Talent, mühelos anderer Leute
Freunde zu bezaubern, nicht funktionierte. Alex hielt sie so weit wie möglich
von sich weg, als wäre sie ein Paar schmutzige Stiefel.


»Wohin mit
ihr?«, fragte er, und ich machte schnell ein Stückchen Sofa für sie frei. Unter
anderem lag dort ein Buch von Konrad Lorenz über tierisches Verhalten.


Alex setzte
Rosa ab und griff nach dem Buch.


»Wer liest
das?«, fragte er erstaunt und erfreut zugleich; wie jemand, der in der
Behausung eines Höhlenmenschen Schaumbad und saubere Handtücher gefunden hat.


»Ich«,
sagte ich.


»Ein
Klassiker!«, sagte Alex. »Eine absolute Autorität! Ein Klassiker!«


Ich war
verblüfft. Ich dachte, er macht Witze. Außerhalb der Universität hatte ich nie
jemanden getroffen, der Konrad Liebling als absolute Autorität anerkannte. Oder
als Klassiker. Oder auch nur als menschliches Wesen.


Und so
starrte ich Alex an; der viel größer als Michael war, blaue Augen hatte,
kaffeefarbenes, welliges Haar, einen bescheuerten Schnurrbart und keinen
Schmuck.


Und Alex
starrte mich an.


Dann wachte
Rosa auf und verteilte den Schlamm um sich, Mum lief herein und schlug die
Hände zusammen, und aus Indigos Zimmer hörte man plötzlich laute Musik.


»Komm mit
raus«, sagte Alex und packte mich.


»Wohin?«,
fragte ich.


»Irgendwohin«,
sagte Alex.


So wurde
ich also von Alex mitgerissen, und von Anfang an sah es aus, als sei er
wahrscheinlich endlich der Richtige.


 


Meine Familie
war von Alex überhaupt nicht beeindruckt und weigerte sich, unsere Beziehung
ernst zu nehmen. Saffy und Sarah erfanden einen neuen Namen für ihn. Sie
nannten ihn den Großwildjäger, und das war höchst unfair. Natürlich ist Alex
kein Großwildjäger; er ist Naturfotograf.


»Das ist
das Gleiche«, sagte Safran. »Er schießt Tiere. Lass dich nicht so auf ihn ein,
Maggy. Er ist ein zäher Typ. Frag Oscar, wenn du mir nicht glaubst. Oder
vielleicht solltest du nur die Kerben an seinen Teleobjektiven zählen.«


»Vergiss
nicht«, sagte Sarah, »dass du auch Michael für den Richtigen gehalten hast.«


»Ja, und
schau, was daraus geworden ist.«


»Du hast
ihn abserviert«, sagte Sarah. »Armer Michael. Ich wette, inzwischen hat eine
andere sich ihn unter den Nagel gerissen. Er war höchst begehrenswert. Wo er
jetzt wohl ist?«


Safran
sagte, dass er Rosa immer noch Karten schicke und dass ich ihn wahrscheinlich
ausfindig machen könne, wenn ich wollte.


Ich
erinnerte die beiden daran, dass wir über Alex redeten.


»Alle meine
Freundinnen«, sagte ich (dass Michael immer noch Karten schickte, hatte ich
nicht gewusst), »finden Alex großartig.«


Sarah
tätschelte mir beruhigend die Hand. Saffy ignorierte mich völlig.


»Michael
hatte etwas Besonderes«, sagte sie. »Ich mochte es immer, wie er mit diesem
schrecklichen kleinen Wagen umherfuhr und ihn mit den Knien steuerte.«


»Er war
süß«, stimmte Sarah zu. »Und cool und komisch und nie langweilig... Bist du dir
wirklich absolut sicher, dass Alex der Richtige ist, Maggy? Weil er mir,
ehrlich gesagt, das letzte Mal, als ich ihn sah, mehr über den kreativen
Gebrauch der Verzerrung bei Weitwinkelobjektiven erzählt hat, als ich wissen
wollte. Unmöglich, ihn abzuschalten! Ich musste einfach warten, bis er fertig
war. Natürlich verstehe ich, dass hier das Alphatier zum Vorschein kommt und es
manchmal sehr entspannend sein kann, an den Haaren umhergeschleppt zu werden.
Endlich mal keine Entscheidungen zu treffen...«


Dann
bekamen sie und Saffy einen Kicheranfall und ich auch, weil mir klar war, was
sie meinten. Wir kicherten immer noch, als Rosa hereinkam.


»Worüber
lacht ihr?«, fragte sie.


Rosa sah
überhaupt nicht aus wie sonst. Vom Kopf bis zu den nackten Füßen war sie
milchig braun bestäubt. Sie roch intensiv nach Schokolade.


»Über
Alex«, sagte Saffy. »Was hast du da an dir?«


»Kakao und
Talkum.« Rosa bewunderte sich im Spiegel. »Ich wollte mal sehen, wie man
aussieht, wenn man ganz einfarbig ist. Mummy hat mir geholfen, aber sie sagt,
ich muss mich auf ein altes Kissen setzen, wenn ich mich setzen will. Was meint
ihr?«


»Fantastisch!«,
sagten wir. »Großartig! Bleib, wo du bist, und fass uns nicht an.«


Rosa tanzte
eine kleine Drehung und eine milchige Schokoladenwolke wirbelte aus ihren
Rockfalten.


»Ich
wollte, ich könnte immer so bleiben«, sagte sie. »Besonders mein Haar. Ich mag
das. Warum habt ihr über Alex gelacht? «


»Du magst
ihn, nicht wahr, Rosa?«, sagte ich.


»Michael
mag ich viel mehr«, sagte Rosa. »Aber ich verstehe, warum du Alex magst,
Maggy.«


Kleiner
staubiger Rosa-Liebling.


»Er ist wie
Daddy«, sagte Rosa. »Deshalb.«


Verflixte
Rosa! Verflixt! Verflixt! Sie sagt, was sie will, und sie macht, was sie will,
und kommt immer damit durch. Nur weil sie die Jüngste ist. Verwöhnt!


Saffy und
Sarah lachten so, dass ich meine eigenen Worte kaum verstand. Ich war so
wütend!


»Alex
gleicht Dad überhaupt nicht!«, sagte ich. »Er sieht nicht aus wie er...«


»Er geht
wie er«, sagte Rosa und tänzelte vor dem Spiegel. »Er denkt nicht wie er!«


»Denkt?«,
fragte Rosa. »Denkt worüber? Ich wusste nicht, dass sie irgendwas denken.«


»Und er
lebt nicht wie er! Kannst du dir vorstellen, dass Dad viele Tage lang auf einem
kalten nassen Felsen zwischen Möwenköteln und lauter klebrigen und salzigen
Sachen wartet, bis ein winzig kleiner Papageientaucher aus seinem Loch kommt?«


»Hat Alex
das gemacht?«, fragte Rosa. »Der arme kleine Papageientaucher!«


Da stürmte
ich aus dem Zimmer und packte meine Sachen und fuhr zurück nach London. Rosa
ist manchmal eine absolute Plage.


Später
erzählte man mir, dass ihre Haare tagelang nach Schokolade rochen.


 


Danach
hörte ich nicht mehr auf meine Familie. Sie haben immer jeden, mit dem ich
ausging, wie einen großen Witz behandelt. (Außer Michael.)


In den
nächsten Monaten sah ich immer mehr von Alex. Ich meine, ich sah Alex immer
öfter.


Aber ich
traf ihn nie zu Hause.


Dann war
ich mit der Uni fertig und machte ein unbezahltes Praktikum, während ich
überlegte, was ich als Nächstes tun sollte. Ich arbeitete in
Naturschutzgebieten, wo ich mit Schulkindern Heuschreckenbestände zählte,
Teiche reinigte und Haselmausbelege sammelte. Danach arbeitete ich in einem
wunderschönen Naturschutzzoo, wo ich den Besuchern kleine Vorträge darüber
hielt, wie erfreulich Schlangen eigentlich sind; außerdem organisierte ich Zooausflüge
und half, einen Schmetterlingsgarten zu pflanzen.


Ich machte
noch manches andere. Ich hatte viel Freude daran.


Alex war
immer in der Nähe oder nicht weit entfernt. Er arbeitete an etwas ganz
Geheimem, das er seinen Genehmigungsantrag nannte.


Oft
fotografierte Alex die Tiere in meinem Zoo. Er machte besonders dramatische
Aufnahmen von den Bären und den Berglöwen, die in hervorragender Verfassung
waren, aber zahm wie Pudel.


Das,
erklärte er, machten alle und es gehörte dazu und war kein Betrug.


Er brauchte
lange mit seiner Erklärung, warum es kein Betrug war, und ich bin froh, dass
zum Beispiel Rosa nie etwas davon erfuhr. Weil ich ihr nie hätte erklären
können, warum es kein Betrug war.


 


Jedenfalls
mochte Dad Alex. Er half ihm sogar, eine Ausstellung seiner Fotos zu
organisieren. Sie hatte genau die gleiche Atmosphäre wie Dads Ausstellungen.
Sehr erfolgreich. »Ich finde, wir können sehr stolz auf uns sein«, sagte Dad.


Er
informierte die Familie zu Hause über seinen neuesten Triumph. Er sagte ihnen
auch, es sei schön, mich endlich glücklich zu sehen.


Sie
ersparten mir nichts.


»Großartige
Neuigkeiten, Maggy!«, sagte Safran am Telefon. »Du bist endlich glücklich! Rosa
und ich wüssten gerne, wann du es nicht warst, außer als du Michael abserviert
hast.«


»Oh, hör
auf!«, sagte ich.


»Aber wir
finden, du solltest wissen, dass das, was Alex produziert, nicht gerade Kunst
ist. Nur falls du eine Entschuldigung brauchst, eure Beziehung zu beenden.«


»Ich werde
ihn heiraten«, sagte ich. »Also ha, ha!«


Darauf war es
so lange still, dass ich fürchtete, Saffy sei in Ohnmacht gefallen.


Aber das
stimmte nicht.


Sie hatte
nur aufgehört zu lachen.


 


Alex war
ziemlich überrascht, als ich ihm sagte, dass ich ihn heiraten werde; als er
früher davon gesprochen hatte, war ich nicht gerade sehr begeistert gewesen.


»Warum hast
du es dir anders überlegt?«, fragte er misstrauisch.


»Weil ich
dich so sehr mag.« Ich umarmte ihn.


»Oh,
schön«, sagte Alex. »Ich dachte schon, du hättest es gehört.«


»Was
gehört?«


Aber er sah
nur selbstzufrieden aus und fragte, was mir lieber wäre, ein langweiliger
herkömmlicher Ring oder ein lebenslang adoptiertes Tier, und natürlich wählte
ich das Tier, besonders wenn es ein hinreißender Otter sein konnte. Seit Kurzem
durfte ich mich um die Otter kümmern und sie wären meine Lieblinge gewesen, nur
habe ich keine Lieblinge.


Doch daraus
wurde nichts.


»Otter kann
ich nicht ausstehen«, sagte Alex. »Sie sind zu schnell. Und entweder kämpft man
mit Spiegelungen oder die kleinen Teufel verstecken sich. Nimm einen Lemur. Sie
sind recht fotogen.«


Ich war
einverstanden.


»Alex
Liebling«, sagte ich und umarmte ihn leidenschaftlich.


»Gute alte
Mag«, sagte Alex und umarmte mich ebenfalls leidenschaftlich. »Außerdem beißen
sie wie Klapperschlangen.«


»Wer?«


»Otter.«


Ich war entschlossen,
unser Eheleben nicht mit Otterproblemen zu beginnen, also wechselte ich das
Thema und schlug vor, sofort zu meinem Zoo zu gehen und den Tieren die
Neuigkeit mitzuteilen. Alex war auf die netteste Weise einverstanden. Er nahm
eine Kamera mit (natürlich) und sagte, er wolle ihre Reaktionen fotografieren.


Wir sagten
es zuerst dem großen Gorilla mit dem silbernen Rücken, und er war ganz entzückt
und hätte am liebsten uns beide umarmt. Doch zum Glück war kugelsicheres Glas
zwischen uns. Dann ließen wir es die Otter wissen, und ich muss leider
gestehen, dass sie uns den Rücken zuwandten und wegtauchten.


»Hab ich
dir gleich gesagt«, sagte Alex.


Die
Indischen Elefanten hörten zu und schwangen ihre Rüssel wie über eine sehr
amüsante Nachricht, aber ihre kleinen rötlichen Augen wirkten gedankenverloren,
als schauten sie weit in die Zukunft. Elefanten sind so. Ihre Körpersprache
erzählt eine Geschichte, ihre Augen eine andere, und ich glaube, die Wahrheit
liegt wahrscheinlich irgendwo dazwischen.


Die anderen
Tiere zeigten nicht die geringste Überraschung. »Sie haben es kommen sehen«,
sagte ich. »Die Meerkatzen klatschen seit Wochen darüber.«


Alex
bedachte mich mit diesem Blick, der bedeutete: »Bitte anthropomorphisiere die
Tiere nicht.« Das ist ihm sehr wichtig, am liebsten hätte er entsprechende
Schilder in allen Zoos. Alex sagt, es ist absolut lächerlich, irgendwelche
Tiere und alle Kinder unter vierzehn zu vermenschlichen. (Auch da bin ich froh,
dass Rosa nichts davon weiß.)


Doch es war
ein schöner Nachmittag und wir stritten fast gar nicht. Es war herrlich, mit
jemandem zusammen zu sein, der Tiere so sehr wie ich liebt. Keiner meiner
anderen Freunde hatte je das geringste Interesse gezeigt (Chinchilla-Patrick
nicht mitgerechnet). Michael waren sie einfach piepegal.


»Sie tun
mir nichts«, sagte Michael einmal, »und ich tue ihnen nichts. Ich stopfe sie
nicht in Käfige und führe sie nicht an Leinen. Ich stecke meine Nase nicht in
ihr Privatleben und zerquetsche sie nicht auf den Straßen, abgesehen von einem
selbstmörderischen Eichhörnchen, bei dem du zu meinem Leidwesen Zeugin warst
(obwohl ich verspreche, dass es in den Himmel kam). Ich gebe zu, dass ich Tiere
esse, aber das machst du auch.«


Michael
wurde bei Tieren nur weich, wenn es um große Hunde ging. Wenn er einem
begegnete, sagte er: »Hallo, Freund.«


Das gab mir
Hoffnung, dass er ebenso gut mit anderen großen Tieren wie Bären, Löwen und
Kamelen zurechtkommen könnte, aber ich hatte nie eine Gelegenheit, das
festzustellen. Und jetzt werde ich auch keine mehr haben.


Nun ja.


 


Schnell
hatten wir vereinbart, dass ich lebenslang die adoptierte Besitzerin eines
Lemuren bin, und als das geregelt war, sagte Alex: »Jetzt, wo alles offiziell
ist, werde ich dir sagen, was ich zuvor für mich behalten habe. Hast du was
dagegen, wenn ich dich dabei fotografiere? Ich glaube, es wird sehenswert
sein.«


Aber damit
war ich nicht einverstanden.


»Auch gut«,
sagte Alex. »Dann brauchst du dich nicht umzuziehen, und das Licht ist sowieso
nicht so gut.«


Hinterher
sagte er, dass er froh sei, darauf verzichtet zu haben, weil ich ihn nur mit
offenem Mund angestarrt hatte. »Und ich dachte, ich hätte die sensationellsten
Flitterwochen auf dem Planeten zu bieten«, brummte er.


»Ja!«,
sagte ich. »Ja. Liebling Alex, das hast du auch! Die sensationellsten! Die es
je gab! Ja, das hast du!«


Und die
hatte er wirklich.


 


Danach ging
ich sofort nach Hause. Ich wollte wissen, wie sie den Gedanken an ein neues
Familienmitglied ertrugen und eine sensationelle Hochzeit vorbereiten, die den
Flitterwochen entsprach.


Ich war
gespannt, wie man mich empfangen würde.


 


Die Familie
von Alex war erfreut gewesen. (»Sozusagen«, sagte Alex.) Dad war entzückt
gewesen. Er sagte: »Das müssen wir nun wirklich richtig machen«, und er bot an,
die ganze Hochzeit zu arrangieren. Ich hatte genügend Erfahrung mit seinen
Ausstellungen, um das nicht anzunehmen. (Dad Liebling hat nicht ganz die
richtige Einstellung zu Festen.) Deshalb sagte ich, er brauche sich keine
Gedanken zu machen, solange er bereit sei zu zahlen. Er war einverstanden und
setzte eine so hohe Summe fest, dass ich sie erst glaubte, als er den Betrag
niederschrieb. Das war also in Ordnung.


Das alles
war sehr positiv, doch als ich nach Hause kam, erlebte ich etwas anderes.


Mum weinte.
Sie weinte, weil ich erwachsen war und nicht mehr ihr kleines Mädchen. Sie
weinte, weil ich Michael nicht heiraten konnte, wenn ich Alex heiratete, es sei
denn, ich ginge irgendwohin wie Nepal, wo zwei Ehemänner erlaubt waren (sagte
sie). Und sie weinte vor allem, weil sie helfen musste, die sensationelle
Hochzeit vorzubereiten, und keine Ahnung hatte, wo sie anfangen sollte.


Zum Glück
schniefte sie immer noch herum und putzte sich die Nase, als Sarahs Mutter
vorbeikam. Sarahs Mutter ist die Direktorin einer sehr feinen Schule und sie ist
freundlich und lustig und sehr, sehr tüchtig. Sie macht Listen. Wenn man Sarahs
Mutter bitten würde, die Evakuierung des Planeten zu organisieren, würde sie
sagen: »Ich muss eben mal eine neue Liste machen.«


Diese
wunderbare Frau BAT mich, bei meiner Hochzeit helfen Zu dürfen.


Einfach
himmlisch.


Aber ich
freute mich noch immer nicht darauf, Saffy und Indigo und Rosa zu sehen.
Safrans Reaktion am Telefon (anhaltendes Schweigen) ließ mich das Schlimmste
befürchten. Und das konnte ich nicht ertragen. Ich hatte ja überhaupt nur
gesagt, ich würde Alex heiraten, weil Saffy immerzu auf mir rumgehackt hatte.


Nein, so
war es nicht.


Ich hätte
es sowieso getan.


Natürlich.


Weil er so
wunderbar ist.


Und als ich
sagte, ich würde ihn heiraten, wusste ich schließlich noch nicht einmal, dass
sein geheimer Genehmigungsantrag erfolgreich gewesen war und wir deshalb die
sensationellsten Flitterwochen auf dem Planeten verbringen konnten.


Ich würde
ihn sowieso heiraten, auch ohne das.


Was
beweist, dass er der Richtige ist.


Und das
wusste ich sowieso.


Ich
wünschte mir, dass Saffy, Indigo und Rosa ihn auch für den Richtigen halten
würden, aber ich wusste, dass sie nicht daran dachten. Ich wusste, dass sie
schrecklich sein und die ganze Zeit über Michael reden und Mum wieder zum
Weinen bringen würden, wenn sie gerade damit aufgehört hatte.


»Überlass
sie mir!«, sagte Sarahs engelsgleiche Mutter, als ich ihr das alles erzählte.
Sie zauberte aus dem Nichts ein neues, leeres, rosa eingebundenes Notizbuch,
schrieb MAGGYS HOCHZEIT darauf und schlug die erste Seite auf.


Safran


Sarah


Indigo


Rosa,


schrieb
sie.


»Ich werde
sie nach der Schule abfangen und zum Abendessen einladen«, sagte sie munter.
Dann setzte sie um alle Namen eine große Klammer und schrieb: UNTER KONTROLLE
BRINGEN.


 


Und irgendwie
schaffte sie das. Denn als alle an diesem Abend (gesättigt durch die Kochkünste
von Sarahs Mutter) hereinplatzten, erwähnten sie Michael kein einziges Mal.


Sie waren
ungewöhnlich friedfertig und zurückhaltend.


Nur als
Sarah schließlich nach Hause wollte, fragte Indigo: »Was hat Alex, Maggy, das
kein anderer auf der Welt hat?«


Dann wurden
sie alle ganz still und warteten auf eine Antwort.


»Die
Genehmigung, wilde Pandas in Westchina zu fotografieren«, sagte ich.


Rosa
stapfte hinaus und knallte die Tür heftig zu.


Saffy und
Indigo schauten einander an und seufzten.


»Das ist es
also?«, fragte Sarah.


»Ja«, sagte
ich tapfer. »Das ist es.«
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anchmal,
besonders freitags, wenn Miss Farley guter Laune ist, weil bald zwei Tage ohne
uns (Klasse 4) kommen, fängt sie nicht sofort mit dem Unterricht an.
Stattdessen sagt sie: »Also, Leute! Bevor wir wieder unser Exil in den
hirn-benebelnden Öden der Literaturstunde von Orientierungsstufe zwei
aufsuchen, wollen wir noch ein bisschen neusten Klatsch genießen.«


Man darf
nicht glauben, dass Miss Farley immer so redet, das macht sie nicht. Nur an den
seltenen glücklichen Tagen, wenn sie ihre Augenbrauen professionell gebürstet
hat und sich auf das Wochenende freut. Sonst ist sie eine äußerst trübsinnige
Person. Als wir sie kennenlernten, war es schwer, sich daran zu gewöhnen. Wenn
wir besonders begriffsstutzig und müde waren, fuhren wir bei ihren plötzlichen
verzweifelten Schreien »Wie ist es bloß so weit gekommen?« zusammen. Jetzt
trifft uns so was nicht mehr. Wir haben Miss Farley ziemlich gern. Aber sie hat
viele schlechte Angewohnheiten. Eine der schlimmsten ist ihre Art, alle
Gespräche, die sie nicht selbst angefangen hat, als Geschnatter zu bezeichnen.


 


Der
Freitag, an den ich mich jetzt erinnere, war einer von Miss Farleys
Gute-Laune-Tagen. Deshalb wurden für kurze Zeit alle Regeln geändert, und
Geschnatter war offiziell erlaubt.


»Fünf
Minuten«, sagte Miss Farley, nahm ihre Armbanduhr ab und legte sie auf den
Schreibtisch, sodass sie die fünf Minuten auf die Sekunde genau ablesen konnte.
Bis die Uhr da lag, reckten sich achtundzwanzig Arme senkrecht in die Luft; die
Muskeln waren so angespannt, dass die Ellbogengelenke sich leicht drehten und
die Achselhöhlen heftig gedehnt wurden.


»Miss!
Miss!«, baten die vielen Armstrecker, die Gesichter vor Schmerz und Klatschlust
verzerrt. »Nehmen Sie mich!« Es war immer das Gleiche an Tagen mit neustem
Klatsch. Nie kann Miss Farley alle aufrufen, die etwas erzählen wollen, aber
sie versucht immer, fair zu sein, und nimmt die Leute überall im Raum dran.
(Miss Farley hat eine zweite Verteidigungslinie erfunden, die sie gegen Ende
des Klatschs einsetzt für diejenigen, die immer noch nicht drankamen.) Es
spielt keine Rolle, welche Namen Miss Farley nennt, sie braucht noch nicht
einmal aufzuschauen und zu sehen, welche Hände winken. Jeder Name ist richtig;
alle haben immer neusten Klatsch auf Lager.


Fast alle.
An diesem Morgen waren es alle außer mir.


Demzufolge
(ein Wort, von dem Safran und Sarah sehr viel halten) hörten wir an diesem
Morgen von


1. dem
neuen, aber gebrauchten, verhexten Wagen von Kirans Onkel,


2. den
Unfreundlichkeiten des Schulhausmeisters über den Zustand von Kais Schuhen,


3. der
Rückkehr von Mollys Katze nach fast vierundzwanzig Stunden in der Wildnis;
Molly hatte fast die Hoffnung aufgegeben, sie je wiederzusehen (Molly gibt die
Hoffnung sehr schnell auf),


4. internen
Informationen über das unerlaubte Tor von Arsenal am Mittwochabend,


5. dem
Verlust von Alices Backenzahn auf dem Spielplatz gerade vor dem Läuten, den sie
niemandem mitteilen konnte, weil ihr wiederholt gesagt wurde, sie solle sich in
die Reihe stellen und aufhören zu reden, obwohl sie stark blutete. Dieser Zahn
war ein großer finanzieller Verlust für Alice, weil sie plante, damit
Pfundmünzen aus drei verschiedenen Quellen zu holen (den getrennten Eltern und
der Großmutter, die glaubt, dass die Zahnfee in einem Becher auf dem Sims lebt
[wo sie die Zähne der Enkel aufbewahrt] mit Papierfetzen, kleinen Münzen,
Gummiband, seltenen Briefmarken und halb leeren Packungen Süßigkeiten).


Nicht als
ob Alices Zahn dort lange geblieben wäre! Alice hätte ihn wieder
herausgefischt, sobald die Großmutter dem Sims den Rücken kehrte. Der Zahn wäre
mit Alices übrigen herausgefallenen Zähnen im rotsamtenen Polster der
Plastikschachtel aufbewahrt worden. Alice hebt sie auf, bis sie einmal berühmt
ist.


»Und
dann?«, fragte Miss Farley, für die das alles neu war. Dann werden die Zähne
bei eBay an verrückte Amerikaner versteigert.


Sagte
Alice.


Ich weiß
nicht, warum das über Alices Zahn Miss Farley so aufregte, aber sie regte sich
auf. Vielleicht weil ihr klar wurde, dass ihre Chance vorbei war und sie selbst
nie berühmt und in der Lage sein würde, unerwünschte Körperteile bei eBay zu
versteigern. Jedenfalls schaute sie auf ihre Uhr und sagte, dass zu ihrer Zeit
der Satz für Zähne nur bei zwanzig Pence lag, die von der Zahnfee kamen und
nicht von Verwandten. Dumme Fragen waren nicht erlaubt, und der Zahn sei für
immer weg gewesen.


»So
erhellend dieser Blick ins wirkliche Leben auch gewesen ist«, fuhr Miss Farley
fort und verteilte Schmierzettel (zweite Verteidigungslinie), während sie die
enttäuschten Seufzer ringsum überhörte, »müssen wir bald in die Fantasiewelt
des nationalen Lehrplans zurückkehren. Tut mir leid, dass ihr nicht alle eure
Geschichten erzählen konntet. Benutzt die Schmierzettel und schreibt sie auf.
Wenn es etwas gibt, von dem ihr glaubt, es hätte erzählt werden sollen,
schreibt es auf, und ich werde es in der Pause zu meinem Kaffee lesen.«


(Das
verspricht Miss Farley immer am Ende des neusten Klatschs, und es ist
überraschend [bei der Lautstärke der enttäuschten Seufzer], wie wenig sie zu
ihrem Kaffee zu lesen bekommt.)


Während
Miss Farley die Schmierzettel verteilte, kommentierte sie den neusten Klatsch,
den sie erfahren hatte. »Der Hausmeister war im Recht, Kai, und wenn du noch
mal mit Schuhen in diesem Zustand zur Schule kommst, wirst du alte Turnschuhe
aus den Fundsachen anziehen müssen. Fünf Punkte, Molly, dafür, dass du deine
Katze wiederbekommen hast! Fußball ist das todlangweiligste Spiel auf dem
Planeten, es überrascht mich gar nicht, dass sie den Schiedsrichter zur
Halbzeit wecken mussten, armer Kerl. Hervorragend, sage ich, dass er so lange
wach geblieben ist. Braucht jemand noch Schmierzettel?«


Nur Kiran
hob die Hand. Neuer Klatsch ist wie Feenstaub, er verschwindet einem schneller
unter den Fingern, als man ihn aufschreiben kann. Miss Farley weiß das sehr
gut. Der Schmierzettel ist eine brillante Taktik. Er wirkt wie ein Maulkorb.


Aber er
wirkte nicht bei Kiran, die neben mir wie verrückt kritzelte.


»Was hast
du nur alles aufzuschreiben?«, fragte Miss Farley, die ihr als Schmierpapier
bereits einen ganzen Schulbeiratsbericht (mit leeren Rückseiten) gegeben hatte,
der so dick war, dass er die meisten Leute wochenlang beschäftigen würde. »Über
meine tote Tante«, antwortete Kiran und schrieb weiter, während sie erklärte:
»Die, wie ich schon sagte, den neuen Gebrauchtwagen meines Onkels verhext hat.
Sie befiehlt vom Rücksitz aus: ›Langsamer! Langsamer!‹, und er sagt, er hat
genug davon und wird das Auto gegen einen ehemaligen Vorführskoda eintauschen,
weil man die für einen Apfel und ein Ei kriegt, wenn einem das komische
Aussehen nichts ausmacht. Es ist meine tote Tante, die von dem Steinbruchlaster
überfahren wurde, aber es war wirklich nicht die Schuld des Lasterfahrers. Sie
lief direkt vor den Laster. Das war typisch für meine Tante, sie machte immer
so Sachen wie vor Laster laufen. Es hat den Fahrer ganz schlimm aufgeregt, dass
er sie überfahren hat. Wir wissen das und haben ihm nach der
Gerichtsverhandlung Karten geschickt als Zeichen, dass wir ihn verstehen. Nur
war es schwierig, die richtigen Karten zu finden. Meine Mum hat eine gefunden,
mit einem Bild von einem sehr ruhigen Meer.«


»Danke,
Kiran, ich wollte, ich hätte nicht gefragt«, sagte Miss Farley, als sie
schließlich zu Wort kam. »Und was ist mit dir heute Morgen los, Rosa?«


»Nichts«,
sagte ich.


»Sie ist
ganz durcheinander«, erklärte Kiran hilfsbereit, »weil ihre Schwester morgen
früh einen Arsch heiratet und sie dann Brautjungfer in einem gelben Kleid ist.«


»Gold,
nicht gelb«, sagte ich.


»Gold.«
Kiran zeichnete jetzt den Straßenplan der Szene vom Tod ihrer Tante (mit
Rutschspuren). »Gold, ich habe es gesehen.«


»Fünf
Punkte dafür, dass du Brautjungfer wirst, Rosa«, sagte Miss Farley energisch.
»Und hör um Gottes willen auf, Trübsal zu blasen. Tausende heiraten täglich und
passen nicht zusammen, und wenn es dir so wichtig ist, kannst du deine Einwände
immer noch an der entsprechenden Stelle im Gottesdienst Vorbringen. Deshalb
gibt es sie. Was um alles in der Welt ist denn mit dir los, Alice, dass du so
herumzappelst? Musst du zur Toilette?«


»Kann es
nicht fünf Punkte geben für den oder die, die meinen Zahn findet und ihn mir
wiedergibt?«, fragte Alice. »Einen Punkt«, sagte Miss Farley widerwillig.
»Einen Punkt für jeden, der Alices Zahn findet, meinetwegen. Großer Gott,
schaut auf die Uhr, es ist schon Pause! Nun ja, ich meine, wir können es
schließlich ohne Weiteres kreatives Schreiben nennen. Hinaus mit euch und zieht
nicht an euren Zähnen in der Hoffnung auf einen Punkt. Ich werde wissen, ob du
das getan hast, Kai, und Alice auch.«
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Warum
mir nicht nach


neustem
Klatsch war


 


 


s ist an
der Zeit, die Sache mit Michael zu erklären.


Michael war
der Freund meiner Schwester Maggy. Das klingt, als hätte Maggy nur einen Freund
gehabt. Nichts würde den Tatsachen weniger entsprechen. Sie hatte Dutzende.
Aber Michael war der Einzige, auf den es ankam.


Wir alle
mochten Michael sehr, sehr, und wir ermunterten ihn bei seinem Plan, Maggy zu
heiraten, aber Maggy ermunterte ihn nicht. Als es zu der Entscheidung kam, ihn
entweder zu heiraten oder ihm den Laufpass zu geben, gab sie ihm den Laufpass.
Armer Michael. Maggy sagte, sie glaube, Heiraten sei nichts für sie. Seither
hat sie ihre Meinung geändert, leider.


»Zu schade,
dass du ihn nicht selbst heiraten kannst«, sagte Kiran vor langer Zeit, als das
gerade geschah.


Ja.


Viele Leute
glauben, dass es für jeden Menschen in der Welt nur einen richtigen
Heiratspartner gibt, doch Kiran und ich sind anderer Meinung. Wir können uns
beide viele Leute vorstellen, die wir ohne Weiteres heiraten würden. Michael
ist einer von ihnen.


»Aber du
bist neun und Michael ist siebenundzwanzig. Dreimal so alt«, fuhr Kiran fort,
die gut im Kopfrechnen ist. »Das ist also nichts. Obwohl besser, als wenn du
sechs wärst und er viermal so alt. Oder wenn du drei wärst und er siebenmal...«


Ich schlug
Kiran mit meinem Lektüreordner auf den Kopf, damit sie aufhört (manchmal muss
ich das machen). Und ich sagte ihr, selbst wenn ich neunzig wäre statt neun
(obwohl Michael dann hundertacht wäre und deshalb, wie Kiran feststellte, nur
eins Komma zwei Mal älter), würde es keinen Unterschied machen. Weil Michael
Maggy liebte, nicht mich; so war es immer, und ich glaube, so wird es immer
sein.


Jetzt ist
Michael mit seinem Freund Luke fort. Sie fahren auf Motorrädern rund um Europa.
Luke will Michaels gebrochenes Herz kurieren. Sie sind schon seit einer
Ewigkeit weg, über ein Jahr, ich weiß also, dass es noch nicht geholfen hat.


 


Ich bin
jetzt zehn. Es ist schon lange her. Michael fuhr gerade vor meinem neunten
Geburtstag weg.


 


Ich hatte
ihn eine Zeit lang nicht gesehen, und dann, an einem Samstag, etwa eine Woche
bevor er abreiste, tauchte er auf. Er kam vor allem zu mir. Wir machten einen
Spaziergang. Ich hatte zum ersten Mal meine neuen Turnschuhe an und sie waren
erstaunlich weiß. Die Straßen waren alle staubig, wie immer am Ende des
Sommers, mit Laubhaufen und Papierfetzen, die zusammengeweht worden waren, und
ich stapfte hindurch, um ein bisschen Staub auf meinen Turnschuhglanz zu
kriegen, damit er ein wenig nachließ und matter wurde. Ich war glücklich. Ich
mag den Herbst. Ich dachte an die kommenden Tage. Frühmorgens wären diese
Spinnweben da, die an nebligen Morgen überall sind und dann so schnell
verschwinden, dass man kaum Zeit hat, an sie zu glauben. Sarahs Mutter würde
wieder anfangen, ihre Sonntagsmittagessen zu kochen, und uns dazu einladen.
Eine angenehme Kühle würde in der Luft liegen, die das Rennen leichter macht
als das Gehen. Daddy würde kommen und an der Küchenwand meine Größe messen und
staunen, wie sehr ich gewachsen war; das machte er immer an meinem Geburtstag.


»Glaubst
du, dass ich diesen Sommer gewachsen bin?«, fragte ich Michael.


»Sehr«,
sagte Michael. »Das ist mir als Erstes aufgefallen, sobald ich dich gesehen
habe. Was wünschst du dir zum Geburtstag?«


»Nichts«,
sagte ich.


»Also,
Heckenröschen, jetzt komm aus diesen Blättern heraus und sei nicht
unvernünftig!«, sagte Michael. »Wie kann ich dir Nichts geben? Erwartest du im
Ernst, dass ich Nichts kaufe, Nichts einpacke, an Nichts einen Geschenksticker
klebe, eine Karte schicke, auf der steht, ich hoffe wirklich, dass dir Nichts
gefällt, und schlaflos daliege und mir Sorgen mache, ob das Nichts, das ich dir
besorgt habe, genau die richtige Farbe von Nichts hat, die du dir immer
gewünscht hast? Sei nicht herzlos!«


Also dachte
ich ein wenig nach und sagte: »Kreide«, und erklärte, welche Kreide man in
Pappbechern auf dem Markt kaufen kann. Es sind sehr dicke Stifte in den
verschiedensten Farben.


»Kreide«,
sagte Michael. »Okay, ich besorge dir Kreide.«


Das war
also erledigt und ich war froh, weil Kreide nur ein Pfund pro Becher kostet,
Michael sehr wenig Geld übrig hat und ich nicht wollte, dass er es für mich
verbraucht. Aber ein Pfund konnte er sich leisten.


Dann
redeten wir über alles Mögliche, zum Beispiel, ob man eines Tages abgewetzte
Turnschuhe kaufen könnte wie diese gebraucht aussehenden Jeans, und über das
verhexte Auto von Kirans Onkel. Wir gingen in die Bücherei zu Mummys
Bilderausstellung, die rätselhaft »Bilder von der Grenze« heißt und sehr
sorgfältige Zeichnungen von Briefkästen, geparkten Wagen, Straßenlaternen und
fließendem Wasser in Rinnen zeigt. Michael sagte, er versteht überhaupt nicht,
warum sie das so genannt hat, und ich konnte es auch nicht verstehen. Aber am
Ende dieses Tages verstand ich es.


Wir
besorgten noch einen Kaffee für Michael, Popcorn für uns beide und ein
orangefarbenes Hemd für Michael von einem Marktstand, und Michael sagte, er
würde es in den Regen hängen, bis es zu einer vernünftigen Farbe verblasst war,
und noch eine Mütze für mich, falls es schneite. Dann gingen wir in einen
Fahrradladen und schauten, welche Fahrräder uns am besten gefallen würden, wenn
wir Räder kaufen wollten, und danach zum Musikladen, wo ich ein silbernes
Hologramm-Gitarrenplättchen für meinen Freund Tom in New York bekam. Und dann
gingen wir nach Hause, traten dabei nicht auf Ritzen, und ich war vollkommen
glücklich, bis Michael sagte: »Am Montag fahre ich weg, Heckenröschen.«


Da weinte ich.


»Sei nicht
dumm, Rosa«, sagte Michael. »Ich werde wiederkommen. Das weißt du. Ich werde
wiederkommen und Maggy heiraten, genau wie wir es abgesprochen haben.«


Ich weinte
immer noch.


»Gib darauf
für mich acht.« Michael schob mir die Schachtel mit Maggys Verlobungsring aus
Platin mit Brillant in die Jackentasche. »Und lass Maggy keinen anderen
heiraten, während ich fort bin.«


Dann hob er
mich hoch und umarmte mich, bis es wehtat, und bevor ich noch etwas sagen
konnte, lief er sehr schnell weg, die Straße zurück, die wir gerade hergekommen
waren. Ich weiß, warum er es so eilig hatte: Er wollte dort sein, bevor die
Läden schlossen. An meinem Geburtstag bekam ich zwei Geschenke von Michael.
Eins war ein Pappbecher voll Kreide. Das andere war das Fahrrad, das ich im
Fahrradladen ausgesucht hatte.


 


Diese
Bilder von normalen, alltäglichen Dingen, die Mummy malt, sind wirklich Bilder
von der Grenze. Der Grenze zwischen glücklichen und traurigen Zeiten. Manchmal
weiß man nicht, dass der Alltag glücklich ist, bis man über die Grenze gerät.
Und dann will man ihn zurück, aber es ist zu spät. Ich dachte, es wäre einfach
ein normaler Nachmittag mit Michael, bis er zu Ende war. Und dann sah ich, dass
er ein Bild von der Grenze gewesen war.


 


Zu meinem
Geburtstag schenkte mir Mummy neue Jeans mit handgestickten Flicken. Daddy
kaufte mir einen silbernen Bären mit einem Wecker im Bauch. Maggy schickte mir
einen Traumfänger. Indigo gab mir die alte Jeansjacke in der pelzigen Farbe,
die er anhatte, als er zehn war, und eine CD, auf die er alle meine
Lieblingssongs gebrannt hatte. Tom schickte mir einen Türklopfer für mein
Zimmer. Safran und Sarah kauften mir Fensterfarben.


Das Fahrrad
von Michael ist dunkelblau und silbern. Es hat Lichter, eine Klingel und eine
Hupe, und ein silberner Fahrradhelm war auch dabei. Niemand in meiner Familie
hatte jemals ein neues Fahrrad gehabt. Ich kann damit im Park fahren und zu
Sarahs Haus und auf dem Fahrradweg in die Schule.


Ich wollte
nicht, dass Michael mir etwas so Großes wie ein Fahrrad schenkt, und ich rannte
heulend durch die Straßen der Stadt zu seinem Haus, um ihm das zu sagen. Aber
er war fort.


 


Das war in
dem Herbst, in dem ich neun wurde, und jetzt ist über ein Jahr vergangen und es
ist wieder Sommer. Maggy ist schon seit einer Ewigkeit mit der Universität
fertig. Michael und Luke sind immer noch nicht zu Hause.


Das Letzte,
was Michael zu mir sagte, war: »Lass Maggy keinen anderen heiraten, während ich
fort bin!«


Morgen
heiratet Maggy Alex und ich soll Brautjungfer in einem goldenen Kleid sein.


Also kein
Wunder, dass mir nicht nach neustem Klatsch ist.
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Kirans
Geschichten


 


 


iran ist
meine beste Freundin und ich kann mir nicht vorstellen, wie die Schule ohne sie
wäre. Und ohne ihre Geschichten.


Kiran
zuzuhören ist sehr gefährlich. Kiran und ihre Geschichten waren der Grund
dafür, dass Mummy fast in ihrem Häuschen vom Blitz getroffen wurde. Aber wenn
Kiran eine Geschichte erzählt, erinnert man sich nicht, wie gefährlich das sein
kann; man hört einfach zu.


 


Zurück zum
Freitag mit dem neusten Klatsch.


Als der
Klatsch zu Ende war, hatten wir Pause. Niemand brannte darauf, hinauszugehen
(außer Alice, die ihren Zahn suchen wollte). Es war eiskalt und der Himmel
grau, aber sie schickten uns hinaus und sagten: »Es ist Juni! Geht hinaus und
genießt ihn!«


Also
gehorchten wir. Zumindest gingen wir hinaus. Der Schulhof sah sehr langweilig
aus mit all den Jungen, die um einen zerrissenen Fußball kämpften, und den
Mädchen, die sich in Gruppen am Rand zusammendrängten. Miss Farley hatte
Pausenaufsicht. Sie saß auf dem Freundschaftsplatz. Das ist ein runder
Holzsitz, auf den man sich setzen soll, wenn man keine Freunde hat. Auf einem
Schild darüber steht FREUNDSCHAFTSPLATZ, man kann also nicht so tun, als hätte
man sich zufällig daraufgesetzt, um sich auszuruhen. Die Idee war: Wenn jemand
da sitzt, wird irgendwer es bemerken, kommen, diese Person retten und ihr
Freund oder ihre Freundin sein (wenigstens bis zum Läuten). Es funktioniert
nicht immer. Es hängt viel davon ab, wie oft jemand dort sitzt und wer es ist,
der zur Rettung kommt. In unserer Schule ist es fast immer dasselbe Mädchen,
und wenn jemand sie schon einmal gerettet hat, sagt der Retter: »Was ist denn
los mit dir? Du sitzt immer hier! Das ist ja wohl ziemlich seltsam! Was gibst
du mir, damit ich allen sage, dass wir die besten Freunde sind?«


Die meisten
bleiben weg vom Freundschaftsplatz, wenn sie nicht gerade verzweifelt sind,
Miss Farley aber nicht.


An jenem
Morgen hatte sie Pausenaufsicht und ging sofort hin. Sie hatte ihren
Kaffeebecher in der Hand, Mantel und Schal angezogen, den schwarzen Hut über
die Augen geschoben und Kirans sehr lange Beschreibung vom Tod ihrer Tante auf
der Rückseite des Berichts der Schulinspektoren. Sie las zwischen Kaffeeschlucken
und Blicken über den Becherrand, die nach Ärger auf dem Hof Ausschau hielten.
Beim Lesen schnaubte sie manchmal. Kiran beobachtete sie misstrauisch aus der
Ferne.


»Sie findet
das komisch«, sagte sie verärgert. »Sie nimmt keine von uns ernst. Hast du noch
Chips?«


Ich bot ihr
die Hälfte einer Packung mit Geräuchertem-Schinken-Geschmack an, die sie
gestern abgelehnt hatte, aber sie sagte, sie sei immer noch Vegetarierin (das
war sie schon die ganze Woche), und ging davon, um ein paar Mädchen zu zeigen,
wie man einen Handstand an der Mauer macht. Darin ist sie sehr gut, ich bin es
auch, aber ich hatte einen Rock an und wusste nicht mehr, welchen Schlüpfer,
deshalb machte ich nicht mit. Außerdem dachte ich an Maggys Hochzeit. Was
meinte Miss Farley, als sie sagte, ich könnte immer noch meine Einwände an der
entsprechenden Stelle im Gottesdienst äußern?


 


Miss Farley
und ich hatten vor langer Zeit Freundschaft geschlossen, als sie ihre
Bleistifte in einen Becher mit kaltem Kaffee steckte und sich nett verhielt bei
einem Unglück, das in der Leseecke passiert war. Deshalb ging ich hin und
setzte mich neben sie auf den Freundschaftsplatz.


»Sehr lieb
von dir, Rosa, aber ich komme zurecht«, sagte Miss Farley. »Worauf stampfen
diese Jungen herum? Diese kleine Gruppe in der Ecke?«


»Das ist
nur eine Juxbombe«, erklärte ich ihr. »Es gibt sie diese Woche als
Sonderangebot im Scherzartikelladen, aber ich glaube, sie sind feucht. Miss
Farley...«


»Ich sollte
sie wohl davon abhalten«, sagte Miss Farley, »aber ich lasse sie noch ein
bisschen weitermachen. Wenn sie es schaffen, irgendwas Größeres anzuzünden,
können wir uns wenigstens wärmen. Ich hoffe, du trägst morgen ein gutes dickes
Wollunterhemd unter deinem Brautjungfernkleid, Rosa. Ich glaube, das wirst du
brauchen.«


Es hat
keinen Sinn, mit Miss Farley über Unterhemden zu streiten, sie ist davon
besessen. Immer wenn wir uns zum Turnen umziehen, sagt sie: »Wo sind eure
Unterhemden? Wo sind eure Unterhemden? Kein Wunder, dass ihr mich nie ein
Fenster aufmachen lasst!« Deshalb sagte ich: »Das ist eine gute Idee. Miss
Farley...«


»Und was
trägt die Braut?« Miss Farley schien nicht zu bemerken, dass zum ersten Mal in
ihrem Leben jemand ihr recht gab, was Unterhemden anging. »An ihrem großen Tag?
Oder ist es ein Geheimnis? Mir ist schon aufgefallen, dass sie manchmal ein großes
Geheimnis daraus machen.«


Ich sagte
ihr, dass Maggys Kleid sehr, sehr blassgelb ist und dass sie orangefarbene und
gelbe und scharlachrote Blumen im Haar und in der Hand haben wird und einen
Schleier mit winzigen Perlen in den gleichen Farben und passende scharlachrote
und orangefarbene Schuhe.


»Du meine
Güte«, sagte Miss Farley eifersüchtig.


»Und sie
fahren in einer Kutsche zur Kirche mit weißen Pferden, die Federn in den Farben
von Maggys Blumen auf dem Kopf tragen«, sagte ich. »Und ich und Saffy und Sarah
fahren in einer anderen, die genauso aussieht, und alle anderen in gewöhnlichen
Rolls-Royce und mit so scharlachroten und orangefarbenen und gelben Bändern.
Und wir bewerfen sie mit getrockneten Rosenblättern und Reis, weil die von der
Sankt-Matthew-Kirche kein Konfetti mögen, und hinterher gibt es eine Party mit
einer Band und einem Festzelt in Sarahs Garten, weil unserer nicht groß genug
ist. Sarahs Mutter hat alles organisiert. Das Festzelt ist schon dort. Es hat
einen richtigen Holzboden. Miss Farley...«


»Sarahs
Mutter muss eine Heilige sein«, bemerkte Miss Farley nachdenklich, ohne mir
zuzuhören.


»Sie
organisiert gern und Mummy hasst das, deshalb hat sie es ihr überlassen«,
erklärte ich. »Sarahs Mutter sagt, so kann sie für Sarahs Hochzeit üben. Miss
Farley...«


»Deine
Schwester ist offensichtlich ein sehr glückliches Mädchen. Ich hoffe, sie weiß
das zu schätzen.«


Ich sagte,
ich glaube nicht, dass sie es auch nur im Geringsten zu schätzen weiß. Maggy
war in diesen Tagen kein bisschen wie sonst. Sie saß entweder stundenlang über
Karten von China oder sie stolzierte in ihren Hochzeitsschuhen umher und
versuchte sich aufzumuntern.


»Das klingt
schlimm«, kommentierte Miss Farley und wurde selbst ein bisschen munterer.


»Aber
immer, wenn ich sage: ›Lauf weg, Maggy, und mach es nicht! ‹, schreit sie mich
an und wirft Karten herum und sagt, es ist zu spät. Miss Farley...«


»Es ist nie
zu spät, zur Vernunft zu kommen«, sagte Miss Farley, sprang auf und blies in
ihre Pfeife. »Ihr Jungen, stellt euch alle an die Mauer! Kiran, hol den
Hausmeister, bitte! Rosa, läute und mach nicht so ein unglückliches Gesicht!
Der morgige Tag kommt, und mir ist ganz klar, was geschehen wird, obwohl ich
weiß, was ich tun würde, wenn ich du wäre. Warum in aller Welt rollt James so
herum?«


»Er hat
sich wehgetan«, sagte ich und rannte hinter ihr her, während sie über den Hof
lief. »Miss Farley, was würden Sie tun, wenn Sie ich wären?«


Aber Miss
Farley hörte nicht mehr zu. Sie musste den verrenkten Knöchel von James
verbinden, weil sie für Erste Hilfe zuständig ist, und dann musste sie seine
Mum anrufen, damit sie ihn abholt, weil er sagte, dass ihm schwindlig ist, und
dann musste sie einen Unfallbericht schreiben, in dem sie erklärte, wie er
seinen Knöchel verletzt und seinen Kopf angestoßen hat, während er auf eine
Scherzbombe stampfte. Das machte sie in der Rechenstunde, die nach der Pause
kam, wobei sie stöhnte und seufzte und fragte: »Wie ist es bloß dazu gekommen?«


Wie sonst
auch.


Sie
verteilte Arbeitsblätter mit Wiederholungen, die wir still ausfüllen sollten
(sagte sie) (obwohl wir auch viel stöhnten). »Kiran«, flüsterte ich, während
ringsum gestöhnt wurde, »hast du gehört, was Miss Farley direkt vor der Pause
über Maggys Hochzeit gesagt hat?«


»Dass du
immer noch deine Einwände an der entsprechenden Stelle im Gottesdienst äußern
kannst?«


»Weißt du,
was sie gemeint hat?«


»Das machen
alle«, sagte Kiran und verwandelte netterweise auf meinem Arbeitsblatt alle
Brüche in Dezimalzahlen, wobei sie meine Schrift nachmachte, was sehr nützlich
ist, seit sie das gelernt hatte. »Wenn sie nicht glauben, dass man es den
Leuten, die heiraten wollen, erlauben sollte. Dann beschweren sie sich. Du weißt
schon, an der Stelle, wo der Vikar, oder wer immer den Schiedsrichter macht,
sagt: ›Hat irgendjemand irgendwelche Einwände, bevor ich fortfahre? ‹«


»Sagen sie
das wirklich?«


»Natürlich.«
Kiran teilte leichthin meine Tortengrafik in Stücke. »Immer. Das müssen sie. So
schreibt es das Gesetz vor. (Da! Du kannst es jetzt ausmalen!) Wieso gehst du
nie zu Hochzeiten, Rosa?«


»Ich mache
anderes.« Ich wollte nicht sagen, dass ich noch nie eingeladen worden war.
»Samstags habe ich immer sehr viel um die Ohren. Da komme ich sowieso nicht zu
allem, was ich tun will. Erzähl mir mehr über das mit den Einwänden.«


»Gleich«,
sagte Kiran. »Siebzehn mal neun?«


Was für
eine lächerliche Frage.


»Hundertdreiundfünfzig«,
sagte Kiran ohne Atempause. »Weil siebzehn mal zehn hundertsiebzig ist.
Neunzehn mal sieben? Hundertdreiunddreißig. Ich war schon bei Millionen von
Hochzeiten. Die Sache mit den Einwänden ist der beste Teil davon. Bei der
Hochzeit von der Schwester der besten Freundin meiner Mum ist die halbe Kirche
aufgesprungen und hat die Hände in die Luft gestreckt. Und als ich zum ersten
Mal Brautjungfer war, ist der Bräutigam genau in diesem Moment ohnmächtig
geworden und musste sich mit einem Glas Wasser und einem Zwieback auf die
Treppe setzen, und der Vikar sagte, so was passiert immer. Und bei der Hochzeit
meiner Cousine mit den Zwillingen, bei der die Zwillinge die Brautjungfern
waren, kam jemand in die Kirche gelaufen und rief: ›Kann der Besitzer des
weißen Fiesta mit dem Hund auf dem Rücksitz sofort herauskommen, Sie haben die
Handbremse nicht angezogen und er rollt durch die Hauptstraße und der Hund kann
nicht fahren!‹ Das war meine allerbeste Hochzeit! Wir sind alle hinausgelaufen
und haben den Hund fotografiert...«


Ich war
plötzlich voll wilder und großartiger Hoffnung. Ich hatte immer angenommen,
wenn Maggy und Alex es erst mal in die Kirche schafften, sei alles vorbei.
Niemand hatte mir etwas von dieser wunderbaren letzten Möglichkeit gesagt.


Kiran
zeigte ihre Arbeit in meiner Schrift. Sie hatte die dunklen Wimpern gesenkt,
die schwarzen Haare waren durch einen langen sauberen Scheitel von vorn bis
hinten geteilt, dazu benutzte sie ein Lineal. Sie sah aus wie ein Engel, der
rechnet. Jeder hätte ihr vertraut.


»Warst du
noch nie bei einer normalen Hochzeit?«, fragte ich.


»Nein.«
Kiran füllte engelsgleich die fehlenden Zahlen in ein Quadratemuster. »Selbst
wenn das in der Kirche gut geht, fällt hinterher die Torte um oder sie
verlieren ihre Pässe am Flughafen und müssen die Flitterwochen bei ihrer Mum
verbringen. Bei einer Hochzeit flogen alle Ziegel vom Kirchendach, als sie
Fotos machten, und nur die Familie der Braut wurde getroffen. Drei Krankenwagen
brachten sie weg, und sie sagten, es sei eine Verschwörung. Aber meistens geht
etwas schief, bevor die Fotos dran sind. Wenn es überhaupt zur Hochzeit kommt.
Da, ich habe dir das ganze Arbeitsblatt gemacht. Willst du Galgen spielen?«


Ich wollte
nicht Galgen spielen, aber dazu wäre es sowieso nicht gekommen, weil Miss
Farley sich auf uns beide stürzte. Sie war sehr wütend, weil Kiran schon wieder
mein Arbeitsblatt für mich ausgefüllt hatte.


»Manche
Leute würden es Betrug nennen, was ihr beide gemacht habt«, sagte sie. »Was
machst du denn, wenn du erwachsen bist, Rosa, und Kiran nicht bei dir ist und
deine Arbeit für dich erledigt?«


Ich
antwortete nicht, weil ich mit Safran und Sarah zusammen bin und eine
rhetorische Frage sofort erkenne, aber Kiran sagte: »Das geht schon klar, Miss
Farley. Rosa wird mich als ihre persönliche Assistentin einstellen, wenn sie
erwachsen ist, und dann gilt das nicht als Betrug, sondern als delegierte
Aufgabe. Wir üben praktische Fähigkeiten.« Auf diese Erklärung reagierte Miss
Farley fast mit einem Wutanfall. Sie sagte: »Ihr habt alle diese Antworten vom
Fernsehen, das ihr offenbar viel zu viel guckt.«


Kiran und
ich widersprachen nicht, obwohl es uns leichtgefallen wäre: Bei unserem
Fernseher geht immer die Antenne ab und Kirans Familie hat überhaupt keinen.
Kiran sagt, sie reden stattdessen miteinander.


Aber es
hätte keinen Sinn gehabt, Miss Farley das zu sagen, weil sie nicht in der
richtigen Stimmung war. Deshalb setzten wir unsere eingeschüchterten Gesichter
auf (wobei ich die Augen ein bisschen weiter als sonst aufreiße und die
Mundwinkel leicht einsauge und Kiran sich die Haare hinter die Ohren schiebt
und zu viel blinzelt) und warteten, bis Miss Farley darüber weg war.


Da sorgte
Kai für Ablenkung, weil er seinen Schuh auszog und ihn seinem Nachbarn zum
Riechen reichte.


 


Miss Farley
ließ Kiran und mich dann in Ruhe, aber sie vergaß uns nicht ganz. Am Ende der
Stunde gab sie mir ein neues leeres Arbeitsblatt, das ich übers Wochenende
selbst ausfüllen sollte. Sie sagte: »Ich gehe davon aus, dass du morgen
beschäftigt bist, Rosa, aber am Sonntag hast du wahrscheinlich nichts Besseres
zu tun.«


Wie recht
sie hatte!
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Maggys Hochzeit


 


 


Als ich an
jenem Freitagnachmittag von der Schule kam, war Daddy zu Hause. »Warum bist du
hier?«, fragte ich, und er sagte: »Um Himmels willen, Rosa! Was glaubst du, wer
Maggy zum Altar führt?«


»Oh, ich
hasse diesen Ausdruck!«, sagte Mummy. »Es klingt, als würde Maggy geopfert.
Hallo, Rosa Liebling, ich will gerade weg und mir einen Hut kaufen, kommst du
mit? Was ist los, Bill?«


Daddy
starrte sie an, sein Mund hing offen, und er fragte: »Willst du mir erzählen,
Eve, dass du keinen Hut hast?«


»Natürlich
nicht«, sagte Mummy kleinlaut. »Ich weiß, dass ich meine Strickmützen habe und
meinen großen blauen Malerhut, aber ich dachte, für morgen wäre etwas Neues
nett, und auf dem Markt wird erst in einer Stunde abgebaut. Bitte komm mit, Heckenröschen,
du hast Geschmack.«


Daddy holte
tief Luft und atmete sie ganz langsam aus. »Beeilen wir uns, Rosa«, sagte
Mummy.


Und das
machten wir auch.


Am Hutstand
war fast alles weggeräumt, als wir kamen, und die Besitzer wirkten ziemlich
mürrisch. Sie sagten, es sei ein sehr schlechter Tag für Hüte gewesen. »Zu
windig«, sagte der Hutmann, »kein richtiger Juni, und der eiskalte Wind kommt
direkt vom schmelzenden Eispol. Globale Erwärmung. Deshalb packen wir jetzt
zusammen.«


Aber als
der Hutmann und seine Frau begriffen, dass Mummy einen neuen Hut für die
Hochzeit ihrer Tochter morgen früh haben wollte, verwandelten sie sich völlig.
Sie packten ihren ganzen Lieferwagen aus, dazu einen Spiegel, eine
Thermosflasche Tee und ein paar Ingwerkekse.


»Du wirst
an der Reihe sein, bevor du weißt, wie dir geschieht, junge Frau«, sagte die
Frau des Hutmanns zu mir. »Hast du schon jemanden im Auge?«


Ich sagte,
ich hätte zwei oder drei im Auge, aber nicht zum Heiraten, sondern zum Durchbrennen,
wenn ich mit einem durchbrennen wollte.


»Was für
eine umwerfende Idee«, sagte der Hutmann, und Mummy und die Frau des Hutmanns
stimmten zu. Dann fand Mummy einen Hut, der wunderbar roch, genau wie trockenes
Gras, und aussah, als sei er wunderschön aus Heu gewoben, und sie fing an zu
weinen.


»Das ist
der Hut, mit dem ich zuschauen werde, wie meine arme kleine Maggy verheiratet
wird«, schluchzte sie. »Rosa, hast du ein Papiertaschentuch, Liebling? Wo habe
ich nur meine Tasche hingestellt?«


Der Hutmann
und seine Frau waren sehr nett. Sie machten das Preisschild mit 3,49 Pfund vom
Hut ab, legten ihn in eine rosa und weiß gestreifte Plastiktüte und sagten, er
sei umsonst. Und sie umarmten Mummy und sagten ihr, sie solle wiederkommen und
sie wissen lassen, wie es lief, sie hätten selbst einmal geplant, Kinder zu
haben, sich dann aber für King-Charles-Spaniels entschieden und im großen
Ganzen seien sie froh darüber.


Das war
also Mummys Hut.


 


Als wir
nach Hause kamen, lief Daddy vor dem Haus hin und her und sagte: »Was ist sonst
noch zu erledigen?«


Sarahs
Mutter war bei ihm, sie versuchte ihn zu beruhigen und sagte: »Alles wird
einfach perfekt sein!«


Mummy
machte schnief, schnief, schnief und holte hervor, was in ihrer rosa und weiß
gestreiften Plastiktüte war, und Sarahs Mutter sagte, es sei ein Traum von
einem Hut. Hervorragend.


»Meiner ist
einfach übertrieben«, sagte sie und roch bewundernd an dem von Mummy. »Aber
wann bekomme ich mal wieder die Gelegenheit dazu? Sarah wird nie jemanden so
ernst nehmen, dass sie ihn heiratet. Eigentlich nimmt sie nie etwas ernst.
Schauen Sie sich dieses Kaninchen an! Ich bitte Sie! Wo doch Maggy in zwei
Tagen auf dem Weg nach China ist (aber ich werde es los)!«


Und sie
ging, während Daddy immer noch fragte: »Welches Kaninchen? Welches Kaninchen?«


 


Armer
Daddy! Aber es wäre sinnlos gewesen, ihm das mit dem Kaninchen erklären zu
wollen, deshalb sagten wir nur: »Oh, vergiss es«, und das machte ihn wütend.


An diesem
Abend herrschte bei uns Chaos.


Maggys Hochzeitskleid
und die Brautjungfernkleider belegten das ganze Obergeschoss. Daddys Sachen für
das Wochenende belegten das Wohnzimmer. Irgendwann fing immer jemand an zu
weinen oder über Übelkeit zu klagen, außer Indigo. Indigo war der einzige
gelassene Mensch im Haus. Er sagte Daddy gelassen, er würde sich nicht tot in
einem Anzug sehen lassen, gelassen zeigte er die Sachen, die er morgen tragen
wollte (Jeans, ein schwarzes T-Shirt und eine sehr schöne Jacke von Oxfam für
bedürftige Familien), und ging dann gelassen hinaus. Er wollte seinen Freund
David, den Schlagzeuger, besuchen, bei dem man sich, wie Indigo sagte, darauf
verlassen konnte, dass er nicht über Hochzeiten oder Pandas oder die nötigen
Impfungen vor einer Chinareise redete oder über irgendein Thema außer
Schlagzeug. Niemand achtete auf mich, aber das kümmerte mich nicht. Der
Kühlschrank war voll, also machte ich mir ein Sandwich mit Schinken und
gebackenen Bohnen und flüchtete die Treppe hinauf. »Ich kann nicht glauben,
dass diese Hochzeit schon morgen ist«, hörte ich Maggy jammern.


Ich dachte
an den Zustand unseres Hauses an diesem Abend, an Mummys Tränen beim Hutstand
und Kirans Geschichten von Hochzeitskatastrophen. Und ich dachte daran, dass
Maggy Michael zu sehr geliebt hatte, um ihn in ihr Adressbuch einzutragen, weil
sie wusste, dass sie ihn nie vergessen würde, und ich konnte ebenfalls nicht
glauben, dass diese Hochzeit morgen sein sollte.


Und ich war
froh.


Also.


 


Die Nacht,
in der niemand schlief, lasse ich aus.


 


Ich lasse
auch den Morgen aus, als zwei Friseurinnen ins Haus kamen und sich benahmen,
als gehörten ihnen unsere Köpfe und wir dürften nur unter ihnen leben, solange
wir die Hände von den Köpfen wegließen und sie kein einziges Mal berührten.


Und ich
lasse das Kaninchen aus, das Sarah in letzter Minute für Maggy gekauft und ihr
in einer silbernen Schachtel mit Luftlöchern überreicht hatte.


Das
Kaninchen hatte schwarze Flecken um die Augen, und Sarah hatte ihm ein kleines
schwarzes Jäckchen und eine schwarze Hose gemacht, die es innerhalb von
Sekunden losbiss. »Es trainiert auf Panda«, sagte Sarah. »Ich dachte, du
könntest üben, dich anzuschleichen und Fotos von ihm zu machen. Es tut mir
schrecklich leid, Eve, aber ich hatte keine Zeit, es stubenrein zu machen. Wie
willst du es nennen, Maggy?«


»Alex«,
schlug ich vor. »Es sieht aus wie er.«


»Rosa!«,
riefen alle ärgerlich.


»So kann
ich es unmöglich nennen«, sagte Maggy sehr nett und leicht hysterisch. »Ich
fand immer, dass Alex zu neunzig Prozent einem griechischen Gott gleicht, aber
(findet euch damit ab, ihr Lieblinge) Rosa hat recht. Der Rest ist Kaninchen,
und vielleicht lieben ihn deshalb die Tiere und lassen sich von ihm
fotografieren. Pandas, Pandas, Pandas, ich muss mich auf die Pandas
konzentrieren! Es ist gut, dass Oscar dich und Rosa in diesem schrecklichen
Moor verloren hat, Saffy, sonst hätte ich Alex vielleicht nie kennengelernt und
die Pandas auch nicht.«


»Ihn
hättest du sowieso nicht kennengelernt«, sagte Sarah, »wenn Indigo nicht diese
Disco organisiert hätte, um mich zu beeindrucken (ich war schrecklich
beeindruckt, Indy), und Safran und Oscar zusammengebracht hätte. Schade, dass
es nicht ein bisschen länger hielt, Saff.«


»Wir lassen
einander Freiheiten«, sagte Safran.


»Ihr habt
so recht«, sagte Maggy. »Nein, habt ihr nicht! Pandas, Pandas, Pandas! Sind
meine Schuhe nicht super?«


»Doch«,
sagten alle. »Sie sind absolut fabelhaft, Maggy.«


 


Ich lasse
die Kutschfahrt nach Sankt Matthew aus, sie war wunderbar und viel zu schnell
vorbei.


 


Ich lasse
die Menschenmenge aus, die am Kircheneingang wartete und gespannt war, wie wir
aussahen. Kiran war auch dabei. Sie drängte sich vor, packte mich und fragte:
»Ist schon etwas schiefgelaufen?«


»Nein«, gab
ich zu. »Ich weiß auch nicht, warum.«


»Es
passiert schon noch was!«, sagte Kiran vergnügt. »Wart nur ab!«


 


Ich lasse
aus, wie ich Maggys Schleppe trug und Sarah zwischen Saffy und Indigo den
ganzen Weg durch den Mittelgang ging, und wie schön es war, dass alle
klatschten, als sie es geschafft hatte.


 


Ich lasse
Alex aus, der spöttisch über meine Turnschuhe grinste, die weiß waren, genau zu
meinem Kleid passten und selbst Sarahs Mutter gefallen hatten.


 


Ich lasse
alles Großartige und Schöne aus, Maggys Lieblingschoral und viel Gerede vom Schiedsrichter,
ich meine vom Vikar, der uns sagte, wer da war (zum Zuschauen) und wozu die Ehe
gut war. (Babys, sagte er. Falsch. Pandas wären richtig gewesen.)


Das alles
dauerte stundenlang.


Ich schaute
mich um. Ich machte mir so langsam Sorgen. Das hier glich keiner der
Hochzeiten, die Kiran beschrieben hatte. Niemand wurde ohnmächtig oder lief
schreiend von der Straße herein. Niemand war vom Dach gefallen. Es war alles
sehr ruhig und voller Blumenduft und gut organisiert. Man hatte einen
überwältigenden Eindruck von festlicher Kleidung und hohen Fenstern und Stein
und Alter. Viele Leute lächelten, wenn ich sie anschaute, aber Daddy, der Mummy
sehr fest im Griff hatte, sagte lautlos: »Dreh dich um!«


Ich war die
Einzige dort oben mit Maggy und Alex. Saffy und Indigo hatten Sarah zur
vordersten Kirchenbank gebracht, damit sie sich setzen konnte.


Ich kam mir
sehr einsam vor und fing an, mich zu fürchten. Außerdem fing ich an zu glauben,
dass Kiran sich irrte, als sie sagte, der Schiri würde zu der Stelle mit den
Problemen kommen und dann würde alles geschehen. Vielleicht kam gar keine
Stelle mit Hat-irgendjemand-irgendwelche-Einwände. Vielleicht war das Gesetz
geändert worden, seit Kiran das letzte Mal bei einer Hochzeit war. Vielleicht
hatten sie damit aufgehört, weil es so viel Ärger brachte.


Ich schien
schon eine Ewigkeit dort zu stehen und ich dachte, jetzt müsste Maggy gleich
verheiratet sein und niemand würde mir helfen.


Und dann
kam es.


Der Vikar,
der Schiedsrichter, sagte: »Sollte jemand unter den Anwesenden einen Grund
kennen, warum diese Menschen nicht vor dem Gesetz heiraten dürfen, der spreche
jetzt oder schweige für immer.«


DAS WAR ES
ENDLICH!


Ich griff
nach Maggys Schleppe, falls sie schnell weglaufen wollte, und drehte mich um.


Und dann
geschah alles gleichzeitig. Leute wurden unruhig und wisperten. Daddy machte
einen Schritt auf uns zu, überlegte es sich aber anders und trat zurück. Ich
starrte das Publikum an, das sehr unbehaglich wirkte, und ich betete um Rettung
und schrie innerlich: »Los! Irgendjemand! Irgendjemand soll reden!«


Jemand
redete. Die Stimme schien von sehr hoch über meinem Kopf zu kommen.


»Bitte!«,
flehte sie. »Bitte! Bevor es zu spät ist!«


Und das war
ich.


»Rosa!«,
flüsterte Maggy erschrocken. »Heckenröschen?«


»Ich habe
Michael versprochen...«, fing ich an, aber ich konnte nicht weiterreden, weil
Daddy mich packte. Er packte mich und steckte mich unter seinen Arm und lief
mit mir den langen Gang hinunter und durch die Holzbögen und am Taufbecken
vorbei und hinaus durch die Tür und warf mich ins Gras des Kirchhofs und ließ
sich neben mich fallen und knebelte mich mit seiner Hand so, dass ich kaum Luft
bekam (nicht als ob es mir etwas ausgemacht hätte, wenn ich genau da gestorben
wäre), und das Nächste, was ich sah, war Kiran, die sich über mich beugte, und
Miss Farley, die durch die Grabreihen lief, absolut schrecklich aussah und
schrie: »Es ist alles meine Schuld!«
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Mathe-Arbeitsblatt


 


 


m Sonntag war es mir sehr
wichtig, mein Mathe-Arbeitsblatt auszufüllen. Am Samstag konnte ich es nicht
machen, weil ich am Morgen ziemlich beschäftigt war und fast den ganzen
Nachmittag und den Abend bei Kiran verbrachte.


Es war ein
sehr schwieriges Arbeitsblatt. Ich musste mich konzentrieren. Ich konzentrierte
mich darauf fast den ganzen Sonntag in meinem Zimmer. Die Tür war geschlossen,
damit mich niemand ablenken konnte. Ich wollte, dass es perfekt war, und am
Ende war es das.


Oder
jedenfalls so perfekt, wie ich es hinbekam.


Ich
benutzte eine Kursivfeder für die Antworten, das sah sehr hübsch aus, und das
Tortendiagramm war wunderschön. Ich schattierte jedes Stück wie Blütenblätter.
Um den Rand des Blatts zeichnete ich eine Reihe von Sechsecken in einem
Wabenmuster. Zwischen die Sechsecke setzte ich ein paar Bienen, nicht sehr
viele, nur ein paar, die Bienenliebhaber finden und betrachten konnten.


Ich glaube,
Miss Farley mag Bienen. Immer wenn sich eine ins Klassenzimmer verirrt, lässt
sie das Tierchen sehr behutsam hinaus.


Ich hoffte,
Miss Farley würde mit meinem Arbeitsblatt sehr zufrieden sein. Ich hoffte, es
würde sie in gute Stimmung versetzen.


Miss Farley
war nicht in guter Stimmung gewesen, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte,
und es war meine Schuld gewesen. Ich hatte eine Idee gehabt, die ich für gut
hielt, aber im wirklichen Leben war sie das nicht. Im wirklichen Leben war sie,
wie Kiran erklärte, verrückt. Ich hätte nicht versuchen sollen, Miss Farley in
die Kirche zu drängen, damit sie statt Maggy Alex heiratet. Die arme Miss
Farley. Sie war für eine Hochzeit nicht richtig angezogen, und niemand von
ihren Freunden war da (außer Kiran und mir), und sie war ganz außer Atem, weil
sie an diesem Samstagmorgen plötzlich das sehr starke Gefühl gehabt hatte,
etwas Schreckliches werde bei Maggys Hochzeit geschehen. Sie war den ganzen Weg
über den Marktplatz gerannt, weil sie versuchen wollte, es zu verhindern, denn
bei Sankt Matthew kann man an einem Samstag nicht parken.


Jedenfalls,
Miss Farley wollte Alex nicht heiraten. Es war eine ganz schlechte Idee, und
sie machte Miss Farley sehr wütend, und ich wollte, sie wäre mir nicht
eingefallen. Ich konnte nur den Gedanken nicht ertragen, dass die ganze
Hochzeit umsonst gewesen sein sollte.


Daddy sagt,
nichts war umsonst.


Daddy kann
ganz furchtbar sein, aber er kann auch sehr nett sein. Nachdem er aufgehört
hatte, mich mit seiner Hand zu knebeln, sagte er als Erstes: »Hat es wehgetan,
Rosa?«


Ich keuchte
und weinte und konnte nicht sprechen, aber ich schüttelte den Kopf.


»Ich
glaube, ich habe mir den Rücken verrenkt«, sagte Daddy und stand sehr steif
auf. »Aber Gott sei Dank ist uns niemand gefolgt. Ich muss zurück, Rosa, und
die Sache zusammenhalten. Ich hoffe, sie haben weitergemacht...«


Und dann
schauten wir beide zu dem dunklen Eingang am Kirchenportal. Gerade da
erschienen Alex und Maggy und der Schiedsrichter.


Aus der
Kirche kam ein starkes Flüstersummen. Es war, als würden die Mauersteine
murmeln. Das Murmeln wurde immer lauter. Es war das Geräusch der Leute, die
sich fragten, was als Nächstes geschehen würde.


Mummys
Gesicht tauchte zwischen Alex und Maggy auf, dann sah ich Indigo und den
Trauzeugen von Alex, den ich nicht kannte. Alex, der Schiedsrichter und der
Trauzeuge redeten sehr heftig und fuhren schnell und flach mit den Händen durch
die Luft wie Jungen auf dem Schulhof, wenn sie eine große Abmachung treffen.
Maggy nickte, sie schien auf der Seite des Schiedsrichters und des Trauzeugen
zu sein, die nicht auf der Seite von Alex waren. Mummy schnupperte an ihrem
Hut.


Ich sah das
alles in einer Sekunde.


Als alle
diese Leute kamen, wurde Daddy ein Held. Er wischte sich das Gras von der Jacke
und straffte die Schultern.


»Kümmert
euch um Rosa!«, sagte er zu Kiran und Miss Farley und hinkte auf die Kirche zu.
Bis er dort war, brachte er sogar ein Lächeln zustande und streckte die Arme
aus, als würde er einen riesigen Spezialscherz umarmen. Dann küsste er Mummy,
legte einen Arm um Alex und den anderen um Maggy und sagte in seiner besten
Alles-ist-absolut-wunderbar-Stimme: »Jetzt lasst uns diese beiden verheiraten!«



»Rosa, ich
glaube, es kommt in Ordnung«, flüsterte Kiran. »Sie gehen wieder hinein.«


Das war der
Moment, in dem ich meine gute Idee hatte. Ich sprang auf, packte Miss Farley
und versuchte sie hinter den anderen in die Kirche zu drängen, doch zum Glück
ist Kiran stärker als ich. Kiran bekam mit einer Hand einen Grabstein zu fassen
und mit der anderen meine flammenfarbene Schärpe, sie hielt fest und zischte:
»Rosa, du bist verrückt geworden! Rosa, du hast einen Schock! Rosa, lass Miss
Farley los!« Und so konnte sich Miss Farley befreien und zwischen den Gräbern
flüchten. Dann zog Kiran mich zurück zu der Menge am Eingang und sagte: »Ich
glaube, wir sollten zu uns gehen.«


Das machten
wir.


 


Es gibt
keine Worte, die ausdrücken, wie unwirklich es mir vorkam, in meinem
Brautjungfernkleid und den Turnschuhen über den Samstagsmarkt zu Kirans Haus zu
gehen. Ich weiß noch, dass ich zu Kiran sagte: »Ich sollte nicht hier sein.«


»Nein«,
sagte Kiran. »Solltest du nicht.«


 


Kirans Haus
war voll von redenden Menschen. Da waren ihre Mutter und ihr großer Bruder und
ihre Tante und andere Leute, die vielleicht Verwandte oder Nachbarn waren, ich
weiß nicht, was. Alle redeten. Es war erstaunlich. Wörter drangen aus jedem
Raum. Sie schlugen sanft an die Wände und Möbel. Sie spritzten und platschten
um uns herum, als wir die Tür öffneten.


Dann sahen
die Leute uns und hörten auf zu reden.


»Das ist
Rosa. Lasst sie in Ruhe!«, befahl Kiran, steuerte mich hinauf zu ihrem Zimmer,
schob mich hinein und fragte: »Rosa?«


»Ja?«


»Was hast
du eigentlich gemacht?«


 


Es war nett
bei Kiran. Sie gaben mir Pizza, liehen mir Kleider, riefen bei mir zu Hause an
und hinterließen auf dem Anrufbeantworter, wo ich war, sie erzählten mir
Dutzende von Geschichten, und am Abend machten sie mir in Kirans Zimmer ein
Luftmatratzenlager und ich schlief sofort ein. Ich war sehr müde.


Am Morgen
fuhr mich Kirans Vater nach Hause.


 


Zu Hause
war nur Daddy. Er hatte immer noch seinen verrenkten Rücken. Sehr steif ging er
hinaus zu Kirans Vater und sie schüttelten sich durch das Autofenster die
Hände. »Töchter!«, sagte Kirans Vater und zog die Augenbrauen hoch.


»Ja«, sagte
Daddy und schüttelte den Kopf.


»Ah!«,
sagte Kirans Vater, als würde er alles verstehen, und dann fuhr er weg.


Da war ich
also, mit meinem Brautjungfernkleid in einer Tragetüte stand ich auf der
Straße.


»Hast du
gefrühstückt?«, fragte Daddy.


»Ja danke«,
sagte ich. »Und jetzt sollte ich besser an mein Mathe-Arbeitsblatt gehen.«
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Neuer
Klatsch (Teil 2)


 


 


ls ich am Montagmorgen Miss Farley mein
Mathe-Arbeitsblatt gab, lachte sie, bis sie fast erstickte und sich setzen
musste. Dann wischte sie sich die Augen und trank das Wasser, das Kiran ihr
brachte, und sagte: »Schön, und jetzt ist Zeit für ein bisschen neuen Klatsch.
Alle lassen die Hände unten außer Rosa.«


So musste
ich allen die erstaunliche, wahre Geschichte von Maggys Hochzeit erzählen und
ich begann mit Kirans Hochzeitsgeschichten.


»Lass das
aus«, sagte Miss Farley. »Wir alle kennen Kiran.« Also machte ich weiter mit
Mummys Hut und Sarahs Kaninchen.


»Wir haben
nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte Miss Farley. »Lass den Hut und das Kaninchen
aus.«


Ich musste
auch die Kutschfahrt auslassen und durfte nicht erzählen, was Safran und Sarah
anstellten, als sie aus der Kirche kamen.


»Komm zur
Sache«, sagte Miss Farley. »Du hast die Trauung an einem kritischen Moment
unterbrochen und...«


»Daddy hat
mich hinausgeworfen und sich den Rücken verrenkt«, sagte ich.


»Und
inzwischen...?«


Inzwischen
hatte sich Maggy in der Kirche sehr schnell zusammengerissen. Totenstille war
entstanden (erzählten sie mir) nach ihrem Ausruf »Heckenröschen?« und dem
Geräusch von Daddys Schritten und dem Zuknallen der Eingangstür, und dann sagte
Maggy sehr munter: »Ach was. Kümmere dich nicht um Michael Liebling, Alex. Bringen
wir es hinter uns.«


Aber Alex
wollte es nicht hinter sich bringen. Er wollte wissen, wer zum Teufel Michael
Liebling war.


»Nur einer,
den ich kannte«, sagte Maggy. »Mach dir keine Gedanken, Alex. Morgen um diese
Zeit fliegen wir nach China. Denk nur Pandas, Pandas, Pandas.«


Alex wollte
nicht Pandas, Pandas, Pandas denken. Er war sehr stur. Er sagte: »Ich will mit
deinem Dad reden«, ging durch den Gang davon und ließ Maggy am Altar stehen.
Der Trauzeuge lief hinter Alex her, und Maggy und der Vikar und Mummy und
Indigo liefen dem Trauzeugen nach. Sie holten einander alle am Eingang ein und
dort erklärten sie Alex, dass Michael vor langer, langer Zeit aus Maggys Leben
verschwunden war.


»Nun, Maggy
und der Vikar haben es ihm erklärt«, sagte Indigo, der mir das alles am
Sonntagabend erzählte (als ich endlich wieder bei meiner Familie war). »Ich
habe mich herausgehalten, Mum auch.«


»Ich hatte
das Gefühl, es hätte nie sein sollen«, sagte Mummy. »Alex und Maggy, meine ich.
Ich wusste nicht, was tun, bis Bill zurückkam. Du warst absolut wunderbar,
Bill!«


»Ich kann
nicht gerade sagen, dass ich mich so fühlte«, sagte Daddy, der in den gelben
Seiten nach Chiropraktikern suchte. »Und Maggy war so tapfer...«


»Rosa war
die Tapferste«, sagte Safran.


Dann sah
mich meine gesamte Familie, vor der ich mich den ganzen Tag versteckt hatte,
sehr freundlich an.


Ich hatte
gedacht, sie wären wütend. Ich hatte gedacht, sie würden vielleicht wochenlang
nicht mehr mit mir reden. Ich hatte geplant, immer in meinem Zimmer zu bleiben
und nur nachts zum Essen herunterzukommen. Ich wäre auch in diesem Augenblick
oben gewesen, wenn ich nicht entdeckt hätte, dass bei mir eingebrochen worden
war.


 


»Eingebrochen?«,
fragte Kiran. »Du hast mir nicht gesagt, dass bei dir eingebrochen worden ist!«


 


»Rosa!«,
rief Miss Farley. »Lass den Einbruch aus, um Himmels willen. War deine
Schwester einverstanden, diesen unglücklichen jungen Mann zu heiraten, oder
nicht?«


»Sie war
einverstanden, ihn zu heiraten«, sagte ich, »aber er war nicht einverstanden,
sie auch zu heiraten.«


»Sie müssen
beide einverstanden sein, einander zu heiraten«, erklärte Kiran.


»Das ist
mir bekannt, danke, Kiran«, sagte Miss Farley. »Also? Rosa?«


»Ja?«


»Muss man
dir denn jeden Wurm einzeln aus der Nase ziehen!«, sagte Miss Farley. »WAS IST
DANN PASSIERT?«


»Oh«, sagte
ich, »Alex ist ganz schnell allein nach China gereist. Sie mussten die Hochzeit
ohne ihn weiterfeiern und das hat Teile davon ruiniert, sagte Saffy. Aber Maggy
hat es gut überstanden. Mummy sagte, bis sie nach Hause kam, war sie wieder
total vergnügt. Und Daddy sagte, alles ist bestens, solange Maggy glücklich
ist. Also!«


»Also«,
sagte Kiran gut gelaunt, »alles geregelt!«


»Geregelt!«,
wiederholte Miss Farley.


»Von Rosa«,
sagte Kiran.
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Nachtrag
I


 










Was Safran und Sarah anstellten,


als sie aus der Kirche kamen


 


 


ie
entführten eine der Kutschen samt dem Kutscher und fuhren damit rund um die
Stadt.


»Es war
Sarahs Idee«, sagte Safran. »Aber sowie sie es vorschlug, wusste ich, dass es
genau das Richtige war.«
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II


 










Was aus dem Essen und dem Zelt und der
Band und all den Sachen bei Sarah wurde


 


 


as Essen
und die Band und das Zelt waren nicht umsonst. Fast alle, die in der Kirche
waren, gingen zu Sarah. Sarahs Mutter lud sie ein.


»Es hat
viel Spaß gemacht, auf sonderbare Art«, sagte Indigo. »Alle waren sehr
vergnügt, und viele Leute sagten, besser spät als nie. Und Dad jammerte nicht,
wie viel es ihn gekostet hatte, sondern brachte die Leute zum Lachen über Mums
kostenlosen Hut. Das Einzige war, dass sie nicht wussten, was sie mit der Torte
tun sollten. Bis Sarahs Dad sagte: ›Es ist eine Torte! Esst sie!‹ Und das
machten wir.«
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Was mit Maggy geschah
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gar nicht zur Familie Casson gehort,

weil sie 5o ganz anders st als die
anderen. Als sie eines Tages erfaht,
dass es den Engel, von dem sie im-
mer wieder traumt, wirklich gegeben

hat, macht sie eine Entdeckung.

159N 9783789142482

Indigo darf nach langerer Krankheit
wieder zur Schule gehen. Woh ist
ihm dabei nicht, denn dort wartet
eine fiese Jungsbande. Doch Indigo
findet einen Freund, der ihm hilft
Tom, an dem auch die Kleine Rosa
einen Narren gefressen hat!

»Dieser verickte, aber herziche Familienclan wachst einem schnell ans Herzl
(Siddeutsche Zeitung)

Weitere Informationen unter: wwwoetingerde
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Vier Schwestern zum Verlieben
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156N 978 37891 42147
SN 97837891 42085

8ei Ruth, Naomi, Rachel und Phoebe st immer etwas los! Zwar lesen
sie lieber, als dass sie sich sportlich bettigen, aber das heiBt noch
Iange nicht, dass sie ruhig sind! Im Gegenteil: Eine verriickte Idee jagt
die andere - wie zum Beispiel die, eine Patenschaft fur ein Kind in
Afrika zu tibernehmen, obwoh sie gar kein Geld haben. Und muss sich
Ruth wirklich in vier Manner gleichzeitig verlieben?

Ausgezeichnet mit dem Guardian Children's Fiction Award

Die Abenteuer de vier vesickten Schwestern gibt es auch auf COD bei Octinger audio.
Weitere Informationen unter www.oetinger-audio.de us wwww.oetinger.de
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Rosa nimmt
die Dinge selber
in die Hand

Hiary Mkay

Eine Rose aum Frstich
192 saten/ab 11

156N 97837691 42529

Langsam wird Rosa ganz kribbelig vor Warten: Ihr bester Freund Tom
ist schon seit finf Wochen in Amerika und hat sich noch kein einziges
Mal gemeldet. Und niemand unternimmt etwas. Ihre lteste Schwester
Maggy zweifelt, ob sie Michael heiraten soll. Die zweite, Saffy, will
ihen richtigen Vater finden und ihr Bruder Indigo spielt entweder
Gitarre oder verkriecht sich hinter seinen Biichern. Also muss Rosa
selber loslegen!

+Ein farbenfrohes Bild der chaotischen Familie und eine facettenreiche
Antwort auf die Frage danach, was Freundschaft bedeuten kann.
(Eselsohr)

WeitereInformationen unter: www oetingerde
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