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    Zum Buch


    Südlich des Himmels liegt die Hölle – zumindest für den jungen Tommy Burwell, der im Texas der zwanziger Jahre bei einer Ölgesellschaft anheuert. Im gewalttätigen Milieu der Ölarbeiter bedeutet für Tommy jeder Tag einen verzweifelten Kampf um Anerkennung – und ums Überleben, denn er wird gegen seinen Willen für brandgefährliche Sprengarbeiten eingesetzt. Die Liebe zu seiner Freundin Carol Long ist der einzige Lichtblick für ihn. Doch auch der wird getrübt, als Tommy dahinterkommt, dass Carols Brüder die Lohnkasse überfallen wollen …

  


  
    


    Zum Autor


    Jim Thompson wurde 1906 in Anadarko, Oklahoma, als James Myers Thompson geboren. Er begann früh zu trinken und schlug sich als Glücksspieler, Sprengstoffexperte, Ölarbeiter und Alkoholschmuggler durch. Obwohl er bereits mit fünfzehn Jahren seine erste Kriminalgeschichte verkaufte, konnte er erst seit Beginn der fünfziger Jahre vom Schreiben leben. Für Hollywood verfasste er zahlreiche Drehbücher, u. a. für so namhafte Regisseure wie Stanley Kubrick. Thompson gilt als zentraler Vertreter des Noir-Genres. Er starb 1977 in Los Angeles, seine Asche wurde im Pazifischen Ozean verstreut.
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    Sechshundert Meilen südwestlich von Sonstwo,


    Da gibt’s keine Spur, kein Gleis, kein Mal.


    Dort brennt die Sonne und dörrt einen aus,


    Der Wind treibt herbei viel Blitz und Braus.


    Eine Laus sieht groß wie eine Echse aus,


    Und das Wasser ist brackig und schal:


    Durch die Prärie mäandert das Rohr,


    Verlegt von Männern, behaart und roh,


    Und die Wölfe, ach, die heulen so,


    Und du zitterst und hoffst auf Schlaf.


    – Ballade von der großen Pipeline

  


  
    


    1.


    Als die Morgendämmerung über die äußerste westliche Prärie von Texas spießte, fiel der letzte schwere Tau. Ich setzte mich schlotternd vor Kälte auf und sah das gewundene Bett eines ausgetrockneten Bachs entlang, in dem wir sechshundert Mann zusammengepfercht hockten und darauf warteten, dass die Arbeit an der Pipeline begann. Die Pipeline sollte eine der größten Baustellen seit Jahren werden – von hier auf diesem gottverlassenen Erdgasfeld bis ganz runter nach Port Arthur am Golf von Mexiko. Das Gerücht hatte schon vor einiger Zeit die Runde gemacht, und in den letzten Wochen waren die Männer hier aufgetaucht – Knackis, Saufbrüder, Landstreicher –, allesamt mit leerem Magen und den zerlumpten Klamotten, die sie am Leib trugen. Eine der wenigen Ausnahmen (wenn auch nicht sehr) war Fruit Jar, der Kerl, mit dem ich umherzog.


    Er lag neben mir auf den Polstern seines Ford Model T und döste. Ich stupste ihm mit den Zehen in die Rippen und riss schnell meinen Fuß wieder weg, als er sich aufsetzte, fluchte und wild mit den Armen ruderte.


    »Häh? Was? Was’n los?« Mit rot umrandeten Augen starrte er panisch um sich. »Was machste denn, Tommy?«


    »Wollte dir nur sagen, ich geh in die Stadt«, antwortete ich. »Mal sehen, ob ich was zu spachteln finde.«


    Er starrte mich noch eine Weile an und versuchte herauszufinden, was ich gesagt hatte. Dann wimmerte er plötzlich, stöhnte und setzte sich die verschmierte Sonnenbrille auf. Fruit Jar war auf Canned Heat – aus Brennpaste gewonnener Alkohol –, die Hälfte der Zechbrüder hier draußen soff das Zeug. Davon wurden sie schließlich blind, und bis es so weit war, trieb sie schon das kleinste bisschen Licht in den Wahnsinn.


    »Sei ein guter Junge, Tommy«, sagte er schließlich. »Schau doch mal, ob du Heat besorgen kannst, hm?«


    Nein, sagte ich, das würde ich nicht. Um Fressalien zu betteln war das Höchste der Gefühle. »Wir beide trampen zusammen mit der Karre rum, aber das macht mich noch lange nicht zu deiner Nutte.«


    »Ach, komm schon, Tommy.« Er rieb sich mit zittrigen Händen über die Stoppeln in seinem aufgedunsenen Gesicht. »Kannste wenigstens ’ne Dosenkuh mitbringen, hm? Und vielleicht noch ’nen Liter Benzin? So wie ich mich gerade fühle, würd Milch und Sprit einen wirklich guten Drink abgeben.«


    »Nein«, sagte ich.


    Als ich ihn zurückließ, jammerte und bettelte er immer noch, und ich beschloss, dass es höchste Zeit war, getrennte Wege zu gehen. Ich würde bald Arbeit haben, und ich schuldete ihm nichts. Ein Fortbewegungsmittel war hier draußen äußerst nützlich, aber ich hatte meine Mitfahrt mehr als genug bezahlt, indem ich die Reifen gewechselt, den Ford T am Laufen gehalten und auch sonst alles andere getan hatte, wofür Fruit Jar zu betrunken oder zu faul gewesen war.


    Ich ging das Bachbett entlang zur Siedlung, trat über schlafende Pennbrüder, ging um sie herum, wischte mir Zweige und Staub von Jeans und Hemd. Ich hatte einen guten Hut auf, einen grauen Stetson, wie man ihn in der Stadt trug, die Krempe vorn und hinten nach oben. Und natürlich hatte ich gute, feste Schuhe mit einer zweiten angenagelten Sohle an. Das ist eines der Dinge, die man lernt, wenn man die großen Arbeitscamps abklappert. Trage stets einen guten Hut und anständige Schuhe, und selbst wenn du dazwischen nichts Besonderes anhast, erkennen die Leute gleich, du bist kein Penner. Tippelbruder ja – aber kein Penner. Dazwischen liegt ein himmelweiter Unterschied.


    Gleich hinter einer Kehre des Bachbetts kauerten drei Hobos um ein kleines Feuer und wärmten eine Kanne mit dem Kaffeemehl vom Vorabend auf. Ich nickte ihnen zögernd zu, doch sie nickten nicht zurück. Einer von ihnen nahm ein Streichholz und gab es mir. Das ist der Hoboausdruck dafür, dass man nicht willkommen ist – mit anderen Worten, man soll sich anderswo ein eigenes Feuer machen. Also ging ich weiter und kam um die nächste Biegung. Ich blieb wie angewurzelt stehen, und mir klappte der Unterkiefer runter.


    Dort an der grasigen Hügelflanke fläzte sich ein großer, gut aussehender Kerl Mitte dreißig. Er trank verzollten Whiskey aus einer kleinen Flasche und rauchte eine Aktive. Er grinste träge und zwinkerte mir zu.


    »Tommy, mein Junge«, sagte er gedehnt, »steig ab und schau dir mal deinen Sattel an, mein Freund.«


    Eine Minute lang bekam ich kein Wort heraus und war wie vom Donner gerührt, so überrascht und froh war ich, ihn zu sehen. Als ich meine Stimme wiederfand, brüllte ich: »Four Trey! Four Trey Whitey!«


    »Bitte, Tommy«, er stöhnte und hielt sich den Kopf. »Nicht so früh am Morgen.«


    Ich kauerte mich vor ihm hin und musste breit grinsen. »Mann, was freue ich mich, dich zu sehen!«, sagte ich. »Wo ich doch gehört hab, man hätte dich erschossen.«


    »Nur ein paarmal angeschossen und ein wenig zerschnippelt. Aber der andere ist tot.«


    »Hast du vor, hier einzusteigen?«


    »Das habe ich schon, Tommy. Und weil ich mir ziemlich sicher war, dass du auch hier bist, hab ich dich gleich mit einsteigen lassen.«


    »He, das ist toll«, sagte ich. »Das sind ja mal gute Nachrichten, Four Trey.«


    »Dann benimm dich auch so«, kicherte er. »Trink und rauch.«


    Er warf mir die Flasche und eine angebrochene Schachtel Zigaretten zu. Ich zündete mir eine an und nahm einen langen, gierigen Schluck. Er zog eine zweite Flasche und eine frische Schachtel Zigaretten aus der Tasche. Wir tranken, rauchten und sagten eine Weile kein Wort. Wir grinsten nur und sahen uns an, wie alte Freunde, die sich wieder mal treffen.


    »Ja, Tommy«, sagte er schließlich. »Die Tage der Dürre sind vorüber, und die Vögel reißen sich beim Zwitschern fast den Arsch auf. Kurz gesagt, ab morgen nimmt die Pipeline neue Leute an, und du und ich werden mitmachen. Und in zwei Wochen, wenn der erste Zahltag kommt – schätz mal, was wir dann machen, Tommy.«


    »Also, da komm ich überhaupt nicht drauf«, erwiderte ich lachend.


    Four Trey hockte auf einem Bündel Arbeitsklamotten. Er trug einen teuren Anzug, Schuhe vom Feinsten und ein schneeweißes Hemd – ein weißes, um alles in der Welt! Ich war mir sicher, dass er eine ziemliche Rolle Scheine dabeihaben musste, genug, um derart erster Klasse zu reisen. Doch ihm gefiel das hier, also saß er jetzt mit sechshundert anderen Hobos rum.


    »Du hast also den Zugriff aufs Spiel«, sagte ich und nahm einen kleinen Schluck.


    Er nickte. »Das Exklusivrecht, Tommy. Wie es der Zufall will, kenne ich jemanden beim Hochdruck, von einem Drainagejob in East Texas. Higby, erinnerst du dich noch an den? Also, wir beide sind von hier bis zum Golf allein. Du mit Blackjack, ich mit den Würfeln. Dein Anteil …«


    »Scheiß drauf«, sagte ich. »Ich vertrau dir, Four Trey.«


    Das sei sehr nett, meinte Four Trey trocken. Aber noch netter sei es doch, alles durchzusprechen. »Also, wir bleiben beim Üblichen. Ich mache die Bank, und du kriegst zwanzig Prozent vom Schnitt. In Ordnung?«


    »In Ordnung«, sagte ich.


    Vielleicht sollte ich erwähnen, dass die Bauunternehmer beim Verlegen einer Pipeline ganz gern ein, zwei gute Spieler dabeihatten. Sie hatten auch nichts dagegen, wenn ein paar Frauen dem Camp folgten, solange sie sauber waren und sich nicht im Camp aufhielten. Es kam zwar nicht oft vor, dass eine Frau das tat; es war einfach nicht sonderlich praktikabel, sich bis zu hundert Meilen von der nächsten Ortschaft entfernt allein durchzuschlagen. Aber Spieler gab es immer. Pipelines verlegen ist grobe, anstrengende Arbeit, sieben Tage die Woche, und Spielen hielt die Männer davon ab, unruhig zu werden. Außerdem blieben sie pleite genug, um sich nicht andauernd neue Arbeit zu suchen.


    »Und welchen Job kriegen wir, Four Trey?«, fragte ich, denn natürlich würden wir im Camp leben müssen, und wenn man im Camp lebte, musste man arbeiten. »Kümmern wir uns wieder um die Arbeitszeiterfassung?«


    Er schüttelte den Kopf und wirkte zum ersten Mal ein wenig unglücklich. »Ich fürchte nein, Tommy. Die Banken oder wer auch immer den Kram finanziert, haben ihre eigenen Zeitleute dabei.«


    »Hm … du meinst also, wir werden schuften müssen?«


    »Oh nein. So weit werden wir uns nicht herablassen. Von den langstieligen Löffeln kriegen wir doch nur Schwielen an den Händen.«


    Ich meinte, ich könne das schon, die Spitzhacke schwingen und schaufeln wie jeder andere auch. Aber eine andere Arbeit wäre mir genauso recht. Four Trey meinte, der Job, den wir machen würden, würde mir allerdings nicht gefallen.


    »Das war die einzig halbwegs anständige noch freie Stelle, Tommy. Der einzige Job, den wir schaffen und bei dem wir auch noch zocken können.«


    »Ist mir gleich, was es ist«, sagte ich, »solange wir nicht als Sprengaffen arbeiten müssen. Mit Dynamit will ich nichts zu tun haben.«


    »Dyna ist doch ’n braves Mädchen, Tommy. Du kannst ’n Stück abbeißen und ausspucken, und sie sagt trotzdem kein Wort.«


    »Du …« Ich starrte ihn an. »Das ist also unser Job, meinst du? Sprengen? Du … du …« Ich hielt inne. »Glaubst du wirklich, ich mach den Sprengaffen, nach allem, was passiert ist mit …?«


    »Ein wirklich braves Mädchen, diese Dyna«, schmeichelte er. »Sie trägt zwar ’n lausiges Parfüm, und man kriegt bei Gott höllische Kopfschmerzen davon. Aber es ist die sicherste Sache der Welt.«


    »Na klar! Deshalb ist der Job ja auch noch frei, und deshalb kriegen die Sprengleute auch anderthalbfachen Lohn!«


    »Du enttäuschst mich, Tommy. Ich hätte nie gedacht, dass du ein Feigling bist.«


    »Bin ich auch nicht!«, schnauzte ich. »Ich mag nur Dynamit nicht, und du weißt genau, warum!«


    »Weiß ich«, sagte er sanft. »Aber so ist das nun mal, mein Junge. Ich bin als Sprengmeister eingestellt und du als mein Helfer. Du kannst den Job haben, oder du hast gar keinen.«


    Ich zögerte und trank noch einen kleinen Schluck. Er schaute mir in die Augen und nickte langsam.


    »So sieht’s aus, Tommy. Sprengen oder scheiden.«


    »Ach verdammt, Four Trey …!«


    »Wie sieht’s aus?«


    Darauf gab es nur eine Antwort, und die gab ich ihm. Er grinste zustimmend und streckte mir die Hand hin. »Das ist mein Mann. Lass dir die Flosse schütteln.«


    Wir gaben uns die Hand. Ich betrachtete meine Handfläche und entdeckte darin einen Fünf-Dollar-Schein.


    »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Tommy«, sagte er.


    »Ach, jetzt hör aber auf«, sagte ich ganz verlegen. »Das wär doch nicht nötig gewesen, Four Trey.«


    »Warum denn nicht? Man wird doch nur einmal im Leben einundzwanzig.«


    »Aber ich weiß noch nicht mal genau, ob ich einundzwanzig bin. Ich glaub schon, aber ich weiß es nicht.«


    »Na, jetzt kannst du dir sicher sein«, beharrte er. »Wenn ich das sage, kannst du dich drauf verlassen.«


    »Außerdem war mein Geburtstag doch schon letzte Woche«, sagte ich. »Hatte ich schon ganz vergessen.«


    Er gähnte und legte sich ins Gras zurück, dann winkte er mit der Hand, ich solle meines Weges gehen. »Verdrück dich, Tommy. Viel Spaß, wenn du was findest, womit du Spaß haben kannst.«


    »Danke«, sagte ich. »Vielen Dank, Four Trey.«


    »Hauptsache, du triffst mich morgen Früh beim Camp. Besser gleich um fünf. Wir müssen uns einschreiben, und wir arbeiten vor den Grabenziehern und Schaufelradbaggern. Wenn dort Fels ist.«


    »In Ordnung«, sagte ich. »Ich bin da.«


    Er schob sich den Hut vor die Augen und faltete die Hände über dem Bauch. Anscheinend schlief er sofort ein. Ich ging weiter das Bachbett entlang zur Siedlung.

  


  
    


    2.


    Es heißt, dass sich der äußerste Westen von Texas in den letzten vierzig Jahren nicht sonderlich verändert hat. Er war schon immer eine raue, einsame Gegend; so war es schon seit Anbeginn gewesen. Und nachdem sich der Mensch dort geholt hatte, was er konnte, kehrte die Gegend wieder zu Wildnis und Einsamkeit zurück. Zumindest hatte man mir das so erzählt. Ich weiß das nicht aus eigener Erfahrung, weil ich keinen Grund habe, dorthin zurückzukehren, und vielleicht ein paar, um nicht zurückzukehren. Ich kann Ihnen also nur erzählen, wie es an jenem Vormittag vor etwa vierzig Jahren gewesen ist, als ich etwa einundzwanzig war.


    Die Siedlung war mit nichts zu vergleichen, was man jemals gesehen hatte. Sie wies keinerlei Struktur auf. Die Straßen, wenn man sie denn so nennen konnte, verliefen kreuz und quer. Die Gebäude – aus Holz, ohne Farbe, vom steten Wind ganz schief – schienen einfach dort zu Boden gefallen zu sein, wie es den Erbauern gerade gepasst hatte. Zwei, drei Häuser drückten sich in einer Reihe aneinander und boten sich gegenseitig Halt. Dann stand ein paar Hundert Yards weiter vielleicht wieder ein Haus und fünfzehn, zwanzig Yards weiter ein halbes Dutzend weiterer Gebäude quer zueinander.


    Alles in allem bedeckte die Siedlung vielleicht ein paar Quadratmeilen, es gab um die hundert Gebäude – kleine Bauernhäuser, Läden, Restaurants, Friseurläden und so weiter. Bis auf drei Geschäfte – ein Gemischtwarenladen, ein Restaurant, eine Autowerkstatt – waren alle geschlossen. Viele würden mit dem ersten Zahltag an der Pipeline wieder öffnen, und zwar so lange, wie das Camp in der Nähe der Siedlung blieb. Im Augenblick aber war der Ort so verlassen wie nur was.


    Stetig wehte der Wind, rauschte und stöhnte wie ein müder Riese. Selbst früh am Morgen, wenn alles taufeucht war, tanzten Staubteufel über die Prärie und marschierten die bunt gewürfelten Straßen entlang wie lange Leinen dreckiger Wäsche. Es war sehr still, so still, dass man meinte, das Ei ins Nest des Beifußhuhns fallen zu hören. Dann hörte ich weit im Südosten aus Richtung Matacora, dem Verwaltungssitz, ein Auto näher kommen.


    Der Wagen fuhr schnell, und der Lärm verriet mir die Marke – Ford Model T mit patentierter Gangschaltung und Hochgeschwindigkeits-Zylinderkopf. Vor dem Model A und dem V8 konnte man auf den Ölfeldern damals ziemlich viele davon sehen. Als ich an den ersten leer stehenden Gebäuden vorbeikam, war der Wagen direkt hinter mir.


    Er röhrte vorbei und hüllte mich fast vollständig in eine Staubwolke. Dann trat der Fahrer auf die Bremse. Der Wagen rutschte, wirbelte noch mehr Staub auf, setzte zurück und hielt neben mir.


    An der Seite war ein großer Stern aufgemalt worden. Der Mann, der aus dem Wagen kletterte und auf mich zukam, trug ebenfalls einen Stern – das Abzeichen eines Deputy-Sheriffs.


    Es handelte sich um einen dieser vierschrötigen Kerle ohne nennenswerten Hals und kaum mehr Stirn. Er hieß Bud Lassen. Ich hatte ihn und seinesgleichen schon an vielen Orten hier draußen gesehen, wo immer es einen großen Zustrom an Wanderarbeitern gab. Es mag ja ein wenig melodramatisch klingen, sie Söldner zu nennen, aber genau das waren sie.


    Die örtlichen Behörden waren nicht darauf eingerichtet, große Menschenmengen zu kontrollieren. Die Einheimischen waren meist ganz nette Leute, und sie wollten sich ihren Ruf nicht ruinieren. Also wurden Männer wie Bud Lassen für ein paar Wochen oder Monate eingestellt, die das Notwendige und noch so manches darüber hinaus taten. Sie hatten Spaß daran, den Leuten das Leben schwerzumachen. Sie hatten Spaß daran, bei Männern die Oberhand zu haben, die meist zu abgearbeitet und ausgemergelt waren, um sich zu wehren.


    Lassen baute sich vor mir auf, eine Hand auf dem Knauf seiner .45er, den Daumen der anderen im Pistolengurt eingehakt. Er besah mich mit hartem Blick von oben bis unten und wippte dabei auf den Stiefelabsätzen.


    Endlich fragte er: »Wie heißt du, Junge?«


    »Sie wissen, wie ich heiße, Bud«, erwiderte ich und benahm mich erheblich mutiger, als ich eigentlich war. »Jedenfalls sollten Sie das wissen, verflucht.«


    »Jetzt werd ja nicht frech, du Penner!«


    »Oklahoma Construction Company«, sagte ich. »Hochspannung verlegen von Odessa aus. Sie haben versucht, Four Trey Whitey und mich zu erpressen. Schätze, Sie waren zu dumm zu wissen, dass Four Trey niemals gearbeitet hätte, ohne sich vorher mit dem Sheriff zu verständigen.«


    Er starrte mich an, und die Zornesröte stieg von seinem Stiernacken aus bis hoch in sein pockennarbiges Gesicht. Er nickte ganz langsam, so als wollte er mir sagen, dass er sich sehr gut erinnerte. Schließlich hatte ich dabei mitgeholfen, ihn aus Odessa zu jagen.


    »Tommy Burwell«, sagte er. »Schuftest du an der Pipeline, Tommy?«


    Klar, sagte ich. Ich würde nur darauf warten, dass die Baustelle eröffnet wurde. »Was soll ich denn sonst hier draußen tun?«


    »Dann sag Bescheid, Tommy. Sag deinen Kumpanen Bescheid, ich warte nur darauf, dass sie im Ort Ärger machen. Sag ihnen, der Erste, der irgendwas anstellt, kriegt den Schädel eingeschlagen.«


    »Sagen Sie es ihnen selber«, erwiderte ich. »Sechshundert von denen hocken im Bachbett, und ich weiß, die würden sich richtig freuen, einen so netten Kerl wie Sie zu sehen.«


    »Und noch was«, fuhr er fort, so als hätte er mich nicht gehört. »Ich werde in ein paar Tagen ebenfalls an der Pipeline anfangen – Wachmannschaft. Und was ich gerade von wegen Ärger sagte, zählt ab dann doppelt.«


    »Freut mich zu hören«, sagte ich. »Dann tragen Sie wenigstens kein Abzeichen.«


    Sein Blick flackerte. Ich duckte mich und machte einen Schritt zurück. Doch er hatte schon seine Waffe gezückt und in die Luft gereckt, um sie mir an die Schläfe zu donnern. Ich warf die Hände hoch, um mich zu schützen. Er lachte nur grunzend und peitschte mir den Pistolenlauf in den Unterleib.


    Ich ging in die Knie und krümmte mich. Als ich mich wieder rühren konnte, war er bereits am anderen Ende der Siedlung, wo sich ein Gemischtwarenladen und das Postamt befanden.


    Ich schaffte es, auf die Beine zu kommen. Ich berührte vorsichtig die wunde Stelle und rieb sie etwas, dann ging ich weiter zum griechischen Restaurant.


    Ich hatte schon zuvor mehr als nur einen Schlag in die Magengrube eingesteckt und schätzte, dass es nicht der letzte gewesen war. Deshalb war ich nicht sonderlich aufgeregt über das Zusammentreffen. Und ich fürchtete auch nicht, es könne noch was Schlimmeres passieren. Ich hatte wohl nicht genug Vorstellungskraft, um es mit der Angst zu bekommen, nehme ich an. Nicht genug Vorstellungskraft oder Erfahrung. Junge Leute können einfach nicht glauben, dass sie jemals sterben könnten – alle anderen schon, nur sie nicht. Sie können nicht glauben, dass sie nicht alles überleben können, was ihnen um die Ohren fliegt.


    Wenn man einundzwanzig ist, dann glaubt man, dass man irgendwie ein berühmter Ballspieler wird oder Anwalt oder Schriftsteller oder sonst etwas, womit man eine Million Dollar macht, dass man eine schöne Frau heiratet und in einem schönen Haus wohnt. Ganz egal, wie man an all das kommt. Man glaubt es einfach, basta.


    Trotzdem, so ein harter Schlag mit einem Pistolenlauf kann selbst einen Einundzwanzigjährigen ganz schön ernüchtern; der Schlag hatte mir einen ziemlich großen Teil meiner Dreistigkeit genommen. Ich betrachtete mich ausgiebig, wie ich so durch den Staub schlurfte, Hutkrempe vorn und hinten hoch, der Magen brannte mir vom Schnaps auf leeren Magen. Was ich da sah, war ganz und gar nicht hübsch. Daran war nichts romantisch oder kühn. Ich war ein Wanderarbeiter, ein Tagelöhner, ein Aufschneider von Spieler – ein Mann, der sein Leben in der Wüstenei vertat. So weit war ich gekommen. So weit würde ich auch in weiteren einundzwanzig Jahren sein, wenn ich denn noch so lange lebte, es sei denn, ich änderte mein Leben schleunigst.


    Das würde ich auch tun, sagte ich mir. Das nur zu sagen reichte schon, um mich besser zu fühlen. Denn das schob irgendwie die Notwendigkeit beiseite, tatsächlich etwas zu unternehmen, verstehen Sie?


    Ich pfiff vor mich hin und überlegte, was ich frühstücken wollte und wie ich die fünf Dollar ausgeben konnte. Denn natürlich würde ich sie auf den Kopf hauen. Dazu war Geld schließlich da, und es gab ja noch mehr dort, wo der erste Schein hergekommen war. Immer gab es noch mehr.


    Immer hat kein Ende, wenn man einundzwanzig ist.


    Ich ging im Takt zu meinem Pfeifen weiter. Marschierte dazu. Marschierte auf ein unbestimmtes, hochfliegendes Ziel zu. Zumindest sah ich das an jenem lang vergangenen Morgen so.


    Tatsächlich marschierte ich auf die tiefste Mitte des größten Schlamassels in meinem eh schon völlig verkorksten Leben zu.
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    Die meisten von uns streben wohl ein erheblich höheres Ziel an, als wir dann tatsächlich erreichen, nehme ich an. Die meisten von uns wollen es besser machen, als wir es am Ende tun. Bei mir war das jedenfalls so. Zu Beginn zumindest.


    Ich habe mich in der Schule sehr angestrengt, und meine Noten waren besser als nur gut. Die Lehrer an der höheren Verbundschule in meinem heimatlichen Oklahoma hatten mir gesagt, ich solle studieren und die Fühler nach Stipendien ausgestreckt. Meine Großeltern – die einzigen noch lebenden Verwandten – hatten alles in ihrer Macht Stehende getan, um mir zu helfen, und wünschten mir, was sie nicht mal für sich selbst gewünscht hatten. Alle legten sich für mich ins Zeug, und ich mit ihnen. Dem Schuljahrbuch zufolge war ich der Schüler, dem die größte Karriere zugetraut wurde. Und niemand hätte meine Mitschüler vom Gegenteil überzeugen können.


    Und dann, ich war noch keine sechzehn, kamen meine Großeltern bei einer Explosion ums Leben, und mit ihnen schien auch alles andere in die Luft zu fliegen.


    Meine Grandma und mein Grandpa, Gott hab sie selig, hatten vierundzwanzig Hektar des unfruchtbarsten Bodens der Welt gepachtet. Ganz gleich, wo man einen Stock hineintrieb, nach nicht mal anderthalb Fuß landete man auf Fels. Sie brauchten ein neues Plumpsklo, und da man ja im Fels nicht graben konnte, holte sich Grandpa eine halbe Kiste Dynamit aus dem Laden des Grundbesitzers. Er war es gewohnt, damit zu arbeiten; ich auch und Grandma ebenso. Wenn man lang genug auf einer felsigen Farm lebt, dann denkt man über eine Stange Dynamit auch nicht länger nach als über eine Zuckerstange.


    Ich kam gerade aus der Schule und war vielleicht noch eine halbe Meile entfernt, als ich die Explosion hörte. Sogar aus dieser Entfernung konnte ich Grandma schreien hören. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis ich zu Grandma und Grandpa gerannt war; und dann – ach, ich will gar nicht darüber reden. Ich möchte mich nicht daran erinnern, wie sie aussahen. Das waren keine Menschen mehr.


    Ich weiß nicht genau, was passiert ist. Ich nehme an, ein Zünder war nicht losgegangen. Sie haben eine Weile gewartet, um sicherzugehen, dass er nicht doch hochging. Dann haben sie angefangen, eine neue Kappe mit Zünder aufzusetzen. Und dann, als sie sich gerade darüberbeugten …


    Erzähl mir bloß keiner, Dyna sei ein braves Mädchen. Ich weiß es besser.


    Wie gesagt, ich war knapp sechzehn, als das Unglück geschah; einen Monat noch, und ich hätte meinen Abschluss gemacht. Aber darauf wartete ich nicht mal mehr. Ich wusste, was mit Sechzehnjährigen geschah, die keine Verwandtschaft mehr hatten, und damit wollte ich nichts zu tun haben.


    Ich verschwand und versteckte mich im Gestrüpp an der Eisenbahnstrecke. Ich schnappte mir den ersten Güterzug, der langsam genug war, um aufzuspringen, und weg war ich.


    Weizenernte bis nach Kanada hoch. Gemüseernte in Kalifornien. Äpfel in Washington und Oregon. Kartoffeln in Nebraska, Idaho und Colorado. Dann die Ölfelder und großen Baustellen im ganzen Mittelwesten, Westen und äußersten Westen. Ich verdiente genug Geld, um eine Ausbildung zu beenden – Uni, alles, was ich wollte. Ich habe ordentlich Geld verdient und alles wieder ausgepisst.


    Vor ein paar Jahren hatten Four Trey Whitey und ich ein halbes Jahr durchgearbeitet, und mit der Spielerei zusammen hatte ich am Ende etwa sechstausend Dollar. Gott weiß, wie viel Whitey hatte. Also fuhren wir ins pulsierende Dallas, nahmen uns eine Suite im größten Hotel der Stadt, betranken uns und beließen es auch dabei.


    Nur Alkohol – keine Frauen. Whitey war impotent, glaube ich, es wäre also nicht sehr nett gewesen, was von Frauen zu erwähnen. Hätte ich wahrscheinlich eh nicht, ich bin nämlich strikt baptistisch erzogen, und wenn man so viel trinkt, wie wir das getan haben, denkt man eh nicht an Sex.


    Am Monatsende waren wir beide pleite, und ich war schon im Säuferwahn. Four Trey schaffte es noch, mich auf der Alkoholikerstation des County Hospital unterzubringen, bevor er die Stadt verließ. So war er nun mal; bis zu einem gewissen Punkt nett und zuvorkommend, aber nichts darüber hinaus. Er arbeitete oder feierte mit einem, aber er war ein einsamer Wolf – ein Typ, der nicht wollte, dass sich jemand an ihn dranhängte. Und er konnte ziemlich schroff werden, wenn man ihm in die Quere kam.


    Also stapfte ich erneut durch den roten Staub einer gottverlassenen Ansiedlung und fing mal wieder einen Job in der Wildnis an. Und ich sagte mir, diesmal würde es sich ändern. Ich würde mich ändern.


    Ich kam am verlassenen Hotel vorbei, als ich Stimmen hörte, die murmelten und sangen. Ich beugte mich vor und schaute unter die Veranda. Drei Hobos lagen da rings um einen großen altmodischen Nachttopf und tranken daraus.


    Ich mutmaßte, dass sie den Topf aus dem Hotel gestohlen hatten und es sich bei der Füllung um Frostschutzmittel handelte, gemischt mit dem Wasser des Pecos. Aber ich rief ihnen scherzhaft zu: »Ihr Jungs haut euch mit der Pisse aber ganz schön einen hinter die Binde, was?«


    Sie johlten und lachten. »Die beste Pisse, die du je probiert hast, Tommy. Kannst dich zu uns legen.«


    Danke, sagte ich, aber lieber nicht. »Bud Lassen ist in der Stadt. Ihr solltet euch besser nicht blicken lassen.«


    Sie erklärten, was Bud Lassen mit sich selbst anstellen könne und was sie mit ihm machen würden. »He, hör mal, Tommy. Ich hab ’nen neuen Witz über Rohrverleger.«


    Er war nicht neu. Ich hatte ihn bestimmt schon hundert Mal gehört – ein schmutziger Witz. Den Hobos zuliebe hörte ich trotzdem zu.


    »Mami, Mami! Da kommt ’n Haufen Rohrverleger! –


    Sei still, Mädchen! Die stecken ihre Rohre doch nur ineinander und machen sich auch die Wäsche selber.«


    »Klasse Witz«, sagte ich. »Sehr lustig. Also, macht’s gut, Jungs.« Ich eilte weiter, bevor sie mich aufhalten konnten, und ihr Gegröle war die Straße runter zu hören.


    Leute, holt die Kinder rein,


    der Kerl wird von der Pipeline sein.


    Der Hobo schmeißt bald wieder hin!


    Nicht weit vom Restaurant des Griechen entfernt stand ein alter Dodge-Kastenwagen. Der Aufsatz war zu einem richtigen Häuschen umfunktioniert, mit Fenstern in den Seiten. Das Dach fehlte, war aber mit einer Persenning überspannt, um die Decke höher zu machen. Das Hinterrad war platt, und ein Bursche in Jeans und Pullover mit einer Mütze versuchte, den Reifen von der Felge zu hebeln. Das schaffte er nicht, weil er noch nicht alle Luft rausgelassen hatte. Was ihn meiner Meinung nach zu einem Dummkopf machte.


    Ich sprach ihn an und verriet ihm, was er machen müsse. Der Bursche hockte allerdings mit dem Rücken zu mir, und seine Mütze störte ihn offenbar beim Hören. Ich streckte also den Fuß aus und stupste ihm in den Hintern.


    Er tat einen lauten Aufschrei, schoss senkrecht in die Luft, seine Mütze flog ihm vom Kopf – und er war gar kein Er. Sondern eine Sie.


    Und sie war vielleicht wütend! Und sie war vielleicht schön! Und sie war vielleicht gut gebaut!
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    Sie war so ziemlich die winzig kleinste Frau, die es je gegeben hat – von der Größe her, meine ich. Sie wog vielleicht dreiundvierzig Kilo. Aber so, wie ihre Oberweite den Pullover spannte, war die Summe der Teile mehr als das Ganze. Sie zog die Hand zurück, als wollte sie mir eine Ohrfeige verpassen. Dann fragte sie mich, was ich mir denn dabei denken würde und für wen ich mich denn hielte. Bevor ich noch antworten konnte, fragte sie mich, was ich denn da so anglotzen würde.


    »Und?«, wollte sie mit funkelnden Augen wissen. »Soll ich sie vielleicht rausholen und sie dir zeigen? Soll ich, du großer, blöder Ochse!«


    »Ma’am«, stotterte ich. »Ma’am, ich … ich …«


    »Oder soll ich vielleicht die Hose runterlassen und dir meinen Hintern zeigen?«, fuhr sie fort und fügte noch an, dass ich ja wohl gern damit spielen wolle. »Das ist es doch, was du willst, oder nicht? Dass ich die Hose runterlasse, damit du mir noch einen Tritt verpassen kannst!«


    »Bitte, Ma’am«, sagte ich. »Ich wusste nicht, dass Sie eine Frau sind. Ich meine, Sie hatten den Rücken zu mir, und Sie hatten diese Mütze auf, und Ihr Pullover hing hinten über ihren, ähm – wie sollte ich das denn wissen?«


    »Da wett ich drauf!«, fauchte sie, klang aber nicht mehr ganz so wütend. »Und wo ist jetzt diese Pipeline, von der alle reden?«


    Ich sagte ihr, die Arbeiten würden erst am nächsten Tag beginnen, der Anfang sei aber fünf Meilen weiter den Fluss hinauf. »Kommen Sie auf die Straße, dann zeige ich es Ihnen.«


    Sie ging mit mir, hielt sich ein wenig steif, und ich deutete hin – weit weg den Pecos hinauf. Von hier aus waren es nur Flecken, die in der Sonne blinkten und blinzelten – die Reihen von Schlaf- und Bürozelten und das hundertzehn Yards lange Kantinenzelt. Ich konnte sogar die traktorhaften Generatoren sehen, die ausgelegten Rohrstücke – die aus dieser Entfernung wie Streichhölzer wirkten – und einen ameisengroßen Punkt, der sich hin und her bewegte; das musste die Campwache sein. Aber die Frau sah mir ins Gesicht, runzelte argwöhnisch die Stirn und konnte wohl nichts davon erkennen.


    »Und du weißt sicher, wovon du redest?«, fragte sie. »Du willst mich nicht verarschen oder so?«


    »Ich bin mir sicher«, bekräftigte ich. »Morgen um diese Zeit bin ich da oben und arbeite.«


    »Aber«, sie machte eine hilflose Handbewegung, »aber warum fängt die Pipeline hier an? Was soll denn da durchfließen?«


    »Schauen Sie doch mal«, sagte ich. »Da, in die andere Richtung.« Wieder zeigte ich hin, und sie trat näher und schaute an meinem Arm entlang. Mir wurde ganz kribbelig und komisch zumute, dass ich kaum noch wusste, was ich sagte. Das hielt mich davon ab, mich über ein paar Dinge zu wundern, die mich hätten verwundern sollen.


    Sie war keine Urlaubsreisende; sie war hierhergekommen, weil sie genau wusste, was sie hier wollte – sie hatte Absichten. Und doch schien sie absolut keine Ahnung von der Pipeline zu haben. Sie war gewitzt; das sah man auf den ersten Blick. Aber ihr Benehmen und einiges von dem, was sie sagte, waren einfach nur dumm. Der hergerichtete Dodge von ihr war gut in Schuss – jemand hatte sich viel Mühe gegeben und eine Menge Geld hineingesteckt. Die Reifen waren praktisch neu.


    Das war ein Wagen, mit dem man überallhin konnte und auch wieder weg. Und zwar schnell. Aber warum war sie hierhergekommen, wo sie doch sonstwo hätte hinfahren können …?


    Verstehen Sie? Ich verstand es nicht. Damals nicht.


    »Schauen Sie mal da«, sagte ich, und ihr schwarzes Haar fuhr mir durchs Gesicht. »Sehen Sie all die Nickesel da hinten? Hunderte und Aberhunderte, bis zum Horizont.«


    Sie schüttelte den Kopf und meinte recht schroff, sie könne überhaupt nichts erkennen. Ich meinte, das sei ja verständlich, die Dinger seien schon so alt und verwittert, dass sie praktisch die Farbe der Landschaft angenommen hätten.


    »Na, jedenfalls ist das ein Ölfeld. War früher mal das größte Flachölfeld der Welt. Ist zwar schon ziemlich leer gepumpt, aber da gibt’s mehr Erdgas als sonstwo in diesem Land.«


    »Und was ist das da?« Sie kniff die Augen zusammen. »Als würde man Streichhölzer anzünden! Da! Schon wieder eins!«


    Ich sagte ihr, das seien Fackeln. Hohe Stahlrohre, an denen Gas abgefackelt wurde, damit es nicht umherdriftete und Ärger machte.


    »Darum geht’s bei der Pipeline«, fuhr ich fort. »Die werden hier irgendwo eine Verrohrungsanlage bauen, um das Erdgas zu trocknen und dann runter nach Port Arthur zu pumpen.«


    Sie nickte, bedankte sich und wandte sich ab. Sie solle jetzt wohl besser den Reifen reparieren, meinte sie. Ich sagte, ich sei mir sicher, dass es das Ventil sei, nicht der Reifen, und das könne ich im Handumdrehen richten. Aber warum würden wir nicht erst frühstücken?


    »Na ja …«, zögerte sie. »Ich könnte einen Kaffee brauchen. Ich bin die ganze Nacht durchgefahren, und … und … sind die Restaurants hier sehr teuer?«


    »Nicht für diese Gegend. Fünf bis zehn Cent für ein Glas Wasser, alles andere entsprechend. Aber machen Sie sich keine Gedanken«, sagte ich und nahm ihren Arm. »Das geht auf mich.«


    Sie ließ sich nicht lange bitten. Der Grieche hielt uns an der Tür auf und ließ sich von mir das Geld zeigen, bevor er uns reinlassen wollte. Konnte man ja gut verstehen in einer Siedlung mit kaum fünfzig Einwohnern und sechshundert Herumtreibern. Ich zeigte ihm den Fünfer, dann gingen wir nach hinten in die Küche und wuschen uns.


    Der Koch schöpfte ein Stew mit einem großen Löffel ab und nahm gelegentlich einen Schluck aus einer Flasche Vanilleextrakt. Er war dürr und wirkte böse, und ich hatte den Eindruck, wenn man in seinen Taschen gesucht hätte, wäre man bestimmt auf einen Gewerkschaftsausweis gestoßen. Fast alle Köche auf den Ölfeldern waren Gewerkschaftsmitglieder. Für sie galt der Sozialist Eugene Debs als Konservativer, und ungefähr der Einzige, mit dem sie was anfangen konnten, war der Radikale Big Bill Haywood.


    Sie alle hassten die Bosse, egal welche. Die meiste Zeit über waren sie angetrunken von den Extrakten. Außerdem bekamen sie davon Magenschmerzen, und das machte sie noch gemeiner, als sie eh schon waren.


    »Pst«, machte der Koch und reckte den Kopf in meine Richtung, als ich Wasser ins Waschbecken goss. »Nehmt nicht das verfluchte Flusswasser. Entschuldigung, Lady. Warum dem verfluchten griechischen Kapitalisten Geld sparen? Entschuldigung, Lady.«


    Daraufhin goss er für etwa drei Dollar Trinkwasser ins Waschbecken. Wir säuberten uns und gaben unsere Bestellung auf – Pfannkuchen, Schinken und Eier, Kaffee. Das verfluchte Fleisch – »Entschuldigung, Lady« – würden wir umsonst kriegen, meinte er, das brauchten wir nicht bestellen.


    »Und lasst euch Zeit beim Waschen. Ich pack euch ein bisschen was zum Mitnehmen ein.«


    Wir gingen ganz vorsichtig, als wir ins Restaurant zurückkehrten, weil wir beide ein paar dicke Sandwiches unter unseren Hemden trugen. Wir aßen auch ganz vorsichtig, weil der Grieche andauernd in unsere Richtung sah und wir erheblich mehr auf unseren Tellern hatten, als auf unserer Rechnung stand. Bei jedem von uns versteckte sich eine dicke Scheibe Schinken unter den Eiern, und unter den Pfannkuchen lag bestimmt ein Pfund Butter.


    Im Nachhinein betrachtet war daran nichts sonderlich Witziges. Wir betrogen einen ehrlichen Geschäftsmann und hätten uns schämen sollen. Doch für uns junge Leute, die sich da gefunden hatten und das Erlebnis miteinander teilten, war die Situation urkomisch. Wir beruhigten uns kurz und konzentrierten uns aufs Essen. Dann trafen sich unsere Blicke, und schon mussten wir wieder lachen. Wir lachten und führten uns derart auf, dass das Essen kalt war, bevor wir aufgegessen hatten.


    Natürlich bekam der Grieche mit, was los war, und er fand das überhaupt nicht lustig. Ich schätzte, ich würde zwei Dollar rausbekommen. Doch er gab mir nur noch fünfzig Cent zurück. Ich wollte mit ihm streiten, doch er wurde ganz aufgeregt und rot im Gesicht und brüllte herum.


    Der Koch kam an die Küchentür und schaute hinaus. Dann wedelte er mit einem Fleischerbeil herum und ging auf den Griechen zu. Der Grieche schnappte sich einen abgesägten Baseballschläger. Carol – so hieß die junge Frau – und ich machten, dass wir verschwanden.


    Ich hatte recht mit dem Reifen. Man brauchte ihn nur aufzupumpen und das Ventil zu richten. Wir machten uns gemeinsam an die Arbeit und ließen uns Zeit dabei. Wir hockten nebeneinander im roten Staub wie Kinder, die mit Matschkuchen spielen. Zum Schluss drehte sich Carol zu mir um, als ich mich gerade zu ihr umdrehte, und unsere Gesichter waren ganz nah beieinander. Wir sahen uns an und atmeten kaum. Ihre Augen schienen immer größer zu werden, ihr Mund immer weicher. Ihre Lippen öffneten sich. Sie bewegten sich auf meine Lippen zu, ihre Augen schlossen sich langsam, und …


    Fruit Jar kam angefahren.


    Er lenkte nach rechts und stieß mit den Rädern seines Model T gegen den Straßenrand. Er brüllte zu mir herüber und winkte, ich solle zu ihm kommen. Ich ließ mir Zeit dabei und fragte mich, woher er die Brennpaste hatte, mit der er sich offensichtlich hatte volllaufen lassen.


    »Schieb mal Kohle rüber, Tommy«, forderte er, und ich tat einen Schritt zurück, um seinem Atem zu entgehen. »Wir müssen rüber nach Matacora.«


    »Weswegen?«, fragte ich.


    »Deswegen«, sagte er und verzog den Mund spöttisch. »Gib mir die Kohle, Tommy. Sonst nehm ich dich nicht mit.«


    Ich sagte, ich könne ihm fünfzig Cent geben, wenn ihm das was nützen würde. Er schnappte sie sich und starrte mich aus roten Augen hinter seiner Sonnenbrille an. »Du hast doch noch mehr als das! Diese Schlampe und du habt doch beim Griechen gespachtelt!«


    »Und?«, erwiderte ich.


    »Und woher hast du die Kohle?«


    »Woher hast du denn die Kohle für die Brennpaste, die du intus hast?«


    Er gab eine ganze Reihe von Flüchen von sich. Dann meinte er, ich könne ihn mal, ich dürfe nie mehr mit ihm fahren, worauf ich entgegnete, ich würde nicht mehr mitfahren, selbst wenn man mir Geld dafür bieten würde.


    Er fluchte und gab Gas. Der Wagen schoss jedoch rückwärts und blieb kurz darauf stehen. Fruit Jar brüllte mich an.


    »Du solltest besser die Beine in die Hand nehmen, du kleiner betrügerischer Dreckskerl! In Matacora stellen sie ein!«


    Dann raste er davon, vor lauter Angst, ich würde etwas nach ihm werfen. Ich sah grinsend zu, wie er ein paar Blocks weiter an der Zapfsäule der Autowerkstatt stehen blieb. Er fiel natürlich auf ein Gerücht herein, wie sie in einem Hobolager ständig die Runde machten. Mir war das gleich, ob sie in Matacora Leute einstellten, ich hatte ja schon einen festen Job. Außerdem wusste ich, dass das nicht stimmte. All die Männer warteten hier. Welchen Sinn würde es ergeben, sie alle bis nach Matacora latschen zu lassen, um sie dann wieder zurückzukarren?


    Carol kam zu mir und fragte, ob es Ärger gebe. Ich meinte, es sei alles in Ordnung, wir könnten ja den Reifen zu Ende reparieren.


    »Der ist schon fertig, Tommy. Das weißt du.«


    »Tja«, sagte ich. »Ist dann wohl so, oder?«


    »Ja«, bestätigte sie. »Ist so, Tommy.«


    Wir sahen uns an. Ich streckte die Hand aus, um mich zu verabschieden. »Ich schätze, eine junge Frau wie du wird einem Typen, den sie gerade erst kennengelernt hat, wohl keinen Abschiedskuss geben. Nicht in der Öffentlichkeit, meine ich.«


    Sie nahm meine Hand und drückte sie, sah zu Boden und hob dann langsam den Kopf, um mir in die Augen zu schauen.


    »Wie kommst du darauf, dass ich irgendwohin will, Tommy?«


    »Was?«


    »Wie kommst du darauf, dass ich wegwill? Dass ich nicht hierbleibe?«


    »Aber …« Ich zögerte. »Soll das heißen, du triffst hier jemanden? Du kennst hier jemanden?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Außer dir kenne ich hier niemanden, Tommy.«


    »Tja«, sagte ich und runzelte die Stirn. »Keine Ahnung, was du hier machen willst. Wenn das Pipeline-Camp eröffnet wird, ist hier ein paar Wochen was los, aber dann werden sie die Zelte weiter südlich aufschlagen müssen, der Arbeit hinterher. So weit weg, dass die Männer nicht mehr in die Siedlung kommen.«


    Sie nickte leicht und murmelte etwas Unverständliches. Ich sah ihr ins Gesicht und fragte mich, warum sie so rot wurde.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Aber du kannst nicht im Camp arbeiten, Carol. Der Hochdruck lässt keine Frauen ins Camp.«


    »Der Hochdruck?«


    »Die Bosse«, erläuterte ich. »So eine Art böser Witz, den haben sich wohl die Gewerkschafter ausgedacht, schätze ich. Du verstehst schon, die Bosse, die die Malocher ständig unter Druck setzen.«


    »Ach«, meinte sie. »Das ist, ähm, sehr interessant.«


    »Eigentlich«, sagte ich, »setzen sie hier niemanden sonderlich unter Druck. Geht gar nicht. Viele der Männer sind zu harter Arbeit gar nicht in der Lage – sie treiben sich schon zu lange herum, haben zu lange gehungert. Und ein Großteil von denen lässt sich nicht herumschubsen, da kriegst du gleich eins übergebraten. Das sind Galgenvögel, Veteranen der Sträflingskolonnen. Kerle, die auf einen Baum klettern und Ärger machen würden, wenn sie am Boden bleiben und ihre Ruhe haben könnten.«


    »Du meine Güte!« Ihre Augen wurden ganz groß. »Und warum werden die nicht verhaftet?«


    »Wer soll das machen?«, meinte ich schulterzuckend. »Die Pipeline ist weit weg von jeder Zivilisation. Sie zieht von County zu County, kommt durch Gegenden, wo es weniger Einwohner gibt als Pipeline-Arbeiter. Davon abgesehen vertuschen die großen Bosse alles, wenn es ums Gesetz geht. Die denken, das ist notwendig, verstehst du? Sonst verlieren sie jede Menge Zeit, die Arbeit ruht, und die Gesetzeshüter stochern herum, ermitteln, stellen Fragen, verhaften Verdächtige und all das.«


    Wieder sagte Carol »Meine Güte!« oder so etwas Ähnliches. Um ihr Interesse zu bekunden, verstehen Sie? Ich redete weiter und übertrieb ein wenig, wie Sie sicherlich schon vermutet haben, um mich selbst stark und mutig erscheinen zu lassen.


    Tatsächlich herrschten entlang der Pipeline strenge Gesetze. Nicht so sehr von der offiziellen Sorte, eher welche, die mit einem Gewehrkolben oder einem Spitzhackenstiel aus Esche vollstreckt wurden. Richter und Geschworene waren der Hochdruck, sie führten auch gleich die Bestrafung durch. Und die Störenfriede tauchten selten noch einmal auf, um sich einen Nachschlag zu holen.


    »Also was dich angeht, Carol«, sagte ich. »Ich wollte dich gerade fragen, was …«


    Ich hielt inne, denn sie starrte verwirrt an mir vorbei. Ich drehte mich um.


    Es war Fruit Jar, der sich mit seinem klapprigen Model T von der Autowerkstatt entfernte. Der abgerissene Schlauch der Zapfsäule baumelte aus dem Tank.


    Ich stöhnte auf und fragte mich, wie dumm er denn nur sein konnte, um so etwas zu versuchen. Volltanken und dann ohne zu bezahlen verschwinden? Wo wollte er denn in dieser Gegend hin? Was glaubte er, wie weit er denn mit einem zwölf Jahre alten Model T kam? Mit einer Karre, die sprang und bockte und ihm unterm Hintern verrecken wollte.


    Der Garagenbesitzer machte sich offensichtlich keine Sorgen. Er schlenderte hinter Fruit Jar her und ließ sich ausgiebig Zeit. Dann röhrte ein zweiter Motor auf, und Bud Lassen erschien mit quietschenden Reifen hinter der Werkstatt.


    Fruit Jar sah über die Schulter. Er versuchte noch mehr Gas zu geben, doch der Wagen soff ab und blieb stehen. Er mühte sich einen Augenblick daran herum, dann gab er Fersengeld.


    Lassen rief, er solle stehen bleiben – das muss ich zugeben. Aber Fruit Jar rannte einfach weiter, er hatte wahrscheinlich viel zu große Angst. Also bog Lassen ab und verfolgte ihn.


    Das Ganze war nach wenigen Minuten vorbei, aber es schien viel länger zu dauern. Fruit Jar rannte wie verrückt und verlor seine Sonnenbrille, Lassen fuhr im Zickzack hinter ihm her.


    Dann sprang Lassen mit gezückter Waffe aus dem Wagen. Fruit Jar sah sich um, machte kehrt, rannte stolpernd rückwärts. Er versuchte die Hände hochzunehmen, jedenfalls kam mir das so vor. Im selben Augenblick geriet er ins Stolpern, und statt die Hände in die Höhe zu recken, griff er ungestüm nach sich selbst, wie man das im Fallen eben tut.


    Das war der Vorwand, den Lassen brauchte. Bevor man auch nur mit dem Finger schnippen konnte, hatte er sechs Kugeln in Fruit Jar gejagt. Und sogar aus dieser Entfernung konnte man sehen, dass er ihm praktisch den Kopf weggepustet hatte.

  


  
    


    5.


    Bis ich dort eintraf, hatte sich schon eine ziemliche Menschenmenge angesammelt. Die meisten waren Hobos wie ich, der Rest bestand aus den wenigen Menschen, die in der Siedlung lebten. Jemand hatte einen Jutesack über Fruit Jar geworfen, zumindest über den Oberkörper. Unten schauten seine Beine heraus, und durch die Löcher in den Schuhsohlen konnte man seine dreckigen Füße sehen.


    »Verdammich«, schnauzte der Werkstattbesitzer Bud Lassen an, »das ist doch schrecklich. Einen Mann wegen ein paar lausigen Gallonen Sprit zu erschießen.«


    »Ich hab ihm doch gesagt, er soll stehen bleiben, oder nicht?« Lassen schien in der Defensive. »Ihr habt mich doch alle rufen hören, dass er stehen bleiben soll.«


    »Na und? Deswegen müssen Sie doch nicht schießen, verdammt!«


    »Es sah so aus, als wolle er in die Tasche greifen. Zum Teufel! Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich stillhalte, während irgend so ein Dieb auf mich feuert?«


    Ein Gemurmel erhob sich in der Menschenmenge. Ein ziemlich ungemütliches Gemurmel. Lassen ließ unruhig den Blick schweifen, sah mich und versuchte, ein warmes Lächeln aufzusetzen.


    »Du, Burwell. Du kennst doch diesen Dieb. Hatte einen ziemlich üblen Ruf, oder?«


    »Er hatte den Ruf, sich zu besaufen«, antwortete ich. »Aber damit ist er hier draußen nichts Besonderes.«


    Gelächter. Bösartiges Gelächter. Lassens Augen flackerten wütend, aber er setzte nach. »Ein bösartiger, gemeiner Trinker, nicht, Tommy? Wenn er getrunken hatte, war er zu allem fähig, richtig?«


    »Nein, nicht richtig«, erwiderte ich. »Tatsächlich ist das eine verdammte Lüge, und das wissen Sie.«


    »Also, du …!« Er kam einen Schritt auf mich zu.


    »Der einzige bösartige Kerl in dieser Gegend sind Sie«, sagte ich. »Und Sie müssen noch nicht mal trinken, um so zu sein.«


    Es reichte ihm. Er zückte seine Waffe, um die Meute zurückzudrängen, und richtete sie dann auf mich.


    »Steig in den Wagen, Burwell! Ich nehme dich mit nach Matacora.«


    »Oh nein, mich nicht«, sagte ich. »Weswegen überhaupt?«


    »Zu einer Befragung. Und jetzt los!«


    »Mh-mh«, sagte ich. »Wenn ich mit Ihnen nach Matacora fahre, komme ich nie dort an.«


    Er ließ die Waffe durch die Hand gleiten und packte sie um den Abzugsbügel. Er wollte mir mit dem Lauf eins überziehen. »Ich sag’s dir noch ein einziges Mal, du Stück Dreck. Steig ein, sonst …«


    »Er wird schon einsteigen.« Four Trey Whitey trat dazwischen. »Er wird mit Ihnen fahren, Lassen. Und ich werde ihn begleiten.«


    Lassen zögerte und ließ kurz die Zunge aufblitzen. »Dich will ich nicht, Whitey. Nur Burwell.«


    »Wir gehen beide«, beharrte Four Trey. »Und wir werden uns vorher gründlich filzen lassen. Wie wär’s, mein Freund?« Er zwinkerte dem Werkstattbesitzer zu. »Würden Sie mir die Ehre erweisen?«


    »Darauf können Sie wetten«, antwortete der Mann. »Das mach ich!«


    Er durchsuchte uns so gründlich, wie ich es noch nie erlebt habe, und ich habe so einige Durchsuchungen erlebt. Er klopfte uns von Kopf bis Fuß ab und bewies so vor allen Leuten, dass wir nicht bewaffnet waren. Das machte all die kleinen Pläne zunichte, die Lassen sich womöglich zurechtgelegt hatte. Jetzt würde er es nicht wagen, uns zu erschießen oder zu vermöbeln. Wir waren noch nie in Matacora festgehalten worden, und ich fragte mich, warum er sich überhaupt die Mühe machte, uns einzubuchten. Aber Lassen hatte noch mehr Pläne, als ich dachte.


    »Also gut«, brummte er. »Wenn ihr es so wollt, kriegt ihr es auch so. Auf die Vorderbank mit euch.«


    Wir stiegen vorn ein, Four Trey setzte sich ans Steuer. Lassen stieg mit noch immer gezückter Waffe hinter uns ein, und wir fuhren in Richtung Matacora.


    Matacora lag fünfundachtzig Meilen entfernt. Fünfundachtzig Meilen ohne Tankstelle oder Geschäft, Haus oder sonst irgendwas, wo man vielleicht einen Schluck Wasser und etwas zu beißen bekam. Nichts als das jämmerlichste Land auf diesem Planeten – eine Wüste, die selbst ein Hase nicht ohne Lunchpaket und Feldflasche hätte durchqueren können. Und als wir etwa die Hälfte dieser fünfundachtzig Meilen hinter uns hatten, mehr als vierzig Meilen von Matacora oder der Ansiedlung entfernt, aus der wir gekommen waren, setzte Bud Lassen uns ab. Er schmiss uns aus dem Wagen und fuhr davon.


    Wir steckten ziemlich in der Klemme. Aber Four Trey zwinkerte mir nur zu und meinte, das sei kein Problem. »Wird schon jemand vorbeikommen, Tommy. Entspann dich, dann vergeht die Zeit schneller.«


    Er sprang über den Straßengraben und trampelte in dem kargen Bewuchs auf der anderen Seite herum, um sicherzugehen, dass es keine Geißelskorpione, Hundertfüßer oder Taranteln gab. Dann legte er sich hin, die Hände unterm Kopf, und schob den Hut vor die Augen.


    Ich ging zu ihm hinüber und legte mich daneben. So blieben wir eine ganze Weile liegen, und der unaufhörliche texanische Wind schrubbte uns mit heißen Böen. Schließlich schob Four Trey seinen Hut beiseite und blinzelte mich an.


    »Hast du in letzter Zeit wieder Gedichte geschrieben, Tommy?«


    »Kein Wort«, antwortete ich. »Das hab ich mir abgewöhnt, zusammen mit dem Essen.«


    »Dann lass doch mal ein paar von den alten Gedichten hören. Das über die Straße scheint mir unter den gegebenen Umständen passend.«


    Ich meinte, ich wisse nicht, ob ich es noch könne, zumindest nicht ganz. Doch er meinte, ich solle ihm aufsagen, was mir noch davon einfiele. Das tat ich …


    Ich seh noch immer den schmalen Weg durchs Feld,


    Ganz nah entlang am längst verfall’nen Zaun,


    Von Sand und Wind gepeitscht er kaum noch hält,


    Wehrloses Opfer in Sommerhitz und Wintergrau’n.


    Die krummen Pfosten waren mir zwei trügerische Stangen,


    Die falschen Ausblick boten meinen Augen,


    Denn war’n die Sterne einem Herzensbangen,


    Es war zu eng, um doch zur Flucht zu taugen.


    Flucht – ach sagt mir, was das ist.


    Zeigt mir den Mann, der für mich strebt im Sternenraum.


    Flucht ist doch nur etwas, wenn du Vogel bist.


    Ein Stern nur gut genug und hängt im Baum …


    »Schätze, mehr fällt mir nicht mehr ein«, sagte ich.


    Four Trey meinte, es würde ihm sehr gut gefallen, aber auch jedes Mal aufs Gemüt schlagen. »Wie wär’s mit was Leichterem? Ein paar Limericks vielleicht.«


    »Hm, mal sehen«, sagte ich. »Hm … ach ja …«


    Rex Ödipus zum Sohne sprach,


    Spaß ist ganz schön, doch Ungemach


    Bringt dein Plaisir in dieser Ehe.


    Drum Schluss mit den Späßchen


    In du-weißt-schon-wen’s Höschen.


    Spiel Tennis, eh ich mich versehe.


    »Eigentlich kein richtiger Limerick«, sagte ich. »Aber das Folgende schon.«


    An Felsen gekettet, hört man Prometheus fluchen:


    »Hier oben hab ich doch gar nichts zu suchen.«


    Derweil viele Raben


    An seiner Leber sich laben,


    Meint er: »Gebt ihnen lieber Apfelkuchen.«


    Four Trey kicherte. »Weiter, Tommy«, sagte er. »Wie wär’s mit diesem Saufgedicht? Die Ode ans Picheln, oder wie immer du es genannt hast.«


    »Herrje«, sagte ich. »Das ist verdammt lange her. Das hab ich geschrieben, da war ich noch ein Kind.«


    »Hm, hm, ich weiß«, sagte er trocken. »Die alten Dinge sind eben die guten, Tommy. Also, spuck aus, was du kannst. Lass dieses großartige Poem noch mal hören, bevor ich sterbe.«


    Ich lachte. »Also gut, wenn du dich selber strafen willst«, sagte ich und ging wieder in mich.


    Trunk – und vergesst eure schädliche Stärkung


    Und fleht nicht um göttlichen Ausgleich:


    Der Erden Leid für himmlische Werbung.


    Trunkes Tugend liegt in der Kunstfertigkeit.


    Ja, trinkt – oder schließt Augen, Ohren und Nase


    Gegen alles, was grässlich und grauslich.


    Und Moos wird wachsen auf phallischem Schlauch …


    Ich hielt inne, denn Four Trey hatte sich mit dem Rücken zu mir auf die Seite gedreht. Ich wartete einen Augenblick, und als er nichts sagte, fragte ich ihn, was denn los sei.


    »Du«, sagte er, und seine Stimme klang ein wenig gedämpft, weil er in den Wind sprach. »Du bist los. Weißt du, wenn ich ein wirklich guter Freund von dir wäre, würde ich dir die Scheiße aus dem Leib prügeln.«


    »Was?«, sagte ich. »Wieso redest du auf einmal so?«


    »Prometheus«, sagte er. »Ödipus. Göttlicher Ausgleich. Verdammt …« Er drehte sich um und sah mich grimmig an. »Was ist denn das für ein Leben für ein so kluges Bürschchen wie dich? Warum vergeudest du deine Zeit? Glaubst du vielleicht, du bleibst für immer jung? Falls ja, dann schau mich an.«


    Ich war ganz überrascht, dass er so redete. Denn wie ich schon sagte, war es nicht seine Art, persönlich zu werden. Er mochte es nicht, sich allzu sehr auf jemanden einzulassen, sonst hätte er ja dem anderen dasselbe Recht einräumen müssen.


    »Also«, antwortete ich schließlich. »Ich vergeude meine Zeit nicht, Four Trey. Ich habe eine Menge über alle möglichen Jobs gelernt, und ich lese viel, wenn ich die Gelegenheit dazu habe. Einmal hab ich in Six Sands überwintert und jedes Buch in der öffentlichen Bücherei gelesen.«


    »Six Sands, hm? Das dürften so etwa achtzehn Bücher sein, wenn ich mich recht erinnere.«


    Ich lachte und meinte, sie hätten schon erheblich mehr Bücher gehabt. »Aber um auf den Punkt zurückzukommen – das Zeug, mit dem ich da herumalbere, ist keine Dichtkunst, das ist Blödsinn. Ich weiß nicht viel über Prosa oder Poesie, aber so viel weiß ich schon.«


    »Verstehe. Und du glaubst, du kriegst raus, wie man es richtig macht, indem du in diesen gottverlassenen Arbeitscamps herumhängst?«


    Nein, erwiderte ich, nach dem Pipeline-Job würde ich damit aufhören. Ich wolle Geld sparen und etwas aus mir machen. Er sah mich nur nachdenklich an und kaute auf einem Grashalm herum.


    »Ich hoffe, das meinst du auch so, Tommy. Das Geld dafür wirst du haben. Gib für mich beim Blackjack aus und spar deinen Lohn, dann hast du alles Geld, das du brauchst.«


    »Das mach ich«, sagte ich. »Genau das habe ich vor, Four Trey.«


    Er nickte und sah mich nachdenklich an. »Wer war denn die Kleine, mit der ich dich heute gesehen habe, Tommy? Ihr scheint ja ganz gut miteinander auszukommen.«


    »Ach, die«, sagte ich. »Das ist nur so ein Mädchen.«


    »Das weiß ich, Tommy. Ich glaube nicht, dass ich schon jemals ein Mädchen gesehen habe, das mehr Mädchen war. Die Ausstattung reicht sogar für zwei Mädchen.«


    Ich lachte ein wenig peinlich berührt. »Sie heißt Carol. Weiter weiß ich nicht.«


    »Tja, muss wohl eine ziemlich dumme Pute sein. Was hat sie denn gesagt, als du sie gefragt hast?«


    »Hör mal«, sagte ich, »ich hab sie gerade erst kennengelernt. Sie dachte, sie könnte bei der Pipeline arbeiten. Aber ich habe ihr gesagt, für Frauen gebe es da nichts.«


    »Hm? Findest du nicht, dass du sie da getäuscht hast, Tommy?«


    »Nein, finde ich nicht«, sagte ich und spürte, wie ich rot wurde. »Nicht, wenn du von dem redest, was ich glaube.«


    »Doch, davon rede ich. Warum sonst sollte sie hier sein? Eine Frau, die solche Kurven hat, sucht keine normale Arbeit, Tommy. Die hat ihr eigenes Büro gleich in der Hose.«


    »Es ist nicht sehr nett, so etwas zu sagen«, meinte ich. »Du solltest so nicht über eine Frau reden, die du noch nicht mal kennst. Ich wette, sie ist schon lange weg. Sie hätte wahrscheinlich überhaupt nicht angehalten, wenn sie nicht einen Platten gehabt hätte.«


    »Einen Platten, hm?« Er lächelte. »Na, sonst gab es ja wirklich nichts an ihr, was platt gewesen wäre.«


    Ich hatte schon einen ganz hochroten Kopf, und beinahe hätte ich etwas wirklich Gemeines gesagt. Aber er lächelte mich auf seine warme, freundlich-verständnisvolle Weise an, also schluckte ich es runter und lächelte zurück. Warum sollte ich auch eine Frau verteidigen, die ich nicht mal kannte und die ich nie wiedersehen würde?


    Er richtete sich auf, packte die Hutkrempe vorn und hinten und bog sie hoch. Ich setzte mich ebenfalls auf und tat unwillkürlich dasselbe. Schätze, ich habe ihn häufig imitiert, ohne es zu bemerken. Ich nehme an, jeder junge Bursche sucht sich ein Vorbild, und ich hätte es schlimmer treffen können.


    Er zog die Knie an, legte die Arme darum und sah in Richtung Matacora. Kurz darauf tat ich es ihm nach. Nach einer Weile sah er mich an.


    »Glaubst du an Gott, Tommy?«


    »Na ja, denke schon«, sagte ich. »So bin ich erzogen worden.«


    »Dann glaubst du also, dass der Himmel direkt über uns ist, so nah, dass man ihn fast berühren kann. Wir sind nur ein Stück diesseits des Himmels, richtig?«


    »Na ja«, zögerte ich. »Schätze, so könnte man es ausdrücken.«


    »Denk daran, Tommy. Denk daran, wenn du das nächste Mal etwas tun willst, das dich so richtig reinreitet.«


    Er gähnte und stand auf. Er räkelte sich, stellte sich auf die Zehenspitzen und linste in Richtung Horizont.


    Nach ein, zwei Minuten meinte er: »Auf geht’s, Tommy. Da kommt unsere Mitfahrgelegenheit.«
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    Es handelte sich um ein Fahrzeug der Pipeline-Firma, einen Halbtonner; drinnen saßen ein Zeitnehmer und Higby, der Oberhochdruck. Ein Stück dahinter folgte einer der großen Tieflader der Firma. Der Wagen blieb stehen, Higby nickte mir zu und schüttelte Four Trey die Hand.


    »Fangt ihr einen neuen Dschungel an?«, fragte er. »Oder macht ihr gerade nur einen Spaziergang oder so?«


    »Oder so«, antwortete Four Trey. »Wollen Sie die Geschichte hören, bevor Sie uns mitnehmen?«


    Gott bewahre, meinte Higby, davon wolle er nichts wissen. Er habe sowieso schon zu viel um die Ohren. »Ihr könnt noch ein paar Stunden Arbeit dazuhaben, wenn ihr wollt. Könnte euch beim Aufbauen brauchen.«


    »Schätze, wir könnten uns überreden lassen«, sagte Four Trey. »Du hast doch gerade kein anderes Engagement, oder, Tommy?«


    »Hm?«, machte ich und meinte dann nebenher, ich hätte gerade nichts im Kalender, was ich nicht auch verschieben könne.


    Der Zeitnehmer wurde nervös und trommelte auf dem Lenkrad herum. Higby sagte, wir sollten hinten einsteigen, warf uns einen Blick zu und verzog den Mund, um uns wissen zu lassen, dass ihm der Kerl auch nicht sonderlich sympathisch war.


    Wir hatten eine schnelle Fahrt bis zur Siedlung – zu schnell für die Straße. Four Trey und ich hüpften die ganze Strecke über herum und bezogen ziemliche Prügel von dem Werkzeug, das auf der Ladefläche herumflog. Als wir ankamen, hatten wir beide gute Lust, als dunkle Wolke aufzuziehen und auf den Zeitnehmer herabzuhageln. Aber Higby bekam wohl mit, was wir dachten. Er schickte den Kerl mit einem Auftrag in die eine Richtung und uns in die andere, um ein Team zum Zeltaufbau zusammenzustellen. Der Kerl entging also seiner verdienten Abreibung.


    Wir gingen zum Dschungel hinüber und verkündeten die Nachricht. Bei Einbruch der Dämmerung hockten etwa fünfzig Mann auf dem Laster, saßen an der Kante und ließen die Beine baumeln. Higby hatte auch den Koch vom Griechen angeheuert, der mit Four Trey und mir hinten auf dem Pick-up fuhr. Er hockte da mit seinem Bündel und den in ein Küchentuch gewickelten Messern und Beilen.


    Wir fuhren vor dem Laster aus der Siedlung, und ich sah mich nach Carol um. Keine Spur von ihr oder ihrem selbst gebauten Wohnwagen. Irgendwie war ich erleichtert und traurig zugleich. Es tat mir leid, dass ich sie wohl nie wiedersehen würde. Ich hatte noch nie viel mit Mädchen zu tun gehabt – überhaupt nicht, um die Wahrheit zu sagen. Eine Schande eigentlich, sie zu verlieren, bevor ich sie überhaupt richtig kennengelernt hatte.


    Wir waren etwa eine Meile vom Camp entfernt, als der Laster wild zu hupen begann und mit seinen Lichtern blinkte. Four Trey hämmerte aufs Kabinendach und rief Higby etwas zu. Ohne an Tempo zu verlieren, machte der Pick-up kehrt und fuhr zurück zum stehen gebliebenen Laster.


    Ein Mann war ums Leben gekommen. Er hatte am Rand der Ladefläche gesessen. Offenbar waren seine baumelnden Beine in ein Rad geraten, hatten ihn vom Laster gerissen und auf den felsigen Boden geschleudert.


    Higby besah sich kurz die Leiche und schaute mit einem traurig bitteren Fluch wieder weg. »Ach, verdammt, wirklich. Kennt jemand den armen Teufel?«


    Jemand meinte, er würde Bones heißen, ein anderer meinte, das sei aber nicht sein richtiger Name. Er würde nur so genannt, weil er so dürr sei. Keiner wusste, wer der Mann war. An einer Pipeline kannte man sich kaum. Pipeliner hatten keinen Namen, kein Heim, keine Familie.


    Higby beugte sich hinunter und durchsuchte die Taschen des Toten, so gut er das unter diesen Umständen konnte. Es war nichts zu finden außer ein paar Streichhölzern und einem fast leeren Tabakbeutel. Keine Brieftasche, keine Briefe. Natürlich auch kein Versicherungsausweis, das war noch in den Tagen vor der Social Security.


    Higby richtete sich auf und wischte sich die Hände an der Hose ab. Er wandte sich an den Zeitnehmer, einen zimperlichen, eulenhaft wirkenden Kerl mit Goldbrille. Er hieß Depew und trug einen Bleistiftschnurrbart und eine nagelneue Kakihose.


    »Ich gebe morgen einen telefonischen Bericht nach Matacora durch«, sagte Higby zu ihm. »Das können Sie in Ihren Tagesbericht schreiben. In der Zwischenzeit werden wir ihn begraben müssen.«


    Depew runzelte wichtigtuerisch die Stirn und verzog den Mund. »Wir können keinerlei Beerdigungskosten verbuchen, Higby. Es war seine eigene Entscheidung, auf dem Laster mitzufahren. Er wäre erst bei Erreichen des Camps angestellt gewesen.«


    Higby starrte ihn verblüfft an. »Sie blöder Hurensohn«, sagte er. »Sie verblödeter, rotznäsiger Mistkerl!« Er sprach ruhig, doch seine Stimme klang wie ein Peitschenhieb. »Wissen Sie, wie heiß es heute ist? Wissen Sie, wie weit es bis zum nächsten Leichenbestatter ist? Bis zum nächsten Friedhof? Bis zum nächsten Ort, wo sich irgendjemand dafür interessiert, was mit der Leiche dieses armen Teufels passiert? WISSEN SIE DAS? WISSEN SIE DAS WIRKLICH, SIE VERSTUNKENER KLEINER SCHEISSER?«


    Den letzten Teil brüllte er regelrecht und holte den Zeitnehmer fast von den Füßen. Depew wurde bleich und hielt sich eine zitternde Hand vor den Mund. Er konnte kaum glauben, wie ihm geschah, nehme ich an. Schließlich war er ein wichtiger Mann – nicht einfach ein Zeitnehmer, sondern der Zeitnehmer, der oberste Repräsentant der Banken.


    »A-also … also wirklich, Higby«, stammelte er. »Das nehme ich Ihnen übel …«


    »Schieben Sie sich Ihr Übel sonst wohin!«, fauchte Higby. »Und von jetzt ab setzen Sie ein Mister vor meinen Namen! Und zwar laut und deutlich, verstanden?« Er wandte sich ab und sah sich im Kreis der Männer um, bis sein Blick auf uns fiel. »Four Trey, ich kann es dir nicht befehlen, aber …«


    »Das brauchen Sie nicht«, meinte Four Trey. »Geben Sie uns eine Stunde Zeit und ein paar Dreckstangen. Tommy und ich begraben ihn.«


    »Gut.« Higby warf uns ein warmes Lächeln zu. »Ich werd’s nicht vergessen. Aber braucht ihr nicht ein wenig Dynamit?«


    Nein, entgegnete Four Trey, wir würden uns einfach nach lockerem Boden umschauen. Higby nickte beipflichtend, und wir bekamen Spitzhacken und Schaufeln vom Laster. Dann stiegen alle wieder auf, fuhren davon und ließen Four Trey und mich mit der Leiche zurück.


    Wir stocherten eine Weile mit den Spitzhacken herum, bis wir einen Fleck steinlosen Präriebodens fanden. Nach nicht mal einer halben Stunde hatten wir Bones – oder wie immer er hieß – beerdigt und die Grabstelle mit Felsbrocken gegen die Aasfresser geschützt.


    Four Trey stützte sich auf die Spitzhacke, sah gedankenverloren auf das Grab und schaute mich dann an.


    »Also, Tommy. Fällt dir was Passendes für diesen Augenblick ein? Ein paar nette Worte für einen Kerl, der vielleicht nie welche zu hören gekriegt hat?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich hab mal ein paar Worte für einen Kerl drüben in West Virginia gehört. Aber ich kann nicht behaupten, dass sie sonderlich nett waren.«


    »Lass hören.«


    »Na gut«, sagte ich.


    Spar dir die Worte und spar dir die Trän’.


    Wo er jetzt ist, wer’n wir alle hingeh’n.


    Four Trey runzelte die Stirn. Er meinte, er würde mich verstehen – was immer das heißen sollte.


    Wir ließen das Grab hinter uns und zündeten uns Zigaretten an. Der rauschende Wind kühlte ab, der Mond stieg über ein weit entferntes Gestrüpp aus Bajonett-Palmlilien, und unten am Pecos fauchte ein Rotluchs aus sinnloser Wut. Weit, weit entfernt, doch im silbrigen Mondlicht gut zu sehen, schlichen zwei Wölfe über eine Anhöhe in der Prärie, hockten sich nebeneinander auf die Hinterläufe und jaulten tragische Klagelieder gen Himmel.


    Ein kleiner Schauder lief mir über den Rücken. Four Trey trat seine Kippe aus und fragte mich ganz nebenbei, wie viele Hobos ich von denen kannte, die mir hier draußen über den Weg liefen.


    Ich sagte, ich würde schätzen, die meisten der sechshundert Mann. »Nicht gut, meine ich, aber wahrscheinlich sind sie mir schon auf anderen Baustellen begegnet.«


    »Aber nur wahrscheinlich, richtig? Du würdest eine Weile mit ihnen reden müssen, um dir sicher zu sein.«


    »Na ja, klar, sicher«, sagte ich. »Hobos sehen doch nach einer Weile alle gleich aus, wenn sie zusammen im Dschungel stecken. Mit Bart und abgerissenen, dreckigen Klamotten kann man kaum den einen vom anderen unterscheiden.«


    »Genau, Tommy«, bekräftigte Four Trey. »Mit anderen Worten, du würdest einen Mann erst erkennen, wenn du dich neben ihn hockst – sagen wir mal auf einem Laster.«


    »Hm?«, fragte ich. »Willst du damit sagen, dass …?«


    »Mhmh, nein«, meinte Four Trey zögernd. »Ich würde wohl nicht so weit gehen und es sagen. Nur auf die Möglichkeit hinweisen, dass das, was wie ein Unfall aussah, vielleicht keiner war. Diese Ladeflächen sind gebaut worden, um Männer zu transportieren, und ich sehe einfach nicht, wie jemand mit dem Fuß ins Rad geraten kann.«


    Ich schon, entgegnete ich. Wenn der Laster auf einer Seite in eine Spurrille geriete, der Kerl an den Rand rutschen und der Wagen in ein übles Schlagloch fahren würde – alles gleichzeitig irgendwie. »Das sind ziemlich viele Wenns«, musste ich zugeben. »Aber andererseits, wer würde denn so einen Hobo wie Bones umbringen wollen?«


    »Die Antwort steckt in der Frage, Tommy. Wer war Bones? Wo kam er her?« Four Trey schüttelte den Kopf. »Aus dem Handgelenk heraus würde ich sagen, er ist umgebracht worden, weil er jemanden erkannt hat, der nicht erkannt werden wollte. Falls er überhaupt ermordet worden ist, und da bin ich mir keineswegs sicher.«


    Ich lachte leicht nervös. »Vor einem Augenblick hast du noch ganz überzeugt geklungen. Vielleicht solltest du Higby mal erzählen, was du da vermutest.«


    Four Trey meinte mit fester Stimme, dass er das besser nicht tun solle – und ich auch nicht. »Ich erzähl dir was über Frank Higby«, fuhr er fort. »Frank hat eine Pipeline zu legen. Er isst Pipeline, schläft Pipeline, denkt Pipeline, kann sich um nichts anderes kümmern. Einen Mord würde er natürlich nicht vertuschen, aber er würde todsicher auch nach keinem suchen. Und er wäre wohl auch nicht sonderlich glücklich über einen Kerl, der das für ihn tut.«


    Ich nickte und meinte, womöglich habe er recht, aber er lasse Higby ziemlich herzlos erscheinen. Four Trey gähnte und erwiderte, bei genauer Betrachtung sei das Leben an sich ziemlich herzlos. In den oberen Etagen sei die Herzlosigkeit nur subtiler; man erdolchte einen Mann, indem man ihm den Kredit sperrte oder ein aalglattes Doppelspiel trieb. Hier unten im Dreck, wo wir waren, da erdolchte man ihn einfach.


    Er zündete sich eine Zigarette an und warf mir im Schein des Streichholzes einen Blick zu. Dann lächelte er und gab mir einen freundlichen Stoß in die Rippen.


    »Ach, um Himmels willen. Ich hab dich doch nicht verwirrt, oder?«


    »Nein, nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Warum denn auch, zum Teufel?«


    »Ja, warum denn auch?«, bestätigte er. »Wir waren müde, hungrig und durstig und hatten Zeit totzuschlagen. Also hab ich mal ein wenig rumgesponnen. Hab nur so vor mich hingeplappert, verstehst du? Hab mir nichts dabei gedacht, und du brauchst dir auch nichts dabei denken.«


    »Klar«, sagte ich erleichtert. »Du glaubst also wirklich, es handelt sich um einen Unfall?«


    »Hab ich das nicht gerade gesagt?«, entgegnete er.


    »Ja, sicher«, sagte ich. Aber natürlich hatte er nichts dergleichen gesagt.

  


  
    


    7.


    Es verging eine ganze Weile, doch noch immer kam niemand, um uns abzuholen. Schließlich nahmen wir das Werkzeug und machten uns zu Fuß auf den Weg ins Camp. Wir waren noch nicht lange unterwegs, als Higby mit dem Laster den Weg entlanggeröhrt kam. Er war so spät dran, weil Staub den Vergaser verstopft hatte – er gab Depews Fahrweise die Schuld dafür. Als wir ins Camp kamen, das mit den vielen Laternen wie ein Rummelplatz aussah, wirkte Higby noch müder, als wir uns fühlten.


    Higby brachte uns zum Zelt des Hochdrucks, dem einzigen mit Fußboden und Fliegengittern, und ließ uns drei Stunden Arbeit gutschreiben. Wir bekamen auch gleich unsere Arbeitsmarken, gingen dann zu einem der langen Tische draußen in der Prärie – Latten auf Sägeböcken – und wuschen uns mit Flusswasser und Kernseife.


    Alle anderen waren schon vor einer Weile versorgt worden. Der Koch und seine Kollegen und Helfer waren damit beschäftigt, aufzuräumen und so weit wie möglich alles für das Frühstück um sechs Uhr vorzubereiten. Da sie einfachen Lohn erhielten und nicht nach Stunden bezahlt wurden, hätte man von ihnen um diese Zeit nicht mal einen Kaffee bekommen, selbst wenn man ihnen die Waffe an den Kopf gehalten hätte. Aber der Koch kannte mich und wusste, dass wir Bones begraben hatten – »ein Opfer kapitalistischer Gewalt« –, also versorgte er uns bestens.


    Kaffee mit einem satten Schuss Jamaika-Ingwer (Jake ist fast reiner Alkohol). Ein Teller mit Dosenroastbeef und Hash Browns, dazu Dosenpfirsiche und aufgewärmte Brötchen. Ich aß und aß und hörte nur auf, weil ich Angst hatte, mir könnte schlecht werden. Four Trey war schon fertig, also trugen wir unsere Teller zurück ins Küchenzelt, bedankten uns beim Koch und gingen hinaus in die sternenklare Nacht.


    Ein stämmiger alter Mann mit kahlem Schädel und nur einem Arm hantierte an den Waschbecken herum. Er legte Seifenstücke aus, stellte Waschschüsseln auf und alles. Four Trey stupste mich an und zeigte auf ihn.


    »Wingy Warfield ist mal wieder Campboss, wie ich sehe.«


    »Wie auch nicht, mit seiner Stimme«, lachte ich.


    Ein Campboss ist längst nicht so wichtig, wie es klingt. Tatsächlich ist der Job überhaupt nicht wichtig, denn es geht nur darum, die Arbeiter am Morgen zu wecken und das Camp halbwegs in Schuss zu halten. Wingy – alle Einarmigen wurden Wingy genannt – wusste das genauso gut wie alle anderen, machte aber mehr Wind darum als ein Vorarbeiter an der Pipeline.


    Er sah, dass Four Trey und ich ihn beobachteten, plusterte sich auf und kam zu uns herübermarschiert. »Ich warne euch gleich«, sagte er mit einer Stimme wie ein Nebelhorn. »Der erste Hobo, der seine Hose näher als hundert Yards vom Lager runterlässt, kann sich auszahlen lassen gehen!«


    »Wir passen schon auf, Wingy«, meinte Four Trey und nickte ernst. »Außerdem werden Tommy und ich als Erstes morgen früh Abfallgruben und Latrinen sprengen.«


    »Also gut«, dröhnte Wingy und starrte uns wütend an. »Aber was ich sagte, gilt trotzdem!«


    Dann drehte er sich um und marschierte wichtigtuerisch davon. Four Trey und ich zündeten uns eine Zigarette an.


    Warfield war ein sogenannter Boomer – er zog von einem Arbeitscamp zum nächsten. Es kursierte ein Witz, dass die Orte nach ihm benannt worden seien, wie zum Beispiel die Ansiedlung Son-of-a-bitch. Nichts weiter als ein riesiges Bordell mit angrenzendem Spielbetrieb, aber mit dem kurzzeitigen – sehr kurzzeitigen – Ruf als härteste Stadt der Welt. Nach nur einem Monat tauchten Texas Ranger auf und schlugen alles kurz und klein. Dabei entdeckten sie unter den Dielen über ein Dutzend Leichen.


    »Also, Tommy …« Four Trey sah in den Himmel hinauf und atmete kühle, klare Luft ein. »Vielleicht sollten wir den Tag ausknipsen, hm?«


    »Vielleicht sollten wir das«, sagte ich. »Der Tag war lang.«


    Er packte seine Hutkrempe vorn und hinten und bog sie hoch. Lässig tat ich es ihm gleich. Wir sagten gute Nacht, er schlenderte davon und verschwand in einem der zwanzig langen Schlafzelte. Ich wartete, bis ich sah, welches er nahm, dann betrat ich ein paar Reihen weiter ein anderes Zelt.


    So musste man das machen, wenn man mit Four Trey Whitey auskommen wollte. Er wollte nicht, dass ihm jemand auf die Pelle rückte, und er hatte ziemlich komische Vorstellungen davon, was das hieß. Sein persönlicher Freiraum nahm ziemlich viel Platz ein, und man musste sich schon ganz schön weit zurücklehnen, um ihm aus dem Weg zu gehen.


    Die einzige andere Person in meinem Zelt war ein alter Papatyp, so heißen alle alten Männer bei der Pipeline. Ich hielt ihn für einen Krümelboss, zu Recht, wie sich herausstellte. Ein Krümel, das ist auf den Ölfeldern eine Laus. Der Witz lautet, dass die alten Männer, die die Zelte in Schuss halten, insgeheim Bosse der Läuse sind und ihnen sagen, wen sie beißen sollen und wen nicht.


    Er warf mir einen strengen, argwöhnischen Blick zu, wie das alte Männer nun mal tun. Wahrscheinlich weil sie Angst vor einem haben, bis man ihnen klarmacht, dass sie keine Angst zu haben brauchen. Er meinte, ich könne mir meine Pritsche aussuchen, aber ich solle verdammt aufpassen, keine andere durcheinanderzubringen. Natürlich, sagte ich, ich würde schon darauf achten.


    »Ist es okay, wenn ich mir eine Pritsche an der Rückwand aussuche?«, fragte ich. »Ich mag frische Luft.«


    »Tja …«, sagte er und sah mich vorsichtig an. »Schätze, das geht schon in Ordnung.«


    Tatsächlich hatte er nicht zu bestimmen, wo ich schlief. Aber er war ängstlich und alt und … na ja, drauf geschissen. »Ist Ihre Entscheidung«, sagte ich. »Schließlich sind Sie der Boss und haben hier im Zelt das Sagen.«


    Er grinste erfreut, setzte das netteste Lächeln auf, das ich je gesehen habe, auch wenn er keine Zähne mehr hatte. »Sicher, ist schon in Ordnung!«, sagte er. »Hau dich hin, wo du willst, Junge. Und wenn du noch ’ne extra Decke oder sonst irgendwas haben willst, sagst du einfach Bescheid!«


    Ich lief den grasbewachsenen Gang zwischen den Zwillingsreihen an Pritschen entlang zum Zeltende. Dann streckte ich mich auf einer Endpritsche aus, schob die Hände unter den Kopf und streifte die Schuhe ab. Das erste Mal seit Wochen auf einem Bett zu liegen, vielmehr einer Pritsche mit Matratze, fühlte sich gut an. Zu gut. Wenn man nicht daran gewöhnt ist, ist bequem zu unbequem.


    Nach einer Weile setzte ich mich auf. Der Krümelboss hörte auf, am Zelteingang herumzukruscheln und Dinge zu tun, die nicht nötig waren, und kam zu mir herüber. Wir unterhielten uns. Besser gesagt, er redete, und ich hörte zu. Muss wohl eine ganze Weile her gewesen sein, dass sich jemand für das interessiert hatte, was er sagte, deshalb musste er mal reden. Seine Geschichte verriet mir nicht sonderlich viel über ihn, was ich mir nicht schon zusammengereimt hatte. Man sah ziemlich viele Papatypen, und bei jedem war es praktisch dieselbe Geschichte.


    Kein Zuhause. Keine Familie. Zumindest keine, die sich kümmerte. Andernorts hätten sie im Armenhaus gehockt oder in einer Altenpension, denn Altenheime gab es damals noch nicht. Hier draußen bekamen sie bei den großen Bauvorhaben wenigstens noch eine Arbeit. Nichts Wichtiges natürlich, nichts, das noch große Anstrengungen erforderte. Aber irgendetwas, das getan werden musste.


    Sie arbeiteten in der warmen Zeit, Sommer, Frühling und Herbst – das waren die einzigen Zeiten, zu denen es für sie Arbeit gab. Im Winter blieben sie in den öden, gottverlassenen Ölstädtchen. Sie hausten in den heruntergekommenen, halb mit Persenning gedeckten Bruchbuden – Lumpenhäuser hießen die – oder teilten sich zu dritt oder viert ein Zimmer in windschiefen Hotels aus rohem Holz. Meist hatten sie gerade mal so viel Geld, um es bis zum Frühling zu schaffen. Dann waren sie manchmal zu alt und zu schwach, um noch zu arbeiten, und verhungerten langsam. Das hier war ein Land der jungen Männer – der gesunden, jungen Männer. Es gab kaum medizinische Versorgung, und alte Männer wurden nun mal schnell krank. Und wenn sie krank wurden, starben sie.


    Zu sterben, weil man alt und krank wurde, war nichts, worauf man sich freuen konnte. Aber zu leben vielleicht auch nicht.


    Wir sagten gute Nacht, der Krümelboss und ich. Er ging wieder nach vorn, pustete die Laterne aus und legte sich schlafen. Ich konnte mich immer noch nicht entspannen.


    Ich zog meine Klamotten aus. So war es mit der kühlen Brise, die über mich hinwegwehte, gleich besser, aber nicht gut genug, um zu schlafen. An jenem Tag fehlte mir mein Bad im Pecos, das ich jeden Tag nahm, alles juckte und klebte.


    Nachdem ich mich eine ganze Weile hin- und hergedreht hatte, zog ich schließlich die Schuhe an – nur die Schuhe, sonst nichts – und ging am hinteren Ende aus dem Zelt.


    Die Nacht war angenehm kühl, nicht kalt. Der Mond schien durch eine Wolkenschlucht und pinselte einen Weg durch Beifuß und Kreosot. Ich schlenderte den Pfad entlang und hatte ein Gefühl, das mich manchmal des Nachts an diesen fern gelegenen Orten überkam: Die ganze Welt gehörte mir, und ich war der einzige Mensch darin.


    Ich ging weiter, mir war einfach danach, und die Nacht war angenehm. Doch als ich eine halbe Meile gegangen war, blieb ich plötzlich stehen.


    Ich schaute hinunter in ein ausgewaschenes Bachbett, eine Kluft in der Prärie. Darin stand ein alter Kastenwagen, der zu einem Wohnwagen umgebaut worden war.


    Ich starrte ihn an, war mir überhaupt nicht sicher, was ich da sah – es war tatsächlich Carols Wagen. Ich dachte schon, ich wäre im Zelt eingeschlafen und würde nur träumen, also schloss ich für einen Augenblick die Augen und schlug sie wieder auf.


    Genau in diesem Augenblick kam sie um den Wagen herum.


    Sie war genauso nackt wie ich, trug nichts außer ihren Schuhen. Wir standen da, sahen uns an, und es schien völlig natürlich, dass wir in diesem Zustand waren. Nur wir beide, die wir in unserer eigenen kleinen Welt standen. Dann rief sie leise meinen Namen – »Tommy« – und streckte die Arme nach mir aus.


    Ich lief zu ihr hinunter.


    Ich hob sie hoch und küsste sie, das erste Mädchen, das ich jemals wirklich geküsst habe. Ich trug sie zu ihrem Wagen und hob sie hinein. Dann stieg ich hinterher.

  


  
    


    8.


    Als ich in jener Nacht wieder im Camp auf meiner Pritsche lag, fielen mir zahllose Dinge ein, die ich sie hätte fragen sollen. Eins vor allem. Es schien unvorstellbar, dass ich sie gar nicht gefragt und dass wir kaum miteinander gesprochen hatten. Andererseits schien das doch ganz natürlich, genau so, wie es hätte sein sollen. Und so war es wohl auch.


    Wir waren Kinder, ein junger Mann und eine junge Frau, die das erste Mal zueinanderfanden. Das erste Mal für sie, ja, und für mich auch. Ich wusste zwar nicht viel über Frauen, aber so viel wusste ich. Wir hatten uns gegenseitig das Geschenk gemacht, das man nur einmal geben kann. Und in der Pracht und im Wunder des Schenkens hatten wir keine Gedanken an etwas anderes verschwendet.


    Wie konnten wir denn in solch einem Augenblick reden? Wie hätte ich auch nur daran denken können, sie zu fragen?


    Offen gestanden hätte ich mir Sorgen um mich selbst gemacht, wenn dem so gewesen wäre.


    Ich machte es mir unter der Decke bequem, war rechtschaffen müde und wollte schlafen. Viel Schlaf sollte ich in dieser Nacht allerdings nicht bekommen. Mir fielen gerade die Augen zu, als Scheinwerferlichter über die Prärie huschten – erst nur ein Paar; dann noch eins und noch eins und noch eins, bis die Landschaft vor Lichtern nur so hüpfte und tanzte und der Lärm der arbeitenden Motoren die Luft erfüllte. Ich schlug die Zeltplane weit auf und sah hinaus.


    Die Autos waren allesamt große Hudson-Limousinen. Die Aufbauten waren noch einmal um die Hälfte länger als ursprünglich und mit besonders robusten Federn und Reifen ausgestattet. An den Deckeln der Kühlergrills baumelten Wasserbeutel aus Leinwand. An die vordere Stoßstange war eine Winsch genietet, um sich aus Treibsand und Schlamm herausziehen zu können. Ans Dach waren vier Ersatzreifen gebunden, dazu ein Satz Grabspaten. Auf der am Heck angebauten Plattform war ein Berg Gepäck verstaut.


    Es handelte sich um Transportwagen, die überall dort hinfuhren, wo jemand hinwollte – an all die Orte, die die Eisenbahnen nie erreicht hatten und auch nie erreichen würden. So wie die Pferdekutsche die Vorläuferin der Eisenbahn gewesen war, so waren diese Autos die Vorläufer unserer heutigen Buslinien.


    Die Fahrer trugen Stiefel und breitkrempige Hüte, und sie waren so braun gebrannt wie Sattelleder. Sie trugen Pistolengurte und .45er, und zwar nicht zur Zierde.


    Ihre Fahrgäste in jener Nacht waren Schweißer und andere Facharbeiter – Schaufel- und Eimerkettenbaggerfahrer, Schwermaschinenmechaniker und so weiter. Hoch bezahlte Leute mit starken Gewerkschaften, die bestimmt alle eigene Autos besaßen. Doch sie waren so klug und hatten sie zu Hause gelassen.


    Zu einer Pipeline nahm man kein Auto mit, nicht, wenn es noch was wert war. Kaum hätte man sich das erste Mal umgedreht, wäre es gestohlen worden – ganz oder Stück für Stück.


    Die lange Kolonne der Hudsons hielt im Camp und fuhr wieder in die Nacht hinaus. Ihre ehemaligen Fahrgäste machten sich in den Zelten breit, riefen hin und her und machten einen Heidenlärm. Sie waren sauer. Und sie hatten alles Recht, sauer zu sein. Die Pipeline-Gesellschaft hatte bis zur allerletzten Minute damit gewartet, ihnen Bescheid zu geben, sich am Morgen zur Arbeit zu melden. Sie waren erschöpft von der Reise, würden aber so gut wie keine Ruhe mehr finden, bevor es an einen harten Tag ging. Sie waren hungrig, aber es gab nichts zu essen.


    Die Pipeline-Gesellschaft – wohl eher ihre Geldgeber – hatte ihnen das aufgebürdet, nur um ein paar Dollar zu sparen … die relativ geringe Summe, sie am Vorabend zu versorgen. Denn wenn ein Mann erst im Camp war, musste er ernährt werden.


    Normalerweise waren die Bosse bei der Pipeline recht locker in solchen Dingen. Vom Lohn wurde ein Dollar pro Tag für Essen und Unterkunft abgezogen, und wenn es keinen Lohn gab – wenn man zum Beispiel einen Tag vor Beginn der Arbeit im Camp war –, konnte man mitessen, ohne zu bezahlen. Hier sollte das offenbar nicht so sein. Die Geldgeber hatten bei diesem Job offenbar nichts zu verschenken.


    Schließlich kamen alle zur Ruhe, und ich schlief ein. Eine gute Stunde später, eine Stunde vor Sonnenaufgang, wurde ich wieder geweckt.


    Lastwagenweise kamen die Männer ins Camp – die einfachen Malocher, Männer, die in der Stadt gehaust und darauf gewartet hatten, dass es endlich mit der Arbeit losging. Sie kletterten von den Ladeflächen, eilten mit müden Augen in die Zelte, um sich eine Pritsche zu sichern. Wie die Schweißer und die anderen Facharbeiter waren auch sie Opfer der Pfennigfuchserei an der Pipeline. Sie waren auf die letzte Sekunde ins Lager gerufen worden, um die Kosten für eine Mahlzeit zu sparen.


    Die Männer waren hungrig und erschöpft, so müde, dass es nur noch zum Fluchen reichte. Sie waren für die harte Tagesarbeit, die vor ihnen lag, ungefähr so fit wie Krankenhauspatienten. Die Pfennigfuchser würden bald herausfinden, dass ihr Geiz eine teure Angelegenheit war. Ich fragte mich, wie man nur so dumm sein konnte. Aber die klugen Leute stellen sich häufig selbst ein Bein, habe ich festgestellt.


    Um einen Dollar zu sparen, machen sie sich Feinde fürs Leben. Um einen Dollar zu sparen, verplempern sie hundert Dollar. Sie haben nur Augen für das, was an ihrem Ende der Leine passiert, und übersehen dabei den Kerl am anderen Ende.


    In dieser Nacht wurde es im Camp nicht mehr still, aber ich schlief trotzdem ein. Eine Stunde verstrich – etwas weniger als eine Stunde, genauer gesagt –, dann ging die Sonne auf. Wingy Warfields Nebelhornstimme machte mich hellwach.


    »JIIAUU!«, brüllte er. »JAU, JAU, JAU, JIIAUU! Packt euer Zeug und hoch mit euch! Jau, jau, jau! Die Nacht ist weg, hat keinen Zweck, wischt euren Nasendreck mit der Unterhose weg!«


    Die meisten anderen waren schon angezogen. Sie kamen also vor mir an die Waschbänke, spritzten sich Wasser auf Gesicht und Hände und rannten zum langen Kantinenzelt. Dort drängelten sie sich am Eingang, wo Depew und seine Assistenten ihre Namen aufschrieben und die Zeit kontrollierten. Diese Verzögerung sorgte für unleidiges, unruhiges Murren, dann gab es Schreie und Rufe und Flüche. Und dann stürmten sie aus allen Richtungen ins Zelt, von vorn und unter den Seiten hindurch. Sie drängten Depew und seine Helfer beiseite und warfen jeden um, der sich ihnen in den Weg stellte.


    Es gab einen Schuss. Ich sah von meiner Waschschüssel auf. Es war Bud Lassen. Er schoss in die Luft, aber nicht sehr hoch. Ein wenig niedriger, und er hätte jemanden getroffen, und das wäre natürlich sein Ende gewesen und vielleicht auch das des Camps. Es hätte einen Tumult gegeben, den niemand hätte stoppen können.


    Ich starrte ihn verdutzt an. Lassen hob wieder die Waffe, doch diesmal fast waagerecht. Depew war nur ein paar Schritte entfernt und unternahm nichts, um Lassen davon abzuhalten. Er grinste sogar beim Zuschauen, ein selbstgefälliges, gemeines kleines Grinsen. Ich sah mich in alle Richtungen nach Higby um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Wie ich später erfuhr, hielt er sich absichtlich raus, da Depew diesen Teil der Show leitete, von der Higby nichts wissen wollte.


    Ich gab einen Warnschrei von mir, doch niemand hörte mich. Es war zu laut. Wieder rief ich, dann sprang ich über die Waschbank und rannte los. Ich wunderte mich, wieso niemand außer mir die fürchterliche Gefahr erkannte, warum sie alle weiter ins Zelt drängten, wo sie doch um ihr Leben hätten laufen sollen.


    Lassen sah oder spürte offenbar meinen Angriff. Er zögerte eine Sekunde und richtete dann die Waffe auf mich.


    Nicht schnell genug. Er zögerte, dann war ich nah genug, setzte zum Sprung an und traf ihn oberhalb der Knie.


    Er knallte zu Boden, und die Waffe flog ihm aus der Hand. Er rollte und schnappte danach, ich stürzte mich auf ihn und schlug ihm ins Gesicht.


    Ich war rasend vor Wut. In mir hatte sich alles aufgestaut – mangelnder Schlaf, die sinnlose Grausamkeit der Pipeline-Wachen, der brutale Mord an Fruit Jar. All die Demütigungen und Erniedrigungen, die ich in den Wochen des Wartens auf Arbeit wirklich oder vermeintlich erlitten hatte, hatten sich in mir aufgestaut und schlugen nun krachend über mir zusammen. Etwas schien in meinem Verstand zu zerreißen, und ich sah nur noch rot. Ich tat mein Bestes, um Bud Lassen zu erschlagen. Als Four Trey und ein paar andere Jungs mich von ihm wegzerrten, brüllte ich, ich würde ihn umbringen.


    Ich versuchte, mich loszureißen, mich wieder auf Lassen zu stürzen. Four Trey schüttelte mich und brüllte, ich solle um Gottes willen aufhören. Ich wollte nicht; vielleicht konnte ich auch nicht. Also verpasste er mir einen harten Schlag auf die Zwölf.


    Vielleicht hatte er ein wenig fester zugeschlagen als beabsichtigt (vielleicht auch nicht!). Jedenfalls war das ein verdammt guter Schlag. Als ich zu mir kam, hatte er mich über seine Schulter geworfen und schleppte mich über den sanften Abhang vom Camp fort. Ich murmelte benommen, und nach ein paar weiteren Schritten blieb er an einer Hecke aus Beifuß stehen und stellte mich vorsichtig auf die Füße.


    »Okay?« Er sah mir stirnrunzelnd ins Gesicht. »Alles in Ordnung?«


    »Klar«, sagte ich mit schwerer Zunge. »Was’n – wo sin’n alle?«


    »Vergiss es!«, fauchte er. »Du bleibst hier und hältst dich vom Ärger fern! Du bleibst genau hier, verstanden?«


    Ich nickte verwirrt und fragte mich, warum er denn so sauer war. Four Trey drehte sich um und ging den Hang hinauf. Ich rieb mir den Nebel aus den Augen und kam schließlich wieder ganz zu Bewusstsein.


    Über mir strömten die Männer aus dem Kantinenzelt, die Vorarbeiter stellten sich ihre Teams für die Tagesarbeit zusammen und wiesen sie dann zu den jeweiligen Lastern, auf die sie steigen sollten. In der Entfernung hörte ich das Rattern der Bagger. Noch weiter weg schnatterte ein Chor aus Presslufthämmern. Rufe, Pfiffe, »Hier rüber, Bo!«. Dann röhrte der erste Laster donnernd davon und verließ mit seiner dicht gepackten Ladung das Camp. Ein Laster nach dem anderen folgte, eine stampfende, ruckende Prozession aus Mann und Maschine, die zum Startpunkt eilte.


    Der Lärm ebbte ab, das Camp verstummte fast völlig.


    Four Trey tauchte wieder auf und kam mit einem Arm voller Werkzeug nach unten. Ich eilte hin, um ihm zu helfen, doch er lief nur mit einem knappen Kopfschütteln an mir vorbei, und ich stolperte mit leeren Händen hinter ihm her.


    Im Beifußgestrüpp ließ er das Werkzeug fallen, stand einen Augenblick da und begutachtete das Gelände. Dann drehte er sich schließlich zu mir um und machte eine ausholende Handbewegung.


    »Also gut«, sagte er, »das wird unsere Latrine. Fünfzig Fuß lang, drei Fuß breit, zwei Fuß tief. Schnapp dir eine Rodehacke und tu was.«


    Ich nahm eine Rodehacke – eine Hacke mit breiter Klinge. Four Trey ging den Hang hinauf zurück zum Versorgungszelt und kehrte ein paar Minuten später mit einer Kiste Dynamit auf der einen Schulter und zwei stählernen Felsbohrern auf der anderen zurück.


    Er ließ die Bohrer auf den Stapel Werkzeug fallen, dann trug er das Dynamit fünfzehn Yards weiter und setzte es vorsichtig ab. Er ließ es dort liegen, ging weitere fünfzehn Yards in die Prärie hinaus, zog vorsichtig eine kleine Schachtel Zündkapseln aus der Tasche und hielt sie mit beiden Händen fest, als er sie auf den Boden stellte.


    Eine Zündkapsel ist schwarz und kaum größer als ein Penny. Sie ist der Auslöser, der das Dynamit zündet, und explodiert sehr leicht; eine davon genügt, um einem die Hand abzureißen.


    Four Trey kehrte zurück, nahm eine Rodehacke und arbeitete mit. Keiner von uns sagte ein Wort, während wir die groben Umrisse der Latrine zogen und den Bereich von Beifuß und Gras befreiten. Als wir über eine Stunde geschuftet hatten, stützte er sich schließlich auf die Hacke und warf mir einen sarkastisch amüsierten Blick zu.


    »Na, langsam Hunger, Tommy?«, fragte er.


    »Ich komm schon klar«, sagte ich. »Du hörst mich nicht klagen, oder?«


    »Du hättest früh essen sollen. Maschinisten und Sprengleute essen früh.«


    Er hatte natürlich recht; ich hätte dem Krümelboss Bescheid geben müssen. Ich hatte nur schon so lange nicht mehr mit dem Zeug gearbeitet, dass ich es vergessen hatte.


    »Schon gut«, sagte ich. »Mein Fehler.«


    »Das ist nicht alles, Tommy. Dieser Streit mit Lassen war auch dein Fehler.«


    »Schon gut«, sagte ich erneut, doch langsam kochte es in mir hoch. »Er wollte gerade in die Menge feuern, und mein Fehler war, ihn stoppen zu wollen. Hätte ich ihn schießen und einen Aufstand auslösen lassen sollen, damit das Camp abgerissen wird?«


    »Es ist dein Fehler, weil du dumm bist«, sagte Four Trey mit scharfem Unterton in der Stimme. »Klar, Depew ist ein blöder Stinker, aber er ist kein Einfaltspinsel. Hast du wirklich geglaubt, er würde Bud erlauben, einen Mord zu begehen? Dass er einfach dastehen und zuschauen würde, ohne etwas zu sagen?« Er schüttelte angewidert den Kopf. »Lassen hat Platzpatronen abgefeuert, um Himmels willen! Jeder, der auch nur halb so viel Verstand besitzt wie du, hätte das wissen können.«


    Er packte seine Rodehacke und machte sich wieder an die Arbeit. Ich folgte ihm und kam mir vor wie der letzte Idiot. Die Hacken gingen hoch und nieder, und die Sonne zog den Schweiß aus mir wie ein Magnet. Die Stille zwischen Four Trey und mir dauerte weiter an; dann traf ich mit der Schneidekante einen großen Hundertfüßer und zerteilte ihn. Die beiden Hälften rannten in verschiedene Richtungen davon, und Four Trey zertrat sie.


    »Schon mal jemals von so einem gebissen worden?«, fragte er nebenbei.


    »Nein«, sagte ich. »Aber einer hat sich mal an meinem nackten Bein festgekrallt. Ich hab ihn gleich abgeschlagen, aber da, wo er sich mit seinen Füßen festgekrallt hatte, hatte ich zwei Reihen kleiner Löcher wie von Stecknadeln. Die haben sich entzündet, und ich hatte eine Woche lang Schüttelfrost und Fieber.«


    »Wirklich wahr?« Four Trey nickte interessiert. »Da hab ich ja Glück gehabt, schätze ich. Ich bin mal von einer Tarantel gebissen worden, aber das war mehr Schreck als alles andere. Die größte verdammte Spinne, die ich je gesehen habe, Tommy. So groß wie ein Suppenteller und behaart wie ein Hase.«


    »Ich wette, die hat dich angesprungen«, sagte ich, denn Taranteln können weit springen. Four Trey meinte, da hätte ich richtig gewettet.


    »Ich war gerade dabei, mir eine Zigarette an einer Öllampe anzuzünden, und das Vieh sprang ins Licht. Die gehen nach dem Licht, weißt du. Sie hat die Lampe verpasst und ist genau auf meiner Nase gelandet.«


    »Heiliger Strohsack!«, sagte ich. »Da musst du dich ja ganz schön erschrocken haben!«


    »Und wie, Tommy«, kicherte er. »Und wie. Ich möchte ja keine peinlichen Einzelheiten erzählen, aber das Hotel wollte, dass ich eine neue Matratze und Bettzeug kaufe.«


    Wir lachten darüber, und über dem Lachen vergaß ich fast, wie verschwitzt und hungrig ich war. Four Trey wischte sich die Handflächen an der Hose ab und packte wieder die Rodehacke.


    »Um jetzt noch mal auf Bud Lassen zurückzukommen, Tommy …«


    »Ja?«, sagte ich leicht nervös. »Was, ähm, wie steh ich denn jetzt da, Four Trey?«


    »Tja, Lassen hätte nicht in die Menge feuern sollen, Platzpatronen hin oder her. Depew konnte dich also nicht einfach so aus dem Camp schmeißen, wie er es gern getan hätte. Higby hat gedroht, die Sache ganz oben vorzutragen, und Depew ist zurückgerudert.«


    »Ich bin froh, dass Higby sich für mich eingesetzt hat«, sagte ich. »Ich frage mich nur, warum er Lassen überhaupt eingestellt hat.«


    »Hat er nicht. Depew hat ihn hinter Higbys Rücken angeheuert. Aber, Tommy …«, sagte Four Trey und sah mich streng an. »Vergiss das mit Higby, dass der sich für dich einsetzt. Verlass dich lieber nicht darauf, das macht er kein zweites Mal. Nur wenn es seinen eigenen Zielen dient.«


    »Ja, sicher«, sagte ich. »Aber …«


    »Lassen ist nach Matacora gefahren, um sich zusammenflicken zu lassen. Wenn du ihm ernsthaft was angetan hättest, statt nur seinem Ruf zu schaden, dann hätte dich Higby rausschmeißen müssen. Er wird nämlich kein ernsthaftes Risiko eingehen, seinen Job wegen dir oder wem auch immer zu verlieren. Das kann er nicht, Tommy. Es gibt nur einen großen Pipeline-Bau auf der Welt. Den hier. Es gibt nur eine offene Stelle als Oberaufsicht bei einer großen Pipeline, und die hat Higby. Entweder er arbeitet hier oder gar nicht.«


    »Na ja«, meinte ich zögernd. »Irgendwo gibt es doch immer wieder eine Stelle.«


    »Nicht von dieser Sorte. Der einzigen Sorte, die er kennt. Und vielleicht gibt es auch nie wieder eine.«


    Four Trey legte die Hacke beiseite und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Es lag eine besondere Traurigkeit in seinem Blick, den ich damals nicht verstand; später dann schon.


    »Ja, Tommy, ich glaube, wir erleben das Ende einer Ära. Der Bau der letzten Pipeline. Ich glaube, wir sind die ersten Weißen, die hierhergekommen sind, und wenn wir weg sind …« Er schüttelte den Kopf und hackte weiter. »Du solltest von jetzt an besser aufpassen, wenn du Bud Lassen in die Quere kommst, Tommy. Sei auf der Hut. Stell nichts an, was er als Ärger auslegen könnte.«


    Ich nickte verunsichert. Ich dachte an Carol und wollte erwähnen, dass sie hier war. Aber ich kannte Four Treys Antwort darauf schon – natürlich irrte er sich! Also hielt ich den Mund.


    Gegen Mittag hatten wir den Bereich für Latrine und Abfall von Gestrüpp freigeräumt und die meisten Sprenglöcher gebohrt. Da das Mittagessen an der Pipeline ausgeliefert wurde, waren wir in dem großen Kantinenzelt fast allein. Ich aß erheblich mehr, als ich hätte sollen, und als wir wieder in die Sonne kamen, musste ich dringend ins Gebüsch. Ich kam ganz schwach und mit Kopfschmerzen zurück und hätte mich am liebsten hingelegt, doch Four Trey wies auf den sieben Kilo schweren Vorschlaghammer.


    Ich hob ihn auf. Four Trey nahm einen Felsdrill und markierte ein Sprengloch. Dann hielt er die Stange senkrecht und nickte mir zu. Ich holte mit dem Hammer aus und ließ ihn auf den Kopf des Bohrers fallen. Nach jedem Schlag rüttelte und drehte Four Trey die Stange und holte so den zerschlagenen Stein hoch. Meine Hammerschläge mussten darauf abgestimmt sein, damit sie trafen, wenn er die Stange senkrecht hielt. Und natürlich gehörte es zu meinem Job, den Hammer zu schwingen.


    Dafür gab es ein strenges Protokoll. Der Pulveraffe bediente den Bohrer, sein Assistent erledigte die schwere Arbeit. Four Trey hatte im Laufe des Vormittags schon eine ganze Reihe Jobs übernommen, die ich hätte tun sollen, aber das musste aufhören. In dem Fall hatte er auch gar nicht vor, meine Arbeit zu machen, er war ja selbst schon ganz müde und verschwitzt.


    Wir arbeiteten am letzten Loch, als ich aus dem Takt geriet. Nur ein bisschen, aber es genügte. Der Hammer rutschte am Kopf des Bohrers vorbei und sauste an der Seite entlang, wo Four Trey die Stange hielt. Er riss seine Hände mit einem Aufschrei fort und klemmte sie zwischen die Knie, während er sich krümmte und einen Schmerzenstanz aufführte.


    »Himm-mel, Arsch und Wol-ken-bruch!« Er sah mich wütend an. »Was in drei Teufels Namen ist denn in dich gefahren, Tommy?«


    »Tut mir leid«, murmelte ich. »Es tut mir echt furchtbar leid, Four Trey.«


    »Dafür kann ich mir jetzt auch nichts kaufen, verdammt! Hör endlich mit deinen Träumereien auf, dann braucht es dir nicht leidzutun!«


    Ich wurde mürrisch und sauer und meinte, das sei doch alles nur die Schuld der Bosse. Sie hätten uns doch einen Presslufthammer geben können, dann hätten wir alle nötigen Löcher in einer Stunde fertig gehabt. Four Trey meinte, ich solle aufhören zu quatschen wie ein verblödeter Volltrottel.


    »Dazu braucht es Strom, richtig? Wie zum Teufel sollen die uns einen Generator geben, wenn sie die an der Pipeline brauchen?«


    Er fluchte und schimpfte weiter, doch schließlich verlor ich die Geduld und brüllte zurück. »Was zum Teufel soll ich denn noch machen? Ich hab doch schon gesagt, es tut mir leid. Ich entschuldige mich schon die ganze Zeit. Was willst du denn von mir?«


    »Ich will, dass du dich zusammenreißt! Ich will, dass du aufhörst, dich wie ein verträumter Trottel zu benehmen, verflucht! Ich …« Er hielt inne und schluckte schwer. »Sorry, Tommy«, sagte er leise. »War genauso mein Fehler wie deiner.«


    »Nein, nein, war meine Schuld«, sagte ich. »Wirklich, Four Trey. Aber …«


    »Vergiss es«, meinte er und grinste mich kurz an. »Vergiss es, Tommy, mein Junge. Der Tag war sauer, aber die süße Nacht erwartet uns. Lass uns mal ein bisschen sprengen.«
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    Wir sprengten den Latrinenbereich frei. Ein Teil des Bodens war weich und konnte ohne Sprengung weggeschafft werden. Für den Fels brauchten wir vierundzwanzig Sprenglöcher, zwölf auf jeder Seite.


    Während Four Trey die Zündschnüre abmaß und sie mit seinem Spezialmesser schnitt, holte ich die Kiste Dyna und öffnete sie. Dann arbeiteten wir einander gegenüber und ließen eine Stange Dynamit in jedes Sprengloch gleiten. Normalerweise gingen die Stangen leicht hinein, bis sie unten angekommen waren. Wenn nicht, stocherten und drückten wir mit einem Stopfer.


    Die Arbeit machte mir gar nichts aus, denn es braucht schon eine Wucht von fünf Kilo, um Dynamit zu zünden. Aber das war ja nur ein Teil der Arbeit. Wir hatten Zwei-Schuss-Löcher gebohrt, was bedeutete, dass eine Stange auf der anderen stand. Auf diese zweite Stange kam dann die kleine schwarze Kappe.


    Four Trey setzte die Zündkapseln auf die Stangen an seiner Seite und klemmte eine Zündschnur an jede Kapsel. Ich wartete einen Augenblick und hoffte verschämt, er würde das für mich mit übernehmen. Doch er hielt sich strikt an seine eigene Seite und ließ die mit Zündkapseln versehenen Stangen in die Löcher gleiten, kaum dass er sie präpariert hatte. Falls erforderlich, stopfte er sie fest rein.


    Bei der Arbeit pfiff er leise. Er sah mich nicht ein einziges Mal an und schien einfach davon auszugehen, dass ich meinen Teil der Arbeit machte. Ich wartete noch ein, zwei Augenblicke, räusperte mich nervös, doch noch immer schaute er nicht auf und sagte kein Wort. Schließlich nahm ich eine Kapsel samt Zündschnur und machte mich an die Arbeit.


    Ich arbeitete schnell. Viel schneller, als ich hätte sein sollen; ich wollte einfach nur fertig werden. Trotz meines anfänglichen Zögerns war ich vor Four Trey fertig, und das brachte mir endlich einen Blick von ihm ein – einen langen, skeptischen Blick. Dann ließ er die Augen wieder sinken und band die losen Enden zusammen.


    »Alles gut festgestopft, Tommy?«


    »Na klar«, sagte ich. »Verdammt, ja.«


    »Du weißt, was passieren kann, wenn nicht.«


    »Ich hab sie gut reingestopft«, sagte ich. »Schau doch selber nach, wenn du willst, verdammt.«


    »Na danke, Tommy«, sagte er langsam. »Vielen herzlichen Dank.«


    Er ging an meiner Reihe entlang, prüfte die Schüsse mit seinem Stopfer und beugte sich manchmal vor, um einen davon zu begutachten. Ich schaute ihm zu, wusste nicht genau, wovor ich am meisten Angst hatte – dass das Dyna hochging oder Four Trey, wenn er feststellte, dass was nicht stimmte. Er hatte nichts auszusetzen, aber das war nicht mein Verdienst. Ich hatte einfach nur Glück gehabt, die Ladungen saßen fest.


    »Sehr gut, Tommy.« Er warf mir einen beipflichtenden Blick zu. »Ich mach doch noch einen Sprengmeister aus dir.«


    Er kniete sich hin und nahm die zusammengezwirbelten Enden der Zündschnüre in die Hand. Mit der anderen hielt er ein Streichholz so daran, dass sie alle gleichmäßig brannten, damit alle Schüsse gleichzeitig hochgingen – wenn sie das nicht tun, könnte eine noch nicht gezündete Stange unter Erde und Fels begraben liegen.


    Die vierundzwanzig Zündschnüre spuckten und qualmten; dann brannten sie schwarz und rot in Richtung der Sprenglöcher. Four Trey stand auf.


    »Feuer im Loch!«, brüllte er, und ich wiederholte seinen Ruf.


    »FEUER IM LOCH!«


    Dann rannte ich ein gutes Stück weit ins Beifußgestrüpp hinaus. Four Trey rannte überhaupt nicht. Er ging zwar nicht langsam, aber auch nicht schweißtreibend schnell. Und dann blieb er stehen, als er noch nicht mal halb so weit weg war wie ich.


    Er stand da und sah sich die Detonation an, als um uns herum der Tag in die Luft zu fliegen schien. Tonnen von Stein und Schiefer jagten gen Himmel, manche davon spritzten zur Seite wie Wasser aus einem lecken Sprinkler. Große Brocken flogen auf Four Trey zu und fielen rings um ihn zu Boden. Doch er blieb stehen, wo er war, machte ein wenig Platz, um sie vorbeirollen zu lassen, und schlug manchmal mit seinem Stopfer nach ihnen.


    Schließlich war es wieder still. Der explodierte Himmel hatte sich wieder erholt, und der Staub hatte sich gelegt. Wir gingen zurück zur Latrine.


    Four Trey sah sich sorgsam um. Er untersuchte die Tiefe der Sprengungen. Es war offensichtlich alles okay; keine verschütteten Dynamitstangen. Also packten wir die Schaufeln, hoben die lose Erde und die Steine heraus und häuften sie vorne hoch und hinten niedrig an.


    Wir brauchten nicht lange. Nicht so lange, wie es mir lieb gewesen wäre. Denn wir hatten noch einen zweiten Job zu erledigen. Four Trey meinte, wir sollten uns besser ranhalten.


    Die Müllgrube sollte näher am Camp sein. Der Koch und die Küchenhelfer wollten ihren Abfall nicht so weit schleppen. Four Trey und ich arbeiteten wie zuvor, einer auf jeder Seite. Ich brachte meine Sprengladungen an, auf gut Glück und voller Gottvertrauen, und hoffte das Beste.


    Wieder war ich vor ihm fertig, doch diesmal fragte er nicht, ob ich das Dyna gut gestopft hätte. Er kontrollierte auch nicht nach. Er zündete die Schnüre einfach an.


    Ich rannte los. Ich drehte mich um und sah Four Trey, der hinter mir herrannte.


    Die Ladungen gingen hoch.


    Es war nicht so wie beim ersten Mal. Es klang irgendwie anders. Und die Ladungen feuerten nacheinander. Ein Stück Fels, so groß wie ein Männerkopf, schoss direkt auf den hinteren Teil des Küchenzelts zu. Er schlug gegen die Zeltstange und warf sie fast um. Drinnen gab es Rufe und Schreie, der Koch steckte den Kopf heraus und drohte uns mit der Faust.


    Schließlich legte sich der Staub, und Four Trey winkte mit einem Finger nach mir. Ich folgte ihm zur Abfallgrube und ließ den Kopf hängen wie ein geprügelter Hund.


    »Wollen wir doch mal sehen«, sagte Four Trey nachdenklich, nachdem er sich umgeschaut hatte. »Also. Ich schätze, du hast die zweite Stange bei zwei deiner Sprenglöcher praktisch in Erdbodenhöhe abgelegt. Du hast sie so gut wie gar nicht gestopft. Das heißt … kannst du mir sagen, was das heißt, Tommy, mein Junge?«


    Ich nickte kläglich, wich seinem Blick aus. »Ja, schätze schon, Four Trey. Schätze schon.«


    »Schätze, Tommy? Mit Dyna schätzt man nicht – höchstens einmal.«


    »Schon gut!«, sagte ich. »Schon gut, verdammt! Das heißt, ich habe zwei Stangen Dynamit unter dem Schutt vergraben.«


    »Und, Tommy? Und? Ich nehme an, du erwartest, dass ich sie für dich ausbuddele?«


    »Ich erwarte nichts dergleichen, verdammt!«, sagte ich. »Das würde ich dich für alle Mistkäfer in Texas nicht machen lassen! Das erledige ich selber, also mach, dass du hier wegkommst, verdammt!«


    Das tat er, und ich machte mich an die Arbeit. Als ich die vergrabenen Stangen fand, setzte ich Kapseln und Zündschnüre auf und sprengte sie. Dabei verhielt ich mich wie er, als er gesprengt hatte. Ich blieb in der Nähe stehen, bewegte mich hin und her, um den Steinen zu entgehen, und fing sogar einen kleinen Brocken Erde auf, der auf mich zugesegelt kam.


    Dieser kleine Brocken war alles, was mir nahe kam. Mit nur zwei Schüssen mit jeweils einer Stange, beide tief im Boden, war ich nicht in Gefahr. Nicht durch fliegende Steine zumindest. Es war schon gefährlich genug gewesen, die Stangen auszubuddeln.


    Four Trey und ich schaufelten die Grube aus und häuften die Erde an. Damit war unser Tagwerk getan.


    Wir sammelten unser Werkzeug ein und gaben es am Versorgungszelt ab. An den Waschbänken zogen wir uns aus und wuschen uns, wechselten uns darin ab, uns gegenseitig eimerweise Wasser über die Köpfe zu gießen. Alles schweigend. Keiner sagte ein Wort, auch nicht, als Wingy Warfield herumbrüllte, wir sollten nicht so viel Wasser verschwenden.


    Dann zog Wingy grummelnd ab. Four Trey und ich wuschen uns zu Ende und zogen uns wieder an. Unsere Blicke kreuzten sich, und ich versuchte, ernst und arrogant zu wirken; warum, weiß ich nicht. Doch irgendwie kam mir das alles plötzlich so lächerlich vor, und ich wäre beinahe in Gelächter ausgebrochen.


    Four Trey sah mich regungslos an, aber seine Augen blitzten. »Hast du was auf dem Herzen, Tommy?«, fragte er.


    »N-Nein, nein«, antwortete ich. »Nein, ich muss nur – ha, ha – ich hab gerade – ha, ha, ha …«


    Und damit klappte ich vor Lachen halb zusammen, lachte aus vollem Halse, johlte und brüllte wie ein durchgeknallter Irrer. Ich lachte und lachte. Four Trey sah zu, grinste und nickte, als ob er nichts anderes erwartet hätte. Und vielleicht war es auch gut so, denn das Lachen schien in mir eine ganze Reihe von Dingen ins Lot zu bringen und mich wieder mit mir selbst zu versöhnen. Ohne genau zu wissen, dass ich es tat, konnte ich Tommy Burwell als das erkennen und akzeptieren, was er war, seine Ängste, seine Anmaßung, sein lächerliches Stolzieren, sein Gehabe, seine guten und schlechten Seiten. Ohne es zu wissen, stellte ich mich dem Erwachsensein und nahm es an.


    Ich wusch mir noch einmal das Gesicht, um mir die Lachtränen abzuspülen. Four Trey gab mir eine volle Kelle aus dem Trinkwasserfass, und wir zündeten uns Zigaretten an. Er drückte seine Hutkrempe vorn und hinten nach oben, und ich machte es ihm nach. So standen wir da, rauchten und unterhielten uns leise und rochen den Duft des Abendessens; Mann und Junge – Mann und Mann – am späten Nachmittag im äußersten Westen von Texas. Der Beifuß färbte sich golden; das Gras, das sich unentwegt im Wind wiegte, schien plötzlich in Flammen aufzugehen.


    Draußen an der Pipeline kam das Geschnatter der Presslufthämmer zum Erliegen, der Bagger gab ein letztes Schaufelgeräusch von sich und verstummte. Generator für Generator verwandelte sich das feste Pochen in leichtes Schluchzen, immer schwächer, bis sie ganz ausgingen. Für einen kurzen Augenblick gab es nichts, kein Geräusch – eine unmessbare Lücke der Stille, ein winziges Nichts im Universum aus Lärm. Dann ertönte der Ruf eines Mannes, weit entfernt, aber in der klaren Luft deutlich zu hören. »Jahuu!« Dann ein weiterer Ruf und noch einer, Hunderte von ihnen, alles übertönend und vermischt mit dem Geklapper der Spaten, die fallen gelassen und beiseitegeworfen wurden. Dann begannen die großen Laster mit ihrem Gebell, übertönten alles andere, donnerten, tobten und stöhnten.


    Der erste Arbeitstag war vorüber. Die Männer kamen von der Pipeline zurück.
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    Die Schweißer und Maschinisten fuhren auf dem ersten Laster. Alles nach Protokoll; die besten Männer bekamen das Beste, ihnen stand der erste Platz zu, und ich habe nie jemanden gehört, der sich darüber beschwert hätte. Die folgenden Laster brachten die einfachen Malocher, die rings um die Ladeflächen der Tieflader saßen oder zusammengedrängt drinnen hockten. Die Beifahrer für die Drecksarbeit standen auf den Trittbrettern, die Vorarbeiter fuhren mit den Lasterfahrern in der Kabine. Auch das war allgemeines Protokoll; ein Vorarbeiter stand über dem Beifahrer, also hatte er ein Anrecht darauf.


    Die Maschinisten, Schweißer und Vorarbeiter waren hungrig und erschöpft – wer war das nicht? –, aber es lag etwas in ihrem Gesichtsausdruck, in ihrer Haltung, das eine klare Trennlinie zwischen ihnen und den Malochern zog. Höchstwahrscheinlich waren sie müder als die einfachen Arbeiter, ihr Job verlangte ihnen mehr ab, und sie konnten ihre Aufgaben nicht einfach liegen lassen, wie das ein Spatenkünstler konnte. Sie sahen nur nicht so müde aus; man sah es ihnen nicht so sehr an. Sie waren von irgendwoher gekommen, nicht aus dem Nichts, und sie gingen wieder irgendwohin, nicht ins Nichts. Mit anderen Worten, sie hatten etwas, wofür es sich zu leben lohnte, etwas, worauf sie zurückblicken konnten. Und das stärkte ihnen das Rückgrat. Es verlieh ihnen eine Haltung, die einem sofort auffiel, ohne dass einem unwohl dabei wurde, ohne dass man sich unbehaglich fragte, ob man wohl auch so aussah, und bei Gott hoffte, dass dem nicht so war.


    Was die Malocher anging …


    Sie stiegen von den Ladeflächen, und alles an ihnen schrie vor Müdigkeit und Hunger; von diesem Tag und von all den bitteren Tagen zuvor. All die Leere dieser Tage und jener, die noch vor ihnen lagen. Das Schlimmste daran war, dass es ihnen nichts auszumachen schien. Sie hatten einen Tag geschafft. Den Tag zu schaffen, ganz gleich wie, war die Summe ihres Lebens. Und so erledigt, wie sie waren, rissen sie Witze und lachten. Warum auch nicht? Sie lachten über all die Dinge, über die sie nicht hätten lachen sollen. Über ihre allgemeine Wertlosigkeit, über den Schmutz an Kleidung und Körper – alles klebte vor Schlamm aus Staub und Schweiß.


    Ihre alten Klamotten hatten bei der Anstrengung des ersten Tages den Geist aufgegeben. Große Risse in den Hosen, dreckige Haut lugte hindurch. Hemden hingen in Fetzen, viele hatten sie bereits weggeworfen, und die Männer waren von den Hüften aufwärts nackt. Taschentücher als Hüte waren weit verbreitet, ebenso schmutzige Bandanas, im Piratenstil um den Kopf gewickelt.


    Die meisten versuchten sich zu waschen. Aber das war ja nichts, was sie tun mussten, also strengten sie sich auch nicht sonderlich an. Sie schmierten den Dreck nur ein wenig herum, statt ihn abzuwaschen.


    Ich fragte mich, wie ich mich wochenlang bei diesen Männern hatte aufhalten können, als ich auf den Job wartete, ohne zu merken, wie grässlich sie tatsächlich waren. Wie hatte ich das auch nur einen einzigen Tag aushalten können? Ich schätze, weil ich schon so lange ohne Arbeit gewesen war und keinen Vergleich hatte.


    Four Trey stupste mich an und wies auf den Eingang zum Kantinenzelt, wo sich die Schweißer und gelernten Kräfte bereits sammelten.


    »Wir sollten uns besser anstellen, Tommy.«


    »Ja«, sagte ich, »das sollten wir wirklich.« Und das taten wir dann auch.


    Das Privileg, früher essen zu können, galt am Abend nicht. Eigentlich handelte es sich um kein Privileg, sondern nur um eine Möglichkeit, die Arbeit zu beschleunigen. Am Abend war es besser, wenn alle gemeinsam aßen – soll heißen, besser für die Pipeline –, deshalb taten es auch alle.


    Bis es Abendessen gab, hatte sich hinter uns schon ein ganzer Haufen angesammelt. Die Meute schob uns voran und trug uns fast bis ans Zeltende, bevor der Druck nachließ und wir uns setzen konnten.


    An den Pipeline-Baustellen gab es immer viel gutes Essen; die hier war keine Ausnahme. Die Betonung lag auf viel – eine große Auswahl, und davon viel. Es gab mindestens zwei Sorten von jedem, alles wurde am Tisch serviert; zwei Sorten Fleisch, Kartoffeln und Bohnen. Es gab Pasteten, Kuchen, Kekse und Donuts. Es gab Kannen mit Tee, Kaffee und Milch. Wir tranken aus großen Blechschüsseln, nicht aus Tassen, und die »Teller« waren große Blechtabletts.


    Den ganzen Abend über eilten Helfer in die Küche und zurück, brachten Essen heraus und trugen leere Schüsseln hinein. Am Ende der Mahlzeit wurden Kisten mit Äpfeln und Orangen an den Ausgang gestellt, und jeder durfte sich von beidem jeweils eins mitnehmen.


    Four Trey und ich verließen gemeinsam das Zelt und bedienten uns beim Obst. Ich meinte, der Fraß entspräche den Anforderungen, vielleicht seien die Geldgeber also doch nicht so knauserig. Four Trey zuckte mit den Schultern.


    »Die Männer müssen sich wohlfühlen. Wenn nicht, würden sie links und rechts rumtrödeln und abhauen.«


    »Einige von denen werden sowieso Leine ziehen«, sagte ich. »Ein paar in der Früh, wenn sie fertig gemampft haben, und bis Ende der Woche vielleicht fünfzig Mann. Ich frag mich, wie das kommt, Four Trey.«


    »Wirklich?«, sagte er.


    »Na ja. Jetzt haben sie endlich Arbeit, und sie brauchen so dringend Geld, dass es schon wehtut. Aber sie gehen wegen einer schlechten Tasse Kaffee oder überhaupt keinem vernünftigen Grund in die Luft oder hauen ab.«


    »Hm, komisch, nicht?«, meinte Four Trey gedehnt, »ich hab so was noch nie gemacht. Du vielleicht, Tommy? Wir sind doch weit und breit bekannt als die alten Schlachtrösser der Ölfelder.«


    Ich lachte belämmert. »Na ja, klar«, sagte ich. »Aber diesmal wird es sicher anders.«


    »Gut möglich, Tommy«, sagte er leise. »Gut möglich. Wir sind ja knapp diesseits des Himmels, weißt du, und wenn du dich weit und hoch genug streckst, wirst du es schaffen.«


    »Das werde ich«, sagte ich. »Du wirst schon sehen. Ich bleibe dabei und halt mir den Ärger vom Hals, ich gebe beim Blackjack für dich und …«


    Er gähnte kräftig und schnitt mir das Wort ab; das war seine Art, mir zu sagen, er würde mich ja mögen, aber jetzt sei es mal gut. Was Tommy Burwell vorhätte, sei allein Tommy Burwells Angelegenheit, und was Four Trey Whiteside mache, sei die seine, und so solle es auch gefälligst bleiben.


    Ich war nicht beleidigt, nur ein wenig verletzt. Er hatte sich auch schon bei anderen Gelegenheiten vor mir verschlossen. Aber ich hatte das Gefühl gehabt, heute hätte es einen Wandel gegeben, so als gäbe es einen Bund zwischen uns beiden. Deshalb schmerzte seine Zurückweisung ein wenig.


    »Also …«, gähnte ich noch lauter als er. »Schätze, ich hau mich in die Falle. Bleib locker, Four Trey.«


    »Bis morgen früh«, sagte er und nickte.


    Ich klappte meine Hutkrempe vorn und hinten hoch, bevor er es tun konnte, und tat so, als hätte ich es sehr eilig, ins Bett zu kommen.


    »Tommy …«


    »Ja?« Ich drehte mich zu ihm um. »Was denn, Four Trey?«


    »Tommy …« Er biss sich auf die Lippe und tat ein, zwei unsichere Schritte auf mich zu. »Ich wollte dir nur sagen, dass … dass … ach, nichts«, sagte er knapp. »Ich meine, sorg dafür, dass du beim Krümelboss Bescheid gibst. Wir wollen nicht wieder so eine Pleite in der Früh.«


    »Schon verstanden«, sagte ich. Dann ging ich in mein Zelt und er in seins.


    Der Alte, mit dem ich in der Nacht zuvor gesprochen hatte, saß auf meiner Pritsche, um sie mir freizuhalten. Ich bedankte mich bei ihm und bat ihn, mich in der Früh zu wecken, dann setzte ich mich und zog mich aus. Auf allen anderen Pritschen saßen oder lagen Männer, rauchten, schliefen oder machten sich zum Schlafen bereit. Kaum einer sprach mit jemand anderem. Wer noch wach war, lag mit offenen Augen da, starrte Löcher ins Zeltdach oder saß auf der Pritschenkante und starrte Löcher in den Boden. Sie sahen nichts, nahm ich an. Oder alles.


    Vorn im Zelt zupfte ein Typ an seiner Maultrommel herum und spielte immer und immer wieder die ersten paar Takte von »Home, Sweet Home«. Er musste sie wohl schon zigmal gespielt haben, und ich wollte ihn schon anbrüllen, doch ein anderer Bursche kam mir zuvor.


    »Schluss jetzt, du verfluchter Hund!«


    Dann brüllten noch ein Dutzend andere und drohten ihm an, ihn seine Maultrommel essen zu lassen, wenn er auch nur noch ein einziges Mal spielte. Also hörte er damit auf und verkroch sich schnell unter seine Decke, und alle anderen legten sich ebenfalls hin. Der Krümelboss drehte die Laterne herunter, die an der Zeltstange hing. Zehn Minuten später pustete er sie aus. Ich wartete noch eine Weile und zählte in Fünferschritten bis hundert. Als alle anscheinend eingeschlafen waren und es dunkel geworden war, zog ich mich an und ging zum hinteren Zeltende hinaus.


    Der Mond war wolkenverhangen, es war so gut wie nichts zu sehen. Ich kam nur mühsam voran, und es war gefährlich angesichts all der Schlangen und des anderen giftigen Getiers in der Gegend. Ich schaffte es bis auf ein paar Schrammen vom Beifußgestrüpp einigermaßen heil zu Carol. Ich kam zu der Stelle, wo ihr selbst gebauter Wohnwagen unten in einer kleinen Senke in der Prärie stand.


    Sie saß auf einer Packkiste außerhalb des Wagens. Sie wandte mir den Rücken zu, und in einem Schutzring aus Steinen brannte ein kleines Feuer. Als Licht, nicht als Wärmequelle, nehme ich an, denn die Nacht war angenehm.


    Ich pfiff leise, um sie nicht zu erschrecken. Sie schien mich nicht zu hören, doch als ich erneut pfeifen wollte, hörte ich sie weinen. Es klang so einsam, verloren und ängstlich, dass mir die Tränen kamen, und ich musste einen ziemlichen Kloß im Hals runterschlucken. Ich rannte den Hang hinunter, rief sie und streckte die Arme aus. Einen Augenblick lang muss ich sie zu Tode erschreckt haben, doch dann erkannte sie meine Stimme und kam wie ein Kind zu mir gerannt.


    Ich hielt sie in meinen Armen, tätschelte und tröstete sie. »Was weinst du denn? Wer hat dir wehgetan, Baby? Sag’s mir, und …«


    »Nichts, niemand.« Sie klammerte sich an mich und gab einen tiefen, zittrigen Seufzer von sich. »Halt mich nur fest, Tommy. Halt mich ganz fest.«


    »Aber klar, mach ich«, sagte ich, strich ihr über die Haare und küsste sie immer und immer wieder. »Aber, hör mal, Carol …«


    »Nein, nicht reden, Tommy. Halt mich nur fest.«


    Ich hielt sie. Wie hielten uns aneinander fest. Minuten vergingen, dann blickte sie zu mir auf.


    »Es ist wieder gut, Tommy. Alles in Ordnung, Darling.«


    »Warum hast du denn geweint?«, fragte ich.


    »Ach, n-nichts. Nein, wirklich nicht. Ich hab mich nur so einsam gefühlt, und ich dachte, na ja, ich würde dich nie wiedersehen. Dass du mich nicht mehr sehen wolltest nach … du weißt schon … letzter Nacht. Deshalb …«


    Ich sagte: »Aber warum sollte ich das? Warum sollte ich dich nicht sehen wollen, um Himmels willen? Ich …«


    Ich sah ihr ins Gesicht. Sie versuchte es zu verbergen, aber ich hatte es schon gesehen. Ein großer blauer Fleck, geschwollen und voller Blut, von der linken Wange bis zum Auge.


    »Wer war das?«, wollte ich wissen. »Wer hat dich geschlagen, Carol?«


    »Niemand. Nein, wirklich, ehrlich, Tommy«, antwortete sie mit fester Stimme. »Ich … na ja, ich hab Essen gemacht und mich umgedreht und bin gegen die Autotür gerannt. Sie stand auf, weißt du, und ich hab mich an der Kante gestoßen.«


    »Na ja …« Ich sah sie mir genauer an. »Wenn du meinst …«


    »Sieht es wirklich schlimm aus, Tommy? Hm?«


    »Na ja, es sieht nicht gut aus«, sagte ich. »Schätze, du hast dir ein blaues Auge eingehandelt.«


    »Dann willst du mich sicher auch nicht küssen, oder? Nur weil ich gegen eine Tür gerannt bin und eine Beule im Gesicht habe, liebst du mich nicht mehr!«


    Sie stolzierte herum, schmollte zum Spaß und kehrte mir den Rücken zu. Ich lachte und wollte sie wieder zu mir umdrehen. Doch der letzte Rest Argwohn bewegte mich zu etwas anderem.


    Ich hob die Hand und gab ihr einen festen Klaps auf den Rücken.


    Sie schrie auf, wirbelte herum und verpasste mir eine Ohrfeige.


    »Ich hab einen Sonnenbrand, verdammt! Ich bin heute ohne Hemd rausgegangen und hab mir einen schlimmen Sonnenbrand geholt!«


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich dachte nur …«


    »Ich weiß, was du dachtest, und ich hab dir schon zigmal gesagt, da liegst du falsch! Und wenn du dich noch weiter so dumm aufführst, dann kannst du gleich in dein blödes Camp zurückgehen und dort bleiben!«


    Tja …


    Ich entschuldigte mich. Ich versprach ihr, nicht mehr misstrauisch zu sein. Ich versicherte ihr, dass sie mit dem blauen Fleck noch hübscher sei als sonst und dass ich sie auch mit einem blauen Auge für schön halten würde, selbst mit zweien. Ich sagte ihr – na ja, ich erinnere mich nicht mehr an alles, aber es reichte, nehme ich an. Denn sie kam wieder in meine Arme, und schon bald flüsterte ich ihr ins Ohr. Sie zögerte kurz und flüsterte zurück, ja, es sei doch etwas kühl draußen.


    Ich hob sie hoch und trug sie in ihren Wagen. Dann kletterte ich hinterher und schloss die Türen. Für einen kurzen Moment kam der Mond zum Vorschein, und ich sah eine große Gestalt an der oberen Kante der Anhöhe stehen. Sie war verschwunden, noch bevor ich sie richtig sehen konnte – in einem Wimpernschlag. So schnell, dass ich mir nicht sicher sein konnte, ob ich sie überhaupt gesehen hatte oder ob das Licht und meine Vorstellungskraft nicht die Größe überzeichnet hatten.


    Ich verriegelte die Türen und redete mir ein, dass es sich um einen Hasen gehandelt haben müsse. Schließlich stellten sich manche dieser Viecher über drei Fuß hoch auf, und wenn man so einen im schwachen Mondlicht sah …


    Carols drängendes Flüstern war in der Dunkelheit zu hören. Worauf ich denn noch warten würde, um alles in der Welt? Ich zog mich schnell aus, ging zu ihr, und für eine ganze Weile dachte ich nur noch an sie.
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    »Nein, Tommy, nein! Du hast es versprochen!«


    »Du willst mir noch nicht mal deinen Namen verraten? Deinen ganzen Namen?«


    »Oh. Na gut, Long. Carol Long.«


    »Was … wo sind deine Leute, Carol?«


    »Meine Eltern?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe keine.«


    »Keine Verwandtschaft?«


    Ihre Haare strichen mir übers Gesicht, als sie erneut den Kopf schüttelte. Dann meinte sie bitter: »Zumindest hoffe ich, dass es nicht meine Verwandtschaft ist.«


    »Was meinst du damit?«


    »Das sind nur die Leute, die sich um mich gekümmert haben, seit ich klein war. So lange ich mich erinnern kann.«


    »Hört sich nicht so an, als würdest du sie sonderlich mögen.«


    »Ich mag eine Menge Dinge nicht! Zum Beispiel Menschen, die andauernd Fragen stellen, nachdem sie versprochen haben, es zu lassen!«


    »Warum ziehst du hinter einem Pipeline-Camp her, Carol?«


    Schweigen.


    »Dafür gibt es nur einen Grund. Warum eine Frau das tun sollte.«


    Schweigen.


    »Ist es das …? Ist jemand aus dem Camp hergekommen und hat dich geschlagen?«


    Schweigen.


    »Nein, das kann nicht sein. Selbst wenn sie wüssten, dass du hier bist. Am Zahltag vielleicht – da ganz sicher. Aber vorher sucht hier keiner eine Frau.«


    Schweigen.


    »Warum, Carol? Oh, mein Gott, Schätzchen, warum? Wie kannst du nur? Ich liebe dich! Du bist die Einzige, die ich je geliebt habe und jemals lieben werde! Also wie … warum …?«


    Immer noch Schweigen. Und ihre Lippen lagen fest und unnachgiebig unter den meinen. Dafür spürte ich ihre feuchten Tränen auf ihren Wangen.


    »Das lasse ich nicht zu, Carol. Bei Gott, wenn ich einen dabei erwische, dass er auch nur in deine Nähe kommt!«


    Ich packte sie und schüttelte sie vor Enttäuschung. Ich meinte, ich solle sie wohl übers Knie legen und ihr mal richtig den Hintern versohlen.


    »Verdammt noch mal, warum denn überhaupt? Die Vorstellung, dass ein so nettes Mädchen wie du sich zu einer verdammten dreckigen Hure macht! Also … also, zur Hölle damit, ich …«


    Sie drehte sich auf den Bauch und vergrub ihr Gesicht in ihren Armen. Ich hob die Hand und wollte ihr gerade einen gehörigen Klaps auf den Po geben. Aber sie fing an zu weinen, und das konnte ich nicht ertragen. Stattdessen küsste und tätschelte ich sie.


    Sie kuschelte sich zufrieden an mich und seufzte müde.


    »Mhm, das ist nett, nicht, Tommy? Wünschst du dir nicht, es könnte für immer so bleiben?«


    »Schön wär’s«, grummelte ich. »Verdammt, Carol, wie kannst du …«


    »N-nicht, Tommy. Bitte nicht. Außerdem ist es ja noch eine Weile hin, und …«


    »Überhaupt nicht, verdammt! Zahltag ist in nicht mal zwei Wochen, und …«


    »Aber … aber vielleicht geschieht bis dahin noch etwas. Vielleicht dauert es länger bis dahin, und … ach, lass uns nicht darüber reden. Nicht jetzt, Darling. Nicht jetzt.«


    »Was meinst du damit, es geschieht vielleicht noch was? Zahltag ist alle zwei Wochen, und wenn …«


    »Ach, warum bist du nicht endlich still!«, schimpfte sie. »Warum gehst du nicht einfach zurück ins Camp und legst dich hin?«


    »Na gut, mach ich!«, sagte ich, stand auf und fing an, mich anzuziehen. »Und ich komme auch nicht zurück! Mit Huren kann ich nichts anfangen, dich eingeschlossen!«


    Wieder fing sie an zu weinen. Sie könne ruhig damit aufhören, sagte ich, denn ich würde jetzt gehen und niemals wiederkommen.


    »Ich will dir nur noch eins sagen«, meinte ich und hüpfte auf einem Bein herum, um mir eine Socke anzuziehen. »Wenn es nach mir ginge, würde ich – autsch!«


    Ich landete hart auf dem Boden und hielt mir den großen Zeh. Carol sprang auf und fand mich irgendwie im Dunkeln. Sie warf ihre Arme schützend um mich.


    »T-Tommy … was ist denn los, Darling?«


    »Nichts«, sagte ich. »Hab mir nur den großen Zeh gestoßen.«


    »Ach, mein Ärmster!« Sie drückte meinen Kopf an ihre Brust. »Soll ich ihm einen Heilekuss geben?«


    Ich sagte: »Ach nein, ist schon in Ordnung«, und es war mir richtig peinlich.


    »Ich finde, ich sollte ihn besser küssen«, sagte sie mit fester Stimme. »Mit angestoßenen Zehen ist nicht zu spaßen.«


    »Nee, nein, nicht«, sagte ich. »Verdammt, Carol! Von allen völlig verrückten Mädchen …!«


    »Lass mich deinen Zeh küssen, Tommy. Sonst kitzle ich dich.«


    Ich versuchte mich von ihr loszumachen. Ich sagte, sie solle diesen Blödsinn lassen, ich sei sowieso schon sauer auf sie, und das würde eh nichts ändern.


    Sie fing an, mich zu kitzeln, und ich kitzelte sie.


    Wir rangelten auf dem Fußboden, lachten, machten Dummheiten und warfen Sachen um, bis wir den Laden praktisch verwüstet hatten. Nach einer Weile landeten wir wieder im Bett.


    Eine Stunde später kehrte ich ins Camp zurück, nachdem ich ihr versprochen hatte, ich würde kommende Nacht wiederkommen. Sie wollte mich erst gehen lassen, nachdem ich das versprochen hatte, und natürlich wollte ich das ebenfalls.


    Im Camp war es dunkel, bis auf ein paar Laternen, eine davon beim Wasserfass, eine zweite in dem Bereich, wo die Laster standen. Nach all dem Treiben war ich durstig, also ging ich zwischen meinem Zelt und dem Nachbarzelt hindurch und schöpfte mir eine Kelle.


    Ich rollte einen Schluck Wasser im Mund umher und spuckte es ins Gras. Ich trank einen Schluck, dann noch einen, aber langsam. Denn ich war erhitzt, und wenn man so erhitzt war, konnte einem übel werden, wenn man zu schnell trank. Ich nahm einen Schluck nach dem anderen aus der Kelle, hängte sie wieder über den Fassrand und drehte mich zu meinem Zelt um.


    Und da stand Bud Lassen. Ich hätte ihn beinah über den Haufen gerannt.


    Ich erstarrte für einen Augenblick, dann sprang ich zurück und hob die Fäuste. Er gestikulierte wild und hielt zum Zeichen des Friedens die Hände mit den Handflächen nach außen hin.


    »Nicht, Tommy! Ich wollte nur … wo warst du überhaupt?«


    »Geht Sie nichts an«, sagte ich.


    »Na ja, sicher, sicher nicht. Ich mein, ich hab nach dir gesucht, aber du warst nicht im Zelt, deshalb, ähm, frage ich ganz normal, wo du warst.«


    Ich entspannte mich. Er wirkte tatsächlich nicht so, als wolle er Ärger. Seinem geschwollenen Auge, dem Mund und den Pflasterstreifen auf Nase und Stirn nach zu urteilen hatte er wohl all den Ärger gehabt, den er vertragen konnte.


    »Ich war unruhig, also bin ich spazieren gegangen«, sagte ich. »Und was machen Sie hier?«


    »Na, das ist mein Job, Tommy, weißt du? Mich umschauen und ein Auge auf alles haben.«


    Ich wies ihn darauf hin, dass um das Camp nachts nichts los war, worauf er hätte achten müssen, außerdem gebe es ja eine bewaffnete Wache. Er pflichtete mir mit einem scheinheiligen Lächeln bei.


    »Aber du kennst mich doch, Tommy. Ich bin gern wachsam. Ich hab da gern meine Finger im Spiel, wie du weißt.«


    »Ich weiß«, sagte ich. »Sie stecken gern Ihre Nase in alle möglichen Angelegenheiten, ganz gleich, ob Sie das was angeht oder nicht. Also, was wollen Sie von mir?«


    Sein Gesicht spannte sich an; einen ganz kurzen Augenblick blitzte blanke Mordlust in seinen Augen auf. Dann setzte er wieder sein Grinsen auf.


    »Na, du weißt doch, Tommy. Wollte dir nur sagen, dass ich nicht nachtragend bin, und sicherstellen, dass du nicht … ich mein, wir sind hier alle gemeinsam, arbeiten und leben zusammen, und …«


    »Nein, tun wir nicht«, sagte ich. »Ich lebe nicht mit Ihnen zusammen, und ich arbeite nicht mit Ihnen zusammen. Es gibt keinen Grund, warum wir uns in einem Camp von dieser Größe über den Weg laufen müssten.«


    »Also, Tommy …« Er wand sich. »Ich versuche, hier das Richtige zu tun, aber du machst es einem nicht leicht. Klingt ganz so, als wolltest du nicht, dass wir Freunde sind, ganz gleich, was ist.«


    Damit hatte er natürlich recht. Aber ich hatte Four Trey versprochen, keinen Ärger zu machen, und außerdem ist es niemals klug, jemanden in die Ecke zu drängen. Also nickte ich und schlug einen sanfteren Ton ihm gegenüber an.


    »Okay, Bud«, sagte ich. »Wenn Sie sagen, Sie wollen keinen Ärger mit mir, dann verspreche ich, dass Sie auch keinen kriegen, solange Sie nicht damit anfangen. Warum belassen wir es nicht dabei und gehen schlafen?«


    »Prima, Tommy, prima«, blubberte er eifrig. »Ich mein, ich hab vielleicht ein, zwei Dinge falsch gemacht, und du vielleicht auch. Aber jetzt sind wir quitt und … Hand drauf, hm?«


    Er hielt mir die Hand hin. Ich nickte und ging an ihm vorbei, und als ich von der Zeltplane aus zurückschaute, stand er immer noch mit halb ausgestreckter Hand da. Er ließ sie sinken, wischte sie sich an der Hose ab und trottete davon. Ich ging in mein Zelt, legte mich hin und fragte mich, was in den Kerl gefahren war.


    Vielleicht hatte er Angst davor, gefeuert zu werden, nachdem er bemerkt hatte, dass Depew nur die zweite Geige nach Higby spielte. Vielleicht wollte er auch, dass ich unvorsichtig wurde, bevor er mich fertigmachte. Vielleicht auch beides. So wie ich das sah, konnte ich mir aber bei ein paar Dingen verdammt sicher sein: Bud Lassens Freundlichkeit war nur aufgesetzt, und er würde mir weiter ziemlichen Ärger bereiten.


    Und im Nachhinein lag ich damit richtig.


    Zumindest teilweise. Selbst heute bin ich mir nicht sicher, ob ich mir jemals mehr als nur teilweise sicher war.
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    Das Camp musste an einem bestimmten Platz aufgeschlagen werden: auf einer großen, recht ebenen Fläche, in ausreichender Entfernung zur Arbeit. Anders ging es nicht, und wenn der Untergrund felsig war, musste man sich eben damit abfinden. Die Route der Pipeline hingegen war so ausgewählt worden, dass so viel Fels wie möglich gemieden wurde. Und sie wurde in einer Verwerfung verlegt – an einer Stelle, wo der Fels verschoben und geborsten war. Es gab zwei sich senkende Schichten Fels mit einem aufgefüllten Tal voller Erde dazwischen; dieses Tal bildete die Route der Pipeline.


    In der Talerde fanden sich felsige Züge und Aufbrüche, und an anderen Stellen trafen die beiden Schichten aufeinander. Wann immer Fels auftauchte, hatten Four Trey und ich und natürlich die Männer mit den Presslufthämmern zu tun.


    Am ersten Tag an der Pipeline gab es nicht genug Felsen, um einen Pulveraffen und einen Helfer zu beschäftigen. Jedenfalls meinte das Higby, als wir auf den ersten Laster zur Arbeit steigen wollten.


    »Schätze, das schaffst du allein, Four Trey. In ein, zwei Tagen wirst du Tommy natürlich wieder brauchen.«


    Ich wollte wissen, was ich in diesen ein, zwei Tagen machen solle, doch Four Trey unterbrach mich. »Ich sag Ihnen was, Frank«, meinte er. »Tommy ist ein bisschen eingerostet; Sie wissen ja, wie das ist, wenn man keine Übung mehr hat. Jetzt, wo wir angefangen haben, möchte ich ihn ganz gern wieder einreiten.«


    »Es gibt eine Menge Dinge, die ich möchte«, erwiderte Higby barsch. »Aber na gut, ich kann ihn dir heute früh lassen. Nicht länger.«


    Four Trey meinte, ein Vormittag sei nicht genug, doch Higby erwiderte, das müsse reichen. »Kannst du einen Presslufthammer bedienen, Tommy? Wir haben da mehr Arbeit als Männer.«


    »Na ja …« Ich zögerte. »Ich würde mich ja nicht wirklich als Pressluftmann bezeichnen, aber …«


    »Hm. Würdest du dich dann eher als Grabenpflüger bezeichnen? Oder als Bitumengießer?«


    »Häh?«, sagte ich. »Was meinen Sie damit?«


    »Du hast die Wahl, meine ich damit. Pipeline zuschütten, Bitumen gießen oder Presslufthammer.«


    »Wenn ich so drüber nachdenke«, sagte ich, »dann bin ich einer der besten verfluchten Pressluftheinis in Texas.«


    Higby grinste, und Four Trey kicherte. Dann stiegen wir beide auf den Laster.


    Higby verließ das Camp und fuhr hüpfend über die Prärie. Nach etwa einer Meile kamen wir an den Anfang des Grabens, und von dort an hielten wir immer wieder an, um Männer und Ausrüstung abzusetzen. Während wir weiter an der Pipeline entlangfuhren, wurde hinter uns der Bitumenkocher angeworfen, der beißenden Rauch in den sonnigen Himmel schickte. Dann tuckerten und brummten die Generatoren, und die Schweißbrenner sprühten Funken. Schließlich setzte sich der Grabenbagger stöhnend und klappernd in Gang.


    Ein Mann war rund um die Uhr damit beschäftigt, die Tausende von Schrauben und Muttern am Bagger anzuziehen. Sonst wäre die Maschine vom ewigen Rütteln und Schütteln in ihre Einzelteile zerfallen.


    Als Four Trey und ich abstiegen, blieben nur noch die Pressluftheinis auf dem Laster. Wir machten uns an die Arbeit, und die Männer wurden eine Viertelmeile weiter die Pipeline entlanggefahren – bis vor den Bagger. Sie warfen ihren Kompressor an, und die Presslufthämmer klapperten und schlugen gegen den Fels. Four Trey sah mich mitleidig an.


    »Schade, dass du dort gelandet bist, Tommy. Ist aber nur für ein, zwei Tage.«


    »Klar«, sagte ich. »Außerdem ist mir das allemal lieber als Bitumen gießen oder den Graben zuziehen.«


    »Wem wäre das nicht lieber? Vielleicht ist das ganz gut so, Tommy. Wenn du erst mal am Presslufthammer warst, wird dir die Sprengarbeit ziemlich leicht vorkommen.«


    »Ja«, sagte ich, doch nichts würde mich dazu bringen, die Arbeit mit Dynamit zu mögen. »Sicher.«


    Den Pipeline-Graben aufzusprengen war etwas anderes als die Gruben, die wir im Camp angelegt hatten. Weil sich die Sprengladungen über eine ziemliche Distanz zogen, wurden die Zündschnüre nicht auf eine Länge geschnitten und zusammengebunden; das hätte zu viel Zeit und Schnur beansprucht. Stattdessen schnitt man eine lange Zündschnur für die erste Ladung der Reihensprengung (wobei die Länge davon abhängig war, wie viel Schuss man hatte) und eine kurze für die letzte. Dann rannte man an der Reihe der Sprengladungen vorbei und zündete sie mit einem Zigarrenstummel an (Zigarren gab es im Materiallager), bis die letzte brannte. Und dann rannte man um sein Leben.


    Maß man richtig, dann gingen die Ladungen alle gleichzeitig hoch, und man war vorher in Sicherheit. Wenn nicht, dann hatte man Probleme. Sprengladungen konnten verschüttet werden. Und das war nicht das Einzige, was verschüttgehen konnte, wenn Sie verstehen, was ich meine.


    Natürlich gibt es bessere Methoden, Dynamit einzusetzen. Wahrscheinlich gab es auch damals schon bessere Methoden. Aber so war es nun mal am schnellsten und billigsten, und deshalb machte man es so.


    Ich hatte einen angenehmen Vormittag. Zumindest, was die Arbeit betraf. Es gab keine langen Explosionsserien. Und sogar unter Four Treys Aufsicht machte mir das Abfeuern kaum genug Mühe, um ins Schwitzen zu geraten – ob nun vor Nervenanspannung oder lauter Arbeit.


    Allerdings fühlte ich mich geistig und körperlich nicht sonderlich wohl. Ich hatte in der Nacht zuvor wenig Schlaf gehabt, war auch in der Nacht davor aufgeblieben, und das holte mich langsam ein. Müde, wie ich war, konnte ich mir die dunklen Gedanken nicht aus dem Kopf schlagen. Ungesunde Gedanken darüber, was sie tun würde – was sie gesagt hatte, dass sie tun würde. Warum würde sie so etwas sagen, wenn sie es dann nicht tat? Ich dachte an ihr schmerzhaft zerschundenes Gesicht. Wie konnte sie sich so etwas holen, nur weil sie gegen eine Tür rannte? Ich dachte daran, dass sie allein und hilflos war in dieser gottverlassenen Wildnis. Ich dachte an den großen Schatten, den ich von der Tür ihres Wagens aus gesehen hatte – ich glaubte zwar, es könne vielleicht ein Hase gewesen sein. Aber was, wenn nicht?


    Kurz vor Mittag hielt ein Schwerlaster bei einer der Hauptarbeitstruppen hinter uns, Fahrer und Beifahrer setzten das Essen für sie ab. Nachdem der Laster an uns vorbeigefahren war, um den Pressluftheinis das Essen zu bringen, sprengte ich meine letzte Serie, und Four Trey befand sie für gut.


    Damit war es Mittag, und wir schlenderten zu der Stelle hinüber, wo das Hauptteam aß.


    »Wird schon, Tommy«, meinte er zu mir. »Du sprengst wie ein Profi. Kommst über deine Ängste hinweg, hm?«


    »Ja, schätze ich auch«, sagte ich.


    »Das hört man gern«, sagte er. »Manchmal schien es mir, als ob du keine Angst hättest, weil du nicht über das nachdenkst, was du da tust. In dem Fall bist du heute Morgen ein richtiger Glückspilz; du solltest nur nicht darauf hoffen, dass dein Glück auch weiter anhält.«


    Ich sei nur müde, murmelte ich. Four Trey erwiderte scharf, dass ich das besser ablegen solle – und zwar schnell.


    »Das meine ich ernst, Tommy. Ich mag dich, aber auch nicht so sehr, um mich von dir in die Luft jagen zu lassen. Also wenn du was auf dem Herzen hast, dann raus damit, und zwar sofort.«


    »Na ja«, ich schluckte schuldbewusst. »Ich, ähm …«


    »Was?«


    »Also, um die Wahrheit zu sagen«, fing ich an, und es war die halbe Wahrheit. »Ich musste an diesen Typen denken, Bones. Du weißt schon, der vom Laster gefallen ist – nur dass du gemeint hast, er sei gar nicht gefallen, sondern ermordet worden …«


    »Um Himmels willen!« Four Trey blieb wie angewurzelt stehen. »Du meinst, du denkst noch immer daran? Aber ich hab dir doch gesagt, ich hab nur gequatscht! Um die Zeit totzuschlagen.«


    »Ja, ich weiß«, sagte ich. »Ich bekomme es trotzdem nicht aus dem Kopf. Es klingt so logisch, weißt du, wenn man mal darüber nachdenkt. Es hätte genau so sein können, wie du gesagt hast …«


    »Viele Dinge könnten so sein, sind sie aber nicht. Jetzt vergiss doch die Geschichte, herrje. Bones war ein Malocher, der vom Laster gefallen ist. Das ist alles, und jetzt vergiss, was ich gesagt habe.«


    Würde ich machen, versprach ich, und wir gingen weiter zum Essen.


    Damit nichts verdarb, war alles siedend heiß. Manchmal bekam man ein wenig Eis ins Trinkwasser, und die Dosenmilch war meist mit Eiswasser gemischt. Für das Essen gab es kein Eis. Kaltes Essen gab es an den Pipelines nur im Winter, also dann, wenn man es nicht wollte.


    Das Essen wurde ganz einfach serviert; ohne Mehlschwitze oder Sauce. Kein Pipeliner hätte irgendetwas mit Sauce oder Mehlschwitze angerührt, auch kein Hackfleisch oder Chili oder so etwas. Sie wollten sehen, was sie aßen. Jeder, der schon mal einen schweren Durchfall gehabt hat, wird wissen, warum.


    Four Trey und ich schaufelten Essen auf unsere Teller und füllten Schalen mit heißem Kaffee. Wir gingen hinüber zu einer Gruppe von Männern, die schon aßen, und setzten uns neben sie auf den Grabenaushub. Ich hatte gerade den Mund voller Bohnen, als mir einer von ihnen etwas zurief.


    »Hey, Tommy. Haste schon die Nutte gesehen?«


    Ich verschluckte mich und musste husten, fast würgen. Four Trey sah mich an, doch ich hustete weiter und tat so, als würde ich ihn nicht bemerken. Ich tat auch so, als könne ich dem Kerl nicht antworten, der mir die Frage gestellt hatte. Also sprach er weiter und zeigte mit dem Finger.


    »Die steht da drüben, Tommy. Ich hab heute Morgen auf dem Laster gestanden und konnte sie mir gut anschauen. Wow, was für ein Püppchen!«


    »Ich hab sie auch gesehen«, sagte ein anderer, und noch ein paar Männer mehr stimmten ihm zu. »Wenn Zahltag ist, hol ich mir ’ne Scheibe davon ab!«


    Ich aß weiter, doch mein Gesicht war ganz rot vor Scham und Wut. Ich hätte sie alle am liebsten in den Boden gerammt, dabei konnte ich noch nicht mal etwas von dem widerlegen, was sie sagten. Wenn Carol in diesem Augenblick in der Nähe gewesen wäre, hätte ich sie geschüttelt, dass ihr die Zähne geklappert hätten.


    »Ich sag euch, was ich mache«, tönte jetzt wieder der erste Kerl. »Ich werd dem kleinen Püppchen heute Nacht mal einen Besuch abstatten. Ich wette, wenn ich es nur richtig anfange, dann krieg ich es auf Pump bis zum Zahltag. Also …«


    »Den Weg kannst du dir sparen«, meinte Four Trey. »Sie wird dir nicht trauen.«


    »Ach ja? Du redest, als wüsstest du da was, Mann.«


    »Tu ich auch. Ich war letzte Nacht schon da.«


    Das war natürlich gelogen, aber das wussten diese Kerle nicht. Ich bezweifelte, dass es außer mir noch einen anderen Menschen auf der Welt gab, der wusste, dass Four Trey impotent war.


    »Nein, Sir«, fuhr Four Trey fort. »Die Kleine traut keinem. Ich hatte Geld, mehr als genug. Aber für sie war es anscheinend nicht genug.«


    »Ach ja? Wie viel wollte sie denn überhaupt?«


    Zwanzig Piepen, meinte Four Trey, und er reckte die Hand hoch angesichts des überraschten und ungläubigen Brummens.


    »Ich weiß, ich weiß, Jungs. Drei bis fünf Piepen sind üblich, aber bei der klappt das nicht. Entweder zwanzig, oder du kannst gleich auf deiner Pritsche bleiben und weiterträumen.«


    »Vielleicht nicht«, meinte ein großer Kerl mit losem Mundwerk. »Vielleicht krieg ich es ja auch, ohne was zu zahlen.«


    Four Trey warf ihm einen mitleidigen Blick zu. »Du meinst, du nimmst es dir einfach so?«


    »Wär nicht die Erste!«


    »Schon möglich«, nickte Four Trey ruhig. »Aber dafür wärst du womöglich der erste Kerl, der seinen Bauchnabel neben dem Arschloch hat. Die kleine Lady hat eine abgesägte Schrotflinte, und sie weiß, wie man damit umgeht.«


    Er stand auf und nahm Tablett und Schale mit. Ich folgte ihm, und er bedachte den Kerl mit einem Lächeln, das einem Eisbären Schauder über den Rücken gejagt hätte.


    »Versuch es doch ruhig mal«, sagte Four Trey. »Oder du packst deine Sachen und verschwindest heute Nacht aus dem Camp. Denn wenn ich dich noch mal sehe, hole ich mit dem Felsbohrer nach dir aus.«


    »Und ich gleich mit«, sagte ich. Der Kerl sah zu Boden. Keiner sagte ein Wort, und schließlich nickte er ganz leicht. Er würde verschwinden. Er wusste, es war besser so.


    Four Trey und ich gingen an der Pipeline entlang zu der Stelle, wo wir gesprengt hatten. Er blieb stehen. Ich wollte mich bedanken oder es ihm erklären; wollte etwas sagen oder tun. Ich wusste nur nicht, was.


    »Also, Tommy.« Er zog seine Handschuhe an. »Du machst dich besser auf zu den Pressluftheinis, oder?«


    »Mach ich sofort«, sagte ich. »Ich … ich muss dir noch was sagen, Four Trey. Ich weiß, was du denkst, aber …«


    »Ich denke, da ist ein junger Bursche mit großem Potenzial, der alles wegschmeißt. Aber das ist seine Sache, solange er das für sich behält. Sollte sich das jemals wieder in meine Angelegenheiten drängen …«


    »Four Trey«, sagte ich, »ich hab nicht gelogen, als ich sagte, ich hätte über Bones’ Tod nachgedacht. Es hat mich belastet.«


    »Ach wirklich?« Er sah mich verächtlich an. »Hat dich ’ne Menge Schlaf gekostet, oder? Nicht diese Pipeline-Nutte da, sondern der arme alte, unbekannte Bones.«


    »Schon gut«, sagte ich niedergeschlagen. »Ich wollte es dir nur gerade erklären, aber wenn du meinst.«


    »Ich meine was ganz anderes, Tommy. Die Sterberate an der Pipeline ist ein Toter auf zehn Meilen. Da wir mit unserem Begräbnis von Bruder Bones – schöne Alliteration, was? – schon einen Toten hatten und bisher knapp fünf Meilen Pipeline fertig haben, würde ich sagen, du brauchst die nächsten ein, zwei Tage keine Angst vorm Schnitter zu haben.«


    Er beugte sich vor und suchte nach den Sprenglöchern, die die Pressluftheinis gebohrt hatten.


    Ich drehte mich um und trottete weiter nach vorn.


    In der glühenden Mittagshitze ruhten alle, nur der Mensch nicht. Wachtel und Fasan versteckten sich unter Beifuß und Kreosot. Die Flügel hingen ihnen locker an den Seiten, und die Bäuche lagen im Staub. Baumwollschwanzkaninchen, ganze Familien davon, dösten in den windgekühlten Grasflächen. Riesige Hasen standen wie schläfrige Wachen in den spitzigen Yuccahainen. Präriehunde träumten in dem wenigen Schatten ihrer Erdhügel.


    Das ganze Leben dieses wilden, einsamen Landes war zu sehen … wenn man denn Augen dafür hatte. Nichts versteckte sich. Nichts rannte davon. Da sie noch nie einen Menschen gesehen hatten, sahen sie keinen Grund dazu.


    Ich blieb stehen und zündete mir eine Zigarette an; eine lange, dicke Form huschte ungestüm über die glühende Erde und wand sich um die relative Kühle meines Beins. Es handelte sich um eine Bullennatter, eins fünfzig lang, in der Mitte so dick wie mein Bizeps. Ich ließ sie für eine Minute ausruhen und wickelte sie dann vorsichtig ab. Sie schnappte nach mir, wirkte aber müde, von der Hitze betäubt; und da sie merkte, dass ihr nichts geschah, stellte sie die Mühe gleich wieder ein. Ich steckte sie mir ins Hemd und ließ sie sich in meinem verdunstenden Schweiß abkühlen. Als ich sie wieder herausnahm und ins Innere eines Rohrabschnitts legte, schlief sie tief und fest.

  


  
    


    13.


    Es gab zwei Presslufthämmer. Immer zwei Mann pro Hammer lösten sich ab. Ich nahm den Platz eines Burschen ein, der die Schnauze so dermaßen voll davon hatte, dass sogar das Zuschaufeln des Grabens sich gut für ihn anhörte. Entweder hatte er keine Ahnung, was das für eine Arbeit war, oder er hatte einen mörderischen Hass auf Presslufthämmer. Und den kriegt man schnell.


    Sie haben sicherlich schon mal Presslufthämmer gesehen. Man benutzt sie, um Straßenbelag und Ähnliches aufzumeißeln. Sie haben oben einen Griff für beide Hände, in der Form eines lang gestreckten Ovals, darunter befindet sich der schwere Luftkolben. Ein Stahlmeißel passt in das untere Ende des Kolbens, und wird Druckluft angeschlossen, fängt der Meißel an zu vibrieren und zigmal in der Sekunde zu hüpfen.


    Es ist Ihnen vielleicht auch aufgefallen, dass dies nicht das Einzige ist, was vibriert. Einen Presslufthammer festzuhalten ist so, als wolle man eine eiserne Wildkatze bändigen, die den Veitstanz hat. Der Hammer rüttelt einen von den Schuhsohlen bis in die Augäpfel durch, kleine Gesteinsbrocken schlagen einem gegen die Haut wie Schrot, und ich schätze, Gott höchstpersönlich trägt Ohrstöpsel, weil er sonst den Lärm nicht ertragen würde.


    Auf der Straße arbeitet der Presslufthammer nur ein paar Minuten am Stück; an der Pipeline läuft er nahezu ununterbrochen. Gibt es kein Gestein mehr, geht es einfach weiter voran, bis man wieder Fels findet. Und wenn man nicht richtig schnell ist, wenn der Hammer mal eine Minute oder so aufhört zu knallen und zu rattern, dann hängt einem der Hochdruck an der Hacke.


    Zwei Vorarbeiter kontrollierten uns an jenem Nachmittag; dann kam einer von Depews Leuten vorbei, um unsere Zeit zu kontrollieren und meinen Arbeitsplatzwechsel zu notieren. Kurz nach vier tauchte auch noch Higby auf.


    Mein Partner und ich hatten uns im Viertelstundentakt am Hammer abgelöst. Ich hatte gerade Pause und hockte auf dem Aushub. Higby sah mich scharf an und wollte wohl gerade etwas sagen; dann erkannte er die Situation – nein, ich trödelte nicht –, kam zu mir und setzte sich neben mich.


    »Wie läuft’s, Tommy?«


    Ich schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern.


    »Wie läuft denn so dein Hammer … immer feste drauf?«


    Ich lachte, sagte aber noch immer nichts. Higby grinste säuerlich und legte dann einen Überredungston in seine Stimme.


    »Du leistest gute Arbeit am Hammer, Tommy. Außerdem ist es erheblich sicherer als mit Pulver. Kram doch mal in deinem Gedächtnis und sag mir, ob du jemals einen alten Pulveraffen gesehen hast.«


    Ich erwiderte, ich hätte auch noch nie einen alten Pressluftheini gesehen. Dann sah ich ihn stirnrunzelnd an und wunderte mich über seine merkwürdige Art, mir einen Jobwechsel aufschwatzen zu wollen.


    »Ich arbeite mit Four Trey«, sagte ich. »So war es ausgemacht, als ich angeheuert hab. Ich helfe ihm beim Dynamit, und ich gebe beim Blackjack, sobald …«


    »Das ist auch immer noch ausgemacht, solange du es schaffst und Four Trey dich will. Ich hatte allerdings den Eindruck, dass du dich nicht sonderlich für die Sprengarbeiten interessierst.«


    »Doch, doch, find ich toll«, entgegnete ich. »Alles bestens. Also, wenn Four Trey keine Klagen hat …«


    »Ich könnte mir denken, dass er uns beiden Bescheid geben würde.« Higby schüttelte den Kopf. »Aber ich bin sicher, er würde einem Tausch zustimmen, wenn ich ihn darum bitte. Es gäbe auch keine Probleme, einen Ersatzmann zu finden. Für das Sprengen findet sich immer jemand. Jemand, der so wenig Vorstellungskraft besitzt, dass er nicht auf den Gedanken kommt, er könne dabei getötet oder verletzt werden, oder einen, der tatsächlich umkommen will. Von denen gibt es in großen Arbeitscamps jede Menge.«


    »Four Trey hat genügend Vorstellungskraft«, sagte ich. »Er will unter gar keinen Umständen dabei draufgehen, und ich auch nicht.«


    »Ich möchte gern, dass du am Hammer bleibst, Tommy. Du könntest jede Menge Überstunden machen.«


    »Ja«, sagte ich. »Und wer hält das aus?«


    »Das ist gut für einen Mann. Hält dich vom Ärger fern. Wenn ein Mann einen langen Tag am Hammer hinter sich hat, braucht er nur noch ein Bett.«


    Ich meinte, ich hätte mich auch vom Ärger ferngehalten, lange bevor ich jemals einen Presslufthammer in die Hand genommen hätte, und ich würde schätzen, ich wüsste auch heute noch das Geheimnis, wie man das macht. Er nickte, stand auf und klopfte sich den Hosenboden ab. Ich stand ebenfalls auf, denn es war an der Zeit, wieder zu wechseln; insgeheim fragte ich mich, was Higby damit meinte, ich solle mich vom Ärger fernhalten. Vielleicht hatte er das mit Carol herausgefunden, wobei ich allerdings nicht wusste, wie. Ganz bestimmt würde Four Trey sich niemals in meine Angelegenheiten einmischen, indem er Higby darum bat, mit mir zu reden.


    Ich machte mich wieder an die Arbeit und beschloss, Higby habe das nur so allgemein dahingesagt. Er hatte sich nur eine Pause gegönnt und die Zeit genutzt, die Arbeit am Presslufthammer anzupreisen. Er brauchte offenbar dringend Leute und heuerte erheblich mehr an als üblich.


    Er sprach auch kurz mit den anderen Männern, aber über den Lärm des Hammers hinweg bekam ich nichts mit. Dann ging er an der Route der Pipeline entlang, blieb ab und zu stehen und häufte zur Markierung ein paar Steine an. Auf knapp fünfhundert Yards machte er etwa zwanzig solcher Markierungen, dann kam er wieder zu seinem Pick-up zurück und fuhr ins Camp.


    Diese Markierungen zeigten an, wo wir zu arbeiten hatten. Das schienen genug Stellen zu sein, um uns bis zum nächsten Mittag zu beschäftigen, wenn nicht länger. Das erwähnte ich meinem Kollegen gegenüber, als er wieder an die Reihe kam, doch er sah mich nur sauer an.


    »Lass gut sein, Junge. Ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt.«


    »Scherze? Wovon redest du?«


    »Der Boss hat’s dir also nicht gesagt, hm?« Er schüttelte verbittert den Kopf. »Das machen wir heute Nacht weg. Jedes einzelne Stück davon, bevor wir für heute fertig sind.«


    »Heute Nacht? Aber … aber, verdammt noch mal …!«


    »Schaffst du nicht, hm? Kannst du nicht? Na, sag das bloß nicht dem Boss, das hab ich schon gemacht, und er hat’s mir einfach nicht abgenommen. Er meinte, ich hätte die Schnauze voll und wolle abhauen. Und wenn nicht, dann sollte ich mich besser mit diesem Hammer reinhängen.«


    »Toll«, sagte ich, »ich wollte gerade fragen, ob ich nicht Überstunden machen kann.«


    Er grinste müde, spuckte Staub aus und rieb sich die Hände an der Hose ab. Ich gab ihm den Hammer, er gab ihm mit dem Knie einen Schwung, brachte ihn auf einem Felsen zum Stehen und schaltete die Luft zu.


    Der Hammer fing an zu klappern, zu rattern und zu röhren. Mein Partner hielt ihn mit steifen Armen fest, und die Maschine jammerte und klapperte und versuchte, ihm aus den Händen zu springen. Bei seinen Bemühungen, sich festzuhalten, biss er die Zähne zusammen, und sein ganzer Körper zuckte und vibrierte.


    Ich ging beiseite und ließ mich auf den Aushub plumpsen. Ich massierte mir Beine und Arme, stöhnte, wenn ich auf einen verspannten Muskel traf, und fragte mich, was Carol wohl denken mochte, wenn ich nicht auftauchte.


    Sie dürfte wohl ziemlich sauer sein, und vielleicht dachte sie, ich sei stinkig und würde nicht wiederkommen. Ich sah mir die noch vor uns liegende Arbeit an und entschied, dass wir vielleicht doch noch früh genug fertig wurden, um schnell bei ihr vorbeizuschauen. Aber nur ganz kurz, um Hallo zu sagen und sie wissen zu lassen, dass ich nicht sauer war. Heute Nacht war sicher nicht mehr drin, und ich war auch an nichts anderem interessiert.


    Wie Higby gesagt hatte; alles, was man nach einem harten Tag am Hammer wollte, war ein Bett. Nur ein Bett, mit niemandem drin, der sich an einen drängte.


    Gegen fünf Uhr nachmittags brachte uns ein Küchenhelfer in einem Firmenlaster das Abendessen. Es war in Fünf-Gallonen-Schmalzbehältern verpackt: einer für Kaffee, einer für Rind, Huhn und Schinken, einer für Brot und Butter, Kekse und Donuts, die restlichen zwei für Kartoffeln und Mischgemüse. Wir stopften uns voll und steckten uns ein paar Donuts und Kekse in die Taschen. Der Küchenhelfer kippte die Reste in die Prärie und fuhr dann die Pipeline entlang zum Camp.


    Wir rauchten ein, zwei Zigaretten … Selbstgedrehte, keiner von uns hatte Aktive. Dann wechselten wir uns weiter an den Hämmern ab, drehten den Kompressor höher und machten uns wieder an die Arbeit.


    Als wir fertig waren, war es fast zehn Uhr abends. Blitze durchzuckten den schwarzen Himmel, schienen ihn wie einen Vorhang zu zerreißen und mit Donner wieder zusammenzunähen.


    Ich fuhr mit Higby in der Kabine zurück zum Camp, und er steckte andauernd den Kopf zum Fenster hinaus und schaute nach Regen. Er sah so müde aus, wie ich mich fühlte, und schien mit jedem Blitz zu altern. Ein schwerer Regen, der bis zum nächsten Morgen anhielt, würde alle Arbeiten an der Pipeline zum Erliegen bringen. Ein kräftiger Nachtregen würde die Arbeiten mit viel Glück nur für ein paar Stunden aufhalten. Die glühende Sonne und der stete Wind ließen alles schnell trocknen. Man konnte eine Kelle Wasser auf den Boden schütten, und bevor es überhaupt aufgeschlagen war, war es schon fast verdunstet.


    Higby fluchte und warf mir einen besorgten Blick aus dem Augenwinkel zu. »Und, Tommy? Was glaubst du?«


    »Das ist gar nichts«, antwortete ich. »Nichts weiter als ein Frühlingsschauer.«


    Er hoffe bei Gott, dass ich recht hätte, meinte er, und ich log, ich würde darauf wetten. Ich nahm an, er wusste bereits, dass nur ein Dummkopf oder ein Fremder einem das Wetter in West Texas voraussagte. Es hatte also keinen Sinn, ihm etwas vorzumachen.


    Das Camp war dunkel bis auf die beiden Laternen am Wasserfass und auf dem Lasterparkplatz. Higby hielt an und sprach leise mit mir, als ich aussteigen wollte.


    »Ziemlich harter Tag, was, Tommy? Schätze, du kannst es kaum erwarten, in die Falle zu kommen.«


    »Na ja …« Ich zögerte. »Wenn es noch was gibt, weswegen Sie mit mir reden wollen, Mr. Higby …«


    »Nein, nein, die Pritsche ist der beste Platz für dich. Ich nehme an, du weißt, dass ich dich morgen wieder bei den Hämmern haben will.«


    »Hab ich mir gedacht«, sagte ich. »Aber das war’s dann, richtig? Ich bin hier als Helfer des Pulveraffen, und ab übermorgen bin ich das auch wieder.«


    »Bleib bei den Hämmern, Tommy«, sagte er leise. »Später wirst du froh darüber sein. Bleib dabei, klopf Überstunden, halt dich vom Ärger fern und …«


    Weiter kam er nicht. Ich war so erschöpft, wie man nur sein konnte. Jeder Nerv meines Körpers war wund, und diese erneute Erwähnung, ich solle mich aus allem raushalten – also, das war einfach zu viel, verdammt. Ich hatte so schon jede Menge Ärger, und zwar, weil ich an den lausigen Hämmern stand.


    »Hören Sie!«, ging ich in die Luft. »Worum zum Teufel geht’s hier, Mr. Higby? Was interessiert es denn den obersten Mann beim Pipeline-Bau, was mit einem Malocher wie mir passiert? Warum geben Sie sich überhaupt mit mir ab? Was interessiert Sie denn an mir? Ich bin Ihnen ja dankbar dafür, dass Sie mich vor Depew in Schutz genommen haben, aber …«


    »Du schuldest mir gar nichts, Burwell. Ich hab getan, was ich tun musste, was ich für richtig halte. Und für dich immer noch Mr. Depew.«


    Seine Stimme war eisig. Sie riss mich aus meiner Wut wie ein Kranhaken, und mir ging auf, dass ich mich weit, sehr weit vorgewagt hatte, so unziemlich mit ihm zu reden.


    »Tut mir leid, Mr. Higby«, sagte ich. »Wirklich. Wenn Sie mich am Hammer haben wollen …«


    »Tu ich nicht. Du gehst morgen zurück zum Dynamit.«


    »Aber … Sie feuern mich also nicht?«


    Er schüttelte den Kopf. »Hab ich mir doch selber eingebrockt, mich von einem Penner dumm anquatschen zu lassen. Meine eigene Schuld, dass ich ihn für einen Mann gehalten habe. Nein«, sagte er, bevor ich ihn unterbrechen konnte. »Nein, ich werde dich nicht feuern, Burwell. Nicht deswegen. Wenn, dann würde ich wahrscheinlich auch noch Four Trey verlieren. Und der hat Freunde, die vielleicht mitziehen, und seine Freunde haben Freunde und … Du bist also in Sicherheit, Burwell – für den Augenblick zumindest.«


    »Es tut mir leid«, sagte ich kläglich. »Ich könnte mir in den Hintern beißen.«


    »Du bist es einfach nicht wert.« Er öffnete die Fahrertür und stieg aus. »Ich habe eh schon zu viel Zeit mit dir vergeudet.«


    Er nickte mir kurz zu und stapfte in Richtung Hochdruckzelt davon. Ich stieg aus und ging zur Waschbank.


    Schwer zu sagen, wie ich mich fühlte. Schäbig, billig, mies – all das und noch viel mehr. Ein Angeber, durch und durch. Ein guter Mann hatte versucht, sich mit mir anzufreunden, und ich hatte ihm Dreck ins Gesicht geschleudert. Das war schäbig gewesen, eines Penners würdig, und ich fühlte mich so erniedrigt, wie man sich nur fühlen konnte.


    Ich ließ das mit dem Waschen sein, nahm den Weg zwischen den Zelten und ging zu der Stelle, wo Carol campierte. Irgendwie war ich nicht sehr aufgeregt, sie heute Abend zu sehen. Ich war sogar ein wenig verärgert, wenn ich an sie dachte, was vielleicht ungerecht, aber verständlich war.


    Wenn sie nicht gewesen wäre, wenn ich nicht so darauf erpicht gewesen wäre, sie zu sehen, dann hätte ich es mir nicht mit Higby verscherzt. Wenn sie nicht gewesen wäre, wäre ich immer noch bestens mit Four Trey ausgekommen, statt dass er Argwohn gegen mich hegte.


    Ich hatte mich für einen Mann gehalten, einen Burschen, der endlich erwachsen war und sich im Griff hatte. Ich war ein Mann gewesen, und ein kleines Mädchen von gerade mal eins fünfzig hatte mich das vergessen lassen.


    Ich wusste damals nicht, dass das richtige Mädchen so etwas mit einem Mann anstellen kann und dass dies das sicherste Anzeichen dafür ist, dass er ein Mann ist. Ich war zu niedergeschlagen, zu eifrig darauf bedacht, jemand anderem die Schuld zu geben.


    Ich stolperte durch die stockfinstere Prärie, brütete vor mich hin, redete mit mir selbst. Ich stieß mit dem Zeh gegen einen Präriehundhügel, fiel hin und blieb einen Augenblick liegen, um die kleine Rede zu proben, die ich halten wollte.


    »Ich sag dir mal was, Mädchen. Entweder bringst du das wieder in Ordnung und lässt diesen Blödsinn sein, oder die Sache geht den Bach runter! Ich hab’s einfach dick, aber von jetzt an …«


    Es gab einen Knall – der gottverdammt lauteste Knall, den ich jemals hören will. Ein Speer von Blitz fuhr an meinem Kopf vorbei, und eine weiße Flamme sprang vom Boden auf, um sich mit ihm zu treffen. Es gab einen buchstäblich blendend weißen Blitz. Die Prärie war plötzlich so erleuchtet wie am helllichten Tag. Ich schloss die Augen davor. Als ich sie wieder aufschlug, war die Welt plötzlich so dunkel, dass ich schon glaubte, erblindet zu sein.


    Und dann begann es zu regnen. Keine Tropfen, sondern Ströme, Flüsse und Seen, ja Meere.


    Zwischen zwei Regenfällen kann im äußersten Westen von Texas viel Zeit vergehen. Ein Jahr, manchmal zwei. Die Natur kommt hier nicht oft vorbei, und wenn, dann muss sie die verlorene Zeit wieder aufholen. Und in dieser Nacht musste es besonders viel sein, was sie aufzuholen hatte.


    Ich konnte nichts sehen. Ich konnte kaum tief Luft holen, ohne zu ertrinken. Ich rannte los, fiel hin, stolperte bei jedem Schritt. Ich drehte mich im Kreis, verlor jede Orientierung, wo Carols Wohnwagen, das Camp oder ich war.


    Ich brauchte Stunden, bis ich die Pipeline erreichte. Ich folgte ihr erst in die falsche Richtung und landete am falschen Ende. Dann machte ich kehrt und ging zurück. Und dann hörte der Regen so abrupt auf, wie er begonnen hatte.


    Es fiel kein einziger Tropfen mehr. Der Regen hörte einfach auf, so als habe jemand einen Wasserhahn zugedreht.


    Da dämmerte es bereits. Als ich schließlich ins Camp zurückkam, stieg die Sonne gerade über den Horizont.


    Es sollte ein weiterer brütend heißer Tag werden, was mich aber in diesem Augenblick überhaupt nicht kümmerte. Ich war völlig durchgefroren, wollte am Küchenofen auftauen und vier, fünf Gallonen brühwarmen Kaffee trinken.


    Ich ging auf dem schnellsten Weg dorthin – durch den Eingang des Kantinenzelts nach hinten. Ich hielt den Kopf gesenkt und beeilte mich; dabei fiel ich fast über den gestiefelten Fuß, der lässig vor mir baumelte.


    »Na, immer langsam, Jungchen.«


    »Wa…!« Ich riss verwirrt den Kopf hoch. »Was ist denn los?«


    Am Kopfende des Tischs saßen vier Männer, jeder mit einer Schale Kaffee vor sich. Higby und Depew saßen am hinteren Ende neben der Zeltwand. Der Mann, der den Stiefel ausgestreckt hatte, und ein weiterer Mann saßen an der Gangseite, wo ich stand.


    Sie mochten Mitte dreißig sein, vierzig oder gar Anfang fünfzig. Das war bei diesen Typen schwer zu sagen. Sie hatten ledrige, sonnengebräunte Gesichter, und unter den Krempen ihrer nach hinten geschobenen Stetsons wirkten ihre Köpfe wie verbrannt. Breite Schultern, schmale Hüften, die gestiefelten Füße wirkten lächerlich klein. Beide trugen Waffen, die sich wie maßgeschneidert an ihre schlaksigen Körper schmiegten.


    Der Mann, der mich als Erster angesprochen hatte, zog ein kleines Notizbuch aus der Brusttasche seines karierten Hemds. Er befeuchtete seinen Daumen, blätterte ein, zwei Seiten um, nickte und blickte wieder auf.


    »Burwell. Thomas Burwell. Warst die ganze Nacht draußen, Tom?«


    »Ja, ich meine, jawohl, Sir«, sagte ich.


    »Aha«, nickte er zufrieden und warf seinem Begleiter einen zwinkernden Blick zu. »Ein höflicher junger Bursche, nicht, Hank? Hat seine Manieren beisammen. Schätze, er bräuchte etwas heißen Kaffee und Frühstück, und zwar auf der Stelle, findest du nicht?«


    »Wäre angemessen«, sagte der andere. »Also wenn ich die ganze Nacht draußen im Regen gewesen wäre, dann würde ich das wollen. Ganz sicher, Pete, ist ’ne Tatsache. Kannste in dein kleines Büchlein schreiben, ich schwör dann drauf.«


    Ich blickte von einem zum anderen, und Furcht mischte sich in meine Müdigkeit. Eine kalte Hand legte sich mir ums Herz, und ich zitterte. Ein nervöses, halb hysterisches Lachen stieg in meinem Hals auf. Pete drückte die strahlenden Augen zusammen und sprach bedauernd zu Hank.


    »Scheint das lustig zu finden, dieser Thomas Burwell. Schätze, er ist vielleicht doch nicht so ein höflicher junger Bursche.«


    »Ach was«, widersprach Hank. »Er hat sich noch nicht zurechtgefunden. Der braucht seinen Kaffee und was zu futtern, um wieder auf die Beine zu kommen. Schätze, wir sollten ihm was geben und ihn dann in Gewahrsam nehmen, und dann wett ich, hat er nichts mehr zu lachen!«


    In Gewahrsam nehmen? Die Hand um mein Herz wurde größer und kälter. Ich sah Higby, doch der biss sich auf die Lippe und schaute weg. Ich sah Depew an und bemerkte seinen selbstgefälligen Gesichtsausdruck. Pete kratzte sich nachdenklich am Kinn und sah auf einen Punkt direkt über meinem Kopf. Er seufzte, schlug die Stiefel andersrum übereinander und nickte zu Hank.


    »Sieht ganz so aus, als hättest du recht, Partner. Der Mann sagt es, die Bücher sagen es, und außerdem ist das nur anständig. Thomas Burwell, ich verhafte Sie wegen des Verdachts, Albert ›Bud‹ Lassen ermordet zu haben. Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwendet werden. Und was möchten Sie zum Frühstück?«
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    Der Schleppschaufelbagger stand knapp vierhundert Yards außerhalb des Camps, ein paar Hundert Yards vom Anfang der Pipeline entfernt. Zu diesem Zeitpunkt der Bauarbeiten wurde er noch nicht gebraucht, außerdem erlaubte es die Landschaftsform kaum, ihn zu bewegen. Also hatte man ihn dort abgestellt, wo er nicht störte, bis er zum Einsatz kommen sollte.


    Kurz bevor der Regen einsetzte, hatte die Nachtwache ein Krachen gehört – die Schaufel war herabgestürzt. Der Mann war dort hingeeilt und hatte Lassens Leiche gefunden.


    Die Schaufel war mit geöffnetem Rachen auf ihn gefallen und hatte ihn buchstäblich in zwei Hälften geschnitten und in den Boden gerammt. Die langen, scharfen Stahlzähne hatten seinen Körper an mehreren Stellen durchschlagen.


    Der Wachmann hatte Higby informiert. Trotz des Regens hatte Higby es bis in die Ansiedlung geschafft und das Büro des Sheriffs in Matacora angerufen. Offenbar hatte es nicht überall so stark geregnet, und die beiden Deputys hatten den Großteil des Weges hinter sich gebracht, bevor sie anhalten mussten. Den Rest hatten sie am Morgen zurückgelegt und waren etwa eine Stunde vor mir in ihrem großen Stearns-Knight im Camp eingetroffen.


    »Aha, verstehe«, nickte Pete ermutigend. »Sie haben das Camp gleich nach der Arbeit verlassen und wollten zu Ihrem Mädchen. Also konnten Sie natürlich nicht drüben bei diesem Dingsda, diesem Schaufelschleppbagger sein, um den alten Bill umzubringen.«


    »Ich hätte ihn sowieso nicht umgebracht«, sagte ich. »Aber …«


    »Die Kleine meinte, Sie seien letzte Nacht aber gar nicht bei ihr gewesen.«


    »Also gut«, sagte ich. »Das versuche ich doch gerade zu erklären. Ich wollte gerade zu ihr, aber …«


    »Ah, Sie wollten, waren aber nicht. Was bedeutet, dass Sie anderswo gewesen sein müssen. Würdest du nicht sagen, dass dir das auch so vorkommt, Hank?«


    »Sieht wohl so aus«, meinte Hank langsam. »Sieht ganz so aus, und das ist ’ne Tatsache.«


    »Können Sie einen von diesen, ähm, Schleppbaggern bedienen, Thomas?«


    »Nein. Na ja, ich weiß, wie es geht. Ich mein, im Prinzip. Aber …«


    »Schon mal jemals verhaftet worden, Thomas? Schon mal verurteilt worden?«


    »Na ja, sicher«, sagte ich. »Ich wette, jeder hier im Camp ist schon mal verhaftet und verurteilt worden. Sie wissen schon, Trunkenheit und ungebührliches Benehmen, Landstreicherei und … na ja, solche Sachen eben.«


    »Nur solche Sachen eben, hm? Nichts anderes?«


    »Ich sag dir was«, meinte Hank. »Ich wette ’nen Nickel, Pete, dieser junge Mann hier ist G und K. Da wette ich ’nen ganzen Nickel und will auch kein Wechselgeld.«


    »Thomas, Sie wissen, was G und K ist?«


    »Gewaltanwendung und Körperverletzung«, sagte ich. »Aber verdammt, das ist doch nur ein anderer Ausdruck für Selbstverteidigung. Jedenfalls in meinem Fall. Die anderen Typen haben angefangen, und ich hab’s zu Ende gebracht.«


    »Hm. Was war denn gestern Morgen, als Sie sich auf den alten Bud gestürzt haben? So wie ich das sehe, hatte er Sie in keinster Weise belästigt.«


    »Na ja, schon«, sagte ich. »Aber …«


    »Sie haben gesagt, Sie würden ihn umbringen, oder nicht? Hätten Sie ja fast an Ort und Stelle getan, wenn man Sie nicht weggezerrt hätte.«


    »Das stimmt, Officer«, unterbrach ihn Depew. »Ich bin mir sicher, er hat Lassen letzte Nacht umgebracht. Er hatte die Gelegenheit und ein Motiv und …«


    »Haben Sie schon gesagt. Also, Thomas …«


    »Officer, ich verstehe Ihre Haltung nicht. Warum zaudern und zögern Sie, wenn …«


    »Das haben Sie schon gesagt«, meinte Hank. »Hat er dir doch schon gesagt, nicht, Pete?«


    »Vielleicht habe ich ihn nicht so gut verstanden«, antwortete Pete. »Mr. Depew, wollen Sie damit sagen, Sie sind sich absolut sicher, ohne den Hauch eines Zweifels, dass Thomas Bud Lassen umgebracht hat?«


    »Ja, bin ich! Jeder mit auch nur ein bisschen Verstand wäre das!«


    »Also gut«, sagte Pete. »Das ist natürlich was anderes. Sie haben doch ein Auto, Mr. Depew?«


    »Auto? Ja, warum? Das ist zu Hause bei meiner Frau, aber …«


    »Kennzeichen?« Pete wartete. »Geburtsdatum Ihrer Frau?« Wieder wartete er. »Hochzeitstag? Soll das heißen, Sie wissen es nicht, Mr. Depew? Soll das heißen, ein Mann wie Sie, der sich absolut sicher ist bei Dingen, die ihn einen Dreck angehen, kennt noch nicht mal sein eigenes Autokennzeichen, weiß nicht, wann seine Frau geboren ist oder wann er sie das erste Mal rangenommen hat? Also das ist nun mal absolut überraschend, nicht, Hank?«


    »Erstaunlich.« Hank starrte Depew nieder. »So ein Kerl weiß wahrscheinlich noch nicht mal, welches Ende von seinem Schniepel zum Pinkeln da ist. Stimmt’s nicht, Mr. Depew? Ich sagte, stimmt’s nicht, Mr. Depew?«


    Depew sah mit leuchtend rotem Gesicht von einem zum anderen. Plötzlich stand er ungelenk auf und rannte beinahe zum Zelt hinaus. Higby sagte zum ersten Mal etwas.


    »Gentlemen, wir müssen ziemlich zackig den Männern hier ihr Frühstück geben. Wenn Sie in eines der anderen Zelte gehen wollen …«


    Pete meinte, das sei nicht nötig. »Wir haben alles, was wir im Augenblick brauchen, meinst du nicht, Hank? Wir haben doch alles, was wir im Augenblick wissen müssen, oder?«


    »Reichlich«, pflichtete Hank ihm bei. »Tatsache.«


    »Thomas, möchten Sie noch etwas anderes als Kaffee? Möchten Sie irgendetwas mitnehmen?«


    »Mit…? Wohin mitnehmen?«


    Er sagte mir, wohin. Nach Matacora, ins County-Gefängnis. »Wenn Sie was haben, nehmen Sie’s besser mit. Könnte eine Weile dauern.«


    »Ja, sollten Sie, Thomas.« Hank nickte ernst mit dem Kopf. »Ja, Sir, das sollten Sie besser. Ich wette ’nen Nickel darauf, ja, sogar richtiges Geld, und ich würde kein Wechselgeld verlangen.«
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    Matacora bestand eigentlich aus zwei Städtchen, nicht aus einem. Da war die sehr alte Siedlung rings um den Gerichtsplatz, die ihre Wurzeln in der Viehzucht hatte; eine Stadt mit ansehnlichen Gebäuden aus Ziegeln und Sandstein, mit Blechmarkisen, die über die Bürgersteige ragten. Drum herum und daneben lag die neue Stadt, die mit der Entdeckung des Öls entstanden war: die übliche Boomtown-Mischung aus Reparaturwerkstätten, Spelunken, Absteigen und was sonst noch, außerdem – da das Ölgeld hier recht alt war – eine beträchtliche Anzahl an Gebäuden, die selbst in einer großen Stadt gut ausgesehen hätten.


    Meine Zelle lag oben im Turm des Gerichtshauses, einer Art Kuppel hoch über dem steilen Schieferdach. Es gab Fenster in alle vier Himmelsrichtungen, ich konnte jedes Stadtviertel sehen und noch meilenweit darüber hinaus. Die entfernt liegenden Ranchhäuser, die Ölpumpen, die Autos und Laster, die über die Straßen krochen – alles lag unter mir ausgebreitet. Es gab auch Eisenbahnen, Fracht- und Passagierzüge, die ersten, die ich seit Langem gesehen hatte. Ich schaute zu, wie ein paar von ihnen auf dem Betriebsgelände zusammengestellt wurden, dann schnaufend und pfeifend zur Stadt hinausfuhren, langsam an Tempo gewannen, während sie hinaus in die Prärie rollten, und schließlich im gleißenden Sonnenlicht verschwanden. Ich schaute den Zügen nach, und wenn ich mich wieder auf meine Pritsche setzte, tränten mir die Augen so sehr, dass ich fast nichts mehr sah.


    Schließlich ging es wieder, und ich drehte mir eine Zigarette. Unzählige Gedanken kreisten in meinem Kopf, während mein Verstand sich an einen Strohhalm der Hoffnung zu klammern versuchte.


    Bud Lassen war im Büro des Sheriffs in Matacora generell verachtet worden. Ohne viele Worte hatten mir die beiden Deputys, die mich verhaftet hatten, das deutlich gemacht. Dennoch: Lassen war einer von ihnen gewesen, ein Polizist. Und jemand, der einen Polizisten verprügelte, war automatisch ihr Feind.


    Man verprügelte eben keinen Cop. Man drohte auch keinem, ihn umzubringen. Ihrer Denkweise nach waren das schon zwei Gründe, warum Lassen mich hätte umbringen können; sein einziger Fehler bestand nur darin, es nicht getan zu haben. Ihrer Denkweise nach war ich schuldig, und sie sahen keinen Grund, das Gegenteil zu beweisen.


    Ich war kurz vor Mittag eingesperrt worden und bekam den Rest des Tages niemanden zu sehen, außer dem älteren Schlüsseldreher, der mir meine Mahlzeiten brachte. Am nächsten Morgen, gleich nach dem Frühstück, scheuchte er mich aus der Zelle hinunter ins Büro des Sheriffs, wo ich einem Deputy übergeben wurde, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Er gestikulierte müde und winkte mich in ein kleines Nebenzimmer. Ich ging hinein, und dort wartete Four Trey Whitey.


    »Wie geht’s denn, Junge?« Er zwinkerte mir zu und streckte mir die Hand entgegen. »Sieht ganz so aus, als würdest du dich wacker schlagen.«


    »Four Trey … Oh Mann, Four Trey!«, sagte ich, dann biss ich mir auf die Zunge und riss mich zusammen. »Wie geht’s dir?«


    »Besser, sobald ich nicht mehr inwendig klappere. Ich hab seit drei Uhr früh in einem Versorgungslaster gehockt. Ich muss in einer Stunde wieder zurück, also …«


    Er reckte den Kopf und bedeutete mir, näher zu kommen. Das tat ich, und er sprach mit leiser Stimme.


    »Du wirst rauskommen, Tommy. Die werden dich gehen lassen.«


    »Häh?« Mein Herz tat einen Sprung. »Heiliger Bimbam …«


    »Leise! Sie wissen es noch nicht. Und du weißt es auch noch nicht, also kein Wort. Sonst machst du alles kaputt.«


    »Aber … aber …« Ich gestikulierte hilflos. »Warum … ich meine, wie …«


    »Egal. Für Erklärungen habe ich keine Zeit. Du musst mir einfach glauben, dass es so kommt. Du musst nur den Mund halten und abwarten, das ist alles.«


    »Mach ich«, sagte ich. »Und wie lange, Four Trey?«


    »Nicht lange. Fehlt dir was? Wie ist das Essen?«


    Ich sagte ihm, der Fraß sei in Ordnung, aber ich könne Zigaretten und vielleicht was zu lesen brauchen. »Wenn ich hier noch länger drinsitze, würde ich ja um Bleistift und Papier bitten. Aber …«


    »Ich kümmere mich drum, dass du alles kriegst, was du brauchst«, sagte er. »Zigaretten, Lesestoff, alles. Also, ich muss dir noch was erzählen. Ein paar Dinge.« Er zog an seiner Zigarette und blies den Qualm aus der Nase. »Erinnerst du dich noch an die große Sause, die wir in Dallas gemacht haben? Als du im Delirium gelandet bist?«


    »Natürlich«, antwortete ich. »Ich hab fast sechstausend Dollar durchgepustet.«


    »Nein, hast du nicht, Tommy. Es waren etwa fünfzehnhundert.«


    »Quatsch. Ich hatte am Anfang fast sechstausend, und …«


    »Ich hab dir viereinhalbtausend abgeknöpft. Ich wusste, du würdest sie verprassen, wenn ich sie dir nicht abnehme. Das Geld liegt hier auf deinen Namen bei der First State Bank of Matacora.«


    Ich starrte ihn sprachlos an und sperrte den Mund vor lauter Überraschung auf. Four Trey nickte nur.


    »Ich wollte es dir erzählen, wenn dieser Job zu Ende ist. Ich dachte, wenn überhaupt, hättest du bis dahin genug Verstand beisammen, um zu wissen, was du damit zu tun hast. Aber angesichts der bisherigen Ereignisse …«


    »Mein Gott«, sagte ich. »Ich … ich fass es nicht, Four Trey. Ich und satte viereinhalbtausend Dollar, und … und … ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


    Four Trey meinte, ich solle gar nichts sagen; ich solle nur so schnell wie möglich die Art von Leben hinter mir lassen, die ich da führen würde, und auf das College gehen, von dem ich andauernd geredet hätte.


    »Ich baue darauf, dass du das auch tust, Tommy. Um deinetwillen hoffe ich, dass ich mich nicht täusche.«


    »Also«, sagte ich und sah weg. »Das ist ein Haufen Zaster. Jedenfalls kann ich nicht mehr behaupten, ich hätte fürs College kein Geld.«


    »Und?«


    »Und ich bin dir zu Dank verpflichtet«, sagte ich und sah ihn immer noch nicht an. »Erst dachte ich, ich bin absolut pleite, und die ganze Zeit bin ich …«


    »Tu es nicht, Tommy. Ich warne dich, tu es nicht.«


    »Ähm, was tun?«, sagte ich.


    »Du hast keinen Job mehr bei der Pipeline. Ich bin fertig mit dir, und Higby auch. Hier draußen gibt es nichts mehr für dich zu tun. Und wenn ich nichts meine, dann schließt das die kleine Hure mit ein, bei der du warst.«


    »Sie ist keine Hure! Ist mir gleich, wie es aussieht und was irgendwer sagt. Sie ist keine …«


    »Ach nein?« Er kicherte verbittert. »Dann frage ich mich, warum fast ein Dutzend Schweißer sie gestern Nacht nach dem Essen aufgesucht haben. Und ich frage mich, warum sie behauptet haben, sie sei die Beste, die sie je gehabt hätten.«


    Ich musste schlucken. Ich hatte das Gefühl, als hätte mir jemand einen harten Schlag in die Magengrube verpasst. Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich.


    Schweißer. Betucht, dicke Brieftasche. Sie brauchten nicht bis zum Zahltag zu warten.


    »Tommy …« In Four Treys Stimme schwang Mitleid. »Tut mir leid, Tommy. Ich wünschte, ich hätte dir das nicht sagen müssen.«


    »Schon in Ordnung«, sagte ich. »Ist ja auch egal.«


    »Genau. Egal. Du wirst dir das jetzt schwer vorstellen können, aber das ist das Beste, was dir passieren konnte. Du wirst später mal ein nettes Mädchen kennenlernen, und …«


    »Es reicht«, sagte ich. »Würdest du bitte aufhören, darüber zu reden? Warum um Gottes willen musst du andauernd davon anfangen? Ich mein, wenn es nun mal so ist, warum … warum …«


    »Schon klar«, meinte Four Trey, »was immer du sagst, Junge.«


    Danach redeten wir nicht mehr viel. Ich versprach, ihm zu schreiben, wenn ich einen Platz für mich gefunden hätte, und er versprach zu antworten. Vielleicht würde er mich besuchen kommen, wenn der Job erledigt sei, meinte er, und ich sagte, das wolle ich doch hoffen. Dann machte der Deputy die Tür auf und meinte, die Zeit sei um. Four Trey und ich schüttelten uns die Hand, und ich kehrte in meine Zelle zurück.


    Eine Weile fühlte ich mich so lausig, wie man sich nur fühlen kann. Selbst die Tatsache, dass ich rauskommen würde, munterte mich nicht auf. Nach dem, was Four Trey mir über Carol gesagt hatte, glaubte ich einfach nicht, dass ich mich jemals wieder besser fühlen konnte. Ich hatte einen derartigen Katzenjammer, dass ich mir nicht mal den Stapel Magazine und das andere Zeug anschaute, das mir der Schlüsseldreher durch die Gitterstäbe warf. Und dann, als ich so richtig tief drinsteckte, musste ich plötzlich lauthals lachen. Ich lachte und wurde wütend. Ich war so sauer, dass ich Four Trey eine verpasst hätte, wenn er da gewesen wäre.


    Er log, was Carol anging. Ich musste nur eine Weile darüber nachdenken, dann wusste ich, dass er gelogen hatte.


    Die Schweißer würden sich niemals für eine Pipeline-Hure anstellen. Die meisten von ihnen waren verheiratet und hatten Kinder, sie waren gerade erst von ihren Familien hierhergekommen. Sie müssten schon erheblich verzweifelter sein, bevor sie zu einer Frau gehen würden. Und wenn, dann nicht zu einer Frau, die man hier draußen fand. Für sie stand zu viel auf dem Spiel, sie hatten zu viel zu verlieren.


    Zugegeben, es gab immer einen Verrückten in der Gruppe. Es gibt immer einen, der einfach nicht weiß, wann es ihm gut geht. Aber ein Dutzend? Niemals! Four Trey hatte ein wenig zu dick aufgetragen.


    Ich haute mich nach dem Essen auf die Pritsche, weil das Licht schon zu schwach zum Lesen war. Außerdem war mein Hirn zu voll mit Plänen für Carol und mich und die viereinhalbtausend Dollar, um noch an etwas anderes denken zu können. Also lag ich einfach nur im Halbdunkel da, lauschte den fernen Straßengeräuschen, rauchte, hing Tagträumen nach – falls man denn nachts tagträumen kann – und legte mir alle möglichen Pläne zurecht.


    Four Trey hatte nichts davon gesagt, wann sie mich freilassen würden. Ich schätzte, am Abend des nächsten Tages, spätestens nach dem darauffolgenden Frühstück. Dann wäre ich zweiundsiebzig Stunden in Gewahrsam, und länger konnten sie mich auf Verdacht nicht festhalten. Dann mussten sie mich entweder unter Mordanklage stellen oder freilassen. Und da sie offenbar nichts gegen mich in der Hand hatten oder es noch einen wahrscheinlicheren Verdächtigen gab …


    Na, jedenfalls sollte ich rauskommen. Four Trey hätte mich in dem Punkt nicht angelogen. Er konnte mir nicht genau sagen, wann. Wahrscheinlich, weil er wusste, was das Gesetz von einem Kerl hielt, der freche Antworten gab oder einen Polizisten vermöbelte. Er wusste, sie würden es mir schwer machen, so lange sie konnten. Aber raus kam ich.


    Endlich schlief ich ein, träumte von Carol und vom College und von Gott weiß was noch alles. Ich lächelte, als ich daran dachte, wie überrascht sie sein würde, wenn ich ihr das Geld zeigte und sagte, sie solle ihre Sachen packen, weil wir diese Pipeline-Camps weit hinter uns lassen und nicht zurückkommen würden.


    Ich hatte einen äußerst guten Schlaf in jener Nacht. Zumindest einen Großteil der Nacht. Gegen drei Uhr in der Früh allerdings tauchte plötzlich Four Treys sardonisch grinsendes Gesicht vor mir auf; ein verbittertes, verächtliches Gesicht mit Augen, kalt wie Eis. Ich wand mich unter seinem Blick und murmelte stumm eine Frage: Warum schaute er mich so an? Und seine Antwort klang so deutlich in meinen Ohren, als wäre er real gewesen, bei mir hier in der Zelle, kein Traum.


    »Ich weiß, sie ist keine Hure. Und jetzt erzähl mir alles.«


    »Alles?«


    »Du hast mich schon verstanden, du Penner! Den wahren Grund, warum du zurückgekommen bist!«


    »Wovon zum Teufel sprichst du überhaupt?«, fragte ich. Dann sagte ich: »Autsch«, weil ich mich plötzlich aufgesetzt und mir den Schädel an der oberen Pritsche gestoßen hatte.


    Ich rieb mir schläfrig den Kopf, und weil mir der Traum für den Augenblick aus dem Gedächtnis entschwunden war, fragte ich mich, was mich geweckt hatte. Dann machte ich es mir wieder unter der Decke bequem, schlief ein und schlummerte noch, als der Schlüsseldreher mich zum Frühstück rief.


    Etwa eine Stunde nach dem Frühstück brachte er mich zur Dusche und sah mir zu, wie ich mich wusch und rasierte.


    Danach wurde ich einem Richter vorgeführt und wegen vorsätzlichen Mordes angeklagt.
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    Wie alle öffentlichen Beamten in jener Gegend sah der Staatsanwalt des Countys seinen Job nur als Nebensache an. Er war reich – Vieh und Öl – und verbrachte die meiste Zeit damit, sich um seinen Reichtum zu kümmern. Seine Tätigkeit als Ankläger war nur eine Geste, die auf seinen Dienst an der Öffentlichkeit, seine gesellschaftliche Verantwortung oder sonst etwas hinweisen sollte – wie immer man das nennt, wenn jemand den Ruhm für etwas einheimst, das andere für ihn erledigen. Der nächste Schritt war womöglich irgendeine Art von Staatsamt, dann vielleicht Gouverneur oder Kongressabgeordneter. Im Augenblick jedenfalls wurden die Pflichten seines Amtes von ein paar jungen Deputys erledigt, und er war ziemlich entrüstet, als ich darauf bestand, ihn zu sprechen.


    »Was zum Teufel ist denn in Sie gefahren, Burwell? Die Jungs haben einen glasklaren Fall gegen Sie, deshalb wurden Sie eingebuchtet. Daran kann ich doch gar nichts ändern.«


    »Aber der Fall ist nicht glasklar! Es hätte genauso gut ein Unfall sein können …«


    »Das glauben wir nicht. Offen gestanden hätte ich den Mistkerl eigenhändig erledigt, wenn er noch länger hier in der Stadt herumgelungert hätte. Hab ihn mal dabei erwischt, wie er ein Pferd getreten hat. Aber wie Sie das gemacht haben … also, das ist schlimm. Wenn Sie ihn im fairen Kampf besiegt hätten, dann hätte ich mich angestellt, um Ihnen die Hand zu schütteln, aber so …«


    »Ich habe ihn nicht umgebracht! Wir hatten uns ausgesöhnt!«


    »Hm?« Er schaute auf das Blatt auf seinem Schreibtisch. »Wir haben einen Zeugen, der schwört, Sie hätten sich nicht mit ihm versöhnt. Ein Kerl namens Wingy Warfield. Er behauptet, Lassen habe Ihnen die Hand hingestreckt, und Sie hätten sich geweigert.«


    »Aber Wingy ist ein Schwätzer! Er würde alles sagen, um sich selber reden zu hören! Tatsächlich haben wir … wir …«


    »Ja?« Er blinzelte mich nachdenklich an, schien durch irgendetwas an meinem Benehmen verwirrt zu sein. »Was ist denn mit Ihnen, Burwell?«


    »Was soll mit mir sein?«, sagte ich. »Was meinen Sie damit?«


    »Wir haben allen Grund, Sie festzuhalten. Sogar ich kann das sehen, und ich weiß nicht sonderlich viel von Beweisen. Aber Sie benehmen sich, als seien Sie vollkommen sicher, freizukommen.« Er hielt inne und sah mich weiter an. »Hat Ihnen irgendwer was versprochen, Junge? Sagen Sie mir, wer das war, und ich werde ihn mir vorknöpfen!«


    Natürlich war ich mir sicher gewesen, ich würde freikommen, konnte aber angesichts von Four Treys Warnung nichts davon erwähnen. Also murmelte ich eine Weile vor mich hin und meinte, natürlich hätte ich nicht gedacht, dass sie einen Unschuldigen festhalten würden, und ich sei bei Gott unschuldig; der Staatsanwalt starrte mich nicht länger an und fuchtelte wieder herum.


    »Um Himmels willen, Junge!«, fiel er mir ins Wort. »So ist das nun mal, so ist das eben! Haben Sie schon einen Anwalt?«


    »Ich glaub schon«, antwortete ich. »Ich glaube, da war ein Anwalt dabei, als ich heute Morgen vor dem Richter stand, aber …«


    »Ach, dieser Versager! Ich meine einen richtigen Anwalt.« Er schaute auf seine Uhr, stand plötzlich auf und wippte auf seinen Stiefelabsätzen. »Na, hat ja keine Eile, schätze ich. Bis zum Prozess sind es noch fast sieben Wochen.«


    Er setzte sich einen Rancherhut auf und ging um den Schreibtisch herum. Ich stand ebenfalls auf. Er legte einen Arm um meine Schulter und geleitete mich zur Tür.


    »Jetzt sagen Sie mal, mein Sohn«, meinte er, blieb auf der Türschwelle stehen und drehte mich zu sich um. »Haben Sie diesen Mistkerl getötet oder nicht?«


    »Nein, Sir«, antwortete ich. »Ich habe ihn gewiss nicht getötet.«


    »Ganz sicher? Sie lügen mich auch nicht an?«


    »Ganz sicher«, sagte ich. »Ich lüge nicht.«


    Er sah mir in die Augen, und sein Blick schien durch mich hindurchzugehen. Schließlich seufzte er, setzte eine finstere Miene auf und rieb sich das Gesicht mit seiner knotigen Hand.


    »Wirklich zu dumm«, grummelte er. »Wenn Sie schuldig wären, könnten Sie auf bedingten Vorsatz oder Totschlag plädieren; ich würde das sicherlich unterstützen. Habe ich Ihnen schon gesagt, dass ich ihn mal dabei ertappt habe, wie er ein Pferd getreten hat?«


    »Ja, Sir«, sagte ich. »Ich glaube, Sie haben so etwas schon erwähnt.«


    »Aber wenn Sie natürlich unschuldig sind …« Er schüttelte mürrisch den Kopf, dann hellte sich seine Miene etwas auf. »Na, besorgen Sie sich mal einen guten Anwalt. Ich helfe Ihnen, wenn nötig. Ein guter Mann sollte meine Jungs schon schlagen können.«


    Ich meinte, ich würde hoffen, dass er recht hätte. Dann musste ich lachen, trotz des Schlamassels, in dem ich steckte. Ich konnte einfach nicht anders.


    Er sah mich verwirrt und ein wenig beleidigt an. Dann lachte er mit und gab mir einen derartigen Klaps auf den Rücken, dass es mich fast von den Füßen holte.


    »Das gefällt mir!«, dröhnte er. »Es gibt doch nichts, was ein herzhaftes Lachen oder ein kräftiger Schluck nicht kurieren können. Wozu weinen, wenn man auch lachen kann?«


    »Ja, Sir«, sagte ich.


    »Sie haben doch Geld auf der Bank, richtig? Ein nettes kleines Sümmchen? Also gut. Selbst wenn Sie verurteilt werden, haben Sie keine Probleme. Wedeln Sie einfach mit ein paar der grünen Scheinchen vor den Nasen der Parkers, und die haben Sie noch vor den Geschworenen wieder draußen!«


    »Ja, Sir«, wiederholte ich. Er gab mir einen weiteren Klaps auf den Rücken und meinte, ich solle die Ohren steif halten. Dann eilte er davon, etwas Privates, nehme ich an, und ich ging wieder in meine Zelle.


    Jahre später erzählte ich einem Verleger von diesem County-Anwalt und von einigen der anderen Menschen, denen ich im Texas jener Tage begegnet bin. Lange bevor ich fertig war, schüttelte er bereits den Kopf. So würde sich doch keiner benehmen, versicherte er mir rundheraus. Solche Menschen gebe es nicht. Das sagte er tatsächlich, und ich versuchte erst gar nicht, ihm das auszureden. Aber er irrte sich.


    Es hat solche Menschen gegeben; eine ganze Menge. Ein paar von ihnen schafften es sogar in die Geschichtsbücher. Und zumindest zwei von ihnen, Bud und Sis Parker, wurden Gouverneure des Staates.


    Bud und Sis waren Geschwister. Sie waren dumm und korrupt, doch sie wiesen eine gewisse schlichte Qualität auf und besaßen ein rustikales Mundwerk, mit dem sie jedes Mal die Wahlen gewannen. Bud war zuerst Gouverneur. Als er abgesetzt wurde, bewarb sich Sis Parker um seinen Posten und erzielte einen erdrutschartigen Sieg.


    Die beiden führten die Regierung gemeinsam. Der Witz dabei war, dass sie in Schichten arbeiteten – der eine verscherbelte Begnadigungen, wenn der andere nicht im Dienst war. In Texas saß keiner ein, wenn er für die Parkers ein paar Tausender übrig hatte. Einige Kriminelle sollen sich angeblich Begnadigungen gekauft haben, bevor sie überhaupt die Tat vollbrachten.


    Tja, so war das damals.


    Die Aussicht, mir nach der Verurteilung eine Begnadigung erkaufen zu müssen, munterte mich nicht gerade auf. Im besten Falle war ich noch wochenlang im Gefängnis, und wenn ich daran dachte, was Carol in all den Wochen noch zustieß! Ich konnte nicht essen, trank nur ein wenig Kaffee und verschluckte mich beinahe daran. Ich rauchte drei Schachteln Zigaretten, zündete mir die nächste an, sobald ich die vorherige ausgedrückt hatte. Ich grübelte, machte mir Sorgen und fragte mich, was zum Teufel schiefgelaufen war.


    Four Trey war doch so sicher gewesen, dass sie mich laufen lassen würden. Aber wie konnte das sein? Was wusste er, das sie hier nicht wussten? Warum hatte er es ihnen nicht sofort sagen können?


    Je mehr ich darüber nachdachte, umso verwirrter wurde ich. Mein Kopf schmerzte, als wolle er zerplatzen; ich wusste, ich würde in einem schlechten Zustand sein, wenn ich nicht an etwas anderes dachte. Das zu wissen war erheblich leichter, als es auch zu tun. Lesen half nicht; ich las ein paar Seiten, ohne auch nur die geringste Vorstellung von dem zu haben, worum es ging.


    Ich tigerte auf und ab, auf und ab; Hinterwand zur Tür, Seitenwand zur Pritsche. Schließlich blieb ich stehen, so schwach waren meine Beine von all dem Drehen und Wenden. Ich stand da, lehnte mit geschlossenen Augen an der Wand, und der Wind ergoss sich über mein Gesicht wie Wasser.


    Der Wind fühlte sich gut an. Er war etwas, das ich kannte, etwas Vertrautes, Freundliches; der stete Wind von Texas, der mich überallhin begleitet hatte. Er brachte Erinnerungen an all diese Orte mit sich: McCamey, wo wir Hochspannungsmasten verkabelt hatten, meine Hose so salzverkrustet, dass sie von allein stehen konnte; eine Kabelmannschaft außerhalb von Chalk, wo ich sah, wie ein Mann seinen Kopf verlor, als eine Leitung durchhing und eine Schlinge zog; ein Job beim Zerlegen eines Bohrturms auf dem Ölfeld westlich von Big Springs, wo ich an der Spitze eines vierzig Yards hohen Turms baumelte und die Querverstrebung herausschlug, bis das ganze Ding wackelte wie ein besoffener Tänzer. Eine Spelunke in Four Sands, in der ein Mann jeden Tag am selben Tisch saß. Ein Mann mit schneeweißen Haaren und einem geradezu obszön jungen Gesicht – ein Gesicht wie ein schmutziges Foto.


    Er sprach mit niemandem. Er rührte sich kaum, hob nur sein Käseglas mit White Corn Whiskey oder sein Marmeladenglas mit Choc Beer. Er saß einfach da, starrte auf den Boden und lauschte. Dem Wind, wie es schien. Er lauschte dem Wind und bekam nie so recht mit, wonach er da hörte …


    Ich setzte mich auf meine Pritsche, nahm Papier und Bleistift und schrieb. Als ich fertig war, hatten meine Kopfschmerzen nachgelassen, und ich konnte schlafen. Das war alles, was ich wollte. Was ich schrieb, war nicht wichtig, egal, wie man es betrachtete. Ich zerknüllte es und warf es auf den Boden. Es ging ungefähr so:


    Vor Langem schon saß ich hier und zählte im Boden die Spalten,


    Schlug mir aus dem Kopf all die Gedanken, die neuen und die alten.


    Ich hörte ein Baby weinen, sah ein Gesicht, das mir wohl vertraut.


    Doch es weinte wohl nur ganz allein, denn das Kind, ja, das war tot.


    Es schluchzte in unendlicher Trauer, saugte an seinen Fingerspitzen,


    Bis nichts mehr war als Knochen und schwach kauende Lippen.


    Doch vielleicht ist das nur der Wind, mein Junge,


    Vielleicht ist das nur der Wind.


    Der Teufel und ein heiliger Mann schauten zur Tür herein,


    Der Teufel hatte rauchige Haut, der Sankt einen Schlüssel mit goldenem Schein.


    Der Teufel lachte und sagte zu ihm: »Was ich hole, das bleibt bei mir«,


    Und dann fesselte er mich an diesen Stuhl mit einem Schlangengetier.


    Doch vielleicht ist das nur der Wind, mein Junge,


    Vielleicht ist das nur der Wind.


    Ja, vielleicht ist das der Wind, mein Junge, die schmerzend hungrige Brise,


    »Ich reiße alles mit mir, ja, wenn ich nur einmal niese.«


    Vielleicht ist es auch der Schrei der Frau, wenn der Knüppel auf ihren Rücken saust!


    Sind es hungrige Köter auf den grasigen Hügeln, wo nur der Tote noch haust!


    Oder das Ringen um Luft, wenn das Seil bringt den Tod, und die Mobfeuer schwärzen die Leichen.


    Vielleicht ist’s der Irrsinn, die Wut und die Trauer, die bringen Gewalt und Krawall und Ende.


    Wo die Bomben explodieren, die Hülsen erodieren, wo die Versündigten selbst leben in Sünde.


    Doch vielleicht ist das nur der Wind, mein Junge,


    Vielleicht ist das nur der Wind.
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    Es war schon Vormittag, als ich aufwachte. Ich lag eine Weile mit halb geschlossenen Augen da, ließ die Sonne langsam unter die Lider sickern, schob den Tag so lange wie möglich vor mir her. Schließlich gähnte ich, sah mich um und schreckte plötzlich auf.


    Die Zellentür stand offen. Ein Mann in Stiefeln und einem blauen Anzug lehnte an der Wand und las das Gedicht, das ich in der Nacht zuvor geschrieben hatte. Er nickte mir kurz zu und las weiter. Als er endlich fertig war – und er ließ sich Zeit –, schüttelte er den Kopf und warf das Papier wieder auf den Boden.


    Das hätte er nicht tun sollen. Niemand sollte das Werk eines Schriftstellers ungebührlich behandeln. Wenn er es selbst tut, na gut. Aber sonst niemand. Dann könnte man ihm auch gleich ins Gesicht spucken.


    »Wie geht es Ihnen, Burwell?«, fragte er. »Mein Name ist Darrow, Ben Darrow. Ich bin der Sheriff hier.«


    »Mir geht’s gut«, sagte ich, »und ich weiß, wer Sie sind. Ich habe schon eine Menge über Sie gehört, Sheriff.«


    Ich drehte mich zum Waschbecken um und wusch mich. Er grinste mich im Spiegel an, seine blauen Augen glitzerten im gebräunten Gesicht. Ein gut gelaunter, intelligent wirkender Mann Mitte dreißig, den ich unter anderen Umständen wohl gemocht hätte. Ich starrte kühl zurück, doch er kicherte und zwinkerte mir zu.


    »Gute Neuigkeiten, Burwell. Sie sind entlastet.«


    »Wa…!« Ich wirbelte herum, und mein Herz tat einen Salto. »Und … und das meinen Sie wirklich? Sie wollen mich nicht nur verarschen?«


    »Aber natürlich nicht. Die Jungs hätten Sie letzte Nacht schon gehen lassen können, aber ich war nicht in der Stadt, und sie meinten, sie könnten sich einen Scherz erlauben. Weiß Gott, warum …«, er schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. »Sie hatten für Lassen nichts übrig. Aber ich kann Ihnen versprechen, das machen sie nie wieder.«


    »Und ich bin entlastet?«, wollte ich wissen. »Und daran gibt es keine Zweifel?«


    »Absolut keine. Drei Zeugen schwören, Lassen habe am Bagger herumgealbert, als die Schaufel auf ihn fiel. Er muss wohl was ausgelöst haben, nehme ich an, oder …«


    »Und warum zum Teufel haben sie nicht früher was gesagt?«


    »Weil sie Angst hatten, da reingezogen zu werden, oder weil sie etwas getan haben, das sie nicht hätten tun sollen. Diese drei Vögel zum Beispiel haben sich Jake aus dem Kochzelt geholt und wollten sich besaufen.«


    Das klang einleuchtend, doch mir blieb noch eine ziemlich große Frage im Hinterkopf: Woher hatte Four Trey von den dreien gewusst, und warum hatte er gewollt, dass ich nichts darüber sagte? Allerdings war dies weder der richtige Ort noch die richtige Zeit, solche Fragen zu stellen.


    »Also, Burwell …«, sagte der Sheriff und wies auf die Tür. »Sie haben das Frühstück verpasst. Kommen Sie, ich spendier Ihnen eins.«


    »Danke«, sagte ich. »Aber das kaufe ich mir lieber selber.«


    Ich setzte meinen Hut auf und packte mein Bündel. Darrow runzelte die Stirn und lachte unsicher. »Ach, kommen Sie schon! Warum so empfindlich? Tut mir leid, dass Sie länger festgehalten wurden als nötig. Aber …«


    »Ich habe meine eigene Arbeit«, sagte ich. »Ich gebe mein eigenes Geld aus. Und nun auf Wiedersehen und viele Grüße an Ihren stinkreichen Schwiegervater.«


    Ich ging zur Tür hinaus und wollte die Treppe hinunter. Plötzlich blieb ich stehen und ging zum Sheriff zurück.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Sie haben etwas getan, was mich sauer gemacht hat. Aber ich bin sicher, es war keine Absicht. Außerdem habe ich nicht das Recht, so etwas zu sagen.«


    Er nickte, doch seine Stimme war kaum mehr als ein eisiges Flüstern. »Sie haben kein Recht. Und normalerweise antworte ich auf solches Gequatsche auf ganz andere Weise. Aber in diesem Gefängnis wird keiner eingebuchtet, der es nicht auch verdient hat, und ich werde meine eigenen Regeln nicht brechen. Lassen Sie mich nur etwas klären …«


    »Bitte«, sagte ich. »Das müssen Sie nicht …«


    Doch er musste. Ich hatte ihn an der empfindlichsten Stelle getroffen, die ein Mann hat, und er war dort schon wiederholt getroffen worden. Das konnte er nicht einfach auf sich sitzen lassen.


    »Ich habe Jura studiert, Burwell. Ich habe auch einen Abschluss von der Polizeiakademie. Dies ist eines der reichsten Countys im Staat, und sie können sich den besten Sheriff im Staat leisten. Deshalb habe ich den Job gekriegt. Weil ich der Beste bin und weil sie dafür bezahlen wollten. Ich war schon Sheriff, bevor ich geheiratet habe, Burwell. Schon vorher, verstehen Sie? Und das erste Mal, dass mir mein Schwiegervater Geld anbietet, wird auch das letzte Mal sein!«


    Er hielt inne und schnaufte schwer. Ich wiederholte, es würde mir leidtun, und er wies kurz angebunden auf die Treppe. Wir gingen gemeinsam hinunter, und keiner sagte ein Wort, bis wir auf dem Gehsteig vor dem Gerichtsgebäude standen. Dann klopfte er mir auf den Arm und wies auf ein Restaurant auf der anderen Straßenseite.


    »Ist das okay für Sie, Burwell?«, sagte er leise. »Ich esse da öfter.«


    »Was immer Sie sagen«, meinte ich. »Sie bezahlen ja.« Das müssen wohl die richtigen Worte gewesen sein, denn als wir über die Straße gingen, erschien das Grinsen wieder auf seinem Gesicht.


    Ich frühstückte ausgiebig: Speck und Eier und Pfannkuchen. Der Sheriff begnügte sich mit einem Kaffee und trank gedankenverloren davon, als wir da so gegenüber an einem Tisch saßen.


    »Sie meinten, ich hätte Sie wütend gemacht, Burwell. Sagen Sie mir, warum?«


    Ich erzählte es ihm und musste zugeben, dass es ziemlich dumm gewesen war, mich so zu fühlen. Er pflichtete mir bei, vor allem, weil mich mein Aufbrausen ja als Mordverdächtigen ins Gefängnis gebracht hatte.


    »Andererseits«, fuhr er fort, »bin ich in gewisser Hinsicht froh, dass Ihnen die Sicherung durchgebrannt ist. Jeder, der eine saubere Weste hat, hätte so reagiert. Verbrecher können es sich nicht leisten, empfindlich zu sein; zumindest nicht direkt vor der Polizei. Sie sind viel zu sehr in der Defensive, um aggressiv zu werden.«


    »Na ja …«, meinte ich zögernd und butterte eine Gabel voller Pfannkuchen. »Wenn das ein Kompliment ist, weiß ich nicht, wie ich das verstehen soll.«


    Er zuckte nur mit den Schultern. »Soweit ich weiß, haben Sie eine ziemlich hübsche Summe beisammen. Über viertausend Dollar, richtig?«


    »Ja, richtig.«


    »Also werden Sie nicht zur Pipeline zurückkehren. So oder so nicht, wenn ich recht verstehe, da man Sie dort nicht länger haben möchte.«


    »Alle Anschuldigungen sind fallen gelassen worden«, sagte ich kurz angebunden. »Ich bin sauber und suche Arbeit.«


    »Ihre Akte ist dick, Burwell. Einundzwanzig, und die Liste der Fehltritte ist so lang wie mein Arm. Natürlich«, er hielt beschwichtigend seine Hand hoch, »kenne ich auch Ihre guten Seiten. Schulbildung und all das. Aber selbst der beste Mann der Welt kann in einer schlechten Umgebung fehlgehen, und die Pipeline ist eine schlechte Umgebung. Es ist schon lange her, dass Sie mal nicht in einer schlechten Umgebung waren. Also warum gönnen Sie sich nicht mal eine Pause?«


    Ich wüsste seinen Rat zu schätzen, meinte ich, und ich würde eingehend darüber nachdenken. Er schüttelte gereizt den Kopf.


    »Das kapiere ich nicht, Burwell. Ist es das Mädchen? Ist sie der Grund, warum Sie wild entschlossen sind, Ihr Leben wegzuwerfen?«


    »Ich werfe es nicht weg«, erwiderte ich und schob den Teller von mir. »Das war ein tolles Frühstück, Sheriff. Ich bin Ihnen sehr verbunden.«


    Vor dem Restaurant wollte ich mich verabschieden, doch so schnell gab der Sheriff nicht auf. Er führte mich die Straße entlang, sprach weiter, lenkte meine Aufmerksamkeit auf die Bank, wo mein Geld lag, und blieb vor den Schaufenstern einer Reihe von Herrenausstattern stehen, wodurch ich mehr oder weniger gezwungen war, mir das Kleidungsangebot anzuschauen. Stadtbekleidung. Dann ging er mit mir weiter, bis wir in Sichtweite der Bahnstation waren.


    »Da ist es, Burwell … Tom«, sagte er. »Um vier geht ein Zug nach Osten. Ich möchte, dass Sie den nehmen.«


    Ich fragte ihn, ob er mich aus dem County verjagen wolle. Er zögerte, dann schüttelte er den Kopf wie ein Mann, dem das schwerfiel.


    »Ich wünschte, ich könnte es, aber ich habe noch nie daran geglaubt, das Gesetz dadurch zu stärken, indem ich es breche. Also nein, das ist kein Befehl. Aber es ist der verdammt beste Rat, den Sie je in Ihrem Leben bekommen haben, Tom. Der allerbeste!«


    »Und ich werde ihn annehmen«, sagte ich. »Allerdings muss ich noch was erledigen.«


    »Sie meinen, Sie wollen die Kleine fragen, ob sie mitkommt?« Er seufzte und sah mich entnervt an. »Na, das wissen Sie doch schon selber. Wenn sie sich nach einem anständigen Leben sehnen würde, wäre sie nicht hier.«


    »Ich weiß«, sagte ich. »Fragen muss ich sie trotzdem.«


    Der Sheriff sah mich müde an, wollte etwas sagen, zuckte mit den Schultern und sah auf die Uhr. »Also gut«, sagte er. »Ich habe mein Bestes getan. Schätze, man kann eine Ratte nicht von ihrem Loch fernhalten.«


    Er machte kehrt und ging die Straße zurück. Ich rief ihm nach, er werde schon sehen; es würde alles gut, er könne sich darauf verlassen. Er antwortete darauf, ohne sich umzudrehen. Nicht mit Worten, sondern mit einem Lachen.


    Dem hässlichsten, düstersten Lachen, das ich je gehört hatte.

  


  
    


    18.


    Der Transportwagen verließ Matacora kurz nach zwei Uhr nachmittags und brauchte fast vier Stunden für die fünfundachtzig Meilen. Der Fahrer setzte mich beim Griechen ab, dann wendete er in der Abenddämmerung und fuhr in Richtung Süden nach Fort Stockton.


    Ich hatte mich in Matacora ausstaffiert; neue Hose, Unterwäsche und alles, was der Friseur anzubieten hatte. Dem Griechen war das egal. Er stellte sich in die Tür und verlangte Geld, bevor ich mich setzen durfte. Dann beobachtete er mich beim Essen, um sicherzugehen, dass ich nichts stahl.


    Das Essen schmeckte lausig. Wie konnte es auch anders sein? Ich dachte an das Gespräch mit Darrow. Und einen Augenblick lang wünschte ich mir fast, ich hätte seinen Rat angenommen, denn plötzlich hatte ich genug von mir selbst. Ich hatte die Schnauze voll von Tommy Burwell – Hobo, Dschungelvogel, Malocher, Spieler, Trinker und was sonst nicht noch alles. Ich konnte den Kerl nicht mehr ertragen. Und die einzige Möglichkeit, ihn loszuwerden, bestand darin, ihn so schnell wie möglich von hier wegzuschaffen!


    All die Klamotten und Friseure der Welt konnten nichts ändern, solange ich so weitermachte. Das Einzige, was half, war ein völlig neues Leben.


    Der Grieche warf mir ohne ein Wort des Dankes mein Wechselgeld hin, und ich musste schnell zupacken, damit es nicht auf den Boden rollte. Ein andermal hätte ich ihn beschimpft oder mich auf ihn gestürzt. Heute Abend lächelte ich ihn einfach an und ließ einen Penny Trinkgeld auf den Tresen fallen.


    Er flog mir gegen den Rücken, als ich zur Tür ging, doch ich lief einfach weiter. So wie ich entschlossen war, mich von allem Ärger fernzuhalten, hätte er mir einen Tritt in den Hintern verpassen können, und ich hätte ihm den Fuß geküsst.


    Als ich die Ansiedlung hinter mir ließ, waren die Lichter des Camps fünf Meilen entfernt zu sehen. Ich ging auf sie zu, folgte den Lasterspuren, und meine schweren Schuhe trampelten mit dem Geräusch geheimen Wisperns über das drahtige Gras.


    Ein dürrer Mond stieg aus einem entfernten Ponderosakiefernhain empor und kroch langsam in den Himmel hinauf. Der Nachtwind raschelte über die Prärie, die ersten kleinen Sterne flackerten und blinkten, als wollten sie verlöschen. In der Dunkelheit mutig geworden, jaulte schaurig ein Kojote. Ein Chor aus Wolfshunden fing an zu bellen, und es hörte sich ganz so an, als wollten sie jemanden ausschimpfen.


    Four Trey hatte mir einmal voller Ernst versichert, dass sie genau das täten. Sie schimpften den Mond aus, weil ihre Hinterteile so nah am Boden waren. Ich spielte den Scherz mit und fragte ihn, warum denn den Mond; der könne doch gar nichts dafür. Er antwortete, genau das sei ja gerade der Punkt.


    Danach war er eingeschlafen, und weiter fiel kein Wort mehr zu dem Thema. Als ich Jahre später darüber nachdachte, ging mir auf, dass auch nichts weiter dazu zu sagen war. Er hatte alles gesagt, und was er gesagt hatte, war ziemlich tiefsinnig.


    Ich blieb stehen und holte Luft, hustete und spuckte den Staub aus. Die Spucke hatte kaum den Boden erreicht, als sich auch schon schwarze Käfer – Mistkäfer – darum stritten, die sie mit Staub und allem zu Bällen formten und sie dann fortrollten in ihre fast unsichtbaren Nestlöcher im Gras.


    Mistkäfer sind die Straßenkehrer der Prärie, sie machen sauber, indem sie alles, was Abfall ist, zu Bällen drehen und beseitigen. Dort, wo es Vieh und Pferde gibt, findet man sie zuhauf. In dieser Gegend hatten sie es nicht so gut, nahm ich an, wo es doch nur Männer und Maschinen gab. Die Industrialisierung ruinierte ihre Geschäftsgrundlage – eine Situation, über die ich ein albernes Spottgedicht geschrieben hatte, als ich meine Zeit mit etwas Besserem hätte verbringen sollen.


    Ein Skarabäus, schmutzig und dumm,


    stolperte mit etwas Mist herum.


    Einen Tag lang und die halbe Nacht


    Hatte er sich eine Kugel gemacht,


    denn mit den Autos ward’s schwerer geworden


    zu füttern all der Sippschaft Horden.


    Doch auf dem Weg, den er benutzt,


    Ein Plumpsklo stand, ganz arg beschmutzt.


    Der arme Käfer, blind vor Schweiß,


    der stürzt hinein in diesen Sch…


    Putzt sich die Nase, reibt sich die Augen,


    schaut sich dann um und kann’s kaum glauben.


    Er sagt: »Das ist das Paradeis.


    Ringsherum nur lauter Sch…!


    Ich schätze mal, was ich hier fand,


    Das reicht für mich, fürs ganze Land!«


    Er …


    Na gut, lassen wir das. Ab da wird’s ziemlich schmutzig.


    Ich ging weiter, bis es nur noch ein paar Hundert Yards bis zum Camp waren. Dann bog ich nach rechts und lief in Richtung der kleinen Senke, in der Carols Wohnwagen stand. Ich brauchte etwa zwanzig Minuten. Ich blieb am Rand stehen, sah in die kleine Senke hinunter und wollte schon rufen. Da sah ich, dass sie fort war. Die Stelle war richtig; da gab es keinen Zweifel. Doch der Wohnwagen war verschwunden.


    Einen Augenblick wusste ich nicht, was ich denken sollte. Verdammt, ich konnte überhaupt nichts denken, so wie ich mich fühlte. Dann fiel mir ein, dass sie vielleicht wegen des Regens einen höher gelegenen Platz gesucht hatte. Als ich wieder leichter atmen konnte, suchte ich nach ihr.


    Die Nacht war nicht hell genug, um sonderlich weit oder gut sehen zu können. Wenn man keine gute Vorstellung davon hatte, wo etwas war, hätte man auf hundert Yards herankommen können und es trotzdem verfehlt. Carol konnte nur in einem recht begrenzten Gebiet parken. Also merkte ich mir das im Hinterkopf und suchte das Areal ab; ich ging etwa fünfzig Yards voran, bog für ein paar Hundert Yards scharf ab, ging wieder fünfzig Yards und bog für mehrere Hundert Yards ab. Kreuz und quer.


    Ich hatte eine ziemliche Strecke zurückgelegt, ohne sonderlich weit von meinem Ausgangspunkt fort zu sein, als ich einen Wagen hörte. Trotz der Tatsache, dass in der Prärie selbst kleinste Geräusche sehr weit zu hören waren, hätte ich ihn fast nicht bemerkt. Er fuhr ganz leise, das sanfte, kraftvolle Schnurren des Motors fügte sich ganz ein und verlor sich fast im Rauschen des Windes.


    Ein solches Motorengeräusch hatte ich noch nie gehört. Die Scheinwerfer waren aus. Der Wagen rollte praktisch lautlos über das unebene Land, schaukelte, ohne zu springen, nahm sanft Hügelchen und Höhen, ein dunkler Schatten, der durch die Nacht wehte. Dann glitt er in die kleine Senke und verschwand.


    Für einen Moment herrschte Stille, und ich war mir nicht sicher, ob ich vielleicht geträumt hatte. Der Augenblick ging abrupt zu Ende mit Türen, die geöffnet wurden – und Stimmen. Carols Stimme und andere. Männerstimmen.


    Drei. Drei Männer. Und sie hielten sich nicht lang mit ihr auf. Ich eilte hin, dachte, dass Carol vielleicht Hilfe brauchte, wissen Sie – auch wenn es sich nicht so anhörte –, als die drei plötzlich aus der Senke kamen. Sie gingen schnell, stapften hinaus in die Dunkelheit. Ich kauerte mich hinter einen Busch und versuchte, einen Blick auf sie zu erhaschen. Aber ich hatte kein sonderliches Glück damit.


    Sie waren durchschnittlich schwer und groß. Sie trugen Bärte und derbe Kleidung.


    Mit anderen Worten, sie ähnelten der Hälfte der Männer an der Pipeline. Und natürlich arbeiteten sie dort. Sie waren in Richtung Camp gegangen – wohin auch sonst –, und wenn sie im Camp waren, dann mussten sie auch arbeiten.


    Ich blieb für ein paar Minuten hinter dem Busch versteckt, um sicher zu sein, dass sie nicht zurückkamen.


    Dann ging ich nach unten zum Wagen.

  


  
    


    19.


    Es handelte sich natürlich um Carols Wohnwagen. Ich stieg ein und ließ den Motor an. Er klang höllisch. Ich stellte ihn ab und stieg aus. Carol kam angerannt und schnappte sich wütend die Schlüssel in meiner Hand.


    »Na, du Schlaumeier?«, sagte sie. »Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Der Wagen klang wie jede beliebige alte Klapperkiste, und er stotterte und setzte so oft aus, wie ich es nur selten gehört hatte.


    »Tja, so klang er vorhin nicht«, sagte ich, aber da war ich mir nicht mehr so sicher. »Ich weiß es, das kann mir keiner ausreden!«


    »Ach, du!« Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Wenn du überhaupt etwas wüsstest, dann wärst du nicht zurückgekommen! Das hättest du nicht tun sollen, verdammt! Dieser Freund von dir, Mr. Whiteside, hat mir erzählt, er hätte dir ein hübsches Sümmchen gegeben. Geld, das er für dich aufgehoben hat. Und du hättest …«


    »Four Trey? Woher kennst du Four Trey?«, fragte ich.


    »Jetzt zieh nur keine falschen Schlüsse, Tommy Burwell! Er, na ja, er wusste von uns und hat gedacht, ich würde mir Sorgen machen. Also hat er natürlich …«


    »Was ist mit den drei Kerlen? Haben die auch gedacht, du würdest dir Sorgen um mich machen?«


    Sie sah mich an und presste die Lippen zusammen. »Ich muss deine Fragen nicht beantworten, Tommy Burwell! Für wen hältst du dich überhaupt?«


    »Wette lieber nicht darauf, dass du meine Fragen nicht beantworten musst«, sagte ich, »denn ich bin der Kerl, mit dem du so gut wie verheiratet bist und der dich auch heiraten wird. Also komm mir nicht mit Widerworten!«


    Sie schaute sich unruhig um, senkte den Blick, trat gegen einen Stein. »Du … du hast mich nicht geküsst, Tommy. Ich habe dich seit langer Zeit nicht mehr gesehen, und du hast mich noch nicht mal geküsst.«


    »Was ist mit diesen drei Kerlen?«


    »Küsst du mich, wenn ich es dir sage?«


    »Na ja, hm, ja, klar mach ich das«, sagte ich. »Ich meine …«


    »Und du nimmst mich richtig nett in den Arm? Hm?« Sie kam näher an mich ran, und ihre Stimme war ein verlockendes Flüstern. »Und … und … wenn du mich umarmt und mich richtig geküsst hast, wirst du dann …?« Sie legte ihre Arme um mich und zog meinen Kopf hinab zu ihrem, damit sie mir die letzten Worte ins Ohr wispern konnte. »Wirst du, Tommy? Nur für eine Weile?«


    Tja …


    Es dauerte eine geraume Zeit. Über eine Stunde verging, bevor wir den Wagen wieder verließen. Reichlich Zeit, um sich eine gute Erklärung für die drei Männer auszudenken, wenn sie denn Zeit für eine Erklärung gebraucht hätte. Sie war so gut, dass ich daran zweifelte, ob sie sich die Geschichte zurechtgelegt hatte.


    Sie hatte in die Stadt fahren müssen, um Vorräte und Wasser zu kaufen. Die drei Männer hatten am Geschäft herumgelungert. Einer von ihnen besaß offenbar ein paar Dollar, und die anderen waren mitgekommen, um ihm dabei zu helfen, sie auf den Kopf zu hauen. Also alles in allem ein nutzloser langer Marsch, doch zumindest waren sie mal aus der Monotonie des Camps ausgebrochen. Jedenfalls hatten sie Carol beim Einladen und Auffüllen des Wasserfasses geholfen. Da konnte sie kaum Nein sagen, als sie darum baten, mit zurück zum Camp fahren zu dürfen.


    »Es war doch sicher, findest du nicht, Tommy? Ich meine, der Ladenbesitzer hat uns zusammen davonfahren sehen. Er kannte sie, und wenn mir was zugestoßen wäre …«


    »Und warum bist du ohne Licht gefahren?«


    »Das ist einfach ausgegangen. Einer der Männer meinte, ich hätte mir wahrscheinlich ein Kabel losgeruckelt.« Sie legte ihre Arme um mich und murmelte mir kleinlaut gegen den Brustkorb. »Das ist die Wahrheit, Tommy. Probier es aus, dann wirst du schon sehen.«


    Ich sah keinen Sinn darin. Nicht nach meiner Erfahrung mit dem Motor.


    »Tommy«, sagte sie, »du hättest nicht zurückkehren dürfen. Das hättest du nicht, Darling. Mir brach das Herz, als ich dachte, du würdest nicht zurückkehren. Aber … aber …« Ihre Stimme wurde plötzlich ganz fest. »Geh, Tommy. Heute Nacht noch. Geh nicht ins Camp. Geh zurück zur Siedlung und dann einfach weiter.«


    »Willst du das?«


    »Das solltest du tun, Schatz. Das musst du tun. Mr. Whiteside hat mir das klargemacht. Je länger du zögerst, umso schwerer wird es. Du hast schon genug Ärger gehabt, und wenn du noch mehr bekommst …«


    »Also gut«, sagte ich. »Also gut, ich gehe.«


    »Du gehst wirklich?«


    »Ja. Aber du musst mitkommen.«


    »A-aber … ich kann nicht, Darling. Nicht sofort. Ich sag dir was«, sie lächelte mich tapfer strahlend an. »Du gehst vor. Suchst uns einen schönen Ort, fängst mit der Schule an und alles, und dann komme ich nach. Wie wäre das, hm? Okay, Schatz?«


    Nein, sagte ich, das sei nicht okay, verdammt. Entweder ginge sie heute Nacht mit mir, oder keiner von uns würde gehen.


    »Ich sag dir was, Mädchen«, erklärte ich. »Kann gut sein, dass die Burschen am Zahltag bei dir Schlange stehen werden, aber ich werde als Erster dort stehen. Und der erste Hobo, der versucht, mit dir in den Wagen zu steigen, kriegt eine Brechstange zu spüren!«


    Ich stand so unter Dampf wie nur sonst was, und wenn sie auch nur ein Widerwort gegeben hätte, dann hätte ich sie gleich auf der Stelle übers Knie gelegt und ihr den Hintern versohlt. Abkühlung hätte das nicht gebracht, wenn Sie verstehen, was ich meine.


    Aber sie gab keine Widerworte. Sie schaute mich zögernd an, schien etwas sagen zu wollen und sah sich schnell um, um sicherzugehen, dass niemand zuhörte.


    »Tommy«, sagte sie leise – sehr, sehr leise. »Es wird am Zahltag keine Schlange geben. Hier wird außer mir niemand sein.«


    »Also, das ergibt doch keinen Sinn«, entgegnete ich. »Sechshundert Mann mit vierzehn Tagen Lohn in der Tasche, und …«


    »Es wird keiner hier sein.«


    »Ach nein?«, fragte ich. »Was denn sonst? Hm?« Ich wartete, runzelte die Stirn. »Sechshundert Mann arbeiten an der Pipeline. Daran ist nicht zu rütteln. Und die zwei Wochen sind in sechs, sieben Tagen um. Also … also … warte mal!«, sagte ich. »Willst du mir damit sagen, sie kriegen keinen Lohn?«


    »Schsch!« Sie warf einen ängstlichen Blick in die Dunkelheit hinaus. »Nein! Ich will damit gar nichts sagen! Ich hab dir nichts erzählt!«


    Sie wich vor mir zurück, und ihr Gesicht wirkte in der Nacht ganz weiß. Ich packte sie bei den Schultern, doch sie befreite sich aus meinem Griff.


    »Geh, Tommy! Geh fort, hörst du?«


    »Aber … aber …«


    »Ich komme später nach. Ich schwöre! Ich schreibe dir postlagernd in Fort Worth oder Dallas … aber du musst jetzt verschwinden. Bitte, Schatz! Bitte!«


    »Nein«, entgegnete ich. »Ich bleibe.«


    »Aber das kannst du nicht! Das geht nicht!«


    Ich meinte zu ihr, das würde sie ja sehen. Wenn ich ginge, würde sie sofort mit mir kommen. Sie flehte mich noch eine Weile an, dann schimpfte sie mich einen verfluchten sturen Dummkopf und meinte, ich könne tun, was immer ich wolle – aber ich solle mich ja nicht mehr zu ihr trauen.


    »Ich mag dich nicht, Tommy Burwell! Ich habe dich noch nie gemocht! Du bist gemein und hassenswert, und ich würde nicht mal zu einem Hundekampf mit dir gehen. Und … und wenn du noch einmal in meine Nähe kommst, kriegst du eine satte Ohrfeige!«


    »Darauf freue ich mich schon«, sagte ich. »Bis morgen Nacht.« Ich drehte mich um und ging davon. Sie rannte mir ein paar Schritte nach, schimpfte und flehte und weinte schließlich. Ich ging weiter zum Camp, wagte nicht, mich umzudrehen – aus Angst, schwach zu werden und nachzugeben. Drei, vier Minuten später hörte ich, wie sie die Türen zuschlug und sich für die Nacht einschloss.


    Das Ganze hatte eine bittere Endgültigkeit an sich. Einen Klang, der besagte: »Vergiss nicht, ich hab dich gewarnt.« Das bremste mich für einen Augenblick, zwang mich, darüber nachzudenken, worauf ich mich da wohl einließ. Wenn ich nicht so großspurig geredet hätte und nicht so ein unverbesserlicher Sturkopf gewesen wäre, dann hätte ich vielleicht getan, worum sie mich flehend gebeten hatte. Aber ich hatte so geredet, ich war ein Sturkopf, also tat ich es nicht. Stattdessen ging ich direkt ins Camp.


    Im Hochdruckzelt brannte noch Licht, und ich konnte einen Schatten an der Plane entlanghuschen sehen. Ansonsten schienen alle zu schlafen. Alle bis auf Wingy Warfield. Er alberte an den Waschbänken herum und suchte offenbar nach irgendeinem Grund, um herumbrüllen zu können.


    Ich erinnerte mich daran, wie er mich an die Gesetzeshüter verpfiffen und es so hingedreht hatte, als hätte ich einen tödlichen Groll auf Bud Lassen gehegt, nur weil ich diesem den Handschlag verweigert hatte. Ein toller Bursche, dieser Wingy – riskierte meinen Hals nur für das Vergnügen, sein eigenes Großmaul reden zu hören! Offenbar erinnerte er sich ebenfalls. Und natürlich dachte er, ich würde sauer sein, denn er wirkte recht nervös, als ich auf ihn zuging.


    Ich grinste über beide Ohren und klatschte ihm auf den Rücken. »Wie geht’s dir, Wingy, mein Freund?«, sagte ich. »Wie läuft’s denn so, alter Knabe?«


    »Wie … Freund?«, sagte er. »Knabe?«


    »Du weißt doch«, sagte ich. »Du kannst mich nicht veralbern, Wingy. Die Gesetzeshüter haben mir all die netten Dinge verraten, die du über mich gesagt hast. Ich wette, ich würde immer noch sitzen, wenn du nicht gewesen wärst.«


    Ich drückte ihm einen Fünf-Dollar-Schein in die Hand; die müsse er annehmen, sagte ich, sonst sei ich sauer. Schließlich habe er mir das Leben gerettet, und Freunde sollten einander doch helfen.


    »Na ja … na, Himmel, Tommy!« Er seufzte tief, schaffte es irgendwie, die Brust rauszustrecken und eingebildet zu schauen. »Bei Gott, das ist verflucht nett von dir, Junge! Geht doch nichts über einen wahren Freund, sag ich immer, und wenn du was brauchst, sagst du’s einfach dem alten Wingy Warfield!«


    »Das ist mein Kumpel!«, wieder schlug ich ihm auf den Rücken. »Ach übrigens, vor anderthalb, zwei Stunden sind ein paar Jungs aus der Stadt zurückgekommen. Drei Kerle mit Bärten. Ich frage mich, ob du vielleicht …«


    »Du meinst die Männer, die für dich ausgesagt haben?«, unterbrach er mich. »Die drei?«


    »Ausge… was?«, fragte ich.


    »Du weißt schon, die Jungs, die dich reingewaschen haben. Die drei, die gesehen haben, wie Bud Lassen umgekommen ist.«


    Und die drei waren mit Carol zusammen gewesen!


    »Ja«, sagte ich. »Die meine ich. Weißt du, in welchen Zelten sie liegen?«


    Na klar, meinte er. In diesem Camp gab es verdammt wenig, was Wingy Warfield nicht wusste! »Longden ist im Zelt drei, Bigger in vier und Doss in sieben. Schätze, die schlafen alle schon, aber …«


    »Burwell!«


    Es war Higby. Er stapfte auf mich zu, biss die Zähne zusammen und schwang einen Spitzhackenstiel in der Hand. Wingy sah ihn schnell an, warf mir einen Blick zu und ließ seinen alten Kumpel Tommy Burwell so schnell stehen, wie ihn seine großen Plattfüße tragen konnten.


    Ich zündete mir eine Zigarette an und warf achtlos das Streichholz weg, als Higby sich vor mir aufbaute.


    »Ja?«, sagte ich. »Was gibt’s?«


    »Dir ist gesagt worden, dass du nicht zurückkommen sollst, Burwell. Also zieh gefälligst Leine!«


    »Aber meine Unschuld ist bewiesen«, sagte ich. »Das wissen Sie. Warum kann ich keine Arbeit kriegen?«


    »Für solche schrägen Vögel wie dich haben wir keine Arbeit! Seit du ins Camp gekommen bist, hast du nichts als Ärger gemacht, und damit ist bei Gott jetzt Schluss!«


    »Ich habe nicht vor, Ärger zu machen«, sagte ich. »Ich mache niemals Ärger, wenn ich Geld machen kann.«


    »Verschwinde!« Er zeigte mit dem Stiel auf mich. »Schaff deinen Hintern schleunigst fort, sonst kannst du dir diesen Zahnstocher aus dem Hintern pulen!«


    Ich meinte ruhig, dass ich wohl noch auf den Zahltag warten wolle. Er riss den Stiel hoch wie einen Baseballschläger, und ich wiederholte das Wort.


    »Zahltag«, sagte ich leise. »Zahltag, Mr. Higby. Hab gehört, das wird ein ganz besonderer Tag.«


    Eine reine Vermutung. Alles, was ich wusste, war das, was Four Trey gesagt hatte: Higby hatte kein anderes Ziel, wenn die Arbeit hier erledigt war. Das hier war womöglich die letzte große Pipeline, die verlegt wurde.


    Ich setzte eine Vermutung gegen mögliche Prügel. Aber meine Vermutung war wohl ziemlich gut. Higby ließ den Stiel sinken, leckte sich die Lippen und zögerte.


    »Du bist einfach nicht klug, Tommy. Ich weiß nicht, wo oder wie du damit zu tun hast. Aber das Klügste wäre, du würdest es lassen und verschwinden.«


    »Ich möchte eine Arbeit«, sagte ich. »Was haben Sie denn noch anzubieten?«


    »Tommy, um Himmels willen, Junge …!«


    »Ja?«, sagte ich. »Was haben Sie gesagt, können Sie mir geben?«


    Higby wollte erst etwas anderes sagen, doch dann klappte er den Mund fest zu. »Wie passt dir denn ein Zugbrett, du Penner?«


    »Zug…!« Ich schluckte und versuchte, einen beiläufigen Ton anzuschlagen. »Bestens«, sagte ich. »Mir ist nichts lieber als Zugbrettfahren.«


    »Ach ja?« Er drückte die Augen grimmig zusammen. »Magst du auch Bitumen gießen?«


    »Warum nicht?«


    »Gut«, brummte er. »Du machst beides.«


    Das waren die lausigsten Jobs an der Pipeline. Die lausigsten Jobs der Welt. Das Brett brachte dich um, und der Bitumen kochte dich.


    Ich fragte mich, ob ich ihm nicht noch was Besseres hätte abschwatzen können. Ich schätzte schon, wenn ich ihm nicht direkt in die Hände gespielt hätte. Er hatte meine Dreistigkeit gegen mich verwendet und mich dazu gebracht, den harten Burschen zu spielen. Jetzt konnte ich nicht mehr aus dieser Nummer raus, ohne mich als der Penner zu entpuppen, als den er mich gerade beschimpft hatte.


    Ich hatte auf ein schwaches Blatt gesetzt und konnte meine Chips nicht mehr vom Tisch nehmen.

  


  
    


    20.


    Mein Partner und ich wuchteten das Zugbrett hinter den Aushub und zwangen seine Klinge nach unten, bis sie eben zum Boden lag. Dann hielten wir die Arme steif, drückten mit all unserem Gewicht an den Griffen nach unten und signalisierten dem Traktorfahrer auf der anderen Seite des Grabens.


    Er setzte langsam zurück und legte Spannung auf das schwere Zugseil zwischen Brett und Traktor. Als das Seil gespannt war, legte er noch ein paar Kohlen auf, der Traktor röhrte rückwärts, und unser Brett zog voran und schob langsam unseren Aushub zurück in den Graben. War das geschafft, lockerte der Traktor wieder das Seil, damit wir das Brett für den nächsten Aushub aufstellen konnten.


    Das Brett war etwa sechs Fuß lang. Sechs Fuß lang, drei Fuß breit. Bringen Sie einen Pfluggriff an einer Tischplatte an, dann haben Sie eine ziemlich gute Vorstellung davon. Natürlich war es erheblich schwerer als eine Tischplatte. Zwei Mann schafften es nur mit Mühe, das Brett hochzuheben. Doch das Heben war noch der leichteste Teil. Die eigentliche Arbeit lag darin, es bis zum Graben zu reiten.


    An manchen Stellen war der Graben baumwipfeltief. Ein Mann am Boden konnte mit einem langstieligen Drecklöffel knapp die Grabenkante erreichen. Das bedeutete natürlich, dass man keine leichte Ladung Aushub zu bewegen hatte. Jeder Bissen aus dem Berg musste ein großer sein, dreihundert bis dreihundertfünfzig Kilo Fels und Lehm. Und das Brett wehrte sich ständig.


    Es trat, es bockte, es versuchte, über den Aushub abzuhauen. Eine Seite schob Fels, während die andere Seite nur losen Lehm schob. Dadurch schlug eine Seite schneller vor die andere, was bedeutete, dass derjenige, der an dieser Seite hing, einen ziemlichen Peitschenschlag abbekam. Am ersten Tag hätte ich mir beinahe die Schulter ausgekugelt. Eine Stunde später schlug der Griff gegen den Burschen, der das Brett zu beherrschen versuchte, und er musste mit zwei gebrochenen Rippen aussteigen.


    Nach diesem ersten Tag hatte es keine Springer mehr gegeben. Es gab einfach nicht genügend Männer, die den Job haben wollten. Lieber verdufteten sie. Nach drei Tagen bei dem Job hatte ich fünf verschiedene Kollegen. Und wenn ich mir den Mann besah, den ich gerade als Partner hatte, dann konnte ich davon ausgehen, bald wieder einen neuen zu haben.


    Nackter Oberkörper, die Haare piratenhaft mit einem Bandana nach hinten gebunden. Sein Gesicht war vom Schotterflug narbenübersät, und dort, wo das Brett ihn getroffen hatte, war sein Mund mit staubigem Blut verklebt. Sein Brustkorb hob und senkte sich mühsam, ein vergeblicher Kampf um Luft. Das Schaudern und Zittern beim Luftholen zu hören bereitete einem leichte Übelkeit. Ein heftiges Schaudern, doch zu schwach, um die vom Schweiß gebildete Lehmkruste zu sprengen, die seinen nackten Oberkörper wie Gips überzog.


    »Lass gut sein, Mann«, sagte ich zu ihm. »Das ist es nicht wert.«


    Er sah mich aus glasigen Augen an; ein starrer Blick, der nichts erkannte. »Häh?«


    »Lass los. Hau ab«, sagte ich.


    »Häh?«


    Ich brüllte und versuchte, zu ihm durchzudringen. Der Traktorfahrer hielt das für sein Signal. Das Seil zog an, und das Brett bewegte sich voran. Wir konnten nichts anderes tun, als den Griff zu packen und mitzureiten.


    Ich blieb nicht lange oben; nur ein paar Sekunden. Danach war der Ritt vorbei.


    Ich hob ab und flog kopfüber in den Graben. Ich machte einen Hechtsprung, drehte mich dabei, schaffte es, die Füße nach unten und den Kopf nach oben zu bekommen. Dem Graben konnte ich nicht ausweichen. Und das war besser so, wegen des Zugbretts. Wenn ich nicht aus dem Weg gewesen wäre, hätte es mich glatt in zwei Teile geschnitten.


    Als ich mit den Füßen auf die Pipeline knallte, rüttelte es mich gewaltig durch. Doch ich hatte mich nicht sehr verletzt, nur einen Mordsschreck bekommen. Jemand hielt mir eine Hand hin. Ich kletterte aus dem Graben, spuckte Dreck und wischte mir den Staub aus den Augen. Ich mühte mich über den Aushub und kletterte die andere Seite hinunter.


    Die Arbeit war zum Erliegen gekommen. Eine Gruppe von Malochern stand um die am Boden liegende Leiche meines ehemaligen Kollegen. Sie stützten sich auf ihre Schaufeln und Spitzhacken, und der Vorarbeiter beugte sich über den Mann.


    Der Bursche war tot, natürlich. Er hatte die Arbeit viel zu nötig gehabt, um hinzuwerfen, und das Brett hatte ihn erwischt. Der Vorarbeiter richtete sich auf und drehte den Kopf zur Seite, um einen Mundvoll Tabaksaft auszuspucken. Er wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und putzte sich die Hand an der Hose sauber.


    »Das verdammte Brett«, sagte er gedehnt. »Dieses Brett hat einem Kerl namens Otto Cooper das Herz sauber rausgerissen, und ich wette ein hübsches Sümmchen, keiner weiß auch nur das Geringste über ihn.«


    Und so war es.


    Higby kam angefahren und wollte wissen, warum zum Teufel die Arbeit ruhte, aber auch er wusste nichts über den Burschen. Cooper war spät dazugekommen, schwerer Fall von grassierender Pleite, also wurde er natürlich sofort ans Brett geschickt. Mehr wusste man nicht über ihn.


    Higby nahm den Vorarbeiter beiseite und unterhielt sich kurz mit ihm. Dann fuhr er wieder weiter, und der Vorarbeiter nickte mir zu.


    »Wir haben die Bitumenheinis fast eingeholt, Tommy. Das alte Brett hat also erst mal Pause. Ein kurzer Ritt für dich und mich, dann ist Mittag.«


    »Hab ich mir gedacht«, sagte ich. »Also packen wir’s und machen hier Schluss.«


    Wir ließen den Toten in den Graben hinab und legten ihn mit dem Gesicht nach unten auf die Pipeline. Dann kletterten wir wieder hinaus, klemmten uns ans Brett und gaben dem Traktorfahrer ein Zeichen.


    Das Brett bewegte sich voran, schob eine große Ladung Erde in den Graben und begrub die Leiche von Otto Cooper darunter.


    Der Vorarbeiter spuckte wieder Tabaksaft aus. Er blinzelte in die hoch am Himmel stehende Sonne, wischte mit einer Hand über den Mund und putzte sie sich an der Hose ab. »Verdammich«, sagte er. »Mist und drei macht neun. Na, jedenfalls hat er das längste Grab der Welt, verdammt. So viel steht schon mal fest, oder?«


    »Er wird bis zum Golf noch Gesellschaft kriegen«, sagte ich. »Jede Menge Gesellschaft.«


    »Na, wenn das nicht die Wahrheit ist.« Er nickte ernst. »Die blanke, reine Wahrheit. Na, verdorrich und zwei macht vier und verflixt dazu macht zehn. Und da kommt der Fraßlaster.«
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    Der Essenslaster hielt ein Stück weiter die Pipeline entlang bei der größten Arbeitsgruppe. Ich ließ mir Zeit dabei, dorthin zu kommen, weil ich erst die Schmerzen in Armen und Rücken abschütteln musste. Außerdem wollte ich dem Gedränge entgehen.


    Der Küchenhelfer belud mein Tablett und füllte meine Kaffeeschale. Ich sah mich nach einem guten Fleck zum Essen um und hockte mich dann fern von allen anderen auf einen Stapel Rohre. Kein besonders guter Platz, wie sich herausstellte. Der Bitumenkocher stand ein wenig zu nah, und der blasse, dünne Qualm biss wie ein Haufen Ameisen.


    Ich aß weiter, wollte es aussitzen, war einfach zu müde und erledigt, um mich zu rühren. Schließlich hielt ich es doch nicht mehr aus und stand auf.


    »Du bleibst hier.« Ein Fuß landete auf meinem. »Du bleibst genau hier, Tommy, Junge.«


    »Was zum …«, sagte ich und versuchte aufzuspringen. Aber das ging natürlich mit festgenageltem Fuß nicht, also landete ich wieder hart auf dem Rohr.


    »Schon besser, Tommy, Junge. Kein besonders guter Fleck, um sich zu setzen, wie es aussieht, aber es dauert nicht lange.«


    Er war einer der bärtigen Männer, die ich letzte Nacht gesehen hatte. Er hockte sich vor mich, und seine Augen tanzten vor bösartigem Vergnügen. Dann setzten sich die beiden anderen Männer, die ich gesehen hatte, auf das Rohr neben mich. Einer links, einer rechts, ganz eng.


    »Ich bin Longden.« Der Erste wies mit dem Daumen auf sich. »Die beiden Herrschaften sind Bigger und Doss, und wenn du uns gleich gefragt hättest statt Wingy Warfield, dann hätten wir dir das auch gesagt. Wenn es um Fragen geht, antworten wir immer ganz höflich, nicht, Jungs?«


    »So sind wir. Die besten kleinen Fragenbeantworter der Welt.«


    »Das ist gut«, sagte ich und versuchte, das Zittern aus der Stimme zu halten. »Dann schätze ich mal, es macht euch nichts aus, mir zu sagen, warum man euch erst zwingen musste, bevor ihr erzählt habt, wie Lassen umgekommen ist.«


    »Wie kommst du denn auf die Idee, dass man uns zwingen musste, Tommy, Junge?«


    »Ein Freund von mir hat sich entsprechend ausgedrückt«, sagte ich und erzählte ihm, dass Four Trey schon gewusst hatte, dass ich freikäme, bevor die Polizei es wusste. »Er hat rausgefunden, dass ihr in der Nacht nicht im Camp wart, und hat euch gedroht auszupacken, wenn ihr nicht redet.«


    Longden verzog die Lippen, wechselte einen Blick mit den anderen beiden – ein Zeichen – und meinte, das hätte ich ganz falsch verstanden.


    »Also, es war folgendermaßen, Tommy, Junge. Erstens, Bud Lassen ist nicht einfach umgekommen. Wir haben ihn umgebracht …«


    »Was …!« Ich starrte ihn an. »Du … du gibst es auch noch zu?«


    »Warum denn nicht? Reden hat noch niemandem geschadet, solange es keine Beweise dafür gibt.« Er kicherte leise. »Gesund an Leib und Seele, wie man so sagt, dachten wir natürlich, dass Bud einfach reif war. Dieser Penner konnte einem Ärger machen, und du wurdest uns langsam lästig. Also dachten wir, bringen wir ihn um und hängen es dir an. So machen wir das ganz gern, Tommy, Junge. Wir planen einen Mord so, dass er wie ein Unfall aussieht oder auf jemand anderen zeigt.«


    »So ist es«, nickte Doss. »Wir haben es beim neugierigen alten Bones wie einen Unfall aussehen lassen, also wollten wir dir den Mord an Bud anhängen.«


    »Richtig«, meinte Bigger. »Man muss sich abwechseln, weißt du, denn zu viele Unfälle sind genauso schlimm wie ein ungelöster Mordfall.«


    Longden strahlte sie an wie ein bewundernder Vater. »Gute Jungs. Sind das nicht gute Jungs, Tommy? Na jedenfalls, Carol hat uns gezwungen, nicht Four Trey. Er hat ihr gesagt, was mit dir passiert ist, und sie hat sich um den Rest gekümmert. Hat geschworen, sie würde bei ein paar Plänen, die wir haben, nicht mitmachen, wenn wir dich nicht aus dem Knast holen.«


    Er sprach so lässig, als würde er über das Wetter reden. Wir waren nur fünfzig Fuß von Hunderten von Männern entfernt, doch diese drei, diese drei Mörder …


    »Ihr wollt euch die Lohnkasse holen«, sagte ich. »Carol fährt den Fluchtwagen.«


    »Und sie kriegt einen hübschen Anteil der Beute, Tommy, Junge. Genug für euch beide, um einen Hausstand zu gründen. Das wollt ihr doch, nicht?« Er zog die Augenbrauen hoch und lächelte. »Die Jungs und ich haben sicherlich nichts dagegen, oder?«


    Doss meinte, er würde gewiss nichts dagegen haben, und Bigger sagte, er sei auch dafür. Ich sei seiner Meinung nach ein ganz anständiger Kerl, und ein besseres Mädchen als Carol gebe es nicht!


    »Siehst du, Tommy, Junge?« Longden breitete die Hände aus. »Wir sind alle dafür, dass ihr glücklich bis ans Lebensende lebt und so weiter. Doch im Augenblick musst du dich von ihr fernhalten. Wir müssen Pläne schmieden, haben Sachen zu erledigen, da können wir dich nicht in der Nähe brauchen.«


    Zur Bekräftigung gab er mir einen freundschaftlichen Klaps aufs Knie. Ich versuchte mich fortzureißen, doch die beiden anderen hielten mich fest.


    »Also … also, verdammt noch mal!«, stotterte ich. »Ihr haltet mich wohl für den letzten Penner, was? Glaubt ihr, ihr könnt einfach so herumspazieren und mir sagen, was ich tun soll und was nicht, und dann soll mir das auch noch gefallen? Ich werde Carol sehen, wann immer es mir passt, verflucht, und …«


    »Hm, hm. Nein, tust du nicht, Tommy, Junge. Es sei denn, du willst als toter Mann enden.«


    »Na und? Und was sagt Carol dazu, dass ihr mich umbringt? Wenn ihr mir was antut, wird sie die Sache platzen lassen.«


    »Kann schon sein, Tommy. Kann schon sein – wenn sie davon erfährt. Aber das wird sie natürlich nicht. Niemand wird das.«


    »Na klar! Ich verschwinde einfach, und keinem fällt das auf? Also, das ergibt ja vielleicht Sinn!«


    Longden meinte, das würde es wohl, und Bigger strahlte, ich würde ja schnell kapieren. Man brauchte mir nur zu zeigen, an welchem Ende ich ein Streichholz anreißen solle, und schon hätte ich es raus. Doss meinte, ein Bursche, der vor Klugheit nur so strahle wie ich, der müsse sich ja am Morgen unterm Bett verstecken, sonst würden alle anderen die Sonne nicht aufgehen sehen.


    »Also, so sieht’s aus, Tommy, Junge«, fuhr Longden fort. »Carol hat dich angefleht zu verschwinden. Drei, vier Leute haben das getan, alle, die einen Pfifferling auf dich geben. So ist es doch, richtig? Carol und alle anderen haben alles getan, was sie konnten, um dir die Richtung fort von hier zu zeigen und dich zum Abhauen zu bewegen …«


    »Aber … na ja, vielleicht schon, aber …«


    »Und nun tauchst du eines schönen Morgens nicht mehr auf, und was werden die Leute denken? Na, die werden sich einfach denken, dass Tommy Burwell endlich die Hunde zusammengepfiffen, aufs Feuer gepisst und Leine gezogen hat.«


    Er nickte bestimmt und wartete einen Augenblick, ob ich noch was zu sagen hatte. Das hatte ich … aber ich würde es nicht zu ihm sagen. Er ruckte mit dem Kopf nach den beiden anderen, dann erhoben sie sich und gingen gemeinsam davon.


    Das Signal zur Arbeit ertönte.


    Ich trug mein Tablett zurück zum Essenslaster und ging zu den Bitumenmalochern hinüber.

  


  
    


    22.


    Im Boden verlegte Rohre erhalten heutzutage in der Fabrik eine Schutzschicht, und das ist auch schon eine Weile so. Doch damals wurde die Schutzschicht am Graben aufgetragen. Wie schon beim Sprengen war dies die schnellste, vor allem aber die billigste Möglichkeit. In anderen Bundesstaaten wäre das niemals zugelassen worden. Doch in Texas, einem Staat, der großteils abhängig war von Viehzucht, Baumwolle und Öl, war praktisch alles möglich.


    Baumwolle verschlang riesige Mengen an billiger Knochenarbeit. Man konnte Baumwolle ebenso wenig unter gesundheitsverträglichen Bedingungen anbauen, wie man Vieh züchten konnte, ohne dass Männer bei Wind und Wetter endlose Stunden im Sattel verbrachten, für einen Hungerlohn Gesundheit und Leben riskierten und schon in ihrer Jugend alt wurden. Das Gleiche galt für die Ölindustrie – mit allem, was dazugehörte.


    Auf den Ölfeldern gab es keine vollkommen sicheren Jobs. Sie reichten von halbwegs sicher bis offenkundig gefährlich. Sie wirklich sicher zu machen, sei zu teuer, so wurde argumentiert, und die Industrie durfte in keinster Weise behindert werden. Ganz im Gegenteil, die Haltung des Staates war zutiefst protektionistisch.


    Die Ölleute in Texas klagten, dass die Standard Oil Company unfaire Konkurrenz sei. Deshalb war Standard über viele Jahre hinweg vom Staat Texas per Gesetz verbannt. Standard konnte überall auf der Welt arbeiten, aber nicht in Texas. Wer der texanischen Industrie in die Quere kam, handelte sich Ärger ein. Und das betraf auch die Menschen, die die ungesunden, schmutzigen und gefährlichen Jobs dieser Industrie erledigten.


    Sie mussten sie ja nicht machen, richtig? Es zwang sie ja niemand dazu. Sie wussten, worauf sie sich einließen, als sie anheuerten. Und wenn sie das Risiko nicht eingehen wollten, dann brauchten sie den Job ja auch nicht anzunehmen!


    Versicherung? Klar gab es Versicherungen. Aber Versicherungen waren ebenfalls ein dickes Geschäft und standen ganz unter dem Schutz des Staates. Man konnte nicht erwarten, dass eine Versicherungsgesellschaft Policen an die Arbeiter in bestimmten Jobs verkaufte (oder dass der Arbeitgeber sie bezahlte). Es sei denn, diese Policen waren derart eingeschränkt und relativiert, dass sie praktisch wertlos waren. Es würde zu viel kosten; es würde die Profite senken. Kosten mussten minimiert, Profite maximiert werden.


    Und das bringt uns zurück zu den Bitumenkochern und mir.


    Es waren drei Mann in der Kolonne, dazu ein Vorarbeiter, der die Leitung nach dem Bitumengießen kontrollierte. Zu beiden Seiten des Grabens ging jeweils ein Mann und hielt das Ende einer Konstruktion in der Hand, die wie eine Hängematte aussah. Sie war locker um das Rohr geschlungen, sodass sie unterhalb eine Art Schürze bildete. Der dritte Mann, also ich, goss Bitumen in diese Schürze.


    Dazu benutzte ich eine Gießkanne, fast so ähnlich wie die Gießkanne im Garten, nur ohne Brausekopf. Während ich eingoss, bewegten die beiden anderen die Hängematte in einer Sägebewegung hin und her und überzogen das Rohr mit einer dünnen Schicht Bitumen.


    Die Männer mit der Hängematte konnten den Dämpfen ziemlich gut entgehen. Ich musste mich regelrecht in sie hineinbeugen. Die beiden gingen vorwärts. Ich musste rückwärts gehen, um ihnen nicht im Weg zu stehen.


    Natürlich trug ich eine Schutzbrille; ich drückte mir auch den Hut tief in die Stirn, schlug den Kragen hoch und band mir ein Bandana ums Gesicht wie ein Westernbandit. Aber mehr konnte ich nicht tun, und es langte bei Weitem nicht. In der Zeit, in der ich Bitumen goss – der Nachmittag und zwei weitere Tage –, war mein Gesicht derart verbrannt, dass die Haut in Fetzen hing. Hals und Stirn sahen nicht viel besser aus. Ich glaube, ich hätte mein Augenlicht dauerhaft geschädigt, wenn ich nur für kurze Zeit länger dabeigeblieben wäre.


    Eine harte Welt, der äußerste Westen von Texas in den Zwanzigern. Vielleicht überlebte man nicht, vielleicht war man nicht mehr sonderlich hübsch, wenn man überlebte – aber die Leute konnten aus einer Meile Entfernung sehen, dass man ein Mann war.


    Nach zweieinhalb Tagen war die Rohrleitung bis an die Stelle geschützt, wo geschweißt wurde. Higby teilte mir kurz angebunden mit, dass ich zum Sprengen zurückkehren könne, wenn Four Trey mich noch nehmen würde. Ich stellte Whitey deswegen zur Rede, war ganz nervös und angespannt, denn seit meiner Rückkehr hatte er noch kein Wort mit mir gesprochen. Und noch immer sagte er nichts.


    Er hörte einfach nur zu, schüttelte dann den Kopf und ging ohne ein Wort davon. Ich packte ihn und drehte ihn zu mir um.


    »Jetzt … jetzt hör mir doch mal zu!«, stammelte ich, und mir brach die Stimme vor Wut. »Hör – hör mir zu, Four Trey Whiteside! Ich bin einundzwanzig, ich bin ein Mann. Das hast du doch andauernd gesagt! Ich bin ein Mann, ich muss mein Leben selber in die Hand nehmen, das hast du mir gezeigt. Doch kaum dass ich damit anfange, erteilst du mir eine Abfuhr. Du …«


    »Das tu ich nur zu deinem Besten!«


    »Woher weißt du, was das ist? Was hast du aus deinem eigenen Leben gemacht, dass du weißt, was zu meinem Besten ist? Für wen hältst du dich eigentlich? Hältst du dich für Gott? Sind Sie Gott, Mr. Four Trey Whitey?«


    Er sagte: »Jetzt hör mir mal zu, Tommy!«, und ich fragte ihn, wie lange ich denn zuhören solle. Wie lange würde er mir sagen, was ich tun solle, nur um sich dann einen Dreck darum zu scheren, ob ich es tat oder nicht?


    »Einen Tag, eine Stunde, eine Minute? Du spielst den Vater, den großen Bruder, aber nur, wenn’s dir passt. Und was passiert, wenn ich meinen Teil übernehme? Das ist dann eine andere Geschichte, oder? Dann versteinerst du. Dann heißt es, ich soll dorthin gehen, wo ich hingehöre. Ich soll meiner Wege gehen und dich nicht stören. In dem einen Augenblick bist du mein Vater, im nächsten kennst du mich überhaupt nicht. Du …«


    Ich stürmte auf ihn ein, stand so kurz vor den Tränen, wie das bei einem Mann geht. Ich brauchte einen Freund, einen echten Freund, weil ich ganz verwirrt war wegen Carol und dem Schlamassel, in den ich geraten war. Ich hatte Angst, war besorgt und wusste nicht, was ich tun oder an wen ich mich wenden konnte, und er …


    Sein Gesicht wurde weich. Er sah schuldbewusst zu Boden, und ich glaube, er sprach mich mehrmals an, bevor er schließlich meine Aufmerksamkeit geweckt hatte.


    »Tommy … tut mir leid, Tommy. Du gehst morgen wieder mit mir zum Sprengen.«


    »Na, es sollte dir auch leidtun!«, sagte ich. »Du … und du musst mich auch nicht wieder mitnehmen, wenn du nicht willst! Ich bin ein Mann, ich habe auch meinen Stolz und …«


    »Und ich hab noch eine Flasche in meinem Bündel. Du und ich werden sie dorthin schaffen, wo sie den größten Nutzen bringt!«


    Das taten wir, und wir unterhielten uns dabei. Besser gesagt, Four Trey redete, und ich hörte zu.


    »… manche Menschen haben Angst davor, sich um andere zu kümmern, Tommy. Sie haben Angst davor, jemand anderen zu nah an sich ranzulassen. Und wenn sie sich doch kümmern, dann kümmern sie sich zu sehr. Sie setzen alles auf eine Karte, wie man so sagt, und wenn dann mit der Karte was passiert …« Er schüttelte den Kopf und sah in die Ferne. »Es bringt sie fast um, Tommy. Es hat mich fast umgebracht, als ich meine Frau verlor. Lange Zeit wünschte ich, ich wäre auch tot, stattdessen …«


    »Es tut mir leid«, entschuldigte ich mich. »Ich hätte nicht so mit dir reden dürfen.«


    »Doch, das darfst du, Tommy. Ich habe etwas erkannt, das ich vorher nicht bemerkt hatte, und das musste ich erkennen. Man kann nicht das Leben für einen anderen führen. Wenn man sich um ihn sorgt, dann geht das nur zu seinen eigenen Bedingungen, so wie er eben ist, nicht, wie man selber denkt, dass er sein sollte. Also, meiner Meinung nach war es ein echter Fehler, zurückzukommen. Davon bin ich überzeugt. Aber …«


    »Ich musste zurückkommen, Four Trey. Ich musste einfach!«


    »Ja«, nickte er. »Wer bin ich denn, dass ich mich so aufführe, als seist du die Spucke nicht wert, nur weil du dich so benommen hast? Wenn man zu jemandem steht, dann komme, was wolle. Wenn man jemanden verliert, um den man sich wirklich sorgt, nun, dann hatte man diesen Menschen zumindest für eine Weile. Du liegst in diesem Rennen meilenweit in Front, du hast keinen Grund, das Rennen aufzugeben. Du liebst jemanden, der dich liebt, so wie du eben bist – ob gut oder schlecht. Das ist die einzig richtige Art zu lieben. Weil man Mensch ist, kein Gott, und weil du keine Bedingungen stellst, die der andere nicht erfüllen kann. Du bist reicher, weil du jemanden geliebt hast, und sei es auch nur für kurze Zeit …«


    Damit endete unsere Unterhaltung. Wir beide begriffen Dinge, die wir vorher nicht begriffen hatten, und wurden bessere Freunde als zuvor.


    Ich wollte ihm von Longden und seinen beiden bärtigen Kumpeln erzählen. Aber andererseits wollte ich die Dinge noch nicht gleich auf die Spitze treiben, wo wir uns doch gerade erst wieder vertragen hatten. Außerdem würden wir noch viele Gelegenheiten zum Reden haben, wo wir doch wieder zusammen arbeiteten.


    Wie sich herausstellte, brauchte ich es Four Trey nicht zu sagen. Denn Longden hatte keinen Scherz gemacht, als er meinte, ich solle mich von Carol fernhalten, sonst würde ich dran glauben müssen.


    Aber das ist jetzt zu weit vorgegriffen. Ich bin ein paar Tage vorgesprungen, um zu erzählen, wie ich mich mit Four Trey ausgesöhnt habe, also gehen wir noch ein Stück zurück.


    Zurück zum Ende des ersten Nachmittags beim Bitumentrupp …
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    Higby hatte heftig Druck gemacht, und die Pipeline war recht schnell vorangekommen. Jetzt war es fast eine Stunde Fahrzeit vom Camp bis zur Arbeitsstelle. Als wir an jenem Abend zurückfuhren, meinte der Kerl neben mir auf dem Laster, dass wir bald das Camp verlegen müssten, fünfundzwanzig oder dreißig Meilen weiter, weil die Fahrt zu viel Zeit verschlingen würde. Ich nickte, ohne etwas zu sagen, versuchte meine aufgesprungenen, mit Blasen übersäten Lippen so weit wie möglich zu schonen.


    An dem Abend konnte ich kaum Wasser und Seife ertragen und stöhnte bei jedem Bissen. Letztlich war es natürlich besser, die verbrannte Haut zu bewegen. Zumindest erheblich besser, als sie wie eine blasige Maske über das Gesicht spannen zu lassen. Es half, wenn man es aushielt, und nach dem Essen schmierte ich meine Haut noch gut mit Butter ein, was ebenfalls half.


    Der Koch sah mir mitleidig zu und verfluchte die »verdammten Kapitalisten«. Er meinte, die Hölle sei noch zu kalt für solche Leute, und wenn die Revolution komme, dann würden sie alle den Hintern mit einem Schneidbrenner erwärmt kriegen, damit sie mal wüssten, wie es sei, einen Mann bei lebendigem Leibe zu kochen. Dann schleuderte er einen Vierzehn-Kilo-Schinken in den Abfall und gab mir eine kleine Flasche Jake, um mir durch die Nacht zu helfen.


    Der alte Krümelboss in meinem Zelt strich eine ganze Weile um mich herum, wollte mir Gutes tun und ließ mich wissen, wie leid es ihm tue. Schließlich tat ich so, als würde ich schlafen wollen, und er ging zu seiner eigenen Pritsche und haute sich hin. Als alle anderen sich ebenfalls schlafen legten und es im Camp dunkel wurde, schlüpfte ich zum Zelt hinaus und ging zur Ansiedlung.


    Ich hatte mich im Leben noch nie weniger in der Lage gefühlt, fünf Meilen zu laufen. Aber es gab sonst nirgendwo ein Telefon, und ich musste Sheriff Darrow anrufen. Ich wäre auch fünftausend Meilen gelaufen, um Carol zu helfen, eine andere Möglichkeit gab es nicht.


    Ich wusste, dass sie noch nie mit so einer Sache zu tun gehabt hatte. Dazu war sie nicht alt genug. Sie machte nur bei dem Lohnraub mit, weil sie gezwungen wurde, aber das war den Gesetzeshütern egal. Begeht man ein Verbrechen, ist man ein Verbrecher, und davon kann man sich auch nicht freimachen, wenn man sagt, man sei dazu gezwungen worden. Der Raub musste also gestoppt werden, bevor es dazu kam, und Darrow war der Einzige, der das tun konnte.


    Neben der Autowerkstatt gab es eine Telefonzelle; von dort aus rief ich an. Darrow war um diese Uhrzeit nicht mehr in seinem Büro, aber ich erwischte ihn zu Hause. Im Hintergrund konnte ich ein Baby leise weinen hören, dazu ein paar Worte einer Frau, die sich darüber beklagte, dass manche Leute immer zu spät zum Essen kämen. Ich kriegte nicht viel davon mit, denn es gab ein Geräusch, als würde eine Tür zugezogen, und ein amüsiertes Kichern von Darrow, der mich bat, fortzufahren.


    Ich redete. Nach ein, zwei Minuten unterbrach er mich. »Diese Kerle foppen Sie nur, Burwell. Vielleicht wollen sie nicht, dass Sie mit ihrer Schwester rumhängen. Oder Stiefschwester, sollte ich besser sagen. Aber der Rest ist Unsinn.«


    »Unsinn«, sagte ich. »Die haben schon zwei Leute umgebracht und drohen mir auch damit, und …«


    »Sie haben keinen umgebracht. Beides waren Unfälle.«


    »Nie im Leben! Sie … Sie kennen diese Kerle nicht, Sheriff! Sie wissen nicht …«


    »Doch, tue ich, Burwell«, entgegnete er leise. »Ich weiß alles, was es über diese Männer zu wissen gibt. Informationen sind ein Großteil meiner Arbeit, und ich bin ziemlich gut darin, diese Informationen zu bekommen. Aber in ihrem Fall musste ich das nicht. Sie sind ins Büro gekommen und haben sich ausgewiesen, kaum dass sie in mein County gekommen sind.«


    »A-aber …« Ich starrte das Telefon wortlos an. »Aber, verdammich …«


    »Das sind die Long-Brüder. Die Long-Brüder, verstehen Sie? Ich muss zugeben, die haben sich ihre Begnadigungen wohl erkauft; haben sie früher schon mal getan. Aber sie behaupten, sie würden jetzt ehrlich sein, und so verhalten sie sich auch. Das haben sie wohl bewiesen, als sie gleich zu Beginn bei mir aufgetaucht sind und später wieder hier waren, um Sie zu entlasten.«


    »Und das glauben Sie, hm?« Ich lachte zittrig. »Die schlimmsten Killer und Gauner in Texas, und Sie glauben …!« Ich verstummte, wusste nicht, was ich noch sagen sollte. »Verstehen Sie denn nicht, Sheriff? Sie wussten, Sie würden eh herausfinden, wer sie sind, also sind sie Ihnen zuvorgekommen. Und mich haben sie erst entlastet, als sie es mussten. Carol hat herausgefunden, was …«


    Darrow seufzte und unterbrach mich erneut. »Das sagten Sie schon, Burwell. Ich würde für die Longs meine Hand nicht ins Feuer legen – nicht für Longie, also Longden, oder Bigger oder Doss. Ich kann mit denen nichts anfangen. Es gefällt mir nicht, dass sie zulassen, was ein möglicherweise nettes Mädchen aus sich macht. Aber sie werden nirgendwo gesucht, und ich leite keine Sonntagsschule. Also, solange nicht …«


    »Was ist mit dem Wagen?«, fragte ich. »Sheriff, wenn Sie nur …!«


    »Was soll damit sein? Das ist eine schlechte Gegend, um liegen zu bleiben. Ein kluger Mensch hält seine Karre in Schuss.«


    »Aber es ist mehr als nur das! Es ist ein, ähm, na ja, ein Fluchtfahrzeug, wie ich ein besseres noch nie gesehen habe!«


    »Na, das ist doch was ganz anderes! Wie viele haben Sie denn schon gesehen, Burwell?«


    Er wartete und lachte spöttisch. Ich sagte ein paar Dinge, die nicht sehr nett waren. Er fasste sich und entschuldigte sich.


    »Sie haben eine schlimme Zeit hinter sich, Burwell. Wenn ein Mann sich solche Mühe macht wie Sie, das Richtige zu tun, dann verdient er etwas Besseres, als ausgelacht zu werden. Ich habe befürchtet, dass es Ärger gibt, wenn Sie wieder dorthin zurückkehren. Also, wenn ich Ihnen einen Rat geben darf …«


    »Moment!«, sagte ich. »Einen Augenblick, Sheriff! Mir ist noch was eingefallen.«


    »Ach?« Er unterdrückte ein Gähnen. »Und?«


    »Higby. Er ist bei dem Raub beteiligt. Also, ich habe eine kleine Bemerkung fallen lassen, dass am Zahltag was komisch sein könnte, und …«


    »Burwell!« Seine Stimme klang plötzlich schroff. »Haben Sie irgendetwas davon im Camp herumposaunt?«


    »Natürlich nicht«, sagte ich. »Warum sollte ich das tun?«


    »Weil Sie so hirnlos zu sein scheinen wie nur was! Higby hat nur eine gewisse Zeit, die Pipeline zu bauen. Es gibt riesige Geldstrafen für jeden Tag Verspätung und einen riesigen Bonus für jeden Tag Einsparung. Er hat den Job zu erledigen, und zwar ohne jede Verzögerung. Und mit welcher Art von Männern muss er das hinkriegen?«


    »Also, hören Sie«, sagte ich. »Ich …«


    »Mit Abschaum, Burwell! Die meisten von ihnen. Hobos, Penner, Säufer und Knastbrüder – der Abschaum der Ölfelder. Männer, die es sich zum Beruf gemacht haben, Gründe zu finden, warum sie nicht arbeiten. Also, was passiert wohl Ihrer Meinung nach, wenn ein liebeskranker, großmäuliger Bursche andeutet, es könne etwas mit ihrem Lohn sein? Na? Meine Vermutung ist, dass er nicht mehr genügend Männer beisammen hätte, um eine Scheune zu bauen.«


    »Aber so viel habe ich doch zu Higby gar nicht gesagt! Ich habe nichts gesagt von …«


    »Praktisch alles, was Sie sagen, würde ihm einen Schrecken einjagen. Verstehen Sie, er weiß, wer die Longs sind. Sie sind auf meinen Vorschlag hin angeheuert worden.«


    »Er … er weiß davon?«, fragte ich. »Sie haben es vorgeschlagen? Aber … aber, das ist doch verrückt!«


    Darrow seufzte, wenn ich auch nur halb so gewieft wäre, wie ich selbst glauben würde, dann würde ich das anders sehen. Die Longs hatten nichts gelernt, und die Pipeline war der größte Arbeitgeber im County für ungelernte Kräfte. Indem man dafür sorgte, dass sie beschäftigt wurden, konnte man sie nicht nur beobachten – ihr Aufenthaltsort war ja jederzeit bekannt –, man half ihnen auch noch dabei, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, statt ihn zu stehlen.


    »Die Pipeline-Gesellschaft und ich können ruhiger schlafen, solange die Longs dort sind. Womit wir nicht gerechnet hatten, war, dass Sie und dieses Mädchen sich ineinander verknallen würden. Ein kleines Flittchen und ein romantischer Dummkopf mit dem letzten Rest Verstand im Schritt …«


    Mir brannte das Gesicht, und nicht nur vom Bitumen. Na gut, meinte ich, vielleicht sei ich ein Dummkopf. Aber vielleicht könne er ja wenigstens etwas unternehmen, ohne gleich alle Pferde scheu zu machen.


    »Gehen Sie einfach hin und schaffen Sie Carol fort, Sheriff. Wenn Sie das tun würden …«


    »Auf keinen Fall. Es ist nicht meine Aufgabe, Huren zu verscheuchen. Und wenn, könnte ich von Rechts wegen eh nichts unternehmen, bis sie tatsächlich anfängt rumzutricksen.«


    Er machte Anstalten aufzulegen. Ich brüllte, ich würde wetten, dass er selbst mit dem Raub zu tun habe. Und wenn er seinen Job nicht erledige, würde ich jemanden anrufen, der das übernehmen würde.


    Er erwiderte kurz angebunden, ich solle ins Camp zurückgehen und den Mund halten. Und wenn ich das nicht täte, würde er eine seiner eigenen Regeln brechen und mich aus dem County jagen.


    »Und noch was, Burwell. Sagen Sie den Longs von mir, dass ich selber ganz gute Witzchen reißen kann, und ich werde ihnen ein Beispiel dafür geben, wenn es noch mehr Gerede von Morden oder Raubüberfällen gibt!«


    Es gab ein scharfes Klicken, dann war die Leitung tot. Ich zählte mein Kleingeld. Es war genug, um den Staatsanwalt des Matacora County anzurufen. Er wartete schon auf mich, da er gerade erst mit Darrow gesprochen hatte.


    »Burwell, hm?«, brummte er. »Was haben Sie getrunken, Junge? Reden Sie schon, verdammt! Man sollte das Trinken lassen, wenn man es nicht verträgt.«


    »Ich bin nicht betrunken!«, sagte ich. »Nicht einen Tropfen! Ich hab nur …«


    »Na, dann trinken Sie was. Denken Sie mal an was anderes als Weiber. Das ist Ihr Problem, Burwell. Sie denken an Weiber, trinken aber nicht. Das ist das Allerschlimmste für einen Mann.«


    »Bitte«, flehte ich ihn an. »Wenn Sie mir doch nur zuhören würden, Sir …«


    »Keine Zeit, mein Junge, keine Zeit. Also jetzt werden Sie mal nüchtern, dann fühlen Sie sich morgen früh gleich schon viel besser.«


    Er legte auf.


    Das tat ich auch. Verblüfft, frustriert und verwirrt, wusste ich kaum, ob ich weinen oder lachen sollte.


    Ich trat aus der Telefonzelle, stand einen Augenblick in der Nacht und ließ mir den kühlenden Wind übers Gesicht streichen.


    Darrow hatte eine Antwort auf alles gehabt: Higby, die Longs, Carol – alles. Und alle seine Antworten waren logisch. Was er gesagt hatte, ergab erheblich mehr Sinn als das, was ich gesagt hatte. Zumindest kam es mir so vor.


    Wie konnte denn jemand glauben, dass Longden keinen Witz machte? Dass er nicht einen dummen Jungen veralberte? Wie konnte denn jemand glauben, dass er mir verraten würde, er wolle die Lohnkasse rauben, wenn er das tatsächlich vorhatte?


    Tatsache war natürlich, dass er mir das erzählt hatte, weil ihm nichts anderes übrig blieb.


    Was Carol mir verraten hatte, hatte mich mit der Nase auf die Wahrheit gestoßen. Higbys Reaktion auf meine Andeutung war noch das i-Tüpfelchen gewesen. Ich musste das Ganze nur in Ruhe durchdenken, um dann zum Sheriff zu gehen. Also hatte Longden das einzig noch Mögliche getan. Und ich war schnurstracks in die Falle getappt.


    Darrow war gewieft. Wenn ich ihm doch nur gesagt hätte, was ich vermutete und warum, dann wären die Chancen gut gewesen, dass er die Dinge so gesehen hätte wie ich. Die Longs wären ins Gefängnis gekommen, und Carol wäre frei gewesen. Doch statt ihm nur zu erzählen, was ich vermutete, hatte ich ihm gesagt, was Longden mir gesagt hatte. Und als Darrow gelacht und mich deswegen gehänselt hatte …


    Natürlich hatte er gelacht! Wer hätte das nicht? Ich hätte mit ihm lachen sollen, hätte ihm beipflichten müssen, dass sich die Geschichte verrückt anhörte, gleichzeitig aber darauf hinweisen sollen, wie ausgekocht diese Verrücktheit war. Wenn ich das nur getan hätte, wenn ich mich vernünftig und einsichtig verhalten hätte, statt die Nerven zu verlieren und zu brüllen und ihn einen Gauner zu schimpfen – aber das hatte ich nicht.


    Ich hatte mich wie ein Trottel aufgeführt. Ich hatte mich so aufgeführt, und er hatte mich so behandelt.


    Bei der Erinnerung zuckte ich zusammen; mir ging auf, dass ich es mir mit den einzigen Personen verscherzt hatte, die hätten helfen können. Ich konnte mich nie wieder an sie wenden, ganz gleich, was geschah, ganz gleich, was die Longs taten. Ich hatte Carol für immer verloren, und das war meine eigene verfluchte Schuld. Mir war so jämmerlich zumute, ich war so wütend auf mich, dass ich laut aufstöhnte.


    »Verdammt! Verdammt noch mal! Wie blöd kann man eigentlich sein?«


    »Ach, mach dir keinen Kummer, Tommy, Junge.« Longden kam aus dem Schatten rings um die Telefonzelle geschlendert. »Na komm, ich nehm dich mit zurück zum Camp.«

  


  
    


    24.


    Carols Wohnwagen stand hinter einem der verlassenen Gebäude der Ansiedlung. Longden benutzte Abkürzungen, bis er zur Siedlung hinaus war und die Fahrspur zum Camp nahm. Er ließ die Lichter aus, und trotz des hohen Tempos schnurrte der Motor nur so dahin. Wir glitten durch die Nacht wie ein Phantom, der schwarze Wagen fast unsichtbar und praktisch lautlos.


    »Eine gute Karre, hm, Tommy, Junge?« Longden kicherte stolz. »Was denkst du, hat sie uns gekostet, hm? Rate mal.«


    »Mir egal«, sagte ich. »Wo ist Carol?«


    »Ach, der geht’s bestens, Tommy, Junge. Ein paar Kerle passen auf sie auf, während ich mal einen Probelauf mache. Mach dir um Carol keine Sorgen, Tommy. Es passt immer jemand auf sie auf.«


    »Und wie?«, sagte ich. »Bekommt sie ein Veilchen verpasst? Wird sie durch die Gegend geprügelt?«


    »Ach, nein. Natürlich nicht. Das ist so gut wie nie nötig. Es ist viel leichter und netter, sie einfach knapp bei Kasse zu halten und sie zu beobachten. Und dabei müssen wir gar nicht die ganze Zeit aufpassen; sie muss ja nur wissen, dass da einer sein könnte.«


    »Ja klar«, sagte ich. »Du bist so was von gewieft.«


    Das war nicht als Kompliment gemeint, aber es war die Wahrheit. Wenn es darum ging, sich bei Verbrechen neue Kniffe auszudenken, dann waren die Longs – und vor allem Longie – eine Klasse für sich. Schon der Aufbau der Gang war anders als bei allen anderen.


    Bevor es überhaupt eine Gang gab, waren die Longs so bekannt geworden, dass es für sie so gut wie unmöglich war, ihre Identität zu verbergen. Also machten sie sich auch nicht länger die Mühe. Stattdessen sorgten sie dafür, dass kein anderes Mitglied der Gang jemals enttarnt oder gar gefasst wurde.


    Die meisten Bosse hielten sich im sicheren Hintergrund, machten manchmal bei einem Job nicht mal mit, wenn die Planung abgeschlossen war. Die Longs aber waren die ganze Zeit über dabei und hielten ihre Gangmitglieder aus dem Schussfeld. Keiner wusste jemals, wie viele Mitglieder es überhaupt gab, weil nicht immer offenkundig war, wer denn überhaupt dazugehörte.


    So konnte ein Gangmitglied als Angestellter verkleidet sein, der ausgeraubt wird. Oder er stellte sich als »Kunde« oder Passant heraus. Die Longs übernahmen nur die großen Jobs oberhalb von fünfzigtausend Dollar. Ein Banküberfall oder die Lohnkasse einer großen Fabrik, so in der Art. Ein Ort mit vielen Menschen. Einer von denen, es konnte jeder sein, mochte vielleicht zur Gang gehören. Und bei der ersten falschen Bewegung brachte er dich um.


    Schon seit ewigen Zeiten hatte niemand mehr versucht, während eines Überfalls etwas gegen die Gang zu unternehmen. Es konnte durchaus sein, dass sie ihre Technik des versteckten Mannes aufgegeben hatten, aber niemand wollte die einzige Möglichkeit nutzen, das herauszufinden. Man musste die Leute nicht allzu häufig überzeugen, wenn man es mit Mord tat.


    Die Long-Brüder waren mehrmals ins Gefängnis gekommen. Sie konnten es sich leisten; kaum waren sie drin, waren sie schon wieder draußen. Die Gang blieb auf freiem Fuß, jeder Einzelne von ihnen. Sie waren den Brüdern gegenüber zutiefst loyal und verschafften ihnen riesige Geldsummen. Nach Jahren der Zusammenarbeit funktionierte die Gang wie eine gut geölte Maschine.


    Doch nun hatten die Longs versagt. Das würde Carol zwar nicht helfen, aber sie hatten den Riesenfehler begangen, sich den Raub an der Pipeline-Lohnkasse vorzunehmen.


    »Na, Tommy, Junge?« Der Wagen wurde langsamer und blieb stehen. »Na?« Longden drehte sich zu mir und grinste mich an. »Machst du dir Gedanken?«


    »Ihr solltet euch besser Gedanken machen«, sagte ich. »Du und alle in deiner Gang.«


    »Gang? Wie kommst du auf die Idee, wir hätten eine Gang, Tommy?«


    »Weil ich nicht dumm bin. Es gibt sechshundert Mann im Camp – sechshundert! Und zwar nicht von der Sorte Männer, die dasitzt und Däumchen dreht, wenn jemand mit ihrem Lohn abhaut. Es braucht ein Dutzend Bewaffneter, um die in Schach zu halten, und das wird kein Zuckerschlecken!«


    »Tja, also, ach herrje, Himmel noch mal!«, meinte Longden. »Du hast mich völlig durchschaut, Tommy, Junge. Und was ist mit dem Problem, das wir haben? Wo soll das herkommen?«


    Ich meinte, das Problem liege in der Flucht, und er runzelte die Stirn und tat so, als wäre er völlig verwirrt. Er war der Meinung, dass sie alles ziemlich wasserdicht geplant hätten, aber vielleicht solle er das noch mal von vorn durchgehen.


    »Also, wir haben dieses Auto, einen Wagen, der praktisch auf den Hinterbeinen stehen und Handstandüberschläge machen kann. Ich werde fahren, wenn es so weit ist. Du siehst ja, wie ich fahre, Tommy, Junge. Ich lerne die Gegend rund um einen Job so gut kennen, dass ich im Dunkeln ohne Licht fahren kann. Mach ich immer so, weißt du, Tommy? Selbst wenn ich nicht müsste, man kann ja nie wissen. Vielleicht kann man es mal brauchen, ohne es zu wissen, weißt du? Aber hauptsächlich ist es Übung. So bin ich sicher, dass ich die ganze Gegend im Kopf habe, jede kleine Kurve, jede Wende, jeden Huckel. Das ist die einzige Möglichkeit, wenn ich hier im Dunkeln fahren kann …«


    »Hab schon verstanden«, sagte ich. »Und dann?«


    »Na, dann ist da noch Carol. Ihr ganzes Leben haben wir sie behütet, zur Schule geschickt und alles, haben sie gut behandelt, nur um sie für so etwas Besonderes wie hier aufzuheben. Niemand hat ihr jemals große Augen gemacht. Keiner weiß, dass sie nicht die ist, die sie zu sein scheint, eine Hure an der Pipeline. Sie war schon die ganze Zeit da, alle haben sich an sie gewöhnt. Und keiner kommt drauf, dass sie Waffen und Munition dabeihat und …«


    »Na los«, sagte ich. »Erzähl mir mal was, was ich noch nicht weiß. Der Raub, und dann?«


    »Na, wir verschwinden einfach, basta. So wie wir das immer machen.«


    »Diesmal gibt es allerdings einen großen Unterschied. Diesmal seid ihr alle offen zu sehen. Die Cops werden nach euch allen suchen, nicht nur nach dir und deinen Brüdern. Und wenn du geschnappt wirst, gibt es draußen keinen, der für dich arbeitet und Geld ranschafft.«


    Er nickte ernst. Zu ernst, um es ernst zu meinen. »Ja, Tommy. Aber du meintest, wir würden Schwierigkeiten haben, wegzukommen.«


    »Das ist das Problem. Ihr müsst wegkommen. Alle, meine ich. Ihr werdet alle zusammen das Land verlassen müssen, sonst werdet ihr geschnappt.«


    »Und was ist das Problem? Dieser Wagen nimmt locker ein Dutzend Männer auf, und wir sitzen auf der Türschwelle zu Mexiko.«


    Wieder nickte er, und seine Augen blitzten. Er schaute so ernst wie nur was. Ich sagte, er wisse verdammt genau, was ich meinen würde.


    »Also, Tommy, Junge«, sagte er. »Das ist wirklich nicht nett, Tommy. Du bist ja schon praktisch Familienmitglied und machst dir die Mühe, uns beim Sheriff zu verpfeifen und … Warum sollte ich mit einem so feinen, aufrechten jungen Mann wie dir Witze machen?«


    »Vergiss es. Zur Hölle mit dir«, sagte ich.


    »Ich sag dir, was ich mache, Tommy. Du klärst mich auf, was das Problem ist, und ich lass dich Carol sehen. Du kannst drei, vier Stunden mit ihr allein sein. Okay?«


    »Vergiss es«, sagte ich. »Du wagst es nicht, mich in ihre Nähe zu lassen. Wenn sie wüsste, dass ich immer noch hier bin und bleiben werde, dann könntest du mich nicht umbringen wie angedroht. Diese Drohung ist das Einzige, was du gegen uns in der Hand hast.«


    Er meinte, er würde sich richtig schlecht dabei fühlen, mich so reden zu hören. Das würde sich ja verdammt so anhören, als würde ich ihm nicht vertrauen.


    »Na, komm schon, Tommy, Junge, erzähl schon«, schmeichelte er. »Was hast du denn schon zu verlieren? Ich schätze, du hast was wirklich Wichtiges zu sagen, und ich bin bereit, dafür zu zahlen, um es zu Ohren zu kriegen!«


    »Na ja …« Ich zögerte, beobachtete ihn. Ich war sicher, dass er log, hoffte aber das Gegenteil. Ich wollte Carol so dringend sehen, dass ich alles geglaubt hätte.


    »Ich sag die Wahrheit, bei Gott, Tommy.« Er hielt die Hand wie zum Schwur hoch. »Du zeigst mir, wo das Problem steckt, und ich lass dich zu Carol.«


    Na klar, meinte ich, das würde er. Vielleicht würde er mich dort hingehen lassen, aber nur, um mich unterwegs umzulegen. Er wies mich beiläufig darauf hin, dass er sich wohl kaum all die Mühe machen würde, wo er mich doch gleich auf der Stelle umbringen könne, wenn er wolle.


    »Nicht, dass ich das will, Tommy, Junge. Ich würde, wenn ich müsste, aber ich bin nicht sonderlich erpicht darauf. Der Sheriff weiß, dass du hier bist, und wenn er dich suchen kommt …« Er breitete seine Hände aus. »Na los, erzähl schon, Junge. Du tust mir einen Gefallen, und ich tu dir einen.«


    Ich sagte ihm, was das Problem war.


    Er wartete und beobachtete mich interessiert. »Ja, Tommy?«


    »Was meinst du damit, ja?«, fragte ich. »Das war’s.«


    »Was?«


    »Was ich gerade gesagt habe, verdammt!«


    »Ja? Na, dann buchstabier das doch mal für mich.«


    »Aber …! Also gut«, sagte ich. »Die Lohnkasse ist groß. Ein ziemlich hübsches Sümmchen. Aber nicht sonderlich viel, wenn es dein letzter Job sein soll. Lange nicht genug für ein Dutzend Männer, um den Rest ihres Lebens damit im Ausland zu verbringen.«


    »Ach ja?«


    »Natürlich nicht. Du bräuchtest doppelt so viel!«


    »Ja?«


    »Zum Teufel mit dir!«, sagte ich. »Ich hab es nun schon zigmal gesagt, und du sitzt einfach da und sagst ja! Du bist doch nicht taub, oder? Was ist denn überhaupt los mit dir?«


    »Ich bin nur einsam, Tommy. Ich giere nach aufmunternder Gesellschaft. Weißt du, das ist ein wirklich hartes Leben, das ich führe, Junge. Ich arbeite Tag und Nacht, könnte man sagen, mache immer und immer wieder dasselbe. Und wenn dann ein wirklich amüsanter Bursche wie du vorbeikommt … Was ist denn, Tommy? Du bist doch nicht sauer, nur weil ich nicht sehe, wo das Problem ist?«


    Ich biss die Zähne zusammen. Also gut, meinte ich, ich würde es noch mal durchgehen.


    »Ihr Longs und eure Männer müsst den Rest eurer Tage in Mexiko verbringen. Da unten könnt ihr nicht arbeiten, und zurückkommen könnt ihr auch nicht. Die Männer kriegen zwei Wochen Lohn und Überstunden. Manche kassieren ein ziemliches Sümmchen, manche einen netten Betrag, andere – die meisten – wenig. Alles in allem macht das in etwa …«


    »Sagen wir mal etwas mehr als hundert pro Kopf, Tommy. Fünfundsechzig-, siebzigtausend alles in allem. Also, wo ist das Problem?«


    »Das Problem«, sagte ich langsam, als würde ich mit einem Vierjährigen reden, »das Problem ist, dass das nicht reicht. Du brauchst mindestens das Doppelte! Hast du das endlich kapiert? Ist das endlich in deinen Dickschädel gedrungen?«


    »Na ja …«, er kratzte sich am Kopf. »Also, den Teil verstehe ich ja, Tommy. Ich versteh schon. Da ist nur eine kleine Sache, die ich nicht verstehe.«


    »Und das wäre?«, fragte ich. »Was verstehst du nicht?«


    »Was das Problem ist …«


    Als ich aus dem Wagen stürmte und in Richtung Camp ging, brüllte er noch immer vor Lachen.

  


  
    


    25.


    Wie schon gesagt, fand das Gespräch am Abend nach meinem ersten Nachmittag beim Bitumengießen statt. Und zwei Tage später versöhnte ich mich wieder mit Four Trey.


    Wir waren in die Prärie hinausgegangen, um zu reden, und ich blieb noch eine Weile dort, als Four Trey wieder in sein Zelt zurückgegangen war. Es war angenehm hier draußen. Der Wind, der so sauber und süß roch, kam über Hunderte Meilen offenen Landes zu mir her. Nach den Bitumendämpfen tagsüber konnte ich nicht genug davon kriegen.


    Die Sonne ging unter, die Abenddämmerung brach herein. Ich erhob mich aus dem Gras und ging in mein Zelt. Wieder dachte ich an Carol – oder noch immer, sollte ich wohl sagen, denn ich bekam sie gar nicht mehr aus dem Kopf. Ich setzte mich auf meine Pritsche. Die trüben Nachtgedanken senkten sich über mich, und ich wünschte, ich wäre weit, weit weg und Carol bei mir.


    Es war laut im Zelt. So war es um diese Uhrzeit immer, aber der Zahltag kam näher – noch drei Tage –, deshalb war es noch schlimmer als sonst. Alle schienen herumzualbern oder aus vollem Hals zu reden. Alle platzten schier vor Elan und guter Laune und planten, wie sie ihren Schotter durchbringen wollten.


    Ein Malocher schmiss eine Handvoll Orangenschalen nach mir. Ich sprang auf und wollte ihm eine kleben. Er lachte und winkte zu mir herüber, und ich entschied, es dabei zu belassen. Er wollte wissen, ob ich wieder Blackjack spielen würde. Was er denn wohl glaube, meinte ich, und wieder lachte er und meinte, diesmal werde er mich wegputzen.


    Ich zog die Schuhe aus, legte mich auf die Pritsche und drehte den anderen den Rücken zu, damit alle wussten, dass ich meine Ruhe haben wollte. Die Jungs neben mir verstanden den Hinweis und zogen mit ihrem Lärm nach vorn ins Zelt, und ich grübelte weiter über Carol nach.


    Es gab nur eine Möglichkeit, so wie ich das sah. Da mir niemand helfen würde, würde sie auch niemand von den Longs wegholen, also musste ich das selbst tun.


    Ich wusste nur nicht, wie. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung. Wenn ich sie sehen und mit ihr reden konnte, war es vielleicht möglich, sie in Sicherheit zu bringen. Wir konnten einfach in der Prärie verschwinden, und wenn man sich wirklich in der Prärie verlieren wollte, dann war man so gut wie weg. Zum Teufel, man konnte ganz leicht verloren gehen, ohne es überhaupt zu wollen, und dann konnte man eine Ewigkeit suchen, ohne eine Menschenseele zu finden.


    Wir konnten zu Fuß fliehen oder mit etwas Glück auch mit dem Wagen. Irgendwohin, wo die Gesetzeshüter ihre Arbeit verstanden, statt wie Darrow zu sein, und von da ab hätten wir gemeinsam eine glückliche Zeit vor uns. Zumindest war ich mir ziemlich sicher, dass alles in Ordnung kam, wenn ich erst mal bei ihr war. Aber wie zum Teufel sollte ich das anstellen?


    Wie konnte ich zu ihr, wenn die Longs sie die ganze Zeit beobachteten?


    So wie ich das sah, hatte ich nur eine einzige Chance. Wenn ich es versuchte und ihnen in die Hände fiel, dann war’s das, aus, Ende. Ich würde verschwinden, und keiner würde je was erfahren, außer dass ich einfach meine Sachen gepackt hätte und verschwunden wäre.


    Vielleicht würde man sich wundern und Fragen stellen. Aber niemand konnte etwas beweisen, und tot wäre ich immer noch. Also …


    Über den Lärm im Zelt hinweg hörte ich das plötzliche Donnern eines Tieflasters. Dann noch einer und noch einer. Von draußen drang lautes Gerede herein, und über allem war Higbys forsche, entschiedene Stimme zu hören.


    Ich drehte mich um und setzte mich auf. Higby warf die Zeltplane auf und sah hinein.


    Er zeigte auf einen Mann nach dem anderen und wies sie mit einer knappen Geste hinaus. »Also gut, raus hier! Bewegt euch, verdammt! Raus aus den Federn, rein in die Klamotten!«


    Die Männer standen unsicher auf und wunderten sich. Es gab Klagen und Fragen: Was zum Teufel denn los sei? Higby meinte, sie sollten raus aus dem Zelt, dann würden sie schon sehen.


    »Du da hinten!«, rief er und zeigte hin. »Worauf zum Teufel wartest du? Und du und du und du! Gnade euch Gott, wenn ich es noch mal sagen muss …!«


    Er schaute mich und mein verbranntes, aufgedunsenes Gesicht an. Sein Blick glitt über mich, er drehte sich um und ging wieder hinaus.


    Grummelnd und fluchend strömten die Männer aus dem Zelt. Ich zog meine Schuhe an, ging nach vorn, stand da und sah in die Nacht hinaus.


    Männer kletterten auf die Laster. Kaum war einer beladen, fuhr er mit röhrendem Motor aus dem Camp die Pipeline entlang. Alles in allem vier Mal – vier Laster voller Männer.


    Die Long-Brüder saßen nebeneinander auf dem letzten Laster.


    »Na, drum rumgekommen, Tommy?« Es war Wingy Warfield. »Ist auch gut so, Kumpel. Schon schlimm genug, sich das Gesicht wegzubrennen, ohne sich auch noch den Arsch abzuschuften.«


    Ich fragte ihn, was denn los sei, und er berichtete es mir auf seine naseweise Art. Er habe sie ja gewarnt, sagte er (wer immer mit »sie« gemeint war), er habe sie gewarnt, dass man hier draußen keinen tiefen Graben ohne Abstützung ziehen könne. Jeder Dummkopf wisse doch, dass man überall dort, wo eine Menge Schwarzeichen und Buscheichen stünden, nicht sehr tief auch Wasser finden würde. Ja, um Himmels willen, da würde es Wassersand geben, und das hieß, dass der Graben wieder einstürzen würde. Und wenn man den Graben nicht abgestützt habe …


    »Auf über einer Meile Länge eingefallen, Tommy. Die armen Kerle werden bis Mitternacht schaufeln oder noch länger, schätz ich mal!«


    Ich schätzte mal, so wie er das schätzte, lag er nicht mal zur Hälfte richtig. Aber die Männer würden lange genug fortbleiben. Die Longs wären eine ganze Weile aus dem Weg, und ich brauchte nicht mehr als eine Stunde.


    Es war eine gute Nacht für mein Vorhaben. Dunkel genug als Schutz, hell genug, um voranzukommen. Ich durchquerte die Prärie mit schnellen Schritten, der Wind kam von hinten und schien mir helfen zu wollen.


    Ich hätte gut auf den Wind verzichten können. Er machte zu viel Lärm, wie er so durchs Gras und Gestrüpp strich. Meine Nerven waren völlig angespannt, und ich schaute mich ständig um. Vielleicht übertönte er genau die Geräusche, die ich hören musste.


    Denn natürlich waren die Longs nicht mein einziges Problem.


    Die Longs waren ein paar Stunden beschäftigt, die Gangmitglieder wahrscheinlich auch. Higby hatte ihnen wohl befohlen, mit dem Rest der Mannschaft hinauszugehen, und sie hatten keine andere Wahl.


    Die Chancen standen gut, dass sie zusammen mit den anderen zur Arbeit eingesetzt wurden – wenn sie denn im Camp waren. Starke, gesunde Kerle, die als ungelernte Arbeiter angeheuert hatten. Und die dürfte Higby sich rausgesucht haben, wenn sie denn da gewesen waren.


    Aber wenn sie hier draußen waren … wenn sie wirklich hier draußen waren.


    Nun, dann steckte ich in Schwierigkeiten.


    Und sie waren hier draußen, und ich steckte in Schwierigkeiten!


    Keine Ahnung, wie viele es waren. Aber plötzlich stand der Erste vor mir, als ich noch keine Viertelmeile aus dem Camp war. Ich wirbelte herum, doch dort stand noch einer. Er war mir gefolgt und konnte sich fast auf mich stürzen. Ich sprintete nach rechts und links, und immer mehr Männer erhoben sich, um mir den Weg zu versperren.


    Sie kamen mit ausgestreckten Armen näher, ein immer enger werdender Todeskreis. Ich kam nicht an ihnen vorbei und nicht um sie herum. Meine einzige kühne Hoffnung bestand darin, durchzubrechen.


    Sie näherten sich schweigend, zuversichtlich. Sehr selbstsicher, eine Bande professioneller Killer gegen einen groß geratenen Bengel. Eine Klapperschlange hätte sich eines vor Angst versteinerten Kaninchens nicht sicherer sein können, als sie es waren, und fast konnte ich ihr stummes Lachen hören.


    Ganz vorsichtig beugte ich die Knie. Ich spannte die Beinmuskeln an, drückte die Füße in den Staub und stürzte plötzlich voran.


    Ich rammte meinen Kopf in den Unterleib des ersten Kerls. Er ging zu Boden, und von meinem Schwung stürzte ich in einem wilden Überschlag über ihn hinweg. Ich kam auf die Füße und rannte. Der gefällte Kerl stöhnte und wand sich, kam den anderen in die Quere, sie stolperten und stießen zusammen. Sie purzelten übereinander, was ihnen den Vorteil nahm. Sie bildeten keinen Kreis mehr, waren nur noch ein paar Männer. Und der Weg ins Camp war frei.


    Ich rannte, Mann, und wie ich rannte! Eine Minute zuvor war ich schon so gut wie tot gewesen, doch nun war ich frei und rannte. Ich wusste, sie würden mich niemals einholen.


    Das wussten sie auch und versuchten es erst gar nicht.


    Ich weiß nicht, wer den Stein oder was auch immer warf. Aber die Dodgers hätten den Mann brauchen können. Er warf auf ein sich bewegendes Ziel in der Dunkelheit, ein Wurf von fast dreißig Yards. Und er nagelte mich fest wie nichts.


    Mein Kopf schien zu explodieren. Ich war bewusstlos, noch bevor ich auf dem Boden aufkam.


    Im Laufe der nächsten Stunde – oder wie lange es auch immer war – kam ich ein paarmal kurz zu Bewusstsein. Ein trübes, nebliges Halbbewusstsein, in dem alles verschwommen war und durcheinander geriet. Alles Wichtige schien auf einmal unwichtig.


    Das erste Mal kam ich zu mir, als ich am Boden eines Abhangs aufschlug. Ich konnte niemanden sehen; wahrscheinlich konnte ich nicht mal die Augen öffnen. Aber da war ein Geflüster, unverständlich und durcheinander wie der Rest meiner halbbewussten Welt.


    »Longie hat ihn gewarnt. Das Mädchen. Hätte sie gleich von Anfang an stoppen müssen. Hab nicht gedacht, dass die beiden aufeinander fliegen. Also, verbuddelt den Mistkerl.«


    Etwas flog mir ins Gesicht. Erde. Dann noch mehr Erde. Ich rang um Luft, versuchte mich nach oben vorzukämpfen, aber irgendwie gleichgültig, wie in einem Traum. Ich hörte nebliges, fernes Lachen. Das war ich wohl selbst. Dann verlor ich plötzlich wieder das Bewusstsein.


    Ich kam wieder zu mir, zumindest halb, als ich in der Prärie lag. Mein Gesicht war frei von Erde. Die nebligen Stimmen klangen anders – ein Streit. Und es gab noch eine weitere Stimme.


    »… klär das mit Longie … hört mal gut zu. Ah, langsam, hört mal. Schaut mal gut her. Diese Latte ist das Letzte, was ihr zu sehen kriegt, wenn ihr nicht Land gewinnt …«


    Wieder verlor ich das Bewusstsein.


    Plötzlich war ich wieder ganz bei mir; ich sprang auf und sah mich verwirrt um.


    Ich war allein, keine hundert Yards hinter meinem Schlafzelt. Nicht weit von der Stelle entfernt, an der Four Trey und ich uns erst vor ein paar Stunden unterhalten und seinen Whiskey geteilt hatten. Ich glaubte fast, ich wäre nur eingeschlafen und hätte einen Albtraum gehabt. Ich wünschte bei Gott, ich hätte das glauben können, aber das war leider nicht möglich.


    Zum einen war da mein pochender Schädel; den hatte ich nicht von einem Traum. Dann war da die Stimme, die ich gehört hatte – die Stimme eines Mannes, der mit den anderen gestritten und mir zweifellos das Leben gerettet hatte.


    »… klär das mit Longie.« Das hatte er gesagt, dann noch etwas anderes. Ich hatte vergessen, was, doch alles wies auf einen Punkt hin. Er hatte die Personen gekannt, mit denen er da gestritten hatte; nicht auf die beiläufige Art, wie man die meisten Männer im Camp kannte, sondern näher. Fast so, wie er und ich uns kannten.


    Denn natürlich kannten wir uns. Wir hatten an diesem Abend eine Flasche Whiskey geteilt. Ich hatte vorgehabt, ihm von dem fürchterlichen Schlamassel zu erzählen, in den ich mit der Long-Gang geraten war. Und er gehörte zu dieser Gang.

  


  
    


    26.


    Aber stimmte das wirklich?


    Konnte es denn nicht sein, dass er sie kannte, wie er eine Menge anderer Leute kannte, ohne tatsächlich mit ihnen zu tun zu haben? Er hatte sich schon lange in allen möglichen entlegenen Gegenden herumgetrieben, bevor er mir über den Weg gelaufen war. Er war ein Spieler, und wenn man spielte, dann sah man das Geld eines Kerls, nicht den Kerl. Man kümmerte sich um seinen eigenen Kram und hielt den Mund, und so lernte man Leute kennen, die das normalerweise nicht zuließen. Die Longs hätten auch dazugehören können.


    So hätte es sein können. Ich wusste nur nicht, ob das stimmte oder nicht. Und ich wusste nicht, wie ich es herausfinden konnte.


    Ich meine, wie kann man denn seinen besten Freund so etwas fragen? Ich fand, am besten ginge das durch die Blume. Ich wusste nur nicht, wie ich es anfangen sollte. Auch am nächsten Morgen, als wir wieder gemeinsam an der Pipeline sprengten, grübelte ich noch immer. Schätze, ich muss ziemlich heftig die Stirn gerunzelt und ausgesehen haben, als wäre ich sauer, denn Four Trey sprach so, als wolle er sich für irgendwas entschuldigen.


    »Tut mir leid, ich war nicht sehr rücksichtsvoll, Tommy. Da gibt es ein paar Dinge, die ich dir hätte erklären müssen.«


    »Na ja«, meinte ich schulterzuckend. »Ich, ähm, ich hab mir gedacht, das würdest du schon noch tun.«


    »Ich wusste, dass man dich vom Vorwurf, Lassen umgebracht zu haben, entlasten würde, weil Carol mir das erzählt hat. Sie hat nicht gesagt, wie. Aber sie war sich ganz sicher, also habe ich es dir ausgerichtet.«


    »Ich verstehe«, sagte ich. »Eine Pipeline-Hure erzählt dir, ich werde entlastet, und … na, lass gut sein. Schätze, das Wichtigste ist, dass ich wirklich entlastet worden bin, nicht warum.«


    Four Trey sah mich an und betrachtete dann wieder das Dynamit, das er mit Sprengkapsel und Zündschnur versah. »Vielleicht hat sie dir ja erzählt, wie sie das hingekriegt hat. Ihr habt euch doch seitdem gesehen, oder?«


    Ich meinte, sie hätte mir bei unserem einzigen Treffen eine ziemlich gute Vorstellung davon vermittelt, wie sie das gedeichselt hatte. »Wir haben uns nur einmal getroffen, aber ich schätze, das weißt du ja. Ich hatte keine Gelegenheit mehr, sie zu sehen.«


    »Versteh ich«, sagte er und nickte beiläufig. »Wenn man am Zugbrett arbeitet und Bitumen gießt, stattet man keine Besuche mehr ab.«


    Ich sagte, nun würde ich ja nicht mehr am Zugbrett arbeiten und Bitumen gießen, also würde mich ja wohl auch nichts mehr davon abhalten, sie zu sehen, oder? Four Trey antwortete, ohne mich anzuschauen, und stopfte vorsichtig die Ladung ins Sprengloch.


    »Das musst du selber wissen, Tommy. Ich wüsste jedenfalls keinen Grund, warum du nicht könntest. Also, lass uns das Zeug hier hochjagen.«


    Wir zündeten die Schnüre an und suchten uns eilig Schutz. Dann kehrten wir an den Graben zurück, und ich versuchte, das Gespräch fortzusetzen. Four Trey schüttelte energisch den Kopf.


    »Dyna ist ein eifersüchtiges Mädchen, Tommy. Der musst du deine ganze Aufmerksamkeit widmen, sonst endest du mit ’nem halben Arsch.«


    »Aber wir müssen reden!«, sagte ich. »Das weißt du doch!«


    »Hm?« Er hob eine Augenbraue und sah mich an. »Und worüber genau?«


    »Na ja, ich, ähm … ich meine, wir sollten mal reden, na, du weißt schon.«


    »Finde ich auch«, sagte er und nickte. »Aber ich glaube, ich kann der Versuchung bis zur Mittagspause widerstehen. Wenn du natürlich nicht den Eindruck hast, du könntest …«


    Das würde ich wohl schaffen, meinte ich. Er sei froh, das zu hören, erwiderte er, und wir arbeiteten weiter. Ich konnte ihn nicht drängen, verstehen Sie? Ich hatte ja auch nichts in der Hand, worauf ich hätte drängen können. Und ich nehme an, ich hatte wohl auch ein wenig Schiss herauszufinden, was ich denn wohl in der Hand hätte. Also beließ ich es dabei, und der Vormittag ging dahin. Dann war Mittagspause.


    Wir füllten unsere Tabletts bei einem der Haupttrupps und trugen sie dann wieder zurück nach vorn, wo wir allein waren. Wir aßen, und ich rang um Worte, versuchte, den richtigen Anfang zu finden. Ich suchte noch immer, als Four Trey selbst mir das Stichwort lieferte.


    »Hast du im Gefängnis geschrieben, Tommy? Weißt du …« Er sprach weiter, bevor ich ihm antworten konnte. »Ich finde, du solltest irgendwann mal versuchen, einen Roman zu schreiben. Einen Krimi vielleicht. Nimm diese Pipeline, zum Beispiel. Wäre das nicht ein toller Ort für einen Lohnraub?«


    »Finde ich auch«, antwortete ich. »Aber ich weiß nicht, woher du die Story nehmen willst. Ich meine, das ist doch zu einfach. Du tauchst mit einem Dutzend Bewaffneter im Camp auf – die hast du schon vorher dort platziert – und schnappst dir die Beute.«


    »Ein Dutzend Männer gegen sechshundert?« Four Trey schüttelte den Kopf. »Das geht auch nicht mit sechs Dutzend. Die Pipeliner würden sich einfach zerstreuen, überall und nirgends, und du könntest nichts gegen sie ausrichten. Die würden dir den Schädel einschlagen, bevor du noch ›Feuer im Loch‹ sagen kannst.«


    »Aber …«, ich zögerte, »das sehe ich nicht so, Four Trey. Du bist bewaffnet und die nicht. Das Geld ist versichert. Wozu sein Leben für Geld riskieren, das du letzten Endes doch kriegst?«


    »Letzten Endes? Du meinst, in ein, zwei Monaten?« Four Trey grinste höhnisch. »Sag mal einem Pipeliner, er würde sein Geld letzten Endes schon noch kriegen. Mal sehen, was dann mit dir passiert.«


    »Aber verdammt, ich weiß ganz genau, dass …!« Ich schluckte den Rest des Satzes hinunter. »Na gut«, sagte ich. »Du wartest also nicht, bis das Geld im Camp ist. Du schnappst es dir, bevor es ankommt.«


    »Wie? Augenblick mal …« Er hob eine Hand. »Das ist eine wirklichkeitsnahe Geschichte, nicht vergessen, du kannst also nicht die Tatsachen verdrehen. Du kannst jetzt hier nicht mit einem Panzerfahrzeug ankommen oder das Geld von einer Kolonne aus drei Wagen voller Deputys transportieren lassen.«


    »Natürlich nicht«, sagte ich. »Die würden ja eine ideale Zielscheibe abgeben. Die Gang würde sich einfach entlang des Wegs postieren, in diesem Falle fast hundert einsame Meilen. Und wenn das gepanzerte Fahrzeug oder was auch immer auftaucht, hauen sie es um. Ich behaupte ja nicht, dass sie keine Schwierigkeiten haben, aber …«


    »Aber möglich wäre es«, nickte Four Trey. »Also keine gepanzerten Fahrzeuge und keine Kolonnen in deiner Story. Bei einem Job, der so abgelegen ist wie der hier, bringt man das Geld heimlich mit einem der Firmenlaster. Das ist zwar kein Schutz gegen einen Hinterhalt, aber immer noch das Beste, was denen bisher eingefallen ist.«


    Ich sagte: »Ja, sicher, ich weiß. Laster fahren ständig hin und her. Wenn sie hier nicht gebraucht werden, fahren sie zur Siedlung oder rüber nach Matacora. Den ganzen Tag über halten sie die Straße warm und bringen Nachschub und alles. Das Geld wird also in einem Transport davon versteckt, und wenn er zurückfährt …«


    »In welchem ist es versteckt? Es sind vielleicht fünfundzwanzig, dreißig Wagen unterwegs. Woher weißt du, welcher davon der Geldtransporter ist?«


    »Leicht«, sagte ich. »Der Boss arbeitet mit den Gangstern zusammen. Er gibt ihnen den Tipp.«


    Four Trey lachte. »So jemand wie Higby, meinst du? Er gibt denen einen Tipp und zeigt gleich mit dem Finger auf sich selber?«


    »Na ja … also gut, der Fahrer gibt ihnen den Tipp!«


    »Dieselbe Nummer. Er sitzt vor Sonnenuntergang im Knast, wenn die Gang ihn nicht vorher umlegt. Meiner Meinung nach hätte er es auch nicht anders verdient, wenn er so dumm war, einen anderen Schnitt von der Beute zu erwarten als den durch die Kehle.«


    »Aber, ähm … also gut, wie wäre das? Das Außenbüro der Firma ist in Matacora; da ist auch die Bank. Der Laster muss also nach Matacora, um den Lohn zu holen. Das heißt, er muss sehr früh am Tag losfahren, um es am selben Tag noch zurückzuschaffen …«


    »Ich würde sagen, dann fährt er ja wohl eher am späten Abend davor los, oder? Um absolut sicher zu sein, meine ich. Du kannst doch nicht mit so viel Geld nachts durch die Gegend fahren, und außerdem muss es früh genug hier eintreffen, um die Männer auszuzahlen.«


    »Also gut«, pflichtete ich ihm bei, »der Laster fährt in der Nacht davor los, was bedeutet, dass er als Erster zurück im Camp ist …«


    »Oh nein, das bedeutet es nicht! Was ist mit all den Firmenwagen, die nur zwischen hier und der Siedlung fahren? Die könnten doch viel früher zurück sein als einer, der den ganzen Weg von Matacora nimmt.«


    »Und wie wär’s damit?«, sagte ich. »Die Gang schreibt sich die Autokennzeichen auf, wenn die Wagen das Camp verlassen …«


    »Ach, Tommy«, seufzte Four Trey. »Tommy, mein Freund, glaubst du nicht, dass die Versicherung und die Banker und die oberen Pipeline-Bosse, mit denen sich deine Gang anlegt, auch darauf kommen? Glaubst du nicht, dass sie Maßnahmen ergreifen werden, um zu verhindern, dass man die Wagen anhand der Nummernschilder oder sonst was erkennt?«


    Natürlich würden sie das. Ich zögerte einen Augenblick und kam dann mit einer letzten Idee: Die Gang hatte einen Mann in Matacora. Wenn das Geld geholt wurde, rief er in der Siedlung an und …


    »Eine Frage«, unterbrach mich Four Trey. »Und wo in Matacora soll dein Gangmitglied sitzen? Bei der Bank oder im Außenbüro der Firma? Und was, wenn der Geldkurier an beiden Orten nicht auftaucht? Er muss ja nicht dort aufkreuzen, weißt du. Man könnte ihm das Geld ja an einem vorher festgelegten Ort übergeben. Ein Hotelzimmer vielleicht.«


    Die Sirene zur Arbeit ertönte. Four Trey trank noch einen letzten Schluck Kaffee und kippte den Rest auf den Boden. Dann stand er auf, und ich folgte ihm.


    »Hör mal«, sagte ich heiser. »Hören wir auf mit den Spielchen. Du hast bewiesen, dass die Lohnkasse nicht geraubt werden kann; du hast es ausdrücklich festgestellt. Nun weiß ich aber, dass …«


    »Wir müssen arbeiten, Tommy.« Four Trey nickte die Pipeline entlang nach vorn. »Lass uns unser Geld verdienen.«


    »Aber ich muss wissen, was los ist! Warum verrätst du mir gerade so viel, dass ich nur noch verwirrter bin als sowieso schon?«


    Er seufzte und zögerte. »Vielleicht weil das alles ist, was ich dir sagen kann. Ich weiß, du hast dir Sorgen gemacht. Und ich habe versucht, dich auf die einzige Art zu beruhigen, die mir einfällt. Aber … das ist alles, was ich sagen kann. Und jetzt lass uns an die Arbeit gehen.«


    »Wird es nun einen Raub geben oder nicht? Was ist, wenn morgen Zahltag ist?«


    »Du wirst nicht hier sein, Tommy. Es sei denn, du machst dich endlich wieder an die Arbeit, wie ich es dir gesagt habe.«


    Er wartete und sah mich ruhig an.


    Wir gingen an die Arbeit.


    In jener Nacht mussten wir Überstunden machen, und der Küchenhelfer kam spät mit dem Essen. Noch dazu war es ein ziemlich lausiger Fraß im Vergleich zu sonst. Doch der Küchenhelfer dachte gar nicht daran, sich zu entschuldigen.


    »Ihr Hobos könnt froh sein, dass ihr überhaupt was kriegt. Morgen früh und am Mittag gibt es erheblich weniger.«


    »Sagt wer?«, fragte ich.


    »Sagt der Boss. Wir verlegen das Camp um vierzig Meilen. Und wie soll man dabei Essen kochen?«


    Ich sah zu Four Trey. Der schien keineswegs überrascht.


    »Das ergibt Sinn«, murmelte er und wies darauf hin, dass das Camp schon über zwanzig Meilen hinter uns lag. »So können wir vom neuen Camp aus in beide Richtungen arbeiten und müssen nicht andauernd umziehen.«


    »Wenn das so klug ist«, fragte ich, »warum haben wir dann nicht schon von Anfang an in beide Richtungen gearbeitet?«


    »Wahrscheinlich, weil wir aus Erfahrung lernen müssen. Zumindest die meisten von uns.« Er zündete sich eine Zigarette an und hielt mir die Schachtel hin. »Natürlich gibt es ab und an einen gescheiten jungen Mann, der auf alles schon im Voraus eine Antwort hat.«


    Der Küchenhelfer packte zusammen und fuhr davon. Ich meinte, ich würde ja nicht behaupten, auf alles eine Antwort zu haben. Aber ein paar Dinge würde ich schon ganz gern wissen.


    »Und keine Albereien«, sagte ich. »Ich brauche Hilfe. Du weißt, warum. Ich habe sonst niemanden, an den ich mich wenden kann.«


    »Ich helfe dir. Schon die ganze Zeit.«


    »Ich weiß«, sagte ich. »Ich, ähm, na ja, ich war letzte Nacht ab und an bei Bewusstsein, Four Trey. Ich …«


    »Oh«, sagte er leise. »Ich verstehe, dass dich das verwirrt hat. Na, ich dachte, es wäre besser, du würdest manches nicht wissen. Aber …«


    Er sei kein Gangmitglied, sagte Four Trey. Er würde keines der Gangmitglieder kennen, doch sie ihn. Was die Männer anginge, die mich in der Nacht zuvor hatten umbringen wollen … nun, es sei dunkel gewesen, und er würde bezweifeln, dass er sie wirklich identifizieren könne.


    »Aber ich kenne Longie, und seine Brüder auch. Ich kenne Longden Long seit fast zehn Jahren. Wir haben zusammen gesessen. Ich bin dafür verantwortlich, dass er und seine Gang hier sind.«


    Er drückte die Glut von seiner Zigarette ab und zertrat sie mit dem Stiefelabsatz. Ringsherum breitete sich Stille aus, die unirdische Stille im Zwielicht der Prärie. Ich schluckte, und mir schienen die Ohren von der Stille zu klingeln.


    »Du …«, sagte ich schließlich. »Du bist ein Freund von diesem Killer?«


    »Das habe ich nicht gesagt. Nur dass ich ihn schon lange kenne. Ich habe mitbekommen, wie der Laden hier läuft, und ihm Bescheid gegeben. Er mochte die Idee, also ist er mit seiner Gang hergekommen.«


    »Was ist mit Higby? Schätze, mit dem wirst du auch was gedeichselt haben.«


    »Tommy …« Er zögerte besorgt. »Vergiss Higby. Das ist ganz allein meine Schuld. Ich hab Longie und seine Gang hergelotst, aber das hätte ich nicht getan, wenn ich gewusst hätte, dass da ein Mädchen mit von der Partie ist. Ich wusste ja noch nicht mal, dass er mich bei dieser Sache beim Wort genommen hat, bis ich ihn im Camp gesehen habe. Ich hatte nichts von ihm gehört und war auch ganz froh darüber, Tommy. Ich war irgendwie erleichtert, und dann tauchte er auf. Und …«


    »Aber warum?«, fragte ich. »Warum bist du denn überhaupt in so einen Schlamassel geraten? Warum hast du überhaupt damit angefangen? Du brauchst das Geld doch gar nicht. Von hier bis zum Golf hättest du doch ein kleines Vermögen machen können. Warum …?«


    »Woher weißt du, was ich brauche, Tommy?« Er schüttelte den Kopf. »Na, egal. Ich habe dir so viel verraten, wie ich kann, vielleicht sogar mehr, als ich sollte. Und jetzt wird es Zeit, dass wir mal ein Tänzchen mit Dyna wagen.«


    Er klappte seine Hutkrempe vorn und hinten hoch und machte sich daran aufzustehen. Ich sagte, ich würde nicht glauben, dass er mit den Longs zusammenarbeitete, auch wenn sie das vielleicht glauben würden.


    »Dafür kenne ich dich zu gut, Four Trey. Du arbeitest für das Gesetz, richtig? Du und der Sheriff und alle, ihr seid dabei, den Longs eine Falle zu stellen. Aber ja doch«, lachte ich, »so muss es sein! Zum allerersten Mal sind alle Gangmitglieder dabei, und …«


    »Ich arbeite nur für mich, Tommy. Eiserne Regel.«


    »Na sicher«, sagte ich grinsend und zwinkerte ihm zu. »Das musst du ja sagen. Du würdest es selbst bei mir nicht wagen, die Wahrheit zu sagen.«


    »Vor allem bei dir, Tommy – wenn es denn die Wahrheit wäre.«


    »Was?«, sagte ich. »Was soll das denn heißen?«


    »Reg dich ab«, sagte er. »Es spricht eine Menge für dich, mein Freund. Du bist gewitzt, hast Mumm und bist einsame Spitze, wenn es darum geht, einem Haufen harter Hunde beim Blackjack Karten zu geben. Aber ich würde dich niemals Poker oder Schach spielen lassen. Spiele, in denen Longie Long zufällig verflucht gut ist.«


    Ich sah zu Boden und wurde rot. Ich murmelte, es tue mir leid, dass er mich für so dumm halte, und er seufzte, er habe nichts dergleichen gesagt.


    »Du würdest dich nur verpflichtet fühlen, dich einzumischen. Mit den besten Absichten, natürlich, und den schlimmsten Resultaten. Du würdest dich verpflichtet sehen, das Mädchen einzuweihen. Zum Glück, oder auch nicht, hab ich dir von Anfang an die Wahrheit gesagt. Was auch immer aus der Sache wird, ich zieh das allein durch. Ich allein … sonst niemand.«


    »Jetzt warte mal einen Augenblick!« Als Four Trey sich erhob, sprang ich auf. »Was ist mit meinem Mädchen? Was ist mit Carol?«


    »Was soll mit ihr sein? Es wird alles gut, solange sie tut, was man ihr sagt.«


    »Aber …«


    »Genug, Tommy.« Er wandte sich ab und zog seine Handschuhe an. »Zurück an die Arbeit.«


    »Bitte«, sagte ich. »Nur noch eine Frage. Eine noch, dann frage ich auch nichts mehr.«


    »Na gut, aber mach schnell.«


    »Wegen morgen, Zahltag. Gebe ich für dich beim Blackjack?«


    Er zögerte und grinste schief. »Eine gute Frage, Tommy. Die Antwort darauf ist ganz einfach. Du wirst für mich beim Blackjack geben, wenn es denn ein Blackjack-Spiel gibt.«

  


  
    


    27.


    Das Frühstück bestand aus Donuts, Kaffee und trockenen Cornflakes, zu denen jeder noch eine Dose Kondensmilch bekam. Gegen zehn Uhr waren Essens- und Küchenzelte, Öfen, Kochutensilien und so weiter auf den Tiefladern verstaut. Diese verließen das Camp in Richtung Zielort, der Koch und seine Helfer saßen auf der Ladung.


    Four Trey und ich sprengten die Latrine und die Abfallgruben zu. Dann gesellten wir uns zu den anderen Männern, die die Zelte abbauten und aufluden. Alle waren damit beschäftigt – Maschinisten, Schweißer, alle sechshundert Mann. Ein großes Camp zu verlegen war eine Mordsarbeit, da wurde jede Hand gebraucht. Außerdem griffen die verschiedenen Jobs ineinander, und wenn man irgendwo ein paar Männer abzog, blieb bald anderswo die Arbeit liegen.


    Zu Mittag gab es Obst, Kekse und kalten Kaffee. Danach wies uns Higby einen Laster zu, und wir verluden unser Sprengmaterial.


    Zwanzig Kisten Dynamit wurden hinten aufgeladen, jede einzelne Kiste in Decken gewickelt und alles auf Matratzen gelagert. Ich fuhr hinten mit und hielt alles mit meinem Körpergewicht fest. Four Trey saß am Steuer, den Nachschub an Zündkapseln in Kissen verpackt auf dem Beifahrersitz. Sie können sich ja denken, dass wir niemanden mitfahren ließen.


    Eine ziemliche Strecke, jene vierzig Meilen. Nicht die Art von Fahrt, die ich noch einmal erleben möchte. Allerdings hatte sie einen Vorteil; ich war in Gedanken ganz sicher nicht bei Carol und den Longs und all meinen anderen Sorgen. Ich konzentrierte mich ganz auf die Ladung, auf der ich hockte, und auf die kleinen schwarzen Zünder vorn. Dabei hatte ich keine Probleme, mich zu konzentrieren.


    Nach dem Ende der Baustrecke gab es keinen Weg mehr; nicht einmal Fahrrinnen, die als Weg hätten dienen können. Es gab Spurrillen in der Prärie. Doch die waren von den Fahrern, die versucht hatten, sich einen Weg voranzutasten, so gewunden und kreuz und quer angelegt worden, dass sie eher hinderlich waren.


    Wir mussten natürlich sehr langsam fahren. Die großen Tieflader und Laster voller Männer und Material überholten uns ständig. Sie machten einen weiten Bogen um uns, ließen uns reichlich Platz. Dann fuhren sie wieder gen Süden und sprangen und bockten voran, bis sie in der wogenden, sonnendurchglühten Wildnis verschwanden.


    Und was für eine Wildnis. Nach Meilen war es nicht sehr weit von unserem ursprünglichen Camp entfernt. Aber das war der Absprung gewesen, könnte man sagen, das Ende von Irgendwo. Und wenn man darüber hinausging, dann war man im Nirgendwo.


    Ab und an kam uns ein Tieflader oder Laster aus dem neuen Camp entgegen und schien über die Prärie zu tollen, während er durch den Tag brannte, um eine neue Fuhre zu holen. Ein Laster aus der Siedlung überholte uns, Balken und Ketten hielten eine Ladung Eis zusammen. Das Eis schmolz zusehends und zog eine Spur zum neuen Camp. Vielleicht hätte ich mich gewundert, warum eine ziemlich knauserige Firma die Männer in einem solch überaus betriebsamen Augenblick derart verwöhnen wollte. Doch das Einzige, worum ich mich an dem Tag kümmerte, war, am Leben zu bleiben.


    Angesichts dieser langsamen Fahrt trafen wir erst gegen vier Uhr nachmittags im neuen Camp ein, und es war fast fünf, bis wir alles abgeladen und verstaut hatten. Dann halfen wir wieder den anderen und erledigten die restlichen Arbeiten. Das waren zum Glück nicht mehr sonderlich viele, denn die Kombination aus sengender Hitze, harter Knochenarbeit und kleinen Rationen hatte uns fast erledigt.


    Alle schleppten sich nur mühsam dahin; wir konnten kaum einen Fuß vor den anderen setzen. Die Männer ruhten sich bei jeder Gelegenheit im Schatten aus und legten sich flach auf den Boden.


    Das Ganze wirkte eher wie eine Totenwache, nicht wie Zahltag. Ich suchte die Longs in der Menge und sah, dass sie auch in keinem besseren Zustand waren als alle anderen. Longie kam einmal an mir vorbei und versuchte, ein Grinsen zusammenzubringen, aber er hatte nicht mehr die Kraft dafür. Ein paarmal sah ich mich im welligen Gelände rings ums Camp um und suchte in der Landschaft sorgfältig nach Spuren von Carol oder ihrem Wohnwagen. Es gab keine. Weder im Camp noch außerhalb gab es irgendwelche Anzeichen, dass ein Überfall stattfinden sollte.


    Tatsächlich war der Gedanke, dass es einen Überfall geben könnte, angesichts der Lage einfach lächerlich.


    Es war fast sechs Uhr abends, als Higby auf die lange Waschbank stieg und rief, dass wir fertig seien. Ein paar Freudenrufe stiegen auf, recht schwach und müde. Aber immerhin genug, um ihm zu zeigen, dass alle froh waren, es geschafft zu haben. Jemand rief: »Was ist mit Futter?« Higby wedelte mit einem Spitzhackenstiel und bedeutete allen, näher zu kommen. Währenddessen kletterte Depew auf die Waschbank neben Higby, und ein paar Zeitnehmer reichten ihm einen großen Pappkarton.


    Das war wohl die Lohnkasse, nahm ich an, voll mit den Löhnen der Männer für zwei Wochen. Und das war sie auch – und dann auch wieder nicht, doch niemand schien sich sonderlich dafür zu interessieren.


    Depew flüsterte Higby ins Ohr. Higby runzelte die Stirn, zuckte mit den Schultern, nickte und schlug mit dem Stiel gegen die Waschbank, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


    »Immer mit der Ruhe da draußen!« Er sah sich streng in der Menge um. »Mr. Depew hat euch etwas zu sagen!«


    Depew trat vor und versuchte sich so umzuschauen, wie Higby das getan hatte. Das brachte ihm einen großen Lacherfolg ein, was ihm gar nicht gefiel. Und als er den Mund öffnete und sagte: »Hört mal, Männer …«, war seine Stimme nur ein hohes Krächzen.


    Lautes Gelächter machte sich breit. Depew wartete verdrossen, bis es sich legte, und setzte erneut an. »Ihr Männer wisst, ich bin euer Freund …«


    Das war zu viel. Selbst Higby konnte nur mit Mühe ernst bleiben. Man hätte das Lachen und Lästern noch fünf Meilen weiter gehört, und es wurde zusehends lauter, wann immer Depew weitersprechen wollte. Dann gab er schließlich auf und machte kehrt, um zu gehen. Vor lauter Wut sah er nicht, wo er hintrat, und fiel direkt von der Bank. Das Gelächter zuvor war nichts im Vergleich zu dem, was sich jetzt erhob.


    Es gab einen Riesenradau und Gegröle, eine noch größere Welle nach der anderen. Ein Lärm, der einem regelrecht durch die Knochen fuhr. Kerle stolperten mit Lachtränen in den Augen umher, krümmten sich, schnappten nach Luft und wurden schließlich so schwach, dass sie sich setzen mussten. Bevor das Lachen noch erstorben war, sprach Higby.


    Die Pipeline-Firma sei ein großes Unternehmen. Sie würde auch noch andere Arbeiten neben dieser hier durchführen, und bei manchen dieser Jobs würde mit Scheck bezahlt. Es habe also ein kleines Durcheinander gegeben. Die Firma habe Schecks statt Bargeld geschickt …


    »Jetzt hört mal zu!«, rief er mit noch lauterer Stimme über das wütende Gegrummel hinweg. »Ich hab ein paar Fragen! Wie viele von euch wollen Zigaretten und Zigarren umsonst? Da drüben gibt’s, so viel ihr wollt.« Er wedelte mit dem Stiel in Richtung Essenszelt. »Und das ist noch nicht alles! Wie viele von euch wollen sich den Bauch mit eiskaltem Kartoffelsalat vollstopfen? Ihr habt richtig verstanden, eiskalt – mit Brathähnchen und Butterbrötchen, die bei Gott größte Schlemmerei, die ihr je in eurem Leben gesehen habt! Na, lasst mal hören!«


    Er bekam es zu hören; Jubel und zustimmende Rufe. Aber es gab auch ein wütendes, mürrisches Grummeln. Die Männer hatten einen Mordshunger, und das Wort Eis hatte magische Wirkung. Aber sie wollten auch Geld. Keine Schecks – wo um alles in der Welt konnte man einen Scheck einlösen? Nein, Bargeld!


    Sie waren hin- und hergerissen. Die Stimmung konnte leicht in die eine oder andere Richtung kippen.


    »Wie viele von euch wollen freie Stunden?«, rief Higby weiter. »Wie viele wollen auf Firmenkosten bis neun Uhr pennen? Wie viele von euch wollen so viel Schnaps, wie ihr trinken könnt?«


    Die Wut, das grummelnde, mürrische Murmeln waren noch nicht verklungen. Aber es schwand schnell dahin, verlor sich fast in dem jubelnden Gebrüll um Alkohol.


    »Na also!« Higby grinste sie ringsum an. »Herrgott, ich glaub fast, ihr seid Pipeliner! Also, bringen wir das hier zu Ende. Wer will, kann sich seinen Scheck holen und verschwinden. Auf der Stelle! Denn die anderen werden beim nächsten Zahltag Bares für vier Wochen Arbeit in Händen halten! Die anderen schmeißen eine Party, und zwar auf der Stelle!«


    Er sprang von der Bank und ging in Richtung Kantinenzelt.


    Für den Bruchteil einer weiteren Sekunde schwankte die Meute noch und wog Enttäuschung und Gier gegeneinander ab. Dann folgte sie ihm mit einem großen, fröhlichen Aufschrei.


    Sogar die Schweißer und Maschinisten, denen es egal war, ob sie einen Scheck oder Bares bekamen, schlossen sich den anderen an.


    Higby hatte etwas geschafft, das ich für unmöglich gehalten hätte. Und natürlich hatte er unbeabsichtigt oder nicht dafür gesorgt, dass die nächste Lohnkasse so voll war, wie die Longs es brauchten.
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    Es gab einen Punsch aus Jake und Fruchtsaft (nicht allzu viel Fruchtsaft). Er stieg einem schnell zu Kopf und schlug hart zu, und innerhalb von einer Stunde herrschte im Camp das blanke Chaos.


    Überall brachen Schlägereien aus. Hätte nicht ein Trupp aus Hochdruck und Vorarbeitern eingegriffen, es hätte viele Tote gegeben. Hochdruck und Vorarbeiter hatten ihre eigenen Drinks gehabt – genug, um ordentlich Wucht in die Holzstiele zu kriegen. Bekam ein Kerl einen dieser Eschenstiele an den Kopf, war sein Kampfeswillen normalerweise sofort gebrochen. Normalerweise. Aber nicht immer.


    Da gab es zum Beispiel ein paar Burschen, die Fleischermesser aus dem Küchenzelt stibitzt hatten und nun umherrannten. Sie behaupteten, Barbiere zu sein, und wollten jedem eine Rasur und einen Haarschnitt verpassen. Sie bekamen fast die Ohren mit den Stielen abgeschlagen, doch wirkten die Schläge eher wie ein Weckruf auf sie. Je mehr sie geprügelt wurden, umso wilder wurden sie. Schließlich mussten sie ein wenig angeschossen werden.


    Nur ein wenig. Gerade so, dass sie im Camp verarztet werden konnten, um am nächsten Tag wieder arbeiten gehen zu können. Einer bekam den kleinen Zeh abgeschossen, ein anderer kriegte eine Kugel durch die Handfläche. Danach benahmen sie sich wieder recht gesittet.


    Ein wilder Haufen Trunkenbolde ging mit einer Decke herum und schleuderte damit andere Burschen in die Luft. Sie machten ein bescheuertes Spiel daraus, dass jeder einen Schluck trinken solle, solange der Bursche in der Luft war. Soweit ich das sehen konnte, hatten sie es noch nicht ein einziges Mal geschafft, taten aber so, als ob. Immer wenn ein Bursche auf den Boden knallte, schüttelten sie sich gegenseitig die Hände und beglückwünschten sich, um dann nach dem nächsten Opfer zu suchen.


    Sie kamen auf mich zu, und ich erwartete sie schon mit einer netten großen Zeltstange, als die Eschenstieltruppe einschritt und sie alle bewusstlos schlug.


    Ein paar der Männer hatten eine Pipeline durch die alte Osage Indian Nation in Oklahoma gelegt, wo sie Indian Ball aufgeschnappt hatten. Selbst in jenen Tagen war das Spiel schon lange verboten, aber diese Pipeliner hatten es wohl irgendwo gesehen und organisierten eine Runde. Die Angehörigen der Indian Nation meinten, man müsse kein verrückter, besoffener Killer sein, um das Spiel zu spielen, aber es sei von großem Vorteil.


    Das Spiel hatte keine Regeln im üblichen Sinne. Man warf einfach einen Ball in die Luft, und zwei Gruppen kämpften darum. Die Gruppen konnten beliebig groß sein, und alles war erlaubt: treten, Augen ausdrücken, beißen, schlagen. Das Spiel dauerte so lange, bis die eine oder andere Seite zu zerschunden war, um weiterzuspielen.


    An diesem Abend nahmen sie ein Kissen als Ball, und das Spielfeld war die lange Waschbank. Das gab dem Ganzen noch einen besonderen Kick, andauernd wurden Männer hinuntergeschubst. Es machten so viele Männer bei dem Spiel mit – ein paar Hundert, wie es schien –, dass die Bank unter ihrem Gewicht zusammenbrach und sie alle in einem kämpfenden, johlenden Wirrwarr zu Boden gingen.


    Damit war das Spiel natürlich nicht zu Ende. Es wurde dadurch nur noch schlimmer. Prügel wurden aus der zerbrochenen Bank gerissen, und die Spieler gingen mit schwingenden Knüppeln aufeinander los. Es waren zu viele, als dass die Eschenstiel-Jungs sie hätten k. o. schlagen können, und natürlich konnte man derart viele Männer nicht ein kleines bisschen anschießen. Also ging das Spiel weiter, und die Bosse dachten wohl, dass alle zu betrunken waren, um sich allzu sehr wehzutun.


    Ich stand so weit wie möglich abseits, als Wingy Warfield bei mir aufkreuzte. Ich hatte wohl einen großen Fehler gemacht, als ich ihn Kumpel genannt hatte und freundlich zu ihm gewesen war. Denn seitdem hängte er sich andauernd an mich, prahlte, schimpfte und setzte eine wichtige Miene auf.


    »Tja, Tommy«, sagte er, wackelte mit dem Kopf und versuchte, wichtig zu wirken. »Ich hab sie gewarnt. Ich hab gesagt: ›Wenn ihr einem stinkenden Haufen von Dschungelpennern Schnaps gebt, dann …‹«


    »Die sind schon in Ordnung«, entgegnete ich kalt. »Du bist einer von ihnen, vergessen?«


    »Ich?« Er lachte, als hielte er das für einen Scherz. »Nein, mit denen hab ich nichts zu schaffen, Tommy. Ich war überall dabei, von Ranger über Smackover bis nach Seminole, und wenn es um diesen Abschaum geht … wo gehst du denn hin, Tommy?«


    »Zu meiner Pritsche«, sagte ich.


    »Soll ich dir eine Weile Gesellschaft leisten? Schätze, ich hab ein paar Minuten Zeit für dich übrig. Ich mein, ich kann eh nicht viel machen, und … Tommy?«


    Ich ging einfach weiter, ohne auf ihn einzugehen.


    Mein Zelt war leer, wie ich es mir gedacht hatte. Bei dem Lärm konnte keiner schlafen, und es wäre nicht sonderlich klug gewesen, sich bei so vielen umherstreunenden Betrunkenen hinzulegen. Ich setzte mich auf meine Pritsche und zündete mir eine Zigarette an. Ich rauchte sie auf, drehte mir noch eine und trank ab und zu einen Schluck Jake. Ich ließ Wingy genügend Zeit, um zu verduften.


    Ich hatte höllische Kopfschmerzen; vom Lärm, nehme ich an, und vom Grübeln über Dinge, die ich nicht ändern konnte. Sie wurden immer schlimmer, und der Jake stellte komische Sachen mit meinem Magen an. Schließlich sprang ich auf und wollte nach draußen, frische Luft schnappen. Da kamen Bigger und Doss Long durchs hintere Zeltende herein und ihr Bruder Longie von vorn.


    Sie zwängten mich so ein, wie sie es schon an der Pipeline getan hatten. Bigger und Doss setzten sich links und rechts auf die Pritsche, und Longie hockte sich auf die Pritsche vor mir. Allerdings gab es einen großen Unterschied zwischen jenem Tag an der Pipeline und jetzt. Wir waren draußen gewesen – am helllichten Tag, wo uns jeder sehen konnte und ein Schrei Hilfe gebracht hätte. Jetzt hätten wir nicht privater sein können. Ich hätte mir die Lunge aus dem Hals schreien können, ohne dass mich jemand gehört hätte.


    »Also, Tommy, Junge …« Longie bemerkte offenbar, wie ich mich fühlte, und grinste beruhigend. »Nur ein freundlicher Besuch, Tommy. Wie geht’s denn so?«


    »Ich lebe«, sagte ich, »aber nicht wegen euch. Am besten, ihr verzieht euch wieder, bevor ich darüber nachdenke und sauer werde.«


    Das war ein ziemlich dummer Satz angesichts der Situation, und die drei lachten. Ich an ihrer Stelle hätte wohl auch gelacht.


    »Ein echter Tiger, der Kerl, was, Jungs?«, kicherte Longie. Doss und Bigger pflichteten ihm bei. »Aber das ist nur ein Besuch. Rein freundschaftlich. Wir haben die Gegend erkundet – wir haben eine Menge zu erkunden, weißt du, nach diesem großen Umzug. Wir dachten, wir schauen mal auf ein Schwätzchen herein. Wir dachten, du bist vielleicht einsam, verstehst du, und …«


    »Schluss damit«, sagte ich. »Worüber wollt ihr reden? Wie gewitzt ihr seid? Dass ihr schon von Anfang wusstet, es würde einen doppelten Zahltag geben?«


    »Hm, hm. Wir wollen über Ärger reden, Tommy.«


    »Ärger?«, fragte ich.


    »Ärger«, nickte Longie. »Du bist ein wirklich kluges Kerlchen, Tommy, Junge. Ich weiß, ich hab dich ein wenig aufgezogen, aber Witze reißen ist nun mal meine Art. Ich bewundere dich eigentlich sehr, das können die Jungs hier bestätigen.«


    »Das tun wir wirklich«, sagte Bigger ernst.


    »Das ist bei Gott die Wahrheit«, verkündete Doss. »Der alte Longie glaubt, dass du einen klugen Kopf auf den Schultern hast, Tommy, Junge. Und Longie irrt sich nie bei einem Mann.«


    »Richtig!«, erklärte Longie. »Also neulich, da hast du ziemlich kluge Dinge von dir gegeben, Tommy; hast auf eine Reihe von Dingen hingewiesen, die bei diesem kleinen Job, den wir planen, schiefgehen könnten. Natürlich hat sich herausgestellt, dass sie nicht schiefgehen werden, weil das nicht die Probleme sind, wie du glaubst. Trotzdem … wie sieht die Lage jetzt für dich aus, Tommy, Junge?«


    Er meinte es ernst; sie alle drei. Sie waren überzeugt, dass ich etwas wusste, was sie nicht vorhergesehen hatten. Ich zögerte, grübelte, wie ich diesen Vorteil nutzen könnte, dann sprach Longie weiter.


    »Na, wie sieht’s aus, Tommy, hm? Du sagst es uns, und ich lass dich Carol sehen.«


    »Na sicher«, sagte ich. »Genau wie neulich, hm?«


    »Ehrlich, Tommy. Sie ist mit uns gefahren, und sie ist keine hundert Yards von hier.«


    »Vielleicht«, meinte ich, doch plötzlich raste mein Puls. »Vielleicht gehe ich raus, und das ist dann das letzte Mal, dass mich jemand zu sehen bekommt.«


    »Dann geh nicht raus«, meinte Longie schulterzuckend. »Wir bringen sie rein. Du sagst uns einfach, was los ist, und wir haben sie in nicht mal einer Minute hier!«


    Diesmal musste ich lachen. Ich sagte, ich würde seine Worte nicht anzweifeln – nein, nein! –, aber mir würde von all der heißen Luft langsam schwummrig.


    »Holt sie her«, sagte ich. »Nur für ein, zwei Minuten. Wenn ich gesprochen habe, möchte ich sie länger sehen. Aber bevor ich überhaupt etwas sage, sehe ich sie kurz.«


    Sie schauten mürrisch, starrten sich an. Bigger meinte, Tommyboy würde ja vielleicht reden, ohne Carol überhaupt zu sehen, aber Longie winkte nur ab und brachte ihn zum Schweigen.


    »Also gut, Tommy. Abgemacht. Und wenn du deinen Teil der Abmachung nicht einhältst …!«


    Er machte eine Kopfbewegung, Doss stand auf und ging nach vorn. Bigger ging hinten zum Zelt hinaus und kehrte nicht zurück. Als die Plane wieder aufgeschlagen wurde, kam Carol herein.


    Wir konnten nicht reden, denn Longie stand daneben. Und in der kurzen Zeit, die uns zur Verfügung stand, hätten wir eh nicht viel sagen können. Sie war kaum in meinen Armen, gerade mal genug für einen schnellen Kuss und eine Umarmung, als Longie sie schon wieder wegzerrte und sie zur hinteren Seite aus dem Zelt schubste. Dann setzten sich Doss und er wieder hin, und ich redete.


    »Also, der erste große Fehler war, überhaupt hierherzukommen«, sagte ich. »Ihr habt keine Ahnung von Pipelines. Erst als ihr schon mittendrin wart, konntet ihr wissen, worauf ihr euch einlasst …«


    Von da ab baute ich alles auf, redete weiter, wiederholte mich. Ich spielte auf Zeit, überlegte mir, auf welche Weise der Raub ihnen Probleme bereiten würde. Damit wollte ich ihnen keineswegs helfen. Ich nehme an, Sie wissen, was mit ihnen hätte passieren können, wenn es nach mir gegangen wäre. Aber wenn ich sie davon überzeugen konnte, dass es keinen Raub geben sollte, dann würden sie Carol nicht mehr brauchen, und sie und ich könnten …


    »Hör mal, Tommy …« Longie rutschte ungeduldig herum. »Das wissen wir alles. Wir wissen, dass wir das Geld nicht rauben können, wenn es erst mal im Camp ist, also müssen wir es uns auf dem Weg hierher schnappen. Was …«


    »Das geht nicht«, unterbrach ich ihn und erklärte ihm genau, warum. »Sieht einfach aus, aber wenn du …«


    »Verdammt noch mal!«, knurrte Longie. »Schluss mit der Hinhalterei! Wir haben eine Verabredung, und aus der wirst du bei Gott nicht rauskommen!«


    »Wer tut das denn?«, sagte ich. »Du hast mich gebeten zu sagen, was ich weiß, und ich sag es dir.«


    »Also, Tommy, Junge …« Seine Stimme klang wieder ganz freundlich. »Lass es mich mal ein wenig auf den Punkt bringen. Wir würden hundert Mann brauchen, um die Kohle zu rauben, wenn sie erst mal im Camp ist. Aber auf dem Transport; also, wie viele Männer brauchst du da? Eine andere Geschichte, nicht? Man erschießt den Fahrer, und das war’s. Ich möchte nun gern was wissen, Tommy.« Er beugte sich vor. »Warum hat Four Trey uns gesagt, bei dem Job bräuchten wir alle Mann, die wir haben?«


    »Four Trey? Was hat der denn damit zu tun?«, fragte ich.


    »Ach, komm schon, Tommy. Du kennst doch seine Rolle bei der Sache. Ihr beide seid beste Kumpel, und natürlich hat er dir alles verraten, nachdem er dich von meinen Jungs losgeeist hatte. Also, warum hat er uns gesagt, der Job würde alle unsere Männer verlangen, wenn doch ein Blinder mit Krückstock sieht, dass das nicht stimmt?«


    »Na ja …« Ich zögerte. »Vielleicht hat er dir nicht alles verraten. Du siehst eine Möglichkeit, den Raub durchzuziehen, aber er hat einen anderen Plan im Sinn.«


    »A-ha!«, rief Longie aus. »Unser Plan hat ein paar dicke Löcher drin, und da wir uns mit Pipelines nicht auskennen, sehen wir sie nicht. Und warum, denkst du, hat er uns nicht verraten, wie sein Plan aussieht, Tommy, Junge?«


    »Um ein Ass im Ärmel zu haben, warum sonst? Er hat deutlich erwähnt, dass du alle deine Männer brauchst. Du weißt nur nicht, wozu. Und er hat dich fest an der Leine, bis er es dir sagt.«


    »Richtig, Tommy! Richtig! Aber er hat es uns noch nicht gesagt, und er hat es auch offenbar nicht vor. Also spuckst du es jetzt aus, wie versprochen …«


    »Hör mal«, sagte ich leicht unbehaglich. »Ich habe nur geraten, und du nimmst es gleich für bare Münze. Du hast doch genügend Gelegenheiten gehabt, Four Trey selber zu fragen. Warum hast du’s nicht getan?«


    »Wir hatten keine große Eile deswegen, und es gab auch keinen Grund zu der Annahme … ja, Tommy, Junge?«


    »Ich habe keine Ahnung, worauf zum Teufel du hinauswillst«, sagte ich. »Du scheinst anzunehmen, dass Four Trey ein doppeltes Spiel mit dir treibt. Wenn, dann hat er meiner Meinung nach ja auch guten Grund dazu. Aber das ist nicht mein Problem. Klär das mit ihm, um Himmels willen! Geh und stell ihm deine Fragen!«


    »Ihn fragen? Hast du gesagt, ich soll ihn fragen, Tommy, Junge?«


    »Was zum Teufel glaubst du denn, habe ich sonst gesagt?«


    Longie starrte mich an, dann wechselte er einen komischen Blick mit Doss. »Also, Tommy, du kannst uns vertrauen. Was hast du denn schon zu verlieren?«


    »Also, jetzt hör mal zu!«, sagte ich. »Hör gut zu! Es hat überhaupt keinen Sinn, mich zu locken oder mir zu drohen, weil es nichts gibt, was ich dir sagen kann! Ich würde dir sowieso nichts sagen, selbst wenn ich wüsste, dass es dir was nützt …«


    »Aber du weißt es nicht«, fuhr Longie leise fort. »Du weißt gar nichts.«


    »Sicher nicht«, sagte Doss. »Tommy weiß absolut gar nichts.«


    Longie linste mich nachdenklich an; anscheinend war er kurz davor, etwas zu sagen. Dann flackerte sein Blick, und sein Mund verzog sich plötzlich zu einem Grinsen.


    »Tja, wer hätte das gedacht«, meinte er langsam. »Direkt vor meinen Augen, und ich hab’s nicht mal gesehen.«


    Er lachte, klopfte mir auf den Oberschenkel und stand auf. Er machte eine Kopfbewegung in Doss’ Richtung, und ohne ein weiteres Wort verschwanden sie durch die hintere Plane des Zeltes. Ich sah ihnen unsicher nach und fragte mich, ob ich mich nicht ein wenig vergaloppiert hatte, mit ihnen über Four Trey zu reden. Auf Anhieb fiel mir nicht ein, ob ich etwas gesagt hatte, was ihm hätte schaden können, aber …


    Higby kam herein und nickte mir kurz zu, als ich aufstand. Im Mundwinkel hatte er ein wenig getrocknetes Blut, und die Brusttasche seines Hemds hing nur noch an einem Faden. Er lehnte sich für einen Augenblick gegen die Zeltstange, dann richtete er sich wieder auf.


    »Ich stecke dich morgen zum Pulver, Burwell. Glaubst du, du schaffst das?«


    »Gemacht hab ich das schon mal«, sagte ich.


    »Die Leitung, meine ich. Du übernimmst Four Treys Platz.«


    »Seinen Platz?«, sagte ich. »Was …?«


    »Hast du nicht gewusst, hm?« Er sah mich sarkastisch an. »Er ist vor ein paar Stunden abgehauen. Hat den Versorgungslaster genommen.«


    »A-aber … warum?«, sagte ich. »Warum ist er …?«


    »Seine Sache, Burwell. Es ist meine Sache, wenn sie arbeiten; es ist ihre Sache, wenn sie kündigen.«


    Der Lärm der Trunkenbolde erhob sich plötzlich zu einem ohrenbetäubenden Krach. Higby zuckte kurz. Für einen Augenblick kniff er die Augen zusammen und drehte sich dann ungestüm in Richtung Zelteingang. »Pipeliner!« Es klang wie ein Schimpfwort, und doch lag noch etwas anderes darin. Eine Art von Stolz vielleicht, Zuneigung, ein gestrenger Vater, der über seine verzogene Brut spricht. »Diese störrischen Esel! Ihre Mütter sollen an blutenden Hämorrhoiden verrecken!«


    Er packte seinen Eschenstiel wie einen Baseballschläger und ging hinaus.


    Ich ließ mich auf meine Pritsche sinken und vergrub meinen schmerzenden Kopf in den Händen. Ich war verwirrt, und das Unwohlsein stieg mir vom Magen ins Herz. Ich wusste nicht, was ich von alldem halten sollte. Ich wusste nur, dass mir das alles viel zu viel wurde, verflucht! Es war schon vom ersten Augenblick an zu viel gewesen, als ich meinen Fuß ins Camp gesetzt hatte. Ach verdammt, sogar schon davor!


    Ich war niedergeknüppelt worden, hatte im Knast gesessen, war gefeuert worden. Ich war fast in die Luft geflogen, hatte mir mit dem Presslufthammer die Gedärme losgerattert, war mit Bitumen gekocht und vom Zugbrett fast zu Tode geritten worden. Alles, was einem Mann widerfahren konnte, war mir aufs Brot geschmiert worden.


    Und du hast es ihnen gezeigt, Tommy Burwell! Du hast das alles eingesteckt und sie ausgelacht. Aber genug ist genug, bei Gott! Genug ist schon mehr als reichlich! Und wenn sie versuchen sollten, dir noch eins auszuwischen – nur noch ein einziges Mal …!


    »Hast von Four Trey gehört, hm? Na, ich hätte dich warnen können, Tommy.« Wingy Warfield setzte sich vor mich hin und nickte weise mit dem Kopf. »Ich bin schon dabei, seit sie mit Hanfseilen und einfacher Vorrichtung Brunnen gebohrt haben. Und ich kann dir mehr über Four Trey Whitey erzählen als jeder andere. Also …«


    Ich hob den Kopf und sah ihn an.


    »Wingy«, sagte ich, »du solltest besser machen, dass du wegkommst.«


    »Ich weiß, wie du dich fühlst, Tommy. Du hast ihn für deinen besten Freund gehalten, und für seine Freunde steht man doch ein. Aber ich kann dir sagen, der war mit niemandem Freund! Willst du wissen, woher ich das weiß? Na …«


    »Hau ab«, sagte ich. »Wingy, wenn du nicht auf der Stelle verschwindest …!«


    »Ich sag’s dir, Tommy. Ich sag die reine Wahrheit. Die ganze Zeit über, als du gedacht hast, er wäre dein Freund, hat er … er, ähm …«


    Seine Stimme versiegte, als ich aufstand und das Ende meiner Pritsche anhob. Ich begann, eins der schweren Beine abzuschrauben, und Wingy fuhr nervös mit der Zunge über seine Lippen.


    »Ähm, Tommy, was hast du denn vor?«


    »Du schreist wie ein Esel«, sagte ich, »da dachte ich, vielleicht bist du einer. Und die einzige Chance, zu einem Esel durchzudringen, ist, ihm den Hintern zu versohlen. Du heizt ihm mit einem Prügel ein, dann hört er auf zu schreien. Und in etwa einer Sekunde werde ich einen erstklassigen Einheizer in der Hand halten!«


    Länger als diese Sekunde brauchte Wingy nicht.


    Er verschwand so schnell, dass der Luftzug fast die Laterne ausgepustet hätte.
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    Und so wurde ich oberster Sprengaffe an der großen Pipeline, vielleicht der letzten vom äußersten Westen von Texas nach Port Arthur am Golf. Die dritte Woche der Arbeit hatte gerade angefangen, und ich sprengte eine Spur durch eine Welt, in der noch nie zuvor ein Mensch gewesen war.


    Zu Anfang arbeitete ich hinter den Presslufthämmern oder mit ihnen gemeinsam. Dann stießen wir auf so viel Gestein, dass es besser war, es für die Hämmer ein wenig aufzubrechen. Also zog ich voraus, legte eine Spur mit Bohrhammer und Dyna – samt ihrem hübschen schwarzen Hütchen, das sie trug – und marschierte den langen Weg bis zum Golf voran.


    Wenn die Zündschnur brannte und ich mich entfernte, sah ich manchmal an der Pipeline hinter mir entlang. Ich konnte nicht genug von dem Anblick kriegen. Es gab so viel zu sehen, so viel, das man nie wieder sehen würde. Pasó por aquí – ich bin hier vorbeigekommen. Das war’s.


    Männer und Maschinen, endlos bis in die Ferne. Männer und Maschinen, zu Beginn nur ein fast unsichtbares Rinnsal, ein winziger Fleck am Horizont. Es schien dort hinten aus dem Boden zu kommen wie eine dürftige Quelle; nahezu nichts inmitten von nichts. Dann wurde es langsam größer, Männer und Maschinen wuchsen, der Lärm nahm zu; aus dem Rinnsal wurde ein Fluss, und seine donnernden Fluten erschütterten die Erde.


    Die lange, schmale Linie der schwarz gebrannten Männer, deren Schaufeln in der Sonne glitzerten …


    Die gelb lackierten Generatoren, die in den Graben hinunterlinsten und regelmäßig in Knattern und Husten ausbrachen, so als würde sie die Umgebung verwirren …


    Die mammuthaften Bagger, die hin und her wankten und dabei brummten und zitterten wie fette alte Ladys …


    Die Presslufthämmer, die sprangen und tanzten, während sie den harten Fels schlugen …


    Das Durcheinander der Funken, die aufwärts regneten, wo die Schweißbrenner ihre Feuerspitzen gegen die Rohre hielten …


    Leute, holt die Kinder rein,


    der Kerl wird von der Pipeline sein.


    Der Hobo schmeißt bald wieder hin!


    Eine Menge von denen würde alles hinschmeißen, nahm ich an. Zum Lohn gab es Geld oder Grab. Pasó por aquí – und das war’s.


    Aber was für ein Anblick, was für eine Erinnerung. Männer und Maschinen – sie starben, gingen kaputt, nutzten ab. Und doch ging es immer weiter voran. Alles kroch durch eine wilde, einsame Welt in Richtung Port Arthur am Golf.


    Ich mache keinen Scherz, wenn ich sage, dass das Pulver mir immer noch eine Heidenangst einjagte. Meine Großeltern, die einzigen Eltern, die ich je hatte, waren in kleinen Fetzen gen Himmel gegangen, und über so etwas kommt man nie hinweg. Aber Angst muss einen Menschen ja nicht erstarren lassen. Angst zu haben ist meines Wissens die beste Möglichkeit, gesund zu bleiben.


    Dyna war ein reizbares Mädchen, aber vollkommen vorhersagbar. Jeder wusste, wie man mit ihr umgehen musste, und solange man sie genau so behandelte, kam man prima mit ihr aus. Aber behandle sie niemals nachlässig, sonst ist das dein letztes Mal. Lass niemals deine Gedanken schweifen, wenn sie all deine Aufmerksamkeit verlangt.


    Dyna war ein braves Mädchen, aber eifersüchtig, und jegliche Untreue konnte einen das Leben kosten. Ich hatte also Angst vor ihr und war froh darüber. Wir kamen miteinander aus, Dyna und ich, obwohl ich den dümmsten Helfer der Welt hatte.


    Ständig quatschte er, statt sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Manchmal schien es, als habe er überhaupt nicht genug Verstand, auf den er sich hätte konzentrieren können. Zigmal sagte ich ihm, wie er seine Ladungen eindrücken solle, und trotzdem machte er es jedes Mal falsch. So als würde er Klapperschlangen mit einer kurzen Feder kitzeln. Und lagen die Ladungen unter dem Schutt begraben, dann trödelte er und wartete, dass ich die Stangen ausgrub.


    Eines Morgens hatte er wieder Mist gebaut, und das war einfach zu viel. Als er mit den Füßen schlurfte und murmelte, es tue ihm leid, nahm ich einen Felsbohrer und winkte ihn zu mir.


    »Du hast die Wahl«, sagte ich. »Entweder du holst dir diesen Bohrer wieder aus dem Arsch, oder du buddelst die Ladungen aus dem Boden.«


    Ich könne ihn mal, meinte er; er würde sich eine andere Arbeit suchen oder ganz abhauen. Ich sagte zu ihm, meinetwegen könne er auch die hintere Zitze eines Mistkäfers lutschen gehen, aber erst wenn er die Ladungen ausgebuddelt habe. Die Worte flogen noch eine Weile hin und her, und ich musste ihm eine kleben, aber am Ende sah er den Sinn meiner Worte ein.


    Ich setzte mich außerhalb der Sprengweite, und der Helfer buddelte nach den Ladungen, als Higby angefahren kam und mich fragte, was denn das Problem sei. Kein Problem, erklärte ich; ich würde nur versuchen, dem Kerl gerade eine Lektion zu erteilen. Higby meinte, das sei wohl die einzige Möglichkeit, nehme er an.


    »Willst du ihn loswerden, Tommy? Ein Wort, und ich geb dir einen anderen Helfer.«


    »Ach, nee, das wird schon noch«, sagte ich. »Er ist kein so übler Junge, bei der heutigen Generation.«


    »Na dann gute Nacht.«


    »Ganz genau. Also, ich sag Ihnen mal was, Mr. Higby …«


    Ich hielt inne, weil er plötzlich einen schweren Hustenanfall bekam und sich abwenden musste. Nach einer Weile drehte er sich wieder um und hatte ein ganz rotes Gesicht vom Husten.


    »Ähm, ja, Tommy? Was hast du gesagt?«


    »Ich sagte, ich weiß nicht, was noch aus der Welt werden soll«, erklärte ich. »Aber bei Gott, ich fürchte das Schlimmste, bei dieser Jugend von heute! Also, zu meiner Zeit …«


    Higby musste wieder husten. Er fuhr davon und winkte mir zum Abschied über die Schulter hinweg zu.


    Ich stellte fest, dass ich Higby mochte. Ich wusste immer noch nicht, ob er ein krummer Hund war oder nicht. Aber ich wusste, er war ein ganzer Kerl, und das gefiel mir.


    Irgendwie stellte ich fest, dass ich über eine Menge Dinge, über die ich früher alles gewusst hatte, nicht mehr allzu viel wusste. Vor nicht so langer Zeit hatte ich das Gefühl gehabt, ich wüsste alles, und ich hatte Angst gehabt einzugestehen, dass das nicht stimmte. Nun schien das nicht mehr so wichtig zu sein. Unwissend zu sein ist etwas anderes als dumm. Ich wusste, ich würde noch lernen, wenn es nötig war.


    Es gab einen himmelweiten Unterschied zwischen dem obersten Pulveraffen und einem Helfer. Der Unterschied lag in der Verantwortung. Zeit und Geld und das Leben selbst waren auf mich verwettet worden, in dem guten Glauben, ich könne einen Graben ohne kostspielige Verzögerungen und ohne Lebensgefahr sprengen. Diese Verantwortung auch zu übernehmen beanspruchte meine Tage derart, dass sie mir wie Wochen vorkamen, obwohl sie nur so vorbeirauschten. Diese Verantwortung verlieh mir ein Selbstvertrauen, das ich zuvor noch nie gehabt hatte.


    Ich wusste, dass ich etwas wert war. Und weil ich es wusste, musste ich es nicht andauernd beweisen.


    Manchmal, wenn ich abends zum Camp zurückfuhr, stand ich auf der hüpfenden Ladefläche und sah über die Prärie hinaus zu der Stelle, wo Carol war oder wo ich sie vermutete; wenn ich die Gegend richtig einschätzte, erhaschte ich manchmal einen Blick auf sie und ihr Camp in einer kleinen Senke, wie zuvor. Ich stand im letzten Sonnenlicht da, hüpfte und schwankte mit dem Laster, meine Hutkrempe vorn und hinten hochgeklappt, mein nackter Oberkörper glänzte braun durch das graue Puder des Steinstaubs, und über die wogenden Weiten aus Beifuß und Kreosot hinweg sandte ich ihr eine Botschaft. Ich sagte ihr, sie solle ausharren und es nicht zu schwer nehmen. Ich sagte ihr, ich würde schon einen Weg finden, irgendwie, und sie müsse sich keine Sorgen machen.


    Ich wusste, dass es tatsächlich so kommen würde. Carols Schicksal lag in meinen Händen, also würde ich mich auch um sie kümmern.


    Nur wie, das wusste ich noch nicht. Ich wollte nicht überstürzt handeln; bevor es so weit war, musste ich erst noch etwas anderes herausfinden. Früher mal – vor kurzer Zeit – hätte ich mich nicht damit abgegeben. Aber nun, endlich, dachte ich nach und besah mir ein Problem von allen Seiten, bevor ich mich darauf stürzte und es zu lösen versuchte. Nun trug ich Verantwortung. Ich wusste also, ich würde erst das Warum erfahren müssen, sonst würde ich nicht lange genug leben, um mich um das Wie zu kümmern.


    Ich sah keine Möglichkeit, wie die Long-Gang den Raub durchziehen konnte. Ob nun zu Recht oder nicht, aber Longie schien zu glauben, dass es eine Möglichkeit gab. Und er hatte selbst praktisch zugegeben, dass er dafür nur ein oder zwei seiner Leute aufbringen musste.


    Ich fand, er sollte froh darüber sein. Je weniger Leute er benötigte, umso leichter war der Job. Aber er war nicht froh. Er war alarmiert. Warum?


    Longie schien fest davon überzeugt, dass Four Trey ihn absichtlich dazu gebracht hatte, seine ganze Gang für den Raub herzuholen, statt nur die ein, zwei Mann, die er tatsächlich brauchte. Warum? Was hatte Four Trey von solch einer Täuschung?


    Und um noch mal einen Schritt zurückzugehen: Was war Four Treys Motiv gewesen, der Gang diesen Hinweis gegeben zu haben? Warum hatte er diesen Raub gewollt? Jeder Anteil, den er dabei kriegen konnte, war erheblich geringer als das Geld, das er durch Arbeit und Spiel machen würde. Warum also, warum, wo er doch nie Geld brauchte …?


    Verstehen Sie? Die Antwort auf eine Frage war die Antwort auf mehrere.


    Wenn Four Treys Motiv nicht Geld war, und das war es ja offensichtlich nicht, dann konnte es nur etwas anderes sein. Rache. Das erklärte Longies Verdacht, seine Beunruhigung. Four Trey hatte die ganze Gang hergelockt, weil er Rache an ihnen allen üben wollte. Er hatte kein Vertrauen in die Justiz von Texas, solange die bestechlichen Parkers an der Macht waren, also …


    Aber einen Augenblick mal! Warum hatte Four Trey einen Groll auf die ganze Gang? Wie konnte er das, wo er doch gar nicht wusste, wer sie waren? Denn das tat er ja nicht. Niemand tat das außerhalb der Gang selbst. Er würde wissen, wer sie waren, wenn sie alle beim Raub oder bei der Flucht auftauchen würden, aber bis dahin … und was würde das ändern? Um einen Groll gegen sie zu hegen, gegen alle Mitglieder, musste er sie doch vorher kennen. Und da das ja nicht möglich war …


    Nacht für Nacht lag ich auf meiner Pritsche und grübelte über dieses Rätsel. Ich kaute an den Widersprüchen herum, bis ich erschöpft war und einschlief. Immer wieder stieß ich auf eine Antwort, die keine Antwort war.


    Four Trey war nicht gewillt gewesen, den Kampf gegen die Gang dem Gesetz zu überlassen. Er hatte es selbst tun wollen, und es gab nur eine Möglichkeit.


    Indem er sie tötete! Mindestens ein Dutzend Männer, praktisch alles Fremde für ihn!


    Das ergab doch keinen Sinn … oder doch? Selbst wenn eine gewisse Logik dahintersteckte, wenn Four Trey die Gang so sehr hasste … warum hatte er dann plötzlich den Plan aufgegeben, worauf sein Verschwinden aus dem Camp ja hindeutete?


    Oder musste er weg? War das Teil des Plans?


    Die Longs hatten wissen wollen, warum er sie alle zu einem Job hergeholt hatte, bei dem zwei Mann gereicht hätten. Das konnte er ihnen nicht sagen, deshalb musste er verschwinden und …


    Und …?


    Ich wusste es nicht. Aber ich war kurz davor, es herauszufinden. Das Warum dieses Grolls. Warum er Männer töten wollte, die er gar nicht kannte. Warum er offenbar einen Plan hatte fallen lassen, den er doch unbedingt hatte durchführen wollen.


    Ich dachte nach, dachte zum ersten Mal in meinem Leben richtig nach, und ich spürte, wie ich der Antwort näher kam. Schließlich hatte ich sie – fast zumindest.


    Es war meine zweite Woche als Sprengmeister. Ich war so dreckig und verschwitzt von der Arbeit gekommen, dass waschen allein nicht reichte. Deshalb ging ich nach dem Abendessen runter zum Pecos, um zu baden. Der Fluss verlief fast die ganze Strecke über parallel zur Pipeline, und hier war er nur etwa eine Meile entfernt. Ich arbeitete mich durchs Gestrüpp zum Ufer vor und blieb dort stehen, um ins Flussbett hinunterzuschauen.


    Zu dieser Jahreszeit war der Pecos eher eine Ansammlung von Teichen, kein Fluss; Teiche in verschiedenen Größen, nur ein schmales Rinnsal schlängelte sich zwischen ihnen über Schotter und Sand. Im kühlen Schatten des Abends bevölkerten nun die Tiere die Teiche, sie kamen und gingen friedlich und ruhig.


    Ich sah einen Wolf, zwei Kojoten, drei große Welse, die den Fluss ihr Zuhause nennen; dazu mehr Hasen, Wachteln und Fasane, als ich zählen konnte. Manchmal schnappte eins davon mit den Zähnen, wenn ein badender Vogel ein anderes trinkendes Tier mit seinen Flügeln nass spritzte. Doch das war nur eine Warnung, mehr nicht. Es war das Ende des Tages, alle hatten genug gekämpft und gefressen, jetzt war Zeit für einen Waffenstillstand. Den Fluss hinauf und hinunter, so weit ich sehen konnte, standen sie Seite an Seite und tranken – sogenannte natürliche Feinde. Ich schaute zu und fragte mich, ob es überhaupt natürliche Feinde gab oder ob es nur einen einzigen Feind gab, den Hunger.


    Ich hasste es, sie zu stören, aber ich konnte ja auch nicht ewig bleiben, also ging ich ans Flussufer und badete im nächstgelegenen Teich. Einige Vögel machten Aufhebens darum, kreischten und schlugen mit den Flügeln. Die anderen Tiere gingen langsam zur nächsten Wasserstelle. Nach dem ersten trügerisch trägen Blick nahmen sie kaum noch Notiz von mir und stuften mich wohl als Teilnehmer des allgemeinen Waffenstillstands ein.


    Noch heute halte ich das für das größte Kompliment, das man mir je gemacht hat.


    Als ich mich ausgiebig gewaschen hatte, schlenderte ich nackt am sandigen Ufer entlang und ließ mich von der Sonne trocknen. Es war sehr angenehm dort, und ich ging weiter, als ich beabsichtigt hatte. Schließlich sah ich es – da war etwas am ablagernden Ufer des Flusses. Ich kauerte mich davor hin, und mein Puls raste vor Aufregung.


    Graue Asche. Die Reste eines kleinen Feuers. Offenkundig frisch, denn die Asche war vom Tau noch nicht verklumpt. Ich durchsiebte sie mit der Hand und stieß auf etwas anderes. Ein winziges Stück Holz. Ich suchte in den umgebenden Büschen und fand die Herkunft heraus.


    Ein Brett, die Art, aus der Kisten gemacht sind. Welche Art von Kiste, konnte ich nicht sagen, dazu war sie zum Verfeuern zu gut abgekratzt worden.


    Ich roch daran, war mir immer noch nicht sicher. Es roch ganz leicht nach Dynamit, aber das konnte auch gut von mir selbst stammen.


    Ich legte das Stück Holz wieder ins Gebüsch und sah mich um. Das Flusswasser war trinkbar, wenn einem ein paar Mückenlarven nichts ausmachten. Was Nahrung anging, nun, hier gab es alles, was man sich nur wünschen konnte. Man konnte für immer hierbleiben, und solange man sein Feuer klein und die Augen offen hielt, würde niemand etwas bemerken.


    Ich ging wieder stromabwärts zu meinen Klamotten. Ich zog mich langsam an, fragte mich, was ich wohl als Nächstes tun sollte, und entschied schließlich, dass es hier keinen nächsten Schritt zu tun gab.


    Er wollte nicht entdeckt werden. Und wenn dem so war, dann war es nicht sehr wahrscheinlich, dass ich ihn finden würde, selbst wenn ich es versuchte; außerdem hatte das keinen Sinn. Er war zu entschlossen. Er hätte sich nicht solche Mühe gemacht, wenn er nicht absolut gewillt gewesen wäre, das durchzuziehen.


    Ich ging das Flussufer hinauf und machte mich auf den Weg zum Camp, während ich weiter über die ganze Sache nachdachte. Das, was er vorhatte, sah so gar nicht nach ihm aus. Nichts kümmerte ihn wirklich so sehr, verstehen Sie? Er würde sich in so etwas nicht hineinziehen lassen. Und wenn ein Mann so ist, wenn ihm alles vollkommen gleich ist, wie kann er dann so sauer werden, um töten zu wollen?


    Er war natürlich nicht immer so gewesen. Er hatte sich sehr – vielleicht zu sehr – um seine Frau gesorgt, doch als er sie verlor …


    Ich blieb abrupt stehen. Wie hatte er sie verloren?


    Das hatte er nicht gesagt, aber plötzlich wusste ich es. Ich war mir ziemlich sicher. Um ganz sicher zu sein, würde ich mit einer gewissen Person darüber reden müssen – aber noch nicht jetzt. Erst ganz zum Schluss, in der Nacht vor dem Zahltag. Erst wenn es für diese Person zu spät war zu reden.


    In der Zwischenzeit gab es anderes zu tun.
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    Als ich am nächsten Abend von der Arbeit ins Camp fuhr, trug ich mein Hemd. Ich hielt es geschlossen, hatte die Hemdschöße gut in die Hose gestopft und war sehr vorsichtig mit meinen Bewegungen.


    Statt direkt zur Waschbank zu gehen, tat ich so, als wolle ich zur Latrine. Dann eilte ich aus dem Camp hinaus, bis ich an ein bestimmtes Gestrüpp kam. Ich verbarg, was ich bei mir hatte, und versteckte es so, dass man es nicht sehen konnte. Am nächsten Abend brachte ich die nächste Ladung, eine weitere am dritten Abend. Sie werden verstehen, dass ich keine großen Mengen transportieren konnte – keine Mengen im üblichen Sinn. Aber ich nahm an, dass die drei Ladungen genug waren für den Job, den ich zu erledigen hatte … wenn ich denn einen zu erledigen hatte. Wenn ich mich nicht derart verrückt verhielt, wie Four Trey angedeutet hatte.


    Ein Revolver wäre besser gewesen, nahm ich an, handlicher und sicher und all das. Aber es gab einfach keine Möglichkeit, einen zu bekommen. Und irgendeine Waffe brauchte ich, also nahm ich das, was ich hatte.


    Zu dem Vorrat gehörten auch ein paar Zigarren und Bindedraht. Dazu zwei kleine Flaschen Jake, die ich dem Koch abgeschwatzt hatte.


    Das war’s.


    Und dann kam die Nacht vor dem Zahltag.


    Als Wingy Warfield die Waschschüsseln auf der Bank bereitstellte, ging ich zu ihm hin. Er sah mich mürrisch an und wollte gerade anfangen, mir mit seinem Eselsgeschrei zu bedeuten, ich solle verschwinden. Doch ich stopfte ihm das Maul mit einem Fünfer und fing schnell zu reden an.


    »Ich muss mich bei dir noch entschuldigen«, sagte ich. »Ich hätte Four Trey einfach nicht glauben dürfen, als er dich im ganzen Camp schlechtgemacht hat. Deshalb war ich so sauer, verstehst du, und …«


    »Also, der dreckige …! Das ist einfach nicht wahr, Tommy! Ich …«


    »Schsch, nicht so laut!«, sagte ich. »Ich weiß das, Wingy. Das hat er nur gemacht, um uns Ärger einzubrocken, so ist er nun mal. Ich weiß ja, dass du nicht gern über andere sprichst – das ist einfach nicht deine Art. Aber ich nehme doch an, du weißt ’ne Menge über ihn …«


    »Verdammt richtig! Also, ich bin schon dabei seit …«


    »Sicher, sicher«, unterbrach ich ihn. »Wenn du mir was verrätst, werde ich es weitersagen, und … nicht hier! Er ist gefährlich, und er hat sicher noch Freunde im Camp. Wenn die uns zusammen sehen …«


    »Ähm, ja.« Er leckte sich verunsichert die Lippen. »Vielleicht besser außerhalb des Camps, hm? Nach Einbruch der Dunkelheit.«


    »Ich weiß da eine gute Stelle«, sagte ich.
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    Er kauerte sich hinter dem Gestrüpp neben mich. Ich bot ihm etwas zu trinken an, doch er schüttelte den Kopf. Seine Stimme zitterte vor Angst.


    »Ähm, ich hab nachgedacht, Tommy. Four Trey und ich sind immer gute Freunde gewesen, und ich, ähm, ich schätze, ich weiß nichts Schlechtes über ihn. Ich möchte ganz gewiss nichts sagen, was seine Gefühle verletzen könnte oder, ähm, ihn sauer macht, also …«


    »Na klar«, sagte ich. »Ich seh das auch so, Wingy. Warum trinken wir nicht was und vergessen die Sache?«


    »Ich trinke nicht, Tommy. Das weißt du. Und wenn, dann sicher keinen Jake.«


    Ich auch nicht, meinte ich. Das hätte ich mein Lebtag noch nicht getan, und nun sei ich zu alt, damit anzufangen. Wingy runzelte verwirrt die Stirn und starrte die Flasche in meiner Hand an.


    »Und das ist kein Jake, was du da trinkst?«


    »Natürlich nicht«, sagte ich. »Das ist hundert Prozent reiner Jamaika-Ingwer, wie es auf dem Etikett steht. Lies doch selber.«


    »Ähm, ja, aber …«


    »Ist doch erst Jake, wenn du es mischst wie die Dschungelpenner. Erwisch mich mal bei so was! Nein, mein Herr! Ich befolge nur den Rat des Arztes und nehme reines Wasser. Wie hier, siehst du? Dann wird da Medizin draus, ein Antiseptikum nennen die das. Das tötet die gefährlichen Keime ab, die man sich holt, wenn man dreckige Waschschüsseln anfasst und so.«


    Er besah sich unruhig seine Hände und wischte sie nervös an den Hosenbeinen ab. Ich sagte, ich wäre bestimmt schon an Syph oder Tripper krepiert, wenn ich mich nicht mit gutem altem, hundertprozentig reinem Jamaika-Ingwer behandeln würde, wie die Ärzte es mir geraten hätten.


    »In einem großen Camp gibt es eine schreckliche Menge an schmutzigen Krankheiten, weißt du? Und die Jungs, die sie haben, sind immer diejenigen, die eine Sauerei hinterlassen, die andere dann wegmachen dürfen. Die versauen eine Waschbank oder eine Schüssel und lassen sie für die armen Kerle stehen, die – ähm – ach, egal«, sagte ich. »Was nimmst du denn, um die Keime abzutöten, Wingy?«


    »Ich, ähm, ich weiß grad nicht«, antwortete er. »Was dagegen, wenn ich mir einen Drink von dem hundert Prozent reinen Jamaika-Ingwer mische?«


    Erst hatte er nichts Nützliches zu erzählen. Meist nur Lügen, dass Four Trey beim Würfeln schummeln und schlecht über Leute reden würde, die nur Gutes über ihn verbreitet hätten. Dann, nach der zweiten Schale Jake und Wasser, erwähnte er, dass Four Trey mal im Knast gewesen sei. Ich sagte, das wäre mir auch schon zu Ohren gekommen, aber ich hätte nie herausgefunden, weshalb.


    »Na, dann sag ich es dir eben!« Wingy nahm einen großen Schluck von seinem Drink. »Verdammt, ist das ’n guter Keimkiller! Der beste, den ich je genommen hab – hick! Also, warum Four Trey im Knast war. Jedenfalls erzählt man sich das. Ich sage nicht, dass ich das gesagt habe, ich sag nur, was mir erzählt wurde, und das is nich dasselbe, wie wenn ich sagen würde, ich hätte das gesagt, ähm – mal sehen, wie war das noch gleich. Ach ja. Er hat Zeit abgesessen wegen Einbruch. Das war’s! Einbruch.«


    »Ach, komm schon, Wingy.« Ich lachte und tat so, als würde ich ihm das nicht abnehmen. »Four Trey ist doch viel zu klug, um so was zu machen. Und wenn, dann wird er sich doch nicht schnappen lassen.«


    »Und was, wenn er besoffen war, hm? Was, wenn er so lange gesoffen hat, dass ihm das Zeugs schon zu den Ohren rauskam, zusam’ mit sei’m Verstand? Was, wenn – hicks! Gib mir noch ’n Schluck vonnem hunnertprozentigen Keimaika-Killer!«


    Ich mischte langsam und tat noch immer so, als würde ich ihm das nicht glauben. Es stimme aber trotzdem, meinte Wingy, er hätte das nämlich direkt von einem Typen, der einen anderen kennen würde, der einen Cousin zweiten Grades habe, der in Four Treys Heimatstadt wohne.


    »Wegen seiner Frau, verstehste? Er is ausgerastet, weil doch seine Frau ummekomm is, und am Schluss hat er einnebrochen, wie ich gesagt hab!«


    »Hör auf«, lachte ich. »Jetzt übertreibst du aber maßlos. Keine Frau auf der ganzen Welt bringt Four Trey Whiteside aus der Fassung!«


    Wingy nahm mir die Schale aus der Hand und trank mürrisch einen Schluck. Ein, zwei Minuten sagte er nichts, und ich hatte schon Sorge, ich hätte es zu weit getrieben. Doch dann rülpste er, die Schnapsfahne kitzelte ihn in der Nase, und er lachte gutmütig.


    »Schon blöd, oder? Aber egal, so war’s. Four Trey un sie, die ham sich schon von klein aufekannt, war’n noch Kinner, als se geheiratet ham, un als se umkam – hick! – na …«


    »Weißt du, da könnte was dran sein«, sagte ich. »Das ist so irre, da könnte was dran sein. Wie hieß sie überhaupt?«


    »Is doch egal! Woher soll ich ’n so ’n Quatsch wissen?«


    »Na, ich nehme doch an, es stand in der Zeitung – tut es doch meistens, wenn jemand umgebracht wird.«


    »Mhmh! Nein, nein, tat’s nich! Nur wenn’s wer Wichtiges is. Kümmert doch sons kein’, richtich? Du un ich un son armes Mädchen kommt um – kümmert kein’. Kann’s uns alle gleich in’ Gra’m schmeißen, dich un mich un das arme Mädchen …«


    Er fing an zu weinen. Ich klopfte ihm auf den Rücken und tröstete ihn, und nach einem weiteren steifen Drink ging es ihm wieder besser.


    Four Treys Frau, sagte er – was man ihm erzählt habe –, habe in einer Fabrik oder einer Bank gearbeitet, »oder so was«. Die Firma sei überfallen worden, und es habe ein ziemliches Durcheinander gegeben, und als sich der Qualm gelegt habe und die Bande verschwunden gewesen sei, da sei sie tot gewesen. Jawohl, mein Herr, das arme Mädchen sei toter als tot geschossen worden. Und dann sei Four Trey zerbrochen, und ein Jahr später sei er wegen Einbruchs verurteilt worden.


    »Ziem’ich wild, hm?« Wingy starrte wütend in seinen Drink. »Die Kerle, wo seine Frau ummelegt ham, hamse nich gekriegt – is jedenfalls keiner vor Gericht gekomm’. Aber ihn schnappen se wegen Einbruch, wo er doch viel zu betrun’n is, um’s besser zu wissen!«


    »Hm«, sagte ich nachdenklich. »Ich frag mich, ob er wohl je herausgefunden hat, wer es gewesen ist. Ich meine, vielleicht war er ja zur selben Zeit im Gefängnis wie einer der Ganoven, und vielleicht haben sie es ihm verraten, ohne zu wissen, wer er war.«


    »Was meins’n damit, ohne zu wissen?« Wingy wurde vom Jake ganz aggressiv. »Die wussten doch sein’ Namen, oder?«


    »Aber den von der Frau nicht. Stand nicht in der Zeitung, es hat nie einen Prozess gegeben oder …«


    »Verdammich, is doch egal, aber so was von! Konnte ja nich was rausfin’, was keiner wusste, oder? ’ne große Bande, un alle schießen. A-so – hick! – kamman au nich sagen, wer’s war. Einzige Möchlichkeit, den Kerl zu kriegen, is, sie alle zu kriegen …«


    Der letzte Satz war der entscheidende Punkt für mich. Damit wurde aus dem Gebrabbel und dem besoffenen Gequatsche, aus den Gerüchten eines Lästermauls – eines Kerls, der sich alle Mühe geben würde, um zu lügen, statt einfach nur die Wahrheit zu sagen – eine Tatsache.


    Die einzige Möglichkeit, den Kerl zu kriegen, war, sie alle zu kriegen.


    Und genau das hatte Four Trey vor.


    Ich war mir schon vor dem Gespräch mit Wingy ziemlich sicher gewesen. Ich – ein Typ, der damit nichts zu tun hatte – hatte es bemerkt. Und wenn ich es bemerkt hatte, dann Longie auch. Four Trey musste sich wohl schon gedacht haben, dass Longie drauf kommen würde. Warum also machte er trotzdem weiter und legte sich mit einer Gruppe von Männern an, die alle bewaffnet und auf der Hut vor ihm waren?


    Ich hatte keine Zeit, das Rätsel zu lösen. Bald würde die Hölle losbrechen, und Carol und Four Trey würden mittendrin stecken. Ich konnte nichts anderes tun, als da zu sein, um ihnen zu helfen.


    Im Camp erwachte der Motor eines Tiefladers dröhnend zum Leben, dann der Motor eines Lasters. Sie verließen gemeinsam das Camp, offenbar die lange Strecke nach Matacora. Einer von beiden mochte mit den Lohngeldern zurückkehren, doch die Gang hatte keine Chance herauszufinden, welcher von beiden. Ich nahm an, dass das für Longie Long keinerlei Problem darstellte. Er würde schon wissen, was zu tun war.


    Wingy murmelte: »Gib mir noch ’n … noch ’n …« Dann lachte er, warf seine Schale laut johlend in die Luft und fiel nach hinten um.


    Ich fing ihn auf, legte ihn auf dem Boden ab und zog ihm den Pullover um die Schultern. Er war vollkommen erledigt und fing an zu schnarchen.


    Ich ließ ihn dort liegen, wobei ich mir ein wenig schuldig vorkam. Dabei gab es eigentlich keinen Grund. Er war ein Pipeliner, der am längsten Gediente in der ganzen Gegend. Er war auf jedem Ölfeld gewesen, von Wyoming bis West Virginia, von Sweetwater bis Seminole. Er hatte öfter auf dem Boden geschlafen als in einem Bett, war schon von allem gebissen und angenagt worden, was lief oder krabbelte. Ich bezweifelte, dass ihm jemand was anhaben konnte, abgesehen von einem zweibeinigen Tier mit einem Gewehr.
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    Die Nacht war nicht dunkel, aber auch nicht hell. Eine von diesen grauen Nächten, in denen man etwas sieht, wenn man die Augen anstrengt. Wenn man weiß, wonach man schaut und wo. So vorsichtig der Kerl auch war, ich sah ihn.


    Er kroch unter der Reihe der Tieflader und Laster hindurch, blieb nur etwa eine Minute unter jedem einzelnen davon und kroch dann weiter. Keine Ahnung, was er in so kurzer Zeit anrichten konnte. Aber er wusste genau, was er tat, darauf wette ich. Was immer nötig war, um sie lahmzulegen. Autos und Laster waren damals viel einfacher gebaut, und es war leicht, an eine entscheidende Stelle im Inneren zu gelangen.


    Der Mann kam unter dem Heck des letzten Fahrzeugs vor – ein Tieflader – und kroch weiter, bis er weit draußen in der Prärie war. Dann stand er auf und verschwand in der Dunkelheit.


    Der Rest der Gang war schon vorausgegangen. Er hatte warten müssen, bis die beiden Laster nach Matacora abgefahren waren. Nun gesellte er sich zu den anderen.


    Ich stand auf, wollte ihm folgen, entschied dann aber, dass das Risiko nicht nötig war. Die Gang würde sich dort versammeln, wo Carol campierte. Sie wollten sicher sein, dass Four Trey sie fand, und das war die einzige Möglichkeit.


    Ich ging um die hintere Ecke des Camps und lief direkt auf die Stelle zu, wo die Gang und Carol sein würden – und Four Trey diesmal vielleicht auch. Dann überlegte ich es mir erneut anders. Vielleicht rechneten sie mit Ärger vom Camp. Wenn es Ärger gab, dann musste er aus dieser Richtung kommen, also würden sie darauf achten. Höchstwahrscheinlich warteten sie schon darauf, dass ich hereingeplatzt kam, denn sonderlich klug hatte ich mich in der Vergangenheit nicht angestellt.


    Na, jedenfalls dachte ich ein, zwei Minuten darüber nach. Dann bog ich ab, statt weiter geradeaus zu gehen, in Richtung Süden und ein wenig ostwärts, und näherte mich langsam in einem großen Bogen. Ich konnte die Stelle nicht exakt bestimmen, aber ich wusste, sie war grob östlich vom Camp, etwas mehr als eine Meile entfernt. Also nutzte ich die Camplichter als Anhaltspunkte und hatte keine großen Probleme, mich zu orientieren.


    Das Problem war, sich zu bewegen. Schnell genug, meine ich.


    Ich hatte einen Gurt aus Bindedraht um die Brust, dort, wo ich das Zeug gut sehen und danach greifen konnte. Sechs Stangen Dynamit, alle mit Zündern versehen, natürlich, und mit Schnüren, die so kurz waren wie möglich.


    Mit einer solchen Last kann man nicht sonderlich schnell sein. Nicht in grobem Gelände und bei Nacht. Mit einer solchen Ladung wäre das erste Mal Stolpern das letzte Mal gewesen, und die Reise ginge erheblich weiter und schneller als erwartet.


    Ich musste es also ruhig angehen und einen langen Umweg nehmen. Die Zeit wurde knapp – vielleicht erheblich knapper, als ich gedacht hatte. Aber mir blieb keine Wahl: so oder gar nicht.


    Ich kam am Ende des Bogens an, zu der Stelle, wo ich scharf nach Westen abbiegen musste. Ich kauerte mich tief hinter ein dichtes Beifußgestrüpp und zündete meine Zigarre an, so schnell, dass es nur ein kurzes Aufflackern gab. So schnell an und aus, dass sich niemand sicher hätte sein können, etwas gesehen zu haben.


    Ich nahm ein, zwei tiefe Züge und beschirmte die Glut mit den Händen. Ich ließ die Asche über der Glut anwachsen, schützte und verbarg sie so. Dann war ich bereit für den Rückmarsch. So bereit wie nur sonst was.


    Wenn die Gang nur die andere Seite bewachte, hatte ich eine Chance – und Carol und Four Trey auch. Aber wenn sie hier auch jemanden an der Rückseite postiert hatten …


    Hatten sie.


    Ein Glück, dass ich so vorsichtig war und nur mühsam einen Fuß nach dem anderen bewegte. Sonst hätte ich es womöglich nicht gehört. Das leise Schnaufen eines Spatens.


    Ich schlich mich an, ließ mich von den Geräuschen leiten. Ich war schon ziemlich nah, bevor ich den Kerl schließlich sah. Als er den Spaten mit einem scharfen Schnitt in den Boden drückte und senkrecht stehen ließ, als er sich hinkauerte, kam ich noch näher.


    Er gab ein gemeines, spöttisches Lachen von sich. Dann wehte seine verächtliche Stimme zu mir herüber, wie er mit jemandem am Boden sprach.


    »… tut mir leid, Schätzchen, aber das hättest du nicht wissen sollen … kleinen Job in Mexiko, den wir da durchgezogen haben. Diese Bohnenfresser … jemals … wir getan … mochten uns überhaupt nicht …«


    Dann gab es ein verzweifeltes, gedämpftes Geräusch. Verängstigt, unterdrückt. Plötzlich wusste ich, was es war und was da vor sich ging.


    Carol. Gefesselt, geknebelt, bald lebendig begraben.


    Wieder lachte der Kerl und tat so, als hätte er Mitleid mit ihr. Er würde sie schön zudecken, meinte er. Schön gemütlich. Es würde erst ein wenig einsam sein, aber schon bald würden sich alle möglichen Viecher ankuscheln. Feuerameisen und Mistkäfer, Schlangen und …


    Ein wirklich lustiger Kerl, verstehen Sie? Er lachte und hatte solchen Spaß, dass ich mich auf ihn stürzen konnte. Das war so ungefähr das Letzte, was er mitbekam.


    Ich holte mit meinem rasiermesserscharfen Sprengmesser aus und zog es mit einer schwungvollen Bewegung über seine Kehle. Seine Knie gaben nach, er sackte rücklings auf die Hacken und fiel in das Grab, das er Carol geschaufelt hatte. Das war das Ende seines Lachens und Höhnens. Sein Ende.


    Ich sprach zu Carol, flüsterte eher. Ich sagte ihr, wer ich war, und warnte sie, nicht zu schreien. Dann nahm ich ihr Knebel und Fesseln ab, und wir hielten uns eine ganze Weile in den Armen. Sie weinte ein wenig, aber nur vor Freude und Erleichterung, so leise, dass man nichts hören konnte.


    Sie hätten Four Trey, sagte sie mir. Sie hätten ihn geschnappt, als er sich ihnen näherte. Er sei unbewaffnet – offenbar habe er alles weggeworfen, was er als Waffe bei sich trug, als er erkannt hatte, dass sie ihn schnappen würden. Seine Version – die sie natürlich nicht glauben würden – lautete, er habe nichts bei sich gehabt.


    »Wirklich, Tommy«, flüsterte Carol. »Er sagte, er habe vorgehabt, sie alle zu töten, dann aber seine Meinung geändert. Er würde sich damit zufriedengeben, wenn sie sich alle stellen.«


    Er würde sich damit zufriedengeben? Er? Ich nahm an, dass die Kerle herzhaft darüber gelacht hatten.


    »Warum haben sie ihn nicht gleich erledigt?«, flüsterte ich.


    »Das werden sie schon noch, wenn Longie mit ihm fertig ist. Longie macht gern Scherze, und er meint, sie hätten noch viel Zeit.«


    Wir flüsterten noch eine Weile. Dann sagte ich zu ihr, sie solle einen großen Bogen schlagen, so wie ich, und zum Camp gehen. Sie wollte nicht (und sie tat es auch nicht, wie sich herausstellte). Sie wollte bleiben und helfen. Ich blieb hartnäckig, also verschwand sie schließlich in der Dunkelheit, und ich schlich weiter.


    Ich kam zu einer kleinen Anhöhe und sah einen schwachen Lichtschein vor mir, das gedämpfte Licht einer Laterne, das aus dem Boden zu kommen schien. Das musste die Senke in der Prärie sein, in der der Wagen stand. Dort mussten auch die Gang und Four Trey sein. Ein paar Yards weiter konnte ich sie bereits hören; Longies lang gezogene Fragen und das Gelächter, wenn Four Trey sie beantwortete.


    Ich blieb stehen, fuhr mit den Händen über das Dynamitgeschirr und vergewisserte mich, dass die Stangen gut saßen. Ich legte meine Hände um die Zigarre, zog langsam daran und fachte die Glut an.


    Das Gelächter verstummte. Longies amüsierte Stimme nahm einen bedrohlichen Klang an.


    Dann war ich so nah, wie ich nur an sie herankommen konnte. Fünfzehn Yards entfernt, sah ich auf sie hinab.


    Longie saß auf dem Heck des Wagens und ließ die Beine baumeln. Four Trey stand vor ihm, die anderen hatten eine Art Halbkreis um ihn gebildet. Sie standen alle dicht beieinander, was mein Dynamit so wertlos machte wie ein paar Zuckerstangen. Ich zögerte, fragte mich, was ich machen sollte, als Longie weitersprach.


    »Glaubst du, ich hab das nicht erkannt, Four Trey? Glaubst du, ich wusste nicht von Anfang an, dass das eine Falle war? Verdammt, ich hätte ihnen fast ins Gesicht gelacht! Wie blöd muss man denn sein, um krumme Dinger zu drehen, wenn ein kluger Sheriff auf einmal dumm wird! Jeder Narr hätte gemerkt, dass das eine Falle ist, und ich bin kein Narr!«


    »Wirklich?« Four Trey tat so, als würde er gähnen. »Du hältst es für klug, offenen Auges in eine Falle zu tappen?«


    Klar, meinte Longie, denn dann sei es ja keine Falle mehr. Die Gesetzeshüter hätten schon seit Jahren versucht, seine Gang und ihn in eine Falle zu locken, und jedes Mal seien sie mit der Beute abgezogen.


    »Es gab nur eins, was ich nicht wusste, Four Trey. Zumindest war ich mir nicht sicher. Wie passt du ins Bild? Aber als du verschwunden bist und mir wieder die ganzen Fragen eingefallen sind, die du mir gestellt hast, als wir zusammen im Knast waren …«


    »Vergiss es!«, unterbrach ihn Four Trey. »Du bist klug, und alle anderen sind dumm. Ändert trotzdem nichts. Ich hab dem Sheriff einen Tipp gegeben, und es wird keine Lohnkasse durchkommen.«


    Longie lachte wütend. »Tja, schätze, das stimmt nicht, mein alter Freund Four Trey. Du hast dem Sheriff gesagt, dass wir diesmal nicht die Lohnkasse rauben werden. Du hast ihm gesagt, es gebe ein Problem, Ärger mit dem Auto wahrscheinlich, und wir würden bis zum nächsten Zahltag warten müssen. So war’s, erzähl mir nichts anderes. Du hast dir nämlich vorgenommen, du bringst uns alle um, und da brauchst du keine Gesetzeshüter, die dazwischenfunken!«


    Four Trey zögerte und nickte. »Also gut. Das war mein ursprünglicher Plan, ja, aber ich habe meine Meinung geändert. Trotzdem wird keine …«


    »Halt den Mund, du verlogener Mistkerl! Die können die Männer nicht noch einen Zahltag hinhalten, und der Sheriff sieht eh keinen Grund dafür. Das Geld wird schon kommen. Und es wird sich in einem der beiden Wagen befinden, die noch fahren können. Jetzt müssen wir nur noch den einzigen Tieflader und den einzigen Laster erledigen, die den Pfad entlangkommen, und wir haben die Beute!«


    »Das schaffst du nie.« Four Trey klang nicht sehr überzeugend. »Hier draußen gibt’s eigentlich nur Pipeline-Verkehr. Was passiert wohl, wenn nur zwei Fahrzeuge unterwegs sind?«


    »Na, die werden mächtig staunen, nehme ich an. Aber bis dahin sind sie schon so gut wie hier. Also …« Longie glitt vom Heck des Wagens. »Dann ist Schluss mit Staunen. Und wo wir gerade von Schluss reden …«


    Er machte eine Kopfbewegung. Die Gang umringte Four Trey, und dann …


    Eine Faust landete in meinem Nacken. Ich stolperte, ging zu Boden, und Doss gab ein Triumphgeschrei von sich.


    »Hab ihn, Longie! Ich hab den Penner!«
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    Das Stolpern war meine Rettung. Instinktiv streckte ich die Ellbogen vor und federte so ein wenig Gewicht ab, was ebenfalls half. Ich knallte also nicht so hart auf den Boden. Gerade mal so hart, dass Dyna nicht in die Luft ging. Und das bisschen genügte. Wie schon gesagt, Dyna ist ein braves Mädchen, wenn man sie nicht bedrängt. Doch genau das hatte der verdammte Doss vor. Jedenfalls wollte er mich in den Boden stampfen, und das lief auf dasselbe hinaus.


    Er hatte sich von hinten angeschlichen, also wusste er nicht, dass ich eine Bombe auf zwei Beinen war. Er hatte das Dynamit nicht gesehen, und ich konnte ihm nichts davon sagen, weil er mir seine Knie in den Rücken drückte und meinen Mund und meine Nase in die Erde bohrte. Ich wehrte mich, versuchte zu schreien. Er drückte nur umso fester, ich bekam keine Luft und verlor fast das Bewusstsein.


    An meiner Brust brannte es. Es qualmte. Und langsam fragte ich mich, wo die Zigarre wohl war.


    Plötzlich ließ Doss von mir ab. Er riss mich hoch und schubste mich den Hang hinunter. Ich war verwirrt und schwankte. Nach ein, zwei Schritten packte er mich am Arm und zog mich mit sich.


    »Du Penner von einem Hurensohn! Ich … ich …«


    Da sah er den schmauchenden Ring auf meinem Hemd. Die spritzenden Zündschnüre am Dynamit. Die anderen hatten zu uns heraufgeschaut und bemerkten es ebenfalls. Alle schienen zur selben Zeit zu schreien und wild durcheinander zu laufen.


    In der einen Sekunde standen sie sprachlos und erstarrt da. In der nächsten brüllten sie und stolperten übereinander, um nur ja von mir wegzukommen.


    »He …!«


    »Platz da! Was zum Teufel …!«


    »Wo ist Bobo? Wo …?«


    »Das Auto, das Auto, das Auto …!«


    Ein Gewehr krachte, die Laterne zerbrach und ging aus. Wagentüren schlugen, der Anlasser surrte. Ich war plötzlich hellwach und riss an dem Dynamit.


    Mit der ersten Stange traf ich das Heck des Wagens. Ein reiner Glückstreffer, weil ich gar nicht gezielt, sondern die Stange nur weggeworfen hatte. Der Wagen machte einen Satz, Scheiben zersprangen. Die brennend heiße Luft schlug mir ins Gesicht, meine Augen brannten vom blassen Qualm. Ich riss zwei weitere Stangen frei und warf sie fort. Sie explodierten im Flug, der Wagen röhrte auf und fuhr los.


    Ich hatte keine Zeit mehr, die letzten drei Stangen zu werfen. Die Zündschnüre waren bis fast an die Kappen abgebrannt, und ich wusste, das würde ich nicht mehr schaffen. Aber das brauchte ich auch nicht.


    Four Trey packte mich. Er riss mit einem Ruck das ganze Geschirr ab, schleuderte es mit einer Hand weg und drückte mich mit der anderen zu Boden. Als alle drei Stangen zeitgleich hochgingen, hielt ich mir die Ohren zu. Dennoch war ich die folgenden Minuten fast taub.


    Four Trey und ich setzten uns auf. Wir sahen uns an und grinsten. Er bewegte seine Lippen, aber ich konnte nichts hören. Dann sprach ich, aber keiner von uns konnte verstehen, was ich sagte.


    Wir lachten, so erleichtert waren wir. Wir waren einfach nur froh, nicht tot zu sein. Four Trey steckte sich einen Finger ins Ohr und bohrte darin herum, dann sagte er wieder etwas zu mir. Seine Stimme schien tausend Meilen weit weg zu sein.


    »… dich nicht gehört, Tommy. Was hast du gesagt?«


    »Ich hab nur gesagt«, formte ich sorgfältig meine Worte, »sieht ganz so aus, als würden wir noch leben.«


    »Na, das ist auch besser so!« Carol setzte sich neben mich. »Du hast noch was vor, Mr. Tommy Burwell.«
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    Rauch und Qualm vom Dynamit hatten sich gelegt, und die Luft roch wieder süß. Es war gut, hier zu sein, mit all den friedlichen Nachtgeräuschen rings umher; wir drei saßen mitten in der Prärie im äußersten Westen von Texas. Nachdem sich die ganze Aufregung gelegt hatte, mussten wir uns ausruhen.


    Carol seufzte und schmiegte sich an mich. Four Trey gähnte und räkelte sich, dann bog er die Hutkrempe vorn und hinten hoch. Er starrte die Fahrspur entlang, die zur Siedlung führte, so als rechne er mit etwas aus dieser Richtung. Schließlich fragte ich ihn, ob er glaube, dass die Gang zurückkommen würde.


    Das glaube er nicht, meinte er. Er sei sich ziemlich sicher, dass sie nicht zurückkehren würden.


    »Zu dumm, dass sie davongekommen sind«, sagte ich. »Schätze, das habe ich nicht gut hingekriegt.«


    »Da brauchst du dir keine Schuld geben, Tommy«, sagte er. »Du hast das gut gemacht, ich bin stolz auf dich.«


    Ich dankte ihm für seine gute Meinung von mir, trotzdem würde ich es hassen, dass sie davongekommen seien. »Vielleicht könnten wir ins Camp zurück und einen der Laster flottmachen. Wenn wir es bis zur Siedlung und an ein Telefon schaffen …«


    »Das würden wir nie, Tommy.« Four Trey schüttelte energisch den Kopf. »Die Tieflader und Laster sind für die nächsten zwölf Stunden lahmgelegt, da kannst du drauf wetten.«


    »Na ja …« Ich sah ihn stirnrunzelnd an und fand, dass er die ganze Angelegenheit ziemlich ruhig hinnahm. »Irgendwie komisch, dass zwei Männer umkommen werden, zwei Fahrer, und dass die ganze Lohnkasse eines Monats geraubt wird, ohne dass wir irgendwas dagegen unternehmen.«


    Four Trey zuckte mit den Schultern, sagte nichts und schaute weiter den Weg zur Siedlung hinaus. Es vergingen ein paar Augenblicke, dann fragte er mich, ob ich glaubte, er habe einen Fehler gemacht, die Longs und den Rest der Gang nicht umzubringen.


    »Sie hatten recht, weißt du? Ich hatte vor, sie alle umzubringen. Doch als es so weit war …« Er schüttelte den Kopf. »Ich hab’s nicht über mich gebracht, Tommy. Ich fand, sie sollten die Chance erhalten, sich zu stellen.«


    »Tja«, meinte ich, »das verstehe ich. Ich jedenfalls könnte kein Dutzend Männer massakrieren, ganz gleich, wer sie sind. Aber …«


    »Genau«, unterbrach er mich. »Mord ist Mord, und dann wäre ich nicht einen Deut besser als sie. Aber wenn ich ihnen eine Chance gebe, und sie nehmen sie nicht wahr, dann liegt es doch ganz bei ihnen, was immer ihnen auch zustößt.«


    »Ach?«, meinte ich zögernd. »Was meinst du damit, was immer ihnen zustößt?«


    »Na ja …« Er zuckte müde mit den Schultern. »Vielleicht haben sie einen Unfall oder so.«


    »Einen Unfall?«


    »Warum denn nicht? Sogar auf Straßen, die besser sind als die Spur da drüben, gibt es gelegentlich Unfälle. Und da fährt auch keiner ohne Licht wie Longie.«


    »Na ja. Aber …«


    »Nehmen wir mal an, da liegt was auf der Fahrspur. Ist vielleicht eingegraben, sodass man es fast nicht sieht. Da würde Longie doch voll drüberfahren, oder?«


    »Das nehme ich an«, sagte ich. »Aber …«


    Mehr sagte ich nicht. Denn plötzlich erhellte sich der ganze Himmel im Umkreis von mehreren Meilen. Ein großer, blendend heller Blitz, der die Prärienacht zum Tag machte. Dann folgten die Explosion, der Donnerschlag, und die Erde bebte unter unseren Füßen. Zum zweiten Mal in dieser Nacht war ich taub.


    Die Dunkelheit breitete sich wieder aus. Die Echos der Explosion legten sich. Ich rieb mir die Ohren und warf Four Trey einen Blick zu.


    »Tja«, sagte ich. »Schätze, da hat Longie irgendwas überfahren.«


    »Schätze ich auch«, sagte Four Trey.


    ENDE

  


  
    


    


    Unbedingtes Vertrauen


    Von Friedrich Ani


    Kriminalromane sind seit einigen Jahren eine Art Cashcow des deutschsprachigen Literaturbetriebs. Heimatliches Treiben, wohin man schaut, Mord und Totschlag, Blut und Barbarei in den putzigsten Dörfern der Republik, eine gruselig-kuschelige Welt voller schlimmer Typen beiderlei Geschlechts, denen scheinbar nichts mehr heilig ist. Unheilig – womöglich blasphemisch oder ketzerisch oder wenigstens Anstoß erregend – sind sie deswegen noch lange nicht, all jene Krimis, die sich in den Buchhandlungen meterhoch stapeln und von den Leserinnen und Lesern schneller verschlungen werden als Autorinnen und Autoren Nachschub liefern können.


    Literaturbetrieb? Literatur? Nein, damit haben die meisten Romane auf den Stapeln nichts zu tun, und das ist auch gut so. Leser, die beim Lesen innehalten, weil sie über eine Formulierung nachdenken oder – Alptraum jeder Marketingabteilung! – einen Satz, womöglich einen ganzen Absatz, zweimal lesen und sich beim Lesen ewig Zeit lassen – Gott bewahre. Schneller, Leute!, schallt es aus den zuständigen Verlagskonzernen, in drei Wochen kommt ein neuer Krimi auf den Markt, wir haben keine Zeit für poetisches Gedöns! Wir handeln hier nicht mit Literatur, wir sind Buchstabenverwalter, Franchise-Nehmer eines Produkts, das sich nun mal verkauft wie warme Big Macs. Wo ist Ihr Problem, Mister?


    Problem? Ich habe kein Problem. Ich lese nur lieber Bücher, die von wahren Menschen handeln, Bücher, in denen ein Autor anwesend ist, der als Schwellenwächter seiner Figuren agiert; der sich nicht vor dem eigenen Leben duckt, wenn er schreibt; der mit jedem verlogenen Satz ein Stück seiner Selbstachtung verlieren würde und der deshalb mit Leib und Seele für sein Werk eintritt; der noch im Scheitern Haltung zeigt und sich einen Dreck schert um die Gesetze des Marktes und der Verkäuflichkeit; denn sein einziges, von ihm selbst in Stein geschlagenes Gesetz lautet: Ehrlichkeit, Integrität, Hingabe und Unbestechlichkeit.


    »Man kann nicht das Leben für einen anderen führen«, sagt der Sprengmeister Four Trey, der beste Freund der 21-jährigen Hauptfigur in Südlich vom Himmel. »Wenn man sich um ihn sorgt, dann geht das nur zu seinen eigenen Bedingungen, so wie er eben ist, nicht, wie man selber denkt, dass er sein sollte. Wenn man zu jemandem steht, dann komme, was wolle. Wenn man jemanden verliert, um den man sich sorgt, nun, dann hatte man diesen Menschen zumindest für eine Weile. Das ist die einzig richtige Art zu lieben. Weil man Mensch ist, kein Gott, und weil du keine Bedingungen stellst, die der andere nicht erfüllen kann. Du bist reicher, weil du jemanden geliebt hast, und sei es auch nur für kurze Zeit …«


    In diesem Roman schreibt Jim Thompson nicht nur über die menschenunwürdigen Bedingungen beim Bau einer Pipeline in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts; immer wieder reflektiert er – in der ihm gegebenen schonungslosen Direktheit – über seine Anfänge als Künstler; aus der Mitte der Not und Verzweiflung entspringt die Fantasie eines jungen Mannes, der an die Macht des geschriebenen Wortes glaubt, ans Überleben durch Kreativität, an die Auferstehung in der Literatur.


    Tommy Burwell – so heißt die Hauptfigur – schuftet sich in Texas den Buckel krumm, die Stimmung ist so mies wie die Bezahlung, Gewaltausbrüche sind so alltäglich wie der Besuch der Latrine, der Sheriff ist ein Schwein und die Zukunft ein leerer Trog. »Ich war ein Wanderarbeiter, ein Tagelöhner, ein Aufschneider von Spieler – ein Mann, der sein Leben in der Wüstenei vertat.« Und dennoch keimt in Tommy die vage Hoffnung auf eine andere, bessere Existenz; er ist jung, sagt er sich, er kann Gedichte schreiben, und etwas Geld hat er auch noch in der Hinterhand. »Ich pfiff vor mich hin und überlegte, was ich frühstücken wollte und wie ich die fünf Dollar ausgeben konnte. Denn natürlich würde ich sie auf den Kopf hauen. Dazu war Geld schließlich da, und es gab ja noch mehr dort, wo der erste Schein hergekommen war. Immer gab es noch mehr. Immer hat kein Ende, wenn man einundzwanzig ist.«


    Habe ich schon erwähnt, dass es sich hier mit einiger Sicherheit um einen Kriminalroman handelt? Käme man ja nicht so ohne weiteres drauf bei diesen Sätzen, die so gar keine Ähnlichkeit mit jenen in den fetten Bücher-Burgern auf den Stapeln der Kaufhäuser haben. Und Südlich vom Himmel besteht aus einer Menge solcher Sätze, ähnlich denen in den bereits bei Heyne-Hardcore erschienenen, autobiografisch geprägten Romanen »Jetzt und auf Erden«, »In die finstere Nacht«, »Blind vor Wut«.


    Thompson begann mit True-Crime-Stories – ganz früher schmuggelte er angeblich Alkohol für Al Capone – und versuchte dann, wie einige seiner Kollegen, sein Glück als Lohnschreiber in Hollywood. Er hatte vielleicht nicht ganz so viel Pech wie der Erfinder der Schwarzen Serie, Cornell Woolrich, der in der Traumfabrik völlig unterging – immerhin war Thompson an Drehbüchern für Stanley-Kubrick-Filme beteiligt. Doch reich oder wenigstens halbwegs wohlhabend wurde er nicht; seine Bühne wurden die Romane, von denen einige verfilmt wurden, wie etwa »Getaway«, »Pop. 1280« (deutscher Filmtitel: »Der Saustall«) oder »The Killer Inside Me« (Der Mörder in mir). Trotzdem blieb den meisten seiner Werke ein großes Publikum verwehrt. Allmählich zerstörte der Alkohol – schon Thompson sen. war ein Trinker gewesen – seine Schaffenskraft, und als ehemaliges Mitglied der kommunistischen Partei landete sein Name auf McCarthys schwarzer Liste, was vielen Künstlern damals Karriere und Leben ruinierte.


    Außerdem, so stelle ich mir vor, setzte Jim Thompson sich nicht einfach hin und schrieb einen weiteren Roman; vielmehr kehrte er jedes Mal in die Hölle zurück, der er entronnen war – aber anders fügten sich die Sätze nicht, anders kamen die Figuren nicht wieder, die seine finstere, gotterbärmliche Welt bevölkerten, weil sie nicht wussten, wohin sonst.


    »Liebe Mama, lieber Papa«, lautet der Abschiedsbrief eines Jungen in Blind vor Wut. »Ich fühl mich höllisch einsam hier unten in der Hölle. Warum bringt ihr beiden Euch nicht um, damit ich Gesellschaft habe?«


    Mehr als zwanzig Romane verfasste Thompson – Südlich vom Himmel ist ein Spätwerk aus dem Jahr 1967 –, und in jedem trotzte er der Bestie Mensch ein wenig Würde und Verständnis ab; was er schrieb, verlangt von jedem ernsthaften Leser absolute Aufmerksamkeit, unbedingtes Vertrauen in die Figuren und Liebe zu einer ebenso verstörenden wie aufwühlenden und berührenden Literatur.


    Jim Thompson starb im Alter von siebzig Jahren in Los Angeles. Es heißt, er sei verhungert.


    So was würde einem Stapelschreiber nie passieren.
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