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  Dreitausend Hochbetagte


  / 1 ///


  Es musste schnell gehen. Renners Vorgänger war am Ende seines Urlaubs in einer Autobahn-Raststätte bei Luzern, während seine Frau sich in der Toilette frisch machte, zusammengebrochen, tot mit 53, umringt von bestürzten Reisenden in sportlich buntem Outfit, das ihre Pfunde zusammenhielt. Die Corsa, eine Krankenkasse mittlerer Größe, hatte keinen zweiten gewieften Mitarbeiter für diesen Posten, der so ohne jedes warnende Vorzeichen frei geworden war. Und darum sagten Direktor Muhrer und sein Stellvertreter Iseli gleich nach dem Bewerbungsgespräch Renner zu; er hatte sie nur davon zu überzeugen brauchen, dass kein noch so gründlicher Revisor etwas Anstößiges in einer von ihm gezeichneten Bilanz aufspüren würde. Jedenfalls konnte Renner sich keinen anderen Grund für den raschen Entscheid der beiden denken, zumal er nicht groß hatte darlegen müssen, warum er arbeitslos gemeldet war. Als sich alle drei erhoben und die Hände reichten, hätte Renner am liebsten sofort seinen Schreibtisch eingerichtet, bevor die Leiter der Corsa doch noch einen Rückzieher machten. Aber der Schreibtisch stand auch am nächsten Montag für ihn bereit. Und zum Zeichen ihres Vertrauens, ihrer Zuversicht auf eine schöpferische Zusammenarbeit lud der Stellvertreter Iseli bald darauf Renner und seine Frau Sofie privat ein. Auf eine Grillparty, ehe die Saison zu Ende ging, da konnten sie auch ihr Kind mitnehmen.


  »Es muss ja wohl nicht mehr gestillt werden«, sagte Iseli und mühte sich, durch seine randlose Brille verschmitzt und jugendlich dreinzusehen.


  Im späten September also wurde Renner in Iselis Garten mit dem Versicherungsmakler Wernige bekannt, aus Schwäbisch Hall ausgerechnet, wo man in Veltwil auf die Schwaben eher schlecht zu sprechen war, ein lange gepflegter Reflex, den die wenigsten durch persönliche Erfahrungen bestärkten. Wernige war ein untersetzter Mann mit Bauch, über dem sich das hellblaue Polohemd spannte, und durch die kurz geschnittenen, angegrauten Haare schimmerte rot und ungesund die Kopfhaut. Aus seinem Erscheinungsbild, dem rundlichen Gesicht über rundlichem Leib, konnte Renner nichts als Gutmütigkeit herauslesen, ein charakterlicher Vorzug, wie er einem Versicherungsmakler auf der freien, von Tricksern belebten Wildbahn selten nützlich war. Und doch sollte Wernige die Corsa um rund dreitausend Versicherte vergrößert haben, dreitausend neue Mitglieder, die freilich samt und sonders auf die Siebzig zugingen und Rente bezogen.


  Warum hatten Muhrer und Iseli sich bereit gefunden, einen solchen Bestand, für jede Kasse ein Wagnis, zu übernehmen? Weil diese Hochbetagten kaum mit auffälligen Krankengeschichten behaftet waren und Wernige begonnen hatte, seine Zelte in der Region abzubrechen? Bevor Renner sich mit solchen Fragen blamiert hätte, schoss ihm der Gedanke an den Fonds durch den Kopf, der das Risiko zwischen den einzelnen Krankenkassen ausgleichen musste: für die Kassen, die in ihn einzahlten, weil bei ihnen viele junge topfite Männer und Frauen versichert waren, ein Topf ohne Boden, für die Corsa mit ihren vielen Alten eine glucksende Quelle. Und dreitausend neue, wünschenswert vitale, auf ausgewogene Ernährung und reichlich Bewegung bedachte Senioren ließen diese Quelle aufsprudeln.


  Während Wernige mit lahmen Schritten, darum wie unschlüssig über den mäßig gepflegten Rasen auf Renner zuhielt, stocherte Renner, die Flasche Bier in der einen Hand, mit der Zange in der anderen die angekohlten Koteletts und Grillschnecken hin zum Rand. Von einem Hüftleiden geplagt, sackte Wernige bei jedem zweiten Schritt ein, als wollte er ganz abtauchen aus der Gegend um Veltwil, durch die er seit Jahren kaum mehr zu Klienten fuhr. Er war da offenbar, wie Renner später vermutete, in einer Art Abschiedsstimmung zur auf- und abwallenden Hitzeglut getreten.


  »Bin lange Schiedsrichter gewesen«, sagte Wernige, die Hand am Schenkel, »immer auf Ballhöhe bleiben, das geht nun mal in die Gelenke. Und trotzdem. Eins vergesse ich nie, diesen magischen Moment am Anstoßkreis. Man wirft die Münze hoch, fängt sie ab und zack, drückt man sie auf die andere Hand.«


  Wernige machte die Bewegung vor und verbeugte sich gegen Renner, um ihm die Seitenwahl zu überlassen.


  »Bin im Tor gewesen, in der Jugend und noch ein paar Jahre danach. Am besten gefallen hat es mir immer dann, wenn beide Mannschaften drauflos stürmten, egal was die Trainer von draußen hereinschrien.«


  »Eben, die unteren Klassen leben vom Einsatz, da braucht es keine Taktik und keine Korsetts.«


  »Exakt. Jeder Torwart hat’s doch am liebsten, wenn ein Angriff nach dem andern auf ihn zurollt.«


  »Und er trotzdem nie hinter sich greifen muss.«


  Die glimmende Holzkohle erwärmte den Wunsch nach Geselligkeit. Schnell öffneten die Freiluftköche Einblicke in die eigene Biografie, und ebenso schnell standen sie wieder stumm nebeneinander, suchten nach einer witzigen Bemerkung und drehten die Flasche Bier oder das Glas mit handwarmem Roten. Wernige, samt einem Herrn Reitz aus Schaffhausen angereist, schien etwas zu fremdeln und hatte sich wohl darum so direkt in das Gespräch geflüchtet. Es verwunderte Renner, wie er den Leuten hier in der Region überhaupt die Vorzüge von Grund- und Zusatzversicherungen begreiflich machen konnte, wo er ihren Dialekt nur bruchstückhaft sprach. Wahrscheinlich war das sein ganzer Trick. So unbeholfen wie bescheiden überließ er das Reden den Alteingesessenen, und sie luden bei ihm ihre Sorgen ab, mit denen sie selbst vor ihren Liebsten hinter dem Berg hielten. Ihm, dem Sachverständigen, deuteten sie Löcher im Geldbeutel an, Probleme mit dem Alter, der Wirbelsäule oder der Prostata, schwindenden Frieden im Familienleben, überhaupt Lebensverhältnisse, unter denen eine teure zusätzliche Versicherung nur bedingt in Frage kam. Dann mochte ihnen Wernige die weiche Hand auf den Unterarm legen und ihnen raten, dies alles ihm zu überlassen, dazu habe er in langen Arbeitsjahren jede Menge Erfahrungen gesammelt. Ungefähr so dürfte das lange gelaufen sein und vielleicht immer noch laufen. Offenbar gingen so manche Kunden darauf ein, zumal man nie aufhören sollte, dazuzulernen.


  Doch wollte Renner auf dem letzten Gartenfest dieses Jahres sich nicht in Fachsimpeleien verlieren, wo Sofie sich mit dem Kleinen im Arm näherte. Sie war lange bei der erstaunlich jung wirkenden Frau Muhrer gestanden, ein Anblick, der sich Renner aufzwang, sobald er an Wernige vorbei nach den anderen Gästen vor den Rhododendronbüschen sah: Sofie in frisch gewaschenen Jeans, sie hatte die Jeansfigur!, den Kleinen aufreizend auf die Hüfte gestemmt, ihr dunkles, kurz geschnittenes Haar, unternehmungslustiger als Renner sie zu kennen glaubte, aber da ließ er sich immer wieder gern überraschen. Daneben Frau Muhrer, kaum älter als Sofie, in einem weißen ärmellosen Kleid, das die gebräunten Arme und Schultern hervorhob, mit blonden, vermutlich gefärbten Haaren. Während sie sprach, bewegte Frau Muhrer geschäftig ihre Hände, und ihr äußerst kurzer, in Falten gelegter Rock wippte. Obwohl Renner nicht mehr als einen Anhauch ihrer Stimme vernahm, schien ihm Frau Muhrer sehr von dem überzeugt, was sie sagte, und wenn sie jemand ins Auge fasste, dann gleich um von ihm Besitz zu ergreifen. Aber hatte sie überhaupt andere als ihn ins Auge gefasst? In ihren Zügen entdeckte Renner etwas Grobes, das ein anderer vielleicht herb nennen würde, eine herbe Schönheit. So oder so war sie die Frau seines Chefs, und sein Chef war keiner, der sein Ansehen mit einer durchschnittlich auftretenden Frau teilte. Schon wegen ihres Kleids, für Renner weder mondän noch anzüglich, stach sie unter den vielen Bekannten und Freunden von Iseli heraus, dazwischen auch einige aus der Branche. Es waren mehr, als Renner kennenlernen wollte. Etliche, die auch im Herbst ein ehrliches Bier schätzten, führten die Flasche zwischen zwei Fingern am Hals spazieren, nach dem Begrüßungsglas, zu dem Iselis Partnerin Champagner aufgefahren hatte. Aber auch Renner konnte auf seine Frau zählen und um Sofie nicht vom Gespräch auszuschließen, unterließ er es, Wernige auf die dreitausend Dossiers anzusprechen. Falls ihm noch Fragen kämen, bräuchte er sich nur Werniges Nummer zu besorgen, im Büro, zu den üblichen Verkehrszeiten.


  »Sofie«, sagte er, »alles Fleisch ist durch.«


  Der Kleine in ihrem Arm staunte die rötlich wabernde Glut an.


  »Herr Iseli, die zweite Lage!«


  »Gleich! Die Zigarette muss noch weg!«


  Sofie tippte auf einen Maiskolben.


  »Nein, heiß«, sagte sie, als der Kleine sich herunterbeugte und ihr fast vom Arm fiel.


  »Eigentlich hab ich genug.«


  Sie rückte den Kleinen auf der Hüfte wieder höher hinauf und biss dann doch in den faserigen Kolben.


  Den Stummel zwischen den Fingern, suchte Iseli nach so etwas wie einem Aschenbecher und griff sich dazu einen Fetzen Alufolie. War schön zu formen. Dann standen die drei Männer beisammen und gruben die Zähne in ihre angebrannten Stücke Fleisch.


  »Unsere Raucher machen ja keine Probleme«, grummelte Wernige, »keine finanziellen, keine sonst welchen.«


  »Wie kommen Sie denn darauf? Hab meine eben ausgedrückt.«


  Wernige ließ von seinem Kotelett ab.


  »Herr Iseli, Sie muss doch niemand schonen. Mit ihrer, sagen wir mal: Lebenserwartung kommen Raucher den Kassen und Rentenanstalten arg weit entgegen.«


  »Das ist jetzt aber starker Tobak.«


  Renner war nicht sicher, ob man seine Anspielung wahrnahm.


  »Nicht böse gemeint. Ich habe auch geraucht, wie ein Schlot, reimt sich auf Idiot, und ich bin noch gar nicht aus dem Schneider.«


  Renner blickte auf Iseli.


  »Wir sollten unser Image aufbessern, klare Sache. Tag für Tag setzen wir uns tödlichen Gefahren aus. Kann man auf jeder Packung nachlesen. Und laut Statistik sterben wir 13 bis 14 Jahre früher als die sogenannten Rauchfreien.«


  Iseli zog die Schachtel hervor und steckte sie wieder weg.


  »Sie gehören offenbar zu ihnen, Herr Renner?«


  »Zu den Rauchfreien? Nicht von Anfang an.«


  »Uns zuliebe.«


  Sofie rückte den Kleinen ein wenig nach vorn.


  »Was tut man nicht alles.«


  »Aufs Ganze gesehen kommen Raucher tatsächlich billiger als Vegetarier oder Marathonläufer. Gilt für jede Kasse. Ich gewöhne es mir auch noch ab. Keine Bange.«


  »Richtig, bange machen gilt nicht.«


  Als Renner beim Abschied Muhrer beiläufig wissen ließ, Wernige sei wohl nicht der Mann, den man auf knifflige Fälle ansprach, lächelte der groß gewachsene, gut sechzigjährige und trotz des spätsommerlichen Hochs in einem noblen Anzug steckende Muhrer über Renners Scheitel hinweg. Irgendwie selbstzufrieden, irgendwie wissend. Als gebe es da etwas, von dem er nichts ahnte und wohl auch nichts ahnen sollte, mutmaßte Renner, während er sich von Sofie zeigen ließ, wo er den Wagen geparkt hatte.


  // 2 ///


  Seit Renner wusste, dass Wernige knapp dreitausend Kunden der Corsa überantwortet hatte, seit es ihm also gelungen war, ergänzte Renner für sich, so viele … in zunehmendem Alter … müde Leiber im Ruhestand … und bestimmt nicht nur die frischesten Seelen … der Corsa aufzubürden, fragte er sich, wie lange das gutgehen konnte. Er hätte sich bei Muhrer oder wenigstens bei Iseli nach den Bedingungen für die Übergabe, nach dem ungefähren Preis erkundigen können. Aber das erschien ihm doch unschicklich. Er wollte weder aufdringlich noch allzu neugierig wirken, und vielleicht stünde er einmal besser da, je weniger Einzelheiten er von dem ganzen Geschäft kannte.


  Sicher war Renners Vorgänger mit dem kaum aufschlussreichen Namen Lüthi noch voll im Saft gewesen, als Muhrer und Iseli in einem abgelegenen Landgasthaus oder, was Muhrer wohl näher lag, im Bellevue, der nobelsten Hotelbar von Veltwil, ihr Verhältnis zum Risikoausgleichsfonds überdacht hatten. Und was wäre vorzukehren, damit die Corsa, statt Beiträge einzuzahlen, daraus mit voller Kelle unterstützt wurde? Renner fiel das ein, als sich ihm der jährliche Beitrag der Corsa zum Fonds als leere Stelle entpuppte, über die sich die anderen Ausgaben schoben wie das Gestrüpp hinter dem Prinzen über den Weg zu Dornröschens Schloss. Im ersten Moment hatte Renner an ein Versehen geglaubt, wofür er nicht haftbar gemacht werden wollte. Werniges Dossiers … sie waren noch nicht digitalisiert, die Akten steckten in einem blechernen Karteikasten, und Renner ging sogleich die schlecht sortierten Posten durch. Aber es konnte gar nicht anders sein: Sein Vorgänger hatte jede Rechnung und jede Rückvergütung wie üblich aufgelistet. Es würde Renners erste große Aufgabe sein, das ganze Zeug in den Computer zu übertragen.


  Während der kurzen Montagssitzung, an der Muhrer und Iseli die Aufgaben für die anstehende Woche skizzierten, sprach Renner sie auf den Posten mit den dreitausend Dossiers in der aktuellen Bilanz an. Wo man am besten damit fuhr, nur kerngesundes, die Fitnesszentren besetzendes Jungvolk zu versichern, war das ein Paradigmenwechsel, und Renner war ein wenig stolz auf diesen Einwurf. Iseli seufzte und blickte zu Muhrer hin, der weder den Seufzer noch diesen Blick aufnahm, weshalb Iseli sich über seine schwach glänzenden, nach hinten gekämmten Haare strich, so vorsichtig, dass er sie kaum berührte.


  »Das mag als Paradigmenwechsel ansehen, wer will.«


  »Das meinte ich doch«, sagte Iseli.


  »Es ist alles durchdacht, bis zum ältesten Beitragszahler. Deshalb wird es für die Corsa auch im vierten Jahr nur von Nutzen sein. Besser wir geben da kein Vorbild ab.«


  »Genau, wir haben das Paradigma schon vor drei Jahren gewechselt.«


  »Lachen erlaubt. Es hat uns gut getan. Wir kommen später noch darauf zurück. Lassen Sie das vorerst dort, wo es steht.«


  Mit dieser Antwort, so kurz angebunden sie war, fühlte Renner sich aus dem Schneider. Weil er in der Buchhaltung die Zahlen als erster hatte, konnte er bald bestätigen, was Muhrer und Iseli vorausgesehen haben mussten, als sie aus Mitgefühl, aus sozialer Verantwortung oder aus Mut zum Einsatz wider alle Gepflogenheiten sich einem derart großen Anteil an Senioren geöffnet hatten. Zwar haftete die Corsa für die anfallenden Ausgaben, mit denen diese, den Altersgebrechen zuwankenden Leute an ihrer Gesundheit festhielten, aber eben dadurch war sie zur Nutznießerin des Risikoausgleichs geworden. Gut acht Millionen aus dem Fonds entfielen auf sie, acht Millionen schon im dritten Jahr. Brauchte die Corsa derart viel Geld, um das Risiko hoher Versicherungsleistungen abzufedern, das von Frauen und Männern mit dem statistisch höchsten Verbrauch an Heil-, Schmerz- und Schlafmitteln ausging? Ein paar Vergessliche ausgenommen, schluckten diese braven Leute, was ihnen verschrieben wurde, und sie suchten am häufigsten einen Arzt auf, am besten gleich mehrere Fachärzte in gestylten Praxen, wo sie jede Diagnose auf das Streckbett ihres altersbedingten Misstrauens spannten. Nur schien ein bestimmter Teil von ihnen in einen Jungbrunnen gestiegen zu sein und dort bis zum Hals im dampfenden Thermalwasser zu schwelgen, statt im Spitalbett hinzudämmern oder sich in einer Reha aufzupäppeln. Denn im Gegensatz zu den übrigen, genauso alten, der Corsa seit Jahrzehnten treuen Mitglieder konnte Renner noch keinem von Werniges ehemaligen Versicherten eine Arzt- oder Spital- oder Apothekerrechnung zurückerstatten – und dies so einfach wie rätselhaft deshalb, weil noch nicht einer oder eine von ihnen darum ersucht hatte. Diese Leute mussten doch wie alle anderen ihrer Jahrgänge selbst bei sonst guter Gesundheit irgendein Dauerrezept beziehen, gegen Bluthochdruck zum Beispiel, zu hohe Cholesterinwerte oder vierteljährliche Vitamin-B 12-Spritzen, damit die Leistung des Gehirns langsamer nachließ. Und dass es unter ihnen weder Zuckerkranke noch Fälle von Parkinson, Krebs oder multipler Sklerose geben sollte, ließ sich jemandem weiß machen, der die Kirche um die Orgel baute.


  /// 3 ///


  Einen Abend später vor dem Fernseher, während Renner neben Sofie sich einmal mehr fragte, wann sich endlich jemand dieser problematisch Versicherten mit einer Rechnung meldete, kam ihm der Gedanke, dass dieses Feld vielleicht wieder von Wernige beackert wurde. Und weil Wernige rein gar nichts von sich hören ließ, drohte aus diesem Provisorium nach Lüthis Tod ein Providurium zu werden.


  Auf dem Bildschirm setzte sich Muhrer ziemlich lässig zurecht. Er stach aus dem schlicht möblierten Ambiente des Studios hervor, das Renner armselig vorkam, seit er gehört hatte, wie mühsam man beim lokalen Fernsehsender nach Geldgebern suchte. In der Gesprächsrunde zum Thema »Überalterung und ihre Folgen für die sozialen Einrichtungen« warf Muhrer den drei Vertretern anderer Kassen umstandslos vor, sie seien nicht an den Menschen interessiert, sondern, bei ihren Kernaufgaben verwerflich, rein auf den finanziellen Ertrag ausgerichtet.


  »Sie steuern mit Ihrem geschäftlichen Modell ganz auf die junge, von modischen Sportarten, Freizeitkicks und schadstoffarmer Ernährung besessene Klientel zu«, sagte Muhrer so bestimmt, dass er seinen Worten keine lebhaften Gesten unterlegen musste, »auf unsere unbeirrbaren Nichtraucher, unsere Abstinenzler, die frühmorgens durch den Stadtwald keuchen oder am Fluss entlang hecheln. Das ist Ihr Ziel- und Lieblingspublikum. Von ein paar Sport- und Autounfällen abgesehen, verursachen diese jungen Leute auf Jahrzehnte hinaus keine nennenswerten Kosten.«


  Renners Ellbogen zuckte. Derart ausfällig kannte er Muhrer nicht, und am liebsten würde er ihn zur Vorsicht mahnen, wäre er nicht ein tonloser, durch die Mattscheibe vom Geschehen abgeschnittener Souffleur. Die Versuche der anderen Studiogäste, ihm dazwischenzureden, wehrte Muhrer gewandt ab, vollendete seine Breitseite mit der letzten Salve, für solche risikoarmen Gruppen hätten viele Kassen die monatlichen Beiträge zu senken, statt sie unter dem ewig gleichen Vorwand der Kostenexplosion Jahr für Jahr anzuheben.


  Mochte Muhrer sich mit einem derart polemischen Auftritt nur Feinde schaffen, so hatte er zweifellos ins Fernsehen kommen wollen. Und man wollte den großen, für sein Alter schlanken, in edles Grau gekleideten Direktor der Corsa in der Sendung haben, die sonst kaum mehr Aufsehen erregt hätte als zwei vor die Kamera gelockte Ratten auf einem Dachboden. Zweifellos, Muhrer war eine Führernatur, ein natürlicher Führer mit seinen schmalen, manchmal energisch zusammengekniffenen Lippen und dem gleichförmigen, leicht überheblich klingenden Tonfall, mit dem er auch mal einen Scherz einschob, den das Häuflein Zuschauer im Studio belustigte. Selber lächelte Muhrer zwei, drei Mal, ein bitteres Lächeln über die Unternehmensstrategien der anderen, denen er vorwarf, den Solidaritätsgedanken zwischen Alt und Jung bachab zu schicken.


  Die drei anderen Herren ließen sich anmerken, dass sie nicht einem geistreichen Kontrahenten gegenüberzusitzen glaubten, eher einem Schaumschläger, der mit allzu frech vorgetragenen Äußerungen dem Ende seiner Karriere zuarbeitete. Ihre bemühte, in sachliche Mienen gehüllte Verachtung, dachte Renner, geschehe seinem Chef irgendwo recht. Wer sich so einseitig über jüngere Versicherte ausließ, pochte besser nicht auf Solidarität.


  Eine halbe Stunde lang fühlte sich Renner seinem Chef gegenüber fast überlegen, war aber trotzdem nicht auf Augenhöhe. Muhrer im Fernsehstudio wurde von den paar Tausenden, auf die ein privater Sender kam, betrachtet, sicher unterschiedlich beurteilt, aber auch angehimmelt oder insgeheim bewundert. Renner hingegen saß zuhause, ohne die Aussicht, je zu so einer Runde eingeladen zu werden. Hätte er überhaupt den Mut, sich vor der Kamera kritischen und neidischen Gegnern aus der eigenen Branche zu stellen? Mit Sofie neben ihm auf dem Ledersofa, dessen Pastellfarbe die beiden ihrem, nicht unbedingt seinem Geschmack verdankten, fiel es Renner leicht, mitzuhalten. Nur war das nicht alles. Den Risikoausgleichsfonds kannten außer den Politikern die paar mit dem Gesundheitswesen befassten Journalisten und eine Handvoll Leserbriefschreiber. Aber lediglich in der Corsa bediente man sich dieses Fonds auf eine besondere, eigensinnige Weise und setzte den nachhaltigen Erfolg ausgerechnet auf das Wohlergehen alter Menschen. Und Renner, der diese Strategie mitzutragen hatte, der die Meldungen und Rechnungen dieser Leute bearbeiten sollte, hatte keine Ahnung, wo überhaupt die Belege blieben.


  Hätte Sofie neben ihm ihn gefragt, was ihn denn nervös mache, so hätte Renner geantwortet, er sei überhaupt nicht nervös, er habe keinerlei Grund, nervös zu sein, und erst recht keinen, sie da hineinzuziehen. Aber Sofie fragte ihn etwas anderes.


  »Der Herr Muhrer, dein Chef, gibt er sich im Büro genauso?«


  »Genauso selbstherrlich, meinst du?«


  »Nein. Glatt. Nicht glatt wie, wie vielleicht ein Nachrichtensprecher. Glatt, es klingt vielleicht komisch, glatt wie eine Rasierklinge.«


  Renner schwieg einen Moment, abgelenkt vom Abspann der Sendung.


  »Muhrer als Rasierklinge. Darauf wäre ich nie gekommen. Ich soll also aufpassen, wenn ich ihm die Hand gebe.«


  »Mir ist mehr, als ob er es nicht ehrlich meint, irgendwie.«


  »Habe ich denn wieder Pech mit meinem Chef? Du hast ihn ja kennengelernt, er war doch sehr nett zu dir, oder? Freundlich und nicht von oben herab.«


  »Warum hätte er zu mir unfreundlich sein sollen? Das wäre ja noch schöner. Aber ich will mich gern täuschen. Du bist ein guter Mitarbeiter, und das ist der beste Schutz.«


  Sofie stand auf, küsste ihn auf die Stirn, fragte, wann er nachkäme ins Bett und ob der Wecker gestellt sei.


  »Wenn der Kleine endlich einmal durchschlafen würde, wenigstens einmal.«


  »Du hast aber recht.«


  Renner hob sich auch aus dem Sofa.


  »Er kann schon mächtig angeben, jedenfalls vor laufender Kamera. Also fühle ich mich mal vorgewarnt.«


  //// 4 ///


  Am nächsten Morgen im Büro fragte sich Renner in einem müden Augenblick, wer noch gern als Agent unterwegs war, nächtens im Zimmer eines Garni-Hotels durch die Kanäle zappte und morgens das Frühstücksbuffet plünderte in Sorge, er käme sonst nicht in die Gänge und könnte kaum einen für heute ausgesuchten Adressaten von den Vorzügen seiner Kasse überzeugen. Offenbar wollte das nicht einmal mehr Wernige. Immerhin hatte Renner nach seiner Freistellung, über die er in der Corsa mit niemandem sprach, schnell wieder eine Stelle gefunden. Er hatte, nicht zu vergessen, einen befreundeten Bankkaufmann vor dem Absturz gerettet, das war eine riskante, alles andere als unterwürfige, es war eine aufsässige Tat gewesen, für die er allerdings ausgebootet worden war, einvernehmlich raus. Aber er hatte schnell gehandelt, beim Bewerbungsgespräch mit Muhrer und Iseli hatte er wieder aufgetrumpft. In der Corsa ging es ruhiger zu als in den hinteren Räumen einer Bankfiliale, wo der Direktor seine gerissensten Mitarbeiter gegen zaudernde Anleger in Stellung brachte. Die neue Arbeit wurde ihm rasch zum Tagesgeschäft: Krankheit und Heilung, chronische Gebrechen und haarsträubende Missgeschicke im Haushalt, leidvolle Unfälle auf Fußgängerstreifen, unter dem Gerüst vor der Hauptpost, auf der Autobahn. Es kam darauf an, was ein Werktag kostete und was der Aufenthalt im Krankenhaus. Und wie verwegen hatte er doch sein Tor sauber gehalten, wie lange war das schon her, auf der Linie gewandt wie ein Panther, lenkte er im Strafraum seine Hinterleute hierhin und dorthin, mit brüllender Stimme, die gegnerischen Stürmer im Auge.


  Obwohl ihn diese Erinnerung aufmunterte, löste Renner seinen Vorsatz nicht ein, Muhrer endlich darauf anzusprechen, wo die Rechnungen der vielen von Wernige eingebrachten Versicherten blieben. Sicher ließen sich Hunderte von ihnen in diesen kürzer werdenden Tagen mit dem üblichen Schmuddelwetter gegen Grippe impfen oder waren von ihr erwischt worden, von unheilbaren Krankheiten, von mittleren und schweren Verletzungen gar nicht zu reden. Sollte er dies alles wieder Wernige überlassen, der vielleicht als Externer gleich für seinen Vorgänger Lüthi eingesprungen war? Die Unterlagen dazu waren spärlich, aber halbwegs sorgfältig geführt, und Muhrer hatte ihn angewiesen, vorerst davon die Finger zu lassen.


  Doch Renner war der neue Mann und als solcher hatte er besser zu sein als jeder andere. Also suchte er nach Werniges Karte, bis ihm einfiel, dass ihm Wernige gar keine zugesteckt hatte. Trotzdem erwog er schon einmal, mit Unterbrechungen, die Worte für eine Mail. Unverfänglich? Oder unzweideutig und forsch? Renner verkünstelte sich am Wortlaut, löschte, schnitt aus, fügte neu ein, sicherte den Text als Entwurf und schlief, wieder mit Unterbrechungen, eine Nacht darüber. Dann fragte er Muhrers Sekretärin am Telefon nach Werniges Daten, schien sie damit bloß in Verlegenheit zu bringen, wenn nicht zu überfordern, Unmögliches würde sofort erledigt, Wunder dauerten etwas länger. Statt ihrer antwortete Muhrer selber, mit einer Mail und auf das Knappste: Telefonnummer und Mailadresse, endend weder auf »de« noch auf »ch«, sondern auf »com«. Renner jagte die schlichte Frage an Wernige in den elektronischen Äther, ob er weiter Kontakte zu seinen einstigen Versicherten hielte, nein, »einstigen« ersetzte er durch »unseren«. Eine schnelle Antwort, wie das Medium sie versprach, bekam er nicht. Er ließ den Rest der Woche verstreichen, Wernige war vielleicht doch noch im Außendienst, unfähig, vom Leben im eigenen Auto loszukommen, solange man ihn dort, wo er unterwegs auf die Türklingel drückte, hereinbat.


  Am nächsten Montag hatte sich Renners Mailbox mit allerhand Nachrichten und Werbemüll gefüllt, von Wernige war nichts darunter. Während der Sitzung mit Muhrer und Iseli wollte Renner am Thema Wernige und seinem ehemaligen Bestand nicht rühren, er hätte seine Mail erwähnen müssen, vielleicht zu früh, solange Wernige schwieg. Wieder in seinem Büro setzte Renner zum letzten Versuch an und wählte Werniges Nummer. Da war ja seine Mail, auf die er sich beziehen würde, und überhaupt, wie fühlte man sich so, um eine Altlast leichter, nur noch in der eigenen Heimat tätig, jenseits der Grenze, jenseits der Corsa? Bei einem Schwaben wusste man ja nie … Doch Wernige meldete sich auf die Nummer der Corsa auf seinem Display hin weder schnippisch noch ungehalten, er meldete sich überhaupt nicht. Was Renner vernahm, war die Stimme jener Frau, die sieben Tage in der Woche nichts weiter tat, als keinen Anschluss unter dieser Nummer zu verkünden, auf Deutsch, nicht auch auf Französisch, nicht auf Italienisch. Renner hätte noch diesen Herrn Reitz in Schaffhausen anrufen können, wo Wernige sein Büro hatte oder haben sollte, die beiden waren ja zusammen bei Iseli aufgekreuzt. Aber seine Nachfragen sollten keine Kreise ziehen; Renner könnte den Überblick, auch die Kontrolle verlieren, weil er zuerst seinem Chef stecken müsste, dass er ihm falsche Angaben weitergeleitet hatte, Angaben, die er sicher von Wernige bekommen hatte, wer weiß, was mit diesem Wernige nicht stimmte. Außerdem gab es einige tausend andere Versicherte in der Corsa, weniger säumige, weniger bedenkliche, wenn es galt, die Hemmschwelle einer ärztlichen Praxis zu übertreten, und Renner hatte auch ihre Rückforderungen zu prüfen und zu begleichen.


  Während der nächsten Montagssitzung schien der Name Wernige wieder nicht zu fallen, und Renner begann, zwei, drei Sätze um und um zu wälzen, mit denen er sein Problem eröffnen wollte. Unsicher, was er damit lostreten würde, folgte er dem Wochenplan nur vage und schrak auf, als Muhrer sich nach vorn beugte und ihn mit einem leisen, kaum angebrachten Zischen fragte: »Was machen Sie eigentlich so am nächsten Wochenende, Herr Renner? Weihnachtsmarkt? In die Berge?«


  Muhrer hatte ihn vor Wochen schon einmal danach gefragt und ähnlich weltmännisch und unverfroren wie im Fernsehstudio Renners knappe, etwas beschämte Antwort, ein Besuch bei der Schwiegermutter stünde an, in der Luft hängen lassen. Trotzdem wurde Renner von diesem Abstecher ins Persönliche wieder überrumpelt und sagte nichts als die Wahrheit. An diesem Sonntag, dem zweiten im Advent, würde er in ein Orgelkonzert gehen, und in seiner Verwirrung, er könnte abweisend wirken, schob er den Namen der Kirche nach, obwohl Muhrer es kaum so genau wissen wollte. Ski fahren würden sie, wenn überhaupt, erst im Januar, fügte Renner hinzu, um nicht kurz angebunden zu erscheinen, und schließlich sei da noch das Kind, ergänzte er und was er damit sagen wollte, war ihm selber unklar. Immerhin verkniff er sich eine Bemerkung über die Schwiegermutter, diese so willkommene, kostengünstige Kindeshüterin. Muhrer blickte für einen Moment ernst und gesetzt drein, als habe er eine bedenkenswerte, ein längeres Gespräch anstoßende Nachricht erhalten, begnügte sich aber mit seiner kleinen privaten Abschweifung vom Sachgeschäft. Und zehn Minuten später war auch diese Lagebesprechung vorbei.


  Am Schreibtisch fühlte Renner sich verschont vor einem Nachhaken Muhrers, aber Dank kam trotzdem nicht in ihm auf, schließlich wollte er von Muhrer auch nicht wissen, wie er seine Wochenenden gestaltete, an solchen Dingen hatte sein Chef selbst nach dem gelungenen Gartenfest nicht zu rühren. Der Unmut des Ohnmächtigen. Sei nicht überempfindlich. Vergiss es. Oder, wie Renner mal von einem Satiriker aus Berlin im Radio gehört hatte: gar nicht erst ignorieren.


  ///// 5 ///


  Am Sonntagnachmittag quälte sich Renner mit dem Vorwurf, dass es ihm an der Geistesgegenwart gefehlt hatte, seinem Chef bloß ins Ungefähre zu antworten. Muhrers Neugierde hatte ihn schon einmal befremdet, er hätte darauf halbwegs gefasst sein müssen und gezielt ausweichen können. Stattdessen hatte er den Vorhang vor der eigenen Lichterkettenstimmung gelüpft, die ihn sonntags vor dem Eindunkeln ankam. Dann zog es ihn zu einem Orgelkonzert, wenn möglich lieber in einer katholischen, prunkvoll geschmückten Kirche als in einer kahlen protestantischen. Auch seit das Kind da war, gab Renner seinem vorweihnachtlichen Befinden nach, wie immer allein, weil Sofie selbst der Anblick sachte flackernder Kerzen nie dazu bewegte, mitzukommen. Spätestens wenn die Orgel einsetzte, ob machtvoll wie Gottes Donnerwort, ob sachte wie ein Chor unschlüssiger Engel, verging ihr alles Besinnliche. Und mit dem Kleinen hatte sie den triftigsten aller Gründe, ein Konzert zu meiden: die verkrampfende Furcht davor, das Kind könnte unruhig werden, bald nörgeln und schließlich losplärren noch lange vor der Zugabe.


  Somit hatte Renner etwas für sich, das er mit seiner Frau nicht zu teilen brauchte, wo ihm, dem Glaubenslosen, das Rührselige daran selber nicht geheuer war. Ihm schien es sogar ein Laster zu sein, wie man es höchstens heimlich eingesteht, obwohl es eine ganz unkörperliche Anwandlung war, eine feinsinnliche Affäre bloß, ohne Nikotin und raffiniertere Suchtmittel, seit Jahren anhaltend gepflegt. Es war eben sein Verhältnis mit diesen matt schimmernden Pfeifen da in Reih und Glied. Wie Renner sich das vorzustellen suchte und dann noch gespannter zuhörte, erfüllte sich das musikalische Wissen und Gespür von Generationen, sobald der Organist sich am Spieltisch zurechtrückte und die Register zu ziehen begann, obschon nie alle.


  An den Orgeln selbst, diesen Instrumenten von fast göttlicher Abkunft, verwirrte Renner, dass sich nicht mit jeder Pfeife ein Ton in das Kirchenschiff blasen ließ. Es gab Tote darunter, Leichen von Pfeifen, die bloß dem Erscheinungsbild, der äußerlichen Harmonie auf der Empore dienten, stumme, dem silbernen Schein vermachte Blindgänger. Sie sollten einzig den Augen wohltun, obgleich alle Besucher zum Hören gekommen waren. Und wenn Renner sich in der Kirchenbank umwandte und mit leichtem Ziehen im Nacken nach oben blickte, fragte er sich oft, welche dieser Pfeifen aus Zinn und Blei nur einer trügerischen, der Augenlust frönenden Vollständigkeit halber eingebaut waren. Man sah es ihnen nicht an. Und wie wollte er sie nennen, wo es ihm sonst um den Gegensatz von krank oder gesund ging und um die Abstufungen dazwischen, den Zwischentönen? Schöne Kinder, aber tot geboren? Wahrscheinlich hatten diese Pfeifen, die eben Pfeifen waren, in der Musikwissenschaft ihre eigene, rein technische Bezeichnung. Oder Renner saß da einem Scherzbold auf, und ein Organist, mit dem er bei einem Glas Wein ins Gespräch gekommen war, hatte ihn nach dem schlecht besuchten Konzert aus Frust auf den Arm genommen, und in Wahrheit gab es solche toten Pfeifen so wenig wie Karteileichen in einer Krankenkasse.


  An diesem zweiten Advent aber war Renner für solche Gedankenspiele verloren. Herr und Frau Muhrer saßen in der Kirche neben ihm, sie auch im winterlichen Mummenschanz um vieles jünger wirkend als ihr Mann. Beide waren erst kurz vor dem Beginn des Konzerts aufgetaucht, zu kurz, um sich über diese Situation höflich auszutauschen, weshalb die voneinander Überraschten scheinbar nicht anders konnten, als sich in der halb leeren, anödend kalten Kirche nebeneinander zu setzen. Obschon Renner tausend Mal lieber woanders, am liebsten in einer anderen Kirche gesessen wäre, fühlte er sich, dem Zwang zum Gespräch in der andächtigen Stille enthoben, erst halb ertappt, dann geehrt, schließlich auf eine verschwommene Weise ausgezeichnet.


  Das schmucklose Kirchenschiff musste selbst die Gläubigen ernüchtern; die einzige Verzierung waren die Schattierungen der Backsteinziegel, deren Rotbraun sich nirgends vollkommen glich. Renner dachte an die Farbenpracht herbstlicher Wälder, die Sofie ähnlich entzückte wie das Lindgrün der Blätter im Frühling, wenn sie, noch ohne das Kind, ihre Streifzüge durch die Kaufhäuser und Boutiquen der City auf Wanderwegen ausglichen. Während Renner den Effekt in der Natur als zufälligen ansah, war derjenige in der Kirche womöglich angestrebt, um die zeitgenössisch leere Wand hinter dem Altar zu beleben. Aber bevor Renner die Kirche mit einer losen kunstgeschichtlichen Neugier tiefer mustern konnte, spürte er, wie sich der Schenkel von Frau Muhrer gegen den seinen drückte. Seine unmaßgeblichen Betrachtungen! Eine eisige Woge durchzog ihn, sofort danach ein heißer Schwall, ein Missverständnis musste es sein, von ihm, eine Fehldeutung … Es war der Mantel, durch den die Frau seines Vorgesetzten neben ihm seinen Schenkel nicht spürte, und daher gab er nach, aber nur ein wenig.


  Ein paar Kerzenlichter flackerten auf dem gusseisernen, vom Wachs vollgetropften Gestänge mit dem schwarzen Kästchen für die Münzen und darunter den Kerzen, von denen man eine nahm und an einer brennenden anzündete: ein perpetuum mobile trauernden Angedenkens, das die klamme Kälte in dem hohen Innenraum nur zu verstärken schien. Saß er deshalb Schenkel an Schenkel mit der Person neben ihm, zufällig der Frau seines Chefs? Mit einem flüchtigen, ihm scheinbar nur unterlaufenden Blick streifte er ihr Gesicht, und es verriet ihm nichts. Sachte ernüchtert wurde ihm gewahr, dass er dem Spiel des Organisten oben auf der Empore, wo eine Lampe über dem Notenhalter einen hellen Kegel aus dem Dunkel schnitt, überhaupt nicht gefolgt war. Er hatte Mühe, sich in dem Programm zurechtzufinden, das auf handlichen Blättern hinten auf der letzten Kirchenbank aufgelegt war und zwischen Kompositionen von Bach, Telemann und Vierne etliche moderne aufwies. Immerhin konnte dies die Anwesenheit der beiden Muhrer erklären, mit einer ersten, Renner beirrenden Überhöhung: diese verhältnismäßig junge Frau, die er im Spätsommer noch in einem weißen, keck geschnittenen Kleid gesehen hatte, interessierte sich für ernste, schwer zugängliche Musik, sogar für aktuelle, eigens für die Orgel geschriebene. Etwas an dieser Frau war ungewöhnlich, wenn sie sich einem gut zwanzig Jahre älteren, freilich durch souveräne Manieren und beruflichen Erfolg anziehenden Mann schenkte, einem siegesgewissen Mann, der am Ende zwar ein wenig widerstrebend, jedoch so stolz wie großherzig mit zum Konzert gekommen war.


  Muhrer starrte unverwandt zur Empore, als hülfe ihm der Anblick der matt schimmernden Orgelpfeifen, die Musik erst in ihrer ganzen Fülle zu genießen, während der Solist, für alle kaum sichtbar, das knarrende Pedal trat und dazu womöglich Turnschuhe trug, wie Renner einmal in einem Cartoon gesehen hatte. Das Gebälk dort oben wummerte und polterte, der Organist schien alle Kraft aufzuwenden, damit sein Spiel floss, ohne dass in diesem Stück eines Zeitgenossen, dessen Namen Renner nie zuvor begegnet war, melodische Sequenzen aufkamen. Ob ihm vor so einer Verbissenheit das Besinnliche dieses Abends abhanden kommen könnte? Damit war es ohnehin vorbei. Frau Muhrers leicht geschminkte Wange war ihm so nahe, dass er den Flaum darauf wahrnahm, Raureif auf einer zarten Haut, die, falls kalt in der Umgebung hier, sich mit einem Hauch anwärmen ließe oder die umgekehrt Renners Blick erwärmte. Und auf einmal fand er es so naheliegend wie absurd zugleich, seine Hand auf den Arm seiner Nachbarin zu legen, bis vor zum bloßen Handrücken zu streichen und seine Wange an ihre Wange zu schmiegen. Dieser Wunsch, nie zuvor erlebt, packte ihn derart stark, dass Renner sich wie aufgeblasen fühlte und doch kaum auszuatmen wagte. Frau Muhrer musste etwas gespürt haben, und nicht nur das, auch ihr Mann musste etwas bemerken, etwas wie einen schwefeligen Geruch in heilig gesprochenem Gelände. Muhrer würde ihm gleich einen ungehaltenen Blick zuwerfen, der Renner in die Schranken der Kirchenbank wiese, giftig und böse.


  Aber Muhrer saß nur da, nicht ganz so unumschränkt wie im Büro, nein, fast ergeben, der Musik oder dem Gotteshaus. Oben auf der Empore endete das Präludium, wie Renner vermutete, das Stück war kaum eine Minute lang gewesen. Als zweites Sätzchen dieser kleinen Suite vermerkte der Programmzettel einen Choral, und was dann anhob, schien tatsächlich ein Choral zu sein, verfremdet oder entstellt und noch kürzer als das Präludium, und danach folgte das oder ein Bicinium. Der Programmzettel gab nur das Allernötigste an, den Namen des 1937 geborenen, offenbar noch lebenden Komponisten, keine Tonarten.


  Um sich abzulenken, versuchte Renner die paar Zuhörerinnen und Zuhörer zu zählen, kam auf 43 oder doch 44, die das vervielfältigte Programm vor sich auf der Banklehne liegen hatten, es gab mehr als genug Platz dafür. Renner hingegen hatte das Blatt auf sein rechtes Knie gerückt, und Frau Muhrer beugte sich mit einem gemessenen Lächeln, für das sie die Lippen nicht öffnete, herüber und langte danach. Als sie seinen Schenkel streifte, durchfuhr Renner ein Schauer, es trieb ihm die Röte ins Gesicht und brachte ihn aus dem Konzept, wo er gar keines hatte. Ob die Frau so nahe neben ihm, viel näher als in irgendeinem Moment damals in Iselis Garten, diese Röte bemerkte, seinen Schreck, seine Empfänglichkeit für ihre Erscheinung? Verrückt, er war kurz davor, verrückt zu werden. Frau Muhrers Blick glitt mit einem sachten, gar einverständigen Staunen Renners Augenwinkel entlang und blieb in seinen Augen stehen, bis Renner nicht mehr standhielt und langsam den Kopf zur Seite neigte, so langsam, dass er diesen Blick noch eine halbe Ewigkeit nachglimmen sah.


  Muhrer starrte weiter geradeaus, direkt stur, als habe ihn nichts von seinem Kunstgenuss abzulenken. Renner wusste nicht das Geringste über die musikalischen Vorlieben seines Chefs, er erinnerte sich an keine Bemerkung dazu. Auf der Grillparty waren die ganze Zeit Sommerhits und andere Oldies gelaufen, und er hatte Muhrer nie bei einem Orgelkonzert angetroffen, auch vor seinem Eintritt in die Corsa nicht. Da war sich Renner sicher. Unter den spärlichen Zuhörern, die sich mit Beginn der Adventszeit und dann bis in den Vorfrühling hinein sonntags in den Kirchen einfanden und von denen er viele vom Sehen kannte, wäre ihm Muhrer, seine hohe Gestalt, sein gesamtes, Eleganz und ein mächtiges Selbst verratendes Äußeres sofort aufgefallen – und erst zusammen mit seiner Frau.


  Renner drückte den Rücken durch. Sein Unmut wegen der Auskünfte, die er sich letzten Montag von Muhrer hatte herauskitzeln lassen, war verflogen. Renner konnte sich jetzt ins rechte, maßvoll glänzende Kerzenlicht setzen, für ihn ein Heimspiel, seit er diesen Platz in der Kirchenbank angesteuert hatte und die beiden sich ihm anschlossen, weil ihnen dabei kein Zacken aus der Krone fiel. Auf erregende Art berührt, fühlte Renner sie und sich zu einem heimlichen Trio zusammengefügt. Heimlich vor wem? Schon jetzt vor der übrigen Belegschaft, von der ihn die meisten um diese Nähe zum Direktor und zu seiner Frau beneiden würden? Vor den anderen, womöglich gläubigen oder sonst der Kirche verbundenen Zuhörern, die nichts davon ahnten, was das Trio verband? Eigentlich gab es auch für Renner nichts zu ahnen. Trotzdem schienen ihm unten im Kirchenschiff die Töne, jetzt wieder zag und zart, fast im Takt einer Spieldose, gleich danach beim Ostinato dröhnend und warm, einem trächtigen Geschehnis unterlegt, falls diese Töne es nicht überhöhten. Und alles unter den Augen Gottes oder, für Renner, der es als Kind für möglich hielt, dass diese Augen wirklich alles sähen: unter der Strenge an sich. Zwar brauchte diese Strenge weder Pupille noch Netzhaut, um zwei schmächtige Sünder wie sie zu erfassen, aber in seinem, Gottes Weltenall, machten sie weniger als zwei Sandkörner aus. Und so saßen sie, vermutlich unbeobachtet, enger beieinander in der Kirchenbank als nötig.


  ////// 6 ///


  Auf Umwegen fuhr Renner nach Hause, durch die halb leeren Straßen, verziert von den strahlenden Umrissen elektrischer Tannen und Rehe oder Bambis, von Sternen und Kometen, und hier und dort hing ein Nikolaus in rotem Mantel ähnlich unförmig wie der Sack auf seinem Rücken von einem Balkon. Noch einmal ließ sich Renner von den schweren, wummernden und klirrenden und widerklingenden Tönen der Orgel durchfluten. Als seien sie eigens für ihn aus dem Instrument getrieben worden, von einem Gespenst von Organisten, das er erst kurz nach dem Schluss des Konzerts und auch nur zur Hälfte zu sehen bekommen hatte. Oben auf der Empore, den Unterleib hinter der hölzernen Balustrade, verbeugte es sich in seinem schwarzen, festlich leuchtenden Jackett so tief, dass sein fahles Gesicht aus der vorweihnachtlichen Dämmerung der Kirche verschwand wie ein Spuk, für den es ein Uhr schlug.


  Der hohe Raum war nicht vom Geruch nach warmem Wachs und qualmenden Kerzendochten erfüllt gewesen, der Duft eines unbekannten Parfüms war es gewesen, durchmischt vom Duft anderer, auf die nackte Haut gestrichener Cremes und Salben vor dem Spiegel im Badezimmer. Alles ließ Renner an ihren nackten Körper denken, die helleren Spuren des Bikinis, den flachen Bauch, an den Rand des Waschbeckens gelehnt und darunter das dunkle Büschel Haar. Du spinnst, murmelte ihm die eigene Stimme im Kopf zu, du bist komplett verrückt.


  Und doch stockte ihm der Atem noch einmal, daheim, als er die Jacke an die Garderobe hängte und wie gewöhnlich mit der Hand in die Taschen glitt. Links, auf der Seite, wo sie neben ihm gesessen war, stieß er mit den Fingern gegen etwas Festes, eine Visitenkarte. Mit dem Namen Muhrer. Mit dem Vornamen Jeannine. Mit einer Natel-Nummer. Hastig drehte er die Karte um. Das kleine, auf die Rückseite gemalte Zeichen konnte man, nein, konnte er durchaus als ein Herz deuten, vielleicht kein bestens gelungenes, jedoch, so durchfuhr es ihn, darauf kam es nicht an. Die zwei geschwungenen Striche konnten von einem Lippenstift herrühren, aber egal, ob Stift, ob Filzer oder was auch immer, die Farbe war rot.


  Hätte es in der Wohnung einen offenen Kamin oder wenigstens einen Schwedenofen gegeben, hätte Renner die Karte ins Feuer geworfen. Der Impuls war da, das konnte er vor sich bezeugen, aber was zählte das schon in einer Wohnung mit Zentralheizung und Induktionsherd. Eine Ausflucht! Und der Fluchtweg führte tiefer ins Gehölz. Renner fühlte, wie er kraftlos wurde, in den Armen, in den Knien, wie er sich ergeben wollte in eine Verstrickung, zu der er von einer herben, sich ihrer Unwiderstehlichkeit allzu bewussten Frau ausersehen war. Dieses Kärtchen einfach in den Mülleimer zu stopfen, irgendwo unten hinein, wo Sofie es niemals entdecken würde, selbst wenn sie eigens irgendeinen schmierigen Karton oder was tief hineinpressen wollte, war zu einfach. Es wäre nicht zu Ende gebracht, wenn er sich so dieser ihm derart heimlich, derart abenteuerlich zugesteckten, nein, anheim gegebenen Karte entledigte. Solch eine verwegene Übergabe wollte mit einer ähnlich kühnen Antwort vergolten werden und verlangte gar nach Rache, falls diese Antwort ausblieb. Renner pfiff eine Folge von Tönen nach, vorhin in der Kirche gehört, wiederholte sie, und es klang ihm genauso ungeübt. Die Mülltonne als Endstation, das war keine Art, gerade gegenüber der Frau seines Chefs nicht und letztlich nicht gegenüber dem Chef selbst, und außerdem war er kein Feigling.


  Beim Nachtessen erzählte Renner erst einmal nichts von Herrn und Frau Muhrer in der Kirche, obwohl er damit Sofie eine Weile hätte unterhalten können, etwas Unverhofftes, kaum vorher Denkbares, Sofie kannte ja beide. Doch, doch, der Aufwand habe sich gelohnt, das Konzert habe ihm gefallen, zwar nicht alles, alles gefiele einem nie, aber das meiste, Bach natürlich und Vierne, und das Modernere sei auf jeden Fall interessant gewesen.


  »Nein, in der Kirche war es nicht zu kalt, du hast mir ja die Jacke aufgedrängt.«


  »Du hättest dich einfach so ins Auto gesetzt, die Heizung eingeschaltet und dich nachher in der Kirche gewundert, dass du frierst.«


  »Kein Widerspruch. Das hätte ich.«


  »Siehst du. Ich kenne dich halt.«


  »Du durchschaust mich sogar, und das darfst du auch.«


  »Wenn es denn sein müsste. Muss ich dich durchschauen müssen?«


  »Ich bitte dich.«


  »War nicht so ernst gemeint.«


  »Weiß ich doch.«


  Mit Anteilnahme sah Renner zu, wie Sofie dem Kind in seinem hohen, an den Esstisch geschraubten Sitz das Löffelchen mit dem Brei zwischen die Lippen führte. Immerhin hatten sie, die Muhrers und er, sich mit eingespielter Herzlichkeit voneinander verabschiedet, nachdem sie beim Ausgang ihre Scheine in den Beutel gestopft hatten, den der Kirchendiener hinhielt. Wie der Organist gefallen habe? Sie hatten sich schnell darauf geeinigt, dass sein Spiel flüssig gewesen sei, voll schöner Läufe. Renner brachte auch diesmal sein Bonmot an, er habe die Orgel bezwungen, indem er sie aufspielen ließ. Und er hatte, schob Renner nach, die passenden Stücke zur Adventszeit von Bach Vater und Sohn Friedeman, von Telemann und von Vierne ausgewählt, und weder Herr noch Frau Muhrer verrieten mit einem Wort, einer Geste, wie geläufig ihnen diese Namen waren.
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  Während der Eingangssitzung zum Beginn der Woche, fühlte sich Renner von seinem Chef mehrfach ins Auge gefasst: als frage sich dieser und irgendwie auch Renner, ob man auf das Orgelkonzert zurückkommen und eine abschließende Anmerkung nachreichen sollte. Tatsächlich sagte ihm Muhrer dann unter der Tür, bevor jeder in sein Zimmer zurückkehrte, was der Moment für einen knappen Austausch persönlicher Belange war, schön, dass man sich einmal außerhalb des Büros und seiner Anforderungen begegnet sei. Renner stimmte dem auf steifere Weise zu, als ihm lieb war.


  »Aber, mein lieber Herr Renner, Sie müssen nicht befürchten, dass Sie von uns auch am nächsten Sonntag in Ihrer vorweihnachtlichen Besinnung aufgestört werden. Ich habe meiner Frau damit schon einiges abverlangt, und für den nächsten Sonntag hat sie das Sagen.«


  Ja, entgegnete Renner, immer noch nicht so locker wie gewollt, seine Frau und er würden es genauso halten. Das Konzert sei das letzte vor Weihnachten gewesen, und am nächsten Sonntag seien die Kaufhäuser offen, und man müsse endlich die Geschenke besorgen.


  »Wo war denn überhaupt Ihre Frau abgeblieben?«


  Muhrer fasste sich sogleich an die Stirn.


  »Natürlich, das Kind. Man sollte immer zuerst selber denken, bevor man andere mit seiner unüberlegten Fragerei belästigt.«


  Für den Rest des Tages versuchte Renner, die Karte zu vergessen, die in seiner Brieftasche herausfordernd schlecht versteckt war. Aber es gab nichts Schwierigeres, als etwas mit Vorsatz zu vergessen, während ihn seine Unschlüssigkeit bis in die Herzkranzgefäße quälte. Anrufen oder einfach darüber hinweggehen? Was war vermessener? Beides erschien ihm gleich unmöglich. Mit einem Anruf konnte er sich vor Frau Muhrer lächerlich machen, ja er konnte sich damit selbst erledigen, falls die Karte auf eine rätselhafte, von keinem mehr erklärbare Art in seine Jacke geraten war. Und wenn er nichts von sich hören ließe, konnte sich die Frau seines Chefs auf das Schwerste gekränkt fühlen und, wer weiß wie, ihren Mann einspannen, zum Beispiel um ihn aus der Corsa zu ekeln. Auch das traute Renner ihr zu. Oder was waren das für Ängste? Und was war er doch für ein Hasenfuß. Der Obertrottel des Bataillons. Dick und Doof in Personalunion.


  Ihm kam in den Sinn, wie er mit achtzehn als ein Häufchen Elend auf der Bank in der Sporthalle gesessen war, so tief in sich eingesunken, dass es selbst dem Klotz von Jugendtrainer aufgefallen war. Es war ihm nicht übel gewesen, er hatte sich nicht elend gefühlt, eine Verabredung war es gewesen, sein erstes Rendezvous, und das mit einer Frau, die drei Jahre älter war als er: drei Jahre oder über tausend Nächte mehr an Erfahrung. Und jetzt kehrte dieser Kleinmut, nicht erst in Sofies Armen längst besiegt, in ihn zurück. Seine Fußballfreunde, die er freilich kaum mehr traf, würden sich schütteln vor Lachen. Dabei hatte er sich damals auf dem zurückgeklappten Sitz prima gehalten.


  Wie kann man so ein Idiot sein! Ein Anruf war noch lange kein Verbrechen. Er musste nur … was heißt nur? Er musste nur seine Worte derart umsichtig setzen, dass ihm der Rückzug offen blieb, falls sich alles doch, wie unbegreiflich auch immer, als Missverständnis erweisen würde.


  Am Mittwoch auf dem Heimweg vom Büro kehrte Renner im 90-Grad-Winkel, so knapp davor hatte er sich entschieden!, in das Kaffeehaus ein, das noch immer vom hausbackenen Putz der Nachkriegsjahre bestimmt war. Er brauchte einen Moment, bis er sich für einen der dunkelrot gepolsterten Stühle entschieden hatte, bestellte dann einen Cinzano und überlegte kurz, ob der tippende und klickende junge Mann vor seinem Notebook drei Tische weiter mithören könnte. Mal abwarten.


  Renners Blick schweifte hinüber zu dem großen, kubistisch nachgemalten Harlekin an der Wand, daneben ein Seiltänzer, nein, irgendwie androgyn, eine Ballerina? Ja, eine Ballerina war’s, also nichts Zweigeschlechtliches. Das sprach doch für sein Unterscheidungsvermögen, es war noch alles da im Kopf, auch Sofie.


  Aber Renner wollte jetzt nicht an Sofie denken, er dachte schließlich nie den ganzen Tag an sie – im Büro jedoch wohl öfter als seine Arbeitgeber ahnen mochten. Woran dachten denn die? An die Corsa? Nicht lieber an ihre Karriere, mit der zumindest Iseli kaum schon den Gipfel erreicht hatte? Die Frau, die Iseli ihm auf der Grillparty vorgestellt hatte, schien eher seine Gespielin zu sein, modebewusst wie er, tiefer Ausschnitt, ibizabraun die Brüste, dazu sportlich, also ausdauernd und biegsam. Sexualneid? O Sofie war eine reizende Frau, auch nach dem ersten Kind, feingliedrig, beinah schwarze Augen, bleicher Teint, nicht käsig, aber auch nicht honigfarben, mehr Milchkaffee.


  Renner schlürfte am Cinzano und stierte ins Leere, bis er am Blick der Bedienung merkte, dass man etwas von ihm erwartete. Mit einem Fingerzeig bestellte er noch einen Cinzano, erst ab dem dritten würde es bedenklich werden. Wenngleich kein Telefon auf der Welt eine Alkoholfahne übertrug, Sofie würde sie nicht entgehen. Wieder guckte Renner hinüber zu dem jungen, auf sein Notebook starrenden Mann: ein Spieler, ein Freak, vielleicht auch nur ein Bluffer. Renners Finger zitterten, als er langsam und gründlich, Ziffer um Ziffer, die Tasten drückte.


  Auf das kühle Hallo nannte er seinen Namen und fragte, mit wem er spreche, obschon er das wissen musste. Seine Worte schienen in einen schwarzen, grenzenlosen Raum einzudringen und dort von einer Vielzahl ihm Unbekannter, gegen ihn Unbekanntes im Schilde Führender mitgehört zu werden. Eine wirre Ahnung von Gefahr durchrieselte ihn, eine Schwäche in den Kniekehlen, obwohl er saß, und er senkte seinen Tonfall bis dorthin, wo er sich vom Wohllaut der eigenen Stimme gefestigt fühlte. Nach dem erstaunten Ausruf von Jeannine, ihrem direkt schnurrenden zweiten, jetzt doppelten Hallo begannen sie ein befreites Hin und Her: Sehr überrascht? Gar nicht überrascht? Wozu seien solche Kärtchen da? Weihnachten sei nicht nur etwas für Kinder. Der Reiz sei das Spiel. Das Spiel mit dem Feuer? Den Kerzen? Nein, der Flamme! Und wem sei es gleichgültig, was er gewann oder verpasste? Renner fand sich in einen intimen Winkel gelenkt, in eine schwach beleuchtete Sackgasse, eine, wie es auf Englisch sprechender, aber auch unheilvoller hieß: dead end street, und dort gab es für ihn, ab Datum heute, weder ein Entweichen noch ein Weiterkommen. Er fühlte das Prickeln auf dem Rücken der Hand, in der er das Natel hielt, dachte eine Sekunde lang an Strahlung, aber es gab auch eine Strahlung von innen. Und auf einmal sah er sich als Held, ein Bezwinger der Kürze des Winters, ein zum Angriff Umgepolter, bis in die Haarspitzen wach und gesammelt, zielsicher und waghalsig, während er mit melodisch dunklem Bariton das Wann und Wo besprach.
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  Mit Sofies Niederkunft war das gegenseitige Verlangen nach dem anderen Körper nicht erloschen, aber matter war es geworden, hatte es werden müssen. Selbst an Sonntagen fanden sie im Bett nicht immer ineinander, wo der Kleine nebenan jederzeit seinen allmächtigen Schrei, der ihnen im Schlaf durch Mark und Bein fuhr, ausstoßen konnte. Deshalb brauchte Renner sich von Sofie und ihren Umarmungen nicht erst fernzuhalten. Er musste nicht eine schleichende Befangenheit vertuschen, die etwas von seiner Neugier auf eine andere Frau verriete und Sofie, weil ihr an ihm unbekannt, argwöhnisch stimmte. An Täuschungen gab es nichts vorzukehren, noch nichts, und einen Anlass zu lügen hatte er auch nicht. Im Voraus sprach sich Renner von aller Schuld und Heuchelei los; dem, was da auf ihn zukam, konnte er seinen Lauf lassen, allen Windungen und Kehrtwendungen offen. Er würde vom Büro aus hingehen, wie abgemacht in der Mittagspause, die er ohne weiteres überziehen konnte. Er war so frei. Und so frei blieb er dann, wenn er so frei auch handelte. Die Uhr lief. Alles, was ihn in einer knappen Stunde beim ersten, und, wer weiß, kaum einzigen Treffen in einem Hotelzimmer erwarten würde, trieb seine Neugier hoch.


  Zeit und Ort hatte Jeannine vorgeschlagen und sie hatte sich dabei mehr vorgenommen, als Renner sich teils erhofft, teils aus dem Kopf geschlagen hatte, darüber lächelnd, dass er seine Fantasie derart mit sich durchgehen ließ. Auf dem Weg zum »Metropol« entschied er sich für die zweite Variante, um sich in den Griff zu kriegen. Ein aufgeregter Mann war etwas ganz anderes als ein erregender Liebhaber.


  Als er oben im Zimmer in Jeannines herausfordernden Blick eintauchte, nahm er die ausgeprägten Bögen unter ihren Brauen wahr: winzige, wie erst keimende, sachte überpuderte Wölbungen, zwischen Rosa und Violett geschminkt, verstärkten den bläulichen Schimmer der fast gläsern hellen Augen, die ihn so offen betrachteten und ihm trotzdem nichts verrieten. Noch als Jeannine auf dem Bett unter ihn rutschte und sich urplötzlich zu winden begann, als tanze sie im Liegen, versuchte er ihr bloß ins Gesicht zu sehen und dann doch darunter hinweg auf den blassen Ansatz ihrer Brüste, ohne ihren Körper anzustarren, als habe er seit Ewigkeiten keine nackte Frau gesehen außer der eigenen. Er hatte seine Erfahrungen gemacht, Sofie war nicht seine erste Liebe gewesen. Unter den Zuschauern und erst den Fans, die sich hinter der Barriere um den Rasen einstellten, fanden sich etliche Frauen, selbst unter den Bräuten der Spieler suchte die eine und die andere die Nähe auch anderer gut gebauter, durchtrainierter Körper. Jetzt entglitt ihm jeder Versuch, einen Abstand herzustellen und sich selbst oder am besten sie beide wie von oben zu betrachten. Er schob sich über Jeannine und wurde von einer Beklommenheit durchfahren, die ihn in ihrer Plötzlichkeit fast betäubte, so sehr der Anblick von Jeannine, ihren Haaren ihn erregte: in der Kirche unter einer schwarzen Mütze verborgen, vorhin an der Rezeption hochgesteckt und jetzt von einem fast gelben Blond über das Kopfkissen ausgebreitet wie in einem der Softpornos, die er früher mal mit Sofie angeschaut hatte.


  Es gab kaum einen falscheren Moment als diesen, um sich seine Ungerührtheit, wenn nicht wenigstens einen Rest davon zu bewahren. Er musste vor Jeannine bestehen, musste vor sich selbst bestehen und er wollte das genießen. Die Mittagszeit war ideal, er war noch frisch, spürte Spannkraft und wusste trotzdem nicht, wie sich dem Gefühl von Vergeblichkeit zu widersetzen, das ihn, der keine Apartmentexistenz mehr war, langsam durchdrang. Dann griff Jeannine nach ihm, gezielt und direkt, genau in dem Augenblick, in dem er schon ansetzte, von ihr wegzurollen, das Gesicht nesselheiß vor Erwartung einer unausweichlichen Schmach.


  Es hatte kein Fiasko werden dürfen und es wurde keins.


  Ähnliches schien Jeannine gedacht zu haben, nicht nur bei diesem ersten Mal, auch gleich drei Tage später, als sie ihn in sich hineinsaugte, so geschmeidig, als lebte ein Raubtier in ihr, kaum dass die Tür des Hotelzimmers hinter ihnen ins Schloss geglitten war und noch bevor sie sich sämtliche Kleider vom Leib geschmeichelt hatten. Renner war kein besonders kühner Eroberer, selten ein skrupelloser, vom Scheitel bis zur Sohle von sich eingenommener Verführer und noch weniger ein Schönling, der den Körper im Fitness-Studio geschmeidig hielt. Casanova, Don Giovanni, all den Frauenhelden oder Playboys, gierig nach sexuellen Hochleistungen, hatte er sich höchstens mit fünfzehn nahe gefühlt, wenn er allein mit sich beschäftigt war, und sonst waren sie ihm nicht einmal bei den Witzeleien am Biertisch nacheifernswert. Aber er war deswegen kein Mann, der in einer Stunde der Bilanzierung seines amourösen Lebens vielen verpassten Chancen nachtrauern müsste, und er glaubte nicht, dass er damit schon am Ende der Stange, ha, der Fahnenstange angelangt war, wie immer sich das mit seinem Bund mit Sofie vereinen ließ. Solange man dem Leben nicht entsagte, hielt es alle Möglichkeiten offen. Wie jetzt. Als hätte ein Liebesgott sie zusammengeführt, Renners Hände auf die Brüste von Jeannine gelegt und ihre Hand zwischen Renners Schritt geführt und ihnen alles Weitere überlassen.
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  Nach dem dritten Sonntag im Advent ließ Muhrer ihn in sein Büro rufen und fragte ihn mit ähnlich angespannter Miene wie neulich vor seinem ersten Satz im Fernsehstudio nach seinem Befinden. Auf eine lange Antwort schien Muhrer keinen Wert zu legen, und er bekam sie auch nicht. Es gebe Anlass zur Besorgnis, sagte Muhrer, die Dinge liefen gar nicht wie geschmiert, eingedenk, ergänzte Renner für sich, der Doppeldeutigkeit dieses Worts. Im Allgemeinen rede er, Muhrer, nicht über Persönliches in dieser Umgebung, und er warf den Kopf nach hinten, wo das Bild eines einheimischen Kunstschaffenden hing: ein Dampfschiff, wie man es in Veltwil nirgends zu sehen kriegte, in verschwommener Kontur auf den Betrachter zuhaltend und darüber eine nachtschwarze Wolke, gar als Mahnung an diesen Betrachter oder an den Umweltschutz, von einer Dicke und Dichte, die Übles verhießen. Vielleicht hatte Muhrer dieses Gemälde selber ausgewählt, vielleicht war es ihm, der mit dem Rücken dazu saß, nie weiter aufgefallen oder, und Renners Zehen zuckten ihm in den Schuhen, Jeannine hatte es ihm aufgedrängt.


  Der Stichtag für alle Wechselwilligen war längst vorüber, die definitive Zahl der Versicherten, die der Corsa bis Silvester ihren wunden oder krummen Rücken kehrten, musste vorliegen. War es das?


  »Aber nein, mit dieser Zahl können wir gut leben, wie überhaupt die letzten Jahre. Die Corsa verliert nur ein paar wenige Mitglieder, ewig Unzufriedene, Nörgler und Querulanten. Sie wissen schon. Unter dem Strich sind wir auf der Gewinnerseite. Ich lasse Ihnen nachher die Zahlen geben.«


  »Ja, die Zahlen hätte ich gern.«


  Muhrer ließ eine kleine Pause verstreichen.


  »Aber, Herr Renner, es gibt da etwas, das Sie sich kaum vorstellen können – so wenig wie ich das jemals in Erwägung gezogen hätte.«


  Muhrer sagte es mit einer sichtlich übertriebenen Nachdenklichkeit. Doch warum von einem Kassendirektor eine schauspielerische Begabung verlangen? Wenn Muhrer derart überzog, dann ging es um etwas, das ihn nicht bis ins Mark traf, also um etwas außerhalb seines Intimlebens. Aber nichts Genaues weiß man nicht. Renner musste unbefangen tun gegenüber jemandem, der ihm gar nicht misstraute, geschäftlich nicht und nicht privat, und dachte doch ständig an dieses Etwas, von dem sein Gegenüber nicht das Geringste ahnte, auch nicht in diesem Augenblick. Das jedenfalls wollen wir mal hoffen. Renner kam sich drei Sekunden lang brutal vor, aber schuldlos.


  Muhrers Nachricht ließ ihn trotzdem wanken. Wernige sei verschwunden, so vollständig verschwunden, als habe er nie gelebt.


  »Ja, das Staunen sei der Menschheit schönster Teil, heißt es nicht so bei Goethe?«


  »Ich weiß nicht. Goethe hat ja alles …«


  »Sie dürfen sich gern verwundern, aber Sie brauchen gar nicht erst groß nachzufragen.«


  Muhrers Rat klang wie eine Verhaltensmaßregel. Die letzten Mails seien fehlgeschlagen, ebenso alle Versuche, ein Fax zu schicken. Anrufe auf das Festnetz würden von der monotonen Auskunft gekappt, kein Anschluss unter dieser Nummer, und mit dem Natel käme das Gleiche heraus: rein nichts.


  »Und Herr Reitz. Was sagt er dazu?«


  »Wir haben ihn für die Delegiertenversammlung vorgeschlagen, aber nicht, weil er mehr wüsste als wir. Wie Ihnen sicher bekannt, hatte Wernige kein rechtes Büro bei ihm, vielleicht nur einen Briefkasten oder ein Postfach in Schaffhausen, keine Ahnung, wie man sich das vorzustellen hat, es interessiert auch nicht. Die wenigen Schreiben, die dort ankamen, wird er unterwegs oder im nächsten Tea-Room bearbeitet haben, was weiß ich, alles andere sowieso auf dem Laptop. Herr Reitz jedenfalls kann uns nicht weiterhelfen. Er ist ebenso ratlos wie wir.«


  »Mein Gott, ein Verbrechen? Halten Sie das für möglich?«


  Renner hatte ja selbst schon nachgeforscht, unterhalb einer sogenannt aktenkundigen Bewandtnis, dort, wo mit Missverständnissen oder Irrtümern zu rechnen war, mit kleineren Unterschlagungen und zweifelhaften Nachbesserungen. Aber an Blut und Wunden, an ein kapitales Verbrechen mit einem Toten mindestens hatte er nie gedacht.


  »Weder Herr Iseli noch ich haben vor, die Polizei einzuschalten. Wir können Werniges Wunsch, sich aus dem Staub zu machen, als sein persönliches Problem akzeptieren, schon aus geschäftlichen Gründen. Andere Gründe stehen nicht zur Debatte, dafür gibt es Juristen, Detektive und so weiter. Auch Werniges rein private Existenz, ob er ein Sonderling war oder ein Hochstapler, ein Betrüger oder ein Schlendrian oder von allem etwas, mag seine nächsten Angehörigen beschäftigen. So er welche hat. Uns bleiben die Versicherten, die er an uns abgetreten hat, diese 2658 Versicherungsausweise wird die Corsa behalten, egal, was über Wernige einmal ans Tageslicht kommt.«


  Renner hörte die genaue Zahl zum ersten Mal, aber das tat nichts zur Sache, auch nicht, dass er sie näher bei 3000 vermutet hatte. Knapp 2700 Versicherte, für die jetzt endlich er zuständig sein würde, das war doch zum Freuen. Womöglich ging Muhrer Ähnliches durch den Kopf. Er hielt in seinem Blick die Besorgnis um Wernige im Hintergrund, während er mit Neugier und einer abwägend, selbstgewissen Genauigkeit Renner musterte, als hinge das Röntgenbild an der Wand, und man sei Manns genug, jedwedes Ergebnis rein sachlich zu besprechen.


  Als Muhrer wieder anfing, war seine Stimme um einen lockenden und, wie Renner schien, auch lauernden Unterton reicher, wo Renner selber auf der Lauer lag. Ob Renner, fragte Muhrer, im Interesse eines, machen wir uns nichts vor, mäßig florierenden Unternehmens, stabil genug, um zwei Geschäftsleitern und, falls Renner sich vernünftig entscheide, auch ihm ein Einkommen zu garantieren, das sich mit demjenigen, wie es jetzt gegen Monatsende auf seinem Konto einginge, nicht vergleichen ließe, will sagen, vergleichen durchaus, aber nicht gleichsetzen, das mit Bestimmtheit nicht. Und damit schnitt Muhrer seine Wortgirlande doch noch selber ab.


  »Ich höre.«


  Bei diesen Einkommen handle es sich um eine Art Bonus, und hierfür sei ein besonderes Konto einzurichten; es verstehe sich von selbst, dass ein solches Privileg nur dem engsten und fähigsten Mitarbeiter zukäme.


  »Herr Renner, Sie sehen, ich mache einen gewaltigen Schritt auf Sie zu.«


  Renner sah Muhrer so aufmerksam wie möglich entgegen. Gab es da noch ein Problem?


  »Sie kennen unsere Strategie«, sagte Muhrer. »Wir haben eben davon gesprochen. Vom Risikoausgleichsfonds bezieht die Corsa ihrer vielen Hochbetagten wegen sehr viel Geld, sodass wir damit die Versicherungsprämien tief halten können, aber nicht nur das.«


  Jetzt sah Muhrer aus wie neulich im Fernsehstudio, also für ihn, Renner, direkt ohne Kleider, wie, ach, wie Jeannine.


  »Und was ist der beste Leistungsausweis für eine Geschäftsleitung? Eben, eine seriöse Einrichtung mit transparenten Verfahren, mit sauberen Leistungen und günstigen Beiträgen für alle Versicherten, junge wie alte, topfite und chronisch kranke.«


  Und so weiter und so fort, hätte Renner am liebsten angefügt, im Widerstreben, dass ihm Muhrer derlei Selbstverständlichkeiten auftischte. Oder Muhrer wollte die eigene Spur im Sand mit dem Besen, den jeder im Haus hatte, so verwedeln, bis auch das Ziel, auf das sie hinführte, im aufquillenden Staub zerging.


  Was Muhrer dann anbot, war ein Vorschuss, zuerst und zuletzt ein Vorschuss an Vertrauen. Er riskiere ihn, weil Iseli und er Renner als einen zuverlässigen Mitarbeiter achteten. Seit Wochen. Auf einnehmende Weise ehrgeizig. Und loyal. Es sei möglich, dass es dann kein Zurück mehr gäbe, weder für sie noch für Renner.


  Renner spürte den Impuls, sich ähnlich, wie Muhrer seine Worte gewunden hatte, auf dem Stuhl zu winden. Er musste etwas sagen und sagte, er habe seine Arbeit immer als vertraulich betrachtet, auch in früheren Stellungen. Was nicht nach außen dringen sollte, sei nicht nach außen gedrungen; und daran werde sich nichts ändern, selbstverständlich.


  Er sei noch jung, murmelte Muhrer, jung genug auch für Manöver, die sich hart auf der Grenze zwischen Recht und Rechtsmissbrauch bewegen müssten. Diese Grenze werde selbst von der Exekutive nicht als endgültig betrachtet, im Gegenteil, seit Jahren sei man in der Branche mit Reformen befasst, und Reformen setzten eine Unzufriedenheit mit dem geltenden Zustand, ja dessen Ablehnung voraus. Nach außen kritisiere man herum, greife an und nach innen schütze man die eigenen Pfründe.


  Muhrer hielt inne, holte Atem. Man müsse darauf achten, dass man, wie im Fußball, in der gegnerischen Hälfte nicht zu früh starte und im Abseits strande, weil die neuen Paragraphen noch nicht galten.


  »Eine abschlägige Antwort«, hörte Renner, »würde, um es ganz offen zu sagen, ein Nein auch zu meiner Zukunft miteinschließen.«


  Muhrer sagte es nun doch mit belegter Stimme; und gleich wieder kräftiger: »ein Nein auch zur Zukunft der Corsa, womöglich auch zu Ihrer Familie.«


  Sie waren an dem Punkt, an dem es kaum mehr eine Wiederkehr gab. Muhrer und auch Iseli sei es bewusst, dass die Corsa ab jetzt auf Renners Loyalität angewiesen bleibe. Die Versicherten, die Wernige hinterlassen habe, würden ihres hohen Alters zum Trotz nie erkranken, wenn sie nicht … tja, wenn ihnen nicht eine Krankheit, ein Unfall, irgendwelche unverdächtigen Gebrechen … wie soll man da sagen?, zugefügt werden würden, nein, besser noch: zugeschrieben werden würden.


  »Und zwar von Ihnen, Herr Renner.«


  »Krankheiten zufügen? Oder zuschreiben? Wie meinen Sie das genau?«


  »Aber Herr Renner, treten Sie runter vom Schlauch. Sie haben die Erfahrung dazu und von uns alle erdenkliche Unterstützung. Es geht nur insofern um Krankheiten, als sie Leistungen von der Corsa erfordern. Oder nach sich ziehen.«


  »Das heißt, Rückzahlungen speziell an die Versicherten, die wir von Wernige übernommen haben.«


  »Richtig.«


  »Ja gibt es diese Versicherten überhaupt? Bei mir hat noch keiner von ihnen eine Rückzahlung beansprucht, für keine Konsultation, nicht mal für eine Schachtel Aspirin.«


  »Genau das werde ich Ihnen jetzt auseinandersetzen, in Absprache natürlich mit Herrn Iseli.«
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  In seinem bisherigen Leben war Renner ein Schadenbegrenzer gewesen, hatte allen, die er als Versicherte führte, ohne Ansehen der Person beigestanden und ihnen die Zuversicht in das erhalten, was er mal schulterzuckend, mal ahnungsvoll ihr Dasein nannte. In seinem jetzigen, um einiges reicheren, um vieles belasteteren, seinem Chef in Treue untreu ergebenen Leben war Renner ein Schadenmelder. Mehr noch, er selber erhob die Schäden, bevor sie in die Datenmenge einflossen und von ihm pflichtgemäß dem Fonds für Risikoausgleich abgeliefert wurden, und dies zum Ausgleich dafür von Versicherten, die nur noch in den angestaubten, ehemals von Wernige geführten Dossiers Spuren hinterließen. Während das Leben die körperlichen Beeinträchtigungen mit sich brachte, das endliche, aller Not und allen Altersgebresten gegenüber gleichgültige, gemeine Leben, hatten die Schäden, die Renner jetzt ersann, eine andere Ursache. Von ihr hoffte er inständig, sie würde über seine Pensionierung hinaus, bis zu der es allerdings Jahrzehnte hin war, nur ihm selber und Muhrer und Iseli bekannt bleiben. Sonst, kein Zweifel, würde sich für Renner die Lage umkehren. Muhrer und auch Iseli, der von seiner Affäre mit Jeannine sicher nichts ahnte, wären nicht mehr auf Renner angewiesen, alle drei wären es auf einander. Aber das waren sie schon jetzt, Renner hatte zu ihnen aufgeschlossen. Alle drei waren seit heute voneinander abhängig. Nur könnte die Sache mit Jeannine alles gefährden. Oder alles weiter festigen.


  Nach Büroschluss strebte Renner tiefer in die Altstadt hinein, zu Fuß durch das abendliche Gewühl in den Gassen, das mit jedem Tag dichter wurde, mit dem Weihnachten näher rückte. Viele Lichterketten in den Fenstern, auch die elektrischen Kerzen an den Bäumen waren schon im November da gewesen, eingerichtet weniger aus Ungeduld und Vorfreude, nein, die Veltwiler machten sich so das frühe Eindunkeln erträglich. Der aufwendig strahlende Schmuck erschwerte den Banden dämmerungsaktiver Einbrecher, die um diese Zeit aus Europas Osten einsickerten, ihr missliches Tun. Am Telefon hatte Renner einige Köstlichkeiten angekündigt, verklausuliert, damit Sofie gespannt blieb. Antipasti waren es schließlich, sogar die üblichen, nur der Adventszeit in Italien gemäßen, dieses Mal aber von Baresi, wo auch die teuersten Panettoni aufgeschichtet waren, in glänzenden Hüllen, mit Bändeln festlich umschnürt.


  Später, wenn der Kleine im Bett war, würde er Sofie von der Unterredung mit Muhrer mitteilen, dass er eine Gehaltserhöhung erwarten durfte, aber noch nichts davon, dass er, ab Datum heute, viel mehr Geld als bisher scheffelte. Alles war noch zu frisch, noch nicht bis ganz zu Ende geplant. Morgen würde er sich ein weiteres, selbst vor Sofie vorerst geheim bleibendes Bankkonto zulegen. Das war unverfänglich und es war nicht schwierig, weil völlig legal, zunächst. Landolt würde ihm dabei von Nutzen sein, er musste ein schlechtes Gewissen haben, ein kleines schlechtes Gewissen, schließlich war Renner fristlos gekündigt worden, als sein heimlicher Eingriff, eine Gefälligkeit unter vier Augen für den unbescholtenen Banker, aufflog. Dass es dieses Mal für Renner um weitaus mehr ging, darüber konnte Landolt gut hinwegsehen, er würde keine näheren Angaben zu Renners Motiven und Aussichten brauchen.


  Renner war jetzt, was er sein wollte, der umsichtige Familienvater, als der er Sofie in die Zweisamkeit gedrängt und dann ihrem Wunsch nach einem Kind nachgegeben hatte, ein Entschluss, der ihr alltägliches Leben völlig umkrempelte. Sie würden zusammenbleiben, alle drei, und vielleicht würden sie einmal zu viert sein, und dazu gehörte etwas Luxus, zumindest ab einem bestimmten Alter, genügend Mittel für Kindermädchen, Putzfrauen und gepflegte Ferienorte. Renner würde seiner Schwiegermutter Tipps entlocken, solange sie nicht ahnte, aus welchen Gründen er nachfragte. Sie schien mehr Geld als vernünftig in Aktien anzulegen und ließ durchblicken, dass sie ihre Transaktionen mit ihrem Berater von der Privatbank Schild & Partner auf Augenhöhe besprach. Eher als jemals eine Summe zu nennen, zog sie über diesen Berater her, der in seiner Unternehmungslust von einer Schildkröte lernen könne. Renner würde von ihr lernen, und um einiges schneller. Ihren unpassenden Bemerkungen selbst gegen Sofie und ihrer älteren, in London leider mit einem indischen Physiker, statt einem englischen Broker liierten Tochter begegnete er mit Langmut. Als Vater ihres einzigen Enkels war er vor allen anderen Verwandten ausgezeichnet, er fiel seiner Schwiegermutter sogar ins Wort, wenn ihm schwante, dass sie sich gleich im Ton vergriff. Ein Zerwürfnis mit ihr war unwahrscheinlich, selbst wenn aus London die Geburt eines gesunden Knaben angezeigt wurde.


  Irgendwann würde Renner Sofie in seine Finanzen einweihen, ihr Konten und Summen nennen, die bis dahin nie in der gemeinsamen Steuererklärung auftauchen würden. Seine heimlichen Winkelzüge ließen sich dann schon irgendwie begründen. Im hart und härter werdenden Wettbewerb um günstige Risiken schwankten die Bilanzen der Corsa, man musste zu Mitteln und Verfahren greifen, um nicht zu sagen, bei Mitteln und Verfahren Zuflucht nehmen, die nicht alle einer außenstehenden Person wie ihr einleuchteten. Eben darum hatte er Sofie vor jeder, sie unnötig bedrückenden Mitwisserschaft verschont. So würde Renner seine Geheimnistuerei rechtfertigen, all das aus Liebe, im Andenken an die ersten leidenschaftlichen, von nichts getrübten Wochen und Monate, aus denen dann viele Jahre rein gehaltener gegenseitiger Achtung geworden sein würden.


  Der Kleine schlief, und Sofie genoss die Augenblicke von Stille.


  »Hat dir Muhrer das Du angeboten?«


  Renner spielte den Ahnungslosen.


  »Du lässt dich doch nicht noch ein zweites Mal so emotional einbinden.«


  »Nein, natürlich nicht. Und Landolt sitzt weiter in seiner gut situierten Bank, ich kann ihn jederzeit ansprechen.«


  »Landolt ist dir was schuldig. Wenn ihm das nur auch so klar ist wie mir. Du bist manchmal zu idealistisch.«


  »Noch eine fristlose Kündigung wird’s nicht geben. Wir feiern einfach so, einfach weil wir schon lange zusammen sind. Heute ist mir plötzlich durch den Kopf geschossen, wie gern ich die ganzen Jahre dein Partner bin und der Vater deines Kindes. Unseres Kindes. Es war wie eine Erleuchtung. Du lachst. Sogar an Blumen hab ich gedacht, aber in dieser Jahreszeit: Findet man da andere als künstliche?«


  Renner tat etwas verlegen, auf schlitzohrige Art, die Sofie im Nu durchschauen sollte.


  »Du hast noch etwas auf der Hinterhand. Gib’s zu.«


  Endlich log Renner seine Unterredung mit Muhrer zurecht; eine höhere Gehaltsstufe sei abgemacht, kein Wunder, Renner machte wieder den leicht vors Licht zu führenden Selbstdarsteller, bei seinen Qualitäten war das nur eine Frage der Zeit gewesen.


  »Aber das wird einem klugen Kopf wie mir durchaus nicht in denselben steigen.«


  Renner lächelte so verstiegen, wie er sich ausgedrückt hatte.


  »Ein bisschen spinnst du doch.«


  Sofie schlang die Arme um ihn. Wollte sie seine schauspielerische Einlage belohnen oder wollte sie Renner, seinen noch gut geformten Körper wieder einmal spüren? Dazu war es auf Jahrzehnte hinaus nicht zu spät, wie sich Renner dann im Bett von sich selbst überzeugte. Und Erfolg machte erotisch. Weiß man ja. Ein Museumsbesuch kam ihm in den Sinn, den sie bald abgebrochen hatten, als das Bildnis einer jungen Frau, den eigenen Daumen im Mund, Sofie so erregt hatte, dass sie mit ihm nach Hause drängte. Ob sie den Glibber auch diesmal schlucken würde? Sie tat es nicht, und Renner verstand das bestens, hörte zu, verhalten beglückt, durch zwei offene Türen, wie sie es ausspie, mit direkt ordinärem Prusten ins Waschbecken, was ihn schon wieder kürzer atmen ließ.


  Mitten in der Nacht riss es Renner aus dem Schlaf. Würde es Sofie glücklicher machen, ließen sie den Kleinen nicht als Einzelkind heranwachsen? Kann sein, kann auch nicht sein. Zufriedener auf jeden Fall, und Glück war kein Dauerzustand, sonst wäre es einfach ein Wohlbefinden, fortwährend, nachhaltig und käme nicht so überfallartig heran.


  Und was war »auf jeden Fall«? Renner fuhr zum zweiten Mal aus dem Schlaf. Die Sache mit den 2685 Leibern oder Seelen war ein Fall; flog sie auf, würde sie noch auf andere Weise ein Fall werden. Aber das sicher nicht solange die Kontrollen derart ungenügend blieben wie heute. Es gab sie eigentlich nicht. Die Aufsicht kündigte sich früh genug an, und man hatte alle Zeit der Welt, um faule Dossiers auszusortieren, andere nachzubessern. Wenn Renner davon jetzt nicht überzeugt war, würde er es morgen früh sein, im Licht eines neuen Tags sah alles weniger bedrohlich aus, alles lastete weniger auf der Brust als in Stille und Dunkelheit ringsum. Komisch, dieser Respekt vor der Nacht, selbst im 21. Jahrhundert noch. Auf Jahre hinaus würden dem Amt für die Aufsicht das Personal fehlen, um die üblichen Tricks aufzudecken und die besonderen im Umgang mit dem Risikoausgleichsfonds. Sie in der Corsa waren kaum die einzigen, die diesen Übelstand ausnutzten, für den das Parlament keinen Blick hatte. Aber den vollen Schutz versprach ihnen das nicht, im Gegenteil. Wo es mehr und mehr Betrüger gab, dort wuchs das Misstrauen der Überwacher. Doch wuchs damit auch ihre Macht?


  Renner roch den eigenen Schweiß. Die Achselhöhlen waren klebrig, und er spürte seine Nieren, als seien sie doppelt so heiß wie der übrige Körper. Nicht seine Seele, sie war ihm gleichgültig, seine Familie hatte er an den Teufel verkauft, nein, hatte ihm der Teufel abgeluchst, buchstäblich. Der Teufel, nicht irgendein Liebesgott hatte ihm Jeannines Äpfel ausgestellt, die festen, über den Rippen unglaublich aufragenden Brüste. Jeannine kam immer im Rock, sie sagte jupe, und einmal, nur einmal, als sollte es auf immer die Überraschung für ihn bleiben, darunter ohne Höschen. Kindisch! Oder besessen. Falls Muhrer, auf welche Weise auch immer, von ihren Treffen im Hotel erfuhr, würde er Renner rausschmeißen, auf der Stelle, von einer Minute auf die andere.


  Aber nein, das konnte er nicht. Jeannine gab Renner ein Pfand in die Hand gegen den eigenen Ehemann. Und Muhrer hatte das Angebot von sich aus offen auf den Tisch gelegt. Renner hatte ja gesagt, ja, ich mache das mit, irgendwie auch um seine Treffen mit Jeannine nicht zu gefährden, wo er Muhrer nicht als Feind gegenübertreten wollte. Sein Einverständnis in die Machenschaften der Corsa hatte mit dem Verhältnis zu Jeannine zu tun. Ganz klar. Sein rasch entschlossenes Ja! Damit blieb er in Jeannines Nähe und war so bald nicht zu ersetzen, erst recht nicht, seit Wernige verschwunden war. Ein Mann und eine Frau und ihr Geliebter im selben Boot, auf verbotenem Kurs, inmitten von Untiefen, und in der Ferne schaukelte etwas auf den Wellen, trieb näher, ein toter Fisch, nein, ein Mensch, eine aufgeblähte Leiche, ein Wernige …


  War da noch etwas? Renner wälzte sich zur Seite, kehrte Sofie den Rücken zu. Es würde das eine oder andere Manöver brauchen, mit dem sich der sogenannte Sachverhalt, die 2658 Dossiers, trüben ließ wie ein stilles Gewässer, in dessen Schlamm ein Wackerstein sackte. Sie mussten diesen Stein früh genug werfen, Muhrer, Iseli und er, irgendwann mussten sie den Kontrollinstanzen mit irgendeinem Ausstiegstrick zuvorkommen.


  Sofie schlief und schlief und schien nicht einmal mehr zu ahnen, wer neben ihr lag. Dass sie den Kleinen aufnahm und in die Krippe oder zu ihrer Mutter brachte und danach an drei Tagen in der Woche zur Arbeit ins Bundesamt fuhr, um dort für die Gleichstellung von Mann und Frau zu ackern, gab ihr eine Schwere bis in ihre Träume hinein. Und an Sonntagmorgen triezte sie Renner mit ihren Bildern und Deutungen. Es war das einzige, was er an ihr auszusetzen hatte, vor allem wegen der männlichen Wesen, die sie in ihren Träumen erschuf. Sie konnte sich nackt in den Armen eines fremden Mannes durchaus vorstellen, mit einem völlig Unbekannten und so spontan, dass sie weder seinen Namen wissen wollte noch, Kunststück, er den ihren. Der Reiz des Anonymen war auch eine Art anonymer Reiz, Sofie sprach leicht darüber, wenn der Kleine so lange schlief wie erhofft, neben ihrem Schlafzimmer, mit Gitterstäben um sein Bettchen, in der dreieinigen, eher nicht heiligen Familie.


  Mit Jeannine war das anders. Kunststück! Keine Störungen, keine Träume, sondern halb nackte und ganz nackte, nach Schweiß und auch Urin riechende, mal sachte, mal heftig schabende Wahrheiten aus Haut und Fleisch. Oder so ähnlich. Rucken und schrubben, schrappen und kratzen. Rocken und rollen, ja, das auch.
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  Landolt hatte locker vom Hocker, so wie Renner ihn vom Fußball her kannte, in einen Gesprächstermin eingestimmt, der aber kurz vor den Feiertagen nur schwer zu finden war. Als Renner ihm dann doch gegenübersaß in seinem keimfreien Büro mit schwarzen Stahlrohrschränken, wusste er nicht recht, wie er anfangen sollte. Sein Blick schweifte durch den Raum, USM Systemmöbel, das ihm seit Jahren schon gefiel, vielleicht nicht in Schwarz, lieber in Weiß, den Augen am wenigsten rasch verleidet, nur könnte es ihn jeden Morgen daran erinnern, dass das Kantonsspital von hier zu Fuß erreichbar war. Also Grau? Beige? War er für Mittelwerte? Gar für Muhrers Grau? Drei Fragen, die ihm nicht halfen zu erläutern, warum er so viel Geld in Aussicht hatte, dass er ein besonderes Konto einrichten wollte, bestens gesichert, um schon vor der nächsten Steuererklärung vergessen zu gehen. Er fing an von seiner neuen Stelle zu reden, davon, dass er mehr verdiente, viel mehr als er sich ausgerechnet hatte.


  »Damit du verstehst, ich habe niemand unglücklich gemacht.«


  Renner musste sich nicht rechtfertigen. Er wollte gut dastehen, wo er einmal das geltende Recht geritzt hatte, in Landolts Interesse, im Interesse seiner Bank.


  »Solange du niemand zusammengeschlagen hast oder gar umgebracht, behältst du am besten alles für dich.«


  Renner hob die Augenbrauen.


  »Kannst du Blut sehen?«


  »Sicher kann ich das, besonders wenn es nicht mein eigenes ist.«


  »Ich kann wenigstens mein eigenes sehen. Ich falle nicht jedes Mal in Ohnmacht, wenn ich mir in den Finger schneide.«


  »Stellt dich Sofie in der Küche an? Nicht doch, mein Lieber.«


  »Manchmal schneide ich mir einen Apfel zurecht.«


  »Das kostet nichts. In meiner Branche nimmt man nur Schulden auf, die man abtragen kann. Ein Grundsatz. Inzwischen veraltet, wie jeder weiß. Und trotzdem habe ich auch dagegen verstoßen. Schon damit hast du etwas gut bei mir. Aber natürlich auch sonst.«


  Renner lächelte.


  »Ich bin da in etwas eingestiegen, was nicht ganz frei von Risiken ist. Eigentlich bin ich hineingerutscht. Das aber gern. Letztlich.«


  »Genau so funktioniert das.«


  Landolt lehnte sich zurück und lachte. Renner blickte auf den hüpfenden Bauch unter der dunklen Krawatte und lächelte weiter.


  »Umso besser. Ich brauche keinen Beichtvater. Und keinen Therapeuten.«


  »Nein, du brauchst nur mich. Und ich bin da.«


  Tatsächlich tat Renner etwas, was andere auch taten, er hatte nicht einmal den ganz großen Erfolg damit, den andere hatten, und er musste ihn auch nicht haben. Es war ihm wohler, wenn es so blieb. Und tatsächlich tat er etwas, was viele andere nicht taten, woran sie nicht einmal dachten.


  Landolt fasste nach einem Kugelschreiber. Sechseckig. Golden. Ein Caran d’Ache.


  »Fangen wir an. Die Eröffnungssumme. Damit es interessant wird.«


  »So interessant auch wieder nicht.«


  Mitmacher
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  Das unvermeidliche Weihnachtsessen bei den Eltern von Sofie ging Renner ziemlich besäuselt an. Seine Schwiegermutter war angriffslustig wie meistens, mit ihrer respektlosen Wortwahl stieß sie immer mal wieder Verwandte und Bekannte vor den Kopf, um sie handkehrum mit ihrer mentalen Großzügigkeit, auch gegenüber ihrem eigenen Geschwätz, von neuem zu betören, wenn nicht zu bestechen. Nachdem alle sich zugeprostet und ihre Gläser zurückgestellt hatten, übergab sie Renner die Flasche mit der Bemerkung, ihr Heinrich rede zu viel, sobald er sich mehr als ein Glas genehmige, und dem widersprach der wortkarge, für sein Alter rüstige Mann nicht. Der erhebliche Rest Moët & Chandon brut stimmte Renner nachsichtig gegenüber dem saisonalen Zwangstermin, es war die Menge, die ihn in Schwung brachte, ohne ihm, wie offenbar Sofies Vater, gefährlich zu werden. Eine Weile beobachtete er seinen Schwiegervater, unschlüssig, ob die Bemerkungen seiner Frau an ihm abtropften wie kleine Schauer an einer mächtigen Linde oder ob sie doch an ihm nagten und das Loch in seiner Brust weiter aushöhlten. Schwach versuchte der gutmütige Mann, seine Tochter, Sofies ältere Schwester Julie, in Schutz zu nehmen, nachdem sie aus London vermeldet hatte, dass sie völlig überarbeitet sei und, selber untröstlich, alle auf den nächsten Geburtstag vertrösten müsse. Ihre Mutter schien ihr kein Wort zu glauben. Hatte ein Inder überhaupt eine Ahnung, was Weihnachten war? Julie hatte sich von ihm das Fest madig machen lassen oder nicht gewagt, ihn mitzubringen. Wer weiß, was für Lieder er vor den brennenden Lichtern auf dem Baum gesungen hätte.


  »Was wissen wir schon über Indien«, sagte Sofies Vater.


  »Ich fast nichts«, sagte Sofie, »bestimmt nichts Gesichertes. Man soll dort über hundert verschiedene Sprachen sprechen.«


  »Die bringen ihr Essen mit«, sagte Sofies Mutter, »wenn sie bei uns einfliegen. Wie soll man die dann willkommen heißen?«


  »Selbstversorger in Interlaken, ich bitte dich«, sagte Renner.


  »Inderlaken«, sagte die Mutter. »Die würden das sofort umbenennen, wenn man sie lässt. Sie drehen ihre Filme hier, sie halten das Oberland für ein Paradies. Voll mit heiligen Kühen. Das muss man sich mal vorstellen.«


  »In hundert Sprachen muhen sie aber nicht«, sagte Renner.


  »Ach Mama, wir leben von den Touristen, nicht nur die Hotellerie. Schau dir die Bijouterien an. Das tust du doch gern.«


  »Ja, die kaufen in bar zehn Uhren auf einmal. Deswegen geht es mit den Zollgesetzen nicht voran.«


  »Sind das nicht die Ölscheiche?«


  »Zoll ist Zoll. Ölgötzen.«


  Wieder nahm Renner wahr, dass Sofie so gar nichts von ihrer spitzzüngigen Mutter geerbt hatte, und das erleichterte ihn. Schon früh schien sie aus kindlichem Protest ihr Gegenprogramm entwickelt zu haben, mit einer Lauterkeit, gegen die Renner mit spöttischen Einwürfen sparte.


  Als zum Rindsbraten ein dunkler Burgunder auf den Tisch kam, wiederholte sich die Prozedur: Mutter und Tochter nippten an ihren Gläsern, ein volles Glas blieb für den stillgelegten Familienvorstand, der große Rest für Renner. Die Reserve war gesichert, der Kleine schlief nebenan. Gelassen lächelnd nahm Renner die Sticheleien von Sofies Mutter hin über die Mittelmäßigkeit der Corsa: Wer war denn kranker, die Corsa oder ihre Patienten?


  »Jedenfalls ist die Medizin nicht dieselbe.«


  Aber, so die Mutter mit ihrem eigenen Scharfsinn, der Corsa ginge es auch nur gut, wenn es ihren Patienten gut ginge, sie zahlten viel ein, und die Corsa rückte wenig raus.


  Das sei das offene Geheimnis aller Versicherungen. Man leiste seine Beiträge für ein Risiko und wisse nicht, ob man sich freuen solle, wenn es ein theoretisches bliebe.


  Aber Sofies Mutter war schon ein Thema weiter. Wie kann man immer noch keine Wohnung kaufen, wo man günstig wie nie eine Hypothek bekomme?


  Die Nationalbank warne davor, warf Renner ein, nur halb im Ernst. Und vielleicht hielte man in der eigenen Wohnung zu lange an der ursprünglichen Einrichtung fest, fügte er an und meinte es genauso wenig ernst. Er vermied es nicht einmal, sich im Wohnzimmer mit dem wuchtigen hellbraunen Schrank und dem Beitisch, Stil Chippendale, leichter Antik-Look, so Sofie vor Jahren, ausdrücklich umzusehen.


  Ungerührt überging Sofies Mutter seinen Einwand und seinen Rundumblick. Gar nicht erst ignorieren, dachte Renner. Die Banken und selbst die Raiffeisenkassen, fuhr seine Schwiegermutter fort, verlangten kaum mehr als Hunderttausend an Eigenkapital, und die Zinsen blieben noch lange tief, Nationalbank hin oder her.


  Renner nahm die Flasche auf, blickte zu ihrem Mann hinüber, der den Kopf schüttelte, und schenkte sich nach.


  Er werde sich im neuen Jahr darum kümmern, obwohl sie auch zu dritt genügend Platz in ihrer Wohnung hätten.


  »Du darfst die Lohnerhöhung gern erwähnen, das kommt hier gut an.«


  Sofie lächelte; sie hätte es noch spitzer sagen können. »Gegen kleine Geheimnisse hat deine Mutter sicher nichts einzuwenden.«


  »Nur wenn ich dahinter komme.«


  Mit einer eigenen Wohnung sei das eigene Geld allemal besser angelegt als mit monatlichen Mietüberweisungen, und vielleicht blieben sie ja nicht zu dritt, ein Einzelkind tue sich selber nicht gut, geschweige der Gesellschaft, das sehe man an China.


  »Wir richten uns aber nicht nach den Chinesen«, sagte Sofie.


  »Was sieht man denn an China?« fragte ihr Vater.


  »Dass sie ihre Neugeborenen umbringen, wenn es Mädchen sind«, sagte ihre Mutter.


  »Wir haben schon einen Jungen.«


  »Dort kennt man eben noch keinen Ultraschall«, half Renner.


  »O doch«, so Sofies Mutter, »die kennen alles, jedenfalls in den Städten, die Chinesen sind nicht blöder als wir, die Inder ja auch nicht, in Mathematik, Computer sind sie sogar gescheiter als wir, aber das ändert nichts.«


  »Ja der Fortschritt muss beim Menschen ansetzen.«


  Renner wunderte sich schon nicht mehr, dass er solchen Unsinn redete, zumindest für jemand, der wirklich zuhörte, vielleicht Sofie, aber sie ging ins Nebenzimmer, nach dem Kleinen zu sehen.


  Später nickte Renner zur Aufzählung der Vorteile von Selbstgebackenem gegenüber Abgepacktem, mit der ihm seine Schwiegermutter zusetzte. Keine Frage. Aber wer hatte noch die Zeit, stundenlang in der Küche zu stehen.


  »Eben«, so seine Schwiegermutter, »die Großmütter sterben weg.«


  »Oder werden vergesslich wie ein Alzheimer.«


  Renner war endgültig am Boden seines eigenen Anspruchs angelangt.


  »Darüber soll man nicht spaßen.«


  Diese Zurechtweisung durch seine Schwiegermutter musste er sich auch noch gefallen lassen.


  »Und dabei sind die modernen Küchen schon rein optisch eine Augenweide«, sagte Sofie mit dem schlafenden Kleinen auf dem Arm. »Es gibt wunderbare Küchen, kleine Paradiese, wenn man sie richtig gestaltet, mit offenen Regalen und so für die Dosen, es gibt wunderschöne Vorratsdosen.«


  Und Renner hoffte, sie rede nicht so daher, um von seinem dummen Spruch abzulenken.


  »In Amerika«, sagte ihre Mutter, »gibt es eine ganze Generation von Männern und von Frauen wohlgemerkt, die mit einer rohen Kartoffel nichts anzufangen weiß. Und das kommt auf uns zu. Heinrich kann ja auch kein Spiegelei sauber in die Pfanne schlagen. Höchstens den Geschirrspüler ausräumen. Das macht er wie ein Weltmeister.«


  Mit unbewegter Miene und einem breiten Löffel hob Heinrich die Portionen Rahm für die Schattenmorellen auf die Teller und nutzte die Anwesenheit von Renner, um zum Abschluss eine Flasche Grappa di Barolo auf den Tisch zu schaffen. Renners Schwiegermutter, endlich zugänglicher gestimmt, sah über das Verreißerli hinweg, wie ihr Mann seine Ration nannte, mit einem abwürgenden Scherz über seine Angewohnheit, samt Brille auf der Nase und dem offenen Buch in der Hand einzuschlafen. Dagegen war ihre Bemerkung über seine Irrwege beim nächtlichen Gang zur Toilette ohne Stadtplan durch die halb verwaiste Fünfzimmer-Wohnung direkt drollig.


  Die beiden Männer warteten nicht ab, bis sie geendet hatte, und hoben die Gläser.


  »Gesundheit, Thömu.«


  Die könne er, aber seine Kasse nicht brauchen, lag es Renner auf der Zunge, aber lieber nickte er.


  »Gesundheit, Heinrich.«


  Als die beiden ihre Gläser ansetzten, schienen sich die geröteten Falten um die Augen seines Kumpanen zu zwei Kränzen des Einverständnisses zu winden, und Renner schmunzelte ihm zu. Konnte er ihm nicht doch das letzte Wort zum Abschluss des gleich überstandenen Abends zuschummeln? Renner stieß noch einmal mit ihm an.


  »Bis nächste Ostern!«


  Heinrich strahlte zurück.


  »Wir finden die Eier.«
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  Während des Ausnahmezustands zwischen den Jahren kam die Arbeit in der Corsa zum Erliegen; ein Bereitschaftsdienst am Telefon versorgte die wenigen Anrufer mit Hinweisen und Tipps für Notärzte samt dem Zuspruch, dass sämtliche Mitarbeiter im nächsten Jahr wieder mit Freude zur Verfügung stünden. In dieser Auszeit, in der auch viele Ärzte ihre Praxen dicht machten, fiel nach manchem milden Winter zwei Tage und zwei Nächte lang Schnee. Nach und nach begrub er die Dächer und Straßen, die Brücken und Plätze von Veltwil unter sich, ausdauernd bekämpft von Räumungsfahrzeugen mit gelblich blitzenden Lichtern, die morgens im Dunkeln durch die Hauptstraßen und in die Nebengassen krochen und spät am Nachmittag im Dunkeln wiederkehrten.


  Wenn Renner den Kinderwagen durch die Vorortsiedlung schob, um dem Kleinen zum ersten Mal in seinem Leben zu zeigen, wie Schnee aussah, dann erblickte er die Männer vom Winterdienst in orangefarbenen Schutzklamotten, die tief gebeugt ihre Schaufeln in den festen Schnee stießen. Kam er näher, hörte er sie keuchen, aber wenn sie einander etwas zuriefen, verstand er kein Wort. Sicher waren Männer darunter, denen diese Tonnen Schnee für eine kurze Weile einen dürftig bezahlten Job bescherten, auch Männer, die zum ersten Mal in diesen flockig weißen, ihnen bis dahin märchenhaft fernen Niederschlag fassten. War es für sie ein Ereignis, eins, das einen Wendepunkt in ihrem Leben markierte, eins, das ihnen zeigte, sie seien angekommen in der reichen Mitte Europas? Renner glaubte kaum, dass sie so dachten, er hatte aber auch keine Ahnung, was sie stattdessen dachten. Bestimmt wollten sie irgend Fuß fassen, sich festkrallen in der Steilwand ungeahnter Verhältnisse. Renner beugte sich über den Kinderwagen. Zwar sah er nicht viel von seinem Gesicht, aber der dick eingepackte Kleine blickte still zurück, und das war genug.


  Dann gab es die anderen, die eingemummten Fußgänger, besonders ältere und älteste: Dass sie sich auf dem gefährlich glatten, nurmehr mit Granulat eingedämmten Belag an den Zäunen der Vorgärten entlang tasteten, dass sie sich überhaupt auf die Straße wagten! Das konnte teuer werden. Es musste teuer werden, gerade für diejenigen, an die Renner zu denken hatte, gleich in den ersten Tagen des neuen Jahres, die 2658 Mitglieder der Corsa, von denen niemand sich selber rühren würde, um einen Beinbruch anzuzeigen, eine ausgekugelte Hüfte oder sonst ein schlimmeres Malheur vor der Haustür. Renner würde das für sie ausdenken, etliche Unfälle und Erkrankungen zurückdatieren, nachdem ihn Muhrer fast fahrlässig spät eingeweiht hatte.


  In der starren, vom Winterlicht getönten und vom Schnee gedämpften, vom Scharren der Schaufeln und Pflüge unterlegten Stimmung erlag auch, wie Renner mit ingrimmiger Sehnsucht dachte, der Verkehr zwischen Jeannine und ihm. Moment mal. Diese Pause war ihm doch durchaus recht. Sofie war zwar mehr mit dem Kleinen als mit ihm beschäftigt, aber in diesen freien Tagen wollte Renner nicht nachstehen und trug das Seine zu einer harmonischen Dreisamkeit bei. Und gefördert durch die freie Zeit, dadurch dass Sofie und er länger im Bett bleiben konnten, ließ sich gar die, nun ja, die rush hour nützen, zu Stoßzeiten. Nein, er wollte nicht abschätzig sein. Das Kind war ja nur da, weil Sofie und er schon so lange so gut miteinander auskamen, am Tisch, in einheimischen und in exotischen Restaurants, vor dem Fernseher, im Bett, bloß nicht mehr so aus Lust, aus Neugier auf Absonderliches, selbst auf dem Teppich davor. Dennoch fanden sie zueinander, zwischen den Laken, endlich wieder mal anders herum, die feinen Härchen um Sofies After ihm vor Augen, und was sie sah, ihr Blickwinkel, das war wiederum ihm schwer vorstellbar.


  Wenn dann doch die nächtlichen Schreie des Kleinen, ein andermal sein frühmorgendliches Gekrabbel zwischen sie kam, gab sich Renner großmütig und glaubte das auch zu sein. Er gehörte nicht zu denen, die ihre Frauen in allen möglichen und unmöglichen Lagen zu den scheinbar natürlichsten, unter Umständen entwürdigenden Handlungen drängten. Wie er sich gegenüber Sofie geben sollte, die ihm in keiner Hinsicht misstraute, das quälte ihn weniger als die Stunden im Büro mit dem Zimmer seines Chefs und seinem Chef in diesem Zimmer auf demselben Stockwerk. Zuhause fühlte er sich, wenn nicht in seinem Revier, so doch in einer ihm zugehörigen, voll ausgekundschafteten und eingeheimsten Umgebung.


  Aber dass Sofie nichts ahnen konnte, eben dieser Gedanke, diese Überzeugung, trug ihn unmerklich von ihr fort. Als ließe in dem Maß, in dem es ihn nach außen zog, ihre Anziehungskraft nach. Nach außen? Doch auch nach oben. Und trotzdem tat er das für sie, Sofie und den Kleinen, gerade für sie, denen er die ganze Wahrheit, wie er nach oben gekommen war, niemals offenbaren würde. Eher würde er sich mit schweren Steinen in den Taschen von einer Talsperre hinabstürzen oder hinein in einen reißenden, vom Hochwasser angeschwollenen Fluss, willens, nicht das eiskalte Nass zu empfinden, nur noch die Heftigkeit, mit der er fortgerissen wurde, die schneidende Leichtigkeit des letzten Blicks hinauf ins Helle. Er hasste Jeannine. War es nicht das? Er konnte Jeannine nicht von sich schieben.


  /// 3 ///


  Im neuen Jahr ging Renner wieder daran, die Krankenfälle zu verrechnen, wie sie ihm die Versicherten, die Ärzte und Spitäler durchreichten. Außerdem erfand er etliche Meldungen für eine handverlesene Zahl aus 2658 Karteikarten, Kassenmitglieder, von denen er keinem und keiner jemals auf der Straße, im Kaufhaus oder in einer Außenstelle der Corsa begegnen würde. Im klassischen Wintermonat Januar fügte er ihnen Schnupfen oder ihre Grippe zu, Verstauchungen und Knochenbrüche als Folge von Stürzen auf vereisten Fußwegen. Außerdem hatte er, sich selber zur Entlastung, einige chronische Leiden zu verteilen, auf Monate hinaus, deren Art und Häufigkeit Renner aus medizinischen Portalen im Internet statistisch gerecht zusammensuchte. Die Mahnung von Sofies Mutter im Ohr, damit spaße man nicht, wagte er sich weiter vor und stattete eine fassliche Anzahl der Ältesten mit Demenz aus. Auch hier gaben ihm die Datenbanken Zahlen vor; die Medikamente kannte er aus anderen Abrechnungen. Für all diese Beträge kam keiner der Behandelten auf, sie schlugen sich nicht in den tatsächlich anfallenden Ausgaben der Corsa nieder, sie gewährleisteten, dass die Gelder aus dem Risikoausgleichsfonds im neuen Jahr weiterflossen. Weit mehr als die Hälfte dieses Geldes zweigte Iseli aus den Büchern der Corsa auf versteckte, komplett dem Bankgeheimnis unterliegende Konten ab, unterschiedlich hohe Summen, das war Renner klar, selbst wenn oder eben weil ihm nicht alle Zahlen zukamen.


  Wichtiger als das, was seine zwei Komplizen absahnten, blieb ihm eine SMS von Jeannine. Momentan steckte er in so etwas wie einer Warteschleife. Mal hoffte er, mit dem neuen Jahr könnte sich diese Beziehung in Luft auflösen, und er wäre gegenüber Sofie wieder frei von Gewissensbissen, nützte nicht länger das Vertrauen seines Chefs aus, hinterrücks und schamlos. Mal fürchtete er ein solches Ende, wo die Treffen mit Jeannine ganz aus Fleisch und Schweiß, aus findigen Fingern und aus heftigen Lauten waren, schärfste Behauptungsproben, zu bestehen mit mental entspanntem, trotzdem steifem Schwellkörper, ein Widerspruch in sich, reizvoll, triumphal, solange nicht hemmend. Ah, am liebsten hätte er auf der Stelle eine schmale nackte Schulter geküsst.


  Es würde die Schulter von Jeannine sein, nach ihrer Nachricht gegen Ende Januar auf seinem Display, auch im neuen Jahr am alten Ort, noch immer keine bloß eingespielte Sache, aber eine bekannte Umgebung. Hinter der dunkel getäfelten Rezeption im »Metropol« würde ihnen wieder das zerfurchte Gesicht des Bediensteten entgegenschimmern. Sie würden wieder ihr Spiel vor dieser nachtblau uniformierten Person durchziehen und das gepflegte, altmodisch schummerige Foyer nie zusammen betreten und nie zusammen verlassen: zwei einander fremde Gäste mit verschiedenen, nur über Mittag zur Siesta beanspruchten Zimmern, als »Power napping« auf der Tafel neben der Eingangsschleuse des Hotels beworben.


  //// 4 ///


  »Ich habe immer nur starke Männer geliebt. Aber ich habe immer auch erfahren, dass sie ihre schwache Seite hatten. Meinetwegen. Sie durften sie haben.«


  Eine Schmeichelei? Ein Diktum? Renner wusste nicht, ob Jeannine ihn begehrte oder ob sie ihn nur beruhigen wollte, nachdem er ihr wieder ausgeliefert gewesen war, ihrem erregend kunsthandwerklichen Geschick. Früh hatte er sich als starken Mann gesehen, auch nachdem er die Sportwäsche ein für alle Mal in den Sack einer Kleidersammlung stopfte, weil ihm zu einer professionellen Karriere der ganz große Ehrgeiz und letztlich das Talent gefehlt hatten. Aber wer wollte oder musste, konnte sich auf ihn verlassen. Eingesenkt in den Blick auf die immer noch halb nackte Jeannine, wollte er locker bleiben.


  »Wenn solche Männer ihre Schwächen gezeigt haben? Oder wenn sie tatsächlich schwach waren? Das ist nicht ganz dasselbe.«


  »Ich rede natürlich von denen, die mit so einer Unterscheidung nichts anzufangen wissen. Alle haben sich direkt rührend bemüht, das, was ich ihnen so zugemutet habe, einfach toll zu finden. Oder mindestens reizvoll.«


  Jeannine sah in den Spiegel und hakte ihren Büstenhalter ein.


  »Weil sie«, murmelte Renner und beugte sich vor, um ihre Hinterbacken zu küssen, von denen der Slip das meiste frei ließ, »weil sie, auf ihre Art …«, wie sollte er sagen?, noch einen Kuss, »kühn waren, ja sauber, ich meine, ohne Hinterlist.«


  Und Jeannine entzog sich ihm nun ganz.


  »O nein, zuletzt sind sie immer zu ihrem besten Freund zurückgekrebst, um sich nicht allein zu betrinken oder um sich freizusprechen. Falls ihr Mut dazu gereicht hat. Das war ihre schwache Seite. Sie haben nicht durchgehalten, bis auf einen«, sagte sie irgendwo ins Zimmer hinein.


  »An wen denkst du? An mich?«


  »Manchmal.«


  Renners Hand strich ihr über die Kniekehlen, zu mehr fehlte eine Lücke im Terminkalender.


  »Ich hab in mir nie den harten Burschen gesehen. Aber doch einen ganzen Kerl.«


  Renner gluckste in sich hinein, wo beide schon, in fast geordneten Kleidern, auf der offiziellen Seite des Tages angekommen waren.


  »Immerhin. Du weißt etwas davon.«


  »Dass man es manchem Mann erst beibringen muss?«


  »Eine Frau lockt es aus ihm heraus. Wenn ich das wollte, dann habe ich es auch gekonnt. Es ist nicht schwer. Ich bin ja nicht nur mein Körper, ich kann mich sogar ganz verschenken, einem anderen zuliebe, und ich gehe dabei nicht leer aus.«


  »Du bist halt eine Zauberin, eine zauberhafte Zauberin.«


  »Eben. Das ist auch schön so. Und es ist so gewollt. Küss mich.«


  Als sie sich wieder voneinander lösten, sagte Jeannine, sie wisse sich zu verhalten, situationsgebunden und zu jeder Tageszeit, ob beim Frauenverein oder beim Gala-Dinner.


  »Ist dir das eigentlich aufgefallen?«


  »Im Frauenverein sicher nicht.«


  Sie rückte ihren breiten, modisch funktionslosen Gürtel über dem Rock zurecht.


  »In der Ehe, und auch eben.«


  Gekniffen wird nicht, Renner war wieder dran.


  »Kann ich das auch, wie soll ich sagen, fürderhin bewundern? Oder muss ich mich davor in acht nehmen?«


  »Das sind schon zwei Fragen. Du gewinnst nichts, wenn du hinter die Geheimnisse eines Zauberers kommen willst. Und erst recht einer Zauberin. Du verlierst den Zauber, alles.«


  Jeannine wiegte sich vor ihm in den Hüften.


  »Auch die Zauberin.«


  Renner stimmte in den Fluss dieser Bewegung ein, für eine Minute oder eine halbe Ewigkeit.


  »Wirklich? Auch die Zauberin?«


  »Du solltest gehen«, sagte Jeannine, »ich habe auch noch was vor.«


  »Meinetwegen darfst du gern zuerst hinaus.«


  Renner legte sich noch einen Moment hin, verschränkte die Arme unter dem Kopf. Dass man sich auf ihn verlassen konnte, das hatte man in der Corsa gleich bemerkt. Aber er würde nie zum Typ werden, der die öffentliche Hochachtung suchte, er strebte nicht vollmundig in die Verantwortung wie die Wirtschaftsführer, Politiker oder Experten abends im Fernsehen. Eher stieß ihn soviel Lust am Auftrumpfen ab, soviel Gier, im Mittelpunkt einer Runde zu glänzen, weit herum bekannt zu sein und bewundert zu werden. Da lag er lieber hier entspannt auf dem Bett. Von diesen eitlen, sich ins Zeug werfenden, ungeachtet mancher Pannen wacker vor die Kamera drängenden Schwätzern ließ er sich weder beeindrucken noch übertölpeln. Er fühlte sich gern irgendwo dazwischen, ein Konservenmann, durchfuhr ihn, irgendwie eingedost in ein Volumen, das ihn aufrecht stehen ließ. Ach Jeannine. Es war Zeit, das »Metropol« zu verlassen.


  ///// 5 ///


  Als Muhrer den Delegierten im kargen, von Schiebetüren aus Milchglas vor öffentlicher Neugier geschützten Saal des »Veltwiler Hofs« den Nachfolger des früh verstorbenen Herrn Lüthi vorstellte, ruckte Renner vom Stuhl hoch. Zu spät bemerkte er die unwillige Gebärde Muhrers, er musste das Handzeichen eben seines Chefs falsch gedeutet haben, und jetzt gab es kein Zurück. Obwohl er nicht die knappste Verlautbarung vorbereitet hatte, schritt er nach vorn, aber als wate er durch eine Ansammlung zum Spott bereiter Gaffer, und vorne stünde ein Pranger und nicht ein Mikrofon.


  Dort angelangt, bekundete er gleich, wie wichtig ihm das Geschick der Corsa sei, und selbst wenn man sich seinen Humor bewahrte, so war es doch die Strenge von Pflicht und Verantwortung, auf der man aufbaute. Erstaunt nahm er wahr, dass ihm die Delegierten zuhörten oder so taten, einige schienen ihm gar an den Lippen zu hängen. Er vermied jeden Blick auf Muhrer, um nicht wieder irgendeinen wortlosen Hinweis misszuverstehen, auch sollte es nicht aussehen, als gucke er um Hilfe heischend um sich.


  »Es mag manche unter Ihnen erstaunen, aber bei einer so verantwortungsvollen Tätigkeit wie der meinen kommt es auch auf Fantasie an, auf Einfallsreichtum, auf die Lust an unerwarteten Lösungen. Es ist so etwas wie der Ernst, mit dem ein Kind spielt. Sie brauchen nicht zu erschrecken; man hat keinen Kindskopf in die ehrwürdige Corsa geholt, es ist das Spiel, das wir alle ernst nehmen müssen. Und genau darum erhalten wir unseren Spielraum an Angeboten und Möglichkeiten und noch einmal: darum packen wir sie an.«


  Immer noch schienen die Delegierten seinen Worten zu lauschen. Aber er mochte nicht länger Muhrer trotzen, er tat es ohnehin nicht freiwillig.


  »Fantasie kann uns nützen, wenn wir den Wert der Wirklichkeit zu erkennen haben, wenn wir diesen wirklichen Wert und nicht fantastische Ausgeburten zu steigern haben. Das wäre es von meiner Seite. Bewahren Sie sich Ihre Bereitschaft zum Risiko, aber auch zur Vorsicht. Genießen Sie umso mehr den Augenblick, er kommt nicht zurück.«


  Wieder auf seinem Stuhl hob Renner den Kopf, als säße er in einer Kirche und wüsste die Orgel oder den Ort des Zuspruchs hoch über sich. Nach Muhrer sah er erst, als er den verschwommenen Eindruck hatte, dieser fasste ihn längst nicht mehr ins Auge.


  Zwei Tagesordnungspunkte später trat ein junger, schlecht rasierter Delegierter zum Mikrofon und glättete einen Zettel auf dem Pult. In seinem bunten Skipullover wenig einnehmend, las er seine Forderung vor, das Verfahren für die Delegiertenwahl zu ändern. Die Ausgangslage in der Corsa sei skandalös, fuhr der junge Mann fort und gab es auf, zugleich auf seine Notizen und über das Mikrofon hinweg in den kleinen, knapp gefüllten Saal zu blicken. Die Versicherten könnten zwar Delegierte aus ihrem Wahlkreis vorschlagen, aber um dieses Vorschlagsrecht auszuüben, bräuchte ein Einzelner mindestens die Unterschriften von zwanzig Versicherten. Der Clou: nur die Geschäftsleitung, die bisher alle Vorschläge einreichte, kenne die Adressen der Versicherten. Mit diesem Konstruktionsfehler bleibe das Vorschlagsrecht für das Fußvolk einfacher Versicherter toter Buchstabe. Die Geschäftsleitung greife auf sämtliche Adressen zu und bringe ihre Kandidaten immer durch. Deshalb müsse es nicht nur den Delegierten, sondern jedem einzelnen interessierten Kassenmitglied erlaubt sein, neue Namen direkt aus der Mitte der Versammlung einzubringen.


  Die anfangs still nervöse, bald außer Kontrolle geratene Auflehnung des jungen Mannes ließ die Delegierten kalt. Allesamt von Muhrers oder Iselis Gnaden hatten sie sich nie einer Kampfwahl stellen müssen.


  Vor dem Mikrofon knöpfte Muhrer das Jackett auf und wieder zu.


  »Soll denn jeder hier jeden und sich selber vorschlagen können? Ohne eine klar geregelte Vorauswahl? Wollen Sie aus der Delegiertenversammlung einen Komödienstadel machen? Dann wäre es mit diesem solidarischen Rahmen hier bald vorbei.«


  Muhrer sprach vom zusätzlichen Aufwand, vom Datenschutz und seinen eindeutigen Grenzziehungen. Diese zu ändern liege allein in der Kompetenz des Gesetzgebers. Zu allerletzt sei es die Aufgabe einer Krankenkasse, hier vorzupreschen.


  Dann schritt Iseli zum Mikrofon, gewandter als Renner erwartet hatte. Die wenigsten ahnten, wie schwierig Freiwillige zu finden seien, säuselte er, es gebe dabei nichts zu gewinnen; vergütet würden gerade mal Fahrtkosten und Verpflegung. Iseli hoffe daher, dass der anschließende Apéro und das reichhaltige Büffet mehr als eine Entschädigung sei, eine bescheidene Anerkennung für die übers Jahr geleisteten großartigen Dienste.


  Als Iseli oben ähnlich geschmeidig zu seinem Stuhl zurückkehrte, fiel Renners Blick auf dessen Schuhe, Luftpolstersohlen, elastischer als Turnschuhe, aber im Stehen soll man sich darin auf schwankenden Planken fühlen.


  Der Beifall pladderte vor sich hin und schien doch von Respekt geprägt. Als eine, wie das Protokoll später festhielt, offensichtliche Mehrheit, die eine Auszählung überflüssig machte, auch den vorsorglich aufgesetzten Kompromiss des Antragstellers abschmetterte, dankte Muhrer den Versammelten für ihre Besonnenheit und wollte noch etwas loswerden. Nachdem es vor bald vier Jahren gelungen sei, den Mitgliederstand auf einen Streich erheblich auszuweiten, bekanntlich über einen externen, im Ausland weilenden Kollegen, der sich aus dem Geschäftsleben zurückgezogen habe, übermittle man ihm an dieser Stelle wie schon bei der Übergabe der Dossiers, dem so genannten Vertrag D 2010, ausdrücklichen Dank.


  Neu als Delegierten schlug Muhrer Herrn Daniel Reitz vor, trotz dringender Geschäfte eigens aus Schaffhausen angereist. Als Reitz in der ersten Reihe aufstand, schien er gar nicht zu wachsen, und die Art, wie er den Kopf anhob, verriet ein lebenslanges Üben, um wenigstens über Sitzende hinwegzuschauen. Oben auf dem Podium machte Reitz, vielleicht Abonnent eines Fitness-Zentrums, mit seinem gedrungenen Körper wieder den Eindruck eines etwas verlebten Boxers mit Krawatte, er platzierte seine wenigen Worte wie kurz angesetzte Hiebe gegen das Mikrofon. Renner hatte ihn auf der Grillparty damals geschnitten. Vom breitschultrigen Reitz waren bei ihm feinste Wellen einer verhohlenen Wut angekommen, vielleicht weil sich Reitz außerhalb der Trainingshalle seine Schläge verbieten musste.


  Niemand wollte die Tagung verlängern, wo das Büffet im Vorraum angerichtet schien; die anfangs dort hin und her huschenden Schemen auf den geriffelten Schiebetüren waren nicht mehr zu sehen. Während sich Iseli beim Apéro dem jungen Antragsteller widmete, standen Muhrer, Reitz und Renner beisammen, und nachdem sie einander zugeprostet hatten, meinte Muhrer zu Renner, ein Volkstribun sei an ihm ja nicht verloren gegangen.


  »Habe ich etwas Falsches gesagt?«


  »Eine Rede war gar nicht vorgesehen. Wie auch immer. Sie haben sich gezeigt, Sie sind hingestanden.«


  Renner nickte und schwieg, um so aus dieser Unterhaltung herauszukommen. Später, als die Happen und Häppchen serviert waren, brachte er noch einmal den Namen Wernige ein. Muhrer zuckte mit den Achseln und blickte auf Reitz; Reitz ließ knapp verlauten, er habe nie den Eindruck gehabt, Wernige wäre fleißig über die Dörfer gereist. Aber irgendwie, ergänzte Muhrer, müsse er seinen Job gemacht haben, sonst gäbe es den Vertrag D 2010 nicht.


  »Richtig«, sagte Reitz, »ich will seine Verdienste nicht schmälern. Und damit basta.«


  »Und wir hätten heute nicht öffentlich an den D 2010 erinnern können. Jeder, der es vergessen hat, weiß wieder, dass es diesen Vertrag gibt.«


  »Im Übrigen«, Iseli wischte mit der Hand durch die Luft, wobei er Reitz fast im Gesicht berührte, ohne dass dieser einen Millimeter zurückwich: »Schwamm drüber. Wo und wie Herr Wernige seine Geschäfte weiter betreibt, ist ungefähr das letzte, womit man sich befassen sollte.«


  »Das waren schon fast zu viele Worte.«


  Muhrer fragte Iseli, ob er den jungen Mann als neuen Delegierten empfehlen könne.


  »Ich habe ihm geschmeichelt. Nun ist die Reihe an ihm.«


  Muhrer hob sein Gläschen Féchy und prostete auch Iseli zu.


  »Lassen wir«, sagte er mit einem so herben wie verbindlichen Blick auf Renner, »die Delegiertenversammlung ausklingen, gern auch ohne Orgel.«


  Um darüber hinwegzukommen, dass er dieser Anspielung nichts zu entgegnen wusste, lauschte Renner den halben Vertraulichkeiten, die Muhrer und Reitz austauschten. Aufgepasst. Iseli hatte im Verwaltungsrat von »Reitz Consulting« gesessen und damals als Revisor bei der Kontrollstelle für die Jahresrechnung der Corsa fungiert, ehe er dann, Muhrer wollte nicht gerade von Fronten sprechen, aber das Lager hatte Iseli gewechselt. Das sei im Rahmen des Üblichen und nur zum Nutzen der Corsa respektive ihrer Leitung gewesen. Reitz wiederum hatte mit seinem EDV-Verantwortlichen und Netzwerkspezialisten Philipp Streit eine »Streitz Memory” gegründet, was Renner direkt genial fand. Denn die »Streitz Memory« lieferte jetzt die Hard- und Software an die Corsa, weshalb Reitz kein Problem darin sah, mit wenig Aufwand knapp dreitausend Dossiers aus mehreren alten Aktenordnern in eine elektronische Datei zu übertragen.


  Trotzdem hätte Renner ihn noch fragen wollen, wie denn das Büro oder Arbeitszimmer, die Mansarde oder der Garagenraum aussah, den Wernige kürzlich aufgegeben hatte. Flüchtig ging ihm durch den Kopf, er könnte im Frühling mit Sofie und dem Kleinen einen größeren Ausflug nach Schaffhausen unternehmen und bei einem Spaziergang durch das Städtchen beiläufig nachschauen. Er würde Sofie weiter nichts von Wernige erzählen müssen, höchstens etwas über die »Streitz Memory«. Allerdings war ein derartiger Ausflug ein Unternehmen von mehreren Stunden. Stattdessen konnten sie in nur zwanzig Minuten vor einem Eiscafé am Murtensee oder am Thunersee sitzen.


  Überhaupt, wie sähe die Sache aus, hätte Wernige gar nichts mit dem Vertrag D 2010 zu tun gehabt? Renner zumindest hatte mit ihm auf der Grillparty kein einziges Wort über diesen Vertrag gewechselt. Angenommen, Wernige war nur vorgeschoben, angenommen, man hätte ihm den Vertrag nur untergeschoben, dann wäre da außer Muhrer und Iseli und vielleicht Reitz keiner mehr, der Aufschlussreiches dazu hätte weitergeben können. Der letzte hatte aufgegeben, am Rand der Autobahn, während vor den Fenstern der Raststätte komplett Unbeteiligte in ihrer Karre nur so vorbeigeflitzt waren. Freilich, würde er noch leben, stünde Renner nicht hier am Stehtisch. Oder Lüthi war der erste gewesen und Wernige der zweite, und er, Renner, eines miesen Tages der dritte?


  Nein, einen Wernige konnte man herauskürzen aus der Rechnung: 2658 Hochbetagte gegen acht Millionen jährlich aus dem Risikoausgleichsfonds. Und auch darum war ein Ausflug nach Schaffhausen letzten Endes überflüssig. Jetzt war es Renner, der den Vertrag D 2010 in seinen Einzelheiten kannte, der nur nicht wusste, wie er zustande gekommen war, ob von Wernige großzügig übereignet oder gar von der Geschäftsleitung ersonnen. Am Ende war das alles eins. Die 2658 Versicherten existierten nicht. Sie schickten keine Rechnungen an die Corsa, und die Corsa vergütete ihnen nichts. Mit Renners Fantasie glich der Fonds ihre täuschend echten Aufwendungen trotzdem aus, in Millionenhöhe, übers Jahr verteilt. Niemand in der Corsa konnte ein Interesse daran haben, Renner zu beseitigen.


  ////// 6 ///


  Im Februar besuchte Renner noch einmal ein Konzert, das letzte in diesem Winter, er mochte in keiner Kirche mehr einer Orgel lauschen, wenn die Sonne hell durch die Fenster drang und ihn zum Gefangenen seiner selbst machte. Längst waren die freien Tage zwischen den Jahren verraucht wie der letzte erloschene Docht der letzten gespendeten Kerze da im eisernen, vom Wachs beträufelten Gestell. Die reformierte Kirche war kleiner als die katholische, mit einer höchst bescheidenen Orgel, und unter der tieferen Empore saß Renner näher beim Organisten und sah ihn im Schein der Lampe über den Notenblättern hantieren.


  Renner wäre fast zu spät aufgekreuzt, er hatte nicht in der harten Bank darauf lauern wollen, ob Muhrer entgegen seiner Bemerkung im letzten Jahr doch noch mit Jeannine auftauchen würde. Sahen Muhrer oder Jeannine den Veranstaltungskalender in der Zeitung am Ende der Woche durch? Renner hatte Jeannine nie danach gefragt, er wollte gerade solche Dinge nicht wissen. Ihm war nicht einmal klar, was Muhrer und Jeannine dazu bewogen hatte, in jenes Konzert am zweiten Advent zu gehen. Jeannine hatte darüber kein Wort verloren und ihm bei mancher Gelegenheit bedeutet, dass es Fragen gebe, auf die er von ihr keine Antwort erwarten durfte. Vielleicht wollte sie vermeiden, ihren Eindruck von einer Musik zu beschreiben, die sie nur einmal gehört hatte und die auf keiner CD zu kriegen war. Außerdem war es, was jenen Sonntag betraf, Renner das größere Rätsel, welche Anziehungskraft von ihm ausgegangen war. Zweimal hatte er danach gefragt, erst im Ernst und aus einer satten Lust heraus, als sie nackt noch ein paar Minuten beieinander lagen, dann im Scherz beim Anziehen, und jedes Mal legte ihm Jeannine den Finger auf die Lippen, und er nahm ihn in den Mund.


  Das Publikum solcher Orgelkonzerte, eine Stammhörerschaft, war überschaubar, Renner musterte alle Eintretenden, meistens zu zweit und älteren Semesters, Hochbetagte, und die Muhrers tauchten auch im allerletzten Moment nicht auf. Renner schloss die Augen und versuchte zu lauschen. Eine Szene im »Metropol« stieg in ihm hoch, die von Jeannine bisher nicht wiederholt worden war, der Höhepunkt zwischen ihnen, sie nach vorn gebeugt, ihm den Rücken kehrend, die eine Hand zwischen ihren Beinen hindurch unten bei ihm, während die Tropfen Wasser von der studiogebräunten Haut perlten. Die Frau meines Chefs! Das hatte ihn in seinem Trotz, seiner Begierde und in der Anspannung, als treuloser Liebhaber zu triumphieren, beinahe unfähig gemacht, das zu genießen, wofür sie so weit gegangen waren, miteinander.


  Der Organist gehörte nicht zu denen, die in dicken Socken das Pedal spielten, er rumpelte darauf herum, die Balken ächzten und mit ihnen die schmale, hölzerne Balustrade. Als arbeite hier ein in Schwarz gekleideter Alchemist, wenn nicht ein Quacksalber daran, bei Gefahr eines Zusammenbruchs das Kirchenschiff auf seine Stabilität zu prüfen. Renner hätte es nicht gewundert, das heißt, es hätte ihn doch sehr gewundert, wären dort oben auf einmal Dämpfe aufgestiegen, zwischen die Orgelpfeifen getrieben und über die Decke durch die Kirche bis dahin gekreiselt, wo die kleine Schar der Zuhörer fast leblos in den Bänken lehnte. Ein letztes Aufbegehren des Organisten, ein Anspielen gegen die Rückkehr in die Normalität für ein weiteres Jahr, nachdem auch das Fest der Heiligen drei Könige vorüber war?


  Die Orgel feierte zugleich das nahe Ende des Winters, mit Händels Allegro aus dem vierten Orgelkonzert opus 4 in F-Dur, dem Finalsatz, einem Alleluja, flott und kräftig, Schwindel erregend schnell. Der Organist schien sich mit seinem Instrument überwerfen zu wollen, er hatte es herausgefordert, und bei seinem Einsatz glaubte Renner einmal, dass draußen ein erstes Frühjahrsgewitter niederging. Ein heranrauschendes Grollen, ein krachendes Donnern und mehrmals ein Wetterleuchten zuckte über die in Blei gefassten Glasmalereien, es stammte aber von den Motoren und Scheinwerfern zweier mächtiger, durch die Gemeinde rasender Off-Roaders, sicher mit hungrigen Paaren, die auf ihr Nachtmahl zuhielten.


  /////// 7 ///


  Ende März gab es noch einmal Schnee bis in die Niederungen, und das hellte die kürzer werdenden Nächte weiter auf. Die SMS von Jeannine wurden seltener, und dann war es so weit, dass Jeannine Renner fragte, ob sie sich überhaupt ausziehen sollten oder ob er nicht auf seinem Zimmer bleiben und sie tatsächlich das machen sollten, wofür es gemietet worden war: ausruhen, relaxen, echte Power nappen.


  »Meinst du das im Ernst?«


  Um nicht einfältig zu wirken, setzte Renner hinzu:


  »Du willst mich aufziehen.«


  Dass Jeannine sich zu zieren begann, erregte ihn seltsamerweise mehr als ihre bisherige … nun, Anmache. Er drängte sich gegen sie mit einer ihn selber mitreißenden Wucht, verstärkt durch das in ihm wogende Wissen, seine Kraft werde nicht schwinden, bevor er am Ziel sei, tief drinnen, hinten am oberen Rand ihrer Höhle, ach, ihrer Hölle. Jeannine seufzte, wich einen halben Schritt zurück.


  »Also so einer bist du doch auch.«


  Sie fuhr ihm mit den Händen zwischen Hemd und Gürtel hinab, und dieses Mal ging alles so schnell, so heftig und verbiestert, dass ein paar Minuten mehr als sonst für ein Gespräch übrig blieben. Gelegen kam das Renner aber nicht. Er sann dem nach, ob es eben nur für ihn so schnell gegangen sei und Jeannine bloß nicht unzufrieden tun wollte, weil sie zu erregt gewesen war, um jetzt enttäuscht zu sein oder zu enttäuscht, um das gleich auszusprechen. Sie schlüpfte aus dem Bett und stellte sich vor das Fenster, immerhin war es ihr Zimmer, es war immer ihr Zimmer gewesen. Durch die Gardinen blickte sie in die enge Straße hinab, und Renner, weiterhin wortlos, trat neben sie. Parkende Autos, einige mit Resten von Schnee auf dem Dach, wieder vermummte Fußgänger zwischen den Lauben, das erhellte, mit Attrappen von Torten vollgestellte Schaufenster der Konditorei Stalder, daneben Landkarten und knallbunte Reisebücher im Laden der Globetrotter-Gruppe, die ihren Umsatz im letzten Jahr leicht erhöht hatte, ihren Gewinn aber nicht bekannt gab, wie Renner gestern gelesen und sich gefragt hatte, was er mit dieser Kurzmeldung anfangen sollte.


  »Hat mein Mann im Büro jemals Andeutungen über uns gemacht?«


  Bis heute hatte Jeannine ihn nicht erwähnt, geschweige denn beim Namen genannt, und Renner hatte auch deshalb nie nach ihm gefragt, weil er nicht wusste, wie er ihn nennen sollte; der Nachname verbot sich eigentlich ebenso wie der Vorname oder gar seine Kurzform. Renner war es auch immer recht gewesen, dass Muhrer, der sich mit Iseli duzte, ihm das Du, wie schlechtweg üblich, noch nicht angeboten hatte. Auch darum schien es ihm abwegig, Muhrer könnte, womöglich mit einem lauernden Seitenblick, auf ihre Affäre anspielen.


  »Nun, vielleicht hast du es gar nicht bemerkt? Oder du hast es bewusst überhört.«


  »Hältst du mich für so vergesslich?«


  »Immerhin geht’s da nicht um Zahlenkolonnen.«


  »Ich kann auch anders. Muss ich mich denn darauf einstellen?«


  »Was würdest du dann anders machen?«


  »Ich meine, glaubst du, er hat Verdacht geschöpft?«


  »Bitte. Eines solltest du dir merken. Er hat keine Macht über mich. Wir sind schon lange zusammen, so lange, dass ich es ihm gar nicht verheimlichen müsste. Ich entscheide einfach selber, was ich ihm erzähle und was ich besser für mich behalte. Und er wird es nicht anders machen. Ich habe mir meine Freiheiten ausbedungen, und er hat das anerkannt. Na ja, vielleicht bevor er ahnte, dass ich mir diese Freiheiten zu nehmen weiß. Ich denke, es tut ihm längst nicht mehr weh oder er gibt sich damit nicht mehr ab. Freiheit ist kein Tauschgeschäft, Freiheit ist pur oder nicht. Ich bin auch deswegen mit ihm zusammen, weil er das genauso sieht.«


  »Jeder trägt ein Wissen mit sich herum, das er nicht weitererzählt. Aber immerhin ist er mein Chef. Oder ich bin sein Mitarbeiter.«


  »Normal secrets. Normale Geheimnisse. Ein Filmtitel, oder? Was glaubst du nur. Da gibt es viel kompliziertere Konstellationen. Bis hin zu Kindern, die dann im falschen Haushalt aufwachsen und das erst nach der Beisetzung beim Leichenschmaus erfahren.«


  »Ist es dir zu wenig aufregend hier?«


  Jeannine wandte den Kopf, sah ihm in die Augen.


  »Oje, ich meine nur, es braucht wenig Fantasie dazu.«


  »Wozu?«


  »Zu den Konstellationen.«


  Renner schoss ein bitterer Geschmack in den Mund. Als habe er vorhin gar nicht Jeannine in den Armen gehalten, sondern sich in ihr bloß mit sich selbst beschäftigt, das jedoch mit abwegigsten Gedanken, für die er Jeannine eben brauchte.


  »Ich bin nicht anhänglich. Darum haben wir auch keine Kinder. Ich mag keine anhänglichen Mädchen und so.«


  »Aber hast du irgend etwas angedeutet? Ich meine, nicht mit Absicht, mehr situationsgebunden?«


  Jeannine lachte auf.


  »Du hast mir gut zugehört. Hat dir schon jemand gesagt, dass du ein guter Zuhörer bist? Deine hübsche Frau?«


  Bevor Renner kontern konnte, nahm sie seinen Kopf in beide Hände und steckte ihm ihre Zunge in den Mund.
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  In der ersten Montagssitzung im April offenbarte Muhrer, was Iseli schon wusste, aber Renner, der am Wochenende von geschäftlichen Anrufen verschont blieb, nicht einmal geahnt hatte. Die Revisionsstelle als landesweite Aufsicht über die Krankenkassen plante tatsächlich, ihr Personal aufzustocken und die jährlichen Kontrollen, bisher bloße Stichproben, mindestens zu verdoppeln. Das Rundschreiben sei in der Mache, Muhrer und Iseli hatten da so ihre Kanäle.


  Stichproben, murmelte Renner, Stichproben zielten auf die kleineren Kassen ab.


  Ja, sagte Muhrer, dort reichten solche Maßnahmen hin, die Corsa aber gehöre inzwischen zu den größeren, und die größeren Kassen müssten ab Datum heute alle zwei, drei Jahre mit dem Besuch von staatlich geschulten und kaum bestechlichen, allenfalls etwas nachsichtigen Prüfern rechnen.


  »Unser D 2010«, murmelte Renner, »wie kriegen wir ihn durch eine Kontrolle?«


  Er sei eigentlich nicht der Corsa beigetreten, um in einem Graubereich zu hantieren, er führe diesen Vertrag bloß deswegen, um die Kasse weiter aus einer schrägen Geschäftslage herauszuhalten, nicht um selber reich zu werden, die Corsa liege ihm am Herzen, Frau und Kind freilich mehr.


  Muhrer legte die Stirn in Falten. Wie Renner fand, gelang ihm das verblüffend gut, so wie ihm selber das reine, uneigennützige Selbstbildnis gelungen schien.


  Zur privaten Seite dieser Sache werde er sich zu gegebener Zeit noch äußern, sagte Muhrer und sah dabei Renner an. Iseli rückte sein Smartphone hierhin und dorthin und legte all seine Bedenken und Befürchtungen in seine schweigsame Miene. Von Muhrers Äußerung alarmiert, bekam Renner keinen klaren, irgend zukunftsweisenden Gedanken zu fassen.


  Nach einer Weile fragte Muhrer, ob Renner die Dossiers dem Fonds schon gemeldet habe.


  Selbstverständlich. Schon um keinen Argwohn zu erregen, habe er nicht der Letzte sein wollen. Natürlich habe er Schadensfälle erhoben, die üblichen Gebrechen, wie sie für alte Menschen plausibel seien, dazu ein paar Ausreißer, Dialyse und so, eher selten, aber bei fast dreitausend Versicherten kamen sie zweifellos vor. Und dann gab es noch chronische Fälle, die er nur zu verlängern brauchte.


  »Tja«, sagte Muhrer, »in diesem Jahr bringen wir den D 2010 sicher noch durch. Bis die Revistelle personell aufgestockt ist, vergehen Monate. Man muss dort die richtigen Leute finden, wo es die besten in die Privatwirtschaft zieht, und die Neuen müssen eingearbeitet werden.«


  »Und wahrscheinlich wird es zur einen oder anderen Panne kommen.«


  »Ja, wahrscheinlich. Aber dann stehen sie Gewehr bei Fuß, und du willst dich doch nicht füsilieren lassen.«


  Muhrer schien nachzudenken. War das nicht die ersehnte Lösung, fragte sich Renner, die Abzweigung auf dem versteckten Trampelpfad zur Seite und hinaus ins Freie, mit einem dicken Polster auf dem Konto? Iseli schien ebenfalls nachzudenken, und Renner ging erneut die private Seite dieser Sache durch, wann und wie hätten sie sich verraten können, worüber unterhielt sich Jeannine mit ihrem Mann, bis ihn Muhrers Frage aufstörte.


  »Sind die Daten in den Akten mittlerweile digitalisiert?«


  Renner schien ein bloßes Ja zu wenig.


  »Samt und sonders.«


  »Auf keinen Fall dort neue Fälle nachführen.«


  »Aber sicher, es sind jetzt alle im Computer. Und von Wernige kommt ja nichts mehr.«


  »Gut so, aber noch nicht gut genug.«


  Durch Iselis beredtes Schweigen unterstützt, entwickelte Muhrer das Vorgehen. Renner sollte in den nächsten Wochen die Dossiers auf Papier ausdünnen.


  »Ausdünnen?«


  »Ja, und mehr als das: entsorgen, vernichten, verlieren, irgendwie abhanden kommen lassen.«


  Renner glättete seinen Notizblock.


  »Bin ganz Ohr.«


  Vergnügt klang das aber nicht.


  »Ich meine, ich brauche das genauer.«


  »Notieren müssen Sie sich nichts, sonst landet das noch bei den Falschen.«


  Renner behielt den Kuli wenigstens in der Hand.


  Die Kartei müsse so unzuverlässig aussehen, fuhr Muhrer fort, dass es selbst einem strengen Revisor auf der Stelle einleuchte, warum man sich beim Vertrag D 2010 nur noch auf die Daten im Computer verlasse. Nur mehr dort seien sämtliche, wirklich stimmigen Angaben, Eintragungen, Dokumente etc. pp. greifbar.


  »Dahin geht die Entwicklung ohnehin. Wir kennen die Richtung: papierloses Büro.«


  Iseli ließ durchblicken, dass ihm klar war, wie es weitergehen musste. Gerade in solchen Umlegungsphasen komme es zu Programmierungsfehlern mit verdammt schweren Folgen.


  »Herr Renner, ganze Dateien verschwinden, sämtliche Namen und Daten, alles versehentlich gelöscht oder abgestürzt. Während eines kniffligen, selbst für Spezialisten schwierigen Manövers kann das immer mal passieren.«


  Renner suchte nach Worten, mit denen er verhehlen konnte, dass er noch nicht verstanden hatte.


  »Gerade darum digitalisieren wir die Daten doch. Um sie zu retten.«


  »Eine Vorgabe für Sie. Seien Sie erst einmal etwas schlampig. Rein menschlich.«


  Iseli kicherte.


  Muhrer übernahm.


  »Sie haben ausreichend Zeit dafür. In diesem Jahr wird man uns nicht behelligen. Ich rede von den Karteien aus Papier oder meinetwegen Karton. Es wird niemand stören, wenn sie nicht mehr vollständig auf uns kommen, im Gegenteil, man würde sich wundern, dass wir immer noch nicht ganz auf Digital eingeschwenkt wären. Und dann warten wir mal ab, wie die Aufsicht loslegen wird.«


  »Ja, abwarten.«


  Iseli steckte sein Smartphone weg.


  »Unsere Volksvertretung tut seit Jahren nichts anderes.«


  »Und fährt gut damit.«


  Renner nickte.
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  Weil Sofie mit dem Schoppen zum Nachtessen noch nicht fertig war, steckte Renner dem Kleinen die blaue Ente aus Gummi in die Hand, die, an der richtigen Stelle gedrückt, zum Lachen kläglich quietschte. Der Kleine ließ sie halb aus der Hand sausen, halb schleuderte er sie in einer ungezielten Bewegung aus seinem Sitz weg. Sicher gab es, dachte Renner, in diesem Alter noch kein Warum, so wie es in den Anfängen des Weltalls noch keine Sterne, nur Nebel oder sonst etwas, dunkle Materie, sichtbare, gegeben hatte, ob heiß oder kalt, lauwarm hätte der Herr sie ausgespuckt, und Renner bückte sich.


  »Wenn man bedenkt«, sagte er zu Sofie am Herd, »dass er eines Tages meinen Stuhl beansprucht, dann fragt man sich doch, wenigstens manchmal, warum man ihm bis dahin hoch hilft.«


  »Sei nicht so gemein zu deinem Kind.«


  Sofie sagte es nur halb im Scherz.


  »Marco wird dich bewundern, wenn du keine groben Fehler machst. Er wird an dir hängen. Du wirst für ihn der Größte sein.«


  Dafür werde Renner sich bald womöglich selbst bewundern.


  »Und daran ist trotzdem etwas Wahres. Gibt es denn ein triftigeres Ziel für Erziehung?«


  »Natürlich gibt es das, mein Lieber.«


  »Aber das ist auch ein Ziel.«


  »Warum tust du plötzlich so philosophisch?«


  »Sibyllinisch.«


  »Sagst du mir den Unterschied?«


  »Das ist schwer. Genau weiß ich den Unterschied auch nicht. Sibyllinisch ist irgendwie zungenfertig. Aber frag mich nicht, was eigentlich philosophisch ist.«


  »Das hat mit Weisheit zu tun; oder mit Wahrheit. Mit großen Worten.«


  »Und wir lassen uns blenden.«


  »Schauen wir denn überhaupt hin?«


  Die Revistelle wird einmal hinschauen, aber wann und wie genau? Der Kleine quengelte und langte nach dem Entenbaby, was Renner daran erinnerte, dass er es in der Hand hielt. Das Tierchen quietschte, und der Kleine warf es sofort über den Tisch, wo es zwischen den Tellern und Gläsern hindurch hoppelte, zu leicht, um irgendetwas zu beschädigen.


  »Ich mag nicht, wenn du so nüchtern tust.«


  Sofie nahm die Flasche aus dem warmen Wasser.


  »Lieber etwas zu idealistisch? Das ist dir dann auch nicht recht.«


  »Nicht immer. Und wenn überhaupt, dann wird Marco deinen Platz erst einnehmen, nachdem du ihn geräumt hast. Und wir werden zusammen alt geworden sein, und du wirst froh sein, dass er da ist und deinen Platz übernimmt.«


  »Das wollen wir hoffen.«


  Renner war auf einmal vergnügt.


  »Sonst gibt’s Ärger im Karton.«


  Mitten in der Nacht fuhr es Renner durch den Kopf, dass er gegenüber Sofie doch hätte vorsichtiger sein sollen. Aber wie? Er hatte das eigentlich nicht besser in der Hand als die Entwicklung in der Corsa. Präservative waren kein Thema zwischen ihnen. Ohne Frage, Jeannine war eine gepflegte Frau, keine, die ihm etwas anhängen wollte. Aber es gab kleinere und kleinste Infektionen, die er, von ihm selber unbemerkt, übertragen könnte und die bei Sofie Entzündungen auslösen könnten. Vielleicht bräuchte es Wochen oder Monate, wenn nicht Jahre, bis sie sich bemerkbar machten. Renner waren solche Infektionen schon gemeldet worden. Je seltener sie auftraten desto schwieriger war es, sie zu bekämpfen, die Forschung war ganz auf die weit verbreiteten ausgerichtet, und man konnte nur auf Neben-, gar auf Abfallprodukte hoffen.


  Statt sich zu beruhigen, wurde Renner immer wacher. Sein Zustand, mit dumpf rasendem Herzen neben Sofie, seine Sorge um den vermaledeiten Vertrag, zugleich um sie, seine fiese Rolle dabei … Misstrauisch gegenüber psychologischen Erwägungen war er sowieso. Morgen früh würde er im Internet nach möglichen Ansteckungen der weniger heftigen, der schleichenden, trotzdem verräterischen Art suchen. Das war im Büro unverdächtig, durfte gar als Zeichen seines Fleißes und seines Ehrgeizes gelten. Er nutzte eine Suchmaschine, die seine IP-Adresse nicht speicherte, dort konnte er surfen und schürfen, mit oder ohne Erfolg, verdammte Kiste, beides blieb ein Krampf. Was immer er herausfand, er müsste es für sich behalten. Und Sofie sehenden Auges zur Gynäkologin ziehen lassen. Konnte sich aber dann, weil sowieso vorbestraft, hemmungsloser auf Jeannine einlassen. Sarkastisch wurde er auch noch, um diese Uhrzeit. Aber falls Jeannine ihn auch hinter sich ließe wie sicher manchen Liebhaber vor ihm, hätte Renner niemand, um mit ihm über seine Qual, seinen Entzug zu reden, auch Landolt kam da nicht in Frage. Über den Vertrag konnte er wenigstens mit Muhrer und Iseli reden, musste es sogar. Das war der Preis für sein Abenteuer, mindestens. Wochen besorgten Wartens würden einsetzen, setzten eben ein, ob Sofie eines Tages damit käme, dass da etwas nicht stimme bei ihr, dass sie einen Termin bei ihrer Frauenärztin abmachen müsse, dass und dass und dass.
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  Am nächsten Tag nahm Renner wieder neben Iseli in Muhrers Büro Platz. Sie müssten sich mit einem neuen, gottlob weniger komplexen Problem beschäftigen. Bei der Corsa gebe es, und das könne Iseli gleich ergänzen, beim Ableger der Corsa in Laufenburg gebe es viele Grenzgänger. Wernige habe sich bisher um sie gekümmert, von Schaffhausen aus, wo ja die Arbeit zuhause sei.


  Iseli tat, als hörte er diesen Witz zum ersten Mal, Renner wartete ab.


  Diese Grenzgänger, in Schweizer Firmen angestellt, kämen vom Schwarzwald, andere vom rechten Ufer des Bodensees zur Arbeit herüber und seien bekanntlich hier versichert. Man habe versäumt, sie dem Fonds für den Risikoausgleich zu melden, habe es irgendwie verpasst. Vorwiegend junge Leute, gesund und munter, die Corsa müsse für sie in den Ausgleichsfonds einzahlen.


  »Aber dazu hat mir kein Auftrag vorgelegen.«


  Renner war bereit, diese Aussage bis zum Äußersten zu verteidigen. Iseli sprang ihm aber bei.


  Diese Meldung sei eben nicht erfolgt, sei irgendwo stecken geblieben auf dem Weg vom Aargau zur Corsa in Veltwil, nicht weil man so aus dem Risikoausgleich mehr herausholen konnte, nein, Iseli fuchtelte, ein Programmierungsfehler, einer der typischen Programmierungsfehler mit Folgen, von denen sie gestern gesprochen hätten. Bedauerlich, mehr als das, sauärgerlich; die Corsa werde nachzahlen müssen.


  »Es wird die Kasse rund drei Millionen kosten«, sagte Muhrer, »gut und ungern drei Millionen, Herr Renner.«


  »Das ist viel.«


  »Klar, gekleckert wird nicht.«


  »Trotzdem, eine Selbstanzeige kommt günstiger als jede nachträgliche Verurteilung. Und auch marktpsychologisch ist es wichtig, hier reinen Tisch zu machen. Der Ruf der Corsa steht auf dem Spiel und nicht nur das. Ihr Ruf steht sowieso immer auf dem Spiel. Herrn Reitz können wir das nicht aufhalsen. Sie, Herr Renner, müssen dieses Gemüse nachmelden, samt plausiblem Hinweis auf eine Programmierungspanne.«


  »Mit einem wie Reitz steigt man nicht in den Ring.«


  »Ein happiger Verlust bleibt’s trotzdem.«


  Zumal, ergänzte Renner in Gedanken, man die 25 Millionen insgesamt, in drei Jahren vom Fonds eingespeist, auf das Großzügigste aufgebracht hatte, davon ein Drittel, wenngleich nicht gedrittelt, abgezweigt auf die private Seite dieser Angelegenheit. Renner würde bald Millionär sein, schon weil er das Geld nicht versteuern konnte, er versuchte zu überschlagen, wie Muhrer und Iseli ihre Millionen aufgeteilt haben könnten. Er setzte einen Kringel auf das Blatt vor ihm und hoffte, dass sie es nicht als die hilflose Geste erkannten, die es war. Den Begriffsstutzigen würde er nicht abgeben. Hier sollte ein Schaden durch einen zweiten, vorderhand größeren weggehämmert werden, und zwar auf seinem Rücken, von den beiden Duzis Muhrer und Iseli.


  »Einen Rüffel der Geschäftsleitung müssen Sie hinnehmen, eine Rüge«, sagte Muhrer. »Offiziell. Sie verstehen. Am Vorgehen der Geschäftsleitung darf es nichts zu beanstanden geben.«


  »Absolut.«


  »Sie stehen nach außen für den nachlässigen Umgang mit den Grenzgängern ein. Aus Loyalität.«


  Muhrer blickte Renner in die Augen.


  »Und aus Dankbarkeit«, setzte er hinzu.


  Renner hörte sich schnaufen.


  »Dankbarkeit?«


  »Für alles, Herr Renner, für alles.«


  »Wir können dann die Beiträge unserer Versicherten nicht länger so tief halten wie jetzt.«


  Ein kurzer Hieb, ein Kniff, gar auch gegen sich selbst, aber ein »wir«.


  »Sie sind erst seit ein paar Monaten bei der Corsa«, schlug Muhrer vor, »Sie waren noch nicht eingearbeitet.«


  »Nach uns die Sintflut.«


  Iseli langte nach seinem Smartphone.


  »Dafür hast du ja deine Yacht.«


  »Wäre dir mit einer Arche mehr gedient?«


  Renners Augen wischten vom einen zum andern. Hatte er eben mit meiner Asche verstanden?


  »Wüsstest du denn, wie viele du mit an Bord nehmen würdest?«


  Wie viele Urnen?


  Iseli lächelte geziert und räumte die paar Akten zusammen, um seinen Teil zum Abschluss dieser Sitzung beizutragen und Muhrer zu antworten, man rede später darüber. Später, später … Renner stand mit den beiden auf. Muhrer legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Sie kriegen das hin, Herr Renner. Falls Ihnen etwas unklar ist, Sie können jederzeit zu mir kommen.«


  /////////// 11 ///


  Gegen Ende der Woche wies Muhrer Renner in seinem Büro auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, schien aber nicht darauf zu achten, ob Renner sich setzte, sondern starrte eine Weile auf seine Hände, mit denen er die Kante des Schreibtischs fasste. Iseli war noch nicht da und kam auch nicht. Renner sah auf den qualmenden Dampfer über Muhrer, blickte weg und blickte wieder auf die fette schwarze Wolke und gab einen Laut von sich, etwas wie ein abwartendes, deutungsoffenes Seufzen.


  »Man redet nicht über Persönliches, wo es um das Geschäft geht, um Erfolg und Misserfolg, um Gedeih und Verderb. Stimmt’s, Herr Renner? Sie brauchen mir nicht zu antworten, es stimmt.«


  Muhrers Stimme klang eine Spur angespannt, was Renner half, verträglich zu bleiben.


  »Trotzdem, manchmal tut man am besten genau das, wofür andere sich zu fein sind. Oder zu anständig oder zu feige. Oder es fehlt ihnen schlicht an Intelligenz.«


  Renner kostete von der Ruhe, die in ihm aufkam, jetzt, da es ein Gespräch unter vier Augen wurde. Das Opfer, das man ihm am Dienstag abverlangt hatte, drohte ihn zum Sündenbock der Branche zu machen. Am Ende konnte er von Muhrer einfordern, sich erkenntlich zu zeigen, einfach seinen Einsatz zu schätzen.


  »Deshalb rede ich jetzt nicht von der Revistelle, nicht von den Dossiers, ob auf Papier oder im Computer.«


  Muhrers Stimme blieb angespannt.


  »Ich rede auch nicht über Grenzgänger, das bringen Sie in Ordnung, keine Frage. Nein, ich muss auf Sie selbst zu sprechen kommen und zwangsläufig, wenn auch nebenbei, auf meine Frau.«


  »Auf Ihre Frau? Auf mich?«


  Seine Frage klang Renner in den Ohren wie ein Nachäffen. Ein Hauch von Kälte überzog sein aschfahles Gesicht oder es war rot geworden bis in die Haarwurzeln? Von dieser Reaktion wie von sich selbst verraten, zürnte er seinem Körper, der ihn bloßstellte, ihn, einen plumpen Anfänger des Strebens … wonach? Erfolg!, nach Reichtum!, nach Liebe! Fast wäre er aufgesprungen, fast hätte er Muhrer entgegen geschleudert, Jeannine und er hätten es auf dem Sofa der Muhrers getrieben, und das nicht zu knapp! Nichts Geheucheltes wie in den Pornofilmen, die er sich am späten Samstagabend hineinziehe, nach »sportaktuell« hineinziehen müsse, weil Jeannine längst schlafen gegangen sei, von der Ödnis ihrer Wochenenden voll narkotisiert.


  Verdammt oft hatte er das in seinen Tagträumen durchgespielt. Aber jetzt tat er nichts anderes, als alles, was in ihm aufbrausen wollte, drunten zu halten und seine Frage zu erweitern: »Wieso auf Ihre Frau? Und auf mich? Selbstverständlich habe ich die Sache mit den Grenzgängern auf meine Kappe genommen. Und das war nicht wenig.«


  Irgendetwas in seinem Innern wollte nicht aufhören zu zucken. Er war nie mit Jeannine auf diesem Sofa gelegen, er hätte sich dort noch mehr in Fesseln gefühlt als hier in Muhrers Zimmer. Ihm schwante, dass Muhrer die Winzigkeiten, sein vielleicht blutleeres, vielleicht hochrotes Gesicht, die unwillkürliche Regung seiner Schultern, gelesen hatte wie die Schlagzeilen einer aufgeblätterten Zeitung. Kam es darauf noch an? Der Moment war da, der hatte kommen müssen, und alles, womit Renner sich gewappnet zu haben glaubte, war von ihm abgefallen wie eine Rüstung aus Pappe im Sturzregen. Jeannine hatte gesagt, Muhrer habe keine Macht über sie. Und Muhrer hatte ihn in sein Büro gebeten, vor das Bild vom Dampfschiff mit dem schwarzen Qualm. Renner rutschte in sich zusammen, als biete er damit eine kleinere Angriffsfläche.


  »Ich komme zum Eigentlichen«, sagte Muhrer, »endlich, aber ich habe nicht darauf warten müssen. Außerdem geht es Sie, Herr Renner, nicht im Geringsten an, ob und welchen Teil ich mir dabei denke. Sie werden von mir keine Einzelheiten hören, schon gar nicht solche, die meine Frau betreffen. Mir kommt es auf die Linie an, Herr Renner, die ganz große Linie.«


  Renner fiel auf, dass er das Wort Ehe vermied und Jeannines Namen. Er fühlte sich hellwach.


  »Betrachten Sie es nicht als ein Entgegenkommen meinerseits, wenn ich weder meiner Frau noch Ihnen gegenüber … ich will nicht von Maßnahmen sprechen … sagen wir mal, wenn ich jedes Eingreifen, jeden Gegendruck unterlassen habe. Eigentlich sind Sie damit fein heraus. Und um das Eigentlich geht es. Das wird die Zukunft der Corsa zeigen, und es wird eine Zukunft geben, für alle Beteiligten, so wie es eine Gegenwart gibt, ein Jetzt. Vorderhand müssen Sie damit leben, dass mir der persönliche Aspekt dieser Angelegenheit bekannt ist. Und so etwas wie die Rache des kleinen Mannes, Sie werden mir glauben, dass mir nichts ferner liegt.«


  »Wird geglaubt. Sie sind auch als Vorgesetzter kein … ja kein eindimensionaler Mensch. Und denken nicht an Maßnahmen. Ich meine, ich denke über alles nach.«


  »Da tuen Sie gut daran. Jeder Mensch mit Charakter ist doch die Summe seiner Taten, er ist nicht das, was ein anderer Mensch in ihm sehen möchte oder wozu er ihn anhalten, meinetwegen verführen möchte. Sonst wäre es nicht weit her mit seinem Charakter. Schauen Sie, ich bin das, was ich gemacht habe und was ich mache, auch was ich noch machen werde. Irgendwo sind wir selber das Risiko, dem wir gegenübertreten, und zwar kalten Blutes. Aus dem Vertrag D 2010 müssen Sie Ihre Schlüsse ziehen, und es müssen die richtigen sein, es geht ja nicht bloß um den Fortbestand der Corsa.«


  Muhrers Stimme klang wieder wie gepresst.


  »Es geht um uns, die Geschäftsleitung und ihre besonderen Geschäfte. Das ist es. Das ist das Eigentlich. Entweder man kämpft um seinen Erfolg, und zwar mit allen Mitteln, auch solchen, die für den Durchschnittsgeist außer Reichweite liegen, oder man steht mit einem Bein im Gefängnis.«


  Renner fühlte sich kurz aus der Schusslinie gerückt, und das bleiche Gesicht des eingemummten Kleinen im Kinderwagen leuchtete im Gedächtnis auf. Muhrers Miene war erstarrt. Seine Stimme, die fast jedes Wort gleich betonte, nur scheinbar monoton, war fest wie je. Es musste brodeln in ihm. Renner war auf alles gefasst, und das machte es schwieriger, als sich auf etwas Bestimmtes einzustellen.


  »Die besonderen Geschäfte sind inzwischen auch meine, oder?«


  »Seit es diesen Vertrag gibt, ohne die Versicherten dazu, die ihn, nun ja,« Muhrer fuhr mit der Hand durch die Luft, »mit ihren Körpern gegengezeichnet hätten, und seit es meine Frau sich in den Kopf gesetzt hat, sich mit meinem Buchhalter zu treffen, sind Sie, Herr Renner, mit der Corsa enger verbunden, als Sie es je mit irgendeiner anderen Firma gewesen sind. Das behaupte ich, ohne Ihr Gefühlsleben zu kennen, übrigens auch ohne im Mindesten darauf neugierig zu sein. Enger und unverbrüchlicher, diese Steigerung ist für Sie, enger und unverbrüchlicher verbunden mit der Corsa und ihren Bilanzen. Und mit dem, was aus diesen Bilanzen draußen bleibt. Das nächste Jahr wird schwierig werden, sehr schwierig sogar.«


  Renner saß gegen die Lehne seines Stuhls gepresst und rückte sich zurecht.


  »Wie gesagt, die Sache mit den Grenzgängern ist so gut wie erledigt.«


  Muhrer winkte ab, ähnlich abfällig wie vor kurzem auf der Delegiertenversammlung.


  »Und die Hochbetagten, die kommen samt dem Vertrag D 2010 unbeschadet darüber hinweg.«


  »Hinweg ins digitale Zeitalter. Das können wir ihnen und uns nicht ersparen. Genau darum geht es. Ich sage es zum dritten Mal: eigentlich. Man muss das eigene Milieu nicht nur durchschauen, man muss sich ihm überlegen fühlen. Auch außerhalb der Fernsehstudios. Die Altvorderen haben an den Willen zur Macht geglaubt und damit ihre Taten und Erfolge ausgewiesen, aber was heute zählt, weit mehr zählt, das ist der Wille zur Organisation.«


  »Zur Organisation von besonderen Geschäften, bleiben wir mal bei dieser Sprachregelung, ich bin ja einverstanden mit der Aufteilung. Es wird hier keine gleichen Anteile geben, auch wenn ich die eigentliche Arbeit mache. In der Praxis ist das immer so.«


  Und dafür halte ich mich schadlos, schob Renner insgeheim nach und hätte es doch offen aussprechen können, eigentlich.


  Muhrer umfasste wieder die Tischkante, gar die Ruhe selbst. Renner begann ihn dafür zu bewundern und er begann, sich selbst zu bewundern, gegen diesen Gegner. Wieweit war er bestanden, sein Kampf um das Verhältnis mit Jeannine, und lieferte ihn dieser Kampf tatsächlich an die Corsa aus?


  »Was in der Praxis immer so ist? Herr Renner, ich will es Ihnen sagen: Die Verantwortung lastet nicht auf Ihren Schultern, nicht einmal für das, was Sie bei uns tun.«


  »Das sehe ich anders.«


  Muhrer beugte sich vor, Renner auch.


  »Auf Sie muss Verlass sein, wie sonst auf keinen hier im Haus. Das habe ich gleich beim Einstellungsgespräch gedacht, schau Iseli, habe ich gesagt, das ist unser Mann.«


  Endlich schien sich Muhrer zu entspannen.


  »Das ehrt mich«, murmelte Renner.


  »Ehre ist ein weites Feld. Sie können nicht wissen, warum, aber ich sage es Ihnen.«


  Renner blickte seinem Chef in die Augen.


  »Auch ein weites Feld wird gemäht.«


  Wieder fuhr Muhrer mit der Hand durch die Luft, diesmal eine lässige, keine verächtliche Geste.


  »Ich habe es schon vor dem Einstellungsgespräch gewusst. Nicht klotzen, Herr Renner, klotzen punktet nicht.«


  »Wie bitte? Ich höre. Noch.«


  Ein persönlicher Ausfall sei ihm erlaubt, beim zweiten würde hier alles zusammenbrechen.


  »Pre-employment-screening. Ein Blitzauftrag für ein Beratungsunternehmen, man kann auch sagen: eine Detektei. Und einen Tag später sind uns die Daten Ihrer beruflichen Laufbahn vorgelegen, um einiges ausführlicher als von Ihnen angegeben. Sie hören, Herr Renner. Ein Angestellter, der einen befreundeten Banker stützt, und das mit Methoden, die eine arbeitsrechtliche Sanktion wie eine fristlose Kündigung rechtfertigen, sowas nenne ich Loyalität.«


  Renner wurde es weiter in der Brust. Egal, ob bei Muhrers Vorgehen und den Recherchen oder Schnüffeleien alles rechtens gewesen war oder nicht, sie hatten ihm nicht geschadet.


  »Ich habe einen Vertrag vordatiert, eine Sicherungsübereignung. Mehr ist da nicht gewesen.«


  »Mit nachträglichen Sicherheiten, die Ihrem Banker enorme Vorteile gegen andere Gläubiger verschafft haben.«


  »So ungefähr.«


  »Nein, ziemlich genau.«


  »Also ziemlich genau. Sonst hätte es keinen Sinn gehabt.«


  »Und darum habe ich zu Iseli gesagt: Dieser Renner, das wird unser Mann. Und Sie sind es geworden.«


  »Geworden?«


  »Sie sind am Anfang nicht dabei gewesen. Darum. Wer hat gesagt: um zu werden, was man ist? Goethe? Nietzsche? Der Weihnachtsmann?«


  Renner hob sich aus dem Stuhl, nur so weit, dass er den Kontakt zum Polster nicht verlor.


  »Ich jedenfalls nicht.«


  Muhrer blickte auf Renner, schien ihn festzuhalten vor seinem inneren Auge, so irgendwo zwischen Sitz und Lehne.


  »Sie haben verstanden«, sagte Muhrer, »Sie und meine Frau, die im Übrigen völlig autonom ist. Wer kann schon eine so enge Bindung zu seinem Betrieb vorweisen? Ich jedenfalls nicht, das können Sie jetzt nicht wiederholen.«


  »Unbestritten. Ich glaube, ich verstehe. Oder gibt es da sonst noch was, das wir ordnen müssen?«


  »Ich komme jetzt nicht mit irgendwelchen Sprüchen über Verrat und Verräter. Das war gestern. Sogar der liebe Gott hat ihn gebraucht, den Verräter. Im Garten von Gethsemane. Hieß doch so, oder? Am Ölberg in nächtlicher Stille. Vielleicht haben Sie noch etwas zu sagen?«


  »Die dreißig Silberlinge sind mir seit der Bibelstunde im Kopf geblieben. Eine harte Währung, aber offenbar nicht viel Geld damals. Jedenfalls fühle ich mich nicht als Instrument.«


  Muhrer schien kurz zu überlegen.


  »Umso besser. Wir sind auch keine Geigenbauer. Aber was rede ich da? Das alles ist jetzt nicht länger eine Sache der Corsa, es ist Ihre Angelegenheit. Und die meiner Frau, die, wie gesagt, frei ist, so frei, dass unsereins kein Recht mehr auf den anderen behaupten muss. Erotik, Herr Renner, das ist für die meisten so etwas wie Erhöhung ihrer selbst. Oder der Glaube daran, eine moderne Theologie ohne Gott. Immerhin gehen Sie in die Kirche, wenigstens wenn die Orgel ruft.«


  »Sie haben sich von diesem Ruf auch leiten lassen. Aber schließlich macht doch jeder seine eigenen Erfahrungen, gläubig oder nicht, musikalisch oder nicht.«


  Renner war enttäuscht über das, was er da geantwortet hatte. Als finde er kein Mittel gegen die gezielte Unbestimmtheit von Muhrers Auslassungen.


  »Nach meiner Erfahrung wird die Neugier auf einen anderen meistens auch von Eroberungs- oder Rachegelüsten getrieben. Das eine ist früher, das andere kommt später. Doch irgendwann muss man damit umgehen können.«


  »Je nachdem. Es hört sich ein wenig altmodisch an oder besser: konservativ. Aber bitte, deswegen muss es nicht falsch sein.«


  »Altmodisch oder zeitlos. Ich muss nicht recht behalten gegen Sie, das behalte ich sowieso. Was ich Ihnen sagen will, Herr Renner, die Erotik wird heute maßlos überschätzt. Sieht man genauer hin, und das tut man hier ja gern, ist es nur das Sexuelle, und es wird auf jeder Stufe verwertet und entwertet und wieder verwertet. Ein Filmregisseur geht letztlich so vor, überhaupt jeder, der Regie zu führen versteht. Hübsche Dinge machen mit hübschen Frauen. Aber Sie sind ja kein Instrument.«


  »Ich meine damit, ich lasse mich nicht instrumentalisieren. Von niemandem.«


  »Natürlich. Das darf ich von Ihnen erwarten.«


  »Auch ich bin autonom.«


  »In den Grenzen Ihres Arbeitsvertrags. Oder außerhalb der Bürozeiten. Man lernt ja nie aus. Wenn wir schon bei den Allgemeinplätzen angekommen sind. Nur manchmal braucht es Geduld.«


  »Was macht man sich leichter damit? Warten wie die Spinne im Netz, bis einem alles wehtut.«


  »Und auf einmal ist diese Geduld erschöpft.«


  »Ich will das besser nicht als Drohung nehmen.«


  »Wo denken Sie hin? Mit Drohungen macht man sich lächerlich. Nein, man muss die Geduld zum rechten Zeitpunkt sausen lassen, wenn die Chancen auf einen Sieg am besten stehen. Sonst macht man sich auch lächerlich.«


  »Das soll Ihnen nicht passieren. Ich verstehe.«


  »Und das macht manches leichter.«


  »Für alle Beteiligten. Wie immer.«


  »Bestens. Lachen erlaubt. Auch ohne Paradigmenwechsel.«


  »Ich kann dann wohl gehen. Ich meine, mein Schreibtisch braucht mich.«


  Grenzgang


  / 1 ///


  Renner saß vor dem Fernseher, den er mit Rücksicht auf Sofie, die hoffentlich schlief, ohne Ton laufen ließ. Was auf dem Bildschirm in völliger Stille vor sich ging, wollte er gar nicht betrachten, die Feuersbrunst inmitten aufwallender Explosionen, zerschellende Fensterfronten, panisch Fliehende zwischen kaputten, in den Straßenschluchten liegen gebliebenen Autowracks, aus denen Flammen schlugen.


  Er sei nicht dabei gewesen, würde Renner beim schlimmst möglichen Ausgang betonen, er hatte nicht von Anfang an mitgemacht. Sie hatten längst alles ausgeheckt, jeden einzelnen Schritt, vielleicht zusammen mit dem verschollenen Aquisiteur jenseits der Grenze. Dass Renner dies bloß vermuten konnte, sagte schon fast alles. Sie hatten ihn erst viel später noch über den Tisch gezogen. Und Muhrer hatte für das Wie gesorgt, damit Renner sich so entschied, wie er sich entscheiden musste. Genau das war Muhrers Ziel gewesen, als er Renner zu verstehen gab, er wisse von seiner Affäre mit seiner Frau. Hatte er sie selbst eingefädelt? Warum sonst waren sie in der Kirche aufgetaucht? Aber Jeannine war eine selbstständige Frau, das hatte Muhrer gleich zweimal bestätigt. Oder war alles eine perverse Angelegenheit, ein schweinisches Spiel? Nein, Muhrer hatte keine Macht über Jeannine. Für ihn mochte es eine Affäre sein, vielleicht sogar weniger als das, eine vorübergehende Verirrung auf der, wie hatte Muhrer gesagt? ganz großen Linie. Oder ihre Treffen folgten perfekt dieser Linie, und Muhrer, schoss Renner durch den Sinn, würde davon nichts zum Beispiel Sofie hinterbringen, nichts, solange Renner ohne weiteren Zwang engagiert und couragiert mitmachte.


  Das war der Punkt. Deshalb waren die Muhrers zum Orgelkonzert gekommen, deshalb hatte Jeannine und nicht Muhrer sich neben ihn in die Kirchenbank gesetzt. Die beiden hatten Sofie zur Geisel genommen, gentlemanlike, falls das auch für eine Frau möglich war, sodass die Geisel es noch gar nicht bemerkt hatte und Renner der letzte war, der sie daraus befreien konnte. Während er sich in den Armen von Jeannine halb als Verräter fühlte, hatte ihn Muhrer in diese Arme getrieben. Einmal in ihre Betrügereien eingeweiht, steckte Renner schon mitten drin, war zum Mitwisser gemacht und konnte bloß noch zum Mittäter werden. Muhrer und Iseli und womöglich Jeannine hatten ihn zum Dritten in ihren Bund gezwungen, ganz anders, als er es nach Schiller in der Schule gelernt hatte. Und er hatte sich nicht mal Bedenkzeit erbeten.


  Wollte er trotzdem aussteigen, so müsste er das nächste Anwaltsbüro ansteuern und hinge dann selber drin. Nicht noch einmal. Oder nicht schon wieder. Er liebte seine Familie mehr denn je. Nach dem Stand der Dinge war er dran, er war den Schachzügen von Muhrer ausgeliefert. Nichts anderes sollte ihm die Unterredung in Muhrers Büro klar machen. Woran war eigentlich Lüthi gestorben? Jedenfalls unerwartet. Und lebte Wernige noch?


  Auf dem Bildschirm zog der Abspann ohne Ton vorüber, was Renner, die Fernbedienung in der Hand, so wenig bemerkte wie den schreiend bunten Einsatz des Werbeblocks, ebenfalls tonlos.


  Wäre Renner noch jung und verwegen, ohne den Anspruch, eine Familie vor Neid und Missgunst und sozialem Abstieg zu schützen, so wäre er der Taktik seiner feindlichen Freunde offen begegnet. In der Schule hatte er sich vor keiner Schlägerei gedrückt. Jetzt konnte er weder mit einem Revolver, woher auch immer, vor Muhrer herumfuchteln, noch konnte er abtauchen, wie Wernige vielleicht abgetaucht war. Und nichts davon konnte er Sofie erzählen. Sein Verhältnis mit Jeannine verlangte weitere Heimlichtuereien, raffiniert geschliffene Vorspiegelungen, die dauerhafte Betäubung des schlechten Gewissens: eine schwere Herausforderung auch für einen, der herausgefordert werden wollte. Denn Renner würde Sofie nicht verlassen, nicht wegen Jeannine, die sicher mehr über die Geschäfte ihres Mannes wusste als er, der sie nie danach fragte, ahnte. Für Sofie gab es keine Unlauterkeiten in der Corsa, auch zum Misstritt mit den Grenzgängern hatte er sie mit Einzelheiten verschont. Undenkbar, dass sie sich jemals von ihm abwenden, gar gegen ihn aussagen würde. Oder doch? Oder aus Eifersucht höchstens. Wenn sie von Jeannine erführe. Dann wäre es mit dem Vertrauen vorbei, ohne Zweifel und irgendwie zu Recht, kreuznochmal.


  Renner hob die Flasche ins Licht der Stehlampe neben dem pastellfarbenen Sofa. Da war noch etwas Merlot drin, und diesen Rest übrig zu lassen, machte keinen Sinn. Mit Jeannine hatte er nie angestoßen. Stimmt nicht. Damals auf der Grillparty hatte er es. Ihre gebräunten Arme, das blendend weiße Kleid, und wie kess wippte der Rock, als sie im Garten herumging. Schon war der Geruch ihrer Haut da, Jeannine, die Frau von Muhrer, und wieder vermied er es, sie mit ihrem Nachnamen zu nennen. Vielleicht trat sie gar nicht immer als Frau Muhrer auf oder sie hatte einen Doppelnamen. Er stand ja nie neben ihr, wenn sie sich im »Metropol« einschrieb. Würde sie das weiter tun? Mussten sie sich überhaupt noch verstecken? Vor Sofie würde er es immer versteckt halten müssen. Was es? Renner legte die Fernbedienung neben den erloschenen Bildschirm. Hinaus mit dem Glas und der leeren Flasche!


  Von einem anderen Ort als dem »Metropol«, wo sie länger als diese eine Stunde zusammenbleiben könnten, hatte Jeannine nie gesprochen, eine Grenze war da gezogen, die Renner anerkannte. Renner würde Muhrer nicht mit neuer Unbefangenheit begegnen können, aber er fühlte sich wieder gelöster vor ihm. Und Sofie? Sein Gewissen würde ihm ein Ende des Abenteuers danken, aber, und er fasste sich auf dem Weg ins Badezimmer in den Schritt, das hier nicht. Und wenn Fußball wirklich die herrlichste Nebensache der Welt war, so der tröstende Ausspruch eines Trainers, den seitdem die Verlierer durch die Sportgeschichte reichten, dann war dies, und Renner griff noch einmal zu, die lächerlichste Hauptsache der Welt. Kein Wunder, dass unzählige Witze darüber kursierten. Unter Männern. Und unter Frauen sicher auch. Sie hatten die schärferen Zungen, keine Frage.


  Renner gähnte sich im Spiegel an. Ach, was heißt unzählig? Dahinter öffnete sich das große schwarze Loch, aus dem alle kamen. Man lebte nur einmal, und wenn man die Chance seines Lebens verpasste, dann hatte man nicht einmal gelebt. Das war doch ein guter Satz für die Nacht, ernstes Spiel mit leichtem Wort. Hatte er von den Delegierten nicht Optimismus verlangt? Optimismus war mit Tatkraft verwandt, nicht mit wohliger Bettschwere, die ihn mehr und mehr durchdrang. Vielleicht schlief er sofort ein, vielleicht fuhr er nach zwei Stunden hoch, er wusste nicht, wie sein Körper auf den Merlot reagierte, von dem Sofie zum Essen nur ein halbes Glas genommen hatte. Das einzige, was ihm helfen konnte, war das aufkeimende Gefühl der Zwanglosigkeit gegenüber Sofie, dieser ihn fast beschämenden, gradlinigen Frau, ein entschiedenes Ja zu ihr, zur Heirat und egal, wie und wann es mit Jeannine zu Ende ginge, zu einem zweiten Kind.


  He du, knurrte er den Spiegel an, das ziehen wir durch. Was den verflixten D 2010 anging, so hatte Renner Hunderte von Karteikarten geschreddert, in Hunderte anderer kleine und größere Lücken gerissen; jedem Experten musste einleuchten, warum sich nur noch mit der aktualisierten Datei im Computer arbeiten ließ. Aber dass die verpasste Meldung der Grenzgänger einem Versehen geschuldet sei, seinem Versehen, war so glaubwürdig wie das dümmste Märchen der Brüder Grimm. Leise rutschte Renner neben Sofie unter die Decke. Er durfte am Ende nicht dastehen wie der Esel, der geprügelt wurde, während man den Sack meinte, womöglich gar den alten Sack Muhrer, aus dem der Knüppel stammte.


  Hinter geschlossenen Lidern kam Renner ein Trick aus Kindertagen an, und er ließ alle Anspannung aus den Gesichtsmuskeln weichen. Summ. Ob ihm das jemals leichter in den Schlaf geholfen hatte? Summ. Damals hatte er nicht einmal geahnt, was ein Schlummertrunk war, was Schlafstörungen waren. Doch jetzt endlich ab, hinein in die Arme des kleinen Bruders, des Todes Brüderlein. Es gab so viele Dinge auf Erden, von denen man nichts wusste, auch wenn Muhrer behauptet hatte, ihm sei mehr oder weniger alles bekannt, alles, das für ihn wichtig war, am Rand, gegen Ende der Grillparty. Dieses Arschloch.


  // 2 ///


  Auf dem Weg ins »Metropol« glaubte Renner zu spüren, wie etwas zu Ende ging, er hatte dies im Leben schon mehrfach empfunden, es war ihm immer wieder zugestoßen. Hatte er in seinem Innern endlich eingestimmt in ein Verhältnis, in eine Aufgabe, war gerade dann das Verhältnis zerbrochen, hatte sich die Aufgabe erledigt oder war ihm unverhofft entzogen worden. Trotzdem fühlte er sich selbst in diesen Augenblicken vom Dasein nicht benachteiligt. Solche Situationen, seine Entschlüsse und die Folgen daraus, gehörten zu den Erfahrungen, die ihn voranbrachten auf seinem Anstieg zum Gipfel: Irgendwo ragte er empor, irgendwann würde er sich ihm aus nächster Nähe zeigen. Am Ende würde Renner erkennen, dass er oben angelangt war. Sonst würde er sich eines Tages sagen müssen, damals, ja damals, da sei er ganz nah dran gewesen, ganz der Gestalter seiner Laufbahn gewesen, aber er habe sich dem zu spät gestellt. Und so würde er vielleicht erst dann begreifen, was ihm Jeannine an Genüssen geboten hatte, wenn sie sich ihm verschloss und alle Lust sich in Unwiederbringliches verkehrte. Konnte ihm das nicht auch mit Sofie passieren? Er musste dagegen angehen, musste an seiner Beziehung zu Sofie arbeiten, es war ihm ernst damit. Und mit diesem ausbalancierten Gefühl für sein Verhältnis zu sich, zu Frauen, zu seiner persönlichen Geschichte nahm er an der Rezeption den Zimmerschlüssel auf.


  Jeannine schien nervös oder gab sich so, sie hatte noch alles an, sogar ihr schwarzes Jäckchen, saß auf der Kante des Stuhls und wollte es sich offensichtlich nicht bequem machen. Renner hing den Sakko an den Türknopf, wo das dunkelblaue Stück zweimal von dem glatten Metall wegglitt, und setzte sich ähnlich knapp wie Jeannine auf das Bett.


  »Ist was?«


  Jeannine schaute halb an ihm vorbei nach vorn, wie damals in der Kirchenbank. Während sie einander anschwiegen, heftete Renner den Blick auf den verrutschten Überwurf, er hatte eine ähnlich schlichte Decke aus Kunstfaser früher im Schlafzimmer seiner Mutter gesehen und war gerührt. Besser er dachte an Szenen mit Jeannine, an Worte, die sie gesprochen oder gestöhnt hatte, aber unter seiner Schädeldecke blieb es leer, und auf der Kopfhaut spürte er nichts, keine Wärme, kein Kribbeln. Hatte seine Mutter, die ihren Mann um Jahre überlebte, eine schöne Zeit auf Erden gehabt? Er wäre ein Aas, würde er das bejahen. In ihrem Dasein, dachte er plötzlich, wie vom Blitz der Erkenntnis getroffen, hatte sich die nie eingestandene, blanke innere Beschäftigungslosigkeit gespiegelt. Sie ließ Stoßseufzer hören, ohne dass sie sagen konnte, was sie hatte aufseufzen lassen. Kaum je hatte sie Lust auf Unternehmungen gezeigt, etwa sonntägliche, sie war am liebsten daheim gewesen, offenbar auch allein; dort rückte sie alles an seinen Platz, und niemand rückte es wieder weg.


  Dann hörte er Jeannine sagen, sie hätten eine schöne Zeit gehabt miteinander, und sie bereue keine Minute mit ihm, auch jetzt nicht, aber nur weil es nicht länger von Dauer sei, sonst vielleicht doch. Renner kamen ihre Worte etwas wirr vor, doch war ihm augenblicklich klar, was sie bedeuteten. Er könne das gut verstehen, sagte er und scherte sich nicht darum, ob das ein logisch richtiger Anschluss war.


  »Jedenfalls bleibst du der Firma erhalten.«


  Es fehlte gerade noch, dass Jeannine dazu gemessen lächelte.


  »So? Über diese Firma haben wir nie gesprochen. Weißt du überhaupt, wie sie heißt?«


  »Ich bitte dich.«


  Während Renner schwieg, hörte er die Zeit verstreichen, ein feines Ticken im Sekundentakt, als hielte er seine Armbanduhr ans Ohr, und dann wurde ihm gewahr, wie schlaff seine Arme hingen, wie schlapp die Hand auf der Bettdecke lag.


  Sie kenne sich in der Corsa besser aus als er, meinte Jeannine, da müsse er sich um nichts fürchten, ihr Mann gehe schon seit Jahren seine eigenen Wege, er habe sich dieses Mal sogar zur Bemerkung aufgeschwungen, wenn gar nichts mehr helfe, dann binde man seinen wichtigsten Mitarbeiter an die eigene Frau.


  »Insofern kann ich also Treue bewahren.«


  »Dann meinetwegen ja. Firmentreue. Manchmal habe ich gedacht, dass unsere Treffen dich tatsächlich enger in die Corsa einschließen, ich weiß einiges aus dem Geschäftsleben dort, was andere besser nie erfahren.«


  »Andere wie ich zum Beispiel?«


  »Ach, das tut jetzt nichts zur Sache.«


  »Sache? Hatten wir eine Sache?«


  Jeannine fuhr ihn an, er solle aufhören, immer nur Fragen zu stellen, er sei kein Lehrbub.


  Renner verbot sich die Frage, der wievielte ihrer Liebhaber er sei oder gewesen sei, und fühlte sich nachgiebig wie ein temporär Beschäftigter, der länger dabei bleiben wollte. Doch er musste die Wut, die in ihm hoch wollte, besänftigen, gar überdecken.


  »Offenbar gehöre ich nicht zu den Frauenverstehern.«


  Genauso offenbar verstand Jeannine nicht, was er damit meinte.


  »Musst du auch nicht. Mir ist noch keiner begegnet, und außerdem will ich gar nicht verstanden werden.«


  »Lieber gefickt?«


  Schon wieder eine Frage und was für eine.


  Aber Jeannine schlug diesen Ball nicht zurück.


  »Das auch, wenn dich das befriedigt. Aber wichtiger ist, dass ich lieben will. Ich habe es immer besser gefunden, jemanden einzuladen, statt auf eine Einladung zu warten, selbst wenn ich sicher war, dass sie kommt. Falls du mit den Frauenverstehern diejenigen meinst, die Frauen nicht als Objekt ihrer Begierde ansehen wollen, die sozusagen mehr in ihnen sehen wollen: Ich finde das zum Lachen. Denn ich fühle mich nicht als Objekt, ich bin das Subjekt jeder Begierde.«


  Im Grunde war sie nicht weniger machtbewusst als Muhrer, und Renner hätte das erkennen müssen, aber er war ja ein Auserkorener gewesen, oder schlichter: ein Ausgesuchter, mit dem sich dieses Subjekt einließ. Worte, die ihm nie in den Sinn gekommen waren, wenn sie sich die Kleider von den Leibern streiften, unter dem sachten Druck der Bürozeiten zügig umeinander strichen und sich ineinander schoben, Haut an Haut. Und das sollte jetzt nie mehr geschehen. Renner hatte sich benützen, hatte sich bestechen lassen, war ein Instrument gewesen. Er hatte sich als leicht verführbar erwiesen, am Ende als käuflich, ohne dass ein Geldschein ins verliebte Spiel gewedelt war. Das Geld kam von woanders her. Und diese Einsicht war so bitter, dass sie ihn davor bewahrte, durchzudrehen, sich auf die Frau seines Chefs zu stürzen, jetzt, da er ihren Körper nicht länger einfach umschlingen und sich in ihn hineinwühlen konnte, weil sie das auch wollte.


  /// 3 ///


  Renner verließ das Zimmer für immer, er würde nicht allein zum Mittagsschlaf ins »Metropol« kommen, bloß um den Anschein aufrecht zu erhalten, dass er hier nie etwas anderes getan hatte. Er hetzte die Treppe hinab, hielt in der Nähe der Rezeption inne, gab sich zerstreut und tat unschlüssig, ob er den Portier etwas fragen oder ob er nicht doch noch einmal umkehren sollte. Dann trat Jeannine aus dem Lift, ihr verdutzter Blick, und er kurvte auf sie zu, legte den Arm um sie, sodass vor dem Portier kurz das Bild des Paars aufleuchtete, das sie gewesen waren, bis die überrumpelte Jeannine sich diesem Arm entwand und Renner anfuhr, was ihm einfalle, ob er den Verstand verloren habe, und er sagte: »Scheiße« und schrie: »Was hast du bloß von mir gewollt?«


  Jeannine riss sich los, hastete zur Eingangsschleuse, zu hastig, um den Moment abzupassen, in dem die Türflügel aufgingen, ihr Schuh trat gegen das Glas, ein Scheppern, ein spitzer Ausruf, eine Spur Blut rann ihr aus der Nase, und Renner sprang mit dem Taschentuch hinzu, verschmierte mit dem bisschen Blut seinen Sakko, weil Jeannine ihn von sich stieß, und dann war sie drin in der Schleuse und hindurch. Renner machte sich davor breit: »Was hast du von mir gewollt! Was habt ihr bloß von mir gewollt!«


  Aus den Augenwinkeln sah er den Nachtblauen eher zögernd als bestimmt vor seinen Tresen treten, und Renner stürzte mit heißem Gesicht durch die Drehtür und hinaus, sah Jeannine zwischen den Fußgängern unter den Lauben entschwinden, und mit einem Ruck wandte er sich in die Gegenrichtung. Er schielte auf seinen Sakko hinab, auf den matten schwarzen Fleck Blut ziemlich weit oben, fast am Hals: eine Szene, ein Winzling von Skandal für einen Zeugen, der damit nichts anzufangen wusste. Scheiße, Dampf abgelassen, Jeannine in Bedrängnis gebracht, aber wieso und wozu? Vielleicht den größten Fehler überhaupt gemacht, ach was, auf keinen Fall oder doch und wenn schon, Scheiße. Einfach Scheiße.


  Statt ins Büro zu gehen, stürzte Renner sich durch die enge belebte Straße, wich Leuten aus, die ihm gemächlicher entgegenkamen denn je, überholte andere, lasch dahin watschelnde und träge stiefelnde Einkaufsbummler. Der Fleck auf dem dunklen Tweed war nur aus nächster Nähe zu erkennen. Auf dem Bundesplatz würde er die Fontänen nutzen, die dort an der Ecke aus dem Boden schossen, und das Blut mit seinem nassen Taschentuch abwischen.


  Aber es war noch viel zu früh im Jahr für die Heiterkeit von Wasserspielen. Renner musste an sich halten, zur Ruhe kommen. Der Wirbel in ihm musste ausleiern und enden, ohne Gurgeln, ohne Schmatzen, egal wie spät er aus der Mittagspause ins Büro zurückkehrte. Gehen wir auf Abstand. Er war schon auf dem abschüssigen Pflaster der Gasse, die sich zum Münsterplatz hin öffnete, der Himmel über ihm war von einem blassen Blau, das ein paar weiße Wolkenstreifen durchzogen, noch so genehme Vorboten des Frühlings. Renner wandte sich einer steinernen, überdachten Treppe zwischen den Häusern zu und duckte sich dort hinein, wo die Lampen unter Schutzgittern über seinem Kopf selbst um diese Tageszeit brannten.


  Unten fand er sich in dem Viertel auf der Höhe des Flusses wieder, das er das letzte Mal durchquert hatte, nachdem das Hochwasser damals gewichen war und die Straßen von Sand und Schlamm bedeckt gewesen waren: auf dem Trottoir halbe Wohnungseinrichtungen, zu Unrat geworden, riesige vollgestopfte Abfallsäcke, verdreckte Badewannen und Öltanks. Der Anblick hatte ihn an eine frühere Katastrophe erinnert, als über dem halben Land wochenlang eine Staubschicht hing und durch die Gassen trieb, sich als Sand in den Winkeln ablagerte, bis die Experten und mit ihnen die erschöpften Putztrupps der Katastrophe endlich Herr wurden und das abgebremste Leben wieder anlief. Auch mit seinem Leben musste es weitergehen. Ruhe musste einkehren in ihn. Schau, den bekümmerten Kellner da mit der Zigarette vor dem Restaurant. »Mühlirad«. Also hatte dort mal eine Mühle gestanden. Und wenn schon. Kurz dahinter stieg Renner die hölzerne, mit bemoosten Ziegeln überdachte und an die Brückenmauer gebaute Treppe wieder hinauf in die Altstadt. In einem raschen Takt klopften seine Finger auf die Geländerbalken, er keuchte, er war noch immer nicht ganz bei sich und musste weg von der Straße, ein Rückzug, auf Zeit, ein Espresso dort, an der Bar.


  //// 4 ///


  Spielte er in einem Film, hätte er oben auf dem zerwühlten Bett eine halb entkleidete Leiche zurückgelassen, er selber würde genau so aussehen, wie er aussah, nur wäre er vorhin anders, anders entschlossen durch die Drehtür in die enge Straße gestürzt. Während in einem zweiten, in ihrem Film, Jeannine eine Zigarette anzündete, die erste Zigarette fern vom Ort des Geschehens, der für beide schon ein Ort des Erinnerns wurde – es sei denn, Jeannine traf sich immer mal wieder mit einem Liebhaber auf diese Weise in diesem bescheuerten Hotel. O ja, der Schmerz würde noch kommen, aber jetzt war die Wut da und musste vergehen, irgendwie, auf seiner weiten Kurve zu Fuß durch die Gassen ins Büro. Hätte er sich nicht als flexibler Bettgenosse erwiesen, wäre es wohl noch im alten Jahr vorbei gewesen. Aber sie hatten es prima miteinander gehabt, dazu musste er kein Mann sein, der Frauen hörig machte. Und Jeannine war keine Frau, die hörig wurde, und am Ende war hörig ein ähnlich ungenauer, von Männern gepflegter Einwurf wie nymphoman oder frigide oder was weiß ich.


  Es gab nichts mehr zu verheimlichen. Muhrer hatte die Affäre geduldet, gar aus der Idee heraus, so bliebe sein Mitarbeiter in seiner Schuld und er als Chef konnte ihm Dinge abverlangen, die ein unabhängiger Mensch locker ausgeschlagen hätte. Vielleicht hatte Jeannine dieses Ende mit ihm abgesprochen, vielleicht war Muhrer auch einer von denen, die das sexuelle Amazonentum ihrer Frauen überhaupt erst erregte und die davon möglichst viele Einzelheiten hören wollten. Vielleicht. Vielleicht auch wieder nicht. Vielleicht ganz anders herum. Niemals würde Renner sich die Sentimentalität erlauben, irgendwann im »Metropol« in ihrem einstigen Zimmer auf dem Bett zu liegen, eine Stunde lang an die Decke zu starren und durch das angelehnte Fenster den niedrig tourenden Bussen zu lauschen, den stöckelnden und tippelnden Menschen in der Gasse ein paar Meter unter ihm. Dieses Abenteuer hatte ihm mehr abverlangt als er zu geben hatte, auf Dauer war er nicht der Mann für solche entfesselten Heimlichkeiten, und das einzige Plus am Ganzen war, dass sie ihn dies hatte erfahren lassen, auf eine endgültige Weise, Sofie. Sofie, nur sie. Nur sie bewahrte ihn davor, von dieser Erkenntnis bis in die Fußsohlen erschüttert zu werden. Renner war versucht, ein Stoßgebet mit in den Schwarm auffliegender Tauben über die Dächer zu schicken, eine entsetzlich ernste Bitte um eine zweite Chance, um fortdauerndes Glück.


  Am Schreibtisch erwarteten ihn schwierige, nur in bewusstem und schwer wiegendem Verstoß gegen das Gesetz zu lösende Aufgaben. Ob Jeannine diesen einen Tag deshalb gewählt hatte, an dem Muhrer nicht im Büro war? Wusste sie das überhaupt? Hatte Muhrer auch deswegen seinen auswärtigen Termin auf heute gelegt? Renner kannte Jeannine zu wenig, um sie als umsichtig und planerisch einzuschätzen, gar rücksichtsvoll gegenüber ihm, dem armen Sack, der dann den Nachmittag im Büro durchstehen musste. Scheiße. Das Gefühl kehrte zurück, das Gefühl in ihr zu sein und jetzt zurückgestoßen zu sein, zurück in die Menge all der Männer, die sich so etwas gar nicht erst erhoffen konnten.


  Stunden später, die nicht vergehen wollten und schließlich doch vergingen, lauschte Renner den Atemzügen der schlafenden Sofie. Wenn ihm jetzt die Tränen kämen, würde er sie laufen lassen, an den Ohren vorbei und hinab … Doch so weit würde er sich nie gehen lassen. Könnte sich das Problem des Vertrags D 2010 mit ähnlich begrenztem, ihn nicht auf Dauer schmerzendem Schaden auflösen, wäre er noch einmal davongekommen. Von allem. Von Treueverlust, von Vertrauensbruch, von Betrug und Fälschung, von krimineller Bereicherung, von aufgedecktem Verbrechen, von Schmach und Strafe. Er sehnte sich danach, dass der Kleine erwachte, dass er ihn, ob mit Geschrei oder ohne, herüberholen konnte in ihr gemeinsames Bett.


  ///// 5 ///


  Am nächsten Tag schien Muhrer Renner gar nicht wahrzunehmen, und während er an ihm vorbeisah, fiel Renner wieder das eigenartig Farblose seiner Augen auf, verstärkt durch stark gewölbte Augäpfel, Geieraugen. Geier kreisten naturgemäß nicht über Geiern. Kein Wunder, war die Gegend um die Corsa mit ihren 2658 Karteileichen doch frei von bösen Keimen und Fäulnis und Gestank nach Verwesung, wo es nur künstliche, die Statistik zierende Lebensdaten gab, Namen ohne Träger aus Fleisch und Blut. Die Lage schien sich zu beruhigen. Renner fügte den üblichen Rückvergütungen solche aus dem Vertrag D 2010 an, ohne das flaue Gefühl im Magen, etwas Hochriskantes zu tun; er war direkt zufrieden über die Routine, mit der er die Krankheiten verlängerte, die er selbst erfunden hatte, und andere Behandlungen mit ausgereizten Tarifen als beendet abrechnete.


  Am Montag darauf eröffnete Muhrer die Sitzung anzüglich freudlos, erneut ohne Renner einen irgend verbindlichen Blick zukommen zu lassen.


  »Wie schön, dass wir wieder zu dritt sind.«


  »Waren wir schon mal zu viert?«, fragte Iseli.


  »Halb so viel.«


  »Wir bringen uns schon durch.«


  Renner nahm diese Eröffnung nicht sprachlos hin.


  »Ich arbeite daran.«


  »Fertig geplänkelt.«


  Muhrer skizzierte den Ablauf der Woche. Von den Tipps, die Renners Arbeit betrafen, stammten die einen ursprünglich von Renner selbst und die anderen waren unbrauchbar. Aber dafür war Muhrer der Chef.


  Renner fühlte sich von Muhrer missachtet, glaubte aber, dass Muhrer sich nicht ganz aus freien Stücken so verhielt. Als sei man mitten in der zweiten Halbzeit und musste sie zu Ende spielen, obwohl die Meisterschaft entschieden war. Und so mussten beide voreinander gelten lassen, dass sie ein lästiges Geheimnis mit sich trugen, in das ausgerechnet der andere eingeweiht war, ein Geheimnis freilich, das abgelaufen war. Renner zu feuern, das war Muhrer nicht möglich, Renner machte die Tricks mit, hatte sie verfeinert, und genau darum konnte sich auch Renner nicht davonmachen. Sofie würde das nie verstehen. Oder nur wenn er ihr die Wahrheit, die volle Wahrheit sagen würde. Und dann würde einmal mehr verstehen etwas anderes bedeuten als verzeihen. Gerade hatte er einen Teil der Hochbetagten dem Verdacht ausgesetzt, von einem Virus infiziert zu sein, gegen das eine Impfkampagne des Bundesamts für Gesundheit lief. Und obwohl gewichtige Stimmen aus der Fachwelt dem Serum die Wirkung absprachen, würde er die Kosten für die Spritzen beim Fonds für Risikoausgleich geltend machen. Angeregt vom Bundesamt, hielt es Renner mit denen, die gegen den Widerstand der Patientenorganisationen die Ausgaben für das Gesundheitswesen von Jahr zu Jahr höher schraubten. So kam er den Erfordernissen seines Jobs bestens nach und den Ansprüchen derer, die ihn eingestellt hatten.


  Seit der Abschiedsszene – und es war eine Szene – im »Metropol« redete Renner sich solche Verdienste umso leichter ein, als sein grenzwertiger Auftritt außer für sein Jackett ohne Folgen zu bleiben schien. Er sprach sich von jeder Absicht frei, Jeannine zu schaden, Worte wie Unfall oder gar Unglück für ihr Missgeschick mit der Drehtür fand er übertrieben. Die zwei anderen waren viel ehrgeiziger als er, kriminell entschlossen, mit ihrer Karriere, ihren Trophäen über das Mittelmaß hinauszuschwingen. Muhrers Scherz über Iselis Yacht war nur ein halber gewesen. Wie Jeannine auf Renners Argwohn einmal bemerkt hatte, dümpelte eine Yacht von Iseli in irgendeinem putzigen Hafen am Lago Maggiore, mit gestrichenem Segel und zugeschnürt von einer Plane gegen Wind und Wetter. Die Zweitwohnung der Muhrers in Lenk musste ein Schmuckstück sein. Den Wert der Bilder dort und in ihrem Einfamilienhaus im steuergünstigsten Vorort von Veltwil kannten einheimische Diebe so wenig wie die Banden aus dem östlichen Europa. Zwar gehörte das nicht zum Innenleben der Corsa, jedoch zu dem, was andere nach Jeannines Worten besser nicht erfuhren.


  Ausflüge ins Luxusleben würde Renner Sofie nur stark dosiert vermitteln können, den jeweils neuesten BMW, die gewinnträchtigen Papiere an der Börse, wo er mit Risiken umzugehen wusste. Er versagte sie sich vorerst ganz und meinte damit seinen Anteil am betrügerischen Tun direkt rabiat zu senken. Mal verwarf er es ganz, mal rechtfertigte er es vor den Gaunereien anderer als etwas, das ihm zustand in einer Art ausgleichender Ungerechtigkeit. Indem er sich sonst tadellos benahm, könnte er fast alle Schuld von sich wegwischen wie eben einen hässlichen Fleck vom Kragen. Dass seine Familie wieder eine heile Familie war, ließ ihn beschwingt über ein Virus aus China für seine Hochbetagten nachdenken, das noch in keinem Labor entdeckt worden war, aber erste Opfer auf das Krankenlager geworfen hatte. Das war doch gar was Neues! Und was Eigenes! Es war schöpferisch.


  ////// 6 ///


  Nach Feierabend hielt Renner auf das Kaffeehaus zu, aus dem er Jeannine nach zwei Cinzano, Cinzani?, angerufen hatte. Sein Blick streifte drei Wasserpfeifen mit ihren schlangenähnlich gewundenen Schläuchen, einen vergoldeten Samowar. Zwei bengalische, von Energiesparbirnen durchglitzerte Lampen hingen von der Decke, und auch das Schild: »Libanesische Extras« war neu. Waren im Libanon die Fünfzigerjahre angebrochen und über das Mittelmeer herübergeschwappt? Dass der junge Mann mit dem Notebook nicht da war, enttäuschte Renner, wo er sich heute nicht von ihm gestört fühlen würde. Er wollte nur noch einmal zwei Cinzano oder Cinzani trinken, langsamer und mit Genuss, wo keine Worte für einen waghalsigen Anruf zurechtzulegen waren. Vor Jahren hatte er aus den Nachrichten mitbekommen, wie ein Mann, andauernd gezielten Schikanen ausgesetzt, in das eigene Büro gestürmt war und dort seinen Chef und weitere Mitarbeiter erschossen hatte. Erstaunt vermerkte Renner, dass er nicht mehr wusste, wie viele Mitarbeiter genau, die Sache köchelte tagelang in der Presse. Sobald man einen klaren Gedanken fassen wollte, wurde alles andere unklar? Renner trank das schmale hohe Glas aus, eher ein Gläschen, und hob es der mandeläugigen Kellnerin entgegen, diese Geste war ja international.


  Der sogenannte Amokläufer hatte seine lange währende Gefängnisstrafe abgesessen und war kürzlich nach guter Führung vorzeitig entlassen worden. Er hatte also seinen mehrfachen Mord oder Totschlag überstanden und war wieder ein freier Mann, ein geständiger Mörder oder Totschläger kehrte mit allen bürgerlichen Rechten zurück ins zivile Leben. Ganz im Gegensatz zu seinen Opfern irgendwo in ihren Gräbern, sofern diese nicht schon aufgehoben waren. Für die Angehörigen schwer erträglich, ein Beleg dafür, dass Zynismus eine ernstzunehmende Haltung war. Selbst wenn Jeannine, als weiblicher Compagnon von Muhrer, in der Corsa arbeiten würde, konnte Renner sich nicht vorstellen, dass er jemals hereinstürmen und die beiden mit Blei vollpumpen würde. Das heißt, vorstellen konnte er sich das, sogar ein wenig ausmalen, obgleich er zurückzuckte vor dem inneren Anblick verquer liegender Körper, verschmierter und verrutschter Kleider, von Lachen Blut auf dem Boden. Aber dass er dazu einen Plan hätte fassen, sich auf unverdächtige Art eine Faustwaffe hätte besorgen müssen: für ihn unausdenkbar, sich so etwas in allen abwägbaren Einzelheiten vorzunehmen, weshalb auch der Ausdruck Amokläufer für diejenigen, die sich mit solchen Taten in die Schlagzeilen hievten, fehl am Platz war. Renner schalt sich nicht der eigenen Friedfertigkeit oder Feigheit, es war bestimmt weder tapfer noch feige, unbewaffnete und ahnungslose Menschen, und mochten sie noch so niederträchtig sein, über den Haufen zu schießen. Doch gehörte eine Menge Entschlusskraft und ein kaum beugsamer Wille zur Tat dazu. Und sie setzte eine abscheuliche Kränkung voraus, ein aufgerührtes Gemüt, das keinerlei Kritik mehr ertrug. Derart tief war Renner nicht gekränkt worden. Wirklich nicht? Na hör mal, Renner, was war es dann, was die Muhrers mit dir getan hatten? Aber bis vor kurzem hatte er es doch genossen! Und er hatte ein neues Konto eingerichtet. Mit einer Menge Entschlusskraft plus einem kaum beugsamen Willen war auch er gesegnet. Muhrer in seiner selbstverordneten Großmut würde sich letztlich nicht zu einem anonymen Tipp an Sofie herablassen, dem hielt Renner entgegen, dass er Muhrer dazu keinen Anlass gab und keinen Vorwand bot. Renner spurte. Aber falls Muhrer sich trotzdem zu einer solchen Gemeinheit hinreißen ließ, so hätte er nichts, um zurückzuschlagen.


  Renner winkte mit dem Glas nach dem dritten Cinzano, das Wermutkraut soll sogar gesund sein für die Leber, und er hatte wahrhaft einen Grund, den Abschied von Jeannine zu begießen. War sie nach einem Plan vorgegangen, gar zusammen mit Muhrer erstellt, einem hinterlistigen und bösartigen Plan, so hatte Renner von Anfang an kaum eine Chance gehabt, sich ihren Verlockungen zu entziehen, dafür hatte sie ihm alles zu leicht gemacht. Sich nicht einzulassen auf sie, sich nicht hineinzustürzen in dieses Abenteuer, mit der Frau seines Chefs wohlgemerkt, also das hätte er als Mann bis in die Nachmittage auf der Bank vor dem Seniorenheim, dann vielleicht nicht mehr bitter, aber doch irgendwie, verdammt noch mal, bereut. Und deshalb hatte er sich doch nicht nur verwerflich verhalten. Er hatte begehrt, was sein Chef begehrte. Das musste seinen Chef doch auch für ihn einnehmen. Er hatte nicht verschmäht, was Muhrer liebte. Oder schätzte.


  Renner fühlte die Stille in sich absinken, er hockte vor dem Glas und brütete, zumindest gab er dieses Bild ab. Brüten. Ich und brüten. Renner gluckste in sich hinein. Und ein sentimentaler Knochen war er auch nicht. Anders gesagt: nicht noch eins. Kurz hob er die Hand auf dem Tisch an, ein 30-Grad-Winkel, seine dezenteste Geste, und fasste an die Innentasche. Sein Portemonnaie. Und nichts sonst.
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  Wieder eine Woche später legte Muhrer ohne Umschweife dar, dass bis Ende des Jahres der D 2010 verschwinden müsse. Renner sah er wieder oder immer noch nicht an, was Renner genoss, weil ihm kein Bonmot auf der Zunge lag.


  »Dieses Jahr kriegen wir ihn noch einmal durch,« sagte Iseli.


  »Aber danach wird das Amt personell aufgestockt sein.«


  Renner regte sich.


  »Der D 2010 ist ausgedünnt. Wie abgesprochen. Ich habe ihn komplett aufdatiert.«


  »Bestens.«


  »Die Prüfung sämtlicher Dossiers ist und bleibt vorwiegend manuelle Arbeit.«


  »Auch das passt uns doch.«


  Muhrer sah ihn noch immer nicht an.


  »Wir warten nicht den letzten Moment ab, bis wir den Vertrag löschen. Aber wir haben Zeit. Im Herbst ist früh genug, damit es nicht nach einem plumpen Manöver aussieht. Doch bevor uns eine Revision angekündigt wird, muss es passiert sein.«


  »Es kommt auf das Wie an«, sagte Iseli gewichtig, »wie die Dossiers von der Festplatte verschwinden.«


  »Völlig verschwinden. Damit ist es aber auch mit dem Höhenflug der Corsa vorbei.«


  »Wir haben ja schon durch die Nachmeldung der Grenzgänger an Schwung verloren.«


  »Eine Notlandung, Herr Renner. Muss man sauber hinlegen.«


  Haben Sie auch ein Wasserflugzeug? Nein, diese Frage an Iseli ließ er lieber.


  »Die alten Leiber opfern, Herr Renner. Gerade so als wären sie allesamt auf einen Schlag beigesetzt.«


  Muhrer blickte zum ersten Mal Renner wieder an.


  »In einem der anonymen Massengräber. Die haben ihr Anrüchiges verloren, sie sind fast so etwas wie Mode geworden.«


  Iseli kicherte.


  »Mode? Oder Konjunktur? So viel Leben nach dem Tod.«


  Renner blickte auf die fette schwarze Wolke über dem Schiff an der Wand, und war daraus etwas abzuleiten? Das Bild hatte für Sammler keinen Wert, es war Büroeinrichtung, Dekoration, seine Symbolik so billig wie der Preis, den Muhrer vor langem dafür abgedrückt haben mochte, entweder auf dem Flohmarkt oder im Möbelhaus. Und zu Silvester würden die allzu einträglichen Senioren vom D 2010 beigesetzt und ihre Gräber im selben Akt ohne jede Zeremonie aufgehoben worden sein. Erst vom Staube befreit und dann aufgelöst ins Nichts, ohne ein Zischen eingedampft, ohne ein Wölkchen Rauch entschwunden im weltweiten elektronischen Äther, all die toten Seelen, ob gläubig oder ungläubig, für Renner die reinste Entrückung.


  »Aber wenn der komplette D 2010 aus dem Computer verschwinden wird, wo wir schon für die Grenzgänger eine elektronische Panne vorgeschoben haben, offiziell durch meine Unachtsamkeit, wie glaubwürdig ist das? Muss ich dann wieder den Unglücksraben geben?«


  »Oder den Pechvogel. Es geht auch diesmal nicht um Würde, nicht um fehlende Erfahrung, es geht um unser Geld. Die Schuldfrage regeln wir noch. Ich sehe dazu keine Alternative.«


  Die Kälte, mit der Muhrer diese Sätze aussprach, durfte Renner auf sich beziehen.


  »Ist der Ruf erst ruiniert, lebt es sich ganz ungeniert«, stieß er hervor. Warum dieser böse, gehässige Tonfall? Eben darum.


  »Ich will Ihnen mal was sagen.«


  Muhrer blickte zum zweiten Mal auf Renner.


  »Ich lasse mich nicht abhängen, ich stelle mich nicht halb so dumm an wie andere, die ich vor laufender Kamera in die Tasche stecke. Im Versicherungswesen sitzen keine Albert Schweitzers. Schauen Sie sich die Entschädigungen anderer Direktoren an, überhaupt, Entschädigungen. Für welche Schäden wird da aufgekommen? Dafür, dass man später Feierabend macht als andere und rund um die Uhr erreichbar bleibt? Für sein Herzblut beim Spekulieren? Wo jeder Minister nur die Fehler einräumt, die ihm nachgewiesen werden, geben auch wir nur das zu, was man uns nachweisen kann. Wenn eine Datei verschwunden ist, Herr Renner, dann ist sie eben verschwunden und bleibt es und damit basta, und wenn es ein ganzer Vertrag mit 2658 Dossiers ist.«


  Jetzt fuhr Iseli ein Geschütz auf.


  »Jeder hat seine Leiche im Keller. Nur darf sie niemand ausbuddeln und einer Autopsie unterziehen. Klare Sache, mein lieber Renner.«


  »So neu ist mir das nicht.«


  »Dann lassen Sie mich mal machen. Versprechen kann ich es Ihnen nicht, aber ich werde Sie aus der Schusslinie holen.«


  Renner kam die »Streitz Memory« in den Sinn.


  »Danke. Wenn einer weiß, wie es geht, dann Sie natürlich. Sie werden ja nicht auf mich schießen.«


  »Unsereins ist unbewaffnet.«


  »Schaffen wir die Fakten«, so Muhrer, »und zwar im Herbst. Bis dahin lassen wir die Gelder weiter fließen. Auch und gerade für Sie, Herr Renner.«


  »Ich hab ja den Hauptanteil an dieser Arbeit. Trotzdem danke.«


  »Wir müssen uns nicht Honig um den Bart schmieren. Vielleicht fällt uns doch noch etwas anderes ein.«


  Renner fühlte sich nur halb aus dem Schneider. Wenn die Kontrolleure keinerlei Spuren von den Hochbetagten in seinem Computer finden würden, dann vielleicht doch einen Rest der Vorgänge beim Löschen, wer weiß, ähnlich indirekt, wie man die schwarze Materie im Weltall nachwies.


  Muhrer fasste die Beratung zusammen. Irgendwann im Herbst, vor der nächsten Grillparty, dachte Renner, würde er im Namen der Geschäftsleitung bei der Anwaltschaft des Kantons Anzeige einreichen, gegen Unbekannt; denn Wernige würde man nicht beschuldigen können, sämtliche 2658 Kundendossiers auf unerklärliche Weise aus dem System entfernt zu haben und damit verschwunden zu sein, wo er ihnen doch diese Daten übergeben hatte. Technisch war das einem Hacker sicher möglich, aber Hacker knackten lieber die Codes von Geheimdiensten, ihnen fehlte das Motiv, es sei denn, sie bräuchten keins.


  Zudem könne man nicht ausschließen, so Muhrer weiter, dass ein interner Mitarbeiter die Dossiers gestohlen oder zu einem Diebstahl Beihilfe geleistet hätte. Nur wer sollte so etwas tun? Er oder sie hätte heimlich auf die Daten im Computer zugreifen müssen, Fotos direkt vom Bildschirm zu schießen wäre in diesem Fall nicht angebracht, dabei blieben die Dossiers erhalten. Aber die waren weg.


  Hätte Renner mit Wernige damals im Herbst nicht angestoßen, würde er vermuten, dass es diesen Herrn so wenig gab wie seine Versicherten. Am Ende war er gar kein Aquisiteur oder hatte nur mit Grenzgängern zu tun, aber nichts mit einer Kartei von steinalten Beitragszahlern. Am Ende waren ihre Dossiers von seinem Vorgänger Lüthi erfunden und nach seinem Tod von Muhrer und Iseli an Renner weitergegeben worden. Und was war mit Reitz? Renner reichte es zu wissen, dass auch Iseli in ihm einen verkappten Boxer sah, und am besten überließ man ihm den Sandsack.
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  Nach dem Abendessen versuchte Renner bei Sofie etwas von seiner Last abzuwerfen, auch damit sie besser verstünde, warum er seit Tagen wie abwesend, gar verstimmt sei. Dazu schien ihm die Sache mit den Grenzgängern unverfänglich genug, der Fehler bei der Software, durch den man versäumt hatte, die jungen Leute dem Fonds für Risikoausgleich zu melden, das heißt, seine Meldungen seien dort nicht angekommen; der Fonds hätte dies längst mit einer deutlich kleineren Beihilfe an die Corsa ausgeglichen. Weil er die Sache nicht dramatisierten wollte, nahm sie Sofie nur leichthin auf. Das käme schon in Ordnung, ihr Liebster hatte sich da nichts vorzuwerfen und er sei ja nicht leichtfertig. Deshalb deutete Renner ein mögliches Verschwinden bestimmter Dossiers an, samt den Folgen für die Versicherten, die Corsa, den Ausgleichsfonds.


  Das habe er ihr schon letzte Woche erzählt. Nein, nur die Grenzgänger hatte er erwähnt, nicht das Problem mit der Software. Sofie nahm beides für versicherungstechnischen Kleinkram, der sei so gar nicht sexy, er solle darauf achten, dass das nicht auf ihn abfärbe. Sofie lächelte, auch als Renner sie aufzurütteln suchte: kleinere Gewinne für die Corsa, vielleicht sogar Verluste, keine Lohnerhöhung auf absehbare Zeit, keine Extrazulagen.


  »Wir kommen doch bestens zurecht mit dem, was wir haben.«


  Für diesen störrischen Einsatz ihm zuliebe, wollte er sie in die Arme schließen als wäre es das erste Mal.


  »Wegen uns musst du keine Bange haben und umhergehen wie ein Schwerenöter.«


  »Schwerenöter?«


  Sofie sah erstaunt auf.


  »Darunter versteht man doch einen schwermütigen Menschen oder nicht?«


  »Ja und nein, beziehungsweise nicht überall. In Deutschland bestimmt und wohl auch in Österreich ist ein Schwerenöter etwas ganz anderes.«


  »Na komm schon. Leben wir dort? Und was versteht man dort darunter?«


  »Das Gegenteil, einen Bruder Leichtfuß, mit einer besonderen Vorliebe für schwache Frauen.«


  »Da ist mir ja der Schwerenöter noch lieber.«


  Sofie küsste ihn und sah ihm direkt verständnisinnig in die Augen.


  »Unser Schwerenöter.«


  Mehr noch berührte es Renner, dass er ihr erst mit den Jahren einiges eröffnen könnte, was allen drei oder dann vier zugute käme. War die Geschichte mit dem Vertrag D 2010 ausgestanden, würde er die nötigen Erklärungen finden, erfinden, und das Vergnügen daran würde den Umstand aufweichen, dass er ihr Lügen auftischte, wo Sofie keinerlei Grund hatte, an seinen Worten zu zweifeln. Einen Teil dieses Geldes würde er bald nach und nach in die Konten, von denen Sofie wusste, einsickern lassen. Boni. Treueprämien. Besondere Ausschüttungen. Selbst die kleine Welt von Renners kleiner Familie blieb voller Möglichkeiten.


  Massengrab
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  Im Herbst den Vertrag D 2010 zu löschen wäre die eine Sache. Eine andere Sache wäre es, die zuständige Stelle auf eine Art zu benachrichtigen, die keine nähere Untersuchung auslösen würde. Muhrers Anzeige, von der man nicht sagen konnte, sie erfolge ohne Not, wäre ein geschickter Schachzug. Sie würde von der Corsa ablenken und andere, juristische Kräfte ins Spiel bringen, ein neuer, in eine unbekannte Richtung gehender Prozess würde angestoßen werden. Aber Renner beruhigte diese Aussicht nicht. Wieder und wieder träumte er des nachts neben Sofie denselben Traum. Mit anderen, ihm undeutlich bleibenden Komplizen, hatte er einen Mann umgebracht und den Toten hastig unter einer Kellertreppe versteckt, wo er nicht lange unentdeckt bleiben würde. Sie mussten die Leiche dort wegholen, einen anderen geheimen Ort suchen, irgendwo vor der Stadt, und dann wieder einen anderen, noch sicheren Ort im Wald und wurden so den Toten nicht mehr los. Im Traum fühlte sich Renner nur noch auf Zeit in Freiheit und unbescholten. Es gelang ihm weder, das Verbrechen ungeschehen zu machen, noch die Tat einfach zu vergessen. Er wollte sich das befehlen und erinnerte sich erst recht daran, mit sich selber redete er auch immer von dem Toten und nicht von der Leiche. Ihm war unabdinglich, dass man ihn und die Schemen von Mittätern stellen werde, dass man ihn vor allen, die ihn kannten, als gemeinen Mörder entlarven werde, und die Schmach und die Schande über sein verpfuschtes Leben durchdrangen ihn im Voraus. Nie war er so gern mitten in der Nacht aus dem Schlaf geschreckt, obschon er dann lange wach lag und seinen Traum, zumal in seiner hartnäckigen Wiederkehr, als eine Art Vorstrafe empfand. Und doch konnte er da noch nicht wissen, wie zum Verbrennen nahe er an die Wahrheit gerückt war.


  Tatsächlich, in der Tagwelt war das Misstrauen eines Mitarbeiters der Aufsichtsbehörde erwacht, und was diesem namenlosen Mitarbeiter zu seinem eigenen Unglauben aufstieß, machte, wie Renner bald erfahren musste, keine Haussuchung frühmorgens in den Geschäftsräumen der Corsa nötig, ja nicht einmal eine vertiefte Buchprüfung. Vorderhand konnte man sogar damit warten, den drei Jahre lang von wem auch immer und das vierte Jahr von Renner gemeldeten Bestand an schlechten Risiken näher zu prüfen, die Meldungen einzeln anzuschauen der vielen, von Krankheiten und Unfällen bedrängten Hochbetagten, der vielen alten Leiber, gebrechlich, wie sie waren, ekelerregend hinfällig, mit unheilbaren Krankheiten geschlagen, psychisch angeknackst, geistig eingeschränkt und so weiter und so fort. Erst Wernige oder Lüthi und dann Renner selber hatten sich an den statistischen Untergrenzen entlang bewegt und, um nicht weiter aufzufallen, gerade so viele Ereignisse und Änderungen in den Dossiers gemeldet wie unerlässlich waren. Sie hatten sich auf Infektionen und Verletzungen, auf chronische, bei alten Menschen gehäuft auftretende Krankheiten beschränkt, Renner auch den einen und anderen Fall aus dem Vorjahr weitergezogen und so zu einem bedauerlich ernsten gemacht. Doch hatten seine Vorläufer die einmal eingesetzte Zahl beibehalten und drei Jahre lang drei Mal hintereinander haargenau dieselben 2658 Versicherten gemeldet. Um jeden Fehler zu vermeiden und nicht den Hauch eines Verdachts aufkommen zu lassen, hatte Renner mit seinen Krankheits- und Unfallmeldungen nicht übertrieben, nichts unnötig erschwert oder über den Haufen geworfen und diese Zahl schlicht übernommen.


  Eben darum konnte jener unbekannte Mitarbeiter der Aufsicht die Statistik sogar beiseite lassen, als er seine Kollegen auf Trab brachte. Der Betrug lag derart deutlich vor Augen, dass sich diese Kollegen erst wunderten und dann nach Ausflüchten wie Sparzwang und Leistungsdruck und Unterbesetzung suchten. Letztlich konnten sie nur Stichproben durchführen und das nicht überall und meist nur flüchtig, halt mit zu wenig Personal, doch hier war nicht einmal eine Stichprobe erforderlich, zumindest nicht mehr ab dem dritten Jahr. Denn es konnte einfach nicht mit rechten Dingen zugegangen sein, wenn in über vier langen Jahren oder 48 Monaten oder 1461 Tagen und Nächten, Schaltjahr inklusive, kein einziger der Versicherten das Zeitliche gesegnet hatte.


  »Was jetzt?«


  Auf der Krisensitzung kam Muhrer zunächst nicht über diese peinliche Frage hinaus. Zu dumm, zu tölpelhaft kam sich jeder vor den jeweils anderen zwei vor.


  »Es ist nicht zu fassen, nein, nicht zu fassen. Die Sterblichkeitsrate der Versicherten über achtzig liegt bei jährlich elf Prozent. Elf Prozent. Tot und aus. Und raus.«


  Weder aus seiner Stimme noch aus seinem Gesichtsausdruck ließ sich entnehmen, ob Iseli nach Lachen oder nach Weinen zumute war, und sein Blick irrlichterte zwischen Muhrer und Renner hin und her. Vielleicht war das Hysterie. Renner versuchte die Ahnung abzuschütteln, dass er die Hauptschuld trage, und wurde sie nicht los wie damals, wenn er einen haltbaren Ball aus dem eigenen Netz fischen musste. War der Fußballsport eine gute Schule für das Leben? Oder wenigstens für das Berufsleben? Scheiße. Diesmal, in diesem Leben war es viel schlimmer, es war alles andere als Nebensache und herrlich war es schon gar nicht.


  »Abstreiten führt nicht weit«, hörte er Muhrer sagen. Die Sache war gemeldet. Sämtliche Verweise, sämtliche Vorgänge, die sie jetzt noch aus der Welt schaffen konnten, bräuchten gar nicht erst herangezogen zu werden, weder von der Aufsicht noch von der Justiz. Wernige konnten sie nicht zum Hauptschuldigen machen, Muhrer hatte ihm noch auf der Delegiertenversammlung gedankt, selbst in Abwesenheit.


  »Was haben Sie da geredet neulich?«


  Muhrer wandte sich plötzlich Renner zu.


  »Von Ihrer Fantasie und dem Wert der Wirklichkeit? War es nicht so? Da haben Sie allerhand durcheinander gebracht. In der Fantasie müssen die Menschen nicht sterben, in der Wirklichkeit gehen sie miteinander ins Bett. Und verspielen ihr Glück.«


  »Was ich verspiele, ist verspielt und vorbei. Und was geht es Sie noch an.«


  Iseli sah auf Muhrer.


  »Hab ich da was nicht mitgekriegt?«


  »Lass nur. Wir müssen jetzt mauern, wo es nur geht. Auch mit diesem Herrn.«


  »Aber wir brauchen einen Plan B. Verdammt nochmal, wir haben ihn schon gebraucht, als er uns fehlte.«


  Renner warf einen flüchtigen Blick auf Iseli. War das scharfsinnig bis zum Paradox oder redete Iseli irre?


  »Ich hab da was. Kein ganzer Plan B, aber immerhin so etwas zwischen A und B.«


  Ein Hauch Zuversicht wehte durch das Zimmer, über die schwarze Wolke aus Ölfarben hinweg, und Renner spürte ein wärmendes Kribbeln auf der Kopfhaut. Muhrer schlug vor, ein Krisenkonto für die Corsa zu eröffnen, wenigstens das, quasi privat finanziert. Damit wäre ein schöner Teil der von ihnen einbehaltenen Gelder hieb- und stichfest angelegt. Eine kleine Pause entstand, und Renner regte sich zuerst.


  »Das könnte was sein, mehr als ein Zeitgewinn. Es würde uns zunächst mal entlasten. Was meinen Sie?«


  Renner nickte Iseli zu.


  »Ganz aus dem Schneider kommen wir damit nicht.«


  »Noch nicht.«


  Renner ließ sich von Muhrer nicht unterbrechen.


  »Man müsste etwas Geld … man müsste eine respektable Summe dort hinüberschieben, ein spätes Manöver, doch immerhin ein Manöver und nicht zu spät.«


  »Was wir dann brauchen, ist ein Banker, der die Eröffnung dieses Kontos vordatiert. Dann sieht es gleich wieder besser aus, auch für Sie.«


  Muhrer blickte Renner in die Augen.


  »Wie schwer ist es denn, so einen zu finden?«


  Renner dachte an Landolt, aber auch daran, dass Muhrer oder Iseli sicher jemand in ihrem Umfeld kannten.


  »Bevor wir uns bemühen, Herr Renner, bietet sich Ihnen da nicht einer an?«


  »Anbieten ist übertrieben. Aber ich will’s versuchen. Mein Möglichstes tun.«


  Renner ließ nicht zu, dass er sich im Stuhl zu winden begann.


  »Versprechen kann ich natürlich nichts. Kann sein, dass er seine Dankesschuld für aufgebraucht hält. Er hat mir schon ein spezielles Konto eingerichtet.«


  »Das ist Alltag für ihn.«


  »Mag sein, aber versprechen kann ich trotzdem nichts.«


  »Wenn möglich, noch heute, ein Termin muss her, am besten gestern.«


  »Damit würden wir doch«, sagte Iseli, »praktisch legal, im Interesse der Corsa handeln. Und ihrer Versicherten. Nichts anderes. Klar. Die Falschen mal weggelassen.«


  Ob die Höhe des Betrags auf dem Krisenkonto angemessen war, darüber würden sie frühestens vor Gericht debattieren, mit ausgesuchten Anwälten zur Seite. Besser sie tauschten sich über hilfreiche Kandidaten aus, gerissene Vertreter ihres Standes, von tadellosem oder unbeschädigtem Ruf, rein juristisch. Hier konnte Renner nicht mitreden, und keiner der zwei anderen baute ihm eine Brücke. Es gab eben Unterschiede zwischen ihnen, es hatte sie von Anfang an gegeben.
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  Und es gab auch einen Unterschied zwischen Renner und Landolt.


  »Nein«, sagte Landolt, nachdem ihm Renner, weil ihr Gespräch zu versiegen drohte, den Zweck des Krisenkontos andeutete, im Glauben, nun seinerseits mit einer … klandestinen?, wenigstens diskreten Aktion geholfen zu kriegen.


  »Nein«, wiederholte Landolt, »es ist ein prinzipieller Unterschied zwischen deinem Ansinnen und meinem. Und beides hat mit deinem Konto bei uns nichts zu tun. Du hast damals die Sicherungsübereignung vordatiert.«


  »Damals. So lange ist das nicht her.«


  »Eine Sicherung, das Wort sagt es schon, von etwas, das uns gehört hat, auf das wir einen Anspruch hatten. Aber ich kann nicht etwas zurückdatieren, mit dem unliebsame Tatsachen, um das mal sachte auszudrücken, verwischt werden sollen. Dazu bin ich nicht bereit, und das würde man in der Direktion auch nicht verstehen.«


  »Hat es denn mein Chef verstanden?«


  »Der steckte selber tief in der Klemme und musste davon ablenken. Eure Firma war überschuldet, du weißt das, und er hat sich als sauber darstellen wollen. Prinzipienfest. Gläubiger beeindrucken. Sei doch froh, dass du rasch wieder eine Stelle gefunden hast, noch bevor deine alte Firma bankrott ging, eine Stelle, die dir offenbar sehr viel einbringt. Sofern dein Konto damit zu tun hat, wovon ich mal ausgehe, oder? Ich hätte dir geholfen, auch finanziell, wärst du länger arbeitslos geblieben. Meinetwegen hätte ich dir sogar einen Überbrückungskredit verschafft und vor der Direktion vertreten. Aber ich kann mich unmöglich zu deinem Komplizen machen. Von Rechts wegen müsste ich mich sogar an das Gesundheitsamt wenden.«


  »Geschenkt. Es hilft mir auch nicht, wenn du großmütig davon absiehst. Ich würde nicht hier sitzen, wenn die Aufsicht uns nicht schon auf der Spur wäre. So naiv bin ich nicht. Obwohl, ich gebe zu, ich hab dich unterschätzt, deine, wie soll ich sagen? Ehrbarkeit.«


  »Sag’s nur. Ich kann mir Unehrlichkeit nicht leisten. Im Beruf. Ich kann nichts Illegales machen. Und ich will es auch nicht. Aber wenn du niemand findest, dein Chef wird jemand finden. Ganz sicher. Es wird viel Illegales gemacht, das weiß ich. Und dieser Muhrer hat andere Beziehungen als du. Vielleicht wollte er, dass erst mal du dir die Finger verbrennst an den heißen Kastanien. Lass sie ihn selber aus dem Feuer holen.«


  »Wenn das kein guter Rat unter Freunden ist.«


  Renner erhob sich.


  »Wir bleiben Freunde.«


  »Dann kannst du mich mal im Gefängnis besuchen. Oder mir wenigstens ein Päckchen schicken oder es Sofie mitgeben, das spart den Weg zum Postamt.«


  »Sei nicht zynisch. Du kommst nicht ins Gefängnis. Ich habe zwar ordentlich zugelegt und bin schneller außer Atem als früher. Aber für dich würde ich zur Hauptpost humpeln. Ohne Ball.«


  »Ist die nicht am selben Platz?«


  »Wie was? Der Platz ist groß. Größer als ein Fußballfeld.«


  »Und du würdest sogar riskieren, von diesen komischen Fontänen dort nasse Schuhe zu kriegen.«


  Landolt winkte müde ab. Oder verlegen. Jedenfalls schien ihm nichts mehr einzufallen.


  »Tja.«


  Renner fragte sich, ob das als letztes Wort genügte. Wenigstens war es keine Silbe zu viel.
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  Mit der Demut des Eingeknickten saß Renner vor dem Buchprüfer. Zu viele alte Menschen hatte er zu lange leben lassen. Nicht aus Mitleid, das wäre überaus gütig gewesen, aus falscher Sorgfalt hatte er es versäumt, für einige der ihm Anvertrauten nachvollziehbare Todesarten zu ersinnen und sie mehr oder weniger qualvoll ins Jenseits zu schicken. Er hatte keine sich lang hinziehenden, letztlich alle Beteiligten erlösenden Sterbefälle hineingemischt, nicht das eine oder andere Unglück mit tödlichem Ausgang, keinen verlorenen Kampf gegen Krebs, kurzum, er hatte die Schadenerhebungen nicht ausgereizt, nicht Kopien von Totenscheinen beigelegt, von denen es kein Original gab. Selbst mit einer nahezu gleichen Zahl hätte er einen fixen Beitrag aus dem Risikoausgleichsfonds garantieren können, er hätte dazu die Zuund Abgänge ausbalancieren, neue alte Mitglieder erfinden müssen, ein kniffliges Geschäft, aber lösbar, Mehrarbeit, es wäre eben das gewesen, was man heute einen challenge nannte. Allen möglichen Gefährdungen hatte er die scheinbar Lebenden ausgesetzt und sich um ihre Krankheiten gekümmert, aber das hatte er dann doch nicht gewagt oder er war davor zurückgeschreckt, bevor er überhaupt daran dachte: einen Totenschein zu fälschen.


  Stumm wie beim letzten Orgelkonzert musste er erdulden, dass der verständige Herr vor ihm in seinen Daten, den von Renner gemeldeten Fällen, auf Namen stieß, deren Träger nie geboren worden waren. Kunststück! Anderen treuen Kunden hatte Renner mit seinen Schadenmeldungen das versicherte Leben verlängert, indes der Tod sie längst aus ihrem wirklichen Leben gerissen hatte. Und dann gab es noch Nummern der Rentenanstalt, die ganz anderen gehörten als den von Renner mit einer wochenlangen Grippe oder einem Dauerrezept gegen Diabetes versehenen Patienten. Wertfrei betrachtet, hatte er eine ansehnliche Leistung vorgelegt, für die er sich unter anderen Umständen nicht genieren müsste. Aber selbst in der Welt der Versicherungen mit ihren schwer zu durchschauenden Verträgen und Vereinbarungen, aus denen die einen ihre Gewinne nur ziehen konnten, weil andere drauflegten, hielt man an Werten fest. Und was Renner da nicht ausgeklügelt, aber weitergeführt und verfeinert hatte, es war nun einmal nicht dafür geschaffen, aus nächster Nähe angeschaut zu werden.


  //// 4 ///


  Während seiner kurzen U-Haft musste Renner von seinem Pflichtverteidiger Kellermann erfahren, dass sich die beiden Verteidiger von Muhrer und Iseli nicht kooperativ verhielten und ihm keinen Einblick in ihre Prozessstrategie gewährten. Renner hätte in dem groß gewachsenen Mann mit seinem bubenhaften Lächeln nicht auf Anhieb einen Juristen vermutet, zumal dieser ihn irgendwann wissen ließ, dass er drei elektrische Gitarren besitze und jeden Sommer mit seiner Garagenband, allesamt Kollegen, ein Gratiskonzert für alle gebe, die kämen.


  »Wenn Sie wüssten, wie gern ich beim nächsten Konzert dabei wäre.«


  »Sie werden Wichtigeres versäumen, leider. Ich bin aber sicher, dass für Sie das Ganze ausgestanden ist, wenn unsere Band noch dick beisammen ist.«


  Kellermann hatte ihm geraten, ein Geständnis abzulegen. Solch ein Akt der Reue, glaubwürdig vorgebracht, konnte das Strafmaß um ein Drittel mindern.


  Renner wollte nachrechnen, war aber nicht auf der Höhe seiner Fähigkeiten, er brauchte dafür so lange, dass ihm sein Beistand, vocal, bass guitar, aushalf.


  Das wären in seinem Fall, nun ja, es könnte ein Jahr sein oder anderthalb.


  »Eins oder anderthalb. Also ein Drittel wovon?«


  »Drei, vier, ich kann’s nur ungefähr sagen. Es gibt keinen statistisch erhobenen Mittelwert. Und das eigentliche Strafmaß steht ja noch aus.«


  »Muss ich mich tatsächlich auf drei, vier Jahre einstellen? Kann man so etwas überhaupt?«


  »Erwarten Sie lieber zu viel als zu wenig, das hilft.«


  »Momentan kann ich mir gerade noch drei Wochen vorstellen oder vier.«


  »Die Staatsanwaltschaft will diesen Herrn Wernige ausfindig machen und befragen. Außerdem ist die Höhe des ganzen Schadens noch unklar, es hängt davon ab, wie man ihn berechnet, welche Posten man einbezieht und welche nicht. Ohnehin ist ein schlüssiger Schuldbeweis in Wirtschaftsstraffällen immer eine schwierige Angelegenheit.«


  »Ich sage Ihnen mal was. In der Zelle werde ich Gitarre üben und dann in Ihrer Band einsteigen.«


  »Hoffentlich bewahren Sie bis dahin Ihren Humor.«


  »Das war ernst gemeint.«


  Renner wollte nicht aufhören zu lachen.


  ///// 5 ///


  Was war er nur für ein Mensch … Renner hätte aufbegehren müssen, sich gegen jede zweideutige Maßnahme, jede offene Betrügerei wehren müssen, spätestens als ihm Muhrer seine Frau an die Brust gedrückt hatte. Oder Muhrer hatte ihr freie Hand gelassen, auf diese Weise ihren Verschleiß an Liebhabern kanalisiert und den vorläufig letzten für seine eigenen Ziele aufgeboten, die Jeannine sicher mit ihm teilte.


  Schon deswegen hatte Muhrer keinen Grund, bei Sofie anzurufen. Und er war es auch nicht gewesen. Jeannine hatte es getan, sie hatte Sofie, tja, ins Bild gesetzt, vermutlich mit demselben Natel, mit dem sie sich mit Renner verabredet hatte. Was genau sie dazu gebracht hatte, würde Renner, aus der U-Haft entlassen, weil keine Fluchtgefahr bestand und nichts mehr zu verdunkeln war, kaum je herausfinden. War es ein Racheakt für seinen bösen Abgang im »Metropol«, so spürte er keine Genugtuung, dass Jeannine sich der Affäre nicht besser gewachsen zeigte als er selbst. Aber es kann auch ihre Lust darauf gewesen sein, dann, wenn schon alles aufgeflogen war, noch die letzte Person hineinzureißen, die davon verschont geblieben schien. Oder Jeannine hasste die Aussicht, es könnte Renners Gefährtin, von der sie nie Näheres hatte wissen wollen, besser ergehen als ihr mit ihrem vom Sockel gestürzten Gespons: einem Mann, der sein Ansehen eingebüßt hatte, erst recht die Achtung und den heimlichen Neid von seinesgleichen, den Konkurrenten im Fernsehstudio. Und sicher war eine teuflische Anwandlung mit im grausamen Spiel, die Gier, sich zu weiden am Elend einer anderen, die unverbrüchlich an die Redlichkeit ihres Mannes und Vaters ihres Kindes selbst als einem Vorbestraftem geglaubt hätte.


  So oder so, Jeannine hatte getroffen. Mitten ins Herz, weibliche Eingebung oder ein besonderer Spürsinn für alles Gefühlsmäßige, Renner hatte sich nie für einen Menschenkenner gehalten. Den Anblick der weinenden, ja winselnden, das Gesicht von Rotz und Tränen verschmierten Sofie, als er nach Hause kam, würde er nie vergessen. Ein Geschmack von Messing war ihm in den Mundraum geschossen, und er hatte sofort gewusst, dass Sofie von einer Nachricht gezeichnet war, die alle Hiobsbotschaften aus der Corsa überstieg. Seine Hoffnung, der Impuls, Sofies Vater könnte einem Herzschlag erlegen sein und Sofie davon erst vor wenigen Minuten erfahren haben, erfüllte sich nicht. Der Mutter war erst recht nichts zugestoßen und nichts der Schwester in London. Doch selbst eine Nachricht dieser Art hätte Sofie nicht zu derjenigen gemacht, die Renner vor sich sah, elendig hingeworfen auf das pastellfarbene Sofa.


  Die Naturgewalt, die mit Jeannines Anruf durch sie hindurchgefegt war, die Qual und das Leid, das dieser Sturmstoß zurückließ, waren von einer derartigen Heftigkeit, dass sie auch Renner, sein Vermögen zu sprechen lähmten. Er fand die Worte nicht, mit denen er Sofie in ihrem Zustand erreichen, sie gar daraus lösen konnte, und dass er derjenige war, der sie in diesen Zustand getrieben hatte, stieß ihn noch tiefer ins Sprachlose hinein. Wie sollte er trösten können, wo doch er, der Ehebrecher und Versicherungsbetrüger, schuld an Sofies trostlosem Zustand war? Die halbe Nacht hörte er sie im Nebenzimmer vor sich hin wimmern, und wenn er sich hinüber tastete, barfuß unter der Tür ihren Namen murmelte, sah er sie daliegen, das Gesicht abgewandt, den Kleinen im Arm, der mal schlief und mal mitweinte.


  ////// 6 ///


  Was Renner lange im Kopf behielt, das war der verschwommene Eindruck, wie er, begleitet von Herren in dunklen Anzügen, die enorm pralle Aktentaschen mit sich trugen, die flachen Stufen zum Amthaus hochgeschritten war, als schleppte er Einlagen aus Blei in den Schuhen mit. Er würde dieses Gebäude als ein Abgeurteilter verlassen, und das war keine ferne, halb von ihm losgelöste Überlegung, die ihn nichts angehen sollte. Um ihn her war alles gedämpft, die Farben der Wände spülwassergrau, die verwehenden Geräusche von Schritten und Stimmen auf dem langen Gang, die Worte, mit denen der Beamte die Tür zum Gerichtssaal aufhielt. Inmitten des Pulks von Anwälten und Mitangeklagten folgte Renner seiner Geste, und das Beben in seinem Innern beschlug ihm die Augen, weshalb er von dem Saal, in dem er sich wie aufgezogen auf einen der drei Stühle zubewegte, beinahe nichts aufnahm. Nur dass es hier drin überheizt war, spürte er sogleich, und es erfrischte ihn nicht.


  Selbst dass ihm Muhrer zuletzt den Gruß verweigert hatte, weckte in Renner nicht die Vorahnung, Muhrer könnte, wo er bis zum Revers in derselben Klemme steckte, keinerlei Zusammenhalt mehr wahren. Ohne Zweifel war Renner am nächsten dran gewesen, ihm hätte das auffallen müssen, was den Revisor stutzig werden ließ, ein Vorwurf, den ihm Muhrer zuletzt ins Gesicht gebrüllt hatte, die Miene entstellt vor kaum gebremster Wut. Und danach war von einer gemeinsamen Verteidigung keine Rede mehr gewesen. Es war überhaupt nie davon die Rede gewesen.


  Renner vermied es, nach Muhrer und Iseli zu blicken, er schaute zunächst auch nicht in den Zuschauerraum, denn er fühlte sich selber ausgestellt: statt vor der Kamera des lokalen Senders vor einem emsigen Gerichtszeichner, einem Künstler gar im Nebenerwerb. Von den paar Neugierigen im Saal bemerkte er gerade noch, dass es vor allem männliche waren, gediegen gekleidete, die er nicht näher kannte. Die meisten mussten aus der Branche kommen, das war offensichtlich, bestimmt war der eine und andere bei der Grillparty dabei gewesen. Sie sammelten sich in den hinteren Reihen, und zu Recht hatte er Sofie unter ihnen nicht erwartet, auch nicht am nächsten Tag, hier vor dem Richter das einzige, was ihn erleichterte. Und doch hätte er, verstohlen aufschauend, sie wahnsinnig gern einmal entdeckt, urplötzlich, in einer Sitzreihe weiter vorn, abgesondert von den anderen Besuchern. Er hätte ihr einen um Verzeihung heischenden Blick zugeworfen und ihre stumme Antwort, das Abbild ihrer innig auf ihn gerichteten Augen mit in seinen unruhigen Schlaf genommen, rätselnd, was ihm diese Augen sagen sollten.


  Jeannine war auch nicht da. Niemand saß in der ersten Reihe, und wo sollte sie sonst sitzen. Aber um Jeannine ging es nicht.


  Das Beweisverfahren brachte keine Überraschung, die Sachlage schien allzu klar, jedenfalls für den Ankläger und, hätte man ihn gefragt, auch für Renner. Aber was dann Muhrers und Iselis Verteidiger Braun und Wyss eröffneten, das verstärkte das Beben in Renners Kopf zu einem Sturm, und der Klumpen unter der Brust drückte immer schwerer, je länger Braun redete. Aus seinen eitel geführten, von juristischen Formeln und Floskeln durchtränkten Ausführungen schälte sich mehr und mehr Renner als der einzig Schuldige heraus.


  »Unsere Mandanten machen mit Nachdruck geltend, dass sie von Unstimmigkeiten im buchhalterischen Verfahren nichts mitbekommen konnten. Sie haben nie an der Echtheit der Dossiers gezweifelt, die der verstorbene Martin Lüthi drei Jahre lang geführt hat und die dann von Herrn Renner übernommen wurden. Sie haben nicht den geringsten Anlass zu irgendwelchen Zweifeln gehabt. Und es konnte ihnen nicht zielführend erscheinen, einem Mitarbeiter dreinzureden, von dem sie ein selbstständiges und einwandfreies Handeln erwarten durften. Das durften sie doch?«


  Braun wedelte auf eine unangenehme, irgendwie fischige Art mit den Fingern, was heißen sollte, dass er die Frage an niemand persönlich richtete, und Wyss versuchte zustimmend vor sich hin zu schauen, ohne gleich heftig mit dem Kopf zu nicken. Renner wäre am liebsten aufgesprungen, er schaukelte auf dem Stuhl hin und her, pendelnd zwischen der Wut auf seine Vorgesetzten, auf ihre Kaltschnäuzigkeit, und dem Ärger über sich selbst, dass er sie derart falsch eingeschätzt hatte, als nicht halb so skrupellos wie sie waren. Und wie sie über ihn triumphieren wollten. Die zwei hatten alles nach vorne geworfen, ihr Anwalt Braun war, neben vielen anderen Ämtern, vor Jahren im Verwaltungsrat der Corsa gesessen. Entweder war das ein abgefeimt schlauer Schachzug oder am Ende doch ein Fehler. Bloß sich nicht geschlagen geben, bloß das nicht.


  »Ich bin mit meinen Ausführungen noch nicht zu Ende, im Gegenteil.«


  Braun senkte die Stimme, und sie klang dann auch eindringlicher.


  »Außerdem haben unsere Mandanten von Adrian Wernige, mit dem Herr Renner zusammengearbeitet haben wird, schon lange kein Lebenszeichen mehr vernommen. Sie vermuten, dass dieser vorgeblich undurchsichtige Herr in ein Offshore-Zentrum abgetaucht ist, auf den Cayman-Inseln oder in Panama oder wo auch immer, und dass ihr Untergebener, Thomas Renner, mit ihm Kontakt hält oder jedenfalls gehalten hat. Bedauerlicherweise werden solche zwielichtigen Geschäfte weiterhin getätigt, trotz der Eindämmungspolitik der führenden Industriestaaten, denen es vielleicht an letzter Konsequenz mangelt, aber das ist eine andere Sache. Hier im Saal gibt es nicht drei Verdächtige, hier ist, wenn überhaupt, nur über die Handlungsweise eines Täters zu urteilen.«


  /////// 7 ///


  Wie vielen Trugbildern und Selbsttäuschungen man erlegen war, erfuhr man erst, wenn man sie samt und sonders losgeworden war. Renner sah längst keinen Grund mehr, sich mit seinen Aussagen zurückzuhalten. Er würde alles, was er wusste, auf den Richtertisch türmen und herausheben, was er gar nicht wissen konnte, bezeichnenderweise, weil er nicht von Anfang an dabei gewesen war, er hatte nur mehr das eine Ziel, seine Gefängnisstrafe, so unumstößlich wie der kommende Frühling, zu verkürzen. Und er würde das auch deshalb tun, weil er nicht nur gegen die Machenschaften von Muhrer und Iseli mit aller Kraft angehen musste. Er wollte Jeannine schaden.


  Urplötzlich, wie eine Erleuchtung, kam ihm dieser Einfall, auch sie, besonders sie zu beschuldigen. Mit dem Einsatz ihres Körpers hatte sie ihn dazu überredet, bei den Gaunereien ihres Mannes mitzumachen. Warum, lag auf der Hand. Die Corsa hätte sonst über kurz oder lang aufgehört, eine selbstständige Kasse zu sein, und damit wäre es mit dem ausgesuchten Lebensstil des Ehepaars Muhrer vorbei gewesen; er selbst hatte nie im Sinn gehabt, seine Familie zu verlassen, gar mit der Frau seines Chefs und erschwindelten Summen ein neues Leben anzufangen. Renner spürte Stolz auf diesen Einfall. Er konnte Jeannine nicht vernichten, so wie sie seinen Bund mit Sofie vernichten wollte, aber er schoss zurück: brutaler und verschlagener als sie ihm jemals zugetraut hätte. Seit Sofie die Wohnung mit dem Kleinen verlassen hatte, ohne ihm zu sagen, wohin sie gingen, wollte Renner niemanden mehr schonen, nicht einmal sich selber. Sämtliche Rechnungen mussten auf den Tisch.


  In seiner Begierde, im »Metropol« seine Ausdauer und seinen Charme spielen zu lassen, hatte Renner sich nie gefragt, ob er das ausgerechnet mit Jeannine wollte. Sie war ja da gewesen, und wie! Und sie war die Frau seines Chefs gewesen. Gib’s zu, Renner. Du wolltest sie unterwerfen, dort auf dem weichen Bett im Hotelzimmer, du hast dich herausschaffen wollen aus der Empfindung, Muhrer, der immer ein wenig über dich hinwegsah, unterlegen zu sein. Du hast nicht bloß die Gelegenheit, die Würze eines erotischen Doppellebens auskosten wollen, du hast auch deinen Chef erniedrigen wollen. Also so einer bist du, hatte Jeannine gesagt und sich noch einmal hingelegt. Nein, so einer war Renner nicht. Er hatte nur das Gefühl verloren, dass er etwas tat und lebte, dem er nicht gewachsen war. Durch den Anruf, mit dem Jeannine das Brandeisen »Betrogene« der gequälten Sofie aufdrückte, hatte sie das, was Niederlage für sie war, ausgedehnt auf die von Ehebruch und Unterschlagung schwer Geschädigte. Jeannine, die sich ihm angeboten hatte, wollte als einzige über dem ganzen Verhängnis stehen. Das war ihr Motiv. Und deshalb war Renners verlogene Anschuldigung, sie habe ihn dazu verlockt, sich an den Gaunereien seiner Vorgesetzten zu beteiligen, sein Akt der Notwehr und gleich abscheulichster Notwehr, voll erbärmlicher Hinterlist und Niedertracht. Wie alles in der Corsa, alles auf Ebene der Geschäftsleitung.


  //////// 8 ///


  In Renners Schädel schlugen Flammen hoch, als Adrian Wernige in den Zeugenstand gerufen wurde: ausfindig gemacht nicht in Schwäbisch Hall, sondern in Tiengen, das musste ein kleiner Ort im südlichen Schwarzwald sein. Wo man alemannisch sprach, nicht schwäbisch, für den verblüfften Renner ein entbehrlicher Unterschied. Denn wenn Wernige so schlankweg aufzubieten war, dann hatte nicht er gegenüber Muhrer falsche Angaben gemacht, sondern Muhrer hatte Renner glatt belogen. Ob es darauf noch ankam? Wernige ging auf dieselbe Art, die Renner in Erinnerung hatte, die Hüften ungleich belastend, mit einem knappen Einknicken bei jedem zweiten Schritt. Er war beleibter als letzten Herbst, was seine breite Krawatte über dem karierten Hemd und das lockere, selbst um den Bauch nicht spannende Jackett kaschieren mochten. Renner sah sich jetzt doch nach Muhrer um, und Muhrer, tadellos gekleidet, als käme er von einem Firmenanlass, betrachtete Wernige mit steinerner Miene. Iseli, der sich, wer weiß warum, einen Schnauzbart hatte stehen lassen, noch dazu schwarz eingefärbt, verdrehte die Augen vor dieser Erscheinung, die er gar nicht erst genauer mustern wollte. Aber Renner nickte dem Eingetretenen zu, ein unentschlossener Gruß, den Wernige, doch ein wenig eingeschüchtert, nicht erwiderte.


  Vorwerfen ließ sich Wernige allerdings nichts. Willig half er mit, abzuklären, dass er Muhrer und Iseli flüchtig kannte und Renner so gut wie gar nicht. Ja eben, zu einem Gartenfest war er eingeladen worden, was ihn selbst verwundert hatte. Er war mit einem Herrn Reitz aus Schaffhausen hingefahren, an einem Samstag im September letzten Jahres; man habe nichts Geschäftliches besprochen, rein gar nichts, was er hätte behalten oder notieren und weiter verfolgen müssen. Inzwischen sei er pensioniert und aller beruflichen Pflichten ledig; überhaupt ledig, freue er sich auf die Jahre, die er noch erwarten dürfe. In seinem Beruf im Außendienst habe er sich immer redlich bemüht … Der Richter schien ihn nur schlecht zu verstehen und wandte ihm das Ohr zu, die Hand auf den dicken Gesetzbüchern vor ihm, aus denen etliche Merkzettel ragten.


  Redlich bemüht, wiederholte Wernige so laut, dass es fast unredlich klang. Er mochte vielleicht altmodisch erscheinen, fuhr er fort, aber nichts, absolut nichts liege ihm ferner, als irgendwen zu betrügen, ob geschäftlich oder privat, er habe einen Sinn für Gerechtigkeit, habe ihn schon immer gehabt. Zum Beispiel habe er jahrelang als Schiedsrichter in den unteren Klassen gepfiffen und dafür gesorgt, dass die Spiele ordentlich abliefen, er habe auch zwei Versuche, ihn zu bestechen, abgeblockt und sofort dem Verband gemeldet. Für ihn habe es da nichts zu überlegen gegeben. Falls nötig, könne er das beweisen, es gebe Zeugen dafür. Der Richter winkte ab und lehnte sich zurück. Renner starrte auf seine fleischigen Lippen und die sanft gewellten, an den Schläfen ergrauten Haare, ein Mann mit Stil, der womöglich zuhause vor seiner Sammlung erlesener Flaschen Whisky allabendlich der Verlockung widerstand, sich mehr als sein Glas zu genehmigen.


  Auf die Fragen von Muhrers und Iselis Verteidiger Wyss räumte Wernige ein, dass er der Corsa vor Jahren ein paar Dossiers übereignet hatte, etwa hundert, wenn es hochkam, und damals war die Direktion noch anders besetzt gewesen. Nein, mit einem Vertrag D 2010 hatte er nie etwas zu tun gehabt, er wäre ja gern in der Lage gewesen, zweitausend wie viel? ja, zweitausend-sechshundert-achtundfünfzig Dossiers durchreichen zu können. Wieso unterstellte man ihm das?


  »Es ist nicht an Ihnen zu fragen.«


  »Bitte.«


  Wernige ließ sich nicht anmerken, ob der barsche Ton von Wyss ihn kränkte. Gerade weil er nie so viele Dossiers betreute, sagte er mit fester Stimme, hatte er seine Versuche, im Nachbarland anzubaggern, bald aufgegeben. Ohne Bürgerrecht, mit der falschen Staatsangehörigkeit und dem falschen Dialekt war er selbst zur richtigen Zeit am richtigen Ort nicht weit gekommen. Doch gehe er davon aus, dass dies hier und heute anders herauskam. In seiner Stimme schwang jetzt eine leise Entrüstung mit, gemildert vom Stolz über die eigene gewandte Ausdrucksweise, und darum blieb er beherrscht.


  Renners Verteidiger Kellermann wollte nichts weiter von ihm wissen, und der Staatsanwalt war es offenbar zufrieden. Wernige verließ den Saal auf dieselbe lahmende Art, die Renner wieder an den Grillrost denken ließ. Vielleicht war er der Vorladung auch deshalb gefolgt, weil er mit dem Auto in anderthalb Stunden hier sein konnte und ihm Veltwil allemal einen Ausflug auf Spesen wert war. Jedenfalls vermutete Renner, in juristischen Dingen ziemlich ahnungslos, dass man ihn nicht hätte zwingen können, hier auszusagen, und Renners Vorgänger Lüthi erst recht nicht, und keiner der beiden war ein Mordopfer geworden, so viel Ahnung besaß er. Der Auftritt von Wernige hatte ihm gut getan: ein lebendes Gegenbild zu einem toten Briefkasten. Selbst wenn seine Aussagen am Sachverhalt wenig änderten, war deutlich geworden, dass Muhrer und Iseli gelogen hatten, und das ziemlich nahe am entscheidenden Punkt. Ihr argloses Getue, ihre Versuche, alles Übel auf Renner abzuwälzen, waren nicht glaubwürdiger geworden. Im Hinblick auf Werniges Existenz und Tätigkeit war der einzig Arglose unter den Anklagten Renner gewesen. Immerhin musste der leibhaftige Wernige die Strategie von Braun und Wyss durcheinander bringen und ihr Verhältnis zu ihren Mandanten trüben. Das konnte sich in der weiteren Verhandlung niederschlagen und Renner nützen.


  Als sich der Richter, hinter den Wälzern von Gesetzbüchern wie verschanzt, über den Zustand der Kasse aufklären ließ oder vorgab, noch zu wenig darüber zu wissen, war Renner versucht, mitzuschreiben; aber eigentlich wusste er längst, was der betont gelassene, gar von Beta-Blockern trocken gelegte Revisor ausbreiten würde. Die Corsa war außerstande, die Rückforderungen des Fonds für den Risikoausgleich selbst in nachsichtig bemessenen Raten zu begleichen. Zwei Drittel der Summe, um die der Fonds erleichtert, Braun sagte später »entreichert« worden war, hätten die Angeklagten dafür verwendet, den Versicherten außerordentlich tiefe, knapp noch branchenübliche Beiträge zu bieten. Das dritte Drittel, sogenannte abtransportierte Vermögenswerte, würde nicht lange verschwunden bleiben. Ein Gerichtsverfahren wie dieses zwinge den Banken eine Zeugnispflicht auf, die das Bankkundengeheimnis aufhebe. Die drei Millionen auf dem Krisenkonto, ohnehin geschmälert um die Auslagen für die Verteidigung, reichten höchstens hin, den Verpflichtungen für die Grenzgänger nachzukommen. Andere Kassen hatten begonnen, die Versicherten der Corsa samt einem Teil ihrer Angestellten zu übernehmen, lebend aus den Trümmern Geborgene, kritzelte Renner hin, wo er den Kuli schon mal in der Hand hatte, am Rand des Schienenstrangs, auf dem die Corsa entgleist war.


  ///////// 9 ///


  Muhrer und Iseli bestritten bis zuletzt, dass sie Gelder unterschlagen und auf geheime Konten abgezweigt hätten. Seiner Blamage als Chef zum Trotz, gab Muhrer in einer längeren Auslassung das außereheliche Verhältnis seiner Frau mit Renner preis, auch für nachsichtige Betrachter in diesem Zusammenhang mehr als eine Kavaliersaffäre, fast ein Delikt, ein Verstoß wider Treu und Glauben, ein besonderer Hinweis auf die Unverfrorenheit des scheinbar ehrbaren, in Wahrheit höchst berechnenden, eigentlich einzig Anzuklagenden.


  Das war für Renner der Startschuss, um Jeannine in den Fall hineinzuziehen. Als klar wurde, worauf er hinaus wollte, sprang Muhrer auf, doch nur, um sich gleich wieder zu setzen. Es war dann auch nicht der Grund, warum Renner seine Anschuldigung ziemlich konfus vortrug. Renner konnte so etwas nur schlecht, falsches Zeugnis ablegen wider seine Nächste. Die Worte kamen ihm viel stockender über die Lippen als auf der Delegiertenversammlung. Dass alle im Saal ihm zuhörten, stärkte ihn diesmal nicht, im Gegenteil, es nahm ihm mehr und mehr den Mut zu seiner Anklage, Frau Muhrer habe sich in Absprache mit ihrem Ehemann ihm an den Hals geworfen. Seine Scham ließ ihn früher enden, als er es sich zurechtgelegt und, wo es in der Wohnung ohne die Seinen wenig anderes zu tun gab, gründlich geübt hatte. Doch das, was an Jeannines Verhalten anrüchig sein musste, was an ihrer Würde schabte, auch in der heutigen Gesellschaft, die sich von keiner Entblößung mehr rühren ließ, würde Jeannine trotzdem einholen. Es würde an ihr haften und weiter schaben, schaben und schaben, keine Frage, selbst wenn der Staatsanwalt Renners durchtriebene Attacke als Retourkutsche abtat.


  Renner schien mit seinem Ausfall auch Kellermann zu verwirren, doch letztlich nicht aus der Fassung zu bringen. Eine größere Wirkung konnte sich Renner nicht erkämpfen. Jetzt blickte er aber offen und frei die Zuschauer an, von denen er einige mittlerweile wiedererkannte. Obwohl er dem Prozess in aller Wachsamkeit folgen wollte, ertappte er sich manchmal dabei, dass er gar nicht zugehört hatte. Durch Braun und Wyss kam es zu juristischen Geplänkeln, von denen er beim besten Willen nicht sagen konnte, was sie zur Wahrheitsfindung, auch so ein Wort, beitrugen. Nach der Mittagspause kämpfte er eine gute Viertelstunde gegen den Schlaf, im Ohr die zerstreute Antwort eines Gerichtsdieners: ja, auf Dauer sei das halbe Leben langweilig, nachdem er ihm in einem hilflosen Moment zugeraunt hatte, es werde das einzige Mal bleiben, dass gegen ihn verhandelt würde.


  Muhrer und Iseli ließen die meiste Zeit ihre Verteidiger machen. Diese Haudegen, für die das Ganze auch eine wettbewerbliche Seite zu haben schien, wiederholten trotz der erdrückenden Beweislast, so der Ankläger, direkt dickfellig die Forderung, ihre beiden Mandanten seien vom Vorwurf des Betrugs und der Veruntreuung freizusprechen. Sie hätten keinesfalls Vermögenswerte weggeschafft, sich erst recht nicht persönlich bereichert, sondern außer dem Krisenkonto für alle Fälle, eben auch für etwaige Gerichtskosten, alles, was über ihren Schreibtisch lief, und das war offenbar nicht alles, an die Versicherten weitergegeben. Vielleicht hatte ihnen der Auftritt von Wernige die Lust genommen, raffinierter zu argumentieren, oder die Zuversicht geraubt, damit durchzudringen.


  Dann schaltete Muhrer sich doch ein, nicht um für sich zu sprechen, vielmehr wollte er dem einzigen haftbaren Angeklagten namens Renner neben ihm beispringen, damit das hohe Gericht den Fall einmal von einer ganz anderen Seite ansähe. Wer war denn überhaupt von der Sache betroffen? Fast höhnisch hielt er dem Staatsanwalt diese Frage entgegen. Nicht nur Adrian Wernige hatte den Gerichtssaal wieder unbeschadet verlassen können. Legte man die ganze, aufgrund des umstrittenen Vertrags D 2010 geschuldete und wohl abzuschreibende Summe auf alle landesweit Versicherten um, so würde sich das bei jedem Beitragszahler bloß auf das Münzfach seines Geldbeutels auswirken. Ferner entstand den Versicherten der Corsa durch den Übertritt in andere Kassen keinerlei Nachteil, diese Kassen mussten laut Versicherungsrecht sämtliche, von der Corsa bis zu ihrem allfälligen Konkurs nicht mehr zu begleichenden Behandlungskosten übernehmen.


  Und hier holte Muhrer zu einem Seitenhieb auf die einheimischen Großbanken aus. Mit komplizierten, hoch riskanten, die eigene Kundschaft hintergehenden Geschäften, sowie mit unverfroren gesetzeswidrigen Machenschaften, mit denen sie ausländische Kunden ermunterten, Steuern in großem Stil zu hinterziehen, hatten sie die ganze Volkswirtschaft fast in den Abgrund gerissen. Und trotzdem musste sich keiner ihrer Direktoren vor einem Gericht verantworten, keiner musste auch nur einen Rappen seiner erschlichenen Millionen zurückgeben. Und es waren schwere Verfehlungen, nicht bloß schlichte Fehler oder Fahrlässigkeiten gewesen! Die Folgen hatte der Staat zu tragen und mit ihm alle ehrlichen, ihre Steuern gewissenhaft entrichtenden Bürger, und Renner ergänzte für sich: zu denen Muhrer sich immer noch zählte, obwohl er das ergatterte Geld niemals in die Steuererklärung aufgenommen hätte. Man musste vergessen können.


  Muhrers Ausführungen wies der Ankläger als nicht zur Sache gehörig ab, Renners Frontmann hingegen nahm sie dankbar auf, stimmte ihnen aber nur zur Hälfte bei. Eine ungeschickte, selbst eine komplett falsche Geschäftsstrategie sei keine ahndungswürdige Straftat, nicht in der Schweiz und nicht in der Europäischen Union, in keinem funktionierenden Rechtsstaat der Welt. Aber davon abgesehen befinde man sich mit diesem Prozess auf einem winzigen Nebenschauplatz der Wirtschaftsgeschichte. Man habe ein Vergehen zu beurteilen, das nur auf den ersten Blick von einer beträchtlichen kriminellen Energie zeuge, auf den zweiten sachlicheren zumindest wenig Schaden angerichtet habe. Außerdem habe sein Klient ein Geständnis abgelegt und sich in echter Reue zu seiner Mittäterschaft bekannt, hineingezogen durch eine emotionale, allzu menschliche Affäre, als solche juristisch zwar ebenfalls ohne Belang, aber bei der Bewertung der Motive seines Mandanten in die Waagschale zu werfen. Renner nickte Kellermann respektvoll zu. Wer die eigentlich Geschädigten waren, vollendete dieser, unplugged in Schwung gekommen, liege auf dem offenen Handteller: nicht die Versicherten, schon gar nicht das Gesundheitssystem, sondern die Angeklagten selber – für die, von diesen Auslassungen beeindruckt, die Staatsanwaltschaft in ihrem abschließenden Plädoyer Gefängnisstrafen forderte, ohne Bewährung oder unbedingt, für die beiden, alle Schuld von sich weisenden Angeklagten Herren Roman Muhrer und Rudolf Iseli fünf Jahre, für den geständigen Herrn Thomas Renner drei.
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  Am Tisch in seiner Zelle fingerte Renner an seinem Kuli herum, drückte die Mine nach vorn, ließ sie zurückschnippen. Er hatte nicht die Festigkeit gehabt, auch nicht die Geistesgegenwart, seinen Verteidiger mit einem taktisch klugen Schlusswort zu unterstützen, er hatte nur um ein mildes Urteil gebeten. Mit dieser Bitte grenzte er sich gegen seine beiden Vorgesetzten ab, indem er sie miteinschloss, heuchlerisch wie Muhrers Fürsprache für ihn. Hätte Muhrer ihn bei Sofie verraten, dann wäre er über ihn hergefallen, ohne Hemmungen, mit bloßen Fäusten, er spürte direkt das weiche Fleisch zwischen ihnen und Muhrers Kieferknochen, aber Muhrer hatte sich wenigstens in dieser Hinsicht ritterlich gezeigt. Zumindest gab es keinen Anhaltspunkt dafür, Muhrer habe mit Jeannine ihren Anruf bei Sofie besprochen, sie gar dazu angeregt.


  Kaum mehr gewohnt, mit einem Kuli ein Blatt Papier zu füllen, fand Renner nur schwer zu dem, was er sagen wollte. Liebe Sofie, kritzelte er. Außer vielleicht Landolt, auf dessen Besuch er pfiff, selbst wenn Landolt mit quietschnassen Schuhen anträte, war Sofie die einzige, die ihn im Gefängnis besuchen käme, vielleicht sogar regelmäßig, nicht gleich, aber im Lauf der Wochen, ach, der Monate. Er würde ein vorbildlicher Insasse der Anstalt werden, so hart es ihn ankommen werde, zuzuschauen, wie der Frühling und der Sommer, ja wie alle Jahreszeiten mindestens zwei Mal vor den Gittern seines Fensters vorbeiwanderten, falls er nicht lange Tage, Wochen und Monate in die Ödnis eines unbepflanzten Innenhofs starren müsste. In seiner Zelle würde er sich weiterbilden, hierfür gab es, zumal durch das weltweite Netz, einen bunten Strauß von Möglichkeiten. Und danach würde er noch einmal von vorn anfangen.


  Sofie, kritzelte er, du hast mit mir gebrochen, er hielt schon wieder inne, gebrochen mit einer unerwarteten Radikalität, mit der sie zu der Frau geworden war, die er noch gar nicht kennengelernt hatte. Trotzdem hoffe ich immer noch, kritzelte er weiter, was hoffte er immer noch? Dass sie es unter dem Einfluss ihrer Mutter getan hatte, bei der sie wohl untergekommen war, und ihre Mutter zog ihren Enkel, seinen Sohn, wie einen vaterlosen Schützling zu sich heran. Allein in der Wohnung war er zu stolz gewesen, dieses Biest anzurufen, aber vom Gefängnis aus hatte er es tun müssen nach dem Schock, den die unpersönliche Auskunft in ihm ausgelöst hatte: kein Anschluss unter dieser Nummer. Kein Anschluss unter der eigenen Nummer, so auch, langsam, Ziffer für Ziffer, beim zweiten Versuch.


  Mit eisiger Stimme überging seine Schwiegermutter die Frage nach Sofie, und nachdem er sich nicht abkanzeln ließ, fuhr es aus ihr heraus, als warte sie seit Wochen auf diesen Moment, selbst der tückischste Anlagefonds sei sauberer als eine oberdoof gefälschte Bilanz.


  Wenn man erwischt wird, war das immer doof, wollte Renner zurückgeben, aber er missgönnte ihr das Eingeständnis, dass er überführt worden war, geschnappt, am Schlafittchen gepackt wie ein Ladendieb, Wandel der Sitten, ethischer Verfall der Geschäftspraktiken, Schmiergelder, juristische Grauzonen hin oder her. Und weil Renner ein paar Sekunden zu lang schwieg, schien ihre Stimme zu tauen, und sie begann mit ihm zu hadern. Fassungslos sei sie, der arme Bub, sagte sie, sein Vater ein Krimineller, und ihre Stimme verlor schon wieder, was eben noch an Teilnahme in ihr zu schwingen schien. Und was für einer, züngelte sie, ein plumper Versicherungsbetrüger, das könne ja jeder Buchhalter in Indien besser, aber das habe sich abgezeichnet, bellte sie, schon beim letzten Mal habe sie Sofie gewarnt, die Absicherungsgeschichte, wie konnte er nur, und weil ihre Tochter nicht auf sie hören wollte, müsse sie jetzt fühlen.


  Wo Renner jeden Charme, alles Anziehende und Einnehmende verloren hatte, war er kurz davor, seine Gedanken in ihrer gemeinsten Variante auszusprechen. Immerhin sei er auf diese Weise einen Hausdrachen losgeworden, ein Kollateralerfolg, wollte er sagen und sagte es nicht. Denn er musste wissen, wo Sofie war, warum die Telefonnummer, die auch seine war, nicht mehr galt. Das war wichtiger, war das Wichtigste. Statt einer Antwort bekam er die Gegenfrage ab, ob er noch die Schlüssel zur Wohnung habe.


  »Wieso das? Natürlich habe ich sie noch, die werden mir hier bestimmt nicht gestohlen.«


  Sie wisse ja nicht, ob sie ihm das sagen dürfe, das Wohnungsschloss sei ausgewechselt, und es klang so herablassend, als habe sie es eingeübt.


  »Ausgewechselt?«


  Renner schrie ins Telefon.


  »Wer hat es ausgewechselt?«


  Was eindeutig ihm gehöre, sei in einem Zwischenlager eingestellt, auch seine eingemotteten Kleider, und wenn er für die Lagerkosten nicht aufkäme, werde sie es tun.


  »Dazu hast du kein Recht.«


  Je lauter Renner schrie, desto kälter kamen die Worte vom anderen Ende der Leitung zurück.


  »Du kannst gern selbst bezahlen. Irgendwo hast du ja das nötige Geld versteckt.«


  »Du hast kein Recht dazu, mir das alles zu erzählen. Ich will es von Sofie hören, ich will mit Sofie sprechen.«


  »Dazu brauchst du ihre neue Nummer, aber die kann ich dir nicht sagen. Ich habe nicht das Recht dazu.«


  »Sofie hat eine neue Nummer!«


  »Natürlich, hat sie eine neue. Wenn die alte abgemeldet ist.«


  /////////// 11 ///


  Renner wog das Kuvert, abgeschickt von Sofie, auf der Hand. Es war dünn und leicht, es konnte keine Lebensbilanz sein, kein endgültiger Abschied über viele Seiten hinweg in immer wütenderem oder immer nüchternerem Ton, es war offenbar nur eine Karte, vermutlich voll beschriftet, sodass kein Platz mehr für die Adresse, seine neue Adresse übrig geblieben war. Quatsch, es lag an dem, was Sofie geschrieben hatte, es sollte keinem Postboten unter die Augen geraten. Und doch: nur eine Karte, ein Kärtchen, ein Abschied in wenigen, umso harscheren Worten? Das passte nicht zu Sofie. Die Bitte um ein Treffen? Er konnte ja nicht raus hier! Eine Ankündigung? Ein Angebot, noch einmal nachzudenken, einander wieder näher zu kommen?


  Gäbe es sein Kind nicht, könnte Renner allem Familiären entsagen, auf einige Jahre wenigstens. Aus einer verworrenen Empfindung von Buße heraus fühlte er sich der Aufmerksamkeit von Sofie, des Gifts der Einflüsterungen ihrer Mutter ungeachtet, kaum mehr wert. Aber wenn Sofie so handelte, wie sie offenbar gehandelt hatte, dann war sie auch ihm kaum mehr etwas wert. Stand jedoch ihre Mutter als treibende Kraft dahinter, blieb ihm die Gewissheit, dass sich Sofie, seit Jahren ohnehin dabei, sich von ihr zu lösen, ganz von ihr befreite. Und das konnte der erste Schritt sein auf ihn zu. Oder endgültig von ihm weg.


  Renner befühlte das Kuvert, für ein Kärtchen vielleicht zu dick. Was ihre Mutter ins Telefon gebelfert hatte, hatte nicht so geklungen, als habe sie Sofie unter Druck setzen müssen, damit sie von ihm ginge. Sofie hatte ihn gestraft, und selbst oder weil es ihm recht geschah, musste diese Strafe einmal abgetragen sein. Auch Scherben konnten sie wieder einsammeln, ordnen und kitten, indem sie mit aller reuigen Vorsicht wieder aufeinander zugingen. Und dann erwarben sie gemeinsam etwas Neues. Wenn er dazu bereit war, dann konnte sie es auch sein. Sein Seitensprung, seine Eskapaden oder wie immer sie diese vermaledeiten Stunden im »Metropol« nennen mochte, war überhaupt keine Entscheidung gegen sie gewesen, er hatte sich nie von Sofie abgewandt, in keiner Szene dort oben auf dem Zimmer, überhaupt in keiner Szene seines Daseins.


  Außerdem bezweifelte Renner, dass Sofie allein mit Marco leben wollte, der immer ihr gemeinsames Kind bleiben würde, schon Marco musste es ihr erschweren, einen anderen, sie beide umsorgenden Mann kennen und lieben zu lernen. Gar nicht daran denken, ha, nicht einmal ignorieren.


  Mit dem Kuli fetzte Renner das Kuvert auf. Vielleicht enthielt es doch so etwas wie eine Ankündigung. Irgendwann, gar schon jetzt würde Sofie ihrer Mutter trotzen und sich an einem Besuchstag bei ihm melden lassen. Noch blieben ihr Bild, das Echo ihrer sanften, eigentlich immer sanften, nur im Streit bestimmten, nie schrillen Stimme der einzige Nachschub an Wärme in der Zelle, die etwas von einer Studentenbude hatte, wäre da nicht die Kloschüssel in der Ecke.


  Renner zog die Karten hervor, es waren tatsächlich zwei, eng beschriftet, ohne Anrede, kein gutes Omen.


  »Ich habe mir immer einen Mann gewünscht, dem ich mich in diesem Zustand zeigen konnte, in dem du mich erlebt hast. Aber ich habe nie gedacht, dass dieser Mann schuld an diesem Zustand sein könnte. Dass dieser Mann, mein Mann, mir das antun könnte. Ich habe trotzdem nicht nachgegeben, dir nicht und mir nicht. Ich habe diese Frau getroffen, das Treffen mit ihr herbeigezwungen. Für mich eine Schmach mehr. Ich bin über meinen Schatten gesprungen, trotzdem ist es nur gegangen, weil Jeannine dann doch mitgemacht hat. Du liest richtig. Ich nenne sie bei ihrem Vornamen. Wie du auch. Wenn auch nur dieses eine Mal. Beinahe hätte ich gesagt, du hast Geschmack bewiesen. Aber du hast überhaupt nichts bewiesen. Sie hat es bewiesen. Was? Ihre Freiheit. Und dass frei zu sein auch heißen kann, gemein zu sein. Zerstören zu wollen, was sie selber nie sein wird. Sie ist nur ihrem Mann beigestanden, als du dich an sie herangemacht hast. Sagt sie. Und du bist darauf hereingefallen. Warum hast du nicht an uns gedacht? Vielleicht warst du deshalb ein miserabler Liebhaber. Hat sie auch gesagt. Was bist du für ein Idiot! Ich wollte nur einen haben, dich und für immer. Egal unter wie viel Millionen. Für mich bist du der Liebhaber gewesen. Gewesen. Gewesen. Du bist der Vater unseres Kindes. Und hast uns zurückgestoßen. Noch mal, was bist du für ein Idiot! Marco werde ich nichts Schlechtes über dich erzählen. Ihm zuliebe. Und weil ich weiß, wenig hat gefehlt, und niemand hätte etwas Schlechtes über dich sagen können. Selbst meine Mutter nicht. Was hättest du mit mir gewinnen können! Ein Leben, wie es wenig andere führen. Das gemeinsame Leben von zwei Menschen, die sich bis zuletzt geliebt hätten. Unser Leben.«


  Warum hatte Sofie eine so verwischte Schrift? Ach warum? Warum war die Banane krumm? Er war der letzte, Sofie ihre Gutgläubigkeit vorzuwerfen, diese Frau Muhrer konnte bestimmt perfekt lügen. Wie hatte es zu der totalen Auflösung kommen können, zum Trümmerhaufen inmitten eines doch bekömmlich geordneten Regelwerks? Am Ende deshalb, weil er ein paar schlichtere Regeln im Innern missachten wollte. Aber alles, was ihm bisher etwas gegolten hatte, galt immer noch. Und er selber, er mittendrin, was galt er? Renner sah auf, suchte nach etwas in der Zelle, an das er seinen Blick heften konnte, das vergitterte Fenster nicht, und sah sich weiter um in dieser halbwegs annehmbaren Zelle, mit der Schüssel dahinten. Der Kloschüssel dahinten. Auf den Knien kroch er hin, beugte sich darüber, stierte in den Schlund. Übergab sich. Erbrach sich. Ach was, kotzte hinein.
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  Eine Minute oder einen Tag später fand Renner sich am Tisch sitzend wieder. Meiner Hoffnung wegen, dieser Hoffnung, dass du mir zum Besuch gemeldet werden wirst, diesem Augenblick allein werde ich mich einfügen. Er war es ja gewohnt, Wochen und Monate am Schreibtisch hinzubringen, und obgleich seine Arbeit im Büro keine Einübung in seine Strafe gewesen war, hatte er schon dort sich nach Abenteuern draußen gesehnt. Aber er hatte auch geahnt, dass er es nicht weiter schaffen würde als bis ins »Metropol«. Sein Kopf passte nicht unter einen verwegenen Schlapphut. Und was wäre überhaupt die Landschaft seiner Abenteuer gewesen? Die Sahara nicht. Das wilde Turkistan vielleicht. Die Seidenstraße samt ihren Verzweigungen durch Samarkand bis hin nach Wuwei und Lanzhou. Oder doch Colorado? Gotham City? Einmal im Lufttaxi nachts durch das ewig verregnete Los Angeles? Bis dreißig war er ein solider Torwart gewesen, kein Showmann, und also auch kein Elektrogitarrist. Nach Sardinien würde er reisen oder nach Elba, mit Sofie und Marco oben auf der Fähre, im lauen Sommerwind.


  Renner langte nach dem Kuli. Ich habe ein Spiel verloren, nein, mehr als ein Spiel, ich habe das Spiel verloren, schrieb er. Und dabei hatte er sich nur widerstrebend aufstellen lassen – um dann seinen Platz nicht mehr freiwillig zu räumen. Trotzdem konnte das nicht alles gewesen sein. Dafür werde er nur büßen, indem er sich eines Tages dafür entschädigte. Im Ernst. Beim nächsten Mal werde er nicht mehr im Tor bleiben und die Patzer seiner Vorderleute ausbügeln, er werde nach vorne stürmen. Aber wie die lange Zeit hier in der Zelle durchstehen, wenn er sich Tag für Tag nur damit aufmuntern könnte, er sei wenigstens von der Höchststrafe verschont geblieben? Nur drei und nicht sechs Jahre und bei guter Führung zwei oder zweieinhalb. Es brauchte einen Wert darüber hinaus.


  »Einen Mehrwert!«


  Renner brüllte es heraus. Er donnerte mit der Faust im Viervierteltakt auf den Tisch, ob ihn jemand vom Wachpersonal hörte oder nicht. Marco war sein Sohn und blieb es, ihm hatte er noch einiges mitzugeben, damit für ihn das Leben etwas von einem Spiel erhielt, bei dem man guten Gewissens siegen durfte. Genau, er würde genau dort einsteigen, wo man die eigenen Produkte so undurchschaubar, so unendlich vielschichtig, so verwickelt und verflochten aufbaute, dass darin jede unlautere Absicht verschwand wie im Kosmos das Licht in einem schwarzen Loch. War nicht alles eins?


  Renner langte wieder nach dem Kuli. Liebste, verbesserte er, wo er vorher Liebe Sofie geschrieben hatte, das Gefängnistor wird sich mir öffnen, ganz bestimmt wird es das tun, vielleicht früher als du jetzt denkst, als ich denke, als wir denken. Und ich werde daraus hervortreten. Wie am Ende eines Films. Das strich er wieder. Unbeugsam, nein, ungebrochen. Nein, beides, weil mit allen
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