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  Die Personen im «Poliziotto»


  
    Roberto Rossi, 38, hätte seinerzeit fast die Ausbildung zum Commissario der Polizia di Stato geschafft. Aber jetzt ist er Verkehrspolizist in Urbino. Ein wenig korrupt, ein wenig übergewichtig, ziemlich faul und extrem abergläubisch.


    Malpomena Del Vecchio ist Medizinstudentin im neunzehnten Semester und von adeliger Abstammung. Oft depressiv oder wenigstens melancholisch, aber äußerst selten euphorisch.


    Antonia Del Vecchio, Chefin des Palazzo Ducale in Urbino. Sie ist die intelligenteste der vier Del-Vecchio-Schwestern. Körperkontakte sind ihr ein Gräuel.


    Talia Del Vecchio lebt von dem überaus großen Erbe der Familie und ist das genaue Gegenteil ihrer Schwestern. Sie liebt das Leben, die Männer und die Nacht.


    Toto Scaglioni, Barista mit akademischem Abschluss (Informatica Applicata, Scienze Politiche). Ein Fuchs, der sich jede Information beschaffen kann. Kein Humor. Spindeldürr. Geizig.


    Lana Ferrea («Eiserne Wolle») heißt eigentlich Andreina Caminetti. Sie liest exklusiv für ein Regierungsmitglied in «höchster Position» die Karten. Und hin und wieder auch für Roberto Rossi.


    Osvaldo, Robertos Cousin, ist extrem gelenkig und klettert wie eine Gämse. Als Automechaniker gibt es keinen schlechteren.


    Ivana, Osvaldos schwergewichtige Frau, ist mit goldenen Kreolen und riesiger Lockenpracht versehen und immer unzufrieden.


    Thilo Gruber aus München. Liebt die Italiener und das Italienische. Hat für sich und seine deutschen Freunde das halbe Dorf aufgekauft, in dem Roberto und die Seinen leben.


    Domenica Galeotti entstammt einer Familie, die ihr Geld vor Jahrhunderten als Steuereintreiber des Papstes gemacht hat.


    Carlo Manzoni, ihr Mann, ist Schuhverkäufer. Mehr muss man nicht wissen.


    Fabio Romano ist ein stiller Typ. Er wäre gerne Künstler. Sein einziger Besitz ist der hochverschuldete, ärmliche Bauernhof seiner Eltern.


    Carmela Tozzi, eine wunderschöne junge Frau, wird von Roberto Rossi tot in der Zisterne unter dem Palazzo Ducale gefunden.


    Ersilia Tozzi ist Carmelas Mutter und eine verbitterte Person.


    Davide, der Sohn von Vizebürgermeister Manchetti, gibt gerne den Hip-Hop-Gangster, ist aber ein Weichei.


    Fausto Manchetti, Vizebürgermeister, ein Lächler, einer, der nicht zu packen ist und der sich nie eine Blöße gibt.


    Nevio Cottelli ist Robertos Chef. Die beiden können sich nicht ausstehen. Ein Wadenbeißer. Quält Roberto gerne mit unmenschlichen Dienstplänen.


    Giuseppe Ferri, der Einbeinige. Hat sein klobiges Holzbein selber geschnitzt. Keiner versteht, warum er sich nicht was Elegantes gegönnt hat.
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  Alles Brennbare war verbrannt. Übrig geblieben waren nur kleine, glaslose Scheinwerfer, eine runde, trotzige Motorhaube, knubbelige Radkappen und die verkohlte Karosserie mit der unverwechselbaren Form, die eindeutig sagte: Ich bin einmal ein Fiat Cinquecento gewesen, ein Topolino, und zwar ein ganz alter, Baujahr 67, mit unsynchronisiertem Getriebe und 18 PS.


  «Porca putana», flüsterte Roberto. Er sah den kleinen, bösartigen Rauchwolken hinterher, die sich aus dem vor Hitze knackenden und knisternden Gerippe herausschlängelten. Die eben noch heftig brausenden Flammen waren abgeklungen. Für sie gab es keine Nahrung mehr.


  «Er sollte nur den Vergaser einstellen», sagte Roberto, ohne seinen Blick von dem qualmenden Desaster abzuwenden.


  «Das sieht für mich nicht danach aus», kommentierte Malpomena, die ewige Medizinstudentin aus dem Adelsgeschlecht der Del Vecchio, 19. Semester, unverheiratet, die neben ihm stand und unentwegt missbilligend ihren Kopf schüttelte.


  Neben den beiden, aber mit genügend großem Abstand, um sich zur Not mit einigen Sprüngen in Sicherheit bringen zu können, tänzelte Osvaldo von einem Bein aufs andere. Die Schweißerbrille hatte er sich hoch ins dichte Haar geschoben, sein Gesicht war schwarz vor Ruß. Nur um die Augen herum, dort wo die Brille gesessen hatte, war keiner, und in diesen kreisrunden Tellern konnte man sehen, wie blass er in diesem Moment war. Blass vor Entsetzen. Die Tatsache, dass er in der Rechten einen Schweißbrenner hielt, dessen Flamme noch brannte, brachte ihn eindeutig mit dem Feuertod dieses Exemplars des kleinsten aller italienischen Kleinwagen in Verbindung.


  «Wir sind Cousins, Roberto», stammelte er. «Weißt du noch, als wir –»


  «Für einen Vergaser braucht man einen Schraubenzieher», Roberto wies anklagend in Osvaldos Richtung, «und keinen Schweißbrenner!»


  «Mit einem Skalpell geht es auch, könnte ich mir vorstellen», ergänzte Malpomena und atmete schwer. Sie war gerade von einem Seminar über extrakorporale Tumoren zurückgekehrt und kämpfte mit einer selbst für ihre Verhältnisse außergewöhnlich tiefen Trübseligkeit. All diese furchtbaren Krankheiten, oddio …


  «Keinen Schweißbrenner», nickte Osvaldo beflissen. «Das ist richtig, Roberto. Das ist völlig richtig.» Sein Tänzeln hatte sich noch verstärkt. Camoscino nannten sie ihn, Gämslein, ein Spitzname, den er zutiefst hasste, welcher Mann will schon Gämslein genannt werden?


  «Mir musst du das nicht sagen, cretino!», brüllte Roberto. Er hatte seinen alten Topolino über alles geliebt, schon allein, weil er so gänzlich unmodern war.


  Robertos gesamtes Leben war altmodisch. Er mochte die Gegenwart nicht, und was die an Errungenschaften zu bieten hatte, interessierte ihn wenig. Von iPhones bis hin zu Castingshows, Klimakatastrophe und Berlusconi: Nichts wurde besser, im Gegenteil, alles wurde schlechter. Auf dem mercato di frutta konnte man das ganze Jahr über ballonartige holländische Gewächshaustomaten kaufen, und das in Italien, dem Land der pomodori! Selbst in den kleinen Lebensmittelläden gab es nur noch Mozzarella, der aus Deutschland herangekarrt wurde, weil die Milch dort billiger war. Und das Basilikum im Supermarkt war zwar so groß wie Palmwedel, schmeckte aber nach, ja, nach was? Nach nichts, ganz einfach. Und ein klassischer insalata caprese war zwar immer noch weiß-grün-rot, aber gusto und profumo? Niente! Cazzo!


  «Ich hatte den Vergaser eingestellt. Perfekt, sage ich dir! Das Motörchen drehte wie ein Ferrari, willig und seidenweich», schwärmte Osvaldo, bis ihm auffiel, wie sehr seine Begeisterung Robertos Erregung noch steigerte. Erschrocken und hilflos hob er beide Hände. «Eh, Roberto, ascolta, also –»


  Malpomena unterbrach ihn, indem sie ihm ihren Zeigefinger in den weichen Raum zwischen der vierten und der fünften Rippe pikste, den zu finden für sie als angehende Medizinerin kein Problem war. «Du hättest aufhören sollen, als der Motor rund drehte. Es ist nämlich so: Wenn ich dir einen Tumor, sagen wir, am Hals entferne, bist du auch nicht begeistert, wenn ich dir bei der Gelegenheit auch gleich noch eine Niere herausnehme.»


  Osvaldo musste schlucken. Seine rußfreien Ringe rund um die Augen wurden noch blasser.


  «Ganz zu schweigen von der körperlichen Belastung einer solchen Doppel-OP», fügte sie noch hinzu.


  Roberto nickte. Er fragte sich, ob er Osvaldo mit oder ohne Betäubung operieren sollte.


  Währenddessen irrten Osvaldos Blicke durch die Werkstatt, über das bunt zusammengewürfelte Werkzeug, über leere Thunfischdöschen, fettgetränkte Pizzakartons, abgeschnittene Käserinden, leere Limonadenflaschen und achtlos weggeworfene Plastiktüten, so viele, dass man damit locker einen kompletten Wochenmarkt hätte bestücken können. Sein Blick blieb an einer etikettlosen Flasche hängen, die halb voll war mit selbstgekeltertem Rotwein, Robertos Rotwein, mit dem er in der Regel höchst ungern herausrückte, weil sein jährlicher Ertrag nur gering war. Ecco!, das war’s, damit konnte er punkten! Roberto liebte das Besondere, das Persönliche, das Menschliche. Jetzt nur keinen Fehler machen.


  «Eh, Roberto, ascolta!» Osvaldo zwang seine tänzelnden Glieder zur Ruhe. «Also, ich habe deinen Cinquecento besonders gründlich untersucht. Du und ich, wir sind ja schließlich Cousins, das ist wie mit deinem Wein, verstehst du?»


  Roberto legte seine Stirn in Falten und sah Malpomena fragend an.


  Die winkte gelassen ab. «Solange er nicht hyperventiliert, besteht keine Gefahr. Und wenn», sie bückte sich und hob eine Plastiktüte auf, «dann lassen wir ihn da hineinatmen. Das nennt man Rückatmung. Dadurch steigt die CO2-Konzentration im Blut des Patienten an, und die zuvor konstringierten Hirngefäße weiten sich wieder.»


  «Hirngefäße? Welche Hirngefäße?», fragte Roberto grimmig. Malpomena reagierte nicht, weil sie gerade die Tüte einer eingehenden Betrachtung unterzog, auf keinen Fall sollte eine Tüte zum Rückatmen ein Loch haben.


  Osvaldo schob sich vor die Medizinstudentin, um Robertos volle Aufmerksamkeit zu bekommen. «Ich hebe die Fußmatte hinten links hoch. Fachleute kennen ja die Schwachstelle beim Topolino aus den 60er Jahren. Und was sehe ich? Ein Loch im Bodenblech. Ein Loch. Das wollte ich dann quasi als Sonderservice –»


  «Ein klitzekleines Loch», unterbrach Roberto ihn. «Und weißt du, was direkt neben dem Loch ist? Die Benzinleitung!»


  «Die Benzinleitung. Osvaldo.» Malpomena schüttelte missbilligend den Kopf. «Das ist wie die Arteria carotis communis. Für Nichtmediziner wäre das die Halsschlagader. Wenn ich da reinschneide, na, buona notte.»


  Osvaldo starrte Roberto an, fest entschlossen, die Worte der angehenden dottoressa zu ignorieren. Die Sache mit der Halsschlagader kannte er vom Schweineschlachten, und wenn einer das Weite suchte, sobald ein quiekendes, todgeweihtes Schwein aus seinem Stall gezogen wurde, dann er. Überhaupt war Weglaufen seine Spezialität. Wenn’s brenzlig wurde, entkam Osvaldo allen Angriffen mit Hilfe seiner unglaublichen Flinkheit und Kletterfähigkeit. Osvaldo legte das Gesicht eines Fachmanns für Autoreparaturen auf.


  «Also, bei modernen Autos wäre da keine Halsschlaga…», er schüttelte sich ungehalten, «keine Benzinleitung.»


  «Du Rosinenhirn! Wie kann man einen Topolino Baujahr 1967 mit einem modernen Auto verwechseln? Eh?»


  «Dai, Roberto, ich wollte dir einen Gefallen tun. Wir sind Cousins, wir leben im selben Dorf, in unseren Adern fließt dasselbe Blut!»


  «In deinen Adern fließt bald gar kein Blut mehr, das verspreche ich dir», knurrte Roberto.


  Malpomena nickte demonstrativ und signalisierte Osvaldo mit Zeige- und Mittelfinger: Schnipp, ein Schnitt durch die Halsschlagader, und dann helfen auch keine Kompressen mehr, mein Freund, dann ist es aus und vorbei.


  Doch Osvaldo hatte inzwischen einen Grad an Konzentration erreicht, der es ihm tatsächlich ermöglichte, Malpomenas Andeutungen vollkommen zu ignorieren. «Der Wagen war in einem schlechten Zustand, Roberto. Sehr schlecht. Von einem realen Wert zu sprechen, das wäre in gewisser Weise übertrieben.»


  Bis jetzt hatte Roberto sich noch beherrschen können, doch das war zu viel. Er ging auf Osvaldo los, krallte seine Hände in die Brusttaschen von dessen schmutzigem Overall, auf dem schemenhaft «Malagutti – la tecnica superiore» zu lesen war, und schob ihn vor sich her. Osvaldo prallte rückwärts gegen die hölzerne Scheunenwand, aus deren Ritzen jahrzehnte-, wenn nicht gar jahrhundertealter Staub rieselte.


  «Roberto! Cugino! Bitte, beruhige dich», flehte Osvaldo und zuckte zusammen, als Robertos Hand in seine Overall-Hosentasche fuhr, und ein zweites Mal, als sie mit einem Autoschlüssel zum Vorschein kam, auf dem «Fiat» zu lesen war. Osvaldos Autoschlüssel. «Der ist nagelneu, Roberto! Der hat noch nicht mal tausend Kilometer drauf!»


  «Melde dich, wenn du meinen Cinquecento wieder hergerichtet hast.» Roberto winkte mit dem Schlüssel. «Solange nehme ich deinen.» Er ließ Osvaldo stehen und ging zur Tür.


  Osvaldo zeigte eindeutige Zeichen von Panik. «Der hat Servolenkung. Und Servobremsen. Und Servokupplung. Damit kommst du nicht klar. Roberto! Per favore, ti prego!»


  Roberto lief ungerührt weiter.


  «69 PS! Roberto! Deiner hat nur 18!»


  Roberto winkte mit dem Schlüssel. «Das ist jetzt meiner», sagte er und ging hinaus. Malpomena Del Vecchio blickte noch einmal kopfschüttelnd auf das qualmende Wrack und folgte ihm.


  Osvaldo biss die Zähne zusammen. Der Familie Del Vecchio gehörte praktisch die Hälfte aller Ländereien rund um Urbino: Ihr Immobilienbesitz übertraf sogar den der heiligen Kirche. Auch die Scheune, in der er seine Werkstatt eingerichtet hatte, um in Schwarzarbeit Autos zu reparieren, gehörte denen, da war es wenig ratsam, mit negativen Äußerungen einen schlechten Eindruck zu machen. Und Roberto, sein Cousin? Osvaldo zog eine Zigarette aus der Brusttasche seines Overalls und stieß sie sich zwischen die Lippen.


  «Scheiß Verwandtschaft.»


  Er zündete sie mit dem Schweißbrenner an und starrte auf das qualmende Autowrack Baujahr 1967. Toter konnte ein Auto wohl kaum sein. Gedankenverloren legte er den Schweißbrenner auf den eisernen Arbeitstisch. Die öligen Lappen, die dort lagen, fingen sofort Feuer.


  «So was», sagte er, drehte den Gashahn zu und blickte versonnen in die Flammen, die nicht genug Nahrung fanden, um lange zu brennen. Trotzig spuckte er hinein. Natürlich wusste er, dass ins Feuer zu spucken einen Unglücksfall heraufbeschwören konnte, aber im Gegensatz zu seinem Cousin war er nicht abergläubisch, also spuckte er gleich noch einmal. Hätte Roberto das in diesem Moment gesehen, wäre er sofort hinausgestürzt, um einen lang gewachsenen Brombeersprössling zu finden, an dessen oberirdischem Ende sich neue Wurzeln gebildet hatten. Sprösslinge mit Wurzeln an beiden Enden halfen gegen alle Arten von Unheil und Verzauberung. Wenn man darunter hindurchkroch, was Roberto dann als Nächstes getan hätte.


  «Scheiß Verwandtschaft», wiederholte Osvaldo verächtlich, bekam aber wegen der trockenen Hitze in der Luft nicht mehr genug Speichel zusammen, um noch einmal zu spucken.
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  Die Werkstatt befand sich kurz vor Urbino unweit der Strada Statale 73, kurz: SS 73, die sich von Fano an der Adria quer durch die Provinz Pesaro Urbino schlängelte, um dann kurz vor Grosseto in der Toskana zu enden. Auf den letzten Kilometern vor Urbino schraubte sie sich über sanfte Hügel und durch kleine Dörfer hindurch, in teilweise abenteuerlich engen Kurven, die besonders für den ständig wild und heiser hupenden Linienbus eine große Herausforderung darstellten; natürlich ein Bus der Gebrüder Bozzi, die mit ihrer Firma monopolistisch den gesamten Nahverkehr der Provinz Pesaro-Urbino abwickelten.


  Roberto marschierte auf Osvaldos nagelneuen Fiat 500 zu, den Autoschlüssel vorgereckt wie einen Dolch.


  «Das ist nun einmal so, Roberto», sagte Malpomena traurig. «Alles wird fernbedient. Du brauchst ein neues Hüftgelenk? Bitte sehr. Aber sei gewarnt, heutzutage macht das nicht mehr der Chefarzt, sondern ein Operationsroboter.»


  Roberto hatte nicht zugehört. Er brauchte noch eine Weile, bis er die Funktion der Funkfernbedienung für die Zentralverriegelung begriffen hatte und der Wagen mit einem merkwürdigen Geräusch und heftigem Blinken seine Türen entriegelte.


  «Blödsinn. Schnickschnack. Angeberei», murmelte er, während er sich hinter das Lenkrad quetschte.


  Malpomena ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. «Ich sage dir eins, Roberto. Die Medizin gibt es nur, weil es die Vergänglichkeit gibt.» Ihr Blick ging in die Ferne, während sie sich anschnallte. «Wir Mediziner bringen so manches zuwege, aber bisweilen ist der Tod die bessere Wahl.» Sie schüttelte deprimiert den Kopf. «Nur, bring das mal einem Patienten bei. Oder den nahen Angehörigen. Und Männer», sie verdrehte die Augen, «die versagen in dieser Hinsicht in der Regel komplett. Warum das so ist? Keine Ahnung. Da müsstest du einen Genetiker fragen. Aber möglicherweise ist es auch was Evolutionäres.» Sie versank in Schweigen. Oddio, so viele ungeklärte Fragen! Da ist ein Tunnel am Ende des Lichtes, und je weiter man vorangeht, desto dunkler wird es …


  Roberto startete den Motor, trat die Kupplung, wie leicht das ging! Zur Sicherheit trat er sie noch einmal, dann legte er den ersten Gang ein, gab Gas, viel zu viel!, und ließ die Kupplung kommen, viel zu schnell!, dass die Räder durchdrehten und Schottersteine gegen den jungfräulichen Lack schleuderten. Mit unschönen Hüpfern beschleunigte das Wägelchen, verfehlte um Haaresbreite die uralte Eiche, die die Grenze des Grundstücks markierte, und schoss hinaus auf die SS 73 in Richtung Urbino. Erstaunt sah Roberto in den Rückspiegel, als er hinter sich schrilles Quietschen hörte. Ein Geländewagen mit deutschem, mit Münchner Kennzeichen, dem Roberto offenbar die Vorfahrt genommen hatte, klebte gefährlich nahe an seiner Stoßstange.


  «Vaffanculo», flüsterte Roberto grimmig. Erst jetzt bemerkte er, dass er seinerseits ein viel zu hohes Tempo erreicht hatte und seinem Vordermann, einem mit einer Kleinfamilie vollbesetzten Fiat Multipla, gefährlich nahe kam. Er trat in die Pedale, Servobremsen!, wie Osvaldo gewarnt hatte, was wiederum den Deutschen hinter ihm derart in Bedrängnis brachte, dass der nur noch eine Chance sah, einer Kollision zu entkommen: Mit einem gewagten Manöver scherte er auf die Gegenspur aus und überholte. Dabei hupte er mehrmals und signalisierte sehr deutlich, was er von italienischer Fahrkunst hielt.


  «Die Deutschen bauen gute medizinische Geräte.» Malpomena nickte anerkennend, während sie sich mit den Händen links und rechts abstützte. «Und in München? Na, da sind Bosch und Siemens zu Hause.»


  «Ostia!», stöhnte Roberto, als er das wilde Wägelchen endlich wieder im Griff hatte. 69 PS, das reichte seiner Meinung nach für drei, wenn nicht sogar vier Autos. Seine Hände umkrampften das Lenkrad, und er wünschte sich seinen 67er Topolino zurück, der schon vom Prinzip her nicht zu einem solchen Temperamentsausbruch fähig war.


  «Wenn du wüsstest, was ich dieses Wochenende alles sehen musste», sagte Malpomena und schüttelte mit großer Schwere den Kopf. «Du wärst entsetzt, wozu fehlerhafte Zellteilung fähig ist.»


  «Vielleicht solltest du dich auf Anästhesie spezialisieren», warf Roberto ein. «Da kannst du Leute zum Schlafen bringen, und ein wenig später machst du sie wieder wach. Das ist doch ein schöner Job.»


  Malpomena stöhnte. «Schön? Schlimmer ist er, weit schlimmer! Da sehe ich ja nicht nur eine, sondern die komplette Bandbreite aller Krankheiten! Vom Furunkel am Allerwertesten über den amputierten Unterschenkel bis hin zum Herzkatheter. Und hast du überhaupt nur eine Ahnung, wie es aussieht, wenn man ein Gehirn öffnet?»


  «Wie eine Rosine, wenn’s das von Osvaldo ist», erwiderte Roberto und konzentrierte sich wieder aufs Fahren. Dieser moderne Cinquecento vereinte in sich alle Untugenden eines Jungstiers und zeigte dieselbe Respektlosigkeit. «Und ich hatte extra eine Agathenkerze in meinem Auto deponiert.» Er schüttelte den Kopf, während er den Lichtschalter suchte. Seit ein paar Jahren musste man auch auf einer Superstrada mit Abblendlicht fahren. Böse Zungen behaupteten, Berlusconi habe dieses Gesetz nur erlassen, weil er die Mehrheit an einer marktbeherrschenden Fabrik für Autoglühbirnen hielt. Roberto, der sich selbst eher dem linken Spektrum zuordnete, hielt das für eine sehr plausible Erklärung.


  «Wofür sollte das gut sein, Roberto?», fragte Malpomena desinteressiert.


  «Die heilige Agathe hat die sizilianische Stadt Catania vor zweitausend Jahren vor Pest, Hungersnot und einem Ausbruch des Ätna bewahrt. Und eine Kerze mit der Inschrift ihres Grabsteins hilft gegen Feuer.» Sollte helfen, ärgerte sich Roberto, verbat sich jedoch diesen Gedanken gleich wieder, wer wusste schon, wie eine Heilige auf Kritik reagierte.


  «Kerze? Eine Kerze?», erregte Malpomena sich. «Ich sage dir: Geh mal in die Notaufnahme eines Krankenhauses. Du würdest dich wundern, was Menschen alles mit einer Kerze anstellen. Da hilft manchmal nur noch eine sofortige Operation.»


  «Wo kann ich dich absetzen», fragte Roberto, auf keinen Fall wollte er nähere Einzelheiten erfahren.


  Die ewige Studentin winkte deprimiert ab. «Irgendwo. Ist doch egal.»


  «Wie wär’s mit dem Krankenhaus? Oder dem Hospiz?»


  «Lieber am Friedhof. Oben, am Mausoleo dei Duchi. Ist das in Ordnung für dich?»


  «Certo, solange ich nicht selbst dort liegen muss.»


  «Medizinisch ist der Tod lediglich der Stillstand aller Körperfunktionen.»


  «Na ja, das ist doch schon eine Menge.»


  Malpomena nickte entmutigt. «Das ist das Ende, Roberto. Dann herrscht endgültig Dunkelheit. Vollkommene Dunkelheit.»
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  Was die Aussicht betraf, gehörte das Mausoleum der Herzöge zu Robertos Lieblingsorten. Von dort zeigte sich Urbino von seiner wehrhafteren Seite. Die östliche Stadtmauer nahm die Steilheit des Hügels auf; sie wirkte gewaltig und uneinnehmbar. Da gab es nichts Verspieltes, nur das Bild einer aus einem Guss erbauten mittelalterlichen Stadt, die ihren unverkennbaren Reichtum mit aller Kraft schützen wollte. Ganz im Gegensatz zu der vielfotografierten westlichen, der Toskana zugewandten Seite. Dort dominierte die von großen Fenstern und Balkonen aufgelockerte Front des Palazzo Ducale mit seinen beiden schlanken Türmen, und dort erzeugten die Domkuppel, allerlei Kirchtürme, Glockenstühle und die gut gelaunt in alle Richtungen zeigenden Dachstühle der Urbinater Stadthäuser den Eindruck, als hätte der Duca da Montefeltro seinerzeit Urbino nur zu seinem persönlichen Vergnügen erbaut. Wie ein gelungener Versuch, auf engstem Raum alles richtig zu machen: keine dunklen verwaisten Ecken, keine Gegend, die sich der herzoglichen Kontrolle entzog, keine Bauten, die dem Palazzo seine Dominanz streitig machten, kein architektonischer Wildwuchs, und das Ganze mit einem derart phantasievollen Gesicht und einer freundlichen Leichtigkeit, dass heutzutage die Touristen, die dort ihre Kameras ausrichteten, vor Freude und Entzücken gar nicht wussten, was sie zuerst fotografieren sollten.


  Unweit der Abzweigung zum Mausoleum zog schwerer, stechend riechender Qualm die Böschung herauf, über die Straße hinweg und durch die Lüftung ins Auto hinein. Roberto rümpfte die Nase. Im Sommer draußen Abfälle zu verbrennen, das zeugte von großem Leichtsinn. Wie schnell konnte ein Funken das trockene Unterholz entflammen. Er überlegte, ob er anhalten und den Leichtsinnigen zurechtweisen sollte. Im Grunde war das keine Frage, auf die er eine Antwort suchen musste, denn Nevio Cottelli, sein Chef bei der Polizia Municipale, hatte in der letzten Lagebesprechung vor ein paar Tagen erneut darauf hingewiesen, angesichts der herrschenden Trockenheit offene Feuer jeglicher Art zu unterbinden und mit einem Bußgeld in Höhe von sechzig Euro zu ahnden.


  Malpomena, die bis zu dieser Sekunde einen vollkommen geistesabwesenden Eindruck gemacht hatte, drehte einen Schalter auf dem Armaturenbrett. «Unsere Lungen sind empfindlicher, als es den meisten Menschen bewusst ist», sagte sie und hielt den Atem an.


  Roberto hielt aus Solidarität ebenfalls die Luft an, gestikulierte aber mit großer Eindeutigkeit eine Frage: Und was hat dieser Schalter damit zu tun?


  Malpomena antwortete nicht, regungslos wie ein toter Käfer konzentrierte sie sich darauf, ihren Atem möglichst lange anzuhalten. Roberto konnte da nicht einmal ansatzweise mithalten. Er gab Vollgas, um möglichst schnell den Qualm hinter sich zu lassen. Umkehren wollte er nicht. Dafür hätte er zuerst einmal den Rückwärtsgang bei diesem biestigen modernen Kleinwagen suchen müssen.


  Malpomenas Gesicht deutete mit einem ungesunden Blau an, dass es höchste Zeit war, wieder Luft zu holen. «Mit dem Schalter unterbindest du die Frischluftzufuhr», beantwortete sie röchelnd Robertos Frage.


  «Schnickschnack. Blödsinn», murmelte dieser und überlegte, wie sich wohl das Fenster öffnen ließ. Mit einer Kurbel wie bei seinem Topolino jedenfalls nicht.


  Roberto setzte Malpomena schließlich an der Pforte der Chiesa di S. Bernardino ab. Obwohl sie aus rationalen Gründen nichts von «diesem ganzen Religionsfirlefanz» hielt, konnte sie an keiner Kirche vorbeigehen, ohne einen Blick hineinzuwerfen, auch wenn sie sie schon Hunderte Male von innen gesehen hatte. Roberto vermutete, dass sie das schneidende Gefühl suchte, nicht dazuzugehören zu dem Kreis der Gläubigen, nicht unter der schützenden Hand der Kurie zu stehen und stattdessen komplett auf sich selbst gestellt zu sein.


  Bevor Roberto weiterfuhr, hastete er noch schnell auf den Friedhof, um sich mit etwas Erde zu versorgen. Hier musste er auf der Hut sein, denn wegen der teilweise sehr wertvollen Ausstattung der Gräber und Gruften hatte die Stadtverwaltung eigens einen Wächter eingestellt, einen ehemaligen Polizisten, der seinen Job sehr ernst nahm.


  Kurz darauf lenkte Roberto das flinke Autochen wieder die schmale Straße hinunter. Mittlerweile hatte er sich etwas an dessen Spritzigkeit gewöhnt, und wenn er ehrlich war, verspürte er sogar eine gewisse Euphorie, wenn der Wagen nach einem leichten Druck auf das Gaspedal nach vorne schoss und in die Kurven ging wie ein hungriger Tiger. Aber von Dauer war das belebende Gefühl nicht. Spätestens als er wieder in den nervösen Verkehrsfluss der SS 73 eintauchte und von wild durcheinanderflitzenden Kleinwagen durch die beiden Kreisverkehre unterhalb der östlichen Stadtmauer gescheucht wurde, sehnte er sich wieder nach seinem alten Cinquecento und dessen Behäbigkeit zurück. Warum musste jedes Auto gleich ein Rennwagen sein? Wenn man alles machte, was möglich war, ging es nur noch darum, immer mehr möglich zu machen. Wie die Telefonini, die mittlerweile so viel konnten, dass es niemanden mehr gab, der in der Lage war, sie wirklich zu bedienen.


  Roberto nahm den Fuß vom Gas und wartete, bis der Tacho einfache, ehrliche 50 km/h zeigte. Sofort klebte der Hintermann an seiner Stoßstange, und vor ihm wurde der Abstand zum nächsten Auto immer größer. Er lehnte sich entspannt in den Sitz zurück und rollte gelassen weiter. Was für ein tolles Gefühl. Bis ihm wieder das qualmende Gerippe seines eigenen Cinquecento in den Sinn kam und sich in ihm die Befürchtung breitmachte, damit womöglich nur den Auftakt für weit Schlimmeres erlebt zu haben.


  Er griff zu seinem Telefonino, einem uralten, schlichten Nokia 6310 mit zahllosen Schrammen und Kratzern, und wählte die Nummer von Lana Ferrea.


  «Ich bin’s, Lana. Sag, kannst du mir auf die Schnelle die Karten legen?» Er lauschte eine Weile. Lana hatte ihr winzig kleines Büro in der Nähe von Berlusconis Regierungssitz, dem Palazzo Chigi, und arbeitete für Normalsterbliche ausschließlich übers Telefon. Ansonsten beriet sie eine bestimmte, sehr hochgestellte Persönlichkeit der 62. italienischen Nachkriegsregierung, für die sie sich Tag und Nacht bereithalten musste. Seit sie das tat, nannte sie sich Lana Ferrea, «Eiserne Wolle», und bestand darauf, von allen so angesprochen zu werden, auch von denen, die sie, wie Roberto, von Kindesbeinen an unter ihrem bürgerlichen Namen Andreina Caminetti kannten.


  «Nein, nein, Lana, mach dir keine Mühe. Wie gesagt, nur auf die Schnelle. Mein Tag fing sehr bescheiden an, und ich wüsste gern, wie es weitergeht.»


  Eine Weile rollte er nur vor sich hin und lauschte Lanas Worten. «Du siehst einen dunklen Schatten neben mir? Heißt das, der hat schon neben mir gestanden, oder er wird noch neben mir stehen?» Sein Gesicht blieb bewölkt, Lanas Antwort war nicht besonders eindeutig. «Das helle Licht?», erregte er sich plötzlich. «Das war mein Cinquecento, porca madosca! Osvaldo, der camoscino, hat ihn vorhin verbrannt.»


  Seine Erregung wich wieder der Bewölkung. «Ein bedrohlicher Balken in meinem Weg? Was für ein Balken? … Heute oder morgen? … Hm, va bene. Na ja, das hilft mir jetzt nicht so sehr.» Die Bewölkung wurde zu Enttäuschung. «Nein, nein, ist natürlich nicht deine Schuld. Aber danke!»


  Er beendete die Verbindung. «Da hätte ich auch das Horoskop im Corriere Adriatico lesen können, verdammt.» Billiger wäre es allemal gewesen. Erneut wählte er, dieses Mal die Nummer seiner Dienststelle bei der Polizia Municipale, der städtischen Verkehrspolizei. «Ciao, Francia, sono Roberto. Hör zu, sag Cottelli, dass ich krank bin, ein Stechen und Brennen in der Lunge, sehr schmerzhaft. Also, heute zum Dienst zu erscheinen wäre Selbstmord.»


  Er beendete das Gespräch schnell, um nicht die nächste Abzweigung zu verpassen, links hinunter zum ehemaligen Bahnhof, hinter dem es nach einigen Kurven und Schlenkern wieder zurück auf die SS 73 ging. Dort bog er nach rechts ab, in die Urbino entgegengesetzte Richtung. Er würde sich heute einen beschaulichen Tag in seinem Haus machen, die Sache mit dem dunklen Balken beunruhigte ihn doch sehr. Da war es besser, einen Besen umgekehrt in die Tür zu stellen und mit Salz zu bestreuen, die Füße hochzulegen und den bedrohlichen Tag in aller Ruhe verstreichen zu lassen.
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  Gegen 3:45 in der Nacht röchelte eine altersschwache Ape ohne Licht den Giro di Torricini herauf und hielt unterhalb der beiden verspielten, minarettartigen Türme des Palazzo Ducale, die sich spitz in den frühmorgendlichen Sommerdunst reckten. Der Fahrer, vermummt mit Skimaske und Arbeitshandschuhen, zwängte sich aus dem winzigen dreirädrigen Gefährt. Wie ein ängstliches Tier lauschte er immer wieder in die Morgendämmerung. Weit und breit kein Mensch. Wer trieb sich auch schon um die Zeit in den Straßen von Urbino herum?


  Der Vermummte öffnete die Klappe der Ladefläche, stützte sich für einen Moment mit beiden Händen darauf ab und starrte auf das in ein Bettlaken eingewickelte und mit Blumendraht gesicherte Paket vor ihm, lang und schmal wie ein verschnürter Perserteppich. Vorsichtig, als befürchte er, von einer Schlange gebissen zu werden, griff er nach dem Paket und hebelte es sich auf die rechte Schulter. Dass dabei etwas aus dem Bündel herausfiel, der linke Schuh einer Frau, und auf der Ladefläche liegen blieb, bemerkte er nicht. Wahrscheinlich, weil sich seine Skimaske verschoben hatte und ihm nur noch ein winziger Sehschlitz geblieben war. Praktisch blind und steif, tastete er sich den holperigen, steilen Weg hoch zum Hintereingang des Palazzo, dort wo zu Zeiten des Duca da Montefeltro die Bauern Schlachtvieh und Gemüse angeliefert hatten. Auf halber Strecke hielt er inne. Offenbar hatte er etwas vergessen. Doch anstatt sein schweres Bündel zu Boden zu lassen, behielt er es auf der Schulter und hangelte sich mit Mühe zur Ape zurück, was bergab weitaus größere Mühe machte. Er öffnete die Fahrertür und fischte mit der Linken eine massige, ledereingebundene Bibel von der Sitzbank. Als er wieder hochkam, fiel sein Blick auf einen Bunny-Aufkleber vom Playboy-Magazin auf der Heckscheibe des Dreirades. Er zuckte zusammen, und für einen Moment blieb er regungslos stehen. Er flüsterte ein kurzes Gebet, das er mit «Amen» und einem leichten Kopfnicken beendete. Für einige Momente sammelte er seine Kräfte, dann schwankte er zurück zum Hintereingang des Palazzo Ducale.


  Für das Türschloss würde er beide Hände brauchen. Also klemmte er die Bibel zwischen seine Knie und bemühte sich, das Paket auf einer Schulter in der Balance zu halten. Was ganz gut gelang. Bis etwas Längliches, Blasses aus dem Paket herausrutschte, ein Arm …, gegen seine Stirn schlug und sich in der rechten Augenöffnung seiner Skimaske verhakte, ein Daumen …


  Der Vermummte erstarrte, begann zu würgen, und das Zucken seines Kopfes deutete darauf hin, dass er seine gesamte Konzentration darauf richten musste, sich nicht zu übergeben. Dabei verlor er das Gleichgewicht und konnte nur mit winzigen, schnellen Tippelschritten verhindern, mitsamt der geschulterten Last Opfer der erbarmungslos zerrenden Schwerkraft zu werden und zu Boden zu gehen. Gerade noch rechtzeitig ließ er sich gegen die Mauer des Palazzo fallen. Er musste ein paar Sekunden verstreichen lassen, bis sich sein Atem etwas normalisiert hatte. Dann packte er mit spitzen Fingern den Daumen, es war ein weiblicher Daumen, zog ihn aus der Augenöffnung seiner Skimaske heraus und schob ihn mitsamt dem nackten Arm wieder zurück in die Verpackung.


  Wenig später war er mit seiner Rolle in den riesigen Gewölben unterhalb des Palazzo Ducale verschwunden.
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  «Porca miseria!» Roberto schob die weiße Schirmmütze nach hinten, lehnte sich gegen das Schaufenster von Carlo Manzonis Schuhladen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Seine Laune war schlecht. Der geplante geruhsame Abend war zum Albtraum geworden, nachdem Osvaldo bei ihm aufgetaucht war und ihn stundenlang bekniet hatte, ihm doch seinen nagelneuen Cinquecento wieder zurückzugeben; was er selbstredend nicht getan hatte. Hinzu kam, dass er heute Morgen keine Zeit gefunden hatte zu duschen, was sein Mischfaserhemd unangenehm auf der Haut kleben ließ und bei bestimmten Bewegungen einem etwas abgestandenen Duft Gelegenheit gab, aus dem offenen Hemdkragen zu entweichen. Selbstverständlich gab es in seinem uralten, karg ausgestatteten rustico keinen Gasdurchlauferhitzer, sondern nur einen altmodischen Boiler aus Kupfer, den er mit Holz anfeuern musste. Was eine gewisse Zeit brauchte, Zeit, die ihm gerade heute gefehlt hatte, weil er wie ein Mehlsack geschlafen und den Wecker nicht gehört hatte.


  Er blickte die breite Via Mazzini hinab, die sich unten vor der Stadtmauer um mehr als die Hälfte verengte, damit sie durch die Porta Valbona passte, das Stadttor auf der Westseite von Urbino. Dahinter, auf dem Borgo Mercatale, hatte er den Wagen geparkt. Leider besaß er nicht das Privileg, in die Stadt einfahren zu dürfen. Das war nur den Bewohnern der Altstadt und einer Reihe handverlesener Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens gestattet. Wer dazugehörte, das bestimmte der Vizebürgermeister Fausto Manchetti persönlich und jedes Jahr aufs Neue. Eine undankbare Aufgabe, die Manchetti teilweise erhebliche Nachteile einbrachte. Zum Beispiel verschleppte Massimo Pompili, der Chef der Filiale der Banca delle Marche, seit Monaten Manchettis Kreditantrag, ganz eindeutig, weil dieser ihm das Recht verweigert hatte, seinen Lancia Thema durch die engen Gassen Urbinos zu bugsieren. Um so etwas generell zu vermeiden, hatte Manchetti dieses Jahr versucht, sich aus der Affäre zu ziehen, indem er behauptete, die Auswahl der Lizenzen durch eine Art Losziehung getroffen zu haben. Aber die Sache ging nach hinten los, denn niemand glaubte ihm, im Gegenteil, jetzt waren die leer Ausgehenden sogar noch saurer, weil sie sich an der Nase herumgeführt fühlten. Von der allgemeinen Wut geschockt, hatte Manchetti den Bürgermeister ersucht, die Zahl der Lizenzen aufzustocken, doch der hatte mit dem Hinweis auf irgendwelche Vorschriften des nationalen Denkmalschutzes abgelehnt. Was in Wahrheit nur damit zu tun hatte, dass er selber eine gehörige Zahl von Lizenzen direkt vergab, um sich damit politische Vorteile zu erkaufen.


  Roberto stöhnte. Zwanzig Prozent Steigung und noch zweihundert Meter bis hinauf zur Piazza della Repubblica lagen vor ihm, das war deprimierend. Vor allem, wenn man wie er locker fünf Kilo Körpergewicht zu viel mit sich herumschleppte. Fünf Kilo, die sich rund um seine Gürtelschnalle zentrierten. Nach den drei Tellern seiner Lieblings-Pasta, die er gestern Abend verdrückt hatte, unvergleichlich gelbe, zarte tagliatelle alla boscaiola fatt’ in casa mit frischen Steinpilzen und scharf angebratener Wildschweinwurst, waren es heute wahrscheinlich noch drei Pfund mehr.


  «Ou, Roberto, come va?», kitzelte eine unterwürfige Stimme sein linkes Ohr, und eine kleine, robuste Espressotasse schob sich in sein Gesichtsfeld.


  «Bestens», log er, nahm die Tasse, rührte fünfmal um, das brachte Glück, leerte sie mit einem Schwung und gab sie Carlo zurück. Der caffè traf exakt sein persönlich bevorzugtes Mischungsverhältnis: etwas Milch, viel Zucker und extrem starker Espresso, so stark, dass er einen festen, dunkelbraunen Schaum bildete. Eines war sicher: Carlo würde es niemals wagen, ihm etwas anderes als die perfekte Mischung anzubieten.


  «Und, wo steht er?», fragte Roberto und hakte seinen Daumen in die lederne Umhängetasche, in der sein Bußgeldblock steckte. Carlo hatte zwei Lieferwagen, aber nur einer war autorisiert, in die Zone innerhalb der Stadtmauern von Urbino einzufahren, und dies auch nur zum Be- und Entladen bis zwölf Uhr mittags.


  Als Poliziotto bei der Polizia Municipale von Urbino, als Verkehrspolizist also, stand Roberto Rossi bei Licht besehen auf der untersten Stufe der italienischen Beamtenhierarchie, tiefer noch als ein Sachbearbeiter im Einwohnermeldeamt. Von der Straßen- und Autobahnpolizei Polizia Stradale belächelt, von der Kriminalpolizei Polizia di Stato noch mehr belächelt, und für die Carabinieri, da war ein Poliziotto von der Municipale nichts als ein kaum wahrnehmbares, lächerliches, laues Lüftchen. Für die Bewohner Urbinos jedoch war ein Poliziotto weitaus bedrohlicher als all die anderen Polizisten zusammen. Ein saftiges Bußgeld war schnell verhängt, und dagegen Einspruch zu erheben war in dem vor allem durch Langsamkeit geprägten italienischen Rechtssystem aussichtslos.


  Carlo zeigte alle Symptome eines ertappten Verkehrssünders: Er machte ein Gesicht, als litte er Höllenqualen, legte seine flachen Hände aneinander und bewegte sie beschwörend auf und nieder, während er seine Stimmlage in die Höhe schraubte. «Zehn Minuten, Roberto. Fünf! Ach, was sage ich: zwei, mehr nicht. Dann bin ich wieder weg!»


  «Es geht nicht um fünf oder zehn Minuten, Carlo Manzoni –»


  «Ich weiß, ich weiß», plapperte Carlo dazwischen.


  «– es geht ums Prinzip.»


  «Ja, ja, das Prinzip, ich weiß», plapperte der Schuhverkäufer weiter.


  Verkehrssünder sind wie Hundewelpen, dachte Roberto, sie wollen nicht begreifen, dass die große Hand, die sie von oben packt, einfach den besseren Überblick hat. Er machte eine ausladende Bewegung. «Urbino ist winzig. Wenn da jeder mit seinem Auto reinfährt, ist kein Platz mehr für die Menschen.»


  «Die Menschen, ja, ja», dienerte Carlo und nickte beflissen.


  «Und hör auf, mir alles nachzuplappern.»


  Carlo hob die Linke und legte seinen Kopf schief, wie um zu signalisieren: nachplappern? Wo werde ich nachplappern? Nachplappern, das machen die anderen, aber ich doch nicht! Ich finde deine Meinung lediglich einzigartig richtig, das ist alles! Aber wieso hast du so eine schlechte Laune, Roberto Rossi?


  Der Poliziotto holte tief Luft, um die ganze Angelegenheit auf den Punkt zu bringen, doch Carlo kam ihm zuvor, wahrscheinlich, um sich nicht erneut der Gefahr auszusetzen, irgendetwas nachzuplappern.


  «Nicht einmal du als Beamter der Polizia Municipale», Carlo sagte das so, als wäre Roberto gleich nach Berlusconi der wichtigste Mann im Staat, «nicht einmal du darfst ja mit deinem Auto hier hereinfahren.»


  «Esatto», erwiderte Roberto.


  «Aber es kam …», Carlo drehte die Rechte in blumigen Kreisen durch die Luft, «es kam eine Lieferung, heute Morgen. Aus Florenz.»


  «Na, wenn das nicht alles erklärt», erwiderte Roberto sarkastisch.


  Für einen Moment erstarrte Carlo. Er versuchte es mit einer anderen Strategie. «Diese Schuhe, aus Florenz, die sind aus der Manufaktur Mambrini e Caovilla, also, das sind schon kleine Kunstwerke.»


  Roberto sah den schwitzenden Schuhverkäufer mit mitleidiger Missbilligung an. Natürlich wusste jeder in Urbino von seiner, Robertos, Schwäche für die schönen Künste. Aber Fußbekleidung und le belle arti, das waren doch wohl zwei verschiedene Paar Schuhe. Erneut holte er tief Luft – da schob sich ein Teller mit Cantuccini in sein Gesichtsfeld.


  «Caro Roberto! Na, wie steht’s? Willst du mal probieren? Die sind ganz frisch.» Der mit extrem rotem Nagellack lackierte Daumen und die zahllosen Goldarmbänder um das Handgelenk gehörten Signora Domenica Galeotti, Carlos Gattin, die nebenher noch in der Parafarmacia auf der Via Raffaello als, wie Carlo gerne abfällig sagte, Faltenberaterin tätig war. Allerdings sagte er so etwas nur, wenn sie ihn garantiert nicht hören konnte, denn Carlo fürchtete nichts mehr als die eisige Herablassung seiner Frau, mit der sie ihn nur zu gerne in aller Öffentlichkeit bloßstellte.


  Roberto nahm einen Cantuccino und lächelte als Dank nur einen winzigen Moment, bevor er sich wieder dem Schuhverkäufer zuwandte. «Du gehst zu weit, Carlo, und das weißt du.»


  «Dai, Roberto», flötete Signora Domenica, «es ging nicht anders, wir mussten zwei Wagen nehmen.» Sie senkte verschwörerisch die Stimme. «Wir haben auch zehn Kartons von meiner neuen, hypogenen, tiefenwirksamen Nachtcreme gegen Falten abgeholt. Mit eingebautem Verjüngungsfaktor Q15.» Sie strich sich demonstrativ langsam mit dem Handrücken über eine Wange. «Sag’s mir: Siehst du hier auch nur eine Falte?»


  Roberto überlegte kurz, ob er ihr sagen sollte, dass er gleich hier und auf die Schnelle mindestens drei ziemlich markante sah, entschied sich jedoch anders. «Keine einzige, Signora Domenica, veramente.»


  Ein Strahlen breitete sich über ihr Gesicht aus und brachte damit problemlos die drei Falten zum Verschwinden.


  Na bitte, dachte Roberto, da haben wir doch schon ein perfektes, tiefenwirksames Mittelchen ohne Q15, und es ist sogar noch umsonst. Ganz im Gegensatz zu der begangenen Ordnungswidrigkeit. Er griff nach seinem Bußgeldblock. «Das ändert nichts daran, dass der Wagen wegmuss.»


  Signora Domenica nickte heftig. «Also, keine Frage! Selbstverständlich muss der Wagen weg!» Sie rückte einen Schritt näher an Roberto heran und warf ihrem Mann einen vorwurfsvollen Blick zu, als wäre der schuld an allen Gesichtsfalten dieser Welt.


  «Aber, cicciolina! Ich habe es doch auch für dich getan», beschwerte sich Carlo. «Es waren doch deine zehn Kartons!»


  «Papperlapapp!» Domenica legte ihre Nagellackhand vertraulich auf Robertos Unterarm. «Die Stadt ist für uns Menschen da, ist es nicht so, Roberto?»


  «Aber dann ist sie doch auch für mich da», versuchte Carlo aufzubegehren und starrte seine Frau böse an. Die strich sich zufrieden über ihre Wange und lächelte Roberto an, als wolle sie sagen: Es gibt schöne Menschen, und es gibt Schuhverkäufer.


  «Wie waren die Steinpilze, Roberto?», fragte Carlo unvermittelt und mit einem gewissen Lauern in den Augen.


  Putana Eva, jetzt hat er mich, dachte Roberto. Carlo war zwar ein Weichei, ein rammollito, einer, der sein Fähnchen nach dem Wind hängte, also kurzum: ein Schuhverkäufer, aber eins musste man ihm lassen: Er kannte sowohl auf dem Monte Polo als auch auf dem Monte Dolciano die besten Stellen für Steinpilze, und die, die jetzt noch schwer in Robertos Magen lagen, hatte er nur finden können, weil Carlo ihn vorgestern auf der Suche begleitet hatte. Was er in Zukunft garantiert nicht mehr tun würde, wenn Roberto ihm jetzt ein Bußgeld abknöpfte.


  Roberto spürte noch einmal dem Geschmack der tagliatelle alla boscaiola fatt’ in casa nach und warf dann einen demonstrativen Blick auf seine Uhr. «Oddio, schon so spät? Ich muss los, ihr beiden!» Er schob seinen Bußgeldblock wieder zurück in die lederne Umhängetasche und fixierte die noch vor ihm liegende Strecke. «Führst du eigentlich noch diese Massaischuhe, Carlo?», fragte er und bereitete sich auf seinen Endspurt vor.


  Im Bruchteil einer Sekunde verwandelte sich Carlo von einem nervösen Opfer gnadenloser, gegen die Bevölkerung durchgesetzter Verkehrspolitik in einen versierten Schuhverkäufer. «Weißt du was? Ich habe extra ein Paar für dich zurückgelegt! Zum Testen. Nicht dass du denkst, ich wollte dich irgendwie beeinflussen, nein, nein, nein, nein, das ist mein reines Interesse als professioneller Schuhverkäufer. Forschung, Realitätscheck, das, was nötig ist, um die Entwicklung der Technologie voranzutreiben. Und du, du bist ja den ganzen Tag auf den Beinen. Wer könnte besser als du beurteilen, ob es die MBT bringt.»


  «Die MBT?», knurrte Roberto und vermied es, Signora Domenica anzusehen, die es gar nicht mochte, wenn ihr Mann sich so penetrant in den Vordergrund drängte. Außerdem schien sie zu befürchten, mit ihrem Verjüngungsfaktor Q15 nichts gegen die MBT ausrichten zu können.


  «MBT? Nun, dabei handelt es sich um die Massai Barefoot Technology. Also eine halbrunde Abrollsohle, wie bei den afrikanischen Massai-Kriegern.»


  «Ah, ja», erwiderte Roberto und tat so, als hätte er für solche Kinkerlitzchen nun wirklich keine Zeit.


  «Aspett’, Roberto! Un attimino!», erwiderte Carlo und verschwand in seinem Laden. Roberto vermied es weiterhin, Signora Domenica anzusehen. Zum Glück zog gerade Fabio Romano ihrer beider Aufmerksamkeit auf sich, der, wie fast jeden Tag, erneut versuchte, mit seinem uralten Fahrrad ohne Gangschaltung die steile Via Mazzini in einem Rutsch zu bezwingen, und zwar ohne sich in die Pedale zu stellen. Seine Rekordmarke lag etwa auf Höhe von Rita Baldonis Buchhandlung, also noch 20 Meter von der Piazza entfernt, und bislang, also seit über einem halben Jahr, war es ihm nicht gelungen, diese Vorgabe zu überbieten. Warum er das tat, wusste niemand, denn eigentlich war er ein sehr schüchterner Mensch, der jede öffentliche Aufmerksamkeit scheute.


  «Das schafft er nicht, heute nicht», beschied Signora Domenica.


  «Nein, heute nicht», pflichtete Roberto ihr bei und brüllte: «Forza, Fabio, du schaffst es, heute ist dein Tag!»


  Fabio reagierte nicht. Sein Blick klebte mit höchster Konzentration an der Säule oben am Straßenrand, wo die Via Mazzini in die Piazza della Repubblica einmündete. Sein Antritt war fest und seine Haut glänzte, als hätte er sie mit Öl eingerieben. Domenica nickte anerkennend, ein geringer Luftwiderstand war das Wichtigste, da konnte sich jede noch so unauffällige Falte als Nachteil erweisen, auch bei einem jungen Menschen. Fabio fuhr wie immer die Ideallinie, die wegen der zahlreichen Schlaglöcher an den Rändern exakt in der Mitte der Straße verlief, und wie immer machten ihm die entgegenkommenden Ape-Dreiräder, Motorini, Autos und städtischen Lienienbusse Platz, um seinen Rekordversuch nicht zu gefährden.


  Entgegen Robertos und Domenicas Annahme sah es heute gar nicht schlecht aus. Mit erstaunlich viel Schwung passierte er das Schuhgeschäft, und seine Atemfrequenz bewegte sich eindeutig im grünen Bereich. Signora Domenica nutzte die Gelegenheit, wieder an Roberto heranzurücken und ihm erneut ihre Nagellackhand auf den Unterarm zu legen.


  «Sieh dir das an, dieser junge, tüchtige Kerl.»


  Jetzt begann Fabio zwar verstärkt zu drücken und zu werkeln, und ein heftiges Stöhnen brach aus seine Kehle heraus, aber sein Tempo war immer noch ungewöhnlich hoch. Eine fast unheimliche Kraft schien von ihm Besitz ergriffen zu haben.


  Doch dann, plötzlich, schoss ein nagelneuer Mini Cooper um die Ecke, von der Via Raffaello in die Via Mazzini hinein, viel zu schnell und viel zu weit in der Mitte der Straße. Fabio erschrak heftig, verlor zuerst seinen Rhythmus und dann rapide an Tempo, seine Kraft verpuffte, und er kam zwei Meter vor der bisherigen Rekordmarke zum Stehen. Aber nicht nur das: Geschockt über die verpasste Chance, fiel er wie in Zeitlupe zur Seite und entkam dem wuchtigen Außenspiegel des vorbeirasenden Mini nur, indem er sich in letzter Sekunde seitlich abrollte.


  Ein entsetzter Aufschrei ging durch die Menge. Frauen bedeckten ihre aufgerissenen Münder mit flachen Händen, und Männer warfen die Fäuste in die Luft, was nichts anderes besagte als: Diese verdammten englischen Autos, mit einem Fiat wäre das nicht passiert!


  Fabio kam langsam wieder hoch. Benommen hockte er vor seinem Fahrrad und rang nach Luft. Roberto zögerte, schließlich war seine Aufgabe als Beamter der Polizia Municipale der ruhende und nicht der rasende Verkehr; der fiel in den Zuständigkeitsbereich der Polizia Stradale. Bis er die Blicke der Menschen ringsherum auf sich spürte. Es half nichts, er musste etwas unternehmen. Als Poliziotto genoss man nicht sehr viel Respekt, und dieses bisschen war obendrein noch sehr schnell verspielt, wenn man nicht aufpasste. Also riss er sich mit einer dramatischen Geste von Signora Domenica los, stürmte in die Mitte der Straße und warf sich mit breiter Brust dem Mini Cooper entgegen. Dessen Fahrer gelang es nur mit Mühe, seinen Wagen zum Stillstand zu bringen, beinahe hätte er den Poliziotto überrollt. Roberto stützte sich mit beiden Händen auf die Motorhaube und starrte in das Auto hinein. Porco mondo, auch das noch. Es war Davide, dieser verwöhnte Bengel und anerkannte Störenfried! Einer, der einen Breitband-Internetanschluss für eine positive Charaktereigenschaft hielt. Und der leider auch der einzige Sohn des Vizebürgermeisters Manchetti war.


  «Heraus mit dir, aber schnell!», knurrte Roberto, während er sich aufrichtete und seinen Bußgeldblock zückte. Er bemühte sich, einen entschlossenen Eindruck zu machen und seinen Ärger über sich selber zu verbergen. Wieso hatte er nicht einfach im entscheidenden Moment in eine andere Richtung gesehen, zum Beispiel dorthin, wo ruhende, parkende Autos darauf warteten, dass er ihre Lizenz zum Einfahren in die Stadt überprüfte?


  «Yo, man!» Davide ließ lässig das Seitenfenster herunter. «Was ist los?»


  Roberto antwortete nicht und notierte sich das Kennzeichen.


  «Hey, Poliziotto, mach dich nicht lächerlich.» Davide deutete mit beiden Zeigefingern auf seine eigene Brust. «Du weißt doch, mit wem du es hier zu tun hast, oder etwa nicht?»


  «Mit einem dämlichen imbecillone», flüsterte Roberto.


  «Das habe ich gehört!», bellte Davide. «Das wird Folgen haben!»


  Roberto schrieb in das Feld importo vor dem Euro-Zeichen eine satte «85», riss den Zettel aus dem Block heraus und hielt ihn Davide hin. «Willst du gleich bezahlen, oder ziehst du eine Banküberweisung vor?»


  Davide lehnte sich in seinem Sitz zurück und beachtete den Zettel gar nicht. «Damit kommst du nicht durch, old fart.»


  Im Allgemeinen hatte er damit leider recht. Noch jedes Bußgeld, das Roberto bisher gegen den Burschen verhängt hatte, war irgendwann auf dem Verwaltungswege aus unerklärlichem Grund unauffindbar verschwunden, und niemand, den Roberto bisher dazu befragt hatte, konnte oder wollte ihm das erklären. Der einzige Effekt, den eine Verwarnung gegen Davide jedes Mal gehabt hatte, war ein Auftritt von Robertos Chef Nevio Cottelli, der ihm mit schadenfrohem Lächeln eine zwar kurzfristige, aber unvermeidliche Veränderung des Dienstplans präsentierte, wie sie unvorteilhafter nicht sein konnte und die Roberto auf Wochen keinen Schlafrhythmus mehr finden ließ. Wie war er bloß in diese Sache hineingeraten? Was hatte er falsch gemacht, dass der Tag heute so negativ begann? Hatte er mit dem Finger auf einen Regenbogen gezeigt? Hatte er Socken auf den Esstisch gelegt? Oder einen Regenschirm im Haus aufgespannt? War möglicherweise nicht der gestrige, sondern der heutige der Tag mit dem dunklen Schatten und dem bedrohlichen Balken, die Lana Ferrea aus den Karten gelesen hatte?


  Oben auf der Via Mazzini hatte Fabio sich inzwischen wieder hochgerappelt. Sein linkes Knie war aufgeschlagen und blutete, und obwohl er im Allgemeinen ein stiller Mensch war, wirkte er jetzt wie ein wilder Jungstier, als er sich auf sein Fahrrad warf und im aberwitzigen Tempo die Straße heruntergerast kam.


  Roberto langte durch das geöffnete Fenster des Mini und legte den Bußgeldzettel vor Davide auf das Armaturenbrett. «Siehst du die Menschen hier, Davide?» Er deutete in die Runde. «Vierzig Prozent von denen haben der Partei deines Vaters in der letzten Kommunalwahl ihre Stimme nicht gegeben. Die werde ich als Zeugen benennen, wenn ich beim Staatsanwalt gegen dich Anklage wegen fahrlässiger Körperverletzung und Gefährdung der öffentlichen Ordnung erhebe. Und der Staatsanwalt, Freundchen, falls dir das in deiner unendlichen Klugheit nicht bewusst sein sollte, ist nicht wie die Polizia Municipale dem Bürgermeister unterstellt, sondern dem Staat. Verstehst du, was ich dir sagen will?»


  Davide schien nun doch etwas ins Grübeln zu kommen, zumindest deuteten sein Schweigen und seine in heftige Falten gelegte Stirn darauf hin. Roberto ließ dem Sohn des Vizebürgermeisters die Zeit.


  «Das werde ich meinem Vater sagen», presste Davide endlich hervor, allerdings hatte seine Stimme einen schrillen Klang angenommen.


  In dem Moment erreichte Fabio den Mini. Wie ein rodeoerfahrener Cowboy sprang er von seinem fahrenden Rad, warf sich gegen die Fahrertür, langte durch das Fenster hinein, packte Davides Hals mit beiden Händen und zerrte an ihm, als wollte er ihn durch das Fenster nach draußen ziehen. «Fetente! Bastardo!»


  Davide quiekte wie ein Ferkel mit Sonnenbrand. «Halt mir den Kerl vom Leib! Der ist doch verrückt, ist der!»


  «Stronzo! Du meinst wohl, du kannst dir alles erlauben! Verwöhntes Arschloch!»


  «Aiuto! Aiuto!»


  «Testa di minchia!»


  Roberto ging dazwischen und drängte Fabio zurück. Schweiß perlte seinen Rücken hinunter, die ganze Angelegenheit war ihm inzwischen entschieden zu heikel. «Lass gut sein, Junge, ich kümmere mich um die Sache.»


  Fabio hielt das offenkundig für keinen ausreichenden Grund, von Davide abzulassen, er konnte aber letztendlich gegen Robertos allein an Masse weit überlegenen Körper nichts ausrichten.


  Davide nutzte die Chance, holte sein Portemonnaie hervor, riss zwei Fünfzigeuroscheine heraus, warf sie zum Fenster hinaus und gab Gas.


  «Halt, du kriegst noch fünfzehn zurück!», brüllte Roberto ihm hinterher.


  «Gib sie mir, ich bring sie ihm», stieß Fabio grimmig hervor.


  Roberto klopfte ihm auf die Schulter. «Du holst jetzt dein Fahrrad, und morgen machst du einfach einen neuen Versuch, va bene?»


  Fabios Blicke folgten hasserfüllt dem Mini, der durch das enge Stadttor davonraste.


  «Sonst alles in Ordnung?»


  Fabio schien Robertos mitfühlende Frage gar nicht mehr wahrzunehmen; er humpelte ohne ein weiteres Wort davon, die Via Mazzini hinab, um sein Fahrrad zu holen, das unten gegen den Torpfeiler der Porto Valbona geprallt war.


  Roberto sah ihm hinterher. Er mochte den Jungen, der bisher wahrhaftig kein leichtes Leben gehabt hatte. Seine Eltern waren bitterarme Bauern oben auf dem Monte Dolciano gewesen und hatten ihm, als sie starben, nichts als ein paar Hektar hochverschuldetes Land zurückgelassen. Dessen Ertrag war so gering, dass er noch nicht einmal zum Leben reichte, geschweige denn um jemals die Schulden abzutragen. Deswegen schlug Fabio sich nebenbei mit Gelegenheitsarbeiten durch und setzte seine ganze Hoffnung auf seine künstlerischen Arbeiten, bizarre Skulpturen aus Steinen und Holz, die bisher indes noch keinen einzigen Käufer gefunden hatten. Schon alleine deshalb mochte der Poliziotto ihn.


  Roberto klopfte sich die Ärmel ab. Die empörten Augenzeugen diskutierten jetzt in kleinen Gruppen noch einmal den Hergang des dramatischen Ereignisses. Mit unverhohlener Freude registrierte er den einen oder anderen anerkennenden Blick. Sollte man nicht gehen, wenn es am schönsten war? Er warf einen Blick auf seine Uhr. «Oddio, jetzt muss ich aber wirklich! Und, Signora, sagen Sie Carlo mal, dass er den Lieferwagen wegfährt.»


   


  Roberto hatte schon die Hälfte der Strecke hoch zur Piazza bewältigt, als Carlo endlich mit seinen Massai-Schuhen in MTB-Technologie aus dem Laden gestürmt kam und sich suchend umsah. «Wo ist er hin?», fragte er seine Domenica.


  «Fort», beschied sie mit der Kühle einer Frau, die nun wirklich Wichtigeres zu tun hatte.


  «Aber was ist mit den Schuhen?»


  Domenica machte eine Handbewegung, in die sie alle Geringschätzigkeit legte, die sie für ihren Schuhverkäufer-Ehemann empfand. Schuhe, Schuhe, was sind schon Schuhe? Und dann noch solche hässlichen Treter, die aussahen, als würde man auf den Hälften einer aufgeschnittenen Zitrone laufen.


  Carlo hatte das Gefühl, sich verteidigen zu müssen. «Hier handelt es sich um Hochtechnologie, meine Liebe.»


  «Papperlapapp! Sag mir eins, Carlo: Hast du je einen Massai-Krieger auf diesen Schuhen laufen sehen?»


  Er schüttelte den Kopf. «Soviel ich weiß, gehen die auf zurechtgeschnittenen Autoreifen.»


  «Ecco-la.» Signora Domenica strich sich einmal gedankenverloren über ihre Wangen. «Dieses ganze MBT-Geschwätz! Purer Unsinn!» Sie rauschte davon.


  «Und dein Q15 macht dich auch keinen einzigen Tag jünger», murmelte Carlo, als er sicher war, dass sie ihn garantiert nicht hören konnte. «Wenn die alle», er machte eine ausladende, ganz Urbino umfassende Geste, «wüssten, wo du überall Falten hast. Magari!»
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  Kurz vor der Piazza della Repubblica, auf den letzten Metern, die Roberto wie jeden Morgen besonders steil erschienen, unmittelbar vor der öffentlichen Toilette, verschnaufte er ein letztes Mal und hielt sich an der Ladefläche einer dort parkenden uralten Ape fest. Diese verdammten Nudeln, dachte Roberto, noch zehn Minuten, dann bin ich verdurstet! Aber wahrscheinlich lag es eher an der Wildschweinwurst, die so salzig gewesen war, dass er schon beim dran Riechen eine trockene Kehle bekommen hatte, die er seitdem nicht mehr losgeworden war.


  «Putana Eva», flüsterte Roberto, als sein Blick auf die antike Uhr am Rande der Piazza fiel, unter der sich täglich vorzugsweise die älteren Urbinati trafen, um sich über die neuesten Gerüchte und Geschichten auszutauschen. 10:15, das war spät, sehr spät, wenn man bedachte, dass sein Dienst um Punkt 9:00 Uhr hätte beginnen müssen. Er stieß sich von der Ape ab, die darauf einige Zentimeter bergab ruckelte. Auch das noch! Offenbar hatte der Fahrer nur den Gang eingelegt, nicht jedoch die Handbremse gezogen, was auf der sehr abschüssigen Via Mazzini der pure Leichtsinn war. Ganz klar handelte es sich hier um das marode Gefährt vom alten Giuseppe Ferri aus Calmazzo, leicht zu erkennen am Playboy-Aufkleber, den ihm irgendein Witzbold auf das Rückfenster geklebt hatte. Roberto öffnete die Fahrertür, setzte sich halb hinein und zog die Handbremse an, so fest er konnte. Diese Ape hatte auf keinen Fall die Lizenz, in die Altstadt von Urbino einzufahren. Außerdem war sie schon seit Jahren nicht mehr angemeldet worden, und zwar seitdem Giuseppe bei einem Unfall unten in Kalabrien das rechte Bein verloren hatte. Roberto quälte sich wieder aus der Fahrerkabine hinaus. Als er die Tür zuschlug, die erst beim dritten Versuch schloss, sah er den Frauenschuh auf der Ladefläche. Er stöhnte auf. Musste es denn ausgerechnet der linke sein? Links war nie gut, warum wohl bedeutete das alte lateinische Wort sinistra sowohl links als auch dunkel und düster?


  Eigentlich war es jetzt seine Pflicht, ein Bußgeld zu verhängen und unter den Scheibenwischer zu heften, nach einer gewissen Zeit zu kontrollieren, ob die Ape weiterhin hier stand, und sie dann gegebenenfalls abschleppen zu lassen. Aber was war das für ein Aufwand für das winzige Ding, das kaum Platz wegnahm?


  «Bestimmt ist der Besitzer in der Bar», proklamierte Roberto, als wäre er von Kollegen umringt, und straffte seinen Oberkörper.


  «What is it?», fragte ein junger Mann, der gerade aus dem Toilettenraum heraustrat. Roberto winkte unwirsch ab, wieder einer dieser Tausende lärmenden ausländischen Studenten, die seit Jahren schon über dieses Städtchen herfielen. Er nahm die letzte Steigung hoch zur Piazza. Die Bar Federico lag rechts gegenüber unter den Arkaden der Via Vittorio Veneto, gleich neben dem Circolo Cittadino Urbino, einem städtischen Club, in dem in der Regel dieselben Urbinati ihren Abend verbrachten, die sich zuvor noch unter der antiken Uhr mit den neuesten Gerüchten und Geschichten versorgt hatten.


  Bevor Roberto die Bar betrat, warf er noch einen schnellen Blick in den Schaukasten der L’Unità. Wieder einmal hatte es Berlusconi mit einem äußerst unvorteilhaften Foto auf die Titelseite der kommunistischen Tageszeitung geschafft.


  «Mein Arsch wäre schöner», brummte Roberto und grinste schadenfroh. Der Cavaliere war bekanntermaßen eitel und ärgerte sich über jedes Foto, das ihn nicht im guten Licht erscheinen ließ, selbst wenn es sich nur um dieses Bolschewikenblatt mit seinen höchstens 70 000 Lesern handelte.


  Normalerweise ging es in der Bar morgens um diese Zeit ziemlich hektisch zu: schnell einen caffè, schnell eine pasta, ein süßes Teilchen also, schnell einen Wein für diejenigen, die gar nicht früh genug anfangen konnten, ihr Gehirn einzunebeln. Davon gab es in Urbino allerdings nur zwei. Nämlich Rinaldo Giuggiolo, dessen Familie jahrhundertelang eine Mühle unten am Fiume Metauro betrieben hatte, bis Rinaldo vor genau 21 Jahren deren Betrieb in Ermangelung von Aufträgen endgültig einstellen musste und sich bei der Gelegenheit gleich frühverrenten ließ. Ein schwerer Fehler, denn seitdem langweilte er sich fast zu Tode. Der Zweite war eine Die, hieß Talia und war eine Del Vecchio, genauer gesagt Malpomenas zweitjüngste Schwester. Eigentlich und streng genommen gehörte sie gar nicht in die Kategorie der Morgensäufer, denn Talia lebte in der Nacht, und für sie war der morgendliche Wein nicht der erste, sondern der letzte ihres Tages.


  Tatsächlich stand Talia auch an diesem Morgen an der Theke, wie immer voller Energie und Lebenslust. Ansonsten war die Bar still und leer.


  «Ou, Roberto!», strahlte die Lebenspralle, erkennbar glücklich, nicht mehr alleine herumstehen zu müssen, und schwenkte mit Hingabe eine Cappuccinotasse, um auch noch den Rest des zuckerigen Schaums vom Rand zu lösen. Dabei klirrte und rasselte es hell und metallisch, was ausschließlich mit den zahllosen goldenen Armreifen und Halsketten zu tun hatte, mit denen Talia sich schmückte. Böse Zungen wie die von Signora Domenica behaupteten, der Blitz würde Talia irgendwann hinrichten, weil er gar nicht anders konnte, als in diese «eitle Pute» einzuschlagen, angezogen von der «unanständigen Menge» von Edelmetall, ein Urteil, das allgemeine Verwunderung auslöste, da ja Signora Domenica selbst mit nicht wenigen Goldarmreifen durch die Gegend klapperte. Wahrscheinlich basierte ihre Antipathie eher auf der einfachen Tatsache, dass Talia fünfzehn Jahre jünger und in ihrem Gesicht nicht eine einzige Falte zu finden war. Außerdem gehörte Domenica zur Familie der Galeotti, die sich ebenfalls über die Jahrhunderte sehr viel Land in der Gegend angeeignet hatte, jedoch nicht wie die Del Vecchio adeligen Ursprungs war, sondern ihren Reichtum erst zu Zeiten der Papstherrschaft erworben hatte. Als Steuereintreiber des Heiligen Stuhls in den Marken hatten die Galeotti Gelegenheit gehabt, den einen oder anderen Sack Dukaten in der eigenen Tasche verschwinden zu lassen. Gemessen an den altehrwürdigen Del Vecchio waren die Galeotti also dubiose Neureiche. Außerdem war mittlerweile von dem Besitz für die einzelnen Familienmitglieder nicht mehr viel übrig, da die Galeotti sich immer schon wie die Karnickel vermehrt hatten und so die Ländereien wiederholt geteilt werden mussten.


  Roberto freute sich seinerseits, auf Talia zu treffen. Sie war in allem das exakte Gegenteil von Malpomena, nämlich gesellig, optimistisch und immer gut gelaunt. Sie kannte Gott und die Welt, und was sie an Intimitäten über einzelne Bewohner von Urbino wusste, das hätte einem Berufserpresser Freudentränen in die Augen getrieben. Vor allem jedoch war Talia die schönste Frau von ganz Urbino.


  Reflexartig zog Roberto seinen Bauch ein. «Du trinkst Cappuccino, Talia? Was ist denn mit dir los?»


  «Wegen der Vitamine!»


  «Vitamine», sagte Roberto verdrossen. Manche Leute hatten ja Probleme …


  «Roberto! Hast du es denn nicht mitbekommen? Halb Urbino sitzt auf dem Klo! Ein Virus! Und wie geht es dir?»


  «Wie es mir geht, willst du wissen?»


  «Si, amore mio, sag’s mir!»


  «Osvaldo, der camoscino, hat meinen Cinquecento verbrannt. Und ich war gestern mehr als eine halbe Stunde mit Malpomena zusammen.»


  «Na, du bist ja vielleicht ein Armer!» Praktisch alle Sätze von Talia endeten mit einem Ausrufezeichen. Sie konnte gar nicht anders. «Konntest du es nicht auf eine Viertelstunde begrenzen?»


  Roberto zog fassungslos die Schultern hoch: Über dreißig Minuten mit Malpomena waren schlimm, aber doch nicht schlimmer als das traurige Schicksal seines Topolino, porca zozza!


  «Dai, Roberto! Ein Auto, das ist doch nur Blech! Sieh es positiv, kauf dir ein neues!»


  Für einen Moment spürte Roberto regelrechte Hassgefühle für diese ewig Gutgelaunte, acht Tage die Woche war sie begeistert vom Leben an sich. Talia lachte, als hätte sie seine Gedanken gelesen, kniff ihn in die linke Wange und schmatzte ihm einen saftigen Kuss auf die rechte, der zwei verdammt rote Lippenprofilabdrücke hinterließ. Dann begann sie leidenschaftlich, mit einem Löffel die Zuckerschicht vom Boden der Tasse zu kratzen.


  «Wusstest du, dass meine depressive Schwester sich eine eigene Gruft oben auf dem Friedhof gekauft hat?»


  «Wieso denn das? Ihr Del Vecchio habt doch seit Jahrhunderten eine Familiengruft.»


  «Eben! Sie will ihre Ruhe haben! Wenigstens, wenn sie tot ist!»


  Auch für mich einen Cappuccino, signalisierte Roberto Toto Scaglioni, dem Barista. Für einen weiteren starken caffè waren seine nervösen Magenwände im Moment nicht stark genug.


  «Na, wenn das eure Oma erfährt. Tutti santi! Dann kann Malpomena ihr Erbe in den Wind schreiben.»


  Jeder wusste, dass die Baronessa Concetta Del Vecchio Onori, die Oma der Del-Vecchio-Schwestern, trotz ihres fortgeschrittenen Alters von 81 Jahren immer noch uneingeschränkt tonangebend in der Familie war.


  Roberto sah aus dem Augenwinkel, dass Franco Varese die Bar betreten hatte. Also signalisierte er Toto noch schnell: Und für Franco auch einen Cappucino. Reden wollte er mit ihm nicht, das ging nur, wenn man viel Zeit hatte. Franco war Komponist für Neue Musik und lebte in einer Welt, in der es zwar einen Takt, aber keine Uhren und folglich unendlich viel Zeit gab.


  «Malpomena hat die Gruft unter falschem Namen gekauft», flüsterte Talia, diesmal ohne Ausrufezeichen. «Willst du wissen, unter welchem?»


  «Fiat Topolino?», warf Roberto ein, um Talia erneut auf sein eigenes Problem aufmerksam zu machen.


  «Sei nicht albern, Roberto!», rief sie freudestrahlend, bevor sie ihn ganz nah zu sich heranzog und ihm ins Ohr flüsterte: «Ninel Solidea.»


  Roberto bog seinen Kopf etwas nach hinten. Wie immer nutzte sie die Gelegenheit, um auch noch ein wenig an seinem Ohrläppchen zu knappern, was bei ihm zu einem blitzartigen Stich in den Eingeweiden führte, gepaart mit der plötzlichen Sehnsucht, sowohl einige Kilo weniger auf den Rippen als auch einen besser bezahlten Beruf zu haben. «Ninel Solidea, was ist denn das für ein bescheuerter Name.»


  «Lies ihn rückwärts. Den Vornamen.»


  Roberto brauchte eine Weile, das Wort seitenverkehrt zu visualisieren.


  «Kommt da noch was, mein Süßer?»


  Ninel rückwärts … «Lenin.»


  «Ecco-là!» Talia klatschte und klirrte Beifall. «Und Solidea?» Sie sah ihn an, entschied sich dann jedoch, nicht noch einmal zu warten, bis Roberto in die Gänge kam. «Solidea steht für solo un’idea, nur eine Idee. Also: Lenin, nur eine Idee!»


  «Ich wusste gar nicht, dass Malpomena Kommunistin ist.»


  «Ah, Roberto!» Talia verzog ihr Gesicht, um gleich darauf wieder strahlend zu lächeln. «Das genaue Gegenteil natürlich!»


  «Natürlich», erwiderte er etwas zerstreut und nippte an seinem Cappuccino. Talias Anwesenheit führte bei ihm immer zu einer gewissen Nervosität.


  Talia betrachtete ihn für einen winzigen Moment mit milder Nachsicht, dann brach ihr Temperament wieder aus ihr heraus. Sie schlug mit den flachen Händen auf die Theke. «Toto! Amore mio! Ich muss los! Was kriegst du?»


  Toto massierte sich, während er rechnete, den Unterbauch. Die Sache mit dem Virus schien ihn zu beunruhigen, und als er sprach, war seine Stimme ein wenig zittrig. «Ein Wein, ein Ramazotti, ein Cappuccino – acht Euro.»


  Talia zahlte und deutete freudestrahlend auf den barista: «Du bist der Nächste! Mit dem Virus! Ganz bestimmt!» Dann ging sie mit dynamischen Schritten zum Ausgang. «Ragazzi, macht’s gut!», und bevor sie auf die Straße hinaustrat, drehte sie sich noch einmal um. «Und du, Roberto, du behältst das Geheimnis für dich, verstanden?» Sie winkte und ließ nur ihre typische Duftwolke aus Moschus und altem Leder zurück, die im Normalfall eine Halbwertzeit von gut achtzehn Minuten hatte und nicht nur Männerknie weich werden ließ.


  «Was für ein Geheimnis?», fragte Toto, ein spindeldürren Mensch, dem böse Zungen nachsagten, er würde immer nur die Hälfte von dem essen, was nötig wäre, und das eingesparte Geld auf einem Sonderkonto mit hohem Zinssatz ansammeln.


  «Eh, Toto! Was ist ein Geheimnis? Etwas, was man hinausposaunt? Etwas, was man jedem auf die Nase bindet, der zufällig vorbeikommt? Eh?»


  Toto hob protestierend eine Hand, mit der anderen massierte er weiter seinen Unterbauch. «Man wird ja wohl mal fragen dürfen, oder?» Ganz klar war er der Meinung, dass es sich hier um seine Bar handelte und Roberto derjenige war, der zufällig vorbeigekommen war.


  «Was mit Malpomena», erwiderte Roberto knapp.


  Toto schob seine flache Hand in den Hosenbund, um herauszufinden, ob ihm vielleicht Wärme besser tat als Massieren. «Sie hat sich, als Ninel Solidea getarnt, eine eigene Gruft gekauft, oben auf dem Friedhof, unweit vom Mausoleo dei Duchi.»


  Porca madosca, so viel zum Thema Geheimnisse, dachte Roberto. «Und woher willst du wissen, dass dahinter Malpomena Del Vecchio steckt?»


  «Sie hat mit ihrer American-Express-Karte bezahlt, und da steht ihr richtiger Name drauf.»


  «Eh, eh, das gibt’s doch nicht!», erregte sich Roberto. «Woher weißt du, mit welcher Kreditkarte die Gruft bezahlt wurde? Und welcher Name auf der Karte steht?»


  Toto Scaglioni grinste breit, was bei einem so dünnen Menschen grotesk aussah, und tippte auf seinem Laptop herum, der wie immer aufgeklappt hinter der Theke stand. Wie sehr viele Einwohner von Urbino, der alten Universitätsstadt, hatte auch Toto einen akademischen Abschluss. Bei ihm waren es Informatik und Politologie gewesen, und wie viele Urbinati hatte auch er nie die Energie aufgebracht, daraus einen richtigen Beruf zu machen. Das hätte bedeutet, Urbino verlassen zu müssen, und das ging ja wohl viel zu weit! Obwohl hier jeder Zweite zwischen siebzehn und einunddreißig Jahren von nichts anderem sprach: Ich werde nach Rom gehen, nach Mailand, vielleicht nach New York, ganz sicher aber nach London, ihr werdet sehen! Aber nichts da, die meisten blieben und zogen mit ihrem ersten Kind aufs Land, weil es in Urbino zu laut war, vor allem in den Nächten von Donnerstag auf Freitag, wenn die Studenten ihre Zechtouren veranstalteten, bevor sie Freitagnachmittag brav fürs Wochenende zu ihren Familien zurückkehrten; bis auf die Amerikaner, Griechen und Deutschen natürlich, für die der Heimweg zu weit war und die deshalb ersatzweise von Freitagabend bis Montag früh in eine Art Winterstarre verfielen.


  Roberto schüttelte den Kopf. «Ich möchte nicht wissen, was du über mich alles weißt.»


  «Nichts», antwortete Toto, und es klang irgendwie traurig. «Du hast kein Girokonto und keine Scheckkarte, du hast keinen Computer mit Netzwerkadresse, und du schreibst keine E-Mails. Im Grunde gibt es dich gar nicht.» Totos Vorbild war J. Edgar Hoover, der legendäre Begründer des FBI, der seine Mitbürger mit einer beispiellosen Informationssammelwut ausspioniert hatte, um, wenn es drauf ankam, gegen jeden etwas in der Hand zu haben. Eine gute Sache, wenn man, wie Toto, irgendwann einmal Bürgermeister von Urbino werden wollte.


  «Na, wunderbar», grummelte Roberto schlecht gelaunt und schulterte die lederne Umhängetasche, in der sein Bußgeldblock, ein Funkgerät, der Schlüssel von Ovaldos Cinquecento und irgendwo auch eine Taschenlampe steckten. «Wenn es mich nicht gibt, dann brauche ich auch für den Cappuccino nicht zu bezahlen.»


  Toto hob resigniert die Hand, die andere, denn die Wärme der einen tat ihm tatsächlich gut. «Ihr zahlt doch sowieso nie.»


  «Toto, Toto.» Robertos Stimme wurde gefährlich leise. «Sag’s mir: Wer stand vor ein paar Tagen um halb eins mit seinem Lieferwagen hier auf der Piazza, obwohl das Anliefern nur bis zwölf erlaubt ist?»


  «Ich», bekannte Toto, plötzlich kleinlaut geworden.


  «Und wie viel kostet es, die erlaubte Zeit um dreißig Minuten zu überschreiten?»


  «Fünfzig Euro, ich weiß.»


  «Und wie viel hast du bezahlt?»


  Toto ruderte mit der freien Hand. «Nichts. Du hast ein Auge zugedrückt.»


  «Und ein dämlicher Cappuccino, was kostet der?»


  «Einen Euro achtzig.»


  «Einen Euro achtzig würde er mich kosten. Aber was kostet er dich?»


  «Mich? Also das Kaffeepulver, die Miete für die Bar, 20 Prozent IVA, das heiße Wasser, der Strompreis ist neulich erst wieder gestiegen, vom Gaspreis will ich gar nicht erst –»


  «Ah, vaffanculo!» Roberto warf eine Zweieuromünze auf die Theke und wandte sich zum Gehen.


  «Roberto! Es tut mir leid, das war nicht so gemeint!» Toto arbeitete jetzt wieder mit beiden Händen, die er weit gespreizt Roberto entgegenhielt. Ein gewisser Anflug von Panik war unüberhörbar. «Du bist mein Gast, wirklich!»


  «Ich rate dir, bei der nächsten Anlieferung auf die Uhr zu sehen», erwiderte Roberto unversöhnlich, stapfte los und ermahnte sich noch, beim Hinausgehen nicht auf die Türschwelle zu treten. Auf keinen Fall wollte er die Geister und armen Seelen reizen, die dort bekanntermaßen wohnten.


  «Roberto, aspett’, das war nicht so gemeint!», rief Toto ihm hinterher.


  Roberto verdrehte die Augen. Auch das noch, dieser unselige Wicht! Jemandem hinterherzurufen bedeutete, die Aufmerksamkeit böser Mächte auf denjenigen zu lenken. Er schüttelte den Kopf, ging weiter, und dann passierte es. Zwar merkte er, wie er aus dem Tritt geriet, doch aus irgendeinem Grund konnte er nichts dagegen tun. Machtlos wie unter einem Bann, dem Unheil hilflos ausgeliefert, spürte er, wie sein linker Fuß sich an der Ferse des rechten verhakte, wie er stolperte – und dann sah er wie in Zeitlupe seinen Fuß mitten auf der alten, abgetretenen Marmorschwelle landen.


  Leise fluchend stolperte er ins Freie. War das womöglich der bedrohliche Balken, von dem Lana Ferrea gesprochen hatte? Jetzt auf keinen Fall umdrehen, denn das würde die Wut der finsteren Wesen noch verdoppeln.


  «Merda», stöhnte Toto und rechnete im Geiste durch, wie viele Cappuccini er ab jetzt verkaufen musste, um das demnächst mit absoluter Sicherheit fällige Bußgeld zu bezahlen. «Siebenundzwanzig Komma Periode sieben cappucce», flüsterte er, «und wenn ich meine realen Kosten verrechne … macht das dreißig.» Mit einem schweren Seufzer strich er die Zweieuromünze ein. Die nächsten dreißig Cappuccini würde er also ohne wirtschaftlichen Gewinn verkaufen, putana Eva! Er verfluchte sein mathematisches Talent, das es ihm einfach unmöglich machte, sich im Vagen einzunisten.


  «Einunddreißig», stöhnte er, als er merkte, dass Franco schon wieder fort war, natürlich ohne zu zahlen.
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  Von der Bar Federico waren es nur 25 Meter bis zur Wache der Polizia Municipale im Palazzo del Legato Albani auf der gegenüberliegenden Seite der Piazza della Repubblica. Roberto zögerte, er hatte immer noch keine rechte Lust, seinen Dienst anzutreten, und da er ohnehin viel zu spät dran war, konnte er genauso gut noch ein weiteres halbes Stündchen damit warten. An die Ape von Giuseppe Ferri verschwendete er keinen Gedanken mehr, sollte sich doch einer seiner Kollegen darum kümmern. Außerdem hatte er ja schon gearbeitet und 85 Euro für die Stadtkasse eingenommen. Überhaupt, Poliziotto war nun wirklich kein Job, den man mit Energie und Ehrgeiz erledigte. Alles drehte sich ständig im Kreis, immer ging es um dieselben Ordnungswidrigkeiten, es gab ja in der gesamten Altstadt von Urbino nicht einmal eine einzige Ampel, die ausfallen und so für ein wenig Abwechslung hätte sorgen können.


  Also überquerte Roberto nicht die Piazza, sondern wandte sich nach links und schlenderte die Via Vittorio Veneto hoch, vorbei an vielen kleinen Läden, die es nur wegen der Touristen und der 20 000 Studenten gab, die das kleine, unschuldige Städtchen das ganze Jahr über mit ihrer lauten, zwanghaften Modernität belagerten. Die bescheidenen Läden der alteingesessenen Urbinati, wie zuletzt das Waffengeschäft auf dem Corso Garibaldi oder die Bäckerei neben der Chiesa di San Francesco gleich zu Beginn der Via Battisti, hatten vor den ständig steigenden Mieten ins billigere Neubaugebiet außerhalb der Stadtmauern fliehen müssen. Eine Schande war das!


  Roberto passierte den Palazzo Corboli, eines der vielen Gebäude, in denen sich die Universität breitgemacht hatte. Dann legte er zwei Schritte zu, die Uniformmütze tief in der Stirn, um möglichst schnell am Municipio, dem Rathaus, vorbeizukommen, denn man konnte nie wissen, ob sein Chef Nevio Cottelli nicht schon wieder beim Vizebürgermeister Manchetti herumlungerte und -schleimte. Roberto hielt Cottelli für einen eitlen Fatzke, dessen einzige herausragende Fähigkeit sein untrügerisches Gespür war, wann einer seiner Untergebenen gerade mal nicht seinen Dienstpflichten nachkam. Besonders Roberto hatte er im Visier, und er nutzte jede Gelegenheit, ihn mit Ermahnungen zu traktieren.


  «Cretino», murmelte Roberto und freute sich auf den Tag, an dem er es endlich wagen würde, Cottelli dieses wundervolle Wort persönlich entgegenzuschleudern. Seit zwölf Jahren, seit der Stunde, in der er seinen Dienst als Poliziotto in Urbino angetreten hatte, hackte Cottelli auf ihm herum. Und warum wohl? Cottelli war neidisch! Er, Roberto Rossi, hatte es wenigstens für einige Zeit geschafft, Urbino den Rücken zu kehren und nach Bologna zu gehen, um eine Ausbildung als Commissario bei der Polizia di Stato zu machen. Natürlich war Bologna nicht Rom oder Mailand, aber im Vergleich zu Urbino ganz sicher eine Metropole. Nicht weniger als eineinhalb Jahre hatte er dort durchgehalten, bevor er wieder nach Urbino zurückgekehrt war, leider ohne die Ausbildung abgeschlossen zu haben. Wahrscheinlich war das der größte Fehler, den er in seinem Leben begangen hatte. Aber konnte er denn wissen, dass Maria Corbucci, deretwegen er ständig zwischen Bologna und Urbino hin- und hergependelt war, ihn –


  «Scusi», drang, etwa in Höhe des duomo, eine männliche Stimme mit deutlichem Akzent an sein Ohr.


  «Was?», bellte Roberto zurück, die Sache mit Maria hätte er gerne noch zu Ende gedacht, denn sie passte perfekt zu einem links gedrehten Morgen wie diesem.


  «Ich habe meine Brille nicht dabei. Können Sie mir sagen, was da oben steht? Über den Säulen, unter dem Giebel?» Der Mann deutete auf die klassizistische Fassade des Doms, der nach dem großen Erdbeben von 1789 von Grund auf neu erbaut worden war, natürlich viel größer als der alte. Zu jener Zeit konnte die Kirche noch unbehindert bauen, wie ihr der Sinn stand, bevor Napoleon und seine Revolutionstruppen ein paar Jahre später den Kirchenstaat auf Provinzniveau herunterbügelten.


  Porca troia, dachte Roberto, ein Meter große Buchstaben, und er kann sie nicht lesen. Wie hat er denn überhaupt hier heraufgefunden, dieser Blindfisch? «Studiorum Universitati Fastigium», antwortete er, ohne hochzusehen.


  Der Mann schüttelte den Kopf. « Ein Dach für die Gesamtheit aller Studien – ist das nicht eine merkwürdige Inschrift für einen katholischen Dom?»


  Roberto zählte Akzent und Aussehen des Mannes zusammen: ein tedesco, ganz sicher, hundert Prozent. «Wieso denn das?»


  «Die Gesamtheit aller Studien umfasst sowohl Wissenschaft als auch Religion. Das ist ungewöhnlich für das ausgehende 18. Jahrhundert, in dem die Kirche immer noch das Primat über die Wissenschaft postulierte.»


  Das Primat über die Wissenschaft postulierte? Madonna! Roberto machte körpersprachlich klar, dass er weitergehen wollte, und zwar sofort – auch wenn er es für unwahrscheinlich hielt, dass der Teutone das kapieren würde. Deutsche verstanden keine Körpersprache. Dafür konnten sie ohne Einsatz ihrer Hände oder des Körpers reden wie Salzsäulen mit Mund, wie sprechende Steineichen, das war unheimlich.


  «Es muss doch einen besonderen Grund geben», sinnierte der Mann und machte dabei ein erschreckend ernstes Gesicht.


  «Das Dach wurde von der Universität bezahlt», erwiderte Roberto unwillig. «Der Erzbischof wollte nur nett sein und seinen Dank ausdrücken. Das ist alles.»


  Im Grunde wusste keiner, was die drei lateinischen Worte da oben genau sagen wollten. Nicht einmal Malpomena, die selbstredend als angehende Medizinerin das große Latinum hatte. War die Inschrift als Mahnung gemeint: Akzeptiert, dass die Kirche der Chef ist, ihr Besserwisser! Oder als Drohung: Unter dem kirchlichen Diktat dürft ihr forschen, aber wagt nicht, dieses in Frage zu stellen! Oder als Geringschätzigkeit: Das sind nur ein paar Balken und Ziegel, mehr nicht, also bildet euch nichts darauf ein, ihr Eierköpfe, avete capito?


  «Außerdem frage ich mich, warum die den Dom nach dem Erdbeben um neunzig Grad gedreht wiederaufgebaut haben.»


  Was war denn das für ein Blödsinn? Roberto bemühte sich, seine Mimik unter Kontrolle zu behalten. Der Dom wurde gedreht? Das würde er doch wohl wissen, als Ureinwohner von Urbino. Oder etwa nicht? Jetzt bereute er es, dass er das von der Accademia Raffaello herausgegebene Buch «Il Duomo di Urbino» von Monsignore Franco Negroni, ein sperriges Werk mit kilometerlangen Fußnoten, nie zu Ende gelesen hatte. Wenn etwas gedreht worden war, dann würde es darin stehen.


  «Da ist noch etwas», fuhr der Deutsche fort und bemühte jetzt tatsächlich eine Geste, die er mit Sicherheit einem italienischen Kellner in einer deutschen Pizzeria abgeguckt hatte. Das machte Roberto richtig wütend. Nicht genug, dass sich die Deutschen in der letzten Zeit überall in der Gegend Häuser kauften und damit die Preise in die Höhe trieben! Jetzt fingen sie auch noch an zu gestikulieren!


  «Drinnen im Dom, wenn man reinkommt hinten links, auf dem Sockel der Raffael-Statue, da ist das Zeichen der Freimaurer eingemeißelt. Dabei hat der Papst die doch damals mit einer Bannbulle belegt. Ist das nicht merkwürdig?»


  «Hören Sie, ich bin kein Fremdenführer, ich bin Polizist, va bene?»


  «Polizia Municipale, stimmt’s?», erwiderte der Deutsche und grinste süffisant.


  Roberto starrte ihn sprachlos an: Ja, was denn? Lachte der ihn etwa aus? Er betrachtete den Mann etwas genauer: schwarze Hose, schwarzes Poloshirt, schwarze Schuhe, wahrscheinlich wusch der sich jeden Morgen mit Desinfektionsmittel. Roberto reckte sich und stellte bei der Gelegenheit fest, dass der Teutone auch noch einen Kopf größer war als er. Und dass er ihm bekannt vorkam … Wie wäre es denn, wenn er zu diesem deutschen Wesen eine Brille und einen Geländewagen hinzuaddierte? Ecco qui!


  «Sie sind heute Morgen auf der SS 73 nach Urbino gekommen.»


  «Kann sein», antwortete der Deutsche und war mit seinen Gedanken offensichtlich schon wieder bei den Freimaurern und dem Primat der Kirche.


  «Und Sie fahren einen silbernen Mercedes Geländewagen mit Münchener Kennzeichen?»


  «Mhm, ja.»


  Maledetta troia, das war er, der Kerl, der ihn heute beim Überholen beschimpft hatte!


  «Und Sie», fuhr der Mann kühl fort, ohne ihn anzusehen, «sind mit einem sehr riskanten Manöver in die Straße eingebogen, ohne auf die Vorfahrt zu achten. Das war gefährlich.»


  «Moment mal! Ich bin Polizist!»


  «Na und?»


  Roberto schoss gleich eine ganze Batterie von Gesten ab. «Wenn ich als Beamter in hoheitlichem Auftrag unterwegs bin, dann geht Sie das gar nichts an! Und jetzt zeigen Sie mir mal Ihre Papiere!»


  «A: Sie hatten kein Blaulicht. B: Sie dürfen das Leben anderer nicht gefährden, auch wenn Sie hoheitlich unterwegs sind», entgegnete der Deutsche und lächelte freundlich.


  A! B! Und als Nächstes womöglich noch C bis Z! Diese Salzsäulen! Diese Quadrathirne! Bekamen nicht ein einziges unbeschwertes Lächeln hin! Nur aufzählen, das konnten sie!


  «Ich zeige Ihnen meine Papiere. Aber Sie wissen, dass Sie mich nicht einfach so, ohne dezidierten Grund, dazu auffordern dürfen.»


  Roberto musste schlucken. Was für eine Unverfrorenheit! Andererseits, theoretisch hatte der Kerl recht, da gab es nichts zu deuteln. Verdammt, wie kam er jetzt aus dieser Nummer raus?


  Ganz einfach: mit italienischer Leichtigkeit. Als gäbe es dafür einen Schalter, schob Roberto von einer Sekunde auf die nächste ein breites Lächeln in sein Gesicht.


  «So wie ich das sehe, korrigieren Sie mich, machen Sie gerade Ferien in unserer wundervollen Gegend. Genießen Sie es! Berichten Sie Ihren Freunden, wie schön es hier ist! Ich möchte dazu beitragen, dass Sie Urbino, seine Bewohner, die Urbinati – nicht Urbiner, wie Sie vielleicht denken – und die Vertreter der Staatsgewalt in positiver Erinnerung behalten.» Er tippte an seine Schirmmütze. «Ich wünsche Ihnen noch einen angenehmen Urlaub.»


  «Danke», sagte der Deutsche und steckte seine Papiere wieder ein. «Aber ich mache keinen Urlaub.»


  «Wie auch immer.» Roberto wandte sich zum Gehen.


  «Ich habe mir hier ein Haus gekauft.»


  «Aha», erwiderte Roberto mit unverhohlenem Desinteresse und konnte es gar nicht fassen, dass der Fremde sich jetzt auch in Bewegung setzte und einfach neben ihm herging. «Und wo?», fragte er. Was sollte er machen? Etwa schweigen?


  «Genauer gesagt, habe ich ein ganzes, fast völlig aufgegebenes Dorf gekauft.»


  Natürlich, dachte Roberto, den Krieg habt ihr verloren, also kauft ihr jetzt die Welt. «Ah, großartig.» Er lächelte höflich. «Wo ist denn dieses Dorf?»


  «Bei Canavaccio. Es heißt Rombolina.»


  Roberto hatte für einen Moment das Gefühl, in diesem Leben nie wieder Luft zu bekommen.


  Es gab einen Grund, warum dieses Dorf Rombolina nicht völlig, sondern nur fast verlassen war. Er selbst, Roberto Rossi, lebte dort! Er, der unglückselige Osvaldo mit seiner verwöhnten, unzufriedenen, übergewichtigen Frau Ivana, dann Osvaldos Vater Marcello, genannt La Palla, die Schaufel, und sonst nur noch Robertos Schwester mit ihrem Mann und den drei Kindern, die ständig ihre halben Schul- und Kindergartenklassen zu Besuch hatten. Wie Überbleibsel aus einer anderen Zeit hatten sie das einfache Leben in den kargen alten Häusern nicht gegen das sogenannte moderne in abscheulichen Neubauten in Stadtnähe getauscht. Wie ihre Väter und Vorväter bestellten sie noch die Felder oder kelterten Wein, zugegeben nur in ihrer Freizeit, denn heutzutage konnte ja keiner mehr von der Landwirtschaft leben. Die anderen Bewohner hatten das Dorf schon vor vielen Jahren verlassen, hatten vor dem harten Landleben kapituliert, und seitdem standen in Rombolina die meisten rustici und das dazugehörige Land zum Verkauf. Natürlich wäre es Roberto und seinen Leuten nie in den Sinn gekommen, sie zu kaufen, wozu denn auch? Und jetzt hatte sich dieser Deutsche gleich alles auf einen Schlag einverleibt?


  Die Türschwelle, dachte Roberto. Jetzt haben sie mich am Wickel, mit Sicherheit ist eine der verfluchten Seelen entfleucht und hat mir diesen Teutonen geschickt. Er griff in seine Hosentasche und holte eine Prise Friedhofserde hervor, die er unauffällig auf die Schuhe des Deutschen schnippte. Ein Glück, dass er sich heute Morgen eingedeckt hatte.


  «Ist Ihnen nicht gut?», fragte der deutsche Immobilienfresser. «Hier soll ja ein Virus kursieren, wie ich von meinem Notar gehört habe.»


  «Sie haben schon alles beim Notar unterschrieben?», krächzte Roberto entsetzt.


  «Bei Stefano Papalardo, gerade eben. Die compromessi, die Vorverträge. War nicht leicht bei so vielen Besitzern. Da habe ich auch meine Brille liegenlassen.»


  Porca madosca! «Hören Sie, ich habe keine Zeit mehr», stieß Roberto hervor und marschierte einfach los.


  «Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen!», rief ihm der Deutsche hinterher.


  «Mich nicht, stronzo», fluchte Roberto leise, klaubte eine weitere, eine große Portion Friedhofserde aus seiner Hosentasche und warf sie hinter sich, etwa in die Richtung des tedesco. Von den zahlreichen Abwehrzaubern, die es gab, war dies sicherlich einer der effektivsten.


  Der Deutsche wandte seinen Blick nach oben, als ihn die kleinen Erdklümpchen trafen, und lächelte selig. Diese charmanten, alten Gebäude mit ihren bröckeligen Fassaden, schön, wenn Dinge nicht einfach nur perfekt sind.
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  Wütend marschierte Roberto weiter, nur nicht, wie er ursprünglich geplant hatte, quer über die Piazza Duca Federico zum gewaltigen Portal des Palazzo Ducale, dessen acht Meter hohes, eisenarmiertes, zweiflügeliges Holztor einladend offen stand, um kunstbeflissene Besucher oder auch nur neugierige Touristen einzulassen. Nein, stattdessen eilte er an der neunundneunzig Meter langen südöstlichen Mauer des Palazzo entlang, an deren Ende eine unscheinbare, aber bestens mit Kameras und elektrischen Öffnern gesicherte Tür in die Verwaltungsräume der Sovrintendenza per i Beni Artistici e Storici delle Marche führte, deren Chefin Antonia Del Vecchio war, die dritte der Del-Vecchio-Schwestern.


  «Ou, ciao, Roberto, was für eine schöne Überraschung», flötete Antonia, als sie Roberto höchstpersönlich an der schweren Eisengittertür abholte, eine weitere Sicherung, um jedes unerwünschte Eindringen in den Palazzo unmöglich zu machen.


  Antonia wirkte ätherisch wie eine Elfe. Sie war schmal, von wahrhaft aristokratischer Ausstrahlung und blond. Echt blond, wie sie immer betonte, und da schon etliche, die ihr gerne Übles nachgesagt hätten, auch nach Jahren mit der Suche nach einem erkennbaren dunklen Haaransatz gescheitert waren, wurde sie inzwischen als eine der seltenen Ausnahmen beschrieben, nämlich eine von Natur aus hellhäutige, blonde Marchigiana zu sein. Sie hatte Jura studiert und kannte sich als eindeutig intelligenteste, scharfsinnigste Vertreterin des Geschlechts der Del Vecchio am besten mit Immobilien-Fragen aus. Bekanntlich waren die Del Vecchio seit Generationen die größten Landbesitzer der ganzen Gegend, und bei ihren Nachkommen hatte sich über die Jahrhunderte ein gewisses Immobilien-Grundwissen in den Genen eingelagert: Wenn andere erst einmal nachforschen mussten, wussten die Del Vecchio schon. Vor allem Antonia.


  «Salve, Antonia, salve. Senti, ich muss dich dringend sprechen. Hast du eine Minute?»


  Antonia breitete die Arme aus und drehte ihren Elfenkopf mit anmutiger Sanftheit hin und her. «Du erlöst mich von der Langeweile, siehst du denn nicht? Kein Mensch da, ich bin alleine, und ohne Büro und Hausmeister und Boten kann ich nicht arbeiten. Warum es mich verschont hat, ist mir allerdings schleierhaft, ich habe so viel mit Menschen zu tun und –»


  «Antonia, scusa, aber was hat dich verschont?»


  «Na, das Virus, Roberto, wo bist du denn wieder mit deinen Gedanken, an dir ist wahrhaftig ein Professor verlorengegangen, ich kenne einen, aus Bologna übrigens – hast du nicht in Bologna eine Zeitlang gearbeitet? –, der ist furchtbar zerstreut, das glaubt man gar nicht, trotzdem ein intelligenter Mann, aber was heißt das schon, und da der Lippenstift auf deiner Wange, das sieht mir doch sehr danach aus, als wärst du heute schon auf Talia getroffen.»


  Roberto hatte, während Antonia sprach, angefangen, mit den Händen immer größere Kreise in die Luft zu zeichnen, um ihr klarzumachen, dass er dringend das Wort ergreifen müsse. Im Gegensatz zu ihrer Schwester Malpomena, deren Sätze voller depressiver Pausen waren, schien Antonia zwischen den Worten nicht einmal Luft holen zu müssen. Vielleicht hatte sie aber auch, einem guten Trompeter gleich, eine Technik entwickelt, die es ihr ermöglichte, Luft zu holen und trotzdem weiterzusprechen.


  «Roberto, was ist los?», fragte Antonia streng, von Robertos Gezappel offenbar aus ihrem Rhythmus gebracht.


  Roberto nutzte die Unterbrechung und beeilte sich mit seinem Anliegen. «Ein tedesco hat alle restlichen sieben Häuser von Rombolina gekauft. Heute hat er die compromessi beim Notar unterschrieben. Kann ich da überhaupt noch irgendetwas tun?»


  Antonia brauchte zum Nachdenken keine Zehntelsekunde, und wie immer, wenn es um Juristisches ging, wurde sie sehr präzise. «Du betreibst Landwirtschaft, auch wenn es nur nebenberuflich ist. Dein rustico ist als casa rurale und nicht als casa urbana registriert. Also hast du ein Vorkaufsrecht für alle Ländereien und Häuser, die an dein Land grenzen. Das bedeutet: Du musst zuerst gefragt werden, ob du zu dem Preis, den ein potenzieller Käufer zu zahlen bereit ist, das jeweilige Land oder Haus kaufen willst. Wurdest du nicht gefragt, ist jeder einzelne compromesso ungültig. Habe ich mich verständlich ausgedrückt?»


  Ah, was für ein Glück! Roberto musste sich beherrschen, um Antonia nicht um den Hals zu fallen. Sie stand Körperkontakten äußerst kritisch gegenüber. «Ja, ja, hast du!», rief er so laut, dass sie ihre Stirn in Falten legte. «Gefragt», fügte er etwas leiser hinzu, «hat mich nämlich niemand, das ist sicher.»


  «Na, bitte sehr, dann gelten die Kontrakte nicht, soll ich den Notar für dich anrufen, ich mache das gerne.»


  Ohne eine Antwort abzuwarten, griff sie zum Telefon. «Lombardi? Cesseroni? Papalardo?»


  «Papalardo.»


  Sie nickte. «Stefano Papalardo ist ein solider Mann, gewiss jedoch nicht mutig, das muss ich sagen, zu nett, zu arglos, ja, vielleicht sogar zu sorglos, Stefano», sie wedelte vorsichtig mit ihrer Linken in Ohrhöhe, «Stefano glaubt mit großer Überzeugung an das Gute im Menschen, du kannst sicher sein, dass sein Lieblingsroman ‹Früchte des Zorns› von Steinbeck ist, kennst du das Buch, ein amerikanischer Klassiker.»


  «Ich hab’s mit der Literatur nicht so, Antonia, das weißt du doch», erwiderte Roberto und hoffte, dass sie von einer ausführlichen Inhaltsangabe absah.


  «Die Kunst, ich weiß, bei dir ist es die bildende Kunst.» Antonia wählte Stefano Papalardos Nummer auswendig. «Die Kunst, die etwas abbildet, die Literatur hingegen fordert den Leser, seine eigenen Bilder im Kopf entstehen zu lassen, das ist etwas anderes, ob es deswegen ein übergeordnetes Prinzip ist, na, ich weiß nicht, und wusstest du, dass Bildhauer im Schnitt 3,8 Jahre länger leben als Maler und – Ja? Oh!» Sie verdeckte mit einer Hand das Telefon. «Ein Anrufbeantworter.» Für einige Sekunden lauschte sie der Ansage, während ihr Gesicht wachsendes Erstaunen ausdrückte, das in einem Kopfschütteln endete. «Das Darmvirus, Stefano hat sein Büro verlassen und ist nach Hause gegangen, hast du ihm etwa die Hand geschüttelt?»


  «Habe ich nicht, nein.»


  «Ich weiß zuverlässig, dass sowohl Massimo Pompili von der Banca delle Marche als auch Domenica Galeotti, die aufgetakelte Frau von diesem Schuhverkäufer», sie rümpfte leicht die Nase, «heute Vormittag bei ihm einen Termin hatten, hast du einem von denen etwa die Hand geschüttelt?»


  «Domenica hat mir einen Cantuccino gegeben. Also, hingehalten hat sie ihn mir. Auf einem Teller.»


  «Hast du einen genommen, Roberto?»


  «Ja, aber nur einen.»


  Die sovrintendentessa legte ihre Hand auf den Hals und trat einen Schritt zurück, als würde ihr das Schutz vor ansteckenden Krankheiten bieten. Dabei sah sie Roberto an, als wäre er der Wirt, das Trojanische Pferd, der es diesem Virus ermöglicht hat, in Urbino einzudringen, und der jetzt dasselbe bei ihr im Büro der Sovrintendenza per i Beni Artistici e Storici delle Marche versuchte.


  Roberto fand das eindeutig übertrieben, hatte aber sowieso nicht vor, noch länger zu bleiben. Er musste dringend und in Ruhe nachdenken. Denn selbst wenn es gelänge, die Vorverkaufsverträge zu annullieren, und aufgrund von Antonias Sachkompetenz zweifelte er keine Sekunde daran, so würde er in kurzer Zeit viel Geld brauchen, wahrscheinlich sogar sehr viel. Denn sein Vorkaufsrecht wahrzunehmen bedeutete ja, selber zu kaufen.


  Er deutete auf die perfekt getarnte Geheimtür in der Holzvertäfelung, die ohne Umwege ins Innere des Palazzo Ducale führte. «Darf ich?»


  «Natürlich, du kennst ja den Weg», presste Antonia durch ihre geschlossenen Lippen hervor. Offenbar wollte sie erst wieder einatmen, nachdem Roberto den Raum verlassen hatte.


  «Ci vediamo, Antonia. Und danke!» Er winkte und verschwand durch die Tür.


  Antonia, deren Gesicht schon rot angelaufen war, riss das Fenster auf und streckte ihren Kopf so weit hinaus, wie sie konnte, um endlich tief einzuatmen. Zum Glück hatte sie Roberto nicht die Hand gegeben. Wie wurde wohl das Virus übertragen? Durch die Luft? Wie konnte man sich schützen? Und um welches Virus handelte es sich überhaupt? Sie griff zum Telefon, um ihre Schwester Malpomena anzurufen. Ein Vorteil von deren endlosem Medizinstudium war, dass sie sich mittlerweile in nahezu allen Bereichen der Medizin auskannte. Einen Moment zögerte Antonia. Es war nicht leicht, mit Malpomena über Krankheiten zu reden, nicht zuletzt, weil sie sich immer zuerst einmal über deren übelste Auswirkungen auslassen musste, was, je nachdem, um welche Krankheit es sich handelte, nicht nur für Malpomena, sondern für jeden Menschen sehr deprimierend sein konnte. Trotzdem, Antonia gab sich einen Ruck, es musste sein, auf keinen Fall wollte sie die nächsten Tage auf der Toilette verbringen. Ihrer Meinung nach hatte man immer eine gewisse Distanz zu seinem eigenen Körper und somit auch zu dessen Ausscheidungen zu wahren.


   


  Francesco, der Aufpasser im Saal der Volponi-Stiftung, wunderte sich keine Sekunde, als Roberto aus der Geheimtür trat. Im Gegenteil, er begrüßte ihn freundlich, endlich einmal ein Besucher, bei dem er nicht herausfinden musste, ob er vielleicht schlechte Absichten hegte. Auch irritierte es ihn nicht, dass Roberto einen Riesenschritt tat, um nicht auf die Türschwelle zu treten.


  «Ou, Roberto! Hast du wieder Sehnsucht nach den alten Meistern?»


  Roberto wackelte nur ein wenig mit dem gestreckten Zeigefinger, wie um klarzumachen: Francesco, heute ist nicht der Tag, an dem ich mich mit dir unterhalten werde, heute ist der Tag, an dem ich in aller Stille durch den Palazzo Ducale streifen und in Ruhe gelassen werden will, hai capito?


  Francesco, der seinen vom langen Sitzen in den Gelenken versteiften Körper schon halb aus dem Armlehnenstuhl in die Höhe gewuchtet hatte, ließ sich enttäuscht wieder zurücksacken. Diese Polizisten, was die immer für eine Laune hatten. Besonders die von der Polizia Municipale, che diamine!


  In der Tat hatte Roberto heute keinen Blick für die alten Meister. Was sehr ungewöhnlich war, denn er liebte die Kunst und nutzte jede freie Minute, um sich immer wieder die Gemälde, Skulpturen und Bauwerke der Stadt anzusehen und sie zu studieren. Nicht im intellektuellen Sinn; für ihn war Kunst etwas, das man fühlen musste. Fühlte er nichts, war es für ihn auch keine Kunst. Er wäre gern selber Künstler geworden, und eine Zeitlang hatte er sogar mit dem Gedanken gespielt, sich dem Buddhismus zuzuwenden, um per Wiedergeburt eine zweite Chance zu haben.


  Dieses Mal war Robertos Leidenschaft für die schönen Künste jedoch gleich null. Er passierte die Lucrezia von Pietro Ricchi, ohne sich wie sonst auch nur eine Sekunde über den Gegensatz zwischen ihren jugendlichen Brüsten und dem fast männlichen linken Arm Gedanken zu machen. Selbst Raffaellos Gemälde Ritratto di Gentildonna von 1509, für das der damals 22 Jahre junge Maler ganz eindeutig da Vincis Mona Lisa zum Vorbild genommen hatte, ohne jedoch deren Meisterschaft auch nur annähernd zu erreichen, interessierte ihn heute nicht die Bohne. Ihm war heiß, er schwitzte, er wollte nachdenken, er brauchte Ruhe, und da gab es einen Ort, der dazu besser geeignet war als alle anderen in der Stadt: die ehemalige Zisterne im Kellergewölbe tief unter dem Palazzo Ducale.


  Er trottete die von Jahrhunderten intensiver Fußarbeit abgewetzten, breiten Treppenstufen hinunter. Im Erdgeschoss angekommen, trat er hinaus unter die Arkaden, die den Cortile d’Onore umgaben, den großen Innenhof, dessen akkurat quadratische Fläche sich zur Mitte hin leicht erhöhte. So war seinerzeit das Regenwasser in die umlaufende Rinne abgeführt und in die direkt darunter befindliche gigantische, unterirdische Zisterne geleitet worden.


  Sieben Häuser standen in Rombolina leer. Selbst wenn jedes davon mit dem dazugehörigen Land nur fünfzigtausend Euro kostete: mal sieben machte das 350 000, in Worten dreihundertfünfzigtausend. Das war schon sehr, sehr viel für einen Poliziotto der Polizia Municipale. Aber mit einiger Sicherheit lag der tatsächliche Preis eher doppelt so hoch. Eine Sieben mit fünf Nullen! Wie sollte er jemals so viel Geld auftreiben?


  Nicht die alten Familien kehrten nach Rombolina zurück oder naturliebende junge Italiener, die sich einnisteten, um zu schlachten, das Land zu bestellen, Holz zu hacken und lärmende Kinder in die Welt zu setzen – nein, was jetzt drohte, waren deutsche Geländewagen, Aufzählungen und schnarrende Salzsäulen mit Mündern. Himmel! Und sein Haus stand mittendrin! Roberto wurde übel vor Entsetzen, und für einen Moment hatte er ein sehr warmes Gefühl für Malpomena: So schmeckte also eine tiefe Depression, in der am Ende des Lichts nur noch ein Tunnel war.


  «Caro, Roberto! Come stai?»


  Roberto fuhr herum. Manchetti, der Vizebürgermeister. Einschmeichelnd und gefährlich freundlich.


  «Bene, bene, vicesindaco, grazie», erwiderte er nervös.


  «Cottelli hat dich vorhin gesucht.» Der Vize lächelte Roberto liebenswürdig an. «Er war bei mir wegen einer dienstlichen Angelegenheit.»


  Na, klar, wer’s glaubt, bekommt ein Früchtebrot geschenkt, dachte Roberto und sagte: «Ich habe einen deutschen Autofahrer bei einem schweren Verkehrsvergehen ertappt. Er hat versucht, hierher zu entkommen.»


  Der Vize winkte ab, während er etwas Kleingeld abzählte. «Du weißt doch, dass es nicht möglich ist, Bußgeld in Deutschland einzutreiben.»


  «Deshalb bin ich ja hinterher. Ich werde ihm das Geld in bar abknöpfen.» Für einen Moment war Roberto versucht, dem Vize zu erzählen, dass er heute schon fünfundachtzig Euro eingetrieben hatte. Und zwar von seinem Sohn Davide.


  «Das wäre dann ja der erste Deutsche, der bar bezahlt, mein Lieber», erwiderte der Vize, der natürlich wusste, dass Roberto sich gerade vor der Arbeit drückte. «Na, dann viel Glück, und denk dran: Die Deutschen sind ein wichtiger Wirtschaftsfaktor in dieser Region.»


  Der vicesindaco winkte mit falscher Freundlichkeit und zückte sein Telefonino. Auch das noch, dachte Roberto und beeilte sich wegzukommen. Manchetti war berüchtigt dafür, mit der Videofunktion seines Mobiltelefons Untergebene in möglichst unangenehmen Situationen zu filmen und sich danach mit seinem Spezi Cottelli darüber lustig zu machen. Dieses Mal jedoch galt sein Interesse offenbar jemand anderem. Mit dem in die Höhe gereckten Telefonino verschwand er in Richtung Cafeteria, wo die durchaus hübsche Celestina Mori bediente, eine von den zahlreichen jungen Mädchen, denen er ständig hinterherstieg. Seine eigene Frau, Giovanna Ragni, stammte aus der Basilikata und war den traditionellen Weg vieler Süditalienerinnen gegangen, die gleich nach der Hochzeit erst einmal zehn und pro Kind weitere zwanzig Kilo an Gewicht zulegten. Bei den zwei Kindern, die sie hatten, machte das insgesamt fünfzig Kilo Übergewicht, die sich auch mit den wallenden Tüchern nicht überdecken ließen, die Giovanna winters wie sommers trug. Der Vize selbst war schlank und achtete wie die meisten Urbinati sehr auf sein Äußeres.
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  Gleich hinter dem Haupteingang ging es hinab in das unterirdische Gewölbe des Palazzo Ducale. Für Roberto war dieser gigantische Keller die eigentliche architektonische Meisterleistung der Palastbauer im fünfzehnten Jahrhundert gewesen. Dort unten hatte zur Zeit des Duca da Montefeltro das Herz des Palastes geschlagen. Dort wurden Brennholz und Lebensmittel angeliefert, wurden Pferde gehalten, wurde gekocht und gewaschen, wurden Tiere geschlachtet und alle handwerklichen Arbeiten erledigt, die für den Erhalt des Palazzo nötig waren. Sogar ein Kühlsystem gab es, eine kegelförmige, gemauerte Senke, in die im Winter Schnee hineingepresst wurde, der das Jahr über den angrenzenden Kühlraum in einer Temperatur von nahezu null Grad hielt.


  Hier waren eine ganze Reihe von Räumen der Öffentlichkeit nicht zugänglich, und dazu gehörte auch die große Zisterne, in der man längst kein Wasser mehr hielt, um den Palazzo vor allzu viel Feuchtigkeit zu schützen. Einen besseren Ort zum Nachdenken gab es in ganz Urbino nicht: absolute Ruhe, absolute Ungestörtheit.


  Roberto presste sich an einigen Absperrungen vorbei, bis er vor einem dunklen Gang stand. Er tastete nach dem Lichtschalter, der normalerweise mit einem rötlich glimmenden Lämpchen auf sich aufmerksam machte, das aber offenbar defekt war. Mit leicht ungutem Gefühl befühlte er die Wand, in der es sehr viele Fugen und Ritzen gab, in denen Spinnen und womöglich sogar Skorpione hausten. Da war er, der Schalter. Er drückte, nichts passierte, es blieb dunkel.


  «Merda», fluchte er. «-da-da-da» echote es aus der Dunkelheit vor ihm zurück. Roberto erschauerte.


  Er wühlte die MagLite aus seiner Umhängetasche hervor und schaltete sie ein. Erstaunlich, wie viel Licht diese kleine Taschenlampe produzierte! Er ging weiter und achtete darauf, den Wänden nicht zu nahe zu kommen, auf der dunkelblauen Uniform sah man jedes Stäubchen. Am Ende des Ganges befand sich eine weitere, sehr schmale Holztür. Die rostgeplagten Scharniere kreischten schrill, ein ekliges Geräusch, das von der riesigen Zisterne zu einem gigantischen akustischen Spektakel vervielfältigt wurde.


  Robertos Nackenhaare sträubten sich. War ihm das bisher noch nie aufgefallen? Auch hier funktionierte das Licht nicht. «Na, dann eben nicht», murmelte er leise. Gleichzeitig kramte er mit der Linken in seiner Hosentasche, vielleicht fand er ja noch ein paar Körner Friedhofserde. Wenn er doch nur heute Morgen in der Bar nicht auf diese verdammte Türschwelle getreten wäre!


  Nichts, nicht das kleinste Krümelchen. Roberto verkniff sich jede weitere Unmutsäußerung, manche geistigen Wesen waren sehr empfindlich, und eines von ihnen zu reizen war das Letzte, was er wollte. Unschlüssig blieb er stehen. Bisher war ihm dieser Ort noch nie unheimlich gewesen. Warum heute? Wahrscheinlich war es besser, wenn er jetzt umdrehte, seinen Dienst antrat und zwischendurch mal eine Pause machte, um sich in der einen oder anderen Bar Gedanken über sein finanzielles Problem zu machen. Gerade wollte er kehrtmachen – doch da, war da nicht ein feines Wispern? Er hielt die Luft an. In seinen Beinen kribbelte es, und unaufhaltsam kletterte kühle Angst in Richtung Magen. Hektisch ließ er den Strahl seiner Lampe umherflitzen. Vor ihm ragte die geziegelte Wand, hinter der sich das Wasserbecken befand, vier Meter in die Höhe. Wie oft hatte er in den letzten Jahren an besonders heißen Tagen dort ein Nickerchen gehalten. Aber da war auch nichts von diesem merkwürdigen Wispern zu hören gewesen. Plötzlich hatte er das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Dämonen waren hinterlistig, und sie waren irre schnell. Wie sollte er die Holztür erreichen, wenn da auf der anderen Seite etwas hockte und nur darauf wartete, sich von hinten auf ihn zu werfen?


  Sei nicht blöd, Rossi, alles nur Einbildung, versuchte er sich einzureden. Aber es funktionierte nicht. Seine Angst wuchs mit jeder Sekunde. Er musste sich schützen, sofort. Da gab es nur eines, was helfen würde. Zitternd klemmte er sich die Lampe zwischen die Zähne und zerrte seinen Bußgeldblock hervor, dessen Blätter nur auf der Vorderseite bedruckt waren. Während er nach dem Kugelschreiber tastete, klebten seine Augen an dem gemauerten Rand des Beckens über ihm, in der ständigen Erwartung, dort etwas Namenloses hervorkrabbeln zu sehen. Wegen der MagLite in seinem Mund musste er durch die Nase atmen, schnell und flach, ein Hecheln, das erschreckende Echos erzeugte. Er setzte die Kugelschreiberspitze auf das Papier. Wenn er doch bloß nicht so zittern würde! Ein Pentagramm musste her, ein Drudenfuß, gezeichnet in einem Zug, ohne abzusetzen, beginnend an der oberen Spitze, dann geführt nach links unten, und es musste vollkommen geschlossen sein. Jede noch so winzige Unterbrechung in der dünnen Linie des Kugelschreibers würde dem Bösen Gelegenheit bieten, genau dort einzudringen. Und er musste sich beeilen, höchstwahrscheinlich würde das Böse merken, dass er dabei war, einen wirksamen Schutz aufzubauen.


  Schweiß bildete sich auf seiner Kopfhaut, perlte langsam herunter und brannte in seinen Augenwinkeln. Und dann, endlich, traf die Linie auf den Anfangspunkt. Erleichtert atmete er aus und wollte augenblicklich umkehren. Doch würde sich damit seine Angst nicht auf ewig festsetzen? Würde er nicht ein für alle Mal diesen Raum als perfekten Ort der Ruhe verlieren? Er musste nachsehen und sich Gewissheit verschaffen, dass hinter dieser Wand vor ihm nichts war als ein leeres Wasserbecken.


  Langsam tastete er sich die Treppe an der Seite der Mauer hoch, bemüht, dabei mit der MagLite in alle Richtungen gleichzeitig zu leuchten. Die Stufen waren schmal und hoch, ein Fehltritt würde genügen, ihn auf den harten Ziegelboden stürzen zu lassen. Die letzten nahm er auf den Knien, langsam wie eine Schildkröte im Winter zog er sich am Mauerrand hoch. Er richtete sich auf, hob die MagLite und warf einen schnellen Blick in das Becken hinein. Dort lag etwas. Etwas Merkwürdiges. Lang und schlank wie eine Moräne, wie ein riesiger Wurm, wie der Schwanz eines Drachen. Roberto würgte vor Entsetzen. Die Taschenlampe entglitt seinen Fingern, schlug auf die Mauer auf und rollte quälend langsam auf den Rand zu, ohne dass er es fertigbrachte, nach ihr zu greifen. Scheppernd fiel sie in das Becken hinein, ihr Lichtstrahl zuckte durch den Raum, und als sie endlich am Boden zur Ruhe kam, war ihr Licht kaum noch wahrzunehmen. Vorsichtig peilte Roberto über den Mauerrand in die Tiefe. Die Lampe war gegen die Seite des Etwas gerollt und halb verdeckt.


  «Ostia e tutti i santi!» Den Drudenfuß in die Höhe und nach vorne gerichtet, als wäre er eine Waffe, zog sich Roberto über den Mauerrand, ertastete die Leiter auf der anderen Seite und kletterte hinunter, unsicher, wackelig, den Rücken gegen die Sprossen gedrückt.


  Endlich stand er wieder auf festem Boden. Ein raschelndes Geräusch war immer lauter geworden, wie das Rasseln einer Klapperschlange. Dreh um, verschwinde, befahl er sich, mach schon! Aber er konnte nicht, seine Glieder reagierten nicht. Das Einzige, was sich bewegte, waren seine Hände. Wie Fremdkörper zuckten sie vor seinem Gesicht herum und schlackerten den Bußgeldblock mit dem Pentagramm hin und her. Endlich begriff er, dass das Rascheln daher kam und nicht von dem Ding dort vor ihm. Langsam löste sich seine Starre, und es gelang ihm, einen Schritt zu machen. Und noch einen. Mit jedem Schritt wurde das Monster größer.
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  «Weißt du, Antonia», Malpomena atmete schwer und kämpfte gegen einen Anfall depressiver Müdigkeit an, «ich wusste in dem Moment, als ich auf die Welt kam, dass ich für dieses Leben nicht geeignet bin.»


  «Ach, Malpomena.» Antonia seufzte mit einer Geduld, wie sie ihre Schwester Talia nicht und die vierte Schwester, Raffaella, schon gar nicht hatte. «Woher willst du das denn wissen?»


  «Ich weiß es eben.»


  Für einen Moment schwiegen die beiden. Antonia bereute es kurz, ihre Schwester überhaupt angerufen und hierhergebeten zu haben. Doch sie fing sich als Erste wieder.


  «Eigentlich wollte ich dich nach diesem Darmvirus befragen, Malpomena, und wie man sich davor schützen kann, wie es übertragen wird, weißt du?»


  Malpomena legte konzentriert ihre flachen Hände zusammen und sprach sehr langsam. «Seuchen sind eine Plage der Menschheit. Nimm doch nur das Ebola- oder andere hämorrhagische Fieber. Das Wort kommt übrigens aus dem Griechischen, haima: das Blut, und ragenai: reißen, brechen. Bei einem hämorrhagischen Fieber verblutet der Mensch innerlich, weil es ihm die Blutgefäße zerreißt.» Malpomena ließ beide Arme schlaff an ihrem Körper herunterbaumeln und blickte betrübt auf den Boden. «Gegen diese Fieber und deren vernichtende Wirkung kennt die Medizin kein Gegenmittel.»


  «Liebe Malpomena», erwiderte Antonia sanft und völlig unbeeindruckt, «du willst mir doch nicht sagen, dass es sich bei dem Darmvirus, welches halb Urbino angefallen hat, um ein hämorrhagisches Fieber handelt, oder etwa doch?»


  «Das? Ach, nein.» Enttäuscht schüttelte Malpomena ihren Kopf. «Dabei handelt es sich nur um das Noro-Virus. Etwas sehr Profanes. Allerdings», für einen Moment blitzten ihre Augen fast freudig auf, «in etwa so ansteckend wie die Vogelgrippe. Körperkontakt, Anhaftung auf Lebensmittel, durch die Luft – dieses Virus benutzt mit großer Leichtigkeit alle Wege.»


  Antonia nickte entschieden. «Dann wäre also –»


  «Man muss sich vorstellen», unterbrach Malpomena sie genüsslich. «Die Viruskonzentration im Stuhl und im Erbrochenen akut Erkrankter beträgt über 106, also über eine Million Viruspartikel pro Milliliter. Um sich zu infizieren, reichen aber schon zehn bis hundert Viruspartikel.»


  Antonia schüttelte ungehalten ihren Elfenkopf. «Der beste Schutz, muss man doch sagen, wäre, jeglichen direkten und letztlich auch indirekten Kontakt mit –»


  Genau in dem Moment wurde die Geheimtür mit großer Wucht aufgestoßen, und Roberto stolperte in das weitläufige Büro der sovrintendentessa. Er bot einen erschreckenden Anblick, leichenblass, verschwitzt, die Haare standen wirr in alle Richtungen, seine Augen hatte er aufgerissen und den Mund wie zu einem Schrei geöffnet. Antonia trat sofort einige Schritte rückwärts und schob sich ihren leichten Sommerschal aus Seide vor Mund und Nase. Vielleicht kursierte ja doch ein hämorrhagisches Fieber in Urbino, vielleicht war Roberto so blass, weil er in dieser Sekunde dabei war, innerlich zu verbluten. Malpomena hingegen aktivierte mit großer Ruhe und sicherem Instinkt die Stoppuhrfunktion an ihrem voluminösen Analog- und Digitalchronographen, den sie als Ausdruck ihrer Individualität am rechten Handgelenk trug, und winkte Roberto zu sich, um zuerst einmal seinen Puls zu überprüfen. Pulsmessen war ein guter, einfacher Einstieg in jegliche Diagnostik. Seit sie ihre eigene Grabstätte gekauft hatte, verspürte sie kaum noch Angst vor dem Tod.


  «In der Zisss–», Roberto räusperte sich. «In der Zisterne liegt eine Leiche. Tot!»


  «Malpomena», flüsterte Antonia unter ihrem Sommerschal hervor, «kann das Virus auch von einer Leiche übertragen werden?»


  Malpomena blieb unverändert gelassen und deaktivierte die Stoppuhrfunktion wieder. Natürlich würde Roberto einen hohen Puls haben, so erregt wie er war, da musste sie nicht extra nachmessen.


  «Warum lächelst du, Malpomena?», erregte sich Antonia, die wieder am geöffneten Fenster stand und versuchte, nach drinnen zu sprechen und nach draußen zu atmen. «Vielleicht hat Roberto, man weiß ja nie, ich meine, zehn bis hundert Viruspartikel, das ist ja nichts, rein gar nichts!»


  «Eine Leiche, aha», sagte die Medizinstudentin und erhob sich. «Das Beste ist, wir sehen uns die Sache aus Untersuchungsdistanz an.»


  «Du willst doch nicht etwa auch nur in die Nähe dieser Leiche gehen, Malpomena, oder?», fragte Antonia.


  «Eine Seuche kann schneller töten, als es sich der Laie auch nur vorzustellen vermag. Wir Mediziner müssen den Menschen Gewissheit geben. Und vor der Gewissheit steht immer die Diagnose.»


  «Besser wäre es wohl, wenn wir die Polizei holen», stieß Antonia hervor.


  Malpomena zog die Schultern hoch und deutete auf Roberto: Ist schon da, oder etwa nicht? Antonia verdrehte die Augen. Ein Poliziotto von der Polizia Municipale …


  «Dann los. Hast du ein Paar Gummihandschuhe, Antonia?»


  «Abwaschhandschuhe, gehen die?»


  «Mhm. Und ein Skalpell, wie ist es damit?»


  Antonia zuckte nervös mit ihren Händen und Fingern hin und her. «Bitte, Malpomena, du wirst doch nicht an einer Leiche herumschneiden wollen!»


  «Nicht gern, meine Liebe, nicht gern», erwiderte ihre Schwester und atmete schicksalsschwer durch die Nase ein. Meistens fragte es eben nicht nach den eigenen Wünschen, das Schicksal. Sie holte ein kleines Döschen mit Tigerbalsam aus ihrer Umhängetasche. «Das streichen wir uns unter die Nase, falls der Geruch unerträglich sein sollte.»


  «Oddio», stöhnte Antonia und folgte ihrer Schwester widerstrebend. Natürlich musste sie mitgehen, schließlich war sie als die sovrintendentessa per i Beni Artistici e Storici delle Marche auch die Herrin über den Palazzo Ducale einschließlich der Zisterne und aller darin befindlichen Leichen.


  «Also, gerochen habe ich nichts», sagte Roberto. «Sie war einfach nur tot.»


  «Sie? Eine Frau?»


  «Ja, nein», stammelte Roberto unkonzentriert.


  «Reiß dich zusammen, Roberto. Ich will hier keine Panik», sagte Malpomena streng.


  «Keine Frau. Ein Mädchen. Genau genommen handelt es sich um Carmela Tozzi. Ich tippe auf Mord.»


  «Ermordet?» Malpomena schüttelte deprimiert den Kopf. «So ein junges Leben. Medizinisch gesehen ist das eine Schande.»


  Niemand reagierte, auch wenn sowohl Roberto als auch Antonia einen Mord in jeder Hinsicht für eine Schande hielten. Also herrschte ein schwergewichtiges Schweigen, als Malpomena durch die Geheimtür in den Palazzo eintrat, gefolgt von ihrer elfenhaften Schwester Antonia und Roberto, dem faulsten Poliziotto der gesamten Polizia Municipale in Urbino, der rein zufällig über das mutmaßlich erste Mordopfer der Stadt Urbino seit langem gestolpert war.
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  «Was ist das?», flüsterte Antonia entsetzt.


  «Wir hätten eine zweite Lampe mitnehmen sollen», vermerkte Malpomena und beugte sich über die Tote, unter deren Kinn ein dickes schweres Buch eingeklemmt war. «Eine Bibel, würde ich sagen.»


  «Eine Bibel?», stieß Roberto erschrocken hervor.


  Malpomena ging ganz nah heran und leuchtete gegen den Buchrücken. «Eine Bibel. Mailänder Ausgabe von 1936. Die ist sicherlich einiges wert.»


  «Nicht so nah heran, nicht so nah heran, das ist doch nun wirklich nicht nötig!», warf Antonia ein.


  Diese Laien! Malpomena schüttelte missbilligend ihren Kopf. Laien sind, neben dem Lobbyismus der Pharmaindustrie und dem Versagen der gesetzlichen Krankenkassen, das eigentliche Problem in der Medizin.


  «Vor allem, liebe Antonia, muss ich doch wohl herausfinden, ob sie wirklich tot ist.»


  «Ist sie», sagte Roberto. «Siehst du dieses Zeug, das nicht nur ihre Augen und ihre Ohren, sondern auch Mund und Nasenlöcher verschließt? Wie soll sie damit atmen?» Roberto tippte gegen den Pfropfen in dem Mund der Leiche, der erstaunlich weich war. Als er seinen Finger wieder zurückziehen wollte, blieb etwas von der Masse daran kleben, wie Kaugummi.


  Malpomena packte seinen Arm. «Roberto. Du verwischst Spuren.» Von seiner Hand zog sich ein dicker Faden zu dem Pfropfen hin. Malpomena wandte sich an Antonia. «Siehst du, wofür jetzt ein Skalpell gut wäre?»


  Für einen langen Moment waren alle Anwesenden ratlos, wie man den Urzustand der Leiche wiederherstellen und Roberto von dem klebrigen Faden befreien sollte. Malpomena roch daran.


  «Kaugummi ist es nicht. Riecht eher wie …» Sie schnupperte noch einmal. «Harz.»


  Roberto sog etwas Luft durch die Nase ein. «Das könnte auch Carmela selber sein. Sie arbeitet doch bei Ciro.»


  «Ach, ja?», erwiderte Malpomena mit kritischer Distanz. Nichts war schlimmer als Laien, die sich in die Diagnostik einmischten.


  «Sie arbeitet an der Maschine, die aus Sägespänen Pellets herstellt. Zum Heizen.»


  «Hm.» Malpomena folgte mit ihrer Nase dem Faden bis zum Mund der Leiche.


  «Malpomena, bitte!», rief Antonia. «Du weißt doch gar nicht, was, möglicherweise hat sie, und mit wem, zuletzt, da muss man doch, bei einer Leiche –»


  «Ich tippe auf eine fungizidfreie Harz-Wachs-Kombination», unterbrach Malpomena sie.


  «Einfaches Baumwachs?» Roberto sog noch einmal Luft durch die Nase ein, dieses Mal kräftiger und tiefer. «Du könntest recht haben.»


  Malpomena war sich ganz sicher. Also sammelte sie Speichel in ihrem Mund, spuckte auf ihren Gummihandschuh und trennte den klebrigen Faden zwischen Roberto und Carmela Tozzi, ohne dass auch nur ein kleines bisschen Baumwachs an dem befeuchteten Handschuh haften blieb. «Vedi? Deshalb soll man Baumwachs nicht bei Regen verarbeiten. Wenn etwas nass ist, kann das Wachs nicht anhaften.» Kurz entschlossen und mit für sie untypischer Verve stopfte sie gleich noch alle anderen überhängenden Wachsreste zurück in den Mund der Leiche. «So, da hätten wir doch wieder den ursprünglichen Zustand herbeigeführt.»


  Roberto räusperte sich. «Eh, Malpomena?»


  Die Medizinstudentin warf ihm einen genervten Blick zu, immer diese Zauderer, und das gerade jetzt, wo sie in Fahrt gekommen war, wo sie endlich einmal sagen konnte: Jawohl, das schwierige, langwierige Medizinstudium hat sich gelohnt!


  Sie ließ das Display ihrer Digitaluhr aufleuchten. «Es ist 11:24 Uhr. Ich werde nun den Status des Rigor Mortis überprüfen.» Sie griff mit beiden Händen nach der Bibel.


  Roberto fuhr zusammen. «Was tust du da?»


  Malpomena hielt inne. «Wonach sieht das aus, mein Lieber? Ich entferne die Bibel.»


  «Eine Bibel unter dem Kinn verhindert, dass der Teufel die Seele holt», sagte Roberto mit einem Schaudern in der Stimme.


  «Wir sterben alle irgendwann. Und wie viele von uns tun das mit einer Bibel unterm Kinn? Einer unter zehn Millionen?» Malpomena schüttelte tadelnd den Kopf. «Und wenn man bedenkt, dass die Hälfte der Menschen Moslems sind, wahrscheinlich nur einer von hundert Millionen.» Sie griff erneut zu und zog das Buch vorsichtig unter dem Kinn der Leiche hervor, das merkwürdigerweise nicht nach unten sackte. «Da haben wir es. Rigor Mortis im Kinn.»


  «Leichenstarre», flüsterte Antonias Stimme. «Oddio!»


  «Eh, Malpomena, was ich –», begann Roberto noch einmal, doch Malpomena signalisierte ihm mit einer Geste, die keinerlei Widerspruch duldete, zu schweigen.


  «Rigor Mortis im Kinn bedeutet, Carmela Tozzi ist seit vier bis sechs Stunden –», Malpomena unterbrach sich selbst, zog mit einem scharfen Knall den rechten Abwaschgummihandschuh herunter und befühlte mit der nun ungeschützten Hand die nackte rechte Wade der Leiche. «Kühl, aber noch nicht kalt.» Sie packte Carmela Tozzis Fuß und versuchte ihn hochzuhebeln, doch nicht nur das Bein, sondern der ganze Körper hob sich wie steif gefroren vom Boden ab. «Aha, daher weht also der Wind, meine Lieben.» Sie tippelte mit ihren Fingern auf der Unterlippe herum, ungeachtet der Tatsache, dass sie gerade eben das Bein einer Leiche berührt hatte.


  «Ich diagnostiziere: Rigor Mortis auch im restlichen Körper, das bedeutet, Tozzi ist seit mindestens zwölf Stunden tot. Aber noch nicht länger als vierundzwanzig Stunden, denn dann etwa beginnt die Haut auf Kopf und Nacken sich grünlich-rötlich zu verfärben.» Sie sah erst Roberto und dann Antonia beifallheischend an, doch Antonia zitterte inzwischen am ganzen Körper vor Entsetzen, und Roberto versuchte es noch einmal mit seinem Einwand.


  «Malpomena, was ich sagen wollte: Man wird bei der Spurensicherung sicherlich auch nach DNA-Spuren suchen. Jetzt klebt dein Speichel an dem Baumwachs. Das könnte dir Schwierigkeiten bereiten.»


  Robertos Worte hatten eine verheerende Wirkung. Malpomenas Selbstbewusstsein und ihr Tatendrang verpufften von einer Sekunde auf die nächste. Ihre Arme sanken kraftlos herab, und kaum dass der Schwermut die Tür geöffnet war, schlug sie gleich mit voller Wucht zu. Malpomenas Schultern sackten nach vorne, ihr Blick wurde schwer und ihre Stimme ganz leise.


  «Du hast recht, Roberto. Natürlich. Die Forensik ist ein Spezialgebiet, dem ich mich nur in einer Vorlesung und in einem dreimonatigen Praktikum in der Rechtsmedizinischen Abteilung der Universität von Padua gewidmet habe. Aber wer bin ich denn schon mit meinen achtzehn Semestern –»


  «Neunzehn», korrigierte Antonia mit klappernden Zähnen.


  «– dass ich von mir glaube, wirklich etwas zu wissen.»


  Alle drei starrten sie auf Carmela Tozzis rechte Wade und auf den Baumwachspfropfen in ihrem Mund, die jetzt Malpomenas genetischen Fingerabdruck trugen.


  «Ich fand dein Fachwissen beeindruckend», beschied Roberto, um ein wenig Optimismus in die Situation hineinzutragen.


  «Wir müssen die Carabinieri benachrichtigen», sagte Antonia und warf Roberto einen Blick zu, als hätte er sich als solcher ausgegeben und sie damit alle in große Schwierigkeiten gebracht.


  Malpomena nickte matt und schlich sich davon, hinaus aus der Zisterne, vorneweg mit der einzigen Taschenlampe, dicht gefolgt von ihrer Schwester, deren Verstand mit jedem zusätzlichen Zentimeter Abstand zu der Leiche an Präsenz und Schärfe zunahm. «Ist die Tozzi nicht ein wunderschönes Mädchen gewesen, und wie ist der Täter hier hereingekommen, wir haben doch eine Alarmanlage, wegen der Gemälde und wertvollen Kunstwerke, nur gestern, und wohl auch morgen und möglicherweise übermorgen, mussten wir den Alarm ausstellen, wegen dringender Reparaturarbeiten, irgendetwas mit den Sensoren, wegen der Feuchtigkeit hier unten, davon wissen aber nur ich und der Techniker der Sicherheitsfirma, sonst niemand, und wurde sie hier umgebracht oder wurde sie hierhergeschleppt, und hinterlässt das nicht Spuren? Das müsste man herausfinden und dann …»


  Mehr verstand Roberto nicht, sie war schon zu weit fort. Aber er hatte ohnehin nicht zugehört. Er holte die neue Agathenkerze hervor, die er sich am Morgen auf dem Weg nach Urbino bei Don Ubaldo, dem Pfarrer von St. Eufemia, besorgt hatte, und entzündete sie. Das Licht war äußerst mager, und für einen Moment musste er gegen seine aufkeimende Furcht ankämpfen. Ein wenig widerstrebend trat er an die Leiche heran. Einige Sekunden verstrichen, dann gab er sich einen Ruck, kramte aus seiner Umhängetasche ein Schweizermesser hervor, klappte die kleine Schere heraus, mit der er sich regelmäßig die Haare in seinen Nasenlöchern stutzte, und griff nach Carmelas Kleid. Mit hektischen Bewegungen und die Tote im Geiste um Verzeihung bittend, schnitt er ein ordentliches Stück Stoff heraus und stopfte es mit spitzen Fingern in seine Tasche.


  Erleichtert wollte er den beiden Del-Vecchio-Schwestern folgen, aber dann hielt er erneut inne. Was, wenn die Ermittler der Polizia di Stato und die Carabinieri Malpomena in Schwierigkeiten brachten, weil sie ihre Spucke so leichtfertig auf dem Opfer verteilt hatte? Roberto atmete schwer. Es war wie immer, seit er als kleiner Schuljunge Malpomena das erste Mal aus einem Pulk sie hänselnder Jungen befreit hatte und sie beide daraufhin Freunde geworden waren: Hin und wieder musste er ihr hilfreich zur Seite stehen. War es, weil er vier Jahre älter war als sie? Oder weil ihre zutiefst ernsthafte Weltfremdheit und Traurigkeit bei ihm so etwas wie einen Beschützerinstinkt weckte? Wie auch immer. Beherzt und gegen ein heftiges Ekelgefühl ankämpfend, griff er in Carmelas Mund und zog den Klumpen Baumwachs daraus hervor. Wieder bildete sich ein Faden, den Roberto etliche Male um seine Hand wickeln musste, bis er endlich abriss. Dann folgte er den beiden Schwestern, die klebrige Hand in der Hosentasche. Bestimmt gab es ein Hausmittel, mit dem man Baumwachs von der Haut und aus dem Hosenstoff entfernen konnte.
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  «Das Beste wäre, wenn du die Hand in die Tiefkühltruhe hältst», sagte Malpomena mit schwerer Zunge. «Dann wird das Wachs hart, und man kann es einfach so wegbrechen. Dasselbe gilt für deine Hose.»


  «Ich weiß nicht, ob ich die Kälte lange genug aushalte», antwortete Roberto und deutete mit seiner wachsfreien Hand auf das Telefon. «Darf ich?»


  «Du kannst es auch mit Scheuerpulver versuchen», schlug Malpomena vor. «Aber danach musst du dir die Hand mit einer guten Salbe eincremen, am besten Vaseline.»


  «Was willst du tun, Roberto?», fragte Antonia.


  «Die Carabinieri anrufen.»


  Antonia nickte erleichtert. Roberto wählte die Nummer des Carabinieri Comando Campagna Urbino, eines Außenpostens, der für Urbino und das gesamte Umland zuständig war. Gleich nach dem ersten Klingeln sprang ein Anrufbeantworter an, und eine militärisch schnarrende Stimme verwies an den Stützpunkt in Pesaro. Roberto wählte die Pesaro-Nummer.


  «Was gibt’s?», meldete sich eine hektische Stimme.


  «Roberto Rossi hier, Polizia Municipale in Urbino.»


  «Ha!», antwortete die Stimme.


  «Wir haben hier eine Leiche, ermordet, und bei Ihrem Außenposten läuft nur der Anrufbeantworter.»


  «Woher willst du wissen, dass es Mord war, eh?», brüllte der Carabiniere aus Pesaro. «Liegt da vielleicht ein Zettel neben dem Toten, ich wurde dann und dann von dem und dem ermordet?»


  Roberto warf den Del-Vecchio-Schwestern einen schnellen Blick zu, aber sie hatten die Worte des Carabiniere nicht hören können. Antonia sah ihn nur fragend an, und Malpomena starrte erschreckend leblos ins Leere.


  «Mund und Nase waren mit Baumwachs zugeklebt und unter dem Kinn –»


  «Jetzt hör mal zu, Poliziotto! Ich bin der Letzte, der hier die Stellung hält, und ich habe gleich zwei Morde an der Backe. Einer in Pesaro, einer in Fano. Russische Touristen, was weiß ich. Richtige Morde, capisce? Bum, bum, Kugeln, Blut, Knochensplitter, Spritzer von Gehirnmasse, capisce? Ihr habt doch in Urbino die Luschen von der Polizia di Stato sitzen, du Montanaro. Ruf die an. Baumwachs!» Ein Klicken, der Carabiniere hatte einfach aufgelegt.


  «Portolotto», knurrte Roberto. Die Küstenstadtbewohner hatten sich immer schon für etwas Besseres gehalten. Eitle Großkotze.


  «Was ist nun?», fragte Antonia ungeduldig.


  «Eingebildetes Pack», brummelte Roberto und wählte die Nummer der Polizia di Stato, die ihr Büro im Hinterhof von Totos Bar hatte. Antonia sah ihn indigniert an. Weder von ihrer adeligen Herkunft noch von ihrer Position als Chefin des Palazzo Ducale her war sie es gewohnt, ignoriert zu werden.


  «Sekretariat der Polizia di Stato, Urbino, Maria Corbucci spricht.»


  Roberto musste schlucken. Ausgerechnet Maria … «Ich muss mit einem von euren Ermittlern sprechen.»


  «Roberto, bist du das?»


  «Du weißt genau, wer hier ist.»


  «Entschuldige mal, mein Lieber!», fuhr Maria ihn an. Roberto hielt den Hörer zehn Zentimeter von seinem Ohr weg. «So telefoniert man nicht! Zuerst sagt man seinen Namen und dann, was man will.»


  «Wenn du meinst», erwiderte Roberto und verdrehte die Augen. «Und jetzt gibt mir einen von euch, am besten Pretoro Galdroni. Wir haben hier einen Mord.»


  «Pretoro ist krank. Alle sind krank. Wir haben nur noch Babini.»


  «Ich denke, der ist längst pensioniert.»


  «Willst du ihn jetzt sprechen oder nicht?»


  «Gib her.»


  «Und am Schluss eines Telefonats sagt man: Danke und einen schönen Tag noch.»


  Vaffanculo, formte Roberto mit den Lippen, was Antonia mit einem missbilligenden Stirnrunzeln zur Kenntnis nahm.


  «Ich weiß genau, was du gerade gedacht hast, mein Lieber», ätzte Maria.


  «Vor allem weißt du alles besser, meine Liebe», ätzte Roberto zurück.


  «Du änderst dich nie, du nicht. Und wenn, dann nur zum Schlechteren. Aber was interessiert es mich. Einen schönen Tag noch, ich verbinde. Und», Maria machte eine Kunstpause, die es in sich hatte, «grüß Nevio von mir und sag ihm, ich mache ihm heute Abend sein Lieblingsessen.»


  «Was soll das denn sein? Niedliche Hundewelpen, gebraten in Butter und Salbei?»


  Statt einer Antwort stellte Maria durch. Babini meldete sich mit leidender Stimme.


  «Babini», sagte Roberto, «wir haben hier einen Mord im Palazzo Ducale. Du musst sofort kommen.»


  «Nichts da.» Babini stöhnte. «Wenn ich mit dir fertig bin, geh ich nach Hause und leg mich ins Bett.» Er stieß heftig auf, und Roberto meinte, seine säuerlichen Magendämpfe durchs Telefon riechen zu können. «In meinen Eingeweiden rumort es schon, da braut sich was zusammen.»


  «Zum Teufel nochmal, das gibt es doch gar nicht!», entfuhr es Roberto, und er warf Antonia, die mit äußerst knappen Bewegungen ein Kreuz andeutete, gleichzeitig einen entschuldigenden Blick zu.


  «Da war doch das große Carabinieri-Fest in Ancona», fuhr Babini fort. «Mit Hubschraubern, Motorbooten, Pferden, Geländewagen, sogar mit Maschinengewehren. Alle waren da, natürlich auch wir von der di Stato.»


  «Wir nicht», warf Roberto ein.


  «Sei nicht albern, Rossi. Ihr von der Polizia Municipale seid doch nur fleischgewordene Verkehrsampeln. Ich rede von richtigen Polizisten. Jedenfalls haben sich da alle gegenseitig angesteckt. Spurensicherung, Forensiker, Fotografen, alle. Von Ancona bis Rimini.» Wieder stieß Babini auf. «Helft euch selber, kann ich nur sagen. Es ist wie im Krieg. In der Not muss der Ranghöchste von euch ran.»


  Roberto lachte geringschätzig. «Nevio Cottelli soll einen Mord aufklären?»


  «Mir egal», hustete Babini, und dann klang es so, als würde er auf den Fußboden seines Büros spucken. «Ich lass mich krankschreiben, dann nehme ich meinen Resturlaub, dann gehe ich in Rente, das war’s für mich. Und jetzt lass mich in Frieden.»


  Roberto legte auf. «Dieses verdammte Virus.»


  Bei dem Wort Virus belebte sich Malpomenas Blick. «Es muss sich schon um eine kluge Mutation des Noro-Virus handeln. Anders kann ich mir diesen durchschlagenden Erfolg nicht erklären.»


  Antonia winkte ungeduldig ab und hob ihren Seidenschal vor den Mund. «Und wie geht es jetzt weiter?»


  «Ich rede mit Cottelli», sagte Roberto.


  «Warum telefonierst du nicht?»


  Roberto rückte seine Schirmmütze zurecht. «Um die Zeit hängt der beim vicesindaco herum, und da werde ich nicht durchgestellt.»


  «Ich könnte es für dich versuchen», schlug Antonia vor und handelte sich damit einen vorwurfsvollen Blick von Malpomena ein.


  Roberto schüttelte nur den Kopf und machte sich auf den Weg.


  «Musste das sein?», fragte Malpomena ihre Schwester, als Roberto draußen war.


  «Ach», klagte Antonia kleinlaut, «manchmal vergesse ich einfach, dass die beiden nicht miteinander können.»


  «Nicht können», wiederholte Malpomena missbilligend. «Nichts da, die beiden hassen sich. Natürlich wegen dieser Frau. Am besten geht es demjenigen, der alleine lebt. Nur dann ist man Herr seines Lebens. Das gilt übrigens auch für Frauen.»


  Antonia fächerte sich Luft zu und schwieg. Es gab Themen, über die man mit Malpomena am besten gar nicht erst zu diskutieren anfing.


  
    *
  


  Cottelli bemühte sich vergeblich, sein Entsetzen zu verbergen. Jetzt wird dir dein Lieblingsessen heute Abend auch nicht mehr so gut schmecken, dachte Roberto schadenfroh und wartete ab. Er kannte seinen Chef gut genug, um zu wissen, dass der auf keinen Fall die Verantwortung für die Ermittlungen übernehmen würde. Die Gefahr zu scheitern und sich zum Gespött der Leute zu machen, war ihm mit Sicherheit zu groß. Andererseits konnte er nicht einfach nein sagen, schließlich war er in dieser besonderen Situation unbestreitbar der ranghöchste Polizist weit und breit. Hilfesuchend klebten Cottellis Augen an Manchetti, der Roberto aufmerksam zugehört hatte, natürlich ohne sein ewiges Lächeln auch nur für eine Sekunde auszusetzen.


  «Und, Rossi», fragte Manchetti freundlich, «hast du schon eine Theorie?»


  Mich legst du nicht rein, dachte Roberto und zuckte mit den Schultern. «Das überlasse ich lieber den Fachleuten.»


  «Eine Bibel unterm Kinn und Wachs in Mund, Nase und Ohren, das scheint mir doch eine gewisse Symbolik zu haben.»


  «Ich denke, der Mörder ist abergläubisch und wollte die Seele am Entweichen hindern», rutschte es Roberto heraus, und er ärgerte sich in derselben Sekunde. Warum hatte er nicht einfach die Klappe gehalten?


  «Mhm», machte Manchetti, «aber irgendwann verfault die Leiche, die Augen fallen raus, und dann kann die Seele ja doch entweichen.»


  «Das ist doch nur eine Theorie, Vicesindaco», kam Cottelli Roberto zu Hilfe. «Als Polizist muss man in alle Richtungen denken.»


  Arschloch, dachte Roberto, du kannst mich mal, und dann machte er den nächsten Fehler. Er wusste, dass es einer war, und trotzdem konnte er nichts dagegen tun. «Ich würde sagen, dem Mörder kam es darauf an, die Seele nicht grundsätzlich, sondern nur für eine befristete Zeit am Entweichen zu hindern.»


  Cottellis Augen flitzten nervös zwischen Roberto und Manchetti hin und her. «Ein interessante Theorie, das», sagte er und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, als wüsste er mehr.


  «Demzufolge hat der Mörder vor, zu der Leiche zurückzukehren», kombinierte Manchetti. «Wenn also niemand erfährt, dass wir die Tote gefunden haben, braucht sich nur einer danebenzusetzen und abzuwarten, bis der Kerl wieder auftaucht.»


  Roberto nickte verblüfft, so hatte er die Sache noch gar nicht betrachtet.


  «In der Zisterne ist es kühl», fuhr der vicesindaco fort, «da verwest ein Körper nur langsam. So gesehen, kann der Täter sich Zeit lassen. Wie viel wohl? Eine Woche? Zwei?»


  Cottelli nickte bedächtig, als spräche Manchetti lediglich die Gedanken aus, die er sich schon von Anfang an gemacht hatte.


  «Das scheint mir doch eine einfache Aufgabe zu sein.» Manchetti warf Cottelli einen freundlichen Blick zu. «Willst du die nicht lieber delegieren, Nevio? Das muss doch nicht der Chef selber machen.»


  Cottelli fiel ein solcher Stein vom Herzen, dass Roberto zu spüren meinte, wie der Boden bebte. «Absolut richtig!», rief der Capo della Polizia Municipale, und sein triumphierendes Grinsen reichte von Wand zu Wand. «Rossi, ich betraue dich hiermit offiziell mit dem Fall. Jegliche Berichte gehen direkt an mich. Und denk dran: Hier geht es auch um den Ruf der gesamten Polizia Municipale. Also versemmel es nicht.»


  Manchetti lächelte zufrieden. «Rossi, ich hatte bisher noch nie Gelegenheit, dich das zu fragen. Warum hast du eigentlich damals deine Ausbildung zum Commissario der Polizia di Stato in Bologna nicht zu Ende gebracht?»


  «Das hatte private Motive», antwortete Roberto schmallippig. Aus welchem Grund sollte er diesem notorischen Lächler erzählen, dass seine damalige Lebensgefährtin, die ihm hoch und heilig geschworen hatte, auf ihn zu warten, es mit einem anderen Kerl getrieben hatte. Dass er sie eines Tages mit dem anderen im Bett erwischt hatte. Dass es sich bei ihr um Maria Corbucci und bei dem anderen um Nevio Cottelli gehandelt hatte. Dass es von da an erst einmal steil bergab gegangen war in seinem Leben. Und als er sich endlich wieder gefangen hatte, da wollte man ihn die Ausbildung nicht mehr zu Ende bringen lassen, und ihm war nichts anderes übriggeblieben, als Verkehrspolizist in seiner Heimatstadt zu werden.


  «Wegen Maria Corbucci, habe ich recht?», sagte Manchetti einfühlsam wie ein katholischer Seelsorger, der eine Zusatzausbildung in Homöopathie und gleich danach eine in Psychotherapie gemacht hatte. Cottellis Grinsen wurde noch breiter.


  «Darüber möchte ich nicht sprechen, Vicesindaco», stieß Roberto hervor, sehr bemüht, nicht seiner schäumenden Wut freien Lauf zu lassen.


  Manchetti hob verständnisvoll beide Hände. «Selbstverständlich.» Er lächelte sanft und holte ein Papier aus seiner Jackentasche. «Übrigens, mein Sohn erzählte mir, dass du ihm eine Verwarnung erteilt und 100 Euro von ihm verlangt hast.» Er hielt Roberto das Papier entgegen, das Original der Verwarnung vom Vormittag. «Eines verstehe ich nur nicht. Hier steht Verwarnung in Höhe von 85 Euro. Jetzt frage ich mich, wofür du die zusätzlichen 15 Euro haben wolltest, Rossi.»


  Cottelli tauschte sein Grinsen flugs gegen einen Gesichtsausdruck, der wohl Autorität und Entschiedenheit ausdrücken sollte, das Kinn vorgeschoben, die Augen zu Schlitzen zusammengekniffen, ein wenig wie seinerzeit Mussolini. «Was war da los, Rossi?»


  «Die Verwarnung war berechtigt», sagte Roberto steif, «und Davide hat sich verdrückt, bevor ich ihm sein Wechselgeld geben konnte.»


  Manchetti schüttelte mitleidig den Kopf. Cottelli streckte die Rechte aus. «Den Durchschlag, Rossi, von der Verwarnung. Her damit.»


  Umständlich kramte Roberto seinen Verwarnungsblock aus der Umhängetasche, riss den Durchschlag heraus und reichte ihn seinem Chef.


  «Was soll das denn?» Cottelli deutete auf das Pentagramm auf der Rückseite.


  «Ein Pentagramm», lächelte Manchetti. «Ein Schutzzauber gegen das Böse.»


  «Ich sag dir eins, Rossi. Noch so eine Nummer, dann bist du fällig, dann kannst du Pentagramme malen, bis dir die Finger abfallen.»


  Roberto zog es vor, nicht zu antworten. Alles, was ihm einfiel, hätte ihn augenblicklich den Job gekostet. Was einerseits wünschenswert gewesen wäre, aber andererseits: Wovon sollte er leben? Von dem geringen Ertrag aus seinem Weinberg, den er nebenher bestellte, bestimmt nicht. Und von den Oliven seiner vielleicht vierzig Bäume auch nicht. Sicher, Antonia würde ihm eine Anstellung als Wächter im Palazzo Ducale verschaffen. Aber den lieben langen Tag in einem wegen der Kunstwerke abgedunkelten Raum herumlungern? Nur mit Touristen reden? Keine Bar und kein tägliches Wandern durch die steilen Straßen der Urbinater Altstadt? Per niente, dann lieber Cottelli, Manchetti und alle Davides dieser Welt.
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  «Ich habe mit Talia über den Mord geredet», gab Malpomena kleinlaut zu. «Aber die wusste es schon von diesem barista, Toto Scaglioni, der es wiederum sowohl von Maria Corbucci als auch von Babini gehört hatte.»


  «Porca madosca!», fluchte Roberto in sein Telefonino. «Dann weiß es inzwischen ganz Urbino. Und auch der Mörder.»


  «Der kommt ganz sicher nicht an den Tatort zurück», brachte die Medizinstudentin im neunzehnten Semester die Situation auf den Punkt.


  «Und die Leiche? Wie lange hält die sich da unten in der Zisterne?»


  «Was soll das heißen, Roberto?», fragte Malpomena streng.


  «Na, in ein paar Tagen sind die von der di Stato wieder gesund und können sich selber um den Fall kümmern.»


  «Weißt du, wie kalt es im Gemüsefach deines Kühlschranks ist?»


  «Malpomena, bitte! Ich habe jetzt andere Sorgen!»


  «Sechs bis acht Grad», fuhr Malpomena unbeirrt fort. «Leg da einen Kopf Insalata Romana hinein, und nach einer Woche zeigen dessen Blätter schwarze Ränder, und im Kern beginnt das organische Material zu versuppen.»


  Lautlos vor sich hin fluchend, trat Roberto hinaus auf die Piazza.


  «In der Zisterne hingegen sind es etwa 12,5 Grad. Was meinst du, wie Carmela Tozzi da nach einer Woche aussieht?»


  «Ja, und was soll ich jetzt machen?»


  «Man müsste sie wenigstens von einem Bestattungsunternehmen abholen und in ein Kühlfach verbringen lassen.»


  «Ah, gute Idee!» Roberto entschied sich, noch auf einen schnellen Crodino bei Toto reinzuschauen, von da konnte er in angemessener Ruhe Ubaldo Martinelli anrufen, der in den letzten Jahrzehnten alle Rossis unter die Erde gebracht hatte.


  «Nein, da muss ich dich enttäuschen, es ist eine Idee, aber keine gute. Ich habe dir doch erzählt, dass ich Gelegenheit hatte, in der Rechtsmedizinischen Abteilung der Universität Padua ein dreimonatiges Praktikum zu absolvieren, nebst einer Vorlesung über die Transformation von toten Körpern durch den Einfluss entomologischer Prozesse, sprich Insektenbefall und –»


  «Malpomena! Ti prego!», stöhnte Roberto. «Meine Zeit ist knapp! Ich habe zu tun! Cottelli sitzt mir im Nacken wie ein Inkubus!»


  «Und ich sage dir: Es bedarf hier einer unverzüglichen forensischen Bestandsaufnahme. So frisch wird die Leiche nie wieder sein.» Malpomena lachte merkwürdig gluckernd, für einen Moment war sie Roberto fast unheimlich.


  «Wie soll das gehen, wo sich von hier bis Ancona alle die Seele aus dem Leib scheißen?»


  Stille, keine Antwort.


  «Malpomena?»


  Ein Räuspern. Roberto verdrehte genervt die Augen.


  «Ich könnte es machen.»


  Auf keinen Fall, wollte Roberto antworten, doch er spürte den verzweifelten Unterton in Malpomenas Worten. Sie brauchte unbedingt ein Erfolgserlebnis, so viel war klar. Für einen Moment stritten seine Befürchtungen, welche Probleme ihm daraus erwachsen konnten, mit seinen freundschaftlichen Gefühlen.


  «D’accordo», seufzte er trotz der Gewissheit, einen Fehler zu machen.


  «Gut.» Malpomena bemühte sich, ihre Freude zu verbergen, Euphorie passte nicht zu ihrem Typ. «Dann hole ich noch schnell ein paar Utensilien. Wir sehen uns in einer Viertelstunde bei der Leiche.»


  Was für eine Verabredung, dachte Roberto, wir sehen uns bei der Leiche! Bedächtig tat er einen weiten Schritt, der ihn sicher über die Türschwelle im Eingang zu Totos Bar hinwegbrachte. Ohne sein Missgeschick heute Morgen, da war er sich absolut sicher, hätte ein anderer Carmela Tozzis Leiche gefunden, und er hätte ein gewaltiges Problem weniger.


  «Caro Roberto!», begrüßte ihn Toto und beugte sich weit über die Theke, nebenbei tat ihm der Druck der Kante auf seinen Unterleib gut. «Was darf es sein? Ein caffè? Ein kleiner Weißer? Geht aufs Haus.»


  Na, bitte, geht doch, dachte Roberto und bestellte einen caffè und zum Abrunden ein Glas Weißwein mit ein paar Oliven, Parmigiano-Würfeln, Erdnüssen und diesen mit peperoncini gewürzten Maiscrackern. Wennschon, dennschon.


  
    *
  


  Talia gähnte in einem fort und machte den Eindruck, als hielte sie sich an der Taschenlampe fest und nicht umgekehrt. Sie, der Nachtmensch, hatte längst schon geschlafen, als Malpomena sie weckte, stolz, endlich einmal ihre Fähigkeiten vor der Familie unter Beweis zu stellen, die längst nicht mehr damit rechnete, dass sie jemals ihr Medizinstudium abschließen würde. Natürlich hatte Malpomena auch Raffaella informiert, die vierte und jüngste Del-Vecchio-Schwester, die jedoch nicht kommen konnte, weil sie wieder einmal irgendein Mitglied des europäischen Hochadels und außerdem einen geldschweren deutschen Industriellen zu Gast in ihrem edlen agriturismo unweit des Trüffelstädtchens Acqualagna hatte.


  «Den Strahl auf den Corpus, nicht auf den Boden», mahnte Malpomena, worauf Talia ihre entsetzlich müden Augen aufriss und die Taschenlampe etwas anhob.


  «Vor einer Stunde habe ich Francesco den Auftrag erteilt, das Licht hier unten zu reparieren, eine neue Glühbirne, die Sicherung, was weiß ich, und was ist geschehen, nichts, manchmal habe ich den Eindruck, dieser Mensch ist vom stundenlangen Herumsitzen derart abgestumpft und leblos, dass er gar nicht mehr aus seinem Stuhl herauskommt, außer wenn er sich in die Kantine schleppt, man müsste es wie die Chinesen machen, Morgengymnastik für alle, und zwar als Pflicht», plapperte Antonia vor sich hin und leuchtete mit ihrer Taschenlampe exakt auf den Punkt, den Malpomena ihr zeigte.


  «Männer haben oft eine tiefsitzende Scheu, dem Tod in sein schwärendes Antlitz zu sehen», sagte Malpomena, während sie eine Seite in dem Fachbuch mit dem Titel Police Procedural at Crime Scenes überflog. «Ihnen ist das Leben ein Mysterium, weil sie nur zeugen, aber nicht gebären können. Und der Tod ist es ebenso, weil er nun einmal die Fortsetzung des Lebens ist.»


  Antonia warf Talia einen Blick zu, die demonstrativ gähnte und ihre Augen verdrehte.


  «Woody Allen hat einmal gesagt: Ich habe keine Angst vor dem Sterben. Ich möchte nur nicht dabei sein, wenn es passiert. Typisch Mann.»


  «Malpomena, bitte!», stöhnte Antonia.


  Mit einem tadelnden Seitenblick schlug Malpomena das Buch zu. «Also, wen haben wir denn hier?»


  «Meine Güte, das wissen wir doch, vorhin war es die Tozzi, und jetzt ist sie es immer noch, wie soll sich das denn in der Zwischenzeit geändert haben!», beschwerte sich Antonia.


  Unbeirrt schrieb Malpomena den Namen Carmela Tozzi auf ein Karteikärtchen und befestigte es mit einem Gummiband an dem großen Zeh der Toten. «Sie ist 23 Jahre alt, 1,62 groß, Fotos von ihr und von der crime scene sind gemacht», diktierte sie in ihren MP3-Player mit Aufnahmefunktion. «Anwesende Zeugen sind der federführende polizeiliche Ermittler Roberto Rossi, die sovrintendentessa per i Beni Artistici e Storici delle Marche Antonia Del Vecchio und die», sie zögerte einen Moment, Talia war die Einzige der vier Del Vecchio, die keinen Beruf ausübte und ausschließlich vom nicht unbeträchtlichen Besitz der adeligen Familie lebte, «und Talia Del Vecchio. Dem äußeren, ersten Augenschein nach gibt es keine Anzeichen für einen gewaltsam herbeigeführten Tod. Weite Pupillen und aufgerissene Augen deuten auf Herzstillstand. Erbrochenes auf der Kleidung der Toten, der schmerzverzerrte Gesichtsausdruck und riechbare diarrhöische Abscheidungen lassen vermuten, dass hier Gift im Spiel war, wozu auch ausdrücklich bestimmte Drogen zu zählen wären. Ich werde jetzt Proben entnehmen: Fäkalien, Erbrochenes und Blut, um diese mit Hilfe des Dünnschicht- und Gaschromatographen drüben im Instituto di Chimica Generale ed Inorganica auf verdächtige Substanzen zu untersuchen.» Malpomena stoppte die Aufzeichnung und machte sich an die Arbeit.


  «Gift?», stöhnte Antonia. «Gift, du meinst, sie wurde vergiftet, das arme Kind, und … I-i-e-e!», ihr gellender Schrei ließ alle zusammenzucken und machte sogar die todmüde Talia hellwach.


  «Da! Da!» Sie deutete entsetzt auf Carmelas Kleid.


  «Ja, was denn?», fuhr Malpomena sie ungeduldig an und bedachte Roberto mit einem missbilligenden Blick, weil seine Hand mit der MagLite einige Male heftig zuckte.


  «Ein Stück Stoff, es fehlt, das war heute Morgen noch nicht! Das, der, also der Mörder, er muss inzwischen noch einmal hier gewesen sein, und warum ein Stück Stoff, frage ich mich, und ganz sicher ist es das beste Kleid aus ihrem Schrank.»


  «Unsinn», sagte Malpomena. «Roberto, was sagst du?»


  «Nun», er musste sich räuspern, «also, mir ist nichts aufgefallen.» Er hätte nie für möglich gehalten, dass irgendjemand das fehlende Stück bemerken würde.


  «Vorhin war das Kleid noch unversehrt!», insistierte Antonia. «Und was ist mit dem Schuh, der fehlende muss doch irgendwo sein, wurde sie hierhergeschleift und er ging unterwegs verloren, das sind doch wichtige Fragen, und die Alarmanlage?» Sie fächerte sich nervös Luft zu, während Malpomena die Leiche auf die Seite drehte und irgendwelche Flüssigkeiten aus der Unterhose in ein Reagenzglas beförderte.


  Der Schuh, Dio Santo! Endlich fiel bei Roberto der Groschen. Natürlich, den zweiten Schuh hatte er auf der Ladefläche von Giuseppe Ferris Ape gesehen, die unerlaubterweise am Ende der Via Mazzini kurz vor der Piazza parkte! Er holte sein Telefonino hervor, aber natürlich gab es hier unten in der Zisterne keinen Empfang. «Was ist, Malpomena, kannst du vielleicht einen Tick schneller machen?»


  Die Medizinstudentin ließ beide Hände in ihren Schoß sinken und sah ihn vorwurfsvoll an.


  «Der Schuh. Ich weiß, wo der zweite ist», entschuldigte Roberto seine Ungeduld.


  Malpomena griff erneut zu Police Procedural und begann vorzulesen: «When detectives lack positive information, their future testimony may be vague and reduce the true value of the remainder of their testimony.»


  «Malpomena! Du weißt doch, dass mein Englisch nicht so gut ist!»


  «Wenn man am Anfang schlampig arbeitet, hat man später Probleme», übersetzte sie sehr frei und begann, mit einem Skalpell Carmelas Kleid und dann ihre Ärmel von oben bis unten aufzuschlitzen. «Gift also. Strychnin schließe ich aus, dafür fehlen die verzerrt-verrenkte Körperhaltung und das Grimassengesicht, resultierend aus den höllischen, katatonisch-verkrampfenden Schmerzen, die dieses Gift verursacht.»


  «Bitte, Malpomena, bitte!», stöhnte Antonia.


  «Das Licht, die Lampe, Talia», mahnte Malpomena ihre Schwester, die wieder kurz davor war, im Stehen einzuschlafen. «Schierling, das Gift, an dem Sokrates gestorben ist, kommt ebenfalls nicht in Frage, dann müsste von der Toten ein mäuseurinartiger Geruch ausgehen. Auch Zyankali nicht, da wären es dann ein bittermandelartiger Duft und ebenfalls übelste Körperverrenkungen.»


  Jetzt lag Carmela nackt vor ihnen. «Oddio», flüsterte Roberto, genauso betroffen und berührt wie die drei Del-Vecchio-Schwestern. Was für eine schöne junge Frau Carmela Tozzi zu Lebzeiten gewesen war, eine Schönheit, die im krassesten Kontrast zu ihrer Armut und ihrem harten Leben gestanden hatte. Schon als Jugendliche hatte sie den Lebensunterhalt für ihre Mutter und sich erarbeiten müssen, anstatt wie andere Mädchen auf einer Vespa durch die Gegend zu flitzen und flaumbärtigen Ragazzi den Kopf zu verdrehen. Aber irgendwann, dachte Roberto, wäre ihre schwerkranke Mutter gestorben, und dann hätte sie wenigstens ein bisschen Leben nachholen können. Und jetzt hat jemand ihr Leben beendet, bevor es je richtig anfangen konnte.


  «Da, da und da», sagte Malpomena mit belegter Stimme und deutete auf dunkle Stellen auf Bauch und Brust. «Roberto, hilf mir mal.» Sie drehten den Körper auf die Seite, und Malpomena tippte auf den Rücken. «Und da auch: Druckstellen.»


  «Was bedeutet das?», fragte Antonia so leise, als wollte sie auf keinen Fall die Antwort hören.


  «Furchtbar.» Malpomena schüttelte den Kopf. «Jemand hat Carmela Tozzi festgehalten und sie gezwungen, das Gift einzunehmen. Mit Sicherheit wusste sie, was da auf sie zukam, und sie hat sich heftig gewehrt. Und der Mörder hat sich an ihrem qualvollen Todeskampf ergötzt.»


  
    *
  


  «Die Arme», flüsterte Talia und bemühte sich gar nicht erst, ihre Tränen zu unterdrücken, genauso wenig wie Antonia, und auch Roberto rollten einige die Wangen herunter, obwohl er auch in diesem Punkt von konservativer Gesinnung war und Weinen für eine Frauenangelegenheit hielt. Einzig Malpomena rang jede Gefühlsregung nieder. Sie zog ein weiteres Fachbuch, Cause of Death – a Guide to Death, Murder & Forensic Medicine, aus ihrer Supermarkt-Plastiktüte, in die sie alle benötigten Utensilien in großer Eile hineingestopft hatte. Niemand sagte ein Wort, während sie mit erstaunlicher Sicherheit und Geschwindigkeit verschiedene Stellen aufschlug und überflog. Erneut schaltete sie das Aufnahmegerät ein.


  «Hautabschürfungen unter den Fingernägeln, die Ermordete hat sich also gegen ihren Peiniger gewehrt. Kratzer auf ihrem Dekolleté, aber keine Anzeichen, dass sie gefesselt wurde. Zum Todeszeitpunkt: Vollständigen Rigor Mortis hatte ich schon konstatiert, also trat der Tod vor mindestens zwölf Stunden ein, das heißt gegen ein Uhr nachts oder früher.» Sie nahm den Hinterkopf der Toten in beide Hände und hebelte ihn robust in alle Richtungen, jedes Mal bewegte sich der ganze Körper mit. «Noch kein Nachlassen der Leichenstarre, auch nicht an Nacken und Kiefer, was etwa achtzehn bis vierundzwanzig Stunden nach dem Tod beginnen würde. Aber», mit flinken Bewegungen zog sie ein Vergrößerungsglas aus ihrer Plastiktüte und dirigierte das Licht von Talias Taschenlampe auf den Mund der Toten, «bekanntermaßen ist Rigor Mortis kein besonders exakter Indikator.» Sie spähte mit der Lupe in die Mundhöhle. «Bei Fettleibigen tritt er mitunter überhaupt nicht ein.»


  «Malpomena, bitte», stöhnte Antonia. «Die Tozzi war schlank wie ein Schilfrohr.»


  «Eben», sagte Malpomena. «Bei dürren Menschen entwickelt sich die Leichenstarre mitunter deutlich schneller.»


  «Dürr! Sieh sie dir an, sie ist doch nicht dürr.»


  «Eben. Deswegen brauchen wir verlässlichere Indikatoren. Und das wäre der Befall der Leiche durch Insekten, also deren Eier, von Maden, Käfern oder Spinnentieren.» Malpomena wartete ein paar Sekunden auf irgendwelche Kommentare ihrer Schwestern, vor allem von Antonia, doch die schwieg mit zusammengekniffenen Lippen und konzentrierte sich auf einen Ziegel in der Wand gegenüber. «Hier sind Eier, von einer Stallfliege, Muscina stabulans, würde ich vermuten, und hier, na, hoppla, kleine Maden, die sich durch das Gewebe fressen.» Malpomena legte die Lupe beiseite und sah stolz ihre Schwestern und Roberto an, die alle drei bemüht waren, sich die zersetzende Tätigkeit der Maden weder anzusehen noch im Geiste vorzustellen. «Mit dem Todeszeitpunkt muss ich noch ein wenig Fachliteratur durchsehen, aber eins ist sicher: Diese Maden», sie tippte der Toten auf die Nasenspitze, «deuten auf einen Tatort, der durch Fäkalien verunreinigt ist, also einen Kuh- oder Schafstall würde ich meinen, vielleicht auch einen Ziegenstall.»


  Niemand sagte etwas. Enttäuscht kramte Malpomena eine große Rolle durchsichtiges Tesaband aus ihrer Plastiktüte und begann, den Körper der Toten großflächig zu bekleben und die Streifen dann wieder abzureißen. «Ich sammele mögliche Spuren des Täters», erklärte sie missmutig und mit dem faden Gefühl, dass da niemand war, der sich für ihre Worte interessierte, «Haare, Hautschuppen, Speichel, etwas in der Art, die ich genanalytisch untersuchen werde.»


  «Genanalyse, wo willst du das machen, braucht man da nicht ein teures Laborgerät?», fragte Antonia, ohne ihren Blick von dem Ziegel an der Wand gegenüber zu lösen.


  «Das ist richtig», gab Malpomena kleinlaut zu.


  «Ich kenne Alfredo von Wissenschaft und Technologie hier an der Uni sehr gut», meldete sich Talia, die aus irgendeinem Grund langsam wach wurde. «Ein ziemlich schräger Vogel, ein Falke, wenn ihr wisst, was ich meine.»


  «Ich kenne den Leitenden Professor Alfredo Falanghina auch», wandte Malpomena sauertöpfisch ein.


  Talia lächelt hintergründig. «Ich meine sehr gut, Schwesterherz.»


  «Na und?»


  «Männer sind Angeber.»


  «Die, die du kennst, vielleicht.»


  Talia lachte ein saftiges, gutturales Lachen. «Das stimmt. Die wollen unbedingt, dass ich sie toll finde. Vielleicht ist es den Männern, die du kennst, egal, wie du sie findest.»


  «Als wären Männer das Wichtigste auf der Welt», grummelte Malpomena und klebte weiter Tesastreifen um Tesastreifen auf die Tote.


  «Jetzt, da wir wissen, dass du diesen Alfredo Falanghina gut kennst, sind wir natürlich einen großen Schritt weiter, Talia», mischte sich Antonia ein, «einen wirklich großen, neben der Tatsache, dass auch ich ihn kenne, weil er an jedem Buffet der Erste ist, und wenn man ihn fragt, Falanghina, warum kannst du dich nicht auch mal hinten anstellen, sagt er, er sei Vegetarier, und da hätte ein typisches italienisches Buffet nur äußerst wenig zu bieten, deshalb müsse er sich beeilen, um überhaupt etwas abzubekommen.»


  «Die meisten Kerle schwärmen von ihren Autos, von ihren Yachten, von ihren Swimmungpools!» Talia lachte laut. «Von ihren Ehefrauen übrigens nie! Manche haben in Fano auf dem Flughafen sogar eine Cessna stehen. Alfredo, der Süße, der hat mir von dem Sequenzer für Gen-Analysen vorgeschwärmt, den er für sein Institut angeschafft hat. Für die Studenten, na klar, aber auch, um für Privatleute Vaterschaftstests durchzuführen. Ein Riesenerfolg, sagt er!»


  «Und du meinst, wir können den Sequenzer nutzen, nur weil Professor Falanghina dich so toll findet.»


  «Genau das meine ich!», rief Talia.


  «Na, wunderbar, jetzt weiß ich endlich, wofür eine so lebensfrohe Schwester gut ist», brummelte Malpomena.


  «Das habe ich gehört!», flötete Talia gut gelaunt. «Aber es ist mir schnuppe! Vollkommen schnuppe!»


  «Wenn du wüsstest, meine Liebe, wie viele und vor allem welche Arten von Bakterien auf der Haut eines Menschen siedeln, du würdest etwas vorsichtiger sein.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  «Ich weiß, Lana, ich weiß», sagte Roberto in sein Telefonino. «Natürlich respektiere ich das. Aber hier geht es um Mord. Kennst du die kleine Tozzi noch? Na bitte, du sagst es, eine Schande. Der Mörder ist abergläubisch, so viel ist sicher. Und du kennst sie doch alle hier in Urbino.»


  Bevor Lana Ferrea begonnen hatte, exklusiv für einen sehr hohen Vertreter der 62. italienischen Nachkriegsregierung die Karten zu legen, hatte sie dies für alle in Urbino getan, die bereit waren, dafür fünfzig Euro auf den Tisch zu legen. Roberto lauschte eine Weile und sah Malpomena dabei zu, wie sie das Tuch und den Schuh auf der Ladefläche von Giuseppe Ferris Ape auf Spuren untersuchte. Außerdem, das hatte Roberto am Vormittag übersehen, lagen dort eine große Dose mit Baumwachs, Spachtel in verschiedenen Größen, zwei Baumsägen, eine große und eine kleine, eine Gartenschere und eine große Rolle Blumendraht.


  Sein Gesicht hellte sich auf. «Bene, Lana, bene! Warte, ich brauche etwas zum Schreiben.» Er zog einen Stift und den Verwarnungsblock aus seiner Umhängetasche und begann auf der Rückseite die Namen zu notieren, die Lana ihm durchgab. Nach einer Weile wurde er langsamer, und dann hörte er ganz auf zu schreiben. «Warte, warte, das sind ja jetzt schon mindestens zwanzig … wie, so viele? Das wäre ja die halbe Stadt …, nein, natürlich ist das nicht deine Schuld … natürlich weiß ich das, tut mir … tut mir …» Roberto stöhnte auf, deckte jedoch vorsichtshalber das Mikrophon des Telefoninos mit der anderen Hand ab. Seit Lana diesen Politiker in Rom beriet, dessen Namen Roberto nach Möglichkeit nicht in den Mund nahm, hatte sie etwas Divenhaftes an sich. «Aber das ist doch kein Grund, sauer zu werden. Eine junge Frau wurde ermordet, ich bitte dich!» Wieder lauschte er eine Weile, dann nickte er. «Ja, natürlich, ja, ja …» Plötzlich wurde er blass und schnappte nervös nach Luft. «Cazzo, nein, das habe ich vergessen!»


  Malpomena unterbrach ihre Tätigkeit, sah Roberto aufmerksam an und griff nach seinem Handgelenk, um den Puls zu überprüfen.


  «Ich mach es sofort, du hast recht. Danke, Lana … Die Karten legen? Jetzt nicht, nein. Später vielleicht.» Hektisch beendete Roberto das Gespräch und blätterte in seinem Block zu einem leeren Blatt weiter.


  «Hundertfünf Ruhepuls. Das ist zu viel für einen Mann in deinem Alter», sagte Malpomena und griff ihm an den Hals, um den Zustand seiner Lymphknoten zu überprüfen.


  «Jetzt nicht, Malpomena», erwiderte Roberto und versuchte sich zu konzentrieren.


  «Wann denn? Wenn es zu spät ist?»


  «Ich habe heute ein Pentagramm geöffnet und damit die geistige Welt um Beistand gebeten. Aber ich habe vergessen, es wieder zu schließen.»


  Malpomena lachte auf. «Du meinst, deswegen wirst du die Geister, die du gerufen hast, nicht mehr los?»


  «Die Gefahr besteht», antwortete Roberto todernst.


  «Das ist so absurd, das ist so lächerlich! Wenn ich nicht mit dir befreundet wäre, ich würde mich sofort umdrehen und weggehen.»


  «Da geht es dir wie mir, auch du verfügst über einige schwierige Eigenschaften.»


  Malpomena sah ihn eine Weile regungslos an. Dann nickte sie. «Einverstanden.» Sie wandte sich wieder dem Tuch zu, zog es vorsichtig auseinander. «Fäkalien.» Sie deutete auf einen dunklen Fleck. «Würde mich nicht wundern, wenn die Tozzi in dem Tuch eingewickelt wurde, um sie unauffällig zu befördern. Für mich steht fest: Ermordet wurde sie anderswo und dann in die Zisterne des Palazzo Ducale transportiert.»


  Roberto antwortete nicht. Er konzentrierte sich darauf, das Pentagramm mit einem einzigen Strich zu zeichnen. Musste der öffnende, um Hilfe bittende Drudenfuß oben an der Spitze begonnen und nach links unten gezogen werden, galt es jetzt, den schließenden, die Geister entlassenden mit der linken, unteren Spitze zu beginnen und nach oben zu ziehen. Ein wenig zitterte seine Hand, trotzdem schaffte er es mit einem lückenlosen Strich. Danach verbeugte er sich in alle vier Himmelsrichtungen und murmelte die entsprechende Formel: «Vor mir Rafael, hinter mir Gabriel, zu meiner Rechten Michael, zu meiner linken Uriel, denn um mich flammt das Pentagramm, und in der Säule steht der fünfstrahlige Stern.» Erleichtert steckte er den Block wieder ein und klatschte gut gelaunt in die Hände. «Was jetzt, Malpomena? Was machen wir als Nächstes?»


  Malpomena hatte ihn angestarrt wie einen Außerirdischen und brauchte einige Momente, um ihre Aversion gegen das Hokuspokus herunterzuschlucken. «Ich will dich nicht erschrecken, aber der Polizist bist du.»


  «Richtig.» Roberto hatte zwar keine besonders lebendige Erinnerung an den Lehrstoff seiner unvollendeten Commissario-Ausbildung, aber hier reichten ja wohl Logik und gesunder Menschenverstand. Drei Dinge waren jetzt wichtig: Vor allem musste er Carmelas Mutter Ersilia Tozzi persönlich über den Tod ihrer Tochter informieren, und zwar möglichst, bevor die Gerüchte, die sich in Urbino in der Regel mit Lichtgeschwindigkeit verbreiteten, sie erreichten. Dann musste Giuseppe Ferri verhört werden, schließlich handelte es sich bei ihm um den Hauptverdächtigen. Und die Ape war sicherzustellen.


  Roberto griff zu seinem Telefonino, ein wenig fassungslos, denn bis heute Morgen war er sich absolut sicher gewesen, dass niemand auf der Welt ein Telefonino wirklich brauchte.


  «Ascolta, Cottelli, die Ape von Giuseppe Ferri auf der Mazzini kurz vor der Piazza muss unbedingt für eine eventuelle spätere Spurensicherung unter Verschluss genommen werden, kümmer dich da mal drum.»


  Er wartete Cottellis Reaktion gar nicht erst ab, sondern hielt gleich das Telefonino in einem gehörigen Abstand von seinem Ohr weg. Eine Weile ließ er seinen Chef toben und darüber lamentieren, wer denn nun eigentlich wessen Befehlsempfänger war, dann unterbrach er ihn. «Ich kann mich um solche Kleinigkeiten jetzt nicht kümmern, Cottelli. Wir haben hier einen Hauptverdächtigen, da besteht Fluchtgefahr.» Das war natürlich Blödsinn, ein Mann mit einem derart klobigen Holzbein, wie Giuseppe Ferri es hatte, würde niemals weit kommen. Doch die maßlose Übertreibung brachte auf der Stelle den gewünschten Erfolg. Cottelli lenkte ein, fasste großspurig den Stand der Ermittlungen zusammen, tat so, als wäre das mit der Ape sein Vorschlag gewesen, und Roberto beendete grinsend die Verbindung. Aus dem Augenwinkel hatte er wahrgenommen, wie Malpomena ein breites gelb-schwarzes Plastikband mit der fortlaufend wiederholten Beschriftung Crime Scene aus ihrer Tüte hervorholte und es um die Ape herumwickelte.


  «Nenn es Zufall, nenn es Intuition, Roberto. Das Band habe ich vor gar nicht so langer Zeit in dem Alles-für-1-Euro-Laden auf der Via Raffaello gekauft. Und jetzt? Siehe da, jetzt kann man’s gut gebrauchen.»


  «Was ist denn hier passiert?»


  Robertos Kopf ruckte herum. Diese Stimme und vor allem diesen Akzent würde er unter Tausenden wiedererkennen. Der Häuserdieb, der Immobilienfresser. «Weitergehen, weitergehen», tat Roberto geschäftig und ruderte mit dem rechten Arm.


  «Hat es etwas mit dem Mord zu tun? Unten im Kellergewölbe des Palazzo Ducale?», fragte der Deutsche und schob seine Brille hoch auf die Stirn.


  Brauchst du nun eine Brille oder nicht, dachte Roberto und blieb bei seinem Text: «Weitergehen, weitergehen.»


  Der Deutsche hob besänftigend beide Hände und lächelte auf eine Art, die Roberto schon wieder auf hundertachtzig hätte bringen können, wenn es für ihn nicht Wichtigeres zu tun gegeben hätte.


  «Ein junges Mädchen», sagte Malpomena mit Grabesstimme. «Vergiftet. Es ist eine Schande.»


  «Sie sind die Gerichtsmedizinerin?», fragte der tedesco.


  Malpomena registrierte Robertos vernichtenden Blick. «Wir dürfen keine Auskunft geben, tut mir leid», sagte sie.


  Der Deutsche nickte ernst. «Ich hoffe, Sie finden den Täter.»


  
    *
  


  Die Fahrt nach Sant’Eufemia, wo Giuseppe Ferri wohnte, verlief schweigend. Was umso mehr auffiel, als Osvaldos moderner Cinquecento im Gegensatz zu Robertos altem über eine ausgezeichnete Schallisolierung verfügte. Sie war so gut, dass Roberto, wenn er an einer Kreuzung halten musste, einige Male Gas gab, um sich zu vergewissern, dass der Motor noch lief.


  Er mochte diese Straße, die zwischen den Feldern an vereinzelten Häusern und durch winzigste Dörfer führte und unendlich viele Kurven nahm, weil sie dem alten Sentiero entsprach, dem Pfad, den die Bauern jahrhundertelang mit ihrem Vieh und ihren Ochsenkarren benutzt hatten und der mehr darauf angelegt war, unnötige Steigungen und Gefälle zu vermeiden, als etwa den kürzestmöglichen Weg zu nehmen. Wann immer er konnte, vermied Roberto die neuerbaute, hässliche, schnurgerade Schnellstraße, die die alte SS 73 längs des Flusslaufes teilweise ersetzte.


  Die Begegnung mit dem Deutschen hatte ihn wieder daran erinnert, dass er unbedingt mit Papalardo, dem Notar, reden musste. Solange der Verkauf von Rombolina noch im Stadium eines compromesso, also einer Kauf-Verkauf-Absichtserklärung war, konnte er mit geringem Aufwand sein Vorkaufsrecht geltend machen. War es erst einmal zu einem notariellen Eintrag beim Katasteramt gekommen, würde es ohne ein Gerichtsverfahren nicht gehen, und das konnte er gleich vergessen. Wer in Italien vor Gericht zog, musste verdammt viel Zeit haben, denn unter zehn, fünfzehn Jahren war in der Regel mit keinem rechtskräftigen Urteil zu rechnen, und billig war es auch nicht.


  Erneut holte er sein Telefonino hervor und rief den heftig vom Norovirus gebeutelten Stefano Papalardo unter seiner Privatnummer an, um sich einen Termin geben zu lassen. Es gab ja noch eine winzig kleine Chance: Vielleicht trat der Immobilienfresser von seinem Kauf zurück, wenn er erfuhr, dass er, Roberto, den Vertrag anfechten würde.


  Natürlich wollte Papalardo ihn in seinem, wie er sagte, entwürdigenden Zustand nicht empfangen, aber nachdem Roberto das Stichwort «Vorkaufsrecht» fallengelassen hatte, röchelte der Notar seine Zustimmung ins Telefon. Kein Notar war auf vermeidbare Scherereien aus, und Papalardo war sowieso Harmonie wichtiger als alles andere.


  «Benone, danke, notaio!», strahlte Roberto. «Heute 18.30 Uhr, das ist perfekt.» Er steckte sein Telefonino weg. «Sag, Malpomena, wie muss ich mich schützen, wenn ich mit einer dieser vireninfizierten Personen in Kontakt trete?»


  Malpomena unterbrach das Studium ihres Buches mit dem Titel Murderous Methods. Using Forensic Science to Solve Lethal Crimes sichtlich ungern. «Atemschutzmaske, Gummihandschuhe und ein gutes Desinfektionsmittel, das du danach großflächig auf Hände, Gesicht, Kleidung und Schuhe versprühst. Und einwirken lassen! Mindestens eine Minute! Die Einwirkzeit ist von entscheidender Bedeutung.» Sie zog eine kleine Sprühflasche aus ihrer Plastiktüte. «Hier, ein Vaporisator. Ich hab noch genug davon zu Hause. Das sind die Pröbchen, mit denen die Pharmaindustrie uns Mediziner schon von Beginn des Studiums an versucht weichzuklopfen. Eine einzige Mafia.»


  Roberto nahm grinsend das Fläschchen. «Also, ich finde es in diesem Moment ganz praktisch.»


  Malpomena schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. «Das gesamte Gesundheitssystem geht den Bach hinunter, und wir alle werden mitgerissen. Alles wird schlechter, alles wird teurer, und bald können sich Gesundheit nur noch wenige leisten. Dein Blinddarm muss heraus? Kein Problem, aber am Ende musst du private Insolvenz anmelden, weil die Kosten für Klinik und Medikamente ins Absurde gestiegen sind. Und wer ist schuld? Wir, die wir der raffgierigen Pharmaindustrie keinen Einhalt gebieten.»


  Roberto schob sich den Vaporisator in den Brusttasche seine Hemdes. Er verspürte eine gewisses Ziehen in seinem Kopf, das sich möglicherweise zu einem Kopfschmerz ausweiten würde, wagte aber nicht, Malpomena nach einer Tablette zu fragen.


  
    *
  


  Giuseppe Ferris Bauernhaus lag etwas abseits der Straße an einer strada bianca, die nach der nun schon einige Wochen anhaltenden Trockenheit extrem staubig war. Roberto verringerte sein Tempo. Er wusste, wie unangenehm dieser feine Staub war, der sich wie Mehltau auf die Blätter aller Pflanzen legte und durch alle Ritzen ins Haus eindrang. Sie hatten entschieden, das Verhör doch vorzuziehen. Malpomena würde Genmaterial von Giuseppe einsammeln und damit und mit den anderen Proben sofort im Anschluss nach Fano fahren, um so schnell wie möglich ein Untersuchungsergebnis zu bekommen, und Roberto würde die unangenehme Aufgabe erledigen, Ersilia Tozzi über den Tod ihrer Tochter zu informieren.


  Vielleicht war der Einbeinige ja schon morgen früh als Täter überführt. Obwohl Roberto beruflicher Ehrgeiz fremd war, der Spruch von Babini hatte ihn tief getroffen. Fleischgewordene Verkehrsampel! Ja, was bildete sich dieser Kerl denn ein? Den letzten Mord in Urbino hatte es 1994 gegeben, da war der Nachtportier im Studentenheim morgens erschlagen hinter seinem Pult gefunden worden, und obwohl der Mörder sogar die Tatwaffe am Tatort zurückgelassen hatte, wurde er nie überführt. Nicht einmal einen Tatverdächtigen hatten die Luschen von der di Stato aufgetrieben, unter anderem weil diese Superdetektive erst einmal quer durch alle Spuren gelatscht waren und so eine effektive Spurensicherung unmöglich gemacht hatten. Ansonsten beschäftigte sich die di Stato mit Kleindelikten, und das in einem Tempo, da wuchs ein Korallenriff noch schneller.


  «Was hast du gesagt?», fragte Malpomena erstaunt.


  Roberto nahm erneut den Fuß vom Gas. Er hatte gar nicht bemerkt, dass er wieder schneller geworden war. «Nichts.»


  «Doch. Irgendetwas mit einem Korallenriff. Und es klang ziemlich wütend.»


  Roberto winkte ab und hielt vor dem Eingang von Ferris rustico. Sie warteten, bis die Staubwolke an ihnen vorübergezogen war, bevor sie ausstiegen. Ein Perlenvorhang gegen Fliegen baumelte sanft vor der offenen Eingangstür.


  «Nessuno?», rief Roberto. «Ou, Giuseppe Ferri, dove sei?»


  Keine Antwort. Er warf einen Blick durch den Vorhang. «Sieh dir das an», sagte er und deutete auf eine Axt, die quer auf der Türschwelle lag. «Eine scharfes Beil, zur Abwehr von Dämonen und umhergeisternden Seelen.»


  Malpomena zog kritisch eine Augenbraue hoch. Sie hielt von Robertos Aberglauben so viel wie von der Behandlung eines Heroin spritzenden Drogensüchtigen mit homöopathischen Globuli.


  Roberto ging hinüber zur Scheune. Ein wüstes Durcheinander empfing ihn, alte Strohballen, die teilweise aufgerissen waren, unzählige abgefahrene Reifen, zu kleinen Haufen aufgetürmt, und überall Teile von alten landwirtschaftlichen Geräten, die heutzutage kein Bauer mehr benutzte: eine gusseiserne Häckselmaschine, ein handbetriebener Strohschneider, eine Sämaschine, die aussah wie eine riesige Spinne.


  «Was wollt ihr hier?», ertönte es unfreundlich aus der Tiefe der Scheune, und dann schälte sich eine Gestalt aus dem Dunkel, begleitet von Tock-Schlurf-Tock-Geräuschen. Um Geld zu sparen, hatte Giuseppe sein Holzbein selbst geschnitzt. Von einer feinen, eleganten Arbeit konnte man da nicht reden, dick und schwer war es, im Grunde sah es aus, als wäre er nie damit fertig geworden. Ferri stützte sich auf den Ast einer Hainbuche, der oben eine natürliche Krümmung hatte, wie ein Griff. Er war erst 55, sah aber aus wie 70.


  «Wo ist deine Ape, Ferri?», fragte Roberto.


  «Was geht es dich an, Poliziotto?» Ferri deutete auf Malpomena. «Wer ist die?»


  «Ich habe dir eine Frage gestellt.»


  «Ich dir auch», erwiderte Ferri und schob trotzig sein Kinn vor.


  «Das ist Malpomena Del Vecchio, sie ist Medizinerin.»


  «Del Vecchio?» Ferri sah Malpomena erstaunt an. «Von den Del Vecchio?»


  «Von den Del Vecchio», bestätigte Roberto.


  «Ihr meint wohl, ihr wärt was Besseres!», fuhr der Einbeinige die erstaunte Medizinstudentin an.


  «Nicht dass ich wüsste», entgegnete Malpomena überraschend lässig.


  «Ich bin Sozialist, mich interessiert euer Adelsquatsch nicht, ich zähle kein bisschen weniger als ihr, damit das mal klar ist.»


  «Keine Einwände meinerseits», sagte Malpomena.


  «Das wollte ich auch gemeint haben.»


  Malpomena sah Roberto fragend an, der nur mit der Schulter zuckte. «Ascolta, Ferri», sagte er, «wir sind hier nicht auf dem Wochenmarkt, und es geht hier nicht um die Familie Del Vecchio.»


  Ferri sah ihn misstrauisch an. «Es geht nicht um das Stückchen Land unten am Bach an der alten Linde?»


  «Nein, geht es nicht.»


  «Ah.» Ferris Gesicht wurde schlagartig freundlich. «Wollt ihr was trinken, einen caffè?»


  «Wir wollen eine Antwort auf die Frage, wo deine Ape ist.»


  «Warum so unfreundlich, Poliziotto?»


  «Jetzt pass mal auf, barbone.» Eigentlich wollte Roberto sich nicht aufregen, aber dieser widerspenstige Kerl ging ihm so langsam gehörig auf die Nerven. «Wenn du jetzt nicht endlich redest, lege ich dich in Handschellen und nehme dich mit auf die Wache!»


  «Unsinn! Ihr von der Municipale habt doch gar keine Handschellen. Und dass du eine Pistole da am Gürtel tragen darfst, das hast du dem Duce zu verdanken. Mussolini hat immer von einer paramilitärischen Polizei geträumt und –»


  «Mir reicht’s jetzt!», unterbrach Roberto ihn und tippte ihm mit spitzen Fingern auf die Brust, nicht sehr stark, eher nur symbolisch.


  Trotzdem taumelte der Einbeinige zurück, als hätte ihn ein Gummigeschoss getroffen. «Wie, du schlägst einen Krüppel!», schrie er und fuchtelte wild mit seinem Stab herum. Roberto hob die Hände, er war völlig ratlos, wie er mit diesem bockigen Menschen umgehen sollte. Da schob sich Malpomena an ihm vorbei, sie hatte sich inzwischen Chirurgenhandschuhe übergestülpt. Beherzt griff sie in Ferris trotz seines Alters dichtes Kopfhaar und riss ein kleines Büschel heraus. Ferri war für einen Moment sprachlos.


  «Ihre Ape, Signor Ferri», sagte sie, «wurde benutzt, um die Leiche der zuvor ermordeten Carmela Tozzi in den Palazzo Ducale zu transportieren. Sie stehen unter dringendem Mordverdacht. Sollte sich am Körper oder an der Kleidung der Toten Ihre DNA finden, werden Sie wegen Mordes angeklagt.»


  «Meine was?»


  «Ihr genetischer Fingerabdruck. Haben Sie noch nie im Fernsehen einen Krimi gesehen?»


  Ferri überlegte eine Weile. «Ist es das, womit man auch Krankheiten herausfinden kann?»


  «Auch», antwortete Malpomena, schob die Haare vorsichtig in ein Reagenzglas und stöpselte es zu.


  «Ich habe ein Problem mit Schuppen. Vielleicht könnten Sie ja …» Ferri deutete auf seine Schulter, die tatsächlich mit Haarschuppen übersät war. «Mein Vater hatte das auch schon.»


  «Dann ist es mit 99,8-prozentiger Sicherheit erblich bedingt», sagte Malpomena, pickte trotzdem einige Schuppen von seiner Schulter und ließ sie in ein weiteres Reagenzglas fallen. «Da kann man nichts machen, außer sich mit einem guten Anti-Schuppenshampoo regelmäßig die Haare zu waschen.»


  Ferri nickte enttäuscht. «Meine Ape wurde mir heute Nacht gestohlen», beantwortete er endlich Robertos Frage.


  «Aha, zuerst hast du also die Tozzi getötet und in den Palazzo Ducale gebracht, und dann wurde dir die Ape gestohlen?»


  «Hai qualche rotella fuori posto?» Ferris Poltern klang jetzt eher panisch und ängstlich.


  «Warum hast du den Diebstahl nicht gleich der Polizei gemeldet?»


  Ferri schraubte mit seinen Händen in der Luft herum, als wäre das eine Antwort. «Wofür brauche ich die denn schon? Ab und zu fahre ich aufs Feld, zu meinen Weinstöcken, in den Wald, so was. Die ist ja noch nicht mal angemeldet.»


  «Warum du den Diebstahl nicht gleich –»


  «Ich habe kein Telefon!», regte Ferri sich erneut auf. «Ich müsste das Motorino nehmen! Nach Urbino, Roberto! Das Holzbein, die staubige Straße! Ich hätte es bei Gelegenheit schon gemacht.»


  «Soll ich dir sagen, wie es abgelaufen ist, Giuseppe Ferri? Du hast das arme Mädchen, Gott hab sie selig, gezwungen, Gift zu nehmen. Du hast sie festgehalten und ihr dabei zugesehen, wie sie elendig verreckt ist. Dann hast du ihr mit Baumwachs Ohren, Nase und Mund verschlossen, damit ihre Seele nicht entweichen kann und sie nicht hier bei dir bis an dein Lebensende herumspukt. Du hast sie in ein Bettlaken gewickelt und in die Zisterne des Palazzo Ducale gebracht, und dann, Giuseppe Ferri, dann erst wurde dir dummerweise die Ape geklaut, und natürlich wolltest du die Polizei nicht auch noch darauf hinweisen. Pech für dich, dass sie mitten in Urbino abgestellt wurde.»


  «Ma vai, Roberto! Was ist das denn für ein Unsinn! Sehe ich etwa aus wie ein Mörder?»


  «Wie sieht denn ein Mörder aus?»


  Ferri ruderte hilflos mit den Armen.


  «Außerdem bist du abergläubisch.»


  «Ja, wer ist das denn nicht, heutzutage, in diesen unsicheren Zeiten?»


  «Ich befleißige mich auch heutzutage in diesen unsicheren Zeiten ausschließlich meines Verstandes», meldete Malpomena sich zu Wort und fuhr mit einem tadelnden Seitenblick auf Roberto fort: «Und in meiner Welt wird Friedhofserde ausschließlich dafür benutzt, einen Sarg abzudecken.»


  «Sie hilft schon auch gegen gewisse schlechte Kräfte», warf Ferri ein.


  «Schluss jetzt, zeig uns deine Bettlaken», sagte Roberto.


  «Was, was, meine Bettlaken?»


  «Wo hast du sie?»


  «Die hängen draußen, ich habe sie alle gewaschen. Roberto, per favore, was soll das?»


  «Zeig sie uns.»


  Leise fluchend humpelte Ferri vorneweg, bog um die Ecke der Scheune und deutete auf eine Wäscheleine. Fünf Laken hingen dort, und mitten in der Leine prangte eine lakengroße Lücke. Ferri starrte die Lücke an. «Eins fehlt.»


  «Es fehlt, weil du damit die Leiche der Tozzi eingewickelt hast. Und jetzt liegt es auf der Ladefläche deiner Ape, die wir in Gewahrsam genommen haben. Giuseppe Ferri, ich nehme dich fest wegen Mordes an Carmela Tozzi.»
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  Malpomena wollte auch Ferris Ziegenstall auf Spuren untersuchen, musste jedoch sehr bald kapitulieren. In einem solchen Wirrwarr von Stroh, Tierhaaren, Fliegendreck und Urinlachen den Mist von Wertvollem zu trennen überstieg ihr forensisches Wissen um einiges. Roberto trieb daraufhin die Ziegen hinaus und rief Paolo an, einen Schreiner, der vor über zehn Jahren aus Bozen nach Calmazzo gezogen war, der nicht gerne arbeitete und deswegen meistens Zeit hatte, und beauftragte ihn, den Stall mit Brettern zu verschließen und zu vernageln, damit in den nächsten Tagen, bis die Männer von der Spurensicherung wieder gesund waren, niemand etwaige Spuren verwischen konnte. Um sicher zu sein, dass Paolo wirklich sofort aktiv wurde, versprach er ihm vier Flaschen von seinem selbstgekelterten Roten, eine Ehre, die bekanntermaßen nur wenigen zuteilwurde. Vorsichtshalber drohte er ihm außerdem an, ihm wegen der zahllosen Fahrten mit seiner nicht versicherten Vespa ein Bußgeld in Höhe von achtzig Euro zu verpassen.


  Danach brachte er Malpomena hinunter nach St. Martino an der SS 73, von wo aus sie sich auf den Weg nach Fano machte, um dort das eingesammelte Genmaterial bei Professor Falanghina zu sequenzieren. Beide waren sich einig: Sobald sie denjenigen – oder diejenige, betonte Malpomena – gefunden hatten, dessen oder deren Hautfetzen unter Carmelas Fingernägel gelangt waren, hatten sie den Mörder.


  Murrend wartete Malpomena auf den Überlandbus und regte sich wie immer darüber auf, dass die alte Bahnlinie von den inzwischen eiskalt gewinnorientierten Ferrovie Italia nicht mehr betrieben wurde, was im Übrigen schon seit den 70er Jahren der Fall war, also deutlich vor Malpomenas Geburt. Roberto konnte ihr da nur zustimmen, die Bahn war seinerzeit mit Sicherheit viel schneller gewesen, als es der Bus je sein konnte. Außerdem war es während einer Bahnfahrt möglich, ein Buch oder die Zeitung zu lesen, während man im Bus wegen der kurvenreichen Straßen ständig von einer Seite auf die andere geworfen wurde. Da die Fahrer es sich zur Aufgabe gemacht hatten, die Strecke, die sie in- und auswendig kannten, mit größtmöglicher Geschwindigkeit zurückzulegen, erreichten sie eine Durchschnittsgeschwindigkeit, die abenteuerlich hoch war und die sie wiederum nur halten konnten, wenn sie sich mit Verve in jede Kurve legten und den Gegenverkehr mit hektischem Hupen vorwarnten. Weil jedoch gerade ortsfremde Touristen dieses Hupen als Ausdruck südländischer Lebensfreude missverstanden und nicht als Warnung vor einem irrwitzig bretternden, blauen, zehn Meter langen Monster, kam es öfters, vor allem zur Ferienzeit im Sommer, zu heftigen Vollbremsungen, die einiges im Fahrgastraum durcheinanderbrachten. Deshalb warnte Malpomena auch dieses Mal den Fahrer gleich beim Einsteigen und drohte, ihren Einfluss geltend zu machen, falls er kein «gesittetes Tempo» an den Tag legte. Doch der grinste nur höhnisch, ohne seine verspiegelte Sonnenbrille abzunehmen, und riet ihr, besser nicht hinten Platz zu nehmen, wegen der dort deutlich höheren Fliehkräfte.


  Giuseppe Ferri gab seinen Widerstand gegen die Inhaftierung im Palazzo di Giustizia auf, nachdem er von der Assistentin des Staatsanwaltes gehört hatte, dass ein Richter voraussichtlich morgen Mittag, doppo pranzo, über seine Verhaftung entscheiden und er bis dahin eine regelmäßige Ernährung erhalten werde, geliefert von der Osteria da Toni an der Ecke Via Porta Vecchia und Via Santa Margharita. Wenn Ferri, was selten vorkam, tagsüber in Urbino zu tun hatte, nahm er jedes Mal genau dort sein pranzo ein, weil die Speisen marchigianisch-ländlich und wohlschmeckend und die Preise moderat waren. Und jetzt bekam er das Essen sogar umsonst, wenn auch mit der Einschränkung, dass er nicht wählen durfte, was wiederum nicht weiter schlimm war, denn die Speisekarte der Osteria war ohnehin nur eine einzige Seite lang, inklusive Getränke und Dolci.


  Nachdem Roberto den Einbeinigen im Justizgebäude in der Via Raffaello abgeliefert hatte, fuhr er gleich weiter. Der schwierigste Teil stand ihm noch bevor, nämlich Ersilia Tozzi über den Tod ihrer Tochter zu informieren. Er überquerte die Piazza della Repubblica, nahm die enge Via Vittorio Veneto, passierte das Municipio, den duomo, dann den Palazzo Ducale und rollte sehr vorsichtig die sehr schmale, sehr steile Via Saffi hinunter. Hier standen etliche der edelsten Palazzi von Urbino, auch wenn man ihnen die Erhabenheit von außen nicht immer ansah. Die meisten waren inzwischen von der Universität übernommen worden, wie zum Beispiel der wahrhaft gediegene Palazzo Bonaventura an der südöstlichen Flanke des Palazzo Ducale, in dem das Dekanat der Università Carlo Bo residierte. Vom 14. Jahrhundert bis zur Fertigstellung des ersten Teils des Palazzo Ducale Mitte des 15. Jahrhunderts hatte hier die fürstliche Montefeltro-Familie residiert, also Antonio, Guidantonio und schließlich Federico, der glorreichste aller Montefeltros, der den Palast dann seinem treuen Diplomaten und Heeresführer Bonaventura geschenkt hatte. Später konfiszierte der Vatikan den Palazzo und machte ihn 1834 zum Sitz der päpstlichen Universität.


  Kurz bevor Roberto die Altstadt verließ, wurde er von einem Poliziotto angehalten. Es war Cottelli, der ihn doch tatsächlich maßregelte, weil er die limitierte Zone mit einem Fahrzeug ohne Lizenz befahren hatte. Natürlich war das reine Schikane, die exakt dem Charakter dieses Wadenbeißers, dieses Wasserträgers, dieses Korinthenkackers ohne Phantasie entsprach, und mit Sicherheit war es die kleinkarierte Antwort auf das Telefonat von vorhin. Roberto zog es vor, den Rüffel einfach hinzunehmen, und er goss noch Öl ins Feuer, indem er vorschlug, Cottelli könne ihm doch eine befristete Lizenz für die Zeit seiner Tätigkeit als Ermittler ausstellen, was dieser mit einem kühlen «Mein lieber Rossi, es gibt wichtigere Menschen als dich, die gerne eine Lizenz hätten und die keine bekommen!» ablehnte.


  Tief in Überlegungen versunken schlich Roberto mit exakt Tempo fünfzig an der gewaltigen Stadtmauer entlang, ließ die beiden Kreisverkehre hinter sich und rollte die energisch kurvende SS 73 bergab. Im Grunde, überlegte er, konnte er doch direkt nach dieser unangenehmen Aufgabe Feierabend machen. Die Tozzi wohnte gleich zu Beginn der Straße, die hoch zum Monte Polo führte. Von da aus war es nicht mehr weit zu seinem eigenen Haus in Rombolina. Insgesamt würde er dann einen Achtstundentag hinter sich haben, wohlgemerkt ohne Pause, wenn man mal von dem kleinen Weißwein heute Vormittag bei Toto absah. Außerdem war laut Malpomena vor morgen Mittag auf keinen Fall mit einem Ergebnis der Genanalyse zu rechnen, und bis dahin gab es eigentlich nichts mehr zu tun. Wenn er jetzt jedoch, überlegte er weiter, das Urbinater Stadtgebiet für heute endgültig verließ – wäre es dann nicht sinnvoll, kurz bei Osvaldo vorbeizuschauen und den Stand der Reparatur zu überprüfen? Was seinen geliebten, abgefackelten Topolino betraf, hatte sich bei ihm ein wahrhaftig endzeitliches Gefühl eingeschlichen. Dass Osvaldos Fähigkeiten ausreichten, das Auto wieder hinzubekommen, konnte er sich kaum vorstellen.


  
    *
  


  «Ou, Roberto», grüßte Osvaldo, warf einen langen Blick hinaus auf den Vorplatz seiner Werkstatt, wo Roberto den nagelneuen Cinquecento abgestellt hatte, und scannte das Auto auf Kratzer und Beulen.


  «Und? Wie sieht es aus, camoscino?», fragte Roberto.


  «Die Grundierung ist schon drauf. Schön dick. Da rostet nichts mehr. Kannst du gucken. Eine saubere Arbeit.» Osvaldo kniff die Augen zusammen, war da nicht an seinem Auto eine kleine Delle auf der halben Strecke zwischen C-Träger und Kotflügel auf der Fahrerseite?


  «Die Farbe ist ja wohl kein Problem», sagte Roberto. «Aber was ist mit den Sitzen und den Polstern?»


  «Darüber wollte ich mit dir noch reden.» Osvaldo kämpfte seine Befürchtungen nieder, was den Zustand seines Autos betraf, und wandte sich Roberto zu. «Ich muss ein paar Schrottplätze abklappern.» Er zog ein säuerliches Gesicht. «Bestimmt sollen es wieder die original roten Kunstledersitze sein, habe ich recht?»


  Roberto antwortete gar nicht erst, ja, was denn sonst?


  Osvaldo tippte bedächtig seine Fingerspitzen gegeneinander, eine Geste, die er diesem deutschen Papst Ratzinger abgeschaut haben musste. «Dafür brauche ich ein Auto.»


  Roberto deutete auf das abgebrannte Gerippe. «Das ist vorübergehend dein Auto.»


  «Dai, Roberto, je schneller ich was finde, desto schneller hast du dein geliebtes Autochen wieder.»


  Roberto winkte ab. «Geh zu Fuß, fahr mit dem motorino, nimm den Bus, ist mir egal.»


  Osvaldo begann plötzlich zu tänzeln. «Ich wäre bereit, dein Auto die nächsten fünf Jahre umsonst zu warten.»


  «Sei nicht albern, Osvaldo. Meinst du wirklich, dass ich das Risiko eingehe?»


  «Nenn mir einen Kunden, der mit meiner Arbeit unzufrieden ist. Einen einzigen.»


  «Einen einzigen? Wie wäre es mit Roberto Rossi?»


  «Ich wollte dir einen Gefallen tun!» Osvaldos Stimme bebte, und seine Beinarbeit wurde immer flinker. «Nichts sonst! Nur einen Gefallen!»


  Roberto winkte ab, aus seiner Sicht gab es in dieser Angelegenheit nichts mehr zu bereden.


  «Willst du den wahren Grund wissen?», schrie Osvaldo plötzlich nach einem gewagten Ausfallschritt. «Willst du den wirklich wahren Grund wissen? Damit ziehe ich mir die Hosen aus! Vor dir, Roberto, meinem Cousin. Die Hosen!»


  «Du kannst deine Hosen anbehalten, es interessiert mich nicht.»


  «Ivana wollte den.» Osvaldo deutete hinaus auf den nagelneuen Cinquecento. «Die hat mir in den Ohren gelegen. Du kennst sie. Keinen neuen, habe ich gesagt, das macht nur Ärger. Ein guter gebrauchter, das wäre besser. Aber nein, es musste ein neuer sein!»


  «Ich habe dich gewarnt», erwiderte Roberto. «Such dir eine Frau mit Herz und nicht eine mit riesigen goldenen Ohrringen. Waren das meine Worte oder nicht? Aber du wolltest ja nicht hören.»


  «Die macht mir die Hölle heiß», sagte Osvaldo dumpf.


  «Ich habe die im Griff, ich habe die im Griff. Waren das nicht deine Worte? Und was ist jetzt?»


  «Ich habe sie im Griff.»


  «Wie das?»


  Osvaldo kreiselte mit seinen Händen, als wollte er die Antriebstechnik einer Dampflok demonstrieren. «Nicht immer, nicht ununterbrochen.»


  Roberto spürte, wie ein gewisses Mitgefühl in ihm aufkam und wie es begann, seine entschiedene Haltung aufzuweichen. «Ich kann dich mitnehmen, nach Rombolina. Ich muss unterwegs nur einen kleinen Abstecher zur Tozzi machen.»


  Sofort leuchteten Osvaldos Augen. «Ein hübsches kleines Ding, diese Carmela.»


  «Sie ist ermordet worden», sagte Roberto. Osvaldo zuckte zurück. Für einen Moment schwiegen beide.


  «Hier in Urbino?»


  Roberto nickte. «Ich habe sie gefunden. In der Zisterne des Palazzo Ducale.»


  Wieder schwiegen sie einen Moment.


  «Wer macht denn so was?»


  «So wie es aussieht, Giuseppe Ferri.»


  «Der Einbeinige? Niemals», erwiderte Osvaldo mit Bestimmtheit.


  Roberto holte den Autoschlüssel aus der Hosentasche. «Was ist jetzt? Fährst du mit?»


  Osvaldo nahm sein Tänzeln wieder auf. «Ich gehe zu Fuß. Ich laufe. Training, du verstehst? Wir nennen es footing.»


  Mit «wir» meinte er natürlich die junge, die aufgeschlossene Generation, im Gegensatz zu altmodischen Fossilien wie Roberto. Dem war es recht. Für ihn war Modernität nichts als ein Ausrufezeichen hinter einem Satz, der ohne Sinn war und den keiner verstand. So wie den Mord an einem unschuldigen jungen Mädchen.


  
    *
  


  Es war ein unscheinbarer schwarzer Hebel an der Lenksäule oberhalb des Blinkerhebels, der Roberto in Schwierigkeiten brachte. Er hatte ihn mehr oder weniger aus Versehen gedrückt, und plötzlich fuhr der Fiat wie von Geisterhand bewegt mit konstant fünfzig Stundenkilometern, auch als Roberto längst den Fuß vom Gaspedal genommen hatte. «Cruise Control» las er auf dem Hebelchen, konnte sich aber darunter nichts vorstellen. Nachdem er das erste Mal fast in Panik geraten war, weil das Tempo bergauf, bergab und in der Kurve unverändert blieb, merkte er bald, wie angenehm es war, nicht auf den Tacho gucken zu müssen und das rechte Bein entspannt anzuwinkeln. Außerdem genügte ein Tippen auf die Bremse, und der Geisterspuk war wieder vorbei. Eine perfekte Sache, um in Ruhe nachzudenken, diese Cruise Control.


  Die Entschiedenheit seines Cousins, was den Einbeinigen als Täter betraf, hatte Roberto verunsichert. Tatsächlich, wenn er versuchte, den Fall möglichst objektiv zu betrachten, stand die Beweislage gegen Ferri auf wackeligen Füßen. Wenn der die eigene Ape zum Transport der Leiche benutzt haben sollte, dann hätte er doch nicht alle Beweise wie Tuch, Baumwachs, Schnur und den linken Schuh einfach auf der Ladefläche liegenlassen. So blöd war niemand, nicht einmal Ferri. Da war es in der Tat wesentlich wahrscheinlicher, dass der wahre Täter die Ape gestohlen, sie für seine Zwecke benutzt und später achtlos in Urbino stehengelassen hatte.


  Roberto tippte kurz auf die Bremse, um die Cruise Control auszuschalten, als die Serie von engen Kurven begann, an deren Ende links die Straße nach Sant’Eufemia und rechts die hinauf zum Monte Polo abzweigte. Möglicherweise hatte er den Einbeinigen vorschnell verhaftet, und jetzt hockte der arme Krüppel in einer winzigen, kargen Zelle, die der Duca da Montefeltro im Mittelalter hatte bauen lassen, um aufmüpfige Urbinati in Beugehaft zu nehmen. Einfach wieder herausholen ging auch nicht, denn die Maschinerie von Staatsanwalt und Haftrichter war schon angelaufen und würde sich nicht von einem kleinen Poliziotto stoppen lassen.


  Roberto überquerte den Fiume Metauro. Unten wurde der Fluss von einer hässlichen Betonmauer gestaut, nur ein paar Meter hoch, gerade genug, um ausreichenden Wasserdruck für eine Getreidemühle aufzubauen. Heute war von der Mühle nur noch der Straßenname übrig geblieben: Molino della Grotta. Mit einem unangenehmen Gefühl in der Magengegend hielt Roberto vor der winzigen, ärmlichen Behausung der Tozzis, einem ehemaligen Bahnwärterhäuschen, das nur vier Meter von den arg verwitterten Schienen der alten Bahnlinie entfernt stand. Egal wohin er seinen Blick wandte, ob Mauern, Regenrinnen, Dachfirst, Kaminschornstein oder Fenster, alles war jahrzehntelang nicht mehr instand gesetzt worden, vermutlich seit dem Moment, als Carmela das Licht der Welt erblickt und Adolfo Tozzi, ihr Vater und Ersilias Liebhaber, sich aus dem Staub gemacht hatte, anstatt sein Eheversprechen einzulösen.


  «Nessuno?», rief Roberto in die offene Tür hinein.


  «Wer ist da?», kam es unfreundlich zurück.


  «Roberto Rossi, von drüben, von Rombolina. Permesso?»


  «Komm rein.»


  Roberto schob den Fliegenvorhang zur Seite. «Buona sera, Signora Tozzi.» Ersilia saß an ihrem Küchentisch und sortierte mit der Rechten frischgepflückte Saubohnen. In der Linken hielt sie ein Taschentuch, in das sie statt einer Begrüßung einige Male trocken hineinhustete. Roberto zog seine Schirmmütze ab und wartete, ob Ersilia ihm einen Stuhl anbieten würde.


  «Ein Poliziotto in meinem Haus», sagte sie und betrachtete ihn mit unverhohlener Feindseligkeit. «Was wollen Sie von mir?»


  «Es geht um Ihre Tochter, Signora, um Carmela.»


  «Ist nicht da.» Ersilia wühlte weiter in ihren fave, um die fleckigen von den makellosen zu trennen.


  «Ich weiß», sagte Roberto und flehte den Himmel an, er möge ihm die richtigen Worte schicken. Er sah sich in der Küche um. Im Kamin in der Ecke glomm trotz der sommerlichen Hitze eine schwache Glut. Es gab keinen Gasherd, nur eine gemauerte Kochstelle, wie sie früher in jedem Haus üblich gewesen war: zwei Öffnungen nach oben, um die Töpfe daraufzustellen, und zwei Öffnungen an der Vorderseite, durch die Holzglut aus dem Kamin unter die Töpfe geschoben wurde. Neben der Kochstelle unter dem Fenster war ein Spülbecken eingemauert, gefertigt aus dem typischen rötlichen Felsen vom Steinbruch in Furlo. Der Abfluss führte durch die Wand nach draußen, einen Wasserhahn gab es nicht. Ansonsten war der Raum bis auf den Tisch mit vier Stühlen, einem großen Kleiderschrank und einem eierschalenfarbenen Küchenschrank aus den fünfziger Jahren praktisch leer, wenn man von den überall herumstehenden Töpfen und Brennholzstapeln absah. Für Roberto gab es zwei Arten von Armut: die traditionelle bäuerliche, die gar nicht anders leben wollte, als nur mit dem Nötigsten versehen, und die, der man ansah, dass sie sich dafür schämte, arm zu sein, die darüber verbittert war und die sich nach nichts mehr sehnte, als diesen Zustand endlich zu beenden. Hier herrschte letztere, aus allem sprach Unzufriedenheit und Leid.


  Ersilia schob die makellosen fave in eine Plastiktüte. Roberto brauchte nicht nachzufragen, um zu wissen, dass sie versuchen würde, diese einem ihrer Nachbarn zu verkaufen, während sie die anderen für sich und ihre Tochter zum Kochen behielt. Ihm wurde eng ums Herz. Früher hatten Land, Garten und Tiere zum Leben gereicht, heutzutage waren die allgemeinen Lebenshaltungskosten so hoch, dass man nur schwer ohne zusätzliche Einnahmen überleben konnte, das galt zumindest für die Verlierer des großen Umschwungs der letzten Jahre, für Kleinbauern, Angestellte ohne großes Gehalt oder vom Schicksal Geschlagene wie Ersilia Tozzi. Was konnte eine lungenkranke Frau wie Ersilia schon arbeiten? Ohne das Gehalt ihrer Tochter würde sie gezwungen sein, selbst diese ärmliche Hütte aufzugeben und … ja, was dann?


  Einmal mehr verwünschte er Toto und dessen verdammte Türschwelle. Wäre er nicht heute Vormittag draufgetreten, würde jetzt ein anderer hier stehen und diese unangenehme Aufgabe zu erledigen haben. Er nahm sich vor, ab sofort wieder den aus einem Hufnagel geformten Eisenring zu tragen, der zwar sehr unbequem war, weil man damit überall hängen blieb, der aber einen guten allgemeinen Schutz darstellte, wenn man nicht wusste, was einen alles so im Laufe eines Tages erwartete. Außerdem half er gegen Rheuma oder verhinderte, dass man überhaupt welches bekam.


  «Eh, Poliziotto?»


  «Scusi?»


  «Ich habe gefragt, warum Sie hier in meiner Küche herumstehen. Haben Sie nichts Besseres zu tun?»


  «Es ist wegen Ihrer Tochter, Carmela.»


  «Das haben Sie vorhin schon gesagt», entgegnete Ersilia und erhob sich stöhnend. Sie griff nach ihrem Gehstock, der am Tisch lehnte, und nach der Plastiktüte mit den fave. «Sie ist nicht da.»


  «Sie, also, ich habe sie heute morgen in der Zisterne unten im Palazzo Ducale gefunden.»


  Ein Lächeln zuckte über Ersilias Gesicht. Für einen Moment verlor Roberto den Faden. Was war denn daran lustig?


  «Sie, also, sie ist tot. Es tut mir so leid, Signora Tozzi. Sie war ja noch so jung.»


  Ersilias Lächeln verschwand und machte einem erschreckend verzerrten Gesichtsausdruck Platz. Ihre Hand mit dem Taschentuch fuhr an den Mund, und der Husten wollte gar nicht mehr aufhören. Roberto brach der Schweiß aus, was sollte er tun? Sein spontanes Gefühl, sie in den Arm zu nehmen, war schon in der nächsten Sekunde verflogen. Ersilia war kein Mensch, den man in die Arme nehmen konnte. Wieder und wieder stieß sie den Stock auf den Boden, so heftig, dass Roberto richtig Angst bekam. Außer ihrem Husten brachte sie dabei keinen Laut über die Lippen.


  «Carmela wurde, also, sie wurde, es tut mir so leid, sie wurde ermordet. Man hat mich beauftragt, den Mörder zu finden.»


  «Ermordet», wiederholte Ersilia, «ermordet.»


  Roberto wartete ab. Sie schien ihn gar nicht wahrzunehmen, rührte sich nicht und starrte auf den Boden.


  «Signora, es tut mir leid, aber ich muss für meine Ermittlung einige Fragen stellen.»


  «Ich weiß nichts», murmelte sie, «gar nichts.»


  Roberto holte tief Luft und versuchte sich an den Lehrstoff zu erinnern, an den er keinen Gedanken mehr verschwendet hatte, seit er vor zehn Jahren zur Municipale gekommen war. Verhörtechnik, wichtige Fragen, Dramaturgie der Fragen, doch da war nichts, was ihm jetzt weiterhalf.


  «Hatte Carmela Feinde? Gab es jemanden, der ihr nicht wohlgesinnt war?»


  Nur langsam löste Ersilia ihren Blick vom Boden und sah ihn böse an. «Sie ist morgens zu Ciro gefahren, hat dort gearbeitet und ist wieder nach Hause gekommen. Ich bin krank, sehr krank, ohne ihre Hilfe –», wieder stieß sie ihren Stock auf den Boden.


  «Warum, also ich frage mich, die Arbeit bei Ciro ist schwer. Warum hat sie die gemacht?»


  «Ach was, schwer! Bei Ciro kommt sie wenigstens nicht mit irgendwelchen Flausen im Kopf nach Hause.»


  «War sie denn in der letzten Zeit anders als sonst? Hat sie irgendetwas erzählt?»


  «Nichts, gar nichts.»


  «Sie haben Carmela ja spätestens seit gestern Abend nicht mehr gesehen. Wissen Sie, mit wem sie möglicherweise zusammen gewesen ist?»


  Ersilia antwortete nicht. Roberto war ratlos. Vielleicht sollte er sie ihren Schmerz erst einmal verarbeiten lassen und morgen wiederkommen. «Hat sie vielleicht ein Tagebuch geführt?»


  «Unsinn! Für so einen Quatsch war keine Zeit. Hören Sie, was glauben Sie, wo Sie hier sind? Beim Sultan von Timbuktu?»


  Roberto nickte. Morgen würde es besser sein. Er schob sich die Mütze auf den Kopf und tastete in seiner Hosentasche nach einer Prise Friedhofserde. Auf eine Art, die er nicht erklären konnte, war es ihm hier unheimlich.


  «Ich werde morgen wiederkommen, Signora. Leider muss ich einige Fragen stellen. Gestatten Sie mir aber jetzt noch einen Blick in Carmelas Zimmer, vielleicht finde ich da einen Hinweis.»


  Ersilia sah starr an ihm vorbei.


  «Signora?»


  «Nichts da. Gehen Sie.»


  «Ich verstehe, natürlich. Ich möchte Ihnen noch einmal mein Beileid aussprechen. Auf Wiedersehen, Signora Tozzi.»


  Ersilia reagierte nicht, ihre Hand knetete die Tüte mit den Saubohnen. Roberto spürte ihre Verzweiflung, zugleich irritierte ihn ihre Wut. Gegen wen richtete sich die? Gegen den Mörder ihrer Tochter? Das wäre das Nächstliegende, aber würde man dann nicht alles tun, um behilflich zu sein, ihn zu finden? Irgendetwas war merkwürdig mit Ersilia Tozzi. Warum ließ sie ihn nicht in das Zimmer ihrer Tochter?


  Draußen blendete Roberto das Licht der schon ziemlich tief stehenden Sonne, und er stolperte über eine Plastiktüte voller Müll. Leise fluchend trat er einen Schritt zurück und spuckte auf den Boden, um das Unheil zu bannen, das durch Stolpern losgetreten werden konnte. Wahrscheinlich wäre es Carmelas Aufgabe gewesen, die Tüte zum öffentlichen Müllcontainer zu bringen, der auf der anderen Seite des Flusses am Straßenrand stand. Die arme Frau, dachte Roberto und nahm die Tüte mit. Jetzt hatte sie niemanden mehr, der ihr den Müll wegtrug.


  Als er die Klappe des Containers öffnete, schlug ihm daraus der für die Sommerzeit typische entsetzliche Gestank entgegen. In der Hitze verwesten, vergoren und vergammelten die Abfälle zu einer Geruchsmischung, die kaum auszuhalten war. Auch Ersilias Tüte machte auf ihn den Eindruck, als wäre darin schon eine Menge Leben entstanden. Schnell wollte er sie entsorgen, da blitzte ein Gedanke auf, eine Erinnerung an einen Fall, über den sie damals in Bologna diskutiert hatten, eine Kindesentführung, bei der es gegen den Täter keinerlei Beweise gegeben hatte, bis man auf die Idee kam, seinen Hausabfall zu durchwühlen. Es kostete Roberto einige Überwindung, den Gestank noch eine Weile auszuhalten, trotzdem riss er die Tüte auf und untersuchte den Inhalt. Da war nichts Verdächtiges, nur normaler Hausmüll, Plastikverpackungen und dazwischen Teile eines zertrümmerten Telefoninos. Er hielt die zerkratzten und malträtierten Einzelteile lose zusammen. Es handelte sich um ein modernes Gerät, nicht so eins wie sein Nokia, sondern eines, das man auseinanderziehen musste, um die Tastatur freizulegen. Die SIM-Karte fehlte. Widerwillig wühlte er weiter in der Tüte, deren Inhalt nach unten hin immer unappetitlicher wurde, und dann fand er sie zwischen Bananenschalen und grünlich schimmernden Knochen, eine Karte der Telecom Italia. Soweit er wusste, war die TIM die teuerste Mobiltelefongesellschaft am Markt, er selbst war bei der Tre, die, so hieß es, in allem nur die Hälfte kostete.


  Hatte Ersilia ein Handy besessen? Und dann auch noch ein derart nobles? Wohl kaum. Wenn, dann Carmela. Und speicherten diese Geräte nicht die Nummern aller Anrufe? Und sogar den Text aller ankommenden und gesendeten SMS? Vielleicht konnte er die SIM-Karte lesen, wenn er sie in sein Telefonino einsetzte. Er holte sein Nokia hervor. Es gelang ihm nicht gleich, den Akku zu entfernen, unter dem der Steckplatz für die Karte war. Damals hatte das Alice vom Negozio TIM an der Piazza San Francesco für ihn gemacht, nicht ohne sich über dieses altertümliche Gerät lustig zu machen, sie hatte es «Knochen» genannt und ihn damit geneckt, dass man so etwas nur noch auf dem Schwarzmarkt in Bulgarien kaufen könnte.


  Inserire codice PIN erschien auf dem Display, als er das Gerät einschaltete. Natürlich, das war doch mit seinem eigenen Telefonino nicht anders. Er hatte sich «0000» als PIN einprogrammieren lassen. Carmela offensichtlich nicht. Nach einem Piepen erschien codice invalido. Er probierte noch andere Nummern aus. Plötzlich ertönte ein anderes, schrilleres Piepen und das Display sagte: inserire codice PUK. Und was nun?


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  16.


  [image: ]


  Toto. Wenn einer gespeicherte Telefonnummern und SMS daraus hervorzaubern konnte, dann er. Zumindest nahm Roberto das an, nachdem der barista sogar Einblick in Malpomenas American-Express-Konto hatten nehmen können. Dafür, sagte Roberto sich, war allerdings morgen noch genug Zeit. Er stieg in den Fiat und machte sich auf den Heimweg, zurück auf die SS 73. In Canavaccio bog er nach links in die Via Giotto ein und passierte den Friedhof, über dessen betonklotzige Bauweise er sich jedes Mal aufregen konnte. Dahinter endete die Asphaltstraße und ging in eine mehr als ruppige strada bianca über, mit unangenehmen Querwellen. Er war müde und freute sich auf einen Teller mit den Nudeln und der Wildscheinwurst von gestern Abend. Dieses Mal, und das hatte er sich ja wohl verdient, würde er die austrocknende Wirkung der salsiccia mit zwei bis drei Gläsern seines selbstgekelterten Rotweins dämpfen. Dann würde er zeitig ins Bett gehen und erst einmal zwölf Stunden durchschlafen.


  Doch als er eineinhalb Kilometer weiter in das kleine Tal einfuhr, an dessen gegenüberliegendem Hang die Häuser von Rombolina klebten und an dessen Sohle sich der Parkplatz der Locanda di Rombolina befand, wurde er unsanft aus seinen Gedanken gerissen, als er sah, wie dort dieser Teutone, der Immobilienfresser, in seinen Mercedes Geländewagen stieg und langsam losrollte. Was für eine Provokation! Nicht nur dass der Kerl versuchte, das ganze Dorf zu kaufen, jetzt hatte er sich offenbar noch in dem Gasthaus in unmittelbarer Nachbarschaft ein Zimmer genommen! Roberto wollte Gas geben, um auf keinen Fall den Weg des Deutschen zu kreuzen, und da fiel es ihm siedend heiß ein: Der Notartermin, um 18.30 Uhr, heute! Wie hatte er den nur vergessen können? Er warf einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett, 18.11 Uhr. Das war zu schaffen, wenn er sich höllisch beeilte. Er überlegte, ein Stück rückwärtszufahren, bis zur nächsten vicinale, um dort zu wenden. Doch das war gefährlich, denn gleich neben der Straße ging es steil in die Tiefe. Also begann er, so schnell er konnte, den Cinquecento gleich hier auf der strada bianca zu wenden. Die Servolenkung machte es ihm leicht, trotzdem musste er etliche Anläufe nehmen, denn die Straße war schmal, und als er die Wende endlich geschafft hatte, war der Mercedes direkt hinter ihm. Der Deutsche winkte ihm freundlich zu.


  «Dir werde ich deinen Spaß verderben, Freundchen», knurrte Roberto, gab Gas und konnte sich gar nicht satt sehen an der gewaltigen Staubwolke, die er hinter sich aufwirbelte und die den Geländewagen komplett einnebelte. Unten auf der Superstrada beschleunigte er gleich auf Tempo hundert, was ihm, er gab es nicht gerne zu, höllischen Spaß bereitete. Erstaunlicherweise klebte der Mercedes förmlich an seiner Stoßstange, und spätestens als Roberto aus dem ersten Kreisverkehr unterhalb der Stadtmauer von Urbino rechts in die SS 423 abbog und der Deutsche ihm immer noch folgte, kapierte er, dass der ebenfalls zu dem Notartermin kommen würde.


  «Verdammter Mistkerl Papalardo!», fluchte er. Zählte denn Privatsphäre nichts mehr? Er hielt vor der Villa des Notars und stieg aus.


  «Poliziotto Rossi!», strahlte ihn der Deutsche an. «Freut mich, Sie wiederzusehen! Wie ich von Stefano hörte, sind wir demnächst Nachbarn.»


  «Wir sind keine Nachbarn, und wir werden auch keine!», fuhr Roberto ihn an.


  Der Deutsche gab sein Lächeln nicht auf. «Und was macht der Mord? Gibt es schon verwertbare Hinweise?»


  Verwertbare Hinweise! Was für ein verdammter Wichtigtuer! Typisch deutsch. «Das geht Sie gar nichts an», sagte Roberto und drückte die Klingel.


  Der Deutsche stellte sich neben ihn. «Mein Name ist übrigens Thilo Gruber. Stefano sagte, es gibt ein Problem mit Ihrem Vorkaufsrecht. Deswegen bin ich hier. Vielleicht können wir uns ja ganz unkompliziert einigen.»


  Roberto antwortete nicht und drückte die Tür auf. Stefano Papalardo stand im Flur und machte einen nervösen Eindruck. Er hob beide Hände.


  «Aus leicht ersichtlichen Gründen gebe ich keinem die Hand. Und ich werde keine Zeit verlieren.» Er deutete auf die Tür zu seinem Arbeitszimmer. «Unser Thema ist das Vorkaufsrecht», sagte er, während alle den Raum betraten. «Ihr Geometer, Herr Gruber, hätte das zuvor mit den Verkäufern und Roberto Rossi abklären müssen.» Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch und deutete auf die freien Stühle davor. «Die compromessi über den Kauf der sieben Häuser mit den dazugehörigen Grundstücken ist also nur gültig, wenn Rossi keine Einwände hat.»


  Roberto holte Luft. Ihn einfach zu übergehen, ihm eine Horde deutscher Salzsäulen als Nachbarn aufzuzwingen und seine Ruhe zu stören, das war ja wohl wieder typisch für eine Welt, die sich für Geld, aber nicht für die Belange des einzelnen Menschen interessierte. Doch der notaio hob die Hand.


  «Einwände, Rossi, bedeutet, du musst die Häuser für denselben Preis kaufen, den die Parteien schon ausgehandelt haben. Willst du das, kann ich den Vorverkaufsvertrag ohne weitere Rechtsmittel aufheben, was ich gegebenenfalls selbstredend sofort tun werde. Kannst du das nicht bezahlen, gelten die bestehenden compromessi weiterhin, denn niemand kann die Besitzer zwingen, auf einen möglichen höheren Gewinn zu verzichten.» Der notaio drückte für einen Moment ächzend seine Hand in den Unterleib. «Noch fünf Minuten, mehr geht nicht, ich spür’s. Also», er sah Roberto ungeduldig an, «was ist, ganz offiziell: Willst du die Häuser für», er warf einen Blick in seine Unterlagen, «summa summarum 930 000 Euro kaufen?»


  «Ich verstehe, dass Sie beunruhigt sind, Roberto», sagte der Deutsche mit sanfter Stimme. «Lauter neue Nachbarn, und dann nicht mal Italiener.»


  «Ich will», sagte Roberto, ohne den Deutschen zu beachten. Wie kam der eigentlich dazu, ihn bei seinem Vornamen anzureden? «Ich will und werde die sieben Häuser kaufen.»


  Der notaio sah ihn zweifelnd an.


  «Bis wann habe ich Zeit?», fragte Roberto und erhob sich.


  «Zwei Wochen, um die Anzahlung aufzubringen. Ansonsten gelten die Absprachen der bestehenden compromessi. Also eine weitere Woche, um den Gesamtbetrag aufzubringen.» Der notaio erhob sich ebenfalls. «Und sollte Signor Gruber bereit sein, den Besitzern einen höheren als den bisher ausgehandelten Preis zu bezahlen, dann gilt für dich der höhere.»


  «Ho capito, notaio. Gute Besserung!», sagte Roberto und stürmte hinaus.


  Der Deutsche war direkt hinter ihm. «Warten Sie, Roberto, vielleicht finden wir eine einvernehmliche Lösung. Lassen Sie uns bei einem Essen darüber reden. Warum nicht jetzt gleich? Ich lade Sie ein. Ins La Fornarina. Da gibt es noch die ursprüngliche marchigianische Küche.»


  «Nichts da», erwiderte Roberto und stieg in sein Auto. Der Deutsche lehnte sich an seinen Mercedes und lächelte. Das war dein letztes Lächeln für die nächste Zeit, dachte Roberto triumphierend und verdrängte die aufkeimende Frage, woher er eigentlich so viel Geld nehmen sollte. Und außerdem: Was wollte ihm dieser Fremdling übers La Fornarina erzählen? Wer war denn hier der Urbinate, eh?


  «Italianità», sagte der Deutsche mit einem wohligen Seufzer. «Hier ist alles anders. Und genau das ist es, was wir Deutschen an euch Italienern so lieben.»


  «Dann noch viel Spaß mit der Italianità», antwortete Roberto.


  «Auch dass hier einfache Verkehrspolizisten eine Mordermittlung durchführen. Ich finde das sehr charmant.»


  Für einen Moment blieb Roberto der Atem weg. Du verdammtes Frettchen, dachte er aufgebracht und startete den Motor. Ein Glück, dass dieser scheinheilige stronzo niemals sein Nachbar werden würde. Denn einen weiteren Trumpf hatte er bisher ja noch gar nicht ausgespielt: den Fetzen aus Carmela Tozzis Leichenkleid.


  
    *
  


  Aufgebracht, wie er war, parkte er den Cinquecento im Corso Garibaldi kurz vor der Piazza. Sollte Cottelli ihm ruhig ein Bußgeld verpassen, dann würde er ihm die Arbeit an dem Fall vor die Füße werfen, und dieser cretino müsste selber ran. Was der niemals riskieren würde. Und eines war Roberto sowieso klar: Am Ende der Geschichte, gleichgültig wie sie ausging, würde Cottelli ihn mit einer ungesunden, täglich wechselnden Mischung aus Früh-, Spät- und Nachtdienst überziehen, einfach so, weil es im Freude bereitete, ihn zu drangsalieren. Schon oft hatte sich Roberto gefragt, warum Cottelli in seiner Giftigkeit ihm gegenüber nie nachließ. Immerhin war es ja Cottelli gewesen, der ihm, Roberto, die Frau abgejagt hatte und nicht umgekehrt. Und er, Cottelli, war Chef der Polizia Municipale geworden. Es gab also überhaupt keinen Grund, sich unterlegen zu fühlen. Außer vielleicht, dass Roberto der erste Mann gewesen war, mit dem Maria Corbucci Sex gehabt hatte. «Ius prime noctis», hatte Malpomena angemerkt, als Roberto mit ihr das Problem irgendwann einmal diskutierte, «Männer und andere Primaten leiten aus der Entjungferung eine besondere Vormachtstellung ab.» Roberto hingegen hielt es eher für eine Mischung aus Sadismus und Masochismus, denn eines war sicher: Wenn es Cottelli nicht auf irgendeine perverse Art Spaß machen würde, sich mit ihm herumzuärgern, hätte er Roberto schon längst rausschmeißen können.


  Obwohl die Piazza della Repubblica voller Menschen war, zog Roberto seine Schirmmütze ab, legte sie auf den Rand des Brunnens in der Mitte des Platzes, tauchte beide Hände in das heftig nach Chlor riechende Wasser und fuhr sich mehrmals über seine Haare und den Nacken. Genau so etwas hatte Cottelli ihnen strengstens untersagt. «Die Form muss gewahrt werden», bläute er ihnen mindestens einmal die Woche ein, «Ihr tragt eine Uniform, Ihr seid Vertreter des Staates!» Letzteres war natürlich Blödsinn, die Polizia Municipale wurde von der comune bezahlt, und comune und Staat hatten etwa so viel miteinander zu tun wie Berlusconi mit Demokratie. Roberto war sogar versucht, sein Hemd aufzuknöpfen und sich ein wenig Wasser unter die Achseln zu schaufeln. Jetzt rächte es sich unbarmherzig, dass er heute Morgen keine Zeit zum Duschen gefunden hatte. Das Hemd und die Mischfaseruniformhose klebten an seinem schweißnassen Körper, und die Bakterien, die sich in diesem idealtypischen Feuchtbiotop explosionsartig vermehrt hatten, sorgten für einen Geruch, der sozial untragbar war.


  «Eine Million Euro», flüsterte Roberto. So verdammt viel Geld, so verdammt viele Nullen vor dem Komma! Woher sollte er das bloß nehmen, innerhalb von nur drei Wochen? Natürlich könnte er Malpomena fragen. Für sie oder ihre Schwestern waren eine Million Euro kein Betrag, ihr persönlicher Besitz hatte einige Nullen mehr. Nur, wie sollte er mit seinem schmalen Gehalt jemals diese Schuld wieder abtragen? Unmöglich, da konnte er zweihundert Jahre alt werden. Und selbst das würde wahrscheinlich nicht reichen.


  Stöhnend schob er sich die Mütze auf die nassen Haare. Was für ein Tag! Wenn er auch nur geahnt hätte, was auf ihn zukommen würde, hätte er einen Besen umgekehrt in die Tür gestellt, ihn mit Salz bestreut und das Haus auf keinen Fall verlassen. Und Lana Ferrea? Deren Tätigkeit musste einmal ganz kritisch beleuchtet, ja, durchaus auch in Frage gestellt werden. Ich sehe einen dunklen Balken, Roberto. Ja, zur Hölle, hätte es nicht ein wenig präziser sein können für das Geld, das er ihr für jedes Mal Kartenlegen nach Rom überwies? Im Grunde, Roberto schob sich so beiläufig wie möglich je ein Papiertaschentuch unter die Achseln, um den Geruch wenigstens ansatzweise zu bannen, im Grunde war die Immobilienangelegenheit zehnmal wichtiger als dieser Mordfall. Vielleicht würde ja schon morgen wieder einer der leergeschissenen Detektive von der di Stato an seinem Schreibtisch sitzen, und Roberto konnte sich endlich wieder dem ruhenden Verkehr zuwenden. Immerhin hatten er und Malpomena schon einige respektable Ergebnisse vorzuweisen, das war ja nicht nichts!


  Erleichtert steuerte Roberto auf die Bar Federico zu. Die Sache mit dem Telefonino würde er noch erledigen, und dann: Schluss mit der Mördersuche!


  Toto, der seine Hand immer noch bei jeder Gelegenheit hinter seinen Gürtel schob, um dem grummelnden Unterleib ein wenig Wärme zuzuführen, war gerade in ein intim wirkendes Gespräch mit einer Frau vertieft, die Roberto noch nie gesehen hatte, wahrscheinlich eine Touristin. Mit Frauen hatte Toto Scaglioni so seine Mühen. Roberto konnte sich nicht erinnern, wann der dürre barista zuletzt eine Freundin gehabt hatte, eine richtige, also eine, die nicht schon nach kurzer Zeit das Weite suchte. Außerdem hatte er sich wohl immer noch nicht von dem Schock erholt, den ihm eine gewisse Vanessa aus Pesaro verpasst hatte, die er eine Zeitlang umworben hatte, für die er sogar des Öfteren ans Meer gefahren war und die sich im entscheidenden Moment als Transsexuelle entpuppte. Danach hatte sie vor aller Welt beteuert, Toto unendlich viele Hinweise auf ihre geschlechtliche Andersartigkeit gegeben zu haben, die der jedoch offenkundig nicht ernst genommen hatte. Toto hingegen ärgerte sich vor allem, weil Vanessa die erste Person war, über die er seiner romantischen Gefühle wegen nicht im Internet und in Archiven Nachforschungen angestellt hatte. Vertrauen wird enttäuscht, und zwar immer, hieß seitdem seine Devise, Wissen ist der einzige Weg zur Macht. Sein Wissen über einzelne Urbinati war jedenfalls enorm, und er bemühte sich täglich, es zu mehren.


  Sobald Toto Roberto sah, ließ er die Touristin einfach stehen und kam herübergeeilt. «Caro Roberto! Was darf es sein?»


  «Gib mir einen Pecorino», antwortete Roberto. Als Toto ihm den Weißwein hinstellte, warf Roberto die Einzelteile des Telefonino auf die Theke und nahm erst einmal einen großen Schluck. Wunderbar frisch, dieser Wein, gekeltert aus der Pecorino-Traube, die der Rest Italiens als Obst aß und die nur in den Marken zu Wein gemacht wurde.


  «Kaputt», sagte Toto. «Deins?»


  «Nicht meins», erwiderte Roberto. «Kannst du das wiederbeleben? Dass man weiß, mit wem der Besitzer telefoniert hat, auch SMS und so?»


  Toto stützte sich mit beiden Armen an der Theke ab und betrachtete den Trümmerhaufen, als handele es sich hier um die Botschaft eines Außerirdischen.


  «Dai, Toto, das wird für dich doch wohl kein Problem sein!»


  Toto zog nur die Mundwinkel nach unten und warf der noch geduldig wartenden Touristin einen sehnsüchtigen Blick zu.


  «Also gut», versuchte Roberto die Angelegenheit etwas abzukürzen. «Ich drücke bei deiner nächsten Lieferung ein Auge zu, und meinen Wein bezahle ich selber.»


  Toto nickte zwar bedächtig, aber seine Mundwinkel blieben auf halbmast.


  Roberto, der sich selbst als generell geduldiger Mensch verstand, verspürte plötzlich in sich eine irrationale Wut. «Ah, vaffanculo!» Er raffte die Trümmerstücke zusammen. «Mit dir kann man einfach keine vernünftigen Absprachen treffen!»


  «Nicht doch, Roberto, nicht doch! Dein Vorschlag ist gut, versteh mich nicht falsch.» Toto ließ ein wenig seine Hände kreisen, um deutlich zu machen, dass da seiner Meinung aber nach noch irgendetwas fehlte.


  «Also gut», lenkte Roberto ein, «ich lass dich bis auf Weiteres auch außerplanmäßig anliefern. Aber treib es nicht zu weit. Augenmaß, Toto. Hast du mich verstanden?»


  Toto stürzte sich sofort auf die Telefonino-Teile. «D’accordo! Wie viel Zeit habe ich?»


  «Am liebsten wäre mir –»


  Toto hob theatralisch eine Hand, als wäre er der Poliziotto und müsste auf einer stark befahrenen Straße jeglichen Durchgangsverkehr stoppen. «Ich mache es sofort, gleich hier.»


  «Noch besser», antwortete Roberto.


  Ohne weiter auf die säuerlich dreinblickende Touristin zu achten, holte Toto sein Notebook unter der Theke hervor, schloss ein unscheinbares Kästchen daran an, säuberte naserümpfend die SIM-Karte mit einer Papierserviette und schob sie in einen von mehreren Schlitzen des Kästchens. Roberto musterte belustigt das Gesicht des barista, das nicht nur leuchtete, weil es vom Licht des Bildschirms angestrahlt wurde, nein, Toto glühte förmlich vor Freude an dem, was er da tat. Er begann auf der Tastatur herumzuhämmern, ab und zu murmelte er ein paar für Roberto unverständliche, offenbar englische Worte, «branded», «password», «protected», begleitet von einigen «Ha-ha» oder «Sehr witzig, ihr Scheißer!», und am Ende drehte er das Notebook um 180 Grad und tippte stolz auf das Display. «Lies, caro Roberto! Das ist nur das, was auf der SIM-Karte zu finden ist. Um den Telefonspeicher wiederzubeleben, braucht es diesen hier.» Er zog einen Lötkolben unter der Theke hervor. «Und diesen.» Das nächste Teil sah aus wie die Miniaturausgabe eines Schraubstocks mit einem Saugfuß unten dran. Am anderen Ende der Theke steckte die Touristin einen zusammengerollten Geldschein in ihr halbvolles Proseccoglas und stapfte wütend hinaus.


  «Alles klar, Toto», sagte Roberto, ohne sich für das Notebook zu interessieren. «Kannst du es ausdrucken oder so was? Für die von der di Stato?»


  Toto sah ihn empört an.


  Roberto hob besänftigend beide Hände, oddio, was war das bloß für ein empfindlicher Kerl! Er griff nach seinem Weinglas und begann zu lesen. Schon nach wenigen Zeilen traf es ihn wie ein Blitz. Was er da las, war Carmelas SMS-Verkehr kurz vor ihrem Tod. Und zwar mit einem gewissen Davide Manchetti.
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  Die letzte SMS war die aufschlussreichste von allen: «jetzt reicht es jetzt bist du fällig schlampe du und deine mutter.» Robertos Gedanken tanzten aufgeregt, was nur zum Teil mit dem dritten Glas Pecorino zu tun hatte, das er geleert auf die Theke knallte. «Noch eins!», bellte er in Totos Richtung, der die Bestellung mit einem besorgten Gesichtsausdruck quittierte. Seine Verabredung mit Roberto war noch jung, am Ende erinnerte sich der Poliziotto nicht mehr daran, dass er ab jetzt seinen Wein selber bezahlen wollte.


  Roberto warf einen Blick auf das Ende der SMS. 16:43 Uhr, las er da, am 10. August. Carmela hatte sie gut fünf Stunden, bevor sie ermordet wurde, erhalten! Er las die vorletzte Nachricht, von Carmela an Davide gerichtet: «ich werde dich niemals heiraten das wäre mein größtes unglück. Ruf mich nie wieder an!!»


  «Das war’s dann, du mieses Schwein», knurrte er. «Deswegen hast du sie umgebracht!»


  Die SMS vorher waren eine Ansammlung von schwülstigen Heiratsanträgen, die sich mit mehr oder weniger unverhüllten Drohungen abwechselten, wie Davide mit Hilfe seiner väterlichen Kontakte Carmela und ihrer Mutter das Leben zur Hölle machen würde, wenn sie ihn nicht erhörte. Endlos erging er sich in Beschreibungen einerseits ihrer Schönheit und andererseits seiner eigenen Vorzüge und Fähigkeiten, eine Traumkombination, wie sie die Welt noch nicht gesehen hatte. Carmela hatte nur selten geantwortet, und Roberto wurde schnell klar, dass sie Davide hingehalten hatte. Er überflog die Datumsangaben unter den jeweiligen SMS, das Ganze ging schon seit April, also seit fast fünf Monaten. Offenbar hatte Davide Carmela mit Geschenken überhäuft, nicht nur dieses teure Telefonino, nein, auch einen Brillantring, Seidenblusen, sexy Unterwäsche, so war es jedenfalls in einer SMS vom 4. Juli zu lesen, und einen iPod mit 16 GB.


  «Was ist ein Ipott mit 16 GB?», fragte Roberto.


  Toto blinzelte ihn an, ein Wölkchen verdampftes Lötfett hatte ihm vorübergehend Tränen in die Augen getrieben. «Ein was?»


  «Ein Ipott.» Vorsichtshalber buchstabierte er das Wort.


  Toto begann gluckernd zu lachen und hörte erst damit auf, als er Robertos Gesichtsausdruck sah, der ihm unendlich viele Bußgeldbescheide versprach, keiner unter 55 Euro.


  «Das ist ein MP3-Player mit einem 16-Gigabyte-Speicher», sagte er so sachlich wie möglich.


  Roberto nickte, so ein Ding also, wie es Malpomena benutzt hatte, um ihre Worte während der Spurensicherung unten in der Zisterne aufzunehmen.


  «Nein», korrigierte Toto, «mit einem iPod kann man keine Sprachaufnahme machen. Damit kann man nur hören, was man zuvor aufgespielt hat, und das geht nur mit iTunes. Das Ganze stammt von Apple und ist ein despotisches System sich aufeinander beziehender Produkte und Software, das dich in totale Abhängigkeit bringt. Bill Gates ist dagegen ein Heiliger!»


  Roberto verstand nicht, warum Toto sich plötzlich derart aufregte, und tippte noch einmal mahnend gegen sein leeres Glas.


  Toto rammte wütend den Lötkolben in die Halterung. «Steve Jobs verbrämt seine weltumspannenden Machtbestrebungen lediglich mit einem Mantel der Hipness! Als würde es genügen, einen Mac zu kaufen, und dann ist man schon ein besonderer Mensch, ein Kreativer, ein Künstler!»


  «Stife Gióppese, Hippnes, Mecche – was redest du denn da, porco mondo!» Roberto beugte sich über die Theke, angelte sich selber die Flasche und goss sich Wein nach, misstrauisch von Toto beäugt, wie voll er sein Glas machen würde. Roberto übertrieb es nicht, er hatte keine Lust auf schlechte Stimmung. Im Gegenteil, hier gab es etwas zu feiern! Der Mord war aufgeklärt, in null Komma nichts, von ihm, dem einfachen Poliziotto. Ganz klar war Davide der Mörder. Carmela hat ihn nicht erhört, und er hat sie aus Rache getötet. Und Ersilia Tozzi musste gewusst haben, dass Davide hinter ihrer Tochter her war, natürlich hatte sie es gewusst! Für sie dürfte das wie ein Geschenk des Himmels gewesen sein. Davide kam aus betuchtem Hause, sein Vater war nicht nur vicesindaco, sondern auch Apotheker, einen krisensichereren Job gab es in Italien gar nicht. Deshalb wohl auch ihr Lächeln, als er gesagt hatte, er habe Carmela in der Zisterne gefunden: Wahrscheinlich hatte sie in dem Moment gedacht, Roberto habe die beiden beim Liebemachen überrascht. Aber warum wurde sie nicht kooperativer, nachdem sie erfahren hatte, dass ihre Tochter ermordet worden war? Hatte sie es schon gewusst? Geahnt? Ein übler Verdacht drängte sich ihm auf: Vielleicht hoffte sie, Davide irgendwelche Zuwendungen abringen zu können, wenn sie ihn deckte? Verzweifelt genug dafür war sie.


  Jetzt kam es nur noch auf die Ergebnisse der Genanalyse an. Sollte die Haut unter Carmelas Fingernägeln von Davide stammen, war er überführt. Roberto schlug begeistert mit der flachen Hand auf die Theke. Er würde gleich morgen alles Material an Cottelli übergeben, seinen Resturlaub einfordern, – nach diesem durchschlagenden Erfolg konnte der Mistkerl unmöglich nein sagen! – und sich dann mit ganzer Energie um sein Problem mit diesem abscheulichen deutschen Immobilenfresser kümmern.


  Es dauerte eine Weile, bis dieser kleine, unangenehme Gedanke in seinem vom Pecorino schon ziemlich beduselten Hirn Gestalt angenommen hatte: Was würde Cottelli mit dem belastenden Material wohl tun? Noch einmal schlug er auf die Theke, dieses Mal jedoch zornig: Natürlich als Erstes zu seinem Spezi und Busenfreund gehen, dem vicesindaco Manchetti. Und was würden die beiden tun? Die Sache unter den Teppich kehren, was sonst! Manchetti wollte Bürgermeister werden, und als Vater eines verurteilten Mörders konnte er das ja wohl vergessen. Und Cottelli? Wenn der dem Vize in einer derart schwerwiegenden Angelegenheit half, würde Manchetti bei ihm auf ewig in der Schuld stehen.


  Plötzlich verspürte Roberto eine gewaltige Last auf seiner Schulter. Wenn er nicht wollte, dass Davide wieder einmal jeglicher Strafverfolgung entkam, dann blieb ihm nichts anderes übrig, als weiterzumachen. Wenigstens, bis wieder einer von der di Stato an seinem Schreibtisch saß, dem er die Beweise direkt in die Hände drücken konnte, am besten Pretoro Galdroni, der kam von außerhalb und war Kommunist, also so etwas wie ein natürlicher Gegner des rechtslastigen Manchetti.


  Roberto rülpste, als wäre er allein in der Bar. Zeit, zu Bett zu gehen. So wie die Dinge standen, gab es morgen viel zu tun, eine grauenhafte Vorstellung. Er leerte sein Glas und goss die letzten Tropfen sorgfältig auf den Boden, als Opfer an die Hausgeister. Wie immer warf ihm der barista einen missbilligenden Blick zu, in dem aber auch Erleichterung mitschwang, dass es sich nur um Weißwein handelte, Rotwein hätte Flecken hinterlassen. Heftig schwankend machte Roberto sich auf den Weg.


  «Ou, Roberto! Ich hätte hier die Nummern! Wer die Tozzi angerufen hat und wen sie!», rief Toto ihm hinterher und wedelte mit ein paar Blättern.


  Roberto stöhnte auf. Schon wieder! Wie oft hatte er das diesem dürren, nichtsnutzigen, schwachsinnigen Menschen eigentlich schon erklärt? Hinterherrufen ist schlecht, ganz schlecht. Und warum tat er es immer wieder? Er tat es mit Absicht, das war der Grund. Während Roberto seinen letzten Rest an Friedhofserde hinter sich warf, erklärte er im Geiste sofort alle Absprachen mit Toto für nichtig. Sollte der Kerl das nächste Mal außerhalb der zulässigen Zeit anliefern, würde sofort ein Bußgeld fällig werden, und zwar nicht in Höhe von fünfzig, sondern von hundertzwanzig Euro, dem Mindestbetrag für Wiederholungstäter.


  
    *
  


  Obwohl Roberto, während er die Piazza überquerte, sehr mit seinem Gleichgewichtssinn zu kämpfen hatte und einige empörte Blicke einstecken musste, als er sich hinter das Lenkrad des nagelneuen Cinquecento klemmte – schließlich trug er nach wie vor seine Poliziotto-Uniform –, machte das Fahren ihm erstaunlicherweise weniger zu schaffen. Zumindest war das sein Eindruck. Dass er gleich auf den ersten Metern die Bordsteinkante touchierte, war eindeutig deren Schuld, weil sie viel zu weit in die Straße hineinragte.


  Wohlweislich nahm er nicht den deutlich kürzeren Weg die Via Battisti hinunter, denn die Porta Lavagine an deren Ende war schmal und zusätzlich noch rechts und links durch meterhohe Prallsteine verengt, sondern rollte im Schneckentempo die Via Mazzini hinunter, die breiteste aller Urbinater Straßen, die an der Porta Valbona endete, dem breitesten aller Urbinater Stadttore.


  Auf der SS 73, der Via Nazionale di Bocca Trabaria, schaltete er bei exakt Tempo fünfzig die Cruise Control ein, um sich besser konzentrieren zu können und seine etwas wirren Gedanken zu einem Plan zusammenzuführen. Um Davide stichhaltig zu überführen, müsste das Genmaterial, das Malpomena auf Carmelas Körper und in ihrer Kleidung gefunden hatte, ihm zweifelsfrei zugeordnet werden. Das ging natürlich nur, wenn man Davides, wie hatte Malpomena gesagt, genetischen Code kannte. Um den zweifelsfrei zu ermitteln, brauchte man einen Hautfetzen, einen Fingernagel oder irgendetwas in der Art. Und wie sollte er da rankommen? Er konnte doch nicht einfach zu dem Bengel gehen und ihm ein Büschel Haare ausreißen?


  Warum eigentlich nicht, dachte Roberto und tippte auf die Bremse, um die Cruise Control wieder auszuschalten. Und je früher, desto besser. Es war noch nicht einmal acht Uhr abends, da war noch einiges möglich. Eine heftige Gähnattacke überfiel ihn. War da wirklich noch einiges möglich? Plötzlich wurde das Verlangen übermächtig, sofort mit dem Denken aufzuhören, schnurstracks nach Hause zu fahren, vielleicht die tagliatelle alla boscaiola fatt’ in casa mit frischen Steinpilzen und die scharf angebratene Wildschweinwurst nur kalt zu essen, weil das schneller ging, und danach sofort ins Bett zu verschwinden, einfach darauf vertrauend, dass sich schon alles zum Guten wendete. Andererseits, wie würde er sich übermorgen, nächste Woche, nächstes Jahr fühlen, wenn Davide seiner gerechten Strafe entging, nur weil er, Roberto Rossi, am Abend eines alles entscheidenden Tages nicht auf seinen Schlaf hatte verzichten wollen? Beschissen, um es in aller Deutlichkeit zu sagen. Nebenbei wäre das auch noch der finale, ultimative, absolute Erfolg dieses unsäglichen, eingebildeten, mafiösen Gespanns Cottelli/Manchetti. Vor allem diese Vorstellung wurmte Roberto mächtig.


  Nein, sein Schlaf musste warten. Entschlossen lenkte er den Cinquecento auf den Parkplatz der Bar Okay an der Abzweigung nach Fermignano, die sich in den letzten Jahren mit Symbolen zwanghafter Modernität völlig überfrachtet hatte, angefangen bei futuristischen, unbequemen Stühlen über schmerzhaft grelle Wandfarben bis hin zu einer Beton- und Stahlterrasse, die man glatt mit einer Startrampe für Mittelstreckenraketen verwechseln konnte. Roberto bestellte einen doppelten Espresso und ignorierte die hämischen Bemerkungen der ausschließlich sehr jungen Leute um ihn herum. Hier ging es um die schnelle Aufnahme von genügend Koffein und nicht um eine Abarbeitung des Generationenkonfliktes oder irgendwelcher Uniformphobien. Leider war der doppio caffè so dünn, dass Roberto gleich noch einen bestellen musste. Typisch, dachte er. Hauptsache, es sieht aus wie ein doppio caffè, ob es tatsächlich einer ist, das ist denen piepegal. Wahrscheinlich sparen die am Kaffeepulver ein, was die dämliche Renovierung der Bar gekostet hat. Nach dem zweiten Espresso stapfte Roberto wieder hinaus, eindeutig mehr von seinen Gedanken als von dem Koffein aufgeputscht.


  Davide heute Abend aufzutreiben würde nicht einfach sein. Die Jugendlichen aus Urbino hatten ihre eigenen Orte. Sollte er die Typen in der Bar Okay befragen? Na, die würden ihn sonst wohin schicken und sich den ganzen Abend lang vor Lachen ausschütten. Im Geiste ging Roberto die Menschen durch, bei denen er sich erkundigen könnte. Am Ende blieb nur Talia übrig, die zwar auch schon zweiunddreißig Jahre zählte, sich aber überall herumtrieb, wo das Leben pulsierte.


  Wieder griff er nach seinem Telefonino. Es klingelte ewig, bis sie abhob. Bei mir läuft keine Mailbox, hatte sie Roberto einmal erklärt, ich lebe ausschließlich im Hier und Jetzt! Verstehst du?


  «Sono Roberto! Salve, Talia!», brüllte Roberto in sein Telefonino, die lärmende Musik aus dem Hörer ließ vermuten, dass sie auf einem Rockkonzert war.


  «Weißt du, wer hier spielt?», brüllte Talia zurück. «Kaum zu glauben! Joe Cocker! Von den Toten auferstanden!»


  Gió Cocchere sagte Roberto nichts. «Senti, weißt du, wo ich Davide Manchetti um diese Zeit finde?»


  «I get far with a little help of my friends», sang Talia den Refrain zusammen mit Joe. «Wahnsinn! So ein alter Mann und hat es immer noch drauf!»


  «Talia, bitte! Vergiss deinen Gió Cocchere für einen Moment!»


  «Davide? Der wohnt in einem Haus unten am alten Bahnhof neben dem Night Club Purgatorio. Zusammen mit Sergio Buonasera.»


  «Diesem Typen aus Mailand?»


  «Mailand, ja. Außerdem hat der eineinhalb Jahre in New York gelebt.»


  Wieder so ein Fremdkörper, dachte Roberto. «Ah, gut, dann fahre ich da mal hin.»


  «Jetzt? Bist du verrückt? Roberto! Nenn mir einen italienischen Mann unter vierzig, der zum Abendessen nicht seine Füße unter Mamas Tisch schiebt! Natürlich findest du ihn um diese Zeit bei seiner Mutter, amore mio!»


  Roberto ärgerte sich. Im Grunde hätte er mit ein wenig Kombinieren und Schlussfolgern auch selber darauf kommen können. Missmutig wünschte er Talia noch viel Spaß, was die gar nicht mehr mitbekam, denn Gió Cocchere war im Hier und Jetzt wieder beim Refrain angekommen, und Talia sang voller Inbrunst mit. Roberto unterbrach die Verbindung und machte sich auf den Weg.


  Vicesindaco Manchetti gehörte zu den immer selteneren Urbinati, die noch in der Altstadt innerhalb der Stadtmauer wohnten, und zwar in einer sehr geräumigen Wohnung in der Via Bramante unweit des Botanischen Gartens. Viele Alteingesessene hatten längst ihre Wohnungen in winzige Apartments aufgeteilt, die sie für unverschämte Preise an Studenten vermieteten, und waren selber in die campagna gezogen. Insbesondere betuchte amerikanische Studenten waren extrem scharf darauf, in der pittoresken Altstadt und nicht im betonklotzigen Studentenheim vor den Toren der Stadt zu wohnen.


  Während der Fahrt spielte Roberto verschiedene Szenarien durch, wie er es anstellen sollte, Davide verwertbares Genmaterial abzujagen. Eine gebrauchte Unterhose wäre hilfreich, hatte Malpomena gesagt. Ja, dio santo, sollte er diesem Bengel vor den Augen seiner Mutter, seiner Zahnspange tragenden Schwester und von vicesindaco Manchetti seine Unterhose abschwatzen? Einen Kamm, einen Fingernagel, etwas Blut, Speichel – wie sollte das gehen? Am Ende blieb als einzige praktikable Variante ein Haar, «am besten mit der Wurzel unten dran», wie Malpomena betont hatte. Da statistisch gesehen auf fünf ausgerissene Haare nur eines kam, an dem noch die Wurzel haftete, hatte sie ihm geraten, «beherzt mit Daumen und Zeigefinger in den vollen Schopf zu greifen und mit einem Ruck zu ziehen, um ein gutes Büschel zu ernten».


  Obwohl sein Rausch inzwischen weitgehend verflogen war, nahm Roberto vorsichtshalber den Weg um Urbino herum und von der Piazzale Roma von oben in die Altstadt hinein. So konnte er jegliche Kurverei in den engen Seitenstraßen vermeiden. Er rollte die steile Via Raffaello hinunter und bog vor der Piazza San Francesco in die Via Bramante ab, wo er nach hundert Metern neben dem Eingang zum Botanischen Garten und direkt vor dem Brunnen mit den viel zu vielen Goldfischen parkte. Im Treppenhaus auf dem Weg zu Manchettis Wohnung im dritten Stock nahm er gleich zwei Stufen auf einmal. Er wollte die unangenehme Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen.


  Giovanna Ragni, Manchettis übergewichtige Frau, öffnete die Tür, kauend und einen intensiven Duft von Knoblauch und Basilikum verbreitend. «Ah, Poliziotto Rossi, buona sera! Willst du mitessen? Fagiolini con patate e Pesto e un bistecca?» Genau das war es, was Manchetti an seiner Frau am meisten missfiel: Sie war so normal.


  «Grazie, Signora, sehr freundlich, aber ich bin in Eile. Ich müsste mal mit Davide sprechen.»


  «Vieni, vieni.» Die adipöse Signora winkte ihm zu folgen und ging voran. Neugierig sah sich Roberto um. Für einen wie ihn, der sich immer nur mit der Einfachheit des Landlebens umgeben hatte, hatte die Einrichtung der Manchettis etwas Schwülstiges, Großkotziges, auch wenn er anerkennen musste, dass alles durch einen gewissen Geschmack geeint war. An den Wänden klebten wunderbar filigrane Seidentapeten, die Fenster waren mit schweren Brokatvorhängen eingerahmt, und die meist antiken Möbel zeugten von einem schon mehrere Generationen währenden Reichtum. Im Grunde herrschte hier dieselbe fürstliche Gediegenheit wie im Palazzo der Baronessa Concetta Del Vecchio. Nur der gigantische Fernseher, flach, schleiflackschwarz und von etlichen Lautsprecherboxen eingerahmt, war etwas, das die Baronessa niemals dulden würde.


  Das Esszimmer wirkte trotz seiner Größe wie zugestellt, was vor allem an dem riesigen Tisch und den zwölf hochlehnigen Stühlen mit weißen Überzügen lag. Manchetti selbst saß am Kopfende auf dem dreizehnten Stuhl, dem einzigen mit Armlehnen, einem Monstrum, das auch einem Papst oder König gut gestanden hätte.


  Roberto rechnete mit einem Wutausbruch des vicesindaco. Dafür hätte er sogar ein gewisses Verständnis gehabt. Wer wollte schon bei der cena in seiner privaten Wohnung von einem Untergebenen gestört werden. Doch Manchetti winkte ihm stattdessen zur Begrüßung zu, lächelte freundlich, tupfte sich mit seiner Serviette aus edlem Stoff die Mundwinkel ab und lehnte sich gelassen zurück.


  «Rossi, was treibt dich hierher? Hast du den Mörder von Carmela Tozzi etwa schon gefunden?»


  Roberto sah aus dem Augenwinkel, wie Davide bei der Nennung des Namens zusammenzuckte und schnell nach seinem Weinglas griff. Er umrundete den Esstisch und ging auf Davide zu. «Nichts dergleichen, vicesindaco.» Davide warf seinem Vater einen hilfesuchenden Blick zu. «Es ist nur so: Sie haben ja festgestellt, dass das Bußgeld gegen Ihren Sohn irrtümlich erhoben wurde.» Davide richtete sich auf und begann triumphierend zu grinsen.


  «Nicht ich, mein Lieber, Cottelli hat die Korrektur vorgenommen.»


  «Richtig. Und dazu gehört auch, Ihrem Sohn die einhundert Euro zu erstatten, fünfundachtzig für das Bußgeld und fünfzehn für das noch nicht zurückgezahlte Wechselgeld.» Roberto legte den Hunderteuroschein vor Davide auf den Tisch, es war exakt derselbe, den er von ihm bekommen hatte, alles andere würde unweigerlich Pech bringen. «Und weil ja alles seine Ordnung haben muss, hier eine Quittung, die Ihr Herr Sohn bitte unterschreibt.» Er hielt Davide seinen Kugelschreiber hin.


  «Sehr lobenswert, Poliziotto. Und wieso konnte das nicht bis morgen warten?» Einige Sekunden herrschte Schweigen, während Davide den Stift nahm, unterschrieb und den Geldschein einsteckte und Manchettis Augen auf Roberto ruhten, ein eiskalter Blick, der sich sehr mit seinem Dauerlächeln biss, wie Roberto fand.


  «Es hat mir einfach keine Ruhe gelassen», sagte Roberto, beugte sich vor, wie um den Stift zurückzunehmen, stattdessen jedoch griff er mit spitzen Fingern in Davides Haar und riss mit einem Ruck ein veritables Büschel heraus.


  «Fuck!», schrie Davide. «Babbo, hast du das gesehen? Dieser Trottel! Meine Haare! Motherfucker!»


  «Ich bitte um Verzeihung», sagte Roberto, «irgendwie muss ich hängen geblieben sein.»


  Manchetti kniff die Augen zusammen, fast wäre ihm sein Lächeln abhandengekommen. «Du verlässt jetzt augenblicklich mein Haus, Rossi, und wenn noch mal etwas ist, setzt du dich zu ordentlichen Geschäftszeiten mit meiner Sekretärin in Verbindung. Ci siamo intesi? Und wage es nicht, dieses Affentheater hier als Überstunde abzurechnen!»


  «Certo che si, vicesindaco. E buona notte a tutti», erwiderte Roberto und verließ die Wohnung, ohne sich umzudrehen. Bevor er die Tür hinter sich zuzog, hörte er mehrere klatschende Geräusche, dann heulte Davide: «Ich hab doch gar nichts gemacht!», und sein Vater brüllte erstaunlich unbeherrscht: «Ich dulde solche Worte nicht in meinem Haus, verstanden!»


  Draußen sah Roberto sich seine Beute genauer an: Das waren locker dreißig Haare, und mindestens jedem dritten haftete die Wurzel an. Er schob sie in einen unbenutzten Briefumschlag und spazierte, ein Lied pfeifend, das Treppenhaus hinunter. Die Melodie war eingängig, auch wenn er sie vor einer Stunde das erste Mal gehört hatte. Wie ging noch gleich der Text? Ai ghete fa vis e littele elpe fromme mai frentse.


  
    *
  


  In einer Art euphorischem Leichtsinn fuhr Roberto die Via Bramante entgegen der Fahrtrichtung hinauf und rumpelte hinter der Porta Santa Lucia auf der mit Kopfstein gepflasterten Via dei Morti hinunter, voller Vorfreude auf sein Abendessen und einen kleinen Roten. Er war wirklich keiner, der viel trank, und richtig betrunken war er nur selten, aber es gehörte zu seinen Gewohnheiten, jeden Tag mit einem Glas Rotwein zu beenden. Seinem eigenen, wohlgemerkt, da wusste er, was er hatte, reiner konnte kein Wein sein. Warum also ausgerechnet heute nicht? Verdient hatte er ihn sich nach diesem endlosen Arbeitstag allemal.


  Andererseits, warum sollte er nicht ein paar Minuten dranhängen und schnell noch bei Malpomena vorbeischauen, um ihr Davides Haarbüschel zu bringen? Je schneller sie das Ergebnis der Genanalyse hatten, desto besser. Roberto verspürte einen gewissen Schwindel, der keineswegs von den vier Gläsern Pecorino herrührte. Es war die Vorstellung, schon morgen den Sohn des Vize festzunehmen, überführt des eiskalten Giftmordes an der armen Carmela Tozzi, nur weil sie ihn nicht hatte heiraten wollen. Ganz bestimmt war er keiner, der hinter beruflichen Erfolgen her war oder sich besonders um gesellschaftlichen Status scherte, aber, ganz ehrlich, ein Poliziotto war für viele nur ein Depp, eine Art Hilfsarbeiter der Stadtverwaltung oder, wie Babini gesagt hatte, eine fleischgewordene Verkehrsampel. Wenn jedoch er, Poliziotto Roberto Rossi, in nur zwei Tagen einen mysteriösen Mordfall aufklärte, dann würde ihnen ihr Spott im Halse steckenbleiben!


  Malpomena wohnte in der Via San Bartolo, gleich neben der winzigen Chiesa San Bartolo, deren Glocke sie jeden Morgen pünktlich um sieben Uhr weckte. Im Gegensatz zu ihren Nachbarn erfreute sie sich täglich an dem Geläut, ja, an ungezählten Tagen war dies ihre einzige Freude überhaupt. Sie stand früh auf und nahm ihr Frühstück, das nur aus grünem Tee und einer Schale Müsli mit entrahmter Milch bestand, immer auf ihrer schmalen, langgestreckten Ost-Terrasse ein, von der sie das ihr so vertraute Mausoleo dei Duchi und die Chiesa di San Bernardino auf dem Hügel gegenüber sehen konnte. Das Wetter spielte dabei keine Rolle, egal ob Regen, Gewitter oder Schnee, Letzterer fiel allerdings in Urbino nur selten. In einer Ecke der Terrasse hatte sie winterfesten Jasmin in einer gewaltigen Tonschale gepflanzt. Den elften in den letzten elf Jahren, aus irgendeinem Grund ging er jedes Jahr ein, und zwar jeweils kurz bevor er seine Blüten und damit den betörenden Duft entfalten konnte, nach dem sie sich so sehr sehnte. Die Blätter vertrockneten, fielen ab und ließen ein lianenartiges, hässliches Gestrüpp zurück, wie es deprimierender gar nicht sein konnte. Selbst Umberto Marini, dessen Familie auf eine jahrhundertealte Tradition als Gartenbaumeister bei den Del Vecchio zurückblicken konnte, wusste keinen Rat, außer vielleicht auf Jasmin generell zu verzichten und auf eine andere Rankpflanze auszuweichen. Seiner Meinung nach lag es nicht am Jasmin, sondern an Malpomena, deren Pessimismus gerade für diese Pflanze, deren Blütenduft als Symbol für die Liebe galt, einfach nicht zu ertragen war.


  Nahm Malpomena ihr Abendbrot zu Hause ein, tat sie dies meistens auf ihrer winzigen West-Terrasse, die in das Dach des Schlafzimmers eingelassen war und auf der einen Seite an die Küche und auf der gegenüberliegenden an den Glockenturm der Chiesa San Bartolo grenzte. Hier ließ es sich sogar an kühleren Abenden aushalten, nicht zuletzt weil die Mauern ringsum den Wind fernhielten. Manchmal schlief sie dort sogar, was den Nachteil hatte, morgens schon mit dem ersten Licht und noch vor dem Geläut geweckt zu werden, wenn die Mauersegler ihre überbordende Lebensfreude durch schrilles Zwitschern und abenteuerliche Tiefflüge zum Ausdruck brachten, manchmal nur wenige Zentimeter an ihrem Kopf vorbei.


  An der Porta Lavagine stoppte Roberto und warf einen Blick in die Via Battisti hinauf, eine Einbahnstraße. Kein Gegenverkehr in Sicht. Na, dann. Er gab Gas, nahm die Kurve, durchfuhr das Stadttor, wieder entgegen der Fahrtrichtung, und gleich dahinter links in die Via delle Mura, ebenfalls entgegen der Fahrtrichtung. Warum die halbe Stadt umrunden, wenn es so viel schneller ging? Unterhalb von Malpomenas Wohnung stellte er den Wagen ab und erklomm die restlichen Meter der steilen Gasse zu Fuß. Wie immer klingelte er, auch wenn sie wie immer nicht öffnete, Malpomena hasste unangemeldeten Besuch, und erst nach einigen Rufen erschien ihr Kopf zwischen den blühenden Geranien, die die Brüstung ihrer Westterrasse verzierten und die selbst bei ihr problemlos gediehen. Kurz darauf kam ihr Wohnungstürschlüssel heruntergesegelt, eingewickelt in Zeitungspapier.


  «Ach, Roberto», stöhnte sie zur Begrüßung, «wärst du nicht gekommen, könnte ich jetzt einen ruhigen Abend auf meiner Terrasse verbringen. Ein Buch lesen, ja, vielleicht einfach entspannen.»


  «Ist nur kurz», erwiderte Roberto kein bisschen beleidigt und hielt ihr den Briefumschlag hin. «Haare von Davide. Die meisten mit Wurzel.»


  «Die meisten?», fragte Malpomena mit kritischem Stirnrunzeln.


  «Viele. Mehr als genug.»


  Die angehende Medizinerin nahm den Umschlag und klopfte sich damit mehrfach an die Nasenspitze. «Mir ist etwas aufgefallen, was von großer Tragweite, ja, vielleicht von entscheidender Bedeutung für den Fall sein könnte.»


  Roberto zupfte ein paar verwelkte Geranienblüten ab, das verhalf den neuen, gerade knospenden Blüten zu mehr Kraft und Pracht. «Analysier die Haare und vergleich den genetischen, den …»


  «Code», half Malpomena aus.


  «Genau. Vergleiche das alles mit den Hautabschürfungen unter Carmela Tozzis Fingernägeln, und wir haben unseren Mörder.»


  Malpomena beobachtete mit deutlicher Missbilligung, wie Roberto die abgepflückten Blüten achtlos auf den Terrassenboden warf. «Giuseppe Ferri humpelt falsch», sagte sie und sah Roberto erwartungsvoll an.


  Humpelt falsch? Was sollte das denn jetzt bedeuten? Roberto schüttelte entschieden den Kopf. «Ferri ist nicht der Täter, wir haben den Falschen eingebuchtet. Der benutzt doch nicht seine eigene Ape zum Transport der Leiche, lässt alle Beweise wie Tuch, Baumwachs, Schnur und den linken Schuh auf der Ladefläche liegen und stellt dann die Ape wie einen Präsentierteller auf drei Rädern mitten in Urbino ab! Seht her, ich habe die Tozzi umgebracht, und hier habt ihr alle Beweise, die ihr braucht, um mich zu überführen!»


  «Vielleicht will er gefasst werden. Es gibt psychologische Dispositionen, die uns fremd, ja, sogar abartig vorkommen. Nimm die Artefakt-Patienten. Die fügen sich mit scharfen Gegenständen tiefe Schnitte zu. In den meisten Fällen handelt es sich um unbewusste dissoziative Selbstverletzung. Und was steckt dahinter?» Sie sah Roberto vorwurfsvoll an. «Ein Schrei nach Liebe, ein Hilferuf an die Welt, ein Klageton der Einsamkeit, eine Sehnsucht nach Zuwendung, ein schmerzvolles Aufstöhnen, endlich wahrgenommen zu werden.»


  Roberto hatte während ihrer Worte ungeduldig mit den Händen gerudert. «Was denn, was denn? Giuseppe Ferri hat sich sein Bein als Hilferuf an die Welt abgeschnitten und bringt ein armes Mädchen um, um endlich wahrgenommen zu werden? Nein, nein, nein. Ferri ist ein Klotzkopf ohne Geheimnisse, sonst nichts. Außerdem», er deutete auf den Briefumschlag, «mit diesen Haaren ist Davide als Täter überführt.»


  Malpomena atmete schwer, presste die Lippen zusammen und nickte. «Dann sollte ich dieses Corpus Delicti wohl heute Abend noch nach Fano zu Professor Alfredo Falanghina bringen, um es zu sequenzieren, damit wir morgen Vormittag das Ergebnis haben.»


  «Das wäre gut, ja, und zwar bevor der Haftrichter über Giuseppe Ferri entscheidet.» Roberto zuckte demonstrativ mit den Augen, als würde er in der nächsten Sekunde in einen totenähnlichen Tiefschlaf verfallen. «Ich könnte dich nach Fano fahren.»


  «Ich werde selber fahren», erwiderte Malpomena feierlich. Es kam selten vor, dass sie ihr Auto benutzte, einen mit allen Extras ausgestatteten schwarzen Citroën C5, der die meiste Zeit unbenutzt in der Via delle Mura vor dem Hotel Bonconte parkte; natürlich hatte sie wie alle anderen Del Vecchio eine Lizenz für die Innenstadt. Falls sie ihre französische Karosse tatsächlich einmal bewegte, dann in der Gewissheit, dass es unumgänglich war. Denn eigentlich verabscheute sie Privatautos und sehnte sich nach einer Welt, die vollkommen von öffentlichen Verkehrsmitteln erschlossen war.


  «Ach ja, habe ich dir schon gesagt, woran die Tozzi genau gestorben ist?», fragte sie, während sie in der Küche verschiedene Schubladen nach dem Autoschlüssel durchsuchte.


  «Nein, hast du nicht!» Roberto war entsetzt. So eine wichtige Information, hätte sie denn nicht wenigstens kurz anrufen können?


  «Oder, um es präziser auszudrücken, was das Herzversagen ausgelöst hat, an dem sie im medizinischen Sinne gestorben ist, wie ich schon bei meiner forensischen Anamnese in der Zisterne des Palazzo Ducale vermerkt hatte?»


  Roberto unterdrückte ein Stöhnen, ihm war klar, was jetzt folgen musste: ein endloser Monolog.


  «Aconitin.»


  Roberto wartete einige Sekunden. So kurz? War das alles?


  «Ha, da bist du ja, du kleiner französischer Schlingel!» Triumphierend hielt sie den Citroënschlüssel hoch. «Aconitin ist eines der am stärksten wirksamen Pflanzengifte überhaupt, neben Digitalis natürlich.»


  Na bitte, dachte Roberto, los geht’s, auf Malpomena ist Verlass.


  «Aconitin findest du im Aconitum napellus, aus der Familie der Ranunculaceae, also ein Hahnenfußgewächs. Der Volksmund kennt die Pflanze als Blauen Eisenhut. Plinius, der berühmte römische Schriftsteller und Naturkundler, bezeichnete dieses Gift als vegetabilisches Arsen, was niemanden verwundert, der sich näher mit diesem Topos beschäftigt. Der Blaue Eisenhut als todbringende Pflanze blickt auf eine lange, barbarische Tradition zurück, deren Details einem sensiblen Menschen das Blut in den Adern gefrieren lässt. Nur so viel: Im alten Griechenland war dieses Gift ausschließlich den zum Tode Verurteilten vorbehalten, die besonders schwere Verbrechen begangen hatten und denen man das Ableben nicht so leicht machen wollte. Denn der Tod durch Aconitin, lieber Roberto, der Tod durch Aconitin gilt als besonders grausam.»


  «Oddio, wie furchtbar! Die arme Carmela.»


  «Und vielleicht noch dieses Detail: In der Antike –»


  «Bitte, es reicht.»


  «– und im Mittelalter war der Eisenhut das am meisten gebrauchte Mordgift. Prominente Anschlagsopfer waren der Prophet Mohammed, der römische Kaiser Claudius und Papst Hadrian VI.»


  «Das ist wirklich interessant, Malpomena. Nur hilft es uns ja nicht weiter.»


  «Nicht? Nun, ich bin kein Polizist. Aber wie würdest du urteilen, wenn ich dir sagte, dass Aconitum ausschließlich auf Bergen über 1200 Metern und feuchtem, gut durchdüngtem Boden wächst?»


  Roberto zuckte mit den Schultern. «Der Mörder kann es sich ja woanders besorgt haben.»


  Malpomena spielte mit den zehn Fingern ihrer erhobenen Hände. «Der Aconitum napellus bildet als Wurzel eine Knolle. Schon zwei Gramm sind tödlich. Die Knollenreste, die Carmela Tozzi noch in ihrem Mund unter der Zunge hatte, waren absolut frisch. Das lässt sich folgendermaßen überprüfen: An der Schnittstelle der Knolle bildet sich, ähnlich wie beim Allium sativum, dem Knoblauch, bei Kontakt mit Sauerstoff eine –»


  Roberto riss beide Hände hoch. «Lascia stare, ti prego! Ich glaube dir auch so!»


  Malpomena schüttelte tadelnd den Kopf. «Angesichts der Tatsache, dass die Wirkung von Aconitin bereits nach wenigen Minuten einsetzt: Erbrechen, Krämpfe, Durchfall, Arrhythmie, Bradykardie, Hypothermie bis hin zur zentralen Atemlähmung –


  «Dai, Malpomena, es war ein langer Tag.»


  «Wie soll ich dir Dinge erklären, wenn –»


  «Ich möchte heute noch etwas essen, vielleicht einen kleinen Wein trinken –»


  Malpomena stampfte wütend mit dem Fuß auf. «Herrgott nochmal! Also! Bitte schön! Sie wurde an der Stelle ermordet, wo diese Pflanze wächst. Punktum. Wir haben hier lediglich drei Berge über 1200 Meter. Punktum. Aber nur auf einem, dem Monte Catria, und dort nur in einer kleinen Senke unterhalb der Fonte delle Gorghe ist es feucht genug für Aconitum napellus. Das, mein Herr, ist die Stelle, an der die Tozzi ermordet wurde.»


  Roberto brauchte einige Sekunden, die Malpomena ihm mit großem Genuss ließ. Als sein Gesicht Zweifel zu zeigen begann, gefiel ihr das gar nicht.


  «Es gibt keine andere Interpretation», stieß sie giftig hervor. «Da muss ich dich enttäuschen.»


  «Heute Vormittag, in der Zisterne, da hast du gesagt», Roberto ließ sich, gerade wenn ein scharfer Verstand gefragt war, mitunter schnell verunsichern, «wegen der Fliegeneier und Maden in ihrem Mund, dass sie in einem Kuh-, Schaf- oder Ziegenstall umgebracht wurde.»


  «Warst du einmal um diese Zeit, also im Sommer, auf dem Catria?»


  «Selbstverständlich.»


  «Und?»


  «Was und? Da sind Pilze, Touristen, Familien, die grillen, ein paar verrückte Mountainbiker und, seit der alte Lift wieder in Betrieb ist, sogar Frauen mit zehn Zentimeter hohen Absätzen, die damit keine hundert Meter –»


  «Kühe», unterbrach Malpomena ihn. «Bestimmt hundert Kühe. Und Kühe sondern Fäkalien ab, siamo d’accordo?»


  Roberto nickte, froh, mit der Medizinstudentin nicht streiten zu müssen. «Das passt, das passt. Und die Tozzi», sinnierte er weiter, «hat sich zwar gewehrt, als der Mörder sie zwang, die giftige Knolle zu essen. Aber sie war nicht gefesselt. Also ist sie mit ihrem Mörder freiwillig dort hinaufgefahren.»


  «Freiwillig ist ein großes Wort», merkte Malpomena an.


  «Davide», bemerkte Roberto kategorisch. «Sie kannte ihn, er hat sie dort hinaufgelockt.»


  «Der Mörder kann sie mit vorgehaltener Waffe gezwungen haben mitzukommen. Das hinterlässt gleichfalls keine Spuren.»


  Roberto tat so, als höre er ihren Sarkasmus nicht, und nickte.


  Malpomena zuckte mit den Schultern und hielt den Briefumschlag hoch. «Wir werden es morgen früh mit 99,99-prozentiger Sicherheit wissen. Mehr gibt selbst der als fälschlicherweise unfehlbar geltende DNA-Test nicht her. Aber für eine Verurteilung reicht es allemal, vor jedem Gericht dieser Welt. Sofern ein Motiv vorliegt.» Malpomena sah Roberto erwartungsvoll an, ein wenig Lob war jetzt wohl angebracht.


  «Davide wollte die Tozzi heiraten, aber sie wollte nicht», sagte Roberto und öffnete die Tür.


  «Männer!», rief Malpomena ein wenig enttäuscht aus. «Du darfst als Frau ja oder nein sagen, aber dass sie um dich werben, sich bemühen, dich umgarnen – Fehlanzeige.»


  «Davide hat es immerhin fünf Monate lang versucht.»


  Malpomena stutzte für einen Moment. «Dann wollte sie wohl wirklich nichts von ihm wissen.»


  «Eben. Und deswegen musste sie sterben.»


  
    *
  


  Roberto genoss das friedliche Dahingleiten. Diese Cruise Control würde er in seinem alten Topolino wirklich vermissen. Und, wenn er ehrlich war, auch die Servobremsen. Und bei Regen sicherlich das vierstufige Gebläse. Und, fast war es ihm peinlich, dies vor sich selbst einzugestehen, die elektrischen Fensterheber. Aber vor allem die Servolenkung. Gerade in den engen Straßen Urbinos und vor allem beim Einparken bedeutete das schon eine erhebliche Erleichterung. Dagegen war das Steuern seines Topolino Baujahr 1967 richtige Schwerstarbeit.


  22:22 Uhr zeigte die Digitaluhr im Armaturenbrett. Roberto strahlte für einen Moment, zwei Doppelzahlen, wenn das nicht Glück brachte. Im Grunde sollte er jetzt schnellstens nach Hause fahren und sich ins Bett legen. Aber es gab noch zwei Dinge, die er erledigen musste. Das erste ließ sich schnell abhaken. Am Friedhof von Canavaggio sprang er aus dem Wagen, ohne den Motor abzustellen, und öffnete das schwere Gittertor mit dem an einer Kette baumelnden Schlüssel. Seit sich dieses Jahr im Frühling eine Rotte ausgehungerter Wildschweine durch das bis dahin nur angelehnte Tor gedrückt hatte, musste es immer sorgfältig verschlossen werden. Es war reiner Zufall gewesen, dass sich Roberto auch an jenem Tag ein wenig Friedhofserde hatte besorgen wollen; er war gerade rechtzeitig gekommen, um mit ein paar Schüssen aus seiner Dienstwaffe die Rotte zu verjagen, die gerade dabei war, die frisch beerdigte Maria Mazza wieder auszubuddeln. Eines der Schweine hatte er tödlich getroffen und schnell beiseitegeschafft, bevor er den zuständigen Geistlichen benachrichtigte. Die Wurst, die er heute Abend noch zu essen gedachte, war neben einem luftgetrockneten Schinken der Rest dieser Beute.


  Er stopfte sich nachlässig vom nächsten Grab eine gute Handvoll Erde in die Hosentasche, ließ einen Schokoladenkeks zurück für die kleinen gutartigen Geisterchen, meist die Seelen ungetauft verstorbener Kinder, die bei Nacht als Irrlichter zwischen den Gräbern umherflitzten, und kehrte zu seinem Auto zurück. Wahrscheinlich war es Einbildung, aber er hielt die Erde oben vom Mausoleo dei Duchi für wirkungsvoller. Leider wurde dort nachts vom Friedhofswächter das Tor verschlossen.


  Er preschte die holprige strada bianca hinauf. Auf dem Parkplatz der Locanda Rombolina sah er den Geländewagen des Deutschen, und als er sein Tempo verlangsamte, entdeckte er den Teutonen, der zusammen mit Matteo Volpini, einem Geometer aus Cagli, auf der Terrasse beim Essen saß. Die beiden schienen sich bestens zu unterhalten.


  «Maledetti delinquenti», brummte Roberto. Für ihn war Volpini nichts als ein Mafioso, der bisher das Glück gehabt hatte, von niemandem überführt worden zu sein. Unangenehmerweise konnten die beiden von ihrer Position aus das ganze Dorf gut überblicken. Das würde seine Mission etwas schwieriger gestalten. Auch nicht tragisch, dann musste er eben ohne Taschenlampe zu Werke gehen. Er passierte Osvaldos Haus, in dem heftiger, lauter Streit tobte, oder besser gesagt, Ivana, Osvaldos Frau, in einem fort lärmte, schrie und zeterte, und nur wenn er sehr genau hinhörte, konnte er hin und wieder Osvaldos zaghaftes Stimmchen vernehmen, der vergebens versuchte, seine dicke Furie zu besänftigen. Wieder tat ihm sein Cousin leid, sehr sogar, aber nicht so sehr, dass er den nagelneuen Cinquecento, der ganz sicher der Grund für den Streit war, bei ihm abgeliefert hätte. Wie sollte er auch all die noch vor ihm liegenden Aufgaben erledigen, wenn er nicht mobil war? Sicher, Malpomena würde ihm ihr Auto leihen, aber der Citroën war ihm einfach zu groß, und wenn schon Osvaldos Cinquecento über zahlreiche geheimnisvolle Fähigkeiten und Funktionen verfügte, diese Franzosen-Sänfte war eine hochgezüchtete Maschine mit trotzigem Eigenleben, die machte, was sie wollte, ständig piepte und vor irgendetwas warnte. Der reine Horror.


  Er lenkte den Fiat in seine Scheune, stellte ihn zwischen die Ape Baujahr 71 und seine leider fahruntüchtige Vespa Baujahr 69. Dann verschloss er das Tor sorgfältig und das erste Mal seit Jahren mit einem rostigen Vorhängeschloss, das erst nach ein paar Sprühstößen mit Caramba-Rostlöser funktionierte. Ivana war es zuzutrauen, dass sie den Cinquecento mit ihrem Zweitschlüssel einfach wieder zurückholte. Im Haus nippte er nur kurz an dem Roten, direkt aus der Flasche, weil sie sowieso schon so gut wie leer war, holte eine Schere und zerteilte den Stofffetzen aus Carmela Tozzis Leichenkleid in sieben etwa gleich große Stücke. Seine Euphorie war so groß, dass er sich schnell noch einen Schluck genehmigte. Ein Stück Leichenstoff konnte sehr nützlich sein. Warf man es in einen Stall, brachte das dem Besitzer Unglück mit seinem Vieh. Band man eines um einen Weinstock, bildete der keine Trauben mehr aus. Das war natürlich nur nebensächlich im Verhältnis zu dem, worum es ihm ging: Versteckte man ein Stück Leichenstoff in einer Immobilie, war es dem Besitzer unmöglich, sie zu verkaufen.


  Roberto warf einen Blick auf die Küchenuhr – und konnte sein Glück kaum fassen: wieder eine Doppelzahl, genau 23:23! Er nahm den allerletzten Schluck aus der Flasche, ließ die letzten Tropfen auf den Boden perlen und machte sich auf den Weg, etwas schwankend, etwas unsicher und ziemlich laut: Mit einem Alkoholgehalt von satten 14,5 Prozent näherte sich sein Roter fast schon der Kategorie der Dessertweine. Er musste sich beeilen, denn der Zauber funktionierte nur, wenn der Leichenstoff am Tag des Todes bis spätestens Mitternacht ausgelegt wurde.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  Als Roberto am nächsten Morgen wach wurde, langsam, mühevoll, wie aus einer klebrigen Masse sich herausziehend, schien ihm die Sonne ins Gesicht. Das bedeutete, dass es mindestens 10 Uhr war, früher gelangten die Strahlen nicht direkt in sein Schlafzimmer. Blinzelnd suchte er seinen Wecker, der ihn um acht hatte wecken sollen. An dem gewohnten Platz auf dem Hocker neben seinem Kopfende stand er nicht. Erst als er sich ein wenig an das grelle Licht gewöhnt hatte, entdeckte er ihn auf dem Boden an der gegenüberliegenden Wand. Eine der beiden Klingeln fehlte, und das Glas war zerbrochen. Vorsichtig richtete er sich auf. Sein Kopf fühlte sich an, als würde er erst erheblich später als der restliche Körper hochkommen, wattig, breiig und dumpf. Es klopfte und pochte in seinen Ohren, und während er versuchte, die Beine aus dem Bett herauszuschwingen, kamen einige Erinnerungshäppchen in sein gequältes Hirn zurück. Wie er die Stofffetzen in den sieben Häusern versteckt hatte und gerade noch rechtzeitig vor Mitternacht damit fertig geworden war, wie er euphorisch nach Hause zurückgekehrt war und eine weitere Flasche seines Roten geöffnet hatte. Wie er das erste Glas getrunken hatte. Und kurz danach: Filmriss.


  Mit einer bösen Ahnung schlurfte er in die Küche, und tatsächlich, da stand die leere Flasche neben derjenigen, die er schon geleert hatte, bevor er losgezogen war. Roberto schüttelte den Kopf, nur kurz, denn davon wurde ihm sofort schwindelig. Was war denn bloß in ihn gefahren? Er, der sich normalerweise ein Glas am Abend genehmigte, wenn es hochkam, zwei, hatte sich derart volllaufen lassen? Und, jetzt kam auch diese Erinnerung zurück, da waren zusätzlich noch die vier Gläser Pecorino bei Toto gewesen, die mit Sicherheit die Hauptverantwortung für sein bematschtes Gehirn trugen. Und hatte er nicht außerdem noch einen kleinen Weißen gehabt, am Vormittag, bevor Malpomena sich über die Leiche von Carmela Tozzi hergemacht hatte?


  Vorsichtig ging er vor dem Kühlschrank in die Hocke und öffnete die Tür. Die kühle Luft tat ihm gut. Was würde in dieser Lage am besten helfen? Auf jeden Fall etwas Salziges. Sein Blick fiel auf die fast aufgebrauchte Wildschweinwurst. Salzig war die. Er biss ein Stückchen ab. Hart, sehr hart. Härter als gestern? Oder hatte der Alkohol seinen Kaumuskeln die Kraft genommen? Er malmte und kaute, jede Bewegung des Kiefers setzte sich auf merkwürdige Art bis unter die Schädeldecke fort und verursachte dort einen stechenden Schmerz, der wiederum in seinen Nacken fuhr und einen unangenehmen Druck auslöste. Trotzdem würgte er den ersten Bissen irgendwie hinunter. Er nahm einen Schluck Wasser aus dem Hahn, Wasser aus seiner Quelle. Lange würde sie kein Wasser mehr liefern, meistens versiegte sie im Laufe des September, und da brauchte es schon die ausgiebigen Regenfälle im Januar und Februar, bis wieder etwas kam. In der Zwischenzeit war er dann auf das kommunale Wasser angewiesen, das in etwa so gut schmeckte wie Totos schlechtester Wein, den dieser vorrangig amerikanischen Studenten kredenzte, die keinen Schimmer hatten, wann ein Wein gut oder schlecht war.


  Das mit der Wildschweinwurst war doch keine gute Idee gewesen. Seine Magenwände beschwerten sich mit einem nervösen Vibrieren. Er schlich hinüber zum Küchenschrank, holte das Päckchen Bicarbonato, löste einen Teelöffel davon in Wasser auf und trank die salzig-muffige Natronlösung. Ein altes Hausmittel gegen Sodbrennen und Unverdauliches. Doch dieses Mal versagte es. Von aufwallender Übelkeit und erneutem Schwindel gepackt, hockte Roberto sich auf den Boden, um das Schlimmste abzuwarten. Nicht sich übergeben, ermahnte er sich, bloß nicht sich übergeben …


  Langsam begann das Bicarbonato doch Wirkung zu zeigen, und seine Gedanken gewannen an Klarheit. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so viel an einem Stück gearbeitet zu haben wie gestern! Heute würde er es langsamer angehen, Mord hin oder her. Er zog sich an der Klinke der Eingangstür hoch und öffnete diese. Die selbst am frühen Morgen schon heftig brennende Sonne brandete ihm entgegen. Er stöhnte auf und unterdrückte den Impuls, sich einfach wieder ins Bett zu legen und noch ein paar Stündchen Schlaf nachzuholen. Sein Blick fiel auf das rustico gegenüber, in dem früher die Familie Avorio gewohnt und das sie vor fünfzehn Jahren verlassen hatte, und von dem stets eine wundervolle Ruhe ausging, außer dass sich hin und wieder eine Dachpfanne löste und am Boden zerbröselte oder der Wind eines der langsam vor sich hin verrottenden Fenster aufdrückte und auf- und zuschlug.


  «Deutsche!», grummelte er. «Deutsche! Marschmusik! Na, herzlichen Dank.» Er reckte sich der Morgensonne entgegen. Was für ein gutes Gefühl, das verhindert zu haben!


  Langsam gewöhnte er sich an den Gedanken, auch heute einige dringende Arbeiten erledigen zu müssen. Wie beruhigend, dass diese spezielle Arbeitsbelastung nur vorübergehend war. Denn wie er von Dottore Bozzi erfahren hatte, einem ehemaligen Schulkameraden, der eine Praxis für Allgemeinmedizin in Fossombrone betrieb, würde der Spuk mit dem Norovirus bald vorbei sein, und die Detektive der di Stato und die Carabinieri würden wieder an ihre Schreibtische zurückkehren. Im ungünstigsten Fall hielten die akuten Symptome zweieinhalb Tage an. Zwei weitere Tage zeigte ein Patient zwar keine Symptome mehr, war aber noch sehr ansteckend. Machte zusammen fünfeinhalb Tage. Heute war der dritte Tag, seit das Virus zu wüten begonnen hatte, also gewissermaßen Halbzeit. Damit ließ sich leben. Weit besser jedenfalls als mit Malpomenas düsteren Prognosen, nach denen man leicht das Gefühl gewinnen konnte, kaum eine Überlebenschance zu haben.


  Nur mit seiner Unterhose bekleidet, ging Roberto hinaus, um Brennholz für den Warmwasserboiler aus dem Schuppen zu holen. Noch einmal konnte er unmöglich aufs Duschen verzichten. In zwei Stunden musste er zusammen mit Malpomena vor dem Haftrichter seine Aussage machen, warum er Giuseppe Ferri als möglichen Mörder von Carmela Tozzi festgenommen hatte. Vor allem aber würde Malpomena die Ergebnisse der Genanalyse präsentieren. Und irgendwann zwischendrin wollte er sich noch einen caffè bei Domenica Galeotti und Carlo Manzoni gönnen. Bei der Gelegenheit würde er seine längst schiefgelaufenen Lederschuhe gegen Carlos Massai-Schuhe austauschen. Wenn sie hielten, was sie versprachen, müsste er damit die steile Via Mazzini praktisch wie im Flug erklimmen können.


  
    *
  


  «Die Auflistung dieses Dottore Bozzi stimmt nicht ganz», korrigierte Malpomena ihn mit schwer beleidigtem Unterton, als sie gemeinsam den Gerichtssaal 2 des Palazzo di Giustizia verließen. «Kollege Bozzi verkennt, dass während der fünfeinhalb Tage andere angesteckt werden können, und damit läuft die Uhr wieder von vorne. Ja, was denkt denn dieser Dorfdoktor, was das Wort Epidemie bedeutet! Wenn du Pech hast, kann es zehn, fünfzehn Tage dauern, bis das Virus zu wüten aufhört. Da kann es leicht dazu kommen, dass sich deine Verantwortung für diesen Mordfall noch einmal ums Dreifache verlängert.»


  Roberto stöhnte verhalten und verdrehte die Augen. Was war eigentlich schlimmer, das Virus oder Malpomena? Dabei waren sie ohnehin schon beide zutiefst deprimiert, allerdings aus unterschiedlichen Gründen. Er, weil sie ihm kurz zuvor mitgeteilt hatte, dass die Hautabschürfungen unter Carmelas Fingernägeln nicht von Davide, sondern von Carmela stammten, die sich die Kratzwunden selber zugefügt hatte, vor Schmerzen wie von Sinnen. Und sie, weil sie aus irgendeinem Grund Ferri nach wie vor für den Täter hielt und dieser gerade wieder auf freiem Fuß gesetzt worden war.


  Der Richter hatte vernichtend über die, wie er sagte, sogenannten Beweise geurteilt: Natürlich waren Ferris DNA und seine Fingerabdrücke überall auf der Ape verteilt, es war ja schließlich sein Fahrzeug, und dass es ihm gestohlen worden war, das wäre ja nicht grundsätzlich unwahrscheinlich. Für höchst unwahrscheinlich hielt es der Richter allerdings, dass Ferri mit seinem klobigen Holzbein ein Dreirad im öffentlichen Verkehr bewegte und fünfzig Kilo schwere Leichen durch die Gegend schleppte. Und dass Ferri abergläubisch war, konnte nun wirklich nicht als ein Beweis gewertet werden. Entscheidend jedoch für sein Urteil war, dass auf dem Bettlaken, in das die Tozzi eingewickelt worden war, nur deren DNA und fremde Haare gefunden worden waren, die weder Ferri noch Davide zugeordnet werden konnten. In dubio pro reo, hatte der Richter erklärt und Roberto ermahnt, mit seinen Verhaftungen gewissenhafter umzugehen. Eine Verhaftung wäre ein einschneidendes Erlebnis und könnte dem davon Betroffenen sehr zu schaffen machen, da sei Fingerspitzengefühl nötig.


  «Ascolta, Pepe», wandte sich Roberto an den Einbeinigen, als der in den Flur hinaushumpelte, tock-schlurf-tock. «Tut mir leid. Für mich sah es verdammt danach aus, dass –»


  «Lass gut sein, Poliziotto, ich bin dir nicht böse. Ich habe die Nacht gut geschlafen, das Essen war gut», er zog seine Schultern hoch bis fast an die Ohrläppchen. «Ich hätte den Diebstahl früher melden müssen, dann wäre das alles nicht passiert.»


  Roberto klopfte ihm dankbar auf die Schulter. «Kommst du mit zu Toto? Ich geb dir einen aus.»


  «Lieber nicht», erwiderte Ferri mit einem nervösen Seitenblick auf Malpomena, die ihn durchdringend ansah, «lieber nicht.»


  «Dann fahr ich dich nach Hause.»


  «Mhm», brummelte Ferri, «ich weiß nicht.»


  «Dai, Pepe, du mit deinem Holzbein.»


  «Also gut.»


  «Ich komme mit», sagte Malpomena, ohne ihren finsteren Gesichtsausdruck zu verändern.


  Ferri zuckte zusammen. Irgendwie schien ihm die Medizinstudentin Angst zu machen. «Aber ich kann euch nichts anbieten. Ich habe nichts im Haus.»


  «Das wird sicherlich kein Problem sein», erwiderte Malpomena. «Wir denken hier nicht an einen Betriebsausflug mit anschließender Verköstigung.»


  Auf der gesamten Fahrt sagten die beiden keinen Ton, nur Roberto redete in einem fort. Auf Ferris Hof stand der Fiat noch nicht still, als der Einbeinige schon die Beifahrertür öffnete und umständlich begann, sein Holzbein hinauszuhebeln. Kaum war er draußen, zwängte sich Malpomena vom Rücksitz ebenfalls hinaus.


  «Grazie e una buona giornata», sagte Ferri und humpelte hektisch los.


  «Mo-ment!», rief Malpomena.


  «Was denn?» Erschrocken drehte Ferri sich um und erschrak noch mehr, als Malpomena schon unmittelbar hinter ihm stand, ganz nah und den Kopf ein wenig schräg gelegt. Für einen Augenblick starrten sich beide an. Und plötzlich, schnell wie eine zupackende Viper, zückte die Medizinstudentin ein Skalpell, riss die Schutzkappe von der Klinge herunter, und ehe Roberto sie abhalten oder Giuseppe Ferri sich wehren konnte, hatte sie dessen rechtes Hosenbein von oben bis unten aufgeschlitzt, sodass sein Holzbein sichtbar wurde, das mit Lederriemen umwickelt und am Stumpf seines Oberschenkels befestigt war.


  «He, meine Hose, also he! Aiuto!», zeterte der Einbeinige und sah Roberto mit panischem Entsetzen an, der allerdings überhaupt keine Idee hatte, was in seine Freundin gefahren war. Die schien ohne jeden Zweifel zu sein, packte das Skalpell fester, und mit schnellen, zielsicheren Bewegungen – daran erkannte Roberto ihr Talent, einer Chirurgin mit derart sicherer Skalpellführung würde man sich gerne anvertrauen – durchtrennte sie die Riemen. Doch erstaunlicherweise fiel jetzt nicht das Holzbein haltlos vom Oberschenkelstumpf herunter, sondern es klappte der Länge nach auf – und zum Vorschein kam ein zwar unnatürlich weißhäutiges, deutlich dünneres, aber durch und durch vollständiges, menschliches Bein! Roberto traute seinen Augen nicht. Der Einbeinige war gar kein Einbeiniger …


  «Nanu», sagte Ferri, als sähe er das Bein selbst zum ersten Mal.


  Malpomena steckte das Skalpell mit für sie ungewöhnlich selbstbewusster großer Geste zurück in die Schutzhülle und wandte sich an Roberto. «Wie ich schon sagte: Er humpelt falsch.»


  «Porca troia! Das glaube ich nicht!» Roberto schüttelte fassungslos den Kopf. Was hatten sie vor zwei Jahren alle den noch voll im Saft stehenden Giuseppe Ferri bemitleidet, als er aus seinem Urlaub in Crotone mit einem Bein weniger zurückgekehrt war, von da an ein Invalide, der seiner Arbeit nicht mehr nachgehen konnte und gezwungenermaßen zum Frührentner geworden war. Sein erster Urlaub überhaupt war es gewesen, und wie teuer hatte er den bezahlen müssen! Und wie oft hatte er, den Tränen nahe, seine Geschichte erzählt, auf Hochzeiten, auf Trauerfeiern, auf dem Fest der L’Unità, auf der festa della polenta, überall und immer wieder, sodass manche ihn schon nicht mehr einluden, aus Angst, dass er jegliche gute Stimmung mit seinen leidvollen Schilderungen erstickte. Wie er sich in dem Feld dieses kalabrischen Bauern ein wenig zum Schlafen hingelegt hatte. Wie der mit seinem Traktor über das Bein gefahren war und es sauber abgetrennt hatte. Im Leerlauf war der den Hang heruntergerollt, nur deshalb hatte Ferri ihn nicht hören können, und dann? Ob sich überhaupt jemand auch nur annähernd vorstellen könnte, wie es war, wenn man mit zwei Beinen eingeschlafen war und mit nur einem aufwachte?


  «Wenn man ein gesundes und ein Holzbein hat, dann legt man beim Humpeln sein Gewicht auf das gesunde Bein», erklärte Malpomena ihre Theorie. «Bei ihm war es genau andersherum.»


  «Porca», fluchte Ferri und massierte sein freigelegtes Bein. «Wenn ich es zu lange drinlasse, schläft es manchmal ein. Aber was sollte ich machen? Im Knast haben sie jede Stunde reingeguckt. Ob ich mich erhänge oder was weiß ich was.»


  «Dir haben sie wohl ins Gehirn geschissen, Ferri! Wenn du überhaupt eins hast», ereiferte sich Roberto, der die Sache persönlich nahm.


  «Ascoltate, ich kann es euch erklären!»


  «Imbecillone tu», knurrte Roberto.


  «Es ist so unerquicklich geworden, das Leben hier auf dem Hof –»


  «Unerquicklich», wiederholte Roberto und knetete seine Finger.


  «– die Steuern, die Hypothek, die Arbeit, Kochen, Waschen Einkaufen, keine Frau, Säen, Ernten –


  «Und das Atmen, vergiss das Atmen nicht, eine der anstrengendsten Tätigkeiten überhaupt, cretino!»


  Ferri ruderte um Verständnis flehend mit den Händen in der Luft herum. «Es wurde immer schlimmer, ich bin ja alleine. Nur Arbeit und am Ende, unterm Strich: nulla, zero, niente. Dann, vor zwei Jahren, im Urlaub, in Crotone, mein erster überhaupt, ich habe einen kennengelernt, der hat mir vorgerechnet, dass ich als Invalide finanziell besser dran bin, mit der Pension, wenn ich nebenher unter der Hand ein bisschen Ziegenkäse verkaufe, das eine oder andere Karnickel, so.»


  «Mafia, N’drangheta, gib’s zu.»


  Ferri schluckte peinlich berührt. «Für siebentausend Euro hat der mir originale Krankenhausberichte, Atteste und so etwas besorgt, danach ging es ratzfatz mit der Invalidenrente und dem Behindertenausweis.»


  «Und weil es so billig war, hast du die siebentausend aus deiner Hosentasche gezogen. Willst du mich verarschen?»


  Ferri trat einen Schritt zurück. «Ich habe ihm monatlich dreihundertdreißig geschickt. Per Einschreiben. Vorigen Monat die letzte Rate.»


  Malpomena deutete auf das weiße, dünne Bein. «Du riskierst nicht nur einen bösen Hautausschlag, Giuseppe Ferri, es ist vor allem der Muskelschwund und daraus resultierend eine Osteoporose, die dir gefährlich werden können, gar nicht zu reden von dem deutlich erhöhten Thromboserisiko.»


  Ferri stöhnte schwer. «Ich sage euch eins. Das Holzbein ist schlimmer als alle Plackerei davor. Hätte ich das geahnt …» Er schüttelte betrübt den Kopf.


  Für einen Moment schwiegen alle drei.


  «Geh doch auf die comune», schlug Roberto vor, «und sage denen: Hoppla, liebe Leute, ich muss mit einer Eidechse verwandt sein, mir ist das Bein wieder nachgewachsen.»


  «Eidechsen», korrigierte Malpomena, «können den Verlust ihres Schwanzes, nicht jedoch anderer Gliedmaßen kompensieren.»


  Ferri hob leidend beide Hände. «Ich kann nicht mehr, so viel ist sicher.»


  Roberto fixierte Ferri aufmerksam. «Carmela Tozzi hat das mit deinem Bein herausbekommen, und aus Angst, dass sie dich verrät, hast du sie getötet. Und weil du eben doch nicht so blöd bist, wie du vorgibst, hast du alle Spuren fein säuberlich verwischt. Vielleicht hat dir sogar dein Mafioso aus Crotone geholfen, denn der wäre ja zusammen mit dir aufgeflogen.»


  Ferri war mit jedem Wort nervöser geworden. «Nein, nein, nein, nicht doch! Roberto!»


  «Die Idee ist nicht schlecht», sinnierte Malpomena.


  «Ich will den Namen von diesem Kerl.» Roberto holte sein Telefonino hervor. «Und komm mir nicht mit irgendwas Ausgedachtem.»


  «Der bringt mich um», jammerte Ferri. «Die Typen da unten im mezzogiorno, die sind ganz anders drauf als wir hier.»


  «Den Namen, aber prestissimo!»


  Ferri klagte und greinte noch eine Weile herum, bevor er klein beigab. «Santoriello Perusino.»


  «Hast du mich nicht verstanden, imbecillone? Keinen Phantasienamen!»


  Ferri ruderte mit den Armen in der Luft herum und hatte Mühe, sein Gleichgewicht zu halten. «Was soll ich machen? Das ist sein Name! Santoriello Perusino, aus Crotone.»


  «Wie alt?»


  «Vierzig. Più o meno.»


  Roberto wählte Nevio Cottellis Nummer. «Sono Roberto. Senti, Cottelli, ich brauche Informationen über einen gewissen Santoriello Perusino aus Crotone, Kalabrien, um die vierzig … Ja, was denn! Warum sollte ich mir diesen Namen ausdenken, eh? … Ganz einfach: Geh an den Computer, gib den Namen ein … Ja, was denn, wenn du so blöd fragst … Reg dich ab, das kann jedes Kind!» Roberto sah Malpomena an, verdrehte die Augen und verdeckte mit einer Hand das Mikrophon des Telefoninos. «Der ist gerade blöd genug, um Chef zu sein.»


  «Euer Problem», erwiderte Malpomena ernst, «sind nicht Nevio Cottellis beschränkte geistige Fähigkeiten, über die ich gar nicht diskutieren will. Euer Problem heißt Maria Corbucci.»


  «Danke, dass du mich daran erinnerst.» Roberto schüttelte ärgerlich den Kopf.


  «Du musst dieses Gefühl, betrogen worden zu sein, loslassen. Sonst wird da niemals Platz für etwas Neues entstehen.»


  «Wer sagt denn, dass ich überhaupt etwas Neues will?»


  «Das ist ja das Problem. Du sagst, du willst nichts Neues, aber das stimmt nicht.»


  «Ach, nein?»


  «Du hältst an dem Alten fest, weil du Angst hast vor etwas Neuem.»


  «Ich habe keine Angst. Ich will meine Ruhe, das ist alles.»


  «Du willst nicht deine Ruhe, Roberto. Du willst nichts riskieren. Das ist etwas anderes.»


  «Unsinn! Warum sollte ich?»


  «Männer leben in ständiger Angst vor ihren Gefühlen.»


  «Früher vielleicht, aber heute doch nicht mehr.»


  «Ha. Ha. Ha», betonte sie jede einzelne Silbe.


  «Männer haben andere Gefühle, so sehe ich das», mischte sich Giuseppe Ferri ein. «Handfestere, nicht so ein Geheule.»


  «Dass ich nicht lache!» Malpomena warf Ferri einen kühlen Blick zu. «Wie war das noch gleich? Es ist so unerquicklich geworden, das Leben hier auf dem Hof. Kochen, Waschen, Einkaufen, keine Frau, ich kann nicht mehr, so viel ist sicher – was ist denn an diesem Gejammer handfest?»


  Ferri sah Roberto hilfesuchend an. «Und wenn man dann mal Gefühle zeigt, wird man dafür auch noch ausgelacht.»


  «Lächerlich. Mit diesem wohlkalkulierten Duktus appellierst du an unsere Empathie, um dir Vorteile zu verschaffen. Das ist das genaue Gegenteil von Emotionen.»


  Ferri schwieg verunsichert, aber bevor Malpomena nachsetzen konnte, wurde sie von Robertos lautem Telefonieren abgelenkt.


  «Ja, ich höre … Oh, und das ist sicher? … Dio santo, jetzt reg dich nicht schon wieder auf … Damit ziehe ich nicht deine Kompetenz in Zweifel, sondern frage der Sicherheit halber … Ah –», Roberto unterbrach die Verbindung, «vaffanculo!» Er stopfte wütend sein Telefonino in die Tasche. «Also, dieser Santoriello Perusino sitzt seit drei Monaten wegen Urkundenfälschung im Knast.»


  Ferri, der schon ein wenig zu zittern begonnen hatte, reckte sich erleichtert und sah beide abwechselnd vorwurfsvoll an. «Dann kann er mir ja wohl kaum geholfen haben.»


  «Dann hast du die Tozzi eben alleine umgebracht.»


  «Ich war’s nicht! Ehrlich! Mit dem Bein! Wie denn?»


  «Wir drehen uns im Kreis», ging Malpomena dazwischen. «Die Beweise reichen nicht. Punktum.»


  «Das sehe ich auch so», sagte Ferri erleichtert und betrachtete sein weißes Bein. Draußen, an der Sonne, bei Tageslicht, hatte er es schon ziemlich lange nicht mehr gesehen. «Ich geh dann mal. Oder etwa nicht?» Er warf Malpomena einen ängstlichen Blick zu. Die fixierte ihn wieder mit düsterer Miene und deutete mit dem Kopf auf Roberto: Seine Entscheidung, er ist der Poliziotto.


  «Lass die Finger vom Stall», sagte dieser. «Der bleibt versiegelt, bis die Forensiker von der di Stato wieder fit sind.»


  «Die wer?»


  Roberto winkte ab und wandte sich zum Gehen.


  «Das mit dem Bein, Roberto», rief Ferri ihm hinterher, «kann das unter uns bleiben?»


  Roberto verdrehte wütend die Augen. Hatten sich denn alles und jeder gegen ihn verschworen? Musste ihm jeder Schwachsinnige in Urbino und Umgegend auf Teufel komm raus ständig hinterherrufen? Er pochte fünfmal auf seinen Ring, gebogen aus einem Hufnagel. «Falls du es noch nicht begriffen hast, Giuseppe Ferri: Dieses weiße Hühnerbein, das da unter deinem Holzbein zum Vorschein gekommen ist, macht dich wieder zu einem Hauptverdächtigen.»


  Ferri sackte in sich zusammen und humpelte davon.


  «Jetzt hat er schon sein Bein wieder und hinkt immer noch», brummte Roberto und warf sich in den Cinquecento. «Und was nun?», fragte er, als Malpomena neben ihm Platz genommen hatte.


  «Wir stecken zu tief im Gestrüpp», erwiderte die mit zu schmalen Sehschlitzen zusammengekniffenen Augen. «Wir sehen weder den Weg noch den Himmel. Wir sind gefangen in unseren Vorurteilen. Wir sitzen fest im Schlamm. Die Räder drehen durch. Wir rudern auf der Stelle. Die Strömung ist zu stark. Der Gegenwind –»


  «Wahrscheinlich hast du recht», ging Roberto dazwischen. «Fragt sich nur, wie wir aus dem Gestrüpp wieder rauskommen.»


  «Kahlschlag. Aufräumen. Perspektive wechseln. Sauerstoff. Entkalken. Filtern –»


  «Ich verstehe», unterbrach Roberto sie erneut. «Aber wie?»


  «Wir brauchen einen klaren Kopf, der nicht einer der unseren sein kann. Durchblick. Klare Sicht. Kein –»


  «Malpomena, was willst du eigentlich sagen?»


  «Wir sollten mit Antonia reden. Ihr Verstand hat die Schärfe eines Skalpells.»


  Roberto warf ihr einen erstaunten Blick zu. «Seit wann denkst du denn so positiv über deine Schwester?»


  «Immer schon. Aber sag ihr nichts. Sie neigt zur Überheblichkeit.»
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  Antonia hatte sich alles mit großer Geduld angehört, und jetzt, als Roberto und Malpomena mit der Schilderung der bisherigen Ergebnisse fertig waren, schwieg sie, wiegte ihren Elfenkopf sachte hin und her und fächerte sich etwas Luft zu. Wegen des Noro-Virus hatte sie die Klimaanlage abstellen lassen. Deren Luftumsatz war gewaltig, und die Logik sagte eindeutig, dass damit das Risiko deutlich erhöht wurde, die extrem infektiösen Viren weiträumig zu verteilen. Malpomena spielte mit ihrem riesigen Chronographen am rechten Handgelenk. Roberto bemühte sich, mit seinen Gedanken bei der Sache zu bleiben, driftete aber immer wieder ab, hin zu dem kaufwütigen Deutschen.


  Er konnte nicht erklären, warum es ihn so beunruhigte, dass der sich gestern so intensiv mit Volpini, dem Geometer, unterhalten hatte. Im Grunde gab es für den tedesco, wie hieß er noch gleich, Thilo Gruber? Im Grunde gab es für diesen Gruber im Moment nichts anderes zu tun, als die kommenden zwei Wochen abzuwarten, ob Roberto die Million aufbrachte oder nicht. Das Vorkaufsrecht war nun mal ein unumstößliches Recht, daran konnte niemand rütteln, auch Volpini nicht. Außerdem hatte Roberto ja gestern Nacht die Leichenkleidfetzen in den sieben Immobilien verteilt. Merkwürdigerweise jedoch und entgegen seinem sonstigen Vertrauen in die Macht der Schattenwelt war er sich gerade in diesem Aspekt nicht sicher. Vielleicht war der Leichenstoff einer Ermordeten nicht in der gleichen Weise wirksam wie der einer friedlich Entschlafenen? Außerdem hatte er ja im Dunkeln hantieren müssen und hätte mögliche Symbole eines von Gruber angebrachten Gegenzaubers nicht wahrgenommen, selbst wenn er draufgetreten wäre. Er wusste einfach zu wenig über den Deutschen, vielleicht war der ein ganz Ausgefuchster. Irgendwie hatte Roberto das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben.


  «Es gibt verschiedene Stränge, die in der bisherigen Aufklärungsarbeit zu kurz gekommen sind», begann Antonia. Wenn es um etwas Juristisches ging, formulierte sie entgegen ihren sonstigen Gewohnheiten straff und sparsam. «Davide muss verhört werden. Er ist vielleicht nicht der Mörder, hat aber eindeutig mit der Sache zu tun. Ebenso Ersilia Tozzi. Sie weiß mehr, als sie zugibt. Offenkundig hat sie sehr auf eine Verbindung zwischen Carmela und dem vermögenden Davide gesetzt. Wichtig, Roberto: Ersilia scheint mir eine sehr berechnende Person zu sein, da ist trotz ihres bedauernswerten Schicksals allzu viel Rücksicht fehl am Platz. Weiter. Mit wem hatte Carmela Kontakt? Freunde, Verwandte etc. pp. Ihr Arbeitgeber Ciro muss befragt werden, vielleicht hat sie ihm ihr Leid geklagt. Die Nummern aus der Telefonliste ihres Telefoninos», sie warf Roberto einen vorwurfsvollen Blick zu, «müssten unbedingt den entsprechenden Personen zugeordnet werden. Dann: Der wahrscheinliche Ort des Todes oben auf dem Monte Catria muss forensisch untersucht werden. Umgehend, bevor alle Spuren verschwunden sind. Vor allem aber: Der Mörder hat sich exakt den einen Tag ausgesucht, als die Alarmanlage hier im Palazzo ausgeschaltet war. Wer wusste davon? Das musst du herauskriegen, Roberto. Ich wage gar nicht daran zu denken: Morgen muss die Anlage ein weiteres Mal ausgeschaltet werden; nicht dass wir dann die nächste Leiche finden.»


  «Dai, Antonia!» Roberto presste die Fingerspitzen seiner Hände zusammen und schüttelte die so entstandene Pyramide verzweifelt gegen die sovrintendentessa des Palazzo Ducale. «Wie soll das gehen? Ich bin alleine!» Er bemerkte nicht Malpomenas vorwurfsvollen Blick.


  «So ist es nun mal. Eine polizeiliche Ermittlung ist kein Kinderspiel.»


  «Ich habe keinen Polizeiapparat hinter mir. Nur einen debilen, dünnhäutigen Chef, und meine Kollegen sitzen auf der Schüssel oder sind im Urlaub. Wir haben Ferragosto, wer arbeitet denn da schon?»


  Antonia hob beide Hände. «Es gibt Dinge, die müssen getan werden. Da hilft kein Argumentieren.»


  «So wie es der Kategorische Imperativ von Immanuel Kant benennt», kam Malpomena ihrer Schwester zu Hilfe. «Wenn es um wichtige Dinge geht, müssen Gefühle hintanstehen.»


  Antonia warf ihrer Schwester einen mitleidigen Blick zu. «Ach, Malpomena, das passt ja so ganz und gar nicht. Bei Kant heißt es: Handele so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne. Da sehe ich nun überhaupt keinen Zusammenhang mit unserer Problematik hier.»


  Malpomena sah betroffen auf den Boden, und Robertos Blick wanderte zwischen den beiden hin und her: Wie sollte er, bitte schön, mit Philosophie einen Mord klären?


  «Wenn du nicht alles schaffen kannst», beendete Antonia ihre logische Bewertung der Situation, «dann musst du die Aufgaben nach ihrer Wichtigkeit abstufen und das Wichtigste zuerst erledigen.»


  «Das Wichtigste ist, diesen gefräßigen Deutschen daran zu hindern, ganz Rombolina aufzukaufen», knurrte Roberto.


  «Ach, ja, jetzt, da du es ansprichst: Der notaio, Stefano Papalardo, du meine Güte, geht es dem schlecht, er hat mich angerufen und gefragt, wie ernst es dir wohl mit der Annullierung der vier compromessi ist, und ich habe ihm –»


  «Sieben. Es handelt sich um sieben Häuser, also sieben compromessi.»


  Antonia schüttelte den Kopf. «Eins gehört der Familie Cini, eins der Familie Buccarini, eins den Bernardos, und die restlichen vier Häuser gehören allesamt dieser eitlen Pute Domenica Galeotti. Gott, was für eine unerträgliche Person, und –»


  «Seit wann denn das?», ging Roberto dazwischen.


  «Es ist ja nicht per se eine Schande, zum verarmten Landadel zu gehören», fuhr Antonia unbeeindruckt fort, «auch nicht einen Schuhverkäufer zu heiraten, aber sich immer noch zu gerieren, als gehöre einem halb Urbino und ein Drittel des Umlandes, also ich weiß nicht, Stefano, der notaio, sagte, sie wäre elektrisiert gewesen, für ihre halben Ruinen in Rombolina tatsächlich noch Geld zu bekommen, das sie, sagt Stefano, wohl dafür benutzen wird, sich von ihrem unseligen Schuhverkäufer zu trennen, um sich als Faltologin, so nannte es Stefano, der Schelm, als Faltologin selbständig zu machen.»


  «Domenica hat Pech gehabt», warf Roberto ein, der die Signora Domenica nicht so kritisch beurteilte wie Antonia. «Als sie von Carlo Manzoni schwanger war, wurde sie von den eigenen Leuten gezwungen, ihn zu heiraten, und danach haben sie sie genau aus diesem Grund um einen wesentlichen Teil ihres Erbes gebracht. Tragisch.»


  «Man sollte mit Körperkontakten eben vorsichtiger sein», entgegnete Antonia schnippisch.


  «Sie hat doch gar keine Kinder», merkte Malpomena an, die sich langsam wieder von der Zurechtweisung ihrer Schwester erholte.


  «Eben, das ist ja das Tragische», sagte Roberto. «Kaum waren die beiden verheiratet, hatte sie eine Fehlgeburt. Kein Kind, kein Erbe, keinen Respekt in der Familie, dafür aber Carlo Manzoni am Hals. Und sie sagt, er hätte sie mit irgendeinem Voodoo-Zauber herumgekriegt, bei klarem Verstand hätte sie sich nicht auf ihn eingelassen. Aber was ist das jetzt mit den vier Häusern? Seit wann ist denn Signora Domenica die Besitzerin?»


  Antonia atmete einige Male tief durch. «Vier der Häuser gehörten früher einmal unserer Familie und waren verpachtet, und zwar an die Familien Mascellini, Avorio, Puccinotti und Miniera. Als die vor fünfzehn Jahren nach und nach auszogen, blieben die Häuser leer zurück, weil wir keine neuen Pächter finden konnten. Woher denn auch? Die dazugehörigen Felder sind steil, steinig und schwer zu bewirtschaften, und was werfen die schon ab?»


  «Es ist eine Schande, dass ein Bauer von seiner Hände Arbeit nicht mehr –»


  «Und dann», unterbrach Antonia Robertos Lamento, «kam eines Tages Piero Galeotti, Domenicas Vater, und wollte die Häuser und das Land unbedingt kaufen. Wir sagten ja, warum auch nicht, und sein plötzliches Interesse, woher kam es?, nun, wir erfuhren es erst später, es handelte sich um einen faulen Trick, um Domenica, du hast es ja schon gesagt, Roberto, billig abzuspeisen: Für ihre Hochzeit mit diesem Schuhverkäufer musste sie selbstverständlich eine Mitgift erhalten, so viel Ehrgefühl hat auch ein Galeotti. Aber Piero Galeotti wollte seinen bestehenden Besitz nicht antasten, also kaufte er uns die vier Häuser mit dem dazugehörigen Land für ein Geld ab, das wirklich nicht der Rede wert war, und schenkte sie seiner Domenica zu Hochzeit. Von da an verloren die ohnehin schon minderwertigen Immobilien immer weiter an Wert. Bis jetzt der Deutsche kam» – Antonia machte eine vornehme Geste für: ein Verrückter! – «und bereit war, vierhundertachtzigtausend Euro dafür zu bezahlen! Ich muss wohl nicht darauf hinweisen, dass Domenica Galeotti dem Verkauf sofort zugestimmt hat.»


  Eine Weile herrschte Schweigen. Roberto räusperte sich einige Male, bevor er in der Lage war zu sprechen. «Ihr hättet mich zuerst fragen müssen. Ich hatte doch auch damals schon das Vorkaufsrecht.»


  Malpomena zuckte zusammen, und Antonia fächerte sich aufgeregt Luft zu, als käme die plötzliche zarte Röte in ihrem Gesicht von der Hitze, und nickte beschämt. «Ich habe nie darüber nachgedacht, aber ohne Zweifel hast du recht, Roberto, es ist mir gerade erst aufgegangen, während ich die Geschichte erzählt habe.»


  Roberto hatte plötzlich ein Gefühl in der Magengegend, ähnlich dem, das er damals fühlte, als er Maria Corbucci zusammen mit Cottelli in seinem Bett erwischte hatte. Dass ausgerechnet die Familie seiner ältesten, besten Freundin ihn übergangen hatte, schmerzte sehr. Während seiner gesamten Schulzeit war er fast täglich mit einer der vier Schwestern zusammen gewesen, hatte mit ihnen in den weitläufigen Zimmern und Fluren des Palazzo Del Vecchio in der Via Saffi oder auf ihrem Landsitz auf dem Monte Cesena gespielt. Die Baronessa Concetta Del Vecchio Onori, die Oma der vier Schwestern, hatte ihn immer gemocht, ihn, den eher schmächtigen, stillen Jungen, der sich auf dem Schulhof so mutig für Malpomena eingesetzt hatte und deren Eigenarten so gleichmütig hinnahm. Außerdem war sie der Meinung, dass es den Mädchen guttat, auch mit «normalen Menschen» Kontakt zu haben. Nach dem frühen Tod der Eltern, die während der Mille Miglia zwischen Spoleto und Assisi mit ihrem Bugatti Typ 46 in eine Schlucht gestürzt waren, klebten die Mädchen wie Kletten an ihr und weigerten sich, das Haus zu verlassen. Roberto hatte sie immer wie eines ihrer Enkelkinder behandelt, und auch heute noch legte sie großen Wert darauf, dass er sie regelmäßig besuchte.


  «Vermutlich», sagte Antonia leise, «wollten wir dich nicht in Verlegenheit bringen, Roberto, unbewusst, nicht wissentlich, eher einer Intuition folgend und in jedem Fall wohlmeinend.»


  Roberto nickte, obwohl ihm das einen weiteren Stich versetzte, denn er hätte sich den damals sicherlich sehr geringeren Kaufpreis ebenfalls nicht leisten können. Wenngleich es im täglichen Leben keine Rolle spielte, es gab unverrückbare Gegensätze zwischen ihm, der er aus sehr bescheidenen Verhältnissen kam, und den Del Vecchio, der reichsten Familie der ganzen Gegend.


  «Unter juristischen Gesichtspunkten kann ich dir noch nicht einmal raten, heute dein Recht einzuklagen», fuhr Antonia mit anwaltlicher Präzision fort. «Da der Verkauf vor über zehn Jahren getätigt wurde, ist er inzwischen verjährt.»


  «Mir bleibt also nur, vierhundertachtzigtausend plus vierhundertfünfzigtausend Euro für die weiteren drei Häuser aufzutreiben», sagte Roberto düster.


  Antonia wedelte jetzt noch schneller mit ihrem Palazzo-Ducale-Prospekt und warf ihrer Schwester auffordernde Blicke zu. Die schüttelte zuerst entschieden den Kopf, gab dann jedoch nach. «Wir könnten dir das Geld leihen, praktisch wie eine Entschädigung, und selbstredend zinslos.»


  Fast hätte Roberto ja gesagt, doch dann spürte er sehr genau, das würde für immer sein Verhältnis zu den vier Schwestern und ihrer Nonna verändern. Er würde sich ihnen gegenüber fortan klein vorkommen, wie ein Bediensteter, wie ein Bittsteller, wie einer, der Almosen annahm. Nein, das ging nicht. Er musste das Problem aus eigener Kraft lösen.


  «Ich finde einen Weg, danke», sagte er kurz angebunden und erhob sich. «Wie auch immer, Zeit für mich zu gehen. Als Erstes werde ich mir Ersilia Tozzi vorknöpfen und dann Davide.»


  «Davide?», fragte Malpomena mit kritisch bewölkter Stirn.


  «Der Kerl hat Dreck am Stecken, ich spüre es genau.» Roberto winkte den beiden zu und verließ Antonias Büro.


  «Ich hielte es für ergiebiger, zuerst die Telefonnummern zu überprüfen», sinnierte Antonia.


  «Ererbter Reichtum ist eine Last», sagte Malpomena düster. «Wie frei muss sich der fühlen, der sein Leben mit dem bestreitet, was er sich selbst erarbeitet.»


  «Müde, Malpomena, ständig müde. Ein Leben ohne Familienbesitz ist heutzutage sehr anstrengend.»


  «Ich arbeite auch sehr viel», warf Malpomena ein.


  «Aber du musst nicht, und genau das macht den entscheidenden Unterschied aus.»
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  Auf dem Weg zu Ersilia Tozzi versuchte Roberto, sich auf das bevorstehende Verhör zu konzentrieren und sich nicht in Phantasien zu ergehen, die wie von selbst kamen, wenn er an die sieben Häuser dachte. Das Beste war, er würde in den nächsten Tagen mit Massimo Pompili von der Banca delle Marche reden, vielleicht konnte er sich dessen bohrende Sehnsucht zunutze machen, endlich eine Autolizenz für die Altstadt zu erhalten; wenn es ihm gelang, den Mord aufzuklären, konnte er von Cottelli eine Genehmigung für Pompili einfordern. Und er würde mit Donna Domenica sprechen, die flirtete jedes Mal mit ihm, vielleicht konnte er daraus Kapital schlagen.


  Er zwang sich noch einmal, über das Verhör nachzudenken. Die wertvollen Geschenke, die Carmela von Davide angenommen hatte, irritierten ihn. Im Grunde hatte sie doch von Anfang an gewusst, dass sie mit ihm nichts zu tun haben wollte. Warum also hatte sie ihn so lange hingehalten? Weil sie den Strom der Geschenke nicht abreißen lassen wollte? Das passte vielleicht zu ihrer Mutter Ersilia, aber nicht zu Carmela. Jeder, der die kannte, beschrieb sie als eine durch und durch gute Seele und einen aufrichtigen Menschen. Girolamo Ciro, für den sie arbeitete und den es von Herzen schmerzte, ihr nicht mehr bezahlen zu können, hatte ihr mehrfach geraten, sich einen besseren Job zu suchen. Was allerdings aussichtslos war, denn sie hatte keinen Schulabschluss, und in den Fabriken und Nähereien in der Gegend hätte sie noch weniger verdient.


  Bevor Roberto Urbino verließ und nachdem er unter dem Scheibenwischer das Ticket wegen unberechtigten Einfahrens in die gesperrte Zone hervorgezogen und zerrissen hatte – unterschrieben hatte es eindeutig Cottelli mit seiner krakeligen Kleinkinderschrift –, hatte Roberto sich in der Bar Il Cortegiano gegenüber dem duomo zwei paste gekauft, eine gefüllt mit Aprikosenmarmelade, die andere mit Zitronencreme. Plötzlich hatte er ein großes Bedürfnis nach Zucker verspürt. Gierig verschlang er das Aprikosenteilchen, und tatsächlich ging es ihm danach deutlich besser. Das war natürlich kein Grund, sich nicht auch noch das zweite dolce vorzunehmen, das wunderbar dick und verlockend mit Puderzucker bestreut war. Er biss hinein, so herzhaft, dass ein Schwall Zitronencreme hervorquoll, schwer zwischen seinen Beinen auf den nagelneuen Sitz tropfte und beim Versuch, sie zu entfernen, sich zusammen mit dem herabrieselnden Puderzucker erst recht zu einem großen gelben Fleck verteilte. Um die Creme tat es ihm nicht leid, sie war ihm deutlich zu säuerlich, und wenn es eins gab, was er nicht leiden konnte, dann ein dolce, was nur vorgab, süß zu sein. Wohl jedoch tat es ihm um Osvaldo leid, zumindest ein wenig. Ivana war nicht nur herrisch und fordernd, sie hasste auch Dreck und Unordnung. Bei ihr würde niemals ein Schwall Zitronencreme irgendwo anders landen als in ihrem Mund. Wie die meisten Dicken versorgte sie sich heimlich und ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen mit den nötigen Kalorien; sie hatte dabei großes Geschick entwickelt.


  Er hielt vor dem ehemaligen Bahnwärterhäuschen der Tozzis, das ihm heute, da er es zum zweiten Mal sah, noch baufälliger, ja, eigentlich kaum renovierbar erschien. Wasser war an verschiedenen Stellen und offensichtlich über einen längeren Zeitraum in die Mauer eingedrungen, die Fugen waren ausgewaschen, die Steine hatten sich verschoben und teilweise herausgelöst, und es war nur noch eine Frage der Zeit, bis hier die Wände wegbrechen würden. Im Grunde war das Wohnen in diesem Haus jetzt schon zu gefährlich.


  Ersilia hockte in sich zusammengesunken an ihrem Küchentisch, regungslos, die eine Hand auf dem Gehstock, die andere knetete ein Taschentuch.


  «Buona sera, Signora Tozzi», sagte Robert. «Posso?» Er nahm sich einen Stuhl, dieses Mal wollte er nicht die ganze Zeit stehen bleiben, und setzte sich Ersilia gegenüber. Ihre Augen folgten seinen Bewegungen, feindselig, wie bei ihrer ersten Begegnung, zugleich aber auch ein wenig ängstlich. Roberto legte die Seiten mit den von Toto ausgedruckten SMS auf den Tisch. Doch bevor er etwas sagte, begann sie zu reden.


  «War es denn zu viel verlangt? Davide Manchetti hat ein wunderschönes Haus. Wir hätten alle drei darin wohnen können. Carmela hätte Kinder gekriegt. Alles wäre gut geworden.»


  Roberto verstand nicht ganz, warum sie plötzlich so mitteilsam war. Er tippte auf die Zettel. «Eines ist sicher, Signora. Ihre Tochter hat Davide nicht geliebt.»


  «Liebe!» Ersilia sah Roberto mit einer Mischung aus Mitleid und Geringschätzigkeit an. «Von Liebe wird niemand satt, und eine Stromrechnung kann man damit auch nicht bezahlen.»


  Roberto deutete vage im Raum herum. «Sie sind satt geworden, und Ihre Stromrechnung ist bezahlt.»


  Ein böser Blick blitzte ihm entgegen.


  «Hören Sie», sagte Roberto, «ich sage nicht, dass Sie hier im Paradies leben. Aber reicht das, um sich ein Leben lang mit einem Menschen zu verbinden, den man nicht liebt? Ihre Tochter hat hart gearbeitet, damit sie beide durchkommen.»


  «Auf welchem Stern leben Sie denn? Ich bin todkrank. Soll ich auch noch dafür dankbar sein, dass meine Tochter arbeitet, damit ich nicht verrecke?» Sie hustete einige Male in ihr Taschentuch, und ohne dass Roberto es begründen konnte, hatte er das Gefühl, dass ihre Krankheit weit weniger schlimm war, als sie vorgab.


  «Fünf Stunden nachdem Carmela mit Davide Schluss gemacht hat, wurde sie ermordet», sagte er.


  «Und jetzt soll es Davide gewesen sein? Das ist doch lächerlich, er ist ein anständiger Junge aus gutem Hause.»


  «Davide hat Carmela mit Nachrichten bombardiert, mehrere jeden Tag. Er war besessen von der Vorstellung, sie zu besitzen, sie mit seinem Geld zur begehrtesten Frau von ganz Urbino zu machen. Als wäre sie eine Schaufensterpuppe. Und was hat er gemacht, als Ihre Tochter sich weigerte, seinem Werben nachzugeben? Sie aufs heftigste beschimpft, Signora Tozzi, und ihr sogar gedroht: jetzt reicht es jetzt bist du fällig schlampe du und deine mutter, klingt das für Sie nach einem anständigen Jungen?»


  Ersilia winkte ab. «Sie hat ihn hingehalten. Endlos. Immer wieder irgendeinen Vorwand gefunden. Welcher Mann lässt sich das ewig gefallen?»


  «Welcher Mann hat das Recht, erhört zu werden, nur weil er teure Geschenke macht?»


  Ersilia sah ihn überrascht an.


  «Tun Sie nicht so. Deswegen wollten Sie mich doch nicht in Carmelas Zimmer lassen.» Roberto deutete auf die SMS-Ausdrucke. «Davide hat alles haarklein aufgelistet: einen Brillantring, einen iPod, eine Designersonnenbrille von Dolce&Gabbana, eine Digitalkamera und was nicht alles. Signora Tozzi, ich würde jetzt gerne einen Blick in Carmelas Zimmer werfen.»


  «Nichts da, das geht Sie nichts an!»


  «Wenn Ihre Tochter nicht ermordet worden wäre, hätten Sie recht», erwiderte Roberto und erhob sich. Er wusste natürlich, dass er ohne richterlichen Durchsuchungsbefehl nichts unternehmen durfte, aber vielleicht ließ sich Ersilia ja einschüchtern.


  «Was wollen Sie? In ihrer Unterwäsche wühlen? Sind Sie so einer? Meine Tochter ist tot, genügt das denn nicht?»


  Fast wäre Roberto eingeknickt. Zum Glück tauchte im gleichen Moment vor seinem geistigen Auge eine Vision von Rombolina auf, in das eine Kolonne aus sieben Mercedes Geländewagen preschte, eine gewaltige Staubwolke hinter sich herziehend. «Ich habe Ihnen gesagt, was ich will», sagte er deutlich frostiger als beabsichtigt.


  «Dio Santo! Sparen Sie sich den Weg. Was wir von den Geschenken verkaufen konnten, haben wir verkauft. Na und?»


  «War das der Grund, warum Carmela Davide hingehalten hat? Damit der Strom an Geschenken nicht versiegte?»


  Ersilia antwortete nicht sofort. Dann sagte sie: «Es gab einen anderen Kerl, da bin ich sicher.»


  «Das ist wohl kaum ein Grund, jemanden hinzuhalten.»


  «Was weiß denn ich!»


  «Kann es sein, dass Sie der Grund sind? Geschenke, die sich zu Geld machen lassen, sind sehr verlockend.»


  Ersilia schnappte nach Luft und stieß wütend ihren Stock auf den Boden. «Gehen Sie! Raus hier! Muss ich mir das gefallen lassen? Nur weil ich schwach und krank bin?»


  «Wer ist der andere? Sagen Sie mir den Namen.»


  «Was weiß denn ich, auf wen sie hereingefallen ist! Wahrscheinlich einer von diesen hohen Herren, die verheiratet sind und nebenher mit so einem jungen Ding ein bisschen Spaß haben wollen. Einer, der wer weiß was verspricht, um sie rumzukriegen. Carmela war nicht hässlich, verstehen Sie? Ein unschuldiges Mädchen mit einem hübschen Gesicht, auf so etwas steht ihr Männer doch. Eine leichte Beute, wenn man’s richtig anstellt.»


  «Und wieso glauben Sie, dass Davide andere Absichten hatte?»


  «Davide wollte sie heiraten. Wenn man erst mal verheiratet ist, sind die Schäfchen im Trockenen.»


  «Sie reden von Carmela wie von einer Fremden, Signora Tozzi. Als wäre sie nicht Ihre Tochter gewesen.»


  «Ach ja? Und wie redet man von einer Tochter?»


  «Vielleicht ein wenig liebevoller?»


  «Ach was! Ich habe diesem Kind meine Gesundheit geopfert!»


  «So wie ich das sehe, hat sich nur Carmela aufgeopfert und nicht Sie.»


  Ersilia sah an ihm vorbei zum Fenster hinaus. «Gehen Sie. Lassen Sie mich in Ruhe.»


  
    *
  


  Draußen im Auto musste Roberto erst einige Male tief durchatmen. Was für Abgründe! Und was für ein Vorteil, in seinem normalen Leben als Poliziotto nur für den Straßenverkehr zuständig zu sein. Wer wollte denn tagein, tagaus mit solchen Menschen zu tun haben? Er startete den Motor und fuhr los. Alleine schon die Nähe zu dieser eiskalten Person bereitete ihm körperliches Unwohlsein. Mit jedem Meter ging es ihm besser. Erst jetzt spürte er die Anspannung, unter der er gestanden hatte. Das war sein erstes richtiges Verhör gewesen, und so wie er es sah, hatte er seine Sache gar nicht schlecht gemacht.


  Nach allem, was er gehört hatte, war Davide für ihn wieder der Hauptverdächtige. Dieses Mal würde er sich davon nicht noch einmal abbringen lassen. Wahrscheinlich hatte Carmela diesem eingebildeten Schnösel alles an den Kopf geknallt: dass es einen anderen in ihrem Leben gab, dass seine Geschenke zu Geld gemacht worden waren, dass sie ihn ein für alle Mal nicht heiraten würde. Es passte perfekt zu einem Würstchen wie Davide, daraufhin auszurasten.


  «Für mich bleibt Giuseppe Ferri der Täter», beharrte Malpomena auf ihrer Position, nachdem er ihr am Telefonino von seinem Verhör berichtet hatte. «Man müsste bei ihm etwas finden, was ihn mit Carmela in Zusammenhang bringt. Ein Buch über Pflanzengifte vielleicht mit einem Lesezeichen bei ‹E› wie Eisenhut.»


  «Unsinn. Dann hätten wir es ja mit drei Verdächtigen zu tun.»


  «Ich zähle nur zwei. Ferri und Davide.»


  «Davide, der Carmela wollte. Der Unbekannte, den sie womöglich liebte. Und Ferri aus was weiß ich für welchen Gründen.»


  Eine Weile herrschte Stille am anderen Ende der Leitung, bis Malpomenas dünne, deprimierte Stimme erklang, so leise, dass Roberto Mühe hatte, sie zu verstehen. «Die Angelegenheit hat verwirrende Aspekte, sie dreht sich im Kreis.»


  «Ich werde mir Davide vorknöpfen.»


  «Wofür soll das gut sein?»


  «Ein Verhör, Malpomena», giftete Roberto. «wofür sind Verhöre da? Wenn man alles schon vorher wüsste, könnte man sie sich sparen!»


  «Oh, ich vergaß, aus dir spricht ja die jahrzehntelange Erfahrung eines Mordkommissars», giftete sie zurück.


  «Ein Ermittler geht nach einer bestimmten Methode vor, das ist Standard.»


  «Natürlich. Und dann ist es gleichgültig, ob es sinnvoll ist.»


  «Verdächtige befragen ist nicht sinnvoll? Wie? Was sonst?»


  «Die lügen wie gedruckt. Nimm Ferri. Habe ich ihn befragt, ob er noch sein zweites Bein hat? Und was glaubst du, hätte er gesagt, wenn du ihn verhört hättest? Jawohl, Poliziotto, mein zweites Bein ist noch dran, sieh her, da haben wir es, ich bitte um Verständnis, dass es so weiß ist, aber es hat einige Zeit keine Sonne gesehen.»


  «Malpomena, was willst du mir eigentlich sagen?»


  «Was habe ich gemacht? Genau hingeguckt, ein wenig kombiniert, schnipp, schnipp, zwei beherzte Schnitte mit dem Skalpell – et voilà, der Täter war enttarnt. Quod erat demonstrandum, mein Lieber.»


  «Du hast Ferri als Rentenbetrüger enttarnt, nicht als Mörder.»


  Wieder für lange Sekunden Stille in der Leitung. «Es ist besser, etwas zu tun, als abzuwarten.»


  «Das sagt ja gerade die Richtige.»


  Wieder Stille.


  «Also, ich mache dann mal weiter. Ci vediamo.» Roberto legte auf. Er wusste, wie elend sich seine Freundin jetzt fühlte, aber seine Ungeduld war einfach zu groß. Die ganze Angelegenheit machte ihn zunehmend nervös, ja, drohte ihm regelrecht auf den Magen zu schlagen. Heute Morgen hatte er sich sogar statt der großen Kanne caffè einen Kamillentee zubereitet!


  Roberto fädelte sich in den erstaunlich lebhaften Verkehr auf der SS 73 ein, Ferragosto, da machte halb Italien Ferien. Malpomena hatte recht: Es ist besser, etwas zu tun, als abzuwarten. Keinesfalls hatte sie recht, was den Wert eines Verhörs betraf. Immerhin hatte er Ersilia Tozzi entlockt, dass sie einen Teil von Davides Geschenken verkauft hatte. Und er wusste nun, wie sehr Carmela von ihrer Mutter unter Druck gesetzt worden war. Das Leben musste für dieses junge, herzensgute Mädchen quälend und auch auf eine Art aussichtslos gewesen sein. Auf Jahrzehnte gefesselt an die kranke Mutter, die ihrer Tochter die gesamte Verantwortung für ihr eigenes Leben aufbürdete und von ihr sogar erwartete, dafür einen ungeliebten Mann zu heiraten. Roberto wusste genug über Carmela, um sich sicher zu sein, dass sie gegen diese harte, kalte Person niemals aufgemuckt hatte. Bis auf ein Mal, nämlich als sie Davide klargemacht hatte, dass sie ihn niemals heiraten würde. Mit dem Ergebnis, dass sie fünf Stunden später tot war! Oder war vielleicht Ersilia Tozzi die Täterin? Unsinn, für sie war der Tod ihrer Tochter eine Katastrophe.


  Eine Viertelstunde später bog Roberto hinter der alten Eisenbahnbrücke kurz vor Urbino nach links ab, vorbei an der Sport- und Jagdwaffenfabrik Benelli, hinunter zum ehemaligen Bahnhof, in dem sich heute eine Diskothek eingenistet hatte. Davide wohnte unweit davon in einem rustico, das vicesindaco Manchetti gehörte, neben etlichen weiteren in der Gegend. Sollte Davide nicht zu Hause sein, würde er sich einfach ein wenig bei ihm umsehen. Die alten Häuser hatten alle keine Türen und Schlösser, die besondere Probleme machten.
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  Roberto befühlte die kalte, massive Stahltür, die mit einem Doppelbart- und einem zusätzlichen Rückhalteschloss gesichert war. Wäre da nicht ein kleines Fenster in Kopfhöhe gewesen, er hätte den Eindruck gehabt, vor einem Tresor zu stehen. Wahrscheinlich war es einfacher, ein Loch in die Mauer dieses rustico zu rammen, als diese Tür zu knacken. Roberto hörte Geräusche, dann erschien Davides Gesicht hinter der Scheibe. Die grünliche Verfärbung deutete darauf hin, dass es sich hier um Sicherheitsglas handelte. Davide grinste, unreif und albern, wie Roberto fand. Öffnen wollte er offenbar nicht.


  Roberto klopfte gegen das Glas. «Aufmachen!»


  Davide klappte das Fensterchen auf. «Was willst du denn hier, motherfucker?», höhnte er. «Hast du deine Lektion noch immer nicht gelernt?»


  «Ich kann mich täuschen, Davide, aber hast du dir nicht kürzlich erst für den Masafacca», Roberto hatte keinen Schimmer, was das Wort bedeuten sollte, «von deinem Vater einen Satz Ohrfeigen eingefangen?»


  Davide sah Roberto mit dem blöden Gesichtsausdruck einer Kröte an.


  «Ich bin hier als Ermittler im Mordfall Carmela Tozzi, und du wirst mir jetzt ein paar Fragen beantworten.»


  «Fuck you!», schrie Davide und wollte das Fenster wieder zuklappen, doch Roberto boxte reflexartig mit der Faust dagegen. Das Fenster schlug nach innen, gegen Davides Nasenbein, was ein unappetitliches Geräusch verursachte. Davide heulte auf und verschwand nach unten. Roberto knetete seine Knöchel, die von dem Schlag höllisch schmerzten.


  «Fuck!», hörte Roberto ihn brüllen.


  «Du stehst unter Mordverdacht, Freundchen!», brüllte er zurück. «Es wäre besser, wenn du kooperierst.» Er nahm sich vor, bei Talia nach der Bedeutung dieser ominösen facche-Worte zu fragen.


  Davides Kopf tauchte wieder auf, allerdings mit einem gehörigen Sicherheitsabstand zum Fenster. «Das kannst du mir nicht anhängen», stieß er mit seiner hochfrequenten Angststimme hervor, während er an seinem Telefonino herumfingerte. «Was habe ich mit der Tozzi zu tun?»


  «Eine merkwürdige Frage. Ich kenne deinen gesamten SMS-Verkehr mit ihr. Bis hin zu deiner letzten Nachricht. Weißt du noch, was du ihr geschrieben hast?»


  Davide starrte ihn an, und erst als sich an seinem Handy jemand meldete, wurde er wieder lebendig. «Babbo! Babbo!», jammerte er. «Hier ist wieder dieser geisteskranke Poliziotto! Er hat mich zusammengeschlagen! Meine Nase, die ist bestimmt gebrochen. Ich soll die Tozzi umgebracht haben!» Eine Weile hörte er zu, dann hielt er das Telefonino zum Fenster hinaus. «Da will dich jemand sprechen, asshole.»


  Roberto nahm das Handy, das erstaunlich schwer und unhandlich war, und steckte es in die Hosentasche. «Ich will mit dir reden, Bürschlein. Oder bist du noch nicht volljährig?»


  «Das ist ein iPhone», sagte Davide mit zitternder Stimme.


  «Jetzt mach die Tür auf!»


  «Mein babbo hat gesagt, ich soll kein Wort mit dir reden. Ich will mein iPhone zurück!»


  Aus Robertos Hosentasche drang dünnes Geschrei. «Senti, Davide Manchetti, ich will dich heute um drei Uhr auf der Wache der Polizia Municipale an der Piazza della Repubblica sehen. Das ist eine Vorladung. Wenn du nicht kommst, lasse ich dich in Handschellen abholen. Hast du mich verstanden?»


  «Mein Vater, der macht dich fertig, der macht dich alle, du blöder, beschissener –»


  «Das sehen wir dann ja», unterbrach Roberto ihn, zog das unhandliche Telefonino hervor, warf es durch das Fensterchen und ging zu seinem Auto. Davides Kreischen ließ vermuten, dass es ihm nicht gelungen war, das Ding zu fangen, und dass es nicht unbeschadet auf dem gefliesten Boden gelandet war. Roberto lächelte, obwohl ihm mehr als mulmig zumute war. Klug war das nicht gewesen, denn spätestens jetzt hatte er sich Manchetti offen zum Feind gemacht. Etwas Dämlicheres hätte er gar nicht tun können. Außer vielleicht in den Palazzo Ducale einzubrechen und Raffaello Sanzios Gemälde Ritratto di Gentildonna zu stehlen. Er startete den Motor. Was es wohl wert war? Bestimmt genug, um sich gleich zehn komplette Dörfer zu kaufen.


  Roberto hatte noch nicht einmal die Waffenfabrik Arme e Munizioni erreicht, da klingelte schon sein Telefonino.


  «Rossi, ich will dich in fünf Minuten zum Rapport sehen, hier in meinem Büro, ci siamo intesi!», blaffte Cottelli ihn an und legte sofort wieder auf.


  «Na, dann, arrivederci, schöne Welt, salve, Arbeitsamt», brummte Roberto und ließ das Seitenfenster herunter. Links konnte er ins Tal hinuntersehen, das sich trotz der nun schon lange anhaltenden Hitze immer noch in sattem Grün zeigte. Sobald er jedoch seinen Blick hob und nach Süden wandte, in die Hügel von Fermignano, oder nach Westen, zum Monte Santo, überwog das Honiggelb der ausgedörrten Felder und Wiesen und das schmutzig braune Umbra der Äcker, auf denen in Trockenheit erstarrte Sonnenblumen darauf warteten, endlich geerntet zu werden. Es gab für Roberto nichts Traurigeres als diese geplagten Pflanzen, die viel zu schnell wuchsen, sich eine viel zu große Blüte leisteten und ihre gesamte Kraft in die Ausbildung möglichst vieler Sonnenblumenkerne legten.


  Mit dem Gefühl, wie es, so stellte er es sich zumindest vor, ein Kapitän haben musste, wenn er als Letzter sein Schiff verließ, fuhr er von Westen in Urbino ein, über die Via Matteotti, passierte das Teatro Sanzio und nahm den Corso Garibaldi, vorbei an der Albergo Italia, entlang der Arkaden, rechts ragten die gigantisch hohen Mauern der Rückseite des duomo so hoch, dass man sich wie in einer New Yorker Straßenschlucht vorkam. Kurz vor der Piazza parkte er am Straßenrand gleich neben dem Palazzo del Legato Albani. Dann ging er in die Bar von Carlotto Spagnia, die er selten besuchte, weil Carlotto ein Großsprecher war, ein spaccone, der wahrscheinlich noch nicht einmal in seinem Sarg die Klappe halten und der garantiert nicht in der Hölle enden würde, weil er selbst dem Teufel zu nervtötend wäre. Er nahm einen caffè coretto, ließ ein wenig Friedhofserde hineinrieseln, rührte fünfmal um und kippte ihn in einem Rutsch hinunter. Natürlich wollte Carlotto kein Geld, trotzdem ließ Roberto 1,50 Euro auf der Theke zurück. Menschen wie diesen barista musste man mit äußerster Vorsicht genießen, egal wie freundlich sie taten.


  Er betrat den Palazzo, passierte die allgemeinen Diensträume der Municipale, nahm die Treppe in den ersten Stock und marschierte einfach in Cottellis Büro hinein. Ohne anzuklopfen, in wenigen Sekunden würde er sein bisheriges Leben ohnehin aufgeben müssen, also auf die Erde geworfen und draufgeschissen! Cottelli telefonierte gerade, und es klang sehr konspirativ, garantiert mit Manchetti, mit wem sonst? Roberto spürte einerseits einen unangenehmen Schwindel, andererseits ein wunderbar luftiges Gefühl von Schwerelosigkeit, von grenzenloser Freiheit. Wenn sowieso alles in die Brüche ging, konnte er seinem Chef endlich das langersehnte cretino ins Gesicht brüllen, gefolgt von che razza di carogna tu sei! Er konnte sich fortan auch tagsüber seinem Weinberg und den Olivenbäumen widmen, konnte selber nach den besten Stellen forschen, an denen Steinpilze wuchsen, und war nicht mehr auf Carlo Manzoni angewiesen, konnte seinen Traum verwirklichen, die althergebrachten bäuerlichen Rezepte für ländlich einfache und trotzdem schmackhafte Gerichte zu sammeln und vielleicht sogar mit Antonias Hilfe als marchigianisches Kochbuch herauszugeben, konnte –


  «Schließ die Tür, Rossi», sagte Cottelli und winkte Roberto zu. Kleine, fast heimliche Bewegungen, während seine Augen umherflitzten, als wäre dieser Raum voller Mücken und er allergisch gegen deren Stiche. «Ja, ja, mhm», flüsterte er ins Telefon. «Jaja … ja doch! Bis heute Abend.» Er legte auf. «Setz dich.»


  Das klang keineswegs unfreundlich. Irritiert ließ Roberto sich auf den unbequemen, niedrigen Stuhl vor dem Schreibtisch fallen, der etwas wackelig war, weil Cottelli selbst die Beine mit einem Fuchsschwanz gekürzt hatte, ein Ausdruck seiner Vorstellung von Hierarchie.


  «Ascolta, Rossi. Ich will alles hören, was für Davide als Täter spricht.»


  «Eine ganze Menge. Manchetti wird das nicht schmecken.»


  Cottelli hob seine Rechte zu einer großspurigen Geste. «Kein Wort zu Manchetti. Hier geht es um eine polizeiinterne Angelegenheit.»


  Roberto kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Bis er begriff, was Cottelli umtrieb: Sollte Davide des Mordes überführt werden, würde Manchettis Stern rasend schnell verblassen und in einen steilen Sinkflug übergehen, und wenn Cottelli nicht aufpasste, bestand für ihn die Gefahr, in den Abgrund mitgerissen zu werden.


  
    *
  


  Als Roberto mit seinem Rapport geendet hatte, war Cottelli nicht mehr ganz so zuvorkommend.


  «Ich weiß nicht, Rossi», sagte er, «ich weiß nicht.»


  «Ich auch nicht, deswegen will ich ihn ja verhören. Vielleicht macht er einen Fehler, verplappert sich, irgendwas.»


  «Er wird mit seinem Vater und mindestens einem Anwalt kommen.»


  «Würde ich ihn als Zeugen befragen, dürften die dabei sein. Nicht aber, wenn ich ihn als Tatverdächtigen verhöre», sagte Roberto. Oder war es umgekehrt?


  «Ich bin davon ausgegangen, dass du mehr in der Hand hast, wenn du dich mit dem Sohn des vicesindaco anlegst.»


  «Was heißt hier anlegen? Ich will nur mit ihm reden.»


  Cottelli sprang auf, nervös und zugleich angesäuert. «Da sind noch so viele Spuren, die du vorher untersuchen kannst. Warum wirfst du dich zu diesem frühen Zeitpunkt auf Davide Manchetti?»


  «Natürlich sind da noch andere Spuren, aber die zu Davide ist die fetteste, also ist es naheliegend, damit weiterzumachen.»


  «Ach ja, ist es das?» Cottelli blieb breitbeinig vor ihm stehen, die Arme in die Hüften gestemmt. «Was ist mit den Telefonnummern? Was mit dem Tatort oben auf dem Catria? Dieser Holzmensch, Ciro, bei dem die Tozzi gearbeitet hat, wieso wurde der noch nicht befragt?»


  «Eh, Cottelli!» Roberto deutete mit beiden Händen auf sich selbst. «Wie viele Roberto Rossis sitzen hier? Ich kann nicht alles auf einmal erledigen!»


  Cottelli starrte ihn an, wortlos.


  «Eine umfassende Aufgabe wie diese muss man nach ihrer Wichtigkeit abstufen und das Wichtigste zuerst erledigen.»


  Cottelli starrte ihn weiter wortlos an.


  «Eine polizeiliche Ermittlung ist kein Kinderspiel», fuhr Roberto fort, ohne sich Mühe zu geben, einen arroganten Unterton zu vermeiden. Ein Fehler.


  «Jetzt hör mal zu, Rossi!», platzte Cottelli heraus. «Ich bin der Chef der Polizia Municipale und habe schon alleine deswegen mehr auf dem Kasten als du, verstanden?»


  Roberto verzog sein Gesicht, was Cottelli noch mehr in Rage brachte.


  «Davide kann warten, sag ich dir. Schluss, aus, vorbei. Das ist ein Befehl! Dio santo, Rossi! Der Sohn des vicesindaco! Da geht man doch nicht hin und rammt ihm eine Fensterscheibe ins Gesicht! Jedenfalls nicht, wenn man sich nicht absolut sicher ist, dass er der Mörder ist. Und was ist mit dem iPhone? Er sagt, du hättest darauf herumgetrampelt wie ein Wahnsinniger. Da muss man doch etwas Fingerspitzengefühl an den Tag legen!»


  Roberto atmete tief durch. War jetzt der Moment gekommen, diesen Schleimer, diesen Wadenbeißer, diesen Wendehals mit all den schönen, kraftvollen Worten zu titulieren, die er sich über die Jahre zurechtgelegt hatte? Oder sollte er wieder einmal klein beigeben? Immerhin hatte Cottelli ihm nicht den Job gekündigt. Er atmete noch einmal tief durch. Das Wichtigste war, dass er den Mörder fand, auch weil ihn das für eine Zeitlang unangreifbar machte. Er zog aus seiner Umhängetasche die Liste. «Das sind die Telefonnummern, die von Carmelas Telefonino angerufen wurden. Wenn wir wissen, wen sie außer Davide noch angerufen hat, sind wir einen großen Schritt weiter.» Er hielt Cottelli die Zettel hin.


  Cottelli nahm sie und beäugte sie, als wären sie in Keilschrift beschrieben.


  «Du musst es machen, Cottelli. Die von der Telecom werden mir als kleinem Poliziotto keine Auskünfte geben.»


  Cottelli reichte ihm die Zettel zurück. «Sag denen, du rufst in meinem Auftrag an. Dann wird es schon gehen.»


  Roberto erhob sich, ohne die Zettel anzunehmen. «Habe ich schon», log er, «hat nicht funktioniert.» Er ging zur Tür. «Ich muss. Auf mich wartet noch sehr viel Arbeit.»


  Cottelli begann, die Papierseiten zu einer sehr engen, sehr straffen Rolle zu drehen. «Und noch eins, Rossi, damit wir uns richtig verstehen: Noch so eine Nummer wie mit Davide Manchetti, und du bist fällig, capisci?»


  Roberto verließ das Büro, ohne zu antworten. Wie oft hatte er diesen Satz in den letzten Jahren schon gehört? Da kam es auf dieses eine Mal auch nicht mehr an.


  Noch bevor er die Tür hinter sich schloss, sah er, wie Cottelli zum Telefon eilte. Mit hundertprozentiger Sicherheit rief er seine Maria Corbucci an, um sie um Hilfe zu bitten. Sie würde wissen, wie man sich bei der Telecom Italia Gehör verschaffte, immerhin arbeitete sie ja für die Polizia di Stato. Für einen kurzen Moment poppte bei Roberto die Erinnerung hoch an seine eigene Zeit mit Maria, damals, als sie ihm hoch und heilig versprochen hatte, treu seine commissario-Ausbildung in Bologna abzuwarten, um ihn dann zu heiraten. Und stattdessen hatte sie sich mit diesem stronzo Cottelli vergnügt und ihn auf der Stelle geheiratet, als er zum Chef der Polizia Municipale aufgestiegen war. Wenigstens hatten die beiden es bisher nicht zuwege gebracht, Kinder in die Welt zu setzen. Er war sich sicher, dass der Grund dafür ausschließlich bei Cottelli zu suchen war. Warum sollte der neben seinen zahlreichen anderen Unfähigkeiten nicht auch noch zeugungsunfähig sein? An Maria lag es bestimmt nicht, sie war eine Sensation im Bett gewesen, und Roberto konnte sich einfach nicht vorstellen, dass eine Frau mit so viel Schwung und einer solch üppigen Figur nicht mit Leichtigkeit schwanger werden würde. Natürlich konnte er das nicht mit Gewissheit sagen, denn zu seiner Zeit hatte sie darauf bestanden, die Pille zu nehmen.


  Draußen schob er sich an den Tischen und Stühlen der Hosteria il Portico entlang, die wie immer den Eingang des Palazzo del Legato Albani in Fünferreihe zugestellt hatte. Auf der gegenüberliegenden Seite der Piazza della Repubblica lockte die Bar Federico. Andererseits wäre jetzt eine gute Gelegenheit, einen kleinen Abstecher links die Via Mazzini hinunter zu machen, um ein paar vorsichtige Worte mit Domenica Galeotti über ihre vier Häuser zu wechseln.


  Unentschlossen lehnte Roberto sich für einen Moment über das von der Sonne aufgeheizte Eisengeländer, von dem aus er bis hinunter zur Porta Valbona sehen konnte. Das war eine der vielen Positionen, die er tagsüber gerne einnahm, um ein wenig auszuruhen und sich zugleich den Anschein zu geben, gerade in diesem Moment auf gewissenhafte Weise seinem polizeilichen Auftrag der Verkehrsüberwachung nachzukommen. Zum Beispiel sah er von hier oben aus im steilen Winkel die Windschutzscheiben der vorbeifahrenden Autos und konnte sofort erkennen, wer eine gültige Lizenz besaß und wer nicht.


  Was Domenica betraf, hatte er keine Strategie, und allzu große Hoffnungen machte er sich auch keine. Vielleicht würde sie ihm wenigstens einen kleinen Preisnachlass gewähren. Und vielleicht genügte es, wenn er nur ihre vier Häuser kaufte, damit der tedesco von dem Kauf der anderen drei zurücktrat. Wer ein ganzes Dorf will, gibt sich ja nicht plötzlich nur mit einem halben zufrieden. Andererseits war das wegen des finanziellen Verlustes eher unwahrscheinlich: Von einem compromesso zurückzutreten kostete, denn der Verkäufer durfte die bei Vertragsabschluss fällige Anzahlung behalten. Üblich waren mindestens zehn Prozent, was ein bisschen zu viel Geld war, um es einfach in den Wind zu schießen; auch für Deutsche, obwohl die ja gerne über sich verschlechternde ökonomische Bedingungen jammerten, während sie gleichzeitig im Geld schwammen.


  So viele Wenn und Aber behagten ihm gar nicht, vor allem nicht an einem Vormittag wie diesem. Mit einem Mal erschien ihm seine Kehle trockener als je zuvor, und ein ohnehin schon längere Zeit im Hintergrund lauernder Kopfschmerz begann sich auszubreiten. All das war sicherlich kein guter Ausgangspunkt für ein derart wichtiges Gespräch. Da war es deutlich sinnvoller, doch zuerst bei Toto vorbeizuschauen und einen doppio caffè, eine piadina con rucola e caprino und danach ein Pistazieneis zu sich zu nehmen. Totos Portionen waren zwar die kleinsten in der ganzen Stadt, aber was den Geschmack betraf, das musste man ihm lassen, gab es nirgends ein besseres gelato.


  Roberto drückte sich vom Geländer ab, wurde jedoch von lauter werdenden Rufen abgelenkt. «Du schaffst es, ja! Forza! Nicht nachlassen!», schallte es von der Via Mazzini herauf. Hatte Fabio zu einem neuen Versuch angesetzt? Roberto lehnte sich noch einmal über das Geländer. Tatsächlich, da quälte sich der stille, sympathische Junge erneut mit seinem uralten Fahrrad den Berg hinauf, doch dieses Mal war etwas anders, ganz anders: sein Tempo! Gerade passierte er Rita Baldonis Buchhandlung, seine bisherige Rekordmarke, und das mit einer Geschwindigkeit, die ihresgleichen suchte. Jetzt war er auf der Höhe des Eingangs zur öffentlichen Toilette. Sein Atem ging laut, und hin und wieder mischte sich ein Schrei dazwischen. Er wurde langsamer, hatte schon Mühe, den Lenker ruhig zu halten. An seinem Hals schwollen die Arterien an. Die Augen hatte er weit aufgerissen. Fast verzweifelt und zugleich mit einer irren Wut starrte er die Säule an der Ecke der Piazza an. Wenn er die erreichte, dann war er oben, dann hatte er es geschafft.


  «Noch acht Meter, Fabio!», schrie Roberto, von einer plötzlichen Euphorie gepackt. «Noch sieben! Noch sechs!» Er sprintete los, parallel zur Via Mazzini und auf gleicher Höhe mit Fabio. Hoffentlich kam heute nicht wieder so ein Idiot wie Davide die Via Raffaello heruntergebrettert. «Fünf! Vier!», kam es jetzt aus unzähligen Kehlen. Alle Passanten bis auf ein paar dämliche Studenten und Touristen waren stehen geblieben und feuerten Fabio mit allem an, was sie hatten: Hände, Arme, Hüte, Einkaufstüten, Zeitungen, Pizzastücke. «Drei! Zwei!» Jetzt bekamen die Rufe etwas Hysterisches. «Eins!», und dann brach ein Beifallssturm los, wie ihn zuletzt die unvergleichliche Maria Callas 1950 bei ihrem ersten Auftritt in der Mailänder Scala erlebt haben dürfte. «Bravo! Porco mondo, der Junge hat es geschafft! Bravissimo!!» Natürlich wusste immer noch niemand, warum er das eigentlich tat, aber zugleich ahnte jeder, dass diese Leistung einzigartig war, unvergleichlich!


  Als Fabio die Säule passierte, streckten sich ihm Hände entgegen, versuchten seine Schultern zu klopfen, wollten ihn auffangen, falls er erschöpft zu Boden sank, wollten ihn vom Fahrrad ziehen, um ihn hochleben zu lassen. Doch Fabio stellte sich, ohne anzuhalten, in die Pedale und schlängelte sich wie eine Eidechse durch die Menschenmenge, schoss über die Piazza in die Via Battisti hinein und verschwand mit einem irren Tempo bergab in Richtung Porta Lavagine. Ratlosigkeit machte sich breit, viele Augen suchten Roberto, der darüber sehr erstaunt war. Er zuckte mit den Schultern. «Ist halt ein schüchterner Junge!», rief er in die Runde, tat sehr geschäftig, damit ihn niemand aufhielt, und ging hinüber zu den Arkaden, wo er sich unter die vielen Studenten mischte und dann mit einem weitausholenden Schritt über die Türschwelle zu Toto hineinsprang.
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  «Ou, Roberto», begrüßte ihn der barista mit saurer Miene und deutete mit dem Kopf nach draußen. «Was war da los?»


  Roberto winkte ab, nicht wichtig. Er wusste, wie sehr sich Toto ärgerte, wenn er irgendetwas nicht mitbekam. Toto reckte um so mehr seinen Kopf, was seinen dürren Hals noch dürrer machte. Seine Sicht auf die Piazza war wegen der mächtigen Arkadensäulen sehr eingeschränkt.


  «Gib mir einen doppio caffè und die da. Ich muss nachdenken.» Roberto deutete auf eine der verschiedenen piadine im Glaskasten, die alle eines gemeinsam hatten: Sie waren dünn und spärlich belegt.


  Toto nickte, machte zuerst den caffè, dann zog er die gewünschte piadina heraus, eine mit rucola e caprino, wie das Schild davor besagte, verschwand damit in der Küche, und als er zurückkehrte, war sie auf mehr als die doppelte Dicke angeschwollen.


  Roberto beäugte sie trotzdem kritisch, nahm sie in beide Hände und drückte darauf herum, als wollte er hineingeschmuggelte Luftblasen enttarnen, bevor er endlich hineinbiss. «Caprino, eh?», sagte er mit leichtem Zweifel in der Stimme.


  «Ja, was denn sonst?», erwiderte Toto und schob seine Rechte unter den Gürtel. Roberto warf einen demonstrativen Blick auf Totos Hand, die eben erst seine piadina aufgewertet hatte.


  «Ich weiß nicht», stöhnte Toto. «Vielleicht hat Talia recht, und das Virus erwischt mich auch noch.»


  Roberto hörte entrüstet auf zu kauen und ließ die piadina auf den Teller fallen.


  Toto hob abwehrend beide Hände. «In der Küche benutze ich Latexhandschuhe, immer.»


  Roberto signalisierte dem barista mit dem Zeigefinger, näher zu kommen.


  «Das gibt’s doch nicht! Roberto! Jetzt reicht’s aber!»


  Roberto packte einfach Totos Rechte, zog sie zu sich herüber und roch daran. Tatsächlich keine Spur von Ziegenkäse. Er ließ sie los und widmete sich wieder seiner piadina.


  «Ich frage mich, ob du mit allen so umgehst oder nur mit mir», maulte der barista und ließ die Hand wieder hinter dem Hosenbund verschwinden.


  «Was bestimmte Dinge betrifft, würde ich dich das auch gerne fragen», antwortete Roberto und wollte erneut abbeißen, wurde aber vom Klingeln seines Telefoninos abgelenkt. «Porca», grummelte er und nahm das Gespräch an. «Pronto?»


  «Ciao, Roberto!»


  Ivana, Osvaldos Frau. Roberto ermahnte sich zur Wachsamkeit. Ivana war ziemlich gerissen, tat aber gerne auf doof.


  «Salve. Was gibt’s?»


  «Niente. Ich wollte dir nur etwas sagen.»


  Roberto verdrehte die Augen: Was denn jetzt, nichts oder etwas sagen? «Was denn?»


  «Ich weiß nicht, ob es wichtig ist.»


  «Was denn, Ivana?»


  «Also, vor einer halben Stunde. Ich werfe zufällig einen Blick aus dem Fenster. Während ich für meinen Osvaldo das Mittagessen koche. Tagliatelle fatte in casa e frutti di mare, die hat er ja besonders gerne.»


  Roberto unterdrückte ein Stöhnen. Manche Menschen hatten so unendlich viel Zeit, aber wieso mussten sie dann auch noch seine stehlen? «Ivana, scusa, ich bin gerade in einer wichtigen Besprechung.»


  «Ja, natürlich, ich verstehe.»


  Roberto signalisierte Toto, irgendetwas zu sagen.


  Der nickte und legte mit schnarrender Stimme los: «Wir haben hier die Situation, dass der Mörder der jungen Carmela noch frei herumläuft –»


  «Ich will ja gar nicht stören. Es ist nur –»


  «– und eine Bedrohung für die gesamte Bevölkerung Urbinos darstellt. Zum Glück haben wir unseren großartigen Poliziotto Roberto Rossi, der die Spur aufgenommen hat und schon einige spektakuläre Ergebnisse vorzuweisen hat. Zum Beispiel –»


  «– ich wollte dir eine Beobachtung mitteilen, die für dich wichtig sein könnte.»


  «– ist es ihm mit Hilfe eines sehr fähigen Computerspezialisten gelungen –»


  «Einen Moment», sagte Roberto und verzog sich in eine Ecke der Bar. «Che c’è, Ivana, und mach’s kurz.»


  «Dieser tedesco ist hier zusammen mit dem Geometer Volpini aufgetaucht, und der steckt jetzt überall rotweiße Stäbe in den Boden. Ich weiß nicht, vermisst der das gesamte Land rund um dein Haus? Warum? Die Grenzen sind doch seit ewig festgelegt, und wenn einer die sieben Häuser kauft, muss er doch nichts vermessen, oder irre ich mich da?»


  «Volpini, sagst du?» Sofort beschleunigte sich Robertos Herzschlag. «Ist der noch da?»


  «Keine Ahnung. Ich bereite gerade den sugo vor und stehe –»


  «Ivana», unterbrach Roberto sie, «geh ans Fenster, wirf einen Blick hinaus und sag mir, ob er noch da ist.» Er hörte Klappern und Poltern.


  «Ja. Und überall diese rotweißen Stöcke.»


  «Va bene, Ivana, va bene, ci vediamo.» Roberto beendete die Verbindung und machte sich gleich auf den Weg zur Tür. «Ich bezahle nachher, Toto, ich muss los!», rief er dem barista zu und hatte fast die Tür erreicht.


  «Ich habe übrigens die Teilnehmer ausfindig gemacht», rief der ihm hinterher.


  Roberto erstarrte. Jetzt war es keine Vermutung mehr, jetzt war er sich sicher: Toto tat das mit Absicht, er wollte ihn unbedingt in Schwierigkeiten bringen. Wütend drehte er sich um, holte eine Prise Friedhofserde hervor und schleuderte sie dem barista an den Kopf. «Nicht hinterherrufen! Wie oft muss ich dir das noch sagen, du Missgeburt!»


  Toto zuckte mit den Schultern. «Ich dachte, es wäre vielleicht wichtig.»


  «Dann sag es, bevor ich gehe!»


  «Du warst so schnell, da –»


  «Du hast mir die Nummern doch längst gegeben! Letztes Mal!»


  Toto ließ sich Zeit und warf Roberto einen mitleidigen Blick zu. «Die Teilnehmer, Roberto. Nicht die Nummern. Verstehst du? Wen die Tozzi angerufen hat und wer sie. Namen, Adressen, Alter, Geburtsort, Vorstrafen, Familienstand, so was.» Er grinste. «Und wenn du willst, finde ich auch noch ihre sexuellen Vorlieben heraus.»


  Roberto war sprachlos. Cottelli würde wahrscheinlich in drei Wochen noch mit der für ihre Widerborstigkeit berüchtigten Telecom Italia herumstreiten, und dieser dürre, lederige, missgelaunte, geizige Kerl da hinter der Theke hatte innerhalb von einem Tag all diese Daten rausgekriegt?


  Toto hob beide Hände. «Wenn du es nicht brauchst, kein Problem. War nicht so viel Arbeit.»


  Roberto kam zur Theke zurück und nahm bei der Gelegenheit noch einen Bissen von der piadina. «Lass sehen», nuschelte er.


  Toto wühlte auf der anderen Seite der Theke zwischen dem Zeug, das er da herumliegen hatte, Zeitungen, Schnellhefter, Kopien, unterschiedliche Zettel, Notebook, Lötkolben, Schraubenzieher und einem batteriebetriebenen Nasenhaarschneider. «Fünf Personen hat sie angerufen, mehr nicht. Das dürfte für einen Menschen italienischer Abstammung einsamer Rekord sein. Und zwar», endlich hielt er den mehrseitigen Ausdruck in der Hand, «einige Male Davide Manchetti. Dann signifikant häufiger Fausto Manchetti –»


  «Sie hat den vicesindaco –», unterbrach Roberto ihn überrascht.


  «Genau den. Dann Girolamo Ciro –»


  «Für den sie arbeitete.»


  «Esatto. Dann, etwa genauso oft, Don Francesco, den Pfarrer von Calmazzo. Und einmal Fabio Romano, diesen verrückten Fahrradfahrer.»


  «Fabio?», fragte Roberto erstaunt und griff nach den Zetteln.


  Toto beugte sich zurück, damit Roberto nicht drankam. «Und jetzt pass auf, von wem sie selbst angerufen wurde. Da hätten wir: mit Abstand am häufigsten von Davide Manchetti, und zwar mehrmals täglich. Dann von Fausto Manchetti –»


  «Davide verstehe ich», unterbrach Roberto ihn. «Aber der vicesindaco? Warum der? Was soll das? Was wollte der von ihr? Und was wollte sie von ihm?»


  «Du weißt, wie er sich in manchen E-Mails selber nennt», warf Toto betont beiläufig ein.


  «E-Mails an wen?»


  «An Freunde. Einige an Cottelli, deinen Chef.»


  Roberto schüttelte den Kopf und biss noch einmal ab. Dieser dünne Kerl da auf der anderen Seite der Theke war ihm manchmal unheimlich.


  «Mangia vergine.»


  «Jungfrauenfresser? Was für ein Idiot», knurrte Roberto. «Blöd grinsen und jungen Mädchen hinterhersteigen. Toller vicesindaco.»


  «Es bleibt wohl nicht beim Hinterhersteigen», erwiderte Toto, machte eine obszöne Geste und bemühte sich vergeblich, kein frustriertes Gesicht zu ziehen.


  «Das sind doch nur Worte. Der Kerl ist ein Großmaul und Wichtigtuer. Wahrscheinlich stimmt nicht die Hälfte von dem, was er so von sich gibt.»


  Toto schüttelte betrübt den Kopf. «Kennst du die Kleine aus der Cafeteria im Palazzo? Die da bedient? Diese Celestina Mori?»


  «Ja, und?»


  «Zuletzt hat er eine Mail an einen Typen in Ancona geschickt, und im Anhang war ein kleines Video.»


  «Ja, und?»


  «Das hättest du sehen sollen, oder warte mal: Ich glaube, ich habe es noch –»


  «Toto, mach mich nicht wahnsinnig. Was ist mit dem Video? Und mach’s kurz!»


  «Da kannst du sehen, wie es die beiden miteinander treiben. Mit allen Details. In super HD-Qualität. Ich sag’s dir, da geht’s richtig zur Sache. Mit Musik. Barry White oder so was.»


  Roberto zögerte einen Moment, ob er sich dieses Video nicht doch ansehen sollte. Aber dann erinnerte er sich schmerzlich, wann er das letzte Mal mit einer Frau zusammen gewesen war. «Ich will kein Video sehen, Toto, ich will die Liste.»


  Wieder beugte Toto sich zurück, damit Roberto nicht drankam. «Also, von wem wurde die Tozzi noch angerufen, eh? Was glaubst du, Poliziotto?» Er sah Roberto triumphierend an. Der schob sich den letzten Bissen in den Mund und wartete ab. Das war Totos Show, und offenbar wollte er sie voll auskosten.


  «Von Fabio Romano. Und zwar fast jeden Tag.» Stolz grinsend reichte er Roberto den Ausdruck. «Eh? Cosa dici?»


  Roberto wischte sich die Hände an seiner Hose ab, bevor er die Zettel entgegennahm. «Ich frage mich, ob du legale Mittel anwendest oder ob ich dich nicht eigentlich festnehmen müsste wegen irgendwelcher Verbrechen, deren Namen ich noch nicht einmal kenne.»


  Toto grinste breit. «Mir kann keiner was. Ich benutze eine Thor-Software, die ständig von einem Server zum anderen springt und die jede Spurverfolgung unmöglich macht. Ich habe –»


  «Schon gut, Toto. War ein Scherz. Wie viel kriegst du?»


  «Nichts.»


  «Die piadina, den caffè.»


  «Drei vierzig», stieß Toto schlecht gelaunt hervor, er fühlte sich wieder einmal auf die intellektuell wenig anspruchsvolle Tätigkeit als barista reduziert.


  Roberto legte drei fünfzig hin und wartete auf die zehn Cent Rückgeld. «Wenn ich jetzt hinausgehe, hältst du die Klappe, verstanden?»


  «Wegen der Geister oder was?»


  «Du solltest das ernster nehmen. Dann könnte auch dir geholfen werden.»


  «Was soll das denn heißen?»


  «Zum Beispiel, eine Frau zu finden.»


  «Na, klar.» Toto warf Roberto einen galligen Blick zu.


  «Ein Hahnenkopf, als Amulett an der männlichen Brust getragen, verleiht eine ungeheure Anziehungskraft, die aus kühlen Frauen wollüstige Wesen macht», dozierte Roberto.


  «Blödsinn. Da würden die meisten Frauen schreiend wegrennen, das ist total eklig.»


  «Dann mach Folgendes: Du spuckst deiner Angebeteten ins Bier. Nicht vor ihren Augen, heimlich, capisci? Sobald sie das Glas ausgetrunken hat, wird sie dir rettungslos verfallen sein.»


  Toto winkte müde ab. «Weißt du, wie viele Frauen Bier trinken? Eine von dreißig. Wenn’s hoch kommt. Und da musst du auch erst mal genau hinsehen, ob es sich wirklich um eine Frau handelt.»


  Roberto zuckte mit den Schultern. «Vielleicht ist das die Lösung.»


  «Was jetzt?»


  «Ein Mann.»


  «Ach, scher dich doch zum Teufel!» Toto schob sich die Rechte unter den Gürtel und tippte mit der Linken auf der Tastatur seines Laptops herum.


  «Vorsicht, Toto. Respekt.» Roberto pochte einige Male auf den zum Ring geformten Hufnagel, den er am Ringfinger der Rechten trug, und wandte sich zum Gehen. Er war fast zur Tür hinaus, da tönte es hinter ihm:


  «Grüß Ivana von mir!»


  
    *
  


  Auf dem Weg zu seinem Auto auf der anderen Seite der Piazza im Corso Garibaldi konnte Roberto es sich nicht verkneifen, Cottelli anzurufen und nach dem Stand der Ermittlungen bei der Telecom Italia zu fragen. Cottelli tat so, als hätte er alle bis hinauf zum Chef zusammengeschissen. Seine Anfrage sei natürlich vorrangig bearbeitet worden, und einzig und allein aus technischen Gründen würde es so schnell keine Ergebnisse geben. Roberto betonte noch einmal, wie essenziell wichtig die Ergebnisse für die Ermittlungen wären, ja, dass ohne sie absoluter Stillstand einträte, worüber Cottelli sich sofort furchtbar aufregte, weil ja Roberto ohne ihn nicht einmal über die unterste Sekretärin bei der Telecom hinausgekommen wäre. Roberto beendete grinsend das Gespräch, warf sich in den nagelneuen Cinquecento, überquerte die Piazza della Repubblica und schoss die Via Battisti hinunter, viel zu schnell, aber die Bremsen von diesem spritzigen Flitzer waren einfach klasse, da konnte man sich wirklich sicher fühlen.


  Er hatte es so eilig, dass er sogar ausnahmsweise den neuen Schnellstraßenabschnitt nahm, dessen landschaftsverschandelnde Hässlichkeit ein Skandal war. Noch skandalöser war, dass eine inkompetente Straßenbaufirma an diesen lächerlichen 3,1 Kilometern über zehn Jahre herumgebastelt hatte. Hätten die Arbeiter vom Duca Federico da Montefeltro seinerzeit genauso lahm vor sich hin gewerkelt, wäre der Palazzo Ducale bis heute noch nicht fertiggestellt.


  Dass Manchetti offenbar ebenso wie sein Sohn hinter Carmela Tozzi her gewesen war, war eine Sensation und öffnete das Feld der Tatverdächtigen um einen ebenso schwergewichtigen wie schwierigen Kandidaten. Manchetti musste bei all seinen Eroberungen immer darauf bedacht sein, nicht zu sehr ins Licht der Öffentlichkeit zu geraten. Er hing wie kein anderer an seiner politischen Macht, und ganz sicher träumte er von einem steten Aufstieg: als Nächstes sindaco von Urbino, dann Presidente della Provincia Pesaro e Urbino, dann Presidente della Regione Marche. Nach Rom zog es ihn aller Wahrscheinlichkeit nicht, in dieser Hinsicht war er durch und durch ein echter Urbinate. Außerdem zählte man dort inzwischen die 62. Nachkriegsregierung; bei rechnerisch einem Regierungswechsel pro Jahr war Rom ein äußerst unsicheres Pflaster.


  Ob Davide vielleicht durchgedreht war, als er nach monatelangem Werben um Carmela erfuhr, dass auch sein Vater, der mangia vergine, hinter ihr her war? Ein plausibles Motiv. Darüber war dieses Würstchen möglicherweise so eifersüchtig geworden, dass er Carmela tötete, um sie für sich allein zu haben. Dazu passte auch der Versuch, die Tote in der Zisterne regelrecht zu konservieren. Vielleicht hatte es sie auch getötet, weil sie tatsächlich auf das Werben des vicesindaco eingegangen war und sich ihm hingegeben hatte. Oder eine ganz andere, nicht minder wahrscheinliche Variante: Davide droht seinem Vater, alles an die Öffentlichkeit zu bringen, worauf dieser das Mädchen ermordet hat, um die einzige Zeugin seiner sexuellen Eskapaden mundtot zu machen.


  Ein Kribbeln zwirbelte von Robertos Nacken zur Kopfhaut hinauf und von dort hinunter in die Beine, ein Prickeln, wie er es in den letzten Jahren nur selten verspürt hatte – oder, genau genommen, gestern erst, in der Zisterne, als er sich mit zittriger Hand abgemüht hatte, ein anständiges Pentagramm in einem Strich zu zeichnen. Da war es Angst gewesen. Und jetzt? Jetzt war es auch Angst. Sich mit Manchetti anzulegen war äußerst riskant. Der Mann hatte in Urbino ein feines, flächendeckendes Netz von ihm Gleichgesinnten oder von ihm Abhängigen geknüpft, und er selber hockte wie eine fette, grinsende Spinne in der Mitte, um jeden zu verspeisen, der ihm quer kam.


  Manchetti junior oder senior. Einer der beiden war der Täter. Über Carmelas Anrufe bei Ciro und Don Francesco musste er nicht weiter nachdenken. Ciro, ihrem Arbeitgeber, würde sie hin und wieder Bescheid gegeben haben, wenn sie sich verspätet hatte. Und Don Francesco hatte sie mit einiger Sicherheit um seelischen Beistand gebeten in einer Situation, die für sie unerträglich gewesen sein musste: von einem unreifen Bürschlein drangsaliert, von einem doppelt so alten lüsternen Sack verfolgt und von der eigenen Mutter zur Heirat mit einem reichen Arschloch gedrängt.


  Roberto nahm sich noch einmal die Liste vor. Obwohl es ihn ärgerte, musste er seine Geschwindigkeit reduzieren, um darin lesen zu können. Die Schnellstraße würde gleich zu Ende sein, und dann würden die vielen engen Kurven beginnen. Toto hatte alle Anrufe einzeln aufgelistet, mit Datum und Uhrzeit, und nach den Namen der Anrufer und Angerufenen sortiert. Die Anrufe bei Don Francesco hatten eine Woche vor Carmelas Tod begonnen; den letzten hatte sie am Tag ihres Todes getätigt, genau zwei Stunden bevor sie ermordet wurde. Ob sie einen Verdacht gehabt hatte, was ihr drohte, und den Prete um Hilfe gebeten hatte? Zu dumm, dass Don Francesco an seine Schweigepflicht gebunden war. Roberto nahm sich vor, ihn trotzdem zu befragen. Don Francesco war ein kluger Mann, vielleicht fand er einen Weg, zu schweigen und dennoch etwas zu sagen.


  Gleich hinter Don Francesco waren die Anrufe von Fabio aufgelistet, die mehrere Seiten füllten. Die meisten waren am Abend nach 21 Uhr geführt worden, und keiner hatte kürzer als zehn, manche sogar über eine Stunde gedauert. Was hatte das bloß zu bedeuten? Und warum hatte Carmela Fabio nur einmal, er sie hingegen praktisch jeden Tag angerufen? Hatte er sie etwa ebenso bedrängt wie Davide und Manchetti? Das konnte Roberto sich nicht vorstellen. Vor allem die Dauer der Telefonate sprach eine andere Sprache, niemand telefoniert so lange, wenn er eigentlich nicht will. Außerdem war Fabio ein stiller, anständiger Junge und in allem das genaue Gegenteil eines mangia vergine. Einer, der nicht einmal Mausefallen aufstellte und jeden Skorpion, den er in seinem Haus entdeckte, lebend hinaustrug. Und wenn Fabio der «andere Kerl» war, von dem Carmelas Mutter gesprochen hatte, der, den Carmela liebte. Liebte? Nein, von Liebe hatte Ersilia Tozzi nicht gesprochen. Was weiß denn ich, auf wen sie hereingefallen ist, wahrscheinlich auf einen von diesen verheirateten hohen Herren – das waren ihre Worte gewesen, und in dieses Bild passte vor allem vicesindaco Fausto Manchetti. Wenn jedoch Fabio auch hinter Carmela her und möglicherweise unsterblich in sie verliebt gewesen war – vielleicht hatte er sie aus Eifersucht getötet? Andererseits, würde man aus Eifersucht nicht eher den Nebenbuhler umbringen? Da war es doch viel wahrscheinlicher, dass Carmela und Fabio einfach nur Freunde gewesen waren und sie bei ihm Trost gesucht hatte. Aber warum hatte sie ihn dann nur ein einziges Mal angerufen und er sie ständig?


  Dio santo, was für ein Durcheinander! Roberto schleuderte die Liste auf den Rücksitz und gab Gas. Auf jeden Fall hatte er auch an Fabio ein paar Fragen. Und er musste mit Ciro reden, schließlich hatte der als ihr Arbeitgeber jeden Tag viele Stunden Kontakt mit Carmela Tozzi gehabt. Und was war eigentlich mit Ferri, den Malpomena immer noch für den Täter hielt? Erledigt, wenigstens den konnte er endgültig abhaken. Oder etwa nicht? Porca putana …


  
    *
  


  Als Roberto Rombolina erreichte, fand er sein Haus vollkommen von rotweißen Stäben umrundet. Rotweiße Vermessungsstäbe im Boden; das hatte nicht nur etwas Amtliches, das kündigte außerdem immer eine Veränderung an, und das alleine bereitete Roberto augenblicklich Unwohlsein. Er bremste scharf und sprang aus dem Auto. «Volpini, was tust du hier?»


  Volpini peilte gerade durch sein optisches Landvermessungsgerät. Das linke Auge hatte er mit einer Art Piratenkappe abgedeckt. «Wonach sieht das aus?», erwiderte er, ohne sich stören zu lassen.


  «Das Land ist seit Jahrzehnten exakt vermessen, und keiner hat daran was geändert.»


  «Bestimmt hast du recht.» Volpini grinste und justierte vorsichtig die Sehschärfe.


  «Sieh her!» Roberto schwang sich über eine kleine Mauer und trat gegen einen zu einem Kegel geschlagenen Stein. «Grenzsteine. Überall. Hier gibt es nichts zu vermessen.» Erst jetzt fiel ihm auf, dass die rotweißen Stäbe gar nicht auf den alten Grenzlinien eingeschlagen waren. «Vielleicht solltest du auch dein zweites Auge benutzen, Volpini. Du liegst mindestens einen Meter daneben. Da. Da. Da auch. Überall!»


  Volpini trat von seinem Messgerät zurück und lüftete die Augenklappe. «So was.»


  Roberto war sprachlos. Wollte der Kerl ihn auf den Arm nehmen?


  «Na ja, jetzt ist es zu spät.» Volpini markierte die Stelle, auf die das Lot unter dem Messgerät zeigte, hob das Stativ weg und hämmerte einen weiteren Stab in die Erde.


  «Ich helfe dir gerne, die Dinger alle wieder rauszuziehen», sagte Roberto und packte den nächstbesten Stab.


  «Untersteh dich», erwiderte Volpini mit großer Ruhe. «Keiner steckt in deinem Land. Also Finger weg.»


  Roberto spürte, dass hier etwas vollkommen falsch lief. «Du sagst mir jetzt, was Sache ist, sonst –»


  «Sonst: was?», unterbrach Volpini ihn ruppig. «Du bist Poliziotto in Urbino, ich komme aus Cagli. Welche Schwierigkeiten willst du mir machen, eh? Weißt du, wann ich das letzte Mal in Urbino war? 2004, zum Abendessen bei Dottore Balduini, als der für sein Haus in Fermignano einen Käufer gesucht hat.»


  «Ich könnte einem Kollegen von der Polizia Stradale verklickern, dass du an vier Tagen die Woche die Tachowelle an deinem Auto aushängst, damit der später nicht so viele Kilometer drauf hat, wenn du ihn verkaufst.»


  Volpini sah ihn sehr verblüfft an. Offenbar hatte er nicht damit gerechnet, dass irgendjemand davon wusste, vor allem nicht Roberto Rossi aus dem vierzig Kilometer entfernten Urbino.


  «Warum eigentlich warten?» Roberto rückte seine Schirmmütze zurecht. «Gib mir mal deine Autoschlüssel, ich werde mir das sofort genauer ansehen und –»


  Weiter kam er nicht. Plötzlich heulte hinter ihm der Motor seines Cinquecento auf. Der ja genau genommen Osvaldos war. Die Räder drehten durch, das Auto schwamm hin und her, ohne von der Stelle zu kommen, und schleuderte Wolken von Staub in die Luft. Mehr aus einem Reflex heraus rannte Roberto los und bekam tatsächlich den Türgriff auf der Beifahrerseite zu packen. Doch bevor er die Tür aufreißen konnte, griffen die Reifen, und der Fiat schoss davon. Auf dem Fahrersitz war eine Silhouette zu erkennen, die mehr an ein Walross mit einer extrem aufgeblähten Lockenperücke und riesigen goldenen Kreolen erinnerte als an einen Menschen: Ivana! Diese verdammte panciona, diese Fettkugel hatte doch tatsächlich die Gelegenheit genutzt, den Cinquecento zurückzuerobern!


  «Putana Eva!» Mit einem für ihn sehr untypischen Wutausbruch trat Roberto gegen den nächstbesten Grenzstein, und weil das nicht wirklich half, riss er gleich noch ein paar von Volpinis Stäben aus dem Boden. Erst mit Verzögerung wurde er gewahr, dass Volpini sich darüber gar nicht beschwerte. Er blickte sich um und sah, wie der Geometer gerade in aller Ruhe die Kofferraumklappe seines Opel Astra schloss, sich hinters Steuer schob und davonrauschte, ebenfalls eine Staubwolke aufwirbelnd, die sich zusammen mit der, die Ivana verursacht hatte, schwer auf Robertos dunkelblaue Uniformhose, sein Hemd und die Schirmmütze legte. Er brauchte keinen Spiegel, um sie wissen, wie belämmert das aussah.


  «War das jetzt ein Autodiebstahl oder ein Ehekrach, Roberto?»


  Roberto zuckte zusammen. Diese Stimme, dieser Akzent! «Wann habe ich Ihnen eigentlich gestattet, mich beim Vornamen zu nennen?», fuhr er den tedesco an.


  Thilo Gruber hob beschwichtigend beide Hände. «Scusi, Signor Rossi, natürlich. Ich dachte nur, da wir bald Nachbarn sein werden, könnte ein entspannter Umgangston nicht schaden.»


  «Nichts da, Nachbarn!» Roberto versuchte den Staub von seiner Uniform zu klopfen, der allerdings so fein war, dass er sich nur noch mehr festsetzte und man jetzt auch noch die Abdrücke seiner Hände auf dem dunklen Stoff erkennen konnte. «Ich werde mein Vorkaufsrecht geltend machen, das war’s dann für Sie. In spätestens drei Wochen können Sie Ihre Koffer packen.»


  Gruber nickte mit einem sanften Lächeln um die Lippen, das Roberto augenblicklich in noch größere Wut versetzte. Wollte dieser tedesco etwa Manchetti Konkurrenz machen? Was sollte dieses Geschmunzel? Machte der sich über ihn lustig? Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und stapfte zu seinem Haus, um sich eine frische Uniform anzuziehen.


  «Was ist mit Ihrem Mordfall?», rief ihm Gruber hinterher. «Sind Sie da schon weiter?»


  Roberto erstarrte. Noch so ein Hinterherrufer. Er drehte den Hufnagelring an seinem rechten Ringfinger fünf Mal, während er sich dem Deutschen zuwandte. «Wieso glauben Sie eigentlich, dass gerade Sie das etwas angeht, eh? Sehen Sie das?» Er deutete mit beiden Händen auf die Rangabzeichen auf seinen Schultern. «Ich bin ein Vertreter des Staates, und Sie sind Gast in diesem Land. Verstehen Sie? Wo werde ich Sie in meine Ermittlungen einweihen?»


  «Sie haben recht. Schätze, es handelt sich bei meiner Neugier um eine berufliche Deformation.»


  Deformation? Va bene. Dass bei diesem tedesco, diesem Immobilienfresser, eine Schraube locker war, würde er sofort unterschreiben. Aber Deformation? Was sollte das denn sein? Was redete dieser Mensch da? «Sie stehen auf meinem Land herum», sagte Roberto und machte mit der Rechten eine Geste, für die er in Palermo sofort ein Messer in die Rippen bekommen hätte.


  «O ja, natürlich», erwiderte der Deutsche und zog sich hinter die imaginäre Linie zurück, die durch die eingeschlagenen rotweißen Pflöcke gezogen wurde. Er verschränkte seine Arme hinter dem Rücken und stand da wie ein Schuljunge. «Ich habe übrigens gehört, dass in Italien jeder den privaten Grund eines anderen betreten darf, sofern der ihn nicht mit einem mindestens 1,80 Meter hohen Zaun eingehegt hat. Ist das eigentlich richtig?»


  Saputellaccio-tu, dachte Roberto grimmig und knurrte: «Sie treiben sich zu viel mit zwielichtigen Geometern herum», obwohl er im Stillen zugeben musste, dass der tedesco recht hatte.


  «Meinen Sie Volpini? Der agiert, denke ich, oft an der Grenze der Legalität. Aber er kennt eben auch ein paar gute Kniffe. Ein ausgefuchster Kerl.» Er lachte auf. «Im Grunde der klassische Mafioso.»


  Auch das noch! Jetzt gab der tedesco sogar noch den Spezialisten in Sachen Mafia. Roberto hatte nun endgültig genug. «Wissen Sie was? Fahren Sie nach Cagli, zu Volpini, und suchen Sie sich da in der Gegend ein Dorf, das Sie kaufen können. Vielleicht oben auf dem Monte Dolciano, da wohnen jetzt schon fast nur noch Deutsche, und die letzten Italiener kriegen Sie bestimmt auch noch verjagt.»


  «Nur Deutsche? Wer will denn das? Ich bin ja sogar sehr froh, dass Sie und Ihre Verwandten hier noch leben. Das war einer der Gründe, diese sieben Häuser zu kaufen.»


  «Nichts da, sieben Häuser. Und jetzt Schluss, ich habe zu tun. Buon giorno.»


  «Natürlich. Und grüßen Sie Pretoro Galdroni von mir, wenn Sie ihn sehen.»


  Roberto zuckte zusammen. Pretoro Galdroni, den commissario der Polizia di Stato?


  «Pretoro und ich haben in der Vergangenheit einige Male zusammengearbeitet. Er hat mir auch den Tipp mit den Häusern hier gegeben.»


  «Was haben Sie mit Galdroni zu tun?», würgte Roberto hervor.


  «Ach, habe ich das nicht gesagt? Ich bin Kommissar bei der Kripo München. War Kommissar.» Gruber tippte auf seine Brust. «Ein Schuss durch die Lunge. Jetzt bin ich Frührentner.»


  
    *
  


  Roberto saß zusammengekrümmt in seiner Ape. Der Rücken schmerzte ihn, seine Augen brannten, sein Kopf hämmerte, und die Hände begannen von der Vibration des Lenkers zu jucken. Das Dreirad machte einen Riesenlärm und kam dennoch nur mit Mühe von der Stelle. Seit Osvaldo vor drei Wochen die Zündung eingestellt hatte, brachte der Motor kaum noch Leistung. Zwar hatte der camoscino versprochen nachzubessern, aber wie immer redete er sich im letzten Moment stets mit anderen Verpflichtungen heraus. Vor der Viale Salvalai schaltete Roberto in den ersten Gang. Das Sträßchen wand sich in steilen Kurven an der pittoresken Turmfassade des Palazzo Ducale vorbei hoch zur Piazza Rinascente an der südöstlichen Flanke des Palazzo, dort, wo sich der Eingang zu Antonias Büroräumen befand. Roberto hatte versucht, die sovrintendentessa mit dem Telefonino zu erreichen, aber ihr Anschluss war ununterbrochen besetzt. Er brauchte dringend ihre Einschätzung der Situation. Der tedesco und Volpini führten irgendwas im Schilde mit ihrer ominösen Vermessungsaktion, so viel war klar. Nur was? Wieso markierten sie das Land der sieben Häuser einen Meter neben der realen Grenze?


  «Ach, Roberto, das ist ein uralter Trick», antwortete Antonia, ohne auch nur eine Sekunde überlegen zu müssen. «Die ursprünglichen Besitzer verkaufen wie beabsichtigt ihre Häuser und ihr Land, nur dort, wo es an deins grenzt, behalten sie einen schmalen Streifen von einem Meter Breite. Es findet also an deinen Grenzen keine Veräußerung statt, und sie müssen dir weder das Land noch ihre Häuser anbieten, oder anders ausgedrückt: kein Vorkaufsrecht für dich.»


  «Der Meter wird nur abgetrennt, um mich reinzulegen?»


  Antonia wedelte mit ihrem Seidenschal. «Menschlich gesehen, ja. Juristisch betrachtet werden Optionen gezogen, die vollkommen legal sind.»


  «Porceria! Aber eins verstehe ich nicht: Vor dem Verkauf einen Meter Land abtrennen, das geht doch nur, wenn die jetzigen Besitzer mitspielen. Wieso tun die das? Domenica Galeotti, Cini, Buccarini, Bernardo. Denen kann es doch egal sein, woher sie ihr Geld bekommen!»


  «Ach, mein lieber Roberto, du bist ja wahrhaftig naiv wie eine Jungfrau», erwiderte Antonia.


  Roberto sprang auf, außer sich vor Wut. «Was ist hier eigentlich los? Bin ich neuerdings für die Familie Del Vecchio nur noch der Idiot?»


  Antonia zuckte erschrocken zurück und warf ihrer Schwester Malpomena, die bis jetzt schweigend zugehört hatte, einen hilflosen Blick zu.


  Roberto ließ sich wieder in den Besuchersessel fallen und nahm sich eines der einzeln verpackten alkoholgetränkten Reinigungs- und Desinfektionstücher, die Antonia unübersehbar in verschiedenen antiken umbrischen Tonschalen überall in ihrem Büro ausgelegt hatte. Er riss die Verpackung auf, entnahm das Gazetuch und fuhr sich damit über Gesicht und tief in den Nacken hinein. Der Geruch war wenig einladend, aber die Kühle des verdunstenden Alkohols tat gut. Demonstrativ die Del Vecchio-Schwestern ignorierend, griff er zu seinem Telefonino und wählte Ciros Nummer. Es klingelte ewig, bis der Holzzuschneider endlich abhob.


  «Ou, Ciro, hier ist Roberto Rossi von der Polizia Municipale in Urbino.»


  «Dich kenne ich», sagte Ciro.


  Roberto wartete, ob da noch etwas kam. Nichts. «Ich hätte gerne ein paar Informationen über Carmela Tozzi.»


  «Pass auf, Rossi», erwiderte Ciro. «Sag mir, wenn du Bescheid weißt, wer das Mörderschwein war. Den lege ich auf meine Säge. Der Rest ist Hackfleisch.»


  Ciro war berüchtigt für seine deutliche Ausdrucksweise, aber wenigstens wusste man immer, woran man bei ihm war.


  «Senti, Ciro. Du hast das Mädchen jeden Tag um dich rum gehabt. Hast du an ihr irgendetwas bemerkt, was –»


  «Ascolta, Poliziotto», ging Ciro dazwischen. «Ich kann Telefonieren nicht leiden. Du kommst vorbei, ich mach rigatoni con tonno e piselli, und wir reden.»


  «Geht nicht, Ciro. Keine Zeit. Ich weiß ja jetzt schon nicht mehr, wo mir –»


  «Dann rede ich nicht. Basta.»


  «Dai, was soll das? Es geht um einen Mord!»


  «Eben. Respekt. Verstehst du? Die kleine Tozzi war ein liebenswerter Mensch. Die handelt man nicht eben mal am Telefon ab. Nicht mit mir.»


  «Jetzt pass mal auf, du Holzfresser! Nimm dich gefälligst nicht so wichtig, va bene?»


  Klick. Ciro hatte einfach aufgelegt. Roberto fluchte so wild und lästerlich, dass es ihm selbst fast schon peinlich war. Antonia sah ihn mit größtem Entsetzen an, Malpomena hingegen wirkte, als wäre sie sogar ein wenig stolz auf ihren Freund Roberto. Als sein Telefonino kurz darauf klingelte, fehlte nicht viel, und er hätte es gegen die nächste Wand geschleudert. Erst nach dem sechsten Klingeln ging er ran. «Was ist?»


  Es war Ciro. «Du hast recht, Poliziotto. Also, was willst du wissen?»


  Roberto musste ein paarmal durchatmen, um seinen Adrenalinspiegel in den Griff zu bekommen. Er hasste es, wenn etwas hin- und hersprang, egal, was es war.


  Das Gespräch war kurz. Carmela hatte Ciro gegenüber nie ein Wort über ihre private Situation verlauten lassen. «Sie war ein stilles Mädchen», sagte Ciro, «wahrhaftig ein stilles Mädchen. Wenn ich sie mal gefragt hab: Carmela, was ist los mit dir, ich wusste ja, sie hatte es höllisch schwer mit dieser Mutter, ein Drachen, una stregha! – aber sie hat immer nur gelächelt und gesagt: Nichts, Ciro, nichts. Aber vor einer Woche ungefähr, da war sie plötzlich wie ausgewechselt. Das Lächeln weg, keine Ahnung wohin, einfach weg. Als hätte man ihr die Seele aus dem Leib gerissen. Und seitdem ist sie nicht mehr zur Arbeit gekommen. Und von einem Freund oder so was, da hab ich nie was gehört. Für mich war sie ein Mädchen, das morgens zur Arbeit kam und abends nach Hause fuhr, um sich um ihre Mutter zu kümmern.»


  Roberto bedankte sich und versprach, in der nächsten Zeit nach Dienstschluss auf eine Nudel vorbeizuschauen und eine Flasche von seinem Roten mitzubringen. Er steckte das Handy ein und sah die beiden Schwestern an.


  «Also, was ist jetzt?», fragte er und versuchte versöhnlich zu klingen.


  «Ich entschuldige mich bei dir, Roberto. Meine Nerven», Antonia deutete vage in die Luft um sich herum, vermutlich meinte sie damit die Abermillionen Noro-Viren, die überall lauerten, «meine Nerven sind zum Zerreißen gespannt, das ist ja auch kein Wunder, oder etwa nicht, bei der allgemeinen Situation, das werdet ihr bestätigen, eine Tote, hier, im Palazzo Ducale, mein Gott!»


  «Danke, Antonia», sagte Roberto und winkte der sovrintendentessa müde zu. «Ich möchte mich auch entschuldigen, für den lauten Ton.»


  Antonia beugte huldvoll dankend ihren Elfenkopf. Beide sahen Malpomena an, die eine Weile brauchte, bis sie den auffordernden Charakter der Blicke verstand. «Es gibt nichts, wofür ich mich entschuldigen müsste.»


  Antonia zog ihre Stirn in krause Falten und sah Roberto hilfesuchend an. Der winkte ab.


  «Was läuft da nun ganz genau, Antonia?»


  «Ich kann es selbstredend nur vermuten, bin mir jedoch weitgehend sicher. Volpini hat als Geometer von den Besitzern Prokura erhalten, in ihrem Namen zu einem bestimmten Preis zu verkaufen, sagen wir siebzigtausend pro Haus. Dem Deutschen gegenüber fordert er einen weit höheren Preis, sagen wir hundertzwanzigtausend pro Haus. Die Differenz fließt in seine eigene Tasche. Bei sieben Häusern handelt es sich dann wohl um einen Betrag von etwa dreihundertfünfzigtausend.»


  «Porco mondo! Was ist das für eine –»


  Antonia hob ungeduldig ihre Hände. «Warte, warte: Du weißt, dass der Kaufpreis, den ein Notar in den endgültigen Vertrag hineinschreibt, normalerweise deutlich unter dem tatsächlich gezahlten liegt?»


  «Senz’altro.»


  «Und die Differenz wird unter der Hand in bar gezahlt?»


  «Um Steuern zu sparen.»


  «Sehr richtig. Das wiederum führt dazu, dass in deinem Fall die Sache wiederum ganz anders liegt.»


  «Wie?» Roberto war verwirrt. «Wieso?»


  «Ganz einfach: Angenommen, der Notar würde, wie es üblich ist, in den endgültigen Vertrag einen deutlich niedrigeren Preis hineinschreiben, und du würdest wegen Übergehung deines Vorkaufsrechts klagen und den Prozess gewinnen, dann müsstest du nur diesen genannten, weit niedrigeren Preis bezahlen. Kannst du mir folgen?»


  «Ah, ich verstehe! Volpini müsste also in diesem Fall, weil ich angekündigt habe, mein Vorkaufsrecht zu nutzen, den wirklichen, viel höheren Betrag in den Vertrag hineinschreiben, richtig? Also jene neunhundertdreißigtausend, die der Deutsche bezahlen soll.»


  «Bravo, Roberto. Nur, wenn er den wirklichen Betrag hineinschreibt, werden die Verkäufer sich nicht mit der Hälfte zufriedengeben. Nicht zuletzt weil sie ja auf den vollen Betrag Steuern bezahlen müssen. Damit wäre Volpinis schöner, dicker Gewinn dahin.» Antonia nickte Roberto freundlich zu. «Kannst du mir folgen?»


  «Ah, ah, das ist es also! Volpini hat nur eine Chance, seinen fetten Gewinn einzustreichen!»


  «Esatto. Er trennt den Meter Land ringsherum längs deiner Grenze ab, lässt den Notar den niedrigen Kaufpreis in den Endvertrag schreiben, behält die Hälfte des Kaufpreises für sich, und an eine Klage brauchst du nicht einmal zu denken. Keine Chance, muss ich dir leider sagen.»


  «Verdammt nochmal! Und was nun?»


  «Was nun? Eine gute Frage», erwiderte Antonia und lehnte sich erschöpft in ihrem Sessel zurück, heilfroh, sich seinerzeit nach ihrem Studium von der Juristerei wieder abgewandt zu haben.


  «Ich wüsste eine», sagte Malpomena und erntete erstaunte Blicke. Weder Antonia noch Roberto hatten den Eindruck gehabt, dass sie Antonias Ausführungen verfolgt hatte. «Du musst den Deutschen überbieten.»


  Roberto stöhnte auf.


  «Es gibt noch eine andere», warf Antonia ein. «Ohne die Zustimmung der jetzigen Besitzer kann Volpini keine Landparzellierung vornehmen. Du musst sie davon überzeugen, nicht zuzustimmen.»


  «Und wie soll ich die umstimmen? Die haben doch keinen Grund, mir einen Gefallen zu tun, der sie richtig Geld kostet.»


  «Du musst ihnen eben mehr Geld geben, als sie von Volpini zugesichert bekommen haben», antwortete Antonia und schloss ihre Augen. Irgendwann war genug geredet.


  «Das», warf Malpomena schnippisch ein, «sagte ich bereits.»


  «Du», flüsterte Antonia erschöpft, «sprachst davon, den Preis zu überbieten, den der Deutsche bezahlt, von dem aller Wahrscheinlichkeit nach die Hälfte in Volpinis Tasche fließt. Dabei handelt es sich um neunhundertdreißigtausend Euro. Ich jedoch rede von dem, was die Besitzer tatsächlich bekommen. Also etwa die Hälfte. Das ist der Preis, den Roberto überbieten muss.»


  «Aber müssen nicht dafür die schon unterzeichneten compromessi zuerst aufgelöst werden?», warf Malpomena ein. «In den Vorverträgen wird doch der endgültige Kaufpreis, also in diesem Fall neunhundertdreißigtausend Euro, genannt.»


  «Richtig, Malpomena, richtig», erwiderte Antonia mit einem deutlichen Unterton der Genervtheit.


  «Nun, liebe Antonia, wer soll denn diese Vorverträge wieder aufheben?» Malpomena hatte Mühe, den Triumph in ihrer Stimme in einem erträglichen Rahmen zu halten. «Volpini hat von den Besitzern Prokura, das hast du doch selbst gesagt. Also könnte nur er die compromessi annullieren. Warum, bitte schön, sollte er das tun? Alleine schon wegen der dann fälligen Konventionalstrafe.»


  «Oh! Oh!», stöhnte Antonia aufgeregt und bekam einen knallroten Kopf. «Oh!»


  «Was, was, was?» Roberto war jetzt restlos irritiert.


  Malpomena wandte sich ihm zu, lächelte ihn liebenswürdig an, zufrieden und vor allem glücklich über die tragische Dramatik der Worte, die sie nun sagen würde. «Es gibt keinen Ausweg, Roberto.»


  «Was jetzt? Wie denn? Ich dachte, doch.»


  «Außer den einen.» Malpomena warf ihrer Schwester einen Blick voller Genugtuung zu. «Es gilt ohne Einschränkung, was ich vorhin schon gesagt hatte: Du musst den Deutschen überbieten. Neunhundertdreißigtausend plus.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  Roberto zog die Geheimtür hinter sich ins Schloss und schlurfte durch den Raum mit den Bildern der Volponi-Stiftung. Volponi, Volpini – nur ein Buchstabe Unterschied, aber der eine war ein geachteter Senator und Schriftsteller gewesen, und der andere war nichts als ein mieser Kleinganove. 930 000 Euro … Für einen Moment musste Roberto verschnaufen. Vor ihm hing die Lucrezia von Pietro Ricci aus dem 17. Jahrhundert. Wie viel mochte dieses düstere, kraftvolle Gemälde wohl wert sein? Oder gar die Gentildonna von Raffaello? Für ein solches Meisterwerk fanden sich mit Sicherheit Abnehmer, die keine Sekunde zögern würden, gewaltige Summen zu zahlen, nur um es sich für den persönlichen Genuss heimlich in den Keller zu hängen. Giacomo Zamponi, der Chef der Accademia di Belle Arti oben an der Pian del Monte, hatte Roberto einmal gesagt, er kenne gleich drei solvente Personen, die jeden Preis bezahlen und vor nichts zurückschrecken würden, um in den Besitz eines echten Raffaello zu kommen. Einen Namen hatte er ihm sogar genannt: Mario Santi, ein Industrieller aus Turin, der in Urbino einen kleinen Palazzo besaß, und der jedes Mal, wenn er in der Stadt war, viele Stunden vor den Gemälden im Palazzo Ducale zubrachte.


  Roberto schlich weiter, jeder Schritt bereitete ihm Mühe. Der Tag war noch lange nicht zu Ende, und trotzdem konnte er sich kaum noch aufrecht halten. Wie gerne würde er jetzt unten in der kühlen Zisterne ein kleines Schläfchen halten. Doch alleine die Vorstellung … Das erste Mal wurde ihm bewusst, dass dieser Ort der Ruhe für ihn für immer verloren war. Der Gedanke machte ihn noch müder. Gab es einen anderen, vergleichbar ruhigen Ort im Palazzo? Höchstens das Dach. Vor Jahren hatte er dort im Auftrag von Pretoro Galdroni von der di Stato Wache schieben müssen, nachdem es einem Dieb gelungen war, die westliche Fassade des Palazzo zu erklimmen, über den Dachstuhl in die Ausstellungsräume zu gelangen und einige kleine Gemälde von beträchtlichem Wert zu entwenden. Auch damals war die Alarmanlage wegen Wartungsarbeiten außer Betrieb gewesen. Die Dachkonstruktion war wahrhaftig beeindruckend und sicherlich für jeden Architekturstudenten ein Eldorado, aber Roberto mochte dieses Gewirr aus Balken, Querbalken, Streben und Stützen nicht. Zu unruhig, zu unübersichtlich.


  Und wie wäre es mit dem höchsten Punkt, mit einem der Balkone oben auf den Türmen? Er kehrte noch einmal zurück in die Räume der Paolo-Volponi-Stiftung.


  «Ou, Francesco!», begrüßte er den Aufpasser, der schräg in seinem Armlehnenklappstuhl mehr hing als saß, leblos wie eine Mumie.


  Zuerst tat sich gar nichts, dann kam langsam Leben in die Mumie. «Na, Roberto, hast du wieder Sehnsucht nach den alten Meistern?», sagte Francesco den Spruch auf, den er schon seit Jahren benutzte.


  «Sta’a sentire, Franco, tu was für deine Hämorrhoiden. Steh auf, geh etwas herum, damit dein Blut zirkulieren kann.»


  «Was gehen dich meine Hämorrhoiden an?», murrte Francesco schlecht gelaunt zurück. Mit ihm konnte man über alles reden, nur nicht über diese schmerzhafte Plage, gegen die er noch kein wirksames Mittel gefunden hatte. Selbst die Statuette des heiligen Erasmo, auf die er sich einige Tage lang gesetzt hatte, hatte nicht geholfen, im Gegenteil. Und Robertos Empfehlung zu folgen, einen mit Schneckenschleim eingeriebenen Rattenschwanz aufzulegen, hatte er sich bislang nicht durchringen können.


  «Ich brauche deinen Klappstuhl.»


  «Warum meinen?»


  Roberto machte mit einer stummen Geste klar, dass er nicht bereit war, darüber zu diskutieren.


  «Dai, was soll das? Es gibt noch anderes Sicherheitspersonal, das über eine Sitzgelegenheit verfügt», versuchte Francesco sich einen Anstrich von Wichtigkeit zu geben, erhob sich aber trotzdem. Seit Roberto wusste, dass Francesco seine alte Vespa frisiert hatte, weil sie sonst die steilen Straßen Urbinos gar nicht mehr schaffte, war es schwer geworden, irgendwelchen Ansinnen des Poliziotto zu widerstehen, und da er kein Geld für eine neue, stärkere Vespetta hatte, wollte er auf keinen Fall das Risiko eingehen, dass Roberto sein motorino aus dem Verkehr zog.


  «In einer Stunde hast du ihn wieder», sagte Roberto, klappte das Gestühl zusammen und machte sich auf den Weg zu den Privatgemächern des Duca da Montefeltro, von denen aus die Wendeltreppe des nördlichen der beiden Türme zu erreichen war, den oben ein schmaler Balkon in schwindelerregender Höhe wie eine Bordüre umrundete.


  Der Platz reichte so gerade, um den Stuhl aufzustellen, und die Brüstung war so niedrig, dass Roberto selbst im Sitzen hinunter auf die Dächer der verwinkelten Altstadt blicken konnte. Unter ihm das Teatro Sanzio, daneben die verwinkelte, lange Treppe hinunter zu den winzigen Häusern des ehemaligen jüdischen Gettos mit der Synagoge in seiner Mitte. Vor kurzem erst war in einem feierlichen Akt die seit über hundert Jahren ausgelagerte Thorarolle wieder zurückgebracht worden, verbunden mit dem Versprechen, ab jetzt wolle man wieder regelmäßig Gottesdienste abhalten. Was bei der kleinen jüdischen Gemeinde von vielleicht zwanzig, höchstens dreißig potenziellen Synagogen-Gängern eine heikle Sache war, weil sich niemand unbemerkt drücken konnte.


  Roberto schloss die Augen, und es dauerte nicht lange, bis ihm klarwurde, dass dieser Ort die Zisterne niemals ersetzen würde. Unzählige umherjagende Mauersegler verbreiteten eine unsägliche Hektik, jedes Auto, jedes motorino, das den Corso Garibaldi entlangfuhr, belästigte ihn akustisch, und das Gute-Laune-Getöse der Studenten überall in der Stadt war selbst hier oben deutlich zu vernehmen, ja, fast erschien es ihm sogar lauter zu sein als unten zwischen den Häusern und Palazzi. Eine Welle von Melancholie erfasste Roberto und trieb ihm Tränen in die Augen, gegen die er sich nicht wehrte, es war ja niemand in der Nähe. Wo er hinsah, ging Vertrautes verloren: sein Topolino, sein friedlicher Ruheraum und demnächst, und das war das Schlimmste, sein allerletztes Refugium, sein heimeliges Rombolina. Deutsche Kommandos, ein fürchterlicher Akzent, Baulärm, eine endlose Kette silberner Geländewagen und sieben griesgrämige Paare ohne Kinder, die ihren Garten mit der Pinzette pflegten und sich dreimal am Tag mit Deodorant einnebelten – das war es, was die Zukunft ihm bringen würde. Merdaccia, was für ein Elend, was für eine Plage, was für eine Qual! Und ihm wurde wieder deutlich bewusst: Wenn er schon alles andere nicht hatte abwenden können – die tedesci musste er unbedingt verhindern!


  Erneut tauchte die gewaltige Zahl von 930000 Euro vor seinem geistigen Auge auf. Die Mühe, mit Pompili von der Banca delle Marche zu reden, konnte er sich gleich sparen; einen Kredit in der Höhe würde der ihm niemals geben. Vor allem nicht in der kurzen Zeit. Er konnte es drehen und wenden, wie er wollte: Es gab für ihn schlichtweg keine legale Möglichkeit.


  Roberto riskierte noch einen Blick über die Brüstung in die Tiefe. Das waren bestimmt vierzig Meter, aber sie wurden von einer schmalen Treppe längs der Mauer unterbrochen, auf der man von unten, vom Corso Garibaldi, auf einem kurzen, aber steilen Fußweg zwischen dem duomo und dem Palazzo hindurch die Piazza Duca Federico erreichen konnte. An der günstigsten Stelle musste man vielleicht nur acht Meter erklimmen, um in den Dachgarten hineinzugelangen. Von dort waren es noch weitere sechs Meter hoch in den ersten Stock zu einem der Fenster des Saales der Nachtwachen, die früher über den Schlaf der Montefeltros gewacht hatten. Und von da war es nur noch ein Katzensprung in das Gebetszimmer der Duchessa, wo Raffaellos Ritratto di Gentildonna hing, eingefasst von einem schweren, vergoldeten Rahmen. Dieser Mario Santi aus Turin, wie würde der wohl reagieren, wenn er ihm das Gemälde von Raffaello Sanzio für eine Million Euro anbot? Wert war das Gemälde bestimmt das Vierfache. Hatte Antonia nicht gesagt, dass die Alarmanlage morgen ausgeschaltet sein würde?


  Roberto klappte den Stuhl wieder zusammen und machte sich auf den Weg. Es musste sein, es gab keinen anderen Ausweg. Und es gab nur einen einzigen Menschen, der zu dieser schwierigen Kletterei imstande war: Osvaldo, der camoscino.


  
    *
  


  Roberto musste sich setzen, was in Osvaldos Werkstatt eine gefährliche Angelegenheit war. Überall lauerten Schrauben, scharfkantige Eisenstücke oder achtlos beiseitegelegte Werkzeuge. Die einzige Sitzgelegenheit, über die sein cugino verfügte, war ein verschlissener Kunstledersessel mit Wippfunktion, und den okkupierte er selber, das rechte Bein auf einem Werkzeugrollwagen abgelegt. Das Hosenbein hatte er demonstrativ halb hochgezogen, um den Verband sichtbar zu machen, der das Fußgelenk umspannte.


  «Gestolpert? Einfach so?» Roberto hockte sich auf den Türschweller seines frischlackierten Topolino, nachdem er überprüft hatte, ob die Farbe trocken war.


  «Ist doch egal», antwortete Osvaldo ungehalten. «Jedenfalls bin ich aus dem Rennen. Zwei Wochen, hat der Doktor gesagt.»


  «Ich will dein Auto zurück», sagte Roberto matt und lehnte sich mit geschlossenen Augen an den Türholm.


  «Geht nicht. Sie gibt ihn nicht mehr her. Nicht mal mir.»


  «Muss gehen», sagte Roberto.


  «Geht nicht.»


  «Kann es sein, dass du Angst vor deiner Frau hast, camoscino?»


  «Angst, Angst!» Osvaldo fuchtelte aufgeregt mit den Händen in der Luft herum. «Wo werde ich Angst vor meiner Frau haben?»


  Roberto öffnete ein Auge. «Hattet ihr wieder Streit?»


  «Cazzo, ein kleiner Streit, was ist das schon?»


  «Und dabei hast du dir den Fuß verletzt.»


  «Jetzt hör mal zu! Dinge passieren.»


  Roberto ließ nicht locker. «Sie ist auf dich losgegangen.»


  «Sie war bewaffnet!»


  «Du bist abgehauen, und dabei ist es passiert.»


  «Wie eine Furie mit Raketenantrieb im Arsch! So ist die mir hinterher!»


  «Keiner kann so schnell weglaufen wie du, Osvaldo.»


  Osvaldo deutete auf den bandagierten Fuß. «Eben nicht. Ich raus aus der Tür. Draußen überall diese rotweißen Stäbe. Zack, an einem bin ich hängen geblieben. Gestürzt. Fuß verdreht. Aus.»


  «Und Ivana? Dann hatte sie dich.»


  Osvaldo grunzte ungehalten. «Hab’s mit Kriechen versucht. Aber soo langsam ist sie auch nicht.»


  «Womit war sie bewaffnet?»


  «Mehr sage ich nicht. Du weißt sowieso schon zu viel.»


  Roberto betrachtete seinen cugino aufmerksam, konnte aber keine weitere Verletzung feststellen. «Und? Trennst du dich jetzt endlich von ihr?»


  Osvaldo wippte auf seinem Sessel vor und zurück.


  Roberto sah ihm eine Weile dabei zu. «Ihr habt euch wieder versöhnt.»


  Osvaldo grinste schief, spitzte die Lippen und warf einen gelangweilten Blick in den Himmel.


  Roberto schüttelte den Kopf. «Weißt du, wie man das nennt? Sexuelle Abhängigkeit.»


  Osvaldo zuckte mit den Schultern und tat so, als könne er sich jederzeit aus dieser Situation befreien.


  Roberto erhob sich schwer. «Was soll’s. Kann mir ja egal sein. Hoffentlich setzt ihr keine Kinder in die Welt. Am Ende sind die genauso wie ihr.»


  «Kinder? Ich nicht. Ivana nimmt die Pille.»


  «Bist du sicher?»


  Osvaldo schaufelte mit den Händen Luft in Richtung seines Bauchnabels: Mich legt keiner rein.


  «So dick, wie sie ist, könnte deine Ivana eine Schwangerschaft bis kurz vor der Niederkunft verheimlichen.»


  Osvaldo schien für einen Moment zu überlegen.


  Roberto setzte seine Schirmmütze auf. «Du bist nicht nur auf einem, du bist auf beiden Augen blind.»


  Der camoscino winkte lässig ab. «Was wolltest du eigentlich von mir?»


  «Ich wollte, dass du mir einen kleinen Gefallen tust. Aber das hat sich erledigt.» Er verließ die Werkstatt ohne ein weiteres Wort.


  «Kleinen Gefallen», zischte Osvaldo verächtlich, ließ sich in seinen Sessel zurücksinken, wippte ein wenig und kratzte sich im Schritt. «Scheiß Verwandtschaft.»


  
    *
  


  Das war’s. Roberto tuckerte in seiner Ape durch die Furloschlucht. Hinter ihm im Zentimeterabstand klebten gleich drei Autos. Natürlich hätte er weiter rechts fahren und sie vorbeilassen können. Doch den Teufel würde er tun! Sollten die Idioten sich gedulden, diese präpotenten Drängler. Es gab gar keinen Grund, sich derart feindselig zu verhalten. Eine Ape war ein anständiges italienisches Fahrzeug mit einer jahrzehntelangen Tradition, sie war das Transportmittel für den kleinen Mann, die gesamte ländliche Kultur basierte auf diesen drei Rädern, der winzigen Ladefläche und dem kleinen Motor, der wenig verbrauchte und trotzdem schaffte, was zu schaffen notwendig war. Und eine hohe Geschwindigkeit gehörte eben nicht dazu, Tempo war eine Erfindung der Neuzeit und führte zu nichts als Unfällen und nervösen Zuckungen im Gesicht.


  Roberto seufzte schwer. Das war’s also. Die Deutschen würden kommen, um sich Rombolina einzuverleiben, das Dorf, in dem er geboren und aufgewachsen war, das von den meisten seiner Bewohner aufgegeben werden musste, weil die Globalisierung und der Gleichschaltungswahn der Europäischen Union keinen Platz mehr ließ für Kleinbauern und deren vergleichsweise geringe Ernteerträge.


  Hinter dem Ristorante La Ginestra bog er links ab. Der Weg hinauf auf den Monte Dolciano war weit und lang, würde aber oben in einer traumhaften Landschaft enden. Natur, das war das Einzige, was Roberto in diesem Moment wenigstens etwas erfreuen konnte. Hinter der Furloschlucht begann der Weg zuerst mit einer sanften Steigung und wenigen Kurven, doch je höher man kam, desto enger und steiler wand sich die von vielen Winterschäden zerbröselte Asphaltstraße, bevor sie in eine noch schlechtere strada bianca überging. Roberto reduzierte sein ohnehin schon schleichendes Tempo noch weiter. Je länger diese Fahrt dauerte, umso besser. Außerdem informierte die uralte Ape sein Gesäß über jede Unebenheit, jedes Schlagloch und jede freigelegte Wurzel, und je höher er kam, desto mehr gab es davon. Ihm graute vor der Konfrontation mit dem vicesindaco, und er würde alles tun, die so weit wie möglich hinauszuzögern. Wenn er Glück hatte, würde einer der commissarii von der di Stato sie führen, und er konnte sich wieder dem gemütlichen Leben eines Poliziotto widmen. Immerhin hatte er gute Vorarbeit geleistet, und solange Cottelli keine offizielle Rückmeldung von der Telecom Italia wegen der Nummern hatte, trat die Ermittlung ohnehin auf der Stelle. Mit den bestehenden Beweismitteln konnten weder Davide noch Manchetti überführt werden, und dass er mit den Informationen, die Toto beschafft hatte, vor einem Haftrichter bestehen könnte, hielt Roberto für mehr als unwahrscheinlich, im Gegenteil, womöglich brachte ihn das sogar noch zusätzlich in Schwierigkeiten.


  So gesehen, war es ebenfalls überflüssig, Fabio hier oben auf dem ehemaligen Hof seiner Eltern aufzusuchen. Doch was den Jungen betraf, war Roberto einfach nur neugierig. Vor allem hatte die kurze, hasserfüllte Begegnung zwischen Fabio und Davide, als der ihn gestern mit seinem Mini vom Fahrrad gefegt hatte, mit Robertos neugewonnenem Wissen einen ganz anderen Beigeschmack bekommen. Gestern noch hatte Roberto es für das wütende Aufeinanderprallen zweier sehr gegensätzlicher Welten gehalten: Hier der um seinen spärlichen Lebensunterhalt ringende Junge aus ärmlichen Verhältnissen, da der verwöhnte Bengel, der Sohn des vicesindaco, der Apothekersohn, der ein teures englisches Auto fuhr und wahrscheinlich noch keine Stunde in seinem Leben für irgendetwas hatte arbeiten müssen. Doch heute, im Zusammenhang mit den vielen Anrufen bei Carmela, bekam Fabios Wut auf Davide möglicherweise eine andere Bedeutung.


  Roberto erreichte die Madonnina, an der sich die Straße teilte. Er legte den ersten Gang ein, vor ihm lagen noch dreihundert Meter mit einer Steigung von mindestens zwanzig Prozent. Schon nach wenigen Metern begann die Ape zu ruckeln, die Drehzahl des Motors sank rapide, und dann kapitulierte das Dreirad vor dem nächsten Schlagloch und blieb einfach stehen. Porca zozza, maledetta troia, putana Eva … Roberto fluchte so lästerlich und ausdauernd, dass es ihm selbst peinlich war: auf Osvaldo, dessen Reparaturversuche allesamt mit einem großen Murks endeten, auf seine Neugierde, die ihn hier heraufgetrieben hatte, und auf den Herrgott, der es verdammt nochmal besser unterlassen hätte, Straßen mit Steigungen über fünfzehn Prozent zu erschaffen. Er zog die Kupplung und ließ das Dreirad langsam zurückrollen. An der Madonnina wendete er, legte den Rückwärtsgang ein und machte sich erneut an die Steigung, jetzt mit dem Heck voran. Es war zwar schwierig, den Verlauf der Straße durch das winzige Heckfenster über die Ladefläche hinweg zu erkennen, aber auf diese Weise schaffte die Ape es immerhin bis zur Scheune, die Fabios rustico vorgelagert war. Das eigentliche Wohnhaus hatte der Junge an einen Römer vermietet, der jedes Jahr ein paar Wochen hier verbrachte, um, wie er sagte, seine Seele in diesem ländlich ursprünglichen Umfeld zu reinigen. Tagsüber kam Fabio nur zum Arbeiten herauf, und wenn er mit der Feldarbeit, mit den paar Schafen, die er noch hatte, oder mit den Arbeiten an seinen Skulpturen fertig war, kehrte er wieder zurück, hinunter nach San Martino unweit von Rombolina, wo er im Haus der Witwe Pelingo ein Zimmerchen und eine kleine Garage gemietet hatte, in der er abends Fahrräder und hin und wieder ein motorino gegen wenig Geld reparierte.


  Als Roberto ausstieg, hörte er rhythmisches Hämmern. Er folgte dem Geräusch. Hinter der Scheune arbeitete Fabio im Freien an einer Figur, die im Wesentlichen aus einem trockenen, mehrere Zentimeter dicken Efeugeflecht bestand, wie es an vielen der alten Eichen hier oben auf dem Monte Dolciano zu finden war, das noch vollkommen intakt war und wie ein riesiger, löcheriger Schlauch aussah.


  «Salve, Fabio!», rief Roberto.


  Fabio erschrak heftig, und für einen Moment fürchtete Roberto, dass der Junge aus einem Reflex heraus den Hammer nach ihm werfen würde.


  «Ah», sagte er, als er Roberto erkannte. Unentschlossen hob er den Hammer, um weiterzuarbeiten, ließ es dann aber sein. «Ist irgendwas?»


  «Ich muss mit dir reden.»


  «Wegen gestern? Da gibt es nichts zu reden.»


  «Nicht wegen gestern. Wegen Carmela Tozzi.»


  Ohne zu antworten, nahm Fabio seine Arbeit mit Hammer und Holzbeitel wieder auf.


  «Du weißt, dass sie tot ist? Ermordet.»


  Fabio hämmerte ohne Unterlass, als hätte Roberto nichts gesagt.


  «Wie gut kanntest du sie?»


  Immer noch schwieg der Junge und arbeitete konzentriert weiter. Roberto fragte sich, ob er sich Worte zurechtlegte, die möglichst unverfänglich klangen, oder ob es nur sein scheuer Charakter war, der ihn schweigen ließ. Er nahm seine Schirmmütze ab, wischte sich den Schweiß von der Stirn und sah sich um. Hier herrschte ein typisch bäuerliches Chaos, wie er es liebte. Ein herrliches Durcheinander, in dem allerdings jeder, der sich auskannte, eine Ordnung erkannte. Alles, was herumstand und -lag, jede Drahtschleife, jede Düngemitteltüte, jeder vermeintlich wertlose, löcherige Eimer, ließ sich einem bestimmten Zweck zuordnen, alles war sinnhaft, nichts wollte gefällig sein oder gar schön.


  Roberto beobachtete Fabio eine Weile, fast als hätte er selbst schon seine Frage vergessen. Der Junge war sehr sehnig und sehr dünn, seine Haut dunkel und von der schweren Arbeit unter freiem Himmel und bei jeder Witterung gezeichnet. Auf eine Art wirkte er nicht wie dreiundzwanzig, sondern doppelt so alt. Sein Gesicht spiegelte die Härte eines Lebens, dessen Zukunft immer nur aus dem nächsten Tag bestand, das keine Lebensversicherung und kein Finanzpolster, keine Pause und Besinnung kannte, weil in jedem Innehalten der Keim von Resignation steckte.


  Hinter Fabio stand die Sonne schon ziemlich tief im Westen über dem Monte Nerone, einem vollkommen mit Eichen- und Buchenwald überzogenen Klotz von einem Berg, einem dunklen, drohenden Fremdkörper in dieser mediterranen Landschaft. Roberto spürte Melancholie in sich aufsteigen, das Gefühl, alles, was er jetzt sah, nie wieder auf dieselbe Weise sehen zu können; ein Gefühl von Abschied, das natürlich absurd war. Was immer in der nächsten Zeit sich änderte, die allermeisten Dinge würden bleiben, wie sie sind.


  Roberto atmete durch und räusperte sich. Er war nicht hierhergekommen, um Trübsal zu blasen, und genau das war es, was zu tun er gerade im Begriff war.


  «Fabio, ascolta», begann er erneut. «Du musst mir jetzt ein paar Fragen –»


  «Lass mich in Ruhe! Verpiss dich!», schrie Fabio plötzlich und hob drohend Hammer und Beitel. Roberto erschrak heftig, und seine Rechte zuckte unwillkürlich zur Dienstwaffe, eine Reaktion, die ihm sogleich peinlich war. Fabio hatte den Blick eines Irrsinnigen, der nicht wusste, was er tat.


  «Junge, beruhige dich. Nur ein paar Fragen.»


  Mit einem wilden Schrei schleuderte Fabio den schweren Hammer nach Roberto. «Hau ab!»


  Roberto duckte sich weg und hob besänftigend die Linke. «Du hast sie jeden Tag angerufen. Warum?»


  Fabio stöhnte auf, schloss die Augen, warf den Kopf zurück. «Stai zitto! Stai zitto!»


  «Du warst verliebt in sie, habe ich recht?»


  «Madonna! Madonna!», brüllte Fabio in größtem Schmerz und krümmte sich, als hätte er sich den Beitel selber in den Bauch gerammt.


  Roberto machte einen Schritt auf den Jungen zu. «Ich verstehe dich, Fabio. Eine unerwiderte Liebe ist etwas Furchtbares.»


  Fabio war kaum noch in der Lage, sich auf den Füßen zu halten. Er hatte den Blick eines angeschossenen Panthers, von Schmerzen gepeinigt und mit der Sehnsucht in den Augen, endlich sterben zu dürfen.


  Roberto tat vorsichtig einen weiteren Schritt. «Mir musst du nichts erklären. Ich kenne das. Nichts reißt mehr in den Eingeweiden und –»


  Plötzlich explodierte Fabio. Er schleuderte den Holzbeitel weg, riss seine Skulptur mit beiden Händen zu Boden.


  «Ich hab sie ermordet!», schrie er. «Ich war’s! Ich! Da oben auf dem Monte Catria! Ich!»


  Er sank in die Hocke und weinte wie ein kleiner Junge. «Ich war’s. Ich.»


  Roberto nahm ihn spontan in die Arme, und es dauerte einige Zeit, bis ihm bewusstwurde, dass er einen Mörder in seinen Armen hielt.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  Am nächsten Morgen schleppte Roberto sich die steile Via Mazzini hoch. Doch dieses Mal waren es keine tagliatelle alla boscaiola fatt’ in casa mit frischen Steinpilzen, die es ihm schwermachten, auch keine scharf angebratene Wildschweinwurst oder sein hochprozentiger Rotwein.


  «Salve, caro Roberto! Salve!»


  Aus Carlos Schuhladen schoss Domenica Galeotti auf ihn zu, eine Tasse caffè in ihrer vorgereckten Rechten. Sie musste Roberto schon unten an der Porta Valbona gesehen und den caffè exakt auf den Punkt zubereitet haben: Er war heiß und frisch, und die schiuma war fest und noch nicht an den Rändern der Tasse angetrocknet. Roberto rang sich einige Worte ab, die man beim besten Willen nicht verstehen konnte.


  «Nimm ein Stück mandorlato!» In der Linken hielt sie einen kleinen Teller mit Mandelgebäck. «Einen Tag alt und deswegen besonders saftig. Nimm, nimm!»


  Am liebsten wäre er einfach weitergegangen, immerhin hatte Domenica mit ihren vier Häusern einen mehr als fünfzigprozentigen Anteil an der katastrophalen Tatsache, dass fast ganz Rombolina nun mit unveränderbarer Gewissheit an den tedesco verkauft wurde.


  «Ich wusste es.» Sie sah Roberto erwartungsvoll an.


  «Was wussten Sie?», rang dieser sich aus reiner Höflichkeit eine Frage ab, auf die er am liebsten keine Antwort bekommen würde.


  «Dieser Junge. Fabio. Was er hier tat, mit dem Fahrrad, das war doch durch und durch verdächtig. Warum, frage ich dich, hat er sich hier jeden Tag so gequält?»


  «Ich wüsste nicht, wo da ein Zusammenhang sein sollte, Donna Domenica.» Roberto nahm sich noch einen biscotto. Diese Person war zwar extrem nervig, aber backen konnte sie.


  «Eine nicht erwiderte Liebe, das ist wie Säfte, die sich im Körper anstauen und keine Ableitung finden. Du musst es spirituell betrachten. Der innere Druck wird immer größer und dann Puffff …» Sie machte mit beiden Händen eine Bewegung, als wolle sie damit die Oberfläche einer Kugel abfahren.


  «Na, ich weiß nicht», sagte Roberto, der keine Lust verspürte, mit der Faltenberaterin über den Mordfall zu sprechen. Woher wusste sie überhaupt, dass Fabio verhaftet worden war?


  «Das mit dem Fahrrad hier die Via Mazzini herauf, das war der fruchtlose Versuch, sich zu reinigen, den Druck loszuwerden, verstehst du? Genügt hat es allerdings nicht. Und dann ist er explodiert, der Junge, und hat sie ermordet.»


  «Unsinn!», sagte Carlo Manzoni, der inzwischen ebenfalls aus dem Laden herausgetreten war. «Dann hätte er sie doch nicht vorher auf den Monte Catria gefahren. Mit einer Ape, die er erst stehlen musste, ich bitte dich! Weißt du, wie lange alleine die Fahrt dauert? Eineinhalb Stunden. Anche più!»


  «Na, und?», entgegnete Domenica schnippisch, ohne ihren Mann anzusehen.


  «Nach deiner Säfte-Theorie wäre er tatsächlich explodiert. Im Affekt, nennt man das unter Kriminalisten, habe ich recht, Roberto?»


  Dem dämmerte es gerade, woher diese beiden Einzelheiten über den Fall wussten: Cottelli. Einzig Cottelli war bei dem Verhör gestern Abend in der mittelalterlichen Beugehaftzelle dabei gewesen. Dieser Wichtigtuer! Natürlich hatte er zu Hause seiner Maria Corbucci alles brühwarm erzählt, ganz sicher mit dem immer wieder eingestreuten Hinweis, diesen Fall praktisch im Alleingang gelöst zu haben. Und Maria hatte es wahrscheinlich kaum abwarten können, bis ihr Mann heute Morgen endlich das Haus verlassen hatte, und hatte sofort mit ihrer Busenfreundin Domenica Galeotti telefoniert. Das wiederum bedeutete, es gab niemanden mehr innerhalb der Stadtmauern von Urbino, der nicht Bescheid wusste. Was das Verbreiten von Gerüchten betraf, war Domenica wirkungsvoller als ein Platzregen.


  «Noch ist einiges unklar», sagte Roberto und nahm sich einen letzten Keks.


  «Wieso das?», fragte Domenica mit tadelndem Unterton. «Es gibt doch Fabios Geständnis.»


  Roberto rückte seine Schirmmütze zurecht. «Ich muss. Danke für den caffè.»


  «Was ist mit den Massai-Schuhen?», rief Carlo ihm hinterher. Roberto winkte müde ab. Er hielt sich nicht für besonders eitel, aber diese Dinger waren wirklich außergewöhnlich hässlich.


   


  «Und Fabio hat wirklich nichts über Davide oder den vicesindaco gesagt?», fragte Toto zehn Minuten später, als Roberto noch einen caffè zu sich nahm, einen coretto mit einem ordentlichen Schuss anice.


  «Nichts.»


  «Meinst du, er hat nicht gewusst, dass die beide hinter der Tozzi her waren?»


  Roberto zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung.»


  «Wenigstens hat er sehr genau und glaubhaft beschrieben, wie er die Ape und das Bettlaken von Giuseppe Ferri gestohlen hat», fuhr Toto fort. «Und an welcher Stelle auf dem Monte Catria er das Mädchen getötet hat und wie er sie in die Zisterne des Palazzo Ducale gebracht hat, mit allen Details wie Baumwachs und Bibel.»


  Roberto kippte den coretto mit einem Ruck herunter. «Du hast also auch schon mit Maria Corbucci telefoniert.»


  «Ich? Nein.»


  «Und woher weißt du dann diese Details?»


  «Cottelli hat heute Morgen einen ausführlichen Bericht in seinen Computer getippt.»


  «Und dann hat er dir gezeigt, was er geschrieben hat oder wie?»


  Toto wischte sorgfältig seine Theke ab.


  Roberto warf beide Hände in seine Richtung. «Du bist ein Verbrecher, ist dir das eigentlich klar?»


  Toto lächelte. Ihm konnte keiner was, er benutzte eine Thor-Software.


  Roberto schüttelte den Kopf und seufzte. «Und, wie war der Bericht?»


  «Ich würde an deiner Stelle aufpassen, Roberto. Das liest sich so, als hätte Cottelli den Fall im Alleingang gelöst.»


   


  «Dieser Mistkerl!», regte Roberto sich auf, als er kurz darauf in Antonias Büro saß. «Wadenbeißer! Cretino!»


  «Wichtig ist doch nur, dass der Mörder gefasst ist, oder etwa nicht, was sagst du, Malpomena?», sagte Antonia und schielte mit einem Auge auf den Stapel von Unterlagen vor ihr auf dem Schreibtisch, den sie dringend abzuarbeiten hatte.


  «Ich sage, ein Mord, begangen mit Gift, muss gut vorbereitet sein, da muss jemand genau planen, und dazu gehört ein bestimmter Charakter, eine bestimmte, eine dunkle Persönlichkeitsstruktur. Man muss sich darüber im Klaren sein, welches Gift man benutzt, man muss es sich besorgen, man muss die Situation, in der man es dem Opfer verabreichen will, gut inszenieren, da darf nichts schiefgehen. Ich sage, es gibt Menschen, die sehr verzweifelt sind, und es gibt solche, die Verzweiflung schaffen.»


  Antonia verdrehte die Augen und sah Roberto um Unterstützung bittend an. Doch der war im Geiste immer noch bei Cottelli.


  «Ich habe mich nicht darum gerissen, diese Arbeit zu übernehmen. Ich bin froh, dass sie vorbei ist. Aber dass jetzt dieser stronzo die Lorbeeren einheimst, das geht mir entsetzlich auf die Eier.»


  Erschrocken griff Antonia nach der obersten Mappe auf dem Stapel, nahm ihre Lesebrille, die an einer schweren goldenen Kette vor ihrer Brust baumelte, und begann die erste Seite zu studieren.


  «Und im Übrigen», fuhr Roberto fort, «ist da etwas faul. Ich weiß nur nicht, was.»


  «Ein Geständnis», unterbrach Antonia unwillig ihre Lektüre, «vor allem ein derart detailliertes, wie Fabio es zu Protokoll gegeben hat, ist in der Rechtsprechung von sehr großer normativer Kraft. Ein diffuses Gefühl, dass da etwas faul ist, reicht vor Gericht bei weitem nicht, um den Fall anders darzustellen.»


   


  Als Roberto die Wache der Polizia Municipale im Palazzo del Legato Albani betrat, winkte ihm gleich ein Kollege zu. «Nach oben, Rossi. Der Chef will dich.»


  Cottelli saß nicht an seinem Schreibtisch, sondern auf einem der beiden bequemen Sessel in der Besucherecke. Auf dem anderen hatte Manchetti sich lässig ausgestreckt und grinste Roberto an, während er mit seinem Telefonino herumspielte. Unwillkürlich versuchte Roberto einen Blick auf das Display zu werfen, vielleicht sah der mangia vergine sich ja gerade das Filmchen mit ihm und Celestina Mori in der Hauptrolle an. Auf dem kleinen Tischchen davor lag ein Stoß Zettel der Telecom Italia, Ausdrucke der Telefonverbindungen. So schnell, dachte Roberto und verspürte einen gewissen Neid, eine leichte Verletzung seiner Eitelkeit. Bis ihm wieder einfiel, dass mit hundertprozentiger Sicherheit nicht Cottelli, sondern Maria Corbucci im Namen der Polizia di Stato die Telefonliste angefordert hatte.


  «Nur der Vollständigkeit halber», sagte Cottelli ohne Begrüßung. «Vicesindaco Manchetti ist gekommen, um die Häufigkeit seiner Anrufe bei der ermordeten Carmela Tozzi zu erläutern. Und um damit etwaigen Spekulationen vor Gericht von vornherein den Wind aus den Segeln zu nehmen.»


  «Dieses arme Mädchen», sagte Manchetti und schaffte es tatsächlich, vorübergehend sein Grinsen abzustellen. «Wie es gelitten hat unter diesem Kerl!»


  «Wen meinen Sie jetzt, vicesindaco? Fabio oder Davide?», fragte Roberto.


  «Was fällt dir ein, Rossi!», fuhr Cottelli ihn an.


  «Lass nur, lass nur», sagte Manchetti sanft wie ein Lamm, aber Roberto sah das kurze Aufblitzen in den Augen des anderen. Sollte er es bisher nicht geschafft haben, sich den Vize zum Feind zu machen, jetzt bestand daran kein Zweifel mehr. Manchetti deutete auf die Telefonliste. «Da wird die Tozzi ständig von Davide, von Fabio und von mir angerufen. Da muss man schon nachfragen.»


  «Davide», fuhr Roberto fort, «hat sie ununterbrochen drangsaliert, obwohl sie ihm zu verstehen gegeben hat, dass sie ihn nicht will.»


  «Ach, Rossi. Ich sage dir, Davide hatte gute Absichten und hat sich etwas einfallen lassen. Herrgott! Der Junge war verliebt! Das kann man ihm doch wohl nicht vorwerfen!»


  «Auf keinen Fall», schleimte Cottelli.


  «Er hat sie unter Druck gesetzt und ihr gedroht.»


  «Die Jugendlichen heute reden anders, lieber Rossi, nicht so vorsichtig und respektvoll wie wir. Das Fernsehen! Und trotzdem meinen sie es nicht so. Ich selber habe das Mädchen des Öfteren angerufen und ihr gesagt, sie soll sich auf keinen Fall unter Druck setzen lassen. Egal von wem, zu dem Zeitpunkt wusste ich ja gar nicht, dass Fabio es auf sie abgesehen hatte. Weißt du, Rossi, Liebe kennt nur den freien Willen.»


  Cottelli nickte beflissen. Fehlte nur noch, dass er amen sagte. Roberto verspürte plötzlich ein Ziehen im Nacken, als würde der Kopfschmerz von gestern wiederkehren.


  Cottelli tippte auf die engbeschriebenen Seiten vor ihm. «Ich habe hier ein rechtsgültiges Dokument, unterschrieben von Fabio Romano, in dem er den Mord gesteht. Das reicht.»


  Wem erzählst du das, du Flachkopf, dachte Roberto. Mir? Wer hat denn das Verhör geführt?


  «Gute Arbeit, Cottelli», sagte Manchetti und richtete die Linse seines Telefonino auf Cottelli. «Wirklich gute Arbeit.»


  Cottelli hob bescheiden beide Hände und starrte auf eine merkwürdige Art in die Handykamera. «Nicht doch. Das ist die Arbeit. Man macht sie, ohne zu murren. Der Lohn ist der Sold. Man fragt nicht nach mehr.»


  Dio santo, was für ein scheinheiliges Arschloch! Roberto brodelte wie ein Schnellkochtopf, eigentlich musste er jetzt etwas sagen. Aber was? Dass er es widerlich fand, wie ein minchione und ein cretino sich gegenseitig beweihräucherten? Dass er einfach die Nase voll hatte vom Detektivspielen und wieder zu seinem ruhenden Verkehr zurückkehren wollte? Oder dass er große Probleme hatte, in Fabio Romano einen kaltblütigen Mörder zu sehen? Malpomena hatte recht: Ein Giftmord wie dieser musste von langer Hand vorbereitet werden. Das war keine Tat aus dem Affekt, und deswegen passte sie einfach nicht zu Fabio. Roberto überkam das zwingende Gefühl, die ganze Angelegenheit noch einmal in Ruhe durchdenken zu müssen.


  «Hast du mal ein Blatt Papier, Cottelli?»


  «Was denn, Rossi? Willst du dir aufschreiben, was der vicesindaco gesagt hat?», feixte Cottelli.


  «Auf jeden Fall», entgegnete Roberto mit einem feinen ironischen Unterton, von dem er sicher war, dass Cottelli ihn nicht wahrnehmen würde.


  «Ich kann alles gerne wiederholen», griente Manchetti und schlug entspannt ein Bein übers andere.


  Kniestrümpfe, dachte Roberto, und wie perfekt die sitzen. Er sah genauer hin, ecco qui, unter dem fließenden Stoff von Manchettis Anzug zeichneten sich Sockenhalter ab.


  «Auf dem Schreibtisch, Rossi, nimm dir eins, ich habe genug davon.»


  Natürlich hast du genug unbeschriebene weiße Blätter, du Frettchen, du kannst doch nur Formulare ausfüllen, dachte Roberto und nahm sich mehrere Blätter.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  Es war zwecklos. Im Gehen bekam er einfach kein ordentliches Pentagramm zu Papier, und Stehenbleiben kam erst recht nicht in Frage, weil er entweder von Touristen angequatscht wurde oder irgendein Urbinate meinte, ihn zur Seite nehmen und im vertraulichen Flüsterton über den Mordfall befragen zu müssen. Maria Corbucci und Donna Domenica hatten wirklich ganze Arbeit geleistet: Niemand wusste nichts, aber keiner wusste genug. Wie das bei Gerüchten eben so ist. Jeder hatte sich seine ganz eigene Theorie zurechtgelegt. Warum Fabio der Mörder war oder nicht. Warum Davide der Mörder sein musste oder nicht. Oder wieso eigentlich nur Manchetti in Frage kam. Diese Variante wurde allerdings nur mit äußerster Zurückhaltung geäußert, beim vicesindaco musste man bekanntermaßen sehr vorsichtig sein. Auffallend war, wie sehr es jeden verblüffte, wenn Roberto darauf hinwies, dass es seine Ermittlungen gewesen waren, die zur Festnahme des mutmaßlichen Täters geführt hatten. Ja, wer soll es denn sonst gewesen sein, Cottelli etwa, fragte er jedes Mal und immer ungehaltener werdend zurück. Die meisten lachten daraufhin, nein, das konnten sie sich noch weniger vorstellen. Immerhin das versöhnte ihn ein wenig.


  Am Portal des Palazzo Ducale machte er sofort wieder kehrt, als er im Gewölbegang gleich vier aufgeregt diskutierende Urbinati stehen sah und als Erstes die Worte «eiskalter Mörder» herüberschallten. Dann musste er eben durch Antonias Büro in den Palast hinein. Auf dem Weg zurück zur Via Puccinotti passierte er die lange steinerne Sitzbank an der Stirnseite des Palazzo, auf der heute zum Glück nur Touristen saßen, die meisten mit kleinen Kindern. Ein kleiner Junge zeigte ehrfürchtig auf seine Pistole, was Roberto anders als sonst komplett ignorierte. Er erhöhte sein Tempo, als er Remigo Baldelli, den Besitzer der ferramenta in der Via Nuova, zusammen mit dem Journalisten Massimo Rocco die Puccinotti heraufeilen sah. Sie hatten eindeutig ihn im Visier, und wenn Rocco noch einigermaßen erträglich war, Baldelli war es nicht. Alle nannten ihn nur piattola, die Klette. Die Augen auf den Boden geheftet, flitzte Roberto um die Ecke des Palazzo auf die langgestreckte Piazza Rinascimento – und prallte mit Thilo Gruber, dem Immobilienfresser, zusammen.


  «Oh, scusi, ich habe nicht aufgepasst», sagte der tedesco freundlich.


  «Das stimmt», knurrte Roberto und wollte sich an ihm vorbeischieben.


  «Übrigens, Roberto, das wird Sie interessieren. Ich habe das Geheimnis gelüftet.»


  Widerwillig blieb Roberto stehen, auch ein wenig erschrocken: Hatte der Kerl etwa seine Leichentuchfetzen in den Häusern entdeckt? «Was für ein Geheimnis?»


  «Mit dem duomo. Die Drehung um neunzig Grad.»


  Dio santo! Er musste sich sehr beherrschen, diesen Kerl nicht augenblicklich niederzubrüllen, ihm nicht all die kraftvollen Bezeichnungen entgegenzuschleudern, die er über die Jahre für seinen Chef Cottelli angesammelt hatte.


  «Die Drehung wurde mit dem Wiederaufbau des duomo nach dem großen Erdbeben 1781 vollzogen, also in der heißen Phase des Zeitalters der Aufklärung.»


  «Na, das ist ja was sensationell Neues», brummte Roberto und ging einfach weiter.


  «Man muss sich vorstellen», sagte der Deutsche freundlich und spazierte neben ihm her, «im Zeitalter der Aufklärung wurden mit großer Lust praktisch alle bestehenden Dogmen und Mythen in Frage gestellt. Die Vernunft sollte die universelle Urteilsinstanz sein. Alles richtete sich auf die Naturwissenschaften als Maßstab für Wissen und Erkenntnis aus, gegen die Vorherrschaft der etablierten Religionen und gegen den Aberglauben.»


  «Logisch, dass der duomo deswegen gedreht werden musste», ätzte Roberto und legte noch einen Schritt zu.


  Der Deutsche hielt mit. «Spirituell verlor die Kirche immer mehr an Einfluss. Und womit hat sie den Verlust wettgemacht? Mit politischem und wirtschaftlichem Gewicht. Verstehen Sie, Roberto? Mit der Drehung wurde der Eingang des duomo von dem weltlichen Fürstenpalast abgewandt, als wollte die Kirche klarmachen: Wir sind eine selbständige Macht, wir richten uns nach niemandem aus, außer nach –» Der Deutsche machte eine Kunstpause, von der Roberto hoffte, sie würde lange genug dauern, dass er vorher in den Eingang zu den Räumen der Sovrintendenza verschwunden war. «Sehen Sie sich das Portal des duomo an, in welche Richtung zeigt es?»


  «Wohin schon? Nach Süden, mehr oder weniger», sagte Roberto, ohne sich umzudrehen.


  «Ganz genau. Ziehen Sie eine Linie vom Portal, und sie wird in Rom enden, genauer gesagt: im Vatikan, oder ganz genau: im Petersdom, dem Sitz des Papstes.»


  «Toll, dass Sie das herausgefunden haben», erwiderte Roberto sarkastisch und ein wenig verstimmt, dass er als alteingesessener Urbinate noch nie davon gehört hatte. Dies Ausrichten-nach war ja für Urbino keine unwichtige Angelegenheit, immerhin hatte der Duca da Montefeltro seinerzeit die verspielte Westfassade des Palazzo mit seinen beiden Türmchen exakt in die Richtung von Florenz, der kulturellen Hauptstadt der Toskana, ausrichten lassen. «Und jetzt lassen Sie mich endlich meiner Arbeit nachgehen.»


  «So erklärt sich auch die lateinische Inschrift oben unter dem Giebel», fuhr Gruber unbeeindruckt fort. «Studiorum Universitati Fastigium, ein Dach für die Gesamtheit aller Studien. Sie erinnern sich?»


  Roberto vermied eine Antwort und drückte die Türklingel. Hoffentlich machte Antonia schnell auf.


  «Der mächtige, gegen Rom gedrehte, wiedererbaute duomo sollte für die von den Idealen der Aufklärung infizierten Menschen eine Mahnung sein. Ihr dürft eure Wissenschaft und eure Logik haben, aber vergesst nie, wer über allem steht: Gott und sein Stellvertreter auf Erden, der Papst in Rom.»


  Porca zozza, wenn das stimmte. Und so etwas musste ausgerechnet von diesem verdammten Ausländer kommen?


  
    *
  


  «Antonia ist nicht da!», empfing ihn Talia an der Gittertür mit ihrer üblichen guten Laune und ließ ihn herein.


  «Was treibt dich denn hierher? Und dann noch so früh?», fragte Roberto unkonzentriert, während er Antonias Büro betrat und gleich auf ihrem Schreibtisch nach einem Filzschreiber suchte, vielleicht ging es damit einfacher als mit dem Kugelschreiber. Er legte seine Zettel auf die Tischplatte und konzentrierte sich.


  Talia warf sich in den Drehstuhl ihrer Schwester, verschränkt die Hände hinter ihrem Kopf und legte beide Beine auf den Schreibtisch, knapp neben Robertos Zettel. Der riskierte einen kleinen Seitenblick, sie war wirklich äußerst attraktiv, und ihre Beine waren für eine Italienerin erstaunlich lang.


  Sie bemerkte seinen Blick und lachte. «Du brauchst dringend mal wieder eine Frau, amore mio!»


  Roberto ignorierte ihre Worte und machte sich an sein Pentagramm.


  «Ich hätte da eine Idee!», rief Talia.


  Roberto hob abwehrend beide Hände, auch wenn er damit dieses Pentagramm ebenfalls vergessen konnte. «O nein, nein! Noch suche ich mir meine Frauen selber aus!»


  «Du bist süß, Robertino, aber das meinte ich nicht!» Sie zwinkerte ihm zu. «Obwohl ich weiß, dass du ziemlich lange nicht mehr zum Schuss gekommen bist.»


  Roberto verzog sein Gesicht.


  «Ich rede von deinem Mordfall, cocco. Pass auf, die monatlichen Rechnungen für Carmelas Telefonino, die zahlte doch Davide, oder? Sag’s mir!»


  «Mhm», grunzte Roberto und begann einen neuen Versuch.


  «Auf der Rechnung konnte er also auch immer nachprüfen, mit wem Carmela so telefonierte?»


  «Mhm.»


  «Senti, amore mio! Es geht um Heimlichkeiten!»


  «Porca», fluchte Roberto leise und zerknüllte das nächste Blatt. Logisch, so nah neben Talias Luxuskörper konnte niemand eine ruhige Hand haben. Er rückte einen Meter zur Seite und begann von neuem. «Das ist nichts Neues, Talia.»


  «Davide sollte nicht wissen, wie oft Fabio und Carmela miteinander telefoniert haben. Also hat immer Fabio Carmela angerufen. Denn das kann man auf der Rechnung nicht nachprüfen. Sieh doch mal, wie lange die telefoniert haben!» Sie hob ihren Po etwas an und zog einen Ausdruck mit den Telefonnummern aus der Gesäßtasche ihrer Jeans.


  «Wo hast du den denn her?», fragte Roberto entgeistert.


  «Von Toto natürlich, woher denn sonst?»


  Roberto schüttelte den Kopf. Diese alte Tratschtante. Vielleicht sollte sich Toto mit Donna Domenica zusammentun.


  «Carmela und Fabio haben sich geliebt. Und sie hatten Angst aufzufliegen! Das ist der Grund!»


  «Ich weiß nicht. Was wäre denn so schlimm gewesen, wenn sie aufgeflogen wären?»


  Talia nahm schnell ihre Beine vom Schreibtisch. Sie hatte schon als Kind gelernt, alle Schwestern an ihren Schritten zu erkennen. Antonia konnte sehr giftig werden, wenn jemand, und besonders Talia, Straßendreck in ihre Privatsphäre einbrachte.


  «Die Mutter, Ersilia Tozzi. Wenn die erfahren hätte, dass Carmela einen armen Schlucker wie Fabio liebt, hätte sie ihrer Tochter das Leben zur Hölle gemacht!»


  «Mhm», sagte Roberto. Da war etwas dran.


  «Von Manchetti will ich gar nicht erst reden. Was meinst du, warum der mangia vergine genannt wird!»


  «Roberto, wie geht’s, wie steht’s», plapperte Antonia dazwischen, als sie ihr Büro betrat, «wir warten noch auf Malpomena und Raffaella, und unsere Oma, sie lässt dich übrigens grüßen, fragt, warum du so lange nicht mehr bei ihr warst, sie will uns alle vier sehen, na, wenn das nichts zu bedeuten hat.»


  «Also, was meinst du, warum der mangia vergine genannt wird?», wiederholte Talia, während sie Antonia beobachtete, die misstrauisch die Schreibtischplatte nach etwaigen Verschmutzungen absuchte.


  «Das ist nicht schwer zu erraten.»


  «Dai, Robertinino! Nicht, weil er hinter noch nicht entjungferten Frauen her ist!», sagte Talia tadelnd. «Nein, nimm vergine als Symbol für schwache, ängstliche Mädchen. Darauf hat er sich spezialisiert! Mehr ist für ihn nicht drin! Für jede normale Frau ist Manchetti eine Lachnummer!»


  Roberto machte sich lächelnd an einen neuen Versuch.


  «Das ist nicht witzig, amore mio», sagte Talia erstaunlich ernst.


  «Ich musste nur gerade an seine Strumpfhalter denken.»


  «Gott verschone uns mit dem Anblick nackter, womöglich behaarter Männerbeine», fröstelte Antonia, schnippte ein Steinchen von der Schreibtischplatte und warf ihrer Schwester einen bösen Blick zu.


  «Manchetti ist ein Schwein», sagte Talia, immer noch ernst.


  «Dottore Fausto Manchetti ist vicesindaco, da muss man schon ein wenig Respekt zeigen, liebe Talia», monierte Antonia.


  «Das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun!», erregte sich Talia. «Wenn du wüsstest, was sich in den oberen Etagen der Macht alles –»


  «Bitte, bitte», rief Antonia mit derart schriller Stimme, dass Talia sich tatsächlich unterbrechen ließ. «Verschone mich mit deinen vulgären Geschichten, bitte!»


  «Es geht nicht um Geschichten, Antonia, es geht um die Wirklichkeit! Und in der Wirklichkeit ist Manchetti sowohl vicesindaco als auch ein Schwein!»


  «Wie der Sohn, so der Vater. Und umgekehrt», murmelte Roberto und – wieder war der letzte Zacken des Drudenfußes verrutscht. Er packte die letzten unbeschriebenen Zettel, stopfte sie in seine Umhängetasche und deutete auf die Geheimtür. «Darf ich?»


  «Natürlich», erwiderte Antonia und deutete auf den Filzstift in Robertos Hand. «Ist das nicht –?»


  «Ich bring ihn dir zurück. In einer Stunde oder so.»


  Antonia sah ihn an, etwas lange, wie Roberto fand, so als hätte er sie gefragt, ob er mit einem nicht stubenreinen Hund zwei Wochen in ihrem komplett mit Perserteppichen ausgelegten Ferienhaus auf Sardinien wohnen dürfte. «In Ordnung.»


  «Da sind doch noch eins, zwei, fünf – sieben andere!», ereiferte sich Talia, als Roberto den Raum verlassen hatte, und deutete auf den etruskischen Keramikbecher voller Stifte. Antonia presste ihre Lippen zusammen und schwieg. Besitz war Besitz, für diesen Tatbestand spielte die Menge keine Rolle.


   


  Roberto nahm es nicht persönlich. Wenn die Baronessa Concetta ihre Enkelinnen einbestellte, wurden die vier jedes Mal sehr nervös. Ihre Oma war eine gerechte, liebevolle Person, die allerdings in manchen Dingen überhaupt keinen Spaß verstand. Vielleicht hatte sie herausbekommen, dass Malpomena sich ein eigenes Grab abseits vom jahrhundertealten Erbbegräbnis gekauft hatte.


  Als Francesco, der Aufseher, Roberto aus der Geheimtür treten sah, erhob er sich freiwillig aus seinem Klappstuhl. Roberto winkte ab und signalisierte ihm: Keine Zeit, egal für was, und ging weiter.


  «Diese Polizisten, was die immer für eine Laune haben», grummelte Francesco, ließ sich wieder in den Stuhl sacken und versuchte, exakt dieselbe Sitzposition wie zuvor einzunehmen, die ihn seine Hämorrhoiden eine angenehme Zeitlang nicht hatte spüren lassen. «Besonders die von der Polizia Municipale, che diamine!»


  Im nächsten Raum, dort, wo die Gemälde der Paolo-Volponi-Stiftung hingen, empfingen Roberto bernsteinfarbenes Licht und eine Gruppe Japaner, die verwirrt wirkten und sich nicht entscheiden konnten, in welche Richtung sie weitergehen sollten. Während sie alle gleichzeitig sprachen, warfen die Männer hin und wieder verstohlene Blicke auf den nackten Oberkörper der Lucrezia von Pietro Ricci. Was die Frauen sofort mit kurzen, peitschenartigen, geflüsterten Worten ahndeten. Roberto versuchte, einen möglichst großen Bogen um sie herum zu machen. Vergeblich. Einer trat aus der Gruppe heraus, stellte sich ihm in den Weg und machte drei tiefe Verbeugungen.


  «Vielmals diese Entschuldigung. Du bist Museum?»


  Roberto unterdrückte ein Stöhnen und deutete auf seine Pistole am Gürtel. «Nein. Polizist.»


  «Oh, vielmals diese Entschuldigung. Die Zisterne, der Weg?»


  Roberto streckte die Hand aus. «Geradeaus», er tippelte mit kleinen Bewegungen auf der Stelle, «dann Treppe», er formte ein großes Quadrat, «dann großer Innenhof», wieder tippelte er auf der Stelle, «dann Treppe hinunter. Ecco-là.»


  Erneut verbeugte sich der Japaner und rief seinen Leuten einige Worte zu, worauf die gesamte Gruppe sich Roberto zuwandte und wieder und wieder verbeugte. Vorsichtshalber tat Roberto dasselbe. Japaner waren ihm immer etwas unheimlich.


  «Dieser Dank auf Ihnen», sagte der Sprecher und signalisierte seinen Leuten: Auf geht’s!


  Roberto ließ die Asiaten ziehen und nahm sich vor, mindestens zehn Minuten zu warten, bevor auch er sich auf den Weg in die Zisterne machte. Er konnte ja die Zeit für ein anständig gezeichnetes Pentagramm nutzen. Er drückte ein Blatt Papier neben der Lucrezia an die Wand – und siehe da, in einem Rutsch und in perfekter Geometrie gelang ihm der Drudenfuß. Zufrieden steckte er das Blatt ein. Nun musste er nur noch neun Minuten und dreißig Sekunden herumbringen. Er betrachtete die Lucrezia, das größte Gemälde in diesem Raum. Jetzt erschien es ihm mehr als absurd, gestern noch darüber nachgedacht zu haben, sie oder gar die Gentildonna von Raffaello zu stehlen.


  Wieder kam er über Lucrezias merkwürdige Proportionen ins Grübeln. Wieso nur hatte Ricci ihr einen derart muskulösen linken Arm verpasst? Ihr rechter Arm dagegen, den sie zum Stoß erhoben hatte, um sich selbst mit dem Dolch zu töten, war eher zart. Wenn Ricci ihr schon zwei unterschiedliche Arme verpassen musste, warum dann nicht umgekehrt? Den aktiven rechten muskulös und den passiven linken, mit dem sie sich auf einem Kissen abstützte, weiblich zart? Und warum hatte sie einerseits einen üppigen, fast rubinesken rechten Oberschenkel und andererseits einen fast bretthaften, athletischen Oberkörper, auf dem die beiden Brüste wie kleine, aufgeblasene Fremdkörper wirkten? Nichts schien so recht zusammenzupassen. Und wenn sich der Maler am Ende gar nichts gedacht hatte? Einfach nur gemalt, aus dem Bauch heraus?


  Nein, das konnte er sich nicht vorstellen. Pietro Ricci hatte eben nicht irgendeine halbnackte Frau dargestellt, sondern die Lucrezia, diesen tragischen Charakter aus der römischen Geschichte, die schöne Ehefrau des Generals Collatinius, von der es geheißen hatte, sie wäre die einzige tugendhafte Frau in ganz Rom gewesen. Ebendiese Tugendhaftigkeit war es, die den Prinzen Tarquinius provoziert hatte, sich aufzumachen, um Lucrezia zu verführen. Was ihm nicht gelang, obwohl er seine Macht rücksichtslos ausspielte. Letztlich verwies Lucrezia den zudringlichen Kerl des Raumes, er jedoch warf sich auf sie und vergewaltigte sie. Verstört suchte sie danach ihren Gatten Collatinius auf, der sofort in ihrem Gesicht geschrieben sah, was geschehen war. Er versuchte sie zu trösten, doch Lucrezia konnte die Schande nicht ertragen und tötete sich selbst mit einem Dolch.


  Roberto trat einen Schritt zurück. Vielleicht war es das: Der muskulöse linke Arm, mit dem sie sich abstützte, symbolisierte ihre große Kraft, ihre Moral und Tugend, auf denen ihr Wesen fußte, und der rechte symbolisierte lediglich die Kraft einer normalen Frau, die gerade stark genug war, sich selber hinzurichten, aber nicht, mit dieser Schande zu leben.


  Nachdenklich zog Roberto weiter. Er spürte, dass dieses Bild ihm etwas sagen wollte – und plötzlich erschauerte er. Er musste sich für einen Moment an die kühlende Wand lehnen. Eine prickelnde Kälte tastete sich seine Beine herauf. Von einer Sekunde auf die andere hatte sich der Schleier gehoben und den Blick auf die ganze Wahrheit freigegeben.


  Plötzlich wusste er, was mit Carmela geschehen war. Plötzlich verstand er die Bedeutung von Ciros Worten, dass eine Woche vor ihrem Tod ihr Lächeln verschwunden war, als hätte man ihr die Seele aus dem Leib gerissen.


  Es gab keinen Mörder, sie hatte sich selbst getötet. Es gab nur jemanden, der Schuld an ihrem Tod hatte. Und Fabios Schweigen, das war das Schweigen eines Liebenden, der zwar furchtbar unter dem Selbstmord seiner Geliebten litt, weil er ihn nicht hatte verhindern können, der aber ihre Beweggründe respektierte und sie nicht nachträglich der öffentlichen Schande preisgeben wollte. Was für ein entsetzliches Schicksal!


  Es dauerte eine Weile, bis Robertos Betroffenheit einer naheliegenden Frage Platz machte. Etwas passte nicht in dieses Bild. Warum hatte Fabio die Frau, die er liebte, in die Zisterne des Palazzo Ducale geschleppt? Und warum das Baumwachs in allen Körperöffnungen und die Bibel unterm Kinn? Das alles deutete darauf, dass er Carmela für ein paar Tage, vielleicht eine Woche konservieren wollte.


  Und mit einem Mal erkannte Roberto, was der Junge vorhatte …


  Schneller, als man es ihm mit seinem leichten Übergewicht zugetraut hätte, rannte er los, die breite fürstliche Treppe hinunter, durch das Hauptportal hinaus auf die Piazza und die Via Puccinotti hinab. Die fragenden Rufe oder witzigen Bemerkungen unterwegs hörte er gar nicht. Sein Ziel war die Zelle im Palazzo di Giustizia.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  «Carmela hat sich selbst vergiftet. Ich weiß es. So sicher wie das Amen in der Kirche. Es war Selbstmord.»


  «Ich habe sie getötet», sagte Fabio mit monotoner Stimme. Er saß auf der Kante seiner Pritsche, den Oberkörper vorgebeugt und auf seine gestreckten Arme gestützt, die Augen geschlossen. «Sie haben mein Geständnis.»


  «Sie hat sich umgebracht, weil sie vergewaltigt wurde.»


  Fabio zuckte zusammen. Man sah ihm an, dass er Mühe hatte, keine weitere Reaktion erkennen zu lassen.


  «Davide oder vicesindaco Manchetti? Wer war es, Fabio?»


  Fabio öffnete seine Augen und sah Roberto mit einem Blick an, der mehr Schmerz als Wut ausdrückte. «Warum sagen Sie so was?»


  Roberto ließ sich Zeit, nahm den einzigen Stuhl und setzte sich umgekehrt darauf, die Lehne nach vorne. «Ich will ganz offen zu dir sein, Fabio. Ich weiß nicht, wie ich es beweisen soll, ich weiß nicht, ob das überhaupt möglich ist. Aber eines weiß ich ganz sicher: Du hast sie nicht getötet.»


  Fabios Gesichtszüge wurden starr, sein Blick ging an Roberto vorbei ins Leere.


  «Sie hat sich selbst das Leben genommen. Hast du es miterleben müssen?» Roberto kämpfte gegen einen Kloß in der Kehle an. «Der Tod durch Arconitum muss grausam sein.»


  Fabio stöhnte unterdrückt auf, überrumpelt von Robertos Anteilnahme.


  «Rede, Junge. Es gibt einen Schuldigen. Der darf nicht ungeschoren davonkommen.»


  Tränen schossen Fabio in die Augen, die er wütend wegwischte. Aber deswegen versiegten sie nicht, im Gegenteil. Er wischte und wischte, und seine Bewegungen wurden immer fahriger, immer ungenauer. Sein Körper begann zu zucken, und obwohl er erkennbar darum rang, keinen Ton herauszulassen, wurde aus seinem Stöhnen ein leises Wimmern, seine Schultern sackten nach vorne, und er drohte von der Pritsche zu rutschen. Roberto sprang auf, packte den Jungen, bevor er zu Boden fiel, zog ihn in eine feste Umarmung. Und als wäre das der letzte nötige Impuls gewesen, öffneten sich bei Fabio alle Schleusen. Er heulte und schrie, seine Füße knickten weg, und Roberto musste seine gesamte Kraft aufwenden, damit er nicht mit ihm zusammen zu Boden ging. Er wollte ihn nicht wieder auf die Pritsche setzen, er wollte mit ihm aufrecht stehen und einfach abwarten. Fabio klammerte sich an ihn. Roberto spürte den Schmerz, den er mit Carmela geteilt haben musste, ein tiefer, alle Gedanken und Gefühle besetzender Schmerz, der ihnen beiden jede Hoffnung auf das Leben, das noch vor ihnen lag, genommen hatte. Er spürte das Gefühl der Ausweglosigkeit, das die beiden beherrscht und Carmela zu solch einem Schritt bewogen haben musste. Das Gefühl, für sich und ihre Liebe keine Zukunft zu sehen und anderen, Stärkeren hilflos ausgeliefert zu sein. Und er spürte Fabios Verzweiflung über Carmelas Entschiedenheit. Was für ein Gefühl von unermesslicher Schuld musste sein Herz umklammern!


  Plötzlich spannte Fabio seine Muskeln an, richtete sich auf und schob Roberto von sich weg. Eine fast schon unheimliche Kraft lag in dieser Bewegung, dieselbe Kraft, mit der er gestern den Berg mit seinem Fahrrad bezwungen hatte. Fabio sah dem Poliziotto fest in die Augen. Seine Nase lief, die Augen waren verquollen, sein Gesicht war gespenstisch weiß, und sein Atem ging flach, als würde er die Luft nur im Rachen zirkulieren lassen, anstatt sie in die Lunge einzusaugen. Unwillkürlich trat Roberto einen Schritt zurück und ertappte sich bei dem Gedanken, froh über das Pentagramm in seiner Tasche zu sein.


  «Für uns war kein Platz in dieser Welt.»


  Roberto schüttelte den Kopf. «Für Liebende ist immer Platz.»


  «Nein, nicht für uns.» Unwillig schlug Fabio sich mehrmals auf die Brust.


  Für einen Moment fragte Roberto sich, ob der Junge vielleicht nur ein guter Schauspieler war.


  «Wollen Sie wissen, wie es war? Ich sag’s Ihnen. Nur dieses eine Mal. Das war’s dann.» Fabio kam ganz nah heran. «Wir haben den Tag festgelegt. Carmela kannte sich aus mit Pflanzen. Sie wusste, wo dieses Gift wächst, da oben auf dem Monte Catria. Ich habe die Ape von Giuseppe Ferri geklaut. Und ein Bettlaken, auf dem wir uns ein letztes Mal lieben wollten. Sie hat die Wurzel ausgegraben und gegessen. Ich habe gezögert. Dann gingen diese grausamen Schmerzen los –» Fabios Stimme sackte weg, er rang nach Luft, es dauerte ewig, wie es Roberto schien, bis er wieder sprechen konnte. «Ich habe gekniffen. Ich hatte Angst, ich … Du musst es herauskotzen, habe ich geschrien! Sie wollte nicht und presste ihre Zähne zusammen. Ich konnte ihren Mund nicht öffnen. Ich habe alles versucht. Sie gepackt, den Weg hochgeschleppt, wollte sie zum Arzt fahren. Aber es war so weit bis zur Ape. Und als wir da waren, war sie tot. Tot! Ihre Augen! Sie hat mich angesehen. So flehend, so voller Liebe, so –»


  Fabio krümmte sich, als spüre er jetzt denselben Schmerz wie Carmela. Roberto konnte nichts sagen, nichts tun. Bilder von Carmelas furchtbarem Tod tauchten vor seinen Augen auf, als sei er selbst dabei gewesen.


  «Sie war so entschlossen … und ich? Ich war nur feige. Nur feige.»


  Roberto griff Fabio mit einer Hand ins Gesicht und zwang ihn, ihm in die Augen zu sehen. «Sie hat sich nicht deinetwegen umgebracht. Auch nicht euretwegen. Sie wollte nicht weiterleben, weil sie vergewaltigt wurde.»


  Fabio versuchte sich loszureißen. Vergeblich. «Ich wollte mit ihr abhauen, einfach weg. Arm kann man überall sein. Aber ihre verdammte Mutter! Carmela hätte sie nie im Stich gelassen.»


  Roberto verstärkte seinen Griff. «Wer war es, Fabio?»


  Erneut versuchte Fabio, sich zu entziehen, seinen Blick abzuwenden, doch Roberto hielt ihn mit aller Kraft fest. «Wer war es?»


  Fabio schloss die Augen. Es dauerte eine Ewigkeit, bis er sie wieder öffnete. «Manchetti», flüsterte er.


  «Welcher? Davide oder sein Vater?»


  «Dottore Fausto Manchetti, der vicesindaco.»


  Langsam ließ Roberto den Jungen los. «Ich werde ihn zur Rechenschaft ziehen. Das verspreche ich dir.»


  «Nein», sagte Fabio matt. «Sie wissen es jetzt. Das war’s. Ich werde nie wieder darüber reden.»


  «Du musst. Der Kerl muss bestraft werden.»


  Fabio legte sich auf die Pritsche, schloss die Augen. «Ich habe zugelassen, dass meine Carmela gestorben ist. Ich habe sie ermordet. Ich muss bestraft werden.»


  «Das ist Unsinn, Junge.»


  Fabio reagierte nicht.


  «Du hast ihr mit Baumwachs Nase, Mund und Ohren zugeklebt. Du hast ihr eine Bibel unters Kinn geschoben. Warum?»


  Fabio schwieg.


  «Du wolltest verhindern, dass Carmelas Seele sofort nach ihrem Tod entweicht. Warum?»


  Keine Antwort.


  «Du hast sie in die Zisterne des Palazzo Ducale gebracht. Dort ist es kühl. Du wolltest Zeit gewinnen, Fabio, ein paar Tage, eine Woche.»


  In Fabios Gesicht zuckte es. Er wandte sich ab und drehte Roberto den Rücken zu.


  «Du wolltest Zeit gewinnen, um ihr zu folgen. Du wolltest Kraft sammeln, um dich neben sie zu legen und dich ebenfalls umzubringen.»


  Fabio reagierte nicht. Nur das Zittern seiner Schultern verriet, dass er weinte.


  Roberto fühlte sich so hilflos wie noch nie in seinem Leben. Weil er Carmela gefunden hatte, konnte Fabio seinen Plan nicht mehr ausführen, und jetzt war sein Plan, sich als Mörder verurteilen zu lassen, gescheitert. Irgendwann, früher oder später, würde er seiner geliebten Carmela folgen, und niemand würde ihn daran hindern können.


  
    *
  


  Vom Palazzo di Giustizia nahm Roberto die schmale Treppe hinauf zur Via dei Maceri und folgte ihr bis zum Parco della Resistenza, in dem die Befestigungsanlage der Fortezza Albornoz über die gesamte Stadt hinwegsah. Die vielen Menschen hier oben und den lebhaften Kinderspielplatz nahm er gar nicht wahr. Er setzte sich auf die Bank unter dem Birnbaum, der wie jedes Jahr eine Menge Früchte trug. Die unteren, leicht erreichbaren Äste waren längst von Touristen abgeerntet. Erstaunlicherweise versuchte nie jemand, zu den oberen hinaufzuklettern. Von hier oben betrachtet, wirkte das kleine, mittelalterliche Städtchen so lieblich, idyllisch und pittoresk wie kein anderes in ganz Italien. Die beiden Hügel, auf denen Urbino erbaut war, erschienen sanft und mühelos, die vielen Treppen täuschten eine einladende Leichtigkeit vor, und der ockerfarben-rötliche Ton der gebrannten Ziegel, aus denen der Duca da Montefeltro von der Stadtmauer bis zum Palazzo Ducale jedes Gebäude hatte errichten lassen, ließen Urbino wie ein Bilderbuchpanorama aussehen. Dass von hier aus einmal Kriege gegen andere Städte geführt und gewonnen worden waren, dass Urbino sogar eine Zeitlang eine der mächtigsten Städte Italiens gewesen war, mochte man angesichts dieser puppenstubenhaften Schönheit nicht glauben.


  Robertos Gefühl der Hilflosigkeit war nicht einen Deut schwächer geworden, im Gegenteil. Selbst wenn er sich in den Gedanken rettete, dass Fabio möglicherweise niemals die Kraft aufbringen würde, Carmela zu folgen – was würde das für ein Leben sein? Und Manchetti, was war mit dem?


  Roberto rief Pretoro Galdroni an, der sich immerhin schon auf dem Weg der Besserung befand. Der commissario der Polizia di Stato betrachtete den Fall mit kühler Sachlichkeit: Wie lange ist das her mit der Vergewaltigung? Eine gute Woche? Dann sind weder Verletzungen noch Spermaspuren ursächlich mit der Tat in Zusammenhang zu bringen. Wo ist es passiert? Fabio schweigt darüber? Dann gibt es sowieso nichts zu finden. Am Ende des Gesprächs gab es für Roberto keinen Zweifel mehr: Wenn Fabio weiter schwieg, würde Manchetti davonkommen.


  Roberto fühlte sich leer. Es gab Schuldige, Täter, tragische Opfer und eine ungeheure Tat voller Verzweiflung, und nichts von alledem konnte er in der Öffentlichkeit benennen. Er würde bei einer Gerichtsverhandlung aussagen müssen, die von vorne bis hinten eine Farce sein würde.


  Müde, unendlich müde raffte er sich auf und schlich durch die engen, verwinkelten Gässchen hinunter, kreuzte die Via Mazzini, nahm den vor Taubendreck starrenden Fußweg unterhalb der Piazza della Repubblica und überquerte an der Via delle Morte die Via Veneto, um durch den kaum belebten Stadtteil San Domenico den Palazzo Ducale zu erreichen. Auf keinen Fall wollte er jemandem begegnen, auf keinen Fall irgendwelche Fragen beantworten müssen. Hoffentlich waren die Del-Vecchio-Schwestern noch in Antonias Büro anzutreffen. Roberto hatte das Gefühl zu platzen, wenn er seine Gedanken jetzt nicht mit jemand Vertrautem teilen konnte. Doch er klingelte vergeblich und schlich enttäuscht weiter, durch die Viale Salvalai, nahm die Stufen hinunter zum Giro dei Torricini, überquerte den Corso Garibaldi, tastete sich die steilen Scalette del Teatro hinab, vorbei an der jüdischen Synagoge, und trat durch den schmalen Gewölbebogen in der Stadtmauer hinaus auf den Borgo Mercatale, wo er seine Ape geparkt hatte. Obwohl er sich selber als einen durch und durch friedlichen Menschen beschrieben hätte, in diesem Moment fühlte er sich imstande, einen Mord zu begehen. Es wütete und wühlte in seinen Eingeweiden. Vor allem quälte ihn die selbstgefällige Arroganz des vicesindaco, sich alles erlauben zu können und sich derart sicher zu fühlen, dass er ein junges Mädchen schändete, sie in den Selbstmord trieb und keine Konsequenzen befürchtete. Die Vorstellung, diesem Kerl praktisch täglich über den Weg zu laufen und nichts, aber auch gar nichts gegen ihn unternehmen zu können, war unerträglich. War das nicht der passende Moment, seinen Job als Poliziotto aufzugeben und sich in sein rustico in Rombolina zurückzuziehen? Vielleicht schaffte er es ja, sich mit Oliven und Weinanbau über Wasser zu halten. Plötzlich verspürte er sogar Sympathie für Giuseppe Ferri und dessen trickreiche Methode, seinen Lebensunterhalt mit einem falschen Holzbein zu sichern. Wäre das nicht auch etwas für ihn? Er brauchte ja nur abwarten, bis dieser Santoriello Perusino wieder aus dem Knast entlassen wurde. Die siebentausend Euro für ein ärztliches Attest würde er schon irgendwie zusammenbringen. Weinanbau und Invalidenrente zusammen, damit konnte er klarkommen, ganz sicher.


  Die Fahrt nach Rombolina dauerte ewig. Zum Glück nahm er das Gehupe und Gedrängel hinter sich nicht wahr. Nicht einmal der Wald von rotweißen Vermessungsstäben rund um sein Haus interessierte ihn. Und eigentlich auch nicht Osvaldos nagelneuer Cinquecento, den Ivana provokant an der Mauer seines Hauses geparkt hatte. Da er dummerweise bei der Aktion gegen Volpini den Schlüssel hatte stecken lassen, konnte er sich das Auto nicht mehr zurückholen. Außer, er ließ sich auf einen Ringkampf mit Ivana ein, aber den würde sie mit Sicherheit gewinnen, sie musste sich einfach nur auf ihn draufsetzen. Wenigstens parkte er seine Ape so hinter dem Fiat, dass sie nicht wegfahren konnte.


  Er schraubte sich aus der engen Fahrerkabine heraus. Ein sanfter Windzug trieb den malzigen Duft von blühendem Ginster in seine Nase. War eigentlich schon einmal jemand auf die Idee gekommen, aus diesem Duft ein Parfum herzustellen? Roberto warf seine Schirmmütze und die Umhängetasche auf die Ladefläche der Ape und ging hinüber in seinen Weinberg, der sich über den halben Hang neben seinem Haus erstreckte, in perfekter Südlage, weder zu steil noch zu steinig. Die Trauben standen sehr gut dieses Jahr, und das Kupfervitriol, mit dem er die Weinstöcke gegen Peronospora, den Falschen Mehltau, besprüht hatte, klebte noch dick auf den Blättern. Viel war hier bis zur Ernte Mitte September nicht mehr zu tun, ein wenig Unkraut zupfen vielleicht, den einen oder anderen Zweig wegschneiden, so was. In der kommenden Woche galt es vor allem, sich den Fässern zu widmen, alte Eichenfässer, die gereinigt, mit Schwefel ausgeräuchert und getrocknet werden mussten, bevor der neue Wein eingefüllt wurde. Die fehlende Sorgfalt mit den Eichenfässern, das war Robertos Meinung nach der Hauptgrund, warum so viele contadini in der Gegend einen grottenschlechten Wein kelterten. Ohne eine gründliche Reinigung vermuffte der Wein und wurde schnell ungenießbar. Roberto dagegen lagerte seine Fässer nach der Schwefelprozedur zusätzlich noch drei Wochen in Ameisenhaufen, dadurch erlangte der Wein ungeheure Kräfte. Lana Ferrea hatte ihm den Tipp gegeben.


  «Ou, Roberto!» Er schreckte aus seinen Gedanken hoch. Diese Stimme! Dieser Akzent! Er sah sich suchend um. Da, am Rand seines Weinbergs, stand der tedesco und winkte ihm zu. «Darf ich zu Ihnen kommen?»


  «Einen Einmeterachtzigzaun, das ist es, was ich unbedingt als Nächstes brauche», grummelte Roberto und drehte sich wieder weg. Andererseits, vielleicht wollte der Immobilienfresser ihm ja mitteilen, dass er seinen Plan aufgegeben hatte, Rombolina zu kaufen. Er winkte ungnädig. Wegschicken konnte er den Nervtöter ja immer noch.


  Gruber schlenderte zwischen den Weinstöcken herbei. «Ich verstehe nichts vom Weinmachen, aber die Trauben hier sehen für mich sehr gut aus. Nur die Blätter, dieser Grünspan, was ist das?»


  «Kupfersulfat.»


  «Ist das nicht giftig?»


  Herrgott nochmal! Jetzt kam diese Nummer! Italien, das Entwicklungsland in Sachen Umweltschutz! «Das ist der Grund, weswegen wir Weinbauern es benutzen.»


  Der Deutsche nickte. «Ich verstehe. In geringen Mengen hilfreich, in größeren tödlich. Wie Aconitum napellus.»


  «Genau so.» Jetzt bereute es Roberto schon, den Kerl herbeigewinkt zu haben. Mit der Ruhe war es jedenfalls vorbei.


  «Pretoro Galdroni hat mich eben angerufen», fuhr Gruber fort. «Er hat mir den Fall geschildert, an dem Sie arbeiten. Hören Sie, ich habe mich nicht darüber lustig machen wollen, dass Sie als Poliziotto der Polizia Municipale in einem Mordfall ermitteln. Und falls Sie meine Meinung interessiert: Sie haben das sehr gut gemacht. Einen solch komplexen Fall in drei Tagen fast zu lösen, das ist respektabel.»


  Roberto fühlte sich geschmeichelt, gleichzeitig ärgerte er sich, dass ihn die Meinung dieses Kerls überhaupt interessierte. «Was soll das heißen, fast. Der Fall ist gelöst.» Er steckte sich eine Weinbeere in den Mund, obwohl er wusste, dass sie noch viel zu sauer war. Ohne zu beißen, schluckte er sie hinunter.


  «Wir hatten in München mal einen ähnlichen Fall. Auch jemand, der sich als Mörder verurteilen lassen wollte, obwohl es sich um einen Selbstmord gehandelt hatte. Aber ein findiger Pathologe konnte die Wahrheit herausfinden.»


  «Ach ja?», sagte Roberto so gleichgültig wie möglich.


  Der Deutsche hob beide Hände. «Ich will Ihnen nicht zu nahe treten. Es sind Ihre Ermittlungen.»


  Du Frettchen, dachte Roberto, du willst, dass ich zu Kreuze krieche. Andererseits, wenn er Fabio dadurch vor lebenslänglich bewahren konnte … «Wie hat der denn die Wahrheit herausgefunden?», fragte er zögerlich. Ein Lächeln huschte über Grubers Gesicht. Mistkerl, dachte Roberto.


  «Wenn jemand einen anderen gewaltsam festhält, um ihm Gift einzuflößen, entstehen Blutergüsse, also Blut dringt ins Gewebe, und es bilden sich Hämatome. Das Blut darin kann noch kein Gift enthalten, weil dieses erst nach Entstehen der Hämatome in den Blutkreislauf gelangt und in einem Hämatom so gut wie kein Blutaustausch stattfindet. Entdeckt man allerdings in einem Hämatom Gift, dann bedeutet das, dass die Druckstellen erst nach Einnahme des Giftes entstanden sein können, weil beispielsweise jemand den vor Schmerzen sich Krümmenden festhält oder versucht, ihn zum Erbrechen zu bringen oder zu einem Arzt zu schleifen.»


  «Sehr interessant, die Sache hat nur einen Haken», sagte Roberto, selbst überrascht von seinem scharfsinnigen Gedankengang. «Wenn das Opfer das Gift heimlich verabreicht bekommt und dann festgehalten wird, damit es nicht versucht sich zu übergeben oder zum nächsten Arzt zu rennen, dann findet man Gift in einem Bluterguss, und trotzdem ist es Mord.»


  «Sehr richtig, gut erkannt», erwiderte der Deutsche. «Deswegen ist eine zweite Sache wichtig, nämlich Druckstellen im Gesicht, vorzugsweise am Unterkiefer. Druckstellen, wenn jemand versucht, einem Vergifteten den Mund aufzureißen, um ihn zum Erbrechen zu bringen, unterscheiden sich sehr deutlich von denen, die entstehen, wenn man zu verhindern sucht, dass das Opfer den Mund öffnet, um sich zu übergeben. Wenn Sie jemandem den Mund gewaltsam öffnen wollen, müssen Sie den Kiefer mit großer Kraft herunterziehen. Dadurch entstehen über den gesamten Kieferbereich feine Geweberisse. Wenn Sie verhindern wollen, dass jemand seinen Mund öffnet, müssen Sie gewaltigen Druck in die entgegengesetzte Richtung ausüben, und es entstehen vor allem Druckstellen, und wenn überhaupt, dann nur marginale Geweberisse. Das alles sind natürlich keine absoluten Beweise. Aber falls, wie in Ihrem Fall, sowieso Zweifel am Tathergang bestehen und wenn Sie darüber hinaus vor Gericht unter Eid aussagen würden, was dieser Junge Ihnen unter vier Augen gesagt hat, dann wird kein Richter ihn schuldig sprechen. In dubio pro reo.» Er lächelte. «Auch in Italien.»


  Roberto hatte ihm atemlos und mit wachsender Freude zugehört. Bis zum letzten Satz. Der wurmte ihn gewaltig.


  Gruber schien das zu merken. «Das war ein Scherz. In dubio pro reo ist ja eine Erfindung der römischen Rechtsprechung, also zutiefst italienisch. Glauben Sie mir, ich habe so viele Urteile erlebt, von denen ich wusste, sie sind falsch, da wird man schon ein wenig zynisch. Sie verstehen?» Er schlug Roberto kumpelhaft auf die Schulter. Dessen Miene verfinsterte sich sofort. «Nichts für ungut», lachte Gruber.


  «Ascolti, ich freue mich über Ihren sachdienlichen Hinweis. Es geht hier schließlich um das Leben eines jungen Menschen. Aber das macht uns noch lange nicht zu Freunden. Noch nicht einmal zu guten Nachbarn, capisce?» Roberto drehte sich um und ließ den Deutschen grußlos stehen.


  «Ascolti!», äffte der ihn nach. «Warum sind Sie eigentlich immer so verkniffen?»


  Roberto ging weiter.


  «Wo bleibt denn da die vielgepriesene italienische Leichtigkeit?»


  Wütend drehte Roberto sich um. «Lächerlich, wenn das einer wie Sie sagt! Haben Sie sich mal selber zugehört? Ihr Italienisch? Als hätten Sie ein Maschinengewehr im Arsch. Tacktacktacktocktacktack!»


  «Na, das passt doch bestens zu Ihrer Verbissenheit.» Gruber holte sein Handy hervor. «Sie sollten sich mal sehen! Soll ich Sie filmen? Sie wären geschockt!»


  «Noch so einer», knurrte Roberto und wandte sich endgültig zum Gehen. «Machen Sie doch mit Manchetti einen Hobbyfilmclub auf.»


  «Manchetti ist ein eitler Fatzke. Ich überlasse es lieber Ihnen, sich mit solchen Leuten abzugeben!»


  «Ah, vaffanculo!» Roberto stapfte davon. Er ging in sein Haus, in die Küche, und fing an, mit dem schmutzigen Geschirr der letzten Tage zu hantieren. Links auf dem armadio lockte eine noch ungeöffnete Rotweinflasche, die er am Abend zuvor aus der cantina geholt hatte, damit sie die Temperatur der Umgebung annehmen konnte. Das wäre doch eine Möglichkeit, auf andere Gedanken zu kommen. Oder er konnte Radio Radicale einschalten. Um die Zeit sendete der unerschrockene Maurizo Ansi, der fast täglich neue Verschwörungen aufdeckte, hinter der in der Regel die CIA oder die NSA steckte.


  Doch aus irgendeinem Grund wollte er den Gedanken nicht stören, der in penetranter Weise in seinem Kopf zirkulierte. Dieser eine Satz des Deutschen, der nun wirklich nichts sensationell Neues beschrieb: Manchetti ist ein eitler Fatzke. Ja, Manchetti war eitel, er war von sich selbst überzeugt, und er hatte eine Welt um sich herum aufgebaut, in der er wichtiger war und mehr Rechte hatte als jeder andere. In der er meinte, so verfahren zu können, wie er Lust hatte, unangefochten und selbstherrlich. In der er Untergebene filmte, um sich über sie lustig zu machen, oder Liebesabenteuer mit blutjungen, unerfahrenen Mädchen aufzeichnete, um sich immer wieder an seiner Potenz zu ergötzen, wahrscheinlich zu Hause vor seinem riesigen Flachbildschirmfernseher, wenn seine Frau einkaufen war.


  Missmutig schrubbte Roberto die Salatschüssel aus schwarzem Ton, die er vor zwei Wochen erst bei Gaudenzi in Fratterosa gekauft hatte und an der alte Rucolareste wie Zement klebten. Und plötzlich – war es eine Eingebung? – verband sich der Satz des Deutschen in Robertos Kopf mit einem anderen Bild: Manchetti, wie er sich und Carmela Tozzo filmte, um sich immer wieder daran zu ergötzen, wie er sie …


  Roberto merkte nicht, wie ihm die Schüssel aus den seifigen Fingern glitt und auf dem Küchenboden zerschellte.


  «Porca madosca», flüsterte er. «Manchetti, jetzt pack ich dich bei den Eiern!» Vorsichtig sammelte er die Tonscherben ein und legte sie auf den armadio neben die Rotweinflasche. Dann zog er sein Telefonino hervor. Er musste unbedingt sofort mit Toto und mit Malpomena sprechen. Und er brauchte die Hilfe von Osvaldo, dem camoscino.


  
    *
  


  «Mach ich nicht. Du siehst ja.» Osvaldo das Gämslein deutete auf den Verband an seinem Fuß. «Wie soll das gehen?»


  Roberto zog eine Fußstützmanschette mit Klettverschlüssen aus seiner Umhängetasche. «Die habe ich von Malpomena Del Vecchio. Ist das Neueste am Markt. Du musst sie ganz eng einstellen, dann kannst du dich bewegen, als hättest du nichts am Fuß.»


  «Mach ich nicht», wiederholte Osvaldo und sog an seiner Zigarette. Er saß wieder auf dem kunstledernen Wippsessel in seiner Werkstatt. Auch wenn er nicht arbeitete, fühlte er sich hier wohler als zu Hause bei Ivana.


  Roberto zog einen maßstabsgetreuen Plan von Manchettis Wohnung aus seiner Tasche, den er sich bei Donato Cattegna vom Katasteramt besorgt hatte, der ihm noch einen Gefallen schuldete.


  «Du musst in den dritten Stock.» Er tippte auf den Plan. «Hier ist das Arbeitszimmer. Das Fenster geht auf den Innenhof. Du musst also nicht quer durch die Wohnung. Ich brauche seinen Computer.» Toto hatte ihm gesagt, dass ein Handy-Speicher viel zu klein für diverse Filme war und der vicesindaco deswegen mit Sicherheit alles auf seinem persönlichen Computer speicherte. «Wenn’s ein Laptop ist, steck es ein. Wenn es ein großer PC ist, lässt du ihn an einem Seil hinunter, ich warte im Hof. Hai capito tutto?»


  «Bist du taub? Ich mach es nicht!»


  Roberto zog einen Briefumschlag aus seiner Umhängetasche. «Das hier ist ein Kündigungsschreiben. Du hast diese Werkstatt doch von den Del Vecchio gemietet, richtig? Senti, wenn du es nicht machst, sitzt du nächste Woche auf der Straße.» Er steckte den Umschlag wieder ein, damit sein cugino gar nicht erst auf die Idee kam, sich den Brief anzusehen, denn es gab keinen. Um den Umschlag überzeugender aussehen zu lassen, hatte Roberto drei leere Seiten hineingefaltet. «Überleg es dir. Heute Nacht um zwei. Wir fahren zusammen hin.»


  Osvaldo malmte ein wenig mit seinem Unterkiefer, pickte sich mit spitzen Fingern einen Tabakrest von der Zunge und schnippte ihn in die Luft. «Womit?»


  «Was: womit?»


  «Womit sollen wir fahren?»


  «Eh, du hast doch ein Auto, oder nicht.»


  Osvaldo schnalzte mit der Zunge und wackelte verneinend mit dem Zeigefinger. Sein Blick sagte Roberto eindeutig: Sprich es nicht aus, dass ich meinen eigenen Cinquecento nicht benutzen darf!


  «Dann nehmen wir meine Ape.»


  «Ape? Nein», erwiderte Osvaldo kategorisch.


  Roberto stöhnte auf. «Vabbe, ich leih mir von Malpomena den Citroën.»


  «Was für einer?»


  Roberto zuckte mit den Schultern. «Ein weißer, großer.»


  Osvaldo verdrehte die Augen. «Typ, Maschine, PS?»


  «Was weiß ich!»


  «Was steht hintendrauf? Auf der Kofferraumklappe?»


  «Pazzesco! Osvaldo! Citroën steht drauf, C5 und irgendwas wie Biturbo, keine Ahnung!»


  Osvaldos Augen leuchteten auf. «V6 HDI 240 Biturbo. 240 PS, 450 Drehmoment bei nur 1600 Umdrehungen, Höchstgeschwindigkeit 240 km/h», flüsterte er.


  «Und Schiebedach. Und ständig quakt und piept das Auto, das Licht geht von alleine an, die Scheibenwischer auch, und wenn du dich nicht anschnallst, wirst du von einer Computerstimme beschimpft, Herrgott nochmal!»


  Osvaldo drückte die Zigarette aus. «A posto, ich mach’s. Aber den Wagen fahr ich.»


  Roberto winkte müde ab. «Wenn’s weiter nichts ist.»


  Osvaldo sprang auf und tänzelte zur Tür, als müsse er schon einmal seine Muskeln und Gelenke ölen. «Am besten holen wir das Auto sofort ab. Damit ich mich ein wenig eingewöhnen kann. Falls wir nach der Tat fliehen müssen.»


  Roberto deutete auf Osvaldos bandagierten Fuß. «Eh? Eh?»


  Sein Cousin grinste schief. «Wunderheilung? Keine Ahnung.»


  Roberto erhob sich kopfschüttelnd vom Türschweller seines Topolino. Wahrscheinlich fühlte Ivana sich schuldig, weil Osvaldo sich auf der Flucht vor ihrer Wut den Fuß verletzt hatte. Und Osvaldo zögerte seine angebliche Heilung so lange wie möglich heraus, um Ivanas schlechtes Gewissen auszukosten.


  «Wofür überhaupt dieser ganze Zirkus, cugino?», fragte Osvaldo, während er in dem Spiegel neben der Tür seine Frisur überprüfte.


  «Ich brauche Beweise, die ich mir legal nicht beschaffen kann.»


  «Dann gelten sie doch vor Gericht nicht», erwiderte Osvaldo und grunzte zufrieden: alles perfekt.


  «Woher weißt du denn so was?», fragte Roberto mehr als erstaunt.


  «Derrick, Kommissar Rex, CSI, Allein gegen die Mafia – ist doch immer dasselbe. Der Richter kassiert die Beweise, alle sind machtlos, der Killer darf wieder rausspazieren und bügelt erst mal die nächste Tusse platt.»


  Roberto atmete tief durch. Man konnte sich seine Verwandten eben nicht aussuchen. «Deshalb habe ich einen einfachen Plan, wie ich ein illegales Beweismittel legalisiere.»


  Osvaldo nickte abwesend. «Wir sollten als Erstes tanken. Ein voller Tank ist bei so einer Aktion das Wichtigste.»
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  «Oh, commandante Cottelli!», flötete Antonia Del Vecchio. «Danke für Ihr Kommen!» Es war acht Uhr am Morgen des nächsten Tages. Die sovrintendentessa hatte Cottelli und Roberto in ihr Büro gebeten. «Sie verstehen bestimmt meine Unruhe», fuhr sie fort. «Es ist jedes Mal, nun, es ist wie eine rasende Fahrt in einen Tunnel ohne Licht. Ohne Alarmanlage habe ich immer die Furcht, am Morgen in den Palazzo Ducale zu kommen und es hängt kein Bild mehr an den Wänden, geraubt, gestohlen, entwendet.»


  «Ich verstehe, Signora Del Vecchio Onori, ich verstehe!», schleimte Cottelli. «Die Werte, diese gigantischen Werte!»


  «Dabei meine ich weit weniger die pekuniäre Seite», erklärte Antonia und hatte Mühe, ihren aufblitzenden Unwillen zu verbergen.


  «Natürlich nicht», bekräftigte Cottelli. Roberto lächelte in sich hinein. Bestimmt hatte dieser Schlaumeier gar keine Ahnung, was Antonia meinte.


  «Denn der ideelle, der kulturelle Wert einer solchen Sammlung übertrifft ihren monetären um ein Vielfaches. Ein Verlust, oddio!, ein Verlust selbst von Teilen der Sammlung wäre eine Katastrophe.»


  «Aber dafür sind wir ja da. Das ist unser Beruf, und ich sage Ihnen, wir tun ihn gerne.»


  «Ich weiß natürlich», wandte Antonia ein, «dass ich einen privaten Wachdienst beauftragen müsste. Aber die Kosten, commandante, die Kosten! Der Kulturauftrag beinhaltet ohnehin schon exorbitante Ausgaben, die in der Öffentlichkeit oft gar nicht gesehen werden. Macht sich denn jemand Vorstellungen, welchen Betrag es aufzubringen gilt, nur ein Beispiel, um alleine ein einziges historisches Fenster hier im Palazzo Ducale zu restaurieren, wenn Sturm und Regen es langsam über die Jahrhunderte unbrauchbar gemacht haben?» Sie sah Cottelli vorwurfsvoll an, als sei das seine Schuld, was Cottelli irritierte. Hatte er etwas Falsches gesagt? Für ihn repräsentierte das Adelsgeschlecht der Del Vecchio eine exotische, exklusive Welt, an der er gerne wenigstens ein winziges bisschen Anteil hätte. Möglicherweise, mutmaßte Roberto und wunderte sich, dass ihm der Gedanke noch nie zuvor gekommen war, möglicherweise war das der eigentliche Grund, warum sein Chef ihn so biestig behandelte: seine eigenen guten Kontakte zu den vier Del-Vecchio-Schwestern.


  «Ich verstehe Sie voll und ganz», dienerte Cottelli. «Wir machen das, ich nehme das auf meine Kappe, da bin ich furchtlos, da habe ich ein breites Kreuz, seien Sie sich gewiss. Wenn etwas Urbino ausmacht, dann doch wohl die Kultur, veramente!»


  Antonia neigte ihren blonden Elfenkopf und deutete eine Verbeugung an. «Die Dankbarkeit der Sovrintendenza per i Beni Artistici e Storici delle Marche ist umgekehrt Ihnen gewiss. Und ich darf hinzufügen, meine persönliche ebenso.» Sie erhob sich und deutete auf die holzvertäfelte Wand. «Wenn ich Sie nun bitten darf mitzukommen?»


  Auf Cottellis Stirn bildeten sich einige Falten: Wohin? Zur Wand? Roberto konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, was sein Chef sofort bemerkte, der die Augen zusammenkniff und ihm einen Blick zuwarf, der etwa den Wert von zwei Wochen Nachtdienst ohne Wochenende hatte.


  Antonia öffnete die Geheimtür. «Bitte sehr.»


  Cottellis Gesicht hellte sich auf. «Die Geheimtür, selbstverständlich. Ich hoffe, es wissen nicht zu viele von deren Existenz, Donna Del Vecchio Onori. Ich meine, natürlich nur aus polizeilicher Sicht.» Er lachte wichtig.


  «Nur verlässliche Menschen wie zum Beispiel Ihr Kollege Roberto Rossi», erwiderte Antonia.


  Cottelli rümpfte die Nase und folgte Antonia. Die sovrintendentessa hatte es plötzlich sehr eilig und flitzte durch die Ausstellungsräume, dass vor allem Cottelli Mühe hatte zu folgen. Im Normalfall bewegte er sich ausschließlich bedächtig, mit dem Tempo eines Menschen, der ständig auf der Hut war: nicht vorpreschen, nicht allzu offensichtlich hinterherschleichen, nach allen Seiten absichern.


  «Der neuralgische Punkt ist hier.» Antonia deutete in die Cafeteria hinein. «Wir können keine der Türen verbarrikadieren, denn, Sie wissen, die Fluchtwege.»


  «Selbstverständlich. Dort also brauchen Sie eine Wache. Spreche ich damit aus, was Sie denken?»


  «Bravo, commandante. Und zwar sowohl in dem öffentlichen Bereich als auch in der Küche. Sie kennen die Örtlichkeit genau, da bin ich ohne Zweifel. Trotzdem war es mir wichtig, sie mit Ihnen gemeinsam in Augenschein zu nehmen. Vielleicht haben Sie als Fachmann einen besonderen Hinweis.»


  Cottellis Brust schwoll, und Roberto ärgerte sich. Musste Antonia denn derart übertreiben?


  «Sehen Sie?» Antonia deutete auf die Fensterreihe. «Wenn ich Einbrecher wäre, würde ich es hier versuchen. Sie erinnern sich, wir hatten, also vor der Alarmanlage, einen Fall, da hat sich der schändliche Dieb über das Dach infiltriert, ein Alpinist, mit Steigeisen, die er, man muss sich das vorstellen, in die alten Mauern dieses ehrwürdigen Palazzo getrieben hat!» Antonia schüttelte sich bei der Vorstellung, welche rohe Gewalt da am Werke gewesen war.


  «Ich verstehe», sagte Cottelli ernst. «Rossi, sehen Sie die Fenster? Sie werden hier Wache stehen. Prägen Sie sich alles gut ein.»


  Heilige Scheiße, dachte Roberto, jetzt reicht es aber langsam. Er warf Antonia einen auffordernden Blick zu.


  Antonia reagierte wie angeknipst und wurde schlagartig sehr sachlich. «Na, so etwas, da hat ja jemand sein Laptop liegenlassen», sagte sie tonlos.


  «Tatsächlich», kommentierte Cottelli ohne großes Interesse. «Kann denn heute schon jemand hier gewesen sein?»


  «Nein», antwortete Antonia.


  «Mhm», machte Cottelli und betrachtete noch einmal eingehend die zu bewachende Fensterfront.


  «Man sollte das Ding mal hochfahren, vielleicht findet man dann den Besitzer heraus», schlug Roberto vor, ziemlich lässig, wie er fand, und gar nicht geschauspielert, und wenn, dann wirklich gut.


  «Was denn, Rossi! Meinen Sie, das Gerät sagt als Erstes: Guten Morgen, mein Besitzer Signor Soundso hat mich hier liegenlassen?»


  «Ich verstehe nichts von Computern», warf Antonia ein, «aber wäre das nicht tatsächlich eine Möglichkeit?»


  «Die Chance ist gering», gab Cottelli widerstrebend zu, «aber wir können es versuchen. Rossi!»


  Du Frettchen dachte Roberto, bloß keine Verantwortung übernehmen. Er klappte das Display hoch und drehte es so, dass Cottelli es in aller Helligkeit und Schärfe gut sehen konnte. Sofort begann das Notebook, aus dem Resumemodus hochzufahren.


  «Das sieht gut aus, das sieht gut aus», kommentierte Cottelli fachmännisch.


  Und dann begann ein Video zu laufen. Die Qualität war sehr gut, sowohl was das Bild als auch den Ton betraf. Es zeigte eine Szene, deretwegen Antonia die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Sie wusste, sie würde sie sich wenigstens dieses eine Mal ansehen müssen, um später vor Gericht eine glaubhafte Zeugin abzugeben. Roberto hatte das Video schon vorher gesehen, bei Toto, nachdem der das Passwort von Manchettis Notebook geknackt und den Rechner so programmiert hatte, dass er gleich nach dem Öffnen automatisch das Video abspielte.


  Nur Cottelli sah vollkommen unvoreingenommen eine Szene, in der eindeutig identifizierbar sein Busenfreund, der vicesindaco Fausto Manchetti, die Hauptrolle spielte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  28.


  [image: ]


  «Danke, Mario», sagte Roberto zu seinem Kollegen, der aushilfsweise für die Staatsanwaltschaft arbeitete, und nahm Fabio am Notausgang an der Via Porticale in Empfang.


  «Vorne nichts als Presse und Schaulustige», sagte Mario.


  «War mir klar.» Roberto fasste Fabio am Arm. «Komm, wir nehmen den camminamento panoramico.» Er winkte Mario zu und zog den Jungen mit sich. Fabio folgte widerstandslos. Der Untersuchungsrichter hatte ihn aus der Haft entlassen, und stattdessen war der vicesindaco in die mittelalterliche Beugehaftzelle eingezogen. Eine Haftverschonung gegen Kaution kam bei schweren Sexualdelikten nicht in Frage.


  Zuvor hatte Manchettis Anwalt bis zur letzten Minute versucht, den Richter davon zu überzeugen, den Laptop als Beweismittel nicht anzuerkennen. Irgendjemand habe ihn aus der Wohnung entwendet, manipuliert und in der Cafeteria platziert, um Manchetti, einen unbescholtenen Bürger, gegen den sonst keinerlei Indizien oder gar Beweise vorlagen, in Misskredit zu bringen. Doch der Richter hatte das für äußerst abwegig befunden, zumal die Eingangstür zu Manchettis Wohnung unversehrt war und es auch sonst keine Hinweise auf einen Einbruch gab. «Oder wollen Sie mir etwa einreden», hatte er den Anwalt angefahren, «dass irgendjemand in der Lage ist, mal eben und unbemerkt eine glatte Außenwand in den dritten Stock zu klettern? Und jetzt hören Sie mir gut zu», hatte er drohend fortgefahren. «In meinem Gerichtssaal ist kein Platz für Taschenspielertricks. Ich habe hier die Videoaufzeichnung eines widerlichen Verbrechens. Darum geht es hier, und um nichts anderes.»


  «Hör zu, Fabio, ich habe mir alles noch einmal durch den Kopf gehen lassen, was du gesagt und getan hast.»


  Fabio trottete stumm neben ihm her. Seine Augen saßen tief in den Höhlen. Laut Mario hatte er jegliches Essen und Trinken verweigert.


  «Ihr seid hochgefahren auf den Berg, um euch gemeinsam das Leben zu nehmen. Aber Carmela hat das Gift weit vor dem gemeinsamen Moment geschluckt, den ihr ausgemacht hattet. Ich glaube, sie hat mit Absicht nicht gewartet, Fabio. Sie wollte, dass du weiterlebst.»


  Fabio schwieg. Tränen rollten seine Wangen hinunter, Tränen, die er nicht wegwischte.


  Sie wanderten eine Weile schweigend über die von der langen Trockenheit verdorrte Wiese zwischen den Bäumen und Büschen hindurch. Ein kleines Stück Wildnis mitten in Urbino. Über ihnen reckte sich der Neubau der Accademia di Belle Arti in den Himmel. Der alte, historische Bau der Kunstakademie an der Via dei Maceri war inzwischen viel zu klein, der Andrang vor allem internationaler Studenten viel zu groß geworden.


  «Du willst Carmela folgen, Fabio. Das muss man akzeptieren. Du bist erwachsen, und es wäre sowieso unmöglich, es zu verhindern. Aber hier ist mein Angebot: Ich habe mit Giacomo Adriano gesprochen, dem Chef der Accademia di Belle Arti. Ich habe ihm von deinen Arbeiten erzählt. Er ist bereit, dir einen Studienplatz zu geben.»


  Fabio schüttelte den Kopf, verbittert, ja, fast feindlich.


  «Kunst heilt», sagte Roberto. «Die Lebenden und die Toten. Widme in der Zukunft alle deine Werke Carmela. Die Botschaft wird bei ihr ankommen. Glaub mir.»


  Fabio stöhnte auf und blieb stehen, unfähig, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  «Du kannst dir ein Studium nicht leisten, ich weiß. Aber die Accademia vergibt Stipendien. Adriano will mit dir reden, und er will die Sachen sehen, die du bisher gemacht hast. Ich bin ziemlich sicher, er wird dich aufnehmen.» Roberto war sich sogar absolut sicher. Malpomena und Antonia hatten den Großteil des dafür nötigen Geldes zur Verfügung gestellt, und Roberto selbst hatte darauf bestanden, ebenfalls einen kleinen monatlichen Beitrag zu leisten. «Überleg es dir. Du hast ein paar Tage Zeit.»


  Fabio beugte sich vor und stützte die Hände auf seinen Knien ab.


  «Versprich mir, dass du darüber nachdenkst. Mehr nicht», sagte Roberto. «Und jetzt lass uns weitergehen. Wer weiß, wann die Reporter anfangen, auch hier nach dir zu suchen.»


  Roberto ging los, ohne sich noch einmal umzudrehen. Nach einer Weile erhob Fabio sich zögernd und folgte ihm.


  
    *
  


  Osvaldo tänzelte vor Robertos Topolino herum, als wäre der das Goldene Kalb. «Sieh ihn dir an, Roberto!» Er küsste seine Fingerspitzen. «Das ist eine Arbeit! Sieht besser aus als vorher, dieses Schmuckstück von einem Cinquecento Nuova, Baujahr 1967!»


  Roberto antwortete nicht, sondern nahm das frischlackierte Modell dieses kleinsten aller italienischen Kleinwagen akribisch in Augenschein. Der neue Lack glänzte, das war ungewohnt. Auch hatte die Windschutzscheibe keine Kratzer mehr von den Wischerblättern, und die Chromringe um die vorderen Scheinwerfer waren makellos. Nur die neuen roten Kunstledersitze hatten diese vertraute Verschlissenheit, weil sie eben nicht neu waren, sondern aus einem alten Cinquecento stammten, den Osvaldo auf einem Schrottplatz in Umbrien ausfindig gemacht hatte.


  Roberto setzte sich hinein und legte seine Umhängetasche und seine Schirmmütze auf den Rücksitz. Kein Brandgeruch mehr, stattdessen ein lebendiger Duft von Frische. Roberto ließ seine Blicke über das spartanische Armaturenbrett wandern. Alles wie vorher. Bis auf einen dieser kleinen Duftsprayer, der mitten darauf klebte. Er rümpfte die Nase.


  «Eine kleine Dreingabe, Roberto», sagte Osvaldo stolz, als handele es sich dabei um einen vergoldeten Schaltknüppel.


  «Das kannst du gleich wieder abmachen», nörgelte Roberto. Er trat die Kupplung, schaltete das Getriebe und hielt seine Hand zum Fenster hinaus.


  «Die Schlüssel, natürlich», sagte Osvaldo und reichte ihm das Bund, an dem drei nagelneue Schlüssel blitzten. «Was sagst du?»


  Roberto ließ sich Zeit. Dann lächelte er seinen cugino an, nur kurz und das erste Mal, seit sein Topolino in Flammen aufgegangen war. «Gut.»


  Osvaldo fiel ein Stein vom Herzen, aber er tat auf lässig: Na klar, was denn sonst? Er steckte sich eine Zigarette an.


  Malpomena, die sich bisher zurückgehalten hatte, schnalzte missbilligend mit der Zunge. «Ist das eine gute Idee? Offenes Feuer? Nach deiner bisherigen Lebenserfahrung? Und das neben der Tatsache, dass du mit dem Kettenrauchen deinem sensiblen Lungengeflecht nun wirklich keinen Gefallen tust.»


  «Was soll denn hier brennen? Der Tank ist zu», knurrte Osvaldo.


  «Und selbst wenn du sofort mit dem Rauchen aufhörtest: Hast du eine Vorstellung, wie lange es dauert, bis der Teer, den du deinem Lungengeflecht zugemutet hast, wieder abgetragen ist? Na?»


  Statt zu antworten, nahm Osvaldo einen tiefen Lungenzug und entließ den Rauch durch seine beiden Nasenlöcher.


  «Neunzehn Jahre. Und durch Passivrauchen würde sich diese Frist sogar noch verlängern.»


  «Mach ihn an. Ventile, Zündung, alles eingestellt», forderte Osvaldo seinen Cousin auf. «Und die Batterie? Voll bis zum Kragen.»


  Roberto justierte den Sitz, bedauerlicherweise war da nicht viel zu machen, mehr als vor und zurück gab es nicht. Er drehte den Zündschlüssel, und sofort rumorte der Anlasser munter los. Roberto trat das Gaspedal ein wenig. Nichts. Der Anlasser drehte zwar weiter, aber der Motor sprang nicht an. Er drückte das Gaspedal ganz durch – wieder nichts. Er schaltete die Zündung aus, wartete ein paar Sekunden und versuchte es noch einmal. Unverbranntes Benzin entwich stinkend aus dem Auspuff, einmal stotterte der Motor kurz, aber anspringen wollte er noch nicht.


  «Vorhin lief er noch», sagte Osvaldo und tänzelte nervös auf der Stelle. «Lass mich mal.»


  Osvaldo ließ den Anlasser orgeln, trat das Gaspedal, orgelte ohne Gas, bis die Batterie keinen Saft mehr lieferte – nichts, nichts, nichts. Er sprang heraus und wandte sich an Malpomena. «Wir könnten ihn mit Ihrem Auto anschleppen.» Es klang fast wie ein Hilferuf.


  «Wir sind zu Fuß hier», antwortete die.


  Osvaldo überlegte einige Sekunden. «Ich habe meinen Cinquecento draußen um die Ecke stehen. Damit können wir es versuchen.»


  «Vielleicht wäre das einen Versuch wert», sagte Malpomena und sah Roberto fragend an.


  Der klaubte wortlos seine Umhängetasche und seine Schirmmütze vom Rücksitz und hielt Osvaldo die offene Hand hin. «Deine Schlüssel.»


  Osvaldo ging rückwärts. «Roberto! Cugino! Tu mir das nicht an!»


  Roberto folgte ihm. «Deine Schlüssel.»


  Osvaldo schüttelte die flach aneinandergelegten Hände gen Himmel. «Sie bringt mich um. Ivana wird mich ganz einfach umbringen. Zack. Sie kann das, du weißt es. Ti prego, Roberto!» Er prallte mit dem Rücken gegen die Wand der Werkstatt.


  Roberto fuhr ihm mit der Hand in die Hosentasche und holte den Schlüssel seines nagelneuen Cinquecento hervor. «Melde dich, wenn meiner wieder funktioniert.» Dann verließ er die Werkstatt.


  «Man kann ja wohl mit Fug und Recht sagen: Du hast deine Chance gehabt», sagte Malpomena kopfschüttelnd und folgte ihm.


  Osvaldo verzog sein Gesicht und benetzte seine trocken gewordenen Lippen. «Scheiß Adel.»


  
    *
  


  «Vielleicht sollte ich tatsächlich über ein neues Auto nachdenken», sagte Roberto, als er auf die SS 73 hinausschoss. «Dreiundvierzig Jahre ist verdammt viel für einen Topolino.»


  «Nicht nur für ein Auto, Roberto. Auch für uns Menschen. Hast du eine Ahnung, wie unzuverlässig Zellteilung mit den Jahren wird? Da schleichen sich leicht Fehlinformationen ein, und schwupp! bildet sich eine entartete anstatt einer genprogrammatisch gewünschten Zelle. Ich muss dir nicht sagen, was das im Endeffekt bedeutet. Krebs, mein Lieber, Krebs.»


  «Manchetti wird verurteilt», versuchte Roberto, das Gespräch hin zu einer positiveren Thematik zu wenden.


  «Und wenn du Pech hast, Metastasen», fuhr Malpomena fort.


  «Aber die Sache mit dem Deutschen und den sieben Häusern, die ist mir ein Rätsel.»


  Malpomena lächelte höhnisch. «Leichentuchfetzen! Roberto, ich bitte dich! Was für ein grandioser Unsinn. Das ist ja wie homöopathische Globuli –»


  «– gegen Heroinabhängigkeit», ergänzte Roberto. «Deine Einstellung ist mir bekannt, Malpomena.»


  «Und wie war das gleich noch mit der Agathen-Kerze, die du in dein Auto gepackt hattest? Sollte die nicht gegen Feuer helfen?»


  «Moment! Da habe ich einen Fehler gemacht. Das ist etwas anderes.»


  «Der Fehler ist dein Glaube an diesen irrationalen Hokuspokus. Und wie war das noch gleich? Wenn etwas brennt? Soll man dann nicht einen Feuersalamander in die Flammen werfen, um zu löschen?» Malpomena lachte.


  «So etwas würde ich niemals tun», entgegnete Roberto ziemlich lahm.


  «Weißt du was? Ich glaube, du würdest genau das tun.»


  Roberto winkte unwillig ab. Sie hatte recht, aber das bedeutete noch lange nicht, dass er das zugeben würde. «Ich hätte die Kerze offen im Auto aufstellen müssen. Stattdessen habe ich sie unter dem Armaturenbrett deponiert. Dort ist sie wegen der verdammten Hitze in den letzten Tagen wahrscheinlich geschmolzen und konnte gar nicht mehr helfen.»


  «Du willst der Wahrheit einfach nicht ins Gesicht sehen. Und wie war das mit deinen Leichentüchern?» Malpomenas Stimme drohte vor triefendem Spott zu kippen. «Nach deinen Kriterien des Aberglaubens und der schwarzen Magie, mein Lieber, hast du alles richtig gemacht, nicht wahr? Und doch hat es nicht geholfen.» Sie stöhnte demonstrativ auf, wie ein Professor, der auf einer Tupperware-Party die Relativitätstheorie erklären soll.


  Roberto schüttelte ratlos den Kopf. «Es waren sieben Stoffstücke eines Leichenkleides einer Toten, ausgelegt noch vor Mitternacht am Tage des Todes», rekapitulierte er und gönnte sich eine nicht unerhebliche Geschwindigkeitsüberschreitung von zwanzig Stundenkilometern.


  Malpomena tat so, als hätte sie nicht zugehört, doch dann schlich sich plötzlich ein Lächeln auf ihr Gesicht. Sie begann, eine Melodie zu summen, und zwar eine erstaunlich fröhliche.


  «Was ist?», fragte Roberto alarmiert.


  «Nichts. Was mich betrifft», antwortete die ewige Medizinstudentin im neunzehnten Semester.


  «Aha. Und was mich betrifft?»


  «Tja», sagte Malpomena, lächelte und summte weiter ihr Lied.


  «Könntest du bitte mal sagen, was los ist, dio santo!»


  «Da-di-da!», trällerte Malpomena und dirigierte etwas unbeholfen mit dem rechten Zeigefinger.


  «Du kannst gleich zu Fuß weitergehen», drohte Roberto mit weit größerer Schärfe, als er eigentlich vorgehabt hatte.


  Malpomena ließ sich ihre gute Laune nicht verderben. «Du hast die Tote gefunden. Ich habe erste forensische Erkenntnisse gesammelt. Du hast Teile aus ihrer Kleidung geschnitten. Die Stofffetzen hast du noch vor Mitternacht in die Häuser verbracht. Gehst du mit diesem Ablauf konform? Di-dida-du-duu!»


  «Ja, doch.» Roberto sah sie böse an. Er war kurz davor, sie wirklich hinauszuwerfen, ihr Getue ging ihm ganz gewaltig auf die Nerven.


  «Erinnerst du dich an meine Analyse des Rigor Mortis? Bei der sich meine sensible Schwester Antonia so angestellt hat?»


  «Porca madosca, ja!»


  «Nun, der zufolge ist das Opfer am Abend vorher gestorben, und zwar gegen 21 Uhr.» Malpomena hatte Mühe, ihr glucksendes Lachen in den Griff zu bekommen.


  Roberto schnappte nach Luft. Natürlich, das war der Fehler! In der stressigen Situation hatte er das vollkommen übersehen. Das Leichentuch war nicht vom Tag des Todes, sondern vom Vortag!


  «Putana maledetta Eva!» Er schlug heftig auf das Lenkrad. An sich nichts Schlimmes, und bei seinem Topolino Baujahr 1967 wäre das auch kein Problem gewesen. Doch bei diesem nagelneuen Cinquecento mit seiner äußerst leichtgängigen, sensiblen Servolenkung wurde aus dem kleinen Schlag eine gewaltige Lenkbewegung. Die Vorderräder schlugen augenblicklich viel zu stark aus, und der Wagen begann zu schleudern. Malpomena schrie auf. Roberto versuchte gegenzusteuern. Gleichzeitig tauchte vor ihm die letzte, enge 90-Grad-Kurve vor Urbino auf, für die sein Tempo viel zu hoch war. Doch es sah gut aus, das Schleudern hörte schlagartig auf, und das bissige, sportliche Wägelchen legte sich optimistisch in die Kurve. Fast hatte Roberto sie gemeistert, wenn auch eher auf zwei als auf vier Rädern, als plötzlich das Heck des Wagens ausbrach. Ein entgegenkommendes Auto versuchte zwar noch auszuweichen, aber der Platz auf der schmalen Straße reichte einfach nicht aus. Mit einem schrillen metallischen Kreischen streifte der Cinquecento die Flanke des Autos, bevor Roberto ihn endlich unter Kontrolle hatte. Er bremste scharf, eine Radkappe überholte ihn und schepperte die Böschung hinunter. Er hielt an und sprang aus dem Wagen. Fünfzig Meter weiter unten hielt ein Geländewagen, ein silberner Mercedes mit Münchner Kennzeichen, setzte mit heiserem Motorengeräusch zurück, bis er Roberto erreichte, und heraus gesprungen kam Thilo Gruber, der tedesco.


  «Sie waren zu schnell!», rief der.


  «Sie sind viel zu weit links gefahren!», konterte Roberto.


  «Sie haben die Kontrolle über Ihr Auto verloren!»


  «Gehen Sie doch zurück nach Deutschland!»


  «Lernen Sie erst mal richtig fahren, Sie Dorfpolizist!»


  «Sie nennen mich einen Dorfpolizisten?»


  Gruber sah Roberto erstaunt an. «Ja, das habe ich. Tut mir leid.»


  «Ist da möglicherweise Alkohol im Spiel? Wie viel haben Sie getrunken?»


  «Ach was! Sie haben Mist gebaut, jetzt suchen Sie schon wieder die Schuld bei jemand anderem.»


  «Das stimmt, Roberto», mischte sich Malpomena ein. «Was Recht ist, muss Recht bleiben.»


  Roberto schüttelte fassungslos den Kopf: Was für eine tolle Freundin!


  Der Deutsche deutete auf den eingedellten, zerschrammten Kotflügel. «Das wird nicht billig werden.»


  «Typisch deutsch. Ein paar Kratzer, und schon erscheint euch das ganze Leben sinnlos.»


  «Ich wollte nett zu Ihnen sein», brüllte Gruber aufgebracht, «aber jetzt ist Schluss damit!»


  «Was für eine grauenhafte Drohung», witzelte Roberto.


  «Aha, Sie wollen noch ein bisschen mehr hören?»


  «Her damit. Mich können Sie mit Ihren aufgeblasenen Kleinigkeiten nicht schocken. Der duomo gedreht! Lächerlich!»


  Der Deutsche wartete, bis einige wütend hupende Autos an ihnen vorbeigezogen waren.


  «Wie wäre das: Wissen Sie, dass die Quelle, aus der Sie Ihr Wasser beziehen, auf meinem Land liegt?»


  Natürlich wusste Roberto das, denn bevor der Deutsche das ganze Dorf gekauft hatte, gehörte das Land mitsamt der Quelle dem alten Buccarini, und der hatte nie ein Problem darin gesehen, sich das Wasser mit Roberto zu teilen. Außerdem hatte Roberto, um jede Komplikation zu vermeiden, der Quellnymphe in den letzten Jahren in schöner Regelmäßigkeit mal kleine, mal größere Opfer dargebracht, damit zum einen die Quelle nicht versiegte, zum anderen Buccarini nicht plötzlich auf dumme Gedanken kam. Quellnymphen waren grundsätzlich intrigant, eitel und eifersüchtig, deswegen lohnte es sich, sie bei guter Laune zu halten. «Ich beziehe das Wasser seit über zwanzig Jahren aus der Quelle. Damit habe ich ein Gewohnheitsrecht.»


  «Ich fürchte, da täuschen Sie sich. Ihr Gewohnheitsrecht bezieht sich auf das Wasserrohr, das durch mein Land verlegt ist. Aber wenn ich die Quelle neu fasse und Ihr Rohr einfach nicht mehr anschließe –» Gruber klatschte in die Hände. «Nichts zu machen, mein Lieber.»


  «Das wäre ja nicht so gut, Roberto», sagte Malpomena. «Dann müsstest du das ganze Jahr über auf das qualitativ schlechtere kommunale Wasser zurückgreifen.»


  «Porca zozza, danke für deine Unterstützung, Malpomena!»


  «Ich wollte dich nicht unterstützen, Roberto. Ich sehe mich eher als widerstrebenden Beobachter, vielleicht als Mittler, wenn man mich fragen würde, ob ich bereit wäre, diese Aufgabe zu übernehmen.»


  «Würden Sie denn diese Aufgabe übernehmen?», fragte Gruber mit einem charmanten Lächeln.


  «Gerne», erwiderte Malpomena und lächelte zurück. Nur Roberto schaute weiter finster drein. «Als Erstes», fuhr sie fort, «müssen wir eine Lösung für den Schaden finden.» Sie deutete auf den Mercedes. «Oder willst du leugnen, Roberto, dass du dafür die Verantwortung zu übernehmen hast?»


  Gruber winkte ab. «Wir könnten die Versicherung einschalten.»


  Roberto zuckte erschrocken zusammen, und selbst Malpomena, die in dieser Situation erkennbar über den Dingen stand, reagierte ein wenig nervös. «Das vielleicht besser nicht», sagte sie.


  «Wieso? Wofür hat man denn eine Versicherung?», fragte Gruber.


  «Man hat eine Versicherung, weil man eine haben muss, aber doch nicht, weil sie einem hilft. Wenn Roberto jetzt seine Versicherung in Anspruch nimmt, zahlt er bis an sein Lebensende den doppelten Beitrag, und wenn er tot ist, müssen seine Kinder und Kindeskinder noch weiterzahlen.»


  Gruber warf Malpomena einen kritischen Blick zu.


  «Das ist natürlich nur eine Metapher.»


  Für einige Momente herrschte Schweigen. Wieder zischten wütende Autofahrer mit heulenden Motoren an ihnen vorbei.


  «Also gut», sagte Gruber, «ich bin bereit, einer privaten Regelung zuzustimmen. Aber sie muss qualitativ gut sein.»


  «Das ist eine gute Lösung», beeilte sich Roberto. «Ich habe einen Cousin, der ein versierter Kfz-Mechaniker ist.» Er trat Malpomena, die tief Luft holte, so unauffällig wie möglich auf den Fuß.


  «Und der kennt sich auch mit so einem Mercedes aus?», fragte Gruber, ohne sich Mühe zu geben, sein Misstrauen zu verbergen.


  Roberto lächelte breit. «Der kennt alle Autotypen aus dem Effeff. Ein Naturtalent. Sehr italienisch.»


  «Gut», lenkte Gruber ein, «dann bin ich einverstanden. Wann können wir hin?»


  «Am besten sofort», sagte Roberto und sah Malpomena fragend an.


  «Ich nehme mir die Zeit. Ein Mediator muss flexibel sein.»


   


  Osvaldo rollte unter dem Mercedes hervor, stand auf und wischte sich die Hände an einem öligen Lappen ab. Roberto war ziemlich geladen. Warum musste der camoscino unbedingt unter dem Auto herumsuchen, wenn es nur um Kratzer und Dellen im Kotflügel ging? Außerdem war er sauer auf Malpomena, die sich die ganze Zeit angeregt mit Thilo Gruber über forensisch skurrile Kriminalfälle unterhielt.


  «Der Auspuff.»


  Gruber unterbrach sein Gespräch. «Ich weiß, der ist an einer Stelle abgerissen. Können Sie das schweißen?»


  «Certo», antwortete Osvaldo ohne auch nur einen Funken Selbstzweifel.


  Roberto konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, während Malpomena ein wenig besorgt guckte.


  «Und wie lange wird es insgesamt dauern?», fragte Gruber.


  Osvaldo ließ sich Zeit und genoss es, alle Blicke auf sich gerichtet zu sehen. «Acht Tage.»


  Gruber ließ einen Pfiff los. «Dann brauche ich für die Zeit unbedingt einen Ersatzwagen.»


  «Das ist Ihr gutes Recht», pflichtete Malpomena ihm bei.


  «Nehmen Sie seinen nagelneuen Cinquecento», sagte Roberto.


  «Nemmeno per sogno.» Osvaldo schüttelte entschieden den Kopf. «Den muss ich auch sofort reparieren. Nachher fängt der noch an zu rosten.»


  Roberto warf Malpomena einen fragenden Blick zu, ihr Citroën stand ja die meiste Zeit ungenutzt vor dem Hotel Bonconte.


  Malpomena lächelte liebenswürdig zurück. «Als Medizinerin muss man für Notfälle gerüstet sein. Uneingeschränkte Mobilität kann da manchmal Leben retten.»


  Roberto atmete schwer. «Ich könnte Ihnen meine Ape leihen.»


  «Das wird nicht gehen. Ich muss ein paar Freunde vom Flughafen in Ancona abholen.» Um Grubers Mund erschien ein feines Lächeln. «Die sieben Häuser kaufe ich ja schließlich nicht für mich alleine.»


  Osvaldo, der in Gedanken die Reparatur mehrmals durchgegangen war, begann plötzlich freudig zu tänzeln. «Dein Topolino, Roberto. Er läuft perfekt. Es war nur eine Schraube locker. Gib ihm deinen Topolino.»


  «Den alten, kleinen Cinquecento da?», jubelte Gruber. «Ja, phantastisch! Hören Sie, Osvaldo, da können Sie sich von mir aus Zeit lassen mit der Reparatur. Das ist der Hammer! Meine Freunde werden vor Neid erblassen.»


  Osvaldo reichte dem tedesco die Autoschlüssel und sah Roberto um Anerkennung heischend an, stolz, eine so gute Idee gehabt zu haben, während Roberto sich im Geiste verschiedene mittelalterliche Folterinstrumente vorstellte, die er gern einmal an seinem missratenen cugino ausprobiert hätte.


  
    *
  


  Als Roberto fast eine Stunde später die Wache der Polizia Municipale betrat, war seine Laune auf einem kaum unterbietbaren Tiefpunkt angelangt. Malpomena und er hatten die Strecke von der Werkstatt nach Urbino mit einem uralten Benelli motorino zurücklegen müssen, das Osvaldo vor Jahren schon ausrangiert hatte, unter anderem, weil es keine Ersatzteile mehr für die verschlissenen Bremsen gab und weil die Sitzbank verzogen und völlig zerfleddert war.


  «Wo hast du gesteckt, Rossi? Machst du Urlaub oder was», brüllte ihn Cottelli an. «Der sindaco hat schon dreimal nach uns gefragt, porca zozza!»


  «Immer mit der Ruhe, Cottelli. Ich habe hier in drei Tagen einen mysteriösen Mord geklärt, da wird man doch wohl mal ein paar Minuten durchatmen dürfen.»


  Cottelli sah ihn auf eine Art an, die ihn eigentlich hätte warnen müssen, aber Roberto war zu sehr in seine Gedanken vertieft. Schweigend folgte er seinem Chef, der zackig losstürmte, über die Piazza, die Via Veneto hoch und hinein ins municipio. Erst jetzt bemerkte Roberto, dass Cottelli seine Galauniform angelegt hatte und frisch rasiert war.


  «Ah, da sind Sie ja!», begrüßte sie Bürgermeister Mario Luppolo und schickte ein gewaltiges Lächeln in die Kameras der anwesenden Journalisten. Er wartete, bis das Blitzlichtgewitter verebbt war.


  «Das hier», er klopfte Cottelli auf die Schultern, «ist der Mann, der in nur drei Tagen einen Mord aufgeklärt hat. Da soll mal einer sagen, die Polizisten der Polizia Municipale hätten nichts drauf, als Parksünder aufzuschreiben.» Wohlwollendes Lachen, wieder blitzte es heftig.


  «Warum ist Rossi dabei?», fragte der Journalist Massimo Rocco.


  «Auch er hat einiges dazu beigetragen, nicht wahr, Cottelli?»


  Cottelli nickt gnädig. Jetzt gab es deutlich weniger Blitze.


  «Besondere Leistung wird belohnt, meine Freunde. Deswegen sind wir hier zusammengekommen. Beide Beamte bekommen die Schärpe der Stadt Urbino, maresciallo Nevio Cottelli in Gold, Poliziotto Roberto Rossi in Silber, und, auch das darf man ungeniert sagen, für den maresciallo wird es auch eine kleine Gehaltserhöhung und eine Beförderung in den Rang des maresciallo capo geben.»


  Die Zeremonie war schwülstig, aber kurz. Sindaco Luppolo wusste ganz genau, was den Journalisten das Wichtigste war, nämlich das anschließende Büfett.


  Roberto verabschiedete sich, so schnell er konnte, was weder die Journalisten noch den sindaco sonderlich interessierte. Nur Cottelli nahm ihn kurz zur Seite und hielt ihm einen Zettel hin.


  «Der neue Dienstplan für dich, Rossi. Leider kann ich dir in der derzeitigen, angespannten Lage keine freien Tage zusprechen. Aber das verstehst du sicher.» Er lächelte, klopfte Roberto gönnerhaft auf die Schulter und kehrte schnell wieder in den Kreis um den sindaco zurück.


  Roberto warf einen kurzen Blick auf den Plan, der aus einem munteren Wechsel von Nacht-, Früh- und Spätschicht bestand, und stopfte ihn in seine Hemdtasche. Dienstpläne wie dieser waren nun wirklich nichts Neues für ihn. Da musste Cottelli sich schon mehr einfallen lassen.


  Er machte sich auf den Weg zur Bar Federico. Er würde sich erst einmal einen großen cono mit Totos legendärem Pistazieneis gönnen, vielleicht sogar mit Sahne. Alles Weitere würde sich dann schon ergeben.
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  Mein Dank gilt vor allem Giovanni Lani, Redakteur bei der Tageszeitung «Il Resto di Carlino», ein echter eingeborener Urbinate, der mir mit viel Geduld Besonderes und Geheimes über seine Heimatstadt Urbino erzählt und gezeigt hat.


  Ebenso großen Dank an Gabriele Cavalera, den Leiter des Presseamtes und Sprecher des Bürgermeisters von Urbino. Gabriele ist ein großer Kommunikator und Vernetzer und hat mich mit unzähligen Informationen versorgt, die im «Poliziotto» Eingang gefunden haben.


  Dank außerdem an: Nicole, HUW und Roberto del Romano.


   


  Kenner der italienischen Sprache haben schon meine letzten beiden Romane «Toskana für Arme» und «Das Leben ist eine Nudel» aufmerksam nach Fehlern im Italienischen durchforstet. Gerade der erste Roman hat so manchen Sprachästheten in Verwirrung gebracht, weil die italienischen Ausdrücke darin fast alle dem Dialekt der Menschen auf dem Monte Dolciano entnommen waren. Im «Poliziotto» hingegen findet der Leser bis auf wenige Ausnahmen (die Flüche!) keinen Dialekt mehr, auch weil der in Urbino gesprochene wieder anders und mir nicht so vertraut ist wie der vom Monte Dolciano oder von Cagli. Und manche Fehler müssen einfach sein: Antonia Del Vecchio ist zwar eine Frau und hätte Anrecht auf den femininen Titel Sovrintendentessa. Aber leider ist die Emanzipation in Italien noch nicht so weit fortgeschritten: Ein weiblicher Minister ist keine Ministerin, und die Leiterin der Kulturbehörde heißt immer noch maskulin Sovrintendente.
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  Über Uli T. Swidler


  Uli T. Swidler wurde neben Bayer Leverkusen geboren, machte Rockmusik, studierte in Köln, schnupperte Theaterluft und arbeitete viele Jahre als Autor und Moderator für Radio und Fernsehen. 1997 hängte er den Journalismus an den Nagel, um sich ausschließlich dem Schreiben zu widmen. Der Autor lebt seit mehr als zwanzig Jahren auf dem Monte Dolciano, der in Wirklichkeit ganz anders heißt.


   


  Weitere Veröffentlichungen:


  Toskana für Arme


  Das Leben ist eine Nudel
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  Über dieses Buch


  • Name: Rossi, Roberto


  • Wohnort: Urbino


  • Beruf: Beamter der Polizia Munizipale, zuständig u. a. für Straßenverkehr, Parkraumbewirtschaftung, Fundamt usw.


  • Konstitution: ein wenig übergewichtig


  • Intelligenz: Durchschnitt, vielleicht


  • Leibgericht: Tagliatelle à la boscaiola fatt'in casa


  • Besondere Eigenschaften: etwas korrupt, ziemlich faul, sehr abergläubisch


   


  Roberto Rossi ist ein Poliziotto. Er regelt den Verkehr in Urbino: 16 000 Einwohner, sehr italienisch, sehr malerisch – sieht man einmal ab von der Frauenleiche im Keller tief unter dem Palazzo Ducale. Ein Giftmord offenbar. Seltsamerweise wird ausgerechnet Roberto, der nicht übermäßig helle Streifenpolizist, mit der Aufklärung des Verbrechens betraut. Und die gelingt ihm am Ende, unterstützt von seinen Freunden, von Bekannten, die ihm etwas schulden, und auch mit Hilfe seines nervigen neuen Nachbarn – der sich als pensionierter Kripokommissar aus München entpuppt.
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  Wie hat Ihnen das Buch «Der Poliziotto» gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
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