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  »Ich gehe mit und erhöhe. Um einen Vierteldollar.«


  »Ich bin raus.«


  »Ich auch.«


  Also war ich dran. Ich hatte zwei offene Könige und eine offene Neun und zwei verdeckte Sieben. Wir spielten Baseball, eine Art Stud-Poker, bei dem Neunen und Dreier Joker sind und Vieren zu einer neuen Karte berechtigen. Ich hatte schon das, was die anderen ein ›full boat‹ nannten, und mir stand noch eine Karte zu. Das klingt zwar gut, aber bei diesem Spiel sind fünf gleiche Karten nicht ungewöhnlich, soviel hatte ich schon mitgekriegt.


  Alan Kruzick, mein Sekretär, hatte drei Asse, zwei davon eigentlich Neunen. Daß Kruzick mir meinen letzten Vierteldollar wegschnappte, kam der Wirklichkeit nur allzu nahe. Er war ja nicht nur mein Sekretär, sondern auch der Freund meiner Schwester Mickey und für mich eine tägliche Plage. Ich wollte gerade aussteigen – wie es meiner konservativen Natur entspricht –, als ich den kobaltblauen Blick von Rob Burns auffing. Er schüttelte den Kopf und deutete auf den Vierteldollar. Ich hatte noch nie gepokert und hielt es für besser, den Tip zu beachten. Widerstrebend schubste ich die Münze in den Pott. Es spielten nur noch Alan und ich, Rob teilte aus. Er gab uns die letzte Karte, verdeckt. Ich hatte eine Zwei. Eine Lusche – würden die anderen sagen. Kruzick erhöhte um einen Vierteldollar.


  »Ich bin raus«, sagte ich. »Total pleite.«


  Chris Nicholson, meine Kanzleipartnerin, brachte zwei Cents ein: »Warum läßt du nicht sehen?«


  »Lieber nicht.«


  »Guckt euch meine Chefin an«, sagte Alan. »Das feige Huhn.«


  Das gab den Ausschlag. Ich lieh mir zwei Cents aus dem Pott. »Dein Vierteldollar und meiner.«


  »Und einer dazu«, legte Alan nach.


  Nach dreimal Bieten war Schluß, also konnte ich nur weiter bluffen. Ich pumpte mir noch einen Vierteldollar. Alan hatte ein Paar Sechsen.


  »Du bist entlassen«, sagte ich.


  »Du kannst mich nicht rausschmeißen, ich bin schwanger.«


  »Alan!« entfuhr es Mickey.


  Und dann herrschte tödliche Stille.


  Bob Tosi, Freund von Rob und mir und Chris’ neueste Flamme, stand auf, um eine neue Flasche Wein zu holen. Schließlich fragte ich Alan, wie er das gemeint hatte.


  Mickey machte zuerst den Mund auf. »Er will sagen, ich bin schwanger.«


  »Hey, ich bin nicht sexistisch. Wir sind schwanger.«


  »Mickey, Goldstück«, sagte Chris. »Herzlichen Glückwunsch! Ich meine, wenn’s okay ist.«


  Mickey wand sich auf ihrem Stuhl. »Ich bin mir nicht ganz sicher.« Sie schaute flehend zu mir. »Klar, ich weiß, daß ich schwanger bin. Ich weiß nur nicht genau, ob ich – Rebecca, ich wollte nicht, daß du es so erfährst!«


  Mir fiel dazu nur eins ein und natürlich das Falsche: »Wie kann einer Mitarbeiterin der Gruppe ›Bewußte Elternschaft‹ sowas passieren?«


  Mickey brach in Tränen aus, und Chris nahm sie in den Arm. »Du armer Pfirsich.«


  Sie sah mich an, als hätte ich meine eigene Schwester geschlagen. Rob, der Gute, nahm mich in den Arm. Ich brauchte auch Trost.


  »Deshalb trinkst du also nichts«, versuchte ich mir die Dinge zu erklären. »Mickey, Kleines, hör zu, es tut mir leid. Wenn du damit glücklich bist –«


  Sie machte sich von Chris los. »Ich weiß nicht, was ich will. Doch – ich will nach Hause.«


  Kruzick und sie verschwanden auf der Stelle. Chris und Bob gingen auch.


  »Mitternacht«, sagte Rob. »Frohe Ostern!«


  Das löste die Spannung. Plötzlich sah die Welt nicht mehr so grimmig aus. Mickey würde abtreiben, und alles wäre wieder in Ordnung. Viele schwangere Frauen taten es; Mickey müßte das wissen, sie beriet sie ja tagtäglich.


  Rob gab mir einen Brandy. »Alles in Ordnung?«


  »Ich glaube schon. Ich bin eine schreckliche Schwester. Aber eine Sekunde lang dachte ich, wir hätten Kruzick für den Rest aller Zeiten am Halse.«


  Da rief Mickey an. »Herzlichen Glückwunsch! Du wirst Tante. Ich habe mich entschieden.«


  »Mickey, hör zu, es tut mir leid –«


  »Das macht nichts. Es war ja auch ein Schock für dich.«


  »Ich bin froh, daß du nicht sauer bist. Dafür werde ich auf deiner Hochzeit tanzen.«


  »Wer redet denn von Hochzeit?«


  »Aber ich dachte –«


  »Klar, das Baby will ich haben, aber warum gleich heiraten?«


  Alan übernahm den Hörer: »Das wird sie noch wollen.«


  Rob schenkte Brandy nach. »Mom Schwartz wird entzückt sein.«


  »Zum Glück ist sie in Israel.«


  »Wie fühlst du dich?«


  »Wie betäubt. Ich brauche eine Cola.«


  Rob holte die Cola und setzte sich mir gegenüber aufs weiße Sofa. Er sah mich an, als wollte er etwas sagen und könnte es nicht, weil jemand seine Zunge abgeschnitten hatte. »Wie fürchterlich«, sagte ich. »Wenn ich Alan rausschmeiße, stehle ich meiner eigenen Nichte das Brot aus dem Mund.«


  »Oder deinem Neffen.«


  »Neffe, ja. Wenigstens kann Mickey ihn nicht Alan nennen.«


  »Warum nicht?«


  »Weißt du das nicht?« Rob ist zwar halber Jude, hat aber keine Ahnung von jüdischer Tradition. Er schüttelte den Kopf. »Man darf ein Kind nicht nach einem lebenden Verwandten nennen.«


  »Das macht nichts. Tante Chris nennt es sowieso ›Diddley-bop‹.«


  Das stimmte. Chris konnte sich weder Namen noch Alltagsbegriffe merken und ersetzte sie durch phantasievolle Unsinnsgebilde.


  Das brachte mich wieder zum Lachen.


  Rob legte seine Hand auf meinen Oberschenkel. »Lust auf ein Abenteuer?«


  »Klar.« Ich stand auf. Was wir in den nächsten Stunden vorhatten war eine irre Sache – jedenfalls für mich, auch wenn ich mit meinen bald dreißig Jahren alles mitgemacht hatte, was in und um San Francisco möglich war. Ich war sogar mal in einem Nobelbordell als Klavierspielerin aufgetreten – die dümmste Idee meines Lebens. Worauf ich bisher allerdings verzichtet hatte, war der Besuch des Ostergottesdienstes auf Mount Davidson. Aus verständlichen Gründen: ich bin Jüdin und hasse außerdem Frühaufstehen. Dieses Jahr nun sollte Rob, er ist Reporter beim ›San Francisco Chronicle‹, darüber berichten. Er vermutete hinter dem Auftrag eine Strafaktion seiner Chefs. Mich hatte Rob zu seiner Begleiterin auserkoren, und auch das All-Night-Pokerspiel war auf seinem Mist gewachsen. Alle hatten zugesagt, aber niemand wollte die ganze Nacht wachbleiben. Robs neuer Plan hieß: (fast) die ganze Nacht pokern, dann mit Bob Tosis Kleinbus zum Mount Davidson fahren und vor Sonnenaufgang noch etwas Schlaf fassen.


  Der Bus stand vor meiner Tür, ausgerüstet mit einer Luftmatratze und Schlafsäcken. Ich fütterte die Flossenfreunde in meinem 380-Liter-Salzwasseraquarium, dann brausten wir los.


  Gegen zwei Uhr früh waren wir am Mount Davidson. Es war sehr, sehr still. Ich fühlte mich schwach und trug schwer an der Vorstellung, Alan Kruzick könnte mein Schwager werden. Wie sollte ich Mom beibringen, daß ihre Jüngste eine ledige Mutter würde?


  Rob stellte seinen Armbanduhrwecker, und wir kuschelten uns auf der Luftmatratze aneinander – angekleidet, darauf hatte ich bestanden. Falls ein Bulle an die Scheibe klopfte, hätte ich gerne eine Schicht Anstand zwischen Rob und mir.


  »Rebecca, wenn du schwanger wärst, würdest du mich dann heiraten?«


  »Vielleicht, falls du dafür verantwortlich wärst.«


  Warum ich so was Blödes sagte, weiß ich nicht, aus Streß wahrscheinlich, jedenfalls drehte er sich von mir weg. Das war schon unangenehm genug, aber dann fing irgendwoher in der Ferne ein Hund an zu bellen. Ich konnte nicht einschlafen.


  »Kannst du nicht still liegen?« war der ganze Trost, der mir zuteil wurde.


  Und dann heiratete Mickey doch. Ich bekam die Einladung mit der Post. Aber es war gar nicht Mickey, sondern eine Frau mit einem französischen Namen und die heiratete Alan. Oder Alan war ihr Vater oder so. »Mr. und Mrs. Alan DuPinquelle«, hieß es auf der Karte, »teilen die Hochzeit ihrer Tochter Anni mit.« Anni DuPinquelle. Mit zwei Jahren Französisch auf der High School wußte ich, daß das Dühpinkel ausgesprochen wurde. Aber wer mochte das sein?


  Die Suche nach der Lösung dieses Rätsels weckte mich. Also hatte ich doch geschlafen. Konnte das stimmen? Anscheinend ja, denn jetzt war ich hellwach und der Traum hatte recht – ich mußte pinkeln. Eine öffentliche Toilette gab es am Mount Davidson nicht, aber Gebüsch in Hülle und Fülle – ich mußte nur aussteigen und so tun, als würde ich zelten.


  Die Morgendämmerung war nicht mehr fern, doch der dichte Nebel ließ eher an Mitternacht denken. Ein Bulle brauchte schon Röntgenaugen, um mich in flagranti zu erwischen. Ich verzog mich ins Gebüsch, ließ die Hosen runter und – konnte nicht. Mein Leben lang habe ich gezeltet, aber mit dem Pinkeln in freier Natur habe ich immer Schwierigkeiten gehabt.


  Normalerweise lache ich über den sogenannten Penisneid, aber in Augenblicken wie diesen dachte ich gelegentlich, der gute Doktor aus Wien könne recht haben. Ich holte tief Luft und versuchte es wieder. Da ertönte ein lautes Krachen, gefolgt von einem »Uff!«. Rob schoß aus dem Bus: »Rebecca! Rebecca!«


  »Ich bin hier. Beim Pinkeln.« Das war eine Lüge. Ich kämpfte mit dem Reißverschluß. Mein Slip hatte sich darin verhakt. Keine Zeit, das zu entwirren. Ich zog meinen Pullover so tief nach unten wie nur möglich und flitzte aus den Büschen. Rob rannte den Berg hinauf. Ich holte ihn ein, und wir liefen weiter. Vor uns hörten wir kratzende Geräusche, die Richtung stimmte also. Man konnte nicht die Hand vor Augen sehen.


  Wir rannten wie die Weltmeister, warum weiß ich nicht. Es lag wohl am »Uff«. Vielleicht war jemand unter dem gigantischen Gipfelkreuz überfallen worden. Andererseits war es nicht übel, frühmorgens im Nebel bergauf zu joggen, während Eukalyptusduft einem die Nasenflügel verätzte. Aber ich wurde müde. Rob war eine Biegung vor mir und rief plötzlich »O mein Gott!«


  Erst konnte ich nicht erkennen, was ihn erschreckt hatte. Ich sah nur das Kreuz, und das war in der Tat beeindruckend. Daß ein geschnitzter Jesus dranhing, hatte ich nicht gewußt. Der Nebel hob sich sekundenlang. »Jesus!« sagte ich und log schon wieder. Das war kein Jesus oder das, was sich ein Künstler darunter vorstellte, das war nicht einmal ein übler Streich. Ans Kreuz genagelt hing ein blutüberströmter, weißhaariger Mann in Jeans und grünem Cowboyhemd.
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  Zu Füßen des Kreuzes lagen eine Leiter und ein Tau. Plötzlich raschelte es neben uns im Gebüsch: ein großes Tier schien stampfend das Weite zu suchen. Rob drehte kurz seinen Kopf in diese Richtung und blickte dann wieder zu dem Mann am Kreuz. »Vielleicht ist er überhaupt nicht tot«, sagte ich. Aber seine weitaufgerissenen starren Augen sahen sehr tot aus. Und das flüchtende Tier war eindeutig ein Zweibeiner – kein Reh oder Hund bewegte sich so schwerfällig. Rob machte sich an die Verfolgung. Ich betrachtete den Toten.


  Warum war ich so sicher, eine Leiche vor mir zu haben? Leider hatte ich auf dem Gebiet bereits Erfahrungen gesammelt, Expertin war ich allerdings nicht. Falls der Mann noch lebte, konnte ich ihn nicht so hängenlassen. Das war mein erster Gedanke. Ich war sauer, daß Rob mich in dieser Situation allein ließ.


  Der Nebel hob sich schlagartig, und ich fühlte mich plötzlich schutzlos. Vielleicht jagte Rob gar nicht den Mörder, sondern einen harmlosen Landstreicher oder gar einen ehrenwerten Bürger auf dem Weg zum Ostergottesdienst. Der Mörder lauerte womöglich in meiner Nähe. Ich bekam eine Heidenangst.


  Es kostete mich viel Überwindung, nicht in Richtung Auto zu rennen. Doch mußte ich unbedingt feststellen, ob der Mann wirklich tot war. Ich hievte die Leiter ans Kreuz und kletterte los – eine scheußliche Aufgabe. Leitern sind mir eh ein Greuel, und dazu kam die Angst vor zweibeinigen Ungeheuern. Langsam und betont locker begann ich den Aufstieg. Nur keine Hysterie.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind!« Das war eine Frauenstimme. Ich zuckte zusammen, fiel mit der Leiter um und rollte mich blitzschnell nach rechts, um nicht von ihr getroffen zu werden. Das Geräusch, das wir vor einigen Minuten gehört hatten, mußte von einem ähnlichen »Unfall« herrühren.


  Mit erhobenen Händen drehte ich mich nach der Polizistin um – oder wer mich da gestellt hatte. Aber meine Nemesis war eine magere Frau in den Dreißigern mit dünnem Haar, ungeschminkt. Wenn sie für ihr Kleid mehr als zwei Dollar fünfzig bei einem Wohltätigkeitsbasar bezahlt hatte, war das Wucher. Eine Hand verbarg sie in ihrem zerlumpten Anorak, und der Wölbung nach zu urteilen, konnte sie in dieser Hand sehr wohl eine Pistole halten. Oder eine Bierflasche. Ich vermutete letzteres. Sie kam näher. »Sind Sie verletzt?«


  Ich schüttelte den Kopf, zu verblüfft, um zu sprechen.


  »Stehen Sie auf.«


  Ich machte einen Schritt auf sie zu, die Hände immer noch erhoben. Sie wich zurück, aber ich hatte ihre Alkoholfahne schon bemerkt.


  »Das ist keine Pistole, nicht wahr?«


  »Bleiben Sie stehen!«


  Ich bewegte mich auf sie zu. »Wenn es eine Pistole ist, lassen Sie sie sehen.« Ich hatte keine Angst, vielleicht, weil die Frau so zerbrechlich wirkte. Falls sie doch eine Pistole hatte, wirkte sie viel zu schwach, um auf den Abzug zu drücken. Vielleicht spürte ich auch instinktiv ihre Angst. Es heißt, daß man unter extremer Belastung zum primitiven Vorzeitmenschen regrediert. Das hier war eine extreme Belastung. Ich war an einem stillen Ostermorgen auf eine Leiche gestoßen, fand mich von meiner großen Liebe verlassen, fiel von einer Leiter, und wurde schließlich von einer angetrunkenen Vogelscheuche bedroht. Aber das war nicht das Schlimmste. Ich war kurz davor, in die Hose zu machen. Also keinen Unsinn mehr!


  »Verhaftung durch eine Bürgerin«, sagte diese Vogelscheuche, nur hörte es sich an wie »Vrhaffung duchn Böerin«.


  Ich kicherte. Im Angesicht einer Leiche mochte das respektlos sein, aber ich konnte nicht anders. Es war einfach komisch.


  Die Frau bewegte den Gegenstand in ihrer Tasche. In der Ferne wurde ein Motor angelassen.


  »Also gut«, sagte ich und nahm die Hände runter, »lassen Sie uns drüber reden.« Ich streckte ihr die Hand entgegen mit der Handfläche nach oben, so wie es die Bullen im Fernsehen machen, wenn sie den Bösewicht eingeschüchtert haben und er bereit ist, seine Geiseln freizulassen. Die Frau hätte die Bierflasche oder die Pistole oder was es auch war, friedlich in meine Patschhand legen sollen, statt dessen schmetterte sie die Waffe mitsamt dem Anorak gegen meine Hand. Das tat verdammt weh. Vielleicht war es doch eine Pistole.


  Instinktiv zog ich den verletzten Körperteil zurück. An der These mit den primitiven Instinkten ist was dran. Ich scheuerte der Frau eine und nahm sie in den Schwitzkasten. Jetzt merkte ich, wie zart und schwach sie wirklich war. Sie packte mich mit ihrer freien Hand, rammte mir das Knie in den Bauch und warf mich zu Boden.


  Ich zog sie an den Haaren, worauf sie sich in meine Wolle verkrallte. Unsere Gesichter berührten sich fast; sie stank schauderhaft nach Alkohol. Wenn ich mir nicht in die Hose machte, würde ich mich übergeben.


  Ich trat ziellos um mich. Sie tat dasselbe, und wir ruinierten uns gegenseitig die Schienbeine. Mein rechter Arm wurde von ihrem Gewicht eingeklemmt, und ich versuchte ihn rauszuziehen, um sie wegzustoßen. Aber sie war schwerer, als sie aussah, und bewegte sich keinen Millimeter. Plötzlich preßte sie mir ihre schmierige Hand eisenhart aufs Gesicht.


  »Aber, aber meine Damen!« sagte eine freundliche Männerstimme. Durch die Finger der Unbekannten sah ich, wie sich eine schwarze Hand auf ihre Hand legte und sie von mir wegzog. Sie wand sich heftig, wurde aber von dem älteren Herrn im cremeweißen Anzug weiter festgehalten.


  »Danke«, sagte ich und atmete wieder normal.


  »Ruhig, ruhig«, sagte der Schwarze, und die Frau entspannte sich. Das konnte ich ihr nicht vorwerfen. Der Typ wirkte in der Tat vertrauenerweckend.


  »Ihre Tasche«, keuchte ich. »Sie hat vielleicht eine Pistole.«


  »Ich habe keine Pistole.« Ihre Stimme klang mürrisch. Sie holte eine Bierdose hervor.


  Schwere Schritte nahten. »Rebecca, was ist hier los?« rief Rob.


  Ich stand auf und fiel ihm in die Arme.


  »Hast du ihn erwischt?«


  Er schüttelte den Kopf. »Er war offenbar mit dem Auto gekommen. Ich hörte ihn nur noch wegfahren.«


  »Leute, wer hilft mir mit diesem armen Mann?«


  Der elegant gekleidete Schwarze, dem es offenbar nichts ausmachte, über drei Verrückte und eine mögliche Leiche zu stolpern, versuchte die Leiter ans Kreuz zu lehnen. Da wollte sich die Vogelscheuche davonmachen. Ich stellte ihr ein Bein. Nicht gerade zivilisiert, aber meine Instinkte stammen noch aus der grauen Vorzeit. Sie fiel fluchend hin. Ich wollte ihr helfen, doch sie schlug wild um sich.


  »Rebecca!« Rob war schockiert.


  »Sie behauptete, sie habe eine Pistole –«


  Sirenengeheul unterbrach mich. Ich sah wieder zu dem Mann am Kreuz. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, nur der Nebel hatte sich soweit verflüchtigt, daß der Leichnam von weitem sichtbar sein mußte. Vielleicht hatte ein Zeitungszusteller oder ein anderer Frühaufsteher die Polizei alarmiert.


  »Junge Frau«, sagte der schwarze Mann, »Ihr Reißverschluß ist offen.«


  »Wer sind Sie?« fragte Rob, als ich meinen Pullover runterzog. »Reverend Ovid Robinson von der Third Baptist Church. Ich halte die Predigt heute früh. Und wer sind Sie, Sir?« Er gab Rob nicht die Hand, kein Wunder.


  Aber mehr brauchte Rob nicht. Er riß die Führung an sich, ganz der Reporter bei einem Auftrag, die selbsternannte Autorität. Er stellte uns beide vor, erklärte, was wir vorgehabt hatten, verbreitete sich über die Entdekkung der höchstwahrscheinlichen Leiche und kam zum Thema Vogelscheuche, als ihn Reverend Ovid Robinson unterbrach.


  »Schön und gut, Mr. Burns. Aber wären Sie jetzt so freundlich, mir bei diesem armen Mann zu helfen?« Er zeigte nach oben, zum Kreuz. Er mußte förmlich schreien wegen der herannahenden Sirenen.


  »Er ist tot«, sagte die Vogelscheuche. »Das sehen Sie doch.«


  Die Sirenen verstummten, und wir hörten hastige Schritte. Mr. Robinson schien gemerkt zu haben, daß für die verspätete Rettung die Bullen zuständig waren. Er trat beiseite und überließ dem rasenden Reporter die Führung.


  »Wie heißen Sie?« fragte Rob die Vogelscheuche.


  »Miranda.«


  »Miranda wie?«


  »Miranda Warning.« Sie gackerte los bei diesem Kalauer.1


  Rob hakte nicht nach. Ich wußte, was er dachte. Ihren Namen würden ihm die Bullen verraten, aber nicht das, was sie wußte. Er hatte nicht viel Zeit, also entschied er sich für die Schockmethode. Mit einer knappen Handbewegung in Richtung Kreuz fragte er: »Haben Sie ihn umgebracht?«


  »Himmel, nein. Ich hatte mich im Auto versteckt, hinten auf dem Boden. Wissen Sie, wo dieser Betrüger war? Im Gelben Papagei. Wissen Sie, was das ist?«


  Rob nickte. »Eine Schwulenbar.«


  »Der Typ war eine Schwuchtel, von Anfang an. Ich hätte es wissen müssen, so wie er mich behandelt hat.«


  »Er war im Gelben Papagei, und was dann?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Das wissen Sie nicht? Was soll das heißen, Sie wissen es nicht?«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich bin eingeschlafen. Ich hatte einen Sechserpack Bier mitgenommen, für alle Fälle. Den habe ich beim Warten getrunken; dann habe ich mir noch einen besorgt. Als ich aufwachte, war ich immer noch im Auto, und es stand unten am Mount Davidson. Ich hörte Lärm und kam her. Ich dachte, sie« – sie zeigte auf mich – »hätte ihn umgebracht, und ich versuchte sie zu verhaften.«


  »Wie heißt er?«


  Sie antwortete nicht.


  »Na los, die Bullen werden das sowieso gleich erfahren.«


  Rob geht zu hart ran, dachte ich und berührte warnend seinen Arm, aber er wehrte ab; er lief ein Stück den Berg hinunter, um nachzusehen, ob die Bullen schon auftauchten, und kam wieder zurück. »Miss Warning, warum sagen Sie uns nicht einfach seinen Namen?« Er fixierte sie mit seinen kobaltblauen Augen – und schon strauchelte er, fiel hin und verstauchte sich den Knöchel.


  Ich wollte ihm aufhelfen, als ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Miranda verdrückte sich seitlich ins Unterholz. Ich setzte ihr nach; Robs Knöchel konnte warten.


  Sie schien in dem dichten Buschwerk verborgene Pfade zu kennen und kam besser voran als ich. Aber dann ließ mich ein Fall auf meinen Allerwertesten gleich sechs Meter am Stück bergab rutschen. Jetzt hatte ich Miranda wieder im Blick.


  »Hände hoch!« kam es durch ein Megaphon. »Polizei! Hände hoch, oder wir blasen Ihnen die Rübe weg!«


  Rüben. Sie hätten Rüben sagen müssen. Oder sahen Sie nur mich? Miranda blieb nicht stehen, genausowenig wie ich. Und dann gab es einen schauerlichen Knall. Wie aus einem Hundertpfünder.


  Ich warf mich auf den Bauch und biß auf die Erde.


  »Nicht schießen! Nicht schießen – es ist Rebecca!« brüllte Rob. »Martinez, Sie Idiot – das ist Rebecca da unten!«


  Martinez. Oh, nein. Mein unliebster Bulle. Und Rob hatte ihn Idiot genannt. Martinez würde ihn bestimmt wegen Beamtenbeleidigung verhaften – wie gut, daß Rob seine Anwältin dabei hatte.


  »Wenn Sie das da unten sind, Miss Schwartz, stehen Sie auf, Hände über dem Kopf.«


  Hände über dem Kopf! Martinez war ein Idiot. Warum behandelte er ein Mitglied der kalifornischen Gerichtsbarkeit – er kannte mich ja – wie einen gemeinen Kriminellen? Aber dies war nicht der Augenblick, ihm Manieren beizubringen. Ich stand auf und hob die Hände über den Kopf.


  »Nun kommen Sie den Berg herauf.«


  Er wollte nur demonstrieren, wie widerlich er sein konnte. Martinez erkannte mich eindeutig und ließ mich trotzdem mit erhobenen Händen den Hügel heraufklettern. Das würde ich nicht tun, basta. Ich nahm die Hände runter.


  »Hände hoch, verdammt noch mal!«


  Es ist eine nationale Schande, daß unser Strafverfolgungssystem über keine besseren Mitarbeiter verfügt. Nein, das nehme ich zurück, es gibt natürlich in unserem großen Heimatland Tausende von guten, engagierten und höchst intelligenten Polizeibeamten. Ich weiß nur nicht, warum ich immer das Pech habe, an Martinez und seinen glanzlosen Genossen Inspector Curry zu geraten. Ich hob die Hände erneut. »Sie entkommt uns!«


  »Wer, Miss Schwartz?« brüllte Martinez mit müder Stimme. »Wer entkommt uns?«


  Was sollte ich sagen? Miranda Warning? Sollte mich die ganze Polizei auslachen? Ich schwieg und ging weiter, wobei ich in einen meditativen Zustand verfiel. Nach zehn Schritten kam mir die todsichere Idee, wie ich es Martinez heimzahlen konnte. Ich schlug mich in die Büsche.


  »Miss Schwartz, was tun Sie da?«


  »Ich komme gleich, Inspector.«


  »Was tun Sie da, Miss Schwartz? Antworten Sie!«


  Gut. Er sah also nicht, was ich gerade tat: ich kämpfte mit meinem Reißverschluß.


  Ich antwortete honigsüß: »Ich erleichtere meine Blase, Inspector.«


  Ich ließ mir gehörig Zeit. Schlenderte dann gemächlich den Hügel hinauf, die Arme locker schwingend. Martinez schien seinen Hände-hoch-Befehl vergessen zu haben. Konzentrationsschwäche, vermute ich.
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  Martinez und Curry brachten uns natürlich zur Hall of Justice2, das heißt, wir durften in unserm Leihwagen fahren und waren noch eine Weile unter vier Augen. Hob nutzte prompt die Gelegenheit, sich darüber zu mokieren, mit welchen Mitteln ich Martinez ausgetrickst hatte.


  Ich hatte noch ein Erfolgserlebnis gehabt. Als ich auf dem Gipfel ankam, fragte Martinez wieder: »Wer soll da entkommen sein, Miss Schwartz?«


  Mit der Antwort »Miranda Warning« war das Überraschungsmoment auf meiner Seite, und alle lachten: über ihn, nicht über mich.


  Er zahlte es mir in der Hall wieder heim und ließ mich stundenlang warten. Reverend Ovid Robinson und Rob befragte er zuerst. (Miranda war natürlich entwischt.)


  Der Mann am Kreuz war eindeutig tot. Er hatte keinerlei Papiere bei sich und wies mehrere Schußwunden im Brustbereich auf, die ihm zugefügt worden waren, bevor man ihn ans Kreuz nagelte. So sah es Martinez; ein lebendes Wesen hätte wohl kaum für eine Kreuzigung stillgehalten.


  Als Martinez uns endlich gehen ließ, kamen die Gottesdienstbesucher schon wieder aus den Kirchen. Ich hätte auf dem Nachhauseweg lieber geschlafen, aber Rob wollte unbedingt quatschen. Was ich von Miranda Warning dächte?


  Ich raffte meine armseligen Verstandeskräfte zusammen. »Ihrer Kleidung nach zu urteilen, lebt sie wahrscheinlich im Rotlichtbezirk, in Tenderloin. Sie war angetrunken und sprach undeutlich, aber nicht immer, was heißt, daß sie ihre Sprache noch kontrollieren konnte, wenn sie daran dachte. Was wiederum dafür spricht, daß sie ziemlich viel Übung darin hat. Ihr ausgemergelter Körper und ihre schlampige Kleidung lassen vermuten, daß sie Alkoholikerin ist und ziemlich heruntergekommen. Ich würde sie in den Hausfluren von Tenderloin suchen.«


  »Die klassische Bag Lady?«


  Ich überlegte. »Kurz davor. Sie kampiert noch nicht im Hausflur. Vielleicht in einer Absteige. Aber etwas ist komisch – der tote Mann sah eher proper aus.«


  »Und sie sagte, er sei ihr Liebhaber.«


  »Sie sagte das nicht ausdrücklich, meinte es aber sicher. Vielleicht war er ihr Freier.«


  »Aber ihrer Kleidung nach ist sie keine Nutte.«


  »Nein, und was sie von ihm erzählte, klang nicht nach Freier. Also streich das durch und mich auch. Ich bin tot.« Ich gähnte. Rob hielt vor meinem Haus.


  »Ich stell’ den Wecker auf Dienstag«, sagte ich. »Ruf mich dann an.«


  Ich betrat meine Wohnung, fütterte die Fische und dankte im stillen dem Gott meines Volkes, den ich in Notfällen beschwor, daß Mom und Dad in Israel waren. Sonst würde Mom in der Sekunde anrufen, in der sie im Radio von dem Mord erfuhr.


  Dafür klingelte es drei Stunden später, ungefähr anderthalb Tage bevor ich mich fit genug fühlte, um ranzugehen. Ich hob ab und hörte das Freizeichen. Also die Türglocke, und die klingelt überhaupt nicht wie das Telefon. Ich mußte im Koma gelegen haben. Ich stolperte zur Sprechanlage: »Lassen Sie sich was verdammt Überzeugendes einfallen.«


  »Ich heiße Michael Anthony und habe hier einen Scheck für Sie über eine Million Dollar.«


  Ich seufzte und drückte auf den Summer. Natürlich Rob. »Ich habe gelogen«, sagte er beim Reinkommen. »Eigentlich vertrete ich die William Morris Agentur. Ich bin auf einer landesweiten Talentsuche und ...«


  »Sagen Sie nichts. Sie drehen ein Remake von Vom Winde verweht und wollen mich als Scarlett O’Hara.«


  »Genauer gesagt für In den Wind geschrieben. Wir dachten, jetzt, mit der Frauenbewegung und so, da wollten wir Clarence Darrow von einer Frau spielen lassen. Ein Kollege hat Sie vor Gericht bewundert.«


  »Oh! Und was hat er gesehen? Mein Eröffnungs- oder mein Schlußplädoyer?«


  »Davon hat er nichts gesagt.«


  »Was hat er denn gesagt?«


  »Sie hätten tolle Titten.«


  »Verdammt. Ich bin müde.« Ich ließ mich aufs Sofa fallen in der Hoffnung, daß Rob sich dazugesellen würde. Aber er ging in die Küche und setzte Kaffeewasser auf. »Ich brauche deine Hilfe.«


  »Hm.« Meine Augen fielen zu.


  »Die Bullen haben am Rande des Parks eine Brieftasche gefunden. Sie gehört dem Mann am Kreuz. Laut Führerschein heißt er Jack Sanchez, ein Tourist aus Gallup, New Mexico.«


  »Ein Tourist! Er lebte gar nicht hier?« Ich machte die Augen wieder auf.


  »Tourist: eine Person, die auf Touren geht. Keine Person, die hier lebt.«


  »Miranda hörte sich so an, als ob sie mit ihm zusammenlebt.«


  »Vielleicht ist sie auch Touristin. Sanchez ist seit vorgestern hier.«


  »Das ist sie bestimmt nicht. Sie muß gelogen haben.«


  »Wir sollten ihre Geschichte überprüfen. Trink deinen Kaffee.«


  Ergeben setzte ich mich auf und nahm einen Schluck. »Du meinst also, wir sollten sie überprüfen. Du bist doch seit zehn Jahren Reporter?«


  »Seit elf.«


  »Und plötzlich brauchst du meine Hilfe. Welches meiner Talente ist denn auf einmal so gefragt?«


  »Wie ich schon sagte, du hast tolle Titten.«


  »Titten.« Das war rätselhaft. »Brauchst du die als Augenweide beim Tippen? Als zarte Inspiration?«


  »Ich brauche weibliche Begleitung für den Gelben Papagei.«


  Ich lachte lauthals. »Warte, bis ich das Chris erzähle. Unerschrockener Reporter traut sich ohne Dame nicht in Schwulenbar. Nein, ich sag’s lieber deinem Boß.«


  »Ich dachte, du kämst gerne mit.«


  Er wirkte so gekränkt, daß ich schon wieder lachen mußte. »Okay, Pussycat, ich zieh’ mich an.«


  Er folgte mir ins Schlafzimmer. Durch seine Schmeicheleien angetörnt, zog ich das T-Shirt über den Kopf und gab Rob einen Kuß. Aber er guckte nur auf die Uhr: »Los, Kleines. Es ist bald Redaktionsschluß.«


  Ich hätte es wissen müssen. Ein Reporter auf der Jagd nach einer Story ist wie ein Teenager beim Rendezvous: nur hinter dem EINEN her; was aber etwas anderes ist. Soviel zu meinen angeblichen Vorzügen. Manche Kerle sagen eben alles mögliche, nur um ihr Ziel zu erreichen.


  Als ich mich anzog, schnupperte er an meinem Nacken. »Ich hätte dich nicht aufwecken sollen.«


  »Ist schon gut.«


  »Du hast dir meinetwegen die ganze Nacht um die Ohren geschlagen.«


  »Ist schon in Ordnung.«


  »Dir wären eine Prügelei, eine Leiche und ein Morgen mit deinem bestgehaßten Bullen erspart geblieben!«


  »Ehrlich – was ich über Mickey erfahren habe, war viel schlimmer.«


  »Du brauchst Entspannung, Rebecca. Wie wär’s mit einem Schlammbad?«


  »Wie bitte?«


  »Wir nehmen ein Schlammbad in Calistoga. Oder ein Mineralbad und eine Massage.«


  »Das kapiere ich nicht. Ich dachte, du wärst total in Zeitdruck?«


  »Nicht jetzt. Nächsten Samstag. Wir könnten den ganzen Tag dort zubringen und den Rückweg mit ein paar Weinproben anreichern.«


  »Wirklich?« Das war die beste Idee seit der Erfindung des Haarföns. Die doppelte Reinigung: Poren und Psyche.


  »Wirklich! Samstag früh fahren wir los.«


  Ich gab ihm noch einen Kuß und streifte schwarze Lederhosen und einen purpurroten Pullover über – wenn der Gelbe Papagei eine Lederbar war, wollte ich passend angezogen sein.


  Es war aber keine Lederbar, sondern nur ein finsteres Loch, in dem ein paar Typen Bier tranken. Der Barkeeper hatte eine Punkfrisur – kurze braune Haare mit einer langen Locke im Nacken. Ein Einundzwanzigjähriger hätte damit süß ausgesehen, aber er war um die Vierzig. »Seid ihr Touristen? Dann muß ich euch was sagen. Diese Kneipe hier ...« Er sah aus, als wollte er es uns schonend beibringen.


  »Wir sind vom ›Chronicle‹«, sagte Rob und erklärte, was wir wollten. Ich hatte keine Ahnung, wie ein Reporter so was macht – ob er sich für jemand anderen ausgeben würde oder was sonst. So gut ich Rob auch kannte – ich hatte ihn nie gefragt, wie er eigentlich arbeitete. Aber er sagte schlicht und einfach, worum es ging. Daß ein Tourist ermordet und auf dem Mount Davidson ans Kreuz genagelt worden war und daß dieser Tourist einer Zeugenaussage zufolge am Abend vorher den Gelben Papagei besucht hatte.


  Der Barkeeper reagierte wie ein Haufen Kinder vor einer Fernsehkamera: er riß sich drum dabeizusein. Und wir hatten Glück – der Barkeeper (Jake Nestor – »mit o, nicht mit e«) hatte auch am Abend zuvor Dienst gehabt.


  »Er trug ein grünes Cowboyhemd«, sagte Rob.


  »Schon älter? Graue Haare?«


  Rob nickte.


  »Yeah, ganz sicher. Den habe ich gesehen. Er war ein paar Stunden hier. Ein Amaretto Spezi.«


  »Wie bitte?«


  »Das hat er getrunken. Amaretto Cream.«


  »Oh. Haben Sie gemerkt –«


  »Mann, sah der aus. Hundert Prozent Gallup, New Mexico.«


  »Er hat also gesagt, woher er kam?«


  »Ja. Er sei Rancher. Gibt es in Gallup Ranches?«


  Rob zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht. Hat er –«


  »Er sagte, ihm gehöre halb New Mexico. Aber sein Satinhemd war von J. C. Penney’s, vom Wühltisch wahrscheinlich. Synthetic City, Sie verstehen?«


  Rob lachte. »Rhinestone Cowboy?«


  »Er hatte nicht mal Stiefel an. Nur Adidas.«


  Rob wurde wieder ernst. »Jetzt liegt er jedenfalls nackt auf dem Seziertisch.«


  Jake zuckte ernüchtert zusammen. »Tot. Sie glauben doch nicht, daß ...?«


  »Doch. Seinen Mörder traf er hier.«


  »Sweet Jesus«, sagte Jake.


  »Hat er jemand abgeschleppt?«


  »Herrjemine. Da war dieser andere Cowboytyp ...«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Nein. Er war irgendwie seltsam, fast unheimlich. Klar war er seltsam – Terry mochte ihn.«


  »Terry?«


  »Terry Yannarelli. Wohnt gleich um die Ecke. Sie können ja mit ihm reden.«


  »Er gefiel Terry und ging nicht mit ihm weg?«


  »Nein, und das ist verrückt. Es gibt Kerle, die würden einen Mord begehen, nur um mit Terry ins Bett zu gehen. Ich stehe nicht auf solche superadretten Typen, aber Terry wirkt wie Mr. Musterschüler persönlich – ich spendiere ihm Freidrinks, nur damit er lange hierbleibt.«


  »Ein echtes As?«


  »Die Ballkönigin.«


  »Aber Rhinestones Freund hatte nichts für ihn übrig.«


  »Langsam fällt mir alles wieder ein«, sagte Jake. »Terry spendierte ihm einen Drink. Er kam rüber, blieb aber nur fünf Minuten. Das habe ich noch nie erlebt.«


  »Vielleicht mochte der Typ keine superadretten Jungs. Wie sah er aus?«


  Jakes Bück ging in die Ferne, als versuchte er sich zu erinnern. Rob half nach: »Gutaussehend?«


  »Das kann ich nicht sagen. Er trug eine dunkle Sonnenbrille und einen Cowboyhut, in die Stirn gezogen.«


  »Sonst noch was?«


  »Einen Bart. Viel kann ich wirklich nicht sagen. Ein mysteriöser Typ. Jesus – das muß der Mörder gewesen sein.«


  Rob nickte.


  »Wenn ich’s recht überlege, war er auch komisch angezogen. Der Hut und die Jeans waren okay. Aber sein Hemd. Zu bieder.«


  »Synthetic City?«


  »Keine Ahnung. Einfach zu bieder. Jessas. Ein Mörder. Und wissen Sie was?« sagte Jake. »Niemand sonst hatte Interesse an diesem armen Idioten.«


  »An dem Mörder?«


  »Nein. An Rhinestone. Der konnte keine Fliege verführen. Und da war noch was faul.«


  »Mit Rhinestone?« Rob klang konfus.


  »Nein, mit dem Mörder.«


  »Was denn?«


  »Sein Bart war nicht echt.«


  Ich konnte mir gerade noch ein »Synthetic City?« verkneifen. Mittlerweile hatte sich eine aufgeregt murmelnde Volksmenge um uns versammelt. Die Stammkunden hatten mitgekriegt, daß letzte Nacht in ihrer Bar ein Mann einen anderen Mann abgeschleppt und ermordet hatte. Ihnen dämmerte, daß das jedem hätte passieren können und daß so was schon mal passiert war und wieder passieren konnte. Die schwule Version von Jack The Ripper.


  Rob holte sich Terrys Adresse und nickte den Leuten zu, als wir gingen. »Die Angst geht um«, sagte er.


  »Wie?«


  »So heißt mein nächster Artikel. ›Die Angst geht um – Ein Irrer auf freiem Fuß‹.«


  »So genau wissen wir das doch nicht. Der Killer hatte es offenbar direkt auf Rhinestone, ich meine auf Sanchez, abgesehen. Er muß ihn gekannt haben.«


  »Gut, aber trotzdem wird das eine prima Artikelserie.«


  Ich biß mir auf die Zunge, um nur keinen Streit anzufangen.


  Falls Terry Yannarelli wirklich Italiener war, hatte er sich entweder die Nase richten lassen oder seine Mutter hieß MacGillicuddy. Ein gutaussehender Rotschopf ohne Sommersprossen, mit goldbrauner Haut, die auf häufige Solariumbesuche schließen ließ. Mir war klar, was die Typen in ihm sahen. Er trug nur ein Handtuch um die Hüften, als er uns die Tür öffnete. Seine Muskeln waren wunderbar entwickelt, sicher das Ergebnis von intensivem Training. Er war begierig, alles zu erzählen.


  »Ich wußte, mit dem Kerl stimmt was nicht. Ich habe es Jake gesagt – hat er es Ihnen erzählt? Ich wußte es. Er sagte, der Typ ist eine taube Nuß.«


  »Aber Sie haben sich mit ihm unterhalten?«


  »Verflixt, nein. Ich habe es versucht, aber er wollte nicht. War eindeutig nicht interessiert. Er fragte mich, woher ich komme, und das war’s dann auch schon. Ich sagte: ›Ich wohne gleich um die Ecke‹, und blinzelte ihn mächtig an. Das wirkt sonst todsicher. Jake denkt, die Kerle mögen mich, weil ich so niedlich bin, aber sie mögen mich, weil ich so nah wohne. Die heimlichen Schwulen mögen das besonders.«


  »Die heimlichen?«


  »Na, Sie wissen doch. Die mit Frau und Kindern zu Hause – die einmal im Monat in die Castro Street kommen. Die verschwinden gern mal auf einen Quickie. Und genau die sind meine Schwäche.«


  »Quickies?«


  »Nein, die heimlichen. Ich erkenne sie sofort.«


  »Und dieser Typ war so einer?«


  »Darauf können Sie Gift nehmen. Er hat den Alten umgelegt, nicht? Das sind die, die durchdrehen. Sie hassen sich selbst, weil sie schwul sind, also verprügeln sie gerne Schwule.«


  »Sind Sie auch schon verprügelt worden?«


  »Gelegentlich. Ich bin nicht gerade scharf drauf. Aber mich reizt die Gefahr.«


  Ich machte den Mund auf: »Sie hätten ermordet werden können. Macht Ihnen das nicht Angst?«


  Er zuckte die Achseln. »Ich kann auf mich aufpassen. Das war wahrscheinlich auch der Grund. Der Typ merkte, daß er mich nicht schafft. Ich wußte, mit ihm stimmte was nicht.«


  »Noch eine Frage«, sagte Rob. »Hat er Ihnen seinen Namen verraten?«


  »Jetzt, wo Sie’s sagen, fällt’s mir wieder ein. Ja, hat er. Verflixt, wie war der noch?«


  Wir hielten den Atem an.


  »Lee vielleicht«, sagte er schließlich.


  »Sind Sie sicher?«


  »Nein, aber irgendwas in der Art.«


  »Nachname?«


  »Hat er nicht gesagt. Sagen Sie mal, wollen Sie mich auch fotografieren?«
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  Und so wurden Terry Yannarelli jene fünfzehn Minuten Ruhm zuteil, die laut Andy Warhol uns allen zustehen. Rob schickte einen Fotografen, und Terry kam auf Seite eins. Ich natürlich auch, allerdings ohne Foto, als Begleiterin des unerschrockenen Reporters Rob Burns bei seinem jüngsten Leichenfund.


  Es hatte an diesem Sonntag keine tragischen Flugzeugabstürze gegeben, keine Korruptionsskandale, keine rätselhaften Krankheiten des Präsidenten, und außer einer vorgezogenen Quarantäne für einheimische Muscheln war überhaupt nichts Interessantes zu vermelden. Titelgeschichte im ›Chronicle‹ war somit der Tote am Kreuz. Erwähnt wurden weder Reverend Ovid Robinson noch Miranda Warning, was mich kurioserweise enttäuschte. Als ich den Artikel las, wurde mir allerdings klar, daß Rob sie weggelassen hatte, damit die Geschichte nicht ausuferte. Die Story war dicht und gut erzählt, nur wünschte ich mir, ich käme nicht darin vor.


  Im Büro begrüßte mich die Stimme meiner Mutter – beziehungsweise ein erstklassiges Imitat. »Rebecca, dein Vater mußte sich hinlegen. Der Arzt sagt, es würde wieder werden, aber du hast nicht gerade dazu beigetragen.«


  »Alan, ich zähle jetzt bis fünf –«


  »Ich verstehe nicht, warum du dir nicht wie Mickey einfach einen netten Jungen suchst, statt dauernd über Leichen zu stolpern.«


  »Hervorragend, Alan. Du bekommst einen Oscar. Aber halt jetzt die Klappe.«


  »Du bist beinahe dreißig, wie du weißt, und deine Oberschenkel werden schon schlaff.«


  »Meine Oberschenkel sind verdammt noch mal okay!«


  »Mit drei Meilen am Tag wäre das noch zu beheben.« Er hörte auf im Falsett zu sprechen: »Du begleitest Mickey beim Jogging. Dann siehst du zu ihrer Hochzeit blendend aus.«


  »Ich werde dich als Schwager an dem Tag akzeptieren, an dem sie Charles Manson freilassen – aber nur wenn Charlie nicht raus will.«


  »Du bist mir eine schöne Tante. Soll dein Neffe namenlos bleiben?«


  »Wieso – Schwartz wär doch super. Oder Yannarelli. Solange es nicht Kruzick ist.«


  Ich stapfte hinter ihm her in mein Büro. Ich mußte meine Haltung zu Alan überprüfen. Die Wahrscheinlichkeit, daß Mr. Wonderful mein Schwager würde, betrug immerhin fünfzig Prozent. Bisher war Mickeys Urteilsfähigkeit in bezug auf Männer stets kümmerlich. Kaum zu hoffen, daß ihr ausgerechnet jetzt die Augen aufgingen.


  »Warum erfahre ich immer alles erst aus der Zeitung? Du findest einen toten Mann ans Kreuz genagelt und erzählst es nicht mal deinen Lieben.« Wieder Moms Stimme, diesmal kam sie aus dem Mund von Chris. Sie stand in meiner Tür.


  »Mich deucht, hier gibt es ein Echo.«


  »Ein Echo?«


  »Wir müssen Kruzick rausschmeißen, Chris, du klingst schon wie er. Was wird, wenn du auch noch aussiehst wie er?«


  »Meine Nase wird schon länger.« Ich lachte. Kruzick hat ein kräftiges Riechorgan, aber Chris ist ein Meter dreiundachtzig groß und ihre Nase paßt. »Wer hat den armen Mann umgebracht?«


  »In der Castro Street glauben sie, es war ein Schwulenhasser.«


  »Aber du bist nicht davon überzeugt.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin mir nicht mal sicher, ob auch nur einer der beiden schwul war. Der Mörder – Lee oder wer auch immer – hatte dem schönen Terry Yannarelli den angejahrten Jack Sanchez vorgezogen. Vielleicht kannte er Sanchez schon. Wenn Lee nicht schwul war und den Gelben Papagei nur als Treffpunkt vorgeschlagen hatte, dabei vielleicht nicht mal wußte, daß das eine Schwulenbar ist – dann wäre alles klar, nicht?«


  »Du meinst, sie waren verabredet, und Terry drängelte sich zwischen sie? Das wäre auch bei zwei Schwulen denkbar.«


  »Ja, aber Terry hält Lee für heterosexuell, und auf dem Mount Davidson lief eine Frau herum, die behauptete, Sanchez sei ihr Liebhaber gewesen.«


  Ich erzählte von Miranda. Chris ließ mich mit einem Stapel Memos allein: Lauter Anrufe von Konkurrenzblättern des ›Chronicle‹. Aus Loyalität zu meinem Liebsten meldete ich mich bei keinem von ihnen, rief statt dessen Rob an und lobte mich überschwenglich für diese edle Haltung. Und fragte ihn natürlich nach Neuigkeiten.


  »Sanchez war eindeutig schwul. Absolut kein Zweifel. Beweis Nummer eins – er wohnte im Oscar Wilde Hotel. Was sagt dir das? Beweis Nummer zwei – ich habe heute morgen mit seiner Familie in Gallup telefoniert: Er hat niemals, nicht mal in der Junior High School auch nur das geringste Interesse an Frauen gezeigt. Nicht mal an einer Stute. Beweis Nummer drei – seine Schwester hat die ganze Familie gefragt, und niemand hat je etwas von einer Miranda gehört.«


  »Wer ist also Miranda?«


  »Das dürfte eine der zwei entscheidenden Fragen sein. Sehen wir uns morgen abend zum Dinner?«


  »Natürlich.«


  Ich widmete mich wieder meiner blühenden Kanzlei. Ich hatte einige Erfahrung mit Mordfällen und wußte, daß sie meine Arbeit immer schrecklich behinderten. Gott sei Dank, daß mich diese Geschichte nur am Rande betraf. Aber am Abend drauf, als wir beim Chinesen saßen und ich die superscharfe Hunan-Küche mit Bier runterspülte, spukte mir immer noch Miranda im Kopf herum.


  Wir waren auf dem Nachhauseweg, als mir die rettende Idee kam:


  »Und wenn sie gar nicht Sanchez’ Geliebte war?«


  »Das hatte ich mir auch schon überlegt. Du nicht?«


  »Zu irgendwem muß sie aber gehören. Vielleicht war Lee ihr Liebhaber.«


  Rob blieb stehen. »Miss Schwartz – Sie könnten recht haben.«


  »Vielleicht hat Miranda Lee mit Sanchez überrascht und ihn aus Eifersucht getötet.«


  »Unwahrscheinlich. Sie war viel zu betrunken, wie du weißt, und außerdem nicht stark genug, um ihn ans Kreuz zu nageln.«


  »Außerdem hätte sie natürlich Lee getötet und nicht Sanchez. Das hätte ich jedenfalls getan. Dich getötet, meine ich.«


  Er küßte mein Ohr. »Hm. Hättest du? Mit einem Messer oder einem Leuchter?«


  »Messer natürlich. Es könnte doch sein, daß sie uns über den Tathergang beschwindelt hat.«


  »Brillant, Miss Schwartz! Aber wie gesagt – ich äußere nur Vermutungen.«


  »Angenommen, sie wäre Lees Freundin und aus irgendeinem Grund glaubte Lee, daß Sanchez eine Affäre mit ihr hatte, was nicht stimmte, weil er ja schwul war. Aber Lee tötete ihn dennoch.«


  »Du bist betrunken.«


  »Nach alter Südstaaten-Tradition zählt es nicht, wenn du betrunken bist und dich dann ein Mann verführt. Das sagt Chris, und sie sagt auch, daß demzufolge Tausende von Südstaaten-Frauen, die mit der Hälfte aller Männer des County im Bett waren, immer noch als Jungfrauen gelten.«


  »Wenn wir jetzt miteinander schlafen, zählt das demnach nicht?«


  »Nein. Wir werden so unschuldig aufwachen wie Mormonen-Missionare.«


  »Mir fällt da gerade eine frühere Affäre ein.« Manchmal fand Rob es furchtbar, wenn ich mich albern verhielt, andererseits war er entzückt, wenn ich mit einigen Drinks im Bauch mitten in der Woche spät nachts plötzlich Lust bekam, mit ihm ins Bett zu gehen. So endete auch dieser Abend, weshalb wir beschlossen, uns die kommenden Nächte getrennt voneinander zu erholen. Als Rob Freitagmorgen anrief, dachte ich natürlich, er hätte Sehnsucht nach mir und wollte mich an unsere Schlammbad-Verabredung erinnern. Aber dazu klang er viel zu aufgeregt. »Ich muß dir was vorlesen.«


  »Okay.«


  »Ein Brief. Er kam heute mit der Post. Ich glaube, der Mörder hat ihn geschrieben.«


  »Lies vor!«


  »›Lieber Mr. Burns: Ich bin sehr froh, daß Sie die Leiche entdeckt haben. Sie waren schon immer mein Lieblingsreporter beim ›Chronicle‹, und ich gebe Ihnen einen Tip. Achten Sie auf Pier 39, da passiert was‹. Unterzeichnet mit ›Der Trapper‹.«


  »Der Trapper! Sanchez war ein Tourist.«


  »Und Pier 39 ist eine Touristenattraktion. Ich mag gar nicht daran denken, was das bedeuten könnte.«


  »Hältst du den Brief für echt?«


  »Ich fürchte ja. Die Polizei bekommt immer wieder Bekennerbriefe von Verrückten. Reportern passiert das selten. Ich kann mich an solch einen Fall erinnern, das war in den sechziger Jahren.«


  »Der Zodiac-Killer?«


  »Ja. Paul Avery hieß der Reporter, der über die Morde berichtete – Zodiac schätzte ihn als ›lieben Brieffreund‹.«


  »Die Briefe wurden in der Zeitung abgedruckt. Das weiß ich noch.«


  »Aber erst nach langwierigen Diskussionen mit den Bullen. Es wurde beschlossen, daß –«


  »Ich weiß schon – daß die Öffentlichkeit das Recht hat informiert zu werden.«


  »Hältst du das für falsch?«


  »Hm. Vielleicht ist es diesmal ein Verrückter.«


  »Das wollen wir hoffen. Ansonsten werde ich wohl oder übel den ganzen Tag mit Bullen und Zeitungsleuten konferieren. Hast du heute schon was vor?«


  »Nein. Wollen wir nicht zur Pier 39 gehen? Das wäre für mich ein Traum-Date.«


  »Ich hole dich um sieben ab. Aber es wird kein langer Abend, wir wollen doch morgen nach Calistoga.«


  Bornierte Typen von der Ostküste mit ihren Vorurteilen gegen »Exzentriker und Schwule«, die sie gerne in einen Topf schmeißen, sollten mal Pier 39 kennenlernen, San Franciscos Krebsgeschwür. Bis 1976 war die Pier ein Schiffsanlegeplatz; knapp dreizehn Monate später hatte sie sich in ein städtebauliches Ungeheuer verwandelt – ein Shoppingcenter im New England-Stil. Wir Einheimischen finden die Pier scheußlich, zumindest diejenigen unter uns, die keine Läden oder Restaurants in dieser Schicki-Micki-Umgebung betreiben.


  Einer der ersten Geschäftsleute auf Pier 39 war Dan White, der frühere City Supervisor, der hier gebackene Kartoffeln an die hungrigen Horden aus dem Mittleren Westen verkaufen ließ. Dan White, ein fanatischer Schwulenhasser, erschoß eines Tages San Franciscos Stadtoberhaupt George Moscone und seinen Kollegen aus dem Stadtparlament, Harvey Milk (den »Bürgermeister von Castro Street«).


  Ich will ja nicht verbittert klingen, aber mit einer Scheußlichkeit wie Pier 39 in der eigenen Stadt darf man sich auch mal wie die ›Rebecca von der Sunnybrook Farm‹ anhören, Es gibt in San Francisco allerdings noch andere Einkaufszentren, die von unseren Brüdern und Schwestern aus Paris/Tennessee und Cairo/Illinois bevorzugt werden. Die Cannery zum Beispiel, wo früher Konservenbüchsen gefüllt wurden, oder den Ghiradelli Square, der Geburtsstätte des Schokoladenriegels. Sie mit Pier 39 zu vergleichen, hieße das Tivoli mit Coney Island auf eine Stufe zu stellen. Der ganze Ort läßt meine Haut jucken, als wäre sie in Kunststoff eingepackt.


  Als Rob und ich aufkreuzten, waren fast mehr Bullen da als Touristen – grob geschätzt drei Millionen von jeder Sorte.


  »Der Polizeichef scheint von deinem Brief zu wissen.«


  Rob nickte. »Er nimmt ihn offenbar ernst.«


  »Werdet ihr ihn drucken?«


  »Jetzt noch nicht. Warum die Leute erschrecken?«


  Normalerweise wäre das auch mein Standpunkt, aber ich war in Diskussionslaune. »Warum auch? Man sollte die Touristen nicht daran hindern, ihr Geld auszugeben – auch wenn es der Gesundheit schadet.«


  »Das wissen wir noch nicht. Du meinst, wir sollten die Flucht nach vorne antreten und ihn veröffentlichen?«


  Ich überlegte. »Nein. Aber ich verstehe langsam, welches Für und Wider solche Entscheidungen beeinflußt.«


  »Aha! Du gibst zu, daß es nicht nur Sensationsmache ist.«


  »Ich behalte mir ein Urteil vor. Wenn etwas passiert, kannst du den Brief veröffentlichen und bist immer noch exklusiv.«


  »Aber auch dann wäre es falsch ihn zu drucken?«


  »Nicht direkt.«


  »Wahrscheinlich hast du nur Hunger. Laß uns erst ein bißchen herumschnuppern, und dann gehen wir irgendwo was essen.«


  »Okay. Fantasia oder Only in San Francisco Memorabilia?«


  »Ich sage es ja nur ungern, aber –«


  »Oh nein!«


  »Richtig. Alle beide!«


  Er schob mich in den Only-in-San-Francisco-Laden. Hier war es so voll wie in einem Viehtransporter. Die Leute rissen sich um bedruckte T-Shirts (Motiv Golden Gate Bridge) und unförmige Krüge mit der Aufschrift: ›Ich zerbrach in San Francisco‹. Ein Ellenbogen bohrte sich in meine Leibesmitte, und ich schrie auf.


  »Was ist?«


  Ich zeigte auf einen der Krüge.


  »Gut«, sagte Rob. »Gehen wir.«


  Für die zehn Schritte zum Ausgang brauchten wir etwa dreieinhalb Stunden; aber wir amüsierten uns: wenn der Trapper hier zuschlagen wollte, säße er selbst in der Falle. Also auf zu Fantasia mit seinen Videospielen, Skeeballs, Boomballs, Auto Scooters, den vielen Spiegeln, die alles doppelt so groß erscheinen ließen, und der typischen Spielcasinobeleuchtung, die vergessen machte, ob es draußen Tag oder Nacht war; außerdem 93000 Kinder. Eine grobe Schätzung, aber nicht ganz aus der Luft gegriffen. Ein echter Alptraum, wenn man den Trapper hier vermutete, aber soweit wir sehen konnten, war alles normal.


  Die Ship’s Galley, wo Hunderte von Touristen ihre Bay-burgers, Bagels und Kabuki Yakitori futterten, war schlecht beleuchtet und laut wie immer. So ging es weiter. Der Trapper schien weder in der Art Fair Outside Gallery (Verkauf von gerahmten San-Francisco-Plakaten und niedlichen Tierbildern) noch im Chocolate Heaven oder im Music Box Store zu lauern. Wir sahen uns überall oberflächlich um, wußten aber nicht recht, worauf wir achten sollten. Dann zog der Palace Of Magic Rob in seinen Bann.


  Hier konnte das kindliche Gemüt faszinierende Dinge erwerben – Glatzenperücken und Giftzähne; mit schaumigem Blut gefüllte Kapseln, fluoreszierende Schminke und Kämme, die wie Klappmesser aussahen, oder Rauch, der auf das Kommando »Abrakadabra« aus den Fingern quoll. Wir waren so versunken, daß wir dem Trapper ohne weiteres in die Falle gegangen wären. Und wir haben all diese Wunderdinge gekauft. (Natürlich auf Robs Veranlassung. Allein hätte ich der Versuchung zweifellos widerstanden.)


  In der Mitte von Pier 39 war eine Art Bühne, auf der ein Jongleur drei Kettensägen gleichzeitig durch die Luft wirbelte. Hätte ihn jemand nur leicht angestupst, wäre Blut geflossen. Aber keiner wagte es. Wir gingen an der Menschenmenge vorbei, die sich um ihn gebildet hatte. Alles schien ruhig.


  Es blieb noch die zweite Ebene der Pier zu erforschen – wo sich Restaurants mit Seeblick und Souvenirläden drängelten. Ich war jetzt so hungrig, daß ich auch einen Stock gegessen hätte. Wir gingen ins Eagle Cafe, Juwel der Pier und im Umkreis das einzige authentische Stück ›Old San Francisco‹. Auf den grünen Formica-Tischen standen Ketchupflaschen; das Restaurant, das aus dem Jahre 1927 stammte, war 1978 en bloc von seinem ehemaligen Standort auf die Pier 39 verlegt worden. Wir fühlten uns wie zu Hause.


  Während ich meinen Hamburger verspeiste, dachte ich nach. »Nichts ist passiert«, sagte ich endlich. »Warum gehen wir nicht nach Hause?«


  »Ich ruf dir ein Taxi, wenn du magst – ich habe das Gefühl, ich sollte bleiben. Und warten, ob der Tod zuschlägt.«


  Mich schauerte.


  »So ist das nun mal im Nachrichtenbusiness. Angenommen, der Präsident kommt in die Stadt, um eine Rede zu halten; theoretisch ist das die Nachricht. Aber was passiert, wenn er plötzlich einen Herzanfall erleidet oder jemand auf ihn schießt? Das wäre dann die wirkliche Nachricht. Also muß man einen Reporter in sein Hotel schicken, der – für alle Fälle – in der Bar hockt und trinkt und wartet.«


  »Wie langweilig.«


  »Mitnichten. Es wimmelt da von Kollegen, die auch darauf warten, daß was passiert.«


  »Und heiße Diskussionen führen, nehme ich an.«


  »Und jeder versucht die Kriegserlebnisse der anderen zu überbieten.«


  »Der Trapper – falls er überhaupt existiert – hat aber nicht gesagt, daß er gerade heute abend zuschlägt. Das kann genausogut morgen sein oder erst in sechs Monaten. Willst du hier dein Bett aufstellen?«


  »Hör mal! Was ist das?«


  Ich lauschte. Klar, das waren Sirenen, die rasch näher kamen. Rob schmiß seinen Stuhl um und stürzte hinaus.
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  Krankenwagen rasten zur Pier, einer hinter dem anderen, wie bei einer Katastrophe. Nun erlebte ich hautnah, was Rob mir gerade beschrieben hatte: das Warten auf den Tod.


  Rob war nirgends zu sehen, aber ich würde ihn bestimmt am Unglücksort finden. Dort war eine Menge los: Sanitäter rannten die Treppen hinauf, Feuerwehrmänner direkt hinterdrein. Wenn ich mich nicht beeilte, würde ich durch das drohende Verkehrschaos von den Ereignissen abgeschnitten. Es mußte eine Katastrophe gewesen sein – bis jetzt hatte ich sechs Krankenwagen gezählt.


  Die Menge – und ich mittendrin – schob sich zu einem Fischrestaurant, dem Full Fathom Five. Warum hatten die Besitzer ihrem Lokal nur diesen Unglücksnamen verpaßt? Die Bullen hatten den Eingang versperrt; sie ließen nur die Sanitäter durch, die auf Bahren Menschen aus dem Restaurant trugen. Sie waren festgebunden; einige rangen mühsam nach Luft; ein junger Mann schrie. Ein älterer Mann sah leichenblaß aus und war auffallend still.


  Es kamen noch mehr Krankenwagen. Ich verlor langsam die Übersicht und fühlte mich selbst nicht gerade wohl. Im aufgeregten Gebrabbel der Menschenmenge war ein Wort wiederholt zu hören, schrill, dumpf, laut und leise: »Fischvergiftung! Fischvergiftung! Fischvergiftung!«


  Aber ich glaubte nicht eine Sekunde daran. Selbst ein Restaurant, das dumm genug war, sich nach einer tödlichen Untiefe zu nennen, würde nicht einen so tragischen Fehler begehen. Außerdem stellten sich meines Wissens die schlimmeren Folgen einer Lebensmittelvergiftung sowieso erst Stunden nach dem Essen ein. Und ich wußte, was hier niemand ahnte – ein Unbekannter, der sich selbst der ›Trapper‹ nannte, hatte Rob geschrieben: »Achten Sie auf Pier 39, da passiert was.«


  Die Gegend um die Castro Street – unser Schwulenghetto – war die stärkste Attraktion für schwule Touristen; und für das Full Fathom Five galt das gleiche; es war unwahrscheinlich, daß außer den Angestellten oder dem Vertreter der Gesundheitsbehörde je ein Einheimischer durch seine Schwingtüren geschritten war. Wenn dieses Unglück die Arbeit des ›Trappers‹ war, gab es über seine Absichten keinen Zweifel. Aber warum? Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, was er gegen Touristen haben könnte.


  Ich erblickte Rob und winkte ihn zu mir. »Meinst du, das war der Trapper?«


  »Bestimmt. Nur die Bullen kann ich nicht überzeugen. Ich kriege kein Wort aus ihnen heraus. Sie verraten lediglich, daß elf Personen schlecht geworden ist, als sie im Full Fathom Five zu Abend aßen.«


  »Elf!«


  Rob nickte, mit ungewöhnlich ernstem Gesicht. »Ich hatte gedacht, daß sie mit mir zusammenarbeiten würden. Schließlich habe ich sie über den Drohbrief informiert. Jetzt heißt es plötzlich, ›Vergiß es, Charlie; wer braucht dich schon?‹ Beim nächsten Mal behalte ich alles für mich.«


  »Du mußtest sie aber informieren.«


  »Ich weiß. Aber man sollte doch annehmen –«


  »Man sollte doch annehmen, daß es eine Gerechtigkeit auf dieser Welt gibt. Schön wär’s!«


  Er grinste. »Das ist ein schöner Satz für eine Rechtsanwältin. Komm, hilf mir mal, meinen Artikel durchzutelefonieren.«


  Rob gehört zu den wenigen Reportern, die aus dem Stegreif einen Artikel diktieren können. Mir erzählt er immer, daß die Nachrichtenjäger der Ben-Hecht-Ära dies auch konnten – es gehörte zu ihrem Job –, aber heute ist es eine aussterbende Kunst, die von der Technologie ersetzt wird. Vor Jahren wollte Rob mal in einem Strafprozeß seiner Redaktion das Urteil durchtelefonieren. In der Telefonzelle neben ihm stand ein Reporter von AP. Die Redaktion ließ Rob ein oder zwei Minuten warten; als er endlich verbunden wurde, war das Urteil bereits per Telex von AP eingetroffen, durchgegeben von dem Typen neben ihm. Man mußte sich nicht mehr beeilen, um die Konkurrenz zu schlagen – die Maschinen erledigten das. Aber mein Freund Rob ist stolz auf sein handwerkliches Können. In den alten Tagen der ›Front Page‹ wäre er sicher glücklicher gewesen.


  Er wurde mit einem »rewrite man« namens Kathy verbunden und legte los.


  »Elf Personen mußten heute abend ins Krankenhaus eingeliefert werden, nachdem sie im Full Fathom Five, Pier 39, zu Abend gegessen hatten. Captain Michael (›Slim‹) McGarrity von der San Francisco Police bezeichnete das Ereignis als ›das schlimmste Unglück in der Geschichte der Pier‹. McGarrity berichtete, daß die Gäste kurz nach 21.00 Uhr erkrankten; einen Kommentar über die möglichen Ursachen der mysteriösen Krankheit lehnte er ab. Befragt, ob Gift die Ursache war, antwortete er: ›Das weiß ich nicht – ich habe vergessen meine Approbation zu erneuern ...‹«


  Der letzte Satz würde bestimmt zensiert. Rob versuchte immer wieder Witze in ernste Artikel zu schmuggeln, und beklagte sich, wenn der Redakteur sie wieder rausstrich. Er könne gar nicht anders, sagte er – er zitiere ja nur. Aber sein verantwortlicher Redakteur schien eine gewisse Form von Zensur für richtig zu halten – aus Gründen des »guten Geschmacks«.


  Ich hörte Rob weiter zu. »Wißt ihr, was McGarrity noch sagte? Man hätte keine Approbation gebraucht, um zu erkennen, daß es sich um eine Vergiftung handelte – aber druckt das bitte nicht. Eins steht fest, es muß der Trapper gewesen sein. Die Bullen werden das morgen früh bekanntgeben, gerade noch rechtzeitig für den ›Examiner‹. Wenn wir nicht auch ... oh, okay. Ich glaube nicht.«


  Er legte auf. »Du glaubst was nicht?«


  »Es sähe ganz schön blöd aus, wenn wir die Trapper-Botschaft drucken, und dann stellt sich raus, daß der Küchenchef versehentlich Seifenpulver oder so was in die Suppe geschüttet hat. Deswegen können wir sie nicht bringen.«


  »Ich verstehe.«


  »Die Polizei hat das Lokal versiegelt, aber ich will versuchen, mit den Leuten zu reden, sobald sie rauskommen. Bleibst du hier, oder ist es dir zu langweilig?«


  »Ich brauche Bewegung. Ich gehe erst mal spazieren. Später komme ich wieder hierher zurück.«


  »Okay.« Er gab mir einen Abschiedskuß.


  Ohne nachzudenken, wanderte ich in Richtung Fisherman’s Wharf – ich sage ohne nachzudenken, weil niemand auf die Idee kommen würde, sich diesen von Menschen überquellenden Teil des Embarcadero für einen nächtlichen Spazierweg auszusuchen. Ich mußte mir mit den Ellenbogen einen Weg durch die potentiell gefährdeten Touristen bahnen, die sich sorglos im grellen Neonlicht amüsierten. Normalerweise wären sie mir auf den Geist gegangen – wie kamen die dazu, einer waschechten Einheimischen den Weg zu versperren? –, aber jetzt hatte ich Angst um sie. Ich beobachtete ihre Gesichter, wie sie einander anschauten, und ich registrierte das Vergnügen, mit dem sie sich gegenseitig auf Sehenswürdigkeiten hinwiesen. Besonders ältere Paare, Menschen, die die meiste Zeit ihres Lebens miteinander verbracht hatten und die sich jetzt aneinander festhielten. Ich dachte an den alten Mann, den sie aus dem Full Fathom Five herausgetragen hatten, der so leichenblaß und starr ausgesehen hatte. Ob er eine Frau hatte und Kinder und Enkel?


  Zum erstenmal in meinem Leben als Einwohnerin von San Francisco (ich komme aus dem Marin County, aber das ist praktisch dasselbe) machte ich mir Sorgen wegen der Fremden, anstatt sie für ein wirtschaftlich notwendiges Übel zu halten. Ich fragte mich, wer sie waren, woher sie kamen, was sie taten, und wer sie töten wollte, und warum. Meine Gedanken kreisten um diese Menschen, die so unschuldig, ohne Argwohn, auf dem scheinbar harmlosen Embarcadero herumspazierten, hier und da stehenblieben, um Jugendliche in Punk-Klamotten anzustarren oder einem Trommler zu lauschen und alles Exotische aufzusaugen, was es daheim in Illinois nicht gab. Und noch etwas – konnte der Trapper nicht auch Einheimische treffen, die er für Touristen hielt?


  »Mal langsam«, hätte Rob gesagt. »Guck nur auf ihre Kleidung.«


  Beim Gedanken an Rob mußte ich lächeln. Ich machte kehrt. Ich mußte mir wieder einen Weg durch die Menschenmassen bahnen, aber jetzt hatte ich ein Ziel. Ein deutlich erkennbares Ziel – es standen immer noch Polizeiautos vor Pier 39. Ich schob mich an der Balclutha vorbei, dem Museums-Segelschiff, das in der Bay ankerte und an den Punks und den Polizeiautos. Der Polizist im dritten Wagen sprach laut in sein Funkgerät, und was er sagte, schien interessant. Er war ein Machotyp, der jede Chance nutzen mußte, sich wichtig zu tun; er dröhnte so deutlich wie ein Nebelhorn: »Zu Zimbardo noch nichts Neues«.


  In der Hoffnung auf mehr, blieb ich stehen, aber der Bulle sprach jetzt leiser. Wahrscheinlich hatte er seine Unvorsichtigkeit bemerkt.


  Vor dem Restaurant stieß ich auf Rob, der gerade ein Paar aus Oregon interviewt hatte. »Wie war der Spaziergang?«


  »Produktiv. Und bei dir?«


  Er schauerte zusammen. »Da drinnen muß es grauenvoll gewesen sein. Was meinst du mit ›produktiv‹?«


  »Sagt dir der Name Zimbardo was?«


  »Nein, warum?«


  »Er oder sie könnte ein Verdächtiger sein.«


  Ich erzählte, was ich belauscht hatte.


  »Besorgen wir uns ein Telefonbuch.« Seine blauen Augen leuchteten sensationslüstern. Manchmal macht mir diese Seite an Rob zu schaffen, aber wenn er so elektrisiert ist, wirkt er unwiderstehlich. Ich ließ mich – nicht zum erstenmal – von seiner Begeisterung anstecken. Einmal hatte sie uns in eine rasante Auto-Verfolgungsjagd verwickelt, Unfall inklusive, wobei einer von uns im Knast landete – aber nicht der Herr mit den leuchtend blauen Augen.


  »Zimbardo, Zimbardo –« Rob suchte im Telefonbuch. »Art Zimbardo, Bush Street. Gehen wir!«


  Zimbardo wohnte am Rande von Tenderloin, in der Nähe vom Stockton Tunnel. Absolut keine Parkplätze, aber Rob hielt vor einem Hydranten und klemmte seinen Presseausweis hinter die Windschutzscheibe. Er sprang aus dem Wagen, und ich holte ihn erst ein, als er auf die Klingel eines Apartments im dritten Stock drückte. Es dauerte eine ganze Weile, bis eine verschlafene Stimme antwortete. »Wer ist da?«


  Rob holte tief Luft. Ich wußte, was er dachte: Der Trapper kannte seinen Namen. »Rob«, sagte er schließlich so herzlich, als besuchte er seine Mutter.


  »Rob?« Die Stimme klang ehrlich verblüfft. »Sie haben wohl die falsche Wohnung erwischt.«


  »Nein«, sagte Rob sehr eindringlich. »Sie sind doch Art Zimbardo? Es ist sehr wichtig.«


  »Wichtig? Geht es um Lou?«


  »Ich fürchte ja.«


  Zimbardo ließ uns ohne ein weiteres Wort ein. Das Foyer war schlecht beleuchtet; der Teppich auf der Treppe stank nach Schweißfußen. Beim Hinaufsteigen sagte Rob: »Du wirst sehen, das war richtig. Natürlich habe ich gelogen, aber es hat schon was für sich vom ›Chronicle‹ zu sein. Sag jetzt nichts, okay?«


  Er kannte mich gut genug, um zu wissen, daß mir die Lüge nicht gefiel. Ich merkte, daß es ihm selbst unangenehm war. Er muß wissen, was er tut, dachte ich und sagte nichts.


  Der junge Mann an der Tür hatte nur Unterhosen an und riß entsetzt die Augen auf, als er mich erblickte. »Verzeihung. Eine Sekunde. Oh, Mann.« Und machte die Tür wieder zu.


  Ich entspannte mich. Es sah nicht so aus, als kämen wir in den Salon eines Massenmörders.


  Der junge Mann trat wieder an die Tür, angezogen und immer noch peinlich berührt: »Ich wußte ja nicht, daß Sie eine Lady mitbringen.« Seine schwarzbraunen Augen blitzten Rob an. Der Junge war ärgerlich und erbost, vielleicht meinetwegen, vielleicht auch nicht.


  Er führte uns ins Wohnzimmer, das offenbar vom Vermieter möbliert worden war. Der schwarze Plastikbezug des Sofas war eingerissen und der beigefarbene Teppich voller Flecken. Auf einem Tisch im skandinavischen Stil der fünfziger Jahre stand eine billige Tiffany-Glaslampe, der Papierschirm noch in Zellophan verpackt.


  »Ich bin vom ›Chronicle‹«, sagte Rob und stellte uns vor.


  »Vom ›Chronicle‹?«


  Rob feuerte seine Fragen ab und ließ Zimbardo keine Zeit zum Nachdenken.


  »Arbeiten Sie in einem Restaurant auf Pier 39?«


  »Ja. Im Full Fathom Five. Als Kellner.«


  »Waren Sie heute abend dort?«


  »Nein, ich habe frei. Was soll das, ich denke es geht um Lou?«


  Rob erzählte ihm, was passiert war. Ich sah mir Zimbardo genau an: Er war jung, höchstens neunzehn oder zwanzig und würde nie Probleme mit seinem Gewicht haben. Eher klein, muskulös und schlank wie ein Fisch. Lockiges Haar, volle Lippen und vorwurfsvolle, traurige, flehende suppentassengroße Augen. Ein Blick wie der eines Kindes, das sein Pausenbrot vergessen hat. Als Rob wiederholte, was ich bei dem Bullen mitgehört hatte, ließ Art sich aufs Sofa fallen und schlug die Hände vors Gesicht. »Oh, Mann, Lou war da. Er war da.«


  »Ist Lou Ihr Bruder?« fragte ich.


  Zimbardo nickte, schwieg einen Augenblick. »Ich muß zu ihm. Haben Sie ein Auto?«


  »Ja. Aber warum rufen Sie ihn nicht an?«


  »Er hat kein Telefon. Nur ein Zimmer in der Jones Street. Ich sagte, er kann hier wohnen, aber er lehnte ab – er wollte seine eigenen vier Wände nach dem Knast.«


  »Ihr Bruder war im Gefängnis?«


  Er nickte. »Hey, Rob, er hat es nicht getan, bestimmt nicht. Können Sie das im ›Chronicle‹ schreiben?«


  Rob sagte: »Sollten wir ihn nicht erst mal suchen?«


  »Wahrscheinlich braucht er einen Anwalt. Ich muß ihm einen Anwalt besorgen.« Er zog eine billige Jacke an, die sowenig nach Leder aussah wie das Sofa.


  »Rebecca ist Anwältin.«


  »Yeah? Sie sind Anwalt?«


  »Hm.«


  Wir rasten die Treppe runter und zum Auto. Lous Absteige war nur ein paar Blocks entfernt, aber Laufen war nicht drin.


  »Warum«, fragte ich, als wir im Auto saßen, »braucht Lou einen Anwalt? Sie sind es doch, der im Restaurant arbeitet – warum sollte Lou denn dort gewesen sein?«


  Art blickte trübe. »Ich hab’ ihm einen Job in der Küche besorgt. Heute war seine dritte Nacht.«


  »Vielleicht ist er noch da. Wir sollten ihn anrufen.«


  »Nein, Mann. Der ist bestimmt nicht da. Wo Bullen sind, ist Lou garantiert nicht zu finden.«


  Seine Stimme zitterte und seine Schultern wahrscheinlich auch. Beim Anblick von Lous Zimmer dachte ich, er hätte doch lieber bei Art einziehen sollen. Seine Zelle im Knast konnte nicht viel kleiner gewesen sein. Diese hier enthielt ein Bett samt durchgelegener Matratze, ein Nachttischchen, eine Kommode und einen Stuhl. Kein persönlicher Gegenstand – nur ein angejahrter Fernseher. Ich öffnete eine Schublade und sah überrascht auf etliche Socken. Lou war nicht ausgezogen, nur abwesend. Art verlor langsam die Kontrolle über seine Gesichtsmuskeln. Er konnte natürlich nicht vor uns losheulen, aber das Bemühen sich zu beherrschen, machte aus seinem hübschen Gesicht eine verzweifelte Maske.


  Draußen stoppte ein Auto mit quietschenden Reifen. »Dieses Haus!« brüllte jemand. Ein Jemand, den Rob und ich gut kannten. Martinez war der letzte, dem ich begegnen wollte oder dem Art begegnen sollte. Rob und ich sahen uns an. Wir waren einer Meinung.


  »Die Bullen sind draußen. Gibt es hier eine Hintertreppe?«


  Art schüttelte den Kopf, er war leichenblaß.


  »Gehen wir eine Treppe höher«, sagte ich.


  Es klappte wunderbar. Wir lauschten wie Martinez und Curry Lous Zimmer betraten, schlichen hinunter und ungesehen hinaus.


  Schweigend fuhren wir zu Arts Wohnung.


  »Ich muß mich bei der Redaktion melden«, sagte Rob. »Kann ich Ihr Telefon benutzen?«


  »Sie sagen doch nichts über Lou?«


  »Natürlich nicht!«


  »Das Telefon ist im Schlafzimmer«, sagte Art mit einem Anflug von Stolz. Ich sah, was Rob mit dem ›Chronicle‹Effekt gemeint hatte. Obwohl sein Bruder soviel Ärger hatte wie General Custer am Little Big Horn, freute sich Art, in einer aktuellen Zeitungsstory aufzutauchen. Er behandelte Rob so respektvoll, als hätte er einen Yeti gefangen und gezähmt; als säße das legendäre Monster in Arts Wohnzimmer, bereit ihm aus der Hand zu essen und auf Befehl Kunststückchen zu machen oder ihn in Stücke zu reißen.


  Yeti Rob ging ins Schlafzimmer. »Wenn die Bullen kommen, müssen Sie nicht mit ihnen reden«, sagte ich zu Art. Arts Augen wurden tellergroß. »Ich muß nicht?« »Auf keinen Fall. Rufen Sie mich an, wenn es Ärger gibt.« Ich gab ihm meine Karte. Es war idiotisch – als wollte ich mir Kunden angeln –, aber Art wußte so wenig über Anwälte, daß er die Geste nicht mißverstehen würde. Er gefiel mir; um die Wahrheit zu sagen, er weckte in mir wilde Muttergefühle. Ich wollte nicht, daß Martinez und Curry ihn benutzten. Art sollte wissen, daß er Freunde hatte.
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  »Kann ich Rob Burns sprechen?« Um acht Uhr in aller Herrgottsfrühe mir am Telefon diese Frage zu stellen, war ziemlich kühn. Es ging um die Pressekonferenz in der Hall of Justice, die auf neun Uhr angesetzt war. Martinez hatte an diesem Samstag Dienst – also würde auch Rob arbeiten, aber nicht den ganzen Tag. Sonntags erscheint der ›Chronicle‹ nicht, und die Pressekonferenz konnte er sich eigentlich sparen. (Die Nachrichtenseiten für das sonntägliche Gemeinschaftsprodukt aus ›Chronicle‹ und ›Examiner‹ lieferte der ›Examiner‹.) Natürlich wollte Rob trotzdem hin.


  »Komm doch mit«, sagte er. »Wir fahren dann direkt weiter nach Calistoga.«


  Ich hatte sowenig Lust zu dieser Pressekonferenz wie Appetit auf Kohlrüben zum Frühstück; aber natürlich wäre es sinnvoll hinzugehen – sofern Martinez zu ertragen, zu welcher Tageszeit auch immer, überhaupt sinnvoll genannt werden kann. Das Ganze fand im unordentlichen papierübersäten Presseraum in der zweiten Etage statt. Eine Reporterin vom ›Examiner‹, vier verschlafen blickende Rundfunktypen sowie Rob und ich waren gekommen.


  »Eine toxische Substanz«, sagte Martinez, »verursachte heute abend Krankheitserscheinungen bei elf Personen, die von Pier 39 ins Krankenhaus gebracht werden mußten. Die Substanz ...«


  »Um welche Substanz handelt es sich?«


  »Die Substanz wurde offenbar von jenen Personen im Full Fathom Five geschluckt in Folge ...«


  »Halt, Inspektor – wie können elf Leute ...?«


  »... in Folge der Aufnahme von vergifteten Nahrungsmitteln.«


  »Was steckte in diesen Nahrungsmitteln?«


  »Das ist zur Zeit noch nicht bekannt.«


  »Wie ist die Wirkung?«


  »Auch das kann ich im Augenblick noch nicht sagen.«


  »Und wie geht es den Leuten jetzt?«


  »Sechs Personen geht es den Umständen entsprechend gut; vier sind in kritischem Zustand,...«


  »Halt, das sind doch erst zehn.«


  »... und ein Mann ist verstorben.«


  Der Tote war Brewster Baskett, siebenundsiebzig, aus Winnemucca, Nevada. Brewster und seine Frau Hallie hatten ihren Sohn und ihre Schwiegertochter besucht. Brewster hatte sich gleich am ersten Wochenende eine Grippe geholt und ein paar Tage im Bett verbracht. Der Ausflug zum Full Fathom Five war seine erste Unternehmung nach der Krankheit. Hallie meinte, es gehe ihm noch nicht gut genug, aber er wollte unbedingt mal raus. Ein Arzt des Krankenhauses glaubte, Brewster hätte die Vergiftung wohl überlebt, wäre er nicht durch die Grippe geschwächt gewesen.


  »Wie konnte so etwas passieren, Inspector?«


  »Das ist Gegenstand der Untersuchungen.«


  »Glaubt die Polizei, daß eine absichtliche Vergiftung vorliegt?«


  »Auch das ist Gegenstand der Untersuchungen.«


  Ich war froh, daß ich mitgekommen war. Falls ich Rob je für ungeduldig oder aufdringlich gehalten hatte: im Vergleich mit seinen Reporterkollegen, insbesondere den Vertretern der elektronischen Medien, war er ein Ausbund an Höflichkeit. Wir hatten uns bei einer Pressekonferenz kennengelernt – eine, die ich veranstaltete –, und er war der einzige Reporter gewesen, der sich nicht wie eine Wespe am Kaffeetisch benahm. In diesem Augenblick war er ganz still, während seine Brüder und Schwestern ihre Stimmbänder strapazierten. Still wie eine Mausefalle.


  Als alle, auch Martinez, den Raum verlassen hatten, schlenderte er mit mir in den Flur und wartete neben dem netten Inspector auf den Fahrstuhl. Kaum waren wir drei im Lift, sagte Rob: »Na, haben Sie Lou Zimbardo schon erwischt?«


  Martinez war so entsetzt, daß er nur: »Was wissen Sie über Zimbardo?« stammeln konnte.


  »Glauben Sie, daß er der Trapper ist?«


  »Ich weiß ja nicht mal, ob es den Trapper gibt.«


  »Er könnte es sein. Und wenn er’s ist, dann wissen Sie es, weil ich es Ihnen erzählt habe. Also, wie ist es mit einer kleinen Gefälligkeit für mich?«


  »Okay, okay. Als die Polizei kam, war er verschwunden. Durch die Hintertür wahrscheinlich. Keiner hat ihn abhauen sehen, er war einfach weg. Noch was?«


  »Hm. Was Neues über Miranda Warning?«


  »Über wen?« Martinez stieg im ersten Stock aus.


  Wir fuhren ins Erdgeschoß und gingen zum Auto. Ich zurrte den Gurt fest und räkelte mich gemütlich bei der Vorstellung, jetzt nach Calistoga zu fahren. »Ich glaube, ich fahre besser nicht«, sagte Rob plötzlich.


  »Nicht nach Calistoga? Warum nicht? Ist dir nicht gut?«


  »Nein, nein, so ist es nicht. Ich muß mal allein sein.«


  »Allein sein!«


  »Was ist denn schlecht daran? Das sagst du doch auch dauernd.«


  »Aber ich sage es, bevor ich eine Einladung ablehne, und nicht, wenn ich schon irgendwohin unterwegs bin.«


  Er zuckte die Achseln. »Tut mir leid. Ich habe nicht vorausgeahnt, daß ich mich jetzt so fühlen würde.«


  Er fuhr mich nach Hause. Wir bogen in die Green Street ein; er war wirklich fest entschlossen. Ich war so tief gekränkt, daß mir die Worte fehlten.


  Er streichelte besänftigend mein Bein. »Bist du sehr sauer?«


  »Ich glaube schon. Regelrecht vor den Kopf gestoßen.«


  »Du nimmst das doch nicht persönlich, Rebecca? Es hat nichts mit dir zu tun.«


  »Wirklich nicht?«


  »Natürlich nicht! Ich kann einfach nicht. Wie wär’s mit nächster Woche?« Er hielt vor meiner Haustür.


  Ich nickte und stieg aus, ohne ihm einen Abschiedskuß zu geben. Oben, in meiner Wohnung, ließ ich mich aufs Sofa fallen und betrachtete das Aquarium wie einen Film im Kino. Ich hatte gerade ein paar tolle Fische erstanden, Feenbuntbarsche, die sich hoffentlich halten würden. Sie bewegten sich zwischen den Wasserpflanzen graziös wie russische Ballettänzer, das heißt, noch viel graziöser. Die Einsiedlerkrebse konnten mich heute nicht zum Lachen bringen. Die Seeanemonen, meine Lieblinge, streckten sich wie stets nach Dingen außerhalb ihrer Reichweite und erinnerten mich unfroh an das menschliche Streben. Ich sah ihnen zu, um nicht daran zu denken, wie Rob mich gekränkt hatte. Aber es funktionierte nicht. Er sagte, sein plötzliches Bedürfnis nach Alleinsein habe nichts mit mir zu tun, aber es blieb eine Tatsache, daß er mit mir im Moment nicht Zusammensein wollte.


  Natürlich will jeder mal allein sein. Aber diese beiläufige Art, in der er mich abwies, als habe er erst in dem Moment die Entscheidung getroffen, deutete darauf hin, daß die Sache tiefer ging. Wahrscheinlich hatte er das nächste Wochenende nur vorgeschlagen, um mir nicht offen sagen zu müssen, daß es aus war zwischen uns. Was hatte ich falsch gemacht? Das herauszufinden wäre kein Vergnügen. Selbstmitleid war da schon besser, und ich suhlte mich genüßlich darin. Dann fiel mir ein, daß wir abends mit Chris und Bob und einem Freund von ihnen verabredet waren – das machte den Schmerz noch ekliger.


  Hatte Rob das Treffen vergessen, oder würde er kommen? Eine gute Ausrede, ihn anzurufen. Aber es meldete sich nur sein Anrufbeantworter: »Hier ist Rob Burns. Ich bin das ganze Wochenende außer Haus. Wenn Sie mir eine Nachricht hinterlassen wollen, sprechen Sie nach dem Pfeifton.« Lange vor dem Pfeifton legte ich unsanft auf, schmiß mich in meine graue Wildlederjacke und fuhr mit meinem alten grauen Volvo zu Loehmann’s.


  Ein Einkaufsbummel heilt zwar keinen Liebeskummer, lenkt aber ab. Nach einer bittersüßen Dreiviertelstunde fand ich ein Sommerkleid aus Leinen, von zweihundert auf einhundertfünfundzwanzig Dollar heruntergesetzt. Ein hübsches Kleid: grau wie meine Jacke, mein Auto und meine Stimmung.


  Also gut; wenn neue Klamotten nicht halfen, dann vielleicht ein Gespräch von Frau zu Frau. Leider stand zwischen mir und meiner mitfühlenden Schwester ein lästiger Mann. Alan saß auf ihrer winzigen Terrasse in der Sonne und trank Tee.


  »Hi, Chef. Willst du dem Bräutigam gratulieren?«


  »Hast du sie rumgekriegt?«


  »Sie konnte mir noch nie widerstehen.«


  »Mach keine Witze? Sie will dich heiraten?« Mir sackte das Blut aus dem Kopf.


  »He, Schwägerin, was ist los? Du scheinst nicht so glücklich, wie ich erwartete.«


  Ich lehnte mich an die Wand, ganz weich in den Knien.


  »Mickey! Mickey! Komm mal – deiner Schwester ist schlecht!«


  Nur schnell die Fassung wiedergewinnen und Freude heucheln. Eines Tages würde ich Kruzick umbringen.


  »Rebecca!« Mickey kam herausgestürmt. »Was ist los?«


  Ich richtete mich auf, ließ die Wand los und versuchte mir ein Lächeln abzuringen. »Ich war nur so überrascht, weißt du. Aber, Liebes, ich find’s wunderbar, ehrlich. Ich könnte mich nicht heftiger freuen ...«


  Sie wirkte total verblüfft. »Freuen? Worüber?«


  »Ich dachte ... Das heißt, Alan hat gesagt ...«


  »Ich gehe Milch holen.« Alan sauste davon.


  »Was hat Alan gesagt?«


  »Er hat gewissermaßen angedeutet, daß ihr zwei geheiratet habt.«


  »Oh – haben wir aber nicht – willst du nicht reinkommen?«


  Ich wollte. Drinnen ließ ich mich auf das Korbsofa fallen und hielt Lulu, die Katze, davon ab, es zu Spänen zu verarbeiten. Mickey machte Tee und setzte sich zu mir. Sie sah gut aus. Sie war immer die Schlankere und Geschmeidigere von uns beiden gewesen – zugegebenermaßen auch die Hübschere; sie sah rosig und gesund aus. Schwangersein bekam ihr gut.


  »Ich jogge jeden Tag drei Meilen«, erklärte sie. »Eine unverheiratete Mutter muß auf alles gefaßt sein.«


  »Du heiratest ihn also nicht?«


  »Warum sollte ich? Unsere Beziehung ist gut, warum soll ich sie zerstören?«


  »Vielleicht möchte Alan ein paar Rechte in bezug auf sein Kind haben. Außerdem schneidet Mom sich die Pulsadern auf, wenn ihr nicht heiratet.«


  »Aber was ist, wenn ich einfach nicht heiraten will?«


  »Offen gesagt, Mickey, verstehe ich dich nicht. Du lebst mit dem Typen zusammen. Aus mir unerfindlichen Gründen liebst du ihn, das stimmt doch?«


  »Ja.«


  »Und du bekommst von ihm ein Kind. Warum ihn dann nicht heiraten?«


  »Was hast du denn, Rebecca? Von dir hätte ich am allerwenigsten erwartet, daß du mich zum Heiraten zu überreden versuchst. Du bist ja fast in Ohnmacht gefallen, als er dich damit aufzog. Ich habe dein Gesicht gesehen – du warst so bleich wie Lulu.«


  In dieser Sekunde sprang die schneeweiße, bildschöne Lulu auf meinen Schoß. »Ich will dich nicht überreden. Ich versuche nur durchzublicken.«


  »Okay, ich bin mir eben nicht ganz sicher.«


  »Nicht sicher, ob du ihn liebst?«


  »Aber hör mal – keine Frau könnte mit ihm zusammenleben, wenn sie ihn nicht liebte. Das ist es nicht gerade ...«


  »Aber du weißt nicht, ob du ihn heftig genug liebst?«


  »Genau, das ist es. Ich liebe ihn, aber ...«


  Alan kam zur Tür rein: »›... aber wirst du mich noch lieben, wenn ich vierundsechzig bin‹? Sicher wirst du das, Baby. Schau auf dieses Gesicht – wer würde es nicht lieben? Rebecca antworte nicht.« Er stellte die Milch in den Kühlschrank. »Ich gehe Basketball spielen.«


  »Er hat einen gewissen jungenhaften Charme«, sagte ich und kraulte Lulus Ohren, »wenn man auf Sechsjährige steht.«


  Mickey nickte. »Der könnte sich in zwanzig, dreißig Jahren ganz schön abnutzen.«


  »Eher nach zwanzig, dreißig Minuten, würde ich sagen. Bei über einer Stunde kannst du ihn auch heiraten.«


  Mickey lachte. »Wie steht’s mit Rob und dir?«


  »Wer das Thema wechselt, kriegt keine Schwierigkeiten.«


  »Habt ihr euch gezankt?«


  »Ich glaube eher, er hat mit mir Schluß gemacht.«


  »Wow. Erzähl mal, der Reihe nach.«


  Ich erzählte, vom Trapper, von den Vergiftungen, von der Pressekonferenz, und es dauerte erstaunlich lange, bis ich zur Abschiedsszene kam. »Er hat nicht Schluß gemacht, auf gar keinen Fall«, sagte Mickey.


  Ihre Theorie war ganz einfach. Rob, eigentlich der netteste aller Menschen, verwandelte sich, wenn er an einer brandheißen Geschichte dran war, in einen Werwolf – unter Mißachtung von Freundschaft, Liebe, sozialen Pflichten, Verabredungen und Versprechen. Er hatte mich nicht ausrangiert, sondern würde bald zurückkommen und nicht einmal merken, daß er mir gefehlt hatte. Kurz und gut – ich machte mir Sorgen wegen nichts.


  Schon ging es mir besser. »Du hast wahrscheinlich recht«, sagte ich. »Ich sollte dankbar sein, daß er nicht Alan ist.«


  »Oh, laß Alan in Frieden. Er könnte immer noch dein Schwager werden.«


  »Bist du dir sicher, was das Baby angeht?«


  »Hundert Prozent.«


  »Die Welt ist schon verrückt, nicht? Kein Wunder, daß Mom Anpassungsschwierigkeiten hat.«


  Mickey drohte mir spielerisch. »Sie wäre sehr viel glücklicher, wenn du dieses blauäugige Halbblut aufgäbest.«


  Ich fuhr lachend nach Hause. Arme Mom. Sie hatte in der Tat Anpassungsschwierigkeiten. Es stimmte – Rob war Halbjude und deshalb in ihren Augen auch nur halb tauglich. Sie nannte ihn in einem Atemzug mit dem Ku-Klux-Klan. Sogar vor sich selbst. Mom war mitfühlend, fürsorglich, politisch liberal, mit einem ewig blutenden Herzen ausgestattet, woran die acht oder zehn schlimmen Vorurteile schuld waren, von deren Vorhandensein in ihrer Seele sie nichts ahnte. Sie wußte allerdings ganz genau, daß sie den Freund ihrer älteren Tochter nicht leiden konnte; als ich daran dachte, wallten in mir Beschützergefühle auf, und ich verzieh Rob.


  Bis ich dann wieder zu Hause war und merkte, daß der Schweinehund nicht mal angerufen hatte. Bei ihm meldete sich wie gehabt der Anrufbeantworter: Rob sei übers Wochenende nicht da. Ich mußte mich darauf einstellen, allein zu der Verabredung zu gehen.
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  Ich war mit Chris und Bob im Hayes Street Grill verabredet, einem jener seltenen Restaurants mit ›kalifornischer Küche‹, die den alten San Francisco-Stil auf freundlich unaufdringliche Weise bewahren: dunkles Holz, weiße Tischtücher und gute Fischgerichte.


  In den Lokalen alten Stils – sie heißen Jack’s, Sam’s oder John’s – wurde der Fisch einfach nur gegrillt und mit einer anständigen Portion dicker Pommes frites serviert. In den neuen Eßtempeln gart der Fisch auf Mezqitegras oder besser noch auf nubischem Pflaumenbaumholz und wird mit einem mickerigen Korianderzweiglein im Maul serviert. Die Fritten sind entsprechend dünner, knusprig, sehr chic, sehr »in«.


  Die anderen warteten an der knüppeldickevollen Bar auf einen freien Tisch. Als ich allein hereinkam, zog Chris die Augenbrauen in die Höhe. »Wo ist Rob, Darling? Sucht er einen Parkplatz?«


  »Er konnte nicht kommen.«


  »Ist er krank?«


  »Ich glaube nicht. Er wollte einfach ... wir ...«


  »Ihr habt euch gezankt!«


  »Nein, das nicht. Er wollte nur – er hatte was anderes vor.«


  »Ist wirklich alles in Ordnung?«


  »Ganz bestimmt. Alles okay.«


  Bob räusperte sich. »Chris, laß sie in Frieden!«


  Bobs superoffene Art hatte Chris anfangs abgeschreckt, aber sie respektierte ihn allmählich, vor allem, seitdem Bob einer Männergruppe angehörte und seinen angeborenen männlichen Chauvinismus bearbeitete. Er war schon fast ein Feminist, gab aber auch da gerne den Ton an, und Chris genoß es.


  Im Moment war ich ihm sehr dankbar. Ich hatte noch meinen Mantel an, einen schwarzen Samttrenchcoat (Geschenk meiner Mutter) und schwitzte. Außerdem war mein Gesicht verräterisch rot angelaufen – kein Wunder, es war ja auch scheußlich, mein angeschlagenes Liebesleben vor einem ausgesprochen attraktiven jungen Mann auszubreiten: Bobs Freund aus Los Angeles war groß, gut angezogen und ein Single, wenn der nackte Ringfinger nicht log.


  »Jeff Simon«, sagte Bob.


  Jude. (Falls das interessiert.)


  »Er arbeitet bei Backus & Weir.«


  Schon wieder ein Anwalt.


  Aber nicht unangenehm – wirklich nicht. Die Situation und Jeff. Er hatte krause braune Haare, hellbraune Augen und ebenmäßige, nicht ganz perfekte Züge. In seinem dunkelgrauen Anzug steckte ein Körper, dem man ansah, daß er regelmäßig Sport trieb. Er lächelte – ob über meine Verlegenheit oder als nette Begrüßung kann ich nicht sagen.


  Der Oberkellner brachte uns zu unserem Tisch.


  Jeff war Anwalt in der Unterhaltungsindustrie, das heißt, er kam viel herum, und wo immer er auch mit Leuten zu Abend aß, besonders in San Francisco, konnte er die schönsten Geschichten über die Verrücktheiten der Glitzerwelt einbringen. Ich erwähne San Francisco, weil wir hier, genau wie die Los Angelenos, einen Kleinstadtkomplex haben. Es ist uns egal, ob wir den New Yorkern und ihrer blasierten intellektuellen Art nacheifern, aber wir möchten unbedingt zu dem gehören, was jeder Kalifornier für den Nabel der Welt hält und was sie weiter südlich »The Industry« nennen. Wir lieben nun mal den Klatsch der Filmbranche über alles. Die Gerüchte: wer schwul ist und wer bi, wer, seine Frau verprügelt, wer in wessen Po kneift, wer durch welche Drogen am Ende ist. Aber wie es sich für neidische Snobs geziemt, sind uns die Geschichten am liebsten, die Hollywoods Society als dumm, taktlos und protzig entlarven. Jeff hatte Unmengen davon auf Lager, und als Ex-New Yorker erzählte er sie natürlich, Snob der er war, mit demselben boshaften Vergnügen wie ein eingeborener Kalifornier.


  »Da hatte jemand die Idee, den ›Fänger im Roggen‹ zu verfilmen. Das Buch sprach die Generation von gestern an, warum nicht auch die von heute? Endlich was anderes als die ewigen Kaller- und Massaker-Streifen – zur Abwechslung mal Kino für denkende Kids. Mein Klient war unsicher, und ich sollte ihn zu dem Termin mit dem Studiochef begleiten. Der sagt: ›Das ist heiß, absolut wie ,E.T.’ in den achtziger Jahren, nur ist der vom andern Stern eben ein Jugendlicher, klar? Und wir müssen die Achtziger draus machen, nicht die Sechziger, klar?‹ Ich weise drauf hin, daß wir eigentlich über die Fünfziger reden, und der Typ guckt mich an, als ob ich ’ne Schramme habe. ›Fünfziger‹, sagt er, als ginge es um ein total neues Konzept. Der Junge leitet das Studio und ist ganze siebenundzwanzig. Also schweige ich, und er sagt: ›Machen wir es doch wie ,Miami Vice‘, oder besser noch, wie ,Repo Man‘. Es muß wie bei MTV aussehen, ihr wißt, was ich meine?‹ Okay, wir wollen drüber nachdenken und ziehen ab, total benommen.


  Wir wissen nicht, was wir davon halten sollen. Vielleicht ist der Typ durch Koks oder so was leergebrannt? Aber er will noch ein weiteres Treffen arrangieren. Er meldet sich aber nicht, und schließlich rufe ich ihn an. Und was höre ich da? Das Studio sitzt schon fünf Jahre auf einem Konzept für eine Verfilmung des Salinger-Romans, das aus bestimmten Gründen, zu denen ich gleich komme, nicht realisiert worden ist. Inzwischen hat dieser Mini-Mogul eine Wendung um hundertachtzig Grad vollzogen und ist auf dieses alte Konzept abgefahren: ›Der Fänger im Roggen‹ als Zeichentrickfilm mit Hunden als Helden.«


  Bob sagte: »Bitte, verschon mich!«


  Jeff hob die Hand: »Das ist die Wahrheit, die reine Wahrheit. Ich habe mir kein Wort ausgedacht.«


  »Wahrscheinlich«, sagte Chris, »werden sie es ›Fido‹ nennen.«


  »›Dufus‹. Ahnt ihr, warum das Ding in der Schublade liegt?«


  »Der Tierschutzverein«, sagte Bob.


  »Die J. D. Salinger-Anti-Verleumdungsliga«, das war Chris.


  Ich sagte »Salinger«.


  »Fast richtig. Niemand in diesem Studio, das im legendären Hollywood, der Chuzpe-Hauptstadt der Welt, angesiedelt ist, hat bisher den Nerv gehabt, ihn anzusprechen.«


  Ich war von Jeffs Charme gefangen und hätte ihm gut den ganzen Abend zuhören können, aber wie es die Höflichkeit gebietet, brachte er mich zum Reden. Ich erzählte vom Brief des Trappers.


  Er durfte immer noch nicht veröffentlicht werden, aber es konnte nicht schaden, wenn sich vier Kumpel wie die Haifische darüber hermachten. Jerry meinte, der Brief sei nichts weiter als der Schwachsinn eines publicitysüchtigen Idioten. Jerry hielt aber auch den Wein für zu fruchtig und den Fisch für übergart. Womit er sicher recht hatte; doch mir mundete beides vorzüglich. Wäre es nach meinem Kopf gegangen, hätte ich das Dinner schlicht genossen und es nicht totgeredet. Dieser Mann hatte ein ausgesprochen analytisches Hirn.


  »Aber irgend etwas ist auf Pier 39 passiert. Wie erklärst du dir das?« insistierte ich.


  »Ganz einfach. Dieser Zimbardo hat in der Zeitung von dem Mann am Kreuz gelesen und hat das gleich für sich ausgeschlachtet.«


  »Aber warum? Was konnte er damit gewinnen? Im Gegenteil, die Bullen waren alarmiert, und sie hätten ihn womöglich erwischt.«


  »Wahrscheinlich wollte er nur auf sich aufmerksam machen. Das kann ich gut verstehen – du etwa nicht?« Er schaute mich mit seinen hellbraunen Augen an; ich will nicht so tun, als hätte mich das kalt gelassen. Ich bin wohl auch rot geworden, denn auf einmal war er ganz durcheinander und stolperte praktisch über sich selbst vor lauter Das-habe-ich-nicht-so-gemeint. Was wiederum Chris und Bob vor Lachen fast vom Stuhl kippen ließ. Ihr Amüsement brachte mich ebensowenig aus der Fassung wie Jerrys dreistes Flirten, und eine Viertelstunde nach dem Kaffee trat ich meinen feigen Rückzug an. Ich war es nicht gewohnt, allein auszugehen; das war so umwerfend, daß ich nervös wurde.


  Aber falls ich gedacht hatte, ich käme so einfach davon, war das ein Irrtum. Jerry wollte mich unbedingt zum Auto begleiten und redete die ganze Zeit davon, wie schön er es fand, eine Kollegin getroffen zu haben, und wie schwierig es überhaupt sei, jüdische Mädchen kennenzulernen (warum, war mir ein Rätsel – ich hätte ihn mit fünfzehn oder zwanzig bekanntmachen können) und wie gern er mich wiedersehen würde. Ich streckte ihm vorsichtshalber die Hand entgegen, als wir vor meinem Volvo standen. Er nahm sie brav und küßte mich trotzdem, sehr zart, was mich auf die Idee brachte, Rob sei nicht der einzige Hummer in der Bay. Für diese Vorstellung gab ich mir eine Ohrfeige. Aber, verdammt, Rob hatte mich ja sitzenlassen.


  Der Deserteur rief mich am nächsten Morgen an, als ich gerade die Sonntagszeitung ausgelesen hatte: Im Zusammenhang mit den Vergiftungen auf Pier 39 suchte die Polizei offiziell nach dem Küchenhelfer Lou Zimbardo. Robs Stimme klang gebrochen, aber ich schaffte es, mein Mitgefühl sekundenlang zu unterdrücken: »Na, war’s schön, so allein?«


  »Nicht besonders, um die Wahrheit zu sagen. Es hat alles nicht so geklappt, wie ich es mir vorgestellt hatte.«


  »Oh?«


  »Ich bin überfallen worden.«


  Vorbei war es mit meiner Zurückhaltung. »Überfallen! Bist du verletzt? Ist was gebrochen? Oh, Schatz! Sag, daß du okay bist!«


  »Ich bin okay.« Aber es klang so pathetisch, daß ich die Tränen nur mit Mühe zurückhielt.


  »Du klingst grausig.«


  »Mein Kiefer ist geschwollen. Sie haben mich verprügelt.«


  »Oh, Rob! Ich bringe dir einen Teller Suppe.«


  »Suppe!« krächzte er. »Du hörst dich an wie deine Mutter.«


  »Keine Hühnersuppe«, sagte ich würdevoll. »Ich hatte gesunden Erbseneintopf im Sinn. Bei Gehirnerschütterung oder Beinbruch hätte ich dir ein Steak gebraten. Aber mit einem geschwollenen Kiefer wirst du nicht gerade heftig kauen wollen.«


  »Bestimmt nicht. Aber schlürfen möchte ich auch nicht. Verzeih mir.«


  »Macht nichts. Erzähl mir lieber, was passiert ist.«


  »Ich habe gestern geschwindelt.«


  »Oh.« Autsch.


  »Ich wollte gar nicht allein sein. Ich wollte was erledigen.«


  »Warum hast du mir das nicht gesagt?«


  »Weil ich genau wußte, daß du dagegen wärst. Ich glaube, diese Miranda Warning ist der Schlüssel zu der ganzen Geschichte. Also bin ich sie suchen gegangen.«


  »Und woher wußtest du, wo sie stecken könnte?«


  »Wußte ich ja auch nicht. Ich fuhr nach Tenderloin und habe rumgeschnüffelt. Wir waren doch der Meinung, daß sie aus der Gegend kommt.«


  »Hast du was erreicht?«


  »Nur überfallen zu werden.«


  »Armes Baby.«


  »Dummes Baby.«


  »Kein Zeichen von Miranda?«


  »Keine Spur.«


  »Brauchst du wirklich nichts?«


  »Wirklich nicht. Ich stelle jetzt einen neuen Schnarchrekord auf. Sehen wir uns morgen zum Lunch?«


  Mir gefiel das nicht. Ich wollte zu ihm, seine Verletzungen begutachten, prüfen, ob er entstellt war, und wenn ja, ihm sagen, daß ich ihn trotzdem liebte. Aber ich konnte ihm nachfühlen, daß er jetzt allein sein wollte. »Okay, auf jeden Fall zum Lunch.«


  Aber kaum war ich im Büro, rief Rob an. »Ich habe wieder einen Brief bekommen.«


  »Vom Trapper?«


  »Ja. Es gibt ihn wirklich, Rebecca, da bin ich jetzt sicher. Soll ich vorlesen?«


  »Natürlich!«


  »›Lieber Mr. Burns: Seit ich in San Francisco bin, habe ich nur Ärger, und dafür wird mir die ganze Stadt zahlen. Was wäre dieses schäbige Nest ohne die Touristen? Einige von ihnen werden jetzt leider für die Sünden von Sodom und Gomorrha büßen müssen! Aber je mehr von ihnen wegbleiben, um so besser für sie; sie werden mir noch dankbar sein. Passen Sie auf, wie ich mit diesem Rattennest aufräume!‹ Unterschrift ›Der Trapper‹.«


  »Ächz. Ganz schön wüst – aber kein Wort über den Giftanschlag.«


  »Dann hör dir sein P. S. an: ›Übrigens hoffe ich, daß den Touristen die einheimischen Muscheln geschmeckt haben. Die anderen habe ich in der Herrentoilette im Schrank versteckt.‹«


  »Muscheln! Die stehen doch jetzt unter Quarantäne!«


  »Richtig. Die Bullen haben extra nichts über die Muscheln gesagt, um den Trapper zu einer Äußerung zu provozieren. Die Ärzte im Krankenhaus und die Familien der Opfer haben auch dicht gehalten. Deshalb ist jeder Zweifel ausgeschlossen.«


  »Und haben die Bullen die Muscheln in der Herrentoilette gefunden?«


  »Hm. Wenn die einheimischen Muscheln zum Verzehr nicht freigegeben werden, lassen sich die Restaurants aus dem Osten beliefern. Der Trapper brauchte nur importierte Muscheln gegen einheimische auszutauschen und dann die genießbaren im Schrank zu verstecken. Deshalb traten ja die Vergiftungen alle zur selben Zeit auf. Das Restaurant hatte gerade einen neuen Sack Muscheln aufgemacht, und jeder, der eine Portion davon erwischte, wurde krank.«


  »Mein Gott!«


  »Spürst du einen kalten Hauch im Nacken, Baby? So erzeugt man ein Klima der Angst. Ich muß leider den Lunch absagen. Martinez, Curry und jemand von der Stadtverwaltung kommen her. Wir müssen einiges absprechen.«


  »Und was?«


  »Die Polizei will nicht, daß wir den Brief veröffentlichen. Sie fürchten eine Massenpanik.«


  »Nicht zu Unrecht. Ich bin schon jetzt in Panik, und ich bin keine Touristin.«


  »Sicher. Aber du wüßtest doch auch gern Bescheid, wenn ein geisteskranker Mörder frei herumläuft?«


  »Ich denke schon. Hätten wir doch bloß die Leute auf Pier 39 warnen können ...«


  »Ja, schön wär’s. Aber der Trapper hat den Anschlag zeitlich präzise geplant. Wir hätten nichts tun können: Er vertauschte die Muscheln an dem Tag, an dem ich seinen Brief bekam.«


  Mein Magen verkrampfte sich zu einem harten Knoten. »Ich muß dauernd an den alten Mann denken, der gestorben ist. Und seine Familie. Rob, bitte sei nicht ...«


  Ich unterbrach mich mitten im Satz.


  »Was soll ich nicht sein?«


  »Nichts. Bitte, sei immer ehrlich zu mir. Schade, daß aus dem Lunch nichts wird. Du fehlst mir.«


  Ich hängte auf und dankte den Göttern, daß ich mich gerade noch gebremst hatte. Ich wollte Rob sagen, misch dich nicht ein, bring dich nicht in Gefahr, laß diese scheußliche Sache bleiben; exakt, aber wirklich exakt das gleiche, was meine Mutter bei ähnlichen Gelegenheiten zu mir gesagt hatte. War es reine Gewohnheit – weil ich es so oft gehört hatte? Angst ist der modus operandi meiner Mutter – hatte ich mich etwa angesteckt? Hoffentlich war’s nur ein Ausrutscher und nicht der erste Schritt zum Angsthasen. Aber ich hatte Angst um Rob, um mich und um die armen Seelen aus Cincinnati, die die Golden Gate Bridge im Frühling bewundern wollten; ich hatte Angst um jeden, der sich in der Nähe einer Touristenattraktion aufhielt, wenn der Trapper das nächste Mal zuschlug. Schließlich war ja unser Alltag zwischen lauter Sehenswürdigkeiten angesiedelt.


  Zweifellos hätte ich mich in neurotische Todesangst steigern können, aber Ablenkung nahte. Jeff Simon rief an und lud mich zum Dinner ein. Natürlich lehnte ich ab, aber das nützte nichts:


  »Ich bin einfach gern in deiner Gesellschaft, Rebecca, mehr nicht. Ich weiß, daß du mit jemandem liiert bist – ich weiß auch, wie er heißt und was er tut. Du hast gestern Nacht endlos von ihm erzählt.«


  »Ich glaube nicht, daß ich –«


  »Aber ich bin nur eine Woche hier, geschäftlich. Wegen einer eidesstattlichen Aussage. Und du gehörst zu den wenigen Frauen, die ich kenne, die wissen, was eine eidesstattliche Aussage ist – und außerdem bin ich einsam. Also? Ich möchte schön zu Abend essen und mit einem intelligenten Menschen Zusammensein. Das ist wirklich alles, ich verspreche es dir.«


  »Rob könnte –«, Rob könnte anrufen. Aber vielleicht auch nicht. Ich hatte das Recht, zu tun was ich wollte, und mußte nicht wie eine Landpomeranze mit Stroh im Hirn beim Telefon hocken. Mit Rob stand es im Moment sowieso etwas wackelig; und Jeff Simon gefiel mir. Vielleicht schuldete ich es mir selbst, ihn besser kennenzulernen. »Okay«, sagte ich. »Um acht.«


  »Ich hole dich ab.«


  Ich sah auf die Uhr. In einer halben Stunde mußte ich selbst eine eidesstattliche Aussage aufnehmen.
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  Ich war erst um sieben zu Hause, aber es war noch Zeit genug zum Fischefüttern, Duschen, Umziehen und für einen Schwatz am Telefon, falls jemand anrufen sollte. Er rief aber nicht an, Rob meine ich.


  Also gut. Ich tupfte mir lila Lidschatten um die Augen – warum weiß ich nicht –, wahrscheinlich, um ein bißchen männliche Verehrung einzuheimsen.


  Meine Kleidung für den Abend war ›Le nouveau Hofnarr‹ – knallenge schwarze Hosen und ein übergroßer silbergrauer Pullover. Um damit auch meine ausladenden Oberschenkel erfolgreich zu kaschieren, hätte er allerdings einem Gorilla passen müssen. Bei meinen hundertfünfundsechzig Zentimetern Größe und siebenundfünfzig Kilo Gewicht war ich für das ätherische Schönheitsideal des Mittelalters einen Hauch zu klein und reichlich rund, aber mit meinem Outfit hatte ich eh nur Chris nachgeäfft. An ihrem Gardemaß von einsdreiundachtzig sah das natürlich super aus. Na ja. Ich hatte Hose und Pulli im Ausverkauf für ganze achtzig Dollar erstanden. Konnte ich da was verkehrt machen?


  Jeff schien das nicht zu finden. Er war ausgesprochen wohlerzogen, ließ seinen Blick nur ganz diskret an mir herabgleiten. Dann wandte er sich meinem Domizil zu. »Aha, hier wird noch gelesen. Das ist selten heute.«


  »Alle meine Freunde lesen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kenne keinen. Vor zwei Jahren bin ich von New York hierher gezogen und leide immer noch unter dem Kulturschock.«


  »Findest du keine gute Seele, die mit dir die ›Sunday Times‹ liest?«


  »Ach, du verstehst mich!«


  »Warum auch nicht – ich bin schließlich mit etlichen New Yorkern herumgezogen.«


  »Du bist wie eine von uns – intelligent.«


  »Geboren und aufgewachsen in Marin County, dem Nabel der Welt.«


  »Und hast an der Ostküste studiert?«


  »Keine Rede. University of California und Boalt Law School. Ich mußte nur auf die andere Seite der Bay.«


  »Aber deine Wohnung ist wunderbar schlicht – sie hat so was vom Bauhaus.«


  In diesem Punkt hatte er nicht unrecht. In meiner Wohnung dominierten Schwarz und Weiß, mit einem Tupfer rot hier und da, so wie in meiner Garderobe. Ich hasse braun, gelb, orange und alle warmen Mischfarben. Ich besaß zwei weiße Sofas, einen Couchtisch aus Chrom mit Glasplatten, eine Chromlampe und einen schwarzen Flügel, der auf einem Flokati stand.


  Aber ich hatte auch eine Zweimeterpalme, zwei Asparagi so groß wie Medizinbälle und mein 380-Liter-Salzwasseraquarium, in dem sich farbenfrohes Unterwasserleben tummelte. War Jeff blind?


  »Und was sagst du zu meiner Tierwelt?«


  »Nobody’s perfect.«


  Manchmal denke ich, es steckt etwas Lustfeindliches in jedem ehemaligen New Yorker. Jeff hatte aber noch eine andere Seite. Er konnte großartig Geschichten erzählen.


  »Bisher«, sagte er, »finde ich die Küche in San Francisco etwas überbewertet. Kennst du das Khan Toke?«


  »Hat es dir im Hayes Street Grill nicht gefallen?«


  »Doch, doch.« Er wirkte skeptisch. »Ich würde nur gern was Neues ausprobieren. Magst du keine thailändische Küche?«


  »Aber ja! Gehen wir ruhig ins Khan Toke.« Ich war eingeschüchtert. Jeff fand unsere Restaurants miserabel, und ich hatte Angst, mit einem anderen Vorschlag seinen Ostküstengeschmack zu beleidigen. Was das Khan Toke anging, da hatte ich meine Zweifel, die nichts mit dem ausgezeichneten Essen, aber um so mehr mit dem Ambiente zu tun hatten.


  Ein Kellner nahm uns die Schuhe ab, führte uns zu einem Tisch und ließ uns dicht nebeneinander auf dem Boden Platz nehmen, die Beine unter uns eingeknickt, gemütlich beieinanderhockend, als seien wir uralte Freunde. Das Khan Toke war ein schummeriges, elegantes, irgendwie sinnliches Restaurant.


  »Sehr romantisch«, bemerkte Jeff.


  Ich kriegte feuchte Hände, sagte aber nichts. Zweifellos war es hier romantisch, und das mochte ich eigentlich sehr; aber ich fühlte mich Rob gegenüber schuldig und zugleich loyal und außerdem ein wenig bedrängt – schließlich hatte Jeff ja betont, keine Romanze im Sinn zu haben. Ich bestellte ein Glas Wein; wenn das scharfe Essen kam, würde ich zu Bier übergehen, aber jetzt brauchte ich erst mal etwas Glattes, Traubiges, das den zwei widerstrebenden Rebeccas zu einer Entscheidung verhelfen sollte.


  Jeff servierte seine Hollywoodhistörchen, die mich, im Zusammenwirken mit Wein, Bier, Fisch, Hackbällchen, Curry und Minzehäppchen nach und nach entspannten. Diesmal erzählte er mir von einem berühmten Gesangsstar in Hollywood, einer Sexbombe, die in Verkleidung die Lesbenbars abzuklappern pflegte; von drei Schauspielern vom Typ jugendliche Liebhaber, die an AIDS litten; von zwei scheinbar prosperierenden Studios, die kurz vor dem Ruin standen und von einer privaten Fernsehstation, die Jane Austens ›Stolz und Vorurteil‹ als Science fiction-Musical rausbringen wollte.


  Nachdem er mich auf diese Weise prächtig unterhalten hatte, entschuldigte Jeff sich für seinen Redefluß und fragte mich nach meinem Leben. Daraufhin öffneten sich meine Schleusen, und ich ließ alles aus mir heraus – über Rob und den Fallensteller und Robs Rolle als ›Werwolf-reporter‹, wie Mickey ihn nannte. Jeff schnalzte mitfühlend bis endlich die Rechnung kam, und erst in dem Moment hielt ich entsetzt die Klappe; was hatte ich da getan! »Ich habe dich sicher fürchterlich genervt«, sagte ich schließlich. »Hoffentlich verzeihst du mir.«


  »Was?« sagte Jeff zerstreut. »Du warst großartig.« Wir standen auf. »Meinst du, daß man sich von diesem Teppich irgendwas Ansteckendes holen kann?«


  »Jeff, um Himmels willen – durch die Strümpfe?«


  Er lächelte betreten. »Man kann nie wissen. Wie findest du das Lokal?«


  »Wunderbar. Einfach super. Vielen Dank für die Einladung.«


  »War die Ente nicht etwas zäh?«


  »Ich fand sie gut.«


  »Die Fischbällchen waren zu fett. Sag mal, ist die Gegend hier eigentlich sicher?«


  »Natürlich. Eine der sichersten der ganzen Stadt.« Wir spazierten zu seinem Leihwagen.


  »Schön sieht es hier nicht gerade aus.«


  »Du hast Nerven! In New York fange ich überall an zu bibbern.«


  »Aber New York hat soviel Charakter.«


  Ich schämte mich, Jeff als seelischen Mülleimer benutzt zu haben, und wollte ihn eigentlich irgendwo zum Dessert einladen, ließ es aber bleiben; die Lokalität würde ihm sicher nicht gefallen. Ich kratzte meinen Mut zusammen und bot ihm Kaffee an, bei mir, und bereute es augenblicklich.


  »Italienischer Röstkaffee«, sagte ich.


  »Das macht nichts, ich nehme Tee.«


  »Oh, tut mir leid, Tee habe ich nicht.« Natürlich hatte ich welchen, aber bloß Lipton’s, und das würde ich niemals zugeben.


  Jeff nahm meine Hände. »Mir ist egal, was wir trinken, Rebecca. Hauptsache, ich bin mit dir zusammen.«


  Ich atmete auf. »Das heißt, du nimmst auch Kaffee?«


  Jeff verzog das Gesicht. »Nein, nein, ich brauche nichts.«


  Ich kochte Kaffee, wenigstens für mich. Jeff sollte nicht die Zeit vergessen.


  Wahrscheinlich versuchte ich auch, mich selbst zu disziplinieren. Als Jeff mit meinem Lieblingsthema loslegte – was für ein Goldstück ich bin, und wie glücklich er sei, mich getroffen zu haben –, war er wirklich bezaubernd. Ich merkte, daß er etwas ängstlich war, ein wenig wählerisch, kurz ein Softie. Aber trotzdem – für mich war er vor allem ein Mensch.


  Sollte ich ihm einen Abschiedskuß geben? Natürlich.


  Als ich am nächsten Morgen den ›Chronicle‹ sah, war ich froh über den Kuß. Was ich erblickte, machte mich sauer auf Rob: schrille Schlagzeilen, und die Prosa war auch nicht ohne. »Zufallskiller bringt Touristen um« war Robs Artikel überschrieben. Er brachte den (wahrscheinlich) schwulen Mörder von Jack Sanchez aus Gallup, New Mexico, mit den Vergiftungen auf Pier 39 in Verbindung, die im Tod von Brewster Baskett aus Winnemucca, Nevada, gipfelten. Die Bekennerbriefe des Trappers waren faksimiliert abgedruckt. Beim zweiten Brief war das Postskriptum über die Muscheln in der Herrentoilette eingeschwärzt. Der ›Chronicle‹ hatte sich offenbar mit der Polizei auf Stillschweigen geeinigt.


  Neben der eigentlichen Story gab es vier ergänzende Beiträge. Spekulationen von Psychiatern zum Tätertyp. »Ein mißgünstiger, rachsüchtiger Charakter«, meinte der eine. »Heimlicher Groll«, tönte ein anderer. Niemand sprach von »einem Irren mit zwölf lockeren Schrauben«. Vielleicht dachten die Psychos, die ganze Sache sei sonnenklar, vielleicht sparten sie auch ihre Kräfte, um später bei einem Prozeß als Experten im Zeugenstand zu glänzen.


  In einem anderen Beitrag ging es um PMV, paralytische Muschelvergiftung. Ein weiterer Autor verbreitete sich über den ›Zebra‹ – und den ›Zodiac‹-Serienmörder; der vierte Artikel schließlich drehte sich um die möglichen Einbußen im Fremdenverkehr: ›San Franciscos Tourismus in Gefahr‹. Der Tourismus ist der bedeutendste Industriezweig San Franciscos; zweieinhalb Millionen Besucher pro Jahr, die über eine Milliarde Dollar ausgeben, sechzigtausend Arbeitsplätze und sechzig Millionen Dollar regionale Steuereinnahmen sichern. Wenn diese Massen auch nur wenige Wochen ausblieben – vor allem jetzt im Frühjahr und Sommer –, wenn der Trapper dieses ›Rattennest wirklich dichtmachte‹, würde das zahllose Jobs kosten, Restaurants und Hotels wären gefährdet, und Pier 39 oder die Bootsverleiher wären im Handumdrehen nur noch Geschichte. Rob zitierte den Trapper: »Was wäre dieses schäbige Nest ohne die Touristen?« Attraktionen wie Fisherman’s Wharf konnten rasch zu Geisterorten werden, und der wirtschaftliche Schaden wäre verheerend.


  Eins mußte ich Rob lassen – er hatte seine Hausaufgaben gemacht. Wenn der Trapper wirklich ein Serienkiller war, so gefährlich wie ›Zebra‹ oder ›Zodiac‹, dann war der ökonomische Schaden das eigentliche Drama, und das wußte der Trapper ganz genau. Nichts widersprach der Psychiatermeinung, daß der Täter ein mißgünstiger, rachsüchtiger Mensch war, der einen Groll hegte, einen Groll gegen die Stadt. »Seit ich in San Francisco bin«, hatte er geschrieben, »habe ich nur Ärger gehabt, und dafür wird die ganze Stadt bezahlen.« Er war vielleicht nicht ganz dicht, aber seine Unternehmungen bewiesen glasklare Logik.


  Trotzdem glaubte ich nicht, daß der Trapper Sanchez getötet und die elf Leute vergiftet hatte. Vielleicht war er bloß ein Zeitungsleser, der sich wichtig tat. Allerdings mußte der Bekennerbrief von dem Verursacher der Vergiftungen stammen, denn er wußte ja, wo die Importmuscheln versteckt waren.


  Die grellen Schlagzeilen allerdings erzeugten vielleicht grundlos Riesenängste. Das ganze Untergangsgeschwätz konnte noch zu einer ›self-fulfilling prophecy‹ werden. Rob hatte diese Implikation nicht außer acht gelassen. Wahrscheinlich lag ein scheußlicher Tag hinter ihm – Gespräche über Gespräche mit Verlegern und Bullen und Politikern, die bestimmt jedes Wenn und Aber geprüft hatten. Vermutlich hatten es alle richtig gefunden, mit der Geschichte an die Öffentlichkeit zu gehen. Doch deshalb gefiel sie mir keinen Deut besser.


  Das Telefon klingelte. »Dein Freund«, sagte Jeff Simons, »ist leicht übergeschnappt, meinst du nicht auch?«


  Instinktiv verteidigte ich Rob. »Jeff, denk dran, wir haben hier nicht die gute graue ›Times‹. San Francisco ist nicht New York.«


  »Nein, und hier gibt’s nur den San Francisco Cornicle.«


  Es kam mir schäbig vor, mich in solchen Scherzen mit jemandem wie Jeff zu verbünden. Wäre ich nur nicht so ambivalent. So wie ich die Dinge empfand, konnte ich Rob schlecht verteidigen.


  »Miss Schwartz, Sie brauchen dringend frische Luft. Gestatten Sie, daß ich Sie heute abend spazierenführe.«


  »Ein Spaziergang?«


  »Dinner und dann ein Spaziergang. Damit Sie einen klaren Kopf bekommen.« Wenn ich ihn richtig verstand, konnte seiner Meinung nach keine vernünftige Frau mit solch einem Flegel wie Rob ausgehen. Das ärgerte mich, aber ich hatte den bohrenden Verdacht, daß er recht haben könnte. Was ich dringend brauchte, um einen klaren Kopf zu bekommen, war ein Abend zu Hause: am Klavier mit Scarlatti.


  »Tut mir leid, ich bin schon vergeben. Du fährst morgen wieder nach Los Angeles? Es war gestern abend wirklich schön, Jeff. Ich würde dich auch gerne wiedersehen. Vielleicht, wenn du mal wieder hier bist.«


  »Ich kann einen Tag dranhängen.«


  »Ach ja?«


  »Klar. Dann hole ich dich morgen um sieben ab.«


  Da hatte ich mir selbst ein Bein gestellt. Aber Dinner mit Jeff war sicher nicht die schlimmste Art, einen Abend rumzubringen – und wie es aussah, hatte ich auch die nächsten Abende zu meiner freien Verfügung. Wenn Rob wenigstens mal angerufen hätte, um Hallo zu sagen.


  Um neun Uhr hatte ich einen Termin bei Gericht und kam erst gegen Mittag ins Büro. Kein Wort von Rob. Als moderne Frau dachte ich nicht im Traum daran, mich passiv zu verhalten – ich griff zum Telefon. Und legte gleich wieder auf. Erstmal ein Sandwich.


  Als ich vom Imbiß zurückkam, saß Kruzick da und mampfte ebenfalls ein Sandwich. »Hey, Rob tobt sich ganz schön aus, was? Särr geschmackvoll. Was sagst du zu seinem Artikel mit den Fotos der Briefe und so? Mickey hätte vor Schreck fast eine Fehlgeburt gehabt.«


  »Wie bitte?«


  »Hey, kleiner Scherz. Sie ist okay, ehrlich. Das Baby auch. Aber ich sage dir eins – dein Groschenblattreporterfreund hat ihr wirklich einen heiligen Schrecken eingejagt.«


  Ich hatte mir bis dahin um Mickey keine Sorgen gemacht. Aber sie war, wie andere auch, ein mögliches Opfer. Mein Magen krampfte sich zusammen, während ich aus dem Fenster sah und lustlos an meinem Sandwich knabberte. Bildete ich mir das ein, oder waren tatsächlich weniger Menschen unterwegs als sonst? Seltsam – ich hatte am Imbißstand nicht wie gewohnt eine Viertelstunde Schlange stehen müssen. Hatte der Trapper mit seinen Terrorandrohungen schon Erfolg? Oder war das bloß die Folge von Robs Panikmache?


  Keine weiteren Ausreden! Ich rief Rob an, erwischte aber nur sein Band, weil er natürlich nicht da war. Ist denn überhaupt jemals jemand da, wenn man sich zu einem Anruf mühsam durchgerungen hat?


  Ich versuchte es im Laufe des Tages immer wieder, aber ohne Erfolg. »Gute Nacht«, sagte Alan und ging. »Tappe nicht in die Falle.« Auf dem Nachhauseweg kam mir die Straße leer vor, als hätten die Leute Angst vor Heckenschützen. So war ›Zebra‹ vorgegangen. Der Trapper war gerissener.


  Scarlatti half mir durch die Nacht; wenn ich ihn je gebraucht hatte, dann jetzt. Denn Rob rief nicht an.


  Seine ›Chronicle‹-Story vom Mittwoch war ein Zusammenschnitt von Interviews mit verschreckten Bürgern unter der Schlagzeile »Angst geht um in den Straßen dieser Stadt!«
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  »Darling! Gott sei Dank geht es dir gut!«


  »Mom! Wie war es in Israel? Seid ihr etwa früher zurückgekommen?«


  »Was heißt früher! Natürlich sind wir früher zurückgekommen – wie hätten wir denn länger fortbleiben können bei der Gefahr, in der ihr euch befindet?«


  »Nun übertreibst du aber. Wie geht’s Dad?«


  »Übertreiben! Du bist gerade die Richtige, um von Übertreibung zu reden.«


  »Ich übertreibe?«


  »Nein, du natürlich nicht, Darling. Rob. Dein Rob.«


  »Oh, du meinst in der Zeitung.«


  »Natürlich in der Zeitung, Darling. Hast du sie heute noch nicht gelesen?«


  »Aber Mom, wenn Rob bloß übertreibt, hättet ihr doch gut in Israel bleiben können.«


  »Das hätte ich nicht! Wir sind zurückgekommen, weil er so übertrieben hat. Jeder, der ihm nahesteht, ist in großer Gefahr.«


  »Aber warum sollte der Trapper Rob etwas tun wollen? Rob macht ihn doch berühmt.« Kaum war der Satz raus, bereute ich ihn schon.


  Natürlich sagte Mom dann: »Rebecca, findest du es richtig mit solch einem Menschen befreundet zu sein?«


  Die Frage war mir im Moment zu problematisch, und so sagte ich nochmal: »Wie geht’s Dad?«


  »Er ist müde. Furchtbar müde. Und ich glaube, er hat den Schock –«


  Da mischte sich Dad ein. »Ganz bestimmt nicht, Beck. Kaum haben wir die Stadt verlassen, gehst du schon zu einem christlichen Gottesdienst.«


  »Das wißt ihr?«


  »Sicher. Du bist berühmt in Tel Aviv.«


  »Oh, Dad, halt die Luft an; du hast eben die letzten Ausgaben des ›Chronicle‹ durchforstet und bist auf die Geschichte vom Ostermorgen gestoßen.«


  »Das muß ziemlich scheußlich gewesen sein.«


  »Am schlimmsten war die übliche VIP-Behandlung seitens Martinez und Curry.«


  »Das verstehe ich nicht. Ich komme mit den Bullen immer wunderbar zurecht.«


  »Dad, ich muß Schluß machen. Ich könnte am Wochenende rüberkommen und eure Dias angucken.«


  »Okay, Beck, paß auf dich auf.«


  Dad war eindeutig nervös. Er hatte zweimal »Beck« zu mir gesagt, was ich mir nur in Streßsituationen von ihm gefallen lasse. Das weiß er auch. Aber warum sollte er nicht nervös sein? Schließlich ›ging ja die Angst um in den Straßen von San Francisco‹.


  Ich hätte zu Fuß ins Büro gehen können, aber ich tat es nicht. Ich war nicht die einzige, die frische Luft vermied. Kaum ein Jogger unterwegs. Unter den paar Leuten, die herumspazierten, fast nur Männer. Ohne die üblichen Horden von Frauen in Jogginganzügen und eleganten Kostümen machten die Straßen einen seltsamen Eindruck. Und der Verkehr? Dicht wie ein Stacheldrahtverhau.


  »Seine Hoheit möchte von dir angerufen werden«, sagte mein Sekretär respektvoll, als ich reinkam.


  »Den Bürgermeister scheinst du nicht zu meinen – dann hättest du ›Ihre Hoheit‹ gesagt.«


  »Hervorragend. Sie hätten Detektiv werden sollen, Ms. Chef.«


  »Also, wen soll ich anrufen?«


  »Nun, unseren Mann der Stunde, den Trapper nicht mitgezählt. Mr. Rob Burns vom ›Chronicle‹ hat sich erlaubt, bei der schlichten, unbedeutenden Rebecca Schwartz anzurufen.«


  Ich holte instinktiv mit dem rechten Fuß aus, aber nicht um einen simplen Tritt gegen Alans Schienbein zu landen, sondern eher etwas in Richtung Kung Fu. Da fiel mir ein, daß ich meine neuen roten Joan-&-David-Pumps anhatte (natürlich zum halben Preis erworben: sechzig Dollar); bei grauen oder schwarzen Slippern hätte ich keine Sekunde gezögert. Es lohnte sich indes nicht, an Kruzick ein Paar rote Schuhe zu demolieren.


  »Schlicht ist Rebecca nicht gerade«, Chris segelte herein. »Schicke Schuhe hast du an.«


  »Danke.« Ich funkelte Kruzick an: »Ganz offiziell: Ich habe keine Lust, mich bereits am Morgen beleidigen zu lassen.«


  »Okay, okay. Vielleicht nicht schlicht. Sagen wir ein Hauch unaufregend.«


  »Herzlichen Dank.«


  Er zuckte die Achseln. »Hey Chefin, denk dran – deine Konkurrenz ist ein Massenmörder.«


  Da hatte er recht. Im Vergleich zum Trapper war ich bestimmt langweilig. Ich war wütend auf Alan. Und ich ärgerte mich, daß Rob bei den Trapper-Artikeln so dick aufgetragen hatte; und daß er mich vernachlässigt hatte; und daß ich ihn dauernd verteidigen mußte, obwohl mir gar nicht danach zumute war; und daß ich selber so ambivalent war. Ich war bestimmt nicht in der besten Stimmung, als ich ihn anrief.


  »Hallo, Baby«, sagte er. »Wie fandest du die Artikel?«


  »Offen gesagt, ein bißchen dicke.«


  »Der Typ bringt Leute um, Rebecca.«


  »Tut mir leid, aber du hast nach meiner Meinung gefragt. Ich finde sie beunruhigend.«


  »Inwiefern?«


  »Sie machen Angst.«


  »Der Trapper macht Angst.«


  »Die Artikel machen unnütz Angst. Sie sind alptraumhaft.«


  »Der Typ hat elf Leute vergiftet, vergiß das nicht. Es ist zwar nur eine Person gestorben, aber ihm war es egal, wieviele er umbringen würde. Das ist ein Alptraum.«


  »Ich fand den Artikel einfach nicht besonders geschmackvoll.«


  »Rebecca, manchmal bist du wirklich die erstaunlichste Sushi futternde, Volvo fahrende, New York Times lesende, bei Saks einkaufende, ausländische Filme goutierende Yuppie-Pedantin. Sweetheart, ist dir aufgefallen, daß der ›Chronicle‹ eine Zeitung für San Francisco ist?«


  »Ich kann nicht mit dir reden, Rob, wenn du so ’ne Laune hast.«


  »Wenn ich so ’ne Laune habe! Hast du eigentlich eine Vorstellung, wie hart ich in letzter Zeit gearbeitet habe? Was glaubst du, wie ich mich fühle, wenn ausgerechnet du mich nicht in meiner Arbeit unterstützt? Seit Tagen habe ich nicht mit dir reden können, und schaffe ich es endlich, sagst du, ich hätte schlechten Geschmack.«


  »Es war deine Entscheidung, tagelang nicht mit mir zu reden.«


  »Es ging einfach nicht, verstehst du das nicht? Ich hatte buchstäblich keine freie Sekunde.«


  »Wenn es wirklich wichtig ist, findet man immer Zeit.«


  »Also, am Telefon reden bringt nichts. Treffen wir uns zum Dinner?«


  »Ich bin schon verabredet.«


  Er schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Mit einem anderen Mann?«


  »Ja.« Meine Stimme war nur ein Krächzen. »Mit einem anderen.«


  »Ich verstehe.«


  Ich sagte nichts.


  »Dann eben morgen? Oder Lunch – heute oder morgen; das kannst du entscheiden.«


  »Wir sollten uns besser eine Weile nicht sehen.«


  Dieser Gedanke hatte schon in meinem Kopf gesteckt, bevor ich ihn aussprach, und kaum waren die Worte heraus, merkte ich, daß sie stimmten. Ich fühlte mich durch Robs Gleichgültigkeit tief verletzt und zudem hatte ich Mühe, die Geschehnisse seit dem Ostermorgen richtig zu durchdenken; mein Hirn war wie Rührei. Um Klarheit zu gewinnen, brauchte ich Abstand zu Rob.


  Jeffs Blumen – purpurrote Iris – paßten genau zu meiner Wohnung. Als Rob und ich uns das erste Mal trafen, zum Lunch übrigens, brachte er mir Gänseblümchen mit. Falls es zwischen uns tatsächlich aus sein sollte, würden sich diese Szenen in den kommenden Monaten und Jahren tausendfach wiederholen. Und ich würde dann jedesmal an Rob denken. Die Vorstellung war deprimierend.


  Ich wollte in ein lautes, lustiges Lokal gehen, wo man Nudeln essen konnte, und Jeff sagte, ich solle was vorschlagen. Also Little Italy im Noe Valley.


  Ich kannte die Gegend besser, und so fuhren wir mit meinem Volvo und nicht mit Jeffs Leihwagen. Die Straßen waren wie leergefegt. Wenn die Angst umging, tat sie es ganz für sich allein. Und sie ging um, das stand fest. Sie war fast mit den Händen zu greifen. Die wenigen Menschen, die unterwegs waren, gingen dicht an den Häusern entlang und blickten sich dauernd um.


  Sogar die Castro Street, die lebendigste Straße von San Francisco, wirkte verwaist. Ulkig, dachte ich, dabei ist dies wahrscheinlich neben Pier 39 der einzige sichere Fleck in der ganzen Stadt. Ich war offenbar sehr schweigsam, denn plötzlich sagte Jeff: »Einen Penny für deine Gedanken.«


  »Ich dachte an den Trapper.«


  »Ein scheußliches Thema, nicht wahr?«


  »Jeff, du lebst nicht hier und siehst es deshalb vielleicht nicht – aber die Stadt ist nicht mehr sie selbst.«


  »Ein bißchen trübe sieht es da draußen schon aus.«


  »Was er wohl als nächstes tun wird? Ich glaube, er geht jedesmal anders vor. Deshalb sind Castro Street und Pier 39 wahrscheinlich sicher, meinst du nicht auch?«


  »Du denkst ja an nette Dinge bei einem Rendezvous.«


  »Interessiert dich das nicht?«


  Er zuckte die Achseln. »Nicht wirklich. Ich stehe nicht auf Massenmörder.«


  Ich wurde nervös, weil ich gleich einen Parkplatz suchen müßte, und dann merkte ich, es waren jede Menge Plätze frei. Das machte mir eine Gänsehaut.


  Jeff legte dankenswerterweise seinen Arm um meine Schultern.


  »Was ist los, Rebecca?«


  »Die Stadt wirkt so seltsam, das ist alles.«


  »Hey, sieh mal – sind das nicht Chicanos?«


  »Hm-hm. Warum?«


  »Sind wir hier sicher?«


  »Ganz sicher. Das ist keine Touristengegend.«


  »Das habe ich nicht gemeint.«


  Ich lachte und wühlte in seinen Haaren. Allmählich machte mir seine großstädtische Naivität Spaß. »Du bist nicht zu retten, weißt du das?« Er sah mich so verwirrt an, als hätte ich chinesisch gesprochen.


  Im Little Italy bekamen wir sofort einen Tisch. Das Lokal war nicht mal halb voll und ungewöhnlich ruhig. Normalerweise ist es dort so laut, daß man sich nur brüllend verständigen kann. Die Atmosphäre erinnerte mich an meine Kindheit, an einen Vorfall, der sich ereignete, als ich in der fünften Klasse war. Mom und Dad hatten sieh stets geweigert, Weihnachten in Form eines Weihnachtsbaums in unser jüdisches Leben hereinzulassen, und sie hatten damit die Herzen ihrer beiden Töchter gebrochen. In jenem Jahr hatten wir neue Nachbarn, die Walkers, deren drei Söhne den ganzen Dezember lang in ausgelassenster Stimmung Tannenzweige, Tannenbäume und dick gefüllte Einkaufstaschen nach Hause schleppten. Sie halfen ihren Eltern Adventskränze basteln, Plätzchen und Weihnachtskuchen backen, spielten ausdauernd Weihnachtslieder auf allen möglichen Instrumenten und packten Geschenke ein. Mickey und ich rasten vor Eifersucht. Niemals haben zwei Kinder in einem einzigen Monat mehr gefleht, gebettelt und gegrollt als wir beiden. Aber wir bekamen keinen Weihnachtsbaum und keine Weihnachtsvorbereitungen. Sicherlich, zu Chanukka gaben Mom und Dad sich besondere Mühe, aber das war nichts im Vergleich zu dem überbordenden Fest bei der Familie nebenan.


  Weihnachtsabend luden uns die Walkers mit den anderen Nachbarn zu Eierpunsch ein; ihr Weihnachtsbaum war überwältigend, schlicht magisch. Am nächsten Tag, als Weihnachten so richtig losging, guckten wir sehnsuchtsvoll zu, wie Mr. Walker tonnenweise Geschenkpapier in den Mülleimer stopfte und die Jungs mit ihren neuen Fahrrädern und Spielsachen auf der Straße rumtobten und dabei jede Menge Plätzchen und Süßigkeiten in sich reinstopften. Wir schnupperten, was es bei ihnen zum Dinner geben würde, beobachteten, wie Verwandte mit Geschenken zu Besuch kamen, und hörten wie Mrs. Walker die Kinder schließlich zum Essen rief. Mom und Dad kriegten das mit und hatten nun endlich Mitleid mit ihrem neiderfüllten Nachwuchs. Sie sagten, sie würden uns zum Essen ausführen. Zu einem Nicht-Weihnachtsdinner. Entzückt rasten wir zu unseren Mänteln.


  Wir gingen in unser Lieblingsrestaurant, ein italienisches Lokal in San Rafael; der einzige Gast war eine ältere Frau. Etwas später kam ein Mann mit zwei aufgeputzten Kindern, das Mädchen im Kleid mit rosa Söckchen, der Junge in einem nagelneuen roten T-Shirt. Der Junge kämpfte ganz offensichtlich mit den Tränen. Ich verstand instinktiv, daß ihre Mutter gestorben war und der Vater es nicht übers Herz brachte, ein Weihnachtsessen zu kochen; vielleicht wußte er auch nicht wie.


  Wir durften bestellen, was wir wollten, unsere Lieblingsgerichte und Extras, die wir sonst nie essen durften, dazu Vorspeisen und Desserts, soviel wir nur wollten. Aber keine noch so vergnügte Stimmung konnte die triste Atmosphäre wegblasen; im Vergleich dazu war das House of Usher ein Tanzpalast. Und genauso wirkte das Little Italy heute abend.


  »Oh, Spiedini. Und alle Nudelsorten, die man sich vorstellen kann. Und Risotto und Calamares und Spumoni. Wozu kann ich dich verführen?«


  Jeff hörte sich an wie mein Vater vor zwanzig Jahren, und ich mußte lachen, leicht kläglich, fürchte ich. Jeff war gekränkt. »Warum lachst du über alles, was ich sage?« Er klang verletzt. Ich mußte ihm natürlich die Geschichte von unserem Nicht-Weihnachtsfest erzählen. Daß wir Kinder die Walkers so beneidet hatten, gefiel ihm nicht. »Was war denn im Jahr darauf?« fragte er. »Haben euch die Eltern nach Mexiko geschleppt? So war es immer bei uns. Allerdings fuhren wir auf die Bahamas.«


  »Nein. Das Nicht-Weihnachtsfest wurde Tradition, komplett mit Nicht-Weihnachtsbaum und Nicht-Weihnachtsgeschenken. Mom servierte sogar Roastbeef, ein Truthahn kam ihr allerdings nicht über die Schwelle, und Onkel Walter und Tante Ellen kamen zu Besuch.«


  »Ich würde meine Kinder nach jüdischer Tradition aufwachsen lassen.«


  Ich war mir nicht sicher, was er meinte: »Wir sind jüdisch aufgewachsen. Mom und Dad haben uns damit einen zusätzlichen Feiertag geschenkt.«


  »Aber keinen jüdischen Feiertag.«


  »Labor Day ist auch kein jüdisches Fest, genausowenig wie der Vierte Juli – meinst du, Juden sollten diese Feiertage ignorieren?«


  »Das ist nicht dasselbe.«


  ›Das ist nicht dasselbe‹ hörte ich mich zu Rob sagen, als wir über seinen Artikel gestritten hatten. Jeffs Argumentation und seine Schlußfolgerungen schienen nur darauf ausgerichtet, mich zu irritieren und zu ärgern; war das bei Rob und mir auch so? Mag sein. Vielleicht hatte ich projiziert, wie meine Mutter es gerne tat, und meine Angst vor dem Trapper hatte sich in Ärger über Rob verwandelt.


  »Jeff, bist du sauer auf mich?«


  »Sauer? Nein. Überhaupt nicht. Warum sollte ich?«


  »Du hörst dich so an. Du streitest mit mir, obwohl es keinen Grund dazu gibt.«


  Er sah auf seine Fettucini, als müßten sie sich in Buchstaben und Worte verwandeln und ihm die richtige Antwort vorlegen. Aber er war kein Nudelmanscher; er sammelte nur seine Gedanken. Das rechnete ich ihm hoch an. Jeff ließ sich manchmal von Ärger oder Eifersucht leiten, aber er besaß die Fähigkeit, sich und seine Worte kritisch zu betrachten: ob er das, was er gesagt hatte, auch wirklich meinte.


  »Verzeihung, Rebecca. Du hast recht. Ich will«, er blickte mich wie ein ganz ernster kleiner Junge an, »dich einfach besser kennenlernen, dir näherkommen, aber irgendwie scheine ich dich nur zurückzustoßen. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, warum.«


  »Aber ich weiß es. Es ist bedrückend hier. Die ganze Stadt ist bedrückend.« Ich sprach mit Verve. »Falls du es noch nicht bemerkt hast – in der Stadt geht die Angst um.«


  »Für dich ist es wahrscheinlich besonders schlimm. Du fühlst dich verantwortlich.«


  »Verantwortlich? Wie das?«


  »Weil dein Freund die Angst ausgelöst hat.«


  Und da waren wir wieder. Bei der bestgehaßten Frage der Welt. Wer hatte die Angst verursacht – der Trapper oder Rob? Ich wollte nicht darüber nachdenken, ich wollte mich mit Jeff an seinem letzten Abend in San Francisco amüsieren.


  »O Jeff, können wir das nicht vergessen? Und einfach Spaß haben?«


  Liebevoll griff er nach meiner Hand. »Ich täte nichts lieber.«


  »Dann laß uns vom Nob Hill die Aussicht genießen.«


  »Was heißt das?«


  »Drinks auf dem Dach des Fairmont Hotel. Ich lade dich ein.«


  »Ich dachte, da geht man ins Top of the Mark.«


  »Zumindest nicht nach meinem Adreßbuch. Beim Fairmont gibt es einen Außenfahrstuhl.«


  »Jetzt fühle ich mich besser.«


  Ich auch. Beim Kaffee schwatzten wir angeregt, und die düstere Stimmung verflüchtigte sich. Sie kam zurück, als wir durch die verwaisten Straßen spazierten. Aber dann waren wir im Foyer des Fairmont, und das wirkte Wunder. Wie alle meine Lieblingshotelfoyers ist es eine quirlige warme Höhle, wo ich mich heimisch und zugleich sehr chic fühle.


  Ulkig, dachte ich, hier gibt es nur Touristen – ein perfektes Ziel also – und doch bleiben alle hier. Wohin sollten sie auch gehen?


  Hinaus auf die Straßen, wohin sich nicht einmal die Einheimischen trauten? In ein anderes Hotel, wo sie genauso gefährdet wären? Die Ankündigung des Trappers, den ›Laden dichtzumachen‹ war keine leere Drohung. Little Italy litt bereits, genauso wie die Bars in der Castro Street. Die Hotels spürten noch nichts; die Geschichte war bislang wohl nur in den Regionalnachrichten gewesen, und so dachte noch niemand daran, San-Francisco-Reisen zu stornieren. Dazu würde es kommen, wenn mehr Morde passierten. Etwa in einem Hotel ... Plötzlich war ich überzeugt, daß als nächstes ein Hotel dran wäre. Vielleicht Brandstiftung. Der Trapper setzt ein Hotel in Brand und tötet ein paar hundert Menschen. Vielleicht das Fairmont, und vielleicht würde es passieren, wenn wir uns in dem Fahrstuhl befanden, der durch ›Ironside‹ berühmt geworden war. Vielleicht hatten wir nur noch wenige Minuten zu leben? Halt – wir brauchten den Fahrstuhl ja nicht zu besteigen. Mir konnte plötzlich schlecht geworden sein ... Der Fahrstuhl hielt, und Jeff schob mich hinein. Ich hätte jetzt was sagen können, aber im Fahrstuhl standen neun Leute vertrauensvoll aneinandergedrängt, und das brachte mich zur Vernunft. Wer war ich denn, ein Angsthase? Oder Rebecca Schwartz, Feministin, Anwältin und Jüdin? Eine jüdische, feministische Anwältin, die sich davor fürchtet, an einem gewöhnlichen Mittwoch im bekanntesten Hotel der Stadt zusammen mit anderen Bürgern einen Fahrstuhl zu besteigen, ist einfach lächerlich. Ich entspannte mich.


  Anstatt selbst die Aussicht zu bewundern, beobachtete ich Jeff dabei. Plötzlich fing jemand an zu schreien, keine zwanzig Zentimeter von mir entfernt. Wir waren noch auf dem Weg nach oben. Die Kabine stürzte nicht ab. Was war geschehen? An Jeffs Gesichtsausdruck – die Verzückung war reinem Entsetzen gewichen – merkte ich, daß draußen etwas passiert war, und dann sah ich es: Der Alptraum eines jeden Einwohners von San Francisco war wahr geworden. Auf Nob Hill raste ein manövrierunfähiges Cable Car bergab in Richtung Bay.


  Wie eine Achterbahn flitzte es die Powell Street hinunter, auf die Kreuzung zu, und die Ampel zeigte grün für die California Street. Bestimmt schrien die Passagiere im Cable Car so laut, daß es in der California Street zu hören war. Es mußte doch auffallen, daß das Cable Car eine unerhörte Geschwindigkeit hatte. Aber konnten die anderen Fahrzeuge ausweichen? Von rechts kam ein Taxi, direkt vor ihm ein weiteres Auto. Auch wenn das Taxi dem Cable Car ausweichen konnte, müßte es doch mit dem Auto zusammenstoßen. Das schien mir noch die beste Lösung. Plötzlich beschleunigte das Taxi, der Fahrer hatte die Situation offenbar erkannt. Aber er war nicht schnell genug. Das Cable Car erwischte das Taxi am Heck, schleuderte es gegen den anderen Wagen, und raste weiter den Hügel hinab.
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  Am nächsten Tag las ich alles im ›Chronicle‹. An der Pine Street war das Cable Car frontal gegen ein Auto geprallt und zum Stehen gekommen. Es hatte vier Todesopfer und dreizehn zum Teil schwer Verletzte gegeben. Normalerweise wäre ich an dieser Stelle in Tränen ausgebrochen, aber ich konnte nicht mehr weinen. Gestern nacht im Lift des Fairmont hatte jemand einen hysterischen Anfall gehabt, und ich hatte gefürchtet, die nächste zu sein, wenn ich nicht schnell fortkäme. Jeff brachte mich nach Hause. Er wollte bei mir bleiben und mich bemuttern, aber mir war ganz und gar nicht danach zumute.


  Eigentlich wollte ich nur heulen, und das ging allein eh besser. Mir war einfach alles zuviel. Erst der Trapper, dann der Krach mit Rob und nun dies. Das Cable-Car-Unglück war vielleicht auch das Werk des Trapper. Ganz gleich, ob das stimmte oder nicht – er würde den Unfall auf seine Kappe nehmen, und die Angst ginge weiter um, und San Francisco wäre unbewohnbarer als Plovdiv in Bulgarien.


  Ich sah einen entmutigenden Arbeitstag vor mir: endloser Kleinkram, offene Fragen klären, Telefonieren und bei allem der dringende Wunsch, auf die Bahamas zu flüchten. Alan meldete mir einen gewissen Mr. Mike Lewis. In dem Moment klingelte das Telefon, und da Mr. Lewis keinen Termin hatte, ging ich erstmal dran. Einen unangemeldeten Klienten konnte man warten lassen; er hatte Glück, mich überhaupt anzutreffen.


  »Rebecca, ich habe darüber nachgedacht, was du gesagt hast – daß wir uns besser eine Weile nicht sehen sollten.«


  »Rob?«


  »Gibt es noch jemanden, den du für eine Weile nicht sehen willst?«


  »Rob, ich kann jetzt nicht reden.«


  Aber er hörte mir nicht zu. Im Hintergrund rief ein Redaktionsassistent seinen Namen. »Entschuldige. Ein Gespräch auf der anderen Leitung. Ich rufe dich gleich zurück, in Ordnung?«


  Überhaupt nicht in Ordnung. Ein Musterbeispiel dafür, warum ich die Trennung wollte. Guter Gott, das klang ja, als sei ich verheiratet. Aber es war ein Musterbeispiel dafür, warum wir wahrscheinlich niemals heiraten würden. Sein dämlicher Beruf hinderte ihn daran, sich bei mir zu entschuldigen. Im umgekehrten Fall hätte ich Rob gar nicht erst vom Büro aus angerufen, sondern mir nach der Arbeit für ihn Zeit genommen. Da saß ich nun und wartete auf seinen Anruf, anstatt zu recherchieren, Kleinkram zu erledigen, Leute anzurufen oder Mr. Mike Lewis zu empfangen. Das Telefon klingelte wieder.


  »Er war’s.«


  Mein Magen überschlug sich. »Der Trapper?«


  »Ja. Er sagt, er hat den Anschlag auf das Cable Car verübt.«


  »Das mußte er doch behaupten. Auch wenn er es nicht war – diese ›Ehre‹ ist ihm sicher.«


  »Er sagte, es sei nicht leicht gewesen, hätte sich aber gelohnt.«


  »Wie schrecklich!«


  »Er hat mir genau beschrieben, wie er vorgegangen ist, Rebecca. Ich muß unbedingt die Verkehrsbetriebe anrufen und nachprüfen, ob es stimmt. Es klang verdammt plausibel.«


  »Wer ein bißchen was von Cable Cars versteht, kann leicht herausfinden, wie man die Bremsen blockiert.«


  »Ich habe ihm zur Kontrolle zwei Fragen gestellt.«


  »Und welche?«


  »Was im Postskriptum seiner zweiten Botschaft stand.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Er wußte Bescheid über die Muscheln in der Herrentoilette.«


  »Das klang überzeugend. »Und die zweite Frage?«


  »Wie Miranda Warning wirklich heißt.«


  »Aha.«


  »Sie heißt Waring. Miranda Waring – wie findest du das?«


  »Das heißt, er kennt sie?«


  »Scheint so. Er wirkte völlig überrascht, als ich danach fragte, das muß ich schon sagen.«


  »Oh, Rob.« Ich konnte meine Bestürzung nicht verbergen.


  »Stimmt was nicht?«


  »Wahrscheinlich hatte er keine Ahnung, daß sie im Auto war, als er Sanchez umbrachte. Ihm bleibt keine Wahl – er muß auch sie töten.«


  »Das habe ich nicht bedacht. Als ich Miranda erwähnte, war er total entsetzt, fällt mir jetzt auf.« Er wirkte reichlich ernüchtert.


  »Oh, Rob«, sagte ich nur. Ich wollte nicht schon morgens ausrasten.


  »Halt, stop! Alles klar, sie ist sicher.«


  »Wie das?«


  »Sein Motiv sie umzubringen wäre doch, seine Identität zu verheimlichen, richtig?«


  »Ja, aber er hat schon aus geringerem Anlaß gemordet.«


  »Er hat mir gesagt, wie er heißt.«


  »Der Trapper hat dir gesagt, wie er heißt?«


  »Hm.«


  »Wieso hast du mir das nicht gleich gesagt?«


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit!«


  »Also?«


  »Lou Zimbardo.«


  Ich war entsetzt. »Um Himmels willen, der Trapper weiß doch, daß die Bullen nach Zimbardo fahnden. Jeder Zeitungsleser weiß das. Warum sollte er sich nicht für Zimbardo ausgeben?«


  Ich legte den Hörer auf, ohne Robs Antwort abzuwarten, und wühlte in meiner Handtasche nach einem Kleenex; neue Tränen dräuten. Ich wollte gerade die Schleusen öffnen, als Alan hereinkam: »Mr. Lewis wird langsam ungeduldig.«


  »Ach, zum Teufel mit ihm. Er ist nicht angemeldet.«


  »Er hat jemanden dabei, den du kennst. Ich soll dir sagen, wie er heißt.«


  »Und?« Ich putzte mir die Nase und wühlte erneut in meiner Tasche, diesmal nach Make up. »Aua.« Ich war an dem Wolfsgebiß hängengeblieben, das ich mit Rob auf Pier 39 gekauft hatte. Wann würde ich endlich meine Handtasche ausmisten?


  »Art Zimbardo.« Er drehte sich um und schlenderte hinaus. Sogar Kruzick mußte wissen, daß die Bullen Arts Bruder Lou suchten; er tat nur cool.


  Ich ging hinaus, begrüßte Art überschwenglich und schleuste ihn rasch in mein Zimmer, damit er gar nicht erst versuchte, mir Mr. Lewis vorzustellen. Denn ich hatte das deutliche Gefühl, daß Mr. Lewis Lou Zimbardo war; wahrscheinlich ging es Alan ähnlich, und ich gönnte ihm nicht das Vergnügen, das herauszufinden. Da sieht man, wie kleinkariert ich mich an jenem Morgen benahm.


  Drinnen streckte ich ihm die Hand entgegen: »Guten Tag, Mr. Lewis.« Arts vollmondgroße Augen waren bittend auf mich gerichtet. »Nicht Lewis«, sagte er. »Lou. Das ist mein Bruder Lou, Rebecca.«


  »Das habe ich mir schon gedacht. Setzen Sie sich doch.«


  »Erinnern Sie sich daran, wie ich sagte, Lou braucht vielleicht einen Anwalt?«


  »Sie haben meine Karte aufbewahrt. Da bin ich froh « Ich war froh, weil ich für den Jungen immer noch mütterliche Gefühle hegte, aber verdammt, ich war nicht gerade begeistert, den Hauptverdächtigen eines Massenmordes in meinem Büro zu beherbergen. Die Bullen könnten reinstürmen und losballern; so wie ich Martinez kannte, war das wahrscheinlicher als alles andere – vorausgesetzt er wußte, wo Lou sich befand. Seltsamerweise war ich Lous wegen überhaupt nicht nervös. Oder gar nicht so seltsam – Lou konnte kaum der Trapper sein.


  »Möchten Sie Kaffee?«


  Lou nickte, Art starrte vor sich hin. Ich dachte mir, daß der knasterfahrene Lou wohl eher einen Schock ertragen konnte als sein jüngerer Bruder. Im Vorzimmer sagte ich leise zu Alan: »Mach uns bitte Kaffee.«


  »Du brauchst wohl was für deine Nerven? Wo du mit dem Trapper so ganz alleine bist.«


  »Alan, waren er und Art die ganze Zeit zusammen hier, während ich mit Rob telefonierte?«


  »Du meinst den Trapper? Ja. Ich habe kein Auge von ihm gelassen. So willst du es doch, oder?«


  »Dann ist er nicht der Trapper.«


  »Nun mal langsam. Er muß der Bruder von dem Kleinen sein – sieht doch genauso aus.«


  »Du kümmerst dich nur um den Kaffee, klar? Ich glaube, er kann ihn brauchen.«


  »Ich auch, Chef. Übrigens möchte ich eine Gefahrenzulage.«


  Ich ging wieder zu den Zimbardos. »Lou, Sie sehen Ihrem Bruder sehr ähnlich.«


  »Nur älter und gemeiner.«


  Eine ganze Ecke älter, würde ich sagen. Der Mann war eher mein Jahrgang. Er war so schlank wie Art und noch attraktiver, wenn man auf Männer steht, doch wirkte er seltsam müde; bei einem anderen Mann würde man sagen – er ist durch eine harte Schule gegangen. Aber Lou sah nicht so aus, als ob er je was lernen würde. Er hatte Böses hinter sich und noch Böses vor sich, aber jede neue Erfahrung würde ihn nur verletzter und unglücklicher aussehen lassen. Auf keinen Fall ein wilder Optimist; glimmte in Arts Augen verhaltene Wut, dann blickte Lou resigniert, aber bestimmt nicht gemein.


  »Ich weiß, daß die Bullen nach Ihnen fahnden«, sagte ich.


  »Wollen Sie von mir einen Rat, wie Sie sich verhalten sollen?«


  »Art meinte, Sie sagen nix Falsches.«


  »Ich hoffe nicht. Aber in dieser Situation haben Sie keine große Wahl. Jeder Anwalt wird Ihnen das gleiche sagen.«


  »Ich soll mich stellen.«


  Ich nickte.


  »Yeah, ich weiß. Sie sind nicht der erste Anwalt; ich war vorher bei meinem alten.«


  »Und der sagte Ihnen das gleiche?«


  »Yeah. Außerdem tat er so, als steche ich ihn gleich ab. Konnte mich nicht schnell genug aus’m Büro rauskriegen.«


  Ich zuckte bei diesem Gedanken zusammen. Mir wäre es bestimmt ähnlich gegangen, hätte der Trapper nicht gerade mit Rob gesprochen, als Lou in meinem Vorzimmer saß.


  »Art sagte, Sie sind nicht so.«


  Ich lächelte und fühlte mich schäbig. »Ich versuche es.« Kruzick brachte Kaffee; und vernichtete die schützende Atmosphäre, die ich gerade kreierte, indem er abwechselnd von Lou zu mir glotzte, als sei er ein Dobermann, der sich unschlüssig darüber ist, ob sein Frauchen nun vergewaltigt oder zerfleischt wird. Es hätte mich gerührt, wäre der Zeitpunkt nicht so unglücklich gewählt.


  »Bevor Sie die Bullen rufen –«


  »Das tue ich nur, wenn Sie es wünschen.«


  »Okay, okay. Bevor Sie mich rausschmeißen, kann ich Ihnen noch was sagen?«


  »Natürlich.«


  »Ich bin’s nicht. Der wo das alles macht.«


  »Ich glaube Ihnen.«


  »Sie glauben mir?«


  »Ganz bestimmt. Bevor wir darüber reden, möchte ich Ihre Geschichte hören.«


  Er warf mir einen Blick zu, als sei dieser Vorschlag schlimmer, als wieder ins Gefängnis zu gehen. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Wie wär’s mit der Nacht, in der der Giftanschlag passiert ist? Was haben Sie gesehen?«


  Er zuckte die Achseln. »Wie Leuten schlecht wurde.«


  »Was haben Sie getan, als Sie sahen, wie den Leuten schlecht wurde?«


  »Bin in Panik geraten.«


  »Hm. Und dann?«


  »Bin ich weg.«


  »Sie sind weg – auf welchem Wege?«


  »Da is’n Seiteneingang.«


  »Sind Sie durch den Seiteneingang weggegangen?«


  »Hab ich doch gesagt.«


  »Komisch, ich habe nicht gehört, wie Sie das gesagt haben.«


  »So hab ich’s aber gemeint.«


  Ich hielt inne und zählte innerlich bis zehn. Der Kerl wurde mir langsam unsympathisch. Er schien ungefähr so heftig daran interessiert zu sein, seine Geschichte zu erzählen und seine Haut vor Schaden zu bewahren, wie ich an den Footballspielen des ›Super Bowl‹. Lou wirkte in der Tat so lebendig wie eine tote Batterie. Die Ähnlichkeit ging tiefer: wahrscheinlich hatte er seinen Saft verbraucht oder jemand anders hatte ihn abgezapft. Daß er muffelig und unwillig wirkte, hatte vielleicht nichts mit seinem wirklichen Wesen zu tun, und Art kannte ihn von Kind auf. Das sollte ich mir gefälligst ins Gedächtnis rufen. Ich schluckte.


  »Verzeihung«, sagte ich. »Ich habe das nicht mitgekriegt. Es ist sehr wichtig, daß Sie so präzise wie möglich erzählen. Sie gingen durch den Seiteneingang hinaus. Wohin?«


  »Bin rumgelaufen.«


  »Sie sind herumgelaufen. Zu Ihrer Wohnung?« Ich wußte die Antwort auf diese Frage, Rob und ich waren ja mit seinem Bruder Art dort gewesen. Ich wollte ihm Hilfestellung geben. »Sie sind doch in der Nacht zu Hause gewesen?« Falsche Taktik. »Nicht die ganze Nacht natürlich; vielleicht vorher oder nachher.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nee.«


  »Wo waren Sie dann?«


  Er zuckte wieder die Achseln. »Bin rumgelaufen.«


  »Die ganze Nacht?«


  »Fast.«


  »Was haben Sie danach gemacht?«


  »Geschlafen.«


  »Und wo?«


  »Weiß ich nicht. In ’nem Hausflur, glaube ich.«


  »So so. Und wo waren Sie die letzte Woche?« Ich bekam einen Schrecken. Die Katastrophe im Full Fathom Five hatte sich an einem Freitag abgespielt, und jetzt war Donnerstag. Eine knappe Woche schon ging die Angst um. Sie gehörte allmählich zum Alltag.


  »Irgendwo.«


  »Hatten Sie Kontakt mit Art?«


  Art schüttelte den Kopf, unglücklich und bald so ungeduldig wie ich. Lou sagte: »Nein. Erst als ich bei dem anderen Typ war.«


  »Welchem anderen Typ?«


  »Dem anderen Anwalt.«


  Er hatte wohl nicht mehr aus noch ein gewußt. Art machte ein jämmerliches Gesicht. Lou hatte ihn nur gerufen, weil er keine Alternative sah.


  »Also, wo sind sie?« tönte es plötzlich drohend aus dem Empfangsbereich meiner Kanzlei.


  Lou sprang auf und flüchtete zum Fenster. Alan sagte durch die Sprechanlage: »Miss Schwartz, hier sind zwei – mmh – zwei Typen, die zu Ihnen wollen.«


  Typen, nicht Gentlemen – als ob ich nicht wüßte, wer da draußen war. »Sagen Sie Inspector Martinez und Curry, daß ich komme.«


  Da wurde die Tür schon so heftig aufgerissen, daß der Putz von der Wand fiel. Die Kerle hielten die Waffe schußbereit in der Hand. »Sie haben kein Recht, hier einzudringen«, sagte ich, aber Martinez bellte dazwischen:


  »Lou Zimbardo, Sie sind verhaftet. Sie haben das Recht, die Aussage zu verweigern, Sie haben das Recht auf einen Anwalt ...«


  Als sie ihn davongeschleppt hatten, ließ Art wieder seine Augen auf mich wirken. »Bitte helfen Sie mir.« Nicht einmal »Rebecca, helfen Sie mir« oder »Bitte, helfen Sie meinem Bruder«. Nur vier schlichte Worte. Ich hätte ihn beinahe wie ein Baby in die Arme genommen.


  Ich schickte ihn nach Hause. Dann rief ich bei Martinez an, hinterließ ihm eine Nachricht und informierte Rob. Er hatte Martinez gerade vom jüngsten Anruf des Trappers erzählen wollen. Der Anruf war über die Telefonzentrale gekommen und in der Lokalredaktion registriert worden, bevor man ihn zu Rob durchstellte, eine Vorsichtsmaßnahme, die sich bezahlt machte. Leider ließ sich nicht nachweisen, daß es tatsächlich der Trapper gewesen war, der angerufen hatte.


  Natürlich setzte ich die Kautionsmaschinerie in Gang, aber es sah schlecht aus für Lou. Der Staatsanwalt rieb sich wahrscheinlich die Hände. Was für mich schlimm aussah, war in seinen Augen phantastisch. Die Sache verhielt sich so:


  In der Nacht des Giftanschlags hatten die Bullen in Lous Hotelzimmer die Pistole gefunden, mit der Sanchez erschossen worden war. Und – was ebenso unheilvoll war – ein Buch über Bombenbasteln. Martinez hatte noch ein weiteres Indiz in petto: Vor seinem Aufenthalt in San Quentin hatte Lou als Mechaniker bei den Cable Cars gearbeitet. Damit gehörte er zu den Leuten, die wußten, wie man bei einem Cable Car die Bremsen blockiert. Als ich das erfuhr, schwang ich mich in meinen Volvo und fuhr zur Hall of Justice.


  Lou schien noch verstockter als vorher, und mir rutschte das Herz in die Kniekehlen. Konnte ich ihm einen Vorwurf machen? Der Mann war gerade aus dem Knast heraus und schon wieder auf dem besten Weg zurück, für den Rest seines Lebens. Eine scheußliche Situation für einen Unschuldigen – und ich war von seiner Unschuld überzeugt.


  Ich begann mit dem Grundsätzlichen. »Lou, wollen Sie von mir verteidigt werden?«


  Er sah mich an, als wollte ich ihn mit meinem Aktenkoffer erschlagen. »Wollen Sie nicht? Ich dachte, Sie halten mich für unschuldig.«


  »Das tue ich auch.« Ich sagte ihm warum, in der Hoffnung, er würde endlich anfangen zu reden. In gewisser Weise wirkte es. Er schloß die Augen und ließ sich im Stuhl zusammenfallen, als habe er erreicht, was er wollte: daß ihn auf dieser Welt wenigstens ein Mensch für unschuldig hielt und zwar aus sachlichen Gründen und nicht nur aus brüderlicher Liebe. Wenn Lou es so wollte, würde ich ihn vertreten, bis die Sache ganz und gar ausgestanden war. Meinen Eltern verdankte ich mein soziales Gewissen, das bis heute funktioniert. Dieser Mann sollte für etwas bestraft werden, das er nicht getan hatte. Das konnte ich nicht zulassen. Ich versuchte, meinen Vorteil zu nutzen.


  »Lou, wollen Sie mich wirklich als Verteidigerin?«


  Diesmal nickte er. »Ich will keinen anderen Anwalt nicht.«


  »Okay. Ich tue mein Bestes. Abgemacht.« Wir besiegelten das mit einem Handschlag. »Aber Sie müssen mir helfen. Im Knast mögen Sie gelernt haben, den Mund zu halten. Wenn Sie jetzt nicht lernen zu reden, landen Sie wieder im Knast. Ist das klar?«


  Er nickte.


  »Sagen Sie’s.«


  »Okay.«


  »Wie wär’s mit ›Okay, Rebecca‹?«


  »Okay, Rebecca.« Er lächelte, vielleicht weil ich mit Vornamen angeredet werden wollte.


  »Okay, Lou. Sie wissen, daß man in Ihrem Zimmer die Pistole fand, mit der Sanchez getötet wurde? Wie kam die Waffe dahin?«


  Er zuckte die Achseln.


  »Wohl die Zunge verschluckt, oder?«


  Er starrte mich verzweifelt an und jaulte fast: »Weiß ich nicht. Hab keine Pistole. Nie eine gehabt.«


  »Weswegen waren Sie im Knast?«


  »Überfall.« Er senkte den Blick.


  »Erzählen Sie mal.«


  »Das war nicht wie jetzt. Das hatte ich gemacht.«


  »Ich möchte mehr darüber wissen, Lou.« Ich legte eine Spur Schärfe zu, damit er kapierte.


  Und da fing mein Monsieur vom Typ Laß-mich-in-Ruhe-Schwester-Ich-brauch-weder-dich-noch-sonst-wen an zu schluchzen. Ich wollte nicht warten, bis er ausgeschluchzt hatte; jetzt war er endlich in Schwung.


  »Erzählen Sie«, sagte ich so nett wie möglich.


  Und schließlich legte er los, als hätte er die letzten Jahre nur auf diese Gelegenheit gewartet. »Meine Frau war abgehauen.«


  Ich nickte ermutigend.


  »Das war ein Schlag; ein Schlag ins Kontor, Mann. Ich dachte ja, ich würde sie nicht vermissen. Irgendwie war sie immer dagewesen. Und dann war sie weg. Mit einem andern. Wie ... ich weiß nicht. Das war’n Schlag.


  Dann waren da einmal nachts nur Besoffene im Cable Car, die grölten und brüllten herum.«


  »Gewalttätig?«


  »Nein. Nur laut. Manchmal sind die eben so, damit muß man sich abfinden. Aber mir flatterten die Nerven – ich konnte es einfach nicht aushalten.«


  »Da haben Sie gesagt, die sollen ruhig sein.«


  »Nee, geht doch nicht. Ich habe nichts getan. Ich meine, ich habe nichts getan, bis ein Besoffener losschimpfte. Er gehörte nicht zu denen, die gesungen hatten, er ärgerte sich und sagte, ich soll die anderen zum Schweigen bringen.«


  »Da haben Sie gesagt, wir leben in einem freien Land.«


  »Yeah. Und da beschimpfte er mich.«


  »Was hat er gesagt?«


  Lou hatte aufgehört zu weinen, aber jetzt wurden seine Augen wieder feucht. »Er sagte: ›Ich habe meine Frau verloren, Mann. Ich habe meine Frau verloren, und das ist deine Schuld, verdammich. Es ist deine Schuld, Mann. Wenn ihr Jungs das tun würdet, wozu ihr da seid, wenn du deine verdammte Arbeit richtig machen würdest, wäre sie nicht fort‹.«


  »Klingt wie das Gejammere eines Besoffenen.«


  »Yeah, so klingt es jetzt. Aber, Mann, in dem Moment gingen bei mir alle Lichter aus. Meine Frau war weg, ich fühlte mich total mies, da waren diese Besoffenen, die mich nervten, und dann kommt da dieser Kerl und beschimpft mich, daß ich schuld bin, daß seine Frau weg ist. Bei mir gingen die Lichter aus.«


  »Was passierte?«


  »Ich schmiß ihn raus.«


  »Und dann?«


  »Er weigerte sich auszusteigen; randalierte weiter.«


  »Da haben Sie ihn geschlagen.«


  »Yeah, da habe ich ihn geschlagen. Ich erinnere mich, daß ich einmal zugeschlagen habe, aber was dann war, weiß ich nicht. Ich sah nur noch Rot.«


  »Wie bitte?«


  »Kennen Sie das nicht? Rot sehen? Das ist mir passiert. Kein Witz, Mann. Vor meinen Augen wurde alles rot, als ich ihn schlug, und dann weiß ich nichts mehr.«


  Mein Magen fühlte sich plötzlich seltsam an.


  »Ich habe weiter auf ihn eingedroschen, hat man mir später erzählt. Habe ihm den gottverdammten Schädel gebrochen. Wenn die Besoffenen mich nicht weggerissen hätten, wäre er jetzt wahrscheinlich tot. Ich erinnere mich an nichts. Vor meinen Augen wurde alles rot, und dann hielten mich Leute fest und warteten auf die Bullen. Ich war durchgedreht. Bei mir gingen die Lichter aus.«


  »Hat sich der Mann wieder erholt?«


  »Yeah. Hat gegen mich ausgesagt. Und wissen Sie was? Ich habe ihn kaum wiedererkannt. Er sah aus wie einer, den ich noch nie in meinem Leben gesehen hatte. Ich wollte ihn doch gar nicht verletzen. Wir waren nur beide zur falschen Zeit im falschen Cable Car. Das hat mir fürchterlich zu schaffen gemacht. Wenn ich irgendwas für ihn tun könnte, würde ich es tun.«


  »Wie hieß er?«


  »Les Mathison.«


  »Der Name gefällt mir.«


  »Der Name gefällt Ihnen?! Sie sind mein verdammter Anwalt, und alles was Sie dazu sagen können ist, daß Ihnen der Name von dem Typen gefällt, den ich zusammengeschlagen habe? Was ist so toll an seinem Namen?«


  »Er klingt wie ›Lou‹ oder ›Lee‹.« Ich erzählte ihm von Terry Yannarelli, der den Vornamen des Trappers gewußt und so prompt wieder vergessen hatte, wie wahrscheinlich die Namen aller seiner Sex-Partner.


  Ich wollte noch ein paar Kleinigkeiten klären und dann Schluß machen. »Sanchez wurde in der Nacht zum Ostersonntag getötet. Haben Sie in dieser Nacht irgendwas Besonderes gemacht? Art besucht? Sich mit einer Frau getroffen?«


  »Nein. Ich habe keine Freundin, und samstags arbeitet Art. Sonst kenne ich niemanden.«


  »Was haben Sie gemacht?«


  Er zuckte die Achseln. »Ferngesehen, wie immer.«


  »Wissen Sie noch, was?«


  »Himmel, nein.«


  »Haben Sie den ganzen Abend ferngesehen?«


  Er wurde munter. »Wahrscheinlich nicht. War ja Samstag, Mann. Ab und zu genehmige ich mir am Samstag ein paar Bierchen – ich meine an den paar Samstagen, seit ich ’raus bin.«


  »Großartig. Wohin gehen Sie normalerweise?«


  »Mal hierhin, mal dorthin. Ich suche noch ’ne Stammkneipe.«


  »Und in welcher Kneipe waren Sie in der betreffenden Nacht?«


  »Weiß ich nicht mehr.«


  »Sie müssen unbedingt drüber nachdenken, Lou. Es könnte äußerst wichtig sein.« Ich war streng wie ein Schulmeister. ›Äußerst wichtig‹ war noch gewaltig untertrieben. Wenn ich einen Zeugen fände, der Lou im Gelben Papagei gesehen hatte, als auch der Trapper dort war, hätte ich eine Basis für die Verteidigung.


  »Rebecca, da ist noch was.«


  »Was denn?«


  »Als Sie rausgingen, Kaffee holen, haben Sie da die Bullen alarmiert?«


  »Natürlich nicht.«


  »Wie haben die mich dann gefunden?«


  Die Frage hatte ich befürchtet. »Sie haben Arts Telefon abgehört.« Er blickte zu Boden. Das war hart zu schlucken für einen Mann, der so ungern um Hilfe bat wie Lou Zimbardo.


  »Hören Sie, Lou, ich versuche das zu Ihrem Vorteil zu nutzen. Sie sind zu mir gekommen, weil Sie sich stellen wollten, nicht wahr?«


  Ich hielt die Luft an; ich hatte dem Zeugen eindeutig eine suggestive Frage gestellt; ich hoffte, er würde den Wink verstehen.


  Er zuckte mal wieder mit den Schultern. »Yeah. Weshalb denn sonst?« Das war nicht nur die richtige Antwort – ich war mir auch ganz sicher, daß er meinte, was er sagte.


  »Das wird uns bei der Kautionsanhörung helfen.«


  Es half aber nicht. Die Gerichtsbarkeit von San Francisco wollte Blut sehen, und da kam ihr das von Lou Zimbardo gerade recht. Kaution wurde abgelehnt.
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  Im Lichte von einigen Glas Wein betrachteten Chris und ich die Geschichte von allen Seiten. Ich hatte eine häßliche kleine Theorie und wollte sehen, wie sie auf Chris wirkte.


  »Sag mir ganz offen, Chris – hältst du Lou für schuldig?«


  »Ich weiß, er ist ein einsamer Wolf, Rebecca, aber er könnte durchaus einen Freund haben, der für ihn bei Rob anrief, während er selbst in deinem Büro saß. Oder Art hätte jemand dazu bringen können.«


  »Dazu sind die Brüder nicht schlau genug.«


  »Wenn ›Pigball‹ der Trapper ist ...«


  »Lou.«


  »... dann ist es das dämlichste Kunststück seiner Laufbahn gewesen – wenn man mehrfachen Mord ein Kunststück nennen kann.«


  »Ich glaube nicht, daß er es war.«


  »Du bist schließlich seine Anwältin.«


  »Aber hältst du ihn wirklich für schuldig?«


  »Wenn der Trapper wieder zuschlägt, würde ich es mir nochmal überlegen.«


  Ich erschauerte. »Angenommen Lou ist nicht der Trapper, und trotzdem gibt es keine neuen Anschläge. Ist der Trapper nicht im Verzug? Alle drei Vorfälle haben sich innerhalb weniger Tage ereignet. Und nun hat er sich schon eine volle Woche nicht gerührt. Das spricht natürlich für Lou als Täter. Aber angenommen, er ist es nicht. Der Trapper schien doch auf seine Taten richtig stolz zu sein. Was ist los? Warum zeigt er nicht, daß es ihn noch gibt?«


  »Ich kann dir nicht folgen. Immerhin hat Lou guten Grund, sauer zu sein auf die Stadt. Ein verdrehtes Hirn könnte das jedenfalls so sehen. Die Anschläge wären dann die ideale poetische Gerechtigkeit. Und ein Tatort war nun mal Lous Arbeitsplatz.«


  »Tja, aber wie paßt der Mann am Kreuz dazu?«


  Sie leerte ihr Glas. »Danach wird der Staatsanwalt nicht fragen.«


  »Richtig. Weil er es nicht muß. Trotzdem verlangt es die Logik.«


  »Okay. Dann frage ich dich. Wie paßt der Mann am Kreuz dazu?«


  »Ich habe lange überlegt und finde keine Erklärung. Das heißt, wenn Lou wirklich der Trapper ist. Ich habe sogar Lou selbst gefragt; er kann es sich auch nicht erklären.«


  »Das muß er ja auch sagen.«


  »Mit dieser Prämisse komme ich jedenfalls nicht weiter. Gehe ich jedoch davon aus, daß Lou nicht der Trapper ist, paßt alles zusammen.«


  »Aber wer wäre dann der Trapper?«


  Sie wollte einfach nicht anbeißen. Und ich hatte gedacht, der Wein würde ihre grauen Zellen lockern. Ich hätte wohl besser mit Bourbon aufwarten sollen – Chris stammt ja aus Virginia – aber für einen Wechsel war es nun zu spät. Ich platzte mit meiner Theorie heraus: »Der Trapper ist der Mann, der versucht, Lou die Sache anzuhängen.«


  Chris stellte ihr Weinglas ab und rieb sich ihre ellenlange Nase mit ihrem ellenlangen Finger. Das hilft ihr beim Denken. »Eine abgekartete Sache. Die einzig mögliche Alternative. Ja, jetzt sehe ich’s. Aber wie sollte er die Muscheln ins Restaurant schaffen, ohne daß Lou es merkt? Ganz einfach. Vor Lous Schichtbeginn.«


  »Richtig.«


  »Warum würde jemand versuchen, Lou sowas anzuhängen?«


  »Denk mal nach.«


  Aber das mußte sie nicht mehr. Ihr Hirn war auf Hochtouren und brauchte keinen Anstoß. Sie beantwortete ihre Frage selbst:


  »Weil Lou ihm den Schädel eingeschlagen hat.«


  »Richtig. Les Mathison.«


  »Die Perry Mason Lösung! Partner, da bist du platt.«


  »Ist doch logisch, oder?«


  »Sagen wir mal so – das ist die einzige Verteidigungsmöglichkeit, die dir bleibt. Du kannst Rob, Alan und dich selbst als Zeugen für den Anruf benennen –«


  »Damit sich alle über uns totlachen.«


  »Und du kannst ›Pigball‹ –«


  »Lou.«


  »– erklären lassen, daß er an dem Abend vor der Glotze gesessen hat oder vielleicht in einer Bar, an die er sich aber nicht genau erinnert –«


  »Damit sich alle über meinen Mandanten totlachen.«


  »Oder du probierst noch was anderes – aber mir fällt nichts ein.«


  »Außer den echten Trapper zu finden.«


  Sie seufzte. »Okay, ich mach mit. Wo fangen wir an?«


  »Rufen wir Terry Yannarelli an.«


  Terry stand nicht im Telefonbuch. Diesmal seufzte ich. »Dann muß ich ihn wohl besuchen. Kommst du mit?«


  »Keine Zeit. Bin mit Bob zum Dinner verabredet.«


  Es ist unüblich, einen potentiellen Zeugen nicht in Anwesenheit einer glaubwürdigen dritten Person zu befragen (falls er später seine Geschichte ändert), aber ich würde sowieso nur eine vorläufige Aussage aufnehmen und keine offizielle. Käme ich allein, wäre Terry vielleicht lockerer.


  Er war nicht zu Hause, also mußte ich es im Gelben Papagei versuchen. Dort schwatzte Terry mit einem jungen Mann, der aussah wie Art Zimbardo in blond. Nicht gerade Terrys Nummer, dachte ich, aber vielleicht gab es im Moment keine älteren, verheirateten Männer.


  Er erkannte mich wieder und begrüßte mich mit einem herzlichen »Wo ist Rob?«


  »Warum? Möchten Sie nochmal in die Zeitung?«


  »Das hat mir eine Menge Kunden gebracht.«


  »Sie kommen doch bestimmt auch ohne Reklame wunderbar zurecht.«


  Er zuckte die Achseln. »Mein Gesicht ist mein Vermögen – es bringt mir immerhin kostenlose Drinks ein.«


  »Wissen Sie, Terry, daß Sie der einzige Mensch sind, der den Trapper wirklich gesehen hat?«


  »Was soll das heißen? Haben Sie Ihren eigenen Mandanten noch nicht gesehen?«


  »Nach meiner Theorie ist er es nicht gewesen. Haben Sie sein Foto in der Zeitung gesehen?«


  »Natürlich.«


  »Und was meinen Sie?«


  »Nicht übel. Mein Typ.« Der Blonde verzog das Gesicht und marschierte von dannen. Ich zog die Augenbrauen hoch. Terry zuckte die Achseln. »Kein Problem. Davon gibt’s noch mehr.«


  »Können Sie auch mal ernst sein?«


  »Warum denn?«


  »Wegen meines Mandanten. Haben Sie mit ihm gesprochen – in der Nacht, in der Sanchez ermordet wurde?«


  »Wer ist Sanchez?«


  »Rhinestone, verdammt. Mit wievielen Mördern haben Sie letzthin geplaudert?«


  Er lächelte. »Vielleicht mit schrecklich vielen. Sie wissen doch, ich liebe die Gefahr.«


  »Was möchten Sie trinken?«


  »Ich dachte schon, Sie fragen nie.«


  Der Barkeeper Jake brachte uns an einen freien Tisch. »Also, zu meinem Mandanten. Kam er Ihnen bekannt vor?«


  »Kann ich nicht sagen. Er ist glattrasiert, und mein Kunde hatte einen Bart.«


  »Ich dachte, er war kein Kunde.«


  »Sind alles Kunden. Bei ihm hat’s nur nicht geklappt.«


  »Falls es mein Mandant war, würden Sie ihn wiedererkennen? Oder sagen, ob er Rhinestone war, wenn Sie seine Stimme hören?«


  »Möglich.«


  »Aber Sie meinen – eher nicht?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich überhaupt nicht an den Kerl, außer daß er nicht lut-«


  »Das tut nichts zur Sache. Hören Sie, könnte sein Name Les gewesen sein?«


  Er dachte nach. »Möglich.«


  »Sie sind wahrscheinlich bei Trivial Pursuit unschlagbar.«


  »Wie?«


  »Ihr Supergedächtnis.«


  Er lachte. »Ich nehme zuviel Drogen.«


  »Les, Lee oder Lou?«


  »Keinen blassen Schimmer.«


  Das war also mein einzig potentieller Zeuge.


  Der Tag drauf war ein Samstag, und ich mußte nicht arbeiten. Rob und ich hatten nicht weiter über die ›Trennung‹ diskutiert, aber darauf schien es hinauszulaufen. Wir waren einander leicht überdrüssig. Ich war von Lous Fall absorbiert, und er war gekränkt, weil ich mit jemand anders ausgegangen war. Ich wußte nicht recht, was ich von ihm wollte, brachte aber auch nicht die Energie für eine Auseinandersetzung auf.


  Ich fütterte meine Fische, spielte Beethoven und suchte im Telefonbuch zwei Namen – Miranda Waring und Les Mathison. Es gab nicht mal eine M. Waring, dafür eine oder einen Leslie Mathison in der Twelfth Avenue.


  Eine Zeitlang sah ich den Fischen zu und überlegte mir die nächsten Schritte. Wenn dies unser Les war, handelte es sich um einen Verrückten, der nicht zögern würde, mich umzubringen. Ein Anruf würde ihn nur warnen. Genauso sinnlos war es – im Moment jedenfalls –, ihm gegenüberzutreten. Ich mußte erstmal herausfinden, ob er der Richtige war.


  Ich fuhr zur Twelfth Avenue und besah mir das Haus. Ein Doppelhaus; die Wohnung mußte im ersten Stock sein. Hübsch, wenn auch etwas unpersönlich – aber Platz für eine ganze Familie. Lou hatte erzählt, daß Les seine Frau verloren hatte – durch Tod oder Davonlaufen, konnte ich nicht sagen. Ob er wohl Kinder hatte? Es war schwierig, sich den Trapper als Familienvater vorzustellen.


  Ich stieg aus dem Volvo und starrte unverblümt auf das Haus, bis sich in der Parterrewohnung die Gardine bewegte. Ich kratzte meinen Mut zusammen und läutete. Zwei schmuddelige Kinder öffneten, gefolgt von einer müde aussehenden, übergewichtigen Frau mit strähnigen Haaren. »Sie sehen zu alt aus für einen Babysitter.«


  »Ich bin auch keiner. Erwarten Sie einen Babysitter?«


  »Schon vor einer halben Stunde.«


  »Eigentlich wollte ich zu Les Mathison.«


  »Les ist vor einem halben Jahr weggezogen.«


  »Ich weiß nicht, ob wir denselben Les meinen. Ist der hier verheiratet?«


  »Sie müssen aber lange nichts von ihm gehört haben, wenn Sie das alles nicht wissen.«


  »Wir haben uns gewissermaßen aus den Augen verloren.«


  »Sind Sie seine Freundin oder Darlenes?«


  Ich fand es gräßlich, wenn Rob aus beruflichen Gründen log, aber ich merkte, wie verführerisch das war. Ich schwieg einen Augenblick und platzte schließlich heraus: »Ich habe gehört, er hatte einen Unfall, im Cable Car.«


  Sie sah mich betreten an. »Hören Sie, ich weiß wirklich nicht, wo er zu finden ist.«


  »Wissen Sie denn, wer mir weiterhelfen könnte? Ich muß ihn unbedingt sprechen.«


  »Vielleicht seine Mutter. Aber ich weiß nicht, wie sie heißt. Ich weiß nur, sie ist aus Turlock. Sie kam her, um ihn zu pflegen, als er – ich meine, ich habe immer nur Mrs. Mathison gesagt.« Die Anspannung verschwand plötzlich aus ihrem Gesicht. »Oh, da ist sie ja. Gott sei Dank.« Ich drehte mich um, in der Erwartung, Mrs. Mathison zu erblicken, aber es war nur ein Teenager in Sicht. Die Babysitterin.


  In gehobener Stimmung machte ich mich davon. Ich war auf der richtigen Fährte. Les’ Nachbarin hielt mich offenbar für eine alte Freundin und wollte mir nichts Schlechtes erzählen – weder über Darlene noch über die Cable-Car-Geschichte. Auf jeden Fall verschwieg sie mir etwas. Falls es sich um den falschen Les handelte, hatte auch der gehörig Pech gehabt.


  Wie kam ich an Mom Mathison heran? Aus praktischen Erwägungen wollte ich nicht nach Turlock fahren. Ich hatte zwar den ganzen Tag frei, aber das wäre dann doch zu lächerlich.


  Ich rief sie an. Telefonieren war Robs Lieblingstaktik, die Leute zum Reden zu bringen. Er behauptete, die Erfahrung habe ihn gelehrt, daß alle scharf drauf sind – gib ihnen eine Gelegenheit zu reden, und sie gehen mit Vollgas ran. Mir war noch unklar, wie ich auf Fragen seitens Mrs. Mathison reagieren würde, aber wenn ich Rob den Vorwurf machte zu lügen, sollte ich es selbst bleiben lassen.


  Es gab vier Mathisons in Turlock, und bei meinem dritten Versuch sagte eine Frau auf meine Frage, ob Les da sei, hoffnungsvoll: »Les? Er ist gerade nicht da. Hat er Ihnen gesagt, er wäre hier?«


  »Sind Sie seine Mutter, Mrs. Mathison?«


  »Ja, das bin ich. Sind Sie eine Freundin von Les?«


  »Das leider nicht, Mrs. Mathison. Aber ich müßte ihn dringend sprechen, und seine frühere Nachbarin meinte, er könnte bei Ihnen sein. Ich heiße Rebecca Schwartz«, fügte ich hinzu, in der Hoffnung mein Name käme ihr nicht unbekannt vor.


  »Oh.« Sie klang enttäuscht. »Ich habe von Les ein Jahr oder noch länger nichts gehört. Und davor auch nur selten. Seit seinem Unfall hat er mich nicht mehr besucht. Ich wünsche mir so sehr, daß er nach Hause kommt. Bevor er nach San Francisco zog, hatte er überhaupt keine Probleme.«


  Ich bekam eine Gänsehaut. »Sie meinen vor seinem Unfall im Cable Car?«


  »Ja. Oder hat er etwa noch einen Unfall gehabt? Das könnte ich nicht ertragen!«


  »Nein, nein. Ich weiß nur nicht, was er in letzter Zeit gemacht hat.«


  »Wahrscheinlich ist er auf der Suche nach sich selbst. Ich bete jede Nacht, daß ihm nicht noch mehr passiert und daß er bald heim kommt zu uns. Und zu Jesus.«


  Das sagte sie so tiefbewegt, daß ich ihren Schmerz förmlich spüren konnte. »Ich wußte nicht, daß Les ein religiöser Mensch ist.«


  »Er ging jeden Sonntag in die Kirche. Und in die Sonntagsschule. Er war Pfadfinder und Präsident der ›Future Farmers of American Wir haben ihn zu einem gesunden und anständigen Leben erzogen, und er war ein braver Junge. Sogar drüben in der High School erinnern sie sich noch an ihn.«


  »Dann ist Les auf einer Farm aufgewachsen?«


  »Auf einer Ranch. Ich habe nie ein Kind erlebt, das so abgöttisch Tiere liebte. Aber wer Tiere hält, muß sie auch schlachten. Und er war so gefühlvoll. Er sagte, sie hätten ihm nichts getan, warum er ihnen dann etwas antun sollte? Mein Mann zog ihm eins mit der Peitsche über; das schmerzte ihn mehr als Les, aber er mußte es tun – wie hätte er’s ihm sonst beibringen sollen? Kinder brauchen Prügel, aber wir liebten Les sehr, und er wußte das ganz genau. Hätten wir die Ranch nicht verloren, wäre er nie von zu Hause weggegangen. Er meinte, er hätte in Turlock nichts mehr verloren, und würde versuchen sich allein durchzuschlagen. In San Francisco.« Sie fing an zu schluchzen. »Ich hatte mir so sehr gewünscht, er würde hier bleiben, aber Gott hatte es anders gewollt. Das sagte jedenfalls unser Priester, und er hat recht. Ich bete jede Nacht, daß ich es eines Tages verstehe.«


  »Ist seine Frau mit ihm gegangen?«


  »Sind Sie eine Freundin von Les?«


  »Nein. Ich bin Anwältin. Er könnte mir vielleicht bei einem Fall helfen, den ich gerade bearbeite.«


  »Ist Les in Schwierigkeiten?«


  Bis über beide Ohren. Ich sagte: »Es beunruhigt mich, daß offenbar niemand weiß, wo er stecken könnte.«


  »Ich verstehe nicht. Sie sagten doch, die Nachbarin hätte Ihnen geraten, bei mir anzurufen.«


  »Sie sagte nur, er sei weggezogen.«


  »O Jesus, hätte ich ihm nur weiter geschrieben! Mein Mann sagte, ich darf ihm nicht mehr schreiben. Les würde zurückkommen, wenn er bereit sei. Er erwartete die Rückkehr des verlorenen Sohnes.«


  »Vielleicht sollten Sie ihn als vermißt melden.«


  »Nein, das könnte ich nicht. Wir haben nie mit der Polizei zu tun gehabt.«


  »Ich verstehe. Sie sagten, Les’ Ärger begann, als er nach San Francisco zog. Hat er außer dem Cable-Car-Unfall noch andere böse Sachen erlebt?«


  »Sind Sie Christin, meine Liebe?«


  »Nein, das bin ich nicht.«


  »Dann sollte ich Ihnen nicht davon erzählen. Ich sollte beten.«


  »Ich verstehe Ihre Gefühle; aber ich sage Ihnen besser die Wahrheit. Les könnte wirklich in Schwierigkeiten stecken.«


  »Und Sie versuchen ihm zu helfen?«


  Mein Gewissen knirschte. Ich holte tief Luft, aber bevor ich einen Ton herausbrachte, sprach sie schon weiter: »Nein, das glaube ich nicht. Sie sind keine Christin, und ich denke manchmal, daß es in San Francisco keine Christen mehr gibt – gerade haben sie zu Ostern einen Menschen ans Kreuz genagelt, so wie damals Jesus.«


  »Ich könnte Ihnen meine Adresse und Telefonnummer geben.«


  Sie wurde munter. »Und ich könnte Ihnen interessante Traktate schicken.«


  »Das wäre schön.«


  »Wenn Sie was von Les hören, sagen Sie mir Bescheid, nicht wahr?«


  »Nur zu gerne. Und wenn Sie etwas hören, tun Sie das gleiche?«


  »Ich weiß nicht recht ...« Sie klang nicht überzeugt.


  »Ich weiß, Sie werden Ihr Bestes tun.« Ich gab ihr meine Adresse und hängte schweißgebadet ein.


  Das Gespräch war beunruhigend. Mom Mathisons Klagen über die böse Großstadt erinnerten an den Trapper und seine Botschaften. Ich verbrachte den Rest des Tages am Flügel. Am Sonntag fuhr ich nach Marin, ließ tapfer die Israel-Dias meiner Eltern über mich ergehen und konnte Dad schließlich zu einem kleinen Spaziergang überreden. Wenn ich in Moms Gegenwart über den Fall sprach, würde sie genauso reagieren, als wenn ich mich gerade den Hare Krishna-Jüngern angeschlossen hätte.


  Als ich ihm alles erzählt hatte, sagte er: »Ich habe mich schon gefragt, wie du diese Sache wohl angehst, Rebecca.« Er hatte mich nicht ›Beck‹ genannt; ich atmete erleichtert auf. Also war er nicht in Gefahr, aus Sorge um mich einen Schlaganfall zu erleiden. »Was du erzählst, klingt plausibel. Ein Junge aus einer anständigen, ordentlichen, amerikanischen Familie, zugleich aber ein mißhandeltes Kind.«


  »Mißhandelt?«


  »Sie haben ihn doch verprügelt? Verprügelt, um ihn zu zwingen, seine heißgeliebten Haustiere zu schlachten.«


  »Für die Farmer sind das keine Haustiere.«


  »Kannst du dir etwas Fürchterlicheres vorstellen, als wenn ein Kind von seinen Eltern geschlagen wird, weil es sich weigert, Tiere umzubringen, die es selbst aufgezogen hat?«


  »Um Himmels willen, Dad, ich bin keine Geschworene.«


  »Ich dramatisiere vielleicht, aber überleg doch mal.«


  »Es klingt ziemlich schrecklich, okay. Ob auch Lämmer dabei waren?«


  »Ich glaube nicht, daß solche Erfahrungen die Persönlichkeit in jedem Falle schädigen, aber angenommen, jemand mit dieser Art Kindheit erleidet herbe Schicksalsschläge – dann ist es nur zu wahrscheinlich, daß sein Gerechtigkeitsempfinden pervertiert wird. Schon als Kind suchte dieser Junge Gerechtigkeit – seine Mutter sagte doch, er habe es als Unrecht empfunden, Tiere zu töten, die ihm nichts getan hatten.«


  »Das waren ihre Worte.«


  »Füge das Element Christentum hinzu, und du hast neue Widersprüche. Jesus sagt: ›Halte die andere Wange hin‹, aber das Alte Testament wettert: ›Die Rache ist mein‹. Gesegnet seien die Sanftmütigen‹, sagt Jesus, aber christliche Eltern schlagen ihre Kinder, weil sie sie für feige halten. Die meisten Kinder kommen damit zurecht, doch in einem gestörten Kind prallen diese Widersprüche aufeinander wie rivalisierende Street Gangs.«


  Plötzlich sah ich vor meinem inneren Auge keine Street Fighter, sondern winzige Ritter in schwerer Rüstung, die mit winzigen Schwertern in Les’ Schädel herumfuchtelten.


  »Ich wette, Mrs. Mathison hat nicht gelogen: es gab in dieser Familie viel Liebe, und Les wußte das auch. Er war gewiß ernsthaft und zugleich ein wenig verwirrt. Aber nehmen wir mal an, er hatte alle Illusionen verloren und war überzeugt, daß Gott nicht der gütige Hirte ist, der er sein soll.«


  »Er könnte durchdrehen und am Ostersonntag einen Mann ans Kreuz nageln.«


  »Ja – wenn er meschugge wäre. Aber nichts von dem, was Mrs. Mathison sagte, deutet darauf hin. Ich frage mich allerdings, ob diese Tiere –«


  »Wie bitte?«


  »Stell dir mal vor, ich hätte von dir verlangt, Noah zu töten.« Noah war meine Katze gewesen, als ich klein war. »Und stell dir weiter vor, ich hätte dich geprügelt, damit du es tust.« Ich nickte und versuchte, es mir vorzustellen.


  »Und wenn du Noah gehorsam umbringen würdest – wärst du dann noch wütend?«


  Langsam dämmerte es mir. »Du meinst, ich könnte so wütend auf dich sein, daß mir das Töten von Noah sadistischen Spaß machte?«


  Er nickte. »Ich frage mal einen von meinen Psychiaterfreunden. Es könnte sich so verhalten.«


  »Leider ist das nur eine Theorie, mehr nicht. Ob sie stimmt, kann nur Les sagen.«


  »Nun mal langsam, Kleines. Ich versuche lediglich herauszufinden, ob Les als Trapper in Frage kommt.«


  »Und?«


  »Sagen wir es so. Dein Mandant landet in der Todeszelle, wenn du zu seiner Verteidigung nichts Besseres als solche Theorien vorbringen kannst.«


  »Dad!« Die ungeschminkte Wahrheit tat weh.


  »Reg dich nicht auf, Beck. Du mußt das nüchtern sehen. Was ist, wenn du deinen Mandanten verlierst? Darauf mußt du vorbereitet sein. Deine Gefühle dürfen keine Rolle spielen.«


  Nett, wie du gesagt hast, ›deinen Mandanten verlieren‹ und nicht ›den Prozeß verlieren‹. Das drückt so eine wohltuende Distanz aus.«


  »Du mußt auch daran denken, daß es um sein Leben geht, wenn du im Prozeß scheiterst. Das kann dir leicht passieren.«


  »Dir gefällt die Les-Mathison-Theorie nicht.«


  »Man sollte sie weiterverfolgen.« Er schenkte mir sein berühmtes Lächeln, das seine lieben Fältchen rund um die Augen zur Geltung bringt.


  Wenigstens glaubte er nicht, daß ich ganz und gar auf dem falschen Dampfer war. Und wie Chris hielt er Les Mathison für meine einzige Chance. Ich übrigens auch.
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  »Du hast zwei Möglichkeiten«, sagte Chris, als ich ihr am nächsten Morgen alles erzählte. »Einen Privatdetektiv anheuern oder Rob um Hilfe bitten.«


  Ohne zu zögern, nahm ich mir das Branchenbuch vor. Ich wußte genau, wen ich wollte, einen Mann, der für Bekannte gute Arbeit geleistet hatte. Ein dicker Italiener – ich hatte ihn ein paarmal getroffen – mir fiel nur nicht ein, wie er hieß. Ich ging sämtliche Namen durch, aber keiner kam mir bekannt vor. Dann mußte ich eben seine früheren Auftraggeber anrufen. Ich nahm den Hörer in die Hand, zögerte, und da war das Freizeichen schon wieder verschwunden. Ich drückte auf die Gabel – und wählte Robs Nummer. Im Grunde hatte ich wohl nur nach einer Entschuldigung gesucht, um ihn anzurufen.


  Das wurde mir klar, als ich ihn dann in John’s Grill hereinspazieren sah. Rob erblickte mich, und in seinem Gesicht ging die Sonne auf. »Du siehst super aus«, sagte er, und ich wußte, er hätte es auch gesagt, wenn mein Gesicht hinter einer Strumpfmaske versteckt gewesen wäre. Es war ihm egal, wie ich aussah, er wollte nur bei mir sein, und dafür liebte ich ihn. Zu meinem Entsetzen fing ich an zu flennen.


  »Du siehst auch super aus, Rob.«


  »Deswegen mußt du nicht gleich losheulen.«


  »Ich heule, wann ich will.«


  »Wo tut’s denn weh? Ich möchte die Stelle küssen.« Dann sahen wir erstmal eine Weile aus wie eine komplizierte Verschlingung aus schwarzem Leinen und braunem Cordstoff. Warum war ich ihm bloß aus dem Weg gegangen?


  »Ich muß verrückt gewesen sein.«


  Er war alarmiert. »Warum? Dich mit mir zu treffen?«


  »Nein, mich nicht mit dir zu treffen.«


  »Da kann ich dir nur zustimmen.«


  »Ich war schwer gekränkt!«


  »Ich weiß, und es tut mir leid.«


  »Mir tut es leid.«


  Der Betrunkene vom Nachbartisch lehnte sich rüber: »Dir zwei gehört in eine Soap Opera.«


  »Wir schäumen gerade ein bißchen«, sagte Rob.


  »Ich find’s herrlich.«


  »Genieße es, Baby. Cry Me a River.«


  »Oh, hör auf.«


  »Apropos Schaum ...«


  »Bier ist für Journalisten.«


  Er winkte dem Barkeeper. »Ein Bier und einen schlappen Weißwein.«


  »Bitte keine Yuppie-Witze.«


  »Ich mag Yuppie-Frauen. Die haben Geld.«


  »Du änderst dich nie.«


  »Gib’s zu, du hast gelitten ohne meinen herben Witz.«


  »Da ist immer noch Kruzick.«


  »Apropos – wie geht es der jungen Mutter?«


  »Sie ist weiterhin wild entschlossen, die Sache zu Ende zu bringen. Wahrscheinlich kratzt sie gerade ihren Mut zusammen, um Mom und Dad einzuweihen.«


  »Dann sollte die Notaufnahme im Marin Hospital schon mal das Personal verdoppeln.«


  »Schluß mit dem Thema.« Mickeys Schwangerschaft war ein Stück meines Alltags, das ich, neben Rob, in eine Schublade gestopft hatte, seit ich Lou verteidigte. Schon der Gedanke daran bedrückte mich, vor allem der Gedanke an Moms Reaktion.


  »Entschuldige«, sagte er. »Reden wir erst übers Geschäft.«


  »Und dann?«


  »Wie wär’s mit Gin Rommé?« Er zog einen Umschlag aus der Tasche. »Sieh mal, was ich dir mitgebracht habe.«


  »Zeitungsausschnitte!«


  Er nickte. »Die machen dich zur glücklichsten Anwältin der Montgomery Street.«


  »Du hast was gegen Les Mathison gefunden.« Ich hatte ihn zwar gebeten zu recherchieren, mir aber wenig davon versprochen.


  »Nicht irgendwas, Baby. Genau das, was du brauchst.«


  Ich versuchte einen koketten Augenaufschlag: »Das möchte ich wetten«, und stürzte mich auf das Material. Da war eine Meldung von der Nachrichtenseite: Bei einer gewalttätigen Auseinandersetzung in einem Cable Car war eine Frau ums Leben gekommen. Die Frau hieß Darlene Mathison. Der zweite Ausschnitt enthielt ein Interview mit dem trauernden Ehemann Les Mathison, früher wohnhaft in Turlock. Die Reporterin, eine gewisse Annie Ballard, war mit dieser ›Geschichte, die das Leben schrieb‹ auf eine Goldader gestoßen, und sie machte aus ihr ein herzerweichendes Melodram. Die Geschichte eines einfachen Menschen, Les Mathison, der auf einer Ranch aufwuchs, sonntags zur Kirche ging und Mitglied im Bauernverein war. Ein Mann, der an seinem neuen Wohnort San Francisco auf die gleichen Schwierigkeiten stieß wie viele andere. Aber für Les häuften sich die Probleme. Er hatte Ärger bei der Bank, im Bus, im Restaurant – Ärger, den andere Städter für völlig normal halten. Aber Les fand ihn nicht normal. Er fühlte sich unablässig benachteiligt und hatte seinem Frust nichts entgegenzusetzen. Er fand Arbeit als Fußbodenverleger bei einer Firma im Süden der Stadt.


  Seine Familie litt: die Banken lösten Les’ Schecks aus Turlock nur nach einer Wartefrist ein; eine anständige Wohnung war nicht zu finden, und überhaupt war alles viel zu teuer. Les fühlte sich von den Menschenmassen bedroht – im Bus, in den Restaurants, bei seiner Arbeit, sogar in der Freizeit. Er hatte noch nie vor einer Kinokasse Schlange stehen müssen. Um die hohe Miete zahlen zu können, verkaufte er das Auto. Dann mußte er morgens eine Stunde früher aus dem Haus als vorher. Im Bus störten ihn nicht nur Rowdies und Drogenabhängige; er kam häufig zu spät, wenn der Bus eine Panne hatte oder ganz ausfiel. Er wäre ja früher aufgebrochen, erzählte er Annie Ballard, aber da seine Frau als Serviererin in der Frühschicht arbeitete, mußte er ihre gemeinsame Tochter Kathi für die Schule fertigmachen. Und dennoch blieb Kathi täglich eine halbe Stunde allein. »Ich sah sie da sitzen, sie bekam die Augen kaum auf und sah so verloren aus, wenn ich fortging; ich konnte es einfach nicht ertragen, sie um halb sieben aufstehen und eine volle Stunde allein dort in dem Haus warten zu lassen, nur damit ich pünktlich auf der Matte stand bei einem Bonzen, der nichts als sein kostbares Geld im Kopf hatte.« Ms. Ballard vermerkte, daß an dieser Stelle Les’ Stimme bebte.


  Dann passierte das Unvermeidliche: Er verspätete sich zu oft, und verlor den Job. Bevor er eine neue Arbeit fand, wurde seine Tochter von einem Motorrad überfahren, und knapp einen Monat später geriet Les’ Frau Darlene zufällig in eine Prügelei in einem Cable Car und wurde erstochen.


  Das war fast nicht zu glauben. »Annie Ballard«, sagte Rob, »muß gedacht haben, sie hätte das große Los gezogen, als der gute Les plötzlich alles ausspuckte.«


  »Oh, Rob!«


  »Tut mir leid«, er kriegte einen roten Kopf. »Aber die Zitate sind gut.«


  Das konnte ich nicht bestreiten. Zum Beispiel: »Als Kathi starb, war ich kurz davor, meinen Glauben an Gott zu verlieren. Aber ich bin als Christ erzogen worden, habe weiter gebetet und bin auch weiter zur Kirche gegangen. Jetzt, da auch Darlene tot ist, empfinde ich anders. Mir ist, als hätte Gott mich zum Narren gehalten. Im Augenblick möchte ich jede einzelne Kirche in diesem verdammten Rattennest anzünden.«


  Ms. Ballards Interview endete: »Wenn ich daran denke, was mir hier alles passiert ist, hätte ich Lust, San Francisco so zu strafen, wie Gott, an den ich einmal geglaubt habe, Sodom und Gomorrha gestraft hat.«


  Mir lief es kalt über den Rücken. Die Briefe, die der Trapper an Rob geschrieben hatte, schienen das Gefasel eines kranken Hirns zu sein; hier aber war hinter der Krankheit der Mensch zu erkennen. Ein Mensch – lebendig und zugleich unheimlicher als der ›Schwarze Mann‹. Ich zweifelte nicht mehr daran, daß Les Mathison der Trapper war.


  Rob sagte: »Hier findest du die Worte, die der Trapper gebraucht hat: ›Rattennest; Sodom und Gomorrha‹.«


  »Weißt du, was das schlimmste ist, Rob? Das war ja noch nicht mal alles – danach wurde Les von Lou Zimbardo zusammengeschlagen.«


  »Armer Kerl. Kein Wunder, daß er durchgedreht ist.«


  »Höre ich richtig? Daß ein knallharter Reporter einen mehrfachen Mörder einen armen Kerl nennt?«


  Er schüttelte unglücklich den Kopf. »Sowas Trauriges habe ich noch nie gehört.«


  »Du bist nur neidisch, weil jemand anders an der Geschichte dran war.«


  »Ich habe auch Gefühle, so ist es nicht.«


  Ich tätschelte seine Hand. »Das vergesse ich manchmal.«


  »Was nun? Gehen wir zum Staatsanwalt und legen ihm das hier vor?«


  »Ich glaube, es reicht noch nicht. Es gibt gegen Zimbardo handfeste Beweise.«


  »Du meinst die Pistole, mit der Sanchez umgebracht wurde? Die gehört doch zum Komplott.«


  »Ja. Wenn man davon ausgeht, daß Lou unschuldig ist, leuchtet das auch ein. Was aber, wenn man ihn als schuldig ansieht? Es gibt genug Beweismaterial gegen Lou – das reicht wahrscheinlich für eine Verurteilung.«


  »Aber nach allem was man über Mathison weiß, gibt es doch erhebliche Zweifel an Lous Schuld.«


  »Zweifel ja, aber die Beweise gegen Lou sprechen eine andere Sprache.«


  »Dann sollen die Bullen doch welche gegen Mathison besorgen.«


  »Was wir vorlegen können, überzeugt die nicht. Wir brauchen mehr, Rob.«


  »Ich dachte, du wärst begeistert.«


  »Ich bin außer mir.«


  »Wahrscheinlich hat Les nur darauf gewartet, daß Lou entlassen wird. Während Lou im Knast saß, hat Les seinen Rachefeldzug geplant.«


  Ich erschauerte und wollte mich gerade an Rob kuscheln, als der Barkeeper »Telefon für Rob Burns!« brüllte.


  Rob kam aufgeregt zurück. »Im Bonanza Inn ist eine Bombe hochgegangen. Ein Fahrstuhl voller Kongreßteilnehmern ist abgestürzt.« Er wühlte in seiner Tasche nach Geld. »Kommst du mit?«


  Ich wollte nicht. Überhaupt nicht. Aber das Bonanza war eines der fünf Tophotels der Stadt, zentral gelegen am Union Square, sehr groß und nicht astronomisch teuer; vielleicht fünfzig Jahre alt und nach einer aufwendigen Renovierung gerade sehr en vogue. Also ein Traumziel für den Trapper. Und ich hatte die Katastrophe vorhergeahnt – in der Nacht, als das Cable Car verunglückte. Ich rannte Rob hinterher, würde ihn aber kaum einholen. Er hatte ein paar Scheine auf den Tisch geknallt und war wie ein Nashorn davongestürmt. Mir fiel ein, wie er mich damals im Eagle Café hatte stehen lassen, als der Trapper im Full Fathom Five zuschlug. Während ich, meine Joan & David-Pumps verfluchend, hinter ihm herklapperte, dachte ich daran, was die Stadt durchgemacht hatte und vielleicht noch durchmachen würde, und ich wünschte, Lou wäre der Trapper.


  Das Gebäude war noch nicht von der Polizei abgeriegelt, Krankenwagen und Feuerwehr waren offenbar noch unterwegs. Die Lokalredaktion des ›Chronicle‹ hatte sofort geschaltet, als die Nachricht kam, und in John’s Grill, Robs Stammkneipe angerufen. So konnte er (in mäßiger Hast) in drei Minuten vor Ort sein. Aber wenn Rob eine Story in den Zähnen hatte, kannte er keine mäßige Hast. Ich brauchte für die Strecke drei Minuten, und da war von ihm schon nichts mehr zu sehen.


  Sicherheitskräfte blockierten den Eingang. »Ist etwas passiert?« fragte ich mit besorgter Stimme.


  »Wir können Sie im Moment nicht hineinlassen, Madam.«


  »Aber ich wohne hier!«


  »Tut mir leid, Madam, Sie können nicht hinein.«


  »Was ist passiert, ein Feuer?« Ich wurde schrill. »Mein Mann ist da drinnen.«


  »Nein, Madam, kein Feuer.«


  Die allgemeine Aufregung hatte mich so gepackt, daß ich meinen Prinzipien untreu geworden war und gelogen hatte. Ich hatte es nicht einmal gemerkt. Ich versuchte mich hineinzudrängen. Der Wachmann packte mich am Arm. »Madam, Sie können hier nicht hinein.«


  »Ich muß aber.« Ich versuchte, meinen Arm loszumachen, aber er hielt mich fest. Entsetzt registrierte ich, wie sich Neugierige herandrängten, außerdem waren schon Sirenen zu hören. Sollte ich aufgeben?


  Hinter mir hörte ich jemand sagen: »Die Dame gehört zu mir.« Es war Peter Brainard, der Photograph des ›Chronicle‹. Er zeigte seinen Presseausweis.


  »Und Ihr Presseausweis?«


  »Sie ist meine Assistentin.« Pete hängte mir seine schwere Kameratasche über die Schulter: »Rebecca, nimmst du mal?«


  »Wir können Sie ohne Presseausweis nicht hineinlassen.«


  »Verdammt, sie gehört zu mir!« Der Wachmann hatte seinen Griff gelockert, und Pete packte mich mindestens genauso grob und zog mich an dem Wachmann vorbei ins Hotel.


  »Verdammter Sensationsjäger!« sagte der Wachmann und gab den Kampf auf. »Sensationsjäger« nannte meine Mutter Rob, wenn sie mich besonders ärgern wollte. Wenn ich jetzt meinte, ich hätte ein Recht darauf, dieses Hotel zu betreten, dann hatte ich mich wohl angesteckt; Mom wäre bestimmt enttäuscht von mir, aber nicht zum erstenmal.


  Das Foyer war wie ausgestorben, als Pete und ich, beladen mit seiner schweren Kameraausrüstung, zu den Fahrstühlen rannten, die sich hinter der nächsten Ecke befanden. Die Menschenmenge wurde von Sicherheitskräften des Hotels zurückgehalten. Rob stand in vorderster Front.


  Er war bleich, und ich sah auch warum. Ein Dutzend Männer und Frauen lag auf dem Boden, einige stöhnten, andere waren still. Zimmermädchen, Pagen und andere Hotelbedienstete rannten hin und her, schleppten Wolldecken und Erste-Hilfe-Utensilien heran. Vielleicht hätte ich doch nicht mitkommen sollen.


  Als wir Rob erreichten, öffnete sich in der Menschenmenge gerade eine Gasse: die Sanitäter trafen ein. Pete fotografierte wild drauflos: Das Blut auf dem Boden, die Opfer, die Helfer, die gesamte Szenerie. An den abgestürzten Fahrstuhl kam er noch nicht heran, aber er würde sicher lange genug ausharren. Als erster Fotograf am Tatort hatte er sowieso die besten Fotos.


  Rob belästigte niemanden, beobachtete nur und kritzelte hastig auf seinem Notizblock. Wahrscheinlich hatte er bereits mit Unfallzeugen und mit Hotelangestellten gesprochen und betrachtete sich jetzt selbst als Beobachter. Ich war schrecklich niedergeschlagen; meine Aufregung war wie weggeblasen, und was ich vor mir sah, erinnerte mich an Szenen aus M*A*S*H. Ich fragte mich, was ich hier überhaupt zu suchen hatte.


  »Rebecca, das Tele, verdammt!«


  Ich wühlte in Petes Tasche, fand das Objektiv und ließ es prompt fallen. Zum Glück auf Teppichboden, aber als ich mich bückte, um es aufzuheben, stieß ich jemanden an, der das Tele unabsichtlich hinter einen Wachmann in die Menge kickte. Ich wollte ihn gerade bitten, mir das Objektiv herüberzureichen, als Pete sich schon an mir vorbeidrängte. Der Wachmann stieß ihn grob zurück. Durch die Menge ging eine Bewegung, aber alle verhielten sich ruhig, was ich von Pete nicht sagen konnte. Er brüllte: »Dämliches Arschloch!«


  »Wen nennen Sie hier Arschloch?« Der Wachmann ballte die Fäuste.


  »Ich bin vom ›Chronicle‹!«


  »Und wenn Sie von der ›New York Times‹ wären, Sie haben da nichts zu suchen!«


  »Diese verdammten Idioten haben keinen Respekt vor der Presse.« Pete brummelte das nur in sich hinein; er war klug genug, keine Keilerei mit den Wachmännern anzufangen. Ein Gedanke schien ihn zu beherrschen: »Dies ist eine brandheiße Story, und ich bin momentan Gott.«


  Meine alte Abneigung gegen Robs Beruf kam mir wieder hoch, doch wurde ich abgelenkt, als ein Page inmitten der ganzen Aufregung Rob laut und vernehmlich ans Telefon rief. Für Hinz und Kunz hätte sich kein Hotelangestellter diese Mühe gemacht, aber Rob war momentan ein VIP. Er sah bestürzt aus, hin und her gerissen zwischen dem Anruf, der wahrscheinlich von seiner Redaktion kam, und der Unfallszenerie.


  »Gehst du für mich ran, Rebecca?« Die Chance, mich zu entfernen, ergriff ich gern. Nur weg! Pete zerrte mir rüde die Tasche von der Schulter, und ich giftete ihn an: »Immer mit der Ruhe!«, aber er machte sich nicht die Mühe zu antworten.


  »Hier spricht Rebecca Schwartz«, sagte ich zu dem Anrufer. »Rob kann gerade nicht ans Telefon kommen. Können Sie mir etwas für ihn ausrichten?«


  Der Anrufer hatte eine ruhige, gebieterische Stimme: »Hier ist der Trapper. Ich habe Plastik genommen. Zwei Ladungen – eine für die Hebezüge und eine für den Regler. Es gibt nur eine Möglichkeit, mich zu stoppen: 500 000 Dollar. Ich rufe noch einmal an wegen der Übergabe. Sagen Sie Burns, er soll das morgen in seiner Zeitung drucken.«


  Der Trapper hängte ein; ich war nicht so schnell. Ich stand wie erstarrt da, den Hörer in der Hand, bis es mir in den Sinn kam, seine Worte aufzuschreiben. Ich notierte sie auf der Rückseite eines Schecks, was anderes hatte ich nicht. Ich war noch am Schreiben und versuchte, mir jedes Wort in Erinnerung zu rufen, als sich ein Arm um meine Taille legte. »War es die Redaktion?«


  »Rob! Es war der Trapper!«


  »Nein!«


  »Ich fürchte doch.« Ich las ihm die Botschaft vor.


  »Bist du ganz sicher, daß es so stimmt?«


  »Ziemlich sicher. Ich habe vielleicht ›der‹ geschrieben, wo er ›ein‹ sagte, aber im wesentlichen ist es das, was er gesagt hat. Die Sache mit dem Plastik und dem Regler verstehe ich nicht, aber Hebezüge müssen Seile sein.«


  »Er hat noch nie Geld verlangt.«


  »Du meinst, daß es gar nicht der Trapper war?«


  »Wie klang seine Stimme?«


  Ich überlegte. »Eine normale Männerstimme. Sehr ruhig. Irgendwie eisig ruhig.«


  Er zuckte die Achseln. »Der Typ, der sich bei mir gemeldet hat, wirkte auch sehr ruhig. Ich weiß nicht, was uns das bringt. Verflucht! Und wenn es nicht Les war?«


  »Dann versucht einer, aus der Sache Geld zu machen.« Vor meinen Augen drehte sich alles. »Vielleicht geht es wieder von vorn los.«


  »Wäre ich doch bloß selbst ans Telefon gegangen«, sagte Rob.
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  Der Abend war nicht etwa lustig. Ich erntete einen Lacher nach dem anderen, als ich versuchte, meine Bürgerpflicht zu tun und den Bullen zu erzählen, was ich über ihren Fall wußte.


  »Miss Schwartz«, tobte Martinez, »bei Ihnen muß eine Schraube locker sein, wenn Sie mit so was zu uns kommen.«


  »Was heißt hier ›so was‹?«


  »Sie sind die Verteidigerin im Trapper-Fall, stimmt’s? Natürlich versuchen Sie alles, um Ihren Mandanten zu entlasten.«


  »Wie bitte!« Ich stellte mich in voller Größe hin, dankbar für die hohen Absätze, die mich dabei unterstützten.


  »Diesen Anruf haben Sie sich doch ausgedacht. Ich werde Sie nicht wegen Falschaussage verhaften – ich werde die ganze Geschichte einfach vergessen, okay? Vielleicht sind Sie nur ein bißchen unerfahren und wissen es nicht besser. Aber Sie sollten so was nicht noch mal versuchen.«


  Ich stellte Handtasche und Aktenmappe auf den Boden, bevor ich der Versuchung erlag, sie als Waffe gegen einen Polizeibeamten einzusetzen. Einmal war ich schon im Gefängnis gewesen. Das Experiment wollte ich nicht wiederholen, auch wenn ich auf das Vergnügen verzichten mußte, diesen Androiden zu verprügeln. Ich schluckte, aber meine Stimme klang immer noch rauh. »Inspector Martinez, ich bin aus reiner Höflichkeit zu Ihnen gekommen, weil die Trappergeschichte Ihr Fall ist. Ich habe für Rob Burns einen Anruf entgegengenommen –«


  »Wie praktisch.«


  »– einen Anruf, der für diesen Fall wichtig sein könnte. Ich hätte auch zu jemand anderem im Dezernat gehen können und werde das auch tun, wenn Sie meine Information nicht ernst nehmen. Auf jeden Fall verlange ich, daß Sie sich für Ihre beleidigenden Unterstellungen entschuldigen.«


  »Entschuldigen!« Das Geräusch, das Martinez von sich gab, erinnerte entfernt an eine Hupe. Sogar der farblose Curry schien amüsiert, obwohl er bis auf ein gemeines Zucken im Mundwinkel keine Reaktion zeigte.


  »Ich glaube«, sagte ich so ruhig wie möglich, »ich glaube, Sie haben mich beschuldigt, falsche Beweise geliefert zu haben.«


  »Falsche Beweise!« Martinez lachte brüllend, und Curry schloß sich an, aber das reichte ihnen noch nicht. »Hey, Franklin! Hunt! Hört euch das an.« Zwei gelangweilte Bullen drehten sich zu ihm um. »Schwartzy hier ist die Anwältin des Trappers und wißt Ihr, was sie jetzt versucht?« Tränen rollten ihm über die Wangen; ich hatte ihn auf Wochen mit Witzmaterial versorgt. »Sie sagt, der Trapper hätte Ihren ständigen Begleiter, Rob Burns angerufen –«


  »Rob und ich haben nicht mal –«


  »Zufällig hat sie diesen Anruf entgegengenommen.«


  Franklin: »Sie macht wohl Witze.«


  Hunt: »Manche Leute lassen nichts unversucht.«


  Curry: »Ich kenne keinen Anwalt, der zweimal am Tag die Wahrheit sagt.«


  Es mußte noch einen anderen Weg geben. Ich könnte mich an Martinez’ Vorgesetzten wenden. Rob könnte durch einen Artikel über meine Erlebnisse einen solchen Skandal auslösen, daß Martinez es bedauern würde, sich je mit mir angelegt zu haben. Ich könnte meinen Vater dazu bringen – hier unterbrach ich mich. An meinen Vater oder an Rob konnte ich mich nicht wenden. Und Martinez’ Chef konnte ich erst morgen erreichen. Ich mußte Martinez selbst schaffen – und zwar sofort.


  »Inspector Martinez, mir ist völlig unklar, was die Botschaft bedeutet. Ich sage Ihnen nur, was ich gehört habe.«


  »Was Ihr Mandant Ihnen aufgetragen hat, meinen Sie.«


  »Mein Mandant? Mein Mandant ist in Haft – wie sollte er die Tat wohl bewerkstelligen?«


  »Schon mal was von einer Zeituhr gehört? Ich will Ihnen was sagen, Miss Schwartz. Fahrstühle werden zwar jede Woche gewartet, aber in den Liftschacht klettern die Techniker nur alle zwei Wochen. Er kann das Ding schon vor vierzehn Tagen vorbereitet haben. Wer weiß, wieviele Bomben er noch installiert hat. Und noch etwas. Der Unfall wurde durch zwei Sprengladungen verursacht – die eine beschädigte die Zugseile, die andere den Regler, der die Fahrt hätte stoppen müssen. Wissen Sie, wie ein Fahrstuhl funktioniert? Wenn die Zugseile beschädigt sind, schieben sich, durch einen Regler ausgelöst, Keile in den Schacht, die den Fall aufhalten. Ich habe den ganzen Abend mit Fahrstuhlexperten zugebracht, die mir genau das gesagt haben, was Ihr Mandant wahrscheinlich nicht weiß: Es ist praktisch unmöglich, jemand durch einen Fahrstuhlabsturz zu töten. Diesmal stirbt vielleicht niemand, aber nicht, weil Ihr Mandant es nicht gewollt hat. Wissen Sie übrigens, welcher Sprengstoff im Bonanza Inn benutzt wurde?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Sie wissen doch sonst eine ganze Menge. Plastiksprengstoff, Miss Schwartz. Wie Ihr Mandant Ihnen berichtet hat. Erinnern Sie sich an das Buch über Bombenbasteln, das wir in Zimbardos Zimmer fanden? Es enthält ein dickes Kapitel über die Herstellung von Plastiksprengstoff. Und noch etwas. Ist Ihnen nicht aufgefallen, daß der Trapper kein Geld verlangte? Und daß er schreibt, anstatt zu telefonieren? Achten Sie beim nächstenmal auf den passenden Modus Operandi, klar?«


  »Nach dem Anschlag auf das Cable Car hat er sich telefonisch gemeldet.«


  »Jetzt reicht’s mir langsam!« Er bellte förmlich. »Sie versuchen es einmal, und es klappt nicht. Und jetzt versuchen Sie es schon wieder. Denken Sie, ich bin blöd?«


  »Was ich denke, Inspector Martinez, spielt hier keine Rolle. Tatsache ist, daß Sie den Fall verbockt haben. Sie werden vielleicht eine Verurteilung erreichen, aber ich sage Ihnen hier und jetzt, Lou Zimbardo ist unschuldig. Mein Mandant ist nicht nur nicht der Trapper, sondern ich weiß auch, wer der Trapper ist.«


  »Aha? Und wer?« Martinez machte es einen Heidenspaß, auf mich einzugehen; er dachte wohl, ich würde jetzt sagen: »Das kann ich zu diesem Zeitpunkt leider nicht verraten.«


  Statt dessen sagte ich: »Les Mathison.«


  »Wer?«


  »Inspector Hunt, hören Sie zu? Franklin? Curry? Les Mathison ist der Trapper.«


  Martinez: »Wer zum Teufel ist Les Mathison?«


  Franklin: »Worüber redet sie eigentlich?«


  Curry: »Wo ist er?«


  »Gute Nacht, Gentlemen.« Ich griff nach meinen Taschen. Ob sie mir nun glaubten oder nicht, sie waren viel zu verblüfft, um weitere Kränkungen auszustoßen. Ich war sie endlich los, aber auf riskante Weise. Martinez könnte sein Spatzenhirn womöglich in Betrieb nehmen, Les überprüfen, Blut riechen und ihn gar finden.


  Halt, ich vergaß, mit wem ich es zu tun hatte. Martinez würde erst intelligent handeln, wenn die Bay Bridge ins Wackeln käme wie der Dinosaurier Gertie. Bis dahin wäre ihm die Les Mathison-Theorie schnuppe, allein schon, weil es meine Theorie war. Ob ich meinem Mandanten geschadet hatte? Wohl kaum. Der Staatsanwalt, nicht Martinez, würde entscheiden, ob es sich lohnte, Les zu überprüfen – das heißt, wenn ich genug Belastungsmaterial zusammenbrächte.


  Die romantischen Aspekte meiner Versöhnung mit Rob mußten vorerst warten. So las ich am nächsten Morgen ganz allein den ›Chronicle‹ und hätte doch gut einen tröstlichen Arm gebrauchen können angesichts der Schlagzeile »Fahrstuhlkatastrophe – Polizei fürchtet Bombenfalle«. Martinez hatte zwar meinen Mandanten nicht direkt beschuldigt, der Presse aber doch mitgeteilt, daß die Explosionen mittels eines Zeitzünders ausgelöst wurden. Die Polizei prüfte, ob der als Trapper verdächtigte Lou Zimbardo sie noch vor seiner Verhaftung installiert haben könnte. Außerdem würden in anderen Hotels die Fahrstühle auf Bomben untersucht. Das nährte nicht nur die Angst, sondern schuf auch ein Klima der Rache – in meiner Vorstellung waren Lous Chancen auf einen fairen Prozeß genauso groß wie die von Martinez, bei MENSA, dem Club der Hochbegabten, Aufnahme zu finden.


  In einem zweiten Artikel erklärte Charlie Fish, ein Nachwuchstalent, der darauf brannte, Rob als Starreporter abzulösen, die Funktionsweise der Bomben. Eine unbekannte Person war in den Maschinenraum eingedrungen und hatte die Öffnung, durch die die Kabel liefen, mit Plastiksprengstoff ummantelt; eine zweite Sprengladung war direkt über dem Regler angebracht worden. Zeitzünder befanden sich an beiden Bomben, aber die Spezialisten konnten nicht sagen, wann sie installiert wurden.


  Es hatte zwölf Verletzte gegeben, drei davon schwer, aber zum Glück keine Toten.


  An keiner Stelle war von dem Anruf des Trappers die Rede. Gerade wollte ich vor Wut in Tränen ausbrechen, als es klingelte. Vor der Tür stand Rob mit Croissants und Kaffee. Ich war nicht hungrig. »Ich hoffe, du bist nicht sauer«, sagte er, »aber ich weiß nicht, ob ich mich richtig verhalten habe.«


  Ich ahnte, was er meinte, und just in diesem Augenblick klingelte das Telefon. Ich nahm ergeben ab: »Hi, Mom.«


  »Flattern dir die Nerven, Darling?«


  »Erraten.«


  »Hast du den ›Chronicle‹ schon gelesen?«


  »Leider.«


  »Auf wessen Seite steht Rob eigentlich?«


  »Er tut nur seine Arbeit, Mom.«


  »Er mußte sich aber nicht gerade so ausdrücken, als hätte dein Mandant die Bomben gelegt.«


  »Das wollte er auch nicht. Er hat nur die Polizei zitiert.«


  »Das hätte er weglassen können.«


  »Reporter müssen berichten, Mom.«


  »Es geht doch nichts über Objektivität.«


  »Darum bemühen sie sich ja.«


  »Er könnte dich ruhig unterstützen.«


  »Ich hab jetzt keine Zeit Mom. Ich ruf dich später an.«


  Rob hatte sein Croissant verputzt und biß gerade in meins. »Mom meint, du hättest positiver über Lou berichten können. Ich komme mir ganz schön blöd vor, wenn ich ihr gegenüber den Journalismus von heute verteidige.«


  »Hör zu, ich habe mich vielleicht nicht ganz richtig verhalten; ich bin völlig durcheinander deswegen.«


  »Mir ist aufgefallen, daß du nichts über den Anruf geschrieben hast. Meinst du das?«


  Er sprach so leise, daß ich genau hinhören mußte. »Ja. Ich konnte es nicht über mich bringen. Wenn Zimbardo von einem anderen Anwalt verteidigt würde, hätte ich nicht gezögert. Aber dir konnte ich das nicht antun.«


  »Du hättest mich fragen können.« Das war nicht ganz ernst gemeint – ich war nur unschlüssig wie ich darüber dachte. Einerseits hätte ich mir Publicity gewünscht. Es stimmte ja, verdammt noch mal, daß der echte Trapper angerufen hatte und immer noch frei herumlief. Das sollten alle wissen. Andererseits würde gerade mir niemand glauben, und dann sähe es für Lou und mich nicht gut aus.


  Rob sagte: »Natürlich hätte ich dich fragen können, aber das wäre nicht fair gewesen. Die Entscheidung mußte ich selbst treffen. Ich hätte dich nur zur Komplizin einer Mißachtung journalistischer Ethik gemacht; einer relativen Mißachtung; abgesehen von der Tatsache, daß der Anruf für mich war. Du bist meine Freundin, und deshalb habe ich nicht darüber geschrieben; kein anderer Verteidiger hätte diesen Anruf für mich entgegengenommen und sich dadurch in eine so idiotische Lage gebracht.«


  Ich schwieg und versuchte erst mal zu verdauen, was er da gesagt hatte.


  »Es tut mir leid, daß ich dich ans Telefon geschickt habe – das war unglaublich dumm.«


  »Sei doch nicht blöd, das hat sich einfach so ergeben. Ich glaube übrigens, du hast ganz richtig entschieden!«


  Ob das stimmte? Vielleicht gab es auf diese Frage keine eindeutige Antwort.


  Rob wischte sich die Krümel vom Mund. »Ich muß los. Sehen wir uns morgen?«


  »Wie wär’s mit heute abend?«


  »Ich muß arbeiten.«


  »Morgen also. Ich koche uns was Schönes.«


  »Nein, ich möchte dich ausführen.«


  »Ich möchte lieber faul und bequem zu Hause bleiben.« Warum viele Umstände bei einem Mann, mit dem ich seit einem Jahr liiert bin?


  »Okay, aber ich koche.«


  »Wow. Versöhnung in schwindelnden Höhen.«


  »Ich habe einen Kochkurs belegt.«


  »Hätte ich das gewußt, hätte ich dich schon viel früher angerufen.«


  »Du liebst mich eben um meiner selbst willen.«


  »Und wegen deiner purpurrosa Prosa.«


  Morgens mußte ich aufs Gericht und kam erst gegen Mittag ins Büro. Was sahen meine entzündeten Augen? Mein Sekretär war am Stricken! Etwas zartes Weißes und sehr Kleines. Viel zu klein für die Bratpfannenhände dieses schlampigen Riesen. Er sah aus wie ein Mann, der Puppe spielte mit seiner Tochter. Tochter!? Was hatte ich jetzt im Sinn? Es stand fifty / fifty, daß er eine Tochter bekäme. Ich sollte mich lieber an den Gedanken gewöhnen. »Sind das Perlmaschen?«


  »Pearl, das ist’s! Wir werden sie nach Janis Joplin nennen.«


  »Und wenn’s ein Junge wird?«


  »Jimi.«


  »Nicht Elvis?« Ich biß mir auf die Zunge.


  »Elvis. Noch besser.«


  Alan war glatt imstande, das Baby so zu nennen. Auch wenn Mickey ihn für einen halbwegs jüdisch klingenden Namen gewinnen sollte, womit Mom und Dad leben könnten – David zum Beispiel –, würde er das Kind wahrscheinlich ›El‹ nennen und am Ende täten wir es alle. Scheußlich, aber dies war eher eines der geringeren Zukunftsprobleme der Familie Schwartz. Ich phantasierte mir gerade die entsprechenden finsteren Dialoge mit Mom zusammen – sie würden jeden Seelenarzt verschrecken –, als Alan das Wort ergriff: »Dein Dad ist auf dem Weg hierher. Er will mit dir Mittag essen.«


  »Wirklich? Toll!«


  »Er sollte endlich von dem Baby erfahren.«


  Ich kriegte eine Gänsehaut. »Worauf willst du hinaus?«


  »Wie findest du das? Er kommt rein, sieht mich stricken und sagt: ›Neues Hobby, Alan?‹ Und ich sage, ›Nicht direkt, Mr. Schwartz. Es ist nur so – Mickey und ich wissen nicht, wie wir unser Kleines, Pearl oder Elvis, von den paar Kröten, die ich hier verdiene, ernähren sollen; deshalb versuche ich ein paar Cents zu sparen.‹ Dann sagt er ...«


  »Sehr witzig, Alan.«


  »Wenn ich natürlich eine Gehaltserhöhung bekäme, wäre das nicht nötig.«


  Ich schuldete ihm eine Aufbesserung. Jeder ordentliche Angestellte sollte eigentlich nach einem Jahr treuer Mitarbeit einen Zuschlag bekommen. Allerdings war Alan eher liederlich und so treu wie ein streunender Kater. Sobald er bei irgendeiner Amateurproduktion eine Probe hatte, ließ er Chris und mich einfach sitzen. »Pearl kann gern verhungern, bevor ich dir auch nur einen Nickel mehr gebe.«


  »Du würdest deine eigene Nichte verhungern lassen?«


  »Aber du hast keine Nichte«, sagte Dad. »Ein neues Hobby, Alan?«


  »Dad! Wann bist du gekommen?« Ich war schneller als Kruzick, aber der warf mir einen Jetzt-oder-nie-Blick zu und setzte erneut zum Sprechen an. Doch wieder war ich schneller: »Er spielt einen werdenden Vater. Ich helfe ihm beim Üben.«


  Dad kicherte. »Er wirkt sehr echt, finde ich. Einer von diesen neurotischen Vätern, die sich ständig Sorgen machen. Ich wette, er würde Mickey schon im dritten Monat das Köfferchen fürs Krankenhaus packen lassen.«


  Ich hielt den Atem an. »Oh, nein, bestimmt nicht, Mr. Schwartz. Ich wäre nur drauf aus, rechtzeitig in die Synagoge zu kommen.«


  »Ein seltsamer Ort, um ein Baby zur Welt zu bringen.«


  »Alan spielt einen unverheirateten Vater, Dad.« Kruzick würde nichts Unüberlegtes tun; er wollte mich nur zur Weißglut bringen, aber trotzdem brach mir der Schweiß aus.


  »Ein Zeichen der Zeit«, sagte Dad.


  »Sie kann sich nicht entschließen, mich zu heiraten«, sagte Kruzick.


  »Laß uns essen gehen, Dad. Ich bin am Verhungern.«


  Dad schmunzelte, als wir auf die Straße traten. »Alan geht richtig in seinen Rollen auf, nicht wahr?«


  »Irrer kleiner Schauspieler.«


  »Ich kann ihn als Vater richtig vor mir sehen.«


  Dad hielt mir die Tür zu Sam’s Grill auf, schob mich hinein und machte dem Oberkellner ein Zeichen, wieviele Gäste hier anrückten. »Ich brauche einen Drink«, sagte ich.


  »Magenkneifen wegen dem Prozeß, Beck?«


  Ich nickte, zog mein Gesicht in ernste Falten und machte mir gleichzeitig einen Knoten ins Hirn: Mickey schleunigst dazu bringen, Mom und Dad aufzuklären. »Dad, ich brauche deine Hilfe.«


  Er schenkte mir sein strahlendes Lächeln, mit dem er sonst Geschworene für sich zu gewinnen pflegte. »Ich werde tun, was ich kann. Ich wollte dich heute nur sehen, um dir das zu sagen.«


  »Willst du mein Berater sein?«


  »Ich dachte schon, du fragst mich nie.«


  Dad liebte Kämpfe und haßte Niederlagen. Wenn er mein Berater sein wollte, hatte das vielleicht etwas zu bedeuten. »Meinst du, wir haben eine Chance?«


  Er nahm das Glas Wein, das ihm der Barkeeper zuschob, und reichte es mir. »Soll ich offen sein?«


  »Lieber nicht.«


  »Ich sage es trotzdem.«


  »Ich bin bereit.«


  »Ehrlich gesagt – wir haben keine Chance.«


  »Warum machst du dann mit?«


  »Weil es zuviel für dich ist.«


  »Zuviel für mich!«


  »Halt, beruhige dich. Ich meine ja nicht, daß du mit dem Fall nicht fertig werden würdest – mit den juristischen Aspekten. Damit wirst du ebenso gut fertig wie ich.«


  »Das stimmt nicht, und das weißt du ganz genau. Du gehörst zu den besten Strafverteidigern der Staaten, was man von mir noch nicht ganz behaupten kann.«


  »Also schön, das schaffst du so gut wie jeder andere Anwalt dieser Stadt – außer mir.«


  Wir mußten beide lachen, aber ich war nervös. »Was meinst du mit ›zuviel für mich‹?«


  »Emotional zuviel. Tut mir leid, Beck, aber ich sehe keine Möglichkeit, die Sache zu gewinnen, und du bist noch nicht so weit, daß du einen Prozeß verlieren kannst. Dein Selbstvertrauen als Strafverteidigerin könnte einen Knacks bekommen. Wenn du verlierst, sollst du nicht allein verlieren. Ich möchte dich herausfinden lassen, daß diesen Fall kein Anwalt hätte gewinnen können.«


  »Du behandelst mich wie ein Kind.«


  »Diese Reaktion habe ich befürchtet. Aber die Sache ist ganz anders. Ich würde das für jeden begabten jungen Anwalt tun.«


  »Ist das wahr?«


  »Das habe ich schon. Erinnerst du dich an Jude Morgan? Den Fall Oliver George? Morgan war eine Zeitlang mein Protege. Als der Prozeß begann, dachte ich, er kann nicht gewinnen. Deshalb bot ich ihm meine Dienste an.«


  Der Oberkellner brachte uns zu einem freien Tisch. Während wir uns setzten, ging mir durch den Kopf, was Dad gerade gesagt hatte. »Du hattest dich entschlossen, für ihn die Niederlage einzustecken?«


  »Ganz genau. Ich konnte mir das leisten, ohne Selbstvertrauen einzubüßen; Morgan war noch nicht soweit.« Dad butterte ein Stückchen Schwarzbrot und schaffte es, seine Krawatte mit einem winzigen Fettfleck zu verzieren; die Flecken waren sein Markenzeichen.


  »Ihr habt den Fall aber gewonnen.«


  »Haben wir«, stimmte er bescheiden zu. »Aber weißt du wie? Morgan hat ihn gewonnen; es stellte sich heraus, daß er mich gar nicht brauchte. Zu Beginn hatte ich kaum mehr Hoffnung als bei deinem Fall.«


  »Jetzt geht es mir schon besser.«


  »Wollen wir dafür sorgen, daß der Prozeß vor ein anderes Gericht kommt?«


  »Das wäre ein Anfang. Aber ich habe das Gefühl, die einzig richtige Lösung wäre, den echten Trapper zu finden.«


  »Wie du weißt, ist deine Mutter absolut dagegen, daß du Detektiv spielst.«


  »Oh, hör auf.« Ich erzählte ihm das Neueste über Les.


  Dad stürzte sich mit gefurchter Stirn auf seine Crevetten.


  »Warum rufst du nicht noch mal bei Les’ Mutter an? Vielleicht fallen ihr noch Leute ein, die wissen könnten, wo er ist.«


  »Sie hat alles versucht, ihn zu finden.«


  »Fällt dir sonst niemand ein, der ihn kennen könnte?«


  »Nur Miranda Warning – Waring, meine ich. Aber sie ist so unauffindbar wie Les.«


  »Zwei Stecknadeln im Heuhaufen.«


  »Vielleicht im selben Heuhaufen; in Tenderloin zum Beispiel. Ebensogut könnte man jemanden in Chinatown suchen.«


  »Warum gibst du keine Anzeige auf?«


  »Wie bitte?« Mir fiel der Fisch von der Gabel. Es war, wie wenn einer sagt: »Ich rutsche andauernd aus meinen Schuhen«, und die richtige Antwort lautet: »Probier’s mal mit Zubinden.«


  »Gib eine Kleinanzeige auf«, sagte Dad, als hätte ich nicht kapiert. »Eventuell mit Belohnung.«


  Er hatte recht: Ich brauchte einen erfahrenen Berater. Es würde noch der Tag kommen, an dem ich Rat brauchte, um mein Auto zu starten.


  Ich raste ins Büro zurück, um noch vor Anzeigenschluß beim ›Chronicle‹ anzurufen. Ich hatte den Text schon im Kopf: »100 $ Belohnung für Informationen über den Aufenthaltsort von Miranda Waring oder Les Mathison.« Nein. Fünfzig Dollar müßten reichen. Ich rief Les’ Mutter an; sie konnte mir keine Namen nennen, versprach aber erneut, mir Traktate zu schicken.


  Die Anzeige war am nächsten Morgen in der Zeitung, und ich machte mich voller Hoffnung auf den Weg ins Büro. Die Straßen waren wie ausgestorben. Angst ging um: Die Wirkung der Bomben im Bonanza Inn. Ich wäre beinahe wieder umgekehrt, um mein Auto zu holen, aber der Morgen war wunderschön, und ich wollte mich nicht einschüchtern lassen. So richtig genießen konnte ich den Weg allerdings nicht. Als ich im Büro ankam, war ich verschwitzt und hatte feuchte Hände.


  Kruzick kochte Kaffee, der bestimmt scheußlich schmecken würde.


  »Anrufe für mich?« fragte ich.


  »Nein. Erwartest du welche?«


  Ich erzählte ihm von der Anzeige. Von da an vergnügte er sich damit, mir stündlich mitzuteilen, daß noch niemand angerufen habe. Als ich gegen Abend aus meinen Arbeitspumps in die Turnschuhe schlüpfte, war ich ganz schön deprimiert: keine Reaktion auf die Anzeige, und dann noch zu Fuß nach Hause gehen.


  Aus dem zauberhaften Wetter vom Morgen war scheußlicher Nebel geworden. Die Bürgersteige waren leer, die Straßen dagegen gerammelt voll mit Autos. Verdammter Trapper! Ich ging sehr schnell, aus Nervosität, aber auch aus Vorfreude – Rob wartete mit dem Essen auf mich.


  Ich versuchte nicht an den Trapper zu denken, sondern lieber an Rob. Was es wohl zu essen gäbe? Er hatte beim Kochkurs sicher neue Tricks gelernt, aber wetten, daß sie alle irgendwie mit Huhn zu tun hatten? Er kochte nie etwas anderes. Überall wurde frisches Basilikum angeboten – vielleicht servierte er mir Spaghetti al Pesto. Als ich in die Green Street einbog, fiel mir nicht weiter auf, daß weder Autos noch Fußgänger zu sehen waren. Ich wohnte ja in einer Nebenstraße. Meine Gedanken waren woanders. Ich sah mich zwar mehrmals um; aber ich hätte eine der simpelsten Anti-Vergewaltigungsregeln beherzigen sollen – nämlich in der Mitte der Straße zu gehen. Jemand lauerte mir auf, versteckt in einem Hauseingang; dieser Jemand trug Turnschuhe. Kein Laut war zu hören; ich verspürte nur einen fürchterlichen Schmerz am Hinterkopf und den Drang, mich zu übergeben. Dann fühlte ich nichts mehr.
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  Ich lag buchstäblich in der Gosse, als mich ein paar gute Seelen mit besorgten Blicken wachrüttelten. Wie höllisch mir der Schädel schmerzte, läßt sich daran ermessen, daß es mich überhaupt nicht beunruhigte, daß meine Strumpfhose vermutlich zerrissen war, mein lavendelblaues Rohseidenkostüm wohl in die Reinigung mußte und meine Kleidung eventuell unanständig verrutscht war.


  »Sind Sie okay?« fragte eine Männerstimme.


  »Weiß ich nicht.« Woraufhin meine Retter einen kollektiven Erleichterungsseufzer ausstießen – offenbar konnte ich noch reden. Einige entfernten sich in Richtung Heimat, zu ihren diversen Abendessen.


  »Können Sie sich bewegen?«


  Die Frage schien mir nicht so dringend.


  »Jemand hat mich niedergeschlagen.«


  »Sie sind überfallen worden?«


  Ich nickte. Die guten Seelen begannen aufgeregt zu tuscheln; wir hielten ja alle Telegraph Hill für so sicher wie ›Unsere kleine Stadt‹.


  »Aber hier ist Ihre Aktenmappe; und die Handtasche liegt unter Ihnen.«


  Ich richtete mich auf und griff nach meiner Handtasche, was mir neue Schmerzwellen durch Nacken und Schultern jagte. Wie erwartet, war ich noch im Besitz meiner Brieftasche und auch der zwanzig Dollar, die ich gerade aus dem Geldautomaten gezogen hatte.


  »Sind sie sicher, daß Sie niedergeschlagen wurden?«


  Vorsichtig berührte ich meinen Hinterkopf und tastete eine Beule so groß wie ein Hühnerei. »Fühlen Sie mal.«


  Aber der Mann trat hastig zurück; die AIDS-Phobie machte die Leute hier ungehörig empfindlich. »Vielleicht haben Sie sich das beim Sturz geholt.«


  Es ist scheußlich frustrierend, erst überfallen zu werden und sich dann noch rechtfertigen zu müssen. Ich klang leider etwas weinerlich: »Hat ihn jemand gesehen?«


  Verständnislose Blicke. »Wen?«


  »Den Kerl, der mich überfallen hat!«


  Keine Reaktion. Ich hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, meine Würde wiederzugewinnen – der Ärger wirkte Wunder gegen den Kopfschmerz. Nur raus aus der Gosse. Ich wollte aufstehen und fiel hinterrücks wieder um. Vier mutige Menschen, die keine Furcht vor exotischen Infektionskrankheiten hatten, halfen mir auf die Beine; ich war immer noch benommen. Eine freundliche Frau meines Alters begleitete mich die Green Street hinauf bis zu meiner Wohnung. Ich mußte mich nicht an ihr festhalten, aber es war gut zu wissen, daß sie da war. Wir gingen sehr langsam; sie trug meine Aktenmappe.


  Rob wartete schon auf mich. Er sah mir entgegen, mit einer Tüte Lebensmittel in der Hand, einem Sechserpack Bier und einem Wok auf dem Kopf balancierend. Gott weiß, was meine Begleiterin dachte. Ich schickte sie fort: »Da ist mein Freund. Ich komme jetzt zurecht.« Sie blickte ausgesprochen skeptisch.


  »Konfuzius sagt, wenn Frau Koch warten läßt, bekommt sie Ohrfeigensandwich.«


  »Das hatte ich schon.«


  »Was?« Rob ist gewöhnlich eloquenter, aber jetzt reagierte er nicht nur auf meine Worte, sondern auch auf meine ramponierte Erscheinung.


  »Ich bin überfallen worden.«


  Er verstand nicht, suchte in meinem Gesicht nach Verletzungen.


  »Okay, vielleicht kein Sandwich, eher eine Extraration fürs Hinterteil.«


  Er setzte zu einem frechen Blinzeln an, merkte aber im selben Moment, daß ein Überfall etwas anderes war als ein Klaps aufs Hinterteil.


  »Hinterkopf?«


  Ich nickte.


  Endlich kapierte Rob. Er ließ alles fallen, stürzte in zwei Riesenschritten zu mir und wollte mich zärtlich tröstend in die Arme nehmen. Genau das richtige in diesem Moment. Leider hatte er den Wok noch auf dem Kopf; ich sah den Schlag kommen, konnte aber nicht mehr ausweichen. Mit einem scheußlichen Knirschen trafen Metall und Schädel aufeinander. Das tat höllisch weh, aber ich war ganz froh: wenn man überfallen wird und keiner glaubt einem, und wenn der eigene Freund noch eins draufsetzt, mit einem freifliegenden Wok, dann hat man wirklich das Recht zu heulen.


  Robs Kochkünsten zum Trotz schaffte ich nur die Sauerscharfsuppe, aber sie war ein Genuß, und am meisten freute ich mich, daß Rob bei mir war. Er war der einzige Mensch, dem ich von meiner Angst erzählen konnte, Les habe die Anzeige gesehen. Er war mir nicht bis zur Haustür gefolgt, offenbar wußte er nicht, wo ich wohnte. Aber er kannte meinen täglichen Weg zur Arbeit schon viel zu genau.


  »Vielleicht bekommst du Polizeischutz.«


  »Bist du verrückt? Nicht mal die Leute auf der Straße haben mir geglaubt, daß ich überfallen wurde. Martinez würde bestimmt behaupten, ich hätte mich selbst k. o. geschlagen.«


  »Du mußt aber Anzeige erstatten.«


  Ich seufzte und schnappte mir das Telefon. Ganze fünfundvierzig Minuten später erschienen zwei höfliche junge Polizisten, nahmen die Anzeige auf, zeigten sich besorgt und versprachen, Martinez zu informieren. Fast hätte ich meinen Glauben an die Polizei wiedergefunden.


  Als die netten Bullen gegangen waren, machten Rob und ich uns an die geplante Versöhnung; es gab nur ein winziges Hindernis – meine Kopfschmerzen.


  Dad rief am nächsten Morgen an: »Schon eine Reaktion auf die Anzeige?«


  »Noch nicht, aber sie erscheint eine Woche lang; ich habe noch Hoffnung.«


  »Ich bekomme langsam Bedenken. Du hättest deinen Namen nicht nennen sollen.«


  »Aber Les brauchte doch nur bei der angegebenen Telefonnummer anzurufen, um meinen Namen zu erfahren.«


  »Du hättest sie unter Chiffre bringen können.«


  »Daran habe ich auch gedacht, aber was ist, wenn der Informant zu faul ist zu schreiben?«


  »Oder wir hätten meine Nummer angeben sollen.«


  »Keine Sorge, Dad, ich passe schon auf mich auf.« Toi, toi, toi – sagte ich zu mir selbst.


  Kruzick kam ins Zimmer: »Endlich hat einer auf deine Anzeige reagiert.«


  »Nein!«


  »Zwei Personen. Die eine hat eine Nachricht hinterlassen.«


  »Männer oder Frauen?«


  »Frauen.« Er gab mir den Zettel: eine Barbara Fuller hatte sich gemeldet.


  Ich wählte. »Ms. Fuller, hier spricht Rebecca Schwartz. Sie haben angerufen?«


  »Wer? Leath, hör damit auf. Gina!«


  »Sie haben auf meine Anzeige hin angerufen.«


  »Ach ja. Gina, nein!! Ich könnte Ihnen bei Les Mathison weiterhelfen. Sie sind nicht die einzige, die ihn sucht. Gestern hat jemand nach ihm gefragt.«


  »Gestern?«


  »Leath, laß deine Schwester in Frieden! Er hat in der Wohnung über uns gewohnt.«


  »Ich verstehe. War es eine Frau, die nach Les gefragt hat? Ende zwanzig, dunkel, circa einsfünfundsechzig?«


  »Hm. Ziemlich kräftig.«


  »Wohnen Sie zufällig in der Twelfth Avenue?«


  »Aua. Gina, zieh deine Mutter nicht an den Haaren!« Ich wartete ihre Antwort nicht ab. Mir reichten die Geräuschattacken; außerdem konnte ich Ms. Fuller jederzeit anrufen, wenn sie nicht unter Les’ Adresse, Twelfth Avenue, im Telefonbuch stand. Ziemlich kräftig! »Alan, was ist mit der anderen Frau?«


  »Sie wollte gegen zwölf wieder anrufen.«


  »Verdammt!« Meine Verabredung zum Lunch konnte ich vergessen.


  »Laß das nicht an mir aus; wir leben hier nicht in Babylon.«


  Wie wahr. In Babylon könnte ich Alan als Überbringer schlechter Nachrichten töten, aber dann müßte ich mich mit seinen Nachfolgern herumschlagen.


  Um zwei Uhr gab mein Magen die brauchbare Imitation einer Löwenschar zum besten. »Alan, tust du mir einen Gefallen?«


  »Ja, Ma’am, Miss Boss – ich holen toute de suite einen Hamburger. Tu nix mehr lieben als holen und schleppen.«


  »Woher weißt du, was ich wollte?«


  »Ihr Bauch tut grummeln wie alter Jagdhund.«


  »Weißt du was, Alan?«


  »Ja, Missus. Ich tu bestimmt kein Karnickel fangen und ich kein Freund von Sie.«


  »Stimmt auffallend. Und noch etwas.«


  »Ich weiß, ich weiß. Sag niemals ›ich tu‹ – Missus Chris hat mir gesagt.«


  Ich wühlte in meiner Handtasche nach Geld und erwischte eine der Blutkapseln, die wir auf Pier 39 gekauft hatten. Das Ding platzte. Als ich meine blutverschmierte Hand aus der Tasche zog, wich Alan zurück: »Wundmale! Der Herr möge mir helfen. I ain’t gon’ study war no more.«


  Irgendwann müßte ich mal meine Handtasche aufräumen, aber jetzt war ich froh, daß sie auch eine Packung Kleenex enthielt. Kruzick beruhigte sich wieder: »Du bist doch nicht richtig verletzt? Das war Nagellack oder?«


  Nagellack! So was hatte ich bisher erst zweimal benutzt: bei der Abschlußfete meiner Schule und dann, als ich Gelegenheit hatte, eine Nutte zu spielen. »Kann ich dir das Geld später geben, Alan?«


  »Warum keine Gehaltserhöhung, und dann sind wir quitt?«


  Ich fand schließlich fünf Dollar. »Hier – und behalt den Rest.«


  »Vielleicht finde ich ja irgendwo einen billigen Hamburger.«


  Hunger weckt meine niedersten Instinkte, und dasselbe bewirken Alans Schauspieleinlagen; ich hatte jetzt so mörderische Gefühle wie der Fallensteller. In diesem Augenblick mußte natürlich das Telefon klingeln. »Es geht um Ihre Anzeige.« Eine Frauenstimme.


  »Ich habe schon auf Ihren Anruf gewartet.« Vielleicht klang ich einen Hauch gereizt; sie verteidigte sich jedenfalls.


  »Ich war beim Arzt. Mein Bein macht wieder Mucken und dann noch der Zucker – da muß ich zwei-, dreimal die Woche zum Doktor.«


  »Das tut mir aber leid.« Ich wartete, aber sie schien den Grund ihres Anrufs vergessen zu haben. »Sie haben meine Anzeige gelesen?«


  »Ich kann Ihnen erzählen, was Sie wissen wollen.«


  »Das ist wunderbar.«


  »Kommen Sie rüber und bringen Sie hundert Dollar mit.«


  »Wie bitte?«


  »Ich sagte, kommen Sie rüber. Sind Sie taub?«


  »Was war das mit den hundert Dollar?«


  »Sie wollen was über Miranda und Les wissen, oder?«


  »Ja.«


  »Und Sie bieten fünfzig für Les und fünfzig für Miranda.«


  Ich war verdutzt, wie nüchtern sie ihre Informationen verhökerte – ganz in der Art wie Kruzick und Kompanie zu Ostern gepokert hatten. Mir fiel keine Antwort ein, ich dachte nur: »Ich gehe mit bei Les und erhöhe um Miranda.«


  »Ich habe Gallensteine, müssen Sie wissen. Meine Beine machen Mucken, und sowieso, seit dem Anfall im letzten Winter, bin ich nicht mehr die Alte. Es war haarscharf. Der Arzt sagt, so was hat er noch nicht erlebt.«


  Ich fragte nicht, was für ein Anfall das gewesen war – und wenn ich mich darum brachte, den Fallensteller zu erwischen. Statt dessen sagte ich: »Wenn Sie mir weiterhelfen können, bin ich gerne bereit, Ihnen hundert Dollar zu zahlen. Geben Sie mir Ihre Adresse, und ich bin in einer Stunde bei Ihnen.«


  »Der Arzt sagt, ich brauche Ruhe. Ich sage ihm: ›Machen Sie sich keine Sorgen. Ich liege um drei im Bett.‹ Er sagt, ich muß zwei Stunden ruhen jeden Tag, aber um fünf muß ich ja Essen machen für meinen Sohn. Er hat Nachtschicht, und da muß ich pünktlich sein mit dem Essen. Deshalb muß ich um drei ins Bett.«


  Nach meiner Uhr war es fünf vor halb drei, also war es nichts mit dem Hamburger. Ich hatte auch keine Zeit mehr, mir einen potentiellen Zeugen zu besorgen. Sie ließ mir keine Wahl. »Wie heißen Sie, und wo wohnen Sie?«


  »Nola Pritchett; das Bonaventure Arms in der Eddy Street.«


  Eine der schlimmsten Adressen in Tenderloin. Meine Zuversicht wuchs nicht gerade, als sie sagte: »Kommen Sie allein.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Drei Leute in meinem Haus haben AIDS, zwei haben Tb, und wie viele mit Hepatitis rumlaufen, weiß ich nicht. Fremde stecken voller Keime, also sollen nicht so viele hier herumschwirren.«


  Der entgangene Hamburger schmerzte mich nicht mehr, denn mein Appetit war weg. Ich hinterließ Chris und Alan vorsichtshalber eine Nachricht. Dann suchte ich ein Taxi. Wenn ich zu Fuß ginge, würde ich in Mrs. Pritchetts Gesundheitsschlaf platzen oder – in Anbetracht der Gegend – womöglich nicht ankommen. Für diesen Gedanken verdiente ich eine Ohrfeige. Tenderloin war ein schlimmes Viertel, hatte sich aber gebessert, seitdem asiatische Flüchtlinge dort lebten. Wer aus Marin County stammte, fühlte sich hier sicher nicht pudelwohl, aber ungezählte Nutten verrichteten ungefährdet ihre Arbeit, und harmlose Touristen, die sich im Hilton einmieteten, ahnten nicht, daß ihre Nachbarschaft kaum Beekman Place West entsprach.


  Auf den Straßen tummelten sich Junkies, Verrückte und kleine Taschendiebe, die ihre Einnahmen in den schäbigen Bars versoffen, aber der eigentliche Schrecken waren die verschimmelten Absteigen, in denen wer weiß wie viele Hepatitiskranke lebten und wo das Verbrechen, bei Raub angefangen, zum Alltag gehörte wie Spaghetti nach North Beach. Das Bonaventure Arms war eines der abstoßendsten Exemplare. Der Gestank nach Erbrochenem, Urin und Verfall stach mir sofort in die Nase, begleitet von entsprechenden Attacken auf die Augen: jahrzehntealter Dreck, Myriaden von schmierigen staubigen Flusen klebten an Fenstern und Wänden, auf Böden, Dielen und Teppichfetzen. Exemplare der Tenderloin Spezies des homo erectus blinzelten im Halbdunkel, als schmachteten sie dahin wie der Gefangene von Zenda. Mrs. Pritchetts Leiden konnten sich hier nur verschlimmern.


  Dieser Meinung bin ich immer noch, aber jetzt, da ich weiß, daß sie die Besitzerin und – einfach lachhaft – Managerin des Gebäudes ist, hat mein Mitgefühl nur noch hauchzarte Qualität. Auch Mrs. Pritchetts eigene Räume, obwohl wahrscheinlich größer als die anderen im Hause, konnten kaum besser sein als das ›Loch‹, das Kalkutta so berühmt gemacht hatte. »Hoffentlich halten Sie das Chaos hier aus«, sagte sie zur Begrüßung. »Ich hatte in letzter Zeit nicht viel Lust zum Aufräumen.« Mit »in letzter Zeit« mußte sie das vergangene Jahrzehnt meinen; auf dem Boden entdeckte ich tatsächlich eine zehn Jahre alte Zeitung. Alles war mit Abfall, mit Flaschen und Pillenröhrchen übersät, die nicht einfach verstaubt waren, sondern von jenem klebrigen Film überzogen, der in meiner Küche den Gewürzgläsern anhaftete, die ich nur einmal im Jahr zum Kochen brauchte, wie Safran oder Salbei. Was ich auch anfassen mochte in Mrs. Pritchetts Wohnzimmer, es bliebe bestimmt an meinen Fingern kleben.


  Meine Gastgeberin machte Platz auf einem hinfälligen Sofa und ließ sich selbst in einem Sessel nieder, den die Wohlfahrt naserümpfend abgelehnt hätte. Nicht wegen übermäßiger Abnutzung, sondern wegen der absurd verteilten Flecken, die nur von akrobatisch begabten Trinkern stammen konnten. Mrs. Pritchett paßte so eben hinein; sie sah aus wie ein aufgeschütteltes Kissen und war von einer Leichenblässe, wie ich sie mit Krankenhaus in Verbindung bringe.


  Ihr Haar, sehr weiß und in eine stramme Dauerwelle gezwungen, wirkte ausgesprochen sauber. Auch das aprikosenfarbene Sackkleid sah frisch aus. Ihre kolossal dicken Beine waren in Strümpfe gezwängt, die dem Druck schwer standhielten. Den einen zierte eine gewaltige Laufmasche, aus der spärlich behaarte Haut hervorquoll. Mrs. Pritchetts Gesundheitsprobleme hatten bestimmt mit ihrem Körpergewicht zu tun; in einer Hinsicht allerdings schmeichelte ihr das Fett: ihr Gesicht war glatt und hübsch. Gut zurechtgemacht, wenn auch zuviel Rouge. Diese Frau war eine seltsame Mischung aus übergroßer Sorgfalt und wüster Nachlässigkeit.


  Der Raum war nicht nur schmutzig. Schwere Vorhänge, die sämtliche Fenster verdeckten, verdüsterten ihn zusätzlich. Der Staub hier würde für einen handfesten Sandsturm reichen. Doch als sich meine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, erblickte ich Überreste der Pritchettschen Ordnungsliebe. Auf einem gestärkten Deckchen lächelte eine Madonna mit Kind; ihre Farben leuchteten seltsam künstlich, scheinbar unberührt von all dem Dreck um sie herum; zwar war das Sofa von einem schmuddeligen Überwurf bedeckt, aber Mrs. Pritchetts Sessel zierten drei altmodische, relativ sauber wirkende Schonbezüge.


  Ich setzte mich vorsichtig auf die vorderste Kante des Sofas; hoffentlich merkte sie es nicht. »Sie kennen Miranda und auch Les«, sagte ich und hatte dabei das ungute Gefühl, die beiden könnten in dem Gebäude wohnen und womöglich gerade zu Hause sein. Vielleicht hätte ich doch nicht allein kommen sollen.


  »Sie haben hier gewohnt.«


  Ich war erleichtert. »Zusammen?«


  »Auf verschiedenen Etagen. Aber sie war viel in seinem Zimmer, Sie wissen, was ich meine. Aber das war für ihn so wichtig wie ein Sack Bohnen.«


  »Was war ihm so wichtig wie ein Sack Bohnen?«


  »Sie. Daß sie bei ihm war. Sie war in ihn verliebt. Falls eine Frau, die dreiviertel des Tages dem Alkohol hinterherwänkt, verliebt sein kann.«


  »Aber er ging nicht darauf ein.«


  »Falls Sie meinen, ob er sie auch geliebt hat, wohl kaum. Nicht sehr jedenfalls. Er hatte allerdings einen Kosenamen für sie.«


  »Ach wirklich?«


  »Miranda Warning. Und sie nannte ihn Les Ismore.«


  »Izzmore?«


  Sie kicherte. »Ich hab’s auch nicht gleich kapiert. Das hieß ›less is more‹, weniger ist mehr – nett, nicht?«


  Das war in der Tat so nett, daß mich dieser verbale Höhenflug unter Pennern fast gerührt hätte, wäre nicht einer von ihnen ein mehrfacher Mörder. »Klingt, als wären sie eng befreundet gewesen.«


  »Hm. Nicht, wenn Sie ihn meinen. Der war mit niemandem befreundet.«


  »Ein einsamer Wolf?«


  »Von wegen. Ein gemeiner Bastard.«


  »Wieso gemein?«


  »Oh, einfach verstockt. Giftete einen lieber an, statt zu grüßen. Manchmal hat er gar nichts gesagt.« Sie rutschte im Sessel hin und her, verzog das Gesicht und kratzte sich am Bein. »Aua. Bloß nicht wieder die Venen!«


  »Haben Sie mal gedacht, er könnte homosexuell sein?«


  »Der?« tutete sie. »Wohl kaum. Warum fragen Sie?«


  Eine rhetorische Frage. Wenn Les der Trapper war, dann war Miranda ihm in den Gelben Papagei gefolgt. Les hatte sich an einen Schwulen herangemacht, weil das relativ leicht war – der Mann war am Trinken, vielleicht schon betrunken, und vertrauensselig. »Weil er auf Miranda nicht reagiert hat.«


  Sie tutete erneut. »Haben Sie Miranda mal gesehen? Ich sage nicht, daß sie nicht nach was aussehen könnte, wenn sie sich ein bißchen zurechtmachen würde – nur war sie ja meist viel zu betrunken, um sich auch nur die Haare zu kämmen. Aber das ist nicht alles. Es interessierte ihn einfach nicht. Er war mit irgendwas total beschäftigt, und er wirkte eher wie ein Manager als wie ein Arbeitsloser.«


  »Als hätte er eine große Sache vor?«


  »Ja. Hatte er aber nicht. Ab und zu Gelegenheitsjobs, aber meistens war er in seinem Zimmer; oder bei Miranda. Aber meistens bei sich.«


  »Sind sie zusammen abgehauen?«


  »Das weiß ich eben nicht.«


  »Das wissen Sie nicht?«


  »Sie sind einfach verschwunden. Sagten nicht, daß sie weggehen. Deshalb kassiere ich die Miete im voraus. Sonst würde sich die Hälfte der Mieter drücken.«


  »Gehört Ihnen das Haus?«


  »Es hat meinem Daddy gehört. Ist nicht umwerfend, aber mehr hat er mir nicht vererbt. Er ist von zu Hause weg, als ich acht oder neun war. Ich habe nichts mehr von ihm gehört, bis vierzig Jahre später ein Anwalt anrief – mein Daddy hätte mir ein Haus in San Francisco vererbt. Für das hier bin ich aus North Carolina weggezogen.« Sie blickte leicht angeekelt. »Wir waren immer bettelarm, da war so ’n Erbe gar nicht so schlecht. Er besaß noch andere Gebäude, der alte Schlawiner. Aber er hatte noch mal geheiratet und sie seiner zweiten Familie hinterlassen.«


  Wider Willen war ich interessiert: »Er war Bigamist?«


  »Aber sicher.«


  »Haben Sie das Testament nicht angefochten?«


  Sie zuckte die Achseln. »Ich wußte ja nicht wie.«


  Mit einer gewissen Anstrengung wandte ich mich den aktuellen Problemen zu. »Wann sind Les und Miranda verschwunden?«


  »Weiß ich nicht genau. Nach einer Woche oder so fiel mir auf, daß Les nicht mehr da war. Ich sah bei Miranda nach – sie war auch weg. Vielleicht ist er als erster gegangen und sie hinterher, um ihn zu suchen. Kann ich nicht sagen.«


  »Wann war das?«


  Sie sprang auf. »Aua.« Diesmal rieb sie sich den Arm. »Verdammte Schmerzen. Muß mich ausruhen.«


  Womöglich wußte sie gar nichts Wichtiges. Das war mir keine hundert Dollar wert. Aber das, was sie wußte, wollte ich aus ihr rausholen. »Wissen Sie noch, wann Sie merkten, daß Les und Miranda verschwunden waren?«


  Ihr sanftes Gesicht wirkte plötzlich gerissen. »Wozu wollen Sie das überhaupt wissen?«


  »Die beiden könnten mir in einem bestimmten Fall mit Informationen helfen.«


  »Was für ein Fall?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich muß nur dringend mit Les und Miranda sprechen.«


  »Haben Sie das Geld?«


  »Ja. Wissen Sie, wo die beiden sind?«


  »Ich glaube schon.«


  »Hundert Dollar sind eine Menge Geld für ›ich glaube schon‹.«


  Sie schmollte. »Ich brauche Medikamente.«


  Wir einigten uns: fünfzig Dollar für den Tip, wo die beiden stecken könnten, und fünfzig Dollar, falls der Tip stimmte.


  »Ich weiß, wo Les herkommt.« Sie wirkte so zufrieden wie eine Henne auf den Eiern. »Er hat da noch Familie.«


  Ich war enttäuscht. »Sie glauben, daß er nach Turlock zurückgegangen ist?«


  »Oh, das wissen Sie schon?«


  »Ich weiß, woher er stammt. Warum denken Sie, er könnte in Turlock sein?«


  »Nur so eine Ahnung.« Aber sie hatte kein Pokerface; und sie wußte, ich würde nicht drauf reinfallen. Um ihre Augen herum vertieften sich die Fältchen. »Ich glaube, ich kriege einen Anfall. Holen Sie mir ein Glas Wasser?«


  Ich hätte bereitwillig fünfzig Dollar gezahlt, um nicht in ihre Küche zu müssen.


  »Was ist mit Miranda?«


  »Sie ist bestimmt bei ihm.«


  »Hören Sie, Mrs. Pritchett. Ich gebe Ihnen fünfunddreißig Dollar, wenn Ihnen einfällt, wann Sie zuerst gemerkt haben, daß Les und Miranda verschwunden sind.«


  »Wie soll ich denn meine Medikamente bezahlen? Ich kann mir keinen neuen Anfall leisten, sagt der Doktor; es kann der letzte sein.«


  »Also gut, fünfzig.«


  Sie strahlte. »Hervorragend.«


  »Fällt es Ihnen wieder ein?«


  »Habe ich denn gesagt, ich hätte es vergessen? Das konnte ich gar nicht vergessen. Ich war nämlich gerade aus der Kirche zurück, in meinem neuen Osterkleid, und da kommt Juney Carmichael rein und sagt: ›Oh, Miss Pritchett, was für ein hübsches Kleid‹, und dann sagt sie noch, ›Aus Les’ Zimmer kommt ein ekelhafter Gestank.‹«


  »Das war Ostern?«


  »Nein, der Sonntag danach. Ostern ging es mir so schlecht, da konnte ich kaum den Kopf heben, geschweige denn zur Messe gehen.«


  »Was fanden Sie in Les’ Zimmer?«


  »Nichts. Nur Müll – Pizzareste, Milch und so. Das hat so ekelhaft gestunken.«


  »Und Mirandas Zimmer?«


  »Seltsam, sie hat überhaupt nichts mitgenommen. Sie hatte ja sowieso nicht viel – einen Schlafsack und etwas Kleidung. Habe ich alles Juney gegeben.«


  »Kann ich mit Juney sprechen?«


  »Sie ist letzte Woche an einer Überdosis gestorben.« Mrs. Pritchett bekreuzigte sich.


  Ich ging zu Fuß zum Büro zurück, um frische Luft zu schnappen und das Gespräch auf mich wirken zu lassen. Viel hatte es nicht gebracht. Das einzige, was ich jetzt mit Bestimmtheit mußte, war, daß Les und Miranda sich gekannt hatten und daß sie irgendwann in der Woche nach Sanchez’ Tod verschwunden waren. Damit stand fest, daß Les der Trapper war – aber das wußte ich schon. Fünfzig Dollar war diese Information kaum wert.


  Im Büro lag ein kalter Hamburger auf meinem Schreibtisch und eine Nachricht von Kruzick: »Mußte weg. Mickey hatte eine Fehlgeburt.«
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  Ich rannte auf die Straße, den Hamburger noch in der Hand, um per Taxi in North Beach mein Auto zu holen. Der Gedanke, Mickey anzurufen, ob ich vorbeikommen sollte, kam mir nicht – ich kannte meine schwesterlichen Pflichten. Bei Mickey und Alan mußte ich mehrmals klingeln, bis mir jemand aufmachte; es war Mickey, und sie hatte verweinte Augen. »Oh, Rebecca.«


  Ich nahm sie in den Arm. »Es tut mir so leid.«


  »Ich bin okay. Komm rein.«


  »Solltest du nicht im Bett sein?«


  »Mir geht’s schon wieder gut. Es ist heute morgen passiert – ich wollte keine Staatsaktion draus machen.«


  Es duftete nach Spaghetti, Mickeys Lieblingsgericht aus der Kinderzeit, und mir wurde ganz schwach vor Hunger. »Alan kocht«, sagte Mickey, »das ist seine Art, Zuneigung zu äußern.« Sie blieb nicht im Wohnzimmer, sondern ging weiter in Richtung Küche. Ich folgte ihr; hoffentlich würde ich unterwegs nicht in Ohnmacht fallen.


  Mickey hatte geweint. Jetzt schien sie gefaßt, wenn auch traurig und gedrückt. Kruzick dagegen weinte dicke Tränen auf sein T-Shirt und schluchzte, während er die Soße rührte. Ich hätte ihm Wohnzimmer warten sollen.


  Kruzick schien mich nicht zu bemerken und nahm Mickey in seine Arme wie ein Kind seinen Teddybär; Gott sei Dank sei sie gesund, was würde er denn ohne sie tun; er sagte wohl noch mehr in dieser Richtung, das bekam ich aber nicht mehr mit, weil ich mich diskret verdrückte.


  Ich wartete ein paar Minuten etwas unbehaglich, aber Mickey tauchte nicht wieder auf. Schließlich hinterließ ich ihr eine Nachricht, ich wäre gerade in der Gegend gewesen und hätte nachsehen wollen, wie es ihr gehe. Ich müßte aber leider weg. Auf dem Geary Boulevard aß ich einen Hamburger. Ich hatte nicht nur an ihm zu kauen. Zum ersten Mal erkannte ich, was Kruzick für Mickey bedeutete, und das war ein so seltsames Gefühl, daß mir schwindlig wurde. Hinter seinem blöden Getue steckten tatsächlich ein paar menschliche Regungen. Mir kam sogar die unglaubliche Idee, er könnte sie wirklich lieben. Als ich darüber nachdachte, schien es völlig einleuchtend: er betrog sie nicht; er wollte sie heiraten; und er war auf seine merkwürdige Art immer da, wenn sie ihn brauchte. Das war mehr, als sich von Rob behaupten ließ. Voller Verdruß mußte ich mir meine Eifersucht eingestehen – Eifersucht auf jemanden, der Alan Kruzick Sweetheart nannte. Ich verschluckte mich fast an meinem Hamburger.


  Dann ließ ich selbst ein paar menschliche Regungen ans Licht – mir gleichermaßen unbekannt. Ich freute mich für Mickey und entdeckte bei mir zarte Spuren von Zuneigung für Kruzick selbst. Unglaublich, aber es war so. Ich schämte mich, daß es eine Fehlgeburt brauchte, mich dahinzubringen.


  Als ich nach Hause kam, hatte Mickey angerufen. Ich rief zurück; sie war deprimiert, sah aber alles eher philosophisch. »Ich war wohl noch nicht reif für ein Baby. Ich meine, ich wollte ja auch nicht heiraten ...«


  »So was habe ich mir auch schon gedacht.«


  »Aber weißt du was? Ein Gutes hat die Sache.«


  »Sag nichts. Sie hat euch einander nähergebracht.«


  »Du hältest das für ein blödes Klischee.«


  »Nein«, sagte ich, »ganz im Gegenteil. Ich bin froh.« Es fiel mir verdammt schwer, diese Worte auszusprechen, aber ich meinte sie ernst.


  Dad und ich hatten uns geeinigt: Mit seiner Hilfe würde ich Lou vor Gericht vertreten. Der Verweis an ein anderes Gericht war einfach – in San Francisco fand sich kein Richter, der glaubte, Lou könnte hier mit einem fairen Prozeß rechnen. Der Fall wurde nach San Jose verwiesen.


  Im Vorfeld des Prozesses lernte ich die Gegenpartei, die Vertreterin der Anklage, genauer kennen. Sie war mir erschreckend ähnlich. Liz Hughes war so groß wie ich, vielleicht ein bißchen dünner, ein paar Jahre älter und hatte auch an der Boalt Law School studiert. Sie kleidete sich konservativ, verstand es aber, alle Register zu ziehen, die ihr helfen konnten, einen Prozeß zu gewinnen. (Alle erlaubten Register, versteht sich, ich hatte noch nie etwas Schlechtes über sie gehört.) Sie konnte explodieren, schmeicheln, schimpfen, einschüchtern, wahrscheinlich auch zu Tränen rühren, um Geschworene oder einen Richter zu beeinflussen. Das brachte natürlich auch ein Anwalt fertig, aber Liz versprühte soviel Energie, daß sie ungeheuer lebendig wirkte. Ich glaube nicht, daß sich das auch von mir sagen ließ, allerdings gab es einen Menschen, der das tat – meine Mutter. So befand ich mich in gewisser Weise auf einer Ebene mit Liz.


  Ich fühlte mich durch sie aber auch eingeschüchtert – stärker als von einem Mann in meinem Alter. Liz galt als As, und ihre Erfolge bewiesen es. Seit sie für Mord und Gewaltverbrechen zuständig war, hatte sie noch keinen Prozeß verloren. Das war deprimierend, aber Dad erzählte mir eine Anekdote aus den sechziger Jahren, als die sogenannten politischen Prozesse die Gerichtssäle füllten.


  Mitglieder einer radikalen Gruppierung, die in eine Schießerei mit der Polizei verwickelt waren, kamen zu einem berühmten Kollegen von Dad. »Wir brauchen einen Anwalt wie Perry Mason«, sagten sie. »Sind Sie so gut wie Perry?«


  »Ich bin besser«, antwortete der gute Mann. »Perrys Mandanten waren unschuldig.«


  Zweifellos waren die Angeklagten in Liz’ bisherigen Fällen schuldig. Das war aber nur ein schwacher Trost. Liz hatte einfach die besseren Karten.


  Schließlich engagierte ich doch einen Privatdetektiv. Er fuhr nach Turlock, um festzustellen, daß Les’ Mutter die Wahrheit gesagt hatte; Les war nicht dort, und gesehen hatte ihn auch niemand. Er durchkämmte Tenderloin, trank sich durch die Bars und versuchte, Informationen zu kaufen – ohne Erfolg. Dad und ich beantragten mehrmals eine Verschiebung des Prozeßtermins, bis das keinen Sinn mehr ergab. Nach zehn Monaten kam der Fall endlich vor Gericht.


  Ich muß etwas vorausschicken. Lou war nur wegen zweier Morde angeklagt – an dem Schwulen Jack Sanchez und an Brewster Baskett, dem Opfer der Muschelvergiftung. Die Polizei hatte keine Beweise im Fall des Cable-Car-Unglücks und außer dem Bombenhandbuch nichts, was Lou mit dem Anschlag im Bonanza Inn in Verbindung brachte. Beide Male hatte es keinen Bekennerbrief gegeben.


  Dafür hatten die Bullen im Sanchez-Fall ein Schmuckstück – die Mordwaffe, die sie im Zimmer meines Mandanten gefunden hatten. Das reichte wahrscheinlich, um die Fälle miteinander zu verknüpfen. Liz hatte noch ein As im Ärmel, das sie zum bestmöglichen Zeitpunkt hervorzauberte. In der Pause nach der Auswahl der Geschworenen überreichte mir ein Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft eine Vorladung: ich sollte gegen meinen Mandanten in den Zeugenstand treten.


  Wäre Lou nicht mein Mandant gewesen, hätte ich damit gerechnet, aber unter den Umständen konnte ich nicht als Zeugin aussagen. Das war ein eindeutiger Interessenkonflikt. Kein Richter konnte Liz’ Antrag genehmigen (außer wenn er, was ich befürchtete, dem Schrecken über die Mordserie erlegen war). Unser Richter war berühmt für seine Härte gegenüber Angeklagten, aber ich war zuversichtlich. Er würde vernünftig sein. Und das Recht war auf meiner Seite.


  »Mich in den Zeugenstand zu rufen«, argumentierte ich, »widerspricht eklatant den Rechtsgrundsätzen, die der Gerichtshof des Staates Kalifornien verkündet hat. Als ich Anwältin wurde, habe ich unter Eid geschworen, meinen Mandanten stets nach bestem Wissen und Gewissen zu vertreten, und es würde diesen Eid grob verletzen, wenn ich mich jetzt als Zeugin der Anklage zur Verfügung stellte.« Ich senkte meine Stimme: »Außerdem, Herr Richter, bedenken Sie – was wichtiger wäre als alle juristische Haarspalterei – wie würde das auf die Geschworenen wirken?« Ich legte meine ganze Inbrunst in diesen Satz.


  Liz war natürlich darauf vorbereitet. Sie argumentierte, daß ich meinen Mandanten noch gar nicht kannte, als ich Sanchez’ Leiche entdeckte. Also gäbe es keinen Interessenkonflikt. Ich sollte nur zur Frage der Entdeckung aussagen; anders verhielte es sich natürlich, wenn mein Mandant am Tatort beobachtet worden wäre, etwa wie er gerade weglief. Außerdem hätte ich den Fall nicht übernehmen sollen, wenn es mir Gewissensprobleme bereitete, als Zeugin aufzutreten.


  »In Anbetracht der Schwere des Verbrechens und des Terrors, unter dem die Stadt San Francisco gelitten hat«, begann der Richter, und da wußte ich schon, daß mein Einspruch abgelehnt würde. Ich hörte nicht weiter zu, ignorierte Liz’ selbstzufriedenen Gesichtsausdruck und beschäftigte mich innerlich damit, meine angeschlagene Moral wieder aufzurichten. Wenn es in diesem Lande so etwas wie Gerechtigkeit gibt, dachte ich, dürfte Lou nicht schuldig gesprochen werden. Diese Vorstellung beruhigte mich, aber darum ging es im Augenblick nicht – es ging darum, einen Richterspruch überhaupt zu vermeiden.


  In ihrem Eröffungsplädoyer sagte Liz, sie würde ohne den Schatten eines Zweifels nachweisen, daß Lou Zimbardo Jack Sanchez, einen angetrunkenen wehrlosen Touristen aus Gallup, New Mexico getötet hatte; und daß er in voller Absicht hochgiftige Muscheln ins Full Fathom Five geschmuggelt hatte, wodurch Brewster Baskett ums Leben kam und zehn unschuldige Menschen erkrankten. Sie kündigte an, sie würde die Waffe, mit der Sanchez getötet wurde, ebenso vorlegen wie den Sack (inzwischen tiefgefrorener) importierter Muscheln, die Lou gegen einheimische ausgetauscht und arroganterweise in der Toilette deponiert hätte.


  Ich äußerte meinerseits die Hoffnung, die Geschworenen möchten einsehen, daß die Beweislast bei der Anklage läge; und daß jeder Geschworene, der an Lou Zimbardos Schuld auch nur den geringsten Zweifel hegte, aber für seine Verurteilung stimmte, in der Hölle schmoren würde. (Natürlich sagte ich das nicht wörtlich, aber es war so zu verstehen.) Ich wies darauf hin, daß Lou nicht selbst in den Zeugenstand treten müsse, ja, daß er sich überhaupt nicht zu verteidigen brauche. Wenn die Beweise sich als so lächerlich erwiesen, wie ich vermutete, würden wir auf die Verteidigung ganz verzichten. Jeder einzelne Geschworene würde hoffentlich einsehen, daß dieser Verzicht kein Schuldeingeständnis sei, sondern eine Wahlmöglichkeit, die jedem Angeklagten offenstehe. Die Staatsanwaltschaft sei in der Beweispflicht.


  Natürlich fühlte ich mich hinterher ganz schön beschissen. Liz erhob mehrfach Einspruch – ich würde plädieren anstatt sachlich zur Beweisaufnahme beizutragen –, und ich konnte ihr keinen Vorwurf machen. Da wir keine Basis für eine Verteidigung hatten, waren wir entschlossen, auch nichts zu präsentieren. Wir wollten abwarten, was Liz an Angriffsflächen bieten würde, und hofften schlicht auf einen Wink des Himmels, bevor wir uns für eine Taktik entschieden. Mehr ging im Augenblick nicht.


  Liz wurde umgehend ihrem Ruf gerecht, eine schillernde Persönlichkeit zu sein – sie rief als ersten Zeugen die Verteidigerin des Angeklagten auf.


  »Miss Schwartz, Sie waren am Ostersonntag kurz vor Tagesanbruch am Mount Davidson?«


  »Ja.«


  »Würden Sie dem Gericht bitte sagen, was Sie dort machten?«


  »Ich begleitete meinen Freund Rob Burns. Er sollte für den ›Chronicle‹ über den Ostergottesdienst berichten.«


  »Ich verstehe. Waren Sie nicht ein wenig zu früh da?«


  »Das ist richtig.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Einspruch, Euer Ehren.« Dads Stimme klang angeödet, als habe er schon fünfhundertmal zuhören müssen, wie zweitklassige Anwälte versuchten, mit irrelevanten Fragen durchzukommen, und als würde er vor Langeweile sterben. Er schien den Richter anzuflehen, ihm einen derart würdelosen Tod zu ersparen, gleichzeitig erweckte er jedoch den Eindruck, als bitte er keineswegs, als sei sein Einspruch so logisch, so begründet, daß es kaum die Mühe lohne, ihn verbal zu artikulieren. Er trug einen grauen Anzug mit hohem Polyesteranteil, ein verkrumpeltes blaues Hemd und eine Krawatte mit drei strategisch plazierten Fettflecken. Sein letzter Friseurbesuch lag Wochen zurück, und die Hosen waren einen Hauch zu kurz. Ein Geschworener, der ihn nicht mochte, konnte nur ein Herz aus Stein haben.


  »Abgelehnt.«


  »Haben Sie der Polizei gegenüber ausgesagt, Sie und Ihr Freund hätten im Wagen geschlafen, um sich nicht zum Gottesdienst zu verspäten?«


  »Einspruch!«


  »Stattgegeben. Streichen Sie die Frage, bitte.«


  Die Geschworenen würden die Frage nicht aus ihren Köpfen streichen. Liz hatte mich als eine Frau hingestellt, die in freier Wildbahn mit einem Mann schlief, der nicht einmal ihr Ehemann war. Schon schlimm genug in San Francisco, aber San Jose war ziemlich konservativ – ob der Wechsel an ein anderes Gericht sinnvoll gewesen war?


  Auf Liz’ Ersuchen hin gingen wir beide zum Richtertisch und wandten uns direkt an den Richter. »Euer Ehren«, sagte Liz, »Miss Schwartz wird bezeugen, daß sie bestimmte Geräusche hörte, die sie und ihren – Freund – dazu veranlaßten, das Gipfelterrain zu untersuchen. Zum besseren Verständnis – seitens der Geschworenen – was Herkunft und Stärke der Geräusche angeht, muß ich feststellen, wo sich die Zeugin aufhielt und was sie tat, als sie etwas hörte.«


  »Miss Hughes, ich fordere Sie auf, diese Art der Fragestellung zu unterlassen.«


  Die Geschworenen tuschelten. Der Richter hatte mich davor bewahrt, von meinem vergeblichen Pinkelversuch zu berichten, aber jetzt liefen die Phantasien natürlich auf Hochtouren. Die Geschworenen, allesamt Weiße aus der Mittelschicht, mußten denken, daß ich mit meinem »Freund« im Auto »kopuliert« hatte.


  »Haben Sie tatsächlich Geräusche vernommen, Miss Schwartz?«


  »Ja. Ein Krachen und dann einen Ton, wie wenn jemand ›uff‹ stöhnt.« Im Gerichtssaal wurde gelacht. Der Richter rief zur Ordnung.


  »Und sind Sie dem nachgegangen?«


  »Ja. Mr. Burns und ich haben es versucht.« Normalerweise finde ich es gräßlich, daß man vor Gericht mit Nachnamen operiert, aber unter den gegebenen Umständen schien es mir sinnvoll, der Schwartz-Burns-Partei etwas Würde zurückzugeben.


  »Erzählen Sie dem Gericht bitte, was Sie auf dem Berg vorfanden.«


  Diese Frage bedeutete Glatteis. Sie brachte mich, die Verteidigerin des Angeklagten, in die unglückliche Lage, den blutigen Schauplatz beschreiben zu müssen. Ich wollte zwar nicht schwindeln, würde aber soviel wie möglich verschweigen. »Ich sah einen Mann an dem Kreuz hängen; er war augenscheinlich tot.«


  »Würden Sie bitte ›an dem Kreuz‹ spezifizieren.«


  Mir brach der Schweiß aus. »Seine Handgelenke waren ans Kreuz genagelt.«


  »Würden Sie das bitte demonstrieren?«


  Dad ergriff das Wort: »Euer Ehren, ich denke, jeder hat verstanden, worum es geht.« Verlegenes Gelächter – die Spannung gemildert. Guter, alter Dad.


  »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«


  Im Kreuzverhör versuchte Dad meinen guten Ruf wiederherzustellen: ich sollte beschreiben, wie ich die Leiter erklommen hatte, um zu sehen, ob der Mann noch lebte. »Was hattest du vor, falls er nicht tot war?«


  »Ich weiß nicht. Ich dachte nur, ich müßte irgend etwas tun.«


  »Und was hast du getan?«


  »Ich bin von der Leiter gefallen.« Wieder wurde gelacht.


  »Wie kam es dazu? Hat dich etwas erschreckt?«


  »Ja. Eine Frauenstimme rief plötzlich: ›Halt, keine Bewegung‹.«


  »›Halt, keine Bewegung‹. War es eine Polizistin?«


  »Die Frau sagte, sie nähme eine ›Verhaftung durch eine Bürgerin‹ vor. Sie hielt die Hand so in der Tasche, daß es aussah, als hätte sie eine Pistole.«


  »Was hast du dann getan?«


  »Ich streckte ihr die Hand entgegen – sie sollte mir die Pistole geben – und sagte ›reden wir drüber‹.«


  »Hat sie dir die Waffe ausgehändigt?«


  »Nein, sie hat mir die Hand weggeschlagen.«


  »Und was hast du daraufhin gemacht?« Dad stellte diese Frage um Liz zuvorzukommen – es sähe besser aus, wenn ich freiwillig zugäbe, Miranda geschlagen zu haben.


  »Ich versuchte, ihr die Waffe gewaltsam zu entwinden.«


  »Du versuchtest, sie ihr gewaltsam zu entwinden?«


  Er klang baß erstaunt.


  »Ja.«


  »Dabei wirkst du doch so wohlerzogen!« Gelächter im Gerichtssaal. Dad wußte, das brachte ihm einen Verweis, aber bei den Geschworenen hatte er Punkte gemacht. Mein guter Ruf war mehr oder minder wiederhergestellt, und ich hatte einen Vater, der mit mir vor aller Welt Späße machte. Dad war wirklich der netteste Typ seit Sam Ervin, und nach dieser Szene war auch der letzte Geschworene seinem Charme erlegen. Das hieß noch nicht Sieg, konnte aber nicht schaden.


  Der Richter schäumte selbstredend. »Mr. Schwartz, ich darf Sie daran erinnern, daß dies ein Mordprozeß ist und kein Bauerntheater.«


  »Ich bitte um Vergebung, Euer Ehren.«


  Es wäre wunderbar gewesen, so weiter zu machen, aber wir mußten Miranda zur Sprache bringen, damit Rob endlich über sie schreiben konnte. Vielleicht würde dann jemand, der sie kannte, bei uns anrufen. Das war nur der Schatten einer Möglichkeit –vielleicht war sie längst tot –, aber wir mußten es versuchen. Außerdem täte dem Prozeß ein mysteriöses Element ganz gut, um die Geschworenen zu verunsichern.


  »Wer hat bei der Rangelei gesiegt?«


  »Niemand. Reverend Ovid Robinson, der die Messe halten sollte, kam hinzu und trennte uns.«


  »Ich bin überzeugt, daß du gewonnen hättest.«


  Dad ging ganz schön weit. Der Richter setzte wieder sein Hämmerchen ein. »Mr. Schwartz, meine Geduld ist hier nicht auf dem Prüf stand. Bitte heben Sie sich die Vatergefühle für zu Hause auf.« Aber er gab sich alle Mühe, nicht zu lächeln.


  »Hat die Frau dir ihren Namen verraten?«


  »Sie hat ihn Mr. Burns – Rob – gesagt.«


  »Hast du zuhören können?«


  »Ja. Sie sprachen ein paar Minuten lang miteinander. Sie sagte, sie wäre mit einem Mann zusammengewesen, ihrem Freund offenbar. Sie versteckte sich in seinem Auto, als er zum Gelben Papagei, einer Bar in der Castro Street, fuhr. Er ging in die Bar; sie blieb im Auto und schlief irgendwann ein. Als sie wieder aufwachte, stand das Auto in der Nähe des Mount Davidson. Sie hörte Lärm und rannte den Berg hinauf. Sie versuchte mich zu verhaften, weil sie glaubte, ich hätte den Mann am Kreuz getötet.«


  »Wie sagtest du, war ihr Name?«


  »Miranda Warning.«


  »Keine weiteren Fragen«, sagte Dad, während alle lachten.


  Liz stürzte sich in die Schlacht. Vor der Sitzung hatte sie darum gekämpft, die Episode mit Miranda außer acht zu lassen, aber der Richter hielt sie für wichtig. Natürlich würde sie alles dransetzen, die zarten Samen des Zweifels, die wir hoffnungsvoll gesät hatten, zu zertreten.


  »Was geschah im weiteren mit Ms. – hmm – Warning?«


  »Sie verschwand, bevor die Polizei eintraf.«


  »Warum versuchten Sie nicht, sie zurückzuhalten?«


  Dad erhob in gewohnter Stimmlage Einspruch.


  »Also gut. Ich werde die Frage anders formulieren. Haben Sie versucht, sie aufzuhalten?«


  »Natürlich. Ich war ihr dicht auf den Fersen, bis Inspector Martinez mir drohte, mich zu erschießen.« Ein Punkt für mich.


  »Wie bitte?«


  »Als die Polizei kam, konnte Inspector Martinez nicht erkennen, was vor sich ging. Er brüllte: ›Stehenbleiben, oder ich knalle Sie ab!‹«


  »Da sind Sie stehengeblieben.«


  »Ja. Aber Miranda – Miss Warning – entkam.«


  »Erzählen Sie von Miranda Warning. Wie sah sie aus?«


  Ich hätte ausweichend antworten können, aber am Ende hätte Liz sowieso erfahren, was sie wissen wollte. »Ziemlich heruntergekommen und krank; ärmlich gekleidet, und sie stank nach Alkohol.«


  »Alkohol!«


  »Ja.«


  »Hatten Sie den Eindruck eines menschlichen Wracks?«


  »Einspruch – das ist eine unzulässige Schlußfolgerung.«


  »Stattgegeben.«


  »Keine weiteren Fragen.«


  Ich zitterte, als ich den Zeugenstand verließ. Rob war als nächster dran, und eigentlich sollte ich ihn ins Kreuzverhör nehmen, aber Dad warf mir nur einen kurzen Blick zu und sagte, er würde das übernehmen. Es war nicht schlimmer gelaufen, als wir erwartet hatten, aber wir hatten ja auch mit dem Schlimmsten gerechnet. Gut war nur, daß die Geschworenen Dad förmlich anhimmelten. Aber das schaffte Dad fast immer. Als Minus war zu verbuchen, daß sie mich wahrscheinlich nicht sonderlich schätzten, auch wenn ich die Tochter ihres Idols war, und ganz gewiß hegten sie eine heftige Abneigung gegen Miranda. Natürlich könnte Reverend Ovid Robinson meine Darstellung bestätigen, und Lou könnte aussagen, daß er weder eine Freundin noch ein Auto besaß, aber die Geschworenen würden ihm das nie und nimmer glauben. Außerdem – wenn wir Lou als Zeugen befragten und dabei herauskäme, daß er im Knast gesessen hatte, wären wir sowieso erledigt. Dieser Morgen hatte wirklich lausig begonnen.


  Liz rief Rob auf. Er berichtete, wie er, nachdem wir die Leiter umfallen hörten, einen Unbekannten den Berg hinab verfolgte und wie er den ersten Bekennerbrief des Trappers bekam, als er an der Story über Sanchez saß. Liz brachte den Brief als Beweismittel A ein.


  »Haben Sie sich nach Erhalt dieser Botschaft zur Pier 39 begeben, Mr. Burns?«


  »Ja.«


  »Ist etwas Ungewöhnliches vorgefallen, als Sie dort waren?« Jetzt hatte sie uns am Wickel: erst beschrieb ich die grausige Szene mit dem Mann am Kreuz, und nun war Rob mit dem Giftanschlag dran.


  »Ich hörte Sirenen und folgte ihnen bis zum Full Fathom Five.«


  »Was erblickten Sie dort?«


  »Sanitäter, die Menschen auf Tragbahren aus dem Lokal brachten.«


  »Konnten Sie die Gesichter dieser Menschen erkennen?«


  »Ja.«


  »Könnte man sagen, daß – in Anbetracht ihres Gesichtsausdrucks und des mühevollen Keuchens – diese Menschen schrecklich litten?«


  »Einspruch!« Dad und ich brüllten unisono. Ich hatte vergessen, daß er für mich eingesprungen war.


  »Also gut. Ich ziehe die Frage zurück. Mr. Burns, haben Sie einen weiteren, mit ›Touristenjäger‹ signierten Brief erhalten?«


  »Es stand ›Der Trapper‹ drunter.«


  »Ist er dies?« Sie präsentierte Beweismittel B.


  »Es scheint so.«


  »Würden Sie ihn uns bitte vorlesen.«


  Sie versuchte wirklich alles – ein Zeuge darf im Zeugenstand nichts verlesen, was er nicht selbst geschrieben hat.


  »Einspruch«, sagte ich und versuchte so abgeklärt zu klingen wie Dad.


  »Stattgegeben.«


  »Also gut, Mr. Burns. Können Sie mit eigenen Worten den Inhalt des Briefes wiedergeben?«


  »Es hieß dort, daß der Absender des Briefes nichts als Schwierigkeiten gehabt hatte, seit er in San Francisco lebte, und daß die Stadt dafür bezahlen sollte. Dann kam, glaube ich, so etwas wie ›Was wäre dieses lausige Nest ohne die Touristen. Leider müssen ein paar von ihnen für die Sünden von Sodom und Gomorrha büßen.‹ Und daß diejenigen, die gar nicht erst herkämen, auf lange Sicht gut beraten seien und es ihm noch mal danken würden. Im letzten Satz ging es irgendwie darum, die Stadt kaputtzumachen.«


  »Möchten Sie einen Blick auf den Brief werfen, um Ihr Gedächtnis aufzufrischen?«


  Rob errötete. Er hatte mit monotoner, leiser Stimme gesprochen und sich bemüht, so neutral wie möglich zu paraphrasieren. Natürlich kannte er jeden Satz auswendig. »Nein, danke«, sagte er, »ich erinnere mich. Es hieß am Schluß: ›Passen Sie auf, wie ich dieses Rattennest dichtmache.‹«


  Durch den Saal ging ein kollektives Ächzen. Ich wußte, daß es so etwas gab – ein ganzer Gerichtssaal wird gleichsam von einem elektrischen Impuls durchzuckt –, aber erlebt hatte ich es noch nie. Geschworene und Zuschauer kannten die Botschaft wahrscheinlich aus der Zeitung, aber sie so zu hören, fühlte sich an, als kreischte ein scharfer Fingernagel über eine Wandtafel.


  »Gab es einen Nachsatz?« fragte Liz.


  »Ja. Der Verfasser hoffte, den Touristen würden die einheimischen Muscheln schmecken, und er weist darauf hin, daß er die ›guten Muscheln‹ – wie er sie nennt – in der Herrentoilette in einem Schrank deponiert hätte.«


  »Und welche Unterschrift trug der Brief?«


  »Der Trapper.« Rob sprach sehr leise.


  Liz beließ es dabei. Sie hatte Rob wie eine Geige gespielt – wie eine Fiedel genauer gesagt; es hatte keines Geschickes bedurft. Liz hatte das Glück, daß der Adressat der Briefe ausgerechnet der Herzensfreund der Verteidigerin war. Das verlieh den Äußerungen des Trappers den dreifachen Effekt.


  Anschließend bezeugten Terry Yannarelli und der Barkeeper aus dem Gelben Papagei; daß ein Mann, der Lou an Gewicht und Größe ähnelte, mit Sanchez zusammen die Bar verlassen hatte. Ich spielte groß heraus, daß sie Lou nicht positiv identifizieren konnten, aber wenn man bedenkt, daß der Trapper sich hinter Bart, Sonnenbrille und tief gezogenem Hut versteckte, hatten sie leider alles Menschenmögliche getan, Lou für die nächsten fünfhundert Jahre hinter Gitter zu bringen.


  Der Nachmittag blieb mir regelrecht im Halse stecken. Martinez erzählte, wie er Beweismittel C, eine widerlich aussehende 44er Magnum, in Lous schäbigem Hotelzimmer gefunden hatte. Der Ballistikexperte versicherte, daß Sanchez mit einer Kugel aus dieser Waffe getötet worden war.


  Lou saß den ganzen Tag ruhig da, in seinem neuen Anzug, den wir ihm für den Prozeß besorgt hatten. Er sah mißmutig und völlig unbewegt aus; überhaupt nicht wie jemand, für den Geschworene auch nur einen Anflug von Sympathie entwickeln könnten.


  Als wir den Gerichtssaal verließen, blickte uns – von seinem Platz in einer der hinteren Reihen – Art Zimbardo nach: mit seinen Vollmondaugen, die so verletzlich glimmen konnten, daß es mich jedesmal traf.
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  Rob war kurz vor Ende der Verhandlung gegangen – wahrscheinlich wollte er seinen Bericht schreiben. Wir hatten uns in letzter Zeit drei- bis viermal die Woche getroffen. Ich freute mich darauf, mit ihm abends den Prozeßtag Schritt für Schritt durchzugehen und mich auch ein bißchen bei ihm auszuheulen. Aber er war nicht zu Hause, als ich anrief, und er rief auch nicht zurück.


  Ich mußte um sechs Uhr aufstehen, um pünktlich in San Jose zu sein, und meine Augen waren verquollen, als ich mir den ›Chronicle‹ vornahm. Die Schlagzeile machte mich hellwach: »Vernichtende Zeugenaussagen im Zimbardo-Prozeß.« Seltsamerweise stammte der Artikel nicht von Rob, sondern von Charlie Fish. Ich hatte Charlie am Vortag in Robs Nähe gesehen und vermutet, er sollte ihm helfen. Allerdings hatten sie nicht nebeneinandergesessen.


  Der Artikel sprach meinen Mandanten praktisch schuldig, machte Rob beinahe zum Komplizen des Trappers und ließ Dad und mich als Idioten dastehen. Ein paar Kostproben: »Entgegen dem sonst üblichen Procedere rief die Vertreterin des Staates, Liz Hughes, die Verteidigerin des Angeklagten in den Zeugenstand. Rebecca Schwartz, die zusammen mit dem ›Chronicle‹-Reporter Rob Burns die Leiche des ersten Opfers entdeckt hatte, zeigte keinerlei Gefühle, als sie vor Gericht aussagte: ›... seine (Jack Sanchez’) Handgelenke waren ans Kreuz genagelt‹.


  Im Kreuzverhör durch ihren Vater Isaac Schwartz gab sie zu, in eine Prügelei geraten zu sein mit einer unbekannten Frau, die am Tatort erschien und Miss Schwartz festzuhalten suchte. Reverend Ovid Robinson von der Third Baptist Church, der den Ostergottesdienst halten sollte, brachte die Kämpfenden auseinander, sagte Miss Schwartz.


  Der Verteidigerin zufolge tischte die Unbekannte Miss Schwartz und Burns die Geschichte auf, daß sie sich mit einem Mann in einem Auto befunden habe und mit diesem zum Gelben Papagei gefahren sei (wo Sanchez offenbar seinen Mörder kennenlernte); daß sie dann einschlief und erst aufwachte, als der Wagen am Fuß des Mount Davidson stand. Isaac Schwartz, der mit seiner Tochter scherzte wie am heimischen Abendbrottisch, schien die geheimnisvolle Unbekannte als Verdächtige einführen zu wollen.


  Im Gegenzug versuchte Liz Hughes diese Frau als harmlose Stadtstreicherin hinzustellen. ›Sie sah ziemlich heruntergekommen aus‹, räumte die Zeugin ein, ›und kränklich; ihre Kleidung war ärmlich; außerdem stank sie nach Alkohol.‹ Der Gerichtssaal brach in Gelächter aus, als bekannt wurde, daß die Unbekannte, die vor dem Eintreffen der Polizei entkommen konnte, ihren Namen mit Miranda Warning angab. Mit ›Miranda Warning‹ bezeichnet die Polizei die Belehrung eines Verdächtigen über seine Rechte im Moment seiner Verhaftung‹.


  Ein weiterer Zeuge, Rob Burns – über ihn wendet sich der Trapper an die Öffentlichkeit – gab zu, Briefe des Killers erhalten zu haben, in denen dieser drohte, durch weitere Zufallsmorde an Touristen ›das Rattennest San Francisco dichtzumachen‹.«


  Fish brachte auch die übrigen Zeugenaussagen, doch wirklich verheerend war sein Schlußsatz: »Vor dem Gerichtssaal wurde dem ›Chronicle‹ von Art Zimbardo, dem Bruder des Angeklagten, berichtet, daß Miss Schwartz die Verteidigung von Lou Zimbardo übernommen habe, weil sie und Burns gute Freunde von Art seien.«


  Ich konnte mir genau vorstellen, wie das gelaufen war. Art hielt Charlie Fish zweifellos für einen Freund von Rob und merkte nicht, daß er ausgefragt wurde, als Charlie harmlos mit ihm schwatzte. Trotzdem wäre ich dem kleinen Idioten am liebsten an die Gurgel gesprungen – genau wie Charlie Fish.


  In meinen Augen war der Artikel die beste Rechtfertigung dafür, daß Geschworene keine Zeitungen lesen dürfen. Natürlich war Fish neidisch auf Rob und sein Prestige als Reporter, aber mir war nicht klar, was dahintersteckte. Wo war Rob überhaupt? Er ging nicht ans Telefon, und es war noch viel zu früh für San Jose.


  Er war später auch nicht im Gerichtssaal, aber ich hatte ein viel schlimmeres Problem – Dad fehlte. Alle außer mir schienen zu wissen, warum, sogar Lou. Er wirkte betroffen, überhaupt nicht mehr gleichgültig: »Haben Sie schon was von Ihrem Dad gehört, Rebecca?«


  »Nein. Warum?«


  »Wissen Sie nichts von dem Unfall auf der Brücke?«


  Wie die Rebecca in Fishs Artikel zeigte ich keinerlei Gefühle, während ich sprach – aber meine Hände waren so eisig wie das kleine widerliche Ding, das in Charlie Fishs Brust das Herz ersetzte: »Was für ein Unfall?«


  »Ein Massenzusammenstoß. Acht oder zehn Autos; ein Riesenstau.«


  Ich beantragte eine Vertagung.


  Natürlich hätte ich Mom anrufen müssen. Möglicherweise hätte sie mich sogar beruhigt – falls Dad im Radio von dem Stau gehört hatte und gar nicht über die Golden Gate Bridge gefahren war. Aber wahrscheinlicher war, daß er auf der Zufahrt zur Brücke festsaß, im Stau herumspazierte und mit anderen Pendlern schwatzte. Er konnte natürlich auch in den Unfall verwickelt sein; Mom und ich würden uns nur gegenseitig in Panik versetzen. Ich mußte zur Brücke und selbst nachsehen, wenn ich nicht in dem Gefühl von Hilflosigkeit ersticken wollte.


  Der Verkehr staute sich in Richtung San Francisco genauso wie nach Marin County; ich saß volle fünfundvierzig Minuten fest. Wütend über meine eigene Dummheit fuhr ich ins Büro – der ganze Morgen war im Eimer. Es war kurz vor halb zwölf, und ich sammelte gerade meine Energie, um mich auf Mom einzustimmen, als das Telefon klingelte. Die Verbindung war schlecht; der Anrufer schien zu flüstern. Ich sagte: »Können Sie lauter sprechen? Ich verstehe Sie nicht.«


  Das Flüstern war jetzt deutlich zu verstehen. »Hier ist der Trapper.«


  Das war unglaublich. Wie konnte der Trapper es wagen, mich anzurufen. Und gerade jetzt!


  »Warum rufen Sie mich an?« Ich wußte genau, wie meine Stimme klang, und auch wenn ich es mit einem mehrfachen Mörder zu tun hatte, sollte ich als Anwältin eigentlich einen solchen weinerlichen Tonfall vermeiden.


  »Das tut nichts zur Sache. Mit der Brücke – das war ich.«


  »Mit der Brücke, das waren Sie!«


  »Der Unfall. Auf der Golden Gate Bridge.«


  »Die Brücke!« Jetzt kapierte ich. Natürlich – was konnte eine größere Touristenattraktion sein als diese Brücke?


  »Les, hören Sie mir zu. Ich weiß, wer Sie sind.«


  »Das wissen Sie nicht.«


  »Sie sind Les Mathison aus Turlock: Sie waren im Bauernverein.«


  »Passen Sie auf. Ich fuhr auf der Brücke nach Norden und pickte mir ein Auto auf der Gegenfahrbahn heraus, einen grünen 1984er Mercedes. Es war ganz einfach. Ich warf einen großen Stein durch seine Windschutzscheibe. Der Fahrer verlor die Übersicht und stieg auf die Bremse. In beiden Fahrtrichtungen stauten sich die Autos, aber ich kam gut weg. Sagen Sie das Burns. Und sagen Sie ihm, ich will eine Million Dollar.«


  »Eine Million wofür?«


  »Damit ich aufhöre.«


  »Les, ich spreche als Anwalt zu Ihnen: stellen Sie sich. Ihnen wird bestimmt verminderte Zurechnungsfähigkeit zugute gehalten. Das verspreche ich Ihnen – denken Sie doch an Dan White.«


  »Hören Sie, Rebecca. Ich will eine Million Dollar.«


  »Die hat Rob aber nicht.«


  »Bringen Sie es in seine Zeitung, das ist alles. Ich melde mich wieder wegen der Übergabe.« Er legte auf. Ich rief sofort Rob an, erwischte aber nur den abscheulichen Charlie Fish.


  »Charlie! Wo ist Rob?« Herrje, ich sprach nur mit halber Stimme.


  »Wer ist am Apparat?«


  »Rebecca Schwartz.«


  »Rob ist nicht da. Er hat sich eine Woche freigenommen.«


  »Was?« In meinem Schock ließ ich diese menschliche Kröte merken, daß mein Freund mich nicht in seine Pläne eingeweiht hatte.


  »Hat er Ihnen nichts erzählt? Er mußte den Fall abgeben«, krähte er triumphierend. Ich hätte ihn mit Wonne niedergeschlagen. Im selben Ton ging es weiter: »Der Chefredakteur meint, es besteht ein Interessenkonflikt. Das sehe ich auch so, Sie etwa nicht?«


  »Dann sind Sie jetzt an der Story dran?«


  »Hm.«


  »Nun, es gibt was Neues. Der Trapper hat mich eben angerufen. Er behauptet, er habe den Unfall auf der Brücke verursacht.«


  »Woher wissen Sie, daß es der Trapper war?«


  »Ich – hm – er hat mir erzählt, wie er es gemacht hat.«


  »Und nun?«


  »Und nun was, Charlie Fish? Was meinen Sie mit ›Und nun‹? Ein Mann hat mich angerufen und gesagt, er sei der Trapper. Es ist Ihre Story – interessiert Sie das etwa nicht?«


  »Jeder könnte Sie angerufen haben – oder auch niemand.«


  »Das ist eine Beleidigung.«


  »Ich frage nur, wie ich Ihnen glauben soll. Haben Sie den Anruf aufgezeichnet?«


  »Nein, ich –«


  »Also, wenn Sie kein Tonband haben, was haben Sie dann?«


  Ich legte auf. Er war ein widerlicher Gnom, aber er hatte recht – wie sollte mir jemand glauben? Und wo war Rob, zum Teufel, wenn ich ihn brauchte? Ich versuchte es bei ihm zu Hause, ohne Erfolg. Dann ging ich zu Liz Hughes; hoffentlich war sie nicht schon beim Lunch.


  Ihr Büro, das sie mit einem anderen Staatsanwalt teilte, hatte genau die Schrankgröße, die der öffentliche Dienst seinen Mitarbeitern zugesteht – gäbe es eine Gewerkschaft, wäre das ein Grund zum Streik. Der Raum war kaum größer als meiner.


  Liz trug ein pfirsichfarbenes Wollkostüm mit beiger Bluse. Ich steckte immer noch in meinem schwarzen Kostüm; aus Sorge um Dad hatte ich das nicht bemerkt.


  Sie lächelte ironisch. »Schicke Klamotten.«


  »Sonderangebot bei Neiman-Marcus.«


  »Ganz schön nobel. Ich habe meins aus dem Emporium.«


  Das durfte doch nicht wahr sein. Wir redeten über Klamotten. Wie sollte ich von diesem Blabla zum Ernst der Lage kommen. Aber da sagte Liz schon: »Du wirkst beunruhigt.«


  Sie hatte mich nicht zum Platznehmen aufgefordert, aber ich fühlte mich zu schwach, um noch länger zu stehen. Ich ließ mich in einen der harten Besucherstühle fallen.


  »Mit deinem Vater ist hoffentlich alles in Ordnung?«


  »Mein Vater.« Ich hatte ihn total vergessen. »Ich habe noch nichts gehört. Mir ist was anderes passiert. Der Trapper hat mich angerufen.«


  Sie zog eine Braue hoch.


  »Jemand rief an und flüsterte, er habe den Unfall auf der Brücke verursacht.«


  »Wahrscheinlich muß man mit solchen Anrufen rechnen.« Sie bemühte sich, nett zu sein, aber ich paßte ihr sowenig wie ein Skorpion im Schuh.


  Ich erklärte ihr detailliert, wie der Trapper seiner Aussage nach vorgegangen war. Sie schrieb sorgfältig mit und wirkte dabei außerordentlich tüchtig. »Und jetzt verlangt er noch eine Million Dollar. Damit er aufhört.«


  »Hat er gesagt, wie ihm das Geld ausgehändigt werden soll?«


  »Nein, er will sich wieder melden.« Ich verschwieg Liz, daß ich seine Forderung in die Zeitung bringen sollte.


  Sie lächelte höflich. »Klingt ganz nach einem Verrückten, finde ich.«


  »Liz, er hat mir beschrieben, wie er es gemacht hat.«


  »Das kam schon im Radio.«


  Ich war sprachlos. Und wütend auf Charlie Fish, der mir das nicht gesagt hatte. »Das habe ich nicht gewußt. Aber wenn es so passiert ist, muß es doch irgendeiner getan haben – woher weißt du, daß es nicht mein Anrufer war?«


  Sie zuckte die Achseln, und an der Bewegung ihrer Schultern unter dem leichten Stoff konnte ich erkennen, daß sie offenbar Mitglied in einem Fitneßclub war. Außerdem hatte sie Zeit für einen Ehemann und zwei Kinder – diese Superfrau im Pfirsichkostüm. »Vielleicht war es dein Anrufer. Solltest du nicht die Polizei benachrichtigen?«


  »Natürlich, das tue ich sowieso. Aber willst du nicht wenigstens in Erwägung ziehen, daß ihr den falschen Mann haben könntet?«


  »Das würde meiner Moral arg zusetzen.«


  »Liz, ich weiß, wer der Trapper ist.«


  »Rebecca, hör zu. Dieser Prozeß ist uns beiden sehr wichtig. Und wir müssen alle beide morgen Plädoyers halten. Ich will nicht unhöflich sein, aber wenn ich dir weiter zuhöre, muß ich morgen zwei Stunden früher aufstehen, um nachzudenken: Ich kann mir zu diesem Zeitpunkt nicht mehr erlauben, aus dem Gleichgewicht zu geraten.«


  »Glaubst du, ich will dir was unterjubeln?«


  »Ich bezweifle nicht, daß du es ernst meinst. Aber ich gehe davon aus, daß wir den richtigen Mann erwischt haben. Er muß es sein – sonst würde ich nicht plädieren.«


  Wäre ich die Superfrau, hätte ich unhöflich meinen Platz behauptet, um ihr die ganze Geschichte in den Schoß zu kippen, und sei es nur, um ihr Gleichgewicht zu erschüttern. Aber Liz’ autoritäre Art lähmte mich. Es ist mir direkt peinlich – ich ließ ihr dieses Verhalten durchgehen. Anzeige zu erstatten war auch kein Sonntagsspaziergang. Ich dachte, ich könnte einfach ein paar Stockwerke tiefer im Polizeirevier die Geschichte erzählen. Aber der junge Mann in Uniform wollte mich nicht anhören, entschuldigte sich für einen Moment – um zu telefonieren, wie sich herausstellte. Nach wenigen Minuten gesellte sich zu uns niemand anderes als die größte menschliche Stolperschwelle der gesamten städtischen Justiz.


  »Inspector Martinez«, sagte der Bulle, »bearbeitet alle Meldungen in diesem Fall.« Die nächste halbe Stunde war so ermutigend wie der Nordpol wärmespendend. Auf dem Weg ins Büro fragte ich mich, wie ein Schierlingstrank wohl schmecken mochte. Aber dann rief Dad an. »Tut mir leid, daß ich heute früh nicht kommen konnte.«


  »Dad! Ich habe dich total vergessen.«


  »Ich wußte ja, daß du zurechtkommst.«


  »Nein, das meine ich nicht. Ich habe einen Aufschub erreicht. Trotzdem ist alles schiefgelaufen. Wie lange hast du auf der Brücke festgesessen?«


  »Oh, so zwei Stunden. Es war nicht allzu schlimm. Ich traf ein paar nette Leute, die zufällig ein Kartenspiel dabei hatten.«


  »Wie groß war der Schaden?«


  »Kein Vertrauen zu deinem alten Herrn – ich habe zehn Dollar gewonnen.«


  »Ich meine doch die Brücke.«


  »Das hast du noch nicht gehört? Bist du aber beschäftigt.«


  »Das kannst du wohl sagen.«


  »Also, das reinste Wunder. Viele Autos beschädigt, aber keine Schwerverletzten. Weißt du, wie es passiert ist?«


  »Aus erster Hand – der Trapper hat mich angerufen.«


  »Dich angerufen? Warum nicht Rob?«


  »Man hat ihm den Fall entzogen; er hat sich eine Woche freigenommen und geht auch nicht ans Telefon – nicht einmal ich kann ihn erreichen.«


  »Da hast du ja einen schönen Tag hinter dir.«


  »Du kennst noch nicht mal die Hälfte. Ich war bei Liz Hughes.«


  »Ein kühner Schachzug.«


  »Ich glaube, sie denkt, ich hab ’ne Meise.«


  »Das ist nicht schlecht. Soll sie dich ruhig unterschätzen.«


  »Sie wollte nicht mal mit mir reden – sie meinte, das könne ihr Gleichgewicht beeinträchtigen.«


  »Das glaube ich gern.«


  »Was?«


  »Du hast ihr doch ein paar Worte sagen können, oder?«


  »Ja.«


  »Dann hast du wahrscheinlich ihr Gleichgewicht um ein paar Millimeter verschoben.«


  »Dad, du bist ein ulkiger Optimist.«


  Aber das Gespräch mit ihm munterte mich auf. Bis Mom anrief.


  »Rebecca, das ist zuviel für deinen Vater.«


  »Was ist zuviel?«


  »Er hat heute morgen Stunden auf der Brücke verbracht. Und wo warst du, Darling? Ich habe dich wieder und wieder angerufen.«


  »Oh? Das hat Alan mir nicht ausgerichtet.«


  »Das habe ich ihm auch untersagt. Ich wußte ja, du bist viel zu beschäftigt, um mit deiner Mutter zu reden.«


  »Wie soll ich denn zurückrufen, wenn ich gar nicht weiß, daß du angerufen hast?«


  »Du hättest auch von selbst anrufen können – du wußtest doch, ich würde mir Sorgen machen.«


  »Ich war nicht im Büro, Mom, das ist alles. Ich bin sogar zur Brücke gefahren, um ihn zu suchen.«


  »Also Darling, das war nicht gerade klug. Du hättest doch selbst im Stau steckenbleiben können.«


  »So war es auch.«


  »Leider hast du mich nicht gefragt – ich hätte dir dringend abgeraten.«


  »Das glaube ich dir gern.«


  »Darling, ich flehe dich auf Knien an: Dein Vater ist nicht mehr so jung, wie er mal war. Er braucht diesen Fall genausowenig wie du.«


  »Wir sollen uns zurückziehen?«


  »Gib nur deinen Vater frei.«


  Ich hätte beinahe losgelacht – vielleicht zeigte ich wirklich langsam Anzeichen von Reife. Ich hatte immer Chris’ liebevoll amüsierte Haltung meiner Mutter gegenüber bewundert, aber mir fehlte stets die Distanz, es ihr nachzutun. Dies hier war jedoch zum Lachen – wenn Dad wirklich etwas jung erhielt, dann war es ein richtiger Streit, ein Spiel, das nicht zu gewinnen schien. Endlich hatte Mom meine Stimmung aufgehellt: auch wenn Lou in der Todeszelle landete – Dad würde allein durch diesen Fall zehn Jahre länger leben. »Okay, Mom. Ich finde auch, daß er etwas mitgenommen wirkt. Ich werde ihn rausschmeißen.«


  »Aber das wird ihn verletzen.«


  »Was sein muß, muß sein.«


  »Ich glaube nicht, daß du mit dem Fall allein fertig wirst.«


  Das hätte mich kränken können, aber ich wußte inzwischen, daß Mom nicht meine Qualifikation in Zweifel zog. Sie war eben gern nervös.


  »Ich werde es wohl kaum alleine schaffen, Mom, aber wenn Dads Gesundheit auf dem Spiel steht –«


  »Vielleicht sollte er dich nicht allein –« Sie war wirklich in der Klemme. Wer war ihr größeres Sorgenkind – Dad am Rande des Zusammenbruchs oder ich, die einsam mit Pauken und Trompeten scheitern und die Familie entehren würde? Ich sah tausend Möglichkeiten, sie zu necken – zwanzig Minuten hätte ich sie voll in Fahrt halten können –, aber Liz Hughes veräppelte ihre Mutter bestimmt nicht, und ich trainierte ja auf Superfrau. »Ich werde es gründlich überdenken, Mom. Bestimmt findet eine von uns beiden eine Lösung.« Ich war ziemlich sicher, daß sie solange herumgrübeln würde, bis der Prozeß glücklich vorbei war; sie nährte sich von Unentschlossenheit, also hatte ich sie glücklich gemacht.


  Ich versuchte es wieder bei Rob. Keine Antwort. Ich wußte aus Erfahrung, daß Rob gut auf sich selbst aufpassen konnte. Aber ein mehrfacher Mörder war unterwegs. Er kannte Rob, war ihm vielleicht vom ›Chronicle‹ aus gefolgt – aber wohin? In eine finstere Sackgasse. Der Trapper hatte mit ›Das tut nichts zur Sache‹ meine Frage weggewischt, warum er nicht Rob angerufen hatte. Plötzlich gab ich diesen Worten eine neue, ominöse Bedeutung. Vielleicht aus reiner Angst, wie bei meiner Mutter, vielleicht auch im Zusammenhang mit den Ereignissen des Tages. Aber plötzlich heulte ich höchst unsuperfraulich los. Und just in diesem Augenblick spazierte Jeff Simon herein.
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  »Armes Bubbke.« Er kam um meinen Schreibtisch herum und tätschelte mich. Ich fühlte mich noch zu gedemütigt und schluchzte einfach weiter.


  »Der Prozeß bringt dich noch um.« Er zog mich erst auf meine zwei Beine und dann in seine Arme, so daß ich seinem eleganten Dreiteiler ein Salzwasserbad verpaßte. »Deine schönen Sachen.«


  Ich fühlte mich in seinen Armen nicht gerade unwohl, aber es schien mir doch nicht fair, mich dieser männlichen Schulter zu bedienen. Ich wollte mich losmachen, aber er war offenbar entschlossen, Ritterlichkeit vor Anzugschutz zu stellen. »Keine Sorge. Ich habe eine phantastische Reinigung, die nicht teurer ist als eine Monatsrate für den Porsche.«


  »Das macht es nur noch schlimmer.«


  »Nach der Lektüre meiner Zeitung hatte ich dich schon in selbstmörderischer Stimmung vermutet.«


  »Welcher Zeitung?«


  »Der ›L. A. Times‹.«


  »O nein!« Die hatte ich noch nicht gesehen.


  »Du mußt dich ja regelrecht verfolgt fühlen! Eine scheußliche Quälerei, zumal du ja sicher sein kannst, daß dein Mandant schuldig ist! Daß du solchen Abschaum verteidigen mußt! Dafür bist du viel zu gut, Rebecca.«


  Normalerweise wäre ich jetzt wütend geworden, aber in meiner Sorge um Rob entging mir mein Ärger genauso wie die Tatsache, daß Jeff vor mir stand. Der Mensch Jeff, meine ich. Er hätte mein Analytiker sein können oder meine Mutter, eine griechische Statue oder ein Boy-George-Poster. Ich nahm ihn nur als Kulisse wahr. »Ich mache mir solche Sorgen um Rob.«


  »Rob? Du meinst diesen Zeitungsfritzen?«


  »Oh, Jeff – vielleicht hat der Trapper ihn umgebracht.«


  »Aber dein Mandant ist doch der Trapper. Oder nicht?«


  »Natürlich nicht. Les Mathison ist der Trapper. Er hat gerade angerufen.«


  »Also im Klartext: Der Trapper ist nicht dein Mandant, aber zufällig ein Freund von dir?«


  »Nein. Ich weiß nur mittlerweile, wer er ist. Und Rob ist verschwunden.«


  »Du weißt doch, daß eine vermißte Person in der Regel nur abgehauen ist.«


  »Oh, Jeff. Und wenn er verletzt ist?« Ich meinte eigentlich »tot«, brachte es aber nicht über die Lippen.


  »Ich glaube, der Prozeß hat dich fertiggemacht.«


  »Jeff, hörst du mir nicht zu? Vielleicht hat der Trapper Rob umgebracht.«


  »Ich wollte dich überraschen. Ich bin nach San Jose geflogen, aber ihr hattet keine Verhandlung, und ich mußte ein Auto mieten, um hierherzukommen.«


  »Das tut mir leid.«


  »Nicht halb so leid wie mir.« Er trat einen Schritt zurück. »Ich dachte, du würdest dich freuen, mich zu sehen.«


  »Es tut mir leid.« Ich konnte mich nur wiederholen. »Wahrscheinlich hast du einfach den falschen Moment erwischt.«


  »Wo doch alle gegen dich sind, und deine Verteidigung auf schwachen Beinen steht – und diese Staatsanwältin ihre Sache hervorragend macht –«


  »Hör auf!« Ich war wohl etwas lauter als nötig. Aber inzwischen sah ich ihn wieder als Jeff, und die Wut von vorhin kam langsam an die Oberfläche.


  »Du mußt nicht laut werden, Rebecca. Ich versichere dir, meine Absichten waren engelrein.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich zum drittenmal.


  »Ich glaube, du bist kein schlechter Mensch, auch nicht undankbar – du verträgst nur keine Belastung. Du bist offenbar doch nicht so stark, wie ich dachte. Ich habe dich falsch eingeschätzt – mein Fehler. Du warst in meinen Augen eine Frau, mit der man eine echte Beziehung eingehen kann. Dauernd hast du mir im Kopf herumgespukt. Dabei hätte mir schon in dem Moment ein Licht aufgehen müssen, als ich erfuhr, daß du diesen Kerl verteidigst. Das war der entscheidende Hinweis.«


  »Hinweis worauf?«


  »Nein, sogar noch vorher – als ich mitkriegte, daß du was mit diesem Reporter hast –, da hätte ich merken können, daß hinter der Superfraufassade eine typische kalifornische Niete steckt.«


  »Waaas hast du da gesagt?!«


  »Ach, nimm’s nicht persönlich. Es ist dieser Staat – er macht die Menschen zu dem, was sie sind; sogar die Juden. Du kannst nichts dafür.«


  »Daß ich eine Niete bin, meinst du.«


  Er zuckte die Achseln.


  »Aber früher hattest du einen anderen Eindruck von mir.«


  »Du wirktest irgendwie tatkräftig – nach außen jedenfalls.«


  »Wie eine Superfrau?«


  »Nein, nicht direkt Superfrau. Nur oberflächlich –«


  »Oh, mach dir nichts draus.«


  »Tut mir leid, daß die Dinge sich so entwickelt haben.«


  Er ging fort, vermutlich in dem Gefühl, mich zerschmettert zu haben. Statt dessen hatte er mir den Tag gerettet, wie wir Kalifornier sagen. Leider wiederholte er den einen Satz nicht, der Balsam für meine mißhandelte Seele war, aber ich stelle mir gern vor, daß die Menschen erst unter starkem Druck äußern, was sie wirklich denken. Ich war gewiß keine Liz Hughes, aber auch mir gelang es offenbar, gelegentlich den Eindruck zu erwecken, ich sei wie sie.


  »Rebecca! Hast du was von Dad gehört?« Mickey sauste herein.


  »Wo ist Alan?«


  »Noch beim Lunch, denke ich, aber er müßte jede Minute zurücksein. Und mit Dad habe ich grade telefoniert. Warum? Was ist los?«


  »Hast du das mit der Brücke nicht gehört?«


  »Mickey, du bist wahrscheinlich der einzige Mensch weit und breit, der nicht alle Stunde Nachrichten hört.«


  »Ich war gerade unterwegs zum Essen, als ich ein paar Leute darüber reden hörte. Zwanzig Todesopfer sagten sie.«


  »Niemand ist ums Leben gekommen. Dad hatte kaum zu leiden – er hat auf dem Freeway Poker gespielt.«


  »Oh. Na gut. Ich war auch nicht wirklich beunruhigt.«


  »Weißt du, was ich getan habe, als die Nachricht kam? Ich habe versucht, zur Brücke zu fahren.«


  Sie seufzte. »Wir sind wirklich die Töchter unserer Mutter!«


  »Nicht ganz. Mom sagte, sie hätte mir bestimmt abgeraten, zur Brücke zu fahren.«


  Mickey lachte. »Da ich nun mal hier bin – hast du schon was gegessen?«


  »Ich bin am Verhungern.«


  Ein gigantischer Spinatsalat mit Speck beendete diesen Zustand. »Ich habe mir gerade anhören müssen, ich sei eine Niete – von einem Typen, der extra von L.A. hierhergeflogen ist, damit ich mich an seiner Schulter ausweine.«


  »Hast du dich ausgeweint?«


  »Die Reinigung wird ihm eine Großfamilienrechnung stellen – würde Chris sagen.«


  »Whizbaug.«


  »Was?«


  »Sie würde sagen ›eine Großfamilien-Whizbaug‹.«


  »Wie geht’s dir, Mickey?«


  »Prima. Und dir?«


  »Schrecklich. Rob ist verschwunden.« Ich erzählte ihr, was passiert war.


  »Der Trapper hat ihn nicht geholt«, sagte sie. »Rob weiß auch nicht mehr als du. Sonst müßte der Killer dich auch umbringen.«


  »Er hat’s ja versucht. Vor ein paar Wochen wurde ich überfallen und niedergeschlagen.« Und ich erzählte ihr die Geschichte.


  »Ziemlich ungeschickt für einen Massenmörder«, meinte sie.


  »Er ist nicht immer so ausgefuchst. Auf der Golden Gate Bridge hat er lediglich einen Stein gegen eine Windschutzscheibe geworfen.«


  »Schlicht. Aber zweifellos effektiv. Er ist möglicherweise immer dann gut, wenn er sich hundert Prozent konzentriert. Also hat er dich nicht töten wollen. Oder du bist von einem ganz gewöhnlichen Straßenräuber überfallen worden.«


  »Mag sein. Aber glaubst du, Les hat wirklich keinen Grund, Rob umzulegen?«


  »Den hat er vielleicht. Aber er ist ja immer sehr flink: Nach dem ›Job‹ folgt gleich die ›öffentliche Anerkennung‹. Oder, wie die Zeitungen schreiben – er übernimmt die ›Verantwortung‹. Er hat dich angerufen und kein Wort über Rob verloren; also hat er ihn auch nicht auf dem Gewissen.«


  Ich hielt die Sache für nicht ganz so einfach. Der Trapper könnte Rob sehr wohl getötet haben. Trotzdem: Mickey hatte recht. Es war nicht zwangsläufig. Ich fühlte mich besser. »Wenn Rob nicht tot ist, wo ist er dann?«


  »Wo immer er ist, wenn man ihn nicht finden kann – im Kielwasser einer Story.«


  »Aber er hat freigenommen.«


  »Das heißt doch nicht, daß er die Trappergeschichte ad acta gelegt hat.«


  Diese Aussicht stürzte mich erneut in Verzweiflung.


  Als ich daraus wieder auftauchte, entdeckte ich auf Kruzicks Schreibtisch eine Glasschüssel mit einem ekligen ketchupbeschmierten Steinbrocken darin. Ein aufgeklebtes Schildchen verriet: »Beweisstück Z«.


  »Ich habe das Tatwerkzeug gefunden«, sagte mein treuer Famulus.


  »Keineswegs komisch, Alan. Absolut nicht komisch.«


  »Hey, das ›Z‹ steht nicht für Zimbardo. Ehrlich. Blind getippt.«


  »Mir ist nicht nach Witzen zumute, Alan.«


  »Ich wollte dir nur helfen. Ich habe noch eine Idee – falls du den Prozeß verlierst, was natürlich völlig undenkbar ist, aber trotzdem, falls doch: du könntest Bestsellerautorin werden. Du tust dich mit Lou zusammen und schreibst den ›Tourist Trapper’s Guide to Scenic San Francisco‹. Kann nicht schiefgehen. Wenn man das Buch in der Mitte aufschlägt, könnte sich ein Cable Car auffalten, aus dem Papierfiguren herausfallen. Und dann die anderen Produkte: Kleine Fläschchen ›paralytisches Muschelgift‹; oder wir verkaufen ›Überreste des echten Mount-David-son-Kreuzes‹.«


  »Alan, du bist gefeuert.«


  »Hey, Chefin, du bist noch jung. Großzügig gemessen. Es ist nie zu spät, eine neue Karriere in Angriff zu nehmen.«


  Ich ignorierte ihn und stolzierte in mein Büro, tief verärgert, daß ich vor ein paar Monaten mindestens eine halbe Stunde lang freundlich über ihn gedacht hatte.


  »Dafür brauchst du auch einen Manager.«


  Ich knallte die Tür hinter mir zu.
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  Als ich am nächsten Morgen in den Gerichtssaal kam, war Dad schon da, mit nur einem Fleck auf der Krawatte und zu jeder Schandtat bereit. Genau das hatte ich gehofft, denn heute würde Liz ihre gefährlichste Munition abfeuern. Ihr erster Zeuge war George Henderson, der Geschäftsführer des Full Fathom Five-Restaurants.


  »Mr. Henderson«, fragte Liz, »haben Sie den Angeklagten schon einmal gesehen?«


  »Ja. Im letzten April. Er hat drei Tage lang bei mir in der Küche gearbeitet.«


  »Ist in diesen drei Tagen etwas Ungewöhnliches geschehen?«


  »Am dritten Tag servierten wir einigen Gästen versehentlich Muscheln, die zum Verzehr nicht zugelassen waren. Elf Gäste erkrankten, einer von ihnen starb.«


  »Hatten Sie in den Tagen zuvor einheimische Muscheln gekauft?«


  »Nein, wegen der Quarantäne schon den ganzen Monat nicht mehr. Wenn auch nur die geringste Gefahr besteht, verwenden wir Muscheln von der Ostküste. In Quarantänezeiten besorgen wir sowieso weniger, weil die Gäste dann seltener Muscheln bestellen.«


  »Wann haben Sie Mr. Zimbardo zuletzt gesehen?«


  »Er war in der Unglücksnacht im Restaurant. Aber ich erinnere mich nicht, ihn noch gesehen zu haben, als es den Gästen plötzlich so schlecht ging.«


  »Hatte er das Lokal verlassen?«


  »Ja.«


  »Sind weitere Mitarbeiter gegangen?«


  »Nein. Sie kümmerten sich mit mir um die kranken Gäste, bis die Sanitäter eintrafen, und sie versuchten, die anderen Kunden zu beruhigen. Ich glaube, von den Gästen ging niemand. Sie waren wie gelähmt.«


  Ein nervöses Gekicher flatterte durch den Gerichtssaal.


  »Hatte Mr. Zimbardo Zugang zu dem Kühlschrank, in dem Sie die Muscheln aufbewahrten?«


  »Ja.«


  »Keine weiteren Fragen.«


  »Mr. Henderson«, fragte ich, »hatte sonst noch jemand Zugang zum Kühlschrank?«


  »Sämtliche Mitarbeiter.«


  »Wie sind die Mitglieder der Küchenbrigade gekleidet?«


  »Weiß. Mit weißen Mützen.«


  »Haben Sie gelegentlich Schwierigkeiten, die Mitarbeiter aus einer gewissen Entfernung auseinanderzuhalten?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Und von hinten?«


  »Nun, von hinten sehen alle ziemlich gleich aus.«


  »Wenn an besagtem Abend in Ihrer Küche eine fremde Person aufgetaucht wäre, gekleidet wie einer Ihrer Angestellten – wäre Ihnen das aufgefallen?«


  »Ich denke schon.«


  »Hatten Sie viel zu tun an jenem Abend?«


  »Außerordentlich viel.«


  »So daß sich ein Schwindler hätte einschleichen können?«


  »Ich wüßte nicht wie.«


  »Mr. Henderson, sind Sie stolz auf guten Service in Ihrem Lokal?«


  »Ja, allerdings.«


  »Würden Sie der Feststellung zustimmen, daß die Angestellten in ihrer Arbeit aufgehen?«


  »Wenn nicht, wären sie keine Woche bei mir.«


  Ich setzte mich, aber Liz erhob sich noch einmal: »Haben Sie an besagtem Abend einen Fremden in der Küche bemerkt?«


  »Nein.«


  »Oder einer Ihrer Angestellten?«


  »Nein, niemand.«


  »Danke sehr.«


  »Ziemlich furchtbar, nicht wahr?« sagte ich zu Dad.


  »Hätte schlimmer sein können.« Er schwieg. »Und es wird noch schlimmer kommen.«


  Als nächster Zeuge kam der medizinische Gutachter des Leichenbeschauers, dann die Ärzte, die sich um die Opfer gekümmert hatten, und danach die wirklich gefährlichen Zeugen – ein Experte in Sachen Muschelvergiftungen, einer der Überlebenden und Mrs. Baskett, die Witwe des Mannes, der gestorben war. »Du übernimmst alle, bis auf die letzten beiden«, sagte Dad. »Die Opfer befrage ich.«


  Der medizinische Gutachter und die Ärzte machten im wesentlichen technische Angaben; mit dem Sachverständigen war es indes eine andere Sache. Dr. Dan Ervin war Mediziner im Dienste des staatlichen Gesundheitsamtes – ein distinguierter weißhaariger Typ, dem nur die Tabakspfeife fehlte.


  Gut zehn Minuten lang ließ Liz ihn seine Karriere resümieren, die ihn als Experten für Neurotoxine der Muscheln auswies. Dann kam sie zur Sache: »Dr. Ervin, wodurch wird paralytische Muschelvergiftung erzeugt?«


  »Die Substanz nennt sich Saxitoxin. Sie entsteht im Stoffwechsel eines Planktons, des Geißeltierchens Gonyaulax catenella.«


  »Ernähren sich die Muscheln von diesem Plankton?«


  »Ja, Muscheln filtern ihr Atemwasser und konzentrieren seine Bestandteile im Verdauungssystem.«


  »Sie sind also, was Nahrung betrifft, nicht gerade wählerisch?«


  »Nein. Wenn das Plankton das sogenannte Blütestadium erreicht hat, enthalten die Muscheln sehr viel Plankton. Sobald der toxische Wert achtzig Mikrogramm beträgt, muß man aufpassen.« Ervin schlug die Beine übereinander und legte eine elegante Hand auf das obere Knie. »Aber diese Zahl liegt noch weit unter der Erkrankungsschwelle; Symptome zeigen sich erst bei tausend Mikrogramm. Wenn es in die Zehntausende geht, ist mit schweren Attacken zu rechnen. Im letzten Frühjahr haben wir bei Drake’s Estero, nördlich des Stinson Beach zwanzigtausend Mikrogramm gemessen.«


  Liz schwieg einen Moment, um diese Zahl richtig wirken zu lassen. Schließlich sagte sie: »Zwanzigtausend Mikrogramm!« Der Experte nickte. »Wenn eine einzelne Muschel an einem beliebigen Küstenabschnitt soviel Gift in sich trägt«, hakte Liz nach, »kann man daraus schließen, daß auch die anderen Muscheln in diesem Bereich ähnliche Werte aufweisen?«


  »Das hängt natürlich von der Größe der einzelnen Muschel ab.«


  »Aber wer im vergangenen Frühling bei Estero’s Drake Muscheln sammelte, hätte sicher –«


  »– rasch eine tödliche Ernte zusammen«, steuerte Dr. Ervin bei.


  »Sind die Auswirkungen unterschiedlich, je nachdem, wer die Muschel ißt?«


  »Ja. Das hängt von der verzehrten Menge ab, von der Muschelgröße, der Giftkonzentration und der Widerstandsfähigkeit des jeweiligen Organismus. Wer häufig Muscheln ißt, besitzt im allgemeinen eine höhere Widerstandsfähigkeit.«


  »Wie zum Beispiel die Bewohner der Bay Area.«


  »Möglich.«


  »Würden Sie sagen, daß Touristen auf das Gift besonders stark reagieren?«


  »Wenn sie aus dem Binnenland stammen, zweifellos. Falls sie nicht auch dort regelmäßig Muscheln gegessen haben.«


  Das brachte ihm ein paar Lacher.


  »Dr. Ervin, warum sind Muscheln nur zu bestimmten Zeiten gefährlich?«


  »Das können wir nicht genau sagen. Man vermutet, daß bestimmte Umweltbedingungen eine plötzliche Planktonblüte begünstigen. Anhaltender Sonnenschein und ruhige See zum Beispiel. Aber niemand kann das mit Bestimmtheit sagen. Wir haben noch nie außerhalb der üblichen Quarantänezeit vom l. Mai bis zum 31. Oktober eine Gefährdung vorhersagen können.«


  »Ist eine Quarantäne im April ungewöhnlich?«


  »Sie ist nicht üblich, kommt aber vor. Sogar im Januar ist eine Gefährdung möglich. Das hängt vom Planktonangebot ab.«


  Liz setzte sich abrupt wieder hin. Ich erhob mich seufzend, bereit zu einem der Spielchen, die Anwälte so drauf haben. Liz hatte mit keiner Silbe nach den Symptomen gefragt, so daß dieses Drama noch kommen konnte: von den Opfern, den behandelnden Ärzten, den Erste-Hilfe-Leistenden. Es lag an mir, den kommenden Zeugenaussagen den Biß zu nehmen. »Dr. Ervin«, begann ich, »ist das Neurotoxin der Muscheln ein schnellwirkendes Gift?«


  »Es wirkt innerhalb weniger Minuten.«


  »Wie zeigt sich seine Wirkung?«


  »Es beeinflußt das zentrale Nervensystem und lähmt die Atemwege, so daß dem Körper kein Sauerstoff zugeführt werden kann.«


  Ich ließ ihn Symptom für Symptom die Wirkung des Giftes beschreiben und fragte schließlich: »Gibt es ein Gegengift?«


  »Kein Gegengift, aber eine Behandlungsmöglichkeit.«


  »Und die wäre?«


  »Eine eiserne Lunge.« Sein leicht ironischer Unterton machte aus einer schlichten Feststellung ein Stück schwarzen Humors.


  »Läßt sich die Lähmung wieder aufheben?«


  »Ja. Wenn Sie seine Atmung aufrechterhalten können, wird das Opfer vermutlich überleben.«


  »Sie haben die Vergiftungsfälle aus dem Full Fathom Five untersucht?«


  »Gewiß.«


  »Und ist eingetreten, was Sie gerade ausgeführt haben?«


  »In sechs von elf Fällen – ja. Mr. Baskett hat auf eine Behandlung nicht angesprochen. Sechs Opfer wurden rasch wiederbelebt. Weitere vier hatten nur eine oder zwei Muscheln gegessen – sie beobachteten, wie anderen Gästen schlecht wurde, bemerkten an sich selbst schon Symptome und aßen nicht weiter. Sie waren nicht ernstlich betroffen.«


  »Ich danke Ihnen, Dr. Ervin.«


  Als der Richter endlich die Pause verkündete, ging ich mir die schwitzigen Hände waschen. Was Lou betraf, hatten die beiden Zeugen genug Schaden angerichtet, aber jetzt kam Liz’ Schaustück, die Inkarnation der gesunden Pepsigeneration, die dreiundzwanzigjährige Alice Jones. Hellbraune Haare, blaue Augen, leichter Oklahoma Akzent. Sie war in San Francisco auf Hochzeitsreise, als sie sich im Full Fathom Five urplötzlich in einer Alptraumlandschaft à la Hieronymus Bosch wiederfand. Ich war heilfroh, daß Dad sie ins Kreuzverhör nehmen wollte.


  Liz resümierte die Umstände – Hochzeitsreise (wobei herauskam, daß die Zeugin Muscheln, ihr frischgebackener Ehemann dagegen ein harmloses Seezungenfilet bestellt hatte) – und fragte dann, ob Alice an jenem Abend etwas Ungewöhnliches bemerkt habe.


  »Meine Muscheln waren gerade serviert«, sagte Alice, »Bob und ich unterhielten uns darüber, wie wir unser Haus streichen wollten. Ich aß eine Muschel und hielt dann inne, weil ich Bob zuhörte; er hat Malkurse belegt und versteht eine Menge von Farben. Er wollte die Kanten terrakotta und kobaltblau streichen. Ich wußte nicht genau, was für eine Farbe das war – kobaltblau meine ich. Kobalt, dachte ich, ist doch gefährlich oder so« – sie wirkte verwirrt – »jedenfalls dachte ich das. Dann begann es in meinen Fingern zu kribbeln. Erst hielt ich es für Einbildung; Bob nahm meine Hände und küßte sie. Er sagte ›Deine Muscheln werden kalt‹. Ich nahm die Gabel und ließ sie gleich wieder fallen – ich konnte sie nicht festhalten. Ich wollte den Kellner gerade um eine andere Gabel bitten, da stand ein Mann auf und ging in Richtung Herrentoilette. Er schwankte, und wir dachten, er sei betrunken. Dann stürzte er; ein paar Leute eilten ihm zu Hilfe, dann hörte ich einen Schrei –« Liz fragte: »War es der Schrei einer Frau?« »Ja. Ich blickte zu ihr hinüber und sah, wie sie die Hände ausschüttelte, als wollte sie Wasser abstreifen.« Alice demonstrierte diese Bewegung. »Sie schrie etwas von einem elektrischen Schlag. Da bekam ich richtig Angst, denn genau dieses Gefühl hatte ich in den Fingern – als hätte ich einen Schlag gekriegt. Mir wurde schlecht.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Ich sagte zu Bob, ich müsse mich übergeben. Mir war klar, daß ich zur Toilette rennen sollte, aber ich wagte nicht, mich zu bewegen. Da kippte die Frau vom Nachbartisch plötzlich vom Stuhl.«


  »War sie ohnmächtig geworden?«


  »Oh, nein, so war es nicht. Sie schob ihren Stuhl zurück, versuchte aufzustehen und verlor die Balance. Sie fiel auf die Seite. Bob versuchte ihr aufzuhelfen, aber sie schaffte es nicht, die Beine anzuziehen. Bob und ihr Ehemann legten sie schließlich auf den Boden.«


  »Fassen wir zusammen«, sagte Liz. »Zu diesem Zeitpunkt waren ein Mann und eine Frau zusammengebrochen, eine weitere Frau spürte etwas wie einen elektrischen Schlag, und Sie selbst konstatierten Kribbeln, Koordinationsprobleme –«


  »Und Übelkeit«, sagte Alice.


  »Und Übelkeit. Wie würden Sie die Situation im Restaurant zu diesem Zeitpunkt beschreiben?«


  Ich erwartete fast: »Angst ging um im Full Fathom Five! «zu hören.


  Sie aber sagte nur: »Es war beängstigend still. Da sagte ein junger Mann im anderen Teil des Raums ganz laut etwas von Gift, und plötzlich fingen alle gleichzeitig an zu reden. Es wurde sehr laut.« Sie hielt einen Moment inne, käsebleich im Gesicht. »Ich hatte schreckliche Angst, und mir war furchtbar schlecht. Ich versuchte aufzustehen, konnte es aber nicht. Bob half mir, mich auf den Boden zu legen, und die Menschen begannen wie verrückt herumzulaufen. Einige Leute in weißen Jacken – sie kamen wohl aus der Küche – versuchten, den Kranken zu helfen. Ein Mann, der sagte, er sei Arzt, kam zu mir und begann, mir den Puls zu fühlen. Als er hörte, daß andere Leute mühsam nach Luft rangen, ging er wieder weg. Nur Bob hielt noch meine Hand. Er sagte, die Krankenwagen seien unterwegs. Ich habe die Augen geschlossen; ich wollte nichts mehr sehen.«


  »Was geschah dann?«


  »Meine nächste Erinnerung ist, daß ich auf eine Bahre gelegt und ins Krankenhaus gebracht wurde.«


  »Ich danke Ihnen, Mrs. Jones.«


  Jetzt war Dad dran. Er sagte: »Nicht gerade die ideale Hochzeitsreise.« Er lächelte Alice an, und sie lächelte zurück. »Nein«, sagte sie. Langsam kam wieder Farbe in ihr Gesicht.


  »Sie sind eine sehr tapfere Frau.«


  »Das würden Sie nicht sagen, wenn Sie dort gewesen wären.« Mit Dad plauderte sie wie mit einer guten Freundin.


  »Hatten Sie Probleme mit der Atmung?«


  »Nein, da hatte ich wohl Glück.«


  »Haben Sie sich übergeben?«


  »Nein, ich fühlte nur den Drang.«


  »Im Rückblick muß Ihnen die Geschichte doch wie ein böser Traum erscheinen.«


  Alice Jones blickte Dad an, als sei er der einzige Mensch auf der Welt, der sie wirklich verstand. »Manchmal zweifle ich, ob es überhaupt passiert ist.«


  »Sagen Sie, Mrs. Jones, hatten Sie je die Grippe?«


  »O ja, natürlich. Drei- bis viermal im Jahr.«


  »Fühlte sich das, was Sie im Restaurant erlebten, so ähnlich an wie die Grippe?«


  »Nein, überhaupt nicht. Wie ich schon sagte, ich hatte Glück – es dauerte nicht lange. Wenn ich mehr Muscheln gegessen hätte –«


  »Sind Sie ganz sicher, daß Sie an paralytischer Muschelvergiftung litten?«


  »Natürlich – bei den anderen war es doch auch so.«


  »Sind im Krankenhaus Tests durchgeführt worden?«


  »Nein. Sie hatten ja soviel mit den anderen zu tun; ich war der leichteste Fall, deshalb haben sie sich um mich kaum gekümmert.«


  »Man hat nicht untersucht, ob sich tatsächlich Giftspuren in Ihrem Blut nachweisen ließen?«


  »Das war auch nicht nötig, glaube ich.«


  »Sie stammen aus Oklahoma?«


  »Ja.«


  »Und Sie waren bereit, die lange Reise auf sich zu nehmen, um als Zeugin auszusagen?«


  »Bob und ich hielten es für wichtig.«


  »Haben Sie zufällig eine Zivilklage gegen das Restaurant eingereicht?«


  »Ich verstehe nicht –. Warum wollen Sie das wissen?«


  Sie blickte auf Liz, dann zum Richter. »Beantworten Sie bitte die Frage«, sagte er.


  »Ja«, sagte Alice, nun nicht mehr ganz das hilflose Opfer.


  »Keine weiteren Fragen.« Dad hatte es immerhin geschafft, ihren Glanz etwas zu trüben.


  Als nächste war Hallie Baskett dran, die Witwe von Brewster Baskett, dem Mann, der im Full Fathom Five gestorben war. Sie sagte, sie sei zweiundsiebzig, wirkte aber mit ihrer gesunden Gesichtsfarbe und der gutproportionierten kräftigen Figur mindestens zehn Jahre jünger. Wahrscheinlich hätte sie von den Muscheln essen können, ohne Schaden zu nehmen – aber sie hatte Garnelen bestellt.


  »Waren Sie im vergangenen Frühling zum erstenmal in San Francisco?« fragte Liz.


  »Ja. Unser Sohn war mit seiner Familie ein halbes Jahr zuvor hierhergezogen, und wir kamen zu Besuch. Wir wollten uns einen Traum erfüllen.«


  »Wie das?«


  »San Francisco war schon immer unser Traum.« Ein Anflug von Trauer huschte über ihr Gesicht, aber sie weinte nicht. Ihr Mund verzog sich zu einer harten, häßlichen Linie – viel weniger wirkungsvoll als Tränen.


  »War Ihr Mann bereits krank, als Sie das Restaurant besuchten?«


  »Ja. Er hatte sich erkältet – der Nebel, wissen Sie. Aber er wollte nicht nach Hause fahren, ohne einmal in einem Fischrestaurant gegessen zu haben.«


  »Ich weiß, es ist sehr schwer für sie, Mrs. Baskett, aber würden Sie bitte erzählen, was an jenem Abend geschah, als Sie das Full Fathom Five aufsuchten?«


  »Brewster bestand auf Muscheln. Er hatte noch nie Muscheln gegessen, und er sagte, verdammt noch eins, er würde nicht sterben, ohne sie zu kosten.« Ihre Stimme schwankte. »Er hätte auch Herzmuscheln bestellt, aber sie standen nicht auf der Karte.« Sie zog ein Taschentuch hervor, tupfte sich die Augen und blickte Liz tapfer an. »Muscheln waren für ihn das Größte seit der Einführung von Scheibenbrot. Ich sollte unbedingt probieren, und mein Sohn und meine Schwiegertochter auch, aber wir wollten nicht. Ich sagte: ›Jeder nach seinem eigenen Geschmack, meinte die alte Frau und küßte die Kuh.‹ Ich finde Muscheln eklig.« Sie verzog das Gesicht. »Brewster war ein fixer Esser. Er hatte seine Muscheln schon verputzt, als ich mit meinen Garnelen kaum begonnen hatte.«


  »Beklagte er sich über Kribbeln oder Taubheitsgefühle in Mund oder Fingern?«


  »Nein, er saß nur da wie die Katze, die gerade den Kanarienvogel gefressen hat. Er liebte alles Abenteuerliche, Ungewöhnliche, was Menschen seines Alters normalerweise meiden. Ich merkte, er war richtig stolz auf sich. Plötzlich fiel mir auf, daß er seltsam atmete – regelrecht keuchend. Ich sagte ›Brewster, was ist los? Hat dich wieder die Grippe erwischt?‹ Aber er antwortete nicht, sondern kippte aus seinem Stuhl auf den Boden.« Sie hatte die Worte ruckartig hervorgestoßen und fing an zu schluchzen. Liz fragte, ob sie eine Unterbrechung wünschte, aber sie schüttelte nur den Kopf.


  Nach einigen Sekunden sagte sie: »Ich war mein Leben lang Presbyterianerin und weiß, daß das, was geschehen ist, Gottes Wille war. Glauben Sie nicht, daß ich eine Heulsuse bin.«


  »Würden Sie bitte den Geschworenen berichten, was passierte, als Ihr Mann zu Boden fiel?«


  »Er bekam keine Luft, er keuchte und schnappte verzweifelt nach Luft. Ich konnte ihm nicht helfen. Als der Krankenwagen kam und sie ihn scheinbar beruhigt hatten, war er schon tot.« Ihre Stimme war wieder fest; die Stimme einer Frau, die wußte, was sie zu tun hatte. Liz klaute sich eine Bemerkung von Dad: »Sie waren sehr tapfer, Mrs. Baskett. Keine weiteren Fragen.«


  Dad ließ sich nicht austricksen. »Auch ich halte Sie für sehr tapfer. Sie vermissen Ihren Mann sicher sehr.«


  »Es ist Gottes Wille«, sagte sie und blickte Lou direkt ins Gesicht. »Ich hege gegen niemanden böse Gefühle.«


  »Ich danke Ihnen, Mrs. Baskett«, sagte Dad. Er hatte es geschafft – vielleicht dank seiner blauen Augen –, die Starzeugin des Staates zu einem Appell für Milde zu bewegen.


  Aber Milde wäre ein schwacher Trost für einen Unschuldigen. Auch Dads erfolgreicher Umgang mit Alice Jones und Hallie Baskett konnte den Schrecken in ihren Aussagen nicht mildern. Wir standen immer noch an der Schlachtbank.


  Liz erhob sich. »Die: Anklage macht eine Pause.« Der Ball war nun in unserer Hälfte.
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  Ich wollte nicht nach Hause. Meine Wohnung ist spartanisch eingerichtet, weil ich mich in einer schlichten Umgebung besser entspannen kann. Mein Büro ist das genaue Gegenteil davon: vollgestopft, und inspirierend. Also ging ich ins Büro und starrte aus dem Fenster, in der Hoffnung, mir würde etwas einfallen, das – wie abgelegen auch immer – den Prozeß retten könnte.


  Gegen neun kam Chris. Ich hörte sie in ihr Zimmer gehen und in ihrem Schreibtisch herumwühlen. Dann erschien sie bei mir, eine Bourbonflasche und zwei Kaffeebecher in der Hand. Sie weiß, daß ich keinen Bourbon trinke, schenkte mir aber trotzdem ein. Ich schüttelte den Kopf, doch sie packte meine Hand und preßte sie um die Tasse. »Austrinken.«


  Der Bourbon schmeckte gar nicht so schlecht.


  »Old Weller«, sagte Chris. »Bei dem Stoff kommen mir die besten Gedanken, was selten passiert, da das Zeug sündhaft teuer ist, aber hier liegt ein echter Notfall vor.«


  Ich nahm noch einen Schluck. »Ich fange gleich an zu jodeln.«


  »Bitte hübsch langsam verkosten. Du sollst nicht deine Sorgen ertränken, sondern eine Strategie aushecken.«


  »Heißt das, du hast eine Idee?«


  »Noch nicht. Aber ich spüre sie kommen. Wir sind in einer verzweifelten Lage, stimmt’s?«


  »Was meinst du mit ›wir‹?«


  »Wir sind Partner, oder etwa nicht?«


  »Ja, aber –«


  »Na also. Und sind wir verzweifelt?«


  »Ohne Frage.«


  Chris tippte mit einem ihrer langen eleganten Spinnenfinger an ihr langes aristokratisches Riechorgan. Das hieß, sie befand sich in kreativer Stimmung.


  »Also denken wir über verzweifelte Maßnahmen nach.«


  »Wären mir welche eingefallen, hätte ich längst gehandelt. Der einzige Ausweg besteht darin, Les zu finden oder wenigstens Miranda. Wir haben doch schon alles versucht.«


  »Alles, was man normalerweise versuchen würde. Vergiß nicht, wir sind zwei verzweifelte Weiber, in deren alleiniger Verantwortung es liegt, einen unschuldigen Mann vor einem grausam ungerechten Schicksal zu retten.«


  »Ich glaube, du hast schon genug Old Weller intus.«


  Sie nahm einen Riesenschluck. »Unsinn. Wir müssen unsere Hirnwindungen lockern und doppelten Salto schlagen lassen. Wir dürfen nicht in juristischen Kategorien denken, sondern müssen uns in den Stand der Unschuld begeben: zwei Kinder, die das Wort ›unmöglich‹ noch nicht kennen.«


  Ich seufzte und trank. »Okay, resümieren wir, was bisher getan wurde. Rob, ein erfahrener Reporter, suchte in Tenderloin nach Miranda. Er wurde überfallen. Dann schickten wir einen Privatdetektiv los. Ohne Erfolg. Und nun?«


  Chris’ Nasenflügel bebten, wie immer wenn sie erregt war. Sie schwieg und ich auch, bis das Telefon plötzlich losschrillte. Chris sah auf die Uhr. »Fast zehn – wer ruft so spät noch an?« »Da hat sich wohl jemand verwählt.«


  »Vielleicht dein Dad – ihm könnte was eingefallen sein.«


  Seufzend hob ich ab. »Rebecca, Gott sei Dank.«


  »Rob! Du lebst.«


  »Um Himmels willen, du klingst wie deine Mutter. Hör zu, ich habe Miranda gefunden. Weißt du, wie? Als ich damals in Tenderloin herumschnüffelte, wurde ich doch überfallen; auch unser Detektiv fand nicht die geringste Spur; deshalb wollte ich noch einen letzten Versuch starten. Ich habe mich in einen Stadtstreicher verwandelt und bin für ein paar Tage in eine Absteige nach Tenderloin gezogen, habe in Bars rumgehangen, aber nichts; dann hab ich die Pornoshops, Schmuddelbuchläden und ähnliches abgeklappert und Miranda in einem Schuppen gefunden, wo man für Geld mit nackten Frauen reden kann. Ich bin ihr zu ihrem Hotel gefolgt – von da rufe ich an –, aber sie hatte einen Kerl mit aufs Zimmer genommen, und ich mußte fünf Stunden warten, bis der wieder rauskam.«


  »Was hast du von ihr erfahren?«


  »Bis jetzt noch nichts. Sie ist sturzbetrunken – ich kann sie nicht aufwecken. Ich brauche deine Hilfe.«


  »Wo bist du?«


  Er antwortete nicht gleich. Aber dann: »O mein Gott! O Jesus –« Die Leitung war tot.


  Chris schob mir noch einen Old Weller rüber, den ich in mich reinkippte, während ich ihr stammelnd berichtete.


  »Der Kerl muß zurückgekommen sein.«


  Ich nickte. »Vielleicht schneidet er Rob gerade die Kehle durch. Vielleicht ist es Les!«


  »Wir sollten die Bullen benachrichtigen.«


  Ihre Stimme klang erschreckend ernst.


  »Was soll das bringen? Wir können nicht mal sagen, wo sie suchen sollen!«


  »Dann gehen wir.«


  »So wie wir sind?« Ich deutete auf unsere edlen Klamotten.


  »Nein, wir ziehen uns um: als Bag Ladies.«


  »Dazu haben wir keine Zeit. Vielleicht bringt Les ihn gerade um.«


  »Also, was schlägst du vor? Den Bourbon austrinken und Rob dem Trapper überlassen?«


  Chris war selten so scharf. Sie hatte recht. Falls Rob noch lebte, konnten nur wir ihn finden. »Aber nicht als Bag Ladies«, sagte ich. »Das ist zu schwierig.«


  »Als Nutten?«


  »Nein – einfach schäbig, abgebrannt. Wir geben uns als Freundinnen von Miranda aus.« Ein Blick auf Chris’ schicke Frisur machte mich skeptisch. »Keine Sorge«, sagte sie, »ich habe vom letzten Halloween noch Haarspray in Platinblond. Damit sehen die Haare wie Häcksel aus.«


  Wir besorgten uns Fusel, schoben rasch noch Hamburger und Pommes frites ein, holten aus meiner Wohnung die ältesten Klamotten und fuhren dann zu Chris, wo das Haarspray wartete.


  Mit Hilfe von Wasser und Coldcreme verwandelten wir unsere Haarpracht in schmuddelige Strähnen. Dann das Haarspray. Das Platinblond brachte auf Chris’ rosaweißer Haut unglaubliche Gelbtöne zum Vorschein. Dazu eine abscheuliche Grundierung – und Chris sah aus, als würde eine galoppierende Leberzirrhose sie in spätestens einem Monat ins Grab bringen. Strichdünne schwarze Augenbrauen und blauroter Lippenstift machten das Bild komplett.


  Ich wirkte trotz knallrotem Lippenstift und weißem Make-up immer noch zu sehr wie ein braves jüdisches Mädchen mit schlechtem Geschmack. Chris hob die Spraydose, aber ich bremste sie: »Ich habe morgen Verhandlung.«


  »Man kann’s auswaschen – siehst du?« Sie zeigte auf das Etikett.


  »Okay. Laß aber genügend schwarzen Haaransatz übrig.« Sie sprühte, und schon hätte meine Mutter mich nicht wiedererkannt; oder enterbt.


  Mit der Kleidung war es einfach – alte Jeans und T-Shirts; in mancher Hinsicht ist Amerika immer noch ein demokratisches Land.


  Es konnte sein, daß wir Geld brauchten und – der Himmel verhüt’s –unsere Ausweise; Chris stopfte alles in eine schäbig aussehende Umhängetasche, die würden wir abwechselnd tragen. Den Fusel füllten wir in Chris’ Blumensprüher und nebelten uns von oben bis unten ein, als wäre es ein hochedler Tropfen.


  Zum Schluß für jeden noch ein Kaugummi, und los ging’s, eine halbe Stunde vor Mitternacht. Aber hier erhob sich die Frage: »Wo fangen wir an?«


  »Du wirst es mir nicht glauben«, sagte Chris, »aber ich habe nicht den blassesten Schimmer. Was wissen wir über ›Whizbaugs‹ Gewohnheiten?«


  »Miranda? Sie trinkt zuviel.«


  »Richtig. Wahrscheinlich Fusel oder Bier. Wir wissen auf jeden Fall, daß sie Bier trinkt – wie in der Nacht, als Sanchez umgebracht wurde. Das muß sie sich ja irgendwo besorgen, oder?«


  »Schnapsläden! Und Supermärkte.«


  »Beginnen wir beim Bonaventure Arms.«


  Gegenüber war ein Laden. Ich ging rein, Chris hielt sich draußen als Verstärkung bereit. Eine alte schwarze Frau, die aussah, als könne sie es mit allen schweren Jungs der Gegend aufnehmen, saß auf einem hölzernen Barhocker hinter dem Tresen. »Haben Sie Miranda gesehen?« fragte ich.


  »Kenne keine Miranda.«


  »Sie wohnte mal direkt gegenüber. Mittelgroß, dünn, braune Haare.«


  »Könnte jeder sein. Wollen Sie was?«


  »O ja.« Ich nahm eine Diätcola und bezahlte. Ich öffnete die Dose und begann zu trinken.


  »Ist das alles?«


  »Miranda ist meine beste Freundin.« Ich holte fünf Dollar aus der Tasche. »Ich habe sie eine Weile nicht gesehen; ich mach mir Sorgen.« Ich gab ihr den Fünfer.


  Sie faltete den Schein sorgfältig zusammen und steckte ihn in die Tasche.


  »Honey, Sie verschwenden Ihr Geld. Ich würde mich an kein weißes Mädchen erinnern. Sehen alle gleich aus.«


  »Alle gleich? Sehe ich aus wie Dolly Parton?«


  »Dolly Parton?« Sie lachte. »Dolly Parton? In der Klasse sind Sie nicht.«


  »Dann sehen wir doch nicht alle gleich aus.«


  »Doch. Manche sind häßlich und andere halbwegs hübsch anzuschauen.«


  »Nun mal langsam. Ich habe keine fünf Dollar bezahlt, um mich beleidigen zu lassen.«


  Sie lachte wieder, diesmal bösartig. »Doch, doch, Honey. Sie sind genauso ’ne Niete wie alle, die hierherkommen.«


  Beim Rausgehen hatte ich Zweifel, ob unsere Verkleidung klug gewählt war. »Hattest du Glück?« fragte Chris.


  »Ihr paßte meine Nase nicht. Aber sie ist eine gierige Kröte – wenn sie was wüßte, hätte sie es mir bestimmt verkauft. Und wenn Miranda untergetaucht ist, wird sie nicht gerade ihre Stammplätze aufsuchen.«


  Im nächsten Laden stellte Chris die Fragen. Während ich draußen wartete, schlenderte ein vielleicht zwölfjähriger Junge vorbei, griff nonchalant nach meiner Tasche und zog daran. Gleichzeitig rammte er mir seine freie Hand in den Magen. Ich boxte zurück und merkte dabei, daß das Kind kein Junge war und offensichtlich älter als zwölf. Die Tasche rutschte mir von der Schulter, und die Kleine war jetzt leicht im Vorteil. Sie zerrte an der Tasche, ich fiel hin, und schon wälzten wir uns auf dem Bürgersteig, während sich eine Menschenmenge ansammelte. Chris stürzte aus dem Laden und brüllte: »Jackie, du läßt sofort die Tasche von der Dame los. Ich hab’s dir einmal gesagt, ich hab’s dir hundertmal gesagt –« und packte dabei das Mädchen am Arm und zog es hoch. »Ab nach Hause!«


  Das Mädchen raste davon. Wahrscheinlich hatte Chris, ohne es zu wissen, die Mutter des Mädchens perfekt imitiert. Unter wohlwollendem Kichern löste sich die Menge auf.


  »Nette Gegend«, sagte ich.


  »Sie gefällt mir allmählich.« Chris, zufrieden mit sich selbst, wollte offenbar gleich umziehen.


  Mir ging es nicht so. Ich war fast verrückt vor Sorge. Die nächste Stunde blieben wir unbehelligt, wenn man den Mann nicht mitrechnet, der Chris mit einem Bündel Hundertdollarnoten abschleppen wollte. Oder den Ladenbesitzer, der mich mit einer Kundin verwechselte, die ihm noch sechzig Dollar schuldete. Das war kein Vergnügen; nach einer Viertelstunde lautstarker Auseinandersetzungen, einer Viertelstunde, die wir uns nicht leisten konnten, seufzte Chris und sagte: »Erzähl ihm, worum es geht.«


  Der Laden war rappelvoll, also flüsterte ich. »Ich wohne nicht mal in der Gegend; hier ist mein Führerschein.«


  Der Typ kapierte nicht. »Rebecca Schwartz«, tobte er. »Natürlich! Jeder kann einen Ausweis klauen; oder einen Scheck fälschen. Klar, du bist Rebecca Schwartz aus der Green Street. Klar, und ich bin Perry Mason.«


  Ich war erstaunt und entsetzt, daß er meinen Namen die Leavenworth Street rauf und runter brüllte. »Sie wissen doch, wer ich bin«, flüsterte ich beschwörend.


  Jetzt flüsterte er ebenfalls. »Klar weiß ich, wer du bist. Marilyn Martin, die sich aus gutem Grund vier Monate lang hier nicht hat blicken lassen. Du hast den falschen Ausweis geklaut. Über Rebecca Schwartz habe ich gerade was im ›Chronicle‹ gelesen. Sie wird erstaunt sein, wenn sie erfährt, wer ihren Ausweis hat. Morgen früh rufe ich sie an. Und die Bullen rufe ich jetzt gleich.«


  »Lauf weg, Rebecca!« schrie Chris und versperrte ihm den Weg.


  »Haltet sie fest!« kreischte der Typ. Ich rannte aus dem Laden in Richtung Kreuzung, aber niemand verfolgte mich.


  Wahrscheinlich war der Mann in seinem eigenen Kiez nicht sonderlich beliebt. Ich wartete auf Chris und fragte mich, ob unsere Tarnung wohl geplatzt war. Aber Les hatte bestimmt nicht mehr Freunde als der Ladenbesitzer; wenn er sich nicht gerade selbst unter den Kunden befunden hatte, waren wir wohl sicher.


  Mittlerweile war es Viertel nach eins. Die Bars würden um zwei Uhr schließen und alles andere auch. Danach konnten wir nichts mehr tun, um Rob zu helfen. Ich war in Panik: wir hatten noch zehn oder zwölf Läden übrig.


  Manche Geschäfte hatten chinesische Inhaber, die nur Fragen nach den Preisen verstehen wollten; dort würde niemand Miranda kennen. Die meisten Läden gehörten Arabern, die Lebensmittelgeschäfte in der ganzen Stadt besaßen und gewöhnlich sehr zuvorkommend waren. Chris und mich behandelten sie wie Aussätzige. Nett waren nur die einsamen alten Leute und junge Männer, die flirten wollten. Ein junger Mann war es dann auch, der um acht Minuten vor zwei zu uns sagte: »Miranda? Klar. Die kommt oft hierher. Kann mir denken, warum ihr sie lange nicht gesehen habt.«


  »Warum?«


  »Sie gehört jetzt zu Mean Mouth. Der behandelt seine Mädchen wie Gefangene. Ich sage, leben und leben lassen. Aber bei Mean Mouth ist das was anderes.«


  »Ein Zuhälter?«


  »Noch nie von ihm gehört?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Hat nie mehr als zwei Mädchen laufen; aber die schaffen was an!«


  »Arme Miranda.«


  »Macht viel Umsatz. Früher oder später laufen sie ihm alle davon, wenn er sie nicht daran hindert, abzuhauen – ihr wißt schon. Ein kleines Vögelchen sagt mir, daß Miranda sich riesig freuen wird, euch zu sehen.«


  »Und wo kann ich sie finden?«


  »Direkt gegenüber.« Er zeigte auf eine vergammelte Absteige in der Art des Bonaventure Arms. »Aber ohne Waffe würde ich da nicht reingehen.«


  »Wie Mean Mouth richtig heißt, wissen Sie wohl nicht?«


  »Nein. Das weiß keiner. Ihr wollt doch wohl kaum nach ihm fragen, oder? Das würde ich euch nicht raten.«


  Wir gingen hinaus und beratschlagten. Natürlich brauchten wir Verstärkung. Jetzt hätten wir die Bullen holen können, und rückblickend betrachtet wäre das auch richtig gewesen. Aber wir wollten erst rauskriegen, ob Rob wirklich da drin war. Wir überquerten die Straße und betraten das Haus. Es gab kein Foyer, nur einen schmuddeligen Gang mit lauter abschreckenden Türen. Eine stand halb offen. Ich klopfte, während Chris sich hinter mir bereithielt. »Yeah? Komm rein.« Eine grobe Stimme. Ich trat vorsichtig ins Zimmer. Die Stimme gehörte zu einem unrasierten Schwarzen, bestimmt dreihundert Pfund schwer, der in Unterwäsche auf einem Bett lag, Bier trank und im Licht einer nackten Glühbirne eine Wettliste studierte. »Sind Sie Mean Mouth?«


  »Sieh mal an, was der Gute Hirte mir da schickt. Komm rein, Süßes.«


  »Ich suche Mean Mouth.«


  »Ich erzähl dir, wo du ihn findest, wenn du Old Ralph ein bißchen Zucker gibst.«


  »Zehn Dollar.« Ich zog einen Schein aus der Tasche und kam einen Schritt näher.


  »Zehn Dollar und ein bißchen Liebe.«


  »Zwanzig Dollar.« Ich legte zehn Dollar zu.


  »Was willst du von Mean Mouth?«


  »Ich schulde ihm Geld.«


  Old Ralph staunte mit offenem Mund. »Du gibst mir Geld, damit du Mean Mouth finden und ihm Geld geben kannst? Süßes, bist du ein Bulle?«


  »Rieche ich wie ein Bulle?«


  »Komm näher, und ich sag’s dir.«


  »Wollen Sie die zwanzig oder nicht?«


  »Yeah. Ich nehm sie.« Er richtete seine dreihundert Pfund auf, was einem mittleren Erdbeben gleichkam.


  »Noch ein Zehner, wenn Sie mir sagen, wie er aussieht.«


  »Ich denke, du kennst ihn?«


  Ich seufzte. »Okay, ich bin ein Bulle.«


  »Du bist kein Bulle.«


  »Okay, dann nicht. Also noch einen Zehner oder?«


  »Zwanzig.«


  »Sagen Sie mir erst, wo er wohnt.«


  »Dritter Stock, vierte Tür links.«


  Ich gab ihm einen Zwanziger.


  »Mean Mouth sieht aus wie ich.«


  »Sind Sie verwandt?«


  »Brüder, in gewisser Weise. Mean Mouth ist der größte, schwärzeste und widerlichste Kerl, der rumläuft.«


  Chris würde Wache schieben. Während sie im zweiten Stock wartete, würde ich den dritten auskundschaften. Bekam ich Ärger, würde ich pfeifen, und sie würde dann laut schreien oder Hilfe holen, oder was sich auch immer empfahl. Falls Mean Mouth die Treppen hochkam, würde sie pfeifen. Kein schlechter Plan. Wenn ich angegriffen werden sollte, müßten wir natürlich die Polizei holen und hoffen, daß Mean Mouth mich bis zu ihrem Eintreffen nicht zu Hackfleisch verarbeitet hatte.


  Ich fand die richtige Tür und klopfte. Keine Antwort. Ich klopfte wieder und hörte ein Geräusch. Etwas wie »Mmmf«, in Stereo – ein männliches und ein weibliches »Mmf«.


  »Ist da jemand?«


  Die männlichen »Mmfs« wurden lauter. Ich öffnete die Tür und erblickte meinen Herzensschatz mit Miranda im Doppelbett. Sie waren, vollständig angezogen, ans Bett gefesselt und hatten Knebel im Mund. Ich riß Robs Knebel raus: »Du hast meine Stimme erkannt.«


  »Stimme! Dein Klopfen habe ich erkannt.« Er sah mich an, wie er mich noch nie angesehen hatte. Ich stellte mir gerne vor, daß er mich gelegentlich ansah, als liebte er mich oder als bewunderte er meine Intelligenz. Aber dieser Blick enthielt Respekt und Dankbarkeit. Ich war dabei, ihn zu retten, und wenn mir das nicht gelang, war er wahrscheinlich verloren. Ich beugte mich vor, um ihn zu küssen. »Vorsicht!« flüsterte er. Ich drehte mich blitzschnell um, hörte Schritte, ein Mann erschien in der Tür – kein schwarzer Riese, sondern ein sehniger, magerer Weißer. Ich war erleichtert. Aber Rob brüllte: »Das ist Mean Mouth!«


  Ich war reingefallen. Old Ralph hatte sich einen – in seinen Augen grandiosen – Witz erlaubt. Wenn ihm jemand überhaupt nicht ähnelte, dann war es Mean Mouth. In einem Punkt stimmte Ralphs Beschreibung allerdings. Daß Mean Mouth der abscheulichste Kerl in Tenderloin war, stand in seinem Gesicht zu lesen: der Mund ein Schlitz, kaum ein Kinn, winzige Augen von undefinierbarer Farbe, die Nase normal, aber rot wie das übrige Gesicht.


  Ich erstarrte – wie in einem Alptraum. Mean Mouth trat in das Zimmer, knallte die Tür zu und zog ein Klappmesser.


  Als ich das Messer sah, geriet mein Hirn in Bewegung. Konnte ich vorher überhaupt nicht denken, so gab es jetzt kein Halten mehr. Ich müßte Rob unbedingt sagen, daß ich ihn liebte – bevor ich starb. Nein, ich sollte besser meine Kräfte sparen. Oder laut pfeifen – aber Chris würde mich kaum hören, die Tür war ja zu.


  Rettungspläne jagten durch meinen Kopf; zum Beispiel: aus dem Fenster springen.


  Aber das Fenster war zu und das Bett im Weg.


  Der beste dieser Pläne hatte gehörige Schwachstellen; war er deswegen total unrealistisch? Wenn mir das Timing glückte, vielleicht nicht.


  Mean Mouth trat auf mich zu. Ich ließ mich fallen und rollte mich unters Bett.


  »Komm raus, oder ich steche ihn ab!« Ich stellte mir vor, wie Mean Mouth das Messer an Robs Kehle hielt, kein schönes Bild, aber erträglich, weil ich es nicht direkt vor mir sah. Ich wühlte in der Umhängetasche nach zwei Gegenständen, steckte den einen in die Tasche und verbarg den anderen zwischen den Fingern.


  Dann kroch ich auf Mirandas Seite unter dem Bett hervor. Sie starrte mich verängstigt an. Rob anzublicken, wagte ich nicht. Mean Mouth sagte: »Komm rüber.« Genau das wollte ich hören. Ich ging in einem so großem Bogen ums Bett herum, daß ich an seinem Ende in die Nähe der Wand und des Lichtschalters geriet.


  Mit der einen Hand knipste ich das Licht aus und zog gleichzeitig mit der anderen aus der Hosentasche den Klappmesserkamm, den Rob und ich im Magic Shop gekauft hatten, schüttelte ihn und drückte auf den Auslöser. Hoffentlich hielt Mean Mouth das »Messer« für echt. Aber er zuckte wie elektrisiert und bewegte sich in meine Richtung – es hatte offenbar geklappt. Leicht gebückt wich ich zurück und versuchte, grimmig dreinzuschauen.


  Rob sagte ruhig: »Umkreise ihn, Rebecca. Bleib auf seiner linken Seite – und halte dich vom Messer fern.«


  Ich begann mich tänzelnd zu bewegen, Mean Mouth aber auch, wobei er das Messer blitzschnell mehrmals von einer Hand in die andere springen ließ. Ich wußte nicht, ob er mich einschüchtern wollte oder was er sonst damit verfolgte, auf jeden Fall standen mir die Haare zu Berge. Mich überfiel die grausame Vorstellung: das schaffst du nie.


  »Wenn er attackiert, pariere mit der Linken.«


  Was hieß, zum Teufel, parieren? Aber Fragen wären psychologisch ungünstig, also fuhr ich fort zu kreisen.


  Mean Mouth griff an. Instinktiv schützte ich mich mit dem linken Arm. »Gut«, sagte Rob, aber so gut war’s auch nicht, denn ich hatte eine üble Schnittwunde am Unterarm. Ob das genäht werden müßte und eine Narbe hinterließ? Diese Frage verhinderte zum Glück die Einsicht, ich könnte sowieso bald zu tot sein, um mich wegen solcher Lappalien zu beunruhigen.


  Ich traute mich nicht, Mean Mouth direkt anzugreifen. Falls ich es versuchte und mir den meiner Waffe angemessenen Teil seiner Anatomie vornahm, würde er mich zwischen den Rippen oder am Rücken erwischen. Ich tänzelte weiter, in der Hoffnung auf eine günstige Gelegenheit. Meine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, wie die von Mean Mouth leider auch – er würde jede Sekunde merken, daß ich kein Klappmesser in der Hand hielt.


  Konnte ich ihm ein Bein stellen? Aber wie? Ich mußte ihn aus dem Gleichgewicht bringen. Dabei konnte mir eine Sache helfen; verrückt, daß ich nicht vorher drauf gekommen war. Ich war in einem Hotel voller Menschen und wurde angegriffen. Ich konnte laut um Hilfe schreien. Aber gleich kamen mir Zweifel. Wenn ich losbrüllte, würde Chris hereinstürmen, unbewaffnet natürlich; sie könnte verletzt werden.


  Mein Arm blutete wüst und fing an zu schmerzen. Als Mean Mouth erneut angriff, parierte ich nicht, sondern wich zurück. Im nachhinein denke ich mit Schaudern dran, was meine Hinterbliebenen wohl empfunden hätten, wäre ich getroffen worden – der Stoß ging mit solcher Wucht ins Leere, daß Mean Mouth strauchelte. Auf diese Gelegenheit hatte ich nur gewartet. Ich zerdrückte zwischen meinen Fingern eine Blutkapsel aus dem Magic Shop und rammte Mean Mouth zugleich mit aller Macht den Kamm ins Auge. Er fiel hinterrücks um und gab dabei so etwas wie »arrr« von sich, während ich ihm mit meiner »blutbeschmierten« Hand blitzschnell übers Gesicht fuhr.


  Als er sich ans Auge faßte, sprang ich aufs Bett und dabei Miranda aufs Bein, behielt aber das Gleichgewicht und brüllte selbst »arrr«. Ohne einen Laut rannte Mean Mouth aus dem Zimmer, das Messer fest gepackt. Ich wagte nicht zu schreien, aus Angst, Chris könne ihm im zweiten Stock genau vor die Füße laufen.


  Statt dessen setzte ich ihm nach. Über den Flur, die Treppe hinunter bis in den zweiten Stock. Ich blieb stehen. »Chris?« Sie trat aus dem Dunkel. Im ganzen Haus war kein Laut zu hören. Wahrscheinlich hielt sich die Klientel eher bedeckt, wenn es zu Prügeleien kam.


  »O je«, sagte Chris mit einem Blick auf meinen Arm und mein Gesicht: »Leg dich sofort hin.«


  Das mußte sie mir nicht zweimal sagen. Mir war plötzlich äußerst blümerant zumute. Ich begann der Ohnmacht entgegenzusinken, als mir leider einfiel, daß Mean Mouth bald merken würde, was es mit seiner Verletzung auf sich hatte. Also setzte ich mich nur hin, den Kopf zwischen den Knien und schloß die Augen. Chris zog ihr T-Shirt über den Kopf und wickelte es um meine Wunde, als eine Armee die Treppe hochstampfte. Die Bullen, dachte ich voller Dankbarkeit und öffnete die Augen. Old Ralph aus dem Erdgeschoß, jetzt mit einer Hose bekleidet, stürmte auf uns zu: »Süßes, ist alles in Ordnung?«


  »Ihretwegen wäre ich fast ermordet worden, Sie Elefant!«


  »So redet man aber nicht, Süßes. War vielleicht kein guter Scherz, aber ich dachte, du wirst Mean Mouth schon erkennen, wenn er vor dir steht.«


  »Das war Mean Mouth? Der Typ, hinter dem du herwarst?« fragte Chris.


  Ich nickte. Sie sprach mit mir, blickte aber Ralph an: »Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich dich warnen können.«


  »Yeah«, brummte Ralph, »darüber reden wir ja gerade.«


  »Rob und Miranda sind oben. Gefesselt. Wir müssen sie rausholen, bevor er zurückkommt«, sagte ich.


  »Ich kümmere mich um Mean Mouth. Das bin ich euch schuldig.«


  Ich stimmte ihm zu: »O ja. Außerdem zwanzig Dollar.«


  Er reagierte nicht, sondern drapierte seine dreihundert Pfund auf den Stufen.


  Mit einem frischen Adrenalinschub stieg ich neben Chris in den dritten Stock. »Unter der Matratze ist ein Messer«, sagte Miranda. Ich beruhigte Rob, was meine Verletzung anging, und er gratulierte mir zur Rettungsaktion. Chris und ich befreiten Rob und Miranda, und wir machten uns dann alle vier schnell und leise davon. Chris hatte Robs Jacke übergezogen; Rob und ich schleppten Miranda zwischen uns.


  Ralph schob Wache im zweiten Stock und erhob sich mühevoll, als er uns kommen sah. »Nichts von ihm zu sehen«, sagte er, »aber seid vorsichtig!«


  »Danke für die Hilfe.«


  »Der andere Zwanziger ist in meinem Zimmer. Ihr holt ihn euch, okay?«


  »Nein, lassen Sie nur.« Den hatte er fürs Aufpassen verdient.


  Miranda hatte die ganze Zeit einen wachen Eindruck gemacht – jedenfalls, als sie uns von dem Messer erzählte –, aber jetzt konnte sie sich kaum auf den Beinen halten. Rob und ich hielten sie untergefaßt, und gelegentlich tat sie einen Schritt, aber wir mußten sie doch mehr oder weniger zum Volvo tragen. Im Auto kümmerten wir uns erst mal um meine Wunde; sie blutete nicht mehr und war schon verkrustet. Ich verzichtete auf professionelle medizinische Hilfe zugunsten eines zauberhaften Morgens im eigenen Heim. Chris hatte erst mal genug von der Aufregung; wir setzten sie zu Hause ab und fuhren weiter in Richtung Green Street. Miranda schnarchte auf dem Rücksitz, Rob tätschelte mein Knie.


  Wir deponierten Miranda auf einem der Sofas. Ich setzte Kaffeewasser auf und kochte Fettuccine à la Carbonara; Rob duschte. Es war drei Uhr früh, als er in die Küche kam und sich auf die Nudeln stürzte, seine erste anständige Mahlzeit seit Tagen.


  Dann ging ich duschen. Während der Fuselgestank langsam verflog, dachte ich, nun kann nichts mehr schiefgehen. Aber Sekunden später beim Blick in den Spiegel entdeckte ich den Irrtum. Die Hersteller des Haarsprays waren Lügner und Scharlatane – mein Mandant würde sich freuen: Seine Verteidigerin hatte jetzt grüne Haare.
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  Ich hatte knapp sechs Stunden Zeit, um herauszukriegen, was Miranda wußte. Aber wie sollte ich anfangen?


  »Wir haben keine Wahl«, sagte Rob. »Lassen wir sie ein bißchen schlafen.«


  Wir stellten den Wecker auf sechs Uhr und gingen ins Bett. Um halb sechs wankte Miranda ins Schlafzimmer: »Was geht hier vor, zum Teufel? Wer sind Sie?«


  Rob sagte: »Ich habe Sie letzte Nacht in Ihrem Hotelzimmer aufgespürt. Erinnern Sie sich nicht mehr?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich schaffte es nicht, Sie aufzuwecken, dann kam Ihr Freund rein, er war betrunken und zog die falschen Schlüsse. Wer weiß, was er mit uns vorhatte.«


  »Ach. Und dann war auf einmal diese Lady da.« Sie schwieg nachdenklich. »Worum geht es überhaupt?«


  »Wollen Sie nicht erst mal duschen?« fragte ich. »Wir stehen auf und erzählen Ihnen alles.«


  Sie nickte und stolperte hinaus. Wir hörten das Wasser rauschen. Rob zog sich Klamotten an, die er bei mir deponiert hatte, und ich ging im Bademantel in die Küche, um Kaffee zu kochen. Während Rob sich um den Toast kümmerte, suchte ich Zeug für Miranda zusammen und klopfte an die Badezimmertür. Keine Antwort. Ich klopfte wieder und rief ihren Namen. Miranda rührte sich nicht. Die Tür war von innen versperrt.


  »Versuchen wir’s mit einer Kreditkarte«, sagte Rob. Ich weiß nicht, wo er das gelernt hatte, aber es funktionierte. Miranda lag nackt und ohnmächtig auf dem Fußboden. Die Luft war voller Wasserdampf, und wir konnten kaum etwas sehen. Rob wandte höflich den Kopf zur Seite, als ich die Dusche abstellte und mich über Miranda beugte. Ich schüttelte sie, bis sich ihre Augenlider bewegten. Sie blickte mich groß an. »Wer sind Sie?«


  »Sie sind letzte Nacht mit mir gekommen, erinnern Sie sich nicht?«


  »Ach ja.« Sie schloß die Augen.


  »Miranda, Miranda, wachen Sie auf!«


  »Woher kennen Sie meinen Namen?«


  »Den haben Sie mir gesagt. Ihre Freunde nennen Sie Miranda Warning.«


  Sie riß die Augen weit auf, schoß in die Höhe und traf mich mit ihrem Arm genau da, wo Mean Mouth mich erwischt hatte. »Was ist los?«


  »Kommen Sie mit in die Küche, und ich erzähle es Ihnen.«


  »Ich fühle mich schrecklich mies. Ich und Mean Mouth haben gesoffen letzte Nacht.«


  »Ich hole Ihnen einen Bademantel.« Ich ließ sie nur ungern allein, falls sie wieder umkippte, aber als ich zurückkam, wusch sie sich gerade das Gesicht. »Ist das Ihre normale Haarfarbe?« fragte sie.


  »Rebecca, dein Telefon!« rief Rob.


  Sechs Uhr früh, und das Telefon klingelte. Was war los? Ich rannte in die Küche und nahm ab. »Darling«, sagte Mom, »ist bei dir alles in Ordnung?«


  Ich überlegte blitzschnell. Diesmal hatte ich garantiert nichts getan, was meine Mutter in der Zeitung hätte lesen können. Vielleicht war das einfach ihre neue Art, mich zu begrüßen. Ich antwortete wie gehabt: »Klar, Mom. Warum auch nicht?«


  »Natürlich nicht, Liebes. Ich wollte nur sicher sein, bevor ich dir sage, was ich dir sagen muß. Du sollst nur wissen, daß dein Dad wieder auf die Beine kommt; kein Grund zur Beunruhigung, er wird’s gut überstehen.«


  Mein Herz schien zu zerspringen. »Stimmt was nicht mit Dad?«


  »Darling, es geht ihm gut, wirklich. Aber ich mußte ihn letzte Nacht ins Krankenhaus bringen.«


  »Was ist passiert?«


  Miranda kam ins Wohnzimmer und ließ sich aufs Sofa fallen. Mom sagte: »Weißt du noch, wie ich dich bat, ihn nicht in den Fall hineinzuziehen?«


  »Um Himmels willen, was ist los?«


  »Es ging ihm nicht gut in Israel. Ich habe nie erfahren, was es war – er sagte nur, er fühle sich nicht wohl und wolle nach Hause. Wir wollten dich nicht beunruhigen, Darling, und haben dir nichts erzählt.«


  »Mom, was hat er?«


  Als könnte sie Gedanken lesen, sagte sie: »Keine Sorge, Darling, kein Hirntumor. Es ist etwas, das man operieren kann. Gestern abend –«, sie war den Tränen nahe, »gestern abend nach dem Dinner konnte er plötzlich nicht mehr sprechen. Er brachte kein Wort heraus, Rebecca.«


  »Oh, mein Gott.«


  »Jetzt geht es wieder, Darling. Wirklich. Aber sie müssen noch mehr Untersuchungen machen.« Sie fing an zu schluchzen. »Er möchte wissen, ob du heute allein zurechtkommst.«


  »Natürlich, Mom. Das schaffe ich schon.« Natürlich – mit grünen Haaren, krankem Vater und einer verwirrten Zeugin. Vielleicht konnte ich einen Aufschub erreichen. »Sag Dad, ich rufe ihn bald an.« Ich hängte schnell ein, um mich nicht von Moms Angst anstecken zu lassen – meine eigene reichte mir schon.


  »Dad kann heute nicht kommen.«


  »Geht es ihm einigermaßen?« fragte Rob.


  »Sie untersuchen ihn noch.« Ich versuchte, nicht zu heulen. »Was machen wir mit Miranda?«


  Rob akzeptierte meinen Wunsch, nicht über Dad zu reden: »Wir geben ihr das hier zu trinken.« Er brachte Miranda einen Becher Kaffee. Sie setzte sich auf und trank in kleinen Schlucken. »Wir haben uns schon mal gesehen«, sagte ich. »Ostern, am Mount Davidson.«


  »Sie haben mich verfolgt.«


  »Nun, Sie hatten mich geschlagen.«


  Völlig unerwartet lachte sie. »Hab ich das? Ist mir irgendwie entfallen.«


  »Seitdem ist viel passiert. Erinnern Sie sich an den Mann am Kreuz?«


  Ihr Blick war voller Panik: »O Gott! Ich träume immer wieder davon.« Sie ließ den Becher fallen, und der Kaffee ergoß sich auf meinen schneeweißen Flokati. Sie fing heftig an zu schluchzen. »Ich muß hier weg.« Abrupt erhob sie sich, verlor die Balance und fiel aufs Sofa zurück. »Was haben Sie mit mir vor?«


  »Ich bin die Anwältin des Angeklagten, der den Mann am Kreuz ermordet haben soll. Aber er war es nicht. Ich möchte wissen, was Sie von den Ereignissen jener Nacht wissen. Sie könnten meinem Mandanten das Leben retten.«


  Sie hörte auf zu schluchzen und schniefte: »Ich weiß von nichts was.«


  »Kennen Sie einen Mann namens Les Mathison?«


  Wieder verriet ihr Blick Panik – als sei sie von Feinden umgeben und in die Enge getrieben. Ich wollte ihr die Angst nehmen. »Kaffee wäre jetzt gut«, sagte ich freundlich, und Rob holte ihr eine neue Tasse. »Wir wollen Sie doch nicht verletzen. Wir wollen nur wissen, was Sie wissen.«


  »Warum sollte ich Ihnen das sagen?«


  »Vielleicht«, ich griff nach dem nächstbesten Strohhalm, »würde es Sie erleichtern, mal alles loszuwerden. Vielleicht hätten dann die Alpträume ein Ende.«


  Sie blickte auf, und zurn erstenmal sah ich Hoffnung in ihren Augen. »Meinen Sie?«


  »Ich weiß es nicht. Aber es könnte helfen.«


  »Haben Sie was für den Kaffee?«


  »Zucker und Milch? Entschuldigung, ich dachte –«


  »Schnaps.«


  »Tut mir leid. Ich habe keinen Schnaps.«


  »Ich brauche was.«


  Plötzlich tat sie mir schrecklich leid. Impulsiv sagte ich: »Miranda, wollen Sie wirklich Alkoholikerin bleiben?«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Nein«, wisperte sie. Sie blickte sich um. »Ich war noch nie in solch einem Zimmer. Wir waren immer arm. Ich bin von zu Hause weg, weil es da so schrecklich war, und wo ich dann gelandet bin, wissen Sie ja. Ich würde gern schön wohnen. Und sauber. Es tut mir leid, daß ich Sie überfallen habe.«


  »«Sie haben mich überfallen? Sie waren das?«


  »Ich hatte Ihre Anzeige gelesen und war nervös geworden.«


  »Heißt das – Sie wußten die ganze Zeit, wer wir waren und was wir wollten?«


  »Nicht genau. Heute früh war ich ziemlich durcheinander – das passiert mir häufig. Aber manchmal kriege ich Sachen gut hin. Ich habe Sie nur nicht umbringen können.«


  »Mich umbringen?«


  »Das wollte ich eigentlich, als ich Ihnen gefolgt bin. Aber dann habe ich nur einmal zugeschlagen; mehr schaffte ich nicht. Ich kann das einfach nicht mehr.«


  »Was können Sie nicht mehr?« Eine wilde Sekunde lang dachte ich, Miranda sei der Trapper.


  Sie zuckte die Achseln und wirkte auf einmal sehr traurig. »So wie bisher weiterleben.«


  »Was ist in jener Nacht passiert, Miranda? In der Nacht zum Ostersonntag?«


  »Les und ich hatten Krach –«, Rob kam ins Zimmer und setzte sich, als sie zu reden begann. Die Worte strömten nur so aus ihr heraus. Was sie erzählte, konnte Lou retten oder auch nicht. Ich war ein bißchen enttäuscht, aber es war auf jeden Fall mehr als das, was wir bisher aufbieten konnten. Die entscheidende Frage hatte sie noch nicht beantwortet. »Wo ist Les jetzt?« fragte ich.


  »Das weiß ich nicht. Ich bin vom Mount Davidson nicht ins Hotel zurückgegangen. Ich glaubte, Les würde denken, daß ich wegen unserem Krach in der Nacht davor abgehauen bin: Ich hatte ihm vorgeworfen, daß er was mit einer anderen Frau hätte. Das war aber nicht der Grund. Ich dachte, er hatte den Typen umgebracht.«


  »Den Mann am Kreuz.«


  »Ja, und wenn er merkt, daß ich ihn im Verdacht habe, bringt er mich auch um. Ich bin eine verfluchte Säuferin – ich weiß nie, was ich alles sage, wenn ich betrunken bin. Deswegen habe ich ihn verlassen und mich mit Mean Mouth eingelassen; er hat mich arbeiten geschickt, in einem dieser Schuppen – um Freier aufzureißen. War gar nicht so schlimm.« Sie faltete die Hände und blickte in ihren Schoß. Als sie den Kopf wieder hob, wirkte sie wie ein kleines Mädchen, das zu erklären versuchte, warum es okay war, daß die Eltern es verprügelten. »Das war das beste, was ich tun konnte. Ich konnte nichts anderes. Ich habe bis heute gedacht, daß ich nichts anderes kann. Aber ich ertrage die Träume nicht mehr.«


  Sie war ziemlich weit abgeschweift. »Haben Sie Les jemals wiedergesehen?« fragte ich.


  Sie schlug die Augen nieder. »Nein.«


  »Sie haben die Anzeige gesehen. Sie lesen also Zeitung. Dachten Sie nicht manchmal, Les könnte der Trapper sein?«


  »Ja.«


  »Warum haben Sie der Polizei nichts gesagt?«


  Sie blickte mich nicht an. »Ich weiß nicht.«


  »Rebecca, es ist Viertel nach sieben.« Das war Rob.


  »Ich muß um neun im Gericht sein. Würden Sie als Zeugin auftreten, Miranda? Ich beantrage eine Vertagung, und Sie können morgen aussagen.«


  Wieder schlich sich Panik in ihren Blick. »Nein. Heute.«


  Daß sie tatsächlich einwilligte, schockierte mich so, daß ich ihren Wunsch kaum kapierte. »Sie werden aussagen?«


  »Ja, heute. Bevor ich wieder schlafen muß.«


  »Wollen Sie wegen der Träume heute aussagen?«


  »Ja. Sehen Sie, ich träume es ja nicht so, wie es war.«


  »Nein?«


  »Im Traum hänge ich am Kreuz.«


  Dann mußte ich eben mit grünen Haaren vor Gericht auftreten. Miranda duschte, während ich mich anzog. Ich gab ihr ein schwarzes Kostüm, fönte ihr die Haare und machte sie zurecht. Am Ende wirkte sie ganz ordentlich, auch wenn ihr das Kostüm reichlich lose auf den Knochen saß.


  Fünf nach acht verließen wir das Haus. Ich mußte buchstäblich rasen, um pünktlich in San Jose zu sein. Hätte die Highway Patrol uns erwischt, wären wir dran gewesen, so schafften wir es gerade noch. Ich konzentrierte mich aufs Fahren und sprach kaum, nur Rob und Miranda redeten gelegentlich miteinander. Miranda schaute die meiste Zeit aus dem Fenster; sie wirkte vollkommen mutlos. Als wir am Flughafen vorbeikamen, sagte Rob: »Warum haben Sie diese Träume, Miranda, was meinen Sie?«


  »Manchmal denke ich, weil ich es verdiene zu sterben.«


  Danach schwiegen wir alle drei.


  Liz versuchte, um jeden Preis Mirandas Zeugenaussage zu verhindern: Miranda sei Alkoholikerin, unberechenbar, als Überraschung aus dem Hut gezogen, und so weiter und so fort, aber die Tatsache blieb, daß sie höchstwahrscheinlich eine Tatzeugin war. Ich wies den Richter darauf hin, daß Miranda heute zwar nüchtern und berechenbar sein mochte, morgen indes vielleicht nicht. Um halb elf kamen wir aus dem Beratungszimmer; die Zuschauer waren schon ungeduldig. Miranda trat bleich und verloren wirkend in den Zeugenstand.


  Gelächter flutete durch den Saal, als ich mich erhob. Man könnte meinen, in San Jose wäre noch niemals grünes Haar gesichtet worden.


  »Nennen Sie bitte Ihren vollen Namen.«


  »Miranda Waring.« Geflüster und Erstaunen beim Publikum.


  »Beruf?«


  »Ohne Beruf.«


  »Ms. Waring, würden Sie sich selbst als Alkoholikerin bezeichnen?«


  »Ja.«


  »Sind Sie jetzt nüchtern?«


  »Ja.«


  »Erzählen Sie dem Gericht bitte, woher Sie mich kennen.«


  »Mein Freund war durchgedreht und hatte mich gefesselt. Ich glaube, er wollte mich umbringen. Da kamen Sie und haben ihn weggejagt.«


  »Einspruch!« rief Liz. »Das gehört nicht zur Sache.«


  »Stattgegeben.«


  »Also gut. Ms. Waring, sind wir uns vorher schon einmal begegnet?«


  »Ja. Ostersonntag – am Mount Davidson. Wir haben uns geprügelt.«


  »Haben Sie jemals einen Mann namens Les Mathison gekannt?«


  »Wir wohnten in Tenderloin im selben Hotel. Ich war in ihn verliebt.«


  »War er auch in sie verliebt?«


  Sie sagte unglücklich: »Wir haben uns dauernd gezankt.«


  »Auch in der Nacht zum Ostersonntag?«


  »Ja.«


  »Erzählen Sie dem Gericht bitte, was in jener Nacht geschah.«


  »Er sagte, er müßte noch mal weg. Wir kriegten Streit, weil ich dachte, er ginge zu einer anderen Frau. Ich war ziemlich betrunken, deshalb kam ich auf die Idee, mich im Auto zu verstecken.«


  »Warum machten Sie das? Wollten Sie eine Konfrontation mit der anderen Frau?«


  »Ich war betrunken.« Miranda drehte die Handflächen nach oben. Nüchtern wirkte sie sehr sachlich. »Ich habe an überhaupt nichts gedacht, glaube ich. Ich schnappte mir ein Sechserpack und versteckte mich hinten im Auto unter einer Decke. Les fuhr irgendwohin und parkte. Als er ausstieg, sah ich, daß wir im Castroviertel waren, wo all die Schwulen verkehren.«


  Im Saal wurde gekichert, als wollte man darauf hinweisen, daß auch der wohlanständige Bürger dieses Viertel kennt.


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Ich stieg aus und folgte ihm. Er ging in einen Schuppen, der Gelber Papagei hieß. Eine Schwulenbar.«


  »Was haben Sie sich da gedacht?«


  »Einspruch!«


  »Euer Ehren«, sagte ich, »ich versuche nur, die geistige Verfassung der Zeugin sichtbar zu machen.«


  »Abgelehnt.«


  »Danke. Was haben Sie sich da gedacht, Ms. Waring?«


  »Ich dachte, er sei schwul. Ich dachte, gut, das erklärt alles. Kein Wunder, daß er nichts von mir will.«


  »Fiel Ihnen an seinem Aussehen etwas auf?«


  »Er trug einen falschen Bart und einen Cowboyhut.«


  »Was machten Sie, als er in die Bar ging?«


  »Ich kaufte mir noch ein Sechserpack, kroch wieder unter die Decke und trank weiter. Später hörte ich, wie Les einstieg; es war noch ein anderer Mann bei ihm.«


  »Haben Sie Les mit eigenen Augen gesehen?«


  »Ja. Ich war ja auf der Beifahrerseite. Ich linste unter der Decke hervor und sah ihn. Den anderen Mann konnte ich nicht sehen.«


  »Worüber haben Sie gesprochen?«


  »Über Tiere.«


  »Tiere?«


  »Der andere Typ erzählte von seiner Ranch. Les war auch auf einer Ranch aufgewachsen, deshalb redeten sie von Tieren. Furchtbar langweilig.«


  »Können Sie sich daran erinnern, worüber die beiden sonst noch sprachen?«


  »Hm. Ich bin eingeschlafen. Dann weckte mich dieses laute Geräusch. So laut wie ein Schuß. Ich hatte Angst, aber Les saß noch am Steuer und fuhr –«


  »Sie hörten das Geräusch, während der Wagen noch in Bewegung war?«


  »Hm. Wie ich schon sagte, Les saß am Steuer, also glaubte ich, alles ist okay.«


  »Dachten Sie, das Geräusch sei aus dem Innern des Autos gekommen?«


  »Honey, ich war sturzbetrunken. Ich dachte gar nichts.« Der Richter brauchte einige Minuten, um wieder Ruhe herzustellen.


  »Was passierte dann?«


  »Ich weiß nicht. Ich schlief. Als ich aufwachte, stand das Auto am Fuß vom Mount Davidson. Ich wurde allmählich nüchtern, als ich wieder Lärm hörte, ein krachendes Geräusch. Ich stieg aus, um nachzusehen, woher es kam. Oben auf Mount Davidson sah ich zuerst den Mann am Kreuz – und dann Sie, wie Sie die Leiter hinaufkletterten. Ich dachte, das ist Mord. Ich sollte Sie festnehmen – Verhaftung durch eine Bürgerin.« Der Saal explodierte schon wieder. Mirandas Glaubwürdigkeit litt zusehends.


  »Es kam Ihnen nicht in den Sinn, an Mord zu denken, als Sie den schußähnlichen Lärm hörten?«


  Sie überlegte. »Die Wahrheit ist, ich weiß es nicht. Vielleicht schoß es mir durch den Kopf, aber ich war zu blau.«


  »Als sie aufwachten, waren Sie nüchterner?«


  »Nicht viel.« Sie wartete, bis die Lacher sich beruhigten. »Aber ich war eine ganze Ecke nüchterner, als Sie mich den Hügel hinabjagten und die Polizei auf uns schoß.«


  »Ich dachte, die schoß auf mich.« Diesmal galten die Lacher mir.


  »Was taten Sie, als Sie am Fuß des Mount Davidson angelangt waren?«


  »Ich hatte gerade noch genug Geld, um den Bus nach Hause zu nehmen – ich meine, den Bus nach Tenderloin. Aber ich traute mich nicht ins Hotel zurück.«


  »Sind Sie später wieder ins Hotel gegangen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie Les jemals wiedergesehen?«


  Sie senkte wieder den Blick, wie vor wenigen Stunden, als ich ihr diese Frage schon einmal gestellt hatte, und antwortete, ohne mich anzusehen: »Nein.«


  Ich glaubte ihr nicht.
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  Mir fielen andere Dinge ein, die Miranda gesagt hatte – und wie sie sie gesagt hatte. Wir hatten in meiner Wohnung nur eine knappe Stunde mit ihr sprechen können – ohne Muße zum Überlegen, Durchdenken, Nachhaken. Mir war plötzlich so zumute wie in dem Augenblick, als Mean Mouth mich attackierte – in meinem Kopf überstürzten sich die Gedanken. Ich ahnte, was ich gleich tun würde, und es erschreckte mich. Ich würde eine Grundregel der Verteidigung ignorieren und eine Frage stellen, deren Antwort ich nicht im voraus wußte. So etwas tat man als Strafverteidiger einfach nicht, aber ich konnte mich nicht zurückhalten. Vielleicht hatte ich einen Adrenalinüberschuß; Kruzick sagt, daß das gelegentlich Theaterschauspielern passiert. Wäre Dad dabeigewesen, hätte ich den Mund gehalten, aber mit nur zwei Stunden Schlaf im Bauch und nach allem, was ich durchgemacht hatte, fand ich die Bremsen nicht.


  Ich begann mit einer sicheren Frage. »Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?«


  Miranda zappelte nervös. »Ich glaube« – Pause – »ich hatte Angst.«


  »Angst wovor?«


  Sie schlug die Augen nieder. »Ich weiß nicht.«


  »Hatten Sie Angst vor Les?«


  »Ja.«


  »Schlafen Sie deswegen mit einem Messer unter der Matratze?«


  Ich hatte von Liz’ Seite mit einem Sperrfeuer an Einsprüchen gerechnet, aber sie saß genauso gespannt da wie alle anderen im Saal. Wahrscheinlich dachte sie, ich machte gerade einen verhängnisvollen Fehler, und wollte mich nicht daran hindern. Ihr Schweigen nervte mich mehr als meine eigene Kühnheit. Ich begann zu schwitzen.


  Ich kannte Miranda und ihren panischen Blick – er flackerte kurz auf, und dann sagte sie trotzig: »Honey, ich lebe in Tenderloin. Meine Tür läßt sich nicht schließen, die Leute kommen einfach rein.« Ihre Stimme war hart geworden, was mir Sorgen machte. Spätestens jetzt kehrten sich die Geschworenen gegen sie, wenn sie sich nicht eh schon von Miranda, der Trinkerin und Prostituierten, abgestoßen fühlten.


  »Vor ein paar Monaten gab ich im ›Chronicle‹ eine Anzeige auf, in der ich Informationen über Sie und Les suchte. Haben Sie die Anzeige gelesen?«


  »Ja.« Ihr Gesicht war wie aus Stein.


  »Daraufhin sind Sie mir von meinem Büro bis nach North Beach gefolgt?«


  »Dazu muß ich nichts sagen.«


  »Euer Ehren«, sagte ich, »üben Sie Nachsicht.«


  Überraschenderweise nickte der Richter.


  »Haben Sie mir heute morgen gesagt, Sie seien mir nicht nur gefolgt, sondern wollten mich auch töten?«


  »Ich war betrunken.«


  »Heute früh waren Sie betrunken?«


  »Nein. Ich war betrunken, als ich Ihnen folgte.«


  »Warum wollten Sie mich töten?«


  »Weiß ich nicht – ich war betrunken«, kreischte sie.


  »Sie wollten nicht, daß jemand nach Les sucht, nicht wahr? Deshalb sind Sie auch nicht zur Polizei gegangen?«


  Sie sagte laut und bitter: »Was kümmerte mich Les. Er war ein Killer.«


  Urplötzlich erwachte Liz zum Leben: »Einspruch!«


  »Stattgegeben. Miss Schwartz, Sie sollten uns lieber verraten, worauf Sie hinauswollen.«


  »Ich versuche herauszufinden, warum Ms. Waring auf einmal bereit ist auszusagen.«


  »Also gut. Stellen Sie die Frage.«


  Ich wandte mich Miranda zu; ihr Gesicht verzerrte sich, sie war kurz vor einem Zusammenbruch. »Damals sind Sie nicht zur Polizei gegangen«, sagte ich freundlich, »warum haben Sie sich heute als Zeugin zur Verfügung gestellt?«


  Der letzte Rest an Beherrschung fiel wie Einwickelpapier von ihr ab. »Weil der Schnaps mir nicht mehr hilft«, schluchzte sie. »Nacht für Nacht sehe ich mich da im Traum am Kreuz hängen, und tagsüber muß ich mit mir kämpfen, um mich nicht von der Brücke zu stürzen. Ich hätte ihn stoppen können. Ich hätte Les davon abhalten können, all diese Menschen umzubringen.«


  »Sie wußten, daß er der Trapper ist, nicht wahr? Und er drohte Ihnen, Sie umzubringen, wenn Sie zur Polizei gingen?«


  »Nein! Damals noch nicht – nicht nach Ostern. Ich glaubte, er sei es gewesen, aber sicher war ich mir nicht. Wäre ich zur Polizei gegangen, hätten sie ihn erwischt.«


  »Er hat es Ihnen später erzählt?«


  »Er fand heraus, wo ich hingezogen war im letzten Sommer.« Ihre Stimme war jetzt ruhig; sie schluchzte nur noch, aber schrie nicht mehr. »Er platzte bei mir herein und sagte, daß er mich vermißte und daß ich zurückkommen sollte. Er küßte mich und wollte mit mir ins Bett.« Bei der Erinnerung schluchzte sie wieder lauthals. »Ich hab’s getan. Was blieb mir denn auch übrig?« Sie sah mich flehend an, und ich hätte ihr gern einen liebevollen Klaps gegeben und gesagt: »Es wird alles wieder gut.« Vielleicht ging es dem einen oder anderen Geschworenen auch so.


  »Wir haben zusammen geschlafen, und dann hat er mich gefragt, ob ich von dem Trapper gehört hab. Ich hab gesagt, nein, noch nie; ich hätte keine Ahnung, was er meinte. Aber Les kannte mich, er wußte, ich las jeden Tag Zeitung, sogar die Anzeigen, und er hat gesagt: ›Du weißt, daß ich das bin?‹«


  Die Spannung im Saal war gewaltig, wie vor einem Gewitter – man schnuppert Ozon und sieht, wie die Atmosphäre sich auflädt.


  »Wir lagen im Bett«, sie tupfte sich die Augen, aber ihre Stimme war fest, »und er sagte: ›Erinnerst du dich, als du mich das letzte Mal gesehen hast? Den ersten hab ich in der Nacht umgebracht.‹ Das hätte er auch Burns, diesem Reporter, geschrieben. Dann hätte er Leute in einem Lokal vergiftet und danach einen Cable-Car-Unfall verursacht. Ich wußte, daß das stimmte. Er erzählte mir auch von dem Fahrstuhlunglück im Bonanza Inn. In der Zeitung hatte nichts von einem Brief oder einem Anruf gestanden, und ich hatte schon gedacht, diesmal sei er nicht schuld. Dann sagte er noch, er habe ›blutige Rache an seinem Feind geübt‹ – ich wußte nicht, wen er damit meinte, vielleicht Mr. Zimbardo –, aber er sei noch nicht fertig. San Francisco sei noch immer ein Rattennest, das man ausräuchern müßte, und jetzt wollte er die Stadt zahlen lassen. Er hätte erreicht, daß sein ›Feind‹ verurteilt würde, und von nun an wollte er als ›Nachahmer‹ des Trappers weiter morden. Keiner würde die Wahrheit ahnen, denn er verlangte Geld, was er als Trapper nicht getan hatte. Les hielt sich für ungeheuer schlau. Als er den Fahrstuhl in die Luft jagte, hätte man das nicht genügend gewürdigt, und er würde den Touristen Fallen stellen, bis ihm Genugtuung geschähe. Er nannte das so, ›den Touristen Fallen stellen‹.


  Ich lag nur still da und hatte entsetzliche Angst. Er erzählte mir, wie er schließlich Mr. Burns angerufen hatte – nach dem Anschlag auf das Cable Car – und wie Mr. Burns nach seinem Namen gefragt hatte.« Ihr Gesicht verzerrte sich bei dieser Erinnerung. »Sehen Sie, Les nannte mich mit Spitznamen Miranda Warning. Und am Mount Davidson habe ich mich Mr. Burns gegenüber auch so genannt. Als Les mir von Mr. Burns erzählte, wußte ich, weswegen er mich gesucht hatte. Les glaubte, ich hätte Mr. Burns erzählt, daß ich ihn für den Trapper hielt. Er war gekommen, um mich zu töten!« Den letzten Satz schrie sie laut heraus.


  »Woher wußten Sie das?«


  »Er sagte es! Immer wieder.« Sie schwieg eine Ewigkeit und fuhr mit dumpfer Stimme fort: »Aber das kam später. Erst rollte er sich auf mich, als wollte er mich küssen – und dann fing er an, mich zu würgen. ›Ich bring dich um, ich bring dich um‹, sagte er immer wieder. Er legte mir beide Hände um den Hals, und ich versuchte, sie wegzudrücken. Da fiel mir das Messer ein.«


  Ich war so verblüfft, daß es mir die Sprache verschlug; meine Gedanken rasten wild durcheinander. Miranda sah mir in die Augen. »Er blutete kaum«, sagte sie. »Wir schafften die Leiche in den Wald. Mean Mouth und ich.«
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  Ich war wie betäubt – sonst wäre mir das nicht passiert. In dem Augenblick, als Miranda das Messer erwähnte, hätte ich das Gericht auffordern müssen, ihr einen Anwalt zu stellen. Dieser Anwalt hätte ihr geraten, sich auf den fünften Zusatzartikel der Verfassung zu berufen, und sie hätte den Rat befolgt. Aber ich war nicht die einzige, die zu spät schaltete. Auch die Staatsanwältin und der Richter waren verpflichtet, darauf zu achten, daß die Zeugin sich nicht selbst belastete. Der Richter erklärte die gesamte Untersuchung für fehlerhaft durchgeführt.


  Sobald ich weg konnte, fuhr ich zum Krankenhaus von Marin, wo Dad auf die Operation wartete. Seine linke Halsschlagader sollte ausgeschabt werden. »Wie eine rostige Wasserleitung, Beck«, sagte er. »Sie sagen, das passiert Menschen in meinem Alter sehr häufig. Eine hübsche kleine Arteriosklerose, die Ader verengt sich, und irgendwann wird das Sprachzentrum nicht mehr ausreichend mit Blut versorgt. Aber ich habe ja niemandem gefehlt! Meinen herzlichen Glückwunsch!«


  Mom und er hatten schon im Radio von der Geschichte gehört, und ich ergänzte den Rest. Sie reagierten in gewohnter Weise: Mom am Rande eines Nervenzusammenbruchs, weil ich soviel riskiert hatte, und Dad mit anerkennendem Lachen, weil ich gut durchgekommen war. Beide hätten auch furchtbar wütend sein können – das war mir egal. Mein Mandant war frei, und Dad würde wieder gesund werden.


  Ich fühlte mich prächtig, doch diese Stimmung verflog, als ich wieder im Auto saß. Bislang hatten mir nur Lou und Dad im Kopf herumgespukt. Jetzt konnte ich an anderes denken. Etwas beunruhigte mich besonders. Ich fuhr lange in der Gegend herum, bis ich schließlich die Golden Gate Bridge ansteuerte. Im Full Fathom Five traf ich Art Zimbardo.


  Er hätte der glücklichste Mensch der Welt sein müssen, aber er war es nicht. Seine Augen wirkten noch größer als sonst und sogar dunkler – wie die eines Waschbären. Er sah aus, als würde er schlecht schlafen. »Ich konnte heute nicht zur Verhandlung kommen«, sagte er. »Ich habe noch nicht einmal mit Lou gesprochen.«


  »Aber Sie wissen, was passiert ist?«


  »Ja.« Er versuchte zu lächeln. »Sie haben ihn freigekriegt.«


  Wenn ich noch Zweifel an meiner neuesten Schlußfolgerung hegte, wurden sie jetzt von seinem seltsamen Benehmen beseitigt. Ich sagte: »Können wir reden?«


  Er blickte verstockt. »Ich muß arbeiten.«


  »Art, erinnern Sie sich, was ich zu Lou sagte, als Sie beide das erste Mal bei mir auftauchten? Ich riet ihm, sich zu stellen. Jetzt rate ich Ihnen dasselbe.«


  Er machte auf der Stelle kehrt und marschierte in die Küche zurück. Ich verließ das Restaurant, blieb vor der Tür stehen und blinzelte in die grelle Sonne. Was sollte ich tun? Hinterherlaufen und ihm eine Szene machen? Wohl kaum. Da kam Art wieder heraus, diesmal ohne seine Kellnerjacke. Er wirkte wie vierzehn und unglücklich. »Sie haben meine Stimme erkannt, am Telefon, nicht wahr?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Mir ist erst heute aufgegangen, daß Sie das waren. Les war ja schon drei Monate tot, als jemand mit einem Stein den Unfall auf der Brücke provozierte. Wer sonst sollte denn auch die Trappermorde für eine Erpressung ausnutzen wollen? Alle dachten doch, daß der Trapper längst hinter Gittern saß. Alle außer Ihnen und mir und Chris und Rob. Nur wir glaubten, daß der Trapper noch frei herumlief. Und Sie hatten ein Tatmotiv, Art, nämlich Lou freizubekommen. Rob und ich hatten schon mit dem Trapper gesprochen, und er flüsterte nicht. Mein Anrufer flüsterte; weil ich vielleicht seine Stimme erkannt hätte – und da sind wir wieder bei Ihnen. Seltsam, daß ich nicht früher drauf gekommen bin. Die Sache mit dem Stein war nicht so clever und gut geplant wie die früheren Taten des Trappers. Das war mehr ein Akt der Verzweiflung.«


  »Ich mußte etwas tun, Rebecca! Ich konnte ihn doch nicht sterben lassen. Er ist der einzige Mensch, der mich gut behandelte, als ich klein war. Es war nicht fair.«


  »Was war nicht fair?«


  »Er hat mir einmal das Leben gerettet. Vielleicht sogar mehrmals. Unser Stiefvater verprügelte uns oft – das heißt meistens mich, weil ich kleiner war. Er trank und wußte dann nicht mehr, was er tat. Können Sie sich das vorstellen?«


  Ich nickte.


  »Einmal trat Lou dazwischen und zwang ihn aufzuhören. Ich landete mit gebrochenen Rippen im Krankenhaus. Ein anderes Mal hat Lou ihn sogar geschlagen – nur weil er mich verprügelt hatte.«


  »Also haben Sie versucht, Lou das Leben zu retten.«


  »Er verdiente eine Chance. Ich wollte niemanden verletzen.«


  »Und warum haben Sie Geld verlangt?«


  »Ich dachte, wenn Lou rauskommt, fahren wir weit weg. Und sind reich.«


  Ich mußte an etwas denken: Vor zwanzig Jahren lag meine Mutter krank im Bett und mein Vater befand sich auf einer Dienstreise. Ich überlegte fieberhaft, wie ich ihr etwas Gutes tun könnte. Mir kam eine brillante Idee: Ich schnitt sämtliche Blumen ab, die im Garten wuchsen, und arrangierte sie mit Mickeys Hilfe kunstvoll in vielen Vasen. Wir brachten Mom die Blumen triumphierend ans Bett. In meinem ganzen Leben war ich niemals wieder so enttäuscht wie in dem Augenblick, als ich ihren Gesichtsausdruck sah. Ich wußte, was mich erwartete, wenn ich mit Lou sprach.


  
     
  


  1  Als ›Miranda Warning‹ bezeichnet man das Verlesen der Rechte eines Verdächtigen im Moment seiner Verhaftung (Anm. d. Übers.)


  2  In den USA ein Gebäude, in dem Polizeipräsidium, Gericht und Stadtgefängnis untergebracht sind (Anm. d. Übers.).


  


  
    Copyright dieser Ausgabe © 2014 by Edel eBooks,
  


  
    einem Verlag der Edel Germany GmbH, Hamburg.
  


  
    

  


  
    Copyright ©1986 by Julie Smith
  


  
    

  


  
    Original title: TOURIST TRAP
  


  
    

  


  
    Aus dem Amerikanischen von Bettina Thienhaus
  


  
    

  


  
    First published in Germany under the title TOURISTENFALLE by S. Fischer Verlag (1990)
  


  Covergestaltung: Agentur bürosüd°, München


  Konvertierung: Datagrafix


  Alle Rechte vorbehalten. All rights reserved. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit Genehmigung des jeweiligen Rechteinhabers wiedergegeben werden.


  ISBN: 978-3-95530-538-3


  


  
    edel.com
  


  
    facebook.com/edel.ebooks

  


Table of Contents


		Titelseite

	Kapitel 1

	Kapitel 2

	Kapitel 3

	Kapitel 4

	Kapitel 5

	Kapitel 6

	Kapitel 7

	Kapitel 8

	Kapitel 9

	Kapitel 10

	Kapitel 11

	Kapitel 12

	Kapitel 13

	Kapitel 14

	Kapitel 15

	Kapitel 16

	Kapitel 17

	Kapitel 18

	Kapitel 19

	Kapitel 20

	Kapitel 21

	Kapitel 22

	Impressum



OEBPS/Images/cover00133.jpeg





