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  Ein neuer Fall für Anne-kin Halvorsen


   


  Wie eine glühende Nadel, die sich in die empfindlichsten Stellen bohrt. Ein Skalpell, das alles Rote wegschneidet. Rotes Blut, das die Augen trübt, den Blick. Und dem Hass einen Weg eröffnet.


  Kann das nie vergessen. Nie, nie vergessen.


  


  1


  «Hier ist alles so anders. So groß. So still. So viel Meer.» Ria schmiegt sich an ihren Freund, der den Arm um sie gelegt hat, sie fröstelt.


  «Wir haben in den Niederlanden doch auch jede Menge Wasser», ist seine leicht beleidigte Antwort.


  «Ja, aber nicht so. Hättest du damit gerechnet, Mathias?» Er zieht sie dichter an sich, drückt sie, sein Blick wandert zu einer Wasserfläche, einem dunklen Auge, einem Kolk, der genau unter ihnen liegt.


  «Das muss tief sein», sagt er nachdenklich, «dieser kleine See da muss ungeheuer tief sein, sieh dir doch nur die Umgebung an.»


  Sie sitzen auf einer steil abfallenden, von Moos überwachsenen Geröllhalde, Krüppelbirken stehen schief am Hang, beißen sich fest, die Landschaft verengt sich zu einer Senke, einem Kessel. Der mit Wasser gefüllt ist. Glatter Überhang auf einer Seite, Sitzplätze auf den Moossteinen auf zwei Seiten, gurgelnde Feuchtmoore bis zum Wasser hinunter auf der vierten. Dieser Ort liegt vollständig von der Umwelt verborgen.


  Plötzlich reißt er sich die Kleider vom Leib, wirft sie über eine Birke und rennt los. Das Wasser, das an die Felswand schlägt, riecht nicht wie stillstehendes, fauliges Wasser, sondern frisch.


  «Eine Quelle!», heult er zu ihr hinauf. «Eine richtig tolle Quelle zum Baden. Jetzt spring doch schon. Spring ins Wasser, Ria. Ins Trinkwasser!»


   


  Ich hab keinen Durst, ich hab keinen Durst, Papa soll … aber ich will nicht da rein, ich will nicht trinken. Niemand soll trinken … rette mich, Mathias.


   


  «Kommst du?» Mathias fuchtelt mit den Armen und zappelt mit den Beinen, peitscht Kaskaden aus klarem Untergrundwasser auf. Aber sie schäumen nicht. Nicht die kleinste flüchtige Schaumblase entsteht. Das Wasser ist hart. Ohne Seifenpulver entwickelt es keinen Schaum. Die Füchse in ihrem Bau gleich nebenan haben sich nie für Seifenpulver oder schaumiges Wasser interessiert. Sie sitzen einfach im Eingang ihres Baus und starren aus großen Augen einen buttermilchweißen Knabenkörper an, der ihre Trinkwasserquelle verschmutzt. Die Menschheit gehört wirklich hinter Gitter.


  «Na los! Runter mit den Klamotten, Ria. Das Wasser ist lauwarm!»


  Das weiße Skelett in dem schwarzen See ruft ihr etwas zu. Will unbedingt ihren nackten Leib sehen.


   


  Ich will nicht … bitte, Mathias, aber ich will nicht, kann nicht, nicht jetzt, so … Himmel, was mache ich denn nur.


   


  Sie starrt den Himmel an und das Meer, sieht nichts, sieht nur etwas Bläuliches, das beides sein könnte, Luft oder Wasser. Ihre Aussicht ist ein blaues Aquarell, Himmel und Meer. Nur Himmel und Meer. Sie fröstelt, sie spürt, wie etwas Feuchtes über ihre Wangen läuft, ihren Mund erreicht, ihr Kinn. Sie fängt es mit der Zunge auf. Salz. Dann wirft sie plötzlich den Kopf in den Nacken, reißt sich die Halskette ab. «Hab ich mich entschieden oder nicht?» Diese Frage wird geflüstert.


  «Nun mach schon, Ria!», wird aus dem Wasser gebrüllt. «Komm jetzt, meine Nixe!»


   


  Ja, Mathias, ja, ich habe mich entschieden, hatte mich schon entschieden, ehe wir in dieses Himmel-und-Meer-Land gefahren sind. Ohne Menschen in unserer Nähe. Nur wir. Wir.


  Sie streift ihr T-Shirt ab, lässt die Jeans über ihre Oberschenkel gleiten, zieht mit einer Bewegung Socken und Turnschuhe aus, zögert bei der Unterhose.


  «Meine Aphrodite! Du brauchst weder den blöden BH noch die Unterhose. Spring einfach rein. Nackt! Herrlich!»


   


  Wer ist Mathias, wer ist das eigentlich? Und wer bin ich? Wer ist Mutter? Doch, wer Mutter ist, weiß ich. Glaube ich. Aber wer ist Vater? Mein Pa? Wie kann ein Pa etwas anderes sein als ein Pa?


   


  Ein Zucken durchfährt einen dünnen Jungmädchenkörper. Der BH fällt, die Unterhose fällt, das Gesicht ist wie eine versteinerte, weiße Maske, als sie sich zu einem Kopfsprung abstößt.


   


  Nicht ich werde sterben, nicht ich bin schuld, nicht ich war es, die …


   


  Ihr Kopf trifft tief unten im Wasser gegen einen Felsvorsprung, ihr Stirnknochen sprüht Funken, als sie mit norwegischem Unterwassergranit zusammenstößt. Das Wasser ist kalt, ist so frostkalt, dass nicht einmal der warme Tag die Eiskristalle mildern kann. Sie stemmt sich mit den Füßen ab und zieht sich benommen an Land. Packt eine winzige Birke, deren Wurzeln tief ins Geröll reichen, und zieht sich nach oben. Die Birke hält stand. Aber ihr Kopf droht zu bersten, und was aus ihrem Mund, was über ihre Lippen strömt, ist kein norwegisches Trinkwasser. Und es sind auch keine salzigen Tränen. Das ist Blut. Mit Gänsehaut am ganzen Leib und einem stetigen Blutstrom von der Stirn schleppt sie sich durch die Geröllhalde nach oben.


  «Klasse, mein Mädchen!», hört sie ihn rufen. «Du bist eine echte Nixe. Noch einmal! Zugabe!»


  Ihr Freund Mathias liegt auf dem Rücken im Wasser, zwinkert ihr zu, plantscht und mustert sie. Sie richtet sich auf. Sucht im Moos, findet ihr T-Shirt, hält es sich vor die Stirn, drückt zu. Drückt energisch zu. Will das Blut aufhalten. Will jetzt nicht bluten. Will nicht.


  «Stimmt was nicht, Ria?», hört sie ihn rufen. «Ist unser Badewasser dir zu kalt, oder was?» Sie dreht sich zu ihm um, wendet den vom T-Shirt verdeckten Kopf ein wenig ab.


  «Dieses Schwimmbecken gefällt mir nicht, Mathias», sagt sie leise. «Und außerdem ist es so kalt, ich friere.» Als Antwort kommt ein Schnauben, und dann verschwinden Rumpf und Hacken im tiefen Wasser. Mathias macht den Meermann. Will den Grund untersuchen. Sie zieht ihre Jeans an. schaut auf einen Wasserspiegel, der keine Blasen aufweist. «Ich habe mir den Kopf angestoßen, Mathias, ich blute. Das tut verdammt weh.» Das Wasser gibt keine Antwort. Sie heult: «Es tut verdammt weh!» Sofort ist er da, taucht auf wie ein Korken aus einer Mineralwasserflasche, hat mit zwei, drei Sprüngen die Geröllhalde hinter sich gebracht und legt die Arme um sie.


  «Meine Kleine», sagt er, und sein ganzer Körper strahlt Kälte aus. «Kleine Ria. Du darfst nicht ins Wasser springen, ohne nachzusehen, ob sich unten in unserem Schwimmbecken blöde norwegische Baumwurzeln herumtreiben. Oder Felsnasen. Du hättest dir doch den Hals brechen können.»


  Die Nixe in seinen Armen zittert. Warum sagt er so etwas? Er hört sich so seltsam an. Und es tut so weh. Sie weint nicht, sie heult. Aus ihrem Mund dringt abgerissenes Geheul. Das Geheul treibt die Fuchsfamilie in den Bau zurück, die Eltern schauen sich kurz um, stoßen gefräßige Junge zurück, um dann selbst in dunklen Gängen und Spalten zu verschwinden. In der Geborgenheit im Fels. Sie sehen nicht, wie ein Junge seine Freundin tröstend in seinen Armen wiegt, sehen nicht, dass er ihre Haare streichelt, ihr T-Shirt auf einen nachlassenden Blutstrom drückt, während sein Blick suchend über die Umgebung gleitet, über das Meer. Vor allem über das Meer. Sie hören nicht das Schluchzen in einer fremden Menschensprache, die sie ja doch nicht verstanden hätten, sie begreifen nur, dass sie um diese Menschen besser einen großen Bogen machen.
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  Anne-kin hatte schon böse Vorahnungen, als der Motor abgedreht wurde und die Segel sich im Wind blähten. Als der Horizont sich schräg legte und sie seitwärts davonrutschte, hätte sie «stopp!» rufen müssen. Hätte sagen müssen: Bringt mich an Land, bitte, für mich ist horizontaler Landboden angesagt. Ich glaube, ich steige jetzt aus. Aber das sagte sie nicht, sie war viel zu stolz und zu feige um zuzugeben, dass seitliches Verrutschen durch den Fjord nicht genau das war, was sie mit entspannenden Sommerferien assoziierte. Sie hielt den Mund. Klammerte sich fest und hörte maritime Wörter und Ausdrücke, gerufen durch etwas, das die anderen als frische kalte Seebrise bezeichneten. Als «der Wind ist gerade richtig» über das zweifellos seetüchtige Fahrzeug schallte, auf dem sie sich befand. Einem Schiff, das die Küste auf und ab gesegelt war, an der schwedischen Westküste über Jærens Rev, Jomfruland, Sildagapet, dem offenen Meer bei Stadland bis nach Hustadvika und zu ihrem Fjord. Einem Fjord, den sie liebte, der zum Baden wie geschaffen war, und zwar zu jeder Jahreszeit, aber nicht zum Segeln. Jedenfalls nicht, wenn sie an Bord war. Sie fluchte, als die Gischt über ihr Gesicht fegte. Verdammter Bonzensport, wo die Leute ununterbrochen schuften müssen, Kommandos brüllen und nicht eine Minute stillsitzen können. Langweilten sie sich in ihrem Alltag denn so, dass sie aufs Meer hinaus mussten, in einem Segelboot, um ihr Leben mit Spannung und Sinn zu füllen? Um Kommandoworte zu brüllen, Taue und Leinen einzuholen, lockerzulassen, nachzugeben. Wieder und wieder? Und das alles, während das Meer immer wütender und die Gischt immer salziger wurde?


  «Jetzt geht’s rund, Anne-kin», hörte sie die Frau an Bord rufen. Eine Frau, die sich pudelwohl zu fühlen schien. Strahlendes Lächeln, umkränzt von Lachgrübchen und langen, blonden, vom Salzwasser gewaschenen Haaren.


  «Geht’s dir gut?» Kommissarin Anne-kin Halvorsen, Vollzeitermittlerin beim Polizeidistrikt Trondheim, Teilzeitferiengast an Bord der Cream Cracker, einem Segelboot von sechsunddreißig Fuß, nickt kaum merklich. Auch da ist sie feige. Wenn sich das Boot doch nur an physische Gesetze halten würde, an ihre Gesetze. Die besagen, dass ein Horizont horizontal zu sein hat. Und sich ruhig verhalten muss. Aber das macht er nicht, dieser Horizont. Sie klammert sich fest und verflucht ihre neuen Bekannten und deren großzügige Einladung zu einem Segeltörn vor der Küste, nach oben in Richtung Fosenlandet, um irgendwelche Bekannten zu besuchen.


  «Kommst du mit? Ja? Wir haben Platz genug an Bord.» Eine Einladung, die sie, Anne-kin Halvorsen, in einem schwachen Moment dankend angenommen hatte.


  «Hier spritzt es immer ganz schön», ruft die Frau. «Und, Geirr! Kannst du nicht ein Bier holen oder was immer Anne-kin trinken möchte?»


  «Du sitzt darauf, auf Bier und Mineralwasser», erwidert der Mann Geirr, der Taue und Leinen hält und glücklich den schiefen Horizont angrinst.


  Das Mineralwasser schmeckt nach Salz.


   


  Plötzlich wird es still, die Segel schlagen nur noch ein wenig und hängen dann ruhig herunter. Legen sich um den Mast zur Ruhe. Der Fjord wird unerwartet still. Anne-kins Laune hebt sich, Wind und Wetter haben sich die Sache anders überlegt, die Elemente machen Feierabend. Und das bedeutet Motor. Und horizontalen Horizont. Sie trinkt einen ausgiebigen Schluck Mineralwasser und fühlt sich wieder wohl in ihrer Haut.


  «Seltsam», sagt die Frau mit den Lachgrübchen. «Man könnte meinen, wir befänden uns mitten im Auge des Hurrikans.» Anne-kin schaut sich rasch um, sieht keine Sturmwolken, keinen schwarzen Horizont, keine bösen Wetteromen, die Tod und Verderben verheißen, weder meterhohe Wolken noch wütende Elemente. Der breite Fjord, der ihr fast wie ein Binnenmeer vorkommt, bewegt sich nicht. Der einzige Lufthauch stammt von ihrem Atem.


   


  Die Gastgeber reffen die Segel.


  «Witziger Fjord», sagt die Frau. «Reichlich unvorhersagbar. Dann müssen wir eben mit dem Motor weiterdackeln. Wie langweilig.»


  Unvorhersagbar? Hatte das nicht der Fischer in einem ihrer Fälle gesagt?


  «Dieser verdammte Fjord», hatte er erklärt. «Hat uns die ganze Tour vermasselt. Da bin ich nun mit ein paar armseligen Wodkaflaschen an Bord die gesamte Küste von Finnmark nach Trondelag runtergesegelt und hab nicht einen Spritzer Wasser an Deck gehabt. Aber stellen Sie sich vor, kaum komme ich in den Fjord und schon ist der Teufel los. Der Fjord, der hat sich aufgeführt wie ein wilder Hengst, hätte fast mich und meinen Kahn nach unten gezogen. Deshalb musste ich den Notrufkanal einschalten. Und dass die dann meinen Wodka gefunden haben, war ja verdammt blöd. Aber der war für den eigenen Gebrauch gedacht. Ich bin ja schließlich kein Schmuggler.»


   


  Das Schiff hatte genug Wodka für Weihnachtsfeiern über Jahrzehnte hin enthalten. Die angeblichen Hintermänner wurden nie gefasst.


   


  Der Motor tuckert mit ihnen auf den Flaschenhals zu, den Eingang zum Fjord. Sie fahren durch wunderschöne Landschaft. Ausladende Dörfer mit Erdbeerpflanzungen und Nerzen in Käfigen. Auf der anderen Seite, ihnen gegenüber, liegt eine große Werft, die entgegen aller Wahrscheinlichkeit den Auftrag erhalten hat, das größte Wohnschiff der Welt zu bauen, «The World of ResidenSea», mit dem Spitznamen «The World». Schwimmende Wohnungen und luxuriöses Ambiente für reiche Leute, die zollfrei wohnen und einkaufen wollen. Das Schiff ist so entworfen, dass es vor der Treppe zu den Attraktionen dieser Welt anlegen kann, wie dem Winterpalast in St. Petersburg zum Beispiel, so dass die Passagiere nicht erst kilometerlange Bustouren brauchen, um die Touristen- und Kulturfallen zu erreichen.


  Jetzt nähern sie sich dem Flaschenhals. Und der ist so eng, dass die Leute in der Gegend noch immer nicht begreifen können, wie 1940 deutsche Schiffe hier eindringen konnten, ohne beobachtet und bombardiet zu werden. In der öffentlichen Meinung dominiert noch immer die Sabotagetheorie.


  Draußen liegt der Ozean. Ein Ozean, der sich träge bewegt und keine lokalen Zicken macht, so wie der Fjord. Dort weht ein gleichmäßiger Wind.


  «Segel setzen!», hört sie.


  Segel werden gesetzt. Und abermals verwandelt sich die Cream Cracker in den Schiefen Turm von Pisa, in den rollenden Fußboden einer Jahrmarktsbude, wo man sich nur noch festhalten kann, wie im Kopenhagener Tivoli, wo Oben zu Unten und Unten zu Seitwärts wird. Anne-kin fällt die Mineralwasserflasche hin. Soll die doch ihren eigenen Kurs segeln. Sie hat mit ihrem genug zu tun.


  «Wir machen zehn Knoten!», hört sie. Und verschließt die Ohren. Über Knoten weiß sie nur, dass die Schiffe der Hurtigroute zwischen Bergen und Kirkenes eine Reisegeschwindigkeit von sechzehn Knoten erreichen. Aber die Hurtigroute ist ein schwimmendes Mastodon. Dieser «Cremekeks» hier ist im Vergleich dazu ein kleiner Fetzen.


  «Geh unter Deck», hört sie die Grübchenfrau rufen. «Wenn du dich nicht wohl fühlst, dann geh einfach unter Deck.» Anne-kin Halvorsen will nicht nach unten gehen, sie will an Deck sitzen, will sich dort anklammern und dem Untergang entgegensehen.


   


  Der Untergang dehnt sich über viele Stunden aus. Stunden mit geblähten Segeln, mit Gischt, die sich über das Deck ergießt und einem unvorstellbar schiefen Horizont. Sie erbricht Mineralwasser und Salzwasser und starrt sehnsüchtig zum Festland hinüber. Zu Geborgenheit schenkenden Bauernhöfen, kleinen Häusern und Ferienhütten, zu Straßen und Zivilisation. Hier draußen gibt es nur Stangen, Bojen und Seezeichen, Zeigefinger, die die Fahrrinne anweisen. Segel nach rechts, dann nach links. Leuchttürme, die noch nicht leuchten, zeigen den Weg. Eine Fähre, die sich in den Wellen wiegt, weicht ihnen aus, ein Frachter nicht. Die Bugwelle bringt die Cream Cracker zum Aufbäumen, wie ein ungezähmtes Fohlen reitet sie durch die Wellen und Anne-kin erbricht etwas Bitteres.


  «Segel reffen, Geirr», ruft die Grübchenfrau. «Der Wind ist zu stark.» Der Mann gehorcht. Was aber auch nichts hilft. Das Dollbord streift die Wasseroberfläche. Flirtet mit den Gischtarmen, die sich ausstrecken, sich zurückziehen, wieder auftauchen. Hinter sich sieht Anne-kin ein großes Schiff, eines der Hurtigroute. Es schäumt mit sechzehn Knoten hinter ihnen her, holt auf. Ihr bricht mitten im vielen Wasser der Schweiß aus. Wenn ein Frachter schon solche Höllenwellen verursachen konnte, was wird dann erst eine Håkon Jarl, eine Richard With, eine König Harald – wie immer das Teil nun heißen mag – an Wasser aufwirbeln? Und das noch zusätzlich zu den rollenden Brechern, die sie ohnehin schon haben? Angst essen Seele auf, denkt sie und hat keine Ahnung, woher sie diesen Satz hat, aber Angst essen Seele auf. Verständlich, denn jetzt bin ich dermaßen jenseits aller Vernunft, wie ich nur kommen kann, ich habe Sterbensangst, bin total entseelt. Nichts stimmt hier, nicht das Meer, nicht das Schiff, die Wellen, der schräge Horizont, die Gischt, das Dollbord, das die See küsst, die straffen Segel, die Hurtigroute, die sie bald auf Grund walzen wird. Großer Gott, worauf zum Teufel habe ich mich da bloß eingelassen? An Bord mit Kamikaze-Seglern, die nicht einmal die grundlegendsten Naturgesetze kapieren, eben, dass ein Horizont waagerecht zu sein hat!


   


  «Setzt du Kaffeewasser auf?», fragt die triefnasse Frau mit den Lachgrübchen. «Kaffeepulver ist in der zweiten Dose von links, Wasser ist im Kessel, den brauchst du bloß einzuschalten. Wo du doch eh nach unten gehst, meine ich.» Anne-kin Halvorsen wusste nicht, dass sie auf dem Weg nach unten war, aber das ist sie. Wenn sie sich umschaut, ist sie auf dem geraden Weg zur doppelten Ausrüstung an Schwimmwesten, zu Notpeilern, Mobiltelefononen, Rettungsanzügen, nicht aber zu Wasserkesseln. Sie nickt, kriecht vorwärts, glaubt, über eine Treppe zu gehen, was jedoch nicht der Fall ist, und landet nachdrücklichst auf der Nase. Als sie umgeben von Mahagoni und Kissenstoff auf dem Deck liegt, sieht sie den Kessel, sie kommt auf die Knie, die Hand dreht den Kocher an, sie ist ja schließlich ein braves Mädchen. Und sie möchte aufgeben. Einfach aufgeben. Sich um ein am Boden festgeschraubtes Tischbein wickeln und denken: Scheiße, Scheiße, Scheiße! Das einzig Vernünftige tun und das Bewusstsein verlieren, in Schlaf verschwinden, nichts mehr wahrnehmen, keine Hurtigroute, keine Jahrhundertwellen und keine pfeifenden Wasserkocher.


  Aber sie wird es «denen» ja doch zeigen, wird der ganzen Welt zeigen, dass es hier gleich Kaffee gibt. Sie schnappt sich das Pulverglas, nimmt den Kessel, sucht sich eine Tasse und hört von Deck her: «Bereit zum Schlagen!» Und in dem Moment überschlägt sich der Kessel, er rutscht ihr aus den Händen und landet in einer Ecke. Sie selbst landet in einer anderen. Kochend heißes Wasser zischt über und sickert in den dicken Teppichboden. Die Frau kommt rückwärts die Treppe oder die Leiter herunter oder wie auch immer solche steilen Mahagonistufen auf Segelschiffen heißen mögen.


  «Geht’s gut?», fragt sie, ehe sie den Kessel in der Ecke entdeckt hat. «Der ist einfach losgeschossen», sagt Anne-kin sofort. «Aus der Halterung?», fragt die Frau ungläubig. Dann ruft sie an Deck: «Du musst das Tempo drosseln, hier unten jagen Kaffeekessel durch die Luft.»


  «Das kann doch nicht sein», hören sie, «nicht bei diesem stabilen Wind. Und gibt’s jetzt einen Schluck Kaffee oder nicht?»


  «Du bist doch wohl nicht seekrank», fragt die Frau obenhin und sieht Anne-kin forschend an. Nein, leider, seekrank ist sie nicht, wenn sie das doch nur vorschieben könnte. Sie hat Angst, alles in ihrem Körper widersetzt sich diesem schiefen Winkel.


  Sie schüttelt den Kopf. Und lässt die Grübchenfrau die Kaffeekocherei übernehmen.
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  Auf der Anhöhe steht ein alter Mann. Durch das Fernrohr beobachtet er das Schiff der Hurtigroute, und weil er über all die Jahre hin die Fahrpläne verinnerlicht hat, weiß er schon, dass es sich um die Richard With handelt. Er sieht, dass sie die innere Fahrrinne ansteuert, die spektakulärere Touristenroute. Und dort wird das Schiff ihn mit einem dreimaligen Tuten begrüßen. Er ist auf seine Weise auch irgendwie zu einer Touristenattraktion geworden, er steht bei fast jedem Wetter auf seiner Anhöhe und wird von den nach Norden fahrenden Schiffen gegrüßt. Auf der anderen Seite der Richard With sieht er ein Segelboot kreuzen. Es legt ein ziemliches Tempo vor, durchbricht die minimale Bugwelle der Richard With, ohne allzu viel Gischt aufzuwerfen. Jetzt nicht weiter raus, murmelt er, da gibt es ziemlich fiese Felsen, die von der Flut versteckt werden. Der alte Mann sieht, wie der Segler den Kurs umlegt, sieht, wie er die Fahrrinne verlässt und die Landspitze der Insel umrundet, auf dem sich auch seine Anhöhe befindet.


  «Die scheinen sich hier auszukennen», murmelt er, als das Boot die Lachsfarm passiert, Segel werden eingeholt, das Tempo gedrosselt und das Boot gleitet ruhig zur Boje weiter. «Wahrscheinlich Bekannte von Johannes und Karin.» Er zieht den Reißverschluss bis an sein Kinn hoch und geht den Hang hinab und dem Wind entgegen.
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  Als sie den Kopf herausstreckt, liegen sie in einer Bucht vertäut. Vom Land her rudert ihnen ein kräftiger Mann entgegen. Die kleine Jolle, in der er sitzt, denkt Anne-kin, kann sicher kein Wasser vertragen, und deshalb ist sie geschrumpft. Er hebt die Hand zum Gruß. Sie übernimmt den Gegengruß, denn die Gastgeber haben alle Hände voll zu tun, die Segel festzuzurren und Gott weiß was sonst zu noch erledigen. Es hat keinen Zweck, ihnen zwischen den Füßen herumzustehen, sie setzt sich, ist glücklich, dass sie noch lebt und das Wasser in der Bucht flach ist.


  Vielleicht hat sie ja den Normalzustand auf See erlebt, auch gut, dann ist sie eben nicht normal. Segeln ist jedenfalls nicht ihr Ding. Und das weiß sie jetzt immerhin.


  «Das ist reine Übungssache», sagt die Grübchenfrau und zwinkert ihr zu, als sie vier kleine Gläser und eine Flasche bringt. «Der Ankerschnaps!» Anne-kin sieht zwei kräftige Hände die Reling packen, dann schwingt sich der Jollenruderer an Land. Um seinen Kopf hat er ein Piratentuch gebunden, im Nacken hängt ein langer Pferdeschwanz, sein Vollbart ist grau gesprenkelt, seine Augen sind zwei glitzernde Spalten. Aber der Mann joggt offenbar nicht, er steht auch nicht auf Liegestütze, dafür aber wohl auf gutes Essen. Das verrät sein Schmerbauch.


  «Das ist Anne-kin, Superkommissarin aus Trondheim», sagt die Grübchenfrau, als der Ankerschnaps herumgereicht wird. «Sie wird mit uns die Küste hochgondeln, sich ein wenig an Boote und so gewöhnen …» Anne-kin verschluckt sich am Ankerschnaps und verflucht die kostbaren Tropfen, die jetzt aufs Deck gehustet werden.


  «Verzeihung», sagt sie, und ihr Glas wird wieder gefüllt.


  «Johannes, unter Freunden auch Hannes», der Mann hält ihr die Hand hin. Sie begrüßen einander. «Guter Segelwind?», fragt er dann.


  «Wunderbar, absolut perfekter Wind, nachdem wir Storfosna umrundet hatten», erwidert der Mann Geirr. «Traumtörn.»


   


  Anne-kin schaut sich die Landschaft an. Alles ist so still, nein, nicht still, Wind zerrt an den Bäumen am Ufer. Aber es ist so leer, so menschenleer. Ein großer Hof an einem Hang, kein Mensch zu sehen, eine Hütte mit Anlegesteg und Bootshaus, ebenfalls wie ausgestorben. Die über den sanften Hang verteilte Häusergruppe, aus der dieser Johannes gekommen ist, weist immerhin eine offene Tür auf. Als Anne-kin nach Süden schaut, geht ihr auf, dass er von einer Insel hergerudert ist. Dass das Boot in einem Sund ankert. Denn dort erhebt sich die niedlichste, schönste Miniausgabe von San Franciscos Golden Gate. Geschwungen und himmelstrebend und geschmeidig. Und hinter den Brückenbögen liegt etwas, das sie mit Hamsun, Mack und den Inselkönigen verbindet – eine Handelsniederlassung mit Wohnhaus und Laden zugleich – mit Bootsanleger und großem Bootshaus, mit etwas, das wohl ein Vorratshaus ist, mit mehreren alten Scheunen und den Dächern von Wirtschaftsgebäuden und einem ganzen kleinen Dorf dahinter. Gut erhalten. Und total tot. Nicht der Hauch einer menschlichen Bewegung in dieser vielen Baumasse. Nicht einmal eine Katze. Sie hört eine Kuh brüllen, wie gut, also lebt hier doch noch irgendetwas. Auch die vier grauen Schuppen auf der anderen Seite des Sundes weisen keinerlei Aktivitäten auf. Das Einzige, was sich hier bewegt, sind einige Kleidungsstücke an einer Wäscheleine. Wo stecken die vielen Menschen? Die in den Häusern, den Hütten wohnen, die ihre Kleider zum Trocknen aufhängen und brüllende Kühe halten? Mögen sie keine Fremden, und sind sie deshalb in Deckung gegangen? Diese seltsame Leere ist ganz einfach unheimlich.


  Doch dann sieht sie eine Frau auf den Anleger zukommen, und vor ihr rennt ein Riesenhundevieh her. Zottig, schwarz und mit bis zum Gehtnichtmehr aufgedrehtem Bellvolumen.


  «Jetzt wird der Strand geplündert, Karin», ruft die Grübchenfrau eifrig und nimmt die Hand des Mannes, der in die Jolle gestiegen ist.


  «Hier ist nur Platz für zwei», er nickt ihnen zu, als wolle er um Entschuldigung bitten. Anne-kin könnte lachen; in dieser Jolle, mein Lieber, ist eigentlich nur Platz für einen Menschen. Höchstens. Aber das macht nichts, vor dem Meer habe ich mich noch nie gefürchtet – jedenfalls nicht auf diese Weise –, und wenn wir umkippen, schwimme ich gern an Land. Kann auch die Jolle ins Schlepp nehmen, habe alles unter Kontrolle. Kaum hat sie das gedacht, da hört sie einen Ruf, einen Fluch. Und ein Platschen. Die Grübchenfrau ist ins Wasser gefallen. Hat die Jollenstabilität falsch berechnet, ein verkehrter Schritt, und weg ist sie. Anne-kin Halvorsen denkt nicht weiter nach, sie springt hinterher, hört ein Knacken, etwas schlägt ihre Hand, sie achtet nicht darauf, sie schwimmt auf die Stelle zu, wo die Ertrinkende sich jetzt befinden muss, taucht und vergisst, dass sie eine Schwimmweste trägt. Mit Auftrieb. Und deshalb dümpelt sie ganz einfach an der Wasseroberfläche. Und hört jemanden Wasser ausprusten und dann ein perlendes Lachen. «Und dabei habe ich gerade meine Tage, und dann ist Schwimmen ja nicht gerade angesagt.» Und ehe sie sichs versieht, klettert die Frau wieder ins Segelboot, nasse Kleidungsstücke fliegen hoch, als sie strippt. «Handtuch, Geirr. Und zwar sofort. Und trockene Sachen. Der Golfstrom in deinem Sund wird ja nicht gerade besonders gut beheizt, Hannes!», ruft sie Johannes zu und wird in ein bodenlanges, maritimes blaues Badetuch mit goldenen Ankern gehüllt. Sie schüttelt ihre Locken. «Und wo ich jetzt zweimal Anker geworfen habe – noch einen Ankerschnaps, Geirr!» Superbullin Anne-kin Halvorsen kommt sich dämlich vor, sie beschließt an Land zu schwimmen. Es ist nicht viel, an die hundert Meter. Und wenn das Meer auch nicht lauwarm ist, so weist es doch immerhin die durchschnittliche Badetemperatur der Gegend von Trøndelag auf. Kein Problem für sie, die ihren Körper bis weit in den November hinein im Fjord anfeuchtet. Das Problem ist nur der prustende Fleischberg, der jetzt auf sie zuschwimmt. Was zum Henker will dieses Biest? Sie ertränken?


  «Dreh ihn um und nimm ihn als Wasserscooter», hört sie die Besitzerin rufen. Wasserscooter? Einen Köter? Aber das Biest lässt sich umdrehen, sie packt sein Hinterteil und spürt, wie Schultern, Rumpf und Beine des Hundes sie langsam zum Strand tragen. Sie hängt einfach Huckepack und staunt über diese zielsichere Rettungstat.


  Kaum ist sie an Land gelangt, als der Köter sich auch schon wieder ins Wasser stürzt. Der Fleischberg krault in unglaublichem Tempo zur Jolle und packt das Tau, das der Mann ihm hinwirft, Dann schnauft er mit der Jolle an Land, der Mann hilft glücklicherweise mit den Rudern nach. Sonst hätte Anne-kin diese Vorführung fast schon für Tierquälerei gehalten.


  «Jetzt reicht es», hört sie die Frau am Ufer sagen, als sie das Tier aus dem feuchten Element zieht. «Genug trainiert für heute, Garp.» Der Köter fiept und ist anderer Meinung, er möchte auch noch die zweite Bootsladung retten.


  Am Ende stehen alle an Land und nur Anne-kin und der Köter Garp sind triefnass. Garp wedelt mit dem Schwanz, bekommt einen Leckerbissen.


  «Hast du lange mit ihm trainiert?», fragt sie den Mann Johannes, als der die Jolle an Land zieht.


  «Rettungsinstinkt», ist die Antwort. Neufundländer sind ungeheuer gute Schwimmer, haben Schwimmhäute zwischen den Zehen, können einfach alles und alle retten, die im Meer herumtreiben. Aber als Bademeister sind sie unbrauchbar, sie erkennen keinen Unterschied zwischen Badenden und Ertrinkenden. Jedenfalls nicht ohne Training», fügt er hinzu. «Aber die Rasse hat einen Orden bekommen, den für Retter der Menschheit, und zwar, als so ein Hund eine ganze englische Bootsbesatzung geborgen hat. Es gab ein Seidenband und eine von Königin Victoria unterzeichnete Urkunde.»


  Und jetzt weiß Anne-kin, dass sie den Köter lieber nicht als Biest bezeichnen sollte, wenn sie eine einigermaßen gute Beziehung zu dieser neuen Bekanntschaft entwickeln will. Aber trotzdem muss sich das Biest unbedingt schütteln und sie mit seinem triefnassen Fell streifen. Die Wassertropfen umgeben sie beide wie ein Heiligenschein und mitten im Heiligenschein zeigt sich ein kleiner Regenbogen. Es ist ein schöner Anblick, Frau und Hund mit Heiligenschein und Regenbogen. Aber niemand würde sie zweimal auffordern müssen, wenn es auf dieser Insel eine Dusche gäbe.


   


  Es gibt eine Dusche und noch mehr, der Ort dient dem Paar, das sie soeben kennen gelernt hat, als Wohnung, Arbeitsplatz, Kurszentrum. Es gibt also doch Aktivitäten, menschliche Aktivitäten, in diesem ganzen Nichtvorhandensein, denkt sie und seift sich ein.


  Und der Fischauflauf, der ihr dann aufgetischt wird, als sie in trockener Kleidung am Tisch sitzt und Meer und Horizont so daliegen, wie es sich gehört, muss die Luxusvariante darstellen. Bei ihrer Mutter hat so ein Auflauf jedenfalls nie Krabben und Muscheln enthalten.
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  Ihr wird ein Bett im Anbau angeboten, sie nimmt dankend an. Die Grübchenfrau und Geirr fahren zum Boot zurück, diesmal ohne Hilfe des Hundes. Sie übernachten in maritimem Bettzeug in His Master’s Bedroom ganz vorn.


  Die Spätsommernacht ist dunkel, ein rotlila Sonnenuntergang im Westen, dann zieht sich ein Schleier über den Himmel und hüllt die Insel in eine vage, zauberische Stimmung. «Gott sei Dank für den Wind», sagt Karin, als sie allein sind. «Der hält uns die verdammten Kriebelmücken vom Leib. Ausländische Bekannte von uns haben sie als Babymoskitos bezeichnet. Klein und übellaunig sind sie und bringen die Leute zur Verzweiflung. Die Geißel der Küste!»


  Anne-kin betrachtet den eingesperrten Hund, der vor der Haustür von einem Bein auf das andere tritt und zu gern sein Herrchen retten würde. «Du bleibst hier, Garp», sagt Karin.


  «Übrigens freue ich mich, dich kennen zu lernen», fügt sie dann hinzu. «Ich habe von dir gehört. Ich habe in einigen Romanen sogar eine Frau auftreten lassen, die Ähnlichkeit mit dir hat. Aber du liest vielleicht keine Krimis.»


  Anne-kin Halvorsens Augen jagen über Bücherregale und Bretter. Überall stehen, liegen, sind Bücher aufgetürmt. Bücher, natürlich liest sie Bücher. In der Schule Hamsun und Bjorneboe, aus Neugier Kriminaldokumentationen, Fachbücher über die «unsichtbare Gewalt», die ihr bestätigen, dass Männer so krampfhaft an Rollenmustern festhalten, weil das zu ihrem Vorteil ist. Und Salman Rushdie. Jedenfalls ein Buch, die Satanischen Verse. Musste doch wissen, was zum Mord provoziert. Ansonsten ist sie keine große Leserin. Hört lieber Musik. Und auf Kriminalromane hat sie keinen Bock. Die Alltagskriminalität reicht ihr total, traurige Schicksale, betrunkene Teenies und krepierte Jugendliche, die zwei oder vielleicht drei Kronkorken mit dieser neuen Partydroge konsumiert hatten, Überdosen, brutale Ehemänner, Mitbewohner, Liebhaber und Söhne, neue Landsleute, die sich auf Spielautomaten und Zigaretten-, Schnaps-, Waffen-, Frauen- und Kinderhandel spezialisieren, lokale Biker-Grupppen, Hell’s Angels mit einem Finger in allerlei Geschäften, verzweifelte Junkies, die Neunzigjährige gefesselt und geknebelt im eigenen Badezimmer einsperren, um dann deren Tasche oder Nachtischschublade um ein paar dusselige Kronen zu erleichtern, die schlagen, rauben, misshandeln und morden. Im Alltag. In der Wirklichkeit. Sie braucht keine konstruierten Kriminalromane, um zu begreifen, wie schrecklich das alles ist.


  «Nein», sagt sie. «Ich lese nicht besonders viele Krimis. Jedenfalls keine Romane. Sondern eher …» Sie lässt ihre Augen über die vollen, überfüllten Bücherregale schweifen. Und dann sieht sie plötzlich einige Titel, die Bücher stehen gleich neben der Haustür, sind im Regal sehr gut zu sehen. Fast wie Trophäen, die niemand ignorieren darf. Einige kehren dem Zimmer sogar ihr Titelbild zu. «Dopingtod», «Ganz im Vertrauen», «Der geschwätzige Sperling», «Der amputierte Arm des Gesetzes». Alle verfasst von Karin, Karin Huus. Ausstellung, denkt Polizeikommissarin Halvorsen, derzeit im Spätsommerurlaub. Ein Titel fällt ihr auf.


  «Ich glaube, davon habe ich gehört», sagt sie und hört Karin Huus antworten: «Das ist aber schön, das ist wirklich schön. Dann hast du ja wenigstens eine kleine Vorstellung von meiner Produktion. Ich glaube, das war das Erste, das ich über eine Frau wie dich geschrieben habe, eine von der Trondheimer Wache oder vom Polizeidistrikt, wie das jetzt heißt. Es ist einundneunzig erschienen.» Kommissarin Halvorsen, im Jahr zweinullnullzwei, achtet nicht auf die Ironie.


  «Kann ich das mal mitnehmen?» Sie ist jetzt neugierig auf «eine Frau wie dich».


  «Aber sicher», lautet die Antwort.
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  Willst du nicht schlafen gehen? Das ist keine Frage, keine freundliche Aufforderung, es ist ein Befehl.


  «Sicher, sicher, natürlich, Leonard, jetzt gehe ich ins Bett.» Die Frau erhebt sich, nimmt das halb volle Gin-Tonic-Glas, die Eiswürfel sind längst geschmolzen, sie geht zum Spülbecken, gießt es aus und sagt zum zweiten Mal: «Das war ein schöner Tag, Leonard.»


  «Ria und Mathias? Schlafen die?» Der Mann auf dem Sofa sieht sie an. Sie schüttelt den Kopf.


  «Die sind jung, Leonard, die sitzen unten am Wasser und halten Händchen. Erleben diese seltsam helle norwegische Nacht.»


  «Hol sie rein und schaff sie ins Bett», lautet seine kurze Antwort.


  «Aber…» Die Frau lässt ihre Augen über eine Landschaft gleiten, die noch nicht Feierabend gemacht hat, sie sieht zwei Köpfe, zwei Körper, die dicht nebeneinander unten am Anleger sitzen, sieht, wie ihre Tochter ihren Kopf an einer Schulter ruhen lässt. «Lass sie doch sitzen, Leonard», sagt sie leise. «Lass sie doch einfach sitzen.»


  «Hol sie rein!» Drei Wörter, und sie geht hinaus, ruft ihre Tochter Ria und deren Freund Mathias, bittet sie hereinzukommen. Sie kommen. Mit düsterem Blick fegt Ria an ihrem Vater vorbei und legt sich sofort ins Bett. Kein Zähneputzen, keine Gesichtswäsche, nicht einmal ein Klobesuch. Die Tür zu ihrem Zimmer knallt zu. Mathias zögert, lächelt seinen angehenden Schwiegervater leicht unbeholfen an, sagt, er hätte gern ein Bier. Ja?


  «Geh schlafen, Junge», lautet die Antwort. Er verdreht die Augen und schließt sich in seinem Zimmer ein.


  «Du solltest nicht so streng mit Mathias sein», sagt die Frau. «Er ist ein lieber Junge.» Sie hat die Hand auf die Klinke der Badezimmertür gelegt.


  «Ja, zum Glück», hört sie ihn sagen. «Er ist ein ehrlicher Arbeitsmann, ein Praktiker, kein verdammter Bürohengst. Und wenn er sich gut benimmt, dann kann er Ria haben.» «Dann kann er Ria haben?» Sie starrt ihn an. Hat lauter Bemerkungen über die eigenständigen Entscheidungen von Töchtern auf der Zunge, über moderne junge Frauen, über … Sie schließt ihren Mund wieder, öffnet die Tür und geht ins Badezimmer. Schließt ab. Und das Spiegelbild, das ihr entgegenschaut, ist nicht dazu geeignet, ihrem Ehemann Leonard Hämcke klar zu machen, was Frauen wollen oder nicht. Sie spült rasch die Reinigungscreme aus ihrem Gesicht, als der Mann an die Tür klopft und mitteilt, dass er pissen muss.


  «Dann gute Nacht», flüstert sie, als sie an ihm vorbeischlüpft.


  «Gute Nacht», erwidert er und küsst ihre Haare. «Du bist die prachtvollste kleine Frau, die ein Mann sich überhaupt nur wünschen kann», sagt er. Sie lächelt und streichelt kurz seine Haare. Dann wendet er sich dem Klo zu.
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  Anne-kin braucht keine Taschenlampe, um den Weg zum Anbau zu finden, so dunkel ist die Sommernacht nun auch nicht.


  «Dann gute Nacht», sagt Karin Huus und zeigt ihr ein Hochbett, das aussieht wie der pure Himmel. Breit und gut und nach an der Sonne getrockneter Bettwäsche duftend. Anne-kin lächelt dankbar. Das Hochbett ist breit und großzügig, die Treppe war zwar steil, aber von oben wird sie in einigen Stunden Aussicht auf Osthimmel und Sonnenaufgang haben. Und auf die Häuser auf der anderen Seite des Sunds. Sie sieht Autoscheinwerfer, die sich einen Weg ins Fort suchen, sieht sie verlöschen, gleich darauf werden in einem Haus die Lampen eingeschaltet. Dann wohnen da drüben ja doch lebende Menschen. Die Handelsniederlassung, das «Inselkönigsdorf», liegt im Dunkeln, nur einige seltsame kleine Straßenlichter sind zu sehen. Sie öffnet das Fenster, sieht die Silhouette eines Mannes, der in einer kleinen Jolle an Land rudert. Die Ruderschläge sind in der stillen Nacht deutlich zu hören. Vom Segelboot her dringt Licht durch die Nacht, kleine runde Lichtflächen. Das Boot sieht sicher aus, bewegt sich kein bisschen. Und durch das andere Fenster neben «ihrem» Hochbett, dem nach Westen, sieht sie einen goldlila Steifen und einen Horizont, der sich so weit dehnt, wie man überhaupt nur schauen kann. Die gesamte Fahrrinne von Süden nach Norden dort draußen hat sie vor Augen. Nur ab und zu lodert ein Leuchtturm an der Küste auf, und die Segellaternen blinken in der dunklen Spätsommernacht. Das Hochbett riecht nach neuen weißen Schrägwänden und lackierten Holzbrettern. Penthouse, denkt sie, da schlafe ich doch tatsächlich im lokalen Penthouse.


  Zufrieden zieht sie die Decke über sich und wartet auf den Schlaf.


  Der nicht kommt. Es ist so still! So unglaublich still! Sie ist nicht daran gewöhnt, an diese gewaltige Stille. Auch wenn sie ihre Wohngegend, ihre Wohnung in Øvre Møllenberg in Trondheim, einer Gegend mit wenig, fast keinem Durchgangsverkehr, als «still» bezeichnet, ist die dortige Stille doch meilenweit von dieser Stille entfernt, auf die sie jetzt horcht. Kein leises Hintergrundgeräusch aus einer Stadt erreicht sie, weder von Autos noch von Zügen, Schiffen oder Menschen. Die Berge auf dem Festland halten das alles auf, sie geben nicht ein einziges Echo wider. Es ist so still, dass ihre Ohren wehtun. Gott sei Dank, jetzt ist ein «woff, woff» des Hundes Garp zu hören. Bestimmt heißt er sein Herrchen nach einer undramatischen Jollenfahrt von der Cream Cracker willkommen. Gut, wenigstens ein Geräusch zu hören. Es ist fast zum Einschlafen. Anne-kin nickt ein, ihre Ohren stellen sich auf Nicht-Stadt ein. Sie hört den Wind leise im Espenlaub rascheln, hört das Summen einer Mücke, hört draußen in der Fahrrinne ferne, massive Motorenarbeit. Vermutlich ein Kümo, einer von denen, die im Pendelverkehr die Nord-Süd-Strecke fahren, einer der Treuen an der Küste, mit allerlei Fracht an Bord. Noch gibt es sie, noch ist nicht alles den donnernden Lastzügen überlassen.


  Sie schläft ein.


   


  Tief in ihrem Traum hört sie Geräusche. Geräusche aus nächster Nähe. Sie kann nicht so recht definieren, woher sie stammen, fast scheinen sie aus dem Boden aufzusteigen. Es ist ein leises Brummen. Dann folgt ein Heulen. Dann wieder Brummen, drängend. Sie schlägt die Decke beiseite, zieht sich ihre trockene Jeans an und horcht auf die Geräuschequelle. Die muss irgendwo unter ihr liegen. Sie schaut durch das offene Fenster und sieht aus dem Fenster des Erdgeschosses einen Lichtkegel fallen. Hört Brummgeräusche. Ja, ja, dachte sie, der Tag ist hier draußen tot und menschenleer, aber nachts geht’s rund. Aber ihr Lieben, egal, was ihr da treibt, es ist Nacht. Ich will schlafen! Gereizt hebt sie die Luke zur Treppe hoch und will schon schreien «Aufhören! Verdammt, könnt ihr nicht die Nachtruhe respektieren?» Aber das tut sie nicht. Anne-kin glotzt nur noch. Denn dort steht Johannes, mit dem Piratentuch um den Kopf und dem Pferdeschwanz auf dem Rücken, und drechselt ein Holzstück, dass Sägemehl und Späne nur so aufstieben. Der Luftzug, der beim Öffnen der Luke entsteht, lässt ihn aufschauen, sein Brummgerät ausschalten und sagen: «Tut mir Leid, wenn ich dich geweckt habe, aber die brauchen das morgen. Wenn sie weitersegeln wollen.» Anne-kin nickt, setzt sich auf die oberste Treppenstufe vor ihrem Penthouse. Denn natürlich braucht die Cream Cracker dieses kleine gedrechselte Holzdingsbums, wenn sie am nächsten Morgen seetüchtig sein will.


  «Mach du nur weiter», sagt sie zu dem Mann Johannes. «Jetzt, wo ich weiß, was das für ein Geräusch ist. Ich konnte übrigens sowieso nicht schlafen.» Aber statt seinen Apparat wieder anzuwerfen, sieht er sie an.


  «Lust auf ein Bier? Wo du nicht im Dienst bist, meine ich.»


  «Gott sei Dank – und danke, ja», sie lächelt ihn an und steigt die Leiter herunter. Sieht zu, wie er einen Bierkasten aus einem Regal zieht und auf den Boden stellt. «Hast du nicht von einem Bier geredet?», fragt sie.


  «Die stehen ohnehin hier rum», lautet die Antwort. Das Zimmer ist eine Werkstatt. Drehbänke und Schleif- und Bohrgeräte. Allerlei Geräte und Werkzeug hängen an den Wänden. Ordentlich.


  In einer Ecke steht ein nagelneuer Außenbordmotor, ein Yamaha, elf PS, die aufgerissene Verpackung ist hier die einzige «Unordnung». Sie setzt sich auf einen der beiden Stühle, öffnet die Bierdose und streckt die Beine aus. Sie prosten einander zu.


  «Was ist denn für das Segelboot so lebenswichtig?», fragt sie neugierig. Das Boot ist doch aus Kunststoff, alles an Deck dagegen aus Metall. Aber hier steht der Gastgeber und drechselt ein Holzteil. Er grinst.


  «Die Fahnenstange», sagt er. «Die hast du bei deinem Sprung abgebrochen. Und sie will nicht nach Halten segeln, wenn nicht die norwegische Flagge in der frischen Brise flattert.» Ane-kin starrt ihn wütend an. Muss er sie unbedingt an ihren blödsinnigen Rettungseinsatz erinnern? Und im selben Moment geht ihr auf, warum ihr Handrücken leicht geschwollen ist.


  «Das war einfach prachtvoll», lacht er und die Glitzerspalten ziehen sich nach oben. «Eine so fantastische Szene, die hätte einen Kurzfilm verdient.» Ihr fällt ein, dass Johannes in der Filmbranche tätig ist, Freelancer mit Drehbuchentwicklung als Spezialität.


  «Vergiss den Film», sagt sie. «Besonders lustig war das wirklich nicht. Mir ist schon mal jemand zwischen meinen Händen ertrunken.» Das bringt ihr einen schnellen Seitenblick ein.


  «Tut mir Leid», sagt er. «Ich wollte dich nicht verletzen. Aber diese Minuten unten am Anleger waren trotzdem ein fantastischer norwegischer Monty Python, da hat nicht eine einzige Zutat gefehlt.» Sie gibt keine Antwort.


  «Aber nichts für ungut», sagt er und prostet ihr mit der Bierdose zu. In seinen Augen liegt etwas, das als Reue gedeutet werden kann. Oder als unterdrücktes Lachen.


  «Na gut, nichts für ungut», erwidert sie. Sie trinken schweigend.


  «Es ist hier so still», sagt sie dann, vor allem um überhaupt etwas zu sagen. «Jede Menge Häuser, Hütten und Höfe und so, aber wo stecken die Menschen?»


  «Still?», wiederholt er. «Ja, wenn du den Hof meinst, dann warte nur bis morgen früh. Dann kannst du volle Action erleben. Die jungen Leute sind verreist, und als Vertretung haben sie so einen Knaben angeheuert. Der Mist schaufeln soll. Morgen wird es hier also nach Essen im Frühstadium riechen. Ich hoffe, der Südwest hält sich, dann bleibt uns der Gestank erspart.» Anne-kin lacht. Essen im Frühstadium, so hat sie die Düngerverteilung, die die Bauern vornehmen, noch nie gesehen.


  «Und was die Leute auf der anderen Seite des Sundes angeht, bei denen fangen Hämmern und Klopfen an, noch ehe die Sonne aufsteht», sagt er nun. «Dann fahren die Fischerboote aus und einige Minuten darauf dröhnt ein anderes Boot zur Fischfarm. Die übrigens ihrerseits dröhnt. Wenn die Lachse in ihren Schwimmkäfigen gefüttert werden, dann klingt das wie Pistolenschüsse. Luftdruckkanonen mit Futter für die Kleinen.» Anne-kin fühlt sich wohl, der Mann ist witzig. Und jetzt weiß sie, dass das Leben hier oben nicht so tot ist, wie sie geglaubt hatte.


  «Das friedliche Landleben», kichert sie. «Gut, dass du das bestätigt hast.»


  Sie sitzt auf einem Stuhl, der auf Zementboden steht, er sitzt auf der Drehbank, aber trotzdem baumeln seine Beine nicht in der Luft. Der Mann Johannes ist sehr groß, an die zwei Meter. Er sieht aus wie ein Hufschmied. Aber er hat keine Schmiedehände. Seine Hände erzählen nichts von harter Arbeit. Trotz des schwarzen Streifens auf dem Daumen. Und den Trauerrändern. Seine Hände sehen nicht gerade traurig aus. Sie erwecken in ihr einen Hauch von verdrängtem Prickeln. So waren auch Stein-Jørgens Hände, voll Lötzinn und Gott weiß was. Er war rot geworden, als sie verkündet hatte, dass ein erfolgreiches Sexualleben nicht nur mit roten Rosen und der richtigen Chemie losgeht, sondern auch mit kurz geschnittenen und sauberen Fingernägeln. Sofort war er ins Badezimmer gestürzt und frisch geduscht und mit den saubersten Nägeln, die sie je gesehen hatte, wieder zum Vorschein gekommen. Der Mann hatte es ernst gemeint. Sie auch. Damals. Jetzt war aus der Sache mit Stein-Jørgen und ihr Geschichte geworden. Saubere Fingernägel hin oder her. Etwas war schief gegangen. Aber die Chemie macht unverdrossen weiter. Oder wie sie nun die Vibrationen nennen soll, die von diesem Nicht-Hufschmiedkörper auf ihre Haut und ihren Körper und ihr Lustzentrum hinter den Stirnknochen übergreifen. Ihr Nonnenleben nach der Trennung kommt ihr plötzlich unnötig lang vor. Anne-kin lugt verstohlen zum Piratenpferdeschwanz-Hannes hinüber. Dann verkneift sie sich rasch ein beginnendes Flirtlächeln. Dieser Mann hat eine Frau, ermahnt sie sich. Alle genießbaren Männer in ihrem Alter haben eine Frau. Sind ein Mann fürs Heim. Einige Exemplare gondeln übrigens trotzdem in der Stadt herum, mit oder Trauring in der Hosentasche. Jämmerlich.


  Benimm dich, meine Gute. Sie tritt sich selbst vors Schienbein.


   


  «Ich dachte, hier an der Küste seien viele Grundstücke von Ausländern aufgekauft worden», sagt sie, will weg von ihren Gedanken. «Von Deutschen, Niederländern, Franzosen.» Er schnaubt. Stille. Lange.


  «Hier wird nicht verkauft», sagt er dann. «Aber natürlich kommen Touristen her, wir locken sie ja sogar an. Als Nebenerwerb. Sie sind willkommen. Abgesehen davon, dass sich unsere Begeisterung für deutsche Wohnmobilreisende in Grenzen hält, die haben alles bei sich, Essen, Bier, Schnaps, und hier hinterlassen sie nur überfüllte Septiktanks. Übrigens», er beschreibt mit der Hand einn Bogen von hundertachtzig Grad, «ist das neugebaute Ferienhaus hier unten, das mit Bootshaus und Brücke an eine holländische Familie vermietet. Daran verdient die alte Dame, der es gehört.» Anne-kin sieht ihn an.


  «Sitzen die nur im Haus? Ich habe da noch kein Lebenszeichen gesehen.»


  «Die kraxeln an den Hängen herum, wandern am Ufer, angeln von den Felsen aus, der Patriarch ist draußen auf See und zieht Tang und kleine Fische hoch», lautet die Antwort.


  «Noch eins?» Er hat schon die zweite Runde geöffnet. Sie nimmt das Bier. Will schon erzählen, dass die Gegend, Fosenlandet, wo sie sich jetzt aufhält, einen wichtigen Bestandteil ihrer Familienmythologie ausmacht. Dass ihre Eltern hier aufgewachsen sind, wenn auch etwas weiter nördlich, dass sie Pflegekinder waren, in Familien untergebracht, Gratisarbeitshilfe, bis ins Konfirmationsalter, und dass sie nie …


  Anne-kin Halvorsen schluckt das alles hinunter, es geht Johannes nichts an. Ihre traurige Familiengeschichte.


   


  Sie trinken schweigend ihr Bier. Johannes steht auf. «Schöner Blick nach Westen», sagt er und öffnet die Tür. Die Stille dringt ins Haus. «Komm.» Er zieht die beiden Stühle zur Tür. Setzt sich. Sie folgt ihm. Vor ihnen liegt eine dunkelrote Nacht, das Zimmer hinter ihnen wird von Neonröhren erhellt. Nicht eine einzige Mücke summt, nicht ein einziges Espenblatt raschelt, Flora und Fauna haben sich zur Ruhe begeben, das Meer dort draußen murmelt nicht einen einzigen Vers. Keine Boote, keine Motoren, nur lodernde Leuchttürme. Und Schritte. Schritte über einen Muschelsandweg. Weiche, gedämpfte Schritte. Zögern. Mit einem leicht scharfen Unterton. Turnschuhe mit verstärkter Zehenpartie? Weich, hart, weich, hart. Die Schritte kommen auf sie zu, halten inne. Ein Mensch taucht aus dem Halbdunkel auf, eine Silhouette stört vor dem Licht der Werkstatt.


  «Guten Abend», sagt Johannes. Eine Antwort wird gemurmelt. Es ist ein junger Mensch. Einer, der nicht näher kommt, er steht einfach da. Und schaut sie an. Hinter ihm der westliche Nachthimmel. Der Junge müht sich mit einem Feuerzeug ab, das kein Feuer geben will. Anne-kin steht auf, geht zu ihm, hilft ihm mit ihrem eigenen aus. Im Lichtschein sieht sie einen jungen Mann mit kahl geschorenem Schädel und einem Anhänger um den Hals. Er bläst die Feuerzeugflamme aus, sagt etwas, das wohl ein Dank sein soll. Oder ein gute Nacht-Wunsch. Und damit ist er verschwunden. Nur seine Schritte verraten, dass er über die Brücke geht und Johannes’ Insel verlässt. Anne-kin dreht sich um, bleibt stehen und schaut in das erleuchtete Zimmer. Einen Raum, in dessen Öffnung Johannes thront und wo sein Bierkasten auf dem Boden steht.


  «Du hättest ihm ein Bier anbieten können», sagt sie und setzt sich.


  Er grunzt. «Das schon, aber dazu blieb mir ja gar keine Zeit, er war ja gleich wieder weg. Vielleicht war das der Junge aus der Holländerhütte, der einen Abendspaziergang macht. Aber dann hat er sich beide Male in der Richtung geirrt. Vielleicht kommt er aus dem Dorf, aber da müssten eigentlich alle schon längst schlafen.»


   


  An der Hintertür wird gekratzt. Anne-kin fährt zusammen. Dann hört sie ein leises kleines Woff und durch die von Johannes geöffnete Tür kommt ein tanzender, wild mit dem Schwanz wedelnder schwarzer Fleischberg. «Du Dussel», sagt eine sanfte Stimme. «Du solltest doch auf Karin aufpassen. Statt dich hier anzuschleichen.»


  Auf Karin aufpassen? Anne-kin staunt. Die Frau sieht aus, als könnte sie das sehr gut selbst erledigen.


  «Warum das denn?», fragt sie.


  «Nur so eine Redensart», lautet die Antwort. «Nur das.»


  Bier Nr. 2, oder war es Nr. 3, ist fast leer, sie muss pinkeln. Geht hinter die Wand und begreift nicht, warum das Biest ihr unbedingt folgen muss. Aber das tut es. Schnüffelt und leckt an ihrer Pinkelstelle herum, noch ehe sie ihre Hose hochziehen kann. Verdammter Rüde!


  «Toller Hund», sagt sie, als sie wieder im Haus steht. «Hat er schon lange keine Hündin mehr gehabt?» Johannes nimmt die Sache mit Fassung, er hat begriffen, was passiert ist.


  «Einmal», sagt er. «Ein einziges Mal hat Garp eine Nummer geschoben. Das war nicht geplant. Er sollte nie als Zuchthund benutzt werden. Aber als die Neufundländerin Maria, ein bissiges altes Frauenzimmer, ihn zum Zug kommen ließ, ja, das hättest du mal sehen sollen. Er tanzte auf dem Hof Calypso und Rheinländer und wirbelte den Kies auf. Während Maria gähnte und sein Verhalten doch reichlich übertrieben fand.»


  «Und sind dabei Junge herausgekommen?», fragt Anne-kin.


  «Nein, Gott sei Dank», lautet die Antwort. «Marias Besitzer haben zwanzig Milchkühe, vierzig Stiere, Kühe und Kälber, Hennen und Hähne, Katzen, Meerschweinchen und Weihnachtsschweine. Und da wäre ihnen ein Wurf mit zwölf bis vierzehn kleinen Neufundländern doch sehr ungelegen gekommen. Sie haben den Tierarzt angerufen. Und Maria bekam eine Art ‹Spritze-danach›.» Anne-kin Halvorsen muss lachen. Stellt sich den calypsotanzenden Rüden auf dem Hof vor, endlich komm ich auch mal zum Zug, sozusagen.


  «Kurzfilm», sagt sie, schaut ihn von der Seite her an. «Wo du doch die Komik in solchen kleinen Episoden siehst, warum machst du keinen Kurzfilm aus dieser Szene?» Johannes zupft sich am Bart, lacht.


  «Ja, warum eigentlich nicht? Danke für den Tipp, ich werd’s mir mal überlegen.»


  Anne-kin zwinkert dem Biest zu, das es sich auf den Füßen des Mannes gemütlich gemacht hat. «Dann kriegst du vielleicht eine Wiederholung», flüstert sie.


  Das Biest lugt erwartungsvoll zu ihr hoch.


   


  Plötzlich ertönt ein Signal, ein Pfiff, dann der Ruf: «Garp. Ga-aarp!»


  «Schon unterwegs, Karin.» Der Mann hat die Tür aufgerissen und ruft das in die Spätsommernacht hinaus. Er schiebt den Hund aus der Tür, hebt die Hand zum Gruß und knipst die Lampe über der Drehbank aus.


  «Danke für das Bier und das Gespräch», sagt Anne-kin, deren Fuß schon auf der untersten Penthouse-Stufe steht. «Aber was ist mit dieser riesigen Handelsniederlassung auf der anderen Seite der Brücke? Was hat die für eine Geschichte?» Sie hat keine Lust ihn so schnell gehen zu lassen. Die Glitzerspalten des Mannes Johannes werden schmäler, sein Lächeln verliert sich. In der Gestalt, die im Schein der Hoflampe vor ihr steht, spielt sich eine Veränderung ab.


  «Darüber reden wir morgen. Gute Nacht erst mal», sagt er nur.


  Und verschwunden sind Mann und Biest.


  Im Schein der Hoflampe schaut Anne-kin den zwei männlichen Wesen nach, die den Weg entlanggehen. Riesiger Mann, riesiger Hund. Offen und kommunikativ. Und dann verschlossen. Ziehen sich zurück. Hat sie mit ihrer Frage nach der Inselkönigsiedlung vielleicht einen wunden Punkt getroffen? Toben Fehden und Auseinandersetzungen zwischen Junker und Kätnern? Aber Kätner gibt es wohl nicht mehr. Warum also weicht der Mann aus, wenn sie sich nach dem «Dorf» jenseits des Sundes erkundigt? Dorf, ja, das ist das richtige Wort. Ein kleines Dorf im Fosenlandet in Trøndelag.


   


  Sie steigt die Leiter hoch, zieht die Decke über sich, blättert in dem geliehenen Buch. Erzählungen, nur Erzählungen, keine Hauptperson, die «Ähnlichkeit mit dir hat», sie ertränkt andere Menschen nicht, sie macht auch keine Sprungbretter mit Seife zum Ausrutschen glatt, noch tötet sie durch Musik, und von Kunst und Kunstfälschung hat sie keine Ahnung. Karin Huus hat ihr offenbar das falsche Buch gegeben.


  Anne-kin Halvorsen pfeffert das Buch beiseite, ehe sie ihr Alter Ego erreicht hat, auf S. 97, so weit mag sie nicht blättern. Es reicht ihr wirklich, auf die schleichenden Schritte im Kies zu hören, Schritte, von denen sie ahnt, dass sie weder vom Mann Johannes noch vom Hund Garp stammen. Scheiß drauf, denkt sie, wenn das Bauernland nach Mitternacht zum Leben erwacht, dann ist das nicht meine Sache. Keine Leiter führt in meine Kemenate, die Türen sind verschlossen, soll es doch im Kies draußen nach Herzenslust knirschen. Alle können schließlich gehen, wohin sie wollen.
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    Mein Vater war Wärter im Leuchtturm von Halten,


    und einst liebte ein Meerfrauentier diesen Alten.


    Und ihrer Liebe entsprossen wir drei,


    ein Tümmler, eine Meerkatz, und ich auch dabei.


    Ahoi, Ahoi, und der Blanke Hans,


    Seetang und Bernstein und Perlenglanz.

  


  Jemand singt etwas in ihr Ohr. Und jemand lässt Spiralen aus Kaffeeduft in ihre Nasen steigen.


  «Zeit zum Aufstehen», hört sie. «Wir wollen doch nach Halten, und heute weht derselbe tolle Wind wie gestern.» Nur über meine Leiche, denkt Anne-kin und nimmt dankbar den Kaffee entgegen. Die Grübchenfrau steigt rückwärts die Leiter hinunter, «Frühstück in zwei Augenblicken», sagt sie, «und außerdem muss Hannes seine Tür reparieren, die ist ja total zersplittert.» Und damit ist sie verschwunden. Der frühe Morgen ist warm, warm und voller Geräusche. Es dröhnt, irgendwo hinter ihrem Fenster ist ein Traktor am Werk, und sie hört Hammerschläge. Wenn sie sich nicht sehr irrt, dann tuckert auch ein Fischkutter durch den Sund. Johannes hatte Recht, hier draußen geht man früh ans Werk. Die nächtliche Mücke hat in ihrem Gesicht deutliche, juckende Spuren hinterlassen. Richtige Beulen. Gott segne deine Mühen, denkt sie, spuckt sich auf die Finger und reibt am Stich herum. Jetzt hast du vielleicht Blut genug gesammelt, um die Sippe weiterzuführen. Sie klettert die Treppe hinunter, sieht die Bierdosen aus der Nacht, öffnet die Tür und läuft Johannes in die Arme.


  «Verdammt», hört sie ihn sagen, «wer zum Teufel hat hier versucht, die Tür aufzubrechen?» Anne-kin lässt ihre Blicke über Tür und Rahmen wandern. Einbruch, damit kennt sie sich aus, und so kommt es ihr hier vor. Stemmeisen gegen Schloss, der Türrahmen ist zersplittert.


  «Hast du nichts gehört? Heute Nacht?», fragt er und lässt die Finger über den Türrahmen wandern. Sie schüttelt den Kopf, dann fallen ihr die Schritte im Kies ein, sie erzählt.


  «Gleich, ehe du eingeschlafen bist?», fragt er. Sie nickt. Sieht, dass ihm eine spöttische Frage auf der Zunge liegt, im Stil von «bist du nicht von der Polizei und bist du nicht neugierig, wenn du nachts schleichende Schritte hörst?»


  «Ich dachte, du wärst das», sagt sie rasch. Was ihr einen seltsamen Blick einträgt. «Dass du etwas vergessen hättest, meine ich.» Sie wird rot.


  «Komisch, dass Garp nicht angeschlagen hat, der bellt sonst schon, wenn nur ein Schmetterling vorüberfliegt. Das muss später in der Nacht geschehen sein, als er im Haus war.» Beide starren den geschundenen Türrahmen an. Anne-kin Halvorsen, «Superbullin» vom Polizeidistrikt Trondheim, ist verlegen. Nicht das geringste Geräusch ist durch ihren Dornröschenschlaf gedrungen, einen Schlaf, der verstärkt wurde vom Ankerschnaps, einem Glas zum Fischauflauf und zwei oder möglicherweise drei Runden Dahls Dosenbier zum Abschluss.


  «Nein», sagt sie nur. «Ich habe gut geschlafen – und tief.» Sie schaut sich um, begreift nicht, was ein Einbrecher hier wohl stehlen will. Werkzeug, na gut, aber das gibt es hier draußen in fast allen Häusern und Hütten. Taucheranzug, Bleigewichte, Schwimmfüße und Harpunen, Rasenmäher, Säge, ein großer Sack Futter für «Senior Dogs», wie darauf steht, Schraubenzieher, Schmirgelpapier und nichts, was einen nächtlichen Stemmeiseneinsatz gegen eine Tür rechtfertigen könnte. Vielleicht mit Ausnahme des Motors. Des noch nicht einmal fertig ausgepackten Yamaha-Motors. Johannes schnaubt.


  «Hier draußen haben wir nicht die Angewohnheit, Türen abzuschließen», sagt er beleidigt. «Außer natürlich, wenn wir Besuch von Polizistinnen haben.» Das Lächeln, mit dem er sie dabei bedenkt, kann seiner blödsinnigen Rede nicht die Spitze abbrechen.


  «Ich schließe nachts immer die Tür vor der Welt ab. Das ist keinesfalls die dümmste Angewohnheit, die sich ein Stadtmensch zulegen kann. Und wie wir hier sehen, kann sie sich auch auf dem Land lohnen», erwidert Anne-kin vergrätzt. Und geht an ihm vorbei und weiter zum Frühstück.


   


  Auf halben Weg trifft sie einen alten Mann, der gerade seinen Stock aus dem Fahrzeug nimmt, mit dem er angekommen ist. Es hat einen Rasenmähermotor.


  «Guten Morgen», grüßt er und streckt die Hand aus. Stellt sich vor. «Seid ihr gestern Abend mit dem Segelboot gekommen?», fragt er im Dialekt der Gegend.


  Anne-kin nickt.


  «Gutes Segelwetter», sagt er. Anne-kin nickt nicht. Der Mann ist schlecht zu Fuß, doch seine Augen leuchten vor Vitalität. Um den Hals, unter seinem Anorak, hängt ein Trauring an einer Kette. Einen Zweiten trägt er am Ringfinger. Witwer, denkt sie.


  «Ich wohne hier auf dem Altenteil, ich heiße Erik, meine Freunde nennen mich manchmal den ‹alten Teufel›.» Er schmunzelt und nickt zu dem Hof hinüber, der gleich unterhalb der Anhöhe liegt. «Und ich bin zu alt für den ganzen Kram, kann mich nicht mehr um die Tiere und alles kümmern, wenn die jungen Leute Ferien machen. Aber ich muss zugeben, die haben zwei kräftige Jungs für den Stall angeheuert. Und da darf ich mich wohl nicht beklagen. Ist vielleicht nur alte Gewohnheit. Die Verantwortung sitzt eben in den Knochen.» Anne-kin kann dazu nichts sagen.


  «Aber wenn unser Boot an Land gezogen und der Motor verschwunden ist. Was soll man denn davon halten?»


  «Ist Ihr Motor gestohlen worden?», fragt sie. Und erhält als Antwort ein wütendes Nicken.


  «Und neu war er noch dazu!» Er stapft vor ihr über den Weg, dreht sich halbwegs um.


  «Ist der Hannes hier?», fragt Altenteiler Erik. «Ich würde gern mit ihm reden.» Anne-kin zeigt auf den Anbau.


  «Verzeihen Sie mein vieles Gerede», sagt er, lächelt sie an und geht weiter. Der Hund Garp bellt nur und wedelt mit dem Schwanz, als der Bauer Erik sich der Haustreppe nähert. Die beiden sind gute Kumpel.


   


  Der Tisch ist gedeckt. Eier und Speck. Und der Motor ist gestohlen. Im Schutz der Dunkelheit hat jemand das Boot des Bauern an Land gezogen und den Außenbordmotor mitgehen lassen. Johannes kommt herein, hört sich die Geschichte an, flucht. Genau so einen Motor hat er eben erst ausgepackt. «Ruf die Polizei an», sagt Karin. «Motoren lösen sich schließlich nicht in Luft auf.»


  Er ruft den Dorfpolizisten an, und dessen Antwort sorgt dafür, dass ihm Eier und Speck im Hals stecken bleiben. Es sind bereits zehn Motordiebstähle an dem Teil der Küste gemeldet worden, für den dieser Polizist zuständig ist. Dasselbe Fabrikat, dieselbe Größe. Muss sich um einen geplanten Raubzug handeln. Bestellungsarbeit. Er rät, in den Dörfern Plakate aufzuhängen und die Kleinanzeigen in den Lokalzeitungen durchzusehen. Die beiden Fährlinien, die über den Fjord in die Stadt führen, und dazu jedes verdammte Boot, das vom Ufer ablegt, zu kontrollieren, würde zu viel kosten, sie haben nicht genug Leute. Und es gibt außerdem noch allerlei andere Wege, die ins Binnenland und zur schwedischen Grenze führen. Der Polizist sagt, dass sie sich auf die Fähren konzentrieren. Sie haben den Lokalsender informiert, und die Lokalzeitung wird berichten. Das Problem ist nur, dass dieses Blatt nur alle zwei Tage erscheint.


   


  Nach diesem Telefongespräch beruhigt sich die dramatische Stimmung ein wenig. Der Frühstückstisch ist lang und üppig, Messer und Gabeln, Eier und Speck, Milch, Kaffee, Marmelade, Toast. Die Türen zur Welt stehen offen, und über dem Tisch schwirrt leicht verschlafenes Morgengeplauder hin und her.


  Aber die Grübchenfrau ist nicht im Geringsten verschlafen, sie ist bester Laune und hat den Tag schon komplett durchgeplant. «Es soll denselben tollen Wind geben wie gestern, stabilen Südwest, ohne Regen oder anderen Nervkram, einfach gutes Wetter.» Anne-kin schaut sie verstohlen an.


  «Wenn die Jolle uns also zum Segelboot verfrachten kann, dann legen wir in einer halben Stunde los. Oder was meinst du, Geirr?» Der Mann Geirr grunzt, er ist ein Morgenmuffel und mag sich nicht drängen lassen. Er will in aller Ruhe seinen Tee trinken.


  «Rein in die Klamotten, Anne-kin», sagt die Frau strahlend. «Jetzt geht die Trondheimer Wache auf Segeltörn. Zum Leuchtturm von Halten.»


  Anne-kin Halvorsen dreht immer wieder ihre Kaffeetasse. Eier und Speck sind verzehrt, das Leben ist in Ordnung. Wäre da nicht …


  «Nein», sagt sie. «Ihr müsst ohne mich segeln. Ich bleibe hier auf der Insel. Es geht doch sicher ein Bus nach Trondheim.»


  Ihre Worte lösen keine große Bestürzung aus.


  «Na gut», murmelt Geirr und steckt die Nase in seine Teetasse.


  «Wie du willst», sagt die Grübchenfrau und nimmt sich das letzte Spiegelei. «Deine Sache.» Sie hat längst begriffen, dass Anne-kin nicht die geborene Seglerin ist.


  «Willst du denn mitkommen, Erik?» Die Grübchenfrau wendet sich an den Bauern, fragt, ob er sich am Segeltörn zum Leuchtturm von Halten beteiligen will.


  «Danke für das Angebot», erwidert der. «Aber ich muss nach Hause und auf den Hof aufpassen, ihr müsst schon ohne mich auskommen.»


  Hinter ihnen räuspert sich jemand, dort steht Johannes, er wirft Karin einen raschen Blick zu, sie nickt kurz, und er sagt: «Ich kann den Fockclown machen. Wenn ihr einen dritten Mann braucht. Okay? Aber zuerst möchte ich noch bei den Holländern nachsehen, vielleicht haben die heute Nacht ja etwas bemerkt.»


  «Darf ich mitkommen?», fragt Anne-kin und ist einfach unendlich dankbar, weil sie die Schrägwinkelseglerei meilenweit durchs Meer abgesagt hat.


  «Natürlich», antwortet Johannes, schaut sie kurz an. «Es gibt schließlich keine bessere Gesellschaft als aufgeweckte Polizistinnen.» Sie zieht es vor, diese Ironie zu überhören.
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  Anne-kin Halvorsen reißt die Augen auf. Diese Armbanduhr ist an den falschen Urlaubsort geraten, denkt sie. Solche Uhren fahren mit ihrem Besitzer nach Saint-Tropez, zu türkisen Swimmingpools, zu Damen im Bikini, Bediensteten, die sich verbeugen, und edlen Cocktails. Dorthin, aber nicht in einen nüchternen norwegischen Schärengürtel, eine durchschnittliche Ferienhütte und eine ganz und gar bikinilose Umgebung. Sie versucht die fette Rolex des Holländers nicht allzu sehr anzustarren.


  «Nein, nicht Holländer», hört sie den Feriengast auf Johannes’ Frage antworten. «Wir sind Niederländer, Holland ist einfach eine Provinz des Staates Niederlande, wie Brabant und Friesland und überhaupt …» Der Nicht-Holländer mit der schweineteuren Armbanduhr spricht gutes Englisch, wenn auch mit fremdem Akzent. Da haben wir eine kurze Einführung in die Grundlage zu ethnischen Konflikten, denkt Anne-kin bissig. Ansonsten sieht der Mann gar nicht unsympathisch aus, er ist um die fünfzig, schlank, groß, mit lebhaften grauen Augen und üppigem Schopf. Er trägt Freizeitkleidung, grünen Khaki mit scheinbar maßgeschneiderter Fischerweste. Per Postversand hat er die jedenfalls nicht bezogen, denkt Anne-kin. Der Mann strahlt die Art von Autorität aus, die durch Geld und Macht entsteht. Ein liebenswürdiger Gastgeber, er hat seine Frau schon Erfrischungen für die Gäste auftischen lassen. Die Frau freut sich über diesen nachbarschaftlichen Besuch, sie sieht nur leicht überrascht aus, als der frisch angemusterte Fockclown Johannes sagt, er werde gleich noch segeln und müsse deshalb auf das Bier und das Schnäpschen verzichten. Aber vielen Dank. Die Hausfrau bringt ihm ein Perrier. Und passt ebenso wenig in diese Umgebung wie ihr Gatte, auch wenn bei ihr die Rolex fehlt. Sie trägt diskretes Make-up, ihre Nägel sind ungeheuer gepflegt, diskreter, teurer Schmuck und die Frau ihres Mannes. Das erkennt Anne-kin daran, wie sie die Gedanken ihres Mannes liest, jeden Wink befolgt, noch ehe der Wink gegeben worden ist. Nicht direkt untertänig, aber die ganze Zeit dienstbeflissen. Sie begreift nicht, was diese Menschen in eine gemietete Hütte in Fosenlandet an der norwegischen Küste gebracht haben kann.


  Dann wird die Tür aufgerissen. Ein junges Paar kommt herein. Sie tragen T-Shirts und Jeans, der Junge hat kurze, glatte Haare, das Mädchen unter ihrer Baseballmütze einen Verband. Ein Junge und ein Mädchen, die offenbar keine schweineteure Rolex anstreben. Der Mann räuspert sich, stellt vor: «Sagt unseren Gästen guten Tag, den Nachbarn. Das ist meine Tochter Ria, und das hier ist Mathias, ihr Bekannter.» Anne-kin und Johannes schütteln Hände, grüßen. Der Gastgeber fragt, noch immer an die jungen Leute gewandt: «Habt ihr heute Nacht etwas gehört oder gesehen, etwas Außergewöhnliches?» Noch immer auf Englisch, aus Höflichkeit den Gästen gegenüber.


  «Etwas Außergewöhnliches», wiederholt seine Tochter. «Ich weiß doch nicht, was hier gewöhnlich oder außergewöhnlich ist?» Sie schaut ihren Vater an. Blick gegen Blick. Er achtet nicht auf sie. «Dem alten Bauern ist sein Bootsmotor gestohlen worden, und irgendwer hat versucht, bei diesem Mann, Johannes, einzubrechen, in seiner Werkstatt», sagt er, ohne die Bemerkung seiner Tochter zu kommentieren. «Habt ihr letzte Nacht also irgendetwas gehört?» Beide schütteln gleichzeitig den Kopf und sagen etwas auf Niederländisch. Etwas, das Anne-kin versteht, Niederländisch und Norwegisch scheinen gar nicht so weit auseinander zu liegen. Jedenfalls versteht sie, dass die beiden die ganze Nacht geschlafen haben, total betäubt von der Seeluft. Sie haben nichts gehört und auch nichts gesehen.


  «Sie haben heute Nacht auch geschlafen, auf ihrem grünen Ohr, wie man bei uns sagt.» Der Mann macht eine Handbewegung, die um Entschuldigung bitten soll. «Tut mir Leid, wir können Ihnen nicht helfen. Aber wie traurig, wie traurig, dass sogar in einer so schönen, ländlichen Gegend Diebsgesindel sein Unwesen treibt.» Die jungen Leute nicken und verschwinden in der Küche, ihnen wird kurz etwas mitgeteilt und sie kommen mit zwei Colaflaschen wieder zum Vorschein. Sie setzen sich.


  «Mein Boot und mein Motor sind glücklicherweise unversehrt, ich habe eben nachgesehen, will gleich zum Angeln fahren», der Mann erhebt sich zu seiner ganzen Länge und steht breitbeinig im Zimmer, er strahlt vor Anglerfreude und freut sich auf reichen Fang und auf norwegisches Freiluftleben. Er zeigt auf den Anleger, wo ein Hansvik mit Außenbordmotor zum niederländischen Fischzug bereit liegt. «Wir haben schon an vielen Orten Ferien gemacht», sagt er dann und zählt die Orte auf, die nach Anne-kins Ansicht besser zu ihm passen. Statusorte.


  «Zu überlaufen», brummt er. «Zu Hause können wir vor Leuten ja kaum treten, im Urlaub wollen wir keine sehen. Ferien bedeuten Stille, Frieden, Ruhe. Weit von allem entfernt. Übersichtlich.» Anne- kin registriert, wie ein Mundwinkel der Frau zuckt, wie einige Finger sich kurz bewegen, ehe sie wieder zur Ruhe kommen.


  «Ja, übersichtlich», wiederholt er nickend.


  Übersichtlich? Das schon, bei so viel Himmel und Erde und nur ab und zu einem Hundertmeterwald zwischen den Felskuppen, man kann das durchaus als übersichtlich bezeichnen, denkt Anne-kin. Jedenfalls landschaftsmäßig. Plötzlich lacht der Gastgeber und fragt, ob die Norweger nicht genug Norweger produzieren.


  «Was?», antwortet Johannes, begreift nicht, worauf der Gastgeber, Herr Leonard Hämcke, eigentlich hinauswill.


  «Ja, als meine Tochter sich beim Baden den Kopf verletzt hat, sie ist hier draußen zwischen den Felsen in einen Tümpel oder so gesprungen und kam blutüberströmt nach Hause, da habe ich natürlich den Arzt angerufen. Und zuerst hatte ich eine Schwedin am Apparat, eine Sprechstundenhilfe oder was weiß ich, und dann einen Deutschen. Das war der Arzt. Er hat übrigens gute Arbeit geleistet», fügt er hinzu. Deshalb also der Verband, denkt Anne-kin und sieht, dass die junge Frau verlegen auf dem Sofa hin und her rutscht.


  Sie trinken ihr Perrier, bedanken sich für die Gastfreundschaft und schlendern wieder nach Hause. Johannes macht lange Schritte, er freut sich schon auf den Segeltörn nach Halten. Als Fockclown an Bord der Cream Cracker.


  Anne-kin trödelt hinterher. Lässt ihn verschwinden. Plötzlich macht sie kehrt, geht zurück. Nähert sich wieder der Hütte. Muss den Schal holen, den sie unglücklicherweise im Wirrwarr der Sofakissen vergessen hat. Oder war das ihr Taschentuch? Etwas war es jedenfalls. Einwandfrei.


  Und es ist dieses Etwas, dieses seltsame Etwas, das sie bei dem Besuch empfunden hat, das ihr nun entgegenströmt. Sie klopft an die Tür und geht hinein, ohne auf Antwort zu warten. Unhöflich, wie sie ist. Vier Gesichter drehen sich zu ihr, die Gattin, die schon die Thermoskanne mit dem Kaffee bereithält, der Mann seebereit mit Fischerweste und vollen Taschen, die Tochter Ria, die höflich zwischen den Sofakissen nach einem vergessenen Schal sucht, der junge Mathias, der seinem angehenden Schwiegervater vermutlich Petriheil gewünscht hat. Anne-kin sagt auf Deutsch «entschuldigen Sie bitte» und verlässt die Hütte, ohne dass der Schal, den sie nie besessen hat, wieder aufgetaucht wäre. Ihre forschenden Augen haben nichts gesehen, ihre Ohren nichts aufgeschnappt, aber ihre so genannten Antennen machen sich nicht über sie lustig. Etwas stimmt nicht mit der Stimmung in der Hütte.
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  Der frisch angemusterte Fockclown hat bereits Posten bezogen. Die frisch gedrechselte Fahnenstangenhalterung ist angebracht, das Bier- und Mineralwasserdepot aufgefüllt, Tabaksdosen und ein Ankerschnäpschen sind an Bord gerudert worden. Nach einer knappen Stunde wird die Cream Cracker von der Boje erlöst, tuckert per Motor aus dem Sund und setzt kurz hinter der Fischfarm die Segel. «Gute Reise», sagt der Altenteiler und wird vom Hund Garp, von Karin und von Anne-kin zu seinem Rasenmäherfahrzeug begleitet.


  «Nett Sie kennen zu lernen», sagt er zum Abschied. «Schauen Sie nur ruhig bei mir vorbei, wenn es sich gerade so ergibt.»


   


  Anne-kin mustert weiße Segel, die sich im Sund mit Kurs auf den irgendwo weit hinten am westlichen Horitzont liegenden Leuchtturm von Halten blähen. Es ist ein schöner Anblick, blaues Meer, weiße Segel. Ohne sie an Bord. Gott sei’s getrommelt und gepfiffen. Sie dreht sich zu Karin um. Hofft, dass die nicht fragen wird, wie ihr die Geschichte über «eine wie dich» gefallen habe.


  «Das mit den Motordiebstählen gefällt mir überhaupt nicht», sagt Karin, als sie die Leiter, die Abkürzung zum Haus hochklettern. «Ich glaube ja auch, dass es sich um Auftragsarbeit handelt, aber wenn die Lokalzeitungen morgen anfangen, gegen Ausländer zu hetzen, gegen Russen, Kroaten, Serben und you name it, dann müssen die verflixt noch mal daran denken, dass diese Diebstähle doch geradezu nach guten Ortskenntnissen stinken. Vielleicht gibt es ja auch hier Angehörige der Art ‹Rottus norvegicus›. Siehst du das Inselchen da hinten?» Sie zeigt über den Sund auf eine kleine Insel, auf der ein großes, rot gestrichenes Bootshaus steht.


  «Das gehört dem Küstenschutz», sagt sie. «Da lagern sie alles, was sie brauchen, um die Fahrrinne zu markieren, Ketten und alles Mögliche. Es ist die reinste Schatzkammer für allerlei brave norwegische Ortsansässige. Eine langfingrige Tradition.» Sie schnaubt. «Und im vorigen Januar ist da hinten ein dänischer Frachter auf Grund gelaufen.» Sie nickt zum Sund hinüber. «Fünfzehn Flaschen Alkohol, dreitausend Zigaretten, fünf Fernseher, ein Videogerät, eine Satellitenschüssel, eine Stereoanlage, mehrere CDs, ein Laptop, die persönliche Habe der Besatzungsmitglieder sowie der Außenbordmotor des Rettungsbootes sind im Schutze der Nacht verschwunden. Was sagst du dazu?»


  Anne-kin kann sich an den Fall erinnern. An Zeitungsartikel und Seeverklarung. Den dänischen Skipper, der ohne aktualisierte Seekarte eine Abkürzung nehmen wollte, um an Land zu kommen. Und der auf eine Untiefe von dreieinhalb Metern geriet. Schluss aus, auf norwegischem Unterwassergranit. Und nicht zuletzt erinnert sie sich an die vielen Tonnen Öl an Bord, die aus dem Unglücksschiff herausgeholt werden mussten, Daneben die lokalen Fischzüchter mit zum Bersten gefüllten Schwimmkäfigen und Jahreseinnahmen, die sie nur einen Fingerbreit vom Konkurs trennen, und die schwitzend und Nägel kauend zusehen, wie das Öl in schwimmenden Gummistrümpfen untergebracht wurde, in Schwimmcontainern, wie sie offiziell heißen. Aber wie auch immer, Gummistrümpfe oder Öltonnen, Leute mit langen Traditionen hatten sie aufgesucht und wurden auf frischer Tat ertappt. Beim Abpumpen des Öls. Ihre Kollegen auf der Wache hatten herzlich darüber gelacht, denn obwohl Wrackplünderei eine ernste Angelegenheit ist, hatten sie sich doch ein schiefes kleines Grinsen gegönnt. Das war doch das reinste «Gasthaus Jamaika». Wrackplünderung als Teil des normalen Broterwerbs.


  «Ist danach noch etwas passiert?», fragt Anne-kin, sie kann sich an den Rest der Geschichte nicht erinnern.


  «Das weiß das Dorf», sagt Karin, «und das Dorf redet darüber, aber das Dorf findet Denunzieren nicht weiter charmant.»


  Immer der alte Konflikt, denkt Anne-kin, gewachsene, weitervererbte Einstellungen der Obrigkeit gegenüber.


  «Aber das meiste ist wieder aufgetaucht», sagt Karin Huus jetzt. «Und die Leute sagten, sie hätten die Habseligkeiten nur vom Wrack gerettet. Damit die nicht Wrackplünderern von auswärts zum Opfer fallen könnten. Fällt dir dazu noch was ein?» Sie grinst und setzt sich in Bewegung.


  «Lust auf einen Cappuccino?», ruft sie über die Schulter. «Ich habe gerade mein Diplom im Betreiben dieser Wundermaschine gemacht. Es kommt vor allem darauf an, den Finger aus dem Dampf zu halten.»


   


  «Ich will dich nicht beim Krimischreiben stören», sagt Anne-kin, als der Cappuccino getrunken ist und sie sieht, dass Karin anfängt unruhig zu werden. Die andere schüttelte den Kopf, fährt sich durch die wirren Haare.


  «Ich stecke eigentlich ein wenig fest», sagt sie. «Ich dachte, ich hätte Methode, Motiv und fast alles andere festgelegt. Aber ich weiß nicht, wer der Mörder ist. Und das ärgert mich, sonst weiß ich immer, wer der Mörder ist oder die Mörderin, ehe ich mit der Aufklärung anfange, ehe ich die Puzzlestücke zusammenfüge.»


  «Du Glücksschwein», erwidert Kommissarin Halvorsen trocken. Die andere überhört ihre Ironie.


  «Du bleibst hier», sagt Karin Huus plötzlich. «Ich glaube, heute geht kein Bus mehr in die Stadt, und deshalb bleibst du hier.» Anne-kin stutzt, sie hat in ihrem Leben schon herzlichere Einladungen gehört.


  «Und dann erzähle ich dir die Geschichte», erklärt die Krimiautorin. «Und du drückst den Finger auf den wunden Punkt und findest für mich den Mörder. Oder zusammen mit mir. Okay?» Kommissarin Halvorsen schaut sie verblüfft an, das ist ja wirklich nicht wenig verlangt. Sie, Anne-kin Halvorsen, hat Urlaub, ist weit weg von imaginärem, konstruiertem Krimirätselquatsch. Die konkreten Motordiebe gehen sie nichts an, darüber soll die Dorfpolizei sich den Kopf zerbrechen. Und dass niederländische Rolexbesitzer hier draußen Ferien machen, braucht nichts anderes zu bedeuten, als dass niederländische Rolexbesitzer eben hier Ferien machen. Soviel sie weiß, sind hier noch keine Plastiktüten mit weißem Inhalt angeschwemmt worden. Dieser Gedanke hatte sie nur gestreift. Hatte ihr einen kleinen Tropfen Verdacht auf den Kopf fallen lassen. Und war weitergeflogen. Soll der Mann doch in Frieden angeln.


  «Bitte», hört sie hinter sich in einem etwas bescheideneren Tonfall, «ich habe doch nicht jeden Tag eine echte Kriminalkommissarin zur Hand.» Karin Huus schaut sie wirklich flehend an.


  Eigentlich will ich ja gar nicht so schnell zurück in die Stadt, denkt Anne-kin, es ist schön hier, das Bett ist angenehm, das Wetter gut, die Insel hat keine Schlagseite, die Schlagseite ist mit der Cream Cracker unterwegs zum Leuchtturm von Halten, die Insel hier verhält sich ganz still. Warum sollte ich also nicht auf Mörderjagd gehen? Sie lächelt. Nickt.


  «Na gut, dann treffen wir uns in der Bibliothek. Findet da nicht immer die große Aufklärung statt?», fragt sie mit unterdrücktem Lachen in der Stimme. Worauf ein Zeigefinger auf sie gerichtet wird.


  «Ach was, die Kommissarin liest also heimlich Agatha Christie?» Karin lacht. «In meinem Text tauchen zwar viele komische Typen auf, aber von Butlern ist da wirklich keine Spur.»


  «Genau wie in meinem Leben», sagt Anne-kin und lacht ebenfalls.
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  «Freiluft», sagt Karin Huus und scheint plötzlich Angst vor der eigenen Courage zu haben. «Können wir nicht einen Spaziergang über die Brücke machen, über den Sund, und ich erzähle dir die Sache in Kurzversion?» Anne-kin Halvorsen nickt, ihr ist das nur Recht. Sie ist ein bisschen neugierig auf das Dorf auf dem anderen Ufer, über das Johannes nachts nicht sprechen wollte, das so gepflegt und menschenleer dort liegt, dass es wirklich auffällt.


  Während der Hund Garp um sie herumtanzt gehen die beiden Frauen über einen Kiesweg, an dessen Rändern gelbe, lila, rote, weiße und blaue Blumen wachsen. Eine duftende Vielfalt. Schön anzusehen, giftig im Verzehr.


  «Schöne Flora», sagt Anne-kin. Denkt an die struppigen Wiesenblumen, die sich in ihrem Hinterhof abmühen. Gekaufte Blumen in Töpfen und Balkonkästen sind einfach etwas anderes.


  «Himmel, ja, ganz zu schweigen von der Fauna», erwidert Karin und zählt auf: «Eingepferchte Kühe mit Mastkälbern, Färsen, Stiere, Schafe, dazu freilaufende Reinekes. Außerdem der eine oder andere streunende Otter, Dachs, Hase und entlaufene Nerze, die hier seit Jahrzehnten alle Nistplätze ausplündern. Und Elche.»


  «Elche?», wiederholt Anne-kin. «Mach keine Witze. Elche leben in den tiefen Wäldern, und hier gibt es doch fast nur Fels, Steine und Birken.»


  «Wirklich», schwört Karin. «Neulich ist ein vielendiger Elch vom Festland herübergeschwommen. Keine Ahnung, ob er noch immer hier ist. Vielleicht hat er den Rückzug über die Brücke angetreten. Hier wimmelt es nicht gerade von brünstigen Elchkühen», fügte sie hinzu.


  «Aber durchaus von Streunern», sagt Anne-kin. «Von zweibeinigen Streunern mit Stemmeisen.»


  «Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wer das sein könnte», murmelt Karin.


  «Wer hat denn gewusst, dass ein Motor im Schuppen steht? Die anderen Motoren wurden ja geklaut, als sie an den Booten deutlich zu sehen waren. Und das ist ja wohl nicht dasselbe», murmelt sie dann noch.


   


  Mitten auf der Brücke steht ein Mann. Er trägt Kleidung in Tarnfarben und hält eine Angelrute in der Hand. Zu seinen Füßen liegen drei fette Makrelen. Er zieht eine weitere zappelnde Makrele über das Geländer. «Guten Tag», sagt Karin auf Deutsch.


  «Guten Tag», erwidert er in gebrochenem Norwegisch.


  «Schöner Fang», Karin nickt zu den glitzernden Fischen hinüber.


  Der Mann lächelt und konzentriert sich auf seine Angelrute. Sie hören ein «schwupp», und sehen, wie die Makrele in der Luft Schuhplattler tanzt, sich dann losreißt und platschend in ihrem rechtmäßigen Element verschwindet. Der Mann lacht nur, schüttelt den Kopf und lacht. «Scheiße» sagt er ohne sonderliche Wut.


  «Mehr Glück beim nächsten Mal», sagt Karin Huus lächelnd und scheucht den Hund von den bereits erlegten Makrelen weg.


   


  «Unser lokaler Sommer-Derrick», flüstert Karin, sowie sie außer Hörweite sind. «Es ist immer ein anderer, aber die pensionierten deutschen Polizeikommissare haben in Norwegen ihren Anglerhimmel gefunden. Sie stellen sich ebenso treu hier ein wie die Zugvögel. Dieser ist in diesem Jahr neu, er hat seine Frau mitgebracht.»


  Anne-kin schaut sie überrascht an. «Hast du nicht gesagt, dass du nicht jeden Tag eine Kommissarin zur Hand hast? Tut’s nicht auch ein Kommissar?» Die Krimiautorin errötet.


  «Mein Deutsch ist so schlecht wie sein Norwegisch», sagt sie rasch. «Wir beschränken uns zumeist auf ‹guten Tag› und ‹feine Fische›.» Ja, dann, denkt Anne-kin.


   


  Plötzlich hören sie eine Glocke, eine Ding-Dong-Glocke, sicher so eine, die zum Essen ruft, eine Scheunenglocke. Anne-kin schaut auf ihre Armbanduhr, es ist Punkt zwölf. Und aus allen Himmelsrichtungen, ja, so kommt es ihr wirklich vor, strömen die Leute herbei. Sie bleibt stehen und staunt. Menschen quellen aus Häusern und Gärten, von Feldern, aus Büschen, aus Wirtschaftsgebäuden, kommen über die Straße, aus Türen, und sie alle versammeln sich unten am Bootsanleger vor einem Haus, das sie für einen alten Kaufmannsladen hält. Frauen in langen Kitteln, Männer in Arbeitskluft, Kinder, wie aus einem Bild von Carl Larsson, T-Shirts und Steppjacken in der Hitze. Eine herrliche Mischung.


  «Die Dorf-Stiftung», erklärt Karin. «Anthroposophen. Waldorf-Bewegung. Sie haben die Handelsniederlassung hier schon vor vielen Jahren gekauft, haben eine mehr oder weniger feste Klientel von Drogenabhängigen, Exjunkies und psychisch Behinderten. Viele Hände, gute Finanzlage. Sie haben den Ort wirklich wieder auf die Beine gebracht. Anfangs haben die Einheimischen Anstoß genommen, mit Protestveranstaltungen und Unterschriften und so. Aber jetzt sind alle zufrieden, das Dorf hat sich Achtung verschafft, wird akzeptiert. Die Leute hier sind gern bereit, ihre Vorurteile aufzugeben, wenn es finanzielle Vorteile bringt», fügt sie hinzu. Anne-kin hört zu. Dieser gut erhaltene Mack-Handelssitz auf der anderen Seite der Brücke fasziniert sie. Mack und Hamsun, Anthroposophen und Ex-Junkies. Was für eine Kombination!


  «Die Küste hier macht aus allem das Beste», fährt Karin Huus fort. «Tourismus, Fischzucht und solche Gemeinschaften. Und im Notfall gibt es ja viele einsame Robinsoninseln für den Drogenentzug.»


  «Du machst Witze», sagt Anne-kin, aber im selben Moment fallen ihr Zeitungsmeldungen ein, bei denen es genau um einen solchen Fall ging.


  «Missratener Knabe, soundso viel Mal aus allerlei Heimen ausgerissen, wusste nicht, was gut für ihn war, kannte keine Grenzen, hatte nie irgendwelche Grenzen gehabt, wollte in lichten Momenten aber gerne runter von den Drogen – und wurde mit Schlafsack, Eintopf in der Dose, Dosenöffner, Angelausrüstung und Feuerzeug auf einer solchen Insel ausgesetzt.»


  Die Presse schrie Ach und Weh und brachte dicke Schlagzeilen. Der Knabe meinte, sie könnten sich zum Teufel scheren, als sie vor der Insel antuckerten und ihn interviewen wollten. Den misshandelten Kleinen.


  Er hatte sich nie so köstlich amüsiert. Auf der Insel wimmelte es von Magic Mushrooms.


   


  Sie nähern sich dem Anleger mit dem Laden. Die Leute stehen in Gruppen zusammen, sitzen in Gruppen zusammen und trinken Kaffee. Essen.


  «Hallo, Uno!», ruft Karin und geht auf einen Mann zu. «Ich nehme dich beim Wort, was deine Einladung zu Kaffee und selbst gebackenem Kuchen angeht.»


  «Willkommen», sagt dieser Uno und begrüßt erst Karin, dann hält er Anne-kin seine Hand hin. «Das freut mich, freut mich wirklich.» Er spricht Norwegisch mit Akzent.


  «Ganz schön viel los hier», sagt Karin und lässt ihren Blick über die zwanzig oder dreißig Menschen wandern, die hier zusammengeströmt sind.


  «Der alljährliche Arbeitseinsatz, das hier ist Patrick, er ist für die Kläranlage zuständig», sagt Uno. Anne-kin begrüßt Patrick, einen jungen Mann mit amerikanischer Aussprache. «Kanadisch», präzisiert er. «In diesem Jahr ist die Kläranlange endlich fertig.» Anne-kin schaut sich um. Wenn er die drei, vier kleinen Seen meint, die von grünen Pflanzen umkränzt werden und deren Wasser von einem Teich in den anderen fließt, dann ist das die schönste «Kläranlage», die sie je gesehen hat.


  «Funktioniert die?», fragt Karin. «Habt ihr es amtlich, dass sie wirklich funktioniert?»


  Er nickt. «Die Behörden haben sich alles angesehen», sagt er. «Die Verunreinigungen liegen auf einem akzeptierten Niveau. Die technische Kontrolle war sehr, sehr überrascht, positiv, meine ich. Sieh dir nur deinen Hund an!», ruft er plötzlich. «Der trinkt aus Becken Nr. 2!» Der Hund Garp hält die Zunge ins Wasser und schlabbert herum.


  «Wundert mich überhaupt nicht», lautet Karins trockene Antwort. «Garp, der ist ein Hund von altem Schrot und Korn, wenn du ihm eine drei Jahre alte Pfütze gibst, dann ist er glücklich.»


  Hol dich der Teufel, denkt Anne-kin, sie sieht, dass Patrick und nicht zuletzt seine Schultern ziemlich in sich zusammensinken. Hast du denn überhaupt kein Taktgefühl? Sie nimmt den Becher, den Uno ihr hinhält, und steigt aus der Kläranlagendiskussion aus. Schlendert umher. Die Menschen lächeln, eine Frau mit rosa Steppjacke, karottenroten Haaren und einer Kippe im Mund fragt, wer sie ist. Anne-kin streckt die Hand aus, worauf die andere wie der Blitz verschwunden ist. «Sie kann es nicht ertragen, angefasst zu werden», hört sie eine leise Stimme sagen und dreht sich um. Vor ihr steht eine Frau mit langem Zopf und klugen Augen.


  «Aber sie wird sich lange daran erinnern, dass jemand, eine Fremde, ihr die Hand geben wollte.» Auf einer kleinen Anhöhe steht eine Statue, Anne-kin geht hinüber. Die Statue bewacht einen Teich, keinen Klärteich, sondern einen Teich voller lebendiger Fische. Ein Becken voller zum Essen bestimmter Fische. Und die Statue stellt den «guten Hirten» dar, mit dem Lamm über den Schultern, das muss er einfach sein. Aus Bronze. Schlichte Symbolik.


  Anne-kin setzt sich, und schon ist Uno zur Stelle.


  «Schön hier», sagt sie. Er nickt.


  Der Hafen liegt durch die Insel als Wellenbrecher vom Meer geschützt.


  «Früher, ehe diese Brücke hier war und ehe wir hier waren, sind da Schiffe durchgefahren, große Schiffe, meine ich, die Fähren.» Seine Hand zeigt über den Sund. «Aber jetzt gibt es keine Fähren mehr zwischen hier und Trondheim, die sind eingestellt worden, das habe ich gelesen, ich weiß es, diese Schiffe, früher, die waren die einzige Verbindung zwischen der Stadt und der Küste weiter oben, früher, vor Jahren.»


  Er spricht gut Norwegisch und seine Geschichte ist wahrer, als er ahnen kann.


  Anne-kin Halvorsen schließt die Augen. Nur hilft das auch nichts. Hinter geschlossenen Augenlidern ist sie wieder da. In einem Sommer vor Gott weiß wie vielen Jahren, sie war damals sechs. Oder sieben?


  «Nimm die Kleine ruhig mit», hatte ihre Mutter gesagt. «Aber ich will nicht.»


  «Aber wieso denn nicht?», hatte der Onkel überrascht gefragt. «Wieso willst du nicht mitkommen? Wir sind jetzt doch erwachsen.»


  «Gott sei Dank», hatte die Mutter gefaucht. «Und Gott sei Dank dafür, dass du mich damals gerettet hast.»


  «Dich gerettet?»


  «Ja, mich gerettet. Als du, mein Bruder, hinter den Schuppen kamst, um ein bisschen Stockfisch zu stehlen, da hast du mich gerettet. Denn du musst wissen, dass unser Isak Sellanrå hier so viele Söhne hatte, und da fand er mich, die Kleine aus der Stadt, eben verlockend.» Anne-kin hatte mäuschenstill in der Ecke gesessen und zugesehen, wie der Onkel auf das plötzliche Fauchen seiner Schwester hin nur den Kopf geschüttelt hatte. Und dann hatte die Mutter noch hinzugefügt: «Und deshalb komm ich nicht mit. Nicht heute und nicht morgen. Und das sag ich dir, mein Bruder, pass unterwegs auf meine Kleine auf. Hörst du? Ich verlass mich auf dich!»


  Dann waren sie gefahren.


   


  Hinter geschlossenen Augenlidern sieht Anne-kin ein Schiff. Dieses Schiff war das Märchen, und ihr Lieblingsonkel brachte sie damit an einen anderen Ort. Eine eigene Kabine und das Geschenk ihrer Mutter, ein kleines Portmonee aus Leder, das sie ganz bestimmt verloren hatte und worüber sie bitterlich weinte. Bis die Sommerferien auf dem Hof, den ihre Mutter «nicht heute und nicht morgen» aufsuchen wollte, zu Ende waren. Die Fähre brachte sie wieder nach Süden, legte am späteren Abend bei einem Ort mit vielen Häusern an. Sie stand Hand in Hand mit ihrem Onkel da und sah zu, wie die Männer im Hafen die Trossen packten, sie um Pfähle legten und so das Schiff zur Ruhe brachten. Und dann kam ein Mann. Er reichte dem Matrosen neben der Laufplanke etwas. Und der gab es dem Steuermann. Und dieses Etwas war ihr Portmonee. Das sie verloren hatte.


  «Die Kleine war auf der Herfahrt offenbar an Land», brummte der Steuermann. «Denn sie haben das Portmonee mit Glanzbildern und ihrem Namen und ihrer Adresse hier im Bootshaus auf einem Balken gefunden.»


   


  Anne-kin weiß das noch. Plötzlich erinnert sie sich an eine offene Tür, an einen großen dunklen Raum, der nach etwas roch, das sie in der Stadt nie gerochen hatte. Und dort, in einer Ecke, noch ehe der Onkel sie gerufen und das Schiff zur Abfahrt nach Norden getutet hatte, da hatte sie mit etwas Feuchtem, Krabbelnden, Weichen, Flauschigen zwischen den Händen gesessen. Mit einem Wurf Kätzchen. Ganz hinten auf dem obersten dicken Wandbalken. Ängstliches Wimmern und keine Mama in der Nähe. Und da hatte sie ihr Portmonee geopfert.


  Als Trost. Weil die Kleinen noch nicht einmal die Augen geöffnet hatten.


   


  «Geht’s dir nicht gut?», fragt eine Stimme mit Akzent.


  Sie schüttelt den Kopf. «Da waren nur ein paar alte Gespenster aufgetaucht, Uno», antwortet sie. «Mir geht’s gut.»


  Der Mann mustert sie verwirrt, will schon etwas sagen. Aber in diesem Moment fliegt eine Kippe über ihre Köpfe und landet dicht vor ihren Schuhspitzen. Sie fahren fast gleichzeitig herum, und Anne-kin sieht eine dünne, schlaksige Gestalt, die bedauernd ihre Hände hebt.


   


  «Das war nicht gerade höflich, Ståle», sagt Uno. «Wir haben doch Aschenbecher.» Die bedauernde Geste scheint Uno zu reichen. Anne-kin jedoch sieht ein Gesicht, das keinerlei Bedauern zeigt. Der Ausdruck in den Augen des Kippenschnippers erinnert sie an die Teufelsbengel in der Straße ihrer Kindheit, die Vogeljunge mit Nadeln stachen und die armen Tiere zerlegten, während die noch jammerten.


  «Heb die Kippe auf, Ståle, und leg sie dahin, wo sie hingehört.» Der Knabe Ståle gehorcht, er stellt den Fuß auf die rauchende Kippe und tritt sie in den Kies, bückt sich und steckt sie in die Tasche. Langsam richtet er sich auf und wendet Anne-kin das Gesicht zu. Seine Haare sind kurz geschnitten, es ist keine lange, fettige Junkiemähne, wie ihre Kollegen auf der Wache die Frisur der Gassendoper nennen. Aber die Züge des mageren Gesichtes erzählen von vielen Jahren harten Missbrauchs. Und die Augen – in dem Blick, den er ihr zuwirft, liegen so viel Hohn und Spott, dass sie zusammenfährt. Sie hat viele Typen wie ihn gesehen, kennt die meisten. Aber dieser Junge gehört nicht in ihren Polizeidistrikt. Er ist ihr vollständig unbekannt. Als er eine Verbeugung andeutet und gehen will, erstarrt er. Bleibt mit gesenktem Kopf stehen. Anfall von Entzugserscheinungen, denkt Anne-kin. Aber dann geht ihr auf, dass er horcht. Auf ein leises stetiges Brummen horcht, das kommt und geht. Vor allem aber kommt. Ein beharrliches Geräusch, das sich durch die Stille der Kaffeepausengemeinschaft frisst.


  Uno schaut zum Sund hinüber, murmelt etwas über kräftige Schiffsmotoren. Irrtum, denkt Anne-kin, dieses Geräusch stammt von richtig fetzigen Motorrädern. Von Motorrädern, die die Gespräche zum Verstummen bringen, die Kaffeetassen und Kuchenstücke auf dem Weg zum Mund erstarren lassen, die Augen kreisrund machen, die Körper eilig zurückweichen lassen. Im Schritttempo fahren zwei Harleys durch die Menge, folgen dem Kiesweg, langsam, fast zum Umkippen langsam fahren die beiden über die Brücke. Anne-kin sieht, wie der Kommissar a.D. sich an das Geländer drückt, sie lassen ihm nicht viel Platz. Sie braucht die Patches hinten auf ihren Jacken nicht zu sehen, um zu begreifen, dass sie Hell’s Angels vor sich hat. Aber diese hier gehören nicht dem Trondheimer Chapter an, alle auf der Wache können die vollwertigen Mitglieder, die Prospects und die Hang-arounds identifizieren. Das hat Chef Sundt ihnen eingetrichtert, er wird geradezu elektrisiert, wenn es um die HA geht.


  Auch die Stimmung hier in der Menschenmenge wirkt elektrisiert. Die Menschen in Jeans, langen Kitteln, Steppjacken und Kopftüchern schauen ängstlich zu den beiden in schwarzes Leder gekleideten Gestalten mit dem geschorenen Schädel und dem dünnen Peitschenzopf hinüber. Die gehören nicht hierher. In diese Stille. Ein Klient klatscht in die Hände, lacht laut und imitiert die Motorengeräusche. Ein anderer stimmt ein. Aber Ståle lacht nicht. Anne-kin lässt ihn nicht aus den Augen. Sieht, dass er sich krampfhaft an einen Zaunpfahl klammert, sein Gesicht wirkt auch nicht gerade gesund. Angst, überlegt Anne-kin. Nein, das nicht, keine Angst, eher komplette Hoffnungslosigkeit, Resignation.


  Die beiden Mühlen haben kehrtgemacht, Chrom und Nickel funkeln, als sie langsam die Brücke überqueren, an einem Touristen vorbeifahren, der alle Sinne aktiviert hat, und dann weiter auf die Kaffeepausenmenge zu. Eine der zahmen weißen Hofgänse verirrt sich auf den Weg. Die Harley mit dem Peitschenzopf fährt vorsichtig zur Seite, lässt das Federvieh vorüberwatscheln. Eine Hand mit einem schwarzen Lappen über den Fingerknöcheln wird zum Gruß erhoben. Dann biegen sie um die Ecke. Nur die leiser werdenden Motorgeräusche sind zu hören. Lange. Dann ebben auch sie ab, verschwinden. Die Menschenmenge verschwindet ebenfalls, die Pause ist zu Ende. Schweigend gehen alle wieder an die Arbeit. Anne-kin sieht Ståles Rücken, er steuert auf das Haus zu. Nur Uno bleibt noch sitzen. Er und Karin.


  «Wie durch und durch falsch!», ruft die Krimiautorin. «Ich meine, was für eine visuelle Kollision!»


  «Kommen die oft her?» Anne-kin sieht Uno an, sie hat keinen Bock, visuelle Kollisionen zu kommentieren.


  «Solche habe ich hier noch nie gesehen. Nur Jungs mit Mopeds, die auf der Brücke fahren üben», lautet die Antwort. «Sie sahen schmutzig aus», fügt er dann hinzu.


  «Ich begreif ja nicht, was die hier wollten», murmelt Karin. «Ich seh solche Leute am liebsten zwischen den Buchseiten.» Anne-kin muss lächeln. Dann sieht sie, dass Uno aufstehen will und fragt rasch: «Wer ist dieser Ståle?» Uno schüttelt den Kopf und sie begreift, hier herrscht Schweigepflicht.


  «Das mit dieser Provokation tut mir Leid», sagt er. «Aber Ståle versucht seine Grenzen auszudehnen.» Dann springt er auf, nickt ihr und Karin zum Abschied zu, fordert sie auf, ihren Besuch zu wiederholen.


  «Ihr habt euch ja eine ziemliche Arbeit aufgeladen», murmelt Anne-kin hinter Unos Rücken her. «Ståle mag clean sein, aber er steckt noch immer voll Hass. Und ich bin mir nicht so sicher, ob Arbeitsdisziplin, Ökolandwirtschaft und Vollversammlungen daran etwas ändern können. Ich drücke Däumchen.»


  Schweigen. Lange. Karins Kriminalgeschichte ist erzählt. Draußen im Sund, bei den Fischfarmen, schippert ein Kahn. Zwei Menschen in orangen Arbeitsanzügen sind am Werk. Der Exportfisch muss gefüttert werden. Das Geräusch des Schiffsmotors bringt den Inhalt der Schwimmkäfige zum Tanzen, sich wild herumwerfende silberne Bäuche glitzern. Das Mittagessen ist schon unterwegs. Die Mahlzeit wird mit Pistolenknallen serviert. Mit Pressluft verschossenes Futter. Man könnte fast meinen, dass hier blutdürstige, ausgehungerte Haie Blut geleckt hätten. Die eingesperrten Fische verwandeln ihr Minimeer in ein Inferno aus aufgepeitschtem Schaum.


   


  Anne-kin hört ein Seufzen. Ein langes Einatmen und noch ein Seufzen. «Meine Geschichte ist noch zu locker», sagt Karin Huus. Noch zu locker? Anne-kin Halvorsen bedenkt die Krimiautorin mit einem langen Seitenblick. Deine Geschichte, dein Manuskript ergibt überhaupt keinen Sinn und besteht nur aus Löchern, meine Liebe, denkt sie.


  Anne-kin Halvorsen drehte sich zur Krimiautorin um, mustert sie forschend und sagt: «Deine Story ergibt keinen Sinn. Es reicht nicht, ein fesches Versteck für eine Leiche zu haben, du brauchst … du brauchst noch mehr, etwas, das in der Vergangenheit des Opfers liegt. Warum, immer musst du fragen, warum. Winzige Details, unwichtige Ereignisse, kleine Andeutungen – und alles andere, das mehr oder weniger klar zu Tage liegt. Abgewiesene Gefühle. Rache. Hass. Geld. Macht. Die ganze Skala.»


   


  «Ich lasse das Projekt fallen», hört sie Karin Huus sagen. «Ich lasse dieses verdammte Buch fallen und fange etwas anderes an. Eine Novelle über Bienen und Blumen vielleicht? Oder über fröhliche Kinder? Vielleicht ein Hundebuch, mit Hundehaltung kenne ich mich doch aus. Es kommt mir so komisch vor, mir Mord, Totschlag, Vergewaltigung und den Teufel und seine Großmutter auszudenken, wenn jeden Tag die Zeitungen voll von demselben Dreck sind. Im echten Leben. Mit WIRKLICHEN Opfern. Literarische Produktion. Geld. Verdammte Pest!»


  Quengel nicht so viel, denkt Kommissarin Anne-kin Halvorsen und sieht eine Frau, die aufspringt und geht. Das Biest Garp folgt ihr auf dem Fuße.


  «Herrgott», murmelt Anne-kin, «ich müsste wohl ein schlechtes Gewissen haben.» Sie schaut der Frau und dem Hund hinterher, die über die Brücke zurück auf die Insel gehen. Aber das habe ich nicht, denkt sie wütend. Ich lese keine Bücher über Verbrechen. Ich stehe da jeden Tag bis zu den Knien drin.


   


  Karin Huus bleibt stehen, dreht sich um. Winkt. Und zeigt auf ein Boot, das langsam unter der Brücke durchfährt. Ein Plastikboot. Der Name Dypwad ist in großen blauen Buchstaben deutlich sichtbar auf die Seite geschrieben. Ein Mann tritt an Deck, winkt zum Land herüber. Dann gleitet das Boot langsam durch den Sund. Der Hund kläfft, es ist so weit weg, dass keine Rettungstaten möglich sind. Getrieben vom unerlösten Tatendrang jagt er zurück zu Anne-kin. Zieht an ihrem Hosenbein. Will die Herde sammeln. Kommissarin Halvorsen bleibt stocksteif sitzen. Dominierende Köter hin und her. Sie lässt sich zurücksinken und betrachtet die Welt. Im Dorf kann sie gebeugte Rücken sehen, die den Segen der Erde ernten, sie sieht eine rosa Steppjacke, karottenrote Haare über Reihen mit Grünkohl, sie hört eine Axt, die Winterholz zerhackt, einige Kinder fahren auf Dreirädern hin und her. Die Arbeiter auf der Fischfarm in ihren orangen Arbeitsanzügen sitzen wieder in ihrem Boot und halten mit aller Kraft auf das Land zu, das Plastikboot mit dem winkenden Mann gleitet dem Ozean entgegen, der Hof des alten Bauern liegt friedlich und schweigend da.


  Auch bei der Hütte der Niederländer ist nicht sonderlich viel Aktivität zu vermelden. Nur zwei geschmeidige Gestalten unterbrechen das Stillleben. Zwei Jugendliche, nach ihren Bewegungen zu urteilen, schlendern über die Felsen zum Meer hinunter. Das Boot, das am Ufer lag und das ein Mann vorbereitet hatte, ist verschwunden. Vermutlich ist der Paterfamilias noch mit Angeln befasst. Angelt kleine Fische und Tang, wie Johannes gesagt hat. Seine Frau ist zu Hause, bleibt zu Hause, gönnt ihrem Mann Ruhe und Frieden auf See. Sie sitzt auf der Veranda und blättert in einem Buch.


  Meine Güte, denkt Anne-kin, hier kann man die Nachbarn zählen. Wer meine Nachbarn von gegenüber in Trondheim sind, ahne ich nicht einmal, ich sehe sie selten oder nie. Aber hier kann ich die Menschen aus der Ferne beobachten. Das muss am Licht liegen. Oder am Meer. Dem Himmel. Der Durchsichtigkeit. Komisch. Hier können die Menschen nicht wochenlang tot und unbemerkt in ihrer Wohnung liegen, hier behalten die Leute einander im Auge. Mit allen guten und schlechten Seiten, die diese Nähe mit sich bringt. So ist es eben auf dem Dorf.


  Sie steht auf und sieht, dass der Hund Garp ihrem Beispiel folgt. Das Biest lässt nicht locker, es hat gewartet und ist jetzt glücklich, sie zur Herde zurücklotsen zu können.


  «Sollst du denn nicht auf Karin aufpassen?», flüstert sie dem Fellbüschel zu.


  «Der Retter der Menschheit, das bist du doch, wenn dein Herrchen Recht hat», sagt Kommissarin Halvorsen und streichelt die Stirn des Biests, sie ist ein wenig gerührt, weil Garp die ganze Zeit bei ihr gesessen hat. Der Hund Garp bellt dankbar, gestreichelt zu werden, liebt er über alles.


  «Verstehst du, ich brauche keinen Leibwächter, ich bin doch eine große und starke Polizistin.» Der Hund wälzt sich im Heidekraut, wälzt sich hin und her, mit all seinen siebzig Kilo. Steckt die Beine in die Luft. Aus dem schwarzen Zottelfell lugt ein kleiner roter Pimmel.


  «Idiot», sagt Anne-kin und schnappt sich die Zigarettenpackung, die Karin Huus auf der Bank vergessen hat. Aus dem Augenwinkel sieht sie das Plastik- und das Futterboot. Die scheinen sich auf Kollisionskurs zu befinden.
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  Am Rand der Insel gibt es einen Nothafen. Den haben die Fischer genutzt, damals, als sie noch ruderten, Segel benutzten und in aller Eile einen Zufluchtsort aufsuchen mussten, wenn die Elemente wüteten und schwere See brachten. Einige alte Steinmauern sind am Ufer noch zu sehen. Glatt gescheuerte, rund geschliffene Steine, die das meiste der Fantasie überlassen. Riedgras wächst mannshoch, verbirgt das meiste. Aber das kleine Boot, das in der Dünung dümpelt, kann es nicht verbergen. Es ist halb ans Ufer gezogen. Auf der Ruderbank rollt eine umgekippte Thermoskanne, zwei kleine Fische reißen hilflos die Mäuler auf. Neben ihnen liegt ein Messer. Und eine Schwimmweste. Der Außenbordmotor sorgt für die Stabilität, er hat sich in den Sand gegraben und trotzt den Wellen, die das Boot ins offene Fahrwasser zurückspülen wollen. Über dem Dollbord, halbwegs zum Land hin, liegt ein Körper. Er liegt halb auf dem Rücken und starrt in die Ewigkeit. Um das Boot an Land zu holen, müsste dieser Mensch sich zum Land strecken, sich nach Pfählen recken, Steine oder andere unbewegliche Dinge packen, an denen das Boot vertäut werden könnte. Er dürfte nicht auf dem Rücken liegen. Handlungsunfähig. Und tot sein.


  Tot sein nun wirklich nicht.


   


  Eine üppige Bugwelle des Futterbootes schüttelt den Außenbordmotor, reißt ihn aus seiner stabilen Seitenlage und löst ihn aus dem Ebbesand. Boot und Motor werden in die Dünung geworfen, von der Strömung erfasst, um die Landspitze gezogen, um dann mannschaftslos der Fahrrinne zuzustreben. Übrig ist der Leichnam, halb unter, halb über Wasser. Jetzt mit der Nase nach unten, gleich vor der Türschwelle eines der alten Steingemäuer, das einst ein Zuhause war, ein Wohnzimmer, ein Zimmer samt Küche, fünf Kinder und frischer Fisch gleich vor der Tür. Vielleicht eine Kuh. Die das Strandgras in Schach hielt. Was hier mit der Schnauze den Leichnam anstupst, ist keine Kuh. Sondern ein roter, spitzschnäuziger Familienvater auf Futtersuche. Er umrundet den Fleischtopf, schaut sich eilig um, kommt näher, springt zurück, traut diesem vom Himmel gefallenen Lottogewinn nicht so recht. Der Fuchs peilt die Lage, alles ist still, keine Konkurrenten, hier gilt es zuzugreifen. Um dann Madame und den vier halbwüchsigen Rangen mitzuteilen, «Lammjagd abgeblasen, hier liegt das Festmahl fertig zubereitet vor uns.» Und damit ist er der Held des Tages!


  Wenn da nur nicht der verdammte Bauersmann wäre, der auf der Anhöhe steht und aufs Meer hinausspäht. Mit dem Fernglas. Reineke zieht sich langsam zurück, versteckt sich im Schilf. Wünscht fernglasbewehrten Bauersmännern Tod und Verderben. Sein Wunsch scheint sich zu erfüllen, der Bauersmann trottet den Hang hinunter und ist verschwunden.


  Vater Reineke reißt ein Stück Wangenfleisch ab, packt die Leckerei mit festem Griff und jagt heim in den Bau. Eine großartigere Beute kann seine leicht vergrätzte Gattin nun wirklich nicht verlangen.
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  Mit dem Fernglas um den Hals trottet der alte Bauer den Hang hinunter. Er hat sich das Meer angesehen, hat den Plastikkutter Dybwad mit Skipper Henrik zu den Rotbarschgründen fahren sehen. Hat die Daumen gedrückt und dem Schiffer Petriheil gewünscht. Denn dann springt vielleicht auch für ihn eine Rotbarschmahlzeit heraus. Der Skipper ist in dieser Hinsicht großzügig. Das Futterboot steuert das Land an, und weit draußen sind zwei Frachter zu sehen. Ein leeres Plastikboot konnte er nicht entdecken, das treibt im Schutz einer Landzunge dahin.


  Die Fischer aus dem Ort sind ein gutes Stück hinausgefahren, Gerüchte künden von reicher Seelachsbeute im nächsten Fjordarm. Gebratener Seelachs mit Zwiebeln ist auch nicht zu verachten. Im Meer war schon lange kein Kabeljau mehr zu finden, Rotbarsch übrigens auch nicht. Nur der Plastikbootsskipper will nicht aufgeben. Er kennt sich aus, weiß auf den Zentimeter genau, wo der Rotbarsch steht, an einer zum Meeresboden hin steil abfallenden Stelle, wo er sich auf- und abwärtstreibende Mahlzeiten aus dem Wasser schnappt. Der Skipper fährt mit dem Plastikkutter Dybwad und sechs Flaschen hinaus, leeren Anderthalbliterflaschen, seiner Angelausrüstung. Und lässt Bleilot, Schnur und Köder in der Meerestiefe verschwinden.


  Achtzig Meter, neunzig Meter, hundert Meter, Grund. Dann wickelt er die Schnur um den Flaschenhals, und die Flasche tanzt an der Wasseroberfläche. Mit der Öffnung nach unten. Er dreht sich eine Zigarette, lässt sich auf der Ruderbank zurücksinken und betrachtet die Flasche.


  Der alte Bauer sieht das alles genau vor sich, sieht, wie die Plastikflaschen zuerst ganz still daliegen, um dann plötzlich über den Meeresspiegel zu tanzen, Ballett zu tanzen, während der Skipper zählt, eins, zwei, drei Ballett tanzende Flaschen, vier, fünf. «Ja, da glaub ich fast, dass es noch sechs werden.» Die Kippe wird über Bord geworfen, er zieht und zieht an der Leine. Und über die Reling zieht er schuppige rote Fische mit Glubschaugen, fette, feine Fische. Sonntagsessen, denkt der Skipper. Mit Mandelkartoffeln, hauchdünnem Knäckebrot und zerlassener Butter – köstlich, mmmm –, ein Festschmaus. Kostet im Supermarkt mehr als der Diesel für die Fahrt hierher.


  Mit dem Kopf voller Bilder aus den «weiten Fischgründen» schlendert der Bauersmann den Hang hinunter, öffnet das Tor und hat seinen Hofplatz erreicht. Der ist groß und geräumig, viereckig, mit in rechtem Winkel zueinander stehenden Wirtschaftsgebäuden. Vorratshaus, Geräteschuppen, Werkstatt, langes weißes Wohnhaus. Zu diesem Hofplatz haben weder Westwind noch Nordwind oder der eiskalte Wind von Land her Zugang. So wütend sie auch an den Hausecken reißen mögen, Häuser und Felsen halten dagegen. Der Traktorrasenmäher steht in einer Ecke, frisch geputzt und geölt, sein Fortbewegungsmittel. Der Katzennapf vor der Haustür ist leer, er sieht für einen Moment die Dorfkatze, die mit Kartoffelschalen im Maul davonjagt. Seltsam menschenscheu ist diese Katze, wandert von einem Hof zum anderen, lässt sich aber nirgendwo häuslich nieder. Liegt vielleicht an ihren abgebissenen Ohren, Ohren und Schwanz, die nicht von Menschenhand kupiert worden sind. Der Hofplatz ist gut in Schuss, der Rasen geschoren und die Blumenbeete ohne Unkraut. Geschehen in Zusammenarbeit von ihm und der Jungbäuerin. Sie sagt, dass ihr diese Arbeit gefällt. Als Gegengewicht zu ihrem Bürojob im Dorf. Gesegnet sei sie dafür.


  Vielleicht sollte ich Karin und diese fremde Dame zum Kaffee einladen, überlegt der alte Bauer. Aber erst werfe ich mal einen Blick in den Stall, in den Düngerkeller. Muss doch wissen, ob die jungen Leute sich nicht an Düngegeräten zu schaffen machen, mit denen nur Fachleute umgehen können. Er geht durch den Kuhstall, die Türen stehen offen, Luft und Himmel haben freien Zugang. Die Tiere brüllen, rechnen mit einer unerwarteten Fütterung. Der Bauer entdeckt einen Eimer, der vor der nächstliegenden Box umgekippt ist. Brummt. Der Stier in der Box hat schon ein Stück vom Eimer zerkaut. Sicher klebten da noch ein paar Kraftfutterreste daran. Da kann der Stier auch gleich den restlichen Inhalt haben.


  «Hier», sagt der Alte zum nächststehenden Stier und will schon den Eimer in die Futterrinne ausleeren. «Hier kriegst du einen besonderen Leckerbissen.» Die anderen Stiere stimmen ein verärgertes Gebrüll an. Aber dann hält der Bauer inne. Kippt den Eimer nicht aus. Er steht einfach nur da und starrt in den Eimer, in den halb zerkauten Eimer. Denn in diesem Eimer liegen keine klebrigen Kraftfutter-Körner, dort liegen halb gegessene Platten. Und etwas Zerkrümeltes, ein braunes Pulver. Er riecht daran, schüttelt den Kopf, stellt den Eimer weg. Überlegt. Darüber muss er mit den Jungs reden, er hat gar nicht gewusst, dass das Kraftfutter jetzt eine andere Form hat als früher, als die Pellets, wie man heute sagt. Der Altbauer geht weiter zum Düngerkeller. Schüttelt noch einmal den Kopf. Der Keller ist voll, er ist übervoll, viel zu voll. Hätte schon längst geleert werden müssen. Der Düngerverteilungswagen steht da, der Düngersprenger ist angeschirrt. Aber mit dem Sprenger stimmt irgendetwas nicht. Das kann passieren. Der Alte lässt seinen Blick über den Tank wandern, dann durch den dunklen Keller, er sieht nur eine Wand aus dunklen Düngemitteln. Entdeckt nicht, dass etwas hier nicht so ist, wie es sein sollte. Er kennt den Hof, kennt die Arbeitsabläufe, kennt jeden Zentimeter, weiß, was weggeworfen wird und was nicht. Aber die Dunkelheit des überfüllten, stinkenden Düngerkellers ist zu kompakt gegenüber dem Tageslicht, in dem er steht. Er drehte sich um und geht.
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  Die Menschen an der Küste schauen genau hin. Wenn der Blick über Meer und Inseln schweift, dann steckt es ihnen im Rückenmark, zu sehen, Außergewöhnliches zu registrieren. Ob es sich dabei nun um Treibgut handelt, um Boote mit Motorpannen, um Surfer, die um Kontrolle ringen oder um dunkle Wolkenbänke, die sich dem Land nähern. Und wenn auch Letztere im restlichen Jahr durchaus nicht außergewöhnlich sind, so sind sie im Spätsommer eben doch keine Alltagskost. Die blauschwarze Wolkenbank, die sich am westlichen Horizont zusammenballt, kündigt alles andere an als ein Bierchen und Grillen auf der Veranda. Die Wolken türmen sich auf, pressen die Luft vor sich her, eine Luft und einen Geruch, die den Skipper auf der Dybwad dazu bringen, schnüffelnd die Nase zu heben und dann ganz schnell umzudrehen. Und zu sehen. «Hol’s der Teufel», murmelt er und wirft die letzte Flasche ins Boot. Er nimmt sich nicht die Zeit, um seine Ausrüstung richtig zu sortieren, er stürzt unter Deck, lässt den Motor an und steuert geradewegs in Richtung Land. Er muss ein ziemliches Stück offenes Meer hinter sich bringen, ehe Inseln und Schären das schlimmste Unwetter aufhalten. Solche nachtschwarzen Wolkenbänke versprechen mehr Ballett für den Kutter, als dem Mann lieb sein kann. Als er eine Landspitze umrundet, bricht hinten die Wilde Jagd los.


  «Das ist ja vielleicht ein Spektakel, und noch dazu im Hochsommer», murmelt er und drosselt sein Tempo, jetzt, wo er die geschützte Zone erreicht hat. «Hoffentlich sind alle an Land gekommen.»


  Doch dann sieht er das Boot, sieht ein Plastikboot auf den Wellen tanzen. Die Granitfelsen vor der inneren Fahrrinne dämpfen die wildesten Brecher, aber trotzdem wird das Boot wie ein Korken umhergeworfen. «Du meine Güte, und wo mögen die Leute sein?», fragt der Mann und nähert sich dem Plastikboot, während seine Augen die Wasseroberfläche nach einer Schwimmweste absuchen. Und dann sieht er sie. Sie liegt an Bord. Er flucht. Beschreibt einen Kreis um das Boot, schaut hinunter ins Wasser, schaut zum Land hinüber, nimmt das Fernglas und mustert die Umgebung. Während sein Schiff von den Böen hin- und hergestoßen wird und die Gischt über Fernglas und Mann hinwegspült. Dann bricht der Regen los. Baut sich wie eine Wand vor ihm auf. Ist eiskalt. Es schüttet wie aus Eimern. Das Plastikboot wird auf die Felswand zugetrieben, literweise Wasser von oben sind guter Ballast. «So geht das nicht», murmelt der Mann, macht ein Tau bereit, fährt näher, packt mit dem Bootshaken den Bug des Bootes, bekommt ihn zu fassen und weicht rasch zurück, damit das Boot ihm nicht in die Seite donnert. Er kennt dieses Boot. Es ist das neue fünfzehn Fuß Hansvikboot, das zu der vermieteten Ferienhütte gehört, und es hat einen fünf PS-Motor. Ein ruhiges, gutes Boot. Hat sich gegen das Unwetter behauptet. Aber es mag so seetüchtig sein, wie es will, ein Boot gerät nicht auf eigene Faust hinaus aufs Meer – und an Bord ist kein Mensch zu entdecken.


   


  So schnell, wie Sturzbrecher und Wilde Jagd aufgetaucht sind, sind sie auch wieder verschwunden. Wie abgeschnitten. Die Unwetterwand zieht aufs Land zu, erreicht die Berge, wird nach oben gepresst, und noch ehe der Mann per Funk Radio Ørland verständigen kann, sind die ersten brüllenden Donnerschläge zu hören. Die Berge an Land verschwinden hinter einer dunkelblauen, wogenden, von Blitzen zerfetzten Decke.


  «Schweißwetter», flucht der Mann und sendet den Notruf, den er kann: «MayDay, MayDay.»


   


  Die Rettungszentrale und die Polizei werden alarmiert. Der Fischer nennt Ort, Position, nennt die lokalen Namen für Buchten und Landschaft, mit denen die an Land sich glücklicherweise auskennen. Ob er am Boot irgendein Kennzeichen sehen kann? Nein, aber er kennt das Boot, weiß, wem es gehört. Und wer es derzeit nutzt.


  «Gott schütze uns vor allen Ausländern, die keine Schwimmweste tragen wollen!» Dass er selber weder Weste noch Rettungsleine benutzt, obwohl er sich allein an Bord befindet, ist nicht der Rede wert, er kennt sich auf See doch aus. Er wird gebeten, an Ort und Stelle zu warten. Denn zuerst muss die Polizei feststellen, ob das Plastikboot sich nicht einfach vom Steg losgerissen hat und vom plötzlichen Sturm davongetrieben worden ist. Sie müssen jemanden in der Ferienhütte erreichen und sich davon überzeugen, dass dort wirklich ein Mensch vermisst wird.


  «Davongetrieben!», schnaubt Skipper Henrik, «ein Boot treibt ja wohl nicht gegen den Wind!» Aber er tut wie ihm geheißen, legt bei und nutzt die Zeit, indem er starren Blickes nach etwas Ausschau hält, das Ähnlichkeit mit einen menschlichen Körper hat.
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  An Land, in der Ferienhütte, wo die Gattin von der Veranda geflohen ist, als der Wind über Hügeln und Bucht stürmte, sieht sie ihre beiden jungen Leute den Hang herabkommen. Kaum sind sie im Haus, prasseln Sturzseen gegen Dach und Fenster. «Wo habt ihr denn gesteckt?», fragt sie. Sie sieht die triefnassen Haare ihrer Tochter, mustert ihre feuchte Kleidung. «Wart ihr baden? Bei diesem Wetter? Und wo du dir doch den Kopf verletzt hast. Ihr habt nicht gebadet? Gut so. Du solltest heiß duschen, Herzchen.»


  Sie rechnet mit keiner Antwort auf ihre Fragen, das hat sie sich abgewöhnt. Ist überrascht, als Mathias sagt: «Wir haben den besten Badesee der Welt entdeckt, Ma, ein bisschen kalt vielleicht, aber frisch und sauber.» Sie lächelt ihn dankbar an, Mathias ist ein braver Junge, bringt ihr Respekt entgegen. Da muss sie sich einfach damit abfinden, dass Ria noch immer eine trotzige Göre ist, ein verschlossener Teenie, der ihr manchmal fast auf dem Schoß sitzt, um im nächsten Moment vor Wut mehr oder weniger die Wände hochzugehen. Mathias ist ausgeglichen und bedächtig, denkt sie, vielleicht kann er Ria ein wenig zur Ruhe bringen. Sie sieht, dass Ria zum Badezimmer geht, Ria murmelt etwas von «Haare waschen».


  «Ich mache mir Sorgen um Leonard», sagt die Gattin dann und schaut auf eine plötzlich stille Bucht hinaus. «Das Unwetter ist doch ganz unerwartet über uns hereingebrochen, ich hoffe nur, er war klug genug, um …» Weiter kommt sie nicht, denn jetzt klingelt das Telefon. Sie nimmt den Hörer ab, hört eine Männerstimme, die etwas sagt, hört, wie er sich als «Police» vorstellt und fragt, ob sie Frau Hämcke sei. Das bestätigt sie. Die Stimme spricht Englisch, sie fragt, ob alle im Haus seien. Oder ob jemand mit dem hauseigenen Boot unterwegs sei? «My husband», flüstert sie. «Leonard is fishing, not home yet. This storm, has something happened?» Sie umklammert den Hörer, schaut zu Mathias hinüber, der klopft an die Badezimmertür, bittet Ria nicht das ganze heiße Wasser zu verbrauchen. Er dreht sich um, schaut sie fragend an. Ist etwas passiert? Kommt auf sie zu. Nimmt den Hörer, bittet: «Please, tell us, is something wrong?»
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  Der Rettungshubschrauber startet vom Flugfeld Ørland. Und zwar gleich mit zwei Aufträgen. Eine Jolle mit Kindern ist vermisst gemeldet worden. Und ein herrenloses Plastikboot wurde beobachtet. Die Ortsangaben liegen weit auseinander. Die Hubschraubermannschaft kümmert sich zuerst um die Kinder. Kinder in Jollen, in diesem Springteufel von Sturm, der eben erst durch die Landschaft gefegt ist, verheißen nichts Gutes. Der Hubschrauber umkreist Seezeichen und Schären, Stangen und Buchten. Der Pilot kämpft mit den Tränen, als er die Jolle auf einer winzigen Schäre entdeckt. Mit einem kleinen weißen Leuchtfeuer. Und von oben auf dem Leuchtfeuer winken ihm einige Winzlinge zu. Er winkt zurück. Die Suchmannschaft in ihren Schiffen voller Väter, Mütter und Nachbarn wird informiert: «Fahrt zum Leuchtfeuer Ky, eure Kinder sind auf der Schäre in Sicherheit.» Der Pilot seufzt tief und steuert die Position an, die für das herrenlose Plastikboot im Norden der Fahrrinne angegeben worden ist.


   


  Und da liegt die Dybwad und hat ein Plastikboot im Schlepp. Sie nehmen Kontakt zum Skipper auf und bitten ihn, langsam an Land zu fahren, das Boot zu vertäuen und nichts an Bord zu berühren. Die Polizei ist schon unterwegs. Der Hubschrauber beschreibt einen Bogen über der Gegend und hält Ausschau nach allem, was nicht so ist, wie es sein sollte. Es ist ein schöner Tag, Sturm und Gewitter haben sich längst ins Binnenland verzogen, haben sich aufgelöst, und an der Küste ist wieder der Normalzustand für einen Sommertag eingekehrt.
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  «Ich habe Halten angerufen», sagt Karin Huus, «Die Cream Cracker liegt glücklicherweise im Hafen. Alles in Ordnung. Soll grüßen.»


  «Dann haben die also den Rettungshubschrauber nicht auf Trab gebracht», sagt Anne-kin. Sie und Karin Huus schauen zu etwas hinüber, das zuerst ein Punkt war, der von Süden her auf sie zu schrapp-schrappte, um dann im Tiefflug über die Insel zu streichen und gen Norden zu verschwinden, während Büsche, Bäume und Hund sich zu Boden pressten und um Atem rangen.


  «Es kann sich doch auch um einen Blinddarmdurchbruch oder eine zu früh eingesetzte Geburt handeln», murmelt Karin. «Aber meistens ist dann doch jemand …»


  Henrik!», heult sie plötzlich, schlägt sich an die Stirn. «Der ist doch mit der Dybwad unterwegs, zum Henker!» Sie stürzt ins Haus und ruft Radio Ørland an. Bittet um Kontakt zur Dybwad. Wo sie sich befinde? «Zwischen hier und den Rotbarschgründen», hört Anne-kin eine ungeduldige Stimme antworten.


  «Hat Skipper Henrik denn kein Handy?», fragt Anne-kin, die neben Karin steht und plötzlich ebenfalls nervös und gespannt ist. Karin Huus schüttelt den Kopf. «Das findet er närrisch, das und auch GPS. Funkgerät und zwei gesunde Augen, das reicht den alten Knaben.» Sie hält den Hörer fest, wartet. Nickt. Fragt dann die Person am anderen Ende der Leitung nach dem Auftrag des Rettungshubschraubers, der eben erst hier draußen über die Dächer gestrichen ist.


  «Sie wollen sich melden, sowie sie die Dybwad erreicht haben. Die waren verdammt schwerhörig, was meine Frage angeht. Er hat nur gesagt, dass sich alles finden wird, und dann hat er aufgelegt.»


   


  Am Ende ist es Skipper Henrik von der Dybwad, von dem sie alles erfahren. Die Verbindung rauscht und knackt, als sie es hören. «Das Boot des Niederländers trieb hier auf dem Wasser, kein Zeichen von Leben an Bord, auch keins im Wasser, soviel ich sehen kann, und stell dir vor, die Schwimmweste lag einfach so im Boot. Aber jetzt muss ich aufhören, der Hubschrauber kommt.» Damit reißt die Verbindung ab.


  «Verdammt.» Karin Huus flucht leise. «Der Nachbar aus der Ferienhütte», sagt sie dann. «Leeres Boot, kein Mensch.» Sie bleiben stehen und sehen einander an. «Ich sollte vielleicht zu ihnen gehen», sagt sie mit unsicherem Blick zu Anne-kin. «Vielleicht wissen sie ja noch nichts.»


  «Das erledigt die Polizei immer als Erstes», erwidert Anne-kin. «Es gibt keine Suchaktion, so lange sie nicht sicher wissen, ob jemand aus einem Haus fehlt.»


  «Wir gehen», sagt Karin Huus entschlossen. «Kann doch sein, dass sie jemanden brauchen.»


  «Jemand war schon vor uns da.» Anne-kin schaut zur Hütte hinüber, sieht davor ein Auto, einen Streifenwagen. Zwei Männer steigen aus. Polizei bleibt Polizei, ob nun in der Stadt oder auf dem Land, denkt sie, es muss an ihrer Körperhaltung liegen. Am Gang vielleicht? Sehe auch ich aus wie der Arm des Gesetzes? Sie gehen auf die Hütte zu, Karin Huus bleibt ein wenig unsicher vor der Tür stehen.


  «Drängen wir uns vielleicht auf?», flüstert sie. «Ich will ja auch nicht wie eine Tragödienfledderin wirken oder so. Vielleicht kannst du eine Art Alibi sein?» Sie blickt Anne-kin fragend an.


  «Nichts da», erwidert die. «Du bist die Nachbarin, das reicht.» Sie hat nicht die geringste Lust, den Kollegen das Gefühl zu geben, dass sie ihnen auf die Finger schauen will. Sie ist Feriengast. Schluss, aus.


  Karin Huus klopft an.


   


  In der Hütte sind nicht viele Tränen zu sehen, allerdings drei weiße Gesichter, die sich ihnen zuwenden, als sie hereinkommen. Die beiden Vertreter der Ordnungsmacht nicken Karin Huus zu, als die sich vorstellt und fragt, ob sie eintreten dürfen. Als Nachbarinnen. Ob sie irgendwie helfen, irgendetwas tun können. Die Frau des Hauses gibt ihnen die Hand, sagt in stotterndem Englisch, dass sie nichts wissen, dass er jetzt zu Hause sein müsste, dass sie ihn sicher finden werden, dass er gern auf den Inseln an Land geht und am Ufer entlangwandert. Es geht sicher alles gut, Sie werden schon sehen. Sie spricht mit sich selbst, denkt Anne-kin. Dann werden sie, höflich, aber bestimmt, gebeten, das Haus wieder zu verlassen, sie haben ihre Pflicht als Nachbarinnen getan, aber jetzt muss die Polizei ihrer Arbeit nachkommen. Natürlich, aber wenn etwas sein sollte …


  Sie werden aus der Tür genickt. Aber ehe sie ausgesperrt werden, dreht Anne-kin sich zu Ria um. Die wirkt in ihrem viel zu großen Pullover und der in die Stirn gezogenen Baseballmütze wie ein Kind. Und dieses Kind sieht wirklich nicht gut aus.


   


  Dann geht sie hinter Karin her, die mit den Tränen kämpft.


  «Peinlich, Himmel, wie peinlich, dass sie uns weggeschickt haben», murmelt Karin Huus, als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hat.


  «Nicht doch», widerspricht Kommissarin Halvorsen, «Nur profihaft, jedenfalls halbwegs profihaft.» Sie hätte niemanden ins Haus gelassen, ehe nicht das ganze Ritual mit Tatortuntersuchung, Technik, Taktik, Ermittlern, Arzt, Geistlichem, Psychologen und dem Teufel und seiner Großmutter durchgezogen worden wäre. «Natürlicher» Tod durch Ertrinken hin oder her, Sturz im Boot mit Beinbruch und Todesfolge her oder hin. Sie hat von den Gesetzesparagraphenreitern zu Hause auf der Wache zu oft eins auf die Finger bekommen, sie ist darauf dressiert, auch nicht eine einzige wohlmeinende Nachbarin einzulassen. Aber es ist befreiend, dass die Kollegen auf dem Land das nicht immer so genau nehmen.


   


  Sie gehen zum Anleger hinunter, der Hund springt hinter ihnen her, die geschlossene Tür hat ihm offenbar nicht gefallen.


  «Dieses Warten muss doch ganz entsetzlich sein», sagt Karin Huus und setzt sich auf einen Bretterstapel. Anne-kin nickt. Dreht sich zu der Krimiautorin um:


  «Was für einen Eindruck hattest du von der Kleinen? Mir kam sie total zugedröhnt vor», sagt sie. «Sie hat nicht ein einziges Mal hochgeschaut und hatte seltsame Hand- und Körperbewegungen.»


  Karin Huus schaut sie kurz an.


  «Zugedröhnt?», fragt sie verächtlich. «In deiner Branche seht ihr doch überall Drogen. Vielleicht findet sie die Vorstellung, bald vaterlos zu sein, einfach nicht so prickelnd», sagt sie übellaunig. Und da sagt mein Chef, ich sei zu empfindlich, denkt Anne-kin, aber Krimiautorinnen können es offenbar mit mir aufnehmen. Sie sitzen auf den Bretterstapeln und schauen auf den Sund hinaus. In den Schwimmkäfigen springen die Insassen. Silbrig schimmernde Leiber drehen sich in der freien Luft für eine Sekunde, dann platschen sie wieder nach unten. Auf dem Anleger steht abermals der pensionierte Derrick.


  «Der ist treu», sagt Anne-kin, vor allem, um überhaupt etwas zu sagen. «Isst er die Makrelen eigentlich alle selbst?»


  «Keine Ahnung», lautet die Antwort. End of conversation.


   


  Richtung Norden sehen sie in der Fahrrinne ein Schiff, das langsam auf sie zukommt.


  «Das ist die Dybwad», sagt Karin Huus plötzlich. «Da ist er ja endlich.» Sie seufzt tief auf. Hat einen Blick wie ein Fernglas, denkt Anne-kin, für mich sieht das aus wie jedes andere weiße Schiff hier an der Küste.


  «Aber warum in aller Welt ist er so langsam? Hoffentlich haben diese verdammten Dieseltiere nicht wieder zugeschlagen.»


  «Dieseltiere?» Anne-kin schaut fragend zur Krimiautorin hinüber, fragt sich, was in deren Kopf wohl für Ungeheuer ihr Unwesen treiben.


  «Verstopfen Düsen und sind der pure Albtraum. Alles muss ausgebaut und durchgespült werden, wenn du den Teufelskram loswerden willst. So eine Art Bakterien.» Sie klingt resigniert. Was ich alles nicht weiß, denkt Anne-kin. Sie hatte sich riesige schleimige Monster vorgestellt, die sich über Motor und Mann legen und beide erwürgen. Oder so.


  «Er hat etwas im Schlepp», ruft Karin Huus. Kaum hat sie das gesehen, schon gesellt sich der eine Lokalpolizist zu ihnen. Einige Schritte hinter ihm kommt die Gattin. Und hinter ihr stützt die junge Ria sich auf ihren Liebsten. Die Dybwad gleitet an den Anleger, das Plastikboot im Schlepp wird vorsichtig an Land bugsiert und aufgelegt. Anne-kin hört eine Frau flüstern, dass ja, ja, das ist das Boot, aber wo ist Leonard? Die Tochter schluchzt los, ein trockenes, raues Schluchzen.


  «O Gott», jemand nimmt ihre Hand, es ist Karin Huus.


  «Das kann ich nicht ertragen, ein leeres Boot, gibt es etwas Schrecklicheres als ein leeres Boot?» Ja, zum Beispiel Krimiautorinnen, die davon leben, denkt Anne-kin, begreift ihre boshaften Überlegungen selbst nicht so recht. Drückt wie zur Entschuldigung Karin Huus’ Hand, ehe sie ihre zurückzieht. Sie will sich den Inhalt des Bootes ansehen. Tritt näher, reckt den Hals. Sieht das Stoppsignal. Stoppt. Ist aber dennoch nahe genug um den Inhalt zu sehen: Zwei ungesäuberte Fische, ein Messer, eine Thermoskanne. Und eine Schwimmweste. Messer und Thermoskanne werden in Plastiktüten verstaut. Die Schwimmweste wird vorsichtig an Land geholt, die Fischleichen fliegen ins Wasser. Der Außenbordmotor wird aufs Trockene gepackt. Der Skipper der Dybwad war brav, er hat nichts angerührt.


  «Ruder?», fragt der eine Polizist. «Hatte das Boot Ruder an Bord?»


  «Das weiß ich nicht», sagt die Gattin zögernd, sie blickt unsicher ihre Tochter und deren Freund an.


  «Nein», sagt der Junge. «Leonard hat sich auf den Motor verlassen, der sei neu, hat er gesagt, die Ruder wären da nur im Weg.» Die Frau schluchzt auf.


  «Wie konnte er dann an Land kommen?», flüstert Karin Huus Anne-kin ins Ohr. «Und am Strand entlangwandern, wie seine Frau sagt?»


  «Braucht man dazu Ruder?», flüstert Anne-kin zurück, sie hat keine Ahnung von der unterseeischen Topographie hier draußen bei Inseln und Schären.


  «Hier ist es meistens ziemlich seicht, Ruder sind viel besser, statt den Motor in den Sand zu rammen», lautet die Antwort.


  Der eine Polizist bittet die Gattin nachzusehen, ob im Boot etwas fehlt, etwas, das er bei sich hatte, etwas, das sie ihm mitgegeben hat, Proviant vielleicht? Brot zum Thermoskaffee? Sie schüttelt den Kopf. «Er isst immer erst, wenn er nach Hause kommt», lautet ihre Antwort.


  «Schnaps», sagt plötzlich der junge Mathias. «Leonard hat immer eine Schnapsflasche mitgenommen.» Langes Schweigen. Im Boot liegt keine Schnapsflasche. Also hatte er sie wohl in der Jackentasche, denkt Anne-kin Halvorsen.
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  Dann geht alles ganz schnell. Anne-kin erlebt einen Hilfsapparat, der absolut nicht bis zum nächsten Morgen wartet. Es wird gehandelt.


  Die Hilfsmannschaften des Roten Kreuzes rücken aus. Die Buschtrommel informiert die Freiwilligen an der Küste; Einheimische und Feriengäste stellen sich ein. Boote. Alles von Rennbooten mit westenlosen Jugendlichen bis zu «Fjordbuden», wie die selbstgezimmerten Schiffe im Volksmund genannt werden. Alle verlassen Bojen, Ausfahrrinnen und Pontonbrücken. Manche suchen vom Schiff aus im Wasser, andere gehen in der Nähe der angegebenen Position und suchen die Inselchen ab. Boote kreuzen im Zickzack durch alle Buchten und um alle Schären, Wasserferngläser werden ausgepackt, das Fußvolk wandert am Wassersaum entlang. Kommissarin Halvorsen hat noch nie ein solches Aufgebot an Freiwilligen erlebt, sie fragt, ob das so üblich sei. Auf einem Schiff erkennt sie sogar den hier Urlaub machenden Polizeikommissar a.D.


  «Meines Wissens ja», antwortet Karin Huus.


  Auch die beiden Frauen suchen jetzt, befinden sich an Bord der Dybwad, Skipper Henrik steht am Ruder. Der Hund Garp ist im Haus eingesperrt worden. Der junge Mathias ist ebenfalls mit von der Partie. Die beiden Niederländerinnen haben sich geweigert, sich auf die See zu begeben. Vielleicht hat die Lokalpolizei ihnen das geraten, was weiß denn Anne-kin. Um Inseln und Schären bewegt sich eine kleine Armada, eine Menschenmenge durchsucht Felsspalten und Senken. Aber die Wahrscheinlichkeit ist gegen sie. Die Flut steigt.


  Plötzlich klingelt Karins Mobiltelefon. Es ist Johannes. Sie hat ihm Bescheid gesagt, und er «kann nicht vor dem Leuchtturm von Halten auf dem Hintern sitzen, nicht jetzt!» Anne-kin hört seine Stimme weit über Karins Telefon hinaus. Er sagt, er habe sich eine Mitfahrgelegenheit an Land besorgt, ein Liebespaar, das sich hier draußen ein paar schöne Tage gemacht hat, wollte noch einen Tag bleiben, kommt aber jetzt doch aufs Festland. Mit ihm an Bord. «Die Cream Cracker kann nicht helfen», sagt er dann. «Das ist ein Segelboot, würde nur zwischen den leicht manövrierbaren Kleinbooten ein Chaos verursachen. Sie wollten mitsuchen, haben unsere Einwände aber begriffen. Die Grübchenfrau und Geirr wollen die weiter südlich gelegenen Inseln ansteuern, falls es Segelwind gibt.» Karin Huus nickt ihrem Handy zu.


  «Ich werde froh sein, wenn du wieder da bist», sagt sie. «Aber fahrt um Himmels willen vorsichtig.»


   


  Die Stunden vergehen. Der Rettungshubschrauber ist zum Tanken zum Stützpunkt geflogen, kommt zurück. Der Tag geht in den Abend über. In die Nacht. Alle eifrigen, hellwachen, suchenden Augen sehen nichts. Nichts, außer dem Abend, der trüber wird, außer Schatten, die immer länger werden, Meer, das dunkel wird, Boden, der verschwindet. Das Einzige, was sie finden – außer Plastikmüll, Treibholz, zerschmetterten Fischkästen, herrenlosen alten, von Wasser vollgesogenen Schuhen, Gott weiß, wo die herkommen, Reste von Netzen, deren Maschenweite offenbar auf Zierfische abzielt – und Schafsschädel. Einige Schafzüchter murren. Füchse auf den Inseln? Nerze? Nein, eher Zweibeiner mit Sinn für erweiterte Weihnachtsmenüs. Aber kein Körper, kein Menschenkörper.


  Die Nacht ist zu trübe. Die meisten gehen an Land. Hören im Radio von einem «Touristen, vermisst an der Küste, Boot gefunden nach starkem lokalem Sturm, ohne Mann an Bord. Rettungshubschrauber, Rotes Kreuz und Freiwillige haben sich den ganzen Tag und Abend an der Suche beteiligt. Sie muss jetzt wegen der Dunkelheit eingestellt werden, wird morgen früh aber wieder aufgenommen.»


   


  «Wo um Himmels willen bleibt das Boot, mit dem Johannes kommen wollte?», Karin Huus schaut besorgt nach Westen, ruft sein Mobiltelefon an, er meldet sich.


  «Wir schaffen nur sechs Knoten, Karin, deshalb dauert es so lange.»


  «Ich bin verwöhnt», sagt sie zu Anne-kin. «Denn unsere Dybwad schafft sechzehn Knoten, und dann dauert es von Halten bis hier nur zwei oder drei Stunden.» Sie sagt zu Johannes, dass sie zum Anleger gehen, der junge Mathias wird sicher von den beiden Frauen in der Ferienhütte gebraucht. Mathias sitzt an Deck und klappert mit den Zähnen, er schaut auf den schwarzen Wasserspiegel, will den vom Skipper angebotenen Pullover nicht überziehen. Sagt kein Wort. Und den Kaffee, den Karin Huus ihm reicht, frisch gekochten Kaffee in einem Becher, den kippt er einfach über Bord. Sie zuckt nur mit den Schultern, versucht nicht verletzt auszusehen. Aber Kommissarin Halvorsen stutzt.
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  Er konnte nicht dagegen an, dieser alte Mann – er musste sich abends einfach einmischen. Nicht, dass die Jungs ihn gebraucht hätten, ihm ging es vor allem um die Gesellschaft. Und er wollte sich nach dem zerkauten Eimer im Kuhstall erkundigen. Diskret ein wenig nachfragen, damit sie nicht denken müssten, er unterstelle ihnen irgendwelche blöden Streiche.


  Er war noch einmal auf der Anhöhe gewesen, hatte durch das Fernglas geschaut, hatte die Boote nach Norden strömen sehen, hatte bereits von der Suchaktion gehört. Er konnte aber nicht viel ausrichten, sein Außenbordmotor war gestohlen worden, und er hatte auch keine große Sehnsucht nach einer Runde mit dem Boot.


   


  Lautes Stiergebrüll, als er zum Stall kommt. Dort stehen die Urlaubsvertreter und füttern. Starke Arme und Essen für alle. Er geht zu ihnen. Er sieht den zerkauten Eimer an der Stelle liegen, wo er ihn hinterlassen hat. Die Jungen bemerken ihn, grüßen. Machen weiter. Sind beim letzten Stier angelangt, der bewegt sich nicht, rührt sich nicht, kommt nicht auf die Beine, um seinen Anteil am Futter an sich zu bringen. Der Stier liegt einfach nur da. Der Mann sieht, wie der eine Junge den Stier anstarrt, zu ihm geht, ihn schüttelt, ihn mit Kraftfutter in Versuchung führen will. Vergeblich. Der Stier liegt einfach nur da.


  «Ist der krank oder was?» Das ist die besorgte Stimme des Jungen. «Der ist doch sonst immer so verfressen!» Der Altbauer schüttelt den Kopf, begreift nichts. Sieht, dass der Stier um Atem ringt. Die Zunge hängt ihm aus dem Maul, seine Augen sind rot und tränen.


  «Was zum Teufel», sagt er, obwohl er sonst nur selten flucht. «Was zum Teufel hat er bloß aus diesem Eimer gefressen?» Er versetzt den grünen Plastikresten einen Tritt.


  «Ich hab ihm nichts daraus gegeben», lautet die Antwort.


  Der Altbauer glaubt ihm, der Junge ist nicht so einer, er hält sich an die Vorschriften. Schließlich ist er selbst ein Bauernsohn.


  «Aber was ist es dann?» Er starrt die seltsamen Krümel im Eimer an. Zeigt sie dem Jungen. Der verstummt. Für einen Moment. Dann erbleicht er. Sieht den Altbauern an und flüstert mit heiserer Stimme: «Haben wir deshalb im Düngerkeller diese Schachtel gefunden? Ehe wir mit der Abendrunde begonnen haben? Wir konnten nicht begreifen, wieso Sie die Schachtel dahingeworfen hatten, in den Düngerkeller.»


  «Ich hab überhaupt nichts hingeworfen. Von was für einer Schachtel redest du überhaupt?» Sie wechseln einen Blick.


  «Ich meine die Schachtel mit dem Rattengift», lautet die geflüsterte Antwort. «Wir dachten, Sie hätten wieder eine Rattenplage auf dem Hof. So wie neulich.» Der Altbauer läuft rot an. Neulich, an neulich kann er sich erinnern. Damals hat er vielleicht übertrieben reagiert, da hat er sich vielleicht blamiert. Aber als die Sommerfrischlerfamilie mit der Punktochter samt Ratte die Hütte gemietet hatten, war alles so scheußlich gewesen. Die Ratte, das «Schmusetier», sei total ungefährlich, hatte die Sommerfrischlerfamilie beteuert. Bis die ungefährliche Schmuseratte beschloss, eine Runde Brunst zu schieben und über Nacht alle übergeilen, sexhungrigen Ratteriche vom Festland angelockt hatte.


  Sie hatten gejault und geschrien. Sie hatten gekreischt und waren hin und her gerannt. Er hatte keine Ruhe gefunden; wenn er schlafen und ins Bett gehen wollte, dann schien die Wiese zu leben, das Gras wehte im Wind, obwohl kein Lufthauch zu spüren war, die Vegetation wogte. War von Geräuschen erfüllt. Von geilen, erregten, schrillen Machorattenschreien. Die dafür sorgen wollten, dass eine Generation der anderen folgte. Er hatte im Bett gelegen, vor sich hingedöst und Albträume gehabt, von verängstigten Schafen auf der Weide, von frei umherlaufenden Kühen mit Nachwuchs, die an der Stalltür kratzten, um sich in Sicherheit zu flüchten, von brüllenden Stieren mit roten hervorquellenden Augen.


  Und da hatte er diese Schachtel gekauft, dieses Rattengift. Diese und noch eine. Vorher hatten sie auf dem Hof nie Probleme mit Ratten gehabt. Vielleicht übertrieb er. Aber er machte immerhin einen Versuch, um zu sehen, ob das Gift wirkte. Die Wirkung war ein Stück Hofkatze. Mausetot vor dem Fressnapf.


  Einige Tage darauf verschwand übrigens sowohl die konkrete wie die eingebildete Ratteninvasion. Denn der Sommerfrischenteenie fand es hier draußen «zum Sterben öde» und fuhr mit der Hurtigroute und der brünstigen Ratte zurück in die Stadt.


   


  «Ihr habt die Schachtel im Düngerkeller gefunden, hast du gesagt? Und wie um Himmels willen ist sie da gelandet? Es kann doch auch eine andere Schachtel sein.» Er schüttelt den Kopf. Schaut auf. Ihm geht ein Licht auf. Er fährt herum. Läuft in den Stall, zum Medizinschrank, zum Stallmedizinschrank für das Vieh.


  Er reißt die Tür auf, die Urlaubsvertretung kommt hinterher. Dieser Raum hier wird vor allem zum Lammen im Frühjahr genutzt. Dann legt der Jungbauer hier eine Matratze aus und hat auch im Schlaf Augen und Ohren offen, um aufzuspringen, wenn wehes Geblöke den Ernst der Lage verrät. Ein Schreibtisch, Geräte zum Markieren – und ein Medizinschrank. Der niemals abgeschlossen ist. Warum auch? Selbst wenn der Schlüssel im Schloss steckt, so ist er niemals abgeschlossen. In diesem Schrank gibt es keinen Alkohol, keine Pillen, kein Pulver, nichts, was einem Menschen einen Rausch verschaffen kann. Aber trotzdem ist der Schrank jetzt leer.


  Alles liegt auf dem Boden.


  In wildem Chaos liegen dort Zinksalbentuben, Medizin gegen Schmarotzer und Spulwürmer, Pflaster, Verbandszeug, Durchfallmittel für Kälber, Gleitmittel für schwere Kälbergeburten, Spirot, das Mittel, das neugeborenen Tieren bei Atemnot unter die Zunge gelegt wird, Desinfektionsmittel, Reste von Antibiotikakuren, Handschuhe, Jod. Alles liegt wild durcheinander. Einfach auf den Boden geschmissen.


  Die ungeöffnete und die angebrochene Packung Rattengift aus dem obersten Fach sind verschwunden. Und die Packung lag also im Düngerkeller. Leer.


  Der Bauer dreht sich zu dem Jungen um, der ziemlich sprachlos angesichts dieser Verwüstung am Türrahmen lehnt.


  «Hier war jemand», sagt der Junge kurz. «Jemand hat hier irgendwas gesucht.» Ein Kommentar ist nicht nötig. «Und er muss dem Stier Gift gegeben haben, so tot und schlaff, wie der ist.» Der Altbauer nickt. Dreht sich um.


  «Ich ruf den Tierarzt an, ich weiß nicht, was wir einem Stier geben sollen, der Rattengift gefressen hat, heiße Milch vielleicht?», fragt er. Der Junge nickt und macht sich wieder ans Füttern.
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  Garp kündigt das Kommen seines Chefs an. Ein offenes Boot mit zwei jungen Leuten und einem nicht ganz so jungen Mann gleitet an den Anleger. Der Mann springt an Land, winkt zum Abschied. Es ist Johannes. Anne-kin schlendert los, schaut zur Schreibstube hinüber und sieht, dass Karin sich von ihrem schöpferischen Werk losreißt. Sie treffen ihn auf halbem Weg.


  «Sollten wir nicht hinübergehen?», fragt er und schaut zur Ferienhütte hinüber. «Vielleicht fänden sie es gut, wenn … aus guter Nachbarschaft, meine ich.»


  «Wir waren schon da, mehr können wir nicht tun, und die Polizei hat außerdem zu verstehen gegeben, dass die Nachbarschaft gerade nicht erwünscht ist», sagt Karin ziemlich spitz.


  «Mach keine Witze», lautet seine Antwort. Johannes sieht Anne-kin an, die zuckt einfach mit den Schultern.


  «Kann ich den Damen einen Kognak anbieten?» Er wirkt ziemlich durchgefroren. Ein offenes Boot ist ein offenes Boot. Anne-kin nimmt dankend an. Sie wird energisch umarmt, sie setzt Teewasser auf, Hagebuttentee mit einem Löffel Honig. Gibt es so was wirklich noch immer, fragt Anne-kin sich belustigt und nickt dankbar, als ein Kognakglas vor sie hingestellt wird.


  «Erzähl. Ich weiß nicht, was er gefunden hat, was sagen sie in der Hütte? Was sagt die Polizei, was die Frau?» Johannes dreht sein Glas hin und her. Augen und Mund voller Fragen.


  Anne-kin berichtet. Und fügt auf eigene Faust hinzu: «Ich glaube, sie meint, dass der Mann auf einer Insel sitzt, dass der Sturm das Boot losgerissen hat, dass er vielleicht nicht gerade ein Meister im Vertäuen ist. Wir waren nicht sehr lange bei ihnen.» Sie spielen mit ihren Kognakgläsern. Karin Huus schlürft Hagebuttentee. Plötzlich schnippt sie mit den Fingern und schaut Johannes strahlend an. «Diese Stelle da unten, die werde ich in meinem nächsten Roman verwenden. Ich werde ihr einen Fluch andichten, eine Heimsuchung, vielleicht eine an Land geschwemmte Leiche, ein wenig verkaufsfördernde Sandemo …» Sie kommt nicht weiter, denn Johannes fällt ihr ins Wort: «Das lässt du verdammt noch mal bleiben, wenn du über die Gegend hier schreiben willst, dann schreib ein Sachbuch. An dramatischen Tatsachen mangelt es hier wirklich nicht.»


  Die Krimiautorin mustert ihn überrascht. «Ach?», erwidert sie. «Das hast du mir noch gar nicht erzählt. Was ist denn hier so Dramatisches passiert?» Anne-kin konzentriert sich auf ihren Kognak. Viele gemeinsame Jahre und noch immer nicht erzählte Geschichten, das regt ihre Neugier an. «Doch, das habe ich, aber du hörst ja nicht zu», sagt Johannes langsam.


  «Ach, meinst du die Sache mit dem Fischhandel? Mit den Investitionen und den goldenen Zeiten? Die dann ein Ende nahmen? Das Silber der Küste und das Gold der Stadt. Als irgendeiner aus deiner Verwandtschaft einen riesigen steinernen Anleger bauen ließ, wo die Fische ausgeladen und auf die Fahrzeuge der Fischgroßhändler aus der Stadt Trondheim gepackt wurden. Natürlich kann ich mich an diese Geschichte erinnern. Aber dann …»


  «… machte der Grund nicht mehr mit», Johannes fällt ihr wieder ins Wort. «Der Untergrund, der Strand hier, ist aus Lehm. Der Anleger krachte zusammen, verschwand ganz einfach in der Tiefe. Und riss die Investitionen mit sich. Nur Per Eriksen, der Bettler war übrig geblieben.» Anne-kin Halvorsen fährt zusammen, diesen Ausdruck hat sie nicht mehr gehört, seit ihre Mutter an jedem 1. Mai darauf bestand, auf dem Balkon die größte blauweißrote Flagge im ganzen Block zu hissen. Wir sind nicht Per Eriksen, der Bettler, sagte sie dann immer. Die rote Flagge des Vaters blieb eingestaubt im Schrank hängen. Anne-kin hatte diese Logik nie begriffen.


  «Und die Handelsniederlassung auf der anderen Sundseite, das Dorf, gehörte auch der Verwandtschaft, da ist meine Mutter aufgewachsen, mit Gouvernante, es war das Ferienparadies meiner Kindheit. Und auch da ging alles glatt ins Tal. Wirtschaftlich. Die Familiengeschichte erzählt, dass die Zimmer dort mit Obligationen und Bankanteilen tapeziert werden konnten, die nur eins gemeinsam hatten: ihre absolute Wertlosigkeit. Meine Sippe baute einen glasklaren Konkurs.» Anne-kin starrt ihn an, sieht keine Bitterkeit, sieht nur einen Mann, der von Wachstum und Verfall erzählt. Das ist also die Geschichte dieses Ortes, denkt sie, vielen Dank, du hast meine Neugier gestillt.


  «Schade, dass Bjornson das schon beschrieben hat», hört sie Karin sagen. «Wie füüürnehme Sippen fallieren. Nicht gerade originell.»


  Anne-kin lugt kurz zur Krimiautorin hinüber, fragt sich, was an deren Kritzeleien wohl so viel origineller sein soll. Verbrechen und Aufklärung. In der Literatur wieder und wieder abgehandelt. Warum soll also Johannes’ Familiengeschichte keinen Roman, keinen Film – keinen Kurzfilm oder Novelle – verdient haben?


  Der Mann Johannes kommentiert diese Bemerkung seiner Frau nicht.


  «Du bist also nicht bitter?», fragt Anne-kin. Er schüttelt den Kopf.


  «Ich als Landwirt? Nein, Gott sei Dank haben die Anthroposophen eingegriffen, ehe das Gut total verfallen war. Sie haben Geld und Hände genug, um alles in Stand zu halten.»


  «Vielleicht sollten wir schlafen gehen.» Karin Huus schluckt den letzten Rest Tee hinunter. «Die Suche geht sehr früh weiter, und ich will hier jedenfalls nicht tatenlos herumsitzen.» Klare Ansage, denkt Anne-kin, sie hätte ihrerseits einen weiteren Tropfen Du-Luze-Kognak dankend angenommen.


  Johannes erhebt sich, er wirkt gelassen und locker, ist überall von Salz bedeckt, seine Nase ist weiß, sein Bart ebenfalls. Er müsste duschen, denkt Anne-kin, die Salzlake abspülen.


  «Ich gehe duschen», sagt er. «Lass Garp bloß nicht rein.» Kaum hat er das gesagt, da öffnet sich die Tür und der Hund kommt schwanzwedelnd aus der Dunkelheit zum Vorschein, er hat etwas im Maul. «Was bringst du denn da für eine Beute», fragt Johannes und nimmt sie ihm ab, dreht sie um, mustert sie. Es ist eine braune Platte. Anne-kin erstarrt. Sie weiß, was das ist. Solche Platten haben zu ihrer Jugend gehört, denn Mütter und Väter konnten für ungebetene, raschelnde, umherjagende Untermieterinnen keinerlei Begeisterung aufbringen.


  «Das ist Rattengift, Johannes», sagt sie leise. «Solche Platten, die an die Wand genagelt werden.» Seine Reaktion überwältigt sie.


  «Ratten … was zum Teufel! Wer zum Henker legt denn hier Rattengift aus? – Garp! Hast du daran … nein, die Platte ist unversehrt, weist nur Zahnabdrücke auf. Und keine Nagellöcher. Warst du denn auf dem Hof, du Trottel?» Der Hund sieht seinen Menschen aus großen Augen an, er kann lautes Schimpfen offenbar nicht vertragen.


  «Wir müssen morgen mit dem Bauern reden», sagt Karin Huus. «Wenn das Gift festgenagelt werden muss, dann soll er das auch tun.» Sie stellt einen Topf voll Milch auf den Herd, wärmt die Milch an. «Garp kann Milch nicht vertragen», sagt sie. «Dann läuft alles durch, spritzt einfach heraus. Ich weiß keinen anderen Rat.» Sie sieht Johannes an. Fast flehend, findet Anne-kin. Der nickt. Und Anne-kin Halvorsen wünscht gute Nacht und geht, Nicht sie muss sich jetzt um den Hund kümmern, und Spritzereien aus beiden Enden sind wirklich nicht ihr Fall.


   


  Es dauert nicht mehr lange, bis die Dämmerung einsetzt, Anne-kin glaubt schon, am Osthimmel einen bleichen Streifen Tageslicht zu sehen. Ein satter Geruch von Erde, Laub und Heide kitzelt ihre Nase. Darunter mischt sich ab und zu ein Hauch dieses ungewohnten Aromas: salziges Meer und Tang. Als sie die Leiter zum Hochbett hochsteigen will, fällt ihr Blick auf die Bierdosen, die wild durcheinander auf dem Boden herumliegen. Sie stutzt.


  Unten bei Karin und Johannes spielt sich ein Streit ab, den sie nicht hört. Und die totale, abwartende Stille von drei Menschen in einer Ferienhütte, die hört sie erst recht nicht.


   


  Und in einer Kammer liegt ein in kalten Schweiß gebadeter Mann, sein Körper wird hin und her geschleudert, Mund und Lippen hinterlassen tiefe Spuren in der Decke. Ein brauner, aufquellender Stoff verklebt seinen Hals. Er will schreien, doch der Schrei bleibt in blubberndem, hemmendem braunem Schlamm stecken.


  


  21


  Lange, ehe die ersten Sonnenstrahlen über die im Osten gelegenen Berge des Festlandes springen, ist die Suchmannschaft wieder zur Stelle, norwegische Hilfsorganisationen, das Rote Kreuz. Und andere Freiwillige. Unglaublich morgenfrisch rückt die Rentnerflotte mit ihren Booten an. Sie müssen sich an keinen Dienstbeginn mehr halten, sie tuckern in der Dämmerung ohnehin hinaus, auf Jagd nach frischem Fisch und der gesegneten Freiheit der Meere.


  Der Feriengast Anne-kin Halvorsen ist müde und fühlt sich wie zerschlagen, ihre Nacht war einfach zu kurz. Sie sieht, dass es Garp wieder besser geht, falls er überhaupt krank war, jedenfalls grüßt er sie mit einem Woff-Woff, als sie zum Wohnhaus herunterkommt. Dort stehen Karin und Johannes schon angekleidet und für die Suchaktion bereit. Anne-kin spritzt sich ein wenig kaltes Wasser ins Gesicht, fährt sich mit den Fingern durch die Mähne und verspricht sich eine Dusche, ehe dieser Tag zur Neige geht.


  «Kaffee und Frühstück gibt’s auf der Dybwad», sagt Karin und sperrt den Hund ins Haus.


  Der Osthimmel hat eine Farbe wie Perlmutt, schwarze Schattierungen goldener Farbtöne stehlen sich über die Felskanten. Dann werden die Farben intensiver, die Sonne kämpft sich nach oben und plötzlich weist der Himmel ein grelles Rot auf. Es gibt nicht eine Wolke, es gibt nur diesen roten Schein, der sich im Meer westwärts ausbreitet.


  «Schöner Tag», sagt Johannes. «Ich setze Kaffee auf. Hätten die Damen gern Spiegelei und Speck?» Er wartet ihre Antwort nicht ab, geht nach unten und klappert mit Töpfen. Bald darauf schwebt ein wunderbarer Duft zum Deck hoch. Karin steht am Steuer, langsam verlassen sie den Sund. Vor ihnen und hinter ihnen tuckern die Boote der Freiwilligen. Auf der Suche nach einem Mann ohne Schwimmweste.


  In Anne-kins Jackentasche klingelt etwas. Ihr Mobiltelefon. Sie sucht und wühlt, zu spät, schon klingelt es nicht mehr. Als sie endlich ihr Telefon aus dem Jackenfutter fischen kann, sieht sie, dass ihr Chef Sundt angerufen hat. Es fiept. Er hat eine Nachricht hinterlassen. Verdammt, so nicht, denkt sie, ich habe Urlaub, ich will durchaus keine Krankenvertretung irgendwo in deinem Abschnitt übernehmen. Und einen anderen Grund, warum er so lange vor Dienstbeginn anrufen sollte, kann es ja wohl nicht geben.


  Wieder klingelt es.


  «Bitte zu Tisch!» Johannes schaut aus der winzig kleinen Kombüse hoch, oder wie immer solcher Küchenkram in maritimer Sprache auch heißen mag.


  «Willst du nicht ans Telefon gehen?», fragt Karin und klettert rückwärts zu Eiern und Speck hinunter. Kommissarin Halvorsen schüttelt den Kopf. Gerade diesen Anruf will sie nicht, erst will sie Dinge spachteln, die ihren Körper zum Aufwachen bringen. Der Morgenmuffel Sundt ist wirklich das Letzte, was sie jetzt brauchen kann.
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  Der Stier hat überlebt, der Tierarzt hat gute Arbeit geleistet. Und die Natur übernahm dann den Rest. Der Fleischberg kam mühselig auf die Beine, er hatte lange vor der Futterzeit einen wahnsinnigen Hunger und brüllte so lange und so herzzerreißend, dass der Altbauer davon geweckt wurde. Der Alte machte sich auf den Weg zum Stall und fand in tiefen Schlaf versunkene Stiere vor. Mit dieser einen Ausnahme. Die auf Fütterung bestand.


  «Bist du jetzt wieder gesund, na, Gott sei Dank. Und jetzt kriegst du was in den Bauch.» Und dann verpasste er dem Stier eine behutsame Futterdosis. Kraftfutter-Pellets. Ohne Rattengift. Blieb lange stehen und sah dem Gierschlund zu, bis der alles ausgeleckt hatte und sich mit zufriedenem Stöhnen in die Box sinken ließ. «Und sei jetzt still», murmelte der Altbauer. «Es ist noch viel zu früh.» Dann stapfte er ins Haus, kochte sich Kaffee und wollte bis zum Sonnenaufgang noch ein wenig dösen. Es war ihm wirklich ein Trost, dass der Jungbauer und seine Freundin am nächsten Tag von ihren Interrailferien zurückkehren würden. Die er ihnen natürlich von Herzen gegönnt hatte. Aber jetzt, wo so viel passierte, fühlte er sich doch einsam. Er streckte die Hand nach der Pillendose aus und schob sich eine Blutdrucktablette unter die Zunge.
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  Der lokale Radiosender konnte keinen Fund melden. Obwohl so intensiv nach dem vermissten Touristen gesucht wurde, blieb die Suche erfolglos.


  Die Dypwad macht sich auf den Heimweg, die Gegend, in der das Plastikboot gefunden worden war, ist ebenso durchgekämmt worden wie die Gebiete weiter im Norden. Denn der Sturm war ja schließlich von Südwest gekommen. Und da konnte der Mann in nördlicher Richtung an Land getrieben worden sein. Wenn er nicht auf dem Meeresgrund lag, natürlich.


  Als sie den Anleger erreichen, schweigen alle an Bord. Ein trauriges Schweigen. Ein hoffnungsloses. Viele der Freiwilligen sind an Land zurückgekehrt. Die professionellen Suchmannschaften machen weiter.


  «Verdammt», sagt Johannes leise, als er das Boot beilegt. Und er sieht, wie eine Frau und zwei Jugendliche auf den Anleger zugerannt kommen. «Was zum Teufel soll ich ihr denn sagen? Dass wir zum Spaß einen Ausflug unternommen haben?»


  «Reiß dich zusammen», hört Anne-kin Karin Huus sagen. «Sag einfach wahrheitsgemäß, dass noch immer gesucht wird, dass wir jedoch nach Hause mussten, weil wir den Hund nicht einen ganzen Tag lang einsperren können.»


  «Genau», murmelt Johannes und scheint sich in seiner Haut total unwohl zu fühlen.


  Aber die Frau stellt keine Fragen, etwas ist ihr und den anderen deutlich ins Gesicht geschrieben. Anne-kin kommt das junge Mädchen noch dünner und blaubleicher vor als am Vorabend, ihre ruckartigen Armbewegungen werden nur dadurch gedämpft, dass ihr Freund ganz fest den Arm um sie gelegt hat. Das, was aussehen soll wie eine feste, tröstende Hand, kommt Anne-kin eher vor wie ein gebieterischer Zangengriff. Mathias schaut Johannes fragend an, sieht, dass der hoch gewachsene Mann die Augen niederschlägt und zu Boden starrt. Er zieht seine Freundin wieder zum Weg zur Hütte. Er ruft «Ma» etwas zu, winkt ihr, will, dass sie ihm folgt. Sie tut Anne-kin schrecklich Leid, als die Frau mit hängenden Schultern kehrtmacht und geht.
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  Eine ängstliche Schar steht und starrt auf einen Mittelpunkt. Einer aus der Schar tritt einen Schritt vor, weicht dann wieder zurück. Dann versucht es ein anderer, zwei Schritte vor, einen zurück. Und ein Dritter. Sie werden mutiger, der Halbkreis, in dem sie vorrücken, schließt sich zusammen. Rasche Blicke huschen über das Terrain, schnelle, nervöse Bewegungen. Sollen sie in eine Falle gelockt werden? Es riecht nach Feind. Besser wäre es für sie, ganz schnell davonzulaufen. Ihre Jungen zwischen sich zu nehmen, sie zu beschützen. Aber die Neugier siegt. Denn das, was dort liegt, ist nicht der Feind, der sich nach Jagd und Nahrung sehnt. Sondern ein Mensch. Und Menschen bedeuten Futter, Salz und Pflege. Fürsorge. Die Schafherde mit den Lämmern hat nie von Hammeleintopf und Räucherfleisch gehört. Ihnen bleiben noch einige Monate, bis der alte Fuchs einfach zu einer Parenthese in ihrem Leben wird.


  Der Mensch bewegt sich nicht, die ganz Mutigen gehen zu ihm, beschnuppern ihn. Signalisieren den anderen: harmlos. Jetzt können wir weitergrasen, dieses Riedgras ist übrigens nicht gerade delikat. Wir gehen auf den Hügel dahinten, da waren wir schon lange nicht mehr.


  Aber so kommt es dann doch nicht, sie bleiben einfach stehen, zupfen hier und dort einen Halm aus der Erde, wandern ziellos umher. Bleiben. Wie hypnotisiert von diesem Fremden, Ungewohnten, das dort liegt. Weitere Schafe mit ihren Lämmern kommen dazu, die Herde wächst. Sie stimmen eine geblökte Symphonie an, bei der Meeresdünung, schreiende Möwen und Perlmuttwolken das einzige Publikum bilden.


  Für lange Zeit.
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  Wieder klingelt ihr Mobiltelefon. Es ist Kristian, ihr kleiner Bruder von sechzehn Jahren.


  «Wie war denn der Segeltörn, Schwesterherz? Alles gut gegangen, oder was?»


  «Gegangen?», erwidert Anne-kin. «Ein Segelboot geht nicht, Kristian, das schaukelt seitwärts wie ein seekranker Krebs.»


  «Ah! Herrlich. Du bist seekrank geworden! Meine Polizeischwester war seekrank!»


  Sie hört, wie er sich bei dieser Vorstellung köstlich amüsiert.


  «Da irrst du dich aber, mein Lieber», sagt sie langsam, Buchstabe für Buchstabe sozusagen. «Ich werde nie seekrank.»


  «Ach? Und warum redest du dann von seekranken Krebsen?» Sie hört die Enttäuschung in der Stimme dieser Teufelsbrut. Anne-kin grinst.


  «Um seekrank werden zu können, musst du normal sein, Kristian.»


  Ihr Bruder kichert. «Und normal bist du nicht, nein, das weiß ich ja wohl.»


  «Du, Bruderherz? Ich rede jetzt vor allem über diesen künstlichen Steigbügel, der mir ins Ohr operiert worden ist. Der ist für Seekrankheit nicht so zugänglich wie der, den uns der liebe Gott geschenkt hat.»


  «Ach so», murmelt er, ziemlich enttäuscht. Er hatte sich eine ganz andere Salzwasser- und Schiffbruchsgeschichte vorgestellt.


  «Außerdem hat dein Boss angerufen, er will mit dir sprechen.»


  Klar, das weiß sie doch, weiß, dass Chef Sundt auf ihrem Anrufbeantworter wartet.


  «Wie sieht’s denn zu Hause aus?», fragt sie. Und ebenso hätte sie auf einen Sprudelknopf drücken können, denn jetzt überstürzen sich bei ihrem Bruder die Wörter und die froheste Botschaft dieses Sommers knistert durch die Telefonleitung:


  «… erst hab ich geglaubt, ich müsste am Wochenende mit den Alten zu Tante Elsas Hütte, nur Mücken und Regen, aber dann hat der Stein-Jørgen angerufen, und jetzt darf ich mit ihm nach Schweden fahren, der will sich einen neuen Verstärker kaufen und ich kann mitkommen und … weißt du, dass er sozusagen mit beiden Ohren und allen Fingern in diesem Elektronikkram steckt?» Stein-Jørgen? Ihr Verflossener. Warum hat er bei Kristian angerufen? Ihre Beziehung ist doch zu Ende. Es ist eine ein wenig schmerzliche Aus- und-Vorbei-Beziehung. Das hat sich einfach so ergeben. Sie hatten wohl beide nicht die große Energie, um irgendetwas zu retten. Etwas Wichtiges hatte wohl gefehlt. Anne-kin weiß, dass sie sich verweigert hat, sie wollte keine Konfrontation mit sich selbst. Denn es ging darum, dass sie ihren Job wichtiger genommen hatte als ihren Freund, sie hatte Verabredungen gebrochen, hatte Versprechen vergessen. Such dir einen Polizisten, hatte er gesagt. Sie hatte es nicht über sich gebracht, dazu einen Kommentar abzugeben. Hatte ihn stattdessen beim Wort genommen und ihren Kollegen Vang eingeladen. Essen im Restaurant und neuer dunkelroter Lippenstift. Der Charmeur und Frauenheld Vang war plötzlich zum Konfirmanden geworden, unbeholfen und misstrauisch zugleich. Anne-kin konnte ihn verstehen. Auf ihre zänkische Weise waren sie ein gutes Arbeitsteam, ergänzten einander. Wenn Ironie und Biss, Seitenhiebe und Sprüche verschwanden, stimmte etwas nicht, und deshalb saßen sie an diesem Abend beide da, drehten ihre Gläser hin und her und sehnten sich nach dem nächsten Arbeitstag. Trotzdem hatte sie beim Abschied dann gemurmelt: «Danke für die Begleitung, Vangi, ich brauchte einfach Gesellschaft. Die Sache mit Stein-Jørgen ist zu Ende.»


  Ach, so, hatte sein Gesicht gesagt. Erleichtert. Ich stehe immer gern zur Verfügung, Halvorsen, nicht vergessen. Eine großzügige Umarmung war gefolgt. Und der nächste Arbeitstag war beglückend normal verlaufen. Sie wurde zusammengestaucht, weil in einem Protokoll etwas nicht ganz stimmte, und er musste sich sagen lassen, dass er verdammt noch mal nicht ihr Chef war. Die Idylle war wieder hergestellt.


   


  «Und ich werd mit dem Stein-Jørgen eine ganze Woche in Schweden verbringen.» Eine Woche? Das kann doch nicht wahr sein.


  «Das Schuljahr hat gerade erst angefangen, Kristian», sagt Anne-kin. «Bis zu den Herbstferien dauert es noch eine ganze Weile. Was hast du denen zu Hause für einen Schwindel serviert?»


  «Ich muss jetzt los, Schwesterherz, mach’s gut.» Und dann wird der Hörer auf die Gabel gelegt, nein, geknallt. Anne-kin flucht, ihre Ohren dröhnen.


  «Was hast du gesagt?» Karin dreht sich zu ihr um.


  «Ich habe gesagt, dass Schule schwänzende kleine Brüder, die offenbar gefälschte Entschuldigungen vorgelegt haben, eine Runde Prügel brauchen», sagt sie mürrisch. Karin lacht.


  «Du hast so was also nie gemacht?»


  Anne-kin muss jetzt doch lachen. «Ja, Himmel», antwortet sie, «und meine Güte, das hat vielleicht einen Ärger gegeben. Meine Freundin und ich sind an einem ganz normalen Schultag nach Schweden getrampt. Ich hatte ja keine Ahnung, dass meine Mutter über dermaßen viel Temperament verfügt!»


  «Genau», sagt die andere und geht nicht weiter darauf ein, worauf dieses «genau» sich nun eigentlich bezieht.


  «Ich muss kurz telefonieren», sagt Anne-kin und läuft nach draußen.


   


  Der Himmel hat sich verändert, ein schwerer, blaugrauer Dunst liegt über der Landschaft. Wäre sie hier eine «Eingeborene», hätte sie dieses Phänomen benennen können. «Es blaut.» Was stilles, drückendes Wetter ankündigt, mit seltsamen Wellen, die sich vom Meer hereinfressen, ohne Wind, nur diese schwere lange Dünung, die von Gott weiß woher kommt. Anne-kin horcht. Das Meer flüstert, stöhnt, murmelt. Tief und in Moll. Faszinierend. Und unheimlich.


  In der Tischlerwerkstatt, der Garage unter ihrem Nachtlager, ist jemand am Werk. Und zwar Johannes. Sie macht einen Bogen um die Hütte und schlendert in blaugrauem Feenwetter über die Brücke. Den Hang hinauf. Sieht ein Bild vor sich, das sich seit ihrer Kindheit in ihre Erinnerung geätzt hat, eine Bleistiftzeichnung, von Werenskiold vielleicht? Die Hexenmeister von Skratteksjær, die bei Ebbe an die Schäre gefesselt wurden. Sie sieht ihre Köpfe, nicht ihre Gesichter, sieht nur die struppigen Köpfe von der Stirn aufwärts. Die gelben Grasbüschel sehen wirklich aus wie die gemeinsam ertrunkenen Männer aus der Sage.


  Das reicht jetzt, Anne-kin, denkt sie. Schön, dass an deiner Fantasie nichts auszusetzen ist, aber jetzt ist die Wirklichkeit am Zug.


  Sie ruft Chef Sundt an, rechnet mit einem hastigen Aufbruch am nächsten Morgen, um auf der Wache irgendeine Krankheitsvertretung zu übernehmen. Aber dann ist seine Frau am Telefon. Sie tauschen Höflichkeitsfloskeln. Sundts Frau ist schon toll. Schließlich wagt sie es, ihrem angetrauten Freiluftfreak klar zu machen, dass das höchste Glück auf Erden vielleicht nicht darin besteht, am Sonntagmorgen um sieben aufzustehen, um dann in Nebel und Regen durch den Wald zu trotten. Da möchte ich doch lieber Kaffee ans Bett gebracht haben.


  Dann nimmt Sundt den Hörer.


  «Hier ist Anne-kin», sagt Anne-kin. «Du wolltest mich sprechen?»


  «Ja, ich habe hier einen Dienstplan …» Und dann bringt Chef Sundt eine Art Pseudo-Alibi für diesen Anruf, denn er will fragen, wie es ihr geht, ob ihre Ferien nach Wunsch verlaufen, ob sie sich wohl fühlt und wo sie überhaupt steckt. Kommissarin Halvorsen muss lachen. Und ist ein wenig gerührt. Ihren Spruch, er hätte wohl kürzlich einen Kurs gemacht, bei dem es darum ging, dass sich ein Chef «um seine Mitarbeiter kümmern muss», schluckt sie hinunter. Denn so hat sich der alte Streithammel ihr gegenüber so ungefähr seit ihrem ersten Tag auf der Wache verhalten. Hat ihr gegenüber eine Fürsorglichkeit an den Tag gelegt, die es mit der ihres leiblichen Vaters durchaus aufnehmen könnte.


  «Ich bin in Fosen», sagt sie. «Zusammen mit noch anderen, die einen vermissten niederländischen Touristen suchen.»


  «Halvorsen, du hast Ferien!», brüllt er. «Misch dich nicht in die Angelegenheiten der Kollegen da draußen ein.» Himmel, denkt sie, was regt der sich denn so auf?


  «Könnte die Chefetage sich vielleicht beruhigen», sagt sie säuerlich. «Ich habe hier wirklich nicht die Wache an mich gerissen, Sundt. Ich gehöre nur zu dem Freiwilligenheer, das einen vermutlich ertrunkenen Niederländer sucht.» Heftiges Atmen. Dann beruhigt er sich, entschuldigt sich aber nicht für seinen Ausbruch. Sundt neigt nicht dazu, mit Entschuldigungen um sich zu werfen.


  «Schlimm», sagt er. «Von der Luft aus wird in den nächsten Tagen wohl noch nicht gesucht.» Was zeigt, dass er auf dem Laufenden ist.


  «Na gut», sagt sie nur. Und weiß, dass weiterhin mit Booten und an Land gesucht werden wird. Irgendwo muss der Leichnam ja schließlich sein. Sie wechselt das Gesprächsthema: «Hast du übrigens gewusst, dass irgendwer hier an der Küste einen Rekord im Stehlen von Außenbordmotoren aufstellen will? Elfmal das gleiche Modell in einem einzigen Aufwasch!»


  Sie hätte ihn auch fragen könne, ob er zufällig die erste Zeile der Nationalhymne kennt. Er brummt nur. Ihr fällt ein, dass Kollege Vang einmal nach der Frühbesprechung gesagt hat: «Der Chef hat verdammt noch mal Überblick über jede einzelne Unterhose, die in Møllenberg von einer Wäscheleine verschwindet.» Worauf sie schlagfertig erwiderte: «Und du weißt Bescheid über die, die aus irgendwelchen Sofas und Betten verschwinden.»


   


  «Dann noch schöne Ferien, und Halvorsen, nicht einmischen …» Chef Sundt möchte das Gespräch beenden.


  «Weißt du zufällig etwas über unbekannte Exemplare der Art Hell’s Angels, die hier draußen in der Geografie herumgurken?» Ihre Stimme klingt unschuldig, sie erwähnt das nur so ganz nebenbei. Und hört ein scharfes, kurzes «Was», genauer gesagt, ein «Wwwwwwas!» Dann will der Chef das Gespräch doch noch nicht beenden. Noch lange nicht, und zwischen den Zeilen steht immer wieder deutlich, dass sie Augen und Ohren offen halten und ein wenig herumschnüffeln soll. Das wird nicht im Klartext mitgeteilt, es ist nur nicht so leicht, Sundt misszuverstehen. Anne-kin Halvorsen schüttelt lachend den Kopf, als das Gespräch endlich ein Ende nimmt. Witziger Vogel, ihr Chef.
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  Der deutsche Kommissar a.D. sitzt am Küchentisch und isst. Isst gebratene Makrele. Am Vortag gab es gekochte Makrele. Und auf der Anrichte stehen in Reih und Glied Einmachgläser mit eingelegter Makrele. Die Tiefkühltruhe ist gefüllt mit Makrelenfrikadellen. Er schaufelt gebratene Makrele und Kartoffeln. Zum Frühstück. Seine Frau stochert in ihrem Salat herum.


  «Ein Strich durch die Rechnung», murmelt er. «Wirklich ein Strich durch die Rechnung.» Seine Frau antwortet nicht. Sie wartet nur darauf, dass er fertig wird, seinen Angelkram nimmt und geht, damit sie durchlüften kann. Sie will Fenster und Türen sperrangelweit aufreißen und alles mit norwegischer grüner Seife scheuern. Die jeglichen Makrelengeruch tilgt. Dass er sie so weit in den Norden geschleift hat, ist das eine, dass er das Haus aber zugleich voll Fisch packt, ist etwas ganz anderes. Sie hatte sich auf Ferien im Schwarzwald gefreut, zusammen mit der Familie. Noch einige wenige Jahre, und das einzige Enkelkind wird es in dem verschlafenen Nest im Schwarzwald nicht mehr aushalten. Frau Kommissar a.D. seufzt.


  «Ich muss wissen, was los ist», sagt ihr Angler und entschwindet mit Angelrute, Messer und Plastiktüten zu neuem Makrelenfang.


  «Hoffentlich ist er über Bord gefallen und ertrunken», murmelt sie halblaut. «Damit du und ich nach Hause fahren können.» Sie schaut dem Rücken ihres Mannes hinterher, als der zum Anleger schlendert, seinem Aussichtsplatz. «Hämcke hat doch längst begriffen, wer du bist, der amüsiert sich sicher königlich.» Dann schüttelt sie leicht resigniert den Kopf, reißt die Fenster auf und greift zur grünen Seife.
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  Schritte im Kies reißen sie in der Frühe aus dem Schlaf. Sie schaut aus dem Fenster und sieht, dass es schon Morgen ist. Und dann sieht sie außerdem, dass der Altbauer seinen Rasenmäher-Traktor abgestellt hat und mit dem Stock in der Hand auf die Hütte zukommt. Sie reckt sich. Stellt fest, dass die Welt von Stimmen erfüllt ist. Und von Garps Gebell. Sie kommen über den Kiesweg. Scheinen es eilig zu haben. Sie muss fast lachen, als sie Johannes sieht, er ist offenbar aus dem Bett geholt worden, sein Pferdeschwanz ist verschwunden, seine Haare fallen wie bei einem alten Hippie über seine Schultern. Niedlich und zerzaust ist er. Verschlafene Augen, das Hemd hängt über der Hose. Holzschuhe an den Füßen. Und abgeschnittene, ausgefranste Jeansshorts. Hätte sicher einen Börsenkrach verursacht, wenn er sich in den entsprechenden Kreisen gezeigt hätte. Anne-kin Halvorsen kichert, steigt in ihre unversehrten Jeans und gleitet die Leiter hinunter.


  «Wir wollen nur zum Hof rübergehen und nach ein paar Schafen sehen», sagt er, als er Anne-kin entdeckt. «Erik findet, dass die sich seltsam verhalten. Nicht, dass ich ein Schafsexperte wäre, aber …»


  «Darf ich mitkommen», fragt sie, sie hat große Lust auf einen Morgenspaziergang.


  Er nickt. Natürlich.


  Sie gehen über einen Kiesweg, der nicht mit Kies bedeckt ist, sondern mit Seesand. Muschelsand. Er leuchtet weiß im Licht der noch tief stehenden Sonne, kleine zerbrochene Schalen knirschen unter ihren Füßen. Und am Straßenrand breitet sich Karins Flora aus: «Ein viel größerer Artenreichtum und viel Aufsehen erregender als auf der schwedischen Insel Öland.»


  Anne-kin war niemals auf der schwedischen Insel Öland, aber jedenfalls ist die Wegrandbepflanzung hier ausgesprochen üppig ausgefallen. Es duftet nach Honig. Und nach Heidekraut. Satte Gerüche. Der Altbauer stellt sein Gefährt auf dem Hofplatz ab und winkt sie zu sich. Er will durchaus nicht in den Stall, er will mit ihnen auf den Hügel gehen. Auf seinen Aussichtshügel.


  «Warum stehen die so da? Ich begreife nicht, warum die so dastehen. So viele. Viel zu fressen gibt’s da unten doch nicht.» Er schaut zu einer Schar von Schafen mit Lämmern hinüber, die einfach dastehen. Nur dastehen. Und blöken. Absolut jämmerlich blöken. Anne-kin registriert das Blöken erst, als sie über die Hügelkante steigt, dann schlägt es ihr entgegen. Eine gottsjämmerliche Kakophonie. Und über dieser «Blök-Kakophonie» kreisen Möwen, Mantelmöwen, Seeschwalben, Schmarotzerraubmöwen, alle möglichen Seevögel, schreiend und johlend drehen sie ihre vagen Kreise.


  «Kannst du nicht mal nachsehen, Johannes, ob da irgendwas passiert ist? Vielleicht liegt da ein totes Lamm.»


  Johannes nickt, bindet sich einen Pferdeschwanz und rutscht auf Holzschuhen den Hang hinunter. Anne-kin folgt ihm auf dem Fuße.


  Das Riedgras ist starr und ungastlich, der Boden saugend und feucht, und ihre Turnschuhe sind sicher so nass wie Johannes’ Füße in seinen Holzschuhen. Die Schafe weichen nach zwei Seiten zurück, als die Menschen durch das Geröll rutschen. Schafe und Lämmer fliehen in Sicherheit vor diesen beiden, die sich einem Ziel nähern, von dem sie keine Vorstellung haben. Der Vogelschwarm über ihren Köpfen schreit und lässt kleine, übel riechende Kleckse auf die Eindringlinge fallen.


  «Treibholz», sagt Johannes, «vielleicht Treibholz, an dem Netzreste hängen.» Er stolpert und fällt hinter sie zurück. Anne-kin bleibt stehen. Braucht kein Fernglas. Sie weiß, was sie sieht. Braucht nicht zweimal hinzuschauen, braucht nicht näher hinzugehen, hat schon begriffen, was dort liegt.


  «O verdammt», hört sie ihn sagen. «O verdammt.»


  «Hast du dein Telefon bei dir?» Johannes fragt und starrt den Leichnam an, der zwischen den alten steinernen Hausresten liegt. Sie schüttelt den Kopf.


  «Wir müssen, wir müssen, verdammt, warum hab ich mein Telefon vergessen!» Er tritt einige Schritte auf den Leichnam zu.


  Nein, nichts anfassen, will sie sagen, sagt es auch. «Johannes, nichts anfassen.» Aber Johannes hört nicht. Er beugt sich bereits über einen Windjackenrücken und eine grüne, triefnasse Khakihose, Füße kann sie nicht sehen, die liegen unter Wasser. Da steht Johannes, geht in die Hocke, packt einen Arm und dreht den Leichnam um.


  «O verdammte Scheiße», hört sie ihn sagen. Sieht einen Mann, der seinen langen Körper zusammenkrümmt, der sein Gesicht tief ins Riedgras hält und kotzt. Anne-kin kommt zögernd näher. Hat schlechte Erfahrungen mit wehrlosen, hilflosen kotzenden Männern. Denen ihre harte, unverletzliche Männerrolle fehlt. Denen ist zuzutrauen, dass sie zuschlagen. Aber der Mann Johannes bewegt seine Fäuste nicht, er liegt auf den Knien und sein Magen stülpt sich um. Sie legt ihm die Hand auf die Schulter, reckt den Hals, zieht den Kopf wieder ein. Rasch. Ein Reflex, um sich vor diesem Anblick zu schützen.


  Das halbe Gesicht ist verschwunden, schwarze Schnecken drängen sich um die Augenwinkel, aus dem Mundloch hängen Tangdolden und irgendein schleimiger Kram, der sich bewegt. Etwas hat seinen Hals angefressen. Und jetzt tritt sie einen Schritt näher, der Lehmboden unter ihren Füßen schwappt, und dann kriechen kleine Tiere heraus, sie sehen aus wie gepanzerte Amphibien. Blauschwarz, grauschwarz, glänzend ziehen sie sich nur einen einzigen Zoll von dieser köstlichen Mahlzeit zurück. Stehen Habtacht und warten darauf, dass die Eindringlinge verschwinden, verduften. Sie in Ruhe speisen lassen. Kommissarin Anne-kin Halvorsen würgt. Tritt einen Schritt näher und sieht zu, wie sich das unterirdische Reinigungsheer widerstrebend zurückzieht. Die Schafe halten respektvolle Distanz, sie blöken nicht. Haben begriffen. Alles schweigt. Die ganze Natur schweigt. Nur Johannes ist zu hören, als er ein letztes Mal würgt.


  «So was hab ich noch nie … hab noch nie … so was gesehen …» Johannes richtet sich auf, stützt sich mit einer Hand auf einen rund geschliffenen Stein in einer alten Mauer, seine Knie folgen ihm, mühselig kommt er auf die Beine und steht zwei Meter hoch in aufrechtem Zustand vor ihr.


  «Wir müssen Bescheid sagen», sagt er und schreitet durch Geröll und Moorgebiet. Unterwegs zu Hof und Telefon.


  «Gut. Mach du das!», ruft Anne-kin seinem Rücken hinterher. «Ich bleibe hier, okay?» Ohne sich umzudrehen winkt er nur mit der Hand und läuft weiter. Kommissarin Anne-kin Halvorsen lässt sich auf ein Grasbüschel sinken, starrt den vor ihr liegenden Leichnam an. Merkt, dass die Schafe noch einige Meter weiter zurückgewichen sind. Da stehen sie nun und sehen sie an. Gehen sicher davon aus, dass der Mensch für Ordnung sorgen und garantieren wird, dass alle Unregelmäßigkeiten wieder regelmäßig werden. Sie tritt auf den Boden, einen Boden, der schwappt und ihre Schuhe an sich saugen will.


  «Haut ab», ruft sie. «Haut ab zu saftigen Weiden oder wo zum Teufel ihr nun grast. Verschwindet!»


  Und die Schafe verschwinden, nach und nach trotten sie von der Bucht fort, wo sie über einem toten Menschen gewacht, wo sie geblökt und das geschafft haben, was den Rettungsmannschaften nicht gelungen ist: Sie haben einen umgekommenen, ertrunkenen niederländischen Touristen gefunden, auf ihrer Insel, in ihrem Fressnapf. «Das gilt auch für euch!», heult Anne-kin und wirft einen Stein nach den fressgierigen Vögeln, die über ihr kreisen. Stein um Stein um Stein, hier wimmelt es doch nur so von Steinen.


  Am Ende lässt der Frühstücksklub sich auf Hängen, Felskuppen und Schären nieder. Schlägt mit den Flügeln und setzt sich. Geduldig. Wartet.


  Sie stützt den Kopf in die Hände. Versucht klar zu denken.


  Johannes geht anrufen, denkt sie. Alle Freiwilligen, die Rettungshubschrauber und das Rote Kreuz, alle haben zu weit im Norden gesucht. Warum ist er hier gestrandet? Wo sein Boot doch viel weiter nördlich gefunden worden ist? Hängt das mit Wind und Meeresströmungen zusammen? Sie kennt sich mit solchen Dingen nicht sonderlich aus. Ihr Trondheimfjord kann auch unvorhersagbar sein. Aber wenn man bei Munkholmen ein leeres Boot findet und der dazugehörige Mensch dann tief drinnen im Borgenfjord entdeckt wird, ja, dann … dann ist das mindestens ein Tausendkronentipp. Anne-kin Halvorsen schüttelt den Kopf und trampelt noch einmal mit dem Fuß, um die kleinen, geschäftigen Panzertiere von ihren Fleischtöpfen zu verscheuchen. Sie erhebt sich von ihrem Grasbüschel, tritt einen Schritt näher an die Leiche heran, berührt sie nicht, mustert aber ihre Umgebung. Und dann sieht sie, dass die Hände des Toten, seine Finger, voller Lehm sind. Sie verflucht Johannes, der ihn auf den Rücken gedreht hat. Der ihn angefasst hat. Und aus der linken Jackentasche lugt etwas hervor. Ein Flaschenhals. Zerbrochen. Die Taschen sind ausgebeult. Das Meer konnte eine schwache Verfärbung nicht wegwaschen. Sie schließt die Augen, tritt näher, keine einzige Polizeischulenregel auf der ganzen Welt kann sie daran hindern, ihr Gesicht gegen den Anorak zu halten. Sie schnuppert. Und springt auf. Geht dann in die Knie. Und schnüffelt noch einmal.


  Seine Frau, denkt sie, genauer gesagt, der angehende Schwiegersohn hatte Recht. Denn was sie hier riecht, ist ihr Lieblingströpfchen, gleich nach Rotwein jedenfalls, es ist Gammel Dansk, dänischer Kräuterbitter. Eine zerbrochene Flasche mit dänischem Bitter-Proviant. Sie weicht zurück, lässt sich dann auf einen Stein sinken, kehrt Leichnam, Tod und Reinigungswesen den Rücken und lässt ihren Blick über die Meereslandschaft schweifen.


   


  Es dauert nicht lange, dann sieht sie die ersten Boote von Norden kommen und auf die Bucht zuhalten. Dann bleiben sie liegen, sicher ist ihnen befohlen worden, nicht zu landen, aus dem Weg zu bleiben. Sie fragt sich, auf welchem Weg die Polizei den Toten wegbringen wird. Mit dem Boot, dem Hubschrauber, auf einer Bahre, über Berge und durch Moore? Über den Hügel zum Hof und von dort aus weiter mit einem Krankenwagen? Um ihn dann zur Obduktion ins Trondheimer St.-Olavskrankenhaus zu schaffen? Das wird mit Verunglückten immer gemacht. Aber was hat diese schreckliche Fleischwunde in seiner Wange zu bedeuten? Eigentlich ist das gar keine Wunde, es ist eine Wange ohne Fleisch. Ist er auf die Steine gefallen? Falls er nicht an Land geschwemmt worden ist, nachdem er weiter nördlich aus dem Boot gestürzt und in diese Bucht getrieben ist? Oder umgekehrt, er und sein Boot sind hier gelandet, er wollte einen Spaziergang am Ufer machen, ist ausgerutscht, mit dem Kopf auf etwas Spitzes aufgeschlagen, hat eine empfindliche Stelle in der Schläfe getroffen, und das war’s. Während das Boot nach Norden getrieben wurde. Aus welcher Richtung war der Wind an diesem Tag überhaupt gekommen? Die Flut kam von Westen, fraß sich auf das Land zu. Ihre Theorie könnte also zutreffen. Kommissarin Halvorsen widmet sich diesen Gedankenspinnereien, versucht zu analysieren, gibt sich alle Mühe an etwas anderes zu denken als das geschundene Gesicht, das hinter ihr liegt. Großer Gott, wer soll die Botschaft überbringen? Pastor, Arzt, Gesundheitspersonal, Polizei? Und nicht zuletzt, wer soll den Toten identifizieren? Sie stöhnt. Hofft, dass der Mann Papiere bei sich hat, die zeigen, wer er ist, dass er einer von denen ist, die immer ihre Brieftasche bei sich haben, ob sie zum Angeln fahren oder nicht. Oder dass seine Kleidung genau beschrieben worden ist.


   


  Oben auf der Brücke, dem besten und sichersten Beobachtungspunkt, muss der Makrelen fischende Kommissar a.D. sich abermals gegen das Geländer pressen. Diesmal kommen zwei Autos, ein Krankenwagen und eins, das nach Zivilstreife «riecht». Sie haben dich also gefunden, Leonard Hämcke, denkt er und starrt den Autos aus zusammengekniffenen Augen nach. Vermutlich ertrunken, wir werden ja sehen. Von mir aus kannst du auch in einem Düngerkeller ertrunken sein, Dreck, der du selber warst. Aber trotzdem hättest du niemals auf diese Weise davonkommen dürfen. Mit hart zusammengepressten Lippen wirft er die Angel aus. Gleich beim ersten Versuch beißt einer. Er holt die Leine ein. Ich hoffe ja nur, dass du ebenso gezappelt hast wie dieser Fisch, ehe … mit voller Wucht schlägt er den Messergriff auf den Makrelenkopf, «ehe du tot warst.»


   


  Und wieder muss er sich ans Geländer pressen, als ein weiteres Auto über die Brücke fährt. Hinter dem Lenkrad sitzt eine Frau.
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  In einer Kammer in einer alten Handelsniederlassung spielt sich eine Szene ab. Den meisten fremd, einigen wenigen vertraut. Kundige Hände pressen einen Körper zurück, reißen seine Zähne aus der Bettdecke, schieben ihm die Finger in den Hals und holen braunen, stinkenden Schlamm heraus. Sie setzen ihn auf, schlagen ihm auf den Rücken, packen ihn und bringen ihn zum Würgen, er erbricht sich. Er will sich nicht erbrechen. Sie schlagen ihm auf den Rücken, und plötzlich ist seine Kehle leer. Aber der Mann atmet nicht. Er ist leblos und blauweiß. Einer der Kundigen übernimmt, assistiert von dem anderen. Mund zu Mund, Herzmassage, Schläge auf die Brust, einhauchen, eins-zwei-drei, Hilfe beim Ausatmen. Sie mühen und mühen sich ab. Wollen das Leben unbedingt zurückholen. Atmen sich leer und machen weiter. Glauben schon längst nicht mehr, dass die Bettlägerigkeit auf Erkältung und Fieber beruht. Sie machen weiter.


  Und als Belohnung hören sie plötzlich ein Heulen. Kein leises Grunzen, kein «was ist passiert, wo bin ich hier». Sondern einen Schrei. Ein Sturzbach von Wörtern folgt. Von einem, den sie eben erst aus dem Totenreich geholt haben.


  «Zum Teufel! Warum habt ihr mich nicht krepieren lassen, Scheiße. Ihr miesen Weicheier, ihr glaubt doch, ihr könntet die Welt retten, wenn ihr …» Der Mann hustet. Hustet und würgt. Hebt einen Zeigefinger, lässt ihn wie wild rotieren.


  «Arschlöcher. Schickt mich doch zurück. Aber ich habe … ich habe …»


  Mit seligem Lächeln lässt er sich aufs Kissen sinken.


  «Ich habe immerhin anderen ins … ins Paradies geholfen.» Ein glückliches Lächeln spielt um den Mund des Frischerwachten. Dann schlägt seine Stimmung wieder um und ein Tränenschwall strömt über seine Wangen, eine Hand schlägt wütend gegen die Wand, und zwischen Schniefen und Fluchen hören sie eine schwache, jämmerliche Stimme: «Ich musste doch … musste doch trainieren …üben, nicht lange …»


  «Delirium», murmelt einer, der nicht zum ersten Mal eine solche Szene erlebt. «Brauchen wir einen Arzt?» Er sieht den anderen an. Nein, sie brauchen keinen Arzt, sie haben Erfahrung, damit können sie umgeben. Sie zwingen den Mann zu trinken und weißes Pulver zu schlucken, er spuckt wie besessen um sich, spuckt und verschwindet wieder im Schlaf. Die Gemeinschaftsleiter Uno und Tor wachen bei ihm. Wechseln einen Blick, wenn sie ihn immer wieder murmeln hören: «Ich bin fertig. Fertig.»


  «Nein, Ståle», sagt Uno und fasst nach einer Hand. «Du bist nicht fertig, das hier schaffst du, das schaffen wir.» Wenn er sein Ohr gegen die Lippen des anderen gelegt hätte, dann hätte er das Wort «Scheißgefasel» gehört.


   


  Derweil schlägt eine Frau auf eine Tastatur ein und müht ihre kleinen Grauen ab. Dann verlegt sie sich darauf, an ihrem Bleistift zu nagen. Zerbeißt ihn, zernagt ihn, als enthalte er die Vergangenheit des Täters und des Opfers.
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  Die eilige Pastorin hat es nur so eilig, dass sie ihre Papierstapel beiseite schiebt und das Angebot, mit dem Krankenwagen zu fahren, dankend ablehnt. Sie setzt sich in ihr eigenes Auto. Welche Sprache, überlegt sie. Ich kann kein Niederländisch, nur ein paar Brocken Deutsch, vielleicht sprechen sie Französisch, das kann ich immerhin. Wenn nicht, müssen wir auf Englisch umsteigen. Diese Besuche, sie denkt an den vorigen, die sind das Schlimmste. Aber sie gehören zum Amt dazu. Sie fährt über die Brücke, auf der ein einsamer Angler steht, und erreicht das Haus, das ihr beschrieben worden ist. Dort stehen schon Krankenwagen und Streifenwagen. Kein Mensch zu sehen, die sind über alle Berge verschwunden. Plötzlich sieht sie einen alten Mann an der Hauswand lehnen. Er presst sich die Hände an die Brust und scheint jeden Moment umfallen zu können. Sie springt aus dem Wagen, läuft zu ihm, legt ihm die Hand auf die Schulter und fragt, ob er krank sei.


  «Das war zu viel», hört sie ihn sagen. «Das war einfach zu viel. Zuerst der Sprenger, dann der Stier, das Rattengift, der durchwühlte Medizinschrank und jetzt auch noch das hier.» Er ist leichenblass und sucht etwas in seiner Jackentasche. Zieht eine Pillenschachtel heraus und schiebt sich mit ziemlich zittriger Hand eine Tablette unter die Zunge. Nitroglyzerin, denkt sie, und hilft ihm die breite Treppe hoch. Dort lässt er sich auf eine Bank sinken. Sie drückt seine Schulter.


  «Verzeihen Sie mein Gejammer», hört sie ihn nach einer Weile sagen, ein von gelebtem Leben erfülltes Gesicht wendet sich ihr zu. «So war das nicht gemeint, und jetzt geht es wieder.» Dann reißt er die Augen auf. «Aber ich hatte Sie für Karin gehalten, für meine Nachbarin. Und dabei sind Sie die Pastorin.» Sie nickt, sagt: «Ich muss zu einem Ferienhaus hier unten am Strand. Geht es Ihnen besser?»


  «Gott segne Ihr Amt, Frau Pastorin, Sie bringen eine schwere Botschaft», sagt er, gibt keinen Kommentar zu seinem eigenen Zustand, «eine schrecklich schwere Botschaft», wiederholt er leise. Seine Augen füllen sich mit Wasser, er kneift sie hart zusammen, um klar zu sehen, und drückt ihre Hand.


  «Ja, es ist hart», antwortet sie leise.


  «Aber Sie dürfen noch nicht zu ihnen, Sie dürfen erst hin, wenn sie den Leichnam gebracht haben, es könnte doch auch ein anderer sein, wissen Sie. Auch, wenn ich das nicht glaube.» Sie schüttelt den Kopf, mit solchen Botschaften wartet man, bis der Tote identifiziert ist. Die Pastorin bleibt neben dem Altbauern auf der Bank sitzen, schaut zu dem Hügel auf, wo Krankenwagen und Ordnungsmacht verschwunden sind.


  «Die Schafe waren so komisch», sagt der Mann nach einer Weile, «die haben sich bei den alten Hausresten in der Bucht zusammengedrängt. Und da gibt es doch kaum Futter für sie. Und was haben die für einen Krach gemacht! Man hätte meinen sollen, der Fuchs wäre hinter ihnen her. Und die Vögel, die haben sich auch nicht gerade still verhalten.»


   


  Ein Wagen fährt auf den Hof, bremst gleich neben dem Krankenwagen, und ein schlanker, bärtiger Mann und eine dunkelblonde Frau springen heraus. Als sie die beiden auf der Treppe sehen, erstarren sie. Ihre ängstlichen Blicke schlagen in Erleichterung um.


  «Ach, Gott sei Lob und Dank», flüstert der Altbauer. «Da sind sie wieder, die jungen Leute. Sie müssen sie kennen lernen, Frau Pastorin.» Dann geht ihm etwas auf. Er versucht es mit einem Lächeln. «Nein, diesmal gilt das nicht mir», sagt er zu dem jungen Paar. Und schaut zum Krankenwagen hinüber. «Der Krankenwagen, die Frau Pastorin und die ganze Obrigkeit sind aus einem ganz anderen Grund hier. Ich bin eine zähe Haut.»


  «Dann haben sie den Niederländer also gefunden?», fragt die junge Frau. Der Altbauer nickt. «Er muss es sein. Sie haben die ganze Zeit an der falschen Stelle gesucht, viel zu weit im Norden, wo sein Boot gefunden worden war. Übrigens haben unsere Schafe den Leichnam entdeckt, unten in der Simenbucht. Die wollten sich einfach nicht bewegen.»


   


  Ein junger Mann kommt auf den Hof. Ein Fremder. «Das ist der Junge aus der Hütte», flüstert der Alte. Der Junge bleibt stehen und starrt den Krankenwagen an, nicht die anderen Autos, seine Augen haften an dem weißroten Krankenwagen, einem kräftigen Mercedes-Geländewagen, absolut geeignet für Krankentransporte in allen Wetter- und Bodenverhältnissen.


  «Armer Kleiner», flüstert der Altbauer. «Wenn er hier stehen bleibt, bis sie ihn bringen.» Er rappelt sich auf, geht zur Treppe und auf den Jungen zu. Aber der weicht zurück, läuft um den Krankenwagen herum und gibt deutlich zu verstehen, dass er seine Ruhe haben will. Nein, nein, der Alte trottet zurück, diese Körpersprache respektiert er. Er wollte nur die übliche Höflichkeit zeigen.


  Die Pastorin, das junge Paar und der Altbauer bleiben ein wenig hilflos sitzen und stehen und sehen zu, wie ein Junge seine Runden um einen rotweißen Krankenwagen dreht.
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  Es gibt keinen Zweifel mehr. Triefnasse, aber unversehrte Plastikkarten in der Brieftasche des Toten sind Identifikation genug. Sie haben den vermissten Niederländer vor sich. Die Kleidung stimmt, der Führerschein stimmt, die Scheckkarten stimmen, die Kreditkarten, die Flugscheine für den Hin- und Rückflug Niederlande–Norwegen in der Brusttasche des Anoraks, alles stimmt. Und zwei Pässe. Seiner und der der Gattin. Anne-kin sieht, dass der lokale Polizist stutzt. Sie stutzt noch viel mehr. Niederländer auf Urlaub, die ihr gesamtes Archiv zum Fischen mitnehmen. Da unten gelten vielleicht andere Sitten, haben sie einen anderen Alltag. Aber trotzdem, zum Fischen!


   


  Sie legen ihn auf eine Bahre, vorsichtig rollen sie den Leichnam darauf, decken ihn ganz zu. Ort und Lage werden fotografiert, gesichert. Dann geht es los. Sie tragen ihn über Felskuppen und halstarriges Riedgras, durch Moorgelände und hoch zum Felshang, wo sie abbiegen, einen Trampelpfad finden. Der Weg des Altbauern zu seinem Aussichtshügel. Sie gehen über Grasbüschel und nähern sich dem Hofplatz, wo Krankenwagen, Pastorin, Hausbewohner sie erwarten. Anne-kin rutscht auf Schafsdreck aus, schon ist Johannes zur Stelle, fängt sie auf. Sagt nichts. Sie gehen weiter. Erreichen den Hofplatz. Arzt, noch mehr Polizei, Pastorin – die gesamte Obrigkeit hat sich versammelt. Der Tote wird in den Krankenwagen geschoben und der Pastorin wird ein kurzes, bejahendes Nicken von Seiten der Polizei zuteil. Er ist schon identifiziert, heißt es. Na gut, dann ist sie jetzt an der Reihe.


  Plötzlich steht der Junge da, taucht einfach auf und starrt sie an. Starrt den zugedeckten Leichnam an. Sagt etwas und teilt durch ein Zeichen mit, dass er ihn sehen will.


  «Sprechen Sie Deutsch?» Das ist der Arzt, ein Deutscher, seit zwölf Jahren in Norwegen als Landarzt tätig. Der Junge schüttelt den Kopf, bittet in schlechtem Englisch him sehen zu dürfen, the father-in-law. Seinen Schwiegervater, denkt Anne-kin, das sagt der arme Kerl sicher nur, um seiner Bitte Gewicht zu verleihen. Blicke werden gewechselt, ein Reißverschluss geöffnet, und ehe jemand das Gesicht mit dem klaffenden Loch in der Wange wegdrehen kann, ist der Junge zur Stelle. Er hat das Gesicht von allen anderen abgewandt. Niemand kann ahnen, welche Gefühle dieser Anblick in ihm erweckt. Aber in seinen Taschen wird gearbeitet, Anne-kin sieht, wie seine Fäuste sich ballen und wieder öffnen, sich ballen und öffnen, wieder und wieder. Der Arzt legt ihm die Hand auf die Schulter, er schüttelt sie ab. Und wendet sich ab und kotzt.
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  Sein Magen muss ausgepumpt werden. Das «normale» Delirium nimmt kein Ende, so etwas haben sie noch nie erlebt. Er will das nicht hergeben, was aus seinem Mund quillt, er schluckt es wieder hinunter, nimmt die Hände, um den gelbbraunen Schlamm zurück in seinen Mund zu stopfen. Der Krankenwagen ist belegt, es wird einer aus der Nachbargemeinde geschickt. Die Gemeinschaftsleiter Uno und Tor fahren mit. Sie müssen ein Machtwort sprechen. Wir haben einen Fehler gemacht, denkt Uno, als der Wagen vor scharfen Kurven den Gang wechselt und auf geraden Strecken Gas gibt. Wir haben seinen Krankenbericht gründlich gelesen, wir haben Gespräche mit ihm geführt, wir dachten, er sei schon weiter gekommen, sei so motiviert, wie er behauptet hat. Wir hätten es schon an den ersten Tagen begreifen müssen, er lief doch wie eine undetonierte Bombe herum, konnte keinen Platz in der Gemeinschaft finden, versteckte sich, das hätte uns genug sagen müssen. Und wenn er angesprochen wurde, dann zeigte er aufgesetzte Reue. Weiß Gott, womit er sich da voll gestopft hat. Wo hat er den Kram her? Anrufe von Fischern sind nicht eingelaufen, die Tablettenvorräte auf den Kuttern scheinen vollständig zu sein. Oder vielleicht wird da nicht so genau nachgesehen, nicht jeden Tag. Gerade ich habe mich energisch dafür ausgesprochen, ihn aufzunehmen, denkt Uno. Er schaut kurz zu Tor hinüber, findet aber keinen vorwurfsvollen Blick, sondern nur Augen, aus denen Enttäuschung und Angst um den Jungen sprechen, der hier vor ihnen auf der Bahre angeschnallt ist.


  Im Krankenhaus wagen sie nicht, ihm eine Spritze zu geben, sie wissen ja nicht, was er eingenommen hat, wollen dieses Risiko nicht eingehen. Der Mann mit den kurz geschorenen Haaren und den wahnsinnigen Augen erbricht sich nicht mehr. Doch was aus seinem Mund kommt, ist dermaßen hasserfüllt und von menschlicher Rede so weit entfernt, wie es überhaupt nur möglich ist. Augen und Mund werden auf irrwitzige Weise verdreht, der ganze Mann scheint verzerrt zu sein. «Ich bin der Rächer!», spuckt er aus.


  DER RÄCHER, DER RÄCHER, DER RÄCHER!
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  Was die Pastorin zu sagen hat, begreifen die anderen schon, ehe sie überhaupt den Mund aufmacht. Aber sie ist es nicht, auf die sich in der Ferienhütte die Blicke richten. Die gelten dem Arzt. Er wird hier als Autorität betrachtet, die Pastorin und seine Sprechstundenhilfe sind nur ein Anhang. Der lokale Polizeichef steht vor der Tür, wartet auf die Fragen, die jetzt kommen müssen. Will der Familie und der Pastorin Zeit lassen. Johannes und Anne-kin stehen beim Krankenwagen, unterhalten sich mit Fahrer und Sanitäter. Im Stil von: «Das Boot muss ja weit abgetrieben worden sein.» Ja.


  «Sieht tatsächlich aus, als ob irgendwer den armen Mann angenagt hätte.» Ja.


  «Schreckliches Ende für so einen Urlaub.» Ja.


  «Komisch, dass die Lokalzeitung noch nicht da ist.» Ja. Der eine Sanitäter schiebt sich Kautabak unter die Oberlippe, bringt es nicht einmal über sich, verlegen dreinzublicken, murmelt nur etwas wie, dass er damit schließlich seiner eigenen Gesundheit schadet. Auf diese Bemerkung erfolgt kein Ja.


   


  Die Mitteilung über diesen Tod hat unterschiedliche Wirkung. Die Gattin lässt sich in einen Sessel sinken, schlägt die Hände vors Gesicht, beugt ihr Gesicht über ihre Knie. Keine Tränen, kein Schluchzen, nur diese zusammengekrümmte Haltung. Die ausagierende Reaktion kommt von der Tochter. Hände, Kopf, Schultern, ihr ganzer Körper bebt unkontrolliert. Kein einziges Wort, nur spastisches Beben. Dann kommt das Geheul, ausgedehnt, wie das einer mondsüchtigen Wölfin. Die Pastorin erbleicht, will die junge Frau berühren. Aber da legt der Arzt rasch zwei Hände um sie, er stößt den Jungen beiseite und hält das Mädchen wie im Schraubstock. Sagt einige Worte, einige tröstliche Worte. In diesem Moment richtet die Gattin sich auf, schaut den Arzt überrascht an. «Sie sprechen Deutsch», sagt sie in seiner eigenen Sprache. Er antwortet. Während er die Tochter noch immer festhält, teilt er mit, dass er Deutscher sei, ist sie vielleicht auch Deutsche? Die Frau schüttelt den Kopf.


  «Nein», sagt sie, «aber ich, wir, meine Familie hat viele Jahre in Deutschland gelebt, sehr viele Jahre. Mein Mann hat dort gearbeitet.»


  «Pa, Pa», es klingt wie ein Stöhnen. Und die junge Ria scheint nur noch Gelee in den Gliedern zu haben. Der Arzt gibt sich alle Mühe sie auf den Beinen zu halten, führt sie zu einem Sessel, drückt sie hinein. Und geht neben ihr in die Hocke, schaut sie an, wendet sich ihr zu. Spricht mit leiser, beruhigender Stimme in einer internationalen Sprache: Trost.


   


  «Wie konnte das passieren? Wo ist er gefunden worden?» Das fragt die Frau. «Verstehen Sie, ich muss das wissen … ich muss doch wissen … könnten Sie mir bitte sagen …»


  «Diese Fragen kann Ihnen der lokale Polizeichef beantworten, gnädige Frau. Darf ich ihn hereinbitten?» Sie nickt.


  «Bitte, übersetzen Sie», flüstert sie. Der Polizeichef kommt herein.


  «Wir müssen eben warten, es geht hier ja nicht mehr um ein Leben», sagt der Fahrer des Krankenwagens. Dazu gibt es keinen Kommentar.
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  Fleischtopf, meine Güte. Die Füchsin schaut ihren Gemahl wütend an. Das Einzige, was dein «Fleischtopf» enthält, sind Schafskacke, Möwenkacke und Menschenspuren. Ich hätte mich nie mit dir zusammentun dürfen, du Taugenichts. Sie eilt nach Hause, zu Bau und Nachkommenschaft.
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  «Ich will ihn sehen!»


  «Nein! Das willst du nicht. Das darfst du nicht!» Arzt und Polizeichef sehen einen Jungen, der zu der Frau hinüberstürzt, der dicht neben ihr stehen bleibt und faucht, dass sie ihren Mann auf der Bahre nicht sehen will, nicht sehen darf. Sie weicht verängstigt zurück.


  «Ich habe ihn gesehen, nur ich darf ihn sehen … nur ich, weil …» Er ballt die Fäuste, hebt sie nicht, hält sie gesenkt. Sein Ausbruch war überaus heftig. Der ganze Junge strahlt Widerwillen aus. Die Frau tritt einen Schritt vor, lächelt traurig, streckt ihm die Hand hin: «Er ist mein Mann, Mathias», sagt sie leise. «Es ist meine Pflicht, ihn zu sehen. Aber mein Lieber», sie nimmt seine Hand, «mein Lieber, danke für deine Umsicht.» Pflicht, hört der Arzt, kann das ein Wort sein, das Mathias in einem solchen Zusammenhang begreift?


  «Und warum willst du ihn sehen?» Der leise Ausbruch der Tochter Ria strahlt nicht weniger Widerwillen aus.


  «Warum zum Teufel soll Ma ihn sehen? Willst du ihn sehen, um dich davon zu überzeugen, dass er tot ist? Richtig und echt tot? Ist es deshalb? Weil er endlich tot ist, sozusagen?»


  Die Frau lässt ihre Schultern sinken. «Liebe Ria», flüstert sie. «Du stehst unter Schock. Du weißt nicht, was du sagst. Ich muss … ich muss … es ist doch meine Pflicht, Ria.»


  «Sagen Sie, dass es eigentlich nicht nötig ist», der Polizeichef schaut kurz zum Arzt hinüber. «Sagen Sie, dass wir ihn aufgrund seiner Papiere, aufgrund seiner Kleidung und mit Hilfe dieses jungen Mannes identifiziert haben.»


  Die Frau schüttelt einfach nur den Kopf. «Er ist mein Mann, und deshalb ist es meine Pflicht», sagt sie noch einmal, nimmt den Arm des Arztes und verlässt die Hütte.


  Armes Wesen, denkt Anne-kin, als sie die beiden auf den Krankenwagen zukommen sieht. Muss sie denn wirklich mit dem halb aufgefressenen Gesicht ihres Ehemannes konfrontiert werden?


  Aber der Ausbruch des Entsetzens bleibt aus. Stattdessen hört Anne-kin einen Wortschwall, der so ungefähr bedeuten muss: «Ich hab es ja gewusst, ich hab es ja gewusst.» Weil ihr Mann am Ufer unterwegs war, wie er das immer machte, weil er dort gestürzt ist und so heftig auf spitze, scharfe Steine aufgeprallt ist, «seht ihr das nicht, seht ihr nicht die riesige Wunde in seiner Wange, sicher hat er auch eine Wunde am Hinterkopf, unter den Haaren!». Die Frau wiederholt Wörter und Sätze, auf Niederländisch, Deutsch und Englisch, immer wieder. Sie ist hartnäckig. Verzweifelt. Verzweifelt in ihrer Schlussfolgerung. Die sie auf irgendeine Weise auch zu befreien scheint. Jedenfalls atmet sie ausgiebig aus, nimmt den Arm des Arztes und will wieder ins Haus gehen. Der Arzt wendet sich an Pastorin und Polizeichef, sagt, er werde bei der Familie bleiben, die Pastorin habe ihre Aufgabe erledigt, der Polizeichef vermutlich auch. Bis auf Weiteres. Er blickt sie fragend an. Ja, bis auf Weiteres sind sie fertig. Der deutschsprachige Arzt ist jetzt die beste Gesellschaft für die Familie. Ehe sie gehen, drücken sie der Frau die Hand, und ziemlich leise sagt der Polizeichef zum Arzt: «Behalten Sie die Kleine im Auge, Sie haben sicher dasselbe gesehen wie ich …, aber ich will jetzt trotzdem keine Hausdurchsuchung vornehmen und feststellen, mit welchem Mittel sie sich zugedröhnt hat.» Der Arzt nickt nur kurz. Dann fährt der Krankenwagen mit dem Leichnam vom Hof, gefolgt von Pastorin und Polizeichef in ihren Wagen.


  Als die Autos die schmale Brücke erreichen, wo der immer Makrelen fischende Derrick steht, sehen sie zwei Wagen auf sich zukommen. Die sind besetzt mit jungen Leuten. Mit schaulustigen, neugierigen jungen Leuten, die mitbekommen haben, was hier passiert ist. Im Dorf ist so wenig los, da darf man sich einen Leichenfund nicht entgehen lassen. Die Elterngeneration, die einen Großteil der freiwilligen Suchmannschaften ausgemacht hat, zeigt eine ganz andere Haltung. Sie sind mit Booten und Autos nach Hause gefahren und verspüren keinerlei Bedürfnis, auf der Brücke einen Verkehrsstau von Schaulustigen zu entwickeln. Der Fahrer des Krankenwagens flucht, bahnt sich einen Weg über die Brücke und zwingt die action-orientierte Jugend zum Zurückweichen. Der eine Fahrer setzt in den Straßengraben zurück, der Krankenwagen fährt davon. Der Wagen des Polizeichefs hält. Er redet mit den jungen Leuten, wartet, bis sie ihren Wagen wieder auf den Damm geholt haben und fordert sie auf, zu verschwinden. Auf dieser Insel braucht wirklich niemand vor Musik dröhnende Teenieautos. Verschwindet und lasst die Leute in Ruhe. Das ist ein Befehl. Sie gehorchen, haben keine Lust, sich Ärger mit der Polizei einzuhandeln.


  Als Johannes und Anne-kin am Ufer nach Hause gehen, sehen sie mehrere Wagen auf das Festland zuhalten, der Polizeichef bildet die Nachhut. «Die Buschtrommel», sagt Johannes mit schrägem Lächeln, «die arbeitet schneller, als du es dir vorstellen kannst.»
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  Es liegt in der Vergangenheit. Alles liegt in der Vergangenheit. Und sie hat es jetzt im Griff. Jetzt kommt Schwung in die Sache. Die Finger fliegen über die Tastatur. Die Krimiautorin Karin Huus freut sich und trinkt einen großen Schluck kalten Kräutertee. Starrt fasziniert auf den Bildschirm. Hört weder zurücksetzende Autos von Jugendlichen noch das Blaffen des Hundes Garp, als Johannes und Kommissarin Halvorsen heimkehren. Sie dichtet. Und dichtet. Dichtet, bis Johannes in der Tür zu ihrer Schreibstube steht.


  «Sie haben ihn gefunden», sagt er.


  Karin Huus schaut rasch vom Bildschirm auf, überrascht. Und ein wenig irritiert. Wie können sie ihn gefunden haben, wo sie doch erst so wenige Spuren gelegt hat? Johannes greift dem Gang der Ereignisse vor.


  Nach einem Blick auf Johannes kommt sie plötzlich in die Wirklichkeit zurück.


  «Ach», sagt sie und schaltet widerwillig ihren Computer auf Warteposition. «Meine Güte, haben sie den Niederländer wirklich gefunden? Wo denn? Jetzt antworte endlich, Johannes», sagt sie und läuft hinter dem schweigenden Rücken her, der aus ihrer Schreibstube und ihrer Fiktion verschwindet.
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  Der Skipper Henrik von der Dybwad hat sich Kaffee gekocht. Er sitzt in seinem Wohnzimmer, schlürft das heiße Getränk und überlegt, ob er den Ofen anwerfen soll. Er friert. Aber die Spätsommernacht ist nicht gerade kalt, vielleicht brütet er einfach eine Erkältung aus. Das passiert ihm nur selten, er trinkt Tran, und Rotz-und-Fieber-Epidemien setzen sich in seinem Brustkasten nur selten fest. Er schaltet den Fernseher aus, es gibt nur Programme, wo gequatscht und gestritten und gefaselt wird. Wo niemand ausreden darf. Er steht auf, will einen Kumpel anrufen. Vielleicht können sie zusammen einen Abendspaziergang machen. Zur Schule oder zum Weiher. Doch ehe er das Telefon erreicht hat, hört er unten im Haus etwas. «Herein», ruft er und freut sich über ein lebendes Wesen, das im Hauseingang seine Schuhe abstreift.


  «Wer ist da?» Keine Antwort. Nur schwere Schritte auf der Treppe. Von jemandem, der auf Socken geht.


  Es ist sein Kumpel. «Machen wir unseren Spaziergang oder bist du zu faul?», fragt der andere ihn fröhlich. «Vergiss nicht, was der Arzt gesagt hat, wir müssen uns jeden Tag bewegen. Die Gesundheit, du weißt schon.» Sie grinsen einander an, haben durchaus Lust auf einen Abendspaziergang, der Arzt kann doch sagen, was er will.


  «Du weißt, dass sie ihn gefunden haben?» Der Skipper nickt. Steigt in seine Schuhe und geht hinaus, schließt die Zimmertür ab, nicht die Haustür. Das teilt möglichen Besuchern mit, dass er in der Nähe ist, bald wieder nach Hause kommt. Die beiden Kumpel, alte Seeleute mit einem ganzen Menschenalter Fahrenszeit bei der Handelsmarine, der eine als Maschinist, der andere als Zimmermann, schlendern einen Kiesweg hoch, vorbei an Feldern, von denen Heu und Korn schon in die Scheunen gebracht worden sind. Nur der Duft ist noch vorhanden. Reifer, ein wenig modriger Herbstduft, der die Nasen reizt und wunderbar einzuatmen ist. Sie saugen Düfte in sich auf und sehen, wer Außenlampen und Küchenlampen eingeschaltet hat, wessen Auto in der Garage steht und wessen Auto nicht. Sie sind nicht neugierig, sie haben einfach diesen Blick. Diesen Nachbarschaftsblick. Lange gehen sie schweigend nebeneinander her. Dann sagt der Kumpel: «Irgendwer hat den Medizinschrank auf dem Sandboot ausgeleert, das hab ich am Anleger gehört, irgendwer ist eingebrochen und hat die Pillen aus dem Medizinschrank geklaut.»


  «Die Leute haben auch vor gar nichts mehr Respekt, verdammt noch mal», lautet die Antwort. «Als Nächstes holen sie sich bestimmt den Alkohol aus den Kompassgehäusen.»


  «Woher weißt du das? Genau das haben sie gemacht. Haben den Medizinschrank geleert und das Kompassgehäuse zerbrochen. Und sich den Alkohol geholt. Die müssen ja wirklich reichlich verzweifelt sein.»


  Die beiden haben den Punkt erreicht, wo sie immer kehrtmachen, die Kreuzung bei der Schule. Ein Mondzipfel hängt tief über den Bergen, der Himmel ist diesig, und die Mondsichel scheint auf dem Rücken zu liegen.


  «Was der sich für Mühe gibt, der Mond, um hochzukommen», sagt der Skipper.


  «Scheiß auf den Mond», lautet die Antwort. «Wir gehen den längeren Weg, die ganze Runde.» Sie drehen ihre Runde, kommen an allerlei Kuhställen und Bauernhöfen vorbei, umrunden eine Tankstelle, umrunden einen Weiher, können das Meer sehen, sagen für den nächsten Tag gutes Wetter voraus, sie schlendern und gehen.


  Als sie ihren Ausgangspunkt erreicht haben, als sie zu Hause auf der Treppe stehen, dreht der Skipper sich um und fragt: «Wollen die den Einbruch anzeigen, wollen die der Polizei sagen, dass Pillen und Kompassalkohol verschwunden sind?»


  «Keine Ahnung», lautet die Antwort. «Aber er war ziemlich wütend, der Skipper, denn jetzt muss er auch anfangen, sein Boot abzuschließen.» Zwei Kumpel wünschen einander eine gute Nacht und trennen sich. Haben sich bewegt und die letzten Neuigkeiten ausgetauscht.
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  In der Ferienhütte sitzt der Arzt und versucht ein Gespräch in Gang zu halten. Die Frau des Hauses scheint in ein waches Dösen verschwunden zu sein, ihre Bewegungen sind langsam und träge. Er behält sie im Auge, sieht bekannte Symptome, fragt, ob sie etwas Antidepressives haben möchte. Sie schüttelt den Kopf, lächelt ihn kurz an, sagt, sie habe schon ein Mittel. Er will sie aus ihrem Dösen reißen, steht auf und holt sich ein Glas Wasser. Sie versteht diesen Hinweis, wird zur Gastgeberin. Sagt, sie werde Kaffeewasser aufsetzen. Und ob er vielleicht Hunger habe? Soll sie ein paar Brote schmieren? Der Arzt hat keinen Hunger, nickt aber und nimmt dankend an. Aus dem Augenwinkel beobachtet er die junge Ria. Der Polizeichef irrt sich, denkt er, die Kleine steht nicht unter Drogen. Was ihrem Körper zu schaffen macht, ist etwas anderes. Etwas, das sie mit allen Kräften dort einzusperren versucht.


  «Was wird jetzt passieren?», fragt Rias Freund Mathias zum soundsovielten Mal. Und der Arzt erzählt alles von vorn.


  «Die Vorschriften verlangen eine Obduktion. Und die wird im Krankenhaus vorgenommen, im St.-Olavs-Hospital in Trondheim. Dann werden sie bald wissen, ob der Tod durch Ertrinken oder durch den Sturz verursacht worden ist.»


  «Und danach?»


  «Danach wird er nach Hause geschafft, damit die Familie die gewünschte Beisetzung oder Bestattung vornehmen kann.» Diese Antwort hat der Arzt schon einmal gegeben.


  «Er wird also nicht eingeäschert, hier in Norwegen?» Die Gattin zuckt zusammen, stößt einen Ruf aus, als glühend heißer Kaffee über ihre Hand schwappt. Das war eine neue Frage, denkt der Arzt, während er aufspringt, ihre Hand unter fließendes kaltes Wasser hält und um Brandsalbe und Verband bittet. Keiner bewegt sich, keiner macht Anstalten, irgendwas zu holen. Er wird schroff, befiehlt dem Fragesteller, das zu holen, worum er gebeten hat, wenn er richtig gesehen hat, gibt es im Badezimmer ein Medizinschränkchen.


  «Und der da?» Mathias zeigt auf die Tasche, die der Arzt vor der Tür abgestellt hat. Der Arzt mustert ihn aus zusammengekniffenen Augen. Natürlich hat er Salbe und alles andere in der Tasche, aber er hat diese Reaktion ganz bewusst provoziert, Mathias’ Blicke sind ein wenig zu oft zu seiner Arzttasche gewandert. Etwas stimmt nicht mit Mathias, etwas, das ihm unheimlicher vorkommt als Rias Reaktion und ihre spastischen Armbewegungen, etwas, das er nicht in Worte kleiden kann.


  «Salbe und Verband», sagt er. Und sieht, wie Mathias mit den Schultern zuckt, ins Badezimmer geht, das Medizinschränkchen durchwühlt und Salbe, Mullbinden und Pflaster bringt. Der Arzt bedankt sich, trägt Salbe auf, legt einen Verband an.


  Die Gattin bedauert das Missgeschick, es ist ihr peinlich, dass sie die Kunst nicht beherrscht, aus norwegischen Kaffeemaschinen Kaffee einzuschenken, dass es einfach idiotisch war, und tausend Dank, tausend Dank, Herr Doktor, für Ihre Hilfe.


  Sie ist aus ihrem Dösezustand gerissen worden, ist anwesend, schenkt Kaffee ein, lehnt Hilfe ab, serviert Brote. Und setzt sich. Aber die höhnische Grimasse ihrer Tochter Ria scheint sie zu ignorieren.
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  «Karin ist hoffnungslos.» Johannes sitzt am Tisch und verzehrt zwei selbst geschmierte zwei Zoll dicke Butterbrote. «Wenn sie in ihrer Geschichte steckt, können Stürme wüten, Vulkane können ausbrechen, die Erde kann beben. Die Welt da draußen kann von Überschwemmungen und Regierungskrisen verheert werden – aber diese Frau nimmt das alles nicht einmal wahr.» Er kaut sein Brot und schaut sie zufrieden an.


  «Davon lebe ich immerhin, Johannes», hört Anne-kin Halvorsen die andere leicht beleidigt sagen. «Nämlich von meinem Einfühlungsvermögen! Das sorgt für das Salz in der Suppe!»


  Gütiger Gott, denkt Anne-kin Halvorsen, hier unten am Strand ist immerhin eine Leiche angeschwemmt worden. Sie weiß nicht so recht, was sie von dieser Krimiautorin halten soll, sie kann sie nicht leiden und mag sie trotzdem. Vielleicht wird die Leiche zur Hauptperson in ihrem nächsten Buch, wenn sie ein wenig Distanz gewonnen hat, denkt sie und grinst.


  «Was ist so komisch?» Zwei Glitzerspalten von Augen wenden sich ihr zu, die Brote sind verzehrt, die Butter hängt im Schnurrbart.


  «Dein Butterbart», sagt sie rasch und sieht, wie eine Hand den Matsch sorgfältig wegwischt. Dann zwinkert er ihr zu.


  «Softeis ist mein Albtraum», sagt er dann. «Verdammt lecker, aber unmöglich auf einigermaßen anständige Weise zu essen, alles bleibt im Bart hängen.» Karin lächelt, tritt ans Fenster, starrt zur Bucht hinunter und sagt: «Da ist noch immer jemand bei ihnen, aber das ist nicht der Wagen des Polizeichefs, ich glaube fast, es ist der Arzt. Und», sie wendet sich an Johannes, «ich habe immerhin so viel Mitgefühl für die Welt da draußen, wie du sagst, dass diese Familie in der Ferienhütte mir schrecklich Leid tut. Verstehst du?»


  Meine Güte, denkt Anne-kin Halvorsen, morgen fahre ich nach Hause. Auf eheliche Streitereien kann ich wirklich verzichten. Vielleicht fahre ich zu Schwester Elsas Hütte im Mückenwald, spiele Familie, mit Angeln und Beerenpflücken. Wasche mich im Bach und kacke in ein überfülltes Plumpsklo. Spiele Karten und mopse mich zu Tode. Wie es sich für Familienferien auf der Hütte eben gehört. Während mein Brüderchen sich im Nachbarland Schweden herumtreibt und mit meinem Ex Verstärker bastelt.


   


  Johannes scheint Gedanken lesen zu können. Jedenfalls wendet er sich Anne-kin zu. «Kannst du nicht morgen hier Babysitten?» Er nickt zum Biest Garp hinüber, das auf dem Rücken liegt, und in einem wunderschönen Traum alle viere von sich streckt. «Karin muss nach Brekstad zur Bücherei, sie findet nicht alles im Internet, was sie braucht. Und ich will einen neuen Kühlschrank besorgen. Unser alter ist kaputt, verbraucht jede Menge Strom und hat zwölf Grad über null, der ist reif zum Ersetzen. Und wir können den Hund nicht mitnehmen, haben nicht genug Platz im Auto. Bitte?»


  Das war’s. Abreise aufgeschoben, denkt Anne-kin und nickt dem Paar zu. Natürlich kann ich die Babysitterin für euer Siebzig-Kilo-Baby spielen. Etwas muss sie doch zum Dank für die Gastfreundschaft tun. Und die Vorstellung, noch einige Tage mit dem Butterbart-Johannes zu verbringen, ist nicht die unangenehmste.


  Reiß dich zusammen, faucht sie sich an. Johannes hat schon eine Frau.


  «Aber sicher», sagt sie. Das Biest Garp schnarcht einfach nur weiter.


   


  Oben im Anbau, als sie schlafen geht, ohne dass Kognak serviert worden wäre, es gab nur jede Menge Kräutertee, lässt Anne-kin sich aufs Bett sinken. Zählt an den Knöpfen ab. Überspringt den fehlenden. Und ruft Chef Sundt an. Das Telefon klingelt und klingelt. Niemand meldet sich. Sie hinterlässt eine Nachricht, sagt, der Niederländer sei gefunden worden, aber das weiß er sicher schon. Und was die Harley-Engel angeht, so war es sicher eine zufällige Gastvorstellung, sie hat jedenfalls nichts von einem zweiten Besuch gehört oder gesehen. Mehr hat sie nicht auf dem Herzen, der Anruf war wohl vor allem ein Signal von ihr an die Außenwelt. Sie zieht die Decke über sich, sieht einen ewig violetten Westhimmel, der sich im Fenster spiegelt, streckt die Hand aus und fischt eine Zeitschrift vom Stapel neben dem Bett. Eine Hi-fi-Zeitschrift. Sie stöhnt. Hi-fi-Zeitschriften bedeuten Stein-Jørgen, diese Art Lektüre lag überall in seiner Wohnung herum. Überall. Im Bett, im Bad, auf dem Klo, auf dem Balkon, in der Küche, im Wohnzimmer. Aber nie im Papierkorb. Ehe sie ins Bild kam. Vielleicht hat der Papierkorb den Ausschlag gegeben, hat dem Akustiker klar gemacht, mit was für einer Banausin er sich eingelassen hatte. Ja, ja.


  Sie tritt die Decke weg, es ist warm, trotzdem hat sie die Fenster geschlossen. Sie möchte wirklich nicht die Blutbank für angehende Kriebelmückenmütter spielen.
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  Kommissarin Halvorsen spielt Babysitterin für zwei Hunde. Der Besitzer des anderen kam und fragte, ob Johannes sich um sein Mädchen kümmern könnte, weil er in die Stadt müsste. Hatte den Wagen voll geladen. Und seine Frau hatte irgendeine Kontrolluntersuchung. Der Nachbar war auf See, und sein kleines Mädchen das Alleinsein nicht gewöhnt. Johannes schaut Anne-kin fragend an, möchte wissen, ob ihr das recht ist.


  «Wenn schon, denn schon», erwidert sie und kommt sich schon vor wie der wiederauferstandene Alfred Brehm. Das «Mädchen» ist eine langhaarige, fünfzehn Monate alte Vorsteherhündin, von Hühnerhundgestalt, ein echter Teenie mit Hummeln im Hintern. Himmelhoch jauchzend, wenn sie hin und her jagen kann, wie sie will, zu Tode betrübt, wenn Anne-kin kommandiert: «Jetzt bleib verdammt noch mal ein paar Sekunden still auf deiner Decke liegen.» Der Rüde Garp hat Träume im Blick, hat noch nie gehört, dass Unzucht mit Minderjährigen strafbar ist. Nach einem kurzen Schlag auf die Schnauze geht ihm wohl das eine oder andere auf, er schleicht davon und versucht, nicht den Verschmähten zu spielen. Anne-kin grinst, endlich ein männliches Wesen, das einsieht, dass ein Nein eben ein Nein ist. Sie geht ins Badezimmer und duscht lange und Wasser verschwenderisch. Schaut sich Karins Regal an. Das ist todlangweilig, enthält nur Apothekenkram. Unparfümierte, Allergie getestete Haut- und Reinigungscremes, ein wenig aus dem Body Shop, Mückenstifte und Nivea. Und einen Parfümflakon, ungeöffnet und teuer. Scheint sich in dieser ganzen Nüchternheit gar nicht wohl zu fühlen. Zollfreies Geschenk, tippt Anne-kin.


  Als sie wieder ins Wohnzimmer kommt, sind beide Hunde verschwunden. Die Türen stehen sperrangelweit auf, und draußen ist keine Hundeseele zu sehen. Klasse Babysitterin, denkt sie belustigt, dann fällt ihr ein, dass die nächsten Nachbarn freilaufende Schafe, Lämmer und Mastkälber sind. O verdammt, faucht sie und jagt zur Tür. Rennt auf den Hof zu, erwartet ein wildes Chaos aus fliehenden Schafen und hetzenden Hunden. Kann kein einziges verdammtes Schaf entdecken, keine Hunde. Kein verzweifeltes Blöken erreicht ihr Ohr. Es herrscht die große Stille. Der Wagen des Arztes steht nicht mehr vor der Ferienhütte. Derrick steht mit der Angel auf der Brücke, draußen im Sund tuckert ein Boot vorbei. Das alles registriert sie, während sie weitergaloppiert. Ruft und lockt. Keine Reaktion. Sie drosselt ihr Tempo, sieht den Altbauern vor seinen Hofplatz auf einem großen Stein sitzen, er scheint sich zu sonnen. Erst jetzt merkt sie, wie heiß es ist, egal, welche Wirkung dieser ungewohnte Spurt auch haben mag, der Tag ist warm, schwül. Indian Summer. Fast drückend. Anne-kin bleibt stehen, schaut zu dem sich sonnenden Bauersmann hinüber. Sie hat nicht die geringste Lust, ihm zu verraten, was für eine jämmerliche Babysitterin sie ist. Sie macht kehrt. Und wird im selben Moment von einem tempogeilen Ferrarimädchen über den Haufen gerannt. Der Stoß wird von hinten angesetzt, in die Kniekehlen. Anne-kin kippt vornüber, verflucht alle Hunde und bringt ihnen einige saftige Flüche bei. Hört ein heiseres Keuchen und sieht, wie Ferrari mit etwas im Maul vor ihr sitzt.


  «Her damit», sagt sie. Und bekommt es. Es ist ein Band, ein schwarzweißes, gewebtes Band. Ein Armband. Ein Armband zum Binden. Sie dreht und wendet es, sieht eingeflochtene Buchstaben. SA steht dort. Und ihre Nase nimmt einen unverkennbaren Stallgeruch wahr.


  «Das müssen wir zurückgeben, Mädel», sagt sie und sieht eine zufriedene Hündin heimwärts jagen. Im ihrem Kielwasser lungert ein Kavalier von siebzig Kilo herum, der die Hoffnung noch immer nicht aufgegeben hat. «Das hat Zeit bis später», murmelt sie und trottet hinter ihren «Babys» her.
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  Sie können ihn nicht ins Leben zurückholen. Die intensiven Bemühungen ziehen den Kürzeren. Er stirbt, ohne zu Bewusstsein gelangt zu sein. Arzt und Krankenhauspersonal tauschen resignierte Blicke, entfernen Schläuche und allerlei Hilfsmittel. Noch eine Aufgabe für den Pathologen. Sie unterrichten die beiden Männer, die draußen gewartet haben, und nehmen vorschriftsmäßig die Personalien auf, erkundigen sich nach Angehörigen und allem, was dazugehört.


  «Exjunkie?», fragt der Arzt, mit Betonung auf dem «ex». «Nachsorgeprogramm für Aussteiger?» Sie verstehen, was er meint, haben die traurige Wahrheit schon seit einer Weile verstanden. Er hatte wieder den Schritt vom Ex zum Aktiven vollzogen.


  «Seine Eltern wohnen in Trondheim, er hat zwei Geschwister, normale Familie, nirgendwo eine Vorstrafe», teilt Leiter Uno mit.


  «Das kommt bei uns selten vor, sehr selten», sagt er dann leise. «Wir haben keine große Rückfallquote, jedenfalls nicht, solange sie bei uns sind.»


  «Nein, nein», sagt der Arzt nur, schüttelt den Kopf. Er weiß, dass diese Dorfbewohner, diese Idealisten, tüchtige Fachleute sind, gute Arbeit leisten. Dass sie sich ihre Klienten mit der Lupe aussuchen, ist etwas anderes. Und hier haben sie offenbar die falsche Wahl getroffen.


  «Die Obduktion wird ja zeigen, was er genommen hatte», sagt er dann. Die beiden nicken. Teilen noch einmal mit, dass die benötigten, verschriebenen Medikamente für die Klienten in einem verschlossenen Schrank aufbewahrt werden, einem Schrank, den niemand angerührt hatte. Sie werden gebeten, zu warten, bis ein Geistlicher kommt, und dann dabei zu sein, wenn die Eltern informiert werden, wollen sie das nicht selber so?


  Bestätigendes Nicken.


  «Was für eine verdammte Geschichte», murmelt der Arzt, wischt sich über die Stirn und schreibt den Totenschein aus.
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  Der Jungbauer schüttelt den Kopf, als Anne-kin, endlich von ihrer Rolle als Babysitterin befreit, ihm das gewebte Armband reicht.


  «Mir gehört das nicht», sagt er und zeigt ringlose Finger und nackte Handgelenke vor. «Ich habe zwar die Initialen SA, Svein Anshaug, aber so eins habe ich nie besessen.» Anne-kin starrt ihn verdutzt an, die Bemerkung rutscht ihr heraus, dass das Armband nach Stall riecht, dann schließt sie den Mund und verflucht sich für diese Rede. Er grinst nur. Denkt vielleicht, Stadtfrack, zarte Nase, Viehgeruch. Doch dann huscht ein Schatten über sein Gesicht, er schnappt sich das Armband. Riecht daran. «Sie haben Recht», sagt er. «Das riecht nach Stall, nach Silo. Wo haben Sie es noch gefunden?» Anne-kin beißt sich auf die Lippe, jetzt muss sie von den durchgebrannten Hunden erzählen, auf die sie aufpassen sollte.


  «Sie sind abgehauen», sagt sie. «Sind einfach abgehauen. Ich hatte schreckliche Angst, auch, wenn sie einen Schafentwöhnungskurs gemacht haben, Hunde bleiben eben Hunde. Sie sind in Richtung Hof gelaufen.»


  «Die Tore hier stehen offen», hört sie ihn sagen. «Gott und die Welt haben hier Zutritt, Hunde auch.» Anne-kin sinkt in sich zusammen, stellt sich ein «Schafstallmassaker» vor, durchgeführt von einer pubertären Vorsteherhündin, den alten Rüden Garp im übermütigen Schlepptau.


  «Die Tür zum Überwachungsraum stand offen, als ich gekommen bin», sagt jetzt der Jungbauer, hat ihre Gedanken gelesen.


  «Das hat mich überrascht, ich hätte schwören können, dass sie geschlossen war.» Spring rein, denkt sie, und springt.


  «Das Teeniefräulein, auf das ich aufpassen sollte, kriegt jede Tür auf», teilt sie mit. «Zwei Türen hat sie geöffnet, als ich unter der Dusche war, auf diese Weise konnten sie durchbrennen.» Damit ist es gesagt. Er richtet seinen Blick auf sie, einen kurzen Blick.


  «Verdammt!», sagt er, fährt herum, rennt zum Stall und ruft über die Schulter: «Ich hoffe nur, dass sie nichts aus dem Medizinschrank gefressen haben!» Anne-kin Halvorsen rennt hinterher. Aber der Schrank ist geschlossen. Er atmet erleichtert auf. Sie atmet erleichtert auf.


  «Haben Sie viel …», sie weiß nicht, wie sie es nennen soll. Drogen? Schmerzstillende Mittel? Antidepressiva? Für Vieh? Schafe? Das klingt doch total krankhaft, «… viele verschreibungspflichtige Mittel?», sagt sie dann. Der Jungbauer Svein schüttelt den Kopf.


  «Nein, was ich habe», er zählt auf: «Mittel gegen Schmarotzer, Spulwürmer, Durchfallmittel für Kälber, Gleitmittel für schwere Geburten, Spirot, das neugeborenen Tieren bei Atemnot unter die Zunge gelegt wird, Reste von Antibiotikakuren, Pflaster und Jod.»


  Er dreht sich zu ihr um: «Und vieles davon schmeckt gut, kann aber in Hundemägen eine ziemliche Hölle auslösen.» Herrgott, denkt Anne-kin, ich bin wirklich eine erbärmliche Babysitterin. Aber der Schrank ist geschlossen. Gott sei Dank.


  «Zum Glück ist der Schrank geschlossen», sagt sie zum Bauern Svein, als ob sie das beide nicht schon längst gesehen hätten.


  «Tut mir Leid, dass ich so viel Mühe gemacht habe», sagt sie und will gehen. Dreht sich in der Tür um: «Kennen Sie übrigens andere hier mit den Anfangsbuchstaben SA? Irgendwelche Besucher zum Beispiel?» Er schüttelt den Kopf. Ruft etwas in den Stallgang, durch den gerade der junge Aushilfsmann mit klappernden Holzschuhen stapft.


  «Kennst du das hier, Åge?» Aushilfsmann Åge schaut herein, scheint ein wenig verlegen zu sein, als er eine Frau sieht, wirft einen Blick auf das Band und sagt: «Ja, das hab ich im Stierstall gefunden, hinter dem Sack mit dem Kraftfutter, ich dachte, es gehört dir, deshalb habe ich es auf die Treppe gelegt. Okay, oder was?» Er verschwindet zum Mistschaufeln und Füttern. Der Bauer schweigt. Denkt ausgiebig nach.


  «Wir hätten Anzeige erstatten müssen», sagt er dann. «Denn einer meiner Stiere …», der Rest bleibt in der Luft hängen.


  Anne-kin wartet. Hofft, dass noch mehr kommt. «Johannes hat gesagt, dass Sie bei der Polizei sind», sagt er dann zu ihrer Überraschung. «Dass Sie Polizistin sind.» Ja und?, denkt Anne-kin.


  «Ich habe zwar Urlaub, aber was hätten Sie denn anzeigen müssen?» Sie klingt neugierig, sie ist neugierig. Er geht zum Schreibtisch, schiebt landwirtschaftliche Zeitschriften und Broschüren, einen Hefter und eine Colaflasche beiseite.


  «Als wir verreist waren», sagt er dann, «hat mein Vater einen argen Schock erlitten. Der Schrank war aufgebrochen worden, der Inhalt lag wild auf dem Boden verstreut.» Kommissarin Halvorsen spitzt die Ohren, als selbst ernannte Einbruchsexpertin der Wache, sie brüstet sich mit ihren Einbruchskenntnissen. Nicht zuletzt nach den Einbruchsserien in Møllenberg. In ihrer Wohnung und auch in anderen. Aber hier draußen hat sie allerlei hässliche Kratzer im Lack abbekommen, denn hat sie nicht süß geschlummert, während gleich unter ihr die Tür zum Anbau mit einem Stemmeisen verwüstet wurde? Und jetzt auch noch das.


  «Der Inhalt lag auf dem Boden verstreut, meinen Sie?», fragt sie und schüttelt diese defätistischen Gedanken ab.


  «Ja. Aber das Einzige, was fehlte, war das alte Rattengift, das mein Vater gekauft hatte. Und zwar die Platten und die Körner.» Er dreht sich zu ihr um, sagt: «Johannes hat erzählt, Garp sei mit einer Platte im Maul nach Hause gekommen, und Sie wussten, dass es sich um Rattengift handelte.»


  «Zum Glück hatte er es nicht gefressen», erwidert sie. «Aber soll das heißen, dass das Gift im Schrank eingeschlossen war und nicht einfach so herumlag?» Der Bauer Svein brummt. Sie sieht ein, dass sie schon wieder ins Fettnäpfchen getreten ist, auf seinem Hof liegt kein Rattengift herum.


  «Und irgendwer hatte dem Stier Giftkörner gegeben, außerhalb der Fütterzeiten, wir dachten, wir hätten ihn gerettet, aber jetzt kränkelt er wieder. Müssen morgen den Tierarzt kommen lassen. Wird vermutlich geschlachtet werden müssen.» Er fährt sich über die Stirn. Schaut ins Leere und sagt: «Wir nagen ja nicht gerade am Hungertuch, aber der Verlust eines Stiers bedeutet eben den Verlust eines Stiers.»


  Rattengift, denkt Kommissarin Halvorsen, Rattengift bedeutet innere Blutungen, bedeutet langsame Folter. Bedeutet aus und vorbei für das Tier.


  «Sie haben Vertrauen zu Ihren Aushilfskräften?» Diese Frage muss sie einfach stellen. Rechnet damit, dass er sie wegen einer solchen Unterstellung anfauchen wird. Aber das tut er nicht.


  «Die stammen selber von Höfen», sagt er gelassen. «Eher bin ich zum Schlafwandler geworden und habe dem Stier Gift verpasst, ehe die einem Tier etwas antun würden.»


  «Kann ich das behalten?» Anne-kin hält ihm das gewebte Armband hin. Er ist nicht überrascht, fragt nicht, warum, hat sogar Humor und sagt: «Ja, behalten Sie es, lassen Sie Garp daran riechen und schwupp!, schon hat er den Schuldigen gefunden. Läuft das nicht so?» Er schmunzelt. Auch Anne-kin muss lachen.


  «Doch», sagt sie. «Fast genauso läuft das. Wir haben sicher dieselbe Fernsehserie über den Schäferhund Rex gesehen, wir beide.»
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  Es gibt keine wasserdichten Schotts. Aus kleinen Mause- und Astlöchern sickern Informationen und Auskünfte. Informationen, die für die bestimmt sind, für die sie bestimmt sind. Per Dienstweg. Die Theorie ist schön, die Praxis hält ihr nicht stand. Das weiß die Presse. Und das weiß Kommissarin Anne-kin Halvorsen, vom Polizeidistrikt Trondheim. Sie versucht es zuerst bei Chef Sundt. Will wissen, was der über den Niederländer weiß. Angelferien in übersichtlicher Landschaft, sozusagen? Etwas stimmt hier nicht. Chef Sundt ist total abweisend, findet, sie solle weiter Ferien machen und nicht Derrick spielen. Was jedoch die HA-Jungs angeht … Anne-kin kläfft ins Telefon. «Derrick ist hier draußen schon längst vertreten, Sundt», sagt sie. «Er steht auf der Brücke und holt alle Fische aus dem Meer.»


  «Gute Idee», bellt Chef Sundt zurück. «Dann nimm dir eine Angel und füll auch du deine Tiefkühltruhe auf. Das hier geht dich nichts an.» Es hängt irgendwie mit dem Arbeitsethos zusammen, denkt Anne-kin, während die Stimme ihres Chefs in ihre Ohren dröhnt, mit dem heiligen Arbeitsethos. Dass Sundt die Krise kriegt und einer urlaubenden Kommissarin nicht einmal den winzigsten Fetzen an Information zukommen lässt. Die sich noch dazu in einem anderen Polizeidistrikt aufhält. Vielleicht deshalb. Nicht in fremde Beete treten. Sie zeigt der Telefonstimme eine Grimasse.


  «Einen schönen Tag noch», sagt sie honigsüß und gibt wieder die Zentralnummer des Reviers ein.


  Kollege Vang ist nicht im Haus, Anne-kin flucht und bittet dann um den, der noch einen Platz vor ihr in der Reihe steht, wenn es darum geht, immer wieder wegen «unorthodoxer» Arbeitsmethoden zusammengestaucht zu werden. Er wäre sicher längst entlassen worden, wenn er nicht so tüchtig wäre. Sie wird zu dem fast pensionierten Kollegen durchgestellt, einem Beamten, der es durch seine «unorthodoxen und nicht ganz salonfähigen Methoden» geschafft hat, im Revier den Aufklärungsquotienten für Einbruch, Diebstahl und Gewalttätigkeit gewaltig zu steigern.


  «Weiß ich nichts von», grunzt er unwillig. «Ich habe keine Ahnung, was bei dieser Obduktion rausgekommen ist.»


  «Na gut», erwidert sie seidenweich. «Wenn du keine Ahnung hast, dann hast du keine Ahnung. Aber hast du meine Handynummer? Für den Fall, dass dir irgendeine Ahnung kommt.» Sein Lachen ist nicht gerade herzlich, es klingt eher wie ein ausgedehntes Schnauben.


  «Hör mal zu, Halvorsen», hört sie ihn dann sagen, «du hast noch viele Dienstjahre vor dir, aber wenn du so weitermachst, dann bist du im Nu weg von hier.» Und das sagst du, denkt Anne-kin, wo du doch ein wenig am Rand arbeitest, seit ich dich kenne. Aber solche Andeutungen kann sie jetzt nicht bringen, sie hält die Klappe und lässt die Stille in der Telefonleitung walten. Und die Stille irrt sich nie. Nach allerlei Schnauben kommt es: «Und warum interessiert Kommissarin Halvorsen sich eigentlich so gewaltig für diese Leichenschlitzerei? Wo sie doch versucht hat, Sundt und sicher auch Herrn Vang anzuzapfen und keinen Treffer landen konnte?» Anne-kin hält sich die Hand vor den Mund, sie darf jetzt um keinen Preis kichern.


  «Weil ich dabei gewesen bin, als er gefunden wurde, zum Henker! Er hatte ein Riesenloch in der Wange, und würde es dich denn nicht interessieren, wieso einem mutmaßlich Ertrunkenen die halbe Wange weggenagt worden ist?» Sie redet jetzt ungeheuer eindringlich.


  «Seegurken», lautet die lakonische Antwort. «Seegurken fressen fast alles. Wenn ich in meiner Hütte draußen auf Hitra bin und Netze auslege, trinke ich abends einen Schnaps und stehe vielleicht zum Einholen ein wenig spät auf, und dann sind die meisten Fische ausgesaugt worden, zum Teufel, diese verdammten Kannibalen von Seegurken haben ihnen einfach die Innereien ausgelutscht!», fügt er hinzu.


  «Er hat an Land gelegen», sagt Anne-kin trocken. Sie hört ein kurzes, raues Lachen: «Dann ertrinken da draußen in Fosen die Leute offenbar unter freiem Himmel auf trockenem Land, Halvorsen? Das ist eine neue Disziplin. Kein Wunder, dass die Kommissarin neugierig wird.» Jetzt hat sie ihn, jetzt ist er ebenso neugierig und wissbegierig wie sie.


  «Ruf mich an», sagt sie, «wenn du eine urlaubende Kommissarin von ihrer Neugier befreien willst.»


  «Angenehmes Bad», hört sie ihn sagen und damit ist das Gespräch beendet.


   


  Anne-kin stürzt aus dem Haus, stolpert über Garp, der abermals auf dem Rücken liegt und alle viere sowie seinen Piephahn in die Luft streckt. Der Traum vom lebhaften Ferrarifräulein scheint etwas Vergessenes in ihm zum Leben erweckt zu haben. «Idiot», faucht sie den Hund an. Wiederholt sich. Läuft fluchend weiter. «Verflixter Trottel von über alle Maßen förmlichem und korrektem Idioten von A4-Chef, und damit soll frau zusammenarbeiten?»


  Sie stürzt weiter und landet an einem hartweichen Bauch.


  «Meine Güte, was für eine Salve», sagt eine Stimme hoch über dem Gürtel.


  «Du hörst dich an wie Karin, wenn sie auf Schurkenjagd ist und die Patience nicht aufgehen will.» Ein zwei Meter langer Männerkörper ragt über ihr auf. Zwei Hufschmiedarme, die gar keine Hufschmiedarme sind, legen sich um sie. Brusthaare, die zwischen zwei Hemdknöpfen hervorlugen, kitzeln sie in der Nase. Sie würde gern zwischen zwei Knöpfen versinken, ihre Nase in einen ganz besonderen Duft bohren, den sie schon lange nicht mehr wahrgenommen hat: frischen Männerschweiß.


  Es bleibt bei dem Traum. Sie niest. Niest wie besessen. Eventuelle romantische Träume werden von vier, fünf heftigen Hatschis weggefegt.


  «Gesundheit», sagt Johannes, «Bist du plötzlich gegen Hunde allergisch?» Er lächelt sie an, drückt sie an sich. Die guten Männerarme halten sie dicht und fest. Aber plötzlich ist dieser schöne Griff verschwunden. Er lässt sie so plötzlich los, dass sie fast das Gleichgewicht verliert. Die Glitzerspalten, die sie ansehen, sind tiefe, lockende Seen. Steht das nicht so in schwachsinnigen Damenromanen, überlegt Anne-kin, «seine Augen zogen sie an wie unendlich tiefe Waldseen»? Waldseen, so, wie dieses Wort in Trondheim ausgesprochen wird, schaffen rasch Ordnung, bei diesem Wort kann es keine romantischen Vibrationen im Herzen oder im Unterleib geben. Es gibt nur gurgelnde Sümpfe und den Gestank von unterirdischem Schwefel, wenn man sich auf einen solchen See wagt. Und das ist gefährlich.


  Der Mann Johannes ist ebenfalls gefährlich. Gefährlich für ihren Herzrhythmus. Gefährlich, weil er einer anderen gehört. Und weil sie, Anne-kin, für ihn in den Krieg ziehen könnte. Noch ein Klischee.


  Sie findet das Gleichgewicht wieder, wendet sich ab. Wird kurz über die Wange gestreichelt und faucht. Und während wütende Tränen aus ihren Augen quellen, über ihre Wangen rollen und ihre Nase verschließen, sagt sie: «Ja, Allergie, da sagst du was Wahres, offenbar habe ich eine Hundeallergie entwickelt.»


  «Karin hat Mittel …», hört sie ihn sagen, als sie kehrtmacht und geht, sie verschwindet mit einem kurzen Winken nach hinten, entfernt sich zielstrebig von «tiefen Waldseen» und Nahkontakt zu einem, der ihr System zum Flimmern bringt. Sie dreht sich nicht um und sieht durchaus keinen Mann, der lange hinter ihr herschaut, sie bahnt sich einen Weg durch eine von Düften wie früher Herbst erfüllte Landschaft. Weidenröschen, Fingerhut, Kümmel, Rainfarn, Vogelbeeren, ja, hier und dort erlebt sogar die Frühlingsblume eine zweite Blüte, umkränzt den Kiesweg, über den Anne-kin geht. Und hinter all diesen Düften liegt das Meer. Salziger Meeresgeruch, fauliger Tanggeruch, dazu ein wenig Silogestank vom Hof. Es ist eine berauschende Geruchssymphonie.


  Wunderschön, wunderschön, wunderschön, wiederholt Anne-kin, während die Flimmerhärchen in ihren Nasenlöchern den Geruch des Mannsbildes Johannes durchaus nicht loslassen wollen.


   


  Sie nähert sich der Brücke. Dort steht wie immer der ewig angelnde deutsche Polizist a.D. Als sie näher kommt, sieht sie, dass ein Fisch angebissen hat, schon wieder. Sie grüßt, erhält als Antwort ein Nicken. Und ein Lächeln, als er die getigerte, fette, zappelnde Makrele hochhebt.


  «Sie mögen Fisch», fragt sie auf Norwegisch. Und erhält zur Antwort einen langen deutschen Wortschwall, der wohl so ungefähr bedeutet, dass er durchaus nicht vorhat, sich Rinderwahnsinn und andere Sauereien anzufressen, er hat schon seit Jahren Fisch auf dem Speisezettel stehen, vor allem selbstgefangenen aus Norwegen, denn hier ist das Wasser rein und die Luft frisch und ob sie hier auch Urlaub macht. Sie beschließt, auf diesen letzten Punkt einzugehen, nickt, und plötzlich wird ihr die Angelrute in die Hand gedrückt, am anderen Ende zappelt es. Und das Telefon des Kommissars klingelt. Anne-kin hört, dass er irgendwen begrüßt, während die Angelrute sich biegt und sie sich alle Mühe gibt, die Schnur einzuholen. Unten im Wasser wird wie besessen gekämpft, die Schnur jagt hin und her, und sie ist ganz sicher, dass das nie im Leben eine Makrele sein kann. Nein, eher ein Hai. Ein durchgeknallter Teeniehai, der durchaus nicht auf die Brücke will. Anne-kin konzentriert sich auf die Angel, das Kurbeln, den zappelnden Hai und hört nur Bruchstücke des Telefongesprächs. Aber ihre Polizeiantennenohren machen offenbar nie Urlaub, sie horcht. Horcht schamlos. Begreift, dass hier einwandfrei keine fröhlichen Ferienerlebnisse ausgetauscht werden. Es klingt eher wie ein dienstliches Gespräch. Egal, in welcher Sprache, solche Gespräche haben immer denselben Unterton.


  Das Telefonat dauert lange. Und in dieser Ewigkeit versucht Anne-kin, während sie heimlich zuhört, Moby Dick an Land zu ziehen. Das Biest hält dagegen. Sie hört Wörter wie «tot», hört den Namen Leonard Hämcke, hört «der Verdammte». Dazu einige Jahreszahlen und etwas im Stil von «weg ist der Fisch». Dann wird das Gespräch mit allerlei Beteuerungen und guten Wünschen, oder was immer das auch sein mag, beendet. Und im selben Moment ist das Meeresmonster zur Strecke gebracht. Es klatscht mit einem letzten Angelzucken auf den Brückenbeton und bleibt dort zappelnd liegen


  «Ach, wie klein», hört Anne-kin, fährt herum und sieht, dass ihr Moby Dick sich in ein winziges Makrelenkind verwandelt hat. Oder höchstens in eine magersüchtige Konfirmandin. Das kann doch nicht sein, denkt sie und starrt das Wesen aus großen Augen an. Ein Wesen, das Derrick hochhebt, dessen Schlund er vorsichtig von der Angel löst, und das er wieder ins Wasser wirft.


  «Too small», sagt er. «We are not interested in small fish, are we?» Sein Deutsch-Englisch ist mindestens so gut wie Anne-kins Trønder-Englisch. Sie starrt ihn an, etwas in ihr tickt und tickt. Dann begreift sie diese zweideutige Aussage, sie begreift, dass sie hier auf dem Land ist, und auf dem Land lebt niemand lange anonym, schon bald sind alle einsortiert. Und sie, Anne-kin Halvorsen, Kommissarin beim Polizeidistrikt Trondheim begreift, dass Derrick über ihren Status und Stand informiert ist. Die Frage ist, was ihn das eigentlich angeht, der Mann ist doch pensioniert. Aber das Telefongespräch, das sie eben belauscht hat, weist auf einen Fall hin, einen nicht aufgeklärten Fall, so kommt es ihr jedenfalls vor. Einen Fall, der in einen Alibi-Urlaub verpackt wird.


  «Ist das ein Landsmann von Ihnen, der Umgekommene, meine ich», fragt sie und weiß nur zu gut, dass Deutschland und die Niederlande durchaus nicht dasselbe Land sind. Aber irgendwo muss sie doch anfangen. Und zu fragen, ob Derrick den Niederländer gekannt habe, wäre vielleicht doch ein wenig zu aufdringlich. Aber dann reißt sie sich zusammen, denn seit wann redet sie, Anne-kin Halvorsen, um den heißen Brei herum? Und tarnt ihre Fragen? Und als Kommissar, ob nun a.D. oder nicht, durchschaut er dieses blödsinnige Manöver bestimmt. Was auch der Fall ist.


  «Wir zwei», sagt er in deutlichem Deutsch-Englisch, «wir zwei», er zeigt auf sie, «wir wissen, wann wir uns einmischen sollten und wann wir uns nicht einmischen sollten. Und im Moment sollten wir uns nicht einmischen.» Und dann geht er. Nimmt einfach Angel und Makrelen und geht. Kehrt ihr den Rücken zu und geht! Gibt nicht das geringste Zipfelchen Information an sie weiter, abgesehen von der Mahnung, sich nicht einzumischen. Anne-kin Halvorsen staunt. Glotzt staunend hinter dem Rücken des in Tarnfarben gekleideten Makrelen angelnden Exkommissars her, der über die Brücke trottet, heim zu Töpfen und Pfannen und Rezepten für hundert Möglichkeiten, eine Makrele zuzubereiten. Sie lehnt sich an das stählerne Geländer, starrt hinter dem Mann her und versucht in ihrem Gehirn Ordnung zu schaffen. Er weiß etwas, sie ahnt etwas, bittet er sie … ja, worum zum Teufel bittet er sie eigentlich? Sich nicht einzumischen, nicht gerade jetzt. Na gut, dann hat er sicher noch heimliche Karten, irgendeinen Joker, im Ärmel versteckt. Etwas, das mit diesem Leonard Hämcke zusammenhängt, das er genauer untersuchen will, etwas, das einen Fall klären kann, den er bei seiner Pensionierung ungelöst in eine Archivschublade legen musste, einen ungelösten, irritierenden Fall, bei dem alle wussten, auf beiden Seiten, Anklagebehörden, Staatsanwalt, Verteidiger, dass nur ein winzig kleiner Beweis, kein Indiz, Indizien reichen nicht, wenn hoch bezahlte Staranwälte die Verteidigung führen, dass nur dieser Beweis fehlte. Der Beweis fehlte. Um Leonard Hämcke für das Verbrechen zu verurteilen, dessen er angeklagt war, dazu fehlte ein handfester Beweis. Und hat der Kommissar diesen Beweis nach langen und vielen Jahren jetzt gefunden? Oder was? Vielleicht ist der Typ schon leicht senil, denkt Anne-kin, er träumt von seinen geschäftigen, wichtigen Berufstagen und will auf seine Rolle als Wichtigster aller Ermittler noch nicht ganz verzichten. Diese Krankheit überkommt viele, oft schon lange vor dem Pensionsalter. Sie leidet selbst auch an einem Anflug von diesem Schnupfen. Aber hier draußen auf der Insel, im Urlaub, hat Chef Sundt ihr ganz klar Bescheid gesagt, Sundt, der aus ihr und der Polizei eine erledigte Geschichte hätte machen können, Trennung und Scheidung und such dir einen anderen Job, Halvorsen, denn er behauptete, sie leide unter Vorschrifts-Legasthenie und habe deshalb allerlei Verstöße gegen das Arbeitsethos hinter sich.


  Du bist keine Privatdetektivin, Halvorsen, hatte Chef Sundt mehr als einmal geblafft. Und jetzt war ihr also eine getarnte Warnung zuteil geworden: Nicht die Detektivin spielen. Sich nicht in die Arbeit der Kollegen vor Ort einmischen, das Stadt-Land-Gefälle nicht noch ausweiten, die Spannungen zwischen Dorf- und Stadtpolizei. Tu lieber, was er sagt, flüstert ihr Schutzengel, du brauchst auch nach dem Urlaub noch dein Gehalt. Sie schnaubt. Schleudert den Engel ins tiefste Meer. Bisher hat sie die haarfeinen Grenzen schließlich im Griff gehabt.
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  Was machten sie jetzt mit ihm? Was passierte überhaupt bei einer Obduktion? Wurde er vom Scheitel bis zur Sohle aufgeschnitten, vom Kinn zur Lende, wurde alles beiseite gezogen? Entblößt, um alles zu finden, was es in einem Menschen gibt? So musste es wohl sein. Wenn man feststellen wollte … was feststellen? Ob er ein guter oder ein schlechter Mensch gewesen war? Ihr guter, liebevoller Pa oder einer, der sie dermaßen enttäuscht hatte, dass sich offene Wunden gebildet hatten, triefender, eiternde offene Wunden? Nicht in ihm, sondern in ihr, Ria? Wenn sie dort läge, weiß und kalt, zum Zerschneiden bereit, würden die Ärzte Angst haben, staunen, würden sie neugierig sein und sich ihr dann nähern und sagen: Seht euch das an, so was haben wir ja noch nie gesehen, sie strotzt doch geradezu vor offenen Wunden. Ob es in ihm Wunden gab? In diesem tadellosen Mann? Schnitten sie sein Herz auf? Und was fanden sie dort? Fanden sie überhaupt irgendetwas? Vielleicht war sein Herz vollständig verschwunden. Seht euch das nun wieder an, und vier Ärzteköpfe mit acht Ärzteaugen lugten vor und sahen. Sahen nichts. Sie sahen nicht die rechte Herzkammer, nicht die linke, sie sahen keine Herzklappen und keine Adern, sie sahen kein Herz, denn es gab kein Herz. Es gab nur einen Metallgegenstand, zwei Röhren, die programmiert waren, Blut zu pumpen, aus und ein, aus und ein.


  Sie spürt, wie ihr Körper sich verkrampft, sich noch mehr verkrampft als ohnehin schon. Ihre Nackenmuskeln sind zu kurz, sie spannen, spannen ganz schrecklich. Sie spürt, dass jemand ihr einen kurzen, forschenden Blick zuwirft. Das ist Mathias. Aber er lässt sie in Ruhe, er kommt nicht mit seinem ewigen Arm, der so stark und hart ist, es ist ein Wunder, dass ihre Rippen noch halten. Sie versucht sich zu entspannen, wagt nicht, die Hand nach dem Wasserglas auszustrecken, ihre Hände zittern. Zittern so sehr, dass sie das Glas mit beiden Händen halten muss, um den Inhalt nicht zu verschütten. Und das darf sie nicht. Denn dann kommt der Arm.


  Das Wasserglas bleibt stehen.


  Öffnen sie auch seinen Kopf? Bohren sie ein großes Loch, betrachten sie das graue, widerliche Schlangengebilde, das Gehirn genannt wird? Sie hat es von innen gesehen, hat ihr eigenes Gehirn gesehen, das nur aus sich windenden Schlangen besteht, aus wogenden Würmern und kriechenden Schmeißfliegen. Das hat sie gesehen, ehe sie abhängig werden konnte, sie hat es gesehen, als sie sich mit Todesverachtung in die Welt der Drogen begab. Als sie wegwollte. Dieser Anblick hat sie geweckt. War ebenso schrecklich wie die Wirklichkeit. Aber das Bild, das Bild, das in ihren Augen gelagert ist, in ihrem Kopf, das wird sie niemals los.


  Was finden sie in ihrem Kopf? Vielleicht einen kleinen Chip? Einen Computer? Mit Fingern, die tasten und tippen, ohne an etwas anderes zu denken: Geld rein, Leben raus? Eine Registrierkasse, mit Händen, die … nein! Nicht seine Hände! Die dürfen sie nicht anfassen. Nicht diese guten Papahände, die gestreichelt und getröstet haben, die liebkosten und kniffen, die hielten. Sie festhielten. Vor langer Zeit, als sie an sie geglaubt hat. Als sie die Wahrheit sprachen, ihr gegenüber zumindest. Sie dürfen seine Hände nicht aufschneiden, zerschneiden, was in aller Welt können Hände ihnen denn sagen, werden wirklich auch Hände obduziert? Sie muss seine Hände für sich behalten dürfen, allein und ungestört.


  Haben sie ihre Pillen gefunden? Die, die ihr das Zittern genommen und sie vor Mathias’ Arm beschützt haben? Haben sie die unten im Magen gefunden? Oder im Gedärm? Nein, das ist unmöglich, das geht nicht, sie hat sie doch weggeworfen, hat sie in den kalten, dunklen See geworfen, in dem sie sich fast den Schädel eingeschlagen hätte. Die Beule oben auf ihrem Kopf tut weh und ist noch immer dick, lasst meine Beule in Ruhe, faucht sie, zieht sich die Baseballmütze ins Gesicht. Diese Beule geht euch nichts an. Nicht die Mutter, nicht Mathias. Aber warum hat sie das Tablettenröhrchen hier gefunden, in ihrem Kulturbeutel, das Röhrchen, das sie mit Filzstift beschmiert hatte, das Röhrchen, das sie weggeworfen hat? Und das sie ebenso voll vorfand, wie sie es weggeworfen hat! Sie begreift es nicht, versteht nicht, was hier vor sich geht. Hat sie es vielleicht doch getan? Hat sie es getan und geglaubt, es nicht getan zu haben? Aber das sind sie doch, die vielen Pillen. Nur zwei fehlen. Aber zwei kleine Pillen können einen erwachsenen Mann doch wohl nicht umbringen? Nein, bestimmt hat sie selbst sie genommen, sie kann sich so schwer erinnern, etwas ist so konfus in ihrem Kopf. Benebelt irgendwie, schwer, locker, flüchtiger Nebel, den sie nicht zu fassen bekommt.


  Oder hat Ma ihre Sachen durchwühlt? Nein. Ma hat mit sich genug zu tun. Mathias? Nein. Der hasst sogar Vitamintabletten wie die Pest. Alles, was rund und weiß oder farbig glasiert ist, alles, was geschluckt werden kann, um damit irgendeine Wirkung zu erzielen, hasst Mathias wie die Pest. Ihm reichen seine Spritzen, die Insulinspritzen, an denen hat er mehr als genug.


  Beim ersten Mal, als er sich eine Spritze gab, hatte sie einen Schock erlitten. Das war auf seinem Zimmer, nach einer heftigen, ja, sie muss es fast «Belagerung» seinerseits nennen, und damals hatte sie gedacht: ja, warum nicht? Er kam ihr ehrlich vor, schien nichts zu verbergen, sie fühlte sich ein wenig geschmeichelt, weil er sich so sehr um sie bemühte. Er hatte sich offenbar in den Kopf gesetzt, dass sie die Richtige für ihn war.


  «Ein Verehrer», hatte Ma gesagt. «In diesem jungen Mann hast du einen richtigen Verehrer. Genieß es, mein Kind.» Sie genoss es nicht, fühlte sich geschmeichelt, das schon, aber genießen? Und mit großen Augen hatte sie die Spritze und den anständigen jungen Mann angestarrt, der sich einen Schuss setzte. Sie hatte geschluckt und war zur Tür gelaufen, hatte ihre Kleidungsstücke und ihre Tasche zusammengefegt und verschwinden wollen. Das brauchte sie nun wirklich nicht. Wollte keinen fixenden Freund. Wollte seine kriechenden Wurm- und Schlangenhirnbilder nicht in ihrem Kopf haben. Wollte weg. Und er schien ihre Verwirrung zu genießen. Sie hatte das Gefühl, dass er diese Situation richtig inszeniert hatte. Zuerst hatten sie sich geliebt, und er und sein ganzes Zimmer hatten nach Seife und Sauberkeit gerochen, es war ein aufgeräumtes Zimmer, staubfrei, nichts lag herum. Alles war so adrett, Kerze, Weinflasche und zwei Gläser, die auf der gestärkten weißen Tischdecke standen, wirkten in dieser ganzen Ordnung fast ein wenig fehl am Platze. Und dann zog er die Spritze hervor. Und sie, mit ihrem noch wunden, verschmierten Unterleib, wollte auf schnellstem Wege verschwinden, aus seinem Zimmer und aus seinem Leben. Aber sie durfte nicht. Er vertrat ihr den Weg.


  Riech mal, hatte er gesagt. Schau! Koste mal! Er hatte sie gezwungen, zu sehen, riechen, kosten. Er hatte ärztliche Bescheinigungen und Atteste vorgelegt, aus denen hervorging, dass er zuckerkrank war, schon von Geburt an, er zeigte ihr Hilfsmittel, die das Leben für ihn leichter machen, nicht nur Spritzen, es gab Neuentwicklungen für «schwere Fälle», wie er sagte. Was hatte also die Szene mit der Spritze gesollt? Sie war in Tränen ausgebrochen. Etwas war so seltsam gewesen, so unbegreiflich. Nicht normal.


  Und dann hatte er sie an sich gedrückt, hatte den Arm um sie gelegt und zugedrückt, fest zugedrückt. Während er geflüstert hatte, dass er sich über ihre Reaktion freue, über ihre Abneigung gegen Spitzen, dicht, ganz dicht an ihrem Ohr, dass sie das Beste sei, was ihm je passiert war. Hatte gesagt: Ich liebe dich. Diese Worte taten so gut, diese Worte ermöglichten ihr, nicht das Zimmer zu verlassen, sein Leben, ihr eigenes. Ihr eigenes? Jetzt befand sie sich doch in ihrem eigenen Leben, wann hatte sie zuletzt … sie zuckt zusammen, tief unten setzt das Zittern ein und wandert nach oben. Sie kann ihre Armbewegungen nicht kontrollieren, ihre Arme schlagen hin und her, wie bei einer Stoffpuppe. Verzweifelt starrt sie die Wand an, sieht, dass Mathias und die Mutter ihr den Rücken gekehrt haben, sie stehen vor Kühlschrank und Herd, er holt Lebensmittel heraus, sie setzt einen Topf auf.


  Jetzt nicht den festen Boden unter den Füßen verlieren, Ria, um Himmels willen, nicht den festen Boden verlieren.


  Sie fährt hoch, als die Frau am Herd die Platte verfehlt und der Kochtopf zu Boden klappert. Kalte Tomatensoße ergießt sich über Kiefernholzboden und Flickenteppiche.


  «Ach, Verzeihung», hört sie ihre Mutter sagen. «Meine Gedanken … ich wisch das gleich weg … das war nicht unsere einzige Dose, wir haben noch mehr im Schrank, ich hole ein Scheuertuch und mache sauber, vielleicht muss der Teppich auch gewaschen werden, das werden wir ja sehen, vielleicht geht es auch so, wir werden sehen … jetzt will ich nur schnell …» Der Wortschwall wird gekappt, als die Mutter ins Badezimmer geht, die Tür wird geschlossen, der Schlüssel umgedreht. Umgedreht.


   


  Mathias schaut zur Tür hinüber, sieht die rote Soße auf dem Boden an, dann wieder die verschlossene Tür, dreht sich um zu ihr, die schon aufspringen will. «Lass sie einfach in Ruhe, Ria, lass Ma allein.» Sie lässt sich in den Sessel sinken.


  Und er widmet sich wieder dem Herd.
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  «Eins musst du wissen», erklärt der Allmächtige. Anne-kin spitzt die Ohren. «Und zwar, weil es wichtig für den Fall ist, in dem wir nie wirklich durchsteigen, für den wir ungeheuer viel Energie und Zeit aufwenden und ein verdammt schlechtes Resultat erzielen. Einen Fall, an dem du gearbeitet hast, von dem du im Moment glücklicherweise beurlaubt bist. Aber hör zu.» Niemand hört genauer und intensiver zu als Kommissarin Anne-kin Halvorsen. Sie hört so heftig zu, dass ihr Telefon unter ihrem Zugriff jammert.


  «Ich meine die Teig-Affäre, wie du und Vang das nennen.» Kommissarin Halvorsen schnappt nach Luft, steht in diesem verdammten Fall endlich ein Durchbruch bevor? Einem Drogenfall, bei dem alle ihre Versuche anfangs zu gelingen schienen, doch dann schloss sich alles vor ihren Augen. So wie eine Faust in einem Brotteig, einem Hefeteig nur kurze Zeit eine Spur hinterlässt. Weil der Teig dann wieder aufquillt und ebenso glatt ist wie vorher, «Status quo». Sie hört mit offenem Mund zu.


  «Wir haben heute den vorläufigen Obduktionsbericht von der Pathologie des St.-Olavs-Hospitals bekommen, und der war wirklich keine lustige Lektüre. Der Betreffende, ein Mann aus der Gegend, in der du dich gerade aufhältst, ist an einer Mischung aus Alkohol, Morphium und großen Mengen Rattengift gestorben.» Anne-kin schnappt nach Luft. Ganz schön wilder Cocktail, den angelnde Niederländer in Norwegen in ihren Picknickkorb packen.


  «Aber wo siehst du die Verbindung zur Teig-Affäre?», fragt sie. «Es ist ja nicht gerade Rattengift, was den Markt in Mittelnorwegen überschwemmt, und Schwarzgebrannter macht auch keine Schlagzeilen. Morphium? Tja, großzügiger Arzt vielleicht.» Sie kann ihre Enttäuschung nicht verbergen – irgendwer auf der Wache schlampt herum. Aber diese Andeutung wird nicht kommentiert.


  «Sie haben in den Kleidern des Betroffenen ein verstecktes Mobiltelefon gefunden, getarnt als Schulterpolster», hört sie. Sieh an, ertrunkene Schulterpolstertelefone sind immerhin etwas Neues.


  «Ja und?», fragt sie. «Eine Telefonnummer ist identisch mit der, die du und Vang als Nummer des Bäckermeisters ausfindig gemacht haben. Himmel, was habt ihr nur für ein Vokabular.» Der letzte Satz kommt als Seufzer.


  Damit bekommt der Knochen ein wenig mehr Fleisch, jetzt zittert Anne-kin. Der Drahtzieher, der immer im Schatten blieb, der ihnen entglitt wie ein Furz im Wind, der sich in Luft auflöste, seine Nummer findet sich also im Telefon des umgekommenen Niederländers. Jetzt kommt ja doch ein wenig Schwung in die Sache.


  «Die freie Heimat der Drogen», sagt sie. «Wo man es akzeptabler findet, stoned zu sein als sich die Birne voll zu saufen. Die Niederlande werden doch sicher jetzt eingeschaltet», ergänzt sie, und ihr gefällt die Vorstellung von Verstärkung in der bisher so undurchdringlichen Teigaffäre.


  «Hä?», hört sie nach einer aufreizend langen Pause. Chef Sundt klingt verwirrt.


  «Herrgott, Sundt, der Mann ist doch Niederländer!» Sie hört sich mindestens so gereizt an wie die Pause.


  «Dann verfügst du über andere Informationen als wir», sagt er kurz. «Hier wurde er als Ståle Andersen identifiziert, norwegischer Staatsbürger, fünfundzwanzig Jahre alt, wohnhaft in Trondheim, derzeit in Behandlung in einem Entwöhnungszentrum bei dir in der Nähe. Verwandtschaft in Trondheim. Aus unseren Unterlagen geht zwar hervor, dass er in Kopenhagen, Amsterdam, Rotterdam und Malmö auf der Rolle gewesen ist. Aber das ist doch kein Grund …»


  Kommissarin Halvorsen heult, sie heult direkt in Chef Sundts Gehörgang.


  «Wie viele sind da im Keller von St. Olav eigentlich aufgeschlitzt worden?! Ich rede von dem toten Niederländer, den wir hier am Strand gefunden haben, du redest von einem norwegischen Ståle aus dem Behandlungszentrum hier im Dorf.»


  Sie schluckt. Dann schaltet ihr Ermittlerinnengehirn sich ein, der Autopilot, wie Vang das nennt. Es ist ihr peinlich, dass sie den Zusammenhang erst jetzt erkennt. Daran muss die Seeluft schuld sein. Ståle, der junge Ståle mit den kurz geschorenen blonden Haaren, die Episode mit der Kippe im Dorf, sein hasserfüllter Blick, das Geräusch von Schritten im Kies, der ausgeplünderte Medizinschrank des Bauern. Rattengift. Der Hund Garp mit der Platte im Maul. Der hysterische Johannes. Und der Stier. Der notgeschlachtet werden musste. Und das Armband. Gefunden vom Ferrarifräulein. Mit den eingewebten Buchstaben SA. Einige Stücke fügen sich zusammen, nein, keine Stücke, ein komplettes Puzzlespiel, an dem sie gar nicht gepusselt hatte, liegt jetzt vor ihr, fix und fertig. Anne-kin Halvorsen begreift. Begreift im selben Moment, dass Chef Sundt nicht begreift. Sie liefert ihm eine Kurzversion. ein wenig durcheinander. Er bittet sie, das alles zu wiederholen.


  In chronologischer Reihenfolge, bitte.


  «Verdammt, was sind das für Neuigkeiten», brummt er. «Was ist eigentlich los mit dir, Halvorsen? Hast du Bienen in der Verwandtschaft, ist deine DNA-Spirale auf eine ewige Suche nach Honigtöpfen programmiert? Wirst du angelockt von … sogar im Urlaub trittst du mitten rein! Das kann doch gar nicht wahr sein. Aber vielen Dank. Wir müssen uns ausgiebig mit den Leitern dieses Heims unterhalten, feststellen, wie groß der Bewegungsradius des Jungen war. Und wie weit sie ihre Klienten unter Kontrolle haben.» Anne-kin verdreht nur die Augen. Kontrolle, denkt sie. Jeder Trottel weiß, wenn ein Typ wie Ståle verzweifelt genug ist, wenn er beschließt, Hilfsapparat, Nachsorge, Polizei, Sozialarbeiter, Psychiater, seine Großmutter und das Finanzamt an der Nase herumzuführen, dann tut er es auch. Einfach so. Und sie erinnert sich, dieser Ståle war raffiniert, war durchsetzt von einem ewig wachen Instinkt, der ihn alle möglichen Rollen spielen ließ.


  «Dann schickst du jemanden her, jemanden aus unserer Gruppe? Ich habe ja Urlaub.» Er ignoriert ihre Ironie, sagt nur: «Ja, ich schicke Vang. Und du machst mit. Willst du wissen, worum es bei der letzten Mitteilung auf dem Anrufbeantworter ging, oder sind deine Ohren von Möwengeschrei und Meeresdünung verstopft?» Kommissarin Halvorsen schüttelt den Kopf, was redet er da nur? Natürlich will sie es wissen. Und sie erfährt es auch. Eine abgehackte Nachricht an die Anrufbeantworter-Stimme eines Kumpels, ein letzter verzweifelter Gruß an einen, der sich inzwischen eine Überdosis verpasst hat, an einen, der aus den Reihen der Mobilabonnenten ausgeschert ist.


  «Sein Telefon ist uns ausgehändigt worden», sagt Sundt jetzt. «Einige aufgeweckte Angehörige hielten die Polizei für die beste Adresse.» Er spielt ihr die Nachricht vor, und sie kann trotz schlechter Verbindung jedes gestotterte Wort hören. Es ist das makabre Testament eines Jungen, der sagt, er müsse das Töten üben, der sich in Sicherheit gewähnt hatte, doch als zwei Hell’s Angels auf ihren Harleys so gelassen über den Hof glitten, wusste er, dass alte Abmachungen nicht vergessen waren, er musste töten. Aber wie tötet man? Mit der Hacke? Der Sense? Durch Erwürgen? Erschießen? Messer? Er hatte mit Rattengift geübt. Hatte einen Stier mit Rattengift getötet. Wie viel Gift war für einen erwachsenen Mann vonnöten? Einen gesunden, munteren Niederländer namens Leonard Hämcke, wie viel Rattengift brauchte der, um zu verrecken? Die Engel waren keine Anhänger der freien Marktwirtschaft. Hämcke war ein potenzieller «Händler», der nicht zu ihnen gehörte. Wie viel Rattengift brauchte man da? Kommissarin Halvorsen stöhnt. «Sundt», sagt sie, «du kannst einem Menschen nicht heimlich tödliche Rattengiftmengen einflößen, die Konsistenz ist zu scheußlich, es schmeckt viel zu übel.»


  «Er hat es an sich selbst versucht», hört sie Chef Sundt sagen.


  «Das Experiment sollte wohl seinen Abschied von dieser Welt bedeuten. Er wollte nicht.» Anne-kin umklammert ihr Telefon. Denkt an die Hell’s-Angels-Typen, die während der Kaffeepause langsam durch das Dorf gefahren sind, denkt an Ståle, wie er dastand, nicht verängstigt, nicht besorgt, er schaute einfach ins Leere, mit einem Ausdruck der totalen Resignation, der vollständigen Ergebung. Wie einer, der sich mit Rattengift, Kompassalkohol und Tabletten voll stopft, um einem lebenslänglichen Urteil zu entgehen, der weiß, dass sie ihn in ihrer Gewalt haben, wenn er für sie zum Henker geworden ist.


  «O Scheiße», heult sie. «Das ist zu übel!» Sie knallt Chef Sundt das Ausrufezeichen ins Ohr. Er lässt sie knallen. Dann wird es still. Nur der Atem verrät, dass die beiden noch immer Kontakt zueinander haben.
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  Ria schläft. Im Schlaf haben Rias Arm- und Rumpfzuckungen aufgehört. Sie schläft tief. Die beiden anderen, die erwachsene Frau und der junge Mathias, schlafen nicht. Sie wachen. Horchen auf Geräusche, auf den Schrei einer Möwe, die noch nicht zur Ruhe gekommen ist, auf das nervende Knirschen einer lockeren Zaunlatte, auf Geräusche aus der Ferne, auf undefinierbare, ungewohnte Meeresgeräusche, sie horchen auf die Stille. Und sie bewachen einander. Rasche Blicke, Augenwinkelblicke.


  Die Frau steht am Spülbecken, kratzt halb volle Schüsseln aus, lässt Wasser darüber laufen. Wäscht sie ab. Spült. Normale Bewegungen, normale Handlungen.


  «Kann ich deinen haben?» Sie packt den Teller, der vor Mathias steht. «Du bist doch satt?» Ihr Daumen versinkt in kalten Nudeln und erstarrter Tomatensoße. Eine Hand legt sich über ihr Handgelenk, drückt den Teller auf den Tisch.


  «Au! Das tut weh, Mathias. Loslassen!»


  «Tut mir Leid», hört sie seine leise Stimme sagen. «Aber kannst du dich nicht hinsetzen? Wir müssen reden!» Dann fang mal an, denkt sie müde, ich habe heute schon genug geredet, mehr als genug. Aber brav setzt sie sich hin, lässt sich in einen Sessel sinken, als habe sie nicht einen einzigen Knochen im Leib.


  «Bring das da weg», sie zeigt auf die kalten rotweißen Reste auf seinem Teller. «Davon wird mir schlecht.» Er steht auf, schafft Ordnung.


  «Ich mache mir Sorgen um Ria», sagt er und dreht sich zu ihr um. Sie empfindet einen Stich des Widerwillens, ein kleines Kratzen totaler Unlust. Sie will über ihre Tochter nicht mit einem Fremden diskutieren … Sie reibt sich die Stirn, Mathias ist doch kein Fremder, er ist der Freund ihrer Kleinen, er will mit ihr als Mutter sprechen, weil er sich Sorgen macht. Und da muss sie ihm zuhören.


  «Ja?», fragt sie und kämpft sich aus dem Sessel hoch. «Wieso machst du dir Sorgen um Ria, Mathias?»


  «Deshalb», sagt er und hält ihr ein Pillenröhrchen hin, zaubert es schneller aus seinen Taschen zum Vorschein, als sie registrieren kann. Er schüttelt es. «Das ist leer», sagt er und schaut sie aus zusammengekniffenen Augen an. «Und weißt du, was das bedeuten kann?»


  «Zeig mal!» Sie streckt die Hand aus, will das Röhrchen an sich nehmen. Er hält es ihr vor die Augen, lässt es nicht los.


  «Das gehört nicht Ria», sagt sie ärgerlich. «Es gehört mir, Mathias. Und es ist überhaupt nicht leer, sondern fast voll.» Und verschweigt die beiden leeren, die sie in den Abfall geworfen hat. Er schnippt den Deckel mit dem Finger weg, dreht das Röhrchen um und keine Pille rollt heraus. Absolute keine. Sie glotzt, reißt das Röhrchen an sich, schüttelt es, schaut hinein, bohrt einen Finger mit einem rosa Nagel so tief hinein, wie das nur geht.


  «Das ist leer», wiederholt sie, und auch ihr Blick ist reichlich leer.


  «Soll das heißen, du hast herumgeschnüffelt … wo hast du das gefunden, Mathias?»


  «Was ist das?», fragt er, beantwortet ihre Frage nicht.


  «Wozu sind diese Pillen?» Sie sieht ihn an, sieht einen jungen, selbstgerechten Grünschnabel, der vor ihr steht und wissen will, welche Medikamente sie nimmt. Ein kaltes kleines Lächeln kräuselt ihre Mundwinkel. «Glückspillen, mein Kleiner, Glückspillen, die das Leben erträglich machen.» Er starrt sie an. Sie starrt zurück. Läuft zur Tür ihrer Tochter, dreht sich um und sagt:


  «Wenn Ria heute Abend viele davon genommen hat, dann schlage ich vor, dass du sofort dem Arzt Bescheid sagst.» Sie zeigt auf das Telefon, zeigt auf den Zettel mit der Telefonnummer. «Sofort.»


  Als sie die Tür öffnet, hört sie ihn leise und verbissen sagen: «Nein, da irrst du dich. Ich habe sie an dem Tag gefunden, an dem Leonard hinausgefahren ist.» Sie fährt herum, hört das gleichmäßige Atmen ihrer Tochter, stürzt zum Bett, sieht ein schlafendes, ruhendes Gesicht, dreht sich um und stolpert zurück ins Wohnzimmer.


  «Du hast es an dem Tag gefunden … hast es bei Ria gefunden … leer?» Aus großen Augen starrt sie den Jungen an.


  «Leer» bestätigt er. Sie geht wie benommen zum Fenster, öffnete es, atmet kalte Nachtluft ein. Hört hinter sich: «Und deshalb mache ich mir Sorgen um Ria, weil sie vielleicht … sie ist so wechselhaft in ihren Stimmungen … vielleicht hatte sie sich mit Leonard gestritten, vielleicht wollte sie nur …» Hinter ihr wird alles still. Ihre Augen fangen eine von Scheinwerfern angestrahlte Kirche vor den Bergen des Binnenlandes ein. Der Kirchturm bohrt sich wie ein weißer Zeigefinger in den Himmel. Ihr schaudert. «Was redest du da, Mathias», sagt sie knapp hörbar. Und kehrt ihm weiterhin den Rücken.


  «Du weißt, was ich meine», sagt er kurz und schroff.


  «Nein», sie schüttelt den Kopf. «Da irrst du dich. Ich hatte ein leeres Röhrchen, bestimmt habe ich mich vertan und es in Rias Kulturbeutel gelegt. Manchmal passe ich eben nicht so gut auf.» Mathias passt sehr gut auf, seine Blicke haften an ihrem Gesicht, sie scheinen zu bohren und zu bohren. «Aber was du in ihrem Kulturbeutel zu suchen hattest, das verstehe ich nicht.» Sie will sich rächen, aber Mathias zuckt nur unmerklich mit den Schultern. «Und übrigens», sagt sie dann. «Leonard nimmt … hat nie Pillen genommen, wollte nie etwas zur Beruhigung, und deshalb ist er nicht ertrunken, er ist ausgerutscht und mit dem Kopf auf einen spitzen Stein aufgeprallt, er ist nicht ertrunken.»


  «Und woher weißt du das? Wie kannst du da so sicher sein, Ma?»


  «Ehe mein Mann, Leonard Hämcke, zugelassen hätte, dass er ertrinkt, hätte er das Meer leer getrunken», lautet die Antwort. Ein unfreiwilliges Lächeln gleitet über das Gesicht des Jungen, sie sieht es nicht. Sieht auch nicht, wie er das Röhrchen nimmt, es dreht und wendet und forschend zu ihrem Rücken herüberblickt.


  «Dann sind wir uns einig, ja? Das ist nicht der Rede wert.»


  «Es sind meine Pillen, Mathias, also wisch das verdammte Röhrchen ab und leg es wieder in meinen Kulturbeutel. Und das Rezept, das dort liegt, das bleibt auch dort.» Er wirft ihrem Rücken einen blitzschnellen Blick zu, gehorcht dann und will das Haus verlassen. Murmelt etwas über frische Luft. Sie hält ihn zurück, sagt, das Fenster sei offen, frische Luft genug, bittet ihn, nicht zu gehen.


  «Ich kann jetzt nicht allein sein, Mathias», fleht sie. «Bitte.» Er reicht ihr eine leichte Windjacke, zieht seine eigene an und öffnet die Tür.


  «Wir brauchen keine Taschenlampe, so dunkel ist es ja nicht», er läuft vor ihr her.


   


  Im Nachbarhaus brennt Licht, im Anbau, in der Schreibstube, die wohlmeinende Nachbarschaft kommt noch nicht zur Ruhe. Sie sehen einen Frauenkopf, der sich zu einem Computerbildschirm neigt, das scharfblaue Licht zeichnet ihren Schatten vor dem ansonsten dunklen Zimmer ab. Die Schattenzeichnung sieht aus wie eine verkrümmte böse Hexe, die ihr giftiges Gebräu umrührt und bespricht.


  Stundenlang wandern Renate Hämcke und der junge Mathias über die Wege, hin und her. Sie wechseln kein Wort.
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  Johannes hört Musik. Bob Dylans «Blonde on Blonde» – seine beste. Die CD versetzt ihn in fröhliche Stimmung, und das ist nicht richtig, es gibt keinen Grund für Frohsinn. Er steigt auf Blues um. Auch nicht richtig. Er schaltet die Anlage aus, läuft ruhelos im Zimmer hin und her. Er sieht das Schattenlicht der Schreibstube, sieht Karin, ihren Hinterkopf, und glaubt, das Klappern der Tastatur zu hören, wenn sie gerade schreibt. Gut, Karin ist am Werk und tief in ihrer Geschichte. Er wandert unruhig in die Nacht hinaus, Garp folgt ihm auf dem Fuße. Der zottige Schwanz fegt hin und her. «Nein, jetzt gibt’s keinen Spaziergang, Garp», teilt er dem Tier mit. Was ihm einen niedergeschlagenen Blick einträgt.


  «Liebeskummer, oder was, alter Oberst?» Er streichelt den wunderbar weichen Kopf des Hundes. «War diese verführerische kleine Ferrarifrau eine Nummer zu groß für dich?» Der Hund scheint zu denken: pa!


  Dann spitzt er die Ohren. Garp horcht. All seine Aufmerksamkeit richtet sich auf den Kiesweg. Will bellen. Johannes packt seine Schnauze, hält sie fest. Denn das Paar, das dort oben über den Weg geht, besteht aus einer frisch gebackenen Witwe und einem Jungen, der seinen angehenden Schwiegervater eingebüßt hat. Die Leute aus der Ferienhütte.


  «Sei jetzt ganz still, Garp», sagt er. «Lass sie in Ruhe.»


  Und dann schließt er den Hund ein. Sieht Licht aus dem Anbau, glaubt, ein Radio zu hören. Ihm fällt ein, das er dort eins aufgestellt hatte. Schöne Nacht, denkt er dann und dreht eine ruhelose Runde über das Grundstück. Ruhelos, weil an ihm gerochen worden ist. Er weiß nicht, ob ihm das gefallen hat. Er ist nicht daran gewöhnt, dass fremde Frauennasen sich an seinem Hemd und seinem Brustkasten zu schaffen machen, eine, die buchstäblich geschnuppert hat, das hat ihn total umgehauen. Er stinkt doch wohl nicht, oder? Nein, das Problem war vielmehr, dass sie einfach … einfach hingerissen aussah. Diese disziplinierte Polizistin, die bei ihnen zu Besuch ist, stand plötzlich mit ungeheuer verheißungsvollen Augen vor ihm. Im einen Moment fluchte sie, dass die Funken sprühten, im nächsten Moment hatte sie, wutsch, Schlafzimmeraugen.


  Du fühlst dich geschmeichelt, Alter, denkt er. Sicher fühlt er sich geschmeichelt. Aber er ist kein Hund, er will nicht berochen werden! Egal, ob die Frau toll, interessant usw. usw. ist, und ob er sie in einem schwachen Moment ziemlich zärtlich an sich gedrückt hat. Er schaut zum Anbau hinüber, ahnt einen Schatten, der ein T-Shirt abstreift, sieht einen Frauenkörper, der sich Textilien vom Leib reißt und im scharfen Profil dasteht, mit bloßen Brüsten, strotzenden Brüsten, mitten im Zimmer.


  «Schön», murmelt er noch einmal und geht dann zum Wasser hinunter. Ehe er die Bank am Ufer erreicht, wird er noch einmal zum «Spanner»: Er sieht Frauenarme, die sich heben, einen Handrücken, der über eine Stirn fährt, Hände, die bereits zerzauste Haare zerzausen. Er sieht seine Frau, Karin, die sich für einen Moment zurücksinken lässt. Um sich gleich darauf vorzubeugen und sich wieder über die Tastatur herzumachen. Gott segne die Inspiration, denkt er und setzt sich auf die Bank. Dort bleibt er lange sitzen. Saugt den vollreifen Heidekraut-Honig-Duft ein, schaut auf den Sund hinaus. Schaut zum Dorf auf der anderen Seite des Sundes hinüber. Drüben haben sie längst Feierabend gemacht, die Lichter sind gelöscht worden, nur die kleinen Straßenlampen, die aussehen wie Mönche mit Kutten, leuchten noch. Johannes schließt die Augen, das hilft nichts, der Anblick des nackten Frauenkörpers schwebt noch immer vor ihm. Erst, als eine Tür aufgerissen wird und ein Lichtkegel ihn trifft, wacht er auf. Grinst. Denn jetzt geht Karin in die Hocke und pinkelt. Pinkelt mitten in die wilden Hagebutten.


  «Pass auf die Dornen auf, Karin», flüstert er und hört ein «ha?» Sie zieht ihre Unterhose hoch und streift ihren langen Rock glatt. Dann hört er ein weiteres Flüstern: «Verdammter Spanner, das bist du nämlich.» Gefolgt von weichem, leisen Lachen. «Dann komm doch einfach.» Er kommt. Steht von der Bank auf, archiviert seine Gedanken. Er ist offen für eine Stunde voller Erklärungen, warum sie so oder so schreibt, warum Mister X doch nicht der Schurke war, warum es so schrecklich wehtut, in die eigenen dunkelsten Gemächer und in die von anderen eintauchen zu müssen, um festzustellen, warum. Er ist offen für Karin, Und für ihr Manuskript. Er will es nicht lesen, sondern davon hören. Dann strahlt sie immer.


  Jetzt strahlt sie auch.


  «Wie schön, dass du hier sitzt», sagt sie und legt einen Ausdruck von gut zweihundert Seiten vor ihn hin. Sie schmiegt sich an ihn, legt ihre Nase in seine Halsgrube und schnüffelt.


  «Du riechst so gut», murmelt sie. Reibt sich an ihm. Was ist denn los mit den Frauen, was zum Teufel ist los mit den Frauen, denkt er, abermals verwirrt. Karin hat in den Jahren ihrer Beziehung nur selten an ihm geschnuppert und über seine Männergerüche geredet, naja, vielleicht ein wenig über weiße Rosen, als sie oben im Gudbrandsdal das Hörbuch laufen hatten, über Sivs und Asks erotische Aktivitäten, und daraufhin wäre er fast in den Straßengraben gefahren. Sie überrumpelt ihn normalerweise anders. So wie jetzt. Er ist so wunderbar, so herrlich überrumpelt, dass der Anblick der strotzenden Polizistinnenbrüste so nachdrücklich verschwindet, als habe es ihn nie gegeben.


  «Aber dein Manuskript, Karin», flüstert er gegen ihr Ohr. Und schon sitzt auf ihm eine Frau mit Haaren, Mund, Brüsten und Hüften. «Dein Mysterium.» Ein heiser Atem in sein Ohr: «Ich zeig dir gleich ein Mysterium.» Dann lachte sie leise und verschließt seinen Mund mit ihrem. Während feuchte, halberstickte Geräusche sich einen Weg nach oben pressen. Dann liegt sie nackt und ausgestreckt neben ihm, ihr Körper passt sich seinem an, oder ist es seiner, der sich ihrem fügt?


  «Nur Dichtung», murmelt sie, «nur Fiktion. Du und ich sind wirklich.» Johannes verdreht die Augen. Will schon fragen, ob sie neuerdings Soaps schreibt. Karin liest Gedanken, schüttelt den Kopf, die Bewegung lässt das, was sie eben noch vereint hat, hinausgleiten. «Nicht doch», sagt sie, lacht leise und rutscht von dem feuchten Fleck fort, «aber ich krieg keinen Schwung in meine Sexszenen, alle Wörter für diesen Akt sind schon von anderen aufgebraucht worden.» Sie klingt reichlich beleidigt. Und der Mann Johannes, der eben als Inspirationsquelle für eine sperrige Leidenschaftsszene benutzt worden ist, spürt etwas, das aus seinem Magen hochquillt, etwas, das durch Luftröhre, Kehle und Mund gedrückt wird. Er öffnet sich für eine Explosion, deren Druck die Wände beiseite fegt. Johannes lacht, bis ihm die Tränen kommen, schüttelt sich vor Lachen, bis sein Zwerchfell zu bersten droht und Karin ihn ängstlich anstarrt. Mit einem Hab-ich-denn-was-Witziges-gesagt-Blick. Er drückt die Egoistin an sich und besteht auf einer Wiederholung.


  «Mmmm», hört er und dann kommen eine Frage und ein Vorschlag, die er nun wirklich nicht erwartet hatte. «Du, Johannes? Glaubst du, dass Halvorsen sich hier langweilt? Kannst du nicht mit ihr einen Ausflug mit dem Boot machen? Sie hat kurz erwähnt, dass ihre Eltern zwei Dörfer weiter oben aufgewachsen sind. Wie wäre es mit einem Besuch im Norden?» Sie nennt den Namen des Dorfes.


  «Da müssten wir aber übernachten», erwidert er perplex, begreift nicht, worauf sie hinauswill.


  «Ja und?», fragt sie kurz. «Es gibt doch überall an der Küste Pensionen und Bootshäuser, sie braucht also nicht im Schiff zu übernachten. Ich kann auch was für euch buchen», meint sie schläfrig. Und dann schläft sie verflochten mit seinen Armen und Beinen ein – ein gordischer Knoten.


   


  Oben im Anbau, hinter einem Fenster, ohne Licht, steht Anne-kin. Ich sehe aufs Meer hinaus, denkt sie, ich sehe zu den Bergen hinüber, ich sehe mir die Natur an, verdammt, ich sehe doch nicht zwei Menschen, die zu blöd sind, um das blaue Computerlicht auszuschalten, ich bin kein verdammter Voyeur. Ich bin … Sie lässt sich aufs Bett sinken.


  Ich bin ein verdammter Voyeur. Ich habe Lust auf Romantik, auf Sex, ich habe Lust auf Glitzerspalten, auf Hufschmiedhände, die keine Hufschmiedhände sind. Lust auf ein Mannsbild, ja, genau – auf ein Mannsbild. Ist das denn so schrecklich? Aber gut, gut, ich werde einen großen Bogen um Johannes machen. Er gehört einer anderen. Sie versetzt dem Stapel Hi-fi-Zeitschriften einen Tritt, streift T-Shirt und Jeans wieder über und geht in die Nacht hinaus.
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  Die Zeitungen berichteten über den Unfall, die Trondheimer Presse brachte dicke Schlagzeilen, die Hauptstadtzeitungen nur kurze Notizen. Das Lokalradio brachte seine alljährliche Mahnung: Schwimmwesten nicht vergessen! Alle müssen Schwimmwesten tragen und diese Verantwortung muss ernst genommen werden, nicht zuletzt von Vermietern von Ferienhäusern, Bootshäusern, von Hotel- und Pensionsbetreibern. Sie müssen den Feriengästen klar machen, nein, sie müssen darauf bestehen, dass sie in Norwegen Schwimmwesten tragen. Das Meer in Norwegen ist nicht zu vergleichen mit niederländischen Kanälen oder deutschem, belgischem, französischem Brackwasser hinter Molen und Wellenbrechern. Das Meer in Norwegen ist tückisch, launisch, man weiß nie, was es gerade plant. Wir wollen ja niemandem Angst machen, aber das Meer an der norwegischen Küste ist nicht gezähmt. Und um den Tourismus an dieser unserer Küste mit ihren Meersafaris, kollektiven Angelreisen, individuellen Fischzügen auf den blauen Wogen nicht zu beeinflussen, muss, hört ihr, muss der Fischer Jonas eine Schwimmweste tragen. Egal, welcher Nationalität. Es ist traurig, wenn jemand ertrinkt, überflüssig, schlechte PR, und kommt meist dann vor, wenn ein Maskulinum seine Tropfen über die Reling abschlagen will und sich einbildet, auf festem, sicherem Wohnzimmerboden zu stehen, was ja nun einmal nicht der Fall ist. Jedenfalls nicht, wenn er etwas anderes getrunken hat als klares norwegisches Trinkwasser. Denn dann kann ein Verdammt! in allerlei Sprachen ertönen, und gleich darauf ein Wasserspritzer, viel oder wenig, je nach Gewicht und Fallwinkel, eine Schaumkaskade, aufgewirbelt von einem stürzenden, über die Reling kullernden Körper mit offenem Hosenlatz, worauf der Wasserspiegel sich wieder schließt, sich glättet und zum Normalzustand zurückkehrt. Weste ja, Schnaps nein.


  «Kam da denn nicht eine plötzliche Sturzwelle, so ein richtiger Brecher von Südwesten, als der Niederländer mit seinem Boot unterwegs war?», fragt der Journalist. Die Antwort gibt der lokale Polizeichef, sein Gewährsmann.


  «Das schon», sagt er. «Es war einer dieser glücklicherweise seltenen Sommerstürme. Wir mussten auch Kinder suchen, die mit einer Jolle losgefahren waren, aber das ist glücklicherweise gut gegangen.»


  «Aber wenn der Niederländer zur selben Zeit mit seinem Boot unterwegs war, während dieses Sturms, der fünfzehn Minuten gedauert hat, haben das die Meteorologen nicht gesagt?» Der Zeitungsschmierer lässt nicht locker. «Wie ist es dann möglich, dass das Boot anderswo auf dem Wasser trieb und der Mann auf einer Insel gefunden wurde? Auf festem Land?»


  Verdammt, denkt sein Gegenüber und schweigt.


  «Wir wissen, dass er zur Obduktion nach Trondheim gebracht worden ist, liegt von dort schon ein Ergebnis vor?» Das Nagetier am anderen Ende der Leitung kratzt und knabbert.


  «Geduld, ja», bittet der Polizeichef. «Ihr werdet informiert, wenn wir informiert worden sind. Okay?» Er legt auf. Aber vorher sagt er noch das obligatorische: «Einen schönen Arbeitstag noch.» Es bringt ja nichts, die Presse zu verärgern, dann schlägt die nur noch ärger zurück. Aber gerade im Moment ist er ein wenig gestresst. Denn vor ihm auf dem Tisch liegt der vorläufige Obduktionsbericht. Und kündigt mehr Presseaufmerksamkeit an, als er sich eigentlich vorstellen kann. Medienzirkus und Überstunden für lange Zeit. Er setzt eine Besprechung an. Sofort.
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  In der Frühe, nach einer schlaflosen Nacht, nach einer Wanderung durch eine Landschaft, sie sie bereits zu kennen glaubte, die in der halbdunklen Mondscheinnacht aber ganz anders aussah, sitzt Anne-kin wieder auf ihrem Bett. Ihre Arme sind steif. Ihre Schultern auch. Steif, weil sie ein Mädchen an sich gedrückt hat, das in sich zusammengekrochen war und einige Worte aus sich herauszwang. Worte, von denen Anne-kin nicht viel verstand. Unten am Anleger hatte sie Ria gefunden. Aber sie hatte immerhin begriffen, dass die junge Ria ihre Mutter oder Mathias nicht wecken wollte. Und deshalb saß sie da. Und wenn sie, Anne-kin, dort sitzen und sie in den Arm nehmen wollte, dann danke. Aber wann immer Anne-kin eine Frage stellt, auf Norwegisch, Englisch, in holprigem Deutsch, dann schüttelte Ria nur den Kopf und presste sich noch dichter an sie. «No doctor», sagt sie einmal. «I am okay.» Dabei hatte Anne-kin das Wort «doctor» gar nicht erwähnt. Als es hell wurde, hatte Ria sich aus ihren Armen gelöst, ein «thanks» gemurmelt und war zur Hütte zurückgelaufen.


  Anne-kin blieb sitzen. Gleich darauf sah sie zwei Menschen, sie gingen weit voneinander entfernt, am Wegrand, auf die Hütte zu. Die Mutter und Mathias. Sie war hinter den Bootsschuppen geglitten und hatte Zeit verstreichen lassen, ehe sie nach Hause gegangen war. Die Menschen bearbeiten ihre Trauer auf unterschiedliche Weise, hatte sie gedacht, hatte sich nicht einmischen wollen. Trotzdem, die beiden Roboter, die da auf sie zugekommen waren, und das erstarrte Mädchen, das sich von einer Fremden umarmen ließ, sie brauchten vielleicht etwas anderes als Nachtwanderung und Nachtwache. Anne-kin Halvorsen sitzt auf ihrem Bett und überlegt, dass sie mit Johannes sprechen muss, mit Karin, mit Polizei oder Arzt, vielleicht mit der Pastorin. Sie will sich nur ein wenig ausruhen, es ist zu früh, um andere zu wecken. Sie lässt sich auf ihr Kissen zurücksinken, will nur ein wenig liegen, für einen Moment die Augen schließen. Gleich darauf schnarcht sie laut.


   


  Sie hört nicht, dass Karin kommt, um zu fragen, ob sie mit auf einen Bootsausflug kommen möchte, nach Norden, wo ihre Eltern aufgewachsen sind. Das wäre doch sicher interessant? Die Wurzeln ihrer Eltern aufzusuchen? Denn Karin fragt nicht. Als sie die vollständig angezogene Anne-kin mit ausgebreiteten Armen schlafend und schnarchend auf dem Bett vorfindet, schleicht sie wieder nach unten. Ihre Frage hat noch Zeit.


  Und Kommissarin Halvorsen hört auch nicht, dass ihr Handy klingelt und dass Kollege Vang eine Nachricht hinterlässt. Ein Schnurri-Barti von Kollege, der ankündigt, er werde dann und dann die Fähre nehmen und rechne damit, so ungefähr zwei Stunden darauf in ihrem Ferienparadies einzutreffen. Wenn sie ihn also freundlicherweise erwarten könnte? Munter und guter Dinge? Als Lokalkundige und Kontaktperson, wenn er den Chef richtig verstanden hat? Kommissarin Halvorsen schläft.


  Erwacht erst am späten Vormittag, und findet vier wutschnaubende Anrufe und drei SMS vor. Alle von Kommissar Vang. Ob sie den Befehl Chef Sundts vergessen habe. Oder zu viel Wein getrunken und sich im seligen Suffschlaf versenkt? Das Bein gebrochen? Ihr Telefon ausgeschaltet? Im Übrigen habe er, Vang, sich verfahren, verdammt viele Straßen in Fosen. Er habe keine Ahnung, wo er sich befinde, könne sie ihn freundlicherweise auf den richtigen Kurs zurückgeleiten, hier in der pfadlosen Ödnis, «in the backland»? Er kann weder Brücken noch Dörfer, noch sonst irgendwas entdecken. Sondern nur Wald und Berge. Ansonsten sind sie um zwei Uhr mit der Leitung des Entzugsheims verabredet. Um vierzehn-null-null! Hörst du! Kommissarin Halvorsen hört, die wütend verzweifelte Stimme des Kollegen Schnurri-Vang versetzt sie in einen hellwachen Zustand. Sie lacht, bis ihr die Tränen kommen, denkt, selber Landei. Gibt’s in eurem Weiler denn nur einen einzigen Weg? Nie von Landkarten gehört, Vangi, von Straßenkarten, dem Straßenatlas des Automobilverbandes, hast du nie gelernt, Straßenschilder zu lesen? Armer Mann, muss sich durch unbekanntes Territorium bewegen, die Straßen der Stadt kann der Kollege aus dem Ärmel schütteln, hätte eigentlich Taxifahrer werden können, aber sich in Fosen zu orientieren, das überfordert ihn. Was für ein Bilderbuchermittler. Sie gibt seine Nummer ein, reibt sich die Lachtränen aus den Augen und hört am anderen Ende der Leitung ein Kläffen. Der Mann ist wirklich auf Abwege geraten, jetzt befindet er sich in Åfjorden.


  «Willst du Lachs fischen, Vangi? Hast du eine Angel bei dir? Und eine Angelkarte gelöst? Wenn du weiter in diese Richtung fährst, dann kommst du nach Namsos, wäre doch schön für dich, wenn ich mich nicht irre, dann stehst du doch auf die Lokalmusik von da, Åge Aleksandersen und DDE? Vielleicht triffst du sie da ja. Gute Fahrt, Vangi.» Anne-kin lacht hämisch. Wartet auf eine entsprechend gemeine Antwort. Aber die bleibt aus. Stattdessen hörte sie etwas, womit sie nie auch nur im Traum gerechnet hätte, eine flehende Stimme, die fragt, ob er sich an der Kreuzung geirrt haben kann, wo er vielleicht nach links hätte abbiegen sollen statt nach rechts, und wenn ja, dann kommt er vielleicht doch noch rechtzeitig zu ihrem Termin mit der Heimleitung. So ganz haarscharf.


  «Halt dich an die Geschwindigkeitsgrenze, Vang», sagt Anne-kin, «fahr bis zur nächsten Kreuzung weiter, dann immer nach rechts, und lies die Schilder! Und wenn es anfängt, nach Meer zu riechen, dann bist du fast da.» Sie legt auf. Steigt aus dem Hochbett und der Einzige, der sie unten im Haus begrüßt, ist der Hund Garp. «Kommst du mit duschen, Garp», fragt sie, dreht den Wasserhahn auf, lässt die Textilien fallen und sieht einen Hund, der verängstigt zurückweicht. Wasser ist zum Schwimmen da, nicht zum Waschen. Anne-kin schließt die Badezimmertür und lässt sich vom Wasser wach und sauber spritzen.
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  Die Heimleiter Uno und Tor sind entgegenkommend, sie kommen ihnen bis zur Türschwelle entgegen. «Was ist das denn da?» Ein flüsternder Kollege Vang mit frisch erstandener Straßenkarte unter dem Arm nickt zu einem Gedenkstein hinüber.


  «Hat Olav der Heilige etwa auch hier Station gemacht?»


  «Denkmal mit den Namen von früheren Klienten, die nicht mehr unter uns weilen», flüstert Anne-kin Halvorsen zurück. «Die wenigsten sind auf einer geriatrischen Abteilung verschieden.»


  «O verdammt», hört sie ihn sagen, dann schütteln sie die Hände der Gastgeber.


  Der Raum in der ehemaligen Handelsniederlassung, in dem sie jetzt sitzen, ist pietätvoll restauriert worden. Keine billigen Lösungen mit imitierter Täfelung und neuen Dachbalken oder schiefe Winkel. Die Wanddekorationen sind vorsichtig unter denen hervorgekratzt worden, die in neuerer Zeit aufgepappt worden waren. Das Zimmer, fast schon ein Saal, ist in allerlei Grüntönen gehalten.


  «Dieser Raum hat immer schon die ‹grüne Stube› geheißen», sagt einer der Gastgeber und schenkt Kaffee ein. «Wir arbeiten mit dem Denkmalamt zusammen, um den ursprünglichen Zustand hervorzuarbeiten. Wir versuchen den besonderen Charakter des Ortes zu bewahren.»


  Vang nickt ungeduldig, er interessiert sich nicht weiter für von Motten angenagte Handelsniederlassungen und Küstenkultur, schließlich ist er in unmittelbarer Nachbarschaft eines uralten Thingplatzes in der dicksten norwegischen Geschichte im Inneren Trøndelags aufgewachsen. Er will weiterkommen. Räuspert sich und tippt einen Stapel Papiere auf dem Tisch an. Und holt sich von Kommissarin Halvorsen einen Tritt vors Schienbein. Er achtet nicht auf den Tritt, und nachdem innerhalb von einer Minute der vorläufige Obduktionsbericht verlesen worden ist, kann Anne-kin in zwei ungläubige Gesichter blicken. Vang interessiert sich nicht für ungläubige Gesichter, er sucht einen Zettel hervor und fasst dessen Inhalt noch einmal zusammen, so, wie Chef Sundt ihn per Handy übermittelt hat. Rattengift, Alkohol, Tabletten, Handy, die Nachricht auf dem Anrufbeantworter des Kumpels, den Liquidierungsjob, die Engel, den Stier, will nicht mehr. Danke und leb wohl. Unglauben und Trauer spiegeln sich auf den Gesichtern. Und Verwirrung. Anne-kin ergreift das Wort, noch ehe die Kollegen Atem holen können. Sie bittet sie, ihnen alles zu erzählen, was sie über ihren toten Klienten wissen. Um vielleicht zu verstehen, warum. Vang hält glücklicherweise die Klappe, zwirbelt seinen Schnurrbart und scheint nichts mehr zu lesen zu haben.


  Nüchtern wird ihnen beschrieben, wie die «Aufnahme» in die Gemeinschaft vor sich geht. Eine Anfrage läuft ein, ein Antrag eines Arztes, erfährt Anne-kin, die Unterlagen werden ausgewertet, sie müssen die ganze Zeit überlegen, ob ihr Angebot für den betreffenden Klienten sinnvoll ist und ob aus ihm ein Mitglied ihrer Gemeinschaft werden kann. Kurz gesagt, ob sie ihm weiterhelfen und ob sie über genügend Erfahrung und Sachkunde verfügen, um auch mit einem eventuellen Rückfall fertig zu werden. Und in diesem Fall, was Ståle angeht, haben sie sich also verschätzt. Mehr können sie nicht sagen, sie stehen schließlich unter Schweigepflicht. Wie unsinnig, denkt Kommissarin Halvorsen, wie unsinnig sind doch solche Regeln. Aber wir wissen bestimmt genauso viel wie ihr, was seinen Lebenslauf angeht. Dann wird sein Verhalten hier in der Gemeinschaft beschrieben. Das Bild, das sie sich von ihm gemacht hat, scheint weitgehend zuzutreffen. Ein intelligenter junger Mann, der seine Rollen mit Bravour spielte, der immer nur an seinen eigenen Vorteil dachte und dermaßen geschickt manipulierte, dass niemand ihm auf die Schliche kam. Die anderen haben nur begriffen, dass ihre fortlaufenden Bewertungen unsicher und verwirrend ausfielen. Aber sie wollten schließlich nicht aufgeben. Sie haben wirklich immer wieder alles versucht.


  Sie bittet darum sein Zimmer sehen zu dürfen. Das ist natürlich sauber gemacht worden, aufgeräumt, das Bett ist frisch bezogen. Er hat nicht viel hinterlassen, vor allem Kleidungsstücke, Schuhe, einige Bücher, ein Schachbrett mit geschnitzten Figuren. Leiter Uno fragt, ob sie diese Habseligkeiten jetzt an Ståles Angehörige schicken können. Das können sie nicht. Vang schüttelt den Kopf, zieht Handschuhe an, steckt Kleidungsstücke, Schuhe, Bücher, Schachbrett in Plastiktüten. Schreibt eine Quittung aus. Und dann stellt er die Tausendkronenfrage: Wie ist Ståle an Alkohol, Tabletten, Rattengift gelangt? Die Leiter schütteln den Kopf, im Heim werden weder Alkohol noch Rattengift aufbewahrt. Und die Tabletten, die ihre Klienten brauchen, liegen in einem verschlossenen Schrank. Kein Zeichen auf Einbruch. Kommissarin Halvorsen kann nicht dagegen an, sie findet die Leiter ein wenig naiv. Wenn geschlossene Anstalten wie norwegische Gefängnisse vor Drogen geradezu überlaufen, kann es doch nicht so schwer sein, sich in einer solchen offenen Institution mit Stoff zu versorgen. Egal, wie streng die Kontrollen angeblich sind. Woher das Rattengift stammt, weiß die Polizei übrigens schon. Ståle war vielleicht keiner, der das Signal zum «Schlafengehen und Ruhe bewahren» so überaus ernst nahm. Jedenfalls hatte er den Stall des Bauern aufgesucht und sich und aller Wahrscheinlichkeit nach auch den Stier mit Gift voll gestopft. Das verrät das Armband. Anne-kin fällt plötzlich ein, dass sie Sundt nichts von dem gewebten Armband erzählt hat. In der Hitze des Gesprächs ist diese Information einfach untergegangen. Sie läuft rot an. Patzer. Aber sie wird das Vang gegenüber erst unter vier Augen erwähnen. Und sich herunterputzen lassen, wenn der Chef später seinen Kommentar zu ihrem Bericht abgibt.


  Hatte Ståle Kontakt zu anderen, zu Leuten, die vielleicht etwas über ihn erzählen könnten? Die Leiter wechseln einen Blick, schütteln den Kopf, sagen, er habe sich natürlich an den Gemeinschaftsarbeiten beteiligt, wenn das sein musste, aber ansonsten sei er seiner eigenen Wege gegangen. Hausmutter? Lehrer? Abermals werden sie über die Struktur dieser Gemeinschaft belehrt, es geht hier nicht zu wie in einem Internat. Na gut. Mobiltelefone? Nein, die Klienten konnten nach gewissen Regeln den Festanschluss benutzen. Dass Ståle bei sich ein Handy versteckt hatte, widersprach sämtlichen Vorschriften. Auch das war nun wieder eine Frage des Vertrauens.


  Aber der Alkohol? Köpfe werden geschüttelt. Kein Alkohol. Brennspiritus und Reinigungsspiritus, allerlei Spraydosen befinden sich in der Obhut des Hausmeisters, unter Verschluss.


  «Bei dem Alkohol handelt es sich laut vorläufigem Obduktionsbericht um Kompass-Alkohol», teilt Kollege Vang mit und achtet nicht auf Anne-kins überraschten und erbosten Blick. Kompass-Alkohol? Warum zum Teufel ist ihr diese Information nicht schon früher zugänglich gemacht worden? Sie ist wirklich nicht die Einzige, die für ihre Vergesslichkeit bluten wird. Kein Kompass im Heim, hört sie, und auch das dazugehörige Schiff hat keinen, der Alkohol enthält. Die beiden Leiter tauschen einen verwirrten Blick, sie verstehen immer weniger. Was Anne-kin versteht, ist, dass es hier nicht mehr zu holen gibt. Wenn sich in Ståles Alltag hier im Dorf etwas verbirgt, das ihnen weiterhelfen kann, dann ist es nicht bei den beiden Leitern zu finden. Sie sind nur verzweifelt, weil sie noch einen viel zu jungen Namen in den Gedächtnisstein einmeißeln müssen.


   


  Kaum sind sie aus der Tür, nach Händedruck und mit Dank für die Zusammenarbeit, da macht Anne-kin sich über Vang her. Kneift ihn in den Arm und faucht: «Kompass-Alkohol! Warum zum Teufel hat mir niemand gesagt, dass der Typ sich mit Kompass-Alkohol vollgeschüttet hat?» Sie wartet seine Antwort nicht ab, sondern ruft sofort bei Karin und Johannes an. Karin meldet sich. Ob es in der Gegend Schiffe mit solchen Kompassen gibt. Ruf Skipper Henrik an, lautet die Antwort, der kennt sich damit aus. Anne-kin ruft an, erfährt, dass die modernen Fischkutter und auch die neue Freizeitflotte auf diesen altmodischen Kram verzichten. Aber an Bord des alten Sandbootes wird sie einen Kompass mit eingeschlagenem Gehäuse finden. Und einen aufgebrochenen Medizinschrank. Beides leer. Ob der Kapitän des Sandbootes Anzeige erstattet habe? Das weiß Henrik wirklich nicht. Sie lässt sich die Nummer dieses Kapitäns geben, und gleich darauf erreichen sie ihn im Hafen, wo das Sandboot liegt. Er hat keine Anzeige erstattet, hat einfach keine Zeit gehabt, und was hätte es auch für einen Sinn? Bei der Polizei stehen ja schon elf gestohlene Außenbordmotoren Schlange, und da würde eine weitere Anzeige ja doch nur in der Schublade landen. Aber natürlich muss er das noch nachholen, schließlich kann er nicht den ganzen Inhalt des Medizinschrankes rezeptfrei auffüllen.


  Sie werden an Bord gebeten, und im Steuerhaus sehen sie das zerschlagene Kompassgehäuse. Es ist nicht mehr zu gebrauchen, aber es steht hier nun einmal. Vang zieht Handschuhe, Pulver und Bürste hervor, findet viele Fingerabdrücke, er bürstet, pinselt und bläst. Aus einem Plastiknetz fischt der Kapitän einige dicke Glasscherben, sagt, er sei noch nicht dazu gekommen, die wegzuwerfen, das sei vielleicht ein Glück gewesen? Sie haben erst in zwei Tagen wieder einen Auftrag, und bis dahin wollte er aufräumen und seeklar werden. Er bringt einen Hammer, sagt, damit sei es gemacht worden, das Kompassgehäuse ist dick, es wäre unmöglich, es mit bloßen Fäusten erledigen zu wollen, aber verdammt, im Kompass lagen dermaßen viele Glassplitter, und da muss der Einbrecher, der so einen so schrecklichen Durst hatte, den Bauch ja voller Glassreste haben.


  Verdammter Blödsinn, sagt er dann, hätte dieser Dussel einfach an die Tür geklopft und gesagt, er sei so grauenhaft durstig, dann hätte er ihm ja wohl einen Schnaps einschenken können. Vang nimmt Glas, Hammer und die Überreste des Medizinschrankes an sich und bittet den Mann, die Anzeige möglichst bald zu erledigen. Der nickt, die Obrigkeit weiß das sicher am besten. Aber etwas begreift er nicht, warum haben sie gesagt, dass sie aus Trondheim kommen? Ist die lokale Polizei denn überarbeitet? Dein Patzer, Vang, denkt Anne-kin, diese Untersuchung leitest du. Vang sagt, dass der Täter aller Wahrscheinlichkeit nach aus der Stadt stammt, weshalb auch der Polizeidistrikt Trondheim eingeschaltet worden ist.


  «Ach so», sagt der Kapitän nur und macht keinen großen Wind, weshalb die Informationen in der falschen Reihenfolge kommen. «Verdammt weiter Weg, nur um sich einen anzutrinken», murmelt er dann noch. Fragt, ob sie ihn unterrichten werden, wenn sie etwas herausfinden. Wäre doch nett, die Leute aus dem Dorf nicht misstrauisch belauern zu müssen. Vang nickt.


  Versprich hier nicht zu viel, Alter, denkt Anne-kin, als sie sich bedanken und verabschieden.


   


  Bucht und Hafen, wo das Sandboot mit dem zerschlagenen Kompassgehäuse liegt, gehören zu einem kleinen Ort. Supermarkt, Post, Lottoannahme, Gästehafen mit Pontonbrücke, Dusche, Kochgelegenheit, Diesel und Wasser. Die Bankfiliale ist nur noch Geschichte. Aber der Ort lebt noch. Das findet zumindest Kollege Vang.


  «Meine Güte», sagt er, drosselt sein Tempo, bleibt stehen. Anne-kin folgt seinem Blick, sieht eine gut aussehende Rothaarige in wehenden Gewändern, die vom Beifahrersitz eines kleinen Autos gleitet und auf die Treppe zum Supermarkt zuflattert.


  «Du kannst dir doch einen halben Liter Magermilch kaufen, Vangi, du musst jetzt bestimmt in den Laden, stell ich mir vor», sagt sie säuerlich.


  «Tabak», erklärt Schnurri-Vang. «Ich hab keinen Tabak mehr, Halvorsen.» Anne-kin nickt verständnisvoll, klar braucht der Kommissar seinen Tabak. Ohne Tabak klappt bei Vang gar nichts. Kommissarin Halvorsen bleibt ungeduldig im Wagen sitzen, trommelt auf dem Armaturenbrett herum, wartet. Und wartet.


  Und staunt nicht eine Sekunde über die beiden, die lachend aus dem Laden kommen – ein Vang mit einer Dose Tabak und eine Rothaarige mit flatternden Gewändern und Spätsommerromantik im Blick.


  «Das ist Eli», sagt er und macht auf dem Rücksitz Platz. Anne-kin schaut ihn ärgerlich von der Seite her an. Grüßt, «Tach». Sauer. Es gefällt ihr überhaupt nicht, dass der Kollege im Dienst mit Frauen rumjuxt. Hat ihr nie gefallen. Sie hat ihn immer wieder zusammengestaucht, hat ihm ins Gewissen geredet, gesagt, dass Dienst Dienst ist und Schnaps Schnaps. Vergeblich. Ihr Schnurri-Barti-Kollege ist frauenverrückt. Übergeil. Zu allen Jahreszeiten. Sommers wie winters. Für Vang ist immer Frühling und Paarungszeit. Anne-kin gähnt, demonstrativ. Dieses Signal kommt nicht an. Auf dem Rücksitz wird gekakelt, auf dem Vordersitz gebrummt. Das ganze Auto strahlt verspätete Schneeschmelze aus. Es riecht nach Brunst und Kleider vom Leib reißen, je früher, desto besser, vielleicht hinter der nächsten Biegung, wenn nur diese saure Person vorn nicht dabei wäre, aber meine Güte, was bist du toll und was bin ich geil.


  «Setz mich ab», sagt Anne-kin Halvorsen, packt die Handbremse und hört ein «au, Scheiße». Der lange Vang des Gesetzes hatte den Sicherheitsgurt vergessen. Aber die Windschutzscheibe hat gehalten.


  «Setz mich ab, mein Adonis!», sie bohrt ihren Zeigefinger tief in Vangs Bauchspeck, mitten zwischen zwei Rippen bohrt sie ihren Zeigefinger. Hart. Sie springt aus dem Wagen, ruft über die Schulter dem verwirrten Kollegen Vang zu, als der an der Autotür lehnt: «Mein Job als Lokalkundige ist erledigt. Viel Glück bei deiner Werbeaktion!»


  «Du hast das alles falsch verstanden, Halvorsen, komm und setz dich wieder.»


  Sie zeigt ihm den Finger.


  «Ich habe Urlaub», faucht sie ihn an. Und geht.


  Und wird von zwei Händen gepackt, sie halten sie fest, umklammern sie wie ein Schraubstock. Eine Stimme flüstert ihr ins Ohr, eine leise, eindringliche Stimme: «Sie ist eine Gewährsfrau, zum Henker. Sie hat da unten in diesem komischen Entziehungsdorf gearbeitet, sie ist die Hausmutter. Vielleicht hat sie von allen am meisten Kontakt zu Ståle gehabt. Verstehst du?» Anne-kin versteht. Versteht Vangs Vorarbeiten, versteht seine Methoden, versteht, dass er sich mit ihr absolut messen kann. Versteht, dass seine Brunst, seine Art, die Frau zu umwerben, aufgesetzt sind. Sie zieht seinen Kopf und sein Ohr an ihren Mund. Schiebt Lippen und Nase so weit vor, dass sie den säuerlichen Geruch von Ohrenschmalz wahrnimmt. Und faucht verbissen:


  «Verdammt, so kannst du nicht mit Frauen umgehen, Vang, Gewährsfrau hin oder her, das hättest du offen machen können, über den Dienstweg. Jetzt hast du diese Frau becirct, Hausmutter oder nicht, und sie erwartet etwas von dir. Du benutzt sie, und dann musst du dich verdammt noch mal auch benutzen lassen. Hörst du!»


  Erst hört sie nur ein Grunzen. Dann hört sie eine Frauenstimme sagen, «diese ehelichen Streitereien muss ich nicht haben. Tut mir Leid, echt.» Und damit macht die Dame auf dem Absatz kehrt, rafft ihre flatternden Gewänder und verschwindet. Stakst auf hochhackigen Riemchenschuhen über einen holprigen Kiesweg, wo ihre Röcke nur so hinter ihr herfegen. Und ist verschwunden.


   


  «Weißt du, dass wir langsam aussehen wie eine verdammte Parodie auf das NYPD? Wenn die Leute Vertrauen zur Polizei, deinem Freund und Helfer haben sollen, dann sollten du und ich in beiderseitigem Einvernehmen kündigen, und zwar sofort!» Das knallt sie ihrem verdutzten Kollegen vor den Latz.


  «Ich hör dich ja, Halvorsen, schrei nicht so. Ich war wirklich mit dieser Frau verabredet. Ist doch nicht meine Schuld, dass ich aussehe wie ihr Ex, der sie gerade verlassen hat. Und es ist auch nicht meine Schuld, dass du dich hier so bescheuert aufführst. Hast du dich mal wieder in den Falschen verknallt, oder was?»


  Die Ziffernfolge von eins bis zehn ist niemals so langsam aufgesagt worden. Aber dennoch, bei zehn knallt es. Der Schlag sitzt perfekt. Ihre Fingerknöchel werden blutig, Kollege Vangs Nase noch blutiger.


  «Mach deine Arbeit, du verdammter Arsch, fahr hinter deiner Gewährsfrau her, und danach, danach will ich mit dir reden. Ich bin in der Richtung zu finden.» Sie beschreibt mit den Armen eine Drehung von dreihundertsechzig Grad. «Ruf an, wenn du dich verirrst.» Kommissarin Anne-kin Halvorsen verschwindet in einem Gehölz, ehe der Mann sich zusammenraffen kann. Sie verschwindet, geht quer durch die Landschaft zurück zur Insel. Wenn ihre Fingerknöchel nicht so verdammt wehtäten, dann würde sie sich auf den Hintern setzen und losgackern. Aber stattdessen vergießt sie salzige Tränen.


  


  50


  «Temgesic? Sagt mir nichts. Was zum Teufel ist Temgesic?» Anne-kin Halvorsen umklammert ihr Telefon, ihre Handflächen sind schweißnass. Sie hat ein Ergebnis. Jedenfalls eine Reaktion.


  «Ich sage nicht, dass es sich um den Stoff Temgesic handelt», hört sie am anderen Ende der Leitung jemanden knurren, «ich sage nur, dass es eine verdammte Ähnlichkeit mit einer durch den Stoff Temgesic hervorgerufenen Vergiftung hat.» Anne-kin Halvorsen wartet.


  «Hatte schon mal mit diesem Scheiß zu tun, bei der Obduktion einer Krebskranken, die damit voll gestopft worden war. Zwei, drei Tabletten lindern die Schmerzen, eine größere Dosis schickt dich geradewegs zum Perlentor. Unglaublich, wozu Erbschleicher sich in der Lage sehen.» Er klingt sauer, so richtig vergrätzt. Leg jetzt nicht auf, Baade, hör noch nicht auf, denkt Anne-kin und wird erhört.


  «Ich hab diese ganze Heimlichtuerei und Verstellung hier im Haus zum Kotzen satt, zum Kotzen. Verstehst du?»


  «Ja», flüstert Kommissarin Halvorsen, flüstert ein beruhigendes, fast unhörbares «Ja».


  «Und du, du kannst auch aufhören, dich zu verstellen, Halvorsen, du bist so neugierig, dass du dir einbildet, es könnte was bringen, in den Hörer zu flüstern. Aber Flüstern bringt nie was, Halvorsen.» Er atmet schwer. «Leute, die vergiftet worden sind, sind eben vergiftet. Und wenn sie vergiftet worden sind, dann werde ich das jedenfalls nicht vergessen und den Obduktionsbericht in einer Schublade vermodern lassen. Scheiße, nein.»


  «Hast du getrunken», möchte sie fragen. Aber so was fragt man nicht.


  «Und wenn du glaubst, dass ich wie ein zweiter Varg Veum eine Aquavitflasche in der untersten Schublade liegen habe, dann bist du schief gewickelt. Ich brauche keinen Aquavit, um dich anzurufen. Weiß der Teufel, warum ich dich anrufe. Ich bin stocknüchtern, war ich im Dienst immer schon, ich bin nur so verdammt und verflucht wütend.» Anne-kin hört ein Schnauben. Sie wagt nicht, sich in den Monolog ihres «Gewährsmannes» einzuschalten. Sie schweigt. Der Mann, ihr Kollege, ist wütend, das versteht sie immerhin, wütend und enttäuscht. Weshalb, das weiß sie nicht so recht, vielleicht wird er es ihr erzählen. Wenn sie die Klappe hält. Ihn reden lässt. Und er redet.


  «Sie haben mir angeboten, in Frührente zu gehen, Halvorsen!», sagt er jetzt. «In Früh-Rente! Was fällt dir dazu ein?»


  Die Worte ihres Kollegen werden nur so herausgestoßen. Geschleudert, wie ein Speer, ein Pfeil, eine Mitteilung, die in ihrem Ohr stecken bleibt und zittert.


  «Im Übrigen», sagt er, noch ehe sie antworten kann, «will ich dazu gar nichts hören. Auf jeden Fall keine klebrigen Mitleidsworte.»


  «Die Alternative wäre Kündigung», sagt sie. «Kündigung in beiderseitigem Einverständnis. Lange und treue Dienste. Von wegen Einsparungen. Gewissermaßen überzählig.»


  «So ungefähr», grunzt er zur Antwort. «Ich hätte mich an die Helden meiner Jugend halten sollen, an Detektive, Privatermittler, statt mich in dieses Chaotennest zu setzen, das Polizei und Ordnungsmacht genannt wird. Hätte mich nicht mit Paragraphenreitern einlassen dürfen.»


  «Aber du hast doch», weiter kommt sie nicht, ehe er ihr ins Wort fällt.


  «Nein, hab ich wirklich nicht, red kein Blech. Das habe ich nicht! Und das weißt du nur zu gut. Ich war nie in meinem Leben ein richtiger, gesetzestreuer Ermittler. Ich habe so viel Dreck am Stecken, dass ganz Norwegen am Dreckexport reich werden könnte. Falls sie also meinen Dreck erwischen.»


  «Und jetzt hat irgendwer uns erwischt?», fragt Anne-kin. Er lacht.


  «Um deinen Dreck kannst du dich selber kümmern, Halvorsen. Aber wenn du mich und meinen Dreck meinst, dann hast du Recht. Du bist noch dabei, Polizistin Halvorsen, du bist noch immer Schneeweißchen und Rosenrot. Bis auf weiteres.» Dann ist es also passiert, denkt Anne-kin, jetzt können die Vorgesetzten kein Auge mehr zudrücken, was die Arbeitsmethoden des alternden Kämpen angeht. Naja, was heißt schon alternd, manchmal benutzt er eine Sprache, die auch dem Vokabular ihres kleinen Bruders Kristian entsprungen sein könnte. Und dann seine strotzende Energie, sie kann ihn sich einfach nicht in der Rentnerrolle vorstellen. Du redest jetzt doch kein Blech, Baade, hätte sie gern gefragt. Aber sie weiß ja auch, dass Kollege Baade niemals Witze über seinen Ausstieg aus dem Arbeitsleben reißen würde.


  «Bei mir ist es fast bis zum Pensionsalter gut gegangen, und vor dir liegen noch viele Jahre, Halvorsen», hört sie. «Mach was draus, mach verdammt noch mal was draus.»


  Lachst du oder weinst du, überlegt Kommissarin Halvorsen, denn die Ausrufezeichen, die an ihr Ohr dringen, können beides bedeuten. Sie weiß jedenfalls, dass dem alten Ermittler Baade der Laufpass ausgestellt worden ist, er ist gefeuert worden. Ganz den Regeln und Vorschriften entsprechend.


  «Temgesic», sagt er plötzlich. «Diesen Stoff gibt es als Flüssigkeit zum Injizieren und in Tablettenform. Er wird bei starken Schmerzen verabreicht. Und alle Doper wissen, dass vieles von dem, was darüber in den Medikamentenlisten steht, einfach Quatsch ist. Der Stoff ist tödlich. In großen Dosen ist er tödlich. Er wird durch die Schleimhäute aufgenommen, wirkt sehr rasch, und eingeschmuggelt in Schnaps wie den Gammel Dansk, den dein aufgeschlitzter Niederländer bei sich hatte, schmeckt eine tödliche Dosis nach gar nichts. Du trinkst. Und dann stirbst du ganz einfach. Schnell.»


  «Alles klar», sagt Kommissarin Halvorsen heiser. «Jemand hat diesen Mann also vergiftet. Und was ist mit der Ermittlung, wissen die Kollegen hier draußen schon Bescheid? Sind sie informiert über diesen Stoff? Damit sie …»


  «Nicht mein Bier, Halvorsen», hört sie ihn sagen. «Was den Kollegen vor Ort übermittelt wird, ist nicht mein Bier. Ich bin Frührentner, schon vergessen? Ich dachte nur, dass die junge Frau Detektivin Naseweis gern ein paar Infos hätte?»


  «Nicht auflegen», sagt sie, denn sie hat den Eindruck, dass er das Gespräch beenden will. «Bitte, nicht auflegen.» Sie hört ein Lachen, «das hatte ich nun wirklich nicht vor – was ich vorhatte, ehe ich mit einem Tritt zum Körbeflechten, zu Bauernmalerei und Rentnerleben befördert werde, ist, jede Menge zerfetzte Informationen auf deine Schultern zu laden, damit du vielleicht zusammen mit mir Körbe flechten kannst». Das Lachen, das sie hört, soll sich bestimmt vulgär anhören. In ihren Ohren klingt es aber nur verletzt.


  «Dein Niederländer wies keinerlei Anzeichen auf Ertrinken auf, weder Schaum noch Wasser in den Atemgefäßen und auch nichts in der Lunge», erzählt Ex-Ermittler Baade plötzlich mit sachlicher Stimme.


  «Die Wunde, das Loch im Kinn, stammt von irgendeinem Raubtier da draußen in der Geografie, das gerade Hunger hatte. Fuchs, Dachs, entlaufener Nerz oder Otter. Oder vielleicht einer ausgehungerten Katze», hört sie ihn sagen.


  «Machst du Witze, Baade? Soll das heißen, der Mann ist von einem Scheißkatzenvieh angenagt worden? Ich hab hier noch keine einzige Katze gesehen, hier gibt’s nur einen Hund, jede Menge Seevögel, ein U-Boot, das sich als zwei Elche entpuppt hat, aber Elche fressen doch kein …»


  «Finger weg von Magic Mushrooms, Halvorsen», sagt er. «Bei was für Leuten bist du denn zu Besuch? So eine Pilzpizza führt zu wilden Halus. Und lässt dich auf kahlen Schären wilde Elche sehen.» Anne-kin kichert. Versucht ihm, von ihren U-Boot-Elchen zu erzählen.


  «Vergiss die Elche», rät er. «Spitz lieber die Ohren.» Kommissarin Halvorsen spitzt die bereits gespitzten Ohren.


  «Ich weiß allerlei darüber, was in so einem Dorf vor sich geht, denn obwohl der Nachbar bei meinem Ferienhaus um zehn Uhr abends ins Bett geht und sein Vaterunser betet, so passiert auf dem Lande eben doch viel. Mord, zum Beispiel. Den gibt’s auf dem Lande. Hörst du?» Kommissarin Halvorsen hört. Und wünscht, der Kollege käme zur Sache.


  «Aber dein Niederländer, das muss ein richtiger Arsch gewesen sein. Ein importierter Arsch. Denn ich glaube doch tatsächlich, dass beleidigte Nachbarn dem Mann zwei Sorten Gift verpasst haben. Er war doch ein Tourist, oder? Hatte keinerlei Fehden mit Volk und Vieh auf deiner Trauminsel, oder was?»


  «Zwei Sorten Gift? Was soll das denn heißen, verdammt noch mal?» Ihre Stimme schlägst ins Falsett um.


  «Die Thermoskanne», hört sie ihn sagen. «Die Thermoskanne mit dem Kaffee ist untersucht worden. Und die war total leer, hatte Kaffee enthalten. Und Partydope.»


  Partydope?


  «Ganz schön witzig», sagt ihr Gegenüber jetzt. «Angelnder Niederländer auf Urlaub mit zwei Sorten Gift im Leib, zwei Sorten Gift, die sich auf eine mitgebrachte Thermoskanne mit Kaffee und eine zersplitterte Flasche mit Gammel Dansk zurückführen lassen. Man könnte doch meinen, es reichte dem Mann, sich an schöner Natur, Stille, Meer, Fischen und Ferien zu berauschen. Statt sich mit tödlichen Mengen von schmerzstillenden Mitteln und Partydrogen vollzuknallen, um das Naturticket auszuleben, auf das solche Urbantouristen scharf sind. Seltsam, findest du nicht?»


  «Lass mir Zeit», bittet Anne-kin Halvorsen. «Lass mir Zeit, ich muss das erst mal verdauen.» Sie nimmt sein Grunzen als Ja. Ich glaube nicht, dass du bluffst, denkt sie, aber was zum Teufel soll das alles denn nur bedeuten? Sie reibt sich die Augen, fährt sich über die Stirn, versucht einen Nebel wegzuwischen, der sich über sie gesenkt hat. Einen Nebel, der ihre Gedanken einhüllt.


  «Was denn für Partydrogen?», fragt sie schließlich. «Ecstasy?»


  «Wir haben erst einen vorläufigen Obduktionsbericht, Halvorsen», hört sie ihn sagen. «Aber es hat offenbar mehr Ähnlichkeit mit dem Inhalt der Kronkorken mit GBH, die voriges Jahr hier in der Stadt mehrere Jugendliche das Leben gekostet haben. Geschmacklose Flüssigkeit, bei der die Benutzer den Himmel auf dem Meeresgrund sehen und die Milchstraße als getreue Wegweiserin. Mit anderen Worten, die Leute rasten einfach aus. Verlieren ihr Urteilsvermögen und werden verdammt durstig. Trinken, was sie kriegen können.»


   


  Dann ist in Leonard Hämckes Körper Salzwasser gefunden worden, denkt Anne-kin. Wenn er unerträglichen Durst hatte, dann hat er natürlich das Wasser getrunken, das er finden konnte, das ihn umgab, nämlich salziges Nordmeerwasser. Die Antwort kommt, ohne dass sie eine Frage gestellt hätte.


  «Er hatte so viel Salzwasser in Magen und Darm, dass seine Eingeweide noch viele Monate lang nicht verwesen werden», hört sie ihn sagen. «Er hat sich eigenhändig mit Schnaps und Salzlake eingepökelt. Mit Hilfe freundlicher Assistenten.»


  Anne-kin Halvorsen stöhnt auf.


  «Das war doch die Auskunft, die du haben wolltest, kleines Rotkäppchen? Nicht wahr?» Anne-kin knirscht mit den Zähnen.


  «Du weißt doch, dass ich das nicht nutzen kann», sagt sie leise. «Du weißt, dass alles, was du mir erzählt hast, und was die Kollegen hier draußen sicher auch schon wissen – aber wissen sie das wirklich? Jedenfalls kann ich mich als Trondheimer Bullin in Ferien nicht einmischen, egal, was ich weiß.»


  «Natürlich», sagt Baade. «Natürlich haben die Kollegen dieselben Informationen wie du. Die armen Teufel, jetzt werden sie von geleasten Hubschraubern aus mit Hauptstadtpresse überschwemmt werden, von zudringlichen Journalisten, Fotografen und der ganzen Meute. Deine Trauminsel wird auf den Kopf gestellt werden. Die armen Leute!»


  «Verdammt!», ruft sie.


  «Genau, verdammt. Und wenn du die bist, für die ich dich halte, dann findest du bestimmt Fäden, an denen du ziehen kannst, ein Maskenspiel, bei dem du die Maske nicht abzusetzen brauchst. Weidfrausheil, Halvorsen. Und wenn nicht, dann werden du und ich in nicht allzu langer Zeit zusammen Körbe flechten.»


  Kollege Baade lacht.


  «Danke für die Aufmunterung», sagt Anne-kin Halvorsen, was ihr ein Grunzen einbringt. Dann wird die Verbindung beendet.
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  «Nicht einmischen, hat er gesagt. Jetzt ist Einmischung angesagt.» Anne-kin stürmt über die Kieswege und rechnet damit, den ewig Makrelen fischenden Derrick auf der Brücke vorzufinden, kann ihn aber nicht entdecken. Die Brücke ist leer. Dort steht kein Kommissar a.D. mit seiner Angel. Sie geht am Dorf vorbei, grüßt eine nicht mehr ganz junge Frau in rosa Daunenjacke und mit karottenroten Haaren, die auf einer Türschwelle sitzt. Die Kippe, die in ihrem Mundwinkel hängt, wird herausgenommen, ein Lächeln breitet sich auf ihrem Gesicht aus.


  «Kann mich an dich erinnern, kann mich an dich erinnern, mach’s gut», so lautet ihr Gruß für Anne-kin.


  «Schöner Tag», sagt Anne-kin, und das bringt ihr ein lächelndes Nicken ein. In der Kurve mit dem geschnitzten Schild «Spielende Kinder» wird sie fast umgefahren. Der Wagen bremst jäh und Kollege Vang springt heraus.


  «Schon mal von Geschwindigkeitsbegrenzung gehört, Vangi? Dreißig Kilometer? Hier spielen Kinder», teilt sie dem Temporambo mit.


  Kollege Vang schaut sich eilig um, sieht keine Kinder, packt Anne-kin und sagt leise, nein, flüstert: «Eli wusste von unserem Teigbäcker, Halvorsen, oder von dem Arsch, wie sie ihn genannt hat. Einem, der nicht nur den Markt mit Stoff versorgt, sondern auch Handlanger hat, die in den Dörfern Einbrüche begehen. Ausländer.»


  «Ausländer?»


  Genau. Anne-kin gibt keine fünf Öre für Dorfklatsch und alle-anderen-sind-schuld-nur-wir-nicht, das entwickelt ihren Widerwillen nur zu voller Blüte.


  «Wie hübsch», sagt sie säuerlich. «Verdammt hübsch, dass die Erdbeeren oder Kartoffeln pflückenden Ausländer, die den ganzen Tag in den Feldern den Rücken krumm machen müssen, immer noch genug Energie haben, um hier draußen Häuser und Hütten auszuplündern. Gute Arbeit, Vangi.»


  «Sie haben weder in Häuser noch in Hütten eingebrochen, soweit wir wissen, sie haben dagegen bei ungefähr einem Dutzend Bootsdiebstählen geholfen. Sie sind das Risiko eingegangen, haben ihren Job erledigt und sind bezahlt worden. Auftragsarbeit, sagt Eli.»


  «Und warum geht diese Eli mit ihrem Wissen nicht zur Polizei?», fragt Anne-kin kalt.


  «Was glaubst du denn», lautet seine Antwort. «Sie hat eine Heidenangst vor Repressalien, sie war bereit mit mir zu sprechen, einem Zivilbullen, den hier draußen niemand kennt, aber ins Büro der Lokalpolizei wird sie keinen Fuß setzen. Ihre Worte.»


  «Klingt es nicht ein wenig unwahrscheinlich, dass ein Drahtzieher der Drogenszene sich mit schnöden Bootsmotorklauereien amüsiert? Das wäre doch ungefähr so, wie Zehnöre-Stücke zu fangen, während die Tausender vorüberfliegen.» Sie kann keine Verbindung zwischen den Branchen erkennen.


  «Beschäftigungstherapie», sagt er. «Hält sie warm, gibt ihnen Lokalkenntnisse, sie können einen fetten Zukunftsmarkt eruieren, hier werden neue Schulzentren gebaut werden, jede Menge Jugendliche in den Dörfern – tolle Marktchancen.» Vang tickt im Telegrammstil. Anne-kin Halvorsen nickt, erkennt dieses Langzeitdenken, diese Planung. Nur die Verwendung von Ausländern wirkt auffällig, Ausländer können sich im Dorf nicht unbesehen bewegen, Polizei und alle anderen behalten sie im Auge, sie sind die Ersten, auf die sich Verdacht richtet. «Übrigens hat sie mich auf ein Bootshaus hier draußen aufmerksam gemacht, das sich plötzlich in ein Lager für Außenbordmotoren verwandelt hat. Die Frau ist Kaffeetrinkerin, und zwar eine nächtliche. Wenn die Kollegen hier draußen Glück haben, dann werden sie dort das ganze Diebesgut finden.» Anne-kin starrt ihn an.


  «Gute Arbeit, Vangi», sagt sie. «Wenn du groß bist, kann aus dir noch ein richtig guter Ermittler werden.» Er zwinkert ihr zu: «Man muss sich eben mit den Frauen gutstellen», sagt er sanft. Fügt hinzu: «Und dieses Bootshaus gehört offenbar keinen Ausländern. Der Besitzer sitzt im Rollstuhl und isst im nächstgelegenen Altersheim seinen Brei. Träumt sicher von seinem Leben als aktiver Fischer.»


  «So was», sagt sie und macht einen tiefen Knicks.


  «Aber was ist mit Ståle, wie kommt der ins Bild, wo du doch alles weißt und kannst?», sagt sie dann leise und sieht, wie ihr Kollege den Kopf schüttelt.


  «Du weißt, wie Ståle war, ein Junge, der clean werden sollte, rehabilitiert. Er wollte lernen, ein normales Leben zu führen», sagt Vang. «Aber dann ist etwas schief gegangen.»


  «Ja, dann ist etwas schief gegangen, Vang», wiederholt sie langsam. «Die Engel haben ihm die Daumenschrauben angelegt, er sollte sie von einem befreien, den sie für einen zukünftigen Konkurrenten hielten. Die Harleys sind hier in der Kaffeepause ganz langsam vorbeigekommen, drohend, und damit haben sie ihm ein stummes Angebot gemacht, das er nicht ablehnen konnte. Verdammt, die haben aber auch überall Augen und Ohren.»


  «Wenn Ståles Handy-Testament stimmt, dann hast du Recht», erwidert der Kollege.


  «Morphium, Rattengift, Alkohol waren gestohlen, nicht gekauft. Das bedeutet im Klartext, dass er die Ware noch liefern musste.» Sagt Anne-kin. «Aber im Austausch wogegen?» Sie zuckt mit den Schultern.


  «Vielleicht konnte Ståle das nüchterne Leben nicht ertragen, vielleicht suchte er verzweifelt sicheren, regelmäßigen Zugang?»


  «Vielleicht», lautet die Antwort. «Ich glaube, die Geschichte habe ich schon mal irgendwo gehört.» Sie wechseln einen Blick, in dieser «Geschichte» liegen Mengen von Tragödien.


  «Der Teigbäcker», sagt sie dann. «Deine Gewährsfrau, unsere, muss uns sagen, für wen sie diesen Arsch hält.» Der Kollege zuckt nur mit den Achseln.


  «Dann musst du ein hochnotpeinliches Verhör durchführen, Halvorsen, mit Nägelausreißen und Stromstößen, und wenn das nichts hilft, dann …»


  Anne-kin hebt abwehrend die Hand.


  «Ich fahre jetzt zurück in die Stadt», sagt Vang. «Lasse seine Habseligkeiten untersuchen, stelle eine vollständige Übersicht seiner Telefonate her, treffe mich mit der Gruppe, mit Ausnahme der Kollegin, die gerade Urlaub macht – und dann kann Sundt sich mit den Leuten hier draußen in Verbindung setzen.» Anne-kin nickt. Vielleicht ist es für sie an der Zeit, ihren Spätsommerurlaub abzubrechen. Sie öffnet den Mund, aber etwas hält sie zurück.


  «Die eine Nummer, die Ståle gespeichert hatte, ist die Mobilnummer eines Hell’s Angels», sagt Kollege Vang. «Der Chef war Feuer und Flamme, er freut sich darauf, die ganze Angels-Szene ans Kreuz zu schlagen.»


  «HA in Zusammenarbeit mit ausländischer Mafia, das klingt bekannt», murmelt Anne-kin.


  «Du wolltest nicht zufällig in die Stadt? Sonst kann ich dir eine Mitfahrgelegenheit bieten.» Vang schaut sie fragend an. Sie versteht, was er meint, sie müsste sich zum Job zurückbemühen. Das Problem ist nur, dass sie hier draußen einen Job hat, sie muss an Fäden ziehen und dafür sorgen, dass ihr Dreck nicht allzu hoch spritzt.


  «Danke», sagt sie. «Aber ich habe amputierte Ferien satt. Und außerdem kommt ihr ohne mich fast genauso gut zurecht.»


  «So lässt sich das auch ausdrücken.» Ein verunglücktes Lächeln, Vang klopft ihr kumpelhaft auf die Schulter, und dann schreitet er aus, dass der Kies nur so stiebt. Er lässt zwei wütende, schnatternde Gänse zurück.


  Und Anne-kin Halvorsen.


   


  Sie dreht und geht zurück. Denn wenn die Augen des Dorfes sich nie schließen, dann ist es wirklich nicht so klug, Gott und der Welt mitzuteilen, dass sie den Kommissar a.D. aufsucht. Eine zufällige Begegnung auf der Brücke dagegen, in voller, unschuldiger Öffentlichkeit, das wäre etwas anderes. Aber er ist nicht da. Wenn sie nur seine Handynummer hätte. Vielleicht gibt es in seinem Ferienhaus einen Festanschluss, sie muss Karin fragen. Doch ehe sie dazu kommt, als sie eben um die Kurve biegt und den Hang zur Brücke hochgehen will, steht er da. Wo in aller Welt ist er hergekommen, fragt Anne-kin sich. Sie können sich doch unmöglich verpasst haben? Er muss auf der Insel gewesen sein. Egal, jetzt steht er jedenfalls da. Perfekt.


   


  Sie grüßt, sieht, dass er wohl eben erst gekommen ist, keine getigerten Fische liegen auf der Brücke. Er erwidert ihren Gruß, macht sich zum Fang bereit. Lässt sich Zeit, wirft ihr einen abwartenden Blick zu. Ein Motorboot mit einigen Jungs an Bord dröhnt durch den Sund, Haare und Kleider flattern, sie fahren viel schneller, als es in der schmalen Meerenge erlaubt ist. Ihr Lärmpegel ist hoch, Kielwasser schwappt über die Felsen. Anne-kin wartet, bis sie vorübergebrettert sind, bis die See zur Ruhe gekommen ist. Dann sagt sie:


  «Er ist nicht ertrunken.»


  Der Mann lässt sich in seinen Tätigkeiten nicht unterbrechen, er gibt auch keinen Kommentar. Er wirft nur die Angel aus und lässt sie in der Strömung treiben. Sie schweigen.


  «Er ist also nicht ertrunken», sagt er viel später. Wiederholt ihre Worte. Noch immer von ihr abgewandt.


  «Nein.» Sie schüttelt den Kopf.


  «And he didn’t die from falling on sharp rocks either?»


  «Nein», wieder schüttelt sie den Kopf, «er ist auch nicht auf den runden Steinen zu Tode gestürzt, da, wo er gefunden wurde.»


  «Dann nicht. Und könnten Sie mir erzählen, woran er gestorben ist? Falls Sie das wissen?»


  «Er wurde vergiftet.»


  Nur eine winzige Pause in seinen Handbewegungen zeigt eine Art Reaktion. Und ohne sich auch nur einen Millimeter umzudrehen, fragt er: «Off the record?» Anne-kin Halvorsen nickt. Ja, off the record. Die Frage gefällt ihr nicht so sehr, langsam kommen ihr Zweifel an diesem Mann, sie hatte geglaubt, in ihm etwas durch und durch Professionelles zu spüren. Denn natürlich würde sie nicht mit einem deutschen Expolizisten plaudern, wenn dieses Wissen ihr auf «legale» Weise zugeströmt wäre.


  «Welches Gift?», fragt er und starrt Rute und Leine an.


  «Gifte», sagt Anne-kin. «Nicht Gift, sondern Gifte.»


  Das bringt ihn aus der Fassung, jedenfalls so weit, dass er ihr das Gesicht zukehrt, die jagenden Makrelen vergisst.


  Sie nennt die Gifte. Temgesic und GHB, nennt die Funde, die Reste im Körper, die Thermoskanne und die zerbrochene Schnapsflasche.


  «Mein Gott», sagt er und schweigt lange. Dann kommt es:


  «Ich habe in Hamburg gearbeitet», hört sie ihn sagen. «Leonard Hämcke betrieb dort einige kleinere Firmen, die alle zur Geldwäsche dienten, das er an Prostitution verdiente, er war schon früh in den Frauenhandel eingestiegen. Vor der Wende schon.»


  Frauenhandel, denkt Anne-kin wütend, gibt es in Deutschland vielleicht nicht genug Nutten, musste er sich wirklich von jenseits der Grenzen Nachschub holen?


  «In dieser Branche waren, sind viele tätig», sagt der Kommissar a.D. jetzt, die Angel ruht auf dem Geländer. «Aber das ganz besonders Brutale und Widerliche an Leonard Hämcke war seine Spezialität.» Er zupft eine mickerige Makrele vom Haken und lässt sie im Wasser verschwinden. «Nämlich dünne, unterernährte kleine Mädchen, die gerade erst sexuell mündig geworden waren. Kinder.»


  Anne-kin schließt die Augen, ihr schaudert.


  «Und ihr habt ihn nie fassen können?», fragt sie dann.


  «Fast», antwortet er. «Aber aus ganz anderen Gründen, einer kleinen Drogengeschichte. Niemals wegen dieses widerwärtigen Kinderhandels. Und dann hat er seine Firmen abgewickelt und ist in die Niederlande zurückgegangen. Da nehmen die solche Bagatellen nicht so ernst. Sind nicht so streng bei solchen Kleinigkeiten.» Sein Ausfall gegen sein Nachbarland klingt ungewöhnlich bitter, Anne-kin schaut ihn rasch an. Sieht, dass der Mann wütend ist, die Haut über seiner Nase ist straff und weiß. Sie begreift, dass das Arbeitsklima zwischen den beiden Ländern nicht ungetrübt ist.


  «Und da treibt er seine Geschäfte noch immer, im Schutze seiner fiktiven Firmen, seiner Wäschereien.» Jetzt richtet der Blick des Mannes sich auf sie. «Zwei kleinere Unternehmen, um korrekt zu sein», hört sie ihn sagen. «Die Sekretärin hat noch nie von einem Auftrag gehört, sie kassiert einfach ihr Gehalt», fügt er hinzu.


  Na gut, denkt Anne-kin, aber bist wirklich du von den Behörden da unten angeheuert worden, um Leonard Hämcke bei seinem Angelurlaub in Norwegen zu beschatten? Ich finde eigentlich, du wirkst eher wie ein …


  «Sie können mich als Kindermädchen bezeichnen», sagt der Kommissar a.D. «Oder als den bösen Hirten. Ich bin nicht mehr im Dienst. Aber seine schmutzigen Geschäfte lassen mir keine Ruhe. Deshalb folge ich ihm, auf seinen Geschäftsreisen in Deutschland, beim Sommerurlaub an der Riviera, dem Skiurlaub in der Schweiz, den Angelferien in Norwegen, ich tauche an den seltsamsten Stellen auf, ich klebe an ihm wie eine Klette. Bin sichtbar, bin absolut sichtbar. Das scheint ihn zu amüsieren, und außerdem schenkt es ihm eine Art Sicherheit. Ich bin der Leibwächter, ein Signal für andere, die vielleicht Lust haben könnten, direkter vorzugehen, gleich zur Sache zu kommen, zum Beispiel Konkurrenten in seiner Branche, er wird nicht gerade geliebt. Sie wissen, dass ich immer da bin, dass ich alles im Auge behalte.»


  Dann solltest du dir ein Boot mieten und ebenfalls aufs Meer hinausfahren, denkt Anne-kin und versucht ihre Verblüffung über seine Beweggründe zu verbergen. Aber du solltest nicht auf einer Brücke angeln.


  «Die Engelsknaben haben kehrtgemacht, als sie mich gesehen haben, nicht wahr? Aber die liquidieren auch niemanden bei helllichtem Tage.»


  Dann dreht er sich zu ihr um. «Sie halten sich zurück», sagt er. «Der Kommissar hier draußen, wie heißt er noch auf Norwegisch. Lensmann, der Lensmann weiß alles, was Sie mir erzählt haben?» Anne-kin nickt. Der Lensmann und sein Büro sind die rechtmäßigen «Besitzer» dieser Informationen. Nicht sie.


  «Gut, ich erzähle ihm meine Geschichte. Melde mich bei ihm. Jetzt. Sofort. Und Kommissarin Halvorsen kann inzwischen herausfinden, wer dieses Ungeheuer vergiftet hat.» Er lächelt sie kurz an, dann holt er die Leine ein, grüßt und geht.


   


  Es gibt nichts zu lachen, denkt Anne-kin grinsend, es gibt rein gar nichts zu lachen. Expolizist «umgedreht» als Leibwächter. Sie schaut hinter ihm her, dem Erzähler wahrer oder unwahrer Geschichten, wie er die Brücke verlässt, ein Mann mit ausgebeulten Hosen, mit Makrelen in einer Plastiktüte, mit einem blutigen Messer im Hosenbund. Und mit einer erzählten Geschichte. Sie dreht sich um und geht zurück über die Brücke, ihr Gehirn arbeitet jetzt an der Frage: wer? Die Todesursache ist bekannt, Vergiftung durch zwei verschiedene Mittel, Fundort, Tatort sind bekannt, fotografiert, der Zeitpunkt ist mehr oder weniger bekannt, ein oder zwei Motive sind wahrscheinlich: Geld. Aber der Henker der HA hat seinen Auftrag nicht erfüllt. Also Rache. Aber wer könnte etwas zu rächen haben? Und wer hatte eine Gelegenheit? In meilenweitem Umkreis gibt es nicht eine einzige magere, unterernährte blutjunge niederländische Prostituierte. Und wohl auch keine norwegische. Jedenfalls nicht in irgendeiner organisierten Szene. Dieser Dreck konzentriert sich auf Trondheim, darüber glauben die Kollegen dort so einigermaßen den Überblick zu haben. Frauenhandel findet statt, die Russin Irina, der «Spatz», der jetzt wie ein Stück Gemüse in einem Pflegeheim in der Stadt liegt, ist dafür ein Beweis. Anne-kins voriger Fall. Aber egal, diese Frauen, ob sie jetzt in Clubs, Massageinstituten, solo, vermietet von Liebhabern/Zuhältern arbeiten – die hatten bisher wenigstens doch mehr Fleisch an den Knochen als die vom Kommissar a.D. beschriebenen. Es sind keine klapperdürren Kinder, die noch nicht einmal das Alter erreicht haben, in dem kleine Brüste eine winzige Andeutung von Beule in einem T-Shirt bilden. Vielleicht hat die Mutter eines solchen fünfzehnjährigen Hänflings die Sache in die eigenen Hände genommen? Anne-kin stolpert über einen Stein am Wegrand, setzt sich dann gleich an den blühenden Straßenrand und zieht die Beine an. Wie steht es mit Mutter und Witwe Renate Hämcke, die in glücklicher Unwissenheit über die Einkunftsquelle der Familie lebt, sicher in ihrer gutbürgerlichen Rolle, geliebt von Mann und, nein, nicht vom Kind. Das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter ist gespannt. Jedenfalls nach dem wenigen, was sie, Anne-kin, beobachtet und erlebt hat. Als die ältere Frau die Arme ausstreckte und die junge fauchte nein danke!


  Ria ist zwar schlank, aber mager ist sie nicht. Sie ist achtzehn, ihr Freund zwanzig. Hat der Vater sie ausgeliehen? Hat Frau Hämcke das entdeckt und damit herausgefunden, woher ihr Haushalts- und Friseurgeld kommt? Ist ihr jählings aufgegangen, dass sie degradiert worden ist, von der Dame der guten Gesellschaft zur Zuhältersgattin? Ist das ein Grund zum Morden? Kommt ganz auf die Moral der Gnädigen an, denkt Anne-kin, wie sie da am Straßenrand sitzt. Aber falls das Kind, das sie «unter ihrem Herzen getragen hat», vom Vater ausgenutzt worden ist, dann würden Mütter instinktiv töten, Moral hin oder her. Die allermeisten jedenfalls. Gift in Thermosflaschen, Gift im Schnaps. Denn es war keine unbekannte Person, kein Mr  X, der Leonard Hämckes Thermosflasche füllen konnte und Zugang zu seinen edlen Tropfen hatte.


  Es könnte aber auch ein ganz anderes Motiv vorliegen, Eifersucht zum Beispiel. Könnte es eine Geliebte sein, die schmollend in den Niederlanden sitzt und auch ein wenig Ferien mit Leonard machen möchte? Vielleicht war diese Geliebte eine Nummer in einer langen, langen Reihe, und jetzt hatte Frau Hämcke endlich die Nase voll. Erbschaft und Versicherungssummen würden ihr zufallen, und warum sollte da ihr heiß geliebter Leonard nicht unseligerweise während der so lange ersehnten Norwegenferien ertrinken? Wo er den Umgang mit Booten doch nicht gewohnt war. Und gefunden wurde er auch nicht, ihm war ein Seemannsgrab beschieden. Jeden Sommer fahre ich hin und werfe eine rote Rose ins Meer, ein anderes Grab habe ich ja nicht.


  Anne-kin findet ihre Gedankenspinnerei gar nicht so abwegig. Der einzige Einwand könnte sein, dass Ria dieselbe Möglichkeit hatte wie ihre Mutter, sich als Giftmischerin zu versuchen, das hatten übrigens alle drei, auch Mathias. Rias Verhalten, ihr Auftreten und ihre Reaktionen, die spastischen Bewegungen, nichts davon war besonders gesund. Anders war vielleicht höchstens die letzte Nacht gewesen, als Ria ihren Vater betrauert und sich von einer fremden Frau hatte in den Arm nehmen lassen. Aber ihren Papa aufrichtig betrauern konnte sie ja wohl auch, wenn sie ihn eigenhändig von der Erdoberfläche getilgt hatte. Vielleicht war sie vom Vater benutzt worden, vielleicht auch als Einkommensquelle, vielleicht hatte sie entdeckt, was ihr gutbürgerlicher Vater wirklich trieb, dass er kleine Mädchen zerstörte, die vielleicht eine Chance gehabt hätten, wenn es keine Männer wie ihn gäbe. Alle drei Gründe reichten aus, um eine Tochter zum Mord zu treiben.


  Und Mathias? Hatte er ein Motiv? Nicht, dass sie eins entdecken könnte. Oder dass sie wüsste. Aber sie wusste eigentlich ungeheuer wenig. Und sonst? Hatte sich der Rehabilitationsklient Ståle zu nachtschlafender Zeit in die Ferienhütte geschlichen, Thermosflasche und Flachmann mit unterschiedlichen Giften gespickt und gehofft, dass die Gnädige die Thermosflasche nicht ausspülen würde, ehe sie frisch gekochtem Kaffee einfüllte? Nicht sonderlich wahrscheinlich, er wollte doch den eigenen Mund füllen, sich selber einen Rausch verpassen. Der Altbauer? Johannes? Karin? Die Aushilfen? Sie selbst? Kommissarin Halvorsen kreuzt hinter dem letzten Namen das «nein» an.
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  Sie sieht, Karin unten bei der Schreibstube herumpusseln, sie schneidet Blüten der Heckenrosen ab, sammelt sie aber nicht ein, sondern lässt sie einfach zu Boden fallen. Garp springt um sie herum, schnuppert an den fallenden Rosenblättern und scheint die Logik dieses Spiels nicht zu begreifen. Stöckchen, die geworfen werden, sind das eine, weiche, fallende Pflanzen etwas ganz anderes. Langweilig. Er lässt sich ebenfalls zu Boden fallen und betrachtet die Frau, die wie in Trance einfach weitergeht und Büsche beschneidet. Und das Blut, das hervorquillt, wenn widerspenstige Dornen ihre Blütenpracht nicht so einfach hergeben wollen, nicht zu sehen und nicht zu spüren scheint. Aber Johannes sieht es, sieht und begreift. Er sitzt geschützt vor dem Wind an der Sonnenwand und skizziert eine historische Landschaft, Jahreszahlen, Menschen, Ereignisse, er beschwört Bilder herauf, die dann im Film lebendig werden sollen. Er sieht das wirre Bild, das er schon kennt. Weiß, dass er jetzt bald so weit ist, ehe der Tag zu Ende geht, wird er alles zusammenhaben. Punktum finale. Dann wird er eine Kühltasche mit Champagner packen, seine Frau an sich drücken und sagen: Gute Arbeit, Karin, heute Abend nimmst du dir frei, wir fahren hinaus, lassen uns von Wind und Wetter treiben und trinken die Sprudeltropfen. An Punkt und Komma kannst du morgen immer noch herumfeilen.


   


  Er hört jemanden kommen, dreht sich um, beschattet mit der Hand die Augen und sieht Anne-kin vor ihm stehten. «Seltsame Methode, Blumen zu pflücken», sagt sie und nickt zu Karin hinüber. Johannes lacht leise.


  «Endspurt», sagt er nur.


  «Dann hat sie also herausgefunden, wer der Mörder ist, da irgendwer den Mund nicht halten konnte», murmelt sie. Johannes mustert sie überrascht. «Du hast wohl das Manuskript gelesen», sagt er. Sie schüttelt den Kopf. «Nicht gelesen, sie hat es mir erzählt. Brauchte einen Rat», antwortet sie.


  «Und konntest du ihn ihr geben, diesen Rat?» Er sieht sie an. Sie schüttelt noch einmal den Kopf: «Ich habe wohl vor allem herumgewütet und Fragen gestellt.»


  «Sehr gut», sagt Johannes und weiß jetzt, warum Karin nicht das Bedürfnis hatte, ihm die Handlung im Buch genauer zu schildern. «Und was ist also passiert? Wer kann den Mund nicht halten, sagst du?»


  «Der alte Totengräber konnte den Mund nicht halten», murmelt Anne-kin. «Diese ehrliche, alte Seele war dazu einfach nicht in der Lage.»
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  Wer ebenfalls den Mund nicht halten kann, ist Frau Renate Hämcke. Als sie erfährt, dass ihr Gatte Leonard weder ertrunken noch durch Sturzwunden oder andere äußere Umstände ums Leben gekommen, sondern vergiftet worden ist, da platzt sie. Vor Wut, vor Zorn. Der Polizeichef, ein Polizist und der deutsche Arzt als Dolmetscher sitzen in ihrem Ferienhaus. Draußen im Wagen sitzt ein weiterer Polizist mit Ria und Mathias auf der Rückbank. Sie warten, ihnen ist mitgeteilt worden, dass die Unterredung mit Frau Hämcke ohne ihre Anwesenheit ablaufen muss. Mathias hat die Arme um Ria gelegt, murmelt einige tröstende Worte in ihre Haare. Wie sie zittert, denkt der Polizist, und mit den Zähnen klappert sie auch, das arme Wesen. Kein Wort wird gewechselt, nur der gemurmelte Strom von tröstenden Worten, die der junge Mathias von sich gibt, ist zu hören.


   


  Sie warten, während Frau Hämcke ihrem Zorn freien Lauf lässt und sich dann beruhigt. Denn so plötzlich ihre Wut ausgebrochen ist, so plötzlich legt sie sich wieder. Sie lässt sich auf einen Stuhl sinken. Der Lensmann erledigt die Eingangsformalitäten, teilt mit, dass es hier um das Verhör einer Zeugin geht, dass sie es in der Hütte durchführen und nicht in seinem Büro, er sagt, alles werde auf Band aufgenommen. Sie nickt, beantwortet die Fragen. Der Handlungsverlauf an dem Tag, an dem Leonard Hämcke zum Angeln hinausgefahren ist, wird bestätigt. Uhrzeit, seine Kleidung, was er an Bord hatte, Thermosflasche mit Kaffee, eine Schnapsflasche. Als die erwähnt wird, zuckt die Zeugin unfreiwillig zusammen, sie schneidet eine verächtliche Grimasse. Auf die Frage nach dem weiteren Verlauf dieses Tages berichtet sie von dem plötzlichen Sturm. Vor dem sie sich von der Veranda flüchten musste, als der Regen einsetzte. Und gleich danach, oder gleich davor, kamen Ria und Mathias, triefnass. Sie hatten gebadet. Als abermals das Wort «Gift» erwähnt wird, macht Frau Renate Hämcke abermals eine Verwandlung durch. Sie starrt den Polizeichef an, fragt, mit welchem Recht er sie hier anklagt. In stockendem, aber durchaus verständlichem Englisch verlangt sie zu wissen, welches Vergehen ihr vorgeworfen wird. Der Polizeichef schüttelt den Kopf, sagt, dass er sie zum gegenwärtigen Zeitpunkt durchaus nicht anklagt, sondern nur den Inhalt des vorläufigen Obduktionsberichtes vorlegt und ob sie bitte antworten könne. Der Arzt übersetzt das alles sicherheitshalber ins Deutsche. Als ob das eine Hilfe wäre. Die Frau fasst sich ans Herz, erhebt sich langsam, holt sich ein Glas Wasser, rührt es nicht an. Sie kehrt den Männern den Rücken zu. Lange. Arzt und Lensmann tauschen einen Blick. Sie warten. Als sie sich schließlich langsam umdreht, sind ihre Lippen fest zusammengepresst.


  Und dann macht Frau Renate Hämcke den Mund auf. Die Worte sprudeln nur so aus ihr heraus, der Arzt hat keine Möglichkeit zum Übersetzen, solche Mengen an aufgehäuftem Schmutz, an Bitterkeit, werden herausgeschleudert. Es geht um Jahre der Unwissenheit, Jahre der Verstellung, Jahre der Erniedrigung. Sie hatte ihm vor dem Altar ewige Treue geschworen, er ihr übrigens auch. Aber was hatte sie dann als Mitgift erhalten? Als Brautgeschenk, als Morgengabe? Andere Frauen, Geliebte, «Freundinnen» – in ewiger Folge. Ein Kreislauf. Ein Kreis, eine Spirale, in der sie kein Ende erkennen konnte. Sie war ein anständiger Mensch, kam aus einer anständigen, hart arbeitenden Familie. Sie hatten genug zum Leben gehabt, o ja, das auf jeden Fall. Aber dann war dieser Herzensbrecher in ihr Leben getreten, sie war wohl zu schön, um von Leuten wie ihm in Ruhe gelassen zu werden. Er hatte sie im Sturm erobert, sie war hin und weg von ihm gewesen, hatte aber Widerstand geleistet, denn ihre altmodische Erziehung, und da mochte die moderne Gesellschaft sagen, was sie wollte, ließ sie nicht einen Moment aus ihren Klauen. Er, Leonard Hämcke, bekam nicht mehr als einen Kuss vor der Haustür, ehe der Pastor sie zu Mann und Frau erklärt hatte. Und sie hatte geglaubt, jetzt fange das Märchen an. Ein Märchen, das zur Hölle wurde. So viele Frauen, so viele Anrufe am späten Abend. Bei denen gurrende Stimmen auflegten, wenn sie ihren Namen nannte. So viele Überstunden. So unglaublich viele Überstunden. Und dann die Schwangerschaft, die kleine Ria. Ein Kind, auf das er nur einen kurzen Blick geworfen hatte, um dann zu erklären: «Sie hat aber keine Ähnlichkeit mit mir.» Als hätte sie andere Männer auch nur angesehen. Aber trotzdem hatte sie dann Hoffnung gefasst. Denn er war wirklich ein guter, liebevoller Vater geworden, war mit dem Kind in den Zoo gegangen, hatte es mit Eis verwöhnt, hatte es in Schutz genommen, als es sein schönes Kleidchen beschmutzt hatte, hatte mit ihm Hoppereiter gespielt, hatte den Spatz, den Renate geboren hatte, zum Lachen gebracht, Ria hatte sich an ihren Pa angeklammert. Aber das war jetzt lange her, denn Ria hatte entdeckt, was ihr liebevoller Vater eigentlich so trieb. Ria hasste ihre Mutter deshalb, meinte, sie als Ehefrau habe sich durchsetzen und ihn daran hindern müssen. Aber was hätte sie tun sollen? Sie hatten kein gemeinsames Leben, sie, seine Frau, rührte er nur selten an. Überschüttete sie mit Kreditkarten für wohl gefüllte Bankkonten, klagte nie über ihre teure Garderobe, hielt sie locker am Arm, wenn sie Menschen zum Essen einluden, die ihr total fremd waren. Machte ihr Komplimente, weil sie, in ihrer kühlen Schönheit, die vollkommene Gastgeberin sei. So einfach.


   


  Am Ende holt Frau Renate Hämcke tief Luft. Die Stille, die nach der Geschichte einer gekränkten Frau eben noch den Raum gefüllt hat, wird zu Schmerz, das jetzt entstehende Vakuum wird so arm, so still. Nur das leise Rauschen des Tonbandgerätes unterbricht die Stille.


   


  «Soll ich übersetzen?» Der Arzt dreht sich zum Lensmann um, fragt. Der schüttelt den Kopf.


  «Nein, das ist nicht nötig, wir haben alles auf Band, das meiste habe ich verstanden, wir machen einfach weiter, ich frage, Sie übersetzen.»


  Der Arzt wendet sich der Witwe zu. «Warten Sie», befiehlt die. Sie muss sich entleeren, ist noch nicht fertig. In einer norwegischen Ferienhütte lässt sie den Frustrationen vieler Jahre ihren Lauf, breitet sie vor einem ländlichen Polizeichef und einem deutschen Arzt ihre Kränkungen aus. Ihre Frustrationen, die damit endeten, dass sie, eine gesetzestreue Frau, eine unvorstellbare Menge Tabletten in der Schnapsflasche auflöste, von der sie wusste, dass ihr Mann sie mit zum Fischen nehmen würde. In der Hoffnung, er werde verschwinden, sterben, ertrinken und auf Norwegens eiskalten Meeresgrund hinabsinken. Und dort in alle Ewigkeit bleiben. Während sie, seine Frau, endlich zu Hause etwas haben würde, das Ähnlichkeit mit einem anständigen Leben hätte. Um Ria die Schande zu ersparen, und in der Hoffnung, Mutter und Tochter könnten vielleicht zueinander finden.


  «Ja», sagt sie, an den Lensmann gerichtet. «Ja, ich habe ihn vergiftet.»


   


  Der Lensmann hat längst die Hand gehoben, um ihren Wortstrom zu unterbrechen. Er bittet sie zu schweigen. Sagt, jetzt habe sie sich selbst die Rolle der Verdächtigen auferlegt, was bedeute, sie könne weitere Verhöre ablehnen und die Hilfe eines Anwalts in Anspruch nehmen. Er möchte sie darauf nur aufmerksam machen, das Gesetz schreibt es so vor.


  «Sagen Sie dem Herrn Kommissar, dass ich meine eigene Anwältin bin, und sagen Sie ihm, dass ich schon früh genug schweigen werde», bittet sie den Arzt.


   


  «Sie sagen, Sie haben – wie viele Tabletten waren das noch? – in die Thermosflasche Ihres Mannes gegeben?», fragt der Lensmann. Er hat sich nicht versprochen, nur hat er die Thermoskanne noch nicht erwähnt gehabt, hat nichts von den Resten der geruchs- und geschmacksneutralen Partydroge GHB gesagt, die in der Kanne und im Leichnam nachgewiesen worden sind.


  «Nein, nein, in die Schnapsflasche», sagt sie ungeduldig. «Ich habe sie in seine Schnapsflasche gemischt, die war zu drei Vierteln voll.»


  «Dort wurden auch wirklich die Reste der aufgelösten Tabletten gefunden», sagt der Lensmann. «Aber auch in der Thermosflasche wurden Reste gefunden, und zwar die einer so genannten Partydroge. Haben Sie dazu etwas zu sagen?» Der Arzt übersetzt. Er spricht langsam, buchstabiert fast. Zwei Augenpaare sehen die Frau an, wollen sich noch die kleinste Reaktion einprägen. Die Reaktion, die sie sich einprägen können, besteht aus zwei Augen, die plötzlich glotzen, verdutzt, wie gelähmt. Dann streicht sie mit der Hand einen Tischläufer glatt. Immer wieder. Sie hören ein Stöhnen. Eine dünne Stimme sagt: «Das musste ich doch, ich musste sichergehen können. Ich hatte mich doch dazu entschlossen», sagt sie leise.


   


  Der Lensmann fühlt sich nicht wohl in seiner Haut, er möchte das Verhör abschließen, möchte das nächste Verhör erst vor dem Untersuchungsrichter vornehmen, will einen Juristen dabei haben, will sie in Untersuchungshaft nehmen. Zugleich weiß er, dass diese ersten Aussagen wichtig sind, die meisten Erstaussagen sind auch die wahrsten, ergeben den meisten Sinn. Ehe Reue und Furcht ihre eigenen Geschichten ersinnen. Trotzdem stimmt an Frau Renate Hämckes Aussage etwas nicht.


  Er fragt, woher sie die erwähnten Stoffe bezogen habe. Sie zuckt mit den Schultern. «In Amsterdam kann man fast alles bekommen», sagt sie kurz. «Sogar eine Frau wie ich.» Und mehr sagt sie nicht. Sie lässt sich einfach aus dem Haus führen, in dem Wissen, dass eine Zelle auf sie wartet. Und ein Prozess. Viele Verhöre. Aber Frau Renate Hämcke wird kein einziges Wort mehr sagen. Sie hat gesagt, was sie zu sagen hatte. Die einzige Sprache, die ihr noch bleibt, ist die Körpersprache. Aber ihre Tochter Ria, die mit dem Polizisten und Mathias hinter einem geöffneten Autofenster sitzt, will nicht sehen. Sie wendet sich ab, als ihre Mutter die Arme nach ihr ausstreckt. Vergräbt ihr Gesicht an der Jacke ihres Freundes. Sieht nicht, wie die Arme der Mutter herabfallen, wie ihr Körper in sich zusammensackt, erstarrt. Und das Schluchzen hört sie auch nicht. Die Hände fest auf die Ohren gepresst, steigen Ria und Mathias aus dem Auto und gehen in die Hütte. Mathias tritt einen Schritt vor und flüstert: «Ma?» Renate Hämcke achtet nicht auf ihn, sie tut, wie ihr geheißen, steigt brav ins Auto ein und wird von den beiden Polizisten fortgebracht.


  


  54


  Anne-kin Halvorsen sieht und hört nicht, was unten in der Ferienhütte vor sich geht. Sie sieht nur den Wagen des Polizeichefs davor, in dem drei Menschen sitzen. Auf dem Gartentisch liegt ein Fernglas, hier liegen wirklich überall Ferngläser herum, denkt sie. Sie sind wohl die Augen der Küstenbevölkerung, die den Sund überwachen, das Meer, alles, was dort vor sich geht. Sie hebt das Fernglas auf, stellt es ein und richtet es auf den Wagen, der vor der Ferienhütte steht. Ein Mensch sitzt vorn, ein Polizist, zwei hinten. Ria. Mathias. Und damit weiß sie, dass Frau Hämcke mit dem Lensmann in der Hütte ist. Obwohl das Fernglas ihr nur glatte Fensterflächen zeigt, die Lichter der Dämmerung draußen reflektieren, so kann sie sich doch denken, was sich dort abspielt, weiß, dass ihr Derrick ein Mann der Tat ist. Er hat nicht eine Sekunde vergeudet, er hat sich an den Lensmann gewandt und ihn über Leonard Hämcke informiert. Hat Dinge erzählt, die der lokalen Polizei Überstunden beschert haben. Hat sie über den Lebenslauf des Verstorbenen ins Bild gesetzt. Das geht Anne-kin nichts an, es ist nicht ihr Verhör, sie kann nicht nach unten gehen, so gern sie auch möchte, sie muss hier sitzen, sitzen und raten. Ihre Grimasse lässt Garp kurz aufschaue, er ist nicht daran gewöhnt, dass seine Menschen Grimassen schneiden. Zögernd geht er zu seinem Trinknapf, schlürft Wasser, lässt sie dabei aber nicht ganz aus den Augen. Komische Frau.


   


  Die Frau, die aus der Schreibstube taumelt, ist ebenfalls komisch. Sie presst einen dicken Papierstapel gegen ihre Brust, reißt eine Hagebuttenblüte von einem Strauch, steckt sie sich in ihre Mähne. Und lacht. Wirft den Kopf in den Nacken und lacht so laut, dass es über den Sund widerhallt. Mit nackten Beinen und in den Bund gestecktem Rock vollführt sie fluchendlachend einige Tanzschritte. Fährt Garp durch das Stirnfell und zwitschert etwas Unverständliches. Wenn das so ist, den Punkt unter ein Projekt zu setzen, denkt Anne-kin, dann bin ich neidisch, verdammt neidisch. Meine Projekte verschwinden in fremden Händen, in einem Gerichtssaal mit Staatsanwaltschaft und Verteidigung, wo ich nichts mehr zu suchen habe. Weil ich zu faul bin, um mir eine juristische Ausbildung zu verschaffen, zu wenig motiviert, um Paragraphen zu büffeln. Deshalb dürfen den Schlusspunkt andere setzen, nicht ich.


  «Jetzt hat sie den Schlusspunkt gesetzt.» Plötzlich steht Johannes da. Er lächelt breit. In der Hand hält er eine Flasche Schampus, aus seiner Brusttasche baumelt ein Bootsschlüssel.


  «Kannst du bitte Babysitten?», fragt er rasch, schaut zu Garp hinüber und wandert weiter zu einer euphorischen, Walzer tanzenden Krimiautorin, die eben aufgeklärt hat. Warum und Wer und Wann und Wie. Und ehe Anne-kin ein tja, tjo murmeln kann, hält sie die Hundeleine in der Hand, und ein Mann und eine Frau verschwinden auf den blauen Wogen, mit Amore im Blick und Gelber Witwe unter dem Arm. Vielleicht sollte ich Schriftstellerin werden, denkt sie und schaut lange hinter dem Boot her, das den Sund verlässt, um die Landspitze biegt und verschwunden ist, denn wann hab ich wohl zuletzt Schampus bekommen? Gelbe Witwe?


  «Woff», sagt jemand auf Kniehöhe, und Garp sieht ebenso verlassen aus, wie sie sich in ihrem Körper fühlt.


  «Gastmahl, Garp, sturmfreie Bude-Fest für mich und dich», sagt sie, steht auf, geht ins Haus und öffnet für ihn eine Büchse mit Wiener Würstchen. Und für sich selbst eine Flasche Wein.
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  Die Tochter Ria und Mathias werden getrennt vernommen. Sie nicken auf die Frage, ob sie ihren Status als Zeugin und Zeuge verstanden haben. Mathias macht ein entsetztes Gesicht, als die Tabletten erwähnt werden, er stürzt ins Schlafzimmer und kommt mit angebrochenen und ungeöffneten Pillenpackungen zurück. Und einigen Spritzen und Behältern mit einer klaren Flüssigkeit. Erzählt in wildem Tempo, dass er Diabetiker sei, zuckerkrank, schon von Geburt, das sind seine neuen Pillen, Spritzen und flüssige Medizin hat er mitgenommen, für den «worst case», wie er sagt. Der Arzt sieht sich die Packungen an, nickt, reicht die ungeöffneten zurück, behält die angebrochenen. Die klaren Ampullen behält er ebenfalls. sagt dem verängstigten Jungen, dass sie ersetzt werden, er hat die gleichen in seiner Praxis. Hier soll niemand einen Insulinschock erleiden. Erst danach kommt Mathias wieder zur Ruhe.


  Das Verhör läuft gut, der junge Mathias denkt scharf und klar. Windet sich ein wenig, als er seine Personalien nennen soll, er ist zwanzig Jahre alt, in Amsterdam geboren und aufgewachsen, bei seiner Mutter, zusammen mit einer vier Jahre jüngeren Schwester. Bald wird er seine Lehre als Möbelschreiner beenden, die Gesellenprüfung hat er schon abgelegt, bald wird er den Gesellenbrief erhalten. Der Vater? Wieder verheiratet. Sie haben kaum Kontakt. Er ist seit dreizehn Monaten mit Ria zusammen. Ihre Familie hat ihn freundlich aufgenommen. Leonard schien ein wenig stolz darauf zu sein, einen Praktiker, einen Handwerker in der Familie zu haben. Das hatte er jedenfalls gesagt, endlich ein junger Mann, der mit seinen Fäusten etwas anfängt, hatte er gesagt, Gott schütze mich vor allen Bürohengsten. Ob er zwischen dem Verstorbenen und dessen Frau irgendwelche Missstimmungen beobachtet habe? Nein, er zögert ein wenig, sagt, dass sie überaus höflich und freundlich miteinander umgegangen seien. Und dass er sie beide lieb gewonnen habe. Nicht zuletzt Ma. Als sie von Frau Renate Hämckes vorbehaltslosem Geständnis erzählen, dass sie ihren Mann vergiftet hat, bricht er in Tränen aus. Schluchzt Ma, Ma, und fragt, ob sie das Ria wirklich erzählen müssen. Denn Ria liebt ihre Mutter so sehr, sie kann es nur nicht zeigen. Er sagt, dass Rias Stimmungen so schrecklich schwanken können. Dass sie es sich in den Kopf gesetzt hatte, ihr Vater habe eine Geliebte, und statt ihm Vorwürfe zu machen, hatte sie ihren Zorn gegen ihre Mutter gerichtet.


  «Und hatte er eine Geliebte?», fragt der Lensmann. Mathias wendet sich ab, schaut aus dem Fenster, der Arzt hat den Eindruck, als verhärteten sich sein Gesicht und seine Augen. Er mustert den Jungen aufmerksam, sieht die geballten Fäuste, die unten in der Jackentasche keine Ruhe finden.


  «Er hatte so viel», lautet Mathias’ kurze Antwort.


   


  Seine Freundin Ria bleibt stumm wie ein Fisch. Sie sagt kein Wort, schüttelt kaum den Kopf. Ihre Lippen sich zusammengepresst, ihre Schultern verkrampft. Ihre Hände hat sie zwischen ihre Knie geschoben, die ganze junge Frau hat sich verknotet. Der Arzt sieht sie an, sagt, dass er nicht wagt, sie allein zu lassen, sagt, dass sie eine Behandlung braucht. Bietet an, sie in kundige Obhut zu geben, sie scheint zu labil zu sein, um allein zu bleiben. Auch, wenn Mathias bei ihr sei. Diese kleine Rede tut ihre Wirkung. Die «Drohung» sorgt dafür, dass sie sich öffnet, kooperativer wird. Kooperativer, aber sie hat nichts zu erzählen. Es habe keinen Streit gegeben, ihre Eltern hätten sich blendend verstanden, das mit der Geliebten sei sicher nur Unsinn gewesen, und sie habe ihrer Mutter nur ab und zu gegrollt, weil die den Job einer Friseurin nicht «fein» genug für ihre Tochter fand, sie wollte eine Studentin aus ihr machen, einen Universitätsmenschen, deshalb ihre Auseinandersetzungen. Das war wirklich alles. Ihre Augen flackern, und Lensmann und Arzt erkennen eine Lüge, wenn sie eine hören.


  Aber warum haben sie ihre Mutter mitgenommen, sind mit ihr weggefahren? Ria schaut sie fragend an.


  Ihr plötzliches raues Lachen, als sie den Grund nennen, ist erschreckend. Sie lässt sich im Stuhl zurückfallen, stöhnt, dass sie in ihrem ganzen Leben noch keine ärgere Räuberpistole gehört hat. Ihre Mutter könnte nicht einmal eine Wespe töten. Wenn eine Fliege gegen das Fenster summt, dann lässt sie sie fliegen. Und hier, in der Ferienhütte, hat Ma verboten, Klebepapier auszuhängen, an dem Mücken und Fliegen hängen bleiben. Richtig klasse, wo es in diesem Ferienparadies doch von hungrigen Mücken nur so wimmelt. Von winzig kleinen Mücken, man kann sie fast nicht sehen, aber großer Gott, die stechen ja vielleicht zu! Der Arzt lächelt, er kennt sich aus mit den blutrünstigen Kriebelmücken an der norwegischen Küste.


  «Nie im Leben war sie das, meine Ma ist total unfähig … zu so was.» Sie setzt sich auf, sieht sie aus großen, klaren Augen an, sagt, dass sie sich irren, dass Mas «Geständnis» einfach nur Unsinn ist. Und wann können sie dieses Himmel-und-Meer-Land verlassen? Sie will nach Hause. Verstehen sie das? Nach Hause!


  «Tut mir Leid», sagt der Polizeichef und bedeutet mit einem Nicken, dass Mathias hereinkommen kann. «Aber in Anbetracht der gegenwärtigen Situation muss das Haus hier bis morgen versiegelt werden. Unsere Ermittler müssen alles untersuchen.» Er hebt die Handflächen, als Mathias Einspruch erheben will. «So ist es eben. Ihr kommt mit ins Dorf, wir bringen euch da irgendwo unter.»


  «Norwegisches Gesetz, Ria», flüstert Mathias, als seine Freundin den Kopf schüttelt. Eine Freundin, die schluchzt: «Ich will nach Hause, Mathias, will nicht mehr in diesem Land sein, können wir nicht nach Hause fahren, Mathias.» Der Lensmann wendet sich ab, er kann nicht sagen, wie lange es noch dauern wird, bis die junge Ria endlich nach Hause darf.


   


  Als er die Hütte gerade versiegeln will, klingelt sein Telefon. Einer seiner Beamten ruft an.


  «Der Teufel ist los, Lensmann», hört er den Kollegen sagen. «Die Pressemeute rückt an. Sie haben die Türen eingerannt, haben Wände und Dächer und Blumenbeete fotografiert und uns keine Sekunde in Ruhe gelassen. Wir konnten die Dame gerade noch ins Haus schaffen, da brach der Blitzkrieg los.» Der Lensmann stöhnt nicht. Er hat damit gerechnet. Und sich darauf vorbereitet. In der Zeit zwischen Renate Hämckes Geständnis und dem Verhör des jungen Paares hat er sich mit den Anklagebehörden des Bezirks Ut-Trøndelag in Verbindung gesetzt. Die sind dafür zuständig, alle Fragen von Seiten der Presse zu beantworten.


  Und von dort ist auf dem Anrufbeantworter in seinem Büro eine Antwort eingelaufen, aber die hat er sich noch nicht anhören können.


  «Gut», sagt der Anrufer. «Aber was machen wir mit der Motorkavalkade, die jetzt über die Insel hereinbrechen wird?»


  «Wir sperren die Zufahrt», ist die Antwort. «Dafür ist das ja schließlich eine Insel, oder was? Ich sperre die Brücke, und wenn sie sich irgendein Boot mieten, um den Fundort, den Tatort zu verewigen, dann habe ich mich schon mit dem Fischer verabredet, der Hämckes Boot gefunden hat, mit Skipper Henrik. Der hat auf meinen Wunsch hin ein riesiges Netz vor der Bucht ausgespannt. Und wenn die Presse also an Land gehen will, dann müssen sie steile Felsen hochklettern und durch Moore und Sümpfe stapfen.» Am anderen Ende der Leitung wird gekichert. Dann hört er ein Seufzen.


  «Weißt du noch, das letzte Mal? Als das WeltBlatt mit dem Hubschrauber anrückte? Diese Leute lassen sich doch nur von einem Tornado aufhalten.»


  «Dann ruf Radio Ørland an und sag, sie sollen einen losschicken», sagt der Lensmann und legt auf.
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  Der bestellte Tornado ist zu einer sanften Brise geschrumpft, als Anne-kin Halvorsen, bis zum Rand mit bestem Jahrgangswein abgefüllt, in die frühe Nacht hinauswandert. Zu einem schlaffen Furz, der aber gereicht hat, um Mücken und anderes fliegendes Getier in Gras und Büsche zu jagen. Hier draußen ist richtig «Süden» angesagt, Samtnacht. Im Schlepp hat sie einen mit Wiener Würstchen voll gestopften Garp. Ehe Frau & Biest den Anleger erreichen, hat der Vierbeiner schon an die vierzigmal gepisst. Er markiert jeden Blumenbüschel, den sie passieren. Ist das vielleicht das Geheimnis der Blütenpracht am Wegesrand? Hundepisse als Dünger? Ihre Gedanken irren hin und her, vor allem, weil sie ein etwas schlechtes Gewissen hat. Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen und hat sich Krimi-Karins Manuskriptstapel geschnappt und gelesen. Genauer gesagt, hat darin geblättert. Hat gelacht, den Kopf geschüttelt, anerkennend genickt, und in ihrem Rotweinrausch war sie dann stocksauer, weil auf der ersten Seite der DANK an Johannes gerichtet ist. «Dank an Johannes», steht dort. Aber sie war es doch, Anne-kin Halvorsen, die der Krimiautorin so allerlei Tipps über Polizeialltag und Ermittlung gegeben hatte. Und nicht zuletzt hat sie eine Möglichkeit der Aufklärung aufgezeigt, die keinem Hintertreppenroman entsprungen war. Wenn hier jemand Dank verdient hatte, dann wohl ich, denkt Kommissarin Anne-kin Halvorsen leicht gereizt und bleibt stehen. Fährt zurück und reibt sich die Augen. Denn am Ende der Brücke, weht in dem schlaffen Furz ein rotweißer Plastikstreifen. Das sieht wirklich aus wie … wieder reibt sie sich die Augen. Ja, tatsächlich. Das sieht aus wie die Absperrungsriemen, die ihre Truppe benutzt. Um neugierigen Zuschauern den Zutritt zu einem Gebiet zu verwehren. Aber das kann doch nicht möglich sein, denkt sie, eine ganze Insel kann doch nicht abgesperrt werden? Aber das ist sie. Schon aus zehn Metern Entfernung sieht sie, dass es sich nicht um einen Dumme-Jungen-Streich handelt, sondern um einen Polizeistreich. Sie lacht hämisch, als Garp, ohne den geringsten Respekt für vom Lensmann abgesperrte Brücken, unter dem Riemen verschwindet und auf den Brückenbogen pisst. «Komm zurück», flüstert sie. «Die Brücke ist plombiert, wenn du nicht zurückkommst, wirst du eingebuchtet. Wasser und Brot, nix Wiener Würstchen.» Beim Wort Würstchen zögert er einen ganz kurzen Moment, dann läuft er weiter aufs Festland. Er sieht ungeheuer zielbewusst aus. Plötzlich registriert Anne-kin einen Lärm, er kommt vom Sund her, von Süden. Und da sind sie. Die seewärtigen Invasionstruppen. Die Jungs aus dem Busch. Die Gewehr und AG 3 oder was immer die damals hatten, gegen Fotoausrüstung eingetauscht haben. Hochpotent. Sie strotzen mit halbmeterlangen Objektiven, lassen Kameragehäuse flimmern, schwere, voll bepackte Fototaschen verbergen einen eventuellen Menschen, der sich dahinter oder darunter befinden muss, Lichtmesser und Blenden, ein Blitzregen lässt einen Sternenhimmel entstehen, sticht die eben erst angeknipsten Sterne des lieben Gottes aus, die wirken nur noch dilettantisch. Es wird geknipst und geknipst. Während die gemieteten Schnellboote durch den Sund dröhnen, unter der Brücke hindurch, weiter aufs offene Meer, wird unablässig geblitzt. Anne-kin knurrt, zieht sich zur Brücke zurück, presst sich auf den Boden, robbt davon, außer Reichweite von Kameraaugen. Garp bleibt stehen, begreift nicht, was hier los ist. Er mag außerhalb der Saison keine Sternschnuppen. Anne-kin grinst, weiß, dass die Fotografen jetzt jede Menge Bilder von einem schwarzen, verwirrten Pelzbausch von siebzig Kilo gemacht haben, dass sie sich die Haare raufen werden, und dass sozusagen das einzig «Menschliche», das sie gesehen haben, also diese herzförmige rosa Zunge ist, die aus dem Schlund eines nachtschwarzen Hundes heraushing. Verdammte Töle, der ist doch kein bisschen fotogen. Anne-kin will auch nicht fotogen sein. Deshalb presst sie sich auf der Brücke gegen den Boden, bis die Boote verschwunden sind. Erst als sich die große Stille über sie senkt, erhebt sie sich, ruft den Hund, hört ein «woff», und geht hinter dem Tier her. Sie nähert sich dem Dorf, kein Mensch zu sehen. Die Häuser scheinen aus dem Boden gewachsen zu sein, als seien sie immer schon da gewesen, sicher und solide und stumm ragen sie aus der Landschaft. Und über ihnen ragen die Felsen, die Felskuppen auf, keine Berge, sondern runde Steinformationen, die fünfzig, hundert Meter gen Himmel streben. Dahinter liegen die echten Berge. Die schützen und absperren.


  Anne-kin geht über den weitläufigen Hofplatz der Gemeinschaft, setzt sich an den Karpfenteich, wo sie Ståle zum ersten Mal gesehen hat. Einen von Hass erfüllten Jungen, der ihr seine Kippe vor die Füße schnippte. Um etwas klarzustellen, Bescheid zu sagen. Zu sagen, dass sie schon aus der Entfernung nach Bulle roch. Ein toter Junge, den sie nicht loslassen kann, sie muss weiter mit ihrer Gruppe daran arbeiten, muss Vangis Gewährsfrau anzapfen und herausfinden, wer der Teigbäcker ist, der Arsch, wie sie sagt. Aber im Moment pfeift sie auf tote Junkies, Gewährsleute, auf den Frührentner Baade und auf Vangs Eli, pfeift auf weggelaufene Hunde und Schampus trinkende Krimiautorinnen mit einem Mann an Bord, dessen Zahnbürste in ihrem Badezimmerregal stehen müsste. Und dessen stinkende Socken in ihrem Schmutzwäschekorb liegen sollten. Anne-kin Halvorsen legt den Kopf auf die Knie und weint. Denkt, dass es an der Seeluft liegen muss, dass sie dauernd heult. Salz kommt zu Salz, gewissermaßen. Mit der guten Hilfe einer Flasche Rotwein.


  Und dann ist er da. Zwei braune Augen, eine rosa Zunge, ein großer zottiger Kopf, der sich zwischen ihre Knie presst. Zu ihr aufschaut. An ihrem Bein zupft und sie holen will. Sie geht hinterher. Bringt es nicht über sich, zu widersprechen. Er führt sie zu einem Bootshaus, sie gehen durch einen äußeren Laubengang auf einen kleinen Hof mit Felsen auf zwei Seiten, Häusern auf der dritten, Meer auf der letzten. Dort sitzt ein Mensch. Ein Mensch, der ohne sich zu ihr umzudrehen, sagt: «I have done my job. This case is closed.»


  Anne-kin starrt den Mann an, den Rücken, der dort sitzt und im besten-schlimmsten Fernsehkrimistil sagt: «The case is closed.» Was zum Teufel soll dieses Gefasel? Vor ihr liegen lange Wüstenwanderungen, bis der Teigbäcker sich hinter Schloss und Riegel amüsieren kann, sie hat diesen verdammten Fall, der auf sie wartet, und außerdem hat sie einen verdammten Fall, bei dem es um organisierte Fahrraddiebstähle in Trondheim geht, dazu den Wiedergänger aus dem Kreisgefängnis Tunga, der bei jedem Urlaub in Møllenberg so viele Einbrüche begeht, dass sie alle Hände voll zu tun haben. Kann niemand dem Kerl einen einfachen Flug nach Gran Canaria spendieren? Nach Playa del Ingles? Und dann behauptet Derrick, der «case» sei «closed»?


  «What case?», fragt sie und nähert sich dem Rücken. Er hat seine Angelausrüstung offenbar zu Hause vergessen, keine Makrele zappelt auf dem versteckten steinernen Anleger, auf dem er sitzt.


  «Sit down», sagt er und macht ihr ein wenig Platz. Sie setzt sich.


  «Vielleicht hat Frau Hämcke ihren Mann vergiftet», sagt er. Na gut, denkt Anne-kin, noch ein Ehedrama. Zufällig aufgeführt in norwegischer Natur.


  «Aber meine Quellen und mein Wissen sagen mir», erklärt er jetzt, «sie sagen mir, dass Herr Leonard Hämcke seine Untersuchungen nicht so sorgfältig ausgeführt hat wie sonst, sonst nahm er immer jeden neuen Freund unter die Lupe, wollte ganz genau wissen, wer in seinem Haus kam und ging. Aber das hat er diesmal offenbar versäumt.»


  Na gut. Sie ist ganz Ohr.


  «Ich bin als Zeuge einberufen», sagt er. «Und dagegen habe ich nichts. Das ist einfach nur Routine. Das Gesetz. Wogegen ich etwas habe, ist, dass seine Tochter Ria, die hinter die Geschäfte ihres Vaters gekommen ist, denn die hat er ja nach seiner Rückkehr in die Niederlande nicht aufgegeben, dass die in diesen Scheißdreck hineingezogen werden soll.»


  Himmel, denkt Anne-kin, aus allerlei Gründen ziemlich verwirrt, Himmel, sagen Deutsche wirklich «shit-garbage», wenn sie von solchem Müll reden? Na, das ist ihre Sache. Sie hat schon verstanden. «Wie soll ich das also verstehen», fragt sie, und Salzwasser und Tanggeruch haben sie schon um einiges nüchterner werden lassen. «Was willst du eigentlich von mir? Was soll ich Feriengast hier noch tun?»


  Er schüttelt den Kopf, murmelt etwas davon, dass er geglaubt hat, sie wisse noch mehr «off the record». Bedaure, so kann man sich irren. Anne-kin legt ihre Hand auf seine, «erstens», sagt sie, «bin ich heute Nacht Hundesitterin, die Gastgeber sind draußen auf den großen Bänken oder wo auch immer. Zweitens habe ich keine Ahnung, was sich in der Ferienhütte abgespielt hat, als Lensmann, Polizisten und Arzt heute dort waren, drittens habe ich mir einen angetrunken und viertens bin ich verbotenerweise über eine von der Obrigkeit gesperrte Brücke gegangen. Fünftens finde ich, dass du dir eine überaus seltsame Rolle aufgehalst hast, als Anhänger eines Arschlochs, und das noch dazu, ohne ihn vor dem Vergiftetwerden retten zu können. Und letztens muss sich die Justiz um das kümmern, was du mir erzählt hast, ich bin keine großartige Juristin, aber ich habe doch so ein Gefühl, als hätte Frau Hämcke gestanden, sonst wäre sie nicht weggebracht worden. Mir ist auch klar, dass die jungen Leute zu weiteren Vernehmungen im Ort sind, vermutlich wird morgen die Ferienhütte auf den Kopf gestellt, und deshalb werde ich jetzt, in der vollen Überzeugung, dass die Sache in besten Händen ruht, über die Brücke wieder zurück nach Hause wackeln. Und mir mein Bett suchen. Falls ich die verdammte Töle finde.» Sie dreht sich um, stößt mit dem Oberschenkel gegen die Schnauze des treuen Garp, der dort liegt.


  «Komm», befiehlt sie. Und wird erhört. Das Biest erhebt sich.


  «Sit down!» Das Kommando des Kommissars a.D. ist fast unwiderstehlich. Sie erhebt sich, bleibt aber stehen. Sieht, wie er sich umdreht, aufsteht und dicht vor sie tritt. So dicht, dass der Hund tief in seiner Kehle gutturale Laute ausstößt. Er tritt einen Schritt zurück. Der Hund beruhigt sich. Dann sagt er:


  «Mathias, Mathias Vrieswijck hat in seinem Leben drei Ziele gekannt: Sich eine Ausbildung zu verschaffen. Das ist ihm gelungen. Die Person, die ihm auf der Welt am wichtigsten war, zu beschützen, nämlich Maria, seine kleine Schwester. Das ist ihm nicht gelungen. Sich an dem zu rächen, der seine geliebte kleine Schwester auf dem Gewissen hat. Das ist ihm nun wiederum gelungen. Und außerdem …» Er unterbricht sich, sagt nichts mehr. Horcht.


  Seltsam, denkt Anne-kin, warum hat er das nicht alles dem Lensmann erzählt? Im Klartext? Warum zu Teufel kommt er mir mit diesen ganzen Andeutungen?


  «Der Herr Kommissar redet in der Vergangenheit», sagt sie. «Nicht Mathias ist tot, er lebt noch, er hält Ria in den Armen, und sie trösten sich gegenseitig.»


   


  Dann hört auch sie das, wofür er seine Ohren spitzt. Ein Motorrad, ein Leichtgewicht, das so leise ist, wie es bei diesen Krachmaschinen überhaupt nur möglich ist. «Junger Bengel», sagt sie zum Kommissar a.D. «Diese ewigen Trainingstouren, die diese Mopedbengels drehen.» Der Lärm nähert sich ihnen von hinten, bewegt sich durch das Dorf, tuckert über die Brücke.


  Er nickt. Sie bleiben schweigend stehen. Anne-kin hört, wie das Geräusch hinter der Brücke verschwindet, hört, wie das leise Knattern verstummt. Es verstummt ganz einfach. Ihr Blick folgt den Konturen der Insel, der Heidehorizont zeichnet sich scharf ab, sie schaut aus zusammengekniffenen Augen zum Westhimmel hinüber, einem dunklen Westhimmel, der einen goldroten Streifen aufweist, ein Abendflackern, einen Sonnenuntergang, ehe die Spätsommernacht den Vorhang sinken lässt. Und in diesem goldroten Abendflackern sieht sie zwei Menschen über die Felsen gehen, über Moos und Heidekraut, sieht sie zum Meer gehen. Es sind zwei Jugendliche. Sie fährt zu ihm herum. Denn sie sieht die Silhouetten von Ria und Mathias. Mathias und Ria wandern zu dem Kolk, in dem sie gebadet haben, dem bodenlosen, eiskalten Kolk, in den Ria gesprungen ist und wo sie auf norwegischen Granit auftraf. Sie stellt sich auf die Zehen und richtet einen zitternden Finger auf den Lichtstreifen: «Schau doch nur!»


  Mehr braucht sie nicht zu sagen. Der Mann sieht. Und sofort setzt er sich in Bewegung. Der Hund ist noch schneller. Sie hört vor sich Hundekeuchen und hinter sich Rentnerkeuchen, und sie rennt mit Blutgeschmack im Mund über die Brücke auf die Heide zu. In diesem Moment verschwindet der goldrote Horizontstreifen. Die Nacht wird zur Nacht. Der Rotweinrausch ist nur noch eine Erinnerung. Ihre Kondition auch. Sie reißt sich die Jacke herunter, ihr ist warm genug, Pfad und Moos sind so tief und schwammig wie immer, das Geräusch ihrer Schritte wird verschluckt, der keuchende Atem nicht. Die Herzschläge.


   


  Weit draußen ahnt sie die Inseln, wie kleine schwarze Flecken liegen sie im Meer, wollen das letzte Abendlicht festhalten. Es riecht nach Heidekraut und Honig, kleine Pollenwolken stieben unter ihren Füßen auf. Sie taumelt weiter. Zielstrebig. Der Pfad verschwindet. Aber sie ist auf dem richtigen Weg. Erinnert sich an eine knorrige Birke, die Wind und Wetter trotzte, jetzt steht sie genau vor ihr. Sie biegt nach rechts ab. Lässt sich nach unten gleiten, lässt sich vorwärts gleiten, hebt den Kopf über die Heidekrautbüschel und sieht unter sich einen schwarzen kleinen Wasserspiegel. Er zeichnet sich kohlschwarz vor seiner schwarzgrauen Umgebung ab. Blank und still liegt er da. Ein Trollauge in der Natur, ein verführerisches Auge, das noch blank und still daliegt. Zuerst sieht sie die Menschen nicht, hört nur ein Murmeln. Dann gewöhnen ihre Augen sich mehr und mehr an die Nacht, sie sieht zwei, die dort eng umschlungen sitzen. Es sind Ria und Mathias. Sie sind ineinander verflochten, und erst jetzt geht ihr auf, wie kalt die Nacht ist. Verflucht sich, weil sie ihre Jacke weggeworfen hat, sie darf jetzt nicht mit den Zähnen klappern, darf nicht niesen. Der Wind schlägt ihr entgegen, sie hört ihre Stimmen, genauer gesagt, die Stimme von Mathias. Und das Wesen, das ihr Gesicht leckt, ist daran gewöhnt, auf Befehle zu warten. Garp hat sich ins Heidekraut eingegraben und wartet auf die Order, sich einzumischen.


  Sie hört Worte, die nicht für sie bestimmt sind, wieder und wieder hört sie dieselben Worte. Sie klingen wie eine Beschwörung.


  «Ik heb je vader gedood, Ria. Ik moest wel. Hij gaf Maria Ecstacy, dwong haar tot prostitutie; hij heeft mijn zusje bij mij weggehaald. Mijn kleine Maria. En nu is ze er niet meer.


  Ik heb hem pillen gegeven.


  Wil jij mijn zusje worden, Ria? Ik wil zo graag dat je mijn zusje wordt, Ria.


  Wij hebben elkaar nodig.


  Hij verdiende het te sterven.»


   


  Anne-kin lauscht, lauscht auf Worte, auf eine Situation, die sie versteht und nicht versteht. Aber den Schrei, der jetzt kommt, den versteht sie. Einen lauten, verzweifelten Schrei, auf den ein Plantschen folgt. Das geduldige Wesen neben ihr verwandelt sich sofort in etwas anderes. Garp jagt über das Heidekraut nach unten und springt in den schwarzen Kolk. Wasser wird gegen die Felswand geschleudert, spült über die Krüppelbirken und ertränkt das Heidekraut.


   


  Und auf einem anderen Heidekrautbüschel sitzt ein schwer atmender Kommissar a.D.. Ich kenne den Weg nicht, denkt er, ich bin kein Pfadfinder, ich habe meine Arbeit getan, Kommissarin Halvorsen ist dort draußen. Du bist tot, Leonard Hämcke, leider. Ich hätte dich so gern vor Gericht gebracht. Aber da ist mir jemand zuvorgekommen. Er erhebt sich und tastet sich zurück zum Kiesweg.


   


  Anne-kin rutscht über eine glatt gescheuerte Felswand, glitscht zum Kolk hinunter. Und zum Platschen. Zu einem Inferno aus Schaum. Es sieht aus wie ein Kampf, es ist ein Kampf. Der Retter der Menschheit gegen einen schweren Körper, der durchaus nicht mithilft. Stöhnend, zappelnd und keuchend kämpft ein Hund sich dem Ufer entgegen, klammert sich an ein überhängendes, triefnasses Grasbüschel, und zieht sich an Land. In seinem Maul hängen Stofffetzen. Und in den Stofffetzen hängt ein Körper. Anne-kin stürzt hinzu, dreht den Körper um, versucht Mund und Kehle vom Wasser zu befreien. Schlägt auf den Brustkasten und hört die Flüssigkeit schwappen. Dann übernimmt ihr Training das Kommando: Herzmassage, Mund-zu-Mund. Wieder und wieder. Aufwachen, denkt sie, jetzt wach verdammt noch mal endlich auf. Sie schiebt Garps Schnauze weg. Du bist jetzt nicht an der Reihe, denkt sie, macht weiter. Und macht weiter.


  Jemand legt ihr die Hand in den Nacken. Jemand drückt zwischen Haaransatz und T-Shirt zu. Jemand flüstert: «Let him die.» In diesem Moment erbricht sich der Mensch unter ihr. Schaum quillt ihm aus dem Mund. Anne-kin kann gerade noch zurückweichen. Es wird gehustet, gewürgt, abermals erbrochen.


  «Please, let him die.» Eine Hand liegt in Anne-kins Nacken. Die andere Hand liegt neben dem würgenden Leib. Und die andere Hand packt etwas, sie umklammert etwas Schwarzes, Massives. Einen Stein. Einen großen Stein. Und auf Mathias’ Stirn fließt Blut aus einer tiefen, klaffenden Wunde.


  «Lass ihn sterben», hört sie ein weiteres Mal. «Er hat meinen Vater umgebracht, er hat meinem Vater zwei Sorten Gift gegeben, er hat gesagt, es sei lieb von meiner Mutter die Schuld auf sich zu nehmen. Damit ich Maria werden könnte, seine kleine Schwester, die mein Vater kaputtgemacht hat. Aber er hat mit mir geschlafen, wie kann ich da seine kleine Schwester sein? Er ist ein schlechter Mensch. Lass ihn einfach sterben.»


  Der Körper unter ihr stöhnt, Mathias scheint zu Bewusstsein zu kommen. Er jammert, öffnet die Augen, versucht aufzustehen.


  «Lass ihn doch sterben!» Anne-kin sieht den Stein, der über Mathias erhoben wird, sieht es in derselben Sekunde, in der sie dem Hund einen abwehrenden Tritt versetzt. Garp gefällt dieses Spiel nicht. Er springt mit offenem Maul los und packt Rias Handgelenk. Hält fest. Der Stein fällt schwer zu Boden. Und ein Mädchenkörper verkrampft sich in schlimmeren Zuckungen als je zuvor, ihr Geheul zerfetzt Luft und Nacht, und unten auf dem Weg ruft ein Kommissar a.D. beim Lensmann an und bittet ihn, zu kommen und den Arzt, den Krankenwagen oder auch den Rettungshubschrauber zu schicken.


   


  Und damit ist ein Spätsommerurlaub zu Ende.


  


  Wie eine glühende Nadel, die sich in die empfindlichsten Stellen bohrt. Ein Skalpell, das alles Rote wegschneidet. Rotes Blut, das die Augen trübt, den Blick. Und dem Hass einen Weg eröffnet. Kann das nie vergessen. Nie, nie vergessen.
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