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  Außerdem sind beteiligt eine Reihe von Personen, unter ihnen DER MÖRDER


  


  Ich heiße Erik Skafte, meine Frau heißt Katrin. Wir arbeiten beide als freie Journalisten. Mindestens einmal im Monat sagt einer zum anderen, nein, verdammt, jetzt mußt du dir eine Arbeit suchen, so geht es nicht weiter. Als freier Journalist kann man nämlich weder leben noch sterben. Klar, wir verkaufen ganz ordentlich, und wir verdienen auch nicht schlecht. Unsere Namen haben in der Branche einen guten Ruf, wir haben schließlich viele Jahre bei der Abendpresse gearbeitet. Aber es ist ein verdammt großer Unterschied, ob man einen festen Lohn und Spesen bekommt und ob man es sich gutgehen läßt mit Überstundenvergütung und dem immer gleichen Lohn, ganz egal, was man produziert, oder ob man für alles selbst aufkommen muß.


  Zum Glück haben wir für unser letztes Reportagebuch über die Orgasmusangst des Mannes ein Stipendium vom Schriftstellerfonds bekommen. Beim nächsten Mal hoffen wir auf ein Stipendium, das über längere Zeit läuft. Manche bekommen ja überhaupt nichts, und für die wird es dann knapp, weil der Fonds die gleichen kommerziellen Kriterien anlegt wie die Verlage, aber was will man machen. Trotzdem fühlen wir uns wohl, und wir arbeiten auch besser als früher. Was uns so ärgert, ist, daß die Anstellung bezahlt wird und nicht die eigentliche Arbeit. Als wir noch angestellt waren, Katrin und ich, haben wir bei weitem nicht so gute Arbeit abgeliefert wie jetzt. Wir saßen an unserem Schreibtisch, telefonierten ein bißchen, tranken Kaffee, schrieben ein paar Zeilen und bekamen gutes Geld.


  Aber wir wollten die richtigen Sachen schreiben, und dafür wollte uns keine Zeitung bezahlen. Wir hatten von Herzen die Nase voll von ›Der kleine Tom wird es schaffen‹ und ›Agnes (72) ist von der Gesellschaft enttäuscht‹. Wer zum Teufel ist denn nicht von der Gesellschaft enttäuscht? Ich habe zuerst aufgehört. Katrin blieb noch eine Weile bei der Zeitung. Sie wechselte von ›Was habe ich bloß falsch gemacht? fragt sich Peter (17)‹ – er hatte bei einer Abiturfeier einen Schaden von 50000,– angerichtet – zu ›Lebensgefährtin von Fernsehliebling hat Steuern hinterzogen‹.


  Jetzt haben wir ein abwechslungsreiches, wenn auch unsicheres Leben. Wir leben von den verschiedensten Aufträgen, Geschichten für die Wochenpresse, Interviews mit Prominenten, die wir dank unserer früheren Kontakte bekommen, und Sexbriefen an Herrenmagazine.


  Aber als der Fall, den wir hier beschreiben, geschah, konnten wir uns irgendwann einfach nicht mehr losreißen. Ganz allmählich hat er unsere gesamte Zeit in Anspruch genommen.


  Als Fall gesehen war es eigentlich nie ein Fall. Er wurde in seine Bestandteile zerlegt, von denen einige totgeschwiegen wurden. Andere bekamen eine gewisse Publizität. Da sie aus dem Zusammenhang gerissen wurden und auch nie ein Mörder festgenommen wurde, landeten die einzelnen Teile irgendwann in der Kriminalstatistik unter unaufgeklärten Verbrechen. Es waren viele bekannte Personen verwickelt und auf eine Weise, daß man schlicht und einfach dafür sorgte, daß nichts an die Öffentlichkeit kam. Es hätte bestimmten Interessen geschadet, wie das so heißt. Sicher, Polizeiberichte sind geschrieben worden, seitenweise, und vermutlich wissen eine Handvoll Journalisten durch ihre Jobs und ihre inoffiziellen Kontakte genausoviel wie wir.


  Aber wir hoffen halt, daß wir die ersten mit dem Buch sind. Katrin und ich wurden eigentlich erst richtig auf die Sache aufmerksam, als Mord Nummer drei passierte. Einerseits war das Opfer jemand, den wir gut kannten, und andererseits sahen wir jetzt ein bestimmtes Muster. Ich will ehrlich sein: Katrin hat es zuerst gesehen. Sie wußte da zwar noch nicht, was für ein Muster sie sah, aber meine Frau hat Intuition, sie spürte, daß etwas in der Luft lag. Da hatten wir uns schon routinemäßig für die vorangegangenen Morde interessiert, obwohl wir eigentlich nicht glaubten, daß da journalistisch sehr viel zu holen war. Das müssen schon Sexualmorde sein, wenn sich die Leute dafür interessieren sollen. Ein Haufen angezogene Kerle, die ein Messer in den Bauch bekommen, was ist das schon? Wir sind mit unserer Reportage von einer Zeitung zur nächsten, aber die hatten kein großes Interesse. ›Komm, vergiß es‹, oder ›Tja, ich weiß nicht, aber wir haben gerade so viel anderes, die Leute wollen nichts mehr von Morden wissen, aufmunternd muß es sein‹. Oder aber sie haben gekauft und nie eine Zeile veröffentlicht.


  Wir hatten selbstverständlich Kopien.


  Das hier ist jetzt unsere Beschreibung der Fälle, wie es zugegangen, was passiert ist und warum. Katrin und ich haben die Handlungen der Personen nach dem, was wir wußten, rekonstruiert. Wir sind natürlich nicht sicher, daß es sich wirklich so zugetragen hat.


  Das Interview mit dem Mörder machten wir dann doch gemeinsam, auch wenn wir zu dem Zeitpunkt ziemlich unterschiedlicher Meinung waren. Aber wir trauten uns beide nicht, es ganz allein zu machen.


  Erik Skafte


  


  
    Hassan Abdel Karim, 28,


    Einwanderer, Student

  


  Abdel Karim studierte Schwedisch und Wirtschaftswissenschaft und wartete auf die Entscheidung der Einwanderungsbehörde wegen seiner Daueraufenthaltsgenehmigung für Schweden. Er hatte ein Zimmer gemietet bei einer schwedischen Frau, mit der er im Laufe der Zeit eine Lebensgemeinschaft eingegangen war.


  Am fraglichen Abend hatte Abdel Karim die Wohnung nach einem Streit verlassen. Die Vermieterin / Lebensgefährtin wußte nicht, wohin er gegangen war. Sie nahm an, daß er Freunde aus seinem Heimatland besuchen wollte. Sie war nicht unruhig, als sie nichts von ihm hörte, weil es immer wieder vorgekommen war, daß er ein paar Nächte bei seinen Freunden blieb.


  Der Mann wurde in einem Park in der Nähe der Södra-Station, der sogenannten Bergsgruva, aufgefunden. Er war mit mehreren Stichen mit einem scharfen Gegenstand in den Bauch und den Unterleib umgebracht worden.


  Verdächtige:


  Lebensgefährtin / Vermieterin?


  Ein Landsmann, vielleicht ein Racheakt?


  Drogen?


   


  Er hatte beschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen: Er würde sich von ihnen nicht unterkriegen lassen. Er hatte miterlebt, wie es Freunden ergangen war. Einem nach dem anderen. Er hatte sie warnen wollen, sie am Tor aufhalten wollen: Komm nicht her, Bruder, Mann! Du siehst nur den Glanz, du weißt nicht, was dahinter ist, du hast keine Ahnung, was für scharfe Zähne sich hinter diesen weichen Lippen verbergen.


  Er sagte das natürlich nicht zu seinen Freunden, schon um nicht das Gesicht zu verlieren. Er gehörte zu denen, die bei der Gruppe standen, die den Neuen auf die Schultern schlugen, lachten und versprachen, lockten und anspornten. Es kamen immer mehr. Kluge, schmale, harte Jungen, die nichts vom Leben wußten. Absolut nichts. Jungen, die der Mama gehorcht und ihre Schwestern respektiert hatten, lernten, den Frauen Geld zu stehlen und sie zu schlagen. Dann sagten die Leute, so sind die immer gewesen, guckt nur, was die für ein Frauenbild haben.


  Er hätte darüber weinen mögen. Aber sie durfte ihn nie weinen sehen. Doch der Haß stieg ihm mit dem Blut in den Kopf, wenn sie an ihm herumkritisierte und nörgelte. Sie wollte etwas zurückbekommen für das, was sie gab. Ihre Gefühle, ihr Geld gab es nicht umsonst.


  Diese Frauen, die sich einem unter die Haut bohrten! Er konnte nichts dafür, daß er keine Arbeit hatte. Er wollte arbeiten, und er war stark. Er hatte eine Ausbildung. Es verletzte ihn, es quälte ihn, daß er hier einzig und allein als manuelle Arbeitskraft gesehen wurde, als Bediensteter. Als ein ›Du da, komm her, mach das‹. Oder noch schlimmer – als einer, der nicht einmal arbeiten durfte, einer, der von Almosen leben mußte. Wie ein Bettler, wie der alte Mann vor der Bank. Und nicht einmal der wurde so verachtet, er war ein Gottesdiener, und es war eine heilige Pflicht, ein paar Münzen in seine Schale zu werfen.


  Dieser Mann wurde nicht genauestens untersucht und überprüft, wurde nicht gezwungen, seine Papiere zu zeigen. Und doch war er ein Bettler!


  Die Wut wuchs jeden Tag, wurde größer, Stück für Stück, und er konnte sie nicht loswerden.


  Margaretas kleine Nadelstiche, keine Arbeit und kein Geld, die Unruhe im Körper, die daher kam, daß er zu viel und zu weich saß, daß er nicht zupackte und seine Kraft nicht benutzte: Die Wut mußte ständig zurückgehalten und nach innen gedrückt werden. Alles machte ihn kleiner: Margaretas rein physische Größe, verglichen mit seiner, die Tatsache, daß alles ihr gehörte, die Wohnung das Geld die Möbel das Essen eben alles, er lebte von ihrer Gnade, und nichts in diesem Leben gehörte ihm.


   


  Der Streit hatte schon gleich am Morgen angefangen. Margareta war früh aufgestanden, um zur Arbeit zu gehen. Er blieb liegen. Es war am Abend später geworden, und ein stechender Schmerz lag hinter den Schläfen auf der Lauer. Margareta ließ beim Duschen demonstrativ die Badezimmertür offen. Er zog sich die Decke über den Kopf und versuchte, nichts zu hören. Sie beobachtete ihn, als sie sich anzog, er konnte ihre Blicke durch das Kissen, die Decke und alles spüren. Sie warf laut die Schubladen zu, und als er sich nicht rührte, ging sie wieder ins Bad und machte da Krach. Er schwieg und machte die Augen zu.


  »Hauptsache, du kannst schlafen!« schrie sie.


  Er brauchte nur abzuwarten. Es war ihr nicht gelungen, ihn mit ihrem Krach zu provozieren. Das hatte sie noch ärgerlicher gemacht, daß er augenscheinlich unbekümmert weiterschlief, obwohl sie schon in vollem Gang war.


  Er tat immer noch so, als ob er nichts hörte, und da zog sie ihm die Decke weg.


  »Was?« sagte er. »Was ist denn?«


  »Du bleibst einfach liegen und schläfst wie ein Murmeltier. Könntest du nicht wenigstens aufstehen und Teewasser für mich aufsetzen?«


  Er murmelte etwas und tat so, als ob er gähnen würde.


  »Warum kannst du denn nie mal helfen?« fragte Margareta. »Warum muß ich denn immer alles machen?«


  Er schluckte und rieb sich die Augen und überlegte, was er Passendes sagen könnte. Wenn er sagen würde, daß sie sich ihr Teewasser selber aufstellen solle, gäbe es neuen Krach. Er murmelte also noch was und tat so, als ob er noch nicht richtig wach sei. Margareta schaute ihn an und warf dann wieder die Decke über ihn. Es hätte jetzt noch die Möglichkeit gegeben, die Arme nach ihr auszustrecken und so zu tun, als ob er mit ihr schlafen wolle. Sie konnte allerdings auch darüber wütend werden und sagen, daß er bloß Sex im Kopf habe, aber es hätte auch klappen können, und da hätte er eine Frist gehabt.


  Jetzt war es jedoch am besten, nicht im Bett zu bleiben, nachdem sie dafür gesorgt hatte, daß er wach war. Er ging ins Bad, sich waschen, und sie machte Frühstück.


  »Was hast du heute vor?« fragte sie, als er in die Küche kam.


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Ich habe vergessen, es dir zu sagen, am Konsum hängt ein Zettel. Jemand sucht eine Hilfe für den Garten. Da könntest du mal nachfragen.«


  »Garten?«


  »Ja, Rentner. Sie haben ein eigenes Häuschen und schaffen den Garten nicht mehr alleine. Unten an der Bahn sind viele solche Häuschen, du kennst die doch. Könntest du nicht wenigstens nachfragen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich kenne mich mit Gärten gar nicht aus.«


  »Das braucht man nicht. Man muß nur ein bißchen umgraben und kehren. Das wirst du doch wohl können.«


  Wie ein Bauer umgraben? Das hatte er zu Hause nie machen müssen. »Ich weiß nicht. Es wäre doch besser, wenn ich irgend etwas mit Wirtschaft finden würde. Das habe ich gelernt, da habe ich schon gearbeitet.«


  »Man kann eben nicht alles, was man will, auf einmal bekommen«, sagte sie scharf. »Bist du dir zu fein? Ich kenne einen Polen, der war Professor, und der mußte Geschirr spülen. Wenn er das kann, kannst du es wohl auch.«


  »Sicher kann ich, ich werde hingehen und tun, was du gesagt hast. Ich werde mich erkundigen, Margareta.«


  Er wußte ganz genau, daß er es nicht machen würde, aber es reichte, um sie erst einmal zu besänftigen.


  »Du brauchst das ja nicht ewig zu machen«, sagte sie. »Aber dann hast du wenigstens was zu tun und verdienst dir ein paar Mark. O.K.?«


  Sie streckte die Hand über den Tisch und lächelte ihm zu. Er zwang sich, die Hand zu nehmen und ihr in die Augen zu schauen.


  »Es ist doch nur vorübergehend«, sagte sie. »Bis du die Arbeitserlaubnis hast. Dann wird alles einfacher. Aber du verstehst doch, daß wir nicht einfach Leute aufnehmen können, die ohne Erlaubnis und ohne alles arbeiten. Kein Land kann das. Und die Sprache muß man doch können.«


  Er nickte, hielt ihre Hand und ihren Blick fest.


  »Es muß schon eine Kontrolle geben«, sagte sie bittend. »Sonst würde das Land überschwemmt werden.«


  »Bildest du dir ein, daß die gesamte Erdbevölkerung heult und nur darauf wartet, hierherkommen zu dürfen?«


  Er hatte es nicht sagen wollen, die Wörter waren ihm einfach aus dem Mund gehüpft. Sie zog sofort ihre Hand weg und hob das Kinn. Der Streit war auf dem besten Weg in eine neue Runde.


  »Es hat zumindest den Anschein!«


  »Ihr bildet euch ein, daß alle so sein wollen wie ihr. Daß alle so leben wollen wie ihr!«


  »Und was ist mit dir?« sagte sie, und eine Träne lief ihr über die Backe. »Du bist doch auch hier! Wer hat dich denn gebeten, herzukommen?«


  »Wenn es dir nicht paßt, kann ich auch gehen!«


  »Dann geh doch! Du wirst schon sehen, wie du ohne mich zurechtkommst!«


  Die Superfrau, groß und blond, in ihrer eigenen Wohnung, eine, die alles besaß: Arbeit, Wohnung, Möbel, Bankkonto und einen gekauften Liebhaber. Eine männerbesitzende Frau, enorm. Sie hatte alles, und sie war alles, und sie wollte ihn verschlingen!


   


  Als sie gegangen war, fuhr er mit der S-Bahn in die Stadt, wo er sicher seine Freunde treffen würde, am Sveaväg, beim Sergels Torg. Es gab viele, die tagsüber nichts zu tun hatten und zusammenstanden und prahlten. Jamal gab damit an, daß er zwei Frauen hatte, die sich um ihn rissen, eine schwedische und eine finnische. Sie liefen ihm beide hinterher. Sinikka hatte eine Zweizimmerwohnung in Hagalund. Sie hatte ein Kind von einem anderen Mann, einem Finnen. Einen Jungen, für den sie wieder einen Vater suchte. Jamal konnte kommen und gehen, wie er Lust hatte, Hauptsache, er kam. Er brauchte nicht zu arbeiten, sie besorgte ihm sogar Hasch, wenn er nur blieb, alles. Das andere Mädchen hatte reiche Eltern. Sie studierte Sozialanthropologie. Sie wollte ihm beibringen, wie man ein guter schwedischer Mann wird und die Frauen respektiert. Sie wollte mit ihm in seine Heimat fahren und dort mit den Frauen reden und ihnen helfen und sie unterrichten. Er sollte als Dolmetscher fungieren.


  Sie brüllten vor Lachen.


  Hassan hörte eine ganze Weile zu und erzählte dann, daß Margareta ihm vorwarf, daß er keine Arbeit hatte.


  »Was will sie denn bloß? Ich habe doch keine Arbeitserlaubnis. Und jetzt verlangt sie auch noch, daß ich Gärten umgrabe. Erwartet sie, daß ich mich um so eine Scheißarbeit bemühe? Man kann ja rausfliegen wegen so was, verdammt noch mal.«


  Er bekam ein paar Tips über Schwarzjobs von anderer Art. Aber sein Widerstand wuchs immer mehr. Es war wie ein Druck im Zwerchfell, als ob ihm eine Faust durch den Bauch nach oben gedrückt würde und, am Hals angekommen, seine Rede erstickte. Sie könnte sich auch durch den Kopf hindurchstoßen, in einem gewaltigen Schlag, der jemanden töten könnte, egal, ob Mann oder Frau.


  Manchmal wollte er nur schlagen. Wie die Säufer, die Biertrinker, die Penner. So benahmen sich die schwedischen Männer!


  Er verachtete die schwedischen Männer wegen ihrer lauten Geräusche, ihrer Körpergerüche, ihrer Flaschen und Dosen, die sie als Verlängerung ihrer Männlichkeit brauchten. Er dagegen hatte Das Heilige Buch gelesen und Antworten gelernt auf Fragen, die sie nicht einmal zu stellen gelernt hatten. Er war dreizehn Jahre in die Schule gegangen, er beherrschte zwei Sprachen völlig fließend, bedauerlicherweise gehörte Schwedisch nicht dazu. Er hatte eine kaufmännische Ausbildung und war es gewohnt, sich in Gesellschaften zu bewegen, in denen das laute Benehmen und die Betrunkenheit der Schweden als primitiv und barbarisch angesehen wurden. Er ehrte seine Mutter, er hatte Achtung vor Frauen, die es wert waren, geachtet zu werden.


  Trotzdem war er nicht gern gesehen bei den schwedischen Männern. Sie wichen ihm aus und sahen auf ihn herab. Die Welt der Frauen wurde seine Welt, aber er fühlte sich in ihr nicht zu Hause.


  Die Freunde wollten in die Stadt. Sie baten ihn, mitzukommen, aber er verspürte überhaupt keine Lust. Genau wie die glühendrote Wut in ihm wuchs, wenn er auf Margaretas Sofa saß und nicht einmal seine Musik hören durfte (›Ich war den ganzen Tag weg und habe für dich gearbeitet. Da werde ich doch wenigstens abends bei mir zu Hause meine Ruhe haben dürfen? Hassan, sei so gut‹), genauso quälend war es, den Kameraden bei ihrem leeren Geprahle zuzuhören.


  Es stimmte sicher, was sie erzählten. Es war wahr, daß Jamal eine Finnin in Hagalund hatte, die alles für ihn tat, und eine reiche Schwedin, die studierte und den Frauen in seiner Heimat die Befreiung predigen wollte. Es war wahr, aber es war auch pathetisch, den Wert eines Mannes danach zu bemessen, ob eine Frau ihn kaufen wollte oder nicht. Bei aller Liebe, aber sein Wert sank, wenn er es zuließ, daß Frauen um sein Fleisch feilschten. Und es ging um nichts anderes als um sein Fleisch: sein großes, starkes Glied. Seine Seele vertrocknete. Das, was er selbst war, sein Glaube und sein Leben mußten verändert werden. Verbessert werden. Schwedisiert werden. Er mußte lernen, Frauen so zu sehen, wie schwedische Männer sie sahen. Er mußte wie ein Schwede werden. Er bekam täglich seine Lektion darin, wie ein schwedischer Mann zu sein hatte. Wenn man sich entschieden hatte, in Schweden zu leben, dann mußte man das verdammt noch mal lernen, fand Margareta.


  Das Schlimmste war, wenn sie fragte, warum er nicht nach Hause zurückkehrte.


  »Fahr doch heim, wenn hier alles so schrecklich ist. Fahr doch heim, wenn es dir nicht paßt, ich habe dich nicht gebeten zu kommen.«


  Niemand hatte ihn gebeten zu kommen. Er war unerbeten, unerwünscht, und niemand wollte ihn hier wirklich haben, außer Margareta, und die wollte eigentlich auch nur seine Männlichkeit.


  Darauf war er reduziert worden: auf ein Geschlechtsorgan auf zwei Beinen. Er war ein Mann, der sich an eine Frau gegen Kost und Logis verkaufte.


  Als ein solcher konnte er nicht nach Hause fahren. Als ein solcher konnte er sich nicht in den Straßen seiner Heimatstadt zeigen oder vor seiner Mutter, seinen Schwestern oder vor seinem Vater und seinen Freunden. Wenn die Leute erfahren würden, daß ihr Hassan ein Mann war, der von der Gnade einer Frau lebte und ihr als Gegenleistung seine Männlichkeit gab, würde so gelacht werden, würde ein nimmer endendes Gelächter ausbrechen. Die Kunden in der Bank würden lachen, daß ihnen die Hosen platzten. Die Kollegen würden lachen, bis ihnen die Tränen kämen. Die Schwestern würden sich schämen und nicht mehr auf die Straße gehen wollen, weil hinter ihrem Rücken gegrinst würde. Seine Mutter würde sich so schämen, daß sie ihren Freundinnen nicht mehr in die Augen schauen könnte.


  Das einzige, was ihn retten und ihn vor noch Schlimmerem bewahren konnte, war, nach Hause zu fahren.


  Und nach Hause konnte er nicht fahren, das war das Allerletzte, das Unmöglichste. Auch wenn sie nie erfahren würden, was geschehen war und wie er gelebt hatte, würden sie Geschenke haben wollen. Alle würden wunderbare Geschenke aus dem wunderbaren Land erwarten, und alle würden phantastische Berichte von seinen Erfolgen und Reichtümern hören wollen. Genau wie er selbst einmal Hamids Berichten gelauscht und sie in sich aufgesogen hatte. Die waren genauso leer wie seine eigenen.


  Er hatte sich angewöhnt, nicht da zu sein, wenn Margareta von der Arbeit nach Hause kam. Er riß aus. Sie erwartete, daß er das Essen fertig hatte, wenn sie kam. Am Anfang hatte er jeden Tag für sie gekocht, wunderbare Gerichte, mit seiner ganzen Phantasie und Dankbarkeit und Liebe. Sie hatte sein Essen geliebt und sich aufs Sofa neben ihn gekuschelt, wenn sie gegessen hatten, und gesagt, daß er weiß Gott nicht wie die schwedischen Männer war; er kümmerte sich um sie, war voller Gefühl und Wärme. Sie hatte ihren Kopf an seinen Hals gelegt und vor Zufriedenheit geseufzt. Und er hatte die Arme um sie gelegt und gespürt, daß er alles schaffen würde. Hier gab es eine Zukunft für ihn.


  Dann wurde es selbstverständlich für sie, daß es jeden Tag herrliches Essen gab. Aber es kam einfach vor, daß er keine Lust hatte. Oder es nicht schaffte. Oder in der Stadt jemanden traf und länger blieb. Da war sie dann böse, wenn er nach Hause kam. Da fand sie dann, wenn sie schon den ganzen Tag arbeitete, um Geld für sie beide zu verdienen, war es doch wohl nicht zuviel verlangt, wenn er ein bißchen für sie kochte. Er müsse lernen, daß hier in Schweden Männer und Frauen sich die Arbeit teilten. Es war so, als ob sie wachsen würde und er schrumpfte. Als ob ihr Körper größer und seiner kleiner würde.


  Er ging immer häufiger aus. Wenn sie fragte, sagte er, daß er Arbeit suche.


  Er hatte noch keine Aufenthaltserlaubnis, aber er stellte einen neuen Antrag auf der Basis, daß er bei ihr wohnte und sie heiraten wollten. Inzwischen lernte er Schwedisch und studierte nebenher Wirtschaftswissenschaft.


  Aber ihre Kräche wurden häufiger und bitterer.


  
    *
  


  Er kam spät nach Hause, in der Hoffnung, daß Margareta schon ins Bett gegangen und eingeschlafen war. Da sie ja arbeiten ging, mußte sie früh aufstehen.


  Vom Parkplatz aus sah er, daß in der Küche Licht war, und der Knoten in ihm zog sich fester zu. Aber er hatte auch keine Kraft, wieder zu den Kameraden zurückzufahren und die ganze Story mit ihnen durchzuziehen:


  ›Bist du rausgeworfen worden? Was bist du denn für ein Mann? Hat deine Frau denn keinen Respekt vor dir?‹


  Den ganzen Weg in die Stadt und dann auch noch das. Er hatte keine Kraft.


  Vielleicht hat sie ja auch vergessen, in der Küche das Licht auszumachen. Oder es extra für ihn angelassen. Es ist nicht angenehm, nach Hause in eine dunkle Wohnung zu kommen. Aber er merkte schon in der Tür am Zigarettenrauch, daß sie zu Hause und auf war. Sie wußte, daß er es nicht mochte, wenn sie rauchte, wenn sie aus dem Mund nach Rauch roch und ihn ihm ins Gesicht blies. Deswegen nützte sie es aus und qualmte, wenn er nicht zu Hause war.


  Er machte die Tür so leise wie möglich auf. Sie sagte nichts, aber der Rauch kam durch den Türspalt des Wohnzimmers. Leise zog er die Schuhe aus, und ebenso leise, ohne das Flurlicht anzumachen, ging er zum Klo.


  »Hassan.«


  Er blieb ganz still stehen und antwortete nicht.


  »Hassan, hör auf mit dem Unsinn, ich weiß, daß du da bist.«


  Er antwortete immer noch nicht. Zuerst mußte er die Wut niederarbeiten, sie kleinmahlen, flachdrücken, die Kanten abschleifen, sie nach unten einschlagen und die Fransen einrollen. Dann war sie gerade und sauber und glatt, und er konnte den Kopf heben und antworten:


  »Ja.«


  »Warum schleichst du so durch die Wohnung? Ich weiß doch, daß du es bist.«


  Auch darauf antwortete er nicht.


  »Ich muß mit dir reden.«


  »Es ist spät, Margareta.«


  »Das weiß ich auch, verdammt noch mal. Weißt du, seit wann ich schon hier sitze und warte?«


  Wieder weigerte er sich zu antworten, machte sich undurchdringlich.


  »Weißt du, seit wann ich hier sitze und warte?« wiederholte sie.


  »Nein.«


  »Du weißt, wann ich von der Arbeit komme?«


  »Ja.«


  »Dann kannst du es dir ja ausrechnen. Seitdem warte ich.«


  »Es tut mir leid, Margareta. Ich habe mich verspätet.«


  »Was heißt denn verspätet?«


  »Ich habe Freunde getroffen.«


  »Freunde!« explodierte sie.


  »Komm her!« schrie sie und fing dann fürchterlich zu weinen an. »Hassan, komm her, ich muß mit dir reden, ich weiß doch nicht, was los ist. Du mußt mit mir reden, warum redest du nicht mehr mit mir? Du läufst herum und schweigst, und ich weiß nicht, was ich machen soll, was ist denn, Hassan, was habe ich denn falsch gemacht?«


  Sie blieb sitzen und weinte unter der ausgeschalteten Lampe im Wohnzimmer. Er stand unbeweglich im Flur. In der Küche war Licht, aber da war niemand.


  »Du, wir können doch morgen reden.«


  »Ich muß JETZT mit dir reden.«


  »Ich bin müde, Margareta.«


  »So, so, müde ist der Herr. Und wovon, wenn ich fragen darf? Vom Arbeiten ja wohl kaum!«


  Er stand immer noch im dunklen Flur, sie konnte ihn nicht sehen. Sie sah nicht, wie seine Kiefer sich verspannten und wie er die Fäuste ballte und wieder öffnete, ballte und wieder öffnete.


  »Hassan, wo bist du? Komm her!«


  Er ließ sie rufen und holte ein paarmal tief Luft, machte die Augen zu und wieder auf. Er spürte, daß seine Arme kurz davor waren, sich zu heben und in den Spiegel zu schlagen oder durch das Fenster.


  »Bist du da?«


  Er bezwang das Feuer in sich, atmete langsam und tief ein und aus. Er schüttelte die Arme seitlich am Körper aus.


  »Ich will jetzt nicht reden, Margareta. Du bist auch müde. Wir gehen ins Bett.«


  »Aber wir müssen darüber reden. Wir müssen über uns reden. Über unsere Beziehung! Man kann nicht alle Probleme im Bett lösen. Man muß auch miteinander reden können.«


  Als ob das etwas ändern würde, reden! Er hohnlachte innerlich und hätte beinahe auf den Boden gespuckt, wenn er sich nicht im letzten Moment zurückgehalten hätte.


  Er ging ins Wohnzimmer und stellte sich vor sie. Sie streckte die Arme nach ihm aus. Er wich ihr aus.


  »Hassan, was ist denn? Sag doch, was los ist! Was habe ich denn gemacht?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Warum willst du denn nicht mehr mit mir reden? Hast du mich über? Ist es das? Hast du eine andere?«


  »Nein.«


  »Aber was ist es dann?«


  Sie weinte und wollte, daß er sie tröstete und streichelte, sagte, daß alles gut sei, daß er sie liebte, daß er sich eine Arbeit suchen und bald alles gut werden würde. Er machte den Mund auf und wollte es sagen, aber die Wörter kamen nicht heraus. Wenn er doch nur heimfahren könnte. Wenn er sie doch nur loswerden könnte, ihr Genörgle, ihre Vorwürfe, um so verletzender, weil sie wahr waren.


  Aber er konnte so nicht nach Hause fahren. Ohne Auto, ohne Geld, ohne schöne Frau, nach Hause kommen wie ein schmutziger kleiner Junge und etwas auf die Finger bekommen und von den Schwestern ausgelacht werden!


  Er setzte sich zu ihren Füßen und legte den Kopf in ihren Schoß. Sie strich ihm über die Haare.


  »Hassan.«


  »Ja.«


  »Hassan, Lieber, laß uns in Ruhe über alles reden.«


  Sie wußte nie, wann der Moment gekommen war, aufzuhören! Immer bohrte sie einmal zu viel! Er spürte, und sie mußte es auch gespürt haben, wie sein Körper sich anspannte wie ein hartgesponnenes Seil. Die Sehnen streckten sich, die Muskeln spannten sich. Er würde nicht mehr länger dagegen angehen können. Dieses Mal würde es herauskommen, hervorquellen, die Wut, das Feuer, vielleicht der Wahnsinn. Wenn es ihm noch diesmal gelänge, es zurückzuhalten, würde die Explosion beim nächsten Mal kommen. Sie war ganz nahe, kochte dicht unter der Oberfläche. Er stand auf und ging in die Küche. Sie kam hinterher.


  »Hassan, Liebster, ich halte das nicht mehr aus, du mußt mich verstehen. Ich muß wissen, was mit uns ist, wie es weitergeht!«


  Sein Arm fuhr hervor, aber er traf den Türrahmen neben ihr. Sie duckte sich und schrie.


  »Hassan, bist du wahnsinnig? Willst du mich schlagen?«


  Sie stand immer noch geduckt, wie zum Sprung bereit, die Tränen liefen ihr übers Gesicht, der Mund war vom Weinen verzerrt. Er war wie zur Salzsäule erstarrt, mit erhobenen Armen.


  »Du schlägst mich, du Satan? Ist das der Dank?«


  Sie stand auf und warf sich ihm entgegen mit erhobenen Händen und gespreizten Fingern. Er lachte.


  »Hast du gelernt, daß du den Mund zu halten hast, wenn ich es sage?«


  »Laß mich los, hab ich gesagt!«


  Er lachte laut und böse.


  »Aha, so einer bist du also. Jetzt seh ich es, jetzt versteh ich. Jetzt zeigst du, wer du wirklich bist!«


  Er antwortete nicht, aber er dachte, ja, vielleicht stimmt das sogar. Vielleicht ist hier endlich ein Mann, der sich nicht mehr ducken läßt, der nicht mehr um Verzeihung bittet, ein Mann, der endlich nein sagt!


  Er ließ sie plötzlich los und stieß sie zu Boden. Er wollte aus der Küche, aber sie warf sich ihm in den Weg und hielt sein Bein fest.


  »Hassan, bleib! Warte!«


  Er wollte sie nicht treten, aber er mußte, um von ihr loszukommen. Das Geräusch war scheußlich.


  »Das hättest du nicht tun dürfen!«


  Es gelang ihm, die Küchentür zuzumachen, aber sie würde nur so lange zubleiben, wie er von außen dagegendrückte. Sobald er losließ, würde sie herausgestürzt kommen. Du lieber Gott, wo war er nur gelandet? Wie war er nur in die Fänge dieser wahnsinnigen Frau geraten? Er mußte hier weg. Er hatte keine Zeit, seine Sachen zusammenzusammeln, das mußte er ein anderes Mal machen. Er wußte, wenn er jetzt packen würde, wäre sie dauernd neben ihm, heulend, jammernd, bittend, drohend und flehend. Wenn er nur daran dachte, stieg die Wut wieder in ihm hoch, und er wollte wieder schlagen. Er mußte hier weg, ehe er sie zu arg schlug, er mußte hier weg, er wollte sich nicht mit ihr prügeln, aber er mußte, wenn sie sich ihm unter die Haut fraß, sich in ihn bohrte. Sie schlug immer noch heulend an die Küchentür.


  In Gottes heiligem Namen, wie war er nur hierhergeraten? Plötzlich sah er vor seinem inneren Auge seine Stadt, seine Straße, sein Haus, seine Mutter. Ein Zicklein war ihm immer nachgelaufen, er lachte darüber. Er hatte Angst vor den Lehrern in der Schule. Und die Arbeit auf der Bank war öde. Hamid kam und erzählte von Schweden, von den Mädchen, vom Geld, von dem wunderbaren Leben.


  Verflucht noch mal!


  »Margareta!« rief er durch die geschlossene Tür.


  »Laß mich raus, Hassan! Sei so lieb. Ich kann doch nicht die ganze Nacht in der Küche sitzen.«


  »Ich mach gleich auf. Kannst du noch einen Moment warten?«


  »Warum denn?«


  »Weil ich dich bitte. Nur zwei Minuten.«


  »Was hast du vor?«


  »Warte, du wirst schon sehen.«


  Sie saß mit gefalteten Händen auf dem Küchenstuhl und wartete zwei Minuten.


  Als sie die Küchentür aufmachte, war er schon gegangen.


  
    *
  


  Eine männliche Leiche wurde früh an einem Mittwochmorgen von einer Zeitungsträgerin in Södermalm aufgefunden. Elin Axelsson zog ihre Karre die Timmermansgata hinunter, als sie ein paar Männerbeine aus einem Busch in einem Park, der Bergsgruva, gucken sah, da, wo der Park bis an die Timmermansgata reicht.


  Sie seufzte und stellte die Karre ab. Es war nichts Ungewöhnliches, betrunkene Kerle zu finden, die unter Büschen schliefen, besonders im Sommer. Aber jetzt war März, und es hatte in der Nacht geschneit, nassen Schnee, der auf weichen Boden gefallen war. Das Gras war noch bepudert, aber sobald die Sonne aufging, würde das Wasser in den Boden dringen. Sie mußte den Kerl wecken und ihm sagen, daß er aufstehen und sich bewegen solle. Meistens waren sie ihr dankbar. Sie ließ die Karre an der Bordsteinkante stehen und lief über das nasse Gras. Ihre Schritte schmatzten und hinterließen schwarze Spuren im Weißen.


  Der Kerl war klein und dunkelhaarig. Dünne Jacke, flache Schuhe. Keinen Mantel oder so was. Einwanderer, armer Teufel. Die fand man selten betrunken, da konnte man sagen, was man wollte, dachte Elin Axelsson. Einen betrunkenen Türken habe ich auf jeden Fall noch nie gesehen.


  Es kam ihr fast falsch vor, ihn mit dem Fuß zu treten, so wie sie es mit Gunnarsson, Holm und den anderen Brüdern machte, mit denen sie so allmählich Bekanntschaft geschlossen hatte. Das waren starke Kerle, groß und robust, trotz ihres Lebenswandels. Das hier war so ein dünner, armer Teufel. Sie beugte sich herunter und schüttelte ihn vorsichtig an der Schulter. Sie kam sich vor wie eine Mutter. Armer Kleiner, was haben sie denn mit dir gemacht? Wie bist du bloß hierhergekommen?


  Er hatte so merkwürdig schlaffe Glieder, er wehrte sich nicht wie die anderen immer, egal, wie voll sie waren. Er war irgendwie völlig leblos. Völlig –


  Sie ging einen Schritt zurück und hielt die Hand vor den Mund.


  Wenn doch bloß der Kiosk schon offen wäre. Da hätte sie Hjördis fragen können.


  Oder sie könnte zur Södra-Station hinunterlaufen, sie mußte schon geöffnet sein wegen des Fünfuhrzuges.


  Sie beugte sich noch einmal hinunter und schüttelte ihn vorsichtig an der Schulter.


  Keine Reaktion. Sie hob eine dunkle Haarsträhne, die über das Gesicht gefallen war und das Auge bedeckte.


  Das Auge starrte sie kalt und leer an.


  Sie schrie nicht, es hätte sie auch niemand gehört. Sie faßte sich an den Hals und merkte, wie sich ihr Magen mehrmals hob, aber es kam nichts. Sie blieb in der Hocke neben dem toten Jungen sitzen, und erst allmählich wurde ihr bewußt, daß ihr Tränen übers Gesicht liefen.


  Es wurde sehr schnell festgestellt, daß der Mann schon einige Stunden tot war, als er von Elin Axelsson gefunden wurde. Er war mit mehreren Stichen mit einem scharfen Gegenstand in den Magen und die Weichteile umgebracht worden. Der Gerichtsmediziner stellte fest, daß es mindestens acht Stiche gewesen sein mußten. Der Tod war ziemlich schnell eingetreten. Spuren vom Täter konnten nicht gesichert werden, wegen des Schnees, der in der Nacht leicht und ständig gefallen und von der Unterlage aufgesogen worden war. Der Schnee, der liegengeblieben war, war nach dem Tatzeitpunkt gefallen. Der Lehm unter dem Schnee wurde im Hinblick auf eventuelle Abdrücke gründlich untersucht. Das würde eine langwierige Arbeit werden, sie alle zu untersuchen und zu klassifizieren – einige tiefe Abdrücke konnten schon einige Tage alt sein. Ein Fußweg führte von der Timmermansgata zum Park, an einem Gartenrestaurant vorbei und hinauf zur Bergsgruva. Auf diesem Fußweg hatte Hassan Abdel Karim den Tod gefunden. Er hatte vornüber unter dem Busch gelegen, die Beine noch auf dem Weg und mit dem Kopf fast ganz unter einem Busch. Die Erde unter ihm war voller Blut.


  Zweifellos war der Fundort identisch mit dem Tatort. Ein Mann mit den Verletzungen des Ermordeten hätte sich nicht fortbewegen können, ohne Blutspuren zu hinterlassen. Er hatte eine letzte Auseinandersetzung mit einem oder mehreren Menschen an diesem Gebüsch neben dem Fußweg bei der Timmermansgata gehabt.


  Außer Elin Axelsson meldete sich kein Zeuge. Sie konnte sich nicht erinnern, ob sie jemanden gesehen hatte, ehe sie den Toten fand. Eventuell hatte sie einen Radfahrer an der Ecke zur Högbergsgata gesehen, einen älteren Mann, aber sie war sich überhaupt nicht sicher.


  Eine ältere Dame, die in der Timmermansgata 41 wohnte, hatte nicht schlafen können und war gegen drei Uhr von Krach im Park gestört worden. Aber sie war es so gewohnt, sagte sie, daß sie nicht einmal aus dem Fenster geschaut hatte. Außerdem waren die Rollos heruntergelassen.


  Der Mann hatte seine Identitätspapiere bei sich: Es war Hassan Abdel Karim, Nordafrikaner, 28 Jahre. Eine c/o-Adresse in Huddinge war angegeben.


   


  Die Verlobte hieß Margareta Åström.


  Sobald die Polizei sich entfernt hatte, waren wir da. Wir drängten uns mit anderen Journalisten im Treppenhaus. Der Expreß würde ohne Zögern wieder mal die Entrüstungsnummer über arabische Barbarei und Frauenunterdrückung abziehen und das Aftonblad die über das Los der Einwanderer in der harten schwedischen Gesellschaft. Wir kamen ein paar Tage später wieder, als Margareta sich ein bißchen gefangen hatte und wirklich jemanden zum Reden brauchte. Jetzt würden die leeren Tage kommen mit Fragen und Selbstvorwürfen. Jetzt konnte sie uns als Hilfe brauchen, und wir konnten etwas von ihr erfahren.


  Sie hatte sich nach dem ersten Schock recht schnell wieder gefangen. Sie lag auf ihrem Sofa, mit einer Decke zugedeckt, und hatte ein Taschentuch in der Hand, in das sie sich ab und zu schneuzte. Katrin lächelte ihr aufmunternd zu, und Margareta lächelte zurück. Wir hatten ihr erklärt, wer wir waren und warum wir da waren: daß wir freie Journalisten waren und den Fall eingehend untersuchen wollten, um eine Artikelserie zu schreiben.


  »Meinst du, daß du etwas erzählen kannst?«


  »Ja, schon.«


  »Seit wann habt ihr euch gekannt, Hassan und du?«


  »Seit fast einem Jahr.«


  »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  »Eine Freundin von mir hatte etwas mit einem Freund von Hassan. So kam er hierher, und er brauchte ein Zimmer. Sie meinten, daß ich ihm das Zimmer vermieten könnte, und ich brauchte ja das Geld. Und dann wurde halt was draus.«


  »Und an diesem Abend ging er von zu Hause weg und kam nicht mehr zurück.«


  »Ich habe ihn nicht mehr gesehen. Wir hatten uns ja an diesem Abend gestritten, und ich nahm ein paar Tabletten und schlief ein. Er war schon öfters mal weg gewesen, ich machte mir also keine Sorgen. Aber dann kam die Polizei und berichtete, und ich konnte danach einige Tage nicht zur Arbeit gehen …«


  Tränen liefen ihr übers Gesicht. Sie wischte sich mit dem Taschentuch die Augen. Katrin beugte sich zu ihr und faßte sie am Arm.


  »Du hast eine schwere Zeit gehabt. Wir können auch ein anderes Mal kommen, wenn dir das lieber ist.«


  Sie schüttelte den Kopf und zog die Nase hoch.


  »Nein, nein. Ich will auch wissen, was war. Ich möchte den Kerl erwischen, der es war. Hassan war in vieler Hinsicht ein Idiot, aber ermordet zu werden, das hat er nicht verdient. Er war eigentlich ein netter Kerl. Fragt nur weiter.«


  Katrin streichelte sie, und wir fragten weiter:


  »Kannst du uns genau schildern, was an jenem Abend passiert ist?«


  Margareta erzählte, und ich notierte.


  »Er hat dich also mißhandelt?«


  »Ja, aber es war nicht so schlimm.«


  »Hast du noch Spuren?«


  »Nein, das glaube ich nicht. Er hat mich eigentlich gar nicht getroffen. Das einzige war, daß er mich getreten hat, als ich auf dem Boden lag. Davon habe ich einen blauen Flecken.«


  »Also keine vorsätzliche Mißhandlung? Es war eher ein Streit?«


  »Das kann man wohl sagen!«


  »Habt ihr euch oft so gestritten?«


  »Ja, ziemlich oft, aber geschlagen hatte er mich noch nie. Es war schwer, mit ihm zu leben, aber er war nicht gewalttätig. Eigentlich im Gegenteil. Er entzog sich einfach, ich kam nie an ihn heran.«


  Und wieder liefen ihr die Tränen über die Wangen, und sie erzählte von den Schwierigkeiten, die sie mit Hassan gehabt hatte. Daß er sich nicht an Zeiten hielt. Daß sie sich nicht auf ihn verlassen konnte, manchmal blieb er nächtelang weg und wollte nicht erzählen, wo er gewesen war, außer daß er bei ›Freunden‹ war. Manchmal hatte er Geld, und dann gab er ihr welches, manchmal hatte er gar nichts. Er hatte ihres Wissens die ganze Zeit keine Arbeit gehabt.


  »Ihr sagt doch nichts, daß er Arbeit gesucht hat, obwohl er keine Erlaubnis hatte?« bat sie. »Doch das ist ja jetzt auch egal. Aber er durfte ja nicht arbeiten, bevor das mit der Arbeitserlaubnis klarging.«


  »Wovon lebte er denn?«


  »Er hatte sich als politischer Flüchtling gemeldet und bekam eine Art Sozialhilfe. Er machte ja einen Schwedischkurs. Ansonsten lebte er von mir. Und damit das klar ist, er tat etwas für das Geld. Er machte sauber und kochte und so. Sobald das mit den Papieren klar gewesen wäre, wollte er sich Arbeit suchen, und er hätte es mir zurückgezahlt, da bin ich ganz sicher.«


  »Mit wem hatte er sonst Umgang?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Das weißt du nicht? Hattet ihr keine gemeinsamen Bekannten?«


  »Nein. Er hatte jede Menge Freunde, die ich nicht kannte. Ich wollte sie nicht hier haben. Einige kamen ein paarmal her, aber ich wollte sie nicht in meiner Wohnung sitzen haben, wenn ich nicht zu Hause war. Ich kannte sie eigentlich überhaupt nicht, es interessierte mich nicht. Ich hatte gehofft, daß er sie aufgeben würde, sobald er Arbeit hätte.«


  »Weißt du, ob sie Drogen nahmen?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Und Hassan?«


  »Das glaube ich nicht. Auf jeden Fall nicht hier zu Hause. Er trank ja nicht einmal Alkohol.«


  »Er sagte nicht, wo er hinwollte, als er ging?«


  »An dem Abend, meinst du? Nein, o Gott, nein. Wir hatten ja einen Riesenkrach. Er trat mich und schloß mich dann in der Küche ein. Als ich aus der Küche kam, war er gegangen. Ich schloß die Haustür ab und ging ins Bett. Ich schlief, bis die Polizei klingelte.«


  Wir dankten Margareta, und sie versprach, uns anzurufen, wenn ihr noch etwas einfiele. Wir waren sehr daran interessiert, Hassans Freunde ausfindig zu machen. Sie sagte, daß sie sich in einer bestimmten Pizzeria am Sveaväg trafen. Sie hatte ihn einmal da abgeholt, und er war unglaublich wütend geworden. Wir beschlossen, so bald wie möglich hinzugehen. Im Treppenhaus sagte Katrin:


  »Sie kann es doch nicht gewesen sein? Verlassen und zurückgewiesen? Daß sie ihm mit dem Messer nach ist?«


  »Man kann nie wissen. Aber die Freunde sind in diesem Fall bestimmt die bessere Spur.«


  Wir konnten uns nur schwer vorstellen, daß Margareta Åström ihren Liebhaber mit einem Messer in der Hand bis zur Södra-Station verfolgte. Wenn es hier zu Hause in der Küche passiert wäre, das wäre etwas anderes gewesen.


  Und warum überhaupt Södra-Station?


  Wir mußten diese Freunde finden, dann bekamen wir vielleicht auch eine Antwort auf diese Frage.


   


  Wir wußten, welches Restaurant Margareta gemeint hatte, und der Freund, der Hassan nach Schweden gebracht hatte, hieß Hamid. Margareta wußte nicht, wo Hamid sich aufhielt, er hatte sich von ihrer Freundin getrennt.


  Bei der Einwanderungsbehörde wäre sicher alles zu finden gewesen, kodiert und im Computer gespeichert. Hatte man erst einmal seine Personennummer, entkam man den Maschen nicht mehr. Aber die Einwanderungsbehörde hat ihre Datenschutzbestimmungen und gibt Journalisten keinerlei Auskunft über einzelne Fälle. In der Pizzeria wollten wir uns nicht als Journalisten zu erkennen geben. Ich als Schwede konnte auch nicht so tun, als ob ich dazugehörte.


  Katrin konnte schon eher was machen.


  Also gingen wir einzeln.


  Ich ging zuerst rein. Wenn kein arabisch sprechender Nordafrikaner drin war, kam ich wieder heraus, und Katrin brauchte sich nicht auszuliefern. Wenn es allerdings vielversprechend zu sein schien, setzte ich mich an einen Tisch in der Nähe der Tür. Katrin wartete einige Zeit und setzte sich schließlich in die Nähe von Hassans Landsleuten. Dann mußte sie nur noch die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, was so schwer nicht war.


  Dann kam das einleitende Geplänkel: Wie sie hießen und wie sie hieß, woher sie kamen, was sie machten und was sie machte. Dann Schweigen. Sie war nicht auf einen oberflächlichen Kontakt aus und die anderen vielleicht auch nicht. Sie fragten, ob sie etwas zu trinken haben wolle. Wenn die Konversation so weit fortgeschritten war, redete Katrin über Hamid, der ihre Freundin verlassen hatte und den die Freundin gerne wiedersehen würde. Alle kannten Hamid und wußten, wer er war, aber niemand wußte, wo er sich derzeit aufhielt. Katrin erwähnte, daß er einen Freund hatte, der, ja, ich weiß nicht, ob ihr gehört habt, aber ihr wißt vielleicht, wie furchtbar …? Niemand wußte etwas. Niemand kannte Hassan.


  Sie sahen alle abwesend aus, als sein Name fiel.


  Eines Tages war da ein Junge, der ernster wirkte als die anderen. Er verließ seine Gruppe und kam zu Katrins Tisch herüber und setzte sich neben sie. Er fragte:


  »Hat Margareta dich geschickt?«


  »Nein, wie kommst du darauf. Ich habe eine Freundin, die Agneta heißt und die mit Hamid zusammengewohnt hat, weißt du. Margareta war Hassans Frau, er ist gestorben.«


  Der Junge schaute sie mit fast hellen Augen an. Sein Gesicht verriet kein Gefühl.


  »Du kommst nicht von Agneta. Was willst du wissen?«


  Katrin schaute ihn genau an und schätzte die Situation so ein, daß es am sichersten war zu sagen:


  »Ich will wissen, wie Hassan gestorben ist.«


  »Und warum?«


  »Weil es ein schreckliches Verbrechen ist und ich nicht will, daß es sich wiederholt.«


  »Bist du von der Polizei? Von der Einwanderungsbehörde? Vom Sozialamt?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  Sie wollte immer noch nicht alle Karten auf den Tisch legen und mich in die Geschichte hineinziehen. Sie sagte also:


  »Willst du nicht auch wissen, wer es war? Du kanntest Hassan doch?«


  »Ja, sicher. Aber du darfst dich nicht einmischen und so fragen.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil wir nicht wissen, was mit Hassan geschehen ist, und wir alle Angst haben. Jeder hat Angst, daß er der nächste sein könnte.«


  »Er war also nicht in irgendwelche dunkle Geschichten verwickelt? Es kann nicht Rache für etwas gewesen sein, Vergeltung?«


  Der Junge schüttelte heftig den Kopf.


  »Niemand weiß, warum es ihm passiert ist. Deshalb haben alle Angst. Er wurde ja geschlachtet wie ein Tier in diesem Park, lag einfach im Dreck. Es läuft hier viel mit Banden und so, gefährlichen Menschen. Aber Hassan hatte mit niemandem Kontakt.«


  »Habt ihr denn niemanden im Verdacht?« fragte Katrin. »Hatte er denn überhaupt keine Feinde? Oder war was mit Drogen?«


  »Keine Feinde. Niemand wollte ihm übel. Er war ein guter Kerl, er war nett zu Margareta. Deswegen haben wir Angst. Wenn er ermordet wurde, nur weil er Araber war, nicht weil er Hassan war – verstehst du? Es kann politisch sein, Schweden, die etwas gegen Einwanderer haben. Oder wie der in Norwegen, den haben Zionisten umgebracht. Es gibt auch noch andere. Es muß gar nicht HASSAN gewesen sein, der ermordet wurde, sondern einfach ein nordafrikanischer Mann, ein Schwarzkopf, den jemand lossein wollte. Jeder von uns kann der nächste sein. Du verstehst das doch, nicht wahr?«


  Katrin wußte ganz genau, was er meinte, aber trotzdem wußten wir alle nicht, welche bedeutungsvolle Spur in der Verlängerung des Schlußsatzes zum Mörder führte.


  »Hassan war Einwanderer«, sagte der Junge. »Es gibt Schweden, die der Meinung sind: Verfluchte Einwanderer, fahrt doch nach Hause!«


  Er faßte sie am Arm.


  »Es ist doch wohl klar, daß wir es wissen wollen? Daß wir wissen wollen, gegen wen wir uns zu verteidigen haben? Viele haben was gegen uns, aber es ist ein schrecklicher Wahnsinniger, der uns ermordet!«


  »Weißt du nicht, wo ich Hamid finden kann?« fragte Katrin.


  »Ich bin Hamid«, sagte der Junge. »Hassan war mein Freund.«


   


  Wir kamen mit dem Fall Hassan Abdel Karim, Einwanderer, 28, nicht weiter. Die Polizei auch nicht, nach allem, was wir erfahren hatten.


  Unsere Rekonstruktion sah so aus:


  Nach dem Streit mit Margareta – der bis ungefähr eins gedauert hatte – ging Hassan zur S-Bahn zurück. Er wußte nicht, wohin er sollte, es war kalt, und er war, wie er ging und stand, von zu Hause weggelaufen. Hassan fror. Er nahm die erste S-Bahn in die Stadt, die auch die letzte in dieser Nacht war. Aus irgendeinem Grund fuhr er nur bis zur Södra-Station. Der letzte Zug von Huddinge hielt hier 1.38 Uhr.


  Er kann in der Bahn jemanden getroffen haben, mit dem er dann zusammen ausgestiegen ist. Die Polizei hatte natürlich den Lokführer und den Schaffner verhört. Sie hatten Hassan offenbar gar nicht bemerkt (nach den Zeitungsberichten, die wir nachgeprüft hatten), was auch nicht verwunderlich war, weil er nur knapp zehn Minuten in der Bahn war und sich offenbar nicht auffällig benommen hatte.


  An der Södra-Station stieg er aus. Die Stationswache war mit Kehren beschäftigt gewesen und hatte nicht darauf geachtet, wer vorbeiging. Der Angestellte hatte das Tor zur Timmermansgata nicht noch einmal aufgemacht, ehe er es ganz verschloß.


  Es ist auch möglich, daß Hassan gar nicht mit der Bahn gefahren ist, sondern in die Stadt getrampt und so seinem Mörder begegnet ist. In diesem Fall müssen wir uns fragen, ob es eine Schwulentat gewesen sein kann, aber nichts am ganzen Fall deutet darauf hin. Hassan war mit Sicherheit nicht schwul, und normalerweise ist es der Verführte, nicht der Verführer, der in solchen Fällen Gewalt anwendet.


  Kurz vor fünf wurde er von Elin Axelsson gefunden. Und mehr wußten wir nicht.


  


  
    Sthen Carlsson, 67


    Reichstagsabgeordneter (Sozialdemokrat), verheiratet, zwei erwachsene Söhne mit eigenen Familien

  


  Carlsson wohnte zeitweise im Reichstagshotel. Er war 1958 in den Reichstag gewählt worden, stammte aus Östergötland, was auch sein Wahlkreis war. Sein bürgerlicher Beruf war Schweißer, danach war er Ombudsmann gewesen. Beliebt bei Kollegen und Parteifreunden. War im Steuer- und Energieausschuß. Zuverlässiger Parteiarbeiter hinter den Kulissen. Antialkoholiker und Nichtraucher.


  Carlsson wurde ermordet aufgefunden in der Damentoilette auf der U-Bahn-Ebene von Sergels Torg. Er wurde von der Toilettenfrau gefunden, die den Ermordeten zuerst als der sogenannten ›Klientel‹ zugehörig klassifizierte. Er wurde in die Leichenhalle gebracht, wo der Diensthabende ihn erkannte.


  Die Kriminalpolizei war bereits unterrichtet.


  Carlsson war durch mehrere Stiche in den Bauch mit einem scharfen Gegenstand umgebracht worden. Einige Stiche hatten den linken Lungenflügel durchstoßen, was zum Tod geführt hatte.


  Verdächtige:


  Die ›Klientel‹ am Sergels Torg?


  Drogenhändler, von Carlsson auf frischer Tat ertappt?


  Politische Gegner, eine Terroristengruppe?


  Im Nachruf eines Parteifreundes stand: ›Sthen Carlsson war bekannt für sein starkes soziales Engagement. Er wurde oft am Sergels Torg gesehen, wo er mit den Ausgestoßenen sprach und ihnen zu helfen versuchte. Manche bürgerliche Zeitungen machten sich über seine ›Kreuzzüge‹ lustig und verglichen ihn mit William Gladstone, dessen Gespräche mit den Prostituierten und Hilfsaktionen für sie von der viktorianischen Gesellschaft oft mißverstanden wurden.‹


  Die Ehefrau: ›Er war der netteste Mensch der Welt. Ich habe immer gesagt, daß es böse enden würde, wenn er die Politik nicht sein ließ. Er hätte nicht noch einmal kandidieren dürfen. Ich hatte ihn gebeten, dieses Jahr zu Hause zu bleiben. Er war doch schon pensioniert, und es gab viele andere, die statt seiner hätten gehen können. Aber er wollte nicht auf mich hören. Es sei seine Pflicht, sagte er. Wenn er doch nur gemacht hätte, was ich gesagt habe!‹


   


  Die Luft war klar und kühl.


  »Wir bekommen Schneesturm zu Ostern«, sagte Sthen Carlsson zur Sekretärin.


  Sie schaute mit einer Grimasse von der Schreibmaschine hoch.


  »So, meinst du?«


  »So sicher wie das Amen in der Kirche.«


  Er ging in sein Zimmer zurück und blätterte in den Papieren auf seinem Schreibtisch.


  »Meinst du, daß du das Protokoll bis heute abend fertig hast, Mona?«


  Sie antwortete nicht, und er stellte sich wieder in die Tür ihres Zimmers. Die Sekretärin hatte die Stöpsel des Diktiergeräts im Ohr und war auf die Abschrift konzentriert. Er stellte sich hinter sie und legte seine Hand auf ihre Schulter.


  »Äh, Mona –«


  Sie schrie auf und drehte sich um, machte den Diktierer aus und nahm die Kopfhörer ab.


  »Jesses, hast du mich erschreckt! Mach das ja nie wieder!«


  »Hast du Angst gekriegt?«


  Er setzte sich auf den Rand des Schreibtischs und schaute ihr freundlich in die Augen.


  »Du willst diese Briefe doch vor Ostern im Kasten haben, nicht? Ich habe es schrecklich eilig, Sthen, mein Lieber. Sei so gut und sprich nicht mit mir, wenn ich arbeite und du willst, daß die Arbeit fertig wird.«


  Er machte einen Schmollmund und stand auf.


  »Ich wollte nur sagen – ich habe da noch ein kleines Protokoll, das ich unbedingt abgeschrieben haben muß. Ich will es über Ostern mit nach Hause nehmen und daran arbeiten. Ich muß die grobe Linie klarkriegen.«


  Sie lehnte sich zurück und seufzte.


  »Ich schaff das nicht auch noch, wirklich nicht.«


  »Es muß aber sein.«


  »Dann mußt du eben jemand anders bitten.«


  »Mona, wir haben eine Absprache.«


  »Leg es da auf den Haufen. Und laß mich um Himmels willen in Ruhe, wenn ich arbeite!«


  Beleidigt schlenderte er in Richtung Reichstagskantine davon. Verdammt aufsässiges Frauenzimmer! Sie war ja nicht einmal hübsch. Mindestens vierzig, graue Haare, Brille. Er wollte die Briefe vor Ostern im Kasten haben, damit er wenigstens das aus dem Kopf hatte, und er brauchte sein Protokoll, um es über Ostern mit nach Hause zu nehmen. Er wollte eine ganze Reihe Leute besuchen, und dazu brauchte er seine Unterlagen, die Zahlen mußten stimmen. Er konnte nicht mit dem Gewerkschaftsvorstand reden, ohne die richtigen Zahlen zu haben. Davon verstand sie einfach nichts. Wie eilig etwas war, und daß alles zur rechten Zeit kam. Er mußte das Protokoll vervielfältigen und es an alle damit befaßten Stellen im Wahlkreis verteilen, die Kollegen mußten ja ihrerseits die Sache in ihren Gremien besprechen.


  Morgen Heimreise. Sonntag erholen: ein bißchen umgraben, wenn das Wetter hielt, die Hecke schneiden. Am Montag mußte er mit Berglund reden. Mit ihm besprechen, wann er am günstigsten kommen, wieviel er sagen sollte. Am Dienstag auf die Bank, er würde gleich zu Josefsson gehen. Da mußte er das fertige Protokoll dabeihaben und es am besten schon so gut auswendig kennen, daß er die Zahlen im Kopf hatte. Josefsson, die Bank. Am Mittwoch Lions Club und abends Rigmor und Sture Gustafsson zu Hause zum Bridge. Donnerstag war Gründonnerstag. Bei den Kollegen reinschauen und ihnen frohe Feiertage wünschen. Daran würden sie sich später erinnern. Dann über das verdammte Ostern konnte er endlich ein bißchen ausspannen, vielleicht in die Kirche gehen, das war er Holmquist wenigstens am Ostersonntag schuldig. Er mußte guten Tag sagen, damit man sich an ihn erinnerte.


  Angesichts der vor ihm liegenden Woche war es eine Wohltat, noch einen freien Abend ohne Verpflichtungen in Stockholm vor sich zu haben.


  Er schaute auf die Uhr. Es war zwei. Er würde vor der Ausschußsitzung noch eine Runde schaffen. Er mußte da nicht hin, es war der Innenausschuß, der einen Bericht über die Mittel zur Wohnungsversorgung vorlegen wollte.


  Das war nicht sein Bier.


  Er blieb in der Tür zur Drottninggata stehen und schaute sich um.


  Die Sonne schien senkrecht in den Straßenschacht. Auf der Theaterterrasse waren die ersten Tische und Stühle herausgeholt worden. Er hielt sich die Hand über die Augen und schaute hinauf. Er fühlte sich jung, hatte Lust auf Abenteuer. Wieder einmal war es Frühling geworden, und wieder einmal spürte er ihn, in den Beinen, im Bauch, im Kopf. Er lachte und wußte nicht, worüber. Über die Sonne? Den Frühling? Über sein Alter und die Tatsache, daß er immer noch auf den Frühling reagierte wie ein Kalb, ein Jüngling, eine Lerche, eine Biene?


  Persson ging an ihm vorbei und grüßte.


  »Na, alter Knabe, merkst du auch, daß Frühling ist? Kommst du mit, was Junges aufreißen?«


  Persson lachte und wehrte mit beiden Händen ab.


  »Ich hab auch so genug zu tun. Fröhliche Ostern, Carlsson! Mach, daß du nach Hause zu deiner Alten kommst, ehe du Dummheiten machst!«


  Sie schüttelten sich anständig und altmodisch die Hand, ehe jeder seines Weges ging.


  Genau wie er sich gedacht hatte, die Mädchen waren auf der Straße. Die Mädchen, die jedes Jahr jünger wurden. Nicht nur, weil er älter wurde, die Mädchen wurden tatsächlich jünger. Die konnten nicht älter als dreizehn, vierzehn sein, die Kleinen da in ihren Miniröckchen (Miniröckchen? Schon wieder?) mit kohlschwarzen Augen und roten Lippen und Pferdeschwänzen. Er blieb stehen und schaute ihnen nach, lächelte mit den Händen in den Hosentaschen. Hübsche Mädchen, aber warum mußten sie sich bloß so anmalen? Und die älteren genauso, bis hinauf in Monas Alter, die Ärmsten. Die bildeten sich wohl ein, daß sie noch mal eine Chance hätten, und merkten nicht, wie das grelle Sonnenlicht sie verriet, die Falten, die grauen Haare, die stumpfe und bleiche Haut …


  Er hatte Lust, sich ein Eis zu kaufen und Geschäfte anzuschauen, es juckte ihn, der Frühling …


  Er ging wieder in die Kantine und bestellte das Tagesgericht, gebratene Heringe, und da war, merkte er plötzlich, ein muffiger Beigeschmack unter der Panade, ein Aasgeschmack. Er schluckte nicht runter, und er hob die Hand, um einen Kellner herbeizurufen und etwas zu sagen. Aber niemand beachtete ihn, niemand kam, und nach einer Weile merkte er es nicht mehr. Vielleicht war es ja nicht so schlimm.


  Eine schwere Müdigkeit überfiel ihn jetzt nach der Euphorie in dem dunklen Lokal.


  Er dachte daran, daß er noch packen mußte, kontrollieren, ob Mona alles gemacht hatte, die Briefe unterschreiben, das Protokoll korrekturlesen (Mona sagte zwar, daß das nicht nötig sei, sie schreibe es in den Speicher der Maschine, und da bleibe es, sie könne es selbst kontrollieren), aber es konnte ja sein, daß er etwas ändern wollte, und das mußte er schließlich verdammt noch mal selber machen. Dann würde Mona ihn schimpfen wegen der Änderungen und sagen, daß das wohl nicht wichtig sei und daß sie jetzt alles noch einmal ausdrucken lassen mußte, nur weil er ein paar Wörter geändert haben wollte. Na und, würde er sagen, jetzt hast du doch so eine tolle Maschine, wo du nur die Änderungen eingeben mußt, denk nur, früher mußten die Mädchen Seite für Seite neu schreiben, wenn du das hättest machen müssen, da hättest du Grund gehabt, dich zu beklagen! Mona bemerkte spitz, daß sie tatsächlich auch das schon gemacht habe, und er lachte und klapste ihr hintendrauf, ja, ja, gute alte Mona, du hast schon viel mitgemacht, weißt du noch, Mona, wie wir von Hand an Pulten schrieben, mit Gänsefedern? Da warst du doch auch schon da, nicht wahr, Mona?


  Aber sie verstand keinen Spaß. Er hatte überhaupt keine Lust, zu ihr hinaufzugehen und mit ihr zu reden und sich um seine Papiere zu kümmern. Mona war aggressiv, er hätte lieber ein anderes Mädchen gehabt. Er hatte Mona bekommen, weil Eriksson und Holm im Zimmer neben ihm sie hatten, und da hatte er eben mit ihr vorliebnehmen müssen. Eriksson hatte Mona seit vielen Jahren, er liebte Mona, pries sie in den höchsten Tönen, sie hatten bestimmt was miteinander. Sthen Carlsson wäre lieber einer der Männer von Kickan Bratt. Das war ein anderes Kaliber. Hübsch und fröhlich und sexy. Aber er hatte keine Chance, Mona loszuwerden, sie war unglaublich tüchtig, und er würde lange vor ihr pensioniert sein.


  Sie hatte immer noch die Stöpsel in den Ohren, als er zurückkam, und als er sich hinter sie stellte, um zu sehen, wie weit sie gekommen war, tat sie so, als ob sie seine Gegenwart nicht bemerkte, sie hob nur die Schultern, wie um sich zu schützen, ihn am Zuschauen zu hindern. Er stand eine Weile hinter ihr und suchte nach etwas, das er sagen könnte, etwas, das ihr den Kopf zurechtrücken, sie sprachlos machen würde. Aber es fiel ihm nichts ein. Er ging in sein Zimmer, und da lagen alle Briefe, sauber abgetippt.


  
    *
  


  Bis er sein Protokoll so hatte, wie er es wollte, war es halb acht. Und Mona war sauer. Er kam auf den Gedanken, sie zum Abendessen einzuladen. Sie hatte den ganzen Tag gearbeitet, die Feiertage standen vor der Tür, sie hätte es verdient, sich ein bißchen zu entspannen. Aber innerlich protestierte alles in ihm, sie zum Essen einzuladen. Wenn sie wenigstens ein bißchen netter wäre. Wenn sie wenigstens ein bißchen Begeisterung gezeigt hätte!


  Eine Frau wie sie – welcher Mann will so eine wohl ausführen? Und dennoch drängte ihn eine Art Pflichtgefühl, nett zu Mona zu sein.


  »Gehst du jetzt nach Hause?« fragte er, als sie ihre Sachen zusammenpackte, unnötig geräuschvoll übrigens.


  »Wohin denn sonst?«


  ›Also kein Abendessen‹, dachte er.


  »Ich wollte dir nur frohe Ostern wünschen. Dein Sohn ist ja sicher zu Hause?«


  »Wenn er zu Hause ist, ja.«


  Sie zog an ihrem Jackenärmel, schien mit der Hand im Futter hängengeblieben zu sein. Er ging zu ihr, hob den Ärmel und hielt ihr die Jacke.


  »Wenn du gestattest«, sagte er. »Oder vielleicht bist du zu emanzipiert?«


  Sie antwortete nicht, und es wurde ihm bewußt, daß sie sich für die Feiertage im Unfrieden trennen würden.


  »Mona«, sagte er. »Du bist mir doch nicht böse? Ich brauche unbedingt dieses Protokoll. Ich muß es mit einer Menge Leute zu Hause besprechen. Es geht nicht, wenn überall Fehler drin sind.«


  »Nein, sicher nicht.« Sie strich ihm flüchtig über die Wange.


  »Frohe Ostern, Sthen. Grüße Märta und die Jungen, wie heißen sie noch mal? Bis nach den Feiertagen.«


  »Warte einen Moment.«


  Er kam mit einem Osterei wieder, einem großen mit einer Schleife.


  »Für deinen Sohn.«


  Sie machte wieder diese Grimasse, die er nicht leiden konnte: so überlegen. Als ob sie Grund hätte, überlegen zu sein. Wo er sich doch Mühe gegeben hatte!


  »Mein Sohn ist siebzehn.«


  Er schaute das Osterei mit dem kindischen Dekor an.


  »Ach so, dann –«


  »Na ja.«


  Sie streckte ihm die Hand entgegen.


  »Komm, gib es mir trotzdem. Ich weiß, daß du es gut meinst.«


  Sie beugte sich vor und küßte ihn sogar auf die Wange. Dann verschwand sie mit klappernden Absätzen den Korridor entlang. Was hatte sie damit gemeint?


  Er faßte sich an die Wange, sie wurde richtig heiß.


  Wie kann man nur so blöd sein?


  Sie hatte vielleicht doch etwas gemeint! Wenn er doch nur nicht so dickköpfig gewesen wäre. Wenn er doch nur ein bißchen auf sie zugegangen wäre und sie zum Essen eingeladen hätte! Sie hatte ja angedeutet, daß ihr Sohn nicht zu Hause war. Siebzehnjährige kommen heutzutage anscheinend nie mehr nach Hause. Und da stand er nun wie ein Idiot, hatte sie mit einem blödsinnigen ›Frohe Ostern‹ gehen lassen.


  Sthen Carlsson griff nach seinem Mantel und lief Mona hinterher. Vielleicht war sie ja gar nicht sauer. Es stimmte, sie hatte in letzter Zeit sehr viel zu tun gehabt, und eigentlich hatte sie recht, er nutzte sie ziemlich aus. Dieses Protokoll mußte auf jeden Fall noch einmal abgeschrieben werden, wenn es zu Hause gründlich durchgearbeitet worden war. Eigentlich war es nicht nötig gewesen, es heute noch perfekt abgetippt zu bekommen. Sie wußte das, und er wußte es, aber was will man machen, wenn man Perfektionist ist? Er wollte eben vor den Feiertagen alles in Ordnung haben, den Schreibtisch aufgeräumt verlassen.


  Er war entschlossen, für die Industrie seiner Heimatstadt zu kämpfen, bis auf die Knochen, bis zum letzten Atemzug. Gott segne Mona, die das Protokoll doch noch geschrieben hatte!


  Als er auf die Straße kam, war sie natürlich schon weg. Es hatte sich zugezogen, regnete, Nebel hing in der Luft. Der scharfe Wind vom Mittag war abgeflaut und hatte sich mit der Feuchtigkeit zu einer durchdringenden Kälte verbunden. War das übliche Osterwetter im Anmarsch? Zwei Wochen lang hatte die Sonne geschienen, der Schnee war geschmolzen, die Blumen hatten geblüht, die Vögel gezwitschert, die Menschen hatten Stiefel, Mützen und Pelze abgelegt, die Nasen waren gelaufen, die Wangen hatten sich gerötet, Lachen hatte in den Straßen geklungen, Eisstände hatten aufgemacht, die Parks waren grün geworden.


  Und dann kam Ostern und machte alles kaputt. Typisch.


  Sthen Carlsson blieb unschlüssig auf der Drottninggata stehen. Mona war schon unten in der U-Bahn, es wäre lächerlich, ihr nachzulaufen. Sie zu Hause anzurufen, wäre genauso lächerlich, sie würde glauben, daß er etwas von ihr wollte, und wenn sie ihrerseits nichts wollte, würde sie denken, daß er sie nicht mehr alle hatte.


  Er hatte eine Platzkarte für den Zug morgen um elf. Warum er sich entschieden hatte, noch eine Nacht in Stockholm zu bleiben, wußte er selber nicht. Es hätte natürlich länger dauern können im Ausschuß, und er konnte es nicht leiden, direkt von einer Sitzung zum Zug zu hetzen.


  ›Ich bin eben ein Mann vom alten Schlag‹, dachte er ein bißchen sentimental. ›Diese jungen Leute mit ihren schwarzen Aktenkoffern und den gestreiften Anzügen, die haben kein Zeitgefühl mehr. Die können immer alles machen. Die können fast die ganze Nacht auf sein und saufen und dann am nächsten Morgen früh aufstehen und glasklar und steinhart sein. Die können sich direkt von einer Sitzung um sechs in ein Taxi mit Telefon setzen und auf dem Weg zum Flughafen über die nächste Sitzung reden und sich dann ins Flugzeug setzen, um zur nächsten Sitzung zu fliegen. So einer bin ich nicht. Fange ich an, alt zu werden, komme ich nicht mehr mit?‹


  Er blieb mit den Händen in der Tasche auf der Drottninggata stehen. Kein Mensch war zu sehen. Es war kurz nach acht, und es war noch nicht ganz dunkel, trotz des diesig-grauen Wetters. ›Was für ein trauriger Abend‹, dachte er. ›Was mach ich bloß, allein in dieser Stadt?‹


  Kino.


  Ins Bett.


  Fürs Theater war es zu spät.


  Er blieb unschlüssig stehen, als ob er darauf warten würde, daß jemand auf ihn zukäme und ihm sagen würde, wo’s langgeht. Er hob die Schultern und schüttelte sich wie ein nasser Hund im Nebel.


  Wenn jemand kam, dann waren es Dealer und Zuhälter. So war das heutzutage in dieser Stadt.


  Eine große Einsamkeit, fast wie eine große Angst, überfiel ihn, und er erwog, doch noch den Abendzug zu nehmen. Märta wartete auf ihn, sie würde sich freuen, wenn er früher käme. Sie würde ihn bemuttern. Eine Ehefrau vom alten Schlag. Er konnte sicher sein, daß sie ihm ein warmes Bad einließ, ganz egal, wann er nach Hause kam, sie würde sogar mit dem Badethermometer nachprüfen, ob die Temperatur richtig war. Während er badete, würde sie ihm in der Küche belegte Brote machen, sie würde ein Tablett gerichtet haben, wenn er kam, sie würde ihm Gesellschaft leisten, obwohl sie selbst nichts aß. Sie würde ihm zuhören, wenn er sprach, und würde erzählen, was passiert war, während er weg war.


  Es mußte doch noch einen Menschen in diesem Stockholm geben! In den Zimmern von mehreren Kollegen war noch Licht. Er könnte sich zu jemandem reinsetzen und ein Weilchen reden. Irgend jemand ging doch sicher noch was essen?


  Oder doch die Tasche nehmen und zum Zug gehen?


  Da würde Märta überrascht sein. ›Warum kommst du schon? Ist etwas passiert? Geht es dir nicht gut? Hat dir jemand was getan?‹


  Er mußte lachen bei dem Gedanken, aber er war nicht abwegig. Was machten die Leute, die an so einem Abend allein in der Stadt blieben, es gab sicher tausend Sachen zu machen, auch für jemanden, der nichts zu tun hatte. Und besonders für die.


  Er machte ein paar zögernde Schritte auf den Hoteleingang zu, konnte sich aber noch nicht entschließen, hinaufzufahren. Doch in der Halle herumzulungern kam ihm genauso dumm vor. Wie ein kleiner Junge, niemand spielt mit mir, darf ich mitspielen?


  Zwei Liberale kamen heraus, sie redeten laut miteinander.


  »Hallo, Carlsson, na, worauf wartest du?«


  Er lachte in gespielter Übereinkunft.


  »Ich komme gerade rein.«


  »Frohe Ostern, Gruß an deine Frau!«


  Er beantwortete ihre falsche Vertrautheit mit einem steifen Lächeln. Was wußten sie schon von seiner Frau, und ob er überhaupt eine hatte.


  Er fuhr hoch in sein Zimmer, schaute sich um, packte die Tasche, die schon gepackt war, um, setzte sich aufs Bett und wußte nicht, was er als nächstes machen sollte. Er ging zum Schreibtisch, hob die Aktentasche hoch und blätterte in den Papieren, die er bis nach Ostern gelesen haben mußte. Den Zivilverteidigungsbericht?


  Er setzte sich an den Schreibtisch, machte das Licht an und fing zu lesen an. Nach einer halben Seite verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen. Er versuchte sich vorzustellen, daß er noch in die Schule ging und Hausaufgaben machen mußte, aber da ging es noch weniger.


  Er packte den Bericht in die Mappe und machte ihr starkes Schloß zu. Es war eine große, alte Aktenmappe aus Leder. Er war stolz darauf, er hatte sie von seinem Vater geerbt. Diese lächerlichen Plastikkoffer mit Füßchen, die die Jungs heutzutage hatten! Ihre Statussymbole!


  Er schnaubte und stellte die Mappe neben sich auf den Boden. Sein Vater hatte damit sein Essen zur Arbeit getragen. Das war sein Statussymbol gewesen, mit der Aktenmappe zur Arbeit, obwohl er doch nur ein normaler Arbeiter war.


  Als er diesen Gedanken zu Ende gedacht hatte, saß Sthen Carlsson ruhig mit gefalteten Händen auf dem Bett. Bei solchen Gelegenheiten könnte man sich fast wünschen, nicht Antialkoholiker zu sein, aber er hatte es seinen Eltern versprochen, sie hatten Elend genug um sich herum gesehen.


  Wenn er doch nur mit jemandem zusammen essen gehen könnte! Allein mit dem Aftonblad wo sitzen und ein zähes Schnitzel und weiche Pommes frites verzehren, nein danke!


  In ein hübsches Restaurant gehen, was richtig Gutes essen. Aber doch nicht alleine.


  Mona anrufen?


  Nie im Leben!


  Weiter unten auf dem gleichen Flur wohnte ein anderes Mädchen, sie war nett. Er hatte sich ein paarmal mit ihr in der Tür unterhalten und beim Kaffee. Oder Kickan Bratt! Aber sie zu Hause anzurufen, vor einem Feiertag um neun Uhr abends, das könnte falsch verstanden werden. Und die Runde machen bei den Kollegen.


  Natürlich hatte der Parteiführer nie eine Hure auf dem Zimmer gehabt, andere aber sehr wohl, und in einigen Fällen war es herausgekommen. Und in anderen Fällen, hieß es, hatte man den Verdacht, gab es Beweise dafür, daß bezahlt worden war, damit es nicht öffentlich wurde.


  Und überhaupt, wer hatte schon Lust, eine Hure aufs Zimmer zu nehmen?


  Er suchte doch bloß die Gesellschaft eines Menschen, jemanden, mit dem er reden, lachen, Spaß machen konnte. Von ihm aus auch ein Mann, das war nicht das Problem. Er suchte Kameradschaft. Jemanden, der wußte, wovon er redete, um was es ging. Er hätte Lust gehabt, sich mit einem der jüngeren Kollegen zu messen, ihm zu zeigen, wo es langgeht, aber die waren jetzt alle schon zu Hause, gut aufgehoben bei ihren Frauen und Lebensgefährtinnen, die hatten schon die Schürze um und spülten und wickelten Babys.


  Er stützte den Kopf in die Hände und saß lange so da. Sicher ging um 23 Uhr noch ein Zug. Den 21-Uhr-Zug hatte er verpaßt. Wenn er den späten Zug nahm, war er erst nach zwei zu Hause. Zu spät, um Märta noch aus dem Bett zu holen, und wozu sollte er sich die Nacht um die Ohren schlagen? Er hob ab und wählte ihre Nummer.


  Er legte wieder auf, ehe sie abgenommen hatte. Dann dachte er, daß sie vielleicht Angst bekommen und glauben würde, daß etwas passiert sei, deshalb rief er noch einmal an.


  »Warst du schon im Bett?« fragte er.


  »Ich habe ferngesehen, da hat das Telefon geklingelt, aber es war niemand dran.«


  »Ich war das. Es hat so lange gedauert, da habe ich gedacht, du schläfst schon.«


  Sie hatte nicht einmal Angst bekommen. Er ärgerte sich über sie.


  »Und was wolltest du?«


  »Ich wollte nur noch einmal sagen, daß ich morgen so komme, wie ich gesagt habe.«


  »Ja, das hast du doch schon gesagt.«


  »Alles in Ordnung zu Hause?«


  »Ja, ja. Kasparsson von der Zeitung hat angerufen, und dann jemand von der Gewerkschaft, ich weiß nicht mehr, wie er hieß. Sie wollten mit dir reden und melden sich morgen wieder.«


  »Prima. Tschüs.«


  »Tschüs.«


  Er blieb mit dem Hörer in der Hand sitzen. Jetzt war es auch zu spät fürs Kino. Die 21-Uhr-Vorstellung hatte schon angefangen. Um die Zeit liefen nur noch Pornos.


  Da konnte er auch ins Bett gehen.


  Aber dann fiel ihm etwas ein, irgend etwas trieb ihn noch ein weiteres Mal auf die Straße.


  Das letzte Mal.


   


  Ein erwachsener schwedischer Mann mittleren Alters. Er lag, vornübergefallen, in der Toilette in der Nähe der Tür, in der, die nichts kostete. Das Gesicht war dem Klositz zugewandt. Das Graffito auf der Toilettentür zeigte einen erigierten Penis.


  Er konnte für einen ›Klienten‹ von Sergels Torg gehalten werden. Es gab sie aus allen Schichten.


  Der Mann war gut angezogen, braunmelierter Konfektionsanzug, hellblaues Hemd, dunkelrote Krawatte und braune Schuhe. Er trug einen dünnen Popelinmantel, aber keine Kopfbedeckung. Die Kleidung war gepflegt. Er hatte eine Glatze und trug eine Brille, die auf den Boden gefallen und kaputtgegangen war. Seine Haut war glatt und rosig, er hatte einen halben Tag alte Bartstoppeln.


  Der Tote lag vornübergebeugt über der Kloschüssel, wie um zu beten oder zu erbrechen, den Kopf an den hochgeklappten Sitz gelehnt. Eine rote Brühe war außen an der Kloschüssel entlanggelaufen und hatte seine Knie beschmutzt. Die rote Brühe war weiter über den Fußboden gelaufen.


  Ein alter Alkoholiker, dem mitten in der Nacht ein Magengeschwür aufgebrochen war?


  Die gesunde, glatte Haut deutete nicht darauf hin.


  Er wurde auf eine Bahre gelegt, mit schlaffem Mund und gebrochenen Augen.


  Er hatte sich nicht erbrochen, das Blut rührte nicht daher. Es kam von den Stichen in den Magen – mehreren Stichen, aus Wut oder kalter Entschlossenheit zugefügt.


  Gaffende Zuschauer traten zur Seite, als die zugedeckte Leiche eines älteren Mannes aus der Damentoilette getragen und zur Ambulanz gebracht wurde. Die Stimmung lag noch eine ganze Weile in der Luft, es wurde geflüstert, wer er wohl war und warum und wieso.


  Der zweite Schock kam, als die Polizei in der Ambulanz seine Taschen durchsuchte. Klar, der Mann sah nicht aus wie ein Penner, aber der Schein kann trügen. Drogendealer können übrigens auch ehrbare Familienväter sein, die aussehen wie alle. Aber das war schon starker Tobak:


  Carlsson, Sthen Malte Ludvig, 15 0 1 23–19 12. Reichstagsabgeordneter (Sozialdemokrat) und Vorsitzender des Energieausschusses.


   


  »Das ist doch ganz einfach«, sagte der Pressesprecher der Kriminalpolizei bei einer Pressekonferenz. »Es steht alles auf dem Papier. Sonst gibt es dazu nichts mehr zu sagen.«


  »Sag es trotzdem!«


  »Der Tod ist gegen 23 Uhr eingetreten. Die Putzfrau wollte gerade abschließen, als sie ihn fand.«


  »Und was hatte er da zu schaffen?«


  »Keine Ahnung. Er hatte gegen 22 Uhr ein letztes Mal gegessen, eine Pizza.«


  »Und wo?«


  »Weiß ich nicht. Das könnt ihr selbst rausfinden.«


  »Werden wir. Und sonst noch was?«


  »Eine Pizza, wie gesagt, und Milch getrunken, keinen Kaffee.«


  »Und der Stich?«


  »Der Stich bzw. die Stiche, ungefähr zehn. Kreuz und quer. Hautstücke und der ganze Magen waren abgeschnitten oder hingen nur noch herum. Die Leber und ein Lungenflügel waren durchstochen. Er hatte keine Chance.«


  »Hat er denn nicht geschrien wie am Spieß?«


  »Offenbar nicht. Unter Schock kann es vorkommen, daß der Schmerz sich nicht in Schreien ausdrückt, sondern nur in Jammern und Stöhnen. Das Zwerchfell war möglicherweise auch verletzt.«


  Es herrschte eine Weile Stille.


  »Und es geschah in der Damentoilette?«


  »Im Vorraum sozusagen. Die Blutspuren kommen von da. In seinem Zustand kann er nicht weit gegangen sein. Er muß ziemlich sofort vornüber auf die Knie gefallen sein. Konnte sich gerade noch über die Kloschüssel beugen, er hatte wohl geglaubt, sich übergeben zu müssen. Er hatte Schaum um den Mund, aber vermutlich war er tot, ehe mehr kam.«


  »Kann der Mörder etwas ins Klo gespült haben?«


  »Wir glauben nicht, daß der Mörder überhaupt in der Toilette war, er muß draußen im Vorraum gewartet haben. Frau Palmgren war ja drinnen, und sie hatte niemand Verdächtiges gesehen. Es ist unwahrscheinlich, daß der Mörder hinein- und herausgegangen sein könnte, ohne daß sie etwas bemerkt hätte.«


   


  Die diensthabende Klofrau an diesem Abend war Violet Palmgren. Sie war eine breitschultrige Frau um die Fünfzig. Als wir sie antrafen, stand sie immer noch unter Schock, hatte verweinte Augen und eine gerötete Nase.


  »Ich kann es mir nicht verzeihen. Ich müßte es doch gesehen haben! Aber ich habe nichts gesehen! Kann mir denn jemand glauben?«


  »Selbstverständlich glauben wir dir«, sagte Katrin, »es waren ja nur Sekunden, und du konntest ja nicht wissen, daß da gerade ein Mord geschah.«


  Eigentlich haben wir ihr anfangs nicht ganz geglaubt. Sie kann bezahlt oder eingeschüchtert worden sein, damit sie schwieg. Aber je länger wir mit Violet sprachen, desto mehr glaubten wir ihr.


  »Ich bin ja zum Aufpassen da, deshalb ist es doch so ärgerlich, daß mir das entgangen ist. Das sieht in den Augen der Polizei verdächtig aus, aber ich habe wirklich nichts gesehen. Man wird ja auch abgebrüht mit der Zeit. Hier laufen ja jede Menge Fixer und andere komische Leute herum. Sie dürfen eigentlich nicht in die Toilette. Deshalb sitze ich hier zum Aufpassen. Aber manchmal kommen sie halt doch. Wie das, was sie auf die Toilette gemalt haben, wo er lag. Das war nicht neu, ich hätte es schon vor einer Woche wegputzen sollen. Aber es geht oft schwer ab, wenn sie so fest aufdrücken. Vielleicht muß auch die Tür übermalt werden.«


  »Was genau passierte an diesem Abend?«


  »Gar nichts passierte, bis kurz vor elf, als ich zumachen wollte. Ich war dabei, die hinteren Toiletten zu putzen. Da hörte ich, wie jemand hereinkam und unter Jammern und Stöhnen in die Gratistoilette stolperte. Wenn ich kann, schaue ich nach. Es klang genau wie jemand, der betrunken war, und das ärgerte mich, weil es Probleme geben kann, solche wieder rauszukriegen. Ich muß die Aufsicht anrufen, die hilft mir dann. Die hier ging direkt ins Gratisklo und schloß nicht hinter sich zu. Da war ich sicher, daß sie betrunken war. Ich ging hin, um was zu sagen, und da sah ich, was los war.«


  »Und was hast du dann gemacht?«


  »Erst wurde ich natürlich ärgerlich. Ich bin sofort an mein Telefon und habe Alarm geschlagen. Sie kamen ziemlich sofort. In der Zwischenzeit bin ich wieder zurück, um zu sehen, ob ich etwas tun konnte. Ich wußte ja erst nicht, daß er tot war. Ich dachte, daß er voll war und da reingegangen war, um zu kotzen. Ich sagte zu ihm, daß er aufstehen und gehen solle. Aber er bewegte sich nicht. Da wurde mir klar, daß etwas Schlimmeres passiert war.«


  »Und dann kam die Polizei?«


  »Ja, nach ein paar Minuten. Sie hoben ihn auf, und erst da sahen sie, daß es Messerstiche waren. Aber da wußte ja noch niemand, wer er war.«


  »Bist du sicher, daß er alleine kam?«


  »Das ist ja das Schreckliche, daß ich das verpaßt habe. Ich habe die Tür gehört, seine Schritte und sein Jammern und Stöhnen. Aber da war es ja schon zu spät, ich hätte ihn nicht retten können, auch wenn ich in der Tür gestanden und ihn aufgefangen hätte, Gott sei Lob und Dank, ich hätte sonst den Rest meines Lebens ein schlechtes Gewissen gehabt. Aber dann hätte ich ja vielleicht denjenigen gesehen, der es gemacht hat.«


  »Und er hat nicht geschrien?«


  »Natürlich nicht. Da wäre ich doch sofort hingelaufen.«


  »Hast du in den Vorraum geschaut oder in die große Halle?«


  »Nein, aber ich wußte ja auch nicht, daß –«


  Es war niemand zur gleichen Zeit auf der Toilette gewesen. Niemand, der sich im Vorraum zwischen Toilette und U-Bahn aufgehalten hatte, meldete sich. Ein paar Menschen, die sich zum fraglichen Zeitpunkt in der großen Halle aufgehalten hatten, gaben an, nichts gesehen zu haben. Auch die Kartenverkäufer hatten nichts Ungewöhnliches gesehen.


  Es war eben einfach so, daß Sthen Malte Ludvig Carlsson, 67, in eine Damentoilette gegangen war und dort an inneren Verletzungen gestorben war, die ihm jemand mit einem scharfen Gegenstand zugefügt hatte.


   


  Wir versuchten auch, Kontakt zu Carlssons Sekretärin zu bekommen, Mona Alm, aber sie weigerte sich, uns zu treffen.


  »Er war ein ganz normaler älterer Chauvi«, sagte sie am Telefon. »Meinte es gut, war nett und hatte keine Ahnung.«


  Das war Katrins Bier, das merkte ich gleich, sie mußte übernehmen.


  »Willst du denn nicht wissen, wer es getan hat?«


  »Natürlich will ich wissen, wer es war. Aber ich weiß nichts, was irgendwie relevant für die Aufklärung ist. Ich hätte oft gute Lust gehabt, es selbst zu machen, aber ich bin unschuldig und kann es auch beweisen. Mein Sohn hatte ein paar Freunde zu Besuch, und die haben mich um halb neun kommen sehen und auch gesehen, daß ich nicht wieder weggegangen bin. Reicht das?«


  »Können die das bezeugen?«


  »Können sie. Ich hatte bis acht Überstunden machen müssen, und sie mußten sich einen Vortrag anhören über die unerhörte Rücksichtslosigkeit von Männern. Die Armen, sie konnten ja nichts dafür. Sie waren ganz lieb gewesen und hatten staubgesaugt und den Müll runtergebracht, um mich zu überraschen.«


  »Um auf Carlsson zurückzukommen«, sagte Katrin.


  »Wir hatten keinerlei private Beziehungen«, sagte Mona..


  »Ich war nie seine Geliebte. Ich kann wirklich nichts berichten. Als ich ging, war er noch in seinem Büro.«


  Damit mußten wir uns zufriedengeben, mehr erfuhren wir nicht von der Sekretärin Mona.


  Dann mußten wir die Ehefrau des Verstorbenen aufsuchen, Frau Märta Carlsson in Motala.


   


  Katrin und ich fuhren mit dem Zug nach Motala. Es war nach den Osterfeiertagen, und die ganze Welt war voller gelbgrauer Zweige. Die Polizeistation von Motala lag direkt neben dem Bahnhof, aber wir machten einen großen Umweg, weil wir keine Fragen gestellt bekommen wollten, warum wir so interessiert an dem Fall seien. Hier wollten wir diejenigen sein, die die Fragen stellten. Wir hatten angerufen und bei Frau Carlsson um einen Termin gebeten und hatten uns als genau das vorgestellt, was wir waren: seriöse freie Journalisten.


  Ein Sohn hatte abgenommen, und er fragte, was zum Teufel wir hier wollten. Als wir uns als Journalisten vorgestellt hatten, fragte er noch, ob wir denn eine arme Witwe nicht in Frieden trauern lassen könnten. Verfluchte Hyänen usw. Katrin hatte angerufen, weil wir gedacht hatten, daß Frau Carlsson lieber mit einer Frau reden würde, aber jetzt nahm ich den Hörer, von Mann zu Mann. Ich sagte etwas schroff, daß ich genauso empört sei wie er und daß meine Frau und ich eine eingehende Analyse schreiben wollten über den Einsatz und die Verdienste des verstorbenen Herrn Carlsson, einen feierlichen Nachruf, der vor allem sein Engagement für die Kleinen und Schwachen in der Gesellschaft hervorheben sollte. Da biß der Sohn an und fragte, für welche Zeitung ich schriebe. Ich hätte gewünscht, daß ich wenigstens mit gutem Gewissen hätte antworten können ›Arbeiterblatt Malmö‹, aber ich wußte, daß das nachprüfbar war, also sagte ich, wie es war, daß meine Frau und ich als Freie arbeiteten, damit wir nicht mehr diesen oberflächlichen und reißerischen Scheiß schreiben müßten, mit dem die Abendzeitungen sich aus Konkurrenz gegenseitig übertrafen. Wir wollten Hintergrundberichte schreiben und sie an seriöse Zeitungen verkaufen. Wir gaben das Ganze als politisches / persönliches Projekt aus, sagten aber nichts über unser Interesse am Mord selbst, um keinen vulgären Eindruck zu machen. Der Sohn sagte, daß er mit seiner Mutter reden würde, was er auch tat, und gab uns dann einen Termin. Also schlichen wir uns diskret am protzigen Polizeigebäude von Motala vorbei, und über ebenso protzige Viadukte und unter ihnen hindurch folgten wir der wahnsinnigen Straßenführung, die in den glorreichen Sechzigern an die Stelle der Innenstadt getreten war. Jetzt kämpfte die Stadt wie alle anderen mit Stillegungen und Arbeitslosigkeit, und ein scharfer Wind wehte symbolisch über die (künstlichen) weichen Hügel mit zertrampelten Tulpen, die jetzt anstelle der alten Holzhausbebauung angelegt worden waren.


  Wir gingen zu Fuß und fragten uns durch. Es war nicht weit. Das Haus war ein einstöckiges Siedlungshaus aus den vierziger Jahren, eines der ersten, das die Arbeiter sich vom eigenen Geld bauen konnten. In den Beeten leuchteten Krokusse und Schneeglöckchen. Die Tür wurde aufgemacht, fast ehe wir klingeln konnten, und von drinnen kam der Duft von frisch gebackenem Brot.


  Die Dame, die uns aufmachte, war klein und rund, mit dauergewellten Haaren. Sie trocknete sich die Hände an der Schürze ab, und hinter ihr in der Wohnzimmertür erschien ein großer Mann. Ehe sie auch nur einen Ton sagen konnte, war er da.


  »Carlsson!«


  »Skafte«, grüßten wir. Frau Carlsson schaute nervös zwischen dem Sohn und uns hin und her, und wir wußten nicht so recht, an wen wir uns wenden sollten. Aber Frau Carlsson wies auf den Eingang zum Wohnzimmer, der einen Vorhang, keine Tür hatte. Sie bat uns, Platz zu nehmen auf einem Polstermöbel in Neu-Rokoko. Altmodisch, gemütlich, ein bißchen überladen. Katrin bewunderte die Topfpflanzen, die Frau Carlsson ihr beschrieb und erklärte. Der Sohn und ich standen da mit den Händen auf dem Rücken und musterten uns gegenseitig.


  »Eine schreckliche Tragödie«, sagte ich.


  »Es ist unfaßbar«, sagte Carlsson junior. »Das verdammte Mörderpack auf dem Sergels Torg, man sollte sie alle erschießen. Sein ganzes Leben hat er für diese Gesellschaft gearbeitet, damit die Leute eine Chance bekommen, und das ist der Dank. Pfui Teufel!«


  Darauf gab es nicht viel zu sagen.


  »Hat die Polizei denn schon eine Spur?« fragte ich.


  »Ha!« schrie er. »Du glaubst doch nicht, daß die suchen?«


  »Tjaa –«


  »Ich weiß nicht, zu welcher Richtung oder Partei du gehörst«, sagte er weiter. »Du schreibst doch für keine bestimmte Zeitung, nicht?«


  »Nein.«


  »Aber du weißt, auf welcher Seite du stehst.«


  »Ja, natürlich.«


  »Also gut. Dann kann ich dir ganz im Vertrauen sagen, daß irgend so ein verfluchtes internationales Drogensyndikat dahinterstecken muß. Denk doch mal nach! Wer denn sonst?«


  Jetzt waren Katrin und Frau Carlsson fertig und kamen zu uns, und er schwieg, als ihn der Blick seiner Mutter traf. Wir setzten uns, und Frau Carlsson ging den Kaffee holen.


  »Das ist ja schrecklich, was muß das für ein Schock gewesen sein für deine Mutter!«


  Er nickte und wollte wieder anfangen.


  »Herr Carlsson – wie war doch gleich der Name?« fragte ich.


  »Ich heiße Tommy.«


  »Tommy glaubt also, daß ein Drogensyndikat dahintersteckt«, sagte ich schnell.


  »Und warum?«


  »Es passierte ja am Sergels Torg, und wer sich da herumtreibt, das wißt ihr ja selber. Und da muß mein Vater auf etwas gestoßen sein, er muß irgend etwas herausbekommen haben. Und dann wurde er zum Schweigen gebracht.«


  Das klang nach der heftigen Einleitung ein bißchen zahm. In dem Moment kam seine Mutter zurück, und er schien sich zusammenzureißen und seine Wut herunterzuschlucken.


  »Bitte, bedienen Sie sich«, sagte Frau Carlsson leise.


  Katrin lächelte ihr freundlich zu. Ein Schatten zog über Frau Carlssons Gesicht, und eine Träne tropfte aus dem Augenwinkel. Sie biß sich auf die Lippen und holte ein Taschentuch heraus.


  »Verzeihung«, sagte sie.


  Katrin legte spontan die Hand auf die ihre.


  »Wir verstehen Sie. Verzeihen Sie, daß wir uns so aufdrängen. Wir wollten halt gerne sehen, wie er lebte. Wir wollen einen schönen Artikel über ihn schreiben, damit auch andere erfahren, was für ein guter Kerl er war.«


  Frau Carlsson schniefte leise. Katrin nahm sie bei den Schultern und murmelte etwas Freundliches und Teilnehmendes. Tommy Carlsson blitzte mich über den Kaffeetisch an und sah aus, als ob er auf einer Zeitbombe säße.


  »Du hast gerade Drogen erwähnt. Hast du da sichere Spuren? Hat dein Vater mal was in der Richtung erwähnt, zum Beispiel?«


  »Er hat doch selbst nie kapiert, wie schlimm es war«, sagte Tommy. »Er lebte in seiner eigenen Welt. Einer ordentlichen, guten Welt, verstehst du? Er erinnerte sich noch gut an die dreißiger Jahre und wie schlecht es da den Arbeitern ging. Wir sind seither ein gutes Stück weitergekommen, was den Lebensstandard betrifft. Er sah nur das, er glaubte, daß es immer noch vorwärtsging. Er sah nicht, was die Bürgerlichen angerichtet hatten, kapierte nie, daß sie auf dem besten Weg waren, alles zu zerstören. Er war ein einfacher Sozialdemokrat, die großen Linien sah er nicht, so wie wir beide. Er sah nicht, daß die ganze Kapitalstruktur verändert werden müßte.«


  »Meinst du, daß es einen politischen Hintergrund für seinen Tod gibt?«


  Tommy antwortete nicht und sah verblüfft drein.


  »Die ganze Moral ist von den Bürgerlichen untergraben worden«, sagte er. »Du weißt doch, wie es ist. Es ist lohnender, schwarz zu arbeiten und mit Immobilien zu spekulieren, als einer ehrbaren Arbeit nachzugehen. Das organisierte Verbrechen breitet sich aus wie nie zuvor. Schwarze Gelder, die gewaschen und sauber werden, während ganz normale Arbeitnehmer immer weniger kriegen.«


  »Hat dein Vater etwas aufgedeckt?« fragte ich verzweifelt.


  Frau Carlsson lachte entschuldigend.


  »Tommy, bitte, kannst du nicht einen Moment still sein?« sagte sie. »Meinst du, die Herrschaften wollen das hören? Sie sind doch hergekommen, weil sie einen Artikel über Papa schreiben wollen.«


  Die Stimme war tief und weich, aber sie schnitt durch Tommys Redefluß wie ein Faden durch die Butter. Er war sofort ruhig, schaute mich an und schenkte Kaffee ein.


  »Tommys Theorie ist sehr interessant«, sagte ich zu Frau Carlsson, »aber sie ist sehr allgemein, ich meine, als Reichstagsabgeordneter hatte er doch keine persönlichen Feinde, oder?«


  »Alle mochten ihn«, sagte Frau Carlsson. »Er ist schon als ganz junger Mann in die Politik gegangen, in den dreißiger Jahren. Da kannten wir uns noch nicht, das war erst im Krieg.«


  Sie erzählte eine einfache und sympathische Geschichte von Liebe, Kindern, Arbeit und politischem Kampf, von allmählich größer werdenden Erfolgen, aber nichts, was ein Licht hätte werfen können auf den sinnlosen Mord an ihrem Mann. Wir hatten kein Tonband dabei, aber Katrin und ich hatten unsere Notizbücher, in die wir immer wieder etwas aufschrieben.


  »Es heißt, er habe Sie an dem Abend noch angerufen, Frau Carlsson?« fragte Katrin.


  »Er rief an wie immer. Er sagte, daß er am nächsten Tag kommen würde.«


  »Sagte er nicht, wohin er an diesem Abend noch gehen wollte?«


  »Nein, er sprach nicht von sich. Er fragte nur nach mir, ob es mir gutginge. So war er.«


  Tommy auf dem Sofa hob den Kopf, und die Mutter schniefte wieder in ihr Taschentuch.


  »Wo warst du an dem Abend, Tommy?« fragte Katrin. »Warst du zu Hause bei deiner Mutter?«


  »Tommy wohnt nicht mehr hier«, antwortete Frau Carlsson für ihn. »Tommy wohnt mit seiner Freundin zusammen. Ihr wart auch zu Hause und habt darauf gewartet, daß Papa über Ostern nach Hause kommt, nicht wahr, Tommy?«


  »Ja, sicher. Warum fragst du?« wandte er sich an Katrin.


  »Nur so«, sagte Katrin, »es hat mich nur interessiert, ob du an diesem Abend auch mit deinem Vater gesprochen hast.«


  Er hob die Schultern, und Frau Carlsson lächelte entschuldigend. »Tommy ist so engagiert«, sagte sie. »Und Rosemarie, seine Freundin, auch.«


  »Uns interessiert natürlich auch, genau wie euch, was an diesem Abend nach dem Gespräch geschah«, sagte Katrin und beugte sich vor. »Hat er denn nicht irgendwann einmal eine Bemerkung gemacht, die etwas erhellen könnte? So nebenbei? Daß er jemanden kennengelernt hatte?«


  »Ich weiß von nichts«, sagte Frau Carlsson. »Ich kann noch gar nicht glauben, daß es wahr ist. Ich glaube, daß er wiederkommt, und jedesmal, wenn es klingelt, denke ich, er ist es. Und daß er sagt: ›Ich hab doch nur Spaß gemacht.‹«


  Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen, und Tommy erhob sich. Dann schaute sie wieder hoch und versuchte, das Weinen zu unterdrücken.


  »Es muß ein Verrückter gewesen sein«, sagte sie. »Es kann niemand gewesen sein, der ihn kannte, versteht ihr? Er war doch so nett. Alle mochten ihn. Er kabbelte sich manchmal mit irgendwelchen Rechten, aber nicht einmal die würden doch –«


  »Die haben ihre Handlanger«, sagte Tommy finster.


  Wir versuchten noch einmal vorsichtig, einzukreisen, was Sthen Carlsson bei diesem Telefongespräch gesagt hatte und ob er irgendeinen bestimmten, persönlichen Feind hatte, der ihm übel wollte. Aber alle Überlegungen endeten wieder an dem gleichen Punkt: Es muß ein Verrückter gewesen sein, vermutlich unter Drogen stehend, vielleicht jemand, den er dabei überrascht hatte, eine ungesetzliche Handlung zu begehen, und der zugestochen hatte, um ihn zum Schweigen zu bringen.


  Damit war das Feld ziemlich weit gesteckt, unendlich weit. Derartige denkbare Personen gab es da unten auf diesem Platz massenhaft.


   


  »Hassan«, sagte Katrin plötzlich im Zug auf dem Heimweg nach Stockholm.


  »Wer?«


  »Hassan, der Junge in der Bergsgruva.«


  »Der Freund von Margareta Åström?«


  »Ja. Ich habe nur überlegt, was es für einen gemeinsamen Nenner zwischen Hassan und Carlsson gibt. Denn den gibt es doch, nicht?«


  Ich wußte nicht, was ich darauf antworten sollte. Gab es den wirklich?


  »Drogen?«


  »Hassan nahm keine Drogen.«


  »Aber könnte damit gehandelt haben.«


  »Er hatte kein Geld. Er lebte von Margareta.«


  »Er kann irgendwo Geld versteckt gehabt haben. Oder er kann etwas herausbekommen haben, er auch. Er kann damit gedroht haben, einen Dealer zu verraten, genau wie Sthen Carlsson.«


  Unsere Blicke trafen sich. Da, endlich, da konnte der rote Faden sein, der zu einem roten Faden führte.


  


  
    Martin Björkbom, 45,


    Journalist und Dramatiker, unverheiratet

  


  Björkbom war als Kulturjournalist bei verschiedenen Zeitungen in Stockholm tätig. Als ›Halbprominenter‹ tauchte er ab und zu im Innenteil der Wochenzeitungen auf, meistens ohne Damenbegleitung. Er lebte allein mit seiner Katze in einer Wohnung in Östermalm. Björkbom war literarisch und musikalisch gebildet, hatte einen großen Freundeskreis, einen noch größeren Bekanntenkreis, aber wenig wirklich Vertraute.


  Björkbom wurde ermordet zu Hause aufgefunden, nachdem er drei Tage lang nicht zu Verabredungen erschienen war, was seine Freunde beunruhigte, da er als pünktlich und zuverlässig galt. Die Nachbarn hatten einige Tage die Katze miauen hören, aber dem keine größere Aufmerksamkeit geschenkt. Es war eine Siamkatze, und sie miaute häufiger, die Nachbarn hatten sich schon öfter beschwert. Als die Polizei sich Zugang zur Wohnung verschaffte, fanden sie Björkbom auf dem Bauch in seinem Wohnzimmer liegend, offenbar auf dem Weg zum Telefon. Seine Kleidung war in Unordnung und die Wohnung unaufgeräumt.


  Todesursache: Mehrere Stiche mit scharfer Waffe in Bauch und Weichteile.


  Verdächtige:


  Verschiedene intellektuelle Gegner?


  Björkbom war nicht als homosexuell bekannt, aber denkbar wäre eine Eifersuchtstat bzw. Annäherung an einen unbekannten jungen Mann, der sich mit Gewalt befreit hatte.


   


  Es war mal wieder soweit: Premiere und Rezension.


  Er hatte gewußt, wie das Stück sein würde, ehe er es gesehen hatte. Und gesehen hatte er es auch schon, er hatte eine öffentliche Generalprobe durchlitten, deren Schrecklichkeit nur noch von der Lautstärke der Schauspieler übertroffen wurde. Er hatte sich zwingen müssen, in seiner Kritik nicht zu dem alten Klischee zu greifen: ›Je schwächer die Argumente, desto lauter die Stimme.‹ Er war sicher, daß jemand anders damit kommen würde.


  Er bekam recht.


  Er hatte selbst ein Stück geschrieben, das im letzten Winter aufgeführt worden war – es lief leider nicht sehr lange, obwohl es von einigen Theaterkritikern in Stockholm gelobt worden war. Das Publikum hatte das Stück nicht gemocht, es war eben leise und stilvoll, mit der Betonung auf dem psychologischen Zusammenspiel der Personen. Es hatte sich als zu subtil erwiesen für ein Theaterpublikum, das seit zwei Jahrzehnten gewohnt war, ein Theater zu sehen, wo die Schauspieler ihren Text den Zuschauern ins Gesicht brüllten, oft mit Hilfe von Claqueuren. Diese Art von Theater langweilte ihn zutiefst, und er konnte es vor seinem Gewissen nicht verantworten, nicht immer wieder anzumerken, wie unerträglich er es fand. Bei allem Respekt vor seinem Ursprung: mittelalterliche Moritaten, Brecht und Agitprop-Theater. Aber daß die linken Propagandastücke der sechziger Jahre, die damals neu und aufregend waren, in den achtziger Jahren immer noch gespielt wurden, wo doch das Publikum es schon lange satt haben mußte; daß das seit langem verkalkte und stereotype Klischees waren, konnte er nicht müde werden zu beklagen. Wo waren die Nuancierungen? Wo das Zusammenspiel? Die leisen Andeutungen? Wieder brüllte ein verkleideter Clown Schlagworte über die Rampe ins Publikum, und er sollte …


  Er haßte das Dilettantische in der Kunst, die Philosophie, nach der alles gleich gut ist, alles gleich wichtig. Es ist doch trotz allem so, daß die große Kunst von großen Künstlern geschaffen wird. Wenn die kleinen Künstler randurften – die kleinen Handwerker, die opportunistischen Gelegenheitsmacher, die ungebildeten Amateure, die politischen Extremisten, die ichsüchtigen Hausfrauen, die unreifen Jugendlichen, die kreischenden Jungemanzen –, dann konnte es ja nur ein Resultat geben.


  Er bedauerte es bisweilen, daß seine Angriffe gegen die Quasikunst so hart ausfielen. Aber es gab keine andere Möglichkeit. Ein Mann ist auch sich selbst verpflichtet, seinem Gewissen, seinem Lesepublikum, auch wenn diese Verpflichtung inopportun erscheint und ihn in gewissen Kreisen unbeliebt macht. Er bewunderte und unterstützte gerne neues Theater, lebensfrohes, pulsierendes Theater. Wogegen er war, waren die versteinerten Formen des institutionalisierten Theaters, mit der von oben verordneten Mitbestimmung, dem Oststaatenmodell von Demokratie. Die neue Linke stand seinen Ansichten näher, auch wenn er sich als wertkonservativ einschätzte. Aber ebenso wie er unter dem Quasirevolutionismus des subventionierten Theaters litt, genauso quälte ihn die zynische Anbiederung der Konservativen an die Massenkultur, die nach deren Meinung unter den gleichen Bedingungen mit der seriösen Kunst wetteifern mußte.


  Als ob die Bedingungen je gleich sein könnten in einem Wettkampf zwischen Kellerasseln und Libellen!


  Heute abend waren mit Sicherheit die Kellerasseln dran.


  Er mußte hin, und er würde gesehen werden.


  Obwohl er die bunte Presse vulgär fand, sah er ein, daß es wichtig war, fotografiert und gesehen zu werden. Je mehr Leute sein Gesicht kannten, desto mehr würden seiner Botschaft glauben. So ging es nun leider einmal zu.


   


  Er schaute sich von Kopf bis Fuß im Spiegel an.


  Es war ihm bewußt, daß sich in der allerletzten Zeit etwas Schweres unter der Kinnpartie gebildet hatte. Sein Gesicht war immer schmal und männlich gewesen. Das Kinn hart und bestimmt, ein bißchen vorstehend. Aber jetzt war kein Zweifel mehr möglich, daß die Haut genau da, in der Falte zwischen Kinn und Hals schlapp wurde. Er streckte das Kinn hoch und strich mit den Händen über die Haut. Sie fühlte sich glatt und fest an. Aber sobald er losließ und das Kinn in die normale Position zurückbrachte, war es wieder da, das Schlaffe. Es waren schon tiefe Falten. Es war nicht mehr so wie vor kurzem – es war höchstens ein halbes Jahr her – da war alles noch fest. Als die Haut noch straff und fest das Kinn und den Hals umschloß. Jetzt war da so ein Wulst, er konnte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger bewegen, wie eine dicke Frau die Ringe um die Taille.


  Schweißperlen traten ihm auf die Stirn, nicht weil er diesen Wulst zwischen den Fingern hielt – andere hatten viel schlimmere –, sondern weil das der erste Schritt eines unumkehrbaren Prozesses war.


  Er hatte ihn bei seinen Altersgenossen beobachtet.


  Er kannte Dreißigjährige mit Schmerbauch, schmalen Schultern und breitem Hintern, zu einer Zeit, als er selbst fast noch als Teenager durchgehen konnte. Er war sicher gewesen, daß ihre Gebrechen ihn nie treffen würden. Manchen Menschen war frühes Altern angeboren, und sie unterstützten und beschleunigten es auch noch durch einen trägen Lebenswandel, aßen und tranken zuviel, sie ließen sich in ihr Fett fallen und wurden eins mit ihm. Sie hatten nicht einfach ihr Fett überall, sie waren es. Er selbst war immer schlank und straff gewesen, und er hatte Mitleid mit ihnen, aber nie Angst, selbst so zu werden. Er gehörte zu einer anderen Sorte Mensch.


  Seine jetzigen Altersgenossen, zwischen vierzig und fünfzig, hatten die Biergelage und die Familienbequemlichkeit der frühen Mannesjahre hinter sich gelassen, deren Schlaffheit kam anders zum Ausdruck, in einer Abneigung, sich zu pflegen. Ihre Körperpflege schien sich auf öffentliches Zahnstochern zu beschränken. Er schüttelte sich bei dem Gedanken an blasse, mittelalte Männer mit ungepflegten Mähnen oder langen wirren Locken bis auf die Schultern, abgetragenen Jeans und Cordjacken. Dieser Stil hatte so etwas Volksschullehrerhaftes, obwohl es ja gar keine Volksschullehrer mehr gab, etwas verlogen Volkhaftes, als ob es eine Beleidigung der Massen wäre, sich durch bessere Hygiene und Pflege von ihnen zu unterscheiden. Viele seiner Kollegen gehörten in diese Kategorie. Er empfand einen instinktiven Ekel vor ungepflegten Männern, konnte nie ungezwungen mit ihnen umgehen. Er ahnte, daß sie sich über ihn lustig machten wegen seines übertriebenen Ästhetizismus. Mit den Leuten aus der Wirtschaft ging es ihm genauso. Das waren hartgesottene Männer, die ihn für einen Weichling halten konnten, weil er sich mit Bildung und Kultur beschäftigte.


  Er schaute sich genau im Spiegel an. Eigentlich sah er aus wie ein Direktor, aber die Falten waren noch nicht so tief. Wenn er lachte und dabei das Kinn ein kleines bißchen hob, sah man den Wulst nicht. Wenn er nur immer daran dachte, das Kinn ein wenig zu heben, dann sah man nichts. Aber das war nicht das eigentliche Problem. Heute würde vielleicht noch niemand etwas sehen und nächste Woche auch noch nicht. Aber das Alter kam auf ihn zu. Es schlich sich bei ihm ein, und diese Entwicklung ließ sich nie mehr umkehren. Wie lange es ihm auch gelingen würde, sein Doppelkinn zu verbergen, es war da, und eines Tages wäre es ein Teil seiner Persönlichkeit, etwas Selbstverständliches, als ob es schon immer da gewesen wäre. Er würde mit Menschen zusammenkommen, Menschen, die er nicht kannte, und die würden ihn nur als den Mann mit dem Doppelkinn kennen und nie als den Mann ohne, denn sie hätten ihn nie ohne gesehen. Obwohl die Wülste noch kaum zu sehen waren, würden sie mit der Zeit ein integraler Bestandteil seiner Persönlichkeit sein, ein Kennzeichen, das man mit ihm verbinden würde.


  Einen Moment lang überfiel ihn eine so intensive Depression, daß er am liebsten nicht zur Premiere gegangen wäre. Er hatte das Gefühl, daß alle nur auf sein Kinn starren würden – wer hatte es wohl schon alles bemerkt? Redeten die Leute etwa schon darüber? ›Hast du Martin gesehen? Findest du nicht, daß er neuerdings ein Doppelkinn bekommen hat?‹ ›Kein richtiges Doppelkinn, eher so einen Wulst, nicht?‹ ›Ja, so ein bißchen schlaff, nicht?‹


  Er machte die Augen zu und wünschte alles weit weg. Das war er nicht, damit konnte er sich nicht identifizieren. Sein Gesicht war immer mager gewesen und – nein, es hatte keinen Sinn. Er machte die Augen auf und schaute noch einmal das Spiegelbild an. Konnte er irgend etwas mit den Haaren machen, um eine andere Linie zu bekommen? Frauen machten das doch auch. Obwohl man es eigentlich immer merkte und es bloß lächerlich war, weil es unterstrich, was es zu verbergen suchte. Noch lächerlicher waren die Versuche glatzköpfiger Männer, die Glatze mit sorgsam gekämmten Strähnen zu bedecken, die vom kleinsten Windstoß weggeblasen und nur mit Hilfe von Wasser oder Brillantine an Ort und Stelle gehalten wurden, die richtig am Ohr festgeklebt wurden und ihren Ausgangspunkt in einem sehr tiefen Scheitel am anderen Ohr hatten – er schämte sich, wenn er so jemanden sah, über den Mangel an Würde, die Feigheit, nicht zu dem zu stehen, was man war und wie man aussah.


  Und er selber?


  Doch, doch, die Haare lagen, wie sie sollten. Gut geschnitten, alle drei Wochen nachgeschnitten.


  Nur diese verfluchte Kinnpartie! Wenn er ganz aufrecht vor dem Spiegel stand, sah man, daß unter dem Kinn etwas war, das bisher nicht da gewesen war. Der Eindruck hatte sich von ›spitz‹ zu ›rund‹ verwandelt.


  Er konnte natürlich auch Hemden mit höheren Kragen tragen. Aber das könnte auch bemerkt werden, genau wie die Haarsträhnen der Glatzköpfigen, und als das angesehen werden, was es war, ein Zeichen für Feigheit und Eitelkeit des Alters. Rollkragen war eine andere Möglichkeit. Aber damit war es genauso. Diesen Trick hatten schon viele probiert. Man merkt die Absicht und ist verstimmt.


  Ein aufgeknöpfter Ausschnitt machte den Hals zweifellos schmaler und zog die Aufmerksamkeit von der Kinnpartie ab, weiter nach unten.


  Aber, mein Gott, wie er offene Hemden haßte und die dazugehörige haarige oder nicht-haarige Brust, beides war gleich schlimm. Er würde lieber sterben, als seine Brustbehaarung in der Öffentlichkeit zu zeigen. Das würde ihn unweigerlich in die Kategorie der Pseudo-Intellektuellen versetzen, die ›in‹ sein wollten, indem sie sich volksnah gaben. Das hätte gerade noch gefehlt, du lieber Himmel! Dann trat er doch lieber als Senior auf.


  Und ein Schal oder ein Halstuch wäre nun wirklich zu affig. An Schminke wollte er schon gar nicht denken.


  Damit hatte der Kreis sich geschlossen, und er war wieder am Kern des Problems angelangt, ohne Lösung.


  Vor dem Flurspiegel strich er sich noch einmal übers Kinn. Wenn er den Hals gerade hielt, sah man es wirklich nicht. Er schaute sich mit Hilfe des Rückspiegels im Profil an, ja da hing, wie der Kiel bei einem Boot, ein schlaffes Stück Haut …


  Eigentlich war es schlimmer von der Seite. Aber so sieht man sich ja nie selbst. Man sieht sich ja von vorne, aber gerade die Wülste weiter hinten zwischen Wange und Kinn ziehen die Blicke auf sich. Er könnte sich auch eine neue Brille zulegen, die die Blicke auf sich ziehen würde, nach oben gewissermaßen, eine dunkle, kräftige Brille. Die randlosen Brillen wurden eh ein bißchen banal, Kreti und Pleti hatte sie auf. Das war eine gute Idee, ein Besuch beim Optiker. Eigentlich sah man den Wulst nur, wenn er den Kopf senkte, das Kinn auf den Hals fallen ließ. Und noch etwas war wichtig. Draußen, auf der Straße hielt man den Kopf ja gerade. Bei der Arbeit, am Schreibtisch oder zu Hause, über einem Buch oder am Eßtisch, da passierte es. Der Mensch ist einfach nicht so geschaffen, daß er in solchen Situationen immer den Kopf hochhält – wie auf Witzzeichnungen, das Buch mit ausgestreckten Armen vor sich. Es mochte ja Leute geben, die so lasen, aber nicht jemand, für den Literatur, das geschriebene Wort in gesprochener oder gedruckter Form, Beruf, Hobby und Leben bedeutet.


  Obwohl, klar. Im Theater war es ja kein Problem. Wo, wenn nicht da, saß man mit dem Kopf schräg nach oben, mit gestrecktem Hals, gespannt und aufmerksam wie ein Vogel. Vorausgesetzt natürlich, man saß im Parkett, aber das ließ sich ja so einrichten.


  Die Katze kam und wollte tschüs sagen. Eine schöne braune Siamesin.


  »Du kannst nicht mitkommen, Utrillo!«


  Manchmal nahm er sie mit ins Büro. Er trug sie in einem Korb hin und wünschte sich, es wäre ein großes Tier, das man an der Leine führen konnte. Das einfachste wäre natürlich, sich einen Hund zuzulegen, Hunde gingen an der Leine, kein Problem. Aber ein Hund? Hunde riechen schlecht, sie drängen sich auf. Erniedrigen sich. Gehorchen, winseln. Und in der Brunst sind sie unerträglich zudringlich.


  Eine Katze kümmert sich um ihre Angelegenheiten, diskret und mit Würde. Es widerstrebte ihm, Utrillo in einem Korb spazierenzutragen. Manchmal schrie sie, und die Omas blieben stehen und stellten sich an. Kleine Mädchen fragten, wie die Katze hieß. Als ob das eine Rolle spielte für sie. Hunde waren auf der Straße viel anonymer. Klar, es gibt auch viel mehr.


  Und wenn die Katze auf seiner Schulter liegen würde wie ein Schal?


  Durch die Stadt laufen mit einer Katze auf der Schulter wie ein Schal, welche Vorstellung!


  Das Biest machte es ja zu Hause, sie kam an und legte sich um seinen Hals, wenn er im Sessel saß und las. Da war es passend. Aber sie drückte seinen Kopf nach vorne, und davon bekam er Falten: Er mußte darauf achten. Es konnte von der Katze kommen.


  Aber er konnte die Katze auch nicht zurückweisen.


  So ein Dilemma!


  Lös das Dilemma, leg dir einen Hund zu!


  Er beugte sich herunter und streichelte die Katze, die um seine Beine strich und maunzte.


  »Utrillo, wir haben eine Abmachung, du magst den Korb nicht, und ich sehe lächerlich aus mit dem Korb in der Hand. Wir mögen ihn also beide nicht.«


  Die Katze gab sofort auf und drehte ihm den Rücken zu, hob den Schwanz und verschwand.


  Martin begegnete seinem lächelnden Blick zum Abschied im Spiegel. Sein Lächeln wurde breiter und zeigte seine gleichmäßigen, weißen Zähne.


  Vale, victor!


  
    *
  


  Er hatte sich entschieden, allein zu kommen. Sollten sie sich doch in Spekulationen ergehen. Das gönnte er ihnen. Es war genauso schlimm, wie er erwartet hatte, fast noch schlimmer. Schlechtere Schauspieler. In seiner Rezension hatte er auf den Qualitätsunterschied hingewiesen zwischen den kleinen, freien, frechen und aggressiven Gruppen, die das Überleben in einer immer gleichförmigeren Gesellschaft sicherten, und der subventionierten, konventionell provokativen Kunst: Einen Moment lang hatte er das Gefühl, daß auch seine eigene Rezension konventionell provokativ war und daß er nur bekannte Insidermeinungen wiederkäute, aber er schob den Gedanken schnell beiseite, die Rezension würde in einer der größten und geachtetsten Tageszeitungen erscheinen, in der, die jetzt alle lasen.


  In die Vorstellung und zur anschließenden Premierenfeier zu gehen war also reine Schau. Vor den Kameras posieren, winken, Freunde und Freundinnen umarmen.


  Eva Svenberg kam und drückte sich an ihn, sie war eine abgehalfterte Schauspielerin. Es wurde gemunkelt, daß sie die Rollen, die sie trotzdem immer noch spielte, nur deshalb bekam, weil sie die Geliebte eines gewissen Regisseurs gewesen war. In diesem Stück hatte sie keine Rolle gehabt.


  »Na, hast du mal ausgesetzt?« fragte Martin, und sie antwortete: »Schreckliche Vorstellung, nicht? Ich suche mir meine Rollen selber aus.«


  Die mörderische Antwort, die er auf der Zunge gehabt hatte, kam nicht, ehe sie sich losgemacht und wieder ins Gewühl gestürzt hatte. Es machte ihm nichts aus, daß er ihr nicht den Kopf hatte zurechtrücken können. Der saß schon da, wo er hingehörte.


  »Wie hat es dir gefallen? War es nicht wunderbar?«


  Dagg-Marie, Dagmar Maria, die PR-Tante, die überall auftauchte, immer gleich überschwenglich, gleich begeistert, gleich hingerissen. Er bekam Augenweh, wenn er sie bloß sah. Aber sie suchte immer seine Nähe, seine Zustimmung. Sie gehörte zu denen, die er totschlagen konnte, ohne auch nur die Hand zu heben, und dann empfand er wieder Mitleid und eine gewisse Zuneigung für sie.


  »Fandest du?«


  »Ich fand es phantastisch. Das ist die Art von Theater, die wir brauchen.« Er drehte ihr den Rücken zu und hob das Kinn einige Grade, als Magnus Westerlund, das neue Orakel bei der neuen Zeitung, sich ihm näherte. Gefährlicher Typ, messerscharf, mit weicher Zunge, aber zu allem bereit.


  »Bruder!«


  »Nein so was! Du auch hier! Lang nicht gesehen!«


  Händeschütteln, Schulterklopfen, dann war ein Fotograf da, und Martin registrierte das maliziöse Lächeln der hinterdreinschreitenden Klatschjournalistin.


  »Gute Freunde, was?«


  »Nicht mal das«, sagte Magnus und setzte zu einem gezielten Schlag gegen Martins Magen an. Martin nahm sich nicht einmal die Mühe, zu antworten.


  Die Journalistin – er kannte sie nur zu gut! Eine Krähe! Lange blonde Locken, rote Lippen, Flatterkleider, einen Kopf größer als normale Männer und lachend, immer lachend – näherte sich noch einmal. Er wollte sie nicht sehen. Sie kam, zog ihn am Ärmel. Er hatte sich gerade von ihr abgewandt, und als sie ihn zupfte, mußte er überrascht tun, daß sie immer noch da war.


  »Hallo, Martin«, sagte sie in vertraulichem Ton.


  Er schaute sie kalt an.


  »Ich wüßte nicht, daß wir uns kennen, Schwester«, sagte er.


  Er verachtete ihre Aufdringlichkeit, aber es war nicht nur das. Sie arbeitete für eine der grellsten Frauenzeitungen, Prominentenscheidungen und neue Liebschaften, Feste und Partys, Feste und Partys …


  »Wer war der Typ, mit dem ich dich gerade gesehen habe?«


  Und dann war sie auch noch so unfein!


  »Du, ich bin hier, um ein Theaterstück zu sehen. Ich interessiere mich für die Bühne, nicht für die Leute, die hier herumwimmeln, das ist wohl eher deine Abteilung.«


  Sie blieb an seinem Arm hängen.


  »Hast du nicht vor etwa einem Jahr auch ein Stück zum gleichen Thema geschrieben?«


  »Überhaupt nicht. Ich habe ein Stück geschrieben, aber über ein völlig anderes Thema.«


  »Ach so. Ich habe es gesehen und hatte den Eindruck, daß es sehr ähnlich war. Was hältst du von einem gemeinsamen Mittagessen und einem kleinen Interview?«


  Er dachte schnell nach. Die Frau hatte zweifellos Kontakte.


  »Für welche Zeitung?«


  Sie nannte eine Frauenzeitschrift, und er löste sich von ihrem Arm.


  »Wir haben ein großes Publikum«, gab sie zu bedenken. »So manch einer fragt sich, wovon du lebst.«


  Er schnaubte.


  »Und du? Wovon lebst du?«


  Sie zeigte grinsend ihre großen weißen Zähne.


  »Von Menschenfleisch, und du?«


  »Meine Liebe, ich glaube, wir sollten unser Gespräch hier beenden«, sagte er. »Wenn du ein anerkannter Journalist wärst, hätte ich dir selbstredend ein Interview gegeben.«


  Er registrierte, daß ihr Lächeln zu einer Grimasse erstarrte. Vielleicht war es doch nicht klug, so hart zuzuschlagen. Aber das Weib wollte ihn nicht in Ruhe lassen, und sie konnte ihm kaum etwas anhaben. Eine Klatschspalte mit Andeutungen über sein Privatleben? Und wenn schon, mehr als Andeutungen konnten es nicht werden. Er würde sie weder bestätigen noch dementieren und sonst auch niemand. Sein Privatleben war seine Privatsache, und sie konnten schreiben, was sie wollten, sie erfuhren doch nichts. Sollten sie doch raten!


  Der Große Schauspieler kam und wollte Lob wie immer. In Ermangelung einer Mähne schüttelte er seinen Kopf und warf ihn vor und zurück. Sein durchdringendes Gebrüll erhob sich über das Gemurmel der Menge. Er war erfüllt von Bewunderung für seine Rollengestaltung. Martin wäre ihm am liebsten ausgewichen, aber der Große hat ihn erspäht und bahnte sich einen Weg.


  »Na, wie hat es dir gefallen, alter Junge? Na? Was sagst du?«


  »Warte, bis du es morgen in der Zeitung liest.«


  »Komm, sei kein Frosch! Sag halt was! Du kannst es ja flüstern.«


  Ein Kreis von Bewunderern sammelte sich um sie, inklusive der betagten Schauspielerin, die vorhin schon einmal versucht hatte, auf sich aufmerksam zu machen. Sie sagte etwas zu dem Schauspieler, aber er ignorierte sie und versuchte, sein Gespräch mit Martin fortzusetzen.


  »Du warst wunderbar, Hugo! Wie du gleichsam unterspielt –«


  »Du, Björkbom, das war mal was anderes! So muß Theater sein! Man muß auch manchmal ans Publikum denken, dem Affen Zucker geben!«


  »So habe ich die Millicent gespielt«, machte die Schauspielerin unverdrossen weiter. »Ich habe sie genauso angelegt, habe mich gewissermaßen konzentriert auf –«


  Der Schauspieler wurde sie gewahr und blinzelte, als ob er nicht wüßte, wer sie war. Martin nutzte die Frist und versuchte, Kontakt zu bekommen zu einem Schauspieler in seinem Alter, der nicht mitgespielt hatte. Der hatte seinerseits Martin auch über ein paar Köpfe hinweg gesehen und näherte sich winkend. Martin drehte den rivalisierenden Schauspielern den Rücken zu und ging in seine Richtung.


  Ein Arm schob sich unter seinen, und eine Stimme sagte sehr nahe:


  »Hallo.«


  Ein weiches, ruhiges Hallo. Ein kleines Mädchen, eine völlig Fremde.


  »Hallo.«


  »Du kennst mich nicht.«


  »Nein, keine Ahnung.«


  »Du schreibst Rezensionen.«


  »Ja.«


  »Ich habe alles gelesen, was du geschrieben hast. Ich finde es gut.«


  »Danke.«


  »Besonders das, was du über die Stagnation im subventionierten Theater schreibst und die Erneuerung, die dringend gebraucht wird und die von den freien Gruppen kommt. War das heute nicht schrecklich?«


  Er lächelte zum ersten Mal, seit er das Haus verlassen hatte.


  »Widerwärtig.«


  »Wie sie dastanden und ins Publikum brüllten. Ich halte es nicht mehr aus, wenn sie uns wie kleine Kinder behandeln, aber genau das machen sie in diesen Inszenierungen. Haben die denn immer noch nicht begriffen, daß die sechziger Jahre vorbei sind?«


  Er schaute sie mit größer werdendem Interesse an. Klein, dunkel, schmal, mit riesigen, graugrünen Augen.


  »Du bist sicher neu hier. Wie heißt du?«


  »Lila Ljungblom.«


  »Das ist aber ein ungewöhnlicher Name.«


  »Ich bin eine ungewöhnliche Frau.«


  Sie standen sich gegenüber, lächelten sich an, er spürte eine Erwartung wie schon sehr lange nicht mehr.


  Der Schauspieler, der Freund und Kamerad war jetzt fast da.


  »Wo hast du dich versteckt?« rief er. »Meine junge Dame, das ist mein Freund!«


  Peinlich. Genau die richtige Gelegenheit für diese Art … Die Krähe kam auch schon mit lüsternem Blick. Hoffte sie, etwas so überaus Pikantes wie das Entstehen einer Dreiergeschichte zu beobachten? Sie hatte ihren Fotografen im Schlepp. Er war dick und schwitzte ziemlich in den Blitzlichtern. Um ja nicht zu frieren, trug er einen selbstgestrickten Wollpullover und einen Vollbart.


  Das Mädchen sagte nichts. Sie wandte dem Fotografen ihr Gesicht zu, und der drückte ab.


  »Neue Liebschaft?« fragte die Journalistin. Block und Stift waren in Bereitschaft.


  »Jesses, seid ihr blöd«, sagte die klare Stimme des Mädchens. »Herr Björkbom und ich haben selbstverständlich über das Stück diskutiert.«


  »Und wer ist deine Dame?« fragte die Journalistin Martin.


  »Hast du dir eine Freundin zugelegt?« fragte der Schauspieler genauso interessiert.


  »Ich habe keine Ahnung, wer sie ist«, sagte Martin ärgerlich.


  »Lila Ljungblom«, sagte Lila Ljungblom und lächelte dem Fotografen zu.


  
    *
  


  »Jetzt bist du dran«, sagte Katrin am Frühstückstisch. Es war ein Donnerstagmorgen Ende April. Es war warm. Der Frühling war früh gekommen, die Büsche waren schon grün.


  »Was?«


  Wir hatten es am Abend zuvor in den Nachrichten gesehen. Einer der bekanntesten Kulturkritiker, Martin Björkbom, 45, war überraschend gestorben. Er hatte sich einen Namen gemacht dadurch, daß er ein paar obskure deutsche Dichter entdeckt hatte, und dadurch, daß er den Nobelpreisträger Heinrich Böll auf den schwedischen Markt gebracht hatte, hieß es in den Nachrichten. Martin flimmerte rasch über die Scheibe, ein Archivfoto, er sah mager und intellektuell aus, mit der Andeutung eines Midlife-Doppelkinns. So, so, Björkbom ist tot, hatten wir gesagt. Er war weder mit mir noch mit Katrin befreundet, obwohl wir ihn kannten, unsere Wege hatten sich immer wieder einmal gekreuzt. Er war einer, der Distanz hielt. Katrin hatte einmal neben ihm im Filmhaus in der Schlange gestanden, ihn erkannt und begrüßt, er hatte kaum zurückgegrüßt. Sie hatte ein paar Worte zu der Filmkoryphäe gesagt, deren Vortrag sie beide gerade genossen hatten, und, so hat sie mir versichert, er hatte ihr nicht nur nicht geantwortet, sondern geradewegs durch sie hindurch gesehen, als ob sie gar nicht dagewesen wäre. Über ihren Kopf hinweg hatte er ein Gespräch mit einem Journalisten angefangen, der hinter ihr stand.


  »Geschieht ihm recht«, befand also Katrin zu Björkboms Tod. »Bestimmt ein Mädchen, das er mit nach Hause gelockt hat und mit der er etwas Sadistisches vorhatte.«


  Das war eine reine Erfindung von Katrin, denn im Fernsehen hatten sie nichts davon gesagt, daß es Mord war. Das stand dann allerdings in der Zeitung, und daher rührte auch Katrins erschrockenes Schnaufen.


  »Mit einem Messer erstochen!« schrie sie.


  »Wer?«


  Ich versuchte, ihr die Zeitung aus der Hand zu reißen, aber sie hielt sie fest. Ich nahm die andere Zeitung, und wir lasen um die Wette, wie in einem Dialog:


  »Martin Björkbom, 45, bekannter Theaterkritiker und Mitarbeiter dieser Zeitung, wurde gestern ermordet in seiner Wohnung in Östermalm aufgefunden. Er wurde zuletzt –«


  »Und Mitarbeiter dieser Zeitung, wurde gestern gegen 16 Uhr ermordet in seiner Wohnung in Östermalm gefunden. Er ist umgebracht worden –«


  »Mit vielen Messerstichen in den Magen und den Unterleib!«


  »Ha!« schrie Katrin.


  »Zacatecas schlägt wieder zu!«


  »Noch ein Messermord!«


  »Wart, es kann auch ganz anders sein. Weiter!«


  »Björkbom wurde zuletzt bei der Premiere von ›Dr. Armheims Affären‹ am Samstag im Stadttheater gesehen, und danach hat er nicht –«


  »Nachbarn haben die Polizei gerufen, als sie Lärm aus der Wohnung hörten und niemand trotz wiederholten Klingelns aufmachte. Der Lärm stammte von Björkboms Katze, die –«


  »Wart bloß auf die Abendzeitungen«, sagte Katrin. »›Katze drei Tage allein mit der Leiche ihres Herrchens. Wird Miezi, 3, das je wieder vergessen können?‹«


  »Wer, was?«


  »Die Katze!«


  »Armes Vieh. Also, weiter: Die Polizei untersucht jetzt, wer zuletzt mit Björkbom zusammen war. Nach der Premiere ist er mit ein paar Freunden in einer Kneipe in Östermalm gesehen worden. Ein Freund wird zur Stunde von der Polizei verhört.«


  Katrin ließ die Zeitung sinken.


  »So, so.«


  »So, so«, sagte ich auch. »Es war also jemand, den er kannte.«


  »Schwul?« fragte Katrin.


  Ich zuckte die Schultern, um anzudeuten, daß ich in der Beziehung nichts wußte.


  »Wenn es dafür einen begründeten Verdacht gibt, werden die Zeitungen sich darüber bestimmt in Spekulationen ergehen. Ich möchte bloß wissen, wer der Freund war, der ihn nach Hause begleitet hat.«


   


  Das sollten wir bald erfahren.


  Cilla Olsson rief nämlich Katrin an. Sie hatte die Neuigkeit auch aus der Zeitung erfahren.


  Cilla Olsson ist eine alte Freundin von Katrin, sie sind sogar Klassenkameradinnen gewesen. Cilla ist eine aufsteigende Journalistin in der bunten Wochenpresse. Sie macht meistens Prominentenreportagen, aber für die Zukunft hat sie ihren Blick auch auf ernsthaftere Hintergrundberichte gerichtet. Wie auch immer, sie war auch in der Premiere gewesen. Sie war eine der letzten gewesen, die mit Björkbom geredet hatten. Katrin rief Cilla an und Cilla Katrin, und irgendwann erwischten sie sich. Ich hörte vom zweiten Apparat aus mit und gab meine Kommentare.


  »Cilla, erzähl! Du warst ja gewissermaßen dabei! Bist du es etwa gewesen?«


  Cilla lachte am anderen Ende.


  »Jesses, du glaubst doch wohl nicht, daß er mich zu einem Tête-à-tête nach Hause gebeten hat. Er war ja kaum bereit, den Mund aufzumachen und mit mir zu reden. Er hat nichts davon gesagt, daß er ermordet werden würde, und ein Interview wollte er mir auch nicht geben. Zumindest habe ich ihn so verstanden. Jetzt ist es leider zu spät.«


  »War die Polizei bei dir?«


  »Und ob! Paß auf, die hören bestimmt das Telefon ab.«


  »Erzähl, was weißt du?«


  »Die Polizei sagt nicht viel. Pst, pst und die Hand an der Revolvertasche, mehr nicht.«


  »Bist du verhört worden?«


  »Sie haben mich zu einem Gespräch gebeten, so heißt das nämlich. Als ich gehört hatte, was passiert war, rief ich bei der Polizei an und sagte, daß ich ihn am Abend zuvor gesehen hatte, und fragte, was sie wußten. Sie fragten mich, was ich wußte, und so ging es hin und her. Ich werde jetzt versuchen, einen Nachruf zu schreiben. Ein Interview habe ich ja leider nicht bekommen, aber du weißt schon: ›Martins letzte Worte zu mir, ehe er starb – ahnte er etwas?‹«


  »Was waren denn Martins letzte Worte zu dir, ehe er starb?«


  Schweigen am anderen Ende. Ich hatte gehofft, Cilla käme mit einer neuen witzigen Story, sie hatte dauernd welche. Aber es blieb still. Ich wartete und hielt den Atem an.


  »Hat er etwas gesagt, was irgendwie gedeutet werden könnte?« fragte Katrin.


  Cillas Stimme war wieder da.


  »Ich weiß nicht, ob ich am Telefon mehr sagen will«, sagte sie. »Übrigens, ich habe ein Alibi. Er sagte etwas sehr Persönliches, etwas sehr Gemeines, etwas, das ich ihm nicht verziehen hätte, wenn er noch leben würde, und ich werde es ihm nicht verzeihen, nur weil er jetzt tot ist.«


  »Du nimmst dir doch hoffentlich nicht zu Herzen, was er sagte?« fragte Katrin. »Er war gemein zu allen. Mich konnte er nur ignorieren, aber andere hat er wohl angegriffen und verletzt, Schauspieler, Schriftsteller und andere Journalisten. Was hat er denn zu dir gesagt?«


  »Er äußerte sich über meine Qualitäten als Journalistin«, sagte Cilla. »Meine Sachen werden von zehnmal soviel Leuten gelesen wie seine. Und ich habe nie einen Menschen hingerichtet, weder in meinen Kolumnen noch sonstwo. Außerdem fand ich sein Stück banal.«


  »Das hat er wohl nicht so gut vertragen«, tröstete Katrin.


  »Wie auch immer, ich habe ihm nicht das Messer in den Bauch gestoßen. Leider nicht«, fügte Cilla hinzu.


  »Was weißt du sonst über ihn?« fragte Katrin weiter.


  »45 Jahre alt, auf Gotland geboren. Hinterläßt eine betagte Mutter. Hat ziemlich lange in Lund und in Deutschland studiert. Hat sich in den letzten Jahren von der Belletristik abgewandt und sich mit Theater befaßt. Besonders mit dem deutschen Theater, hat Kroetz und Strauß bei uns eingeführt. Aber in der letzten Zeit hat er sich wieder von der realistischen Alltagsdramatik abgewandt und ist zu seinen Klassikern zurückgekehrt. Er hat selbst ein Stück geschrieben, das letztes Jahr auf der Kleinen Bühne inszeniert worden ist. Ein paar Freunde hatten es gelobt, aber das Publikum blieb aus.«


  »Er war wohl nicht besonders links?« fragte ich.


  »Was meinst du denn mit links?« fragte Cilla, und wir lachten alle.


  »Also«, sagte Cilla, »ich glaube, er stand irgendwo in der Mitte, und er streckte sich gleich weit nach beiden Seiten. Er bekannte sich weder deutlich nach links noch nach rechts, das traute er sich nicht. Er war ziemlich feige. Er griff nur solche Leute an, die ihm ihrerseits nichts anhaben konnten.«


  »Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«


  »Das letzte, was ich gesehen habe, war, daß er mit Christer Nilsson und einem jungen Mädchen zusammenstand und redete. Wer sie war, weiß ich nicht. Ich habe sie auf einem von Hasses Fotos, und sie behauptete, Lila Ljungblom zu heißen. Ich fragte Martin, ob ich ein Interview mit ihm machen könnte, und er sagte sehr unhöflich und von oben herab nein. Aber da ich nun schon einmal Kontakt zu ihm aufgenommen hatte, fand mein Chefredakteur, daß ich ihm hinterhertelefonieren und es noch einmal versuchen sollte. Wir könnten ja eine Art Duell daraus machen, fand mein Chef. Deshalb habe ich ihn die ganze Woche immer wieder angerufen, du kannst dir also meine Überraschung ausmalen, als –«


  »Was weißt du, wie er gestorben ist?«


  »Messerstiche.«


  »Wann?«


  »Der Obduktionsbericht ist noch nicht da, aber es muß Samstag nacht passiert sein. Nach der Premiere. Seine Katze soll schon am Sonntag geschrien haben, da war er also wohl schon tot. Und am Montag war er, wie gesagt, nicht zu erreichen gewesen, kein Wunder, ich habe schon um neun das erste Mal angerufen. Die Polizei hat übrigens schon einen Verdächtigen.«


  »Wen?« riefen wir gleichzeitig.


  »Na ja, Christer Nilsson hat wohl zugegeben, daß er Björkbom bis zur Haustür gebracht hat. Das Schlimmste ist, daß Christer kein Alibi hat. Und es heißt, die Wohnung sei ein ziemliches Chaos gewesen. Wie nach einer Rauferei.«


  Christer Nilsson. Exklusiver, sensibler Schauspieler. Hatte nie den großen Publikumserfolg gehabt, wartete im Alter von vierzig immer noch auf den großen Durchbruch. Hervorragende Leistungen in kleinen, bald vergessenen Produktionen. Kaum Filme und gar kein Fernsehen. Vielleicht einer unserer derzeit besten Schauspieler. In ein paar Jahren würde er alt sein, und dann war es zu spät.


  »Hatte er etwas mit Björkbom?« fragte ich.


  »Keine Ahnung. Sie waren ja beide so ein bißchen vornehm und sophisticated. Aber Christer ist ein großer Künstler, und Martin war Mittelmaß. Doch wer weiß?«


  
    *
  


  Erstaunlicherweise erwies es sich als schwieriger, Christer Nilsson zu erreichen, als diese geheimnisvolle Lila Ljungblom. Nachdem man ihn wieder freigelassen hatte, war Christer Nilsson untergetaucht. Das war typisch für ihn. Ein pfiffigerer, härterer Typ wäre geblieben und hätte die Vorteile für sich genutzt, die es brachte, im Rampenlicht zu stehen, und die ihm durch seine Begabung und zwanzig Jahre harte Arbeit nicht vergönnt waren. Jetzt wollten plötzlich alle Zeitungen seine Lebensgeschichte erfahren, Freunde zweiten und dritten Grades tauchten auf und bezeugten, was für ein lieber, guter Mensch Christer sei. Er wurde für Rollen gelobt, die bisher niemand einer Erwähnung für nötig befunden hatte, und plötzlich war er auch für neue Produktionen gefragt.


  Aber er glänzte durch Abwesenheit.


  Dagegen hüpfte Fräulein Lila Ljungblom aus der Kiste, munter und fidel. Sie meldete sich selbst bei der Polizei, nachdem sie mitbekommen hatte, daß sie zu den letzten Menschen gehört hatte, die Martin Björkbom lebend gesehen hatten. Lila Ljungblom wohnte in Söder, in einem der wenigen alten Häuser, die der Modernisierungswut standgehalten hatten. Sie hatte eine Einzimmerwohnung mit Kachelofen und Waschschüssel, aber ohne Telefon. Wir schrieben ihr und fragten, ob wir sie zu Hause besuchen dürften, um ein Interview mit ihr zu machen. Sie antwortete, daß es ihr lieber wäre, uns in der Stadt zu treffen, sie habe nicht viel Geld, und wir könnten sie doch zum Essen einladen. Das war eigentlich ziemlich dreist, aber auch entwaffnend ehrlich, wir konnten es ja von der Steuer abziehen. Wir verabredeten uns bei Tim in der Timmermansgata.


  »Hier genau war es!« rief Katrin, als wir aus der Södra-Station herauskamen.


  Ich sah den Park links von der Station. Hier hatte Hassan vor sechs Wochen sein Schicksal ereilt. Aber dennoch hatten wir das Gefühl, in einer anderen Stadt zu sein. Hassan war im Schneematsch gelegen, und jetzt sahen wir einen lächelnden, grünen Park. Die Bäume waren noch kahl, aber sie hatten schon diesen braunvioletten Schimmer – ich besuchte jedes Jahr die Birke an der Södra-Station. Sie stand in einem Topf und war einer der ersten Bäume, die austrieben und grün wurden – und die Büsche waren schon voller grüner Blättchen. Krokusse und Schneeglöckchen waren schon verblüht, Osterglocken und Narzissen drängten sich in den Rabatten.


  Wir trafen Lila vor dem Restaurant. Eigentlich sah sie nicht so gut aus, wie die Zeitungen uns glauben machen wollten. Sie sah ziemlich ordinär aus, und man sah, daß sie nicht mehr 18, sondern 28 war.


  Sie bestellte Rinderfilet mit Morchelsoße.


  »Wenn es doch eh eure Zeitung bezahlt«, sagte sie ruhig.


  Als wir ihr erzählten, daß wir für keine Zeitung schrieben, sondern als Freie arbeiteten, zögerte sie und bot an, selbst zu bezahlen. Wir beruhigten sie in dem Punkt und sagten, daß wir es von der Steuer abziehen konnten.


  »Eigentlich betrüge ich euch ein bißchen mit dieser Geschichte«, sagte sie. »Ich weiß nichts über Martin Björkbom.«


  »Wir wollen hauptsächlich wissen, ob er an diesem Abend etwas Besonderes zu dir gesagt hat«, erklärte ich. »Du warst offenbar eine der letzten, die wirklich mit ihm gesprochen haben.«


  »Ja, aber ich kenne ihn nicht«, sagte sie. »Wir haben uns nie getroffen, weder vorher oder nachher, wollte ich gerade sagen.«


  »Wieso hast du ihn dann überhaupt angesprochen?« wollte Katrin wissen.


  »Und wer bist du? Was machst du?« fragte ich.


  Ich wußte es so ungefähr, es hatte im Expreß-Interview mit ihr gestanden. Aber sie konnte für ihr gutes Essen schon auch was tun.


  Lila studierte Theatergeschichte. Sie lebte von Gelegenheitsjobs als Hauspflegerin, und manchmal bekam sie kleine Rollen an einem der freien Theater. Sie schien ein Mensch zu sein, der sich so durchschlug. Sie studierte, arbeitete, traf sich mit Leuten, hatte keinen besonders festen Stand im Leben. Mit billiger Miete und gelegentlichen Gratismahlzeiten kam man sicher eine ganze Weile durch, auch wenn diese Art zu leben in einer Computergesellschaft immer schwieriger wurde.


  »Ich hatte eine Freikarte für die Premiere bekommen«, sagte sie. »Ich fand das Stück wirklich ziemlich schlecht, und dann sah ich plötzlich Björkbom im Gewimmel. Ich lese immer, was er schreibt, und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihn direkt zu fragen, wie er es fand. Ich hätte natürlich am liebsten richtig mit ihm geredet, nicht nur so ein paar Worte im Foyer, sondern im Sitzen ein richtiges Gespräch, eine Diskussion mit ihm geführt. Er ist ja schon eine Autorität.«


  »Du scheinst ganz gut mit ihm Kontakt bekommen zu haben«, sagte ich etwas spitz.


  »Ja, nicht wahr? Ich hatte gerade sein Interesse geweckt, als Christer Nilsson auftauchte, und dem schien überhaupt nicht zu gefallen, daß ich da war.«


  »Kennst du ihn?«


  »Christer Nilsson? Nein, aber ich habe ihn natürlich erkannt. Er gehört auch zu denen, die ich bewundere. Ich hatte einen Moment gehofft, zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen zu können, stellt euch vor, gleichzeitig mit Martin Björkbom und Christer Nilsson über Theater reden zu können!«


  Sie strahlte uns an, und ich war nicht sicher, ob ihre Unschuld echt oder gespielt war.


  »Sie sind beide sehr begabt«, sagte sie weiter, als ob sie meine Gedanken gelesen hätte. »Besonders Christer. Aber ihm schien meine Gegenwart überhaupt nicht zu schmecken. Ich fragte Martin, ob ich ihn ein anderes Mal treffen und das Gespräch mit ihm fortsetzen könnte. Ich habe ja kein Telefon, er gab mir also seine Nummer und sagte, daß ich ihn anrufen solle.«


  Da wurde sie ein wenig blaß um die Nase und legte Messer und Gabel hin.


  »Und? Hast du ihn angerufen?« fragte Katrin.


  Sie nickte.


  »Wann?«


  »Mehrmals. Von Sonntag an.«


  »Hast du Antwort bekommen?«


  Sie warf mir einen mörderischen Blick zu.


  »Das war also schon alles?«


  »Das war alles«, sagte Lila und tunkte die Soße mit einem Stück Weißbrot auf.


  »Ich muß dich noch eines fragen«, sagte ich. »Heißt du wirklich Lila?«


  Sie kaute fertig und schluckte, ehe sie antworten konnte:


  »Eigentlich heiße ich Lilian. Aber Ljungblom stimmt.«


  Wir trennten uns vor dem Restaurant und sahen ihr nach, als sie mit wehenden Röcken die Hornsgata hinunterging. Sie hatte uns keinen Schritt weitergebracht bei der Antwort auf die Frage, wen Martin Björkbom nach der Premiere mit nach Hause genommen hatte.


   


  Als wir dann endlich mit Christer Nilsson zusammentrafen, war es reiner Zufall. Wir waren in der Altstadt unterwegs, wir schrieben über eine ganz andere Geschichte und kamen in eine Kneipe in der Nygata. Da saß er, alleine in einer Ecke. Katrin faßte mich am Arm und nickte in seine Richtung. Der Ärmste sah schrecklich aus. Die Haare waren ungewaschen und strähnig, sein schönes Gesicht war von ungleichmäßigen Bartstoppeln bedeckt. Er hielt eine Rotweinflasche mit beiden Händen fest und starrte vor sich auf das Tischtuch, augenscheinlich nahm er seine Umgebung überhaupt nicht wahr. Die meisten Leute hätten ihn wahrscheinlich gar nicht erkannt. Ich nickte Katrin zu, und wir gingen an seinen Tisch. Er schaute auf und schien Probleme zu haben, uns zu fixieren. Er schüttelte den Kopf und machte eine Handbewegung, die uns von seinem Tisch vertreiben sollte.


  »Christer«, sagte Katrin sanft.


  »Laß mich in Ruhe«, sagte er. »Scher dich zum Teufel.«


  Ich ging an den Tresen und bestellte und überließ es Katrin, den ersten Kontakt herzustellen. Ich sah, daß sie sich neben ihn setzte und ihre Hand auf seine legte. Er schüttelte immer noch den Kopf, es tropfte aus seiner Nase.


  Ich hatte schon gemerkt, daß er etwas intus hatte, nicht bloß Wein.


  Als ich zum Tisch kam, liefen ihm die Tränen übers Gesicht und verschwanden in den Bartstoppeln. Ich hatte auch für ihn Rotwein dabei und goß ihm ein. Er schaute mich mit seinen geröteten Augen an.


  »Wer ist denn das?« fragte er in weinerlichem Ton.


  »Das ist mein Mann«, sagte Katrin. »Laß dich von ihm nicht stören.«


  Ich kam mir überflüssig vor. Christer schniefte leise an Katrins Schulter, und ich goß immer Wein nach, damit auch seine Zunge sich so lösen würde, wie seine Nase und seine Augen sich schon gelöst hatten.


  »Sollen wir dich nach Hause bringen, Christer?« fragte ich. »Wo wohnst du?«


  »Ist doch egal«, sagte Christer. »Ist doch scheißegal.«


  »Christer, du bist ganz schlecht drauf«, versuchte ich es noch einmal. »Sollen wir dich nach Hause bringen?«


  Zum dritten Mal versuchte er, mich zu fixieren, aber es gelang ihm nicht.


  »Natürlich geht es Christer nicht gut«, flocht Katrin ein. »Du weißt, was Christer hinter sich hat. Erst hat er seinen besten Freund verloren, dann wurde er noch verdächtigt.«


  »Genau«, sagte Christer und nickte.


  »Du mochtest Martin sehr gern, nicht wahr?« fragte sie weiter.


  Christer hob den Kopf und wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab.


  »Er war – mein Freund. Martin und ich, wir kannten uns seit zwanzig Jahren. Wir haben uns geholfen, uns gegenseitig ermuntert. Wir haben über alles geredet. Wißt ihr, man braucht einen Freund. Ich konnte immer anrufen. Wir hielten immer zusammen, wenn was war.«


  »Ich weiß«, sagte Katrin und hielt ihm die Hand.


  »War Martin ein solcher Freund für dich?« fragte ich, und Christer nickte.


  »Er war sehr gescheit. Er machte seine Sachen. Ging seinen Weg. Er war er selbst. Er machte nie etwas, wenn er nicht dazu stehen konnte.«


  »Genau wie du.«


  »Ja, genau. Und jetzt sitze ich hier, betrunken und einsam und alt und verbraucht. So geht es denen, die sich einbilden, jemand zu sein. Die kriegen entweder ein Messer in den Bauch oder sie sitzen hier wie ich.«


  »Du bist ein phantastischer Schauspieler, Christer«, sagte Katrin leise. »Das wissen doch alle. Da kann man fragen, wen man will.«


  Er entzog ihr seine Hand und schüttelte heftig den Kopf.


  »Was du nicht sagst, das weiß ich selber. Niemand weiß besser als ich, wie gut ich bin. Das brauchst du mir wirklich nicht zu erzählen, du blöde Schlampe!«


  Katrin zuckte zusammen, und ich beugte mich vor und faßte ihn bei der Schulter.


  »Komm, Christer, beruhige dich.«


  Katrin rückte von ihm ab und nahm ihre Hände weg.


  »Komm, Christer, hab dich nicht so. Sie hat es nicht böse gemeint. Klar bist du ein prima Schauspieler!«


  Er taute wieder ein bißchen auf, und es schien, als ob er mich plötzlich wahrnehmen würde. Dafür nahm jetzt Katrin den Platz in seinem Bewußtsein ein, den ich bisher gehabt hatte.


  »O.K.«, sagte er. »Ich laß mich halt nicht so von oben herab behandeln. Verstehst du, Martin war ein ganz prima Kerl. Ein Freund. Man konnte sich immer auf ihn verlassen.«


  »Du warst wohl einer der letzten, die ihn gesehen haben?« sagte ich.


  »Jetzt fang nicht an, wie ein Scheißbulle zu reden«, sagte er, und es blitzte in seinen Augen.


  »Nein, bewahre, ich habe es nicht so gemeint. Ich meinte, ihr wart Freunde bis zum Schluß, ja? Du und er.«


  »Darauf kannst du dich verlassen«, sagte Christer.


  »Habt ihr euch an diesem Abend über etwas Spezielles unterhalten?«


  »Er hatte so ein Pipimädchen im Schlepp. Aber wir wollten doch noch ein Bier zusammen trinken, deshalb gingen wir in die Kneipe bei ihm um die Ecke, und da traf er noch zwei Bekannte, zwei Typen, die auch da wohnen und mit denen er sich ab und zu in der Kneipe traf. Darts spielen und so.«


  Die Männer hatten sich bei der Polizei gemeldet und waren von der Liste der Verdächtigen gestrichen worden. Der eine war Schiffsmakler, und der andere arbeitete bei einer Bank in Östermalm, sie gehörten zu den Stammgästen der Kneipe und hatten keinerlei private Beziehungen zu Björkbom.


  »Und das Mädchen?«


  »Die haben wir abgeschüttelt. Martin sah doch, was sie wollte. Aufdringliche Ziege. Er sagte ihr, daß sie anrufen könne, und dann gingen wir.«


  »Hat Martin dich mit Stoff versorgt?« wollte ich wissen.


  Christer schaute mich einen Moment lang mit leerem Blick an. Dann holte er zu einem Schlag aus. Ich konnte mich gerade noch ducken, Katrin duckte sich auch. Christer fiel halb über den Tisch, und die Weinflasche krachte auf den Boden. Ein Kellner kam an den Tisch.


  »Darf ich die Herrschaften jetzt bitten zu gehen«, sagte er.


  »Er hat recht«, sagte Katrin und stand auf. »Wir müssen nur sehen, wie wir unseren Freund nach Hause bekommen.«


  Ich ging um den Tisch und zog mit Hilfe des Kellners Christer hoch. Das einzige Problem war, daß wir nicht wußten, wo er wohnte. Im schlimmsten Fall mußten wir ihn mit nach Hause nehmen. Als wir auf der Straße waren, kam Christer wieder ein bißchen zu sich. Er sank in sich zusammen und wurde leichter, weicher.


  »Entschuldigt, daß ich mich so schlecht benehme. Aber es ist so viel auf einmal.«


  »Hat Martin dich mit Stoff versorgt?« fragte ich noch einmal.


  »Du spinnst«, antwortete er, immer noch aggressiv. »Der war doch so scheißliberal! Der hat doch selber nur Sherry und Jahrgangswein getrunken.«


  Wir bugsierten ihn in ein Taxi, ich setzte mich neben Christer, Katrin saß vorne. Der Fahrer fragte, wohin wir wollten.


  »Wo wohnst du, Christer?«


  Er murmelte nur etwas. Wir mußten ihn also mit zu uns nehmen. Als wir ankamen, schlief er schon. Ich zerrte ihn ins Badezimmer, zog ihm aus, was ich konnte, und stellte ihn unter die Dusche. Als ich ihn saubergespült hatte, bettete ich ihn auf das Sofa.


   


  Ein sehr zahmer Christer Nilsson weckte uns am nächsten Morgen. Er klopfte vorsichtig an unsere Schlafzimmertür, und als ich ja gerufen hatte, streckte er zögernd den Kopf herein.


  »Aha, ihr seid das also«, sagte er.


  Ich mußte lachen.


  »Was hast du denn gedacht, wo du bist?«


  »Keine Ahnung. Kann ich dein Rasierzeug benutzen?«


  Sauber rasiert, wollte er Frühstück machen und sich so revanchieren. Wir versicherten ihm, daß es uns ein Vergnügen war, ihn zu beherbergen. Katrin schmolz wieder dahin bei seinem jungenhaften Charme und seiner Freundlichkeit. Er erzählte jetzt im Zusammenhang, daß Martin Björkbom einer seiner ältesten Freunde gewesen war. Der Tod des Freundes war ein harter Schlag für ihn gewesen, das Ganze war verstärkt und verschlimmert worden dadurch, daß er selbst in Verdacht geraten war.


  »Aber ich war es nicht«, sagte er und blitzte uns mit seinen blauen Augen an. »Ich schwöre es. Wir sind zusammen aus der Kneipe gegangen, und ich wäre gern noch mit zu ihm gegangen. Aber Martin sagte, daß er müde sei, daß wir ein anderes Mal reden würden.«


  »Hattet ihr etwas miteinander, du und Martin?«


  Christer schüttelte sich.


  »Wie, ob wir was hatten?«


  »War er homosexuell? Schwul?«


  Christer schaute mich lange an, ehe er antwortete.


  »Wir hatten auf jeden Fall nichts miteinander. Nicht so zumindest, falls du das gemeint hast.«


  »Hatte er was mit anderen?«


  »Zum Teufel, das weiß ich nicht«, sagte Christer. »Das war kein Thema für uns. Wir haben über so etwas nie gesprochen. Er hielt Abstand, verstehst du? Er war vielleicht wie Gustav III., stand nur auf alten Tanten.«


  »Aber irgend jemand muß doch wissen, wie er war«, sagte ich ärgerlich. »Jemand muß doch was mit ihm gehabt haben, wenigstens hin und wieder.«


  »Das muß nicht sein«, sagte Christer. »Es soll Menschen geben, die es nicht interessiert. Alte Jungfern, die nie einen Mann gehabt haben. Und so soll es auch alte Junggesellen geben.«


  Seine Theorie klang trotzdem unglaubwürdig. Wir sprachen von Martin Björkbom, nicht von einem verklemmten Muttersöhnchen vom Land!


  »Wer, glaubst du, kann Martin ermordet haben?«


  Er sah gequält aus.


  »Ich glaube, daß er schon mit jemandem verabredet war, deshalb wollte er nicht, daß ich mitkomme. Und diese Person – wollte etwas anderes als er.«


  Es wurde still am Tisch. Christer schluckte, und wir hatten alle das gleiche Bild vor Augen …


  »Christer, hat Martin dir etwas beschafft?«


  »Nein, habe ich gesagt«, antwortete Christer mit Bestimmtheit. »Martin hatte mit so was nichts zu tun. Im übrigen irrst du dich, wenn du glaubst, daß ich Drogen nehme. Das war nur dieses eine Mal. Ich verspreche es.«


  »Und woher hattest du den Stoff?«


  »Nichts einfacher als das. Das weißt du doch selbst.«


  Da hatte er recht. Aber trotzdem – war hier der Zusammenhang? Hassan – Sthen Carlsson – Martin Björkbom? Ging es in allen Fällen um Drogen?


  Christer stand auf und bedankte sich. Er entschuldigte sich tausendmal, daß er lästig gewesen sei. Er umarmte uns beide herzlich zum Abschied. Wir schauten ihm nach, als er aus dem Haus kam und zur U-Bahn ging.


  »Der Ärmste«, sagte Katrin. »Dabei ist er doch so gut, und er muß sich so plagen.«


  »Vielleicht muß er sich so plagen, weil er so gut ist«, schlug ich vor.


  »Und da kann man halt nichts machen.«


  Wir waren beide ein bißchen niedergeschlagen nach dem Zusammensein mit Christer, nicht nur wegen dessen Situation. Sondern weil es so schien, daß er der erste und einzige Mensch war, der um Martin Björkbom trauerte, außer, soweit uns bekannt, einer betagten Mutter auf Gotland.


  


  
    Curt Samuelsson, 34


    Systemanalytiker, Verkäufer, verheiratet, zwei Kinder

  


  Wurde neben einem Joggingpfad am Mörtsee in Täby aufgefunden. Er war am Abend zuvor mit japanischen Besuchern zum Essen ausgegangen und in der Nacht nicht nach Hause gekommen. Er wurde von zwei Joggern um 6.34 Uhr an einem Sonntagmorgen im Juni gefunden.


  Die Ehefrau wurde benachrichtigt und brach zusammen. Sie wußte nichts von irgendwelchen Feinden ihres Mannes. Die Ehe war glücklich. Die Frau arbeitete halbtags als Krankengymnastin am Danderyds-Krankenhaus. Sie wohnten seit zwei Jahren in einem eigenen Häuschen. Die wirtschaftlichen Verhältnisse waren gut.


  Verdächtige:


  Die Ehefrau?


  Die japanischen Geschäftsleute?


  Eine dritte Person, die Samuelsson getroffen hatte, nachdem er sich von den Japanern getrennt hatte (nach deren Angabe um ca. 2.45 Uhr am Sveaväg)?


  Todesursache: Mehrere Stiche in Magen und Nieren mit scharfem Gegenstand. Er war nicht beraubt worden, war nicht homosexuell. Exhibitionist? Unwahrscheinlich, laut Aussage der Ehefrau. Das Zusammenleben der Eheleute war gut.


   


  Der Tag fing gut an. Es war einer der ersten richtig heißen Tage im Juni, wenn der Sommer wie eine Schweißflamme brennt. Die Fenster waren offen, die Rollos heruntergezogen. Es war schon um halb sieben sehr heiß, als Curt von hinten seinen Arm um Inger legte und sich an sie drückte. Sie schlief noch und protestierte halbherzig. Er drückte sich noch fester an sie. Ihr schlaftrunkener Widerstand ging nach und nach in zufriedenes Akzeptieren über. Seine Hände hielten leicht ihre Brüste (sie waren nach den Kindern so klein geworden, klein und schlaff), und ihre Antwort kam, als er sanft von hinten eindrang.


  Die Samstag- und Sonntagmorgen waren beinahe die einzige Zeit, die sie für sich hatten. An den anderen Tagen mußten sie schnell aufstehen, sich anziehen und frühstücken, die Kinder zur Tagesmutter bringen. Abends kam Curt oft spät nach Hause, so oft, daß die Frage, ob sie auf ihre alten Tage maulig und nörgelig geworden war oder ob er sie vernachlässigte, eines ihrer immer wiederkehrenden Streitthemen war.


  Curt konnte schließlich nichts dafür, daß seine Arbeit ihm Spaß machte. Der Spaß war ein Extra-Bonbon zu allem anderen, was ihn an seiner Arbeit befriedigte. Er war in einer harten Branche, aber er machte es gerne. Er war von Anfang an dabei, seit man von Computern sprach und die Computer so groß wie Häuser waren. Jetzt war man bei millimetergroßen Chips angelangt, und das Ganze entwickelte sich immer schneller, ständige Neuheiten, eine ständige Fortentwicklung. Er hätte Tag und Nacht arbeiten können, ohne müde zu werden!


  Der Computer würde mit der Zeit alles übernehmen, und bis dahin war noch ein weiter Weg, noch war erst ein Bruchteil des menschlichen Wissens gespeichert. Curt hatte noch ein ganzes Leben voll spannender und interessanter Arbeit vor sich, und er konnte es kaum erwarten, sich auf eine neue Aufgabe zu stürzen.


  Inger sollte dankbar sein. Nicht alle hatten Männer, die so viel Spaß an ihrer Arbeit hatten oder so viel Geld verdienten. Vor zwei Jahren hatten sie die Wohnung in Akalla verkaufen können und den Betrag in das Häuschen in Täby investiert. Auf dem Papier war er Millionär! Sie wohnten jetzt gut und fühlten sich wohl. Inger konnte bei den Kindern sein und trotzdem halbtags arbeiten. Sie kam mit anderen Erwachsenen zusammen, bekam die Anregungen, die sie brauchte, die Kinder waren bei einer guten Tagesmutter. Inger mußte nicht arbeiten. Viele würden sie für privilegiert halten. Wenn sie jammerte, daß er so selten zu Hause war, hörte er einfach nicht mehr hin. Er hatte im Prinzip nichts dagegen, daß sie auch wegging und sich vergnügte. Ihre Mutter wohnte in Täby und kam gerne, die Kinder hüten.


  Eigentlich gab es überhaupt keine Probleme.


  Schon gar nicht an einem Samstagmorgen im Juni mit strahlender Sonne und zwei verschwitzten Körpern in einer sich steigernden Umarmung und den ganzen Tag vor sich, den ganzen Tag …


  Ehe sie den Höhepunkt erreichten, hörten sie von weitem das Geschrei der Kinder und mußten sich beeilen. Als die Tür aufging, lag Curt keuchend neben Inger, und sie wischte sich den Schweiß aus der Stirn und versuchte, ihren Atem ruhig werden zu lassen. Ihr Herz schlug immer noch wie ein Preßlufthammer.


  »Mama, Patrick haut mich.«


  Rickard kam ins Bett geklettert und Patrick hinterher.


  »Papa, er hat mein Auto!«


  Patrick erwischte Rickard am Fußende und haute ihm auf den Kopf. Rickard fing zu brüllen an. Inger stöhnte und kroch unter die Decke, zog sie über den Kopf. Curt setzte sich im Bett auf und versuchte, zwischen die beiden zu kommen.


  »Zum Teufel auch! Kann man denn nicht einmal an einem verfluchten Samstagmorgen seine Ruhe haben?«


  »Fluch nicht in ihrer Gegenwart«, murmelte Inger, »sie machen alles nach.«


   


  So war ein Samstagmorgen, der besser angefangen hatte als viele andere, ein ganz normaler Tag geworden.


  Sie nahmen das Frühstück auf der Terrasse, wo die Sonne von Süden kam. Inger war noch im Morgenrock und hatte Angst vor Kopfschmerzen. Die Umstellung vom sonnengelben, schweißglänzenden Morgen zum üblichen Geschrei und Geschepper setzte ihr zu.


  Ingers Mutter, Barbro, kam zum Essen. Curt spielte mit den Kindern und nützte die Gelegenheit, ein paar Telefonate zu führen, während die Frauen kochten. Nach dem Essen wollten die Kinder zum Baden fahren. Curt protestierte, es war noch viel zu kalt im Wasser. Aber das Thermometer zeigte fast dreißig Grad, und er mußte dem Kindergequengel nachgeben. Barbro hatte auch nichts dagegen, rauszukommen. Sie arbeitete in der Stadt in einem Büro und legte großen Wert auf ihre Wochenenden, wollte jede Minute genießen. Inger wollte zu Hause bleiben und saubermachen, aber Barbro sagte, das komme nicht in Frage, sie könnten es zusammen machen, wenn sie nach Hause kämen. Alle drei!


  Am See wurden die Buben unter großem Jubelgeschrei von Curt ins Wasser und wieder herausgejagt. Die Frauen saßen am Strand in der Sonne. Als sie nach Hause kamen, sagte Curt beim Kaffee auf der Terrasse:


  »Ich geh dann so um acht.«


  »Was hör ich da?« fragte Inger.


  »Du weißt doch«, sagte Curt, »die Japaner.«


  »Was für Japaner?«


  »Die Japaner, das habe ich dir doch erzählt, hast du es schon wieder vergessen?«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  Ingers Stimme war ein wenig schrill, als ob sie kurz davor wäre zu heulen. Barbro richtete sich in ihrem Liegestuhl auf.


  »Liebes, ich bin sicher, daß ich es dir erzählt habe, du hast vielleicht nicht zugehört. Hasse rief an, als du in der Küche warst. Ich muß mich heute abend unbedingt um diese Typen kümmern. Es geht um einen Riesenauftrag.«


  »Und warum macht Hasse es nicht selbst? Er ist doch schließlich der Boß.«


  »Er hat sie die ganze Woche gehabt, jetzt bin ich dran.«


  »Und Kalle Nicklasson?« fragte Inger scharf. »Oder dieser Bosse?«


  Curt stand auf und ging. Er schlug die Terrassentür hinter sich zu. Barbro und Inger sagten nichts und hörten auf seine Schritte im Haus. Eine Weile später hörten sie ihn zur Garagentür herauskommen und kurz darauf das Geknatter des Rasenmähers. Die beiden Frauen schauten sich an und machten Grimassen. Barbro wollte etwas sagen, aber Inger winkte ab.


  »Ich habe keine Lust zu streiten, es ist zu heiß.«


  Als Inger das Abendessen richtete, kamen sie auf das Thema zurück. Sie rief Curt, er solle ihr beim Kartoffelschälen helfen, und er war nicht da. Sie ging in den Garten, aber da war er auch nicht. Die Kinder spielten im Sandkasten.


  »Habt ihr Papa gesehen?«


  Sie hatten ihn nicht gesehen. Barbro biß sofort wieder an.


  »Was hat er gesagt, wo er hinwollte?«


  »Ich weiß nicht, Mama. Sei so gut und schau nach, ob er oben ist.«


  Curt stand im Schlafzimmer und zog sich um.


  »So, du gehst also aus heute abend?«


  Er machte sich nicht die Mühe, auf etwas so Offensichtliches eine Antwort zu geben.


  »Wenn ihr einen Babysitter braucht, finde ich, daß ihr das rechtzeitig sagen könntet und nicht einfach selbstverständlich davon ausgehen solltet.«


  »Wir brauchen keinen Babysitter«, sagte Curt unnötig kurz.


  »Und warum nicht?«


  »Weil Inger nicht mitkommt.«


  Ihr Mund wurde schmal, und sie drehte sich auf dem Absatz um. In der Küche hatte Inger die Kartoffeln selbst geschält. Barbro krempelte die Ärmel hoch und stapelte Geschirr in den Ausguß.


  »Das ist nicht nötig, Mama, ich stelle die Maschine an.«


  Inger wußte, was das Geschepper ihrer Mutter zu bedeuten hatte: Innerliche Wut, die sie nicht herauszulassen wagte.


  »Und wo geht Curt heute abend hin, daß du da nicht eingeladen bist?«


  »Ich weiß nicht. Er hat viel zu repräsentieren und oft Konferenzen.«


  Er pfiff leise und rasselte mit den Schlüsseln in der Hosentasche, als er an der Küchentür vorbeiging.


  »Tschüs, Liebes. Tschüs, Barbro!«


  »Und wo gehst du hin, wenn ich fragen darf?«


  Er ignorierte seine Schwiegermutter, ging zu Inger und nahm sie in den Arm. Inger hob die Hände vors Gesicht, um ihn auf Abstand zu halten. Er blies ihr einige Haarsträhnen aus dem Gesicht. Inger machte sich los und schüttelte den Kopf in Barbros Richtung. Sie ging vor Curt ins Wohnzimmer und machte die Tür hinter ihnen zu.


  »Mußte das sein, Streit anzufangen, wenn Mama da ist? Jetzt muß ich mir Gott weiß was anhören, sobald du weg bist.«


  »Was heißt hier Streit, und was geht das sie an?«


  »Was hast du denn so Wichtiges, ausgerechnet am Samstagabend.«


  »Wie oft muß ich dir denn noch sagen, daß wir Japaner zu Besuch haben und daß es zu meinem Job gehört, heute mit ihnen auszugehen?«


  »So, so, dein Job! Bekommst du denn auch Überstunden bezahlt?«


  »Jetzt stell dich nicht so an! Dir gefällt doch, daß ich Geld verdiene.«


  »Mir würde besser gefallen, wenn du mal einen Abend mit den Kindern verbringen würdest!«


  »Ich soll also sagen, daß ich nicht mit den Japsen ausgehen kann, weil ich meinen Kindern vorlesen muß? Was glaubst du, was Hasse mir da zur Antwort gibt?«


  »Soll er doch selber mit seinen Japanern ausgehen.«


  »Er hat sie die ganze Woche gehabt und mich darum gebeten.«


  »Er hätte ja auch einen anderen bitten können.«


  »Ja, das hätte er können. Aber da hätte dieser andere besser im Rennen gelegen und einen Bonus bekommen, wenn aus dem Geschäft was wird. Verdammt, begreifst du denn nicht, daß man sich zeigen muß? Das ist es, was zählt. Ich möchte wissen, was du sagen würdest, wenn ich von neun bis fünf arbeitete und mit dem reinen Lohn nach Hause käme, ohne Zuschläge, da müßtest du vielleicht selbst ganztags arbeiten.«


  »Es ist wirklich nicht meine Schuld, daß ich den halben Tag zu Hause sein muß, anstatt eine vernünftige Arbeit zu machen.«


  Die Kinder drückten sich die Nasen an der Terrassentür platt und horchten gespannt. Der Kleinere, Rickard, klopfte an die Tür, Patrick zog ihn am Arm zum Sandkasten zurück, Rickard brüllte.


  Inger resignierte, es hatte keinen Sinn, weiterzustreiten, mit den Kindern draußen und Barbro vermutlich lauschend im Flur.


  »Bleibst du wenigstens zum Essen?«


  »Wann ist das Essen denn fertig?«


  »Du hättest ja helfen können.«


  »Hab ich aber nicht. Wozu ist denn deine Mutter hier?«


  »Ja, du gehst ja bestimmt mit deinen Japanern fein essen!« schrie Inger. »Hau doch ab! Das zahlt ja wohl die Firma! Und warum kann ich nicht mit, geht ihr in einen Pornoclub oder was?«


  »Das weißt du doch genau«, sagte Curt, »Japaner haben bei Geschäftsessen nie Frauen dabei. Das geht einfach nicht, Liebes.«


  Er lächelte und nahm sie um die Taille und drückte sie da, wo sie es mochte. Inger schob seine Hand weg.


  »Wann kommst du nach Hause?«


  »Das weiß ich doch jetzt noch nicht.«


  Der Streit hatte an Biß verloren, und doch war nichts geklärt. Er würde ausgehen, und sie mußte sich damit abfinden, ganz, als ob es nie einen Streit gegeben hätte, als ob nichts passiert wäre. Inger drehte ihm den Rücken zu und ging zur Terrassentür. Die Kinder schaukelten, und alles war eitel Freude.


  Als sie sich umdrehte, war Curt aus dem Zimmer gegangen. Er rückte vor dem Flurspiegel seinen Schlips zurecht. Barbro schlug die Ofentür zu. Curt und Inger hörten es und tauschten einen Blick, mußten lachen.


  »Sei nicht mehr böse.«


  Er kniff sie in die Brust, sie entzog sich. Dann war er weg.


   


  Roger und Lasse fanden die Leiche nicht weit vom Mörtsee. Sie joggten schon seit einigen Jahren zusammen, jeden Morgen, die Füße kannten den Weg auswendig. Sie sahen weder Steine noch Bäume, an denen sie vorbeikamen, die Beine nahmen die Kurven automatisch.


  Er lag ein bißchen neben dem Weg, aber voll sichtbar. Die Füße in ordentlichen schwarzen Halbschuhen und taubenblauen Strümpfen ragten hervor.


  »Du, verdammt, da liegt ein Betrunkener.«


  »Wir müssen ihn beiseite heben. So kann er nicht liegen bleiben.«


  Sie blieben stehen und schauten zögernd auf die Füße.


  »Du, wir lassen ihn liegen. Der geht schon von alleine, wenn er aufwacht.«


  »Aber es könnte jemand über ihn stolpern.«


  »Er sieht nicht aus wie jemand, der sich im Wald besäuft.«


  Man sah nur den unteren Teil der Beine, die sauber geputzten Schuhe, die Socken, die mit der Farbe des leichten Sommeranzugs harmonierten. Der Oberkörper war fast ganz im Gras versteckt.


  »Wir sollten vielleicht die Polizei rufen.«


  »Ach was, wir versuchen erst, ihn zu wecken.«


  Lasse trat dem Mann ziemlich fest ans Schienbein.


  »Hej, alter Junge. Aufstehen!«


  Keine Reaktion. Das Bein, an das er getreten hatte, war wie leblos.


  Lasse schaute auf, und sein Blick glitt neben Roger vorbei.


  »Versuch du es.«


  Roger verstand sein Zögern. Das Gesicht des Mannes lag zur Erde hin, eine Hand schaute heraus, und am Handgelenk war eine teure Digitaluhr zu sehen.


  »Raub war es auf jeden Fall nicht«, sagte Roger betreten.


  »Sollen wir ihn umdrehen?«


  »Ich habe noch nie einen toten Menschen gesehen. Ich bin dafür, die Bullen zu holen.«


  »Wir müssen auf jeden Fall nachschauen, ob –«


  Lasse beugte sich vor und drehte das Gesicht des Mannes nach oben. Da sah er die Ameisen.


  »Er liegt in einem Ameisenhaufen, verdammt! Er ist tot, kein Idiot legt sich in einen Ameisenhaufen zum Schlafen!«


  Aber es war kein Ameisenhaufen. Die Ameisen waren von dem frischen Blut angelockt worden, das aus der aufgeschnittenen, zerstückelten Vorderseite des Mannes geflossen war. Die Waffe mußte ein schmales Messer mit scharfer Schneide gewesen sein, das mehrmals direkt von vorne und schräg von unten in den Magen, die Nieren, das Zwerchfell und den unteren Teil der Lunge gestochen worden war.


  Der Tod muß schmerzhaft gewesen sein, aber er kam barmherzig rasch.


  Nichts schien gestohlen zu sein.


  Ring, Uhr, Brieftasche waren noch da. Die Brieftasche enthielt 300 Kronen in Scheinen und drei verschiedene Kreditkarten, eine private und zwei auf die Firma ausgestellte. Die Personalkarte bekräftigte: Samuelsson, Curt Edvin, 48 03 16–72 54, Programmierer, Täby.


   


  Katrin und ich waren im Juni ein paar Wochen verreist gewesen (London, Theater- und Kneipenbesuche, wir haben Elizabeth Taylor gesehen!), so daß wir die Geschichte mit Curt beinahe verpaßt hätten. In den Zeitungen stand schon nichts mehr, als wir zurückkamen. Die Ereignisse im Libanon hatten verständlicherweise alles Interesse auf sich gezogen. Und da der Mord an Curt kein Frauenmord war, der die Gemüter erhitzte, verschwand er bald aus den Schlagzeilen. Ein Freund erzählte uns davon, als wir aus London kamen, weil er von unserem Interesse für Morde im allgemeinen und Messermorde im besonderen wußte. Er hatte keineswegs daran gedacht, die Geschichte mit Hassan, Sthen und Martin zu verknüpfen, außer daß alles unaufgeklärte Messermorde waren. Es geschieht nämlich ungefähr einmal pro Woche ein Messermord in Stockholm und Umgebung, meistens Freitag abends, und meistens sind Leute darin verwickelt, die sich kennen und ein Saufgelage hatten. Eifersucht ist oft das Motiv. Der Mord an Curt gehörte mit Sicherheit nicht in diese Kategorie. Aber es gab auch keinen Anlaß, ihn mit Drogen in Verbindung zu bringen, und deshalb hatten die Zeitungen die Verbindung zu Hassan und Sthen nicht hergestellt.


  Wir saßen im Central und tranken ein Bier, und unser Freund erzählte uns, was sich in der Stadt zugetragen hatte, während wir weg waren. Nicht sehr viel. Rekordtemperaturen, eine Hitzewelle, Wasserverschmutzung und Nacktbader. Die Mordbrände in Solna waren aufgeklärt worden. Morde, nein, nicht der Rede wert. Saufgelage meistens, bei denen der Täter sofort gefaßt worden war. Und dann dieser Typ in Täby, merkwürdige Geschichte, die Frau kann es doch wohl kaum gewesen sein.


  »Was?« fragten wir und spitzten die Ohren. Und er erzählte. Mein Freund ist Kriminalreporter, und er hatte einen der Japaner zu fassen bekommen und ihn am nächsten Tag interviewt. Er gab uns das Interview für billiges Geld. Es war schon in seinem Blättchen veröffentlicht worden.


  »Es sah verdammt wie Harakiri aus«, sagte er und schüttelte sich. »Das war ein ganz ekliger Mord. Ich habe den Japanern noch nie getraut. Die haben so was Hinterhältiges. Ich glaube, daß sie was damit zu tun haben.«


  »Aber Harakiri ist Selbstmord«, klärte ihn Katrin auf. »Man kann nicht Harakiri an jemandem begehen.«


  Das wußte mein Freund auch. Aber er gab zu bedenken, daß Harakiri japanisch war – daß sie das in Japan so machen. Katrin hielt dagegen, daß wir im guten alten Schweden auch reichlich Messerstechereien hatten.


  »Ich meine mehr, was für ein Messer es war«, sagte der Freund. »Das, hat nämlich die Polizei gesagt, sei etwas Besonderes gewesen. Die Art des Messers, das benutzt worden war. Ganz dünn und ganz schmal, fast wie ein ausgestanztes Blech. Das Blatt muß sehr dünn gewesen sein. Und Stiche kreuz und quer.«


  Katrins und meine Blicke trafen sich, und wir schauten uns lange an. Wir brauchten nichts zu sagen, wir wußten, daß wir beide das gleiche dachten.


  Hassansthenmartin.


  »Eine Art Stilett also, ja?« fragte Katrin und sah ganz teilnahmslos aus. »Haben die Untersuchungsbehörden irgend etwas darüber gesagt? Ob die gleiche Mordwaffe schon einmal benutzt worden war?«


  »Nein«, sagte der Freund, »aber es kann Erkenntnisse geben, von denen die Polizei nichts erzählt. Habt ihr was Spezielles im Sinn?«


  Wir versicherten, daß wir nur so allgemein fahndeten.


   


  Wir bekamen das Interview auf Band. Es lautete so:


  »Wir sind eine Woche lang in Schweden gewesen. Ein schönes Land! So sauber!«


  »Sie sind als Repräsentanten Ihrer Firma hier?«


  »Wir vertreten eine Firma aus der Computerbranche, die mit schwedischen EDV-Spezialisten verhandelt wegen einer eventuellen Zusammenarbeit beim Verkauf von Komponenten –«


  »Sie waren neulich abends mit einem schwedischen Vertreter aus, mit Curt Samuelsson?«


  »Das stimmt.«


  »Am Samstagabend? Geschäftsessen?«


  »Was macht man in Schweden an einem Samstagabend, mein Herr? Wir sind etwas überrascht. Wir hatten viel über Schweden gehört, wissen Sie, über die Freiheit, Offenheit, das – wie soll man sagen – Entgegenkommen der schwedischen Frauen. Wir fanden wenig Übereinstimmung in der Wirklichkeit.«


  Der junge Japaner lachte höflich, um seine Enttäuschung zu verbergen.


  »An einem Abend waren wir zum Direktor der Firma nach Hause eingeladen. Reizende Ehefrau. Reizende Tochter. Das Haus sehr geschmackvoll – aber um zehn war alles zu Ende. Wir standen wieder vor unserem Hotel. Am nächsten Tag fragten wir uns natürlich, was man, ja, was man in Stockholm macht.«


  »Was man macht?«


  »Was man macht, wenn man keine Familie hat. Und keine Frau dabei. Das Vergnügen.«


  »Ach so.«


  »Am nächsten Abend waren wir in einem sehr vornehmen Kabarett, geschmackvolle Einrichtung, gutes Essen, unglaublich gewandtes Auftreten. Um eins war alles vorbei.«


  »Aber tagsüber hatten Sie doch Ihre Verhandlungen?«


  »Ja, natürlich. Aber wir wollten auch die Gelegenheit wahrnehmen und mehr von Ihrer schönen Stadt sehen. Wir fragten diskret nach, und einige Herren des Unternehmens waren so freundlich, uns das zu zeigen, was wir sehen wollten.«


  »Und am Samstagabend?«


  »Da waren wir also mit Herrn Curt aus. Wir waren etwas unschlüssig, und er war so nett, in die Stadt zu kommen und uns in unserem Hotel abzuholen, damit wir zusammen ausgehen konnten.«


  »Wann ungefähr?«


  »Er kam gegen acht Uhr.«


  »Und dann?«


  »Dann gingen wir aus. Ihre Stadt ist hinreißend schön. Das Licht, das Licht über dem Wasser bis spät in die Nacht!«


  »Wohin gingen Sie?«


  »Wir waren in einem Restaurant zum Essen. Dann wollten wir wissen, ob es auch Mädchen gebe. Er sagte, er kenne keine Mädchen, aber es müßte schon Orte geben. Das hatten wir von anderen Geschäftsleuten gehört, die auch schon hier waren. Und irgendwann fanden wir dann so ein Lokal.«


  »Was für ein Lokal?«


  »Einen Striptease-Club.«


  »Und dann?«


  »Da saßen wir ein paar Stunden. Wir wollten gerne ein paar Mädchen privat treffen. Wir baten unseren Freund Curt, das zu organisieren. Er sprach mit einigen Mädchen, und sie setzten sich an unseren Tisch.«


  »Wie viele Mädchen?«


  »Drei. Wir waren ja auch drei.«


  »Und Ihr Freund Curt?«


  »Er wollte kein Mädchen haben. Er saß mit am Tisch, redete, half beim Dolmetschen und so. Wir können ja nicht schwedisch, und die Mädchen konnten nicht so gut englisch. Wir lachten und erzählten Geschichten, Sie wissen schon. Wir verglichen japanische Frauen mit europäischen Frauen. Es gab eine kleine Diskussion darüber, welche besser seien.«


  »Eine Diskussion? Ernsthaft?«


  »Nein, überhaupt nicht, nur zum Spaß. Herr Curt bemerkte, daß japanische Frauen ergeben seien und den Männern zu Diensten sein wollten. Das ärgerte die schwedischen Mädchen. Sie behaupteten, mehr Wert auf Selbständigkeit und eigenes Geld zu legen. Sie ließen Männer nicht über sich bestimmen. Wir sagten, daß es ja auch Männer gebe, die dominante Frauen bevorzugten, und im übrigen gebe es ein Gebiet, wo die Europäerinnen die Japanerinnen bei weitem überträfen, nämlich in den Körperformen. Diese Busen! Die sie auch zeigen. Sogar offen am Strand!«


  »Saßen Sie lange in dem Club?«


  »Bis zwei, halb drei.«


  »Und dann?«


  »Mein Herr, wir sind Gentlemen.«


  »Sie vielleicht, ich bin Journalist. Wohin gingen Sie dann?«


  »Wir drei gingen auf unsere jeweiligen Hotelzimmer.«


  »Jeder für sich?«


  »Selbstverständlich.«


  »Ich meine, sind Sie alleine in ihre Hotelzimmer?«


  »Nicht ganz alleine.«


  »Die Mädchen waren also dabei?«


  »Selbstverständlich. Die gingen am Morgen. Dann schliefen wir. Die Firma rief an wegen eines Termins am nächsten Tag, dann kam die Polizei. Es tut uns sehr leid, was unserem Freund Curt Schreckliches widerfahren ist. Als wir uns trennten, konnten wir nicht ahnen –«


  »Einen Moment noch, nur noch ein paar Fragen. Wissen Sie, wohin Curt Samuelsson ging, nachdem sie sich getrennt hatten?«


  »Nein.«


  »Wo und wann trennten Sie sich?«


  »Wir kamen, wie gesagt, gegen halb drei aus dem Club. Es war schon hell, die Sonne stand schon hoch. Ein Vogel zwitscherte in einem Park in der Nähe einer Kirche. Es war unglaublich schön. Sie sind sich sicher des Wertes Ihrer unzerstörten Natur bewußt.«


  »Und da trennten Sie sich also?«


  »Ja, in der Nähe der Kirche. Wir nahmen ein Taxi zu unserem Hotel. Herr Curt sagte, daß er spazierengehen wolle.«


  »Und er war allein?«


  »Ja, genau.«


  Nach einem Moment des Schweigens sagte er noch: »Ich drehte mich um, als ich in das Taxi stieg. Da sah ich, daß Herr Curt wieder zum Club zurückging.«


   


  Danach nahmen Katrin und ich Kurs auf den Clubbesitzer, oder richtiger gesagt, seinen Gorilla. Ein unsicherer Kerl, etwas über zwanzig, dünne Haare, herabhängende Schultern und ein ängstliches Lächeln. Er war offenbar wegen seines unvorteilhaften Aussehens und seines blöden Benehmens als Gorilla angestellt – niemand würde ihm irgend etwas glauben wollen. Wir wußten, wo die Interessen der Besitzer lagen, und die Besitzer residierten ganz woanders und waren am entsprechenden Abend nachweislich nicht in der Nähe des Clubs gewesen. Sie konnten auch nicht wissen, daß Curt dort hinwollte, da der Besuch aus einem spontanen Impuls heraus geschah – dem Impuls der Japaner, nicht Curts.


  »Ja, ich erinnere mich an den Typ, die Bullen waren ja auch schon hier und fragten. Warum? Wollt ihr etwas darüber schreiben?« fragte der Junge hoffnungsvoll.


  »Wir schreiben oft Artikel für die Herrenpresse«, ermunterte ich ihn. »Wir schreiben natürlich nicht unter unseren eigenen Namen. Aber wenn du die einschlägigen Blätter liest, hast du schon oft etwas von uns gelesen.«


  Was ich sagte, war völlig wahr, und wir stellten seine Neugier in diesem Punkt zufrieden, ehe ich ihn weiter auspreßte. Er beobachtete Katrin die ganze Zeit und schaute mir nicht einmal in die Augen.


  »Du erinnerst dich also an ihn und die drei Japaner?« fragte ich. »Hast du gesehen, ob sie sich hier im Club mit jemandem trafen?«


  »Nein, das habe ich nicht gesehen.«


  »Waren sie die ganze Zeit unter sich? Sprachen sie nicht mit jemand anderem?«


  »Daran erinnere ich mich nicht.«


  »Fragten sie nach Mädchen?«


  »Nja – Nein.«


  »Du hast doch Mädchen, oder?«


  »Hier arbeiten keine Mädchen«, sagte der Junge und blinzelte. »Nur ich und der Filmvorführer. Ja, und dann eine Bedienung. Und die Mädchen, die auftreten, wenn du das meinst, aber die haben keinen Umgang mit dem Publikum, das ist streng verboten, wir haben eine Gitterabsperrung dazwischen.«


  »Hör auf«, sagte ich. »Uns ist doch egal, was deine Angestellten nach der Arbeit machen. Das einzige, was ich wissen will, ist, ob Mädchen mit den Japanern gesprochen haben, rein zufällig. Es können ja weibliche Gäste gewesen sein.«


  Er lachte breit und schmutzig und sagte: »Jetzt fällt es mir ein. Da schauten ziemlich spät am Abend tatsächlich welche herein.«


  »Weißt du, wie sie heißen?«


  Er schien nachzudenken. Katrin beobachtete ihn lächelnd, und er errötete und drehte sich von ihr weg.


  »Eva, Tanja und Git«, sagte er.


  »Kennst du sie?«


  »Kennen ist zuviel gesagt. Ich weiß, wer sie sind.«


  »Das kann eine prima Story werden«, sagte ich ermunternd zu ihm. »Stell dir vor, wir bekämen ein Interview mit den Mädchen! ›Wir waren die letzten, die Curt Samuelsson lebend sahen.‹«


  »Aber er hatte nichts mit ihnen«, sagte er.


  »Woher weißt du das?«


  »Also, es stimmt, daß die Mädchen hier waren, aber die haben nur mit den Japsen rumgemacht, mit dem vierten Mann hatten sie nichts vor.«


  »Bist du da ganz sicher?«


  »Sure, man. Sie gingen, kurz bevor ich zumachte, alle zusammen. Die Mädchen hatten sich jede ihren Japaner geangelt. Was ist denn eigentlich los, die Bullen und einige von euren Kollegen haben das doch auch schon alles gefragt, was gibt es denn Neues?«


  »Wir suchen eine neue Perspektive«, sagte Katrin und lächelte.


  »Ich glaube, daß er irgendeinen Verrückten getroffen hat, nachdem er hier weggegangen war«, sagte der Junge ruhig. »Hier war er mit niemandem zusammen, weder Frau noch Mann.«


  »Aber er kam doch noch einmal zurück«, entfuhr es Katrin.


  »Das stimmt nicht!«


  »Das stimmt nicht?«


  »Niemand kam wieder zurück. Ich machte zu, nachdem sie gegangen waren, sie waren die letzten gewesen. Wenn ihr mir nicht glaubt, könnt ihr ja die Bullen fragen, die waren hier und haben alles überprüft. So war das nämlich.«


  Wir glaubten ihm wirklich.


  »Du bist also ganz sicher, daß er nicht zurückkam? Er kann etwas vergessen haben oder so, das er sich holen wollte.«


  Der Junge kniff den Mund zusammen und schüttelte den Kopf.


  »Er ist nicht zurückgekommen. Fragt Nilsson, den Vorführer. Fragt Gertrud, die Bedienung. Fragt –«


  »Wir glauben dir.«


   


  Die drei Mädchen waren sehr kooperativ. Sie gaben zu, daß sie in den Club hereingeschaut hatten, um zu sehen, wie sie sagten, ob sie jemanden kennenlernen könnten. Eva sagte, daß im Sommer viele ausländische Touristen in der Stadt seien, und sie wollte ihr Englisch trainieren. Git und Tanja waren der gleichen Ansicht. Sie lernten drei Japaner im Club kennen, in Gesellschaft eines Schweden, und sie wurden eingeladen, sich an deren Tisch zu setzen. Da fanden sie nichts dabei. Die Japaner hätten ziemliche Vorurteile über Frauen gehabt, und die Mädchen hätten sie zurechtgewiesen. Aber ein ernsthafter Streit sei es nicht gewesen, eher eine scherzhafte Diskussion. Als sie aus dem Lokal kamen, hätten die Japaner ihnen angeboten, sie mitzunehmen, sie fuhren in die gleiche Richtung. Der Schwede habe gesagt, daß er einen Spaziergang machen wolle, und sie hätten nicht gesehen, wohin er gegangen sei. Git hatte ganz schwach den Eindruck, daß er umgekehrt und wieder zum Club zurückgegangen sei, aber sie war nicht sicher. Sie selbst seien von den Japanern bei der Ankunft vorm Hotel noch auf einen Abschiedsdrink eingeladen worden, und so sei eins zum anderen gekommen. Von einer Bezahlung sei nie die Rede gewesen. Sie hätten vielmehr demonstrieren wollen, wie die schwedischen Frauen in Freiheit über ihren Körper bestimmten. Sie hatten das Hotel jede für sich zwischen sechs und sieben verlassen.


   


  Und da endete die Spur.


  Curt war auf der Straße vor dem Club umgekehrt und zurückgegangen. Da war es fast drei Uhr morgens, und ein Vogel sang auf dem Adolf-Fredrik-Friedhof. Curt verschwand und wurde einige Stunden später auf einem Joggingpfad am Mörtsee gefunden.


  Aber irgendwo war er in der Zwischenzeit gewesen. Und mit jemandem.


  
    *
  


  Curts Chef, Hasse, hatte weder Zeit, uns zu treffen, noch mit uns zu telefonieren. Er war ein vielbeschäftigter Mann, ließ er durch seine Sekretärin ausrichten. Wir warteten vor seinem Büro, bis wir ihn zu fassen bekamen, im wahrsten Sinn des Wortes. Er war über vierzig, mager, glatzköpfig. Die Augen strahlten vor Freude und Arbeitseifer.


  »Entschuldigung«, sagte Katrin und stellte sich ihm in den Weg.


  Er sah sie kaum, machte einen Schritt zur Seite, damit sie nicht über ihn stolperte. Er erreichte sein Auto, aber da stand ich.


  »Hallo, Sie«, sagte er. »Um was geht es?«


  »Mein Herr«, sagte Katrin, die herbeigekommen war und ihn am Ärmel faßte. »Nur ein paar kleine Fragen.«


  Er schaute sich um, als ob er hoffte, daß jemand kommen und ihm helfen würde. Ein paar Typen, die er im Schlepp hatte, blieben auf Abstand stehen, aber keiner von denen wollte den ersten Schritt machen.


  »Das stimmt doch, daß du Hasse bist?« sagte Katrin.


  Ich holte blitzschnell meinen Presseausweis heraus, und er gab ein wenig nach.


  »Ja, was ist?« fragte er.


  »Curt Samuelsson«, konterte Katrin.


  Schweigen.


  »Curt Samuelsson?« sagte er dann langsam und schmeckte den Wörtern nach. »Curt… ich weiß, daß ich den Namen schon einmal gehört habe.«


  »Er hat bei dir gearbeitet. Mit Japanern verhandelt.«


  »Ja, genau!« rief Hasse. »Wenn es um den Vertrag geht, müßt ihr mit Bosse Persson reden, er hat es übernommen. Bosse, kannst du mal herkommen?«


  Ein Mann löste sich aus der Horde und kam zu uns.


  Ich versuchte, das zu verhindern, aber er war schon da. Gleiche Sorte gestreifter Anzug wie die anderen und gleicher Aktenkoffer. Bosse war kräftig, gut gebaut, breite Schultern, dicke, blondgelockte Haare. Katrin wandte einen Moment ihre Aufmerksamkeit von Hasse ab, und das reichte ihm. Mit einem höflichen Lächeln nahm er meine Hand weg, die auf seiner Schulter lag, stieg in sein Auto und fuhr los.


   


  Wir mußten mit Bosse vorliebnehmen. Er erzählte voller Eifer von seinen Verdiensten. Der Vertrag war leider nicht zustande gekommen, erzählte er, weil die Japaner doch sehr unangenehm berührt waren von dem, was mit Curt geschehen war, und allen Fragen, die daraus erwachsen waren. Es hatte ganz einfach einen schlechten Eindruck gemacht, was Bosse sehr bedauerte. Er wollte nicht, daß Schweden das Bild eines gesetzlosen Landes abgab, er befürchtete, daß die ausländischen Besucher falsche Schlüsse ziehen könnten. Wie dem auch sei: Uns konnte er es ja erzählen, Curt war in der Tat keine besondere Leuchte in der Branche gewesen. Es sei noch die Frage gewesen, ob er das Geschäft überhaupt hätte an Land ziehen können. Auch wenn er es nicht direkt sagen wolle, so war es doch andererseits ein Glückstreffer, daß Bosse sich jetzt um alles kümmern konnte. Er hatte die Sache ganz anders aufgezäumt und würde nächste Woche nach Japan fahren, um das Geschäft von einer anderen Seite anzuleiern.


  »Warst du mit der Sache befaßt, ehe Curt starb?«


  »Wir arbeiteten alle daran. Aber jetzt bin ich verantwortlich.«


  »Du«, sagte Katrin. »Was hast du denn an jenem Abend gemacht?«


  Bosse lachte und klopfte ihr auf den Rücken.


  »Hab mich am Mörtsee herumgetrieben, was? Um meinen Rivalen aus dem Weg zu räumen?«


  Katrin sah verlegen aus.


  »O.K.«, sagte sie, »was hast du gemacht?«


  »An einem Samstagabend? Was meinst du wohl?«


  Katrin hob unschlüssig die Schultern, und ich wußte auch nicht, was ich raten sollte. Es gab viele Möglichkeiten, und seinem Tonfall nach zu schließen, gab es dafür keine Zeugen.


  »Golf gespielt natürlich!« schrie er. »Was denn sonst. Im Golfclub von Södertälje.«


  »Hattest du privaten Kontakt mit Curt?« fragte ich. »Wart ihr Freunde?«


  Bosse schüttelte seine blonden Locken.


  »Nein, das kann man nicht sagen. Zu so was hat man in diesem Job keine Zeit. Wir sahen uns, wenn wir mußten, bei der Arbeit und so. Aber für private Beziehungen hatten wir keine Zeit.«


  »Bist du bei ihm zu Hause gewesen? Kanntest du seine Frau?«


  »Ich habe sie auf einem Betriebsfest kennengelernt. Hübsches Mädchen, großer Hintern.«


  »Aber nicht privat?«


  »Keine Zeit, wie gesagt.«


  »Weißt du, ob jemand anders aus der Firma privaten Kontakt mit ihm hatte?«


  »Oder mit ihr«, schob Katrin ein.


  Bosse lächelte mitleidig.


  »Man merkt, daß ihr beide keine Ahnung habt, wie es in diesem Beruf zugeht. Hier ist man immer auf Zack, oder man muß es lassen. Das Leben ist hart.«


  »In der Computerbranche«, lachte Katrin.


  »Genau. Du hast es gerafft. Da kann man sich nicht freinehmen und mit seinen Kumpels im Opernkeller sitzen und Rotwein trinken«, sagte er. »Bei uns wird gearbeitet. Hart gearbeitet.«


  Nach dieser Salve waren wir etwas deprimiert.


   


  Es dauerte eine Zeit, bis wir Inger erreichten. Da war schon der nächste Mord passiert. Das war einer der Morde, die sofort wieder aus den Zeitungen verschwinden. Wenn die Polizei eine Parallele zum Mord an Curt zog, dann sagte sie das nicht. Der Mord nach Curt war der fünfte, aber die Opfer kamen aus so unterschiedlichen gesellschaftlichen Klassen und Lebensumständen, daß ein Zusammenhang nicht ersichtlich war. Es gab ja auch keinen direkten Zusammenhang, und die Opfer hatten sich auch nie getroffen.


  Inger lag in einem Liegestuhl auf ihrem Rasen, als wir kamen. Sie hatte ein Sonnentop und abgeschnittene Jeans an. Hübsche junge Frau Anfang Dreißig, bißchen breit um die Hüften, sah aus wie eine richtige Frau. Sie hatte einen Schirm über den Augen, den sie in die Stirn schob, als wir kamen. Sie deutete auf ein paar Stühle, aber sonst bot sie uns nichts an. Sie sagte auch nichts. Sie registrierte nur, daß wir da waren, und lehnte sich dann wieder im Stuhl zurück. Als ob sie uns vergessen hätte.


  Ich schaute Katrin an und machte stumme Gesten, die sagen sollten, daß sie anfangen solle zu fragen. Die weibliche Gemeinsamkeit, sozusagen. Katrin schüttelte den Kopf und setzte sich genau wie Inger in einen Liegestuhl, streckte die Beine aus, lehnte sich zurück und machte die Augen zu.


  Ich schien der einzige wache Mensch in dieser Gesellschaft zu sein.


  »Schön hast du es hier draußen«, sagte ich aufmunternd zu Inger.


  Fast unmerklich leckte sie sich über die Lippen, als Zeichen dafür, daß sie es gehört hatte.


  »Dein – Curt war doch sicher auch glücklich über dieses Haus«, tastete ich weiter.


  »Ja.«


  Sie antwortete ruhig und klar, ohne Gefühle zu zeigen. Sie machte es mir verdammt schwer, weiterzureden, und ich trat Katrin ans Bein. Katrin zog es zu sich, machte aber nicht die Augen auf.


  »Wie lange wohnt ihr schon hier?« fragte ich weiter.


  »Zwei Jahre.«


  »Und willst du hier bleiben?«


  »Ja, ich denke schon.«


  Jetzt kam Katrin dazu:


  »Es ist doch sicher gut, daß deine Mutter so nah wohnt. Ist sie die Tagesmutter?«


  »Nein, meine Mutter arbeitet selbst ganztags. Aber jetzt, wo Curt nicht mehr da ist, haben wir beschlossen, daß sie hierher zieht und wir uns die Abzahlung teilen können. Die Kinder sind bei einer Tagesmutter etwas weiter weg.«


  »Es muß schwer für dich sein, ohne Curt.«


  »Na ja«, sagte Inger. »Er fehlt mir natürlich. Aber er war so selten zu Hause. Ich bin erstaunt, wie wenig man den Unterschied merkt. Klar, man braucht ab und zu einen Mann, aber das ist ja kein Problem, da kriegt man schon einen. Hier zu Hause ist der Unterschied wirklich nicht groß.«


  »Und die Kinder? Vermissen die nicht ihren Papa?«


  »Ja, natürlich. Am Anfang war es schlimm. Aber wir sind ja zu zweit mit ihnen, und an meiner Mutter habe ich mehr Hilfe als an Curt.«


  Es schien mit anderen Worten so, als ob sie bei dem Wechsel gewonnen hätte. Konnte man diese Frau überhaupt nicht erreichen? Vermißte sie ihren Mann gar nicht?


  Katrin schob ihren Stuhl ein bißchen näher an Ingers.


  »Am Anfang muß es schrecklich für dich gewesen sein«, sagte sie. »Als dir klarwurde, daß er nicht wiederkommen würde.«


  Ingers Mund wurde schmal.


  »Als mir klarwurde, daß er nicht wiederkommen würde«, wiederholte sie. »Erst wurde ich natürlich ärgerlich. Ich dachte, daß er – du weißt schon. Sie fanden ihn ja ziemlich bald, ich hatte noch gar keine Zeit gehabt, herumzutelefonieren. Dann ging alles so schnell, ich hatte irgendwie gar keine Zeit, es zu begreifen. Verhör und wieder Verhör, Beerdigung und die Hyänen, die sich hier herumdrückten und ihre Nase in alles steckten. Das war alles wie ein Alptraum. Irgendwie war Curt das wenigste. Ich weiß nicht, ob du verstehst, was ich meine. Ich hatte nicht die Ruhe, um zu trauern. Ständig saß jemand hier herum und wühlte in meiner Trauer. Ich war eher wütend als traurig, eben weil ich nicht in Ruhe gelassen wurde. Und dann die ganzen Andeutungen, wo er gewesen war und was er getan hatte. Sicher, er war in einem Striptease-Club, das ist klar. Aber er war nicht mit diesen Huren mitgegangen. Die Japaner haben sie mitgenommen. Niemand weiß, was mit Curt geschehen ist, und das ist immer noch so merkwürdig. Es gab irgendwie kein natürliches Ende. Ihr denkt bestimmt, was ist sie nur für ein kaltblütiges Aas. Stimmt doch?«


  Sie setzte sich plötzlich auf und schob den Sonnenschirm in die Stirn und schaute uns mit klaren Augen direkt an. Erst Katrin, dann mich.


  »Ich habe es sofort gemerkt, als ihr kamt, daß ihr den Eindruck hattet, daß ich ein verdammtes Luder sei. Statt in Sack und Asche zu gehen und zu jammern, wie es sich gehört, sitze ich hier, ruhig und beherrscht. O je, o je, was für eine schlechte Witwe!«


  »Ach was«, sagte ich, während Katrin wie immer, wenn die Wahrheit ans Licht kam, sich vorlehnte und aufmunternd lachte, als ob sie die ganze Zeit darauf gewartet hätte.


  »Aber ich sage euch eins, das ist die einzige Möglichkeit für mich, weiterzuleben«, sagte Inger. »Und zwar deshalb, weil sie meine Trauer kaputtgemacht haben. Ich durfte sie nicht ausleben, ich mußte sie abkapseln. Und schließlich war sie verschwunden.«


  »Glaubst du nicht, daß es gefährlich ist, seine Gefühle so einzuschließen?« fragte ich.


  Inger zeigte mir plötzlich die Zähne.


  »Was heißt denn gefährlich. Ich bin schließlich nicht schuld daran. Sondern die, die sich mir aufgedrängt haben. Ganz genau wie du. Wenn du meinst, daß das gefährlich ist, dann laß mich gefälligst in Ruhe!«


  Katrin mußte lachen, und Inger lachte auch. Katrin hatte es wieder geschafft, das Eis war gebrochen, sie war nähergekommen. Sie ist so toll, ich versteh gar nicht, wie sie das macht.


  »Die Polizei hat dich das sicher auch schon tausendmal gefragt«, sagte sie. »Aber trotzdem. Curt wollte sich also mit Geschäftsfreunden treffen, und es ging um eine Computerfirma in Japan. Kann es sein, daß er bei diesem Vertragsabschluß Rivalen hatte oder so was?«


  »Das kann schon sein, aber der Vertrag war ja noch gar nicht unterschrieben. Das war eine Art unterstützende Aktion, der Vertrag sollte erst am Montag unterschrieben werden, wenn alles gutging.«


  »Hatte Curt ausländische Freunde?«


  Inger schaute mich erstaunt an.


  »Er, nein! Ja, ein Grieche wohnt ein paar Häuser weiter, und sie waren schon befreundet. Aber ansonsten war Curt nicht sonderlich begeistert von Ausländern. Man braucht sich ja nur die Kriminalstatistik anzuschauen«, sagte sie und kniff den Mund zusammen.


  »War er irgendwie aktiv gegen die Verbrechen der Ausländer?«


  »Dazu hatte er gar keine Zeit«, sagte sie kurz. »Er hatte vollauf mit seiner Arbeit zu tun. Er schimpfte nur so wie alle halt.«


  »Über Drogendealer und so?«


  »Ja, genau.«


  »Du weißt nicht, ob die Fahndungsleitung irgendwelche Spuren in eurem Auto sichern konnte?«


  »Sie hatten es eine ganze Woche, aber sie haben mir nichts darüber gesagt.«


  »Was denkst du denn selbst?« fragte Katrin. »Hast du ein Gefühl, was passiert sein kann?«


  »Sie müssen im Auto zusammen herausgefahren sein«, sagte Inger.


  »Ja.«


  »Aber wenn es jemand gewesen wäre, der irgendwie finster ausgesehen oder was bei sich gehabt hätte, hätte er ihn niemals mitgenommen.«


  »Wenn derjenige ihn nicht schon da mit dem Messer bedroht hat, um irgendwohin gefahren zu werden.«


  Mir lief es kalt über den Rücken, ich spürte, daß das wichtig war, daß wir eine Spur hatten.


  »Aber das Auto stand doch noch da«, sagte Inger ruhig.


  »Ja?«


  »Wenn es ein Verbrecher war, der das Auto haben wollte, um damit zu verschwinden, warum sollte er Curt das antun und das Auto dann stehenlassen? Und wohin ist er dann selbst?«


  Da hatte sie recht. Ich war überrumpelt. Aber trotzdem hatte was gebrannt, als wir von dieser Möglichkeit sprachen, etwas war in Reichweite gewesen und jetzt wieder entglitten …


  »Hast du von dem neuen Messermord gehört?« fragte Katrin.


  »Nein, was war da?«


  »Dieser Torsten, der Junge aus Jordbro.«


  Inger schnaubte laut und verächtlich.


  »Das, das war doch kein Mord. Das sind doch Banden. Punks und Skinheads und wie sie alle heißen. Banden, schreckliche Typen. Bring bloß Curt nicht mit denen in Zusammenhang!«


  Wahrscheinlich hatte sie recht. Es gab keinen Zusammenhang zwischen dem gepflegten Curt mit seinen geordneten Verhältnissen und dem nächsten Namen auf der Liste.


  Es gab keinen Zusammenhang, außer daß die Todesursache exakt die gleiche und der Mord auf gleiche Weise verübt worden war.


  


  
    Torsten Grahn, 20,


    Lagerarbeiter

  


  Grahn war ein junger Mann von zwanzig Jahren, der eines Abends in der Woche vor Mittsommer zusammen mit zwei Freunden den Gröna-Lund-Park besuchte. Eine Meinungsverschiedenheit zwischen Grahn und seinen Freunden einerseits und ein paar anderen Jugendlichen andererseits entstand, als sie an der Haltestelle auf den 47er Bus warteten. Ein Handgemenge zwischen den beiden Gruppen endete mit Grahns Tod.


  Alle Beteiligten beteuerten ihre Unschuld, eine Mordwaffe wurde weder am Tatort noch in der näheren Umgebung, die in der Nacht und am nächsten Tag gründlich abgesucht wurde, gefunden. Die Zeugen hatten nicht gesehen, wer ihm die tödlichen Stiche beibrachte.


  Die Obduktion ergab, daß Grahn infolge von tiefen Stichen in den Bauch und das Zwerchfell gestorben war. Grahn war beim Notarzttransport ins Krankenhaus noch am Leben, starb aber dann während der Operation. Er konnte keine zusammenhängende Aussage mehr machen.


  Grahn hinterließ Mutter und Stiefvater, bei denen er auch wohnte, und eine Freundin, Sussie Engman, achtzehn Jahre, Verkaufshilfe.


   


  Er ist – Superman!


  Er fliegt durch die Luft, pang, pang! Die Faust schlägt zu – da! Wumm! Krach, wumm, wumm!


  Er läuft geduckt vorwärts, mit geballten Fäusten, den Mund zu einer schiefen Grimasse verzerrt. Die Augen verschießen Blitze.


  Seine Machete schneidet durch die Luft. Swisch!


  Schon wieder falsch. Superman, nicht Tarzan.


  Ach was, verdammt, beide gleich out. Wer ist denn schon Superman? Wer will das noch wissen? Clark Kent?


  Obwohl der Film gut war.


  Heute gibt es andere Typen, härtere. Kerle, die wirklich nicht erst fragen. Die sich nehmen, was sie wollen.


  Zum Beispiel so:


  Man sieht eine Braut, die einem gefällt. Gut gebaut. Statt jetzt mit der Braut zu reden und so zu tun, als ob man sie mögen würde, statt dessen geht man von hinten ran, faßt sie an der Schulter und reißt sie herum.


  Er fuchtelte in der Luft herum, um zu sehen, wie es ginge. Also: Man streckt die rechte Flosse aus und legt sie auf ihre rechte Schulter. So ging es. Haut so zu, daß sie das Gleichgewicht verliert und sich umdrehen muß. Das ist klar, mit der linken Schulter geht es nicht. Er hält und macht die Augen zu und trainiert den Griff. Hat eine Frau vor Augen. Und eine richtige Frau muß es sein und nicht diese schreckliche, tranige und weinerliche Sussie.


  ›Wir können doch zusammenziehen, Totte? Warum willst du nicht mit mir zusammensein, Totte?‹


  Ständig in diesem Ton.


  Sussie hatte eine Bude, und es kam schon vor, daß er über Nacht bei ihr blieb, aber zusammen wohnen? Sie herrschen und bestimmen lassen. Wie Mutter? Nein.


  Männer, die Frauen über sich bestimmen ließen, hatten nicht gerafft, was Sache war. Die wußten nicht, wie es in der Welt zuging.


  Wie Rolle zum Beispiel. Ließ sich von seiner Mutter jahrein, jahraus annölen. Statt einfach zu gehen!


  O nein.


  Tarzan nicht. Superman auch nicht. Vielleicht so ein eisenharter Vietnamsoldat, ein GI auf der Jagd nach Gelbgesichtern im Dschungel. Seine Uniform ist getarnt. Über dem Helm ist ein Netz, in das man Zweige stecken kann. Das Bajonett ist ausgeklappt. Pst! Was war das? Ein Vogel? Es klang wie ein Vogel, aber es kann auch der Feind gewesen sein, der ein Signal abgegeben hat. Es gibt sie überall im Busch den Feind überlegen massenhaft gelb alle die gleichen Gesichter alle den gleichen falschen Ausdruck in den schrägen Augen strähnige Haare du bist nicht SICHER schleicht hinter dir lautlos unsichtbar unhörbar er ist DA. Du merkst es erst wenn du aufwachst und tot bist, wow! Es ritzt durch den Stoff am Rücken es ist das Messer das scharfe Messer mit doppelter Schneide du spürst es kaum ehe es DA ist du windest dich wie ein Wurm auf dem Boden kotzt scheißt brüllst die Papageien kreischen in den Bäumen die Affen schreien mit den Affen nein verdammt jetzt war schon wieder was falsch das ist doch El Salvador verdammt.


  Oder Honduras oder Guatemala oder was.


  Kleine gelbe Menschen. Oder braune.


  Die Welt ist voll von ihnen.


  Die Yankees hatten verdammt viel zu tun. Schade, daß John Wayne tot ist.


  Er blieb stehen und holte tief Luft nach dem überstandenen Todeskampf.


  Er befand sich im Zentrum von Jordbro.


  Im Coop rechts arbeitete Sussie. Besser, wenn sie ihn nicht sah. Sie würde zu meckern anfangen. Er sollte bei der Arbeit sein. Ihre Mutter hatte ihm den Job verschafft. Er hatte ihn nicht gewollt. Aber Sussies Mutter hatte gesagt, er könnte hingehen, schönen Gruß von ihr, wenn er mal nichts anderes zu tun hätte, und das hatte er dann auch gemacht. Lagerarbeit, Gabelstapler fahren, ihn beladen und wegfahren, dann saßen da Mädchen zum Auszeichnen. Manchmal machte es sogar Spaß. Man konnte die Mädchen ärgern, ihnen Angst machen. Sie mit dem Gabelstapler jagen, das machte Laune. So tun, als ob es ein Panzer wäre, der über brennende Felder fuhr, die Luft voller Napalm, es kamen immer noch kleine blaue Rauchsäulen hoch. Da kamen die Amis mit ihren Panzern. Die Rohre standen raus wie große Schwänze, drehten sich im Kreis, zielten. Kein Mensch zu sehen. Nur verbrannte Bäume. Sie qualmten noch. Die Erde war gestreift, verdammt, das war merkwürdig, die Bäume standen in Reihen wie in einer Schonung, wie denn das? Ach, was spielte das schon für eine Rolle. Die Panzer kamen, und die Mädchen waren zum Brunnen unterwegs, sie merkten nichts, hatten es noch nie erlebt, zwitschernde hohe Stimmen wie Chinesen kih ho lang kang. Die Panzer kommen um die Ecke, und das Mädchen weiß nichts, wen sieht sie da, Bruce Lee!


  Er müßte eigentlich noch ein paar Bier kaufen, aber dazu müßte er ins Einkaufszentrum fahren, und da arbeitete seine Mutter. Sie könnte ihn sehen und zu meckern anfangen. Aber Scheiß drauf, er machte, was er wollte! Die Kumpels mußten auch irgendwo sein. Er hatte sie nicht gesehen. Sie waren nirgends. Pennen vielleicht noch. Sussie hatte ihn heute morgen geweckt, Scheiß noch mal, wollte, daß er aufsteht und arbeiten geht. Er hätte nicht bei ihr bleiben sollen. Es war immer das gleiche Geschimpfe. Totte mach dies Totte nicht so Totte warum redest du nicht mit mir Totte du kannst ja ein bißchen helfen. Zum Teufel mit den schwedischen Weibern. Die müßten wie im Orient sein! Still, folgsam, immer auf den Knien. Nur mit der Peitsche knallen, und dann kamen sie. Da hatte man was von seinen Frauen. Was war das hier nur für ein Gezerre? Sogar die türkischen Bräute waren besser. Aber an die kam man ja nicht ran. Verdammt ungerecht, die Türken waren ja ständig hinter den schwedischen Mädchen her, faßten sie an und drückten und schrien und machten sie an, immer ein solches Gerenne nach den schwedischen Mädchen, ließen sie nicht in Ruhe, aber ihre eigenen, die ließen sie nicht raus. Nein, die mußten brav zu Hause sitzen und warten, und die Kerle zogen durch die Stadt, rissen Frauen auf, pfui Teufel, das war doch wirklich zum Kotzen. Er wurde wütend, wenn er daran dachte. Eigentlich sollte man es ihnen zeigen. Er würde es ihnen beibringen. Einfach hierherkommen und schwedische Bräute so behandeln und die türkischen anders. Sollten sie doch zu Hause bleiben, was? Niemand hatte sie gezwungen, herzukommen! Wenn die türkischen Weiber so verdammt gut sind, dann bleibt doch zu Hause in der Türkei und fickt eure türkischen Weiber, wenn sie so verdammt gut sind, bloß bißchen kurze Beine, was? Nicht ganz so gut gebaut, was, ist doch besser mit schwedischen Fotzen, was? Zum Teufel! Er blieb stehen und zog in einer Grimasse die Oberlippe über die Zähne. Der türkische Oberbefehlshaber stand vor ihm. Der schmale schwarze Schnurrbart zeugte von Sadismus und Folter. Er machte eine fast unmerkliche Bewegung mit dem Kopf, und die Peitsche ringelte sich wie eine Schlange zu seinen Füßen. Kleine, gleichmäßige weiße Zähne waren unter dem Schnurrbart zu sehen. Die Augen waren tiefschwarz, und die Zungenspitze spielte im Mundwinkel.


  »Du gestehst?«


  Der türkische Offizier kam einen Schritt näher.


  »Du gestehst, untreuer Hund?«


  Der blonde Wikinger war standhaft. Er schloß die Augen, als die Peitsche herabsauste. Aber sie traf ihn nicht. Sie schlug nur dem Soldaten die Zigarette aus dem Mund. Er saß auf der Tischkante, und der Verhörleiter lachte dreckig …


  »Vielleicht willst du jetzt reden?«


  Er würdigte ihn keiner Antwort.


  »Abdul! Ergün!«


  Die beiden Soldaten, die dagesessen und geraucht hatten, kamen herbei. Sie trugen merkwürdig geformte Metallgeräte, sie sahen aus wie Schrauben, nein, es war ein elektrischer Apparat, aha, so einer, er machte instinktiv einen Schritt zurück und legte die Hand über sein Geschlecht, er wußte, was sie jetzt machen würden –


  »Paß doch auf!« sagte eine Mutter mit Kinderwagen. Er war so plötzlich rückwärts gegangen, daß er mit ihr zusammengestoßen war. Er tat so, als ob er es mit Absicht getan hätte. Er wollte sich nicht blöd benehmen. Das Kind im Kinderwagen sah türkisch aus, verflucht, er versuchte, sich etwas einfallen zu lassen, aber sie war weg, ehe er was Gutes sagen konnte.


  Er konnte eigentlich wirklich ins Zentrum fahren. Das Wetter war schön, nur ein paar kleine Wolken, er konnte mit einem Kasten Bier zum See fahren und baden.


  Im Zentrum lief alles prima. Er verspürte Freude, als er im Alkoladen nach seinem Alter gefragt wurde. Es war ein gutes Gefühl, den Ausweis hinschleudern zu können. Er grinste die Alte, die ihn sehen wollte, aus dem Mundwinkel an. Die Pistole saß locker im Halfter, und er hätte sie herausholen und einmal am Finger kreisen lassen können. Er behielt den Hut auf.


  »Naa, Kleine.«


  Sie warf den Kopf in den Nacken, die kleine Schlampe. Er wußte, wie man sie nehmen mußte. Wart nur, bis er sie draußen zu fassen bekam. Da würde sie jaulen und um mehr winseln. Aber er gehörte nicht zu denen, die mehr als einmal über die gleiche Braut stiegen. Wenn sie noch mit den Händen auf dem Herzen dastand und die Augen voller Tränen hatte, bestieg er wieder seinen getreuen Schimmel und ritt auf der Hauptstraße aus der Stadt, für immer. Alte Männer schauten ihm nach und sagten mit bewegter Stimme: ›Da reitet er, den wir gerufen hatten.‹


  Nein, das war ein Scheißschluß. Weichlich. Besser mit action. Er packte seine sechs Bierchen in die Tasche und lächelte sie dreist an, schaute ihr in die Augen. Sie war schon weit weg und bediente den nächsten Kunden. Er drehte sich auf dem Absatz um und ging. Kleine Funken kamen aus den Sporen. Die Schwingtür schlug noch lange hinter ihm, nachdem er auf die staubige Straße getreten war.


  Da traf er wie erwartet Kenny und Kricke. Es hatte nach dem Regen unter der Woche aufgeklart, gerade richtig für den Freitagabend. Sie duckten sich, als sie am Zeitungskiosk vorbeikamen, damit Tottes Mutter sie nicht sehen konnte, falls sie da war.


  Unten am See waren sie in Freiheit.


   


  Im Film starben sie immer schön. Nicht viel Blut, kein Schmerz und keine schrecklichen Geräusche. Ein Schrei, ein paar Zuckungen, und alles war vorbei. Torsten konnte noch daran denken, ehe etwas in seinem Körper nicht mehr stimmte und alles an der falschen Stelle herauslief. Dann wurden die Bilder in seinem Kopf immer röter und abgehackter, und plötzlich glaubte er ein sehr schönes Pferd zu sehen, das aus brennendem Gras sprengte, einen großen Sprung in die Höhe machte und links aus dem Blickfeld verschwand. Auf dem Pferd saß ein Mensch vornübergebeugt und hielt sich an der Mähne, vermutlich ein Indianer.


  Pferd und Reiter verschwanden aus Torstens Blickfeld. Eigentlich war es so, daß es Torstens Blickfeld nicht mehr gab. Er verlor das Bewußtsein und starb eine Stunde später unter der Operation.


   


  »Das wundert mich überhaupt nicht«, sagte Roland giftig. »Ich habe ja immer gesagt, daß es schlimm enden wird mit dem Jungen.«


  Seine Frau stand noch an der Tür, die sie gerade hinter dem Polizisten zugemacht hatte.


  Es stimmte, was sie gehört hatte. Sie kamen immer persönlich, wenn was war. Sie riefen nicht an. Sie hatte nicht gewußt, ob das wahr war. Sie hätte eher gedacht, daß sie anrufen würden. Das hatten sie die anderen Male gemacht, wenn Torsten etwas angestellt hatte, an Orten gesehen worden war, wo er nicht zu sein hatte, oder zusammen mit Kameraden, mit denen er nicht zusammen sein sollte. Manchmal hatten sie ihn auch gebracht. Da hatte er sich immer ein bißchen geschämt und war trotzig gewesen. Und Roland war böse geworden.


  Dieses Mal hatte Roland das Gesicht gewahrt, solange die Polizei da war. Hatte mit der Zunge geschnalzt und tief geseufzt und ihr sogar die Hand gehalten.


  Jetzt saß er auf seinem üblichen Stuhl, und sie ging zum Fenster und schaute zu, wie der Polizist in das wartende Auto stieg.


  Es würden noch weitere Gespräche kommen, Fragen. Ganz bestimmt. Und dann die Beerdigung. Das war bloß der erste Kontakt. Sie konnte es trotzdem nicht glauben. Es war bloß einen Tag her, daß alles angefangen hatte: Wenn sie die Uhr einen Tag zurückstellen könnten, wäre es nicht passiert.


  Sie blieb am Fenster stehen, bis das Polizeiauto weggefahren war.


  »Ist das alles, was du mir zu sagen hast, wo mein Sohn gestorben ist?«


  Roland raschelte mit der Zeitung, versuchte so zu tun, als ob er lesen würde.


  »Ich habe immer gesagt, daß –«


  »Und das sagst du immer noch, wo er tot im Leichenschauhaus liegt, mit einem Messer im Bauch! Du gefühlskaltes Monster, du!«


  Sie drehte sich mit flammenden Augen um. Roland hob die Zeitung, wie um sich gegen Schläge zu schützen.


  »Ach so, ja. Da sieht man ja, von wem er es hatte!«


  Sie drückte sich an ihm vorbei, blind vor Tränen. Sie kam bis ins Schlafzimmer, ehe das Weinen losbrach. Sie ließ sich einfach aufs Bett fallen und weinte laut und jammernd. Sie hatte keinen Gedanken in sich, nur Weinen und Schreien. Es hatte einen Menschen gegeben, und den gab es jetzt nicht mehr, ein Gefühl hing einfach in der Luft, ihre Zuneigung wurde nicht mehr gebraucht.


  Wenn er sich doch wenigstens totgefahren hätte! Das konnte man als Schicksal akzeptieren, als Gottes Wille. Aber nicht ermordet zu werden. Mit einem Messer erstochen! Das war feig, grausam, gegen das Gesetz und die Spielregeln.


  Roland kam ins Zimmer. Er blieb stehen und beobachtete sie, wie sie ihre Verzweiflung an die Decke schrie. Sie drehte sich auf den Bauch und begrub ihr Gesicht im Kissen, damit sie ihn nicht sehen mußte.


  Er kam näher und legte ihr die Hand auf die Schulter. Er räusperte sich.


  »Wie ist es denn passiert?« fragte er.


  Sie hatte nicht zugeschlossen. Sie mußte raus, er mußte raus, sie konnten nicht im gleichen Zimmer bleiben. Nie mehr. Immer nur Geschimpfe mit Totte. Neidisch. Er konnte doch tatsächlich vergleichen, wer das größere Stück Fleisch bekommen hatte, und sich über die Ungerechtigkeit beklagen. Roland, ein erwachsener Mann. Neidisch auf einen kleinen Jungen.


  Sie schrie, um ihn zu überstimmen und seine hilflosen Worte daran zu hindern, zu ihr durchzudringen.


  »Wie du willst«, sagte Roland.


  Er ging aus dem Schlafzimmer und schlug die Tür hinter sich zu.


  Er hatte den Fernseher angemacht, als sie rauskam. Es war eine Wiederholung, eine amerikanische Komödie mit lautem Lachen. Sie machte den Apparat aus und schaute ihn mit trockenen Augen an.


  »Und jetzt verschwindest du von hier, du Aas«, sagte sie.


  »Aber meine Liebe! Ich verstehe ja, daß du –«


  Er stand halb auf, um sie zur Seite zu schieben und den Fernseher wieder anzumachen.


  »Raus habe ich gesagt. Raus!«


  Er mußte ihr eine langen, um sich zu schützen. Sie taumelte schreiend rückwärts, fiel gegen den Fernseher. Der kippte und fiel mit einem Krachen um.


  »Jetzt schau bloß, was du gemacht hast!«


  »Dein Scheißfernseher! Der ist dir wichtiger als Totte!«


  Sie kam hoch, und sie standen sich gegenüber in einem Zweikampf auf Leben und Tod.


  »Verdammt, jetzt beruhige dich doch!«


  »Aus meiner Wohnung! Verschwinde!«


  »Deiner Wohnung? Ist das etwa deine Wohnung?«


  Er war stark, aber noch stärker war ihr Zorn auf das Schicksal, auf einen blutdurstigen Gott, der so einfach Torsten Grahns Lebensfaden durchschnitten hatte und einen Roland Larsson am Leben ließ.


  »Wenn du nur einmal wie ein Vater zu ihm gewesen wärst. Wenn du ihn nicht alles hättest machen lassen!«


  »So, dann bin ich jetzt auch noch schuld daran? Vielen Dank!«


  »Du bist schuld! Du hast dich nie um ihn gekümmert!«


  »Es war ja schließlich auch nicht meiner! Der Junge hatte sie nicht alle! Geriet seinem Vater nach, und es erging ihm genauso. Und wie seiner Mutter!«


  Eine Vase flog durch die Luft, knapp an seinem Ohr vorbei. Der Fernseher lag auf dem Boden und stank nach faulen Eiern. Viertausend, wenn er nicht zu reparieren war.


  »Du bist wahrhaftig genauso bescheuert wie er! Schlägst die Möbel kaputt, du bist wahnsinnig. Was konnte schon aus ihm werden mit so einer Mutter!«


  Sie griff ihn mit bloßen Händen an.


  Er sah ein, daß sie nichts dafür konnte, er schlug sie also nicht schlimmer, als er mußte, um sich zu schützen.


   


  Klein, dünn wie ein Strich. Ganz schwarz angezogen. Kurzer schwarzer Rock, schwarze Spitzenstrümpfe, schwarze hochhackige Schuhe, schwarzes T-Shirt, schwarze, offene Lederjacke. Die Haare waren abwechselnd rot und schwarz, die Augen ganz schwarz, außenherum und in der Mitte. Das kleine Gesicht machte gleichzeitig einen müden und trotzigen Eindruck.


  »Dann kommt halt herein. Obwohl ich eigentlich keine Zeit habe. Ich muß zur Arbeit. Ich bekam extra deswegen frei.«


  Sie führte uns in ihr Wohnzimmer, das mit einer Polstergruppe und vielen Grünpflanzen möbliert war.


  »Wie hübsch du es hast«, sagte Katrin spontan.


  Sie strahlte.


  »Ich pussle gern mit meinen Pflanzen herum«, sagte sie. »Guck mal, mein Paradiesbaum hier. Der ist achtzehn Jahre alt. Meine Mama hat in der Woche, als ich geboren wurde, einen Steckling genommen. Seither ist es meine Lebenspflanze.«


  »Er ist toll«, sagte Katrin. »Hoffentlich lebt er lange.«


  Das kleine Gesichtchen zog sich zusammen, und die Augen wurden glänzend.


  »Bitte, setzt euch«, sagte sie. »Ich habe keinen Kaffee gemacht, aber wenn ihr welchen wollt –«


  Wir hatten ihr eine Schale Kirschen mitgebracht, und darüber hatte sie sich gefreut. Sie legte sie in eine Glasschüssel und aß sie während unseres Gesprächs auf.


  »Man kann nicht begreifen, daß es wahr ist«, sagte sie. »Daß Totte!«


  »Habt ihr euch sehr nahegestanden?«


  »Wie, nahe?«


  »Ja, hattet ihr was miteinander?«


  »Ja, schon, wenn es ihm gerade paßte. Es ging immer so hin und her.«


  »Kann man sagen, daß ihr eine Beziehung hattet?«


  Sie seufzte und dachte nach.


  »Ich weiß nicht. Er war so komisch, Totte. Manchmal wahnsinnig lieb, daß man glaubte, jetzt war alles klar, jetzt zieht er bald ein. Er kaufte zum Beispiel Sachen für die Wohnung. Die Stereoanlage, die gehört ihm. Er hat sie gekauft und dann bei mir aufgestellt, bei ihm zu Hause hatten sie schon eine. Ich weiß nicht, was jetzt damit wird. Muß ich sie zurückgeben?«


  Sie stellte mir diese Frage. Es war eine gute Anlage, sicher ein paar tausend Kronen wert.


  »Wenn ich du wäre, würde ich mir keine Sorgen machen. Verkauf sie halt nicht, falls jemand kommt und danach fragt. Warte ab und schau, was passiert.«


  »Er wollte auch ein Video kaufen. Aber das hat er nicht geschafft.«


  »Schade.«


  »Aber eigentlich ist es auch nicht so wichtig. Es ist schlimmer, daß Totte tot ist.«


  Ihre Augen waren groß und ganz schwarz.


  »Weißt du, mit wem er sich an diesem Abend getroffen hat?«


  »Ich wußte nicht einmal, wo er war. Typisch Totte! Ich dachte, daß wir uns sehen. Er hatte gesagt: ›Ich melde mich am Freitag.‹ Ich war also zu Hause und wartete, ich hatte Krabben und Erdbeeren gekauft und gedacht, daß wir es uns gemütlich machen würden. Totte hätte Wein mitbringen können. Er darf Wein kaufen«, betonte sie ernsthaft.


  »Er ist also einfach nicht gekommen.«


  »Nein, er kam nicht und meldete sich auch nicht. Ich war natürlich ziemlich sauer. Ich habe bei Iris zu Hause angerufen, das ist seine Mutter, und sie sagte, sie glaube, daß er in den Park reinfahren wollte. Seine arme Mama!« sagte sie im nächsten Atemzug. »Für sie ist es fast noch schlimmer. Sie kannte ihn viel besser. Es war schließlich ihr Kind«, setzte sie erklärend hinzu.


  »Ja«, stimmten wir zu.


  »Und dann dieser schreckliche Kerl, mit dem sie zusammenwohnt!«


  Sussie faltete die Hände.


  »Ich hätte diesen Kerl schon lange rausgeworfen! Und wenn ich Totte gewesen wäre, dann wäre ich ausgezogen! Hier wäre er ihn wenigstens losgewesen!«


  Ihre schwarzen Augen blitzten haßerfüllt.


  »Ihr solltet ihn sehen. So ein fieser, ekliger Kerl! Sitzt immer nur vor dem Fernseher und schreit den ganzen Tag nur Iris und Totte an!«


  Sie spuckte einen Kirschkern so heftig aus, daß er über die Polstergruppe flog und in der entgegengesetzten Ecke des Zimmers landete. Sussie kicherte, Katrin auch.


  »Aber ich glaube, sie hat ihn jetzt rausgeworfen«, sagte Sussie befriedigt. »Wie der sich benommen hat, als Totte tot war. Nicht zu glauben! So was habe ich noch nie gehört. Verprügelt seine eigene Frau, wenn der ihr Kind gerade gestorben ist! Der Kerl muß doch einen Schuß haben!«


  Wir kannten die reinen Fakten.


  »Und was war dann?«


  »Sie hat ihn natürlich rausgeworfen. Jetzt heult und jammert er und will zurück. Typisch!«


  »Haben Torsten und Roland sich verstanden?«


  »Überhaupt nicht! Der Kerl war so eifersüchtig, daß Iris sich kaum traute, mit Totte zu reden. Er hat die Fleischklößchen nachgezählt.«


  Sie kicherte wieder mit der Hand vor dem Mund.


  »Wenn Totte noch weitergelebt hätte, wäre er sicher hierhergezogen«, sagte sie mit einem Seufzer. »Das ist so schrecklich. Daß das alles war in seinem Leben, mit diesem schrecklichen Kerl zusammenzuwohnen.«


  »Er hatte ja immerhin dich«, sagte Katrin tröstend. »Das muß ein gutes Gefühl für ihn gewesen sein, daß er dich hatte und so ein schönes Zuhause, wo er hinkonnte.«


  Sussies Gesicht erhellte sich.


  »Meinst du?«


  »Ich glaube bestimmt, daß ihm das viel bedeutet hat«, sagte ich nach einem Ellenbogenstoß von Katrin. »Aber du weißt ja, wie es ist, Männer brauchen auch ihr Junggesellenleben. Und manche gehen es zu hart an.«


  »Ich kenne Kenny und Kricke«, sagte Sussie leise. »Die sind nicht böse. Sie waren mit Blumen hier, sie waren sehr traurig.«


  »Es war ja auch nicht ihre Schuld.«


  Katrin nahm Sussie in den Arm, und das Mädchen drückte sich an sie.


  »Wir melden uns, wenn wir etwas erfahren«, sagte ich, als wir gingen. »Und du auch, nicht wahr?«


  Sie stand wie ein gerader schwarzer Strich in der Tür, bis wir gegangen waren. Sie hob die Hand zu einem kleinen militärischen Gruß, als wir in der Treppenbiegung verschwanden.


   


  Kenny und Kricke trafen wir eine Woche später. Sie waren den Tränen nahe und schauten sich ängstlich um.


  Nichts war natürlich ihre Schuld.


  Sie hatten das nicht gewollt: Nie. Es ist eben passiert. Es war auch nicht Tottes Schuld. Es waren die anderen, die Asylanten.


  Alles war schiefgelaufen, obwohl der Tag eigentlich gut angefangen hatte. Es war schönes Wetter, nachdem es ein paar Tage geregnet hatte. Sie saßen auf der Wiese unten am Wasser und tranken das Bier, das Totte gekauft hatte, plus ein Viertel Schnaps, das Kricke gehabt hatte. Das war nicht sonderlich viel. Sie waren auch nicht besonders voll. Sie hatten sich oben ausgezogen und sich in die Sonne ins Gras gelegt und Musik gehört. Kenny hatte seinen Stereo dabei. Die Musik war laut, ein paar blöde Weiber hatten zu ihnen gesagt, sie sollten sie ausmachen, und da hatten sie sie natürlich noch lauter gedreht. Die Stimmung wurde ziemlich herb, aber riesig. Ein paar Mädchen kamen zu ihnen herüber, und man redete so, was man abends machen könnte. In den Grönan-Park fahren, fanden die Mädchen. Totte, Kricke und Kenny hatten keinen besonderen Bock drauf. Die Mädchen gingen irgendwann heim, sich anziehen.


  Abends sind sie dann doch in den Park, was sollten sie sonst machen? Sie hatten den Stereo dabei, und in der Bahn war schon eine geile Stimmung gewesen, obwohl auch da wieder ein paar alte Weiber sich aufregten.


  Und Totte war ja ein prima Kerl. Immer geradeheraus. Das war typisch von denen, sich ausgerechnet ihn auszusuchen. Wo Totte doch geradeheraus war. Aber das war typisch. Also es war so:


  Sie waren so gegen neun in der Stadt. Es war Freitag, es waren also ziemlich viel Leute unterwegs. Jede Menge Camper und so Typen, die am Hauptbahnhof mit ihren Rucksäcken und Sachen rumhingen, lächerlich sahen die aus, fand Kricke. Ein bißchen hatten sie solche Sportfreaks geärgert. Das mußten die schon aushalten. Wenn man sich so ausstaffiert und mit dem Haus auf dem Rücken durch die Gegend marschiert, da muß man schon was aushalten. Wir leben in einem freien Land, und die Leute müssen ein bißchen Spaß verstehen. Es war ja auch nur so zum Spaß.


  Torsten hatte nur ein bißchen an einen Rucksack getreten, und der Alte, dem er gehörte, war böse geworden und hatte sich aufgeregt. Eigentlich kann man nicht sagen, daß Torsten wirklich getreten hat, er hat ihn ein bißchen gestreift, als er vorbeiging. Aber der Alte war deswegen scheißwütend geworden und hatte angefangen, rumzuschreien, und da standen plötzlich eine Menge anderer alter Affen auf. Man weiß ja, wie es ist, die trauen sich nichts zu sagen, aber wenn einer den Mund aufmacht, fangen die anderen auch an. Die ganzen Alten regten sich also wer weiß wie auf.


  »Wir ziehen ab«, meinte Totte da, und sie zogen ab, ehe die Bullen kamen. Sie lachten laut, als sie gingen, und Totte hatte sich in der Tür umgedreht und so getan, als ob er ein Maschinengewehr hätte und die ganze Bande niedermähen würde. Was hatten sie gelacht, Kenny und Kricke, denn eine von den Weibern hatte tatsächlich Angst bekommen und zu schreien angefangen, weil sie dachte, daß er wirklich ein Maschinengewehr hätte, verdammt ätzend, Totte hatte sich totgelacht. Sie gingen auch so zum Bus, mit dem Maschinengewehr also, geil. Der Busschaffner hatte sich aufgeregt und rumgebrüllt, ›Ihr müßt aussteigen, wenn ihr so einen Krach macht, Buben!‹ und ›Ich fahre nicht los, wenn ihr nicht vorkommt und eure Fahrkarte zeigt‹. Sie hatten ja alle drei Monatskarten, aber trotzdem, das war ätzend. So ging das Geschrei eine ganze Weile, aber schließlich hat eine Alte sich beschwert, daß der Fahrer nicht fuhr, und noch einer und noch einer, und sie fanden, daß es unverschämt war vom Fahrer, nicht zu fahren, daß sie dafür leiden müßten, daß er keine Ordnung halten konnte. Da machte er die hintere Tür auf und sagte, daß sie aussteigen sollten, Kenny, Kricke und Totte, aber sie lachten natürlich bloß, und da sagte einer von den Alten, wenn er jetzt nicht fahren würde, dann würde er sich bei den Verkehrsbetrieben beschweren. Und dann fuhr er. Es war ein Neger.


  »Das sind ja meistens Schwarze, die die Busse fahren, und die wissen halt nicht, wie es hier in Schweden zugeht, die raffen nichts, aber die sollen sich nicht einbilden, daß sie was zu bestimmen hätten oder uns zu sagen hätten, was wir zu tun oder zu lassen haben oder ob wir im Bus bezahlen oder nicht. Der Alte war der gleichen Meinung, und deshalb wollte er den Schwarzen auch anzeigen«, erklärte Kenny.


  »Wir kamen also zum Tiergarten, aber da war eigentlich nichts los. Man hätte ja auch in Göteborg sein müssen und die Stones hören, eigentlich verdammt alt, die Jungs, aber immer noch Spitze! Wenn wir erst mal vierzig sind«, sagte Kricke und lachte, »ob man da überhaupt noch einen Zahn im Mund hat?«


  »Ha, ha, da wohnst du in einem Reihenhaus, hast eine Frau und Blagen, glaub doch nicht, daß du was wirst«, sagte Kenny mit unerwarteter Schärfe, aber Kricke drehte sich zu ihm um und sagte, lieber fixe er sich zu Tode, bevor er dreißig sei.


  Die Nachforschungen der Polizei hatten ergeben, daß keiner der Jungen drogenabhängig war.


  Wir baten sie, weiterzuerzählen vom letzten Tag in Torsten Grahns Leben:


  »Es war eigentlich nichts los im Park, nur alte Volkstänzer. Wer es sich leisten konnte, war unten in Ullevi und hörte die Stones, deshalb war nicht mehr viel los in Stockholm. Aber es war ausnahmsweise schönes Wetter, und da konnte man genausogut im Tiergarten sein wie woanders. Was macht man denn schon im Sommer in der Stadt? Nichts. Was könnte man machen?«


  Wir stimmten zu, daß es nicht sehr viel Unterhaltendes gab. Wir hatten die Jungen in der Woche nach Mittsommer erreicht, und unser düsteres Gespräch fand statt mit einem strömenden, grauen Sommerregen im Hintergrund. Curt Samuelsson war schon einen Monat tot. Wir waren in London gewesen und zurückgekommen und hatten angefangen, den Curt-Fall zu verfolgen. Da passierte der Mord an Torsten Grahn, der zuerst eine der normalen Jugendbandenfehden zu sein schien. Diese pathetisch verkleideten Kinder, die, gestärkt von Alkohol und Videofilmen, hinausziehen, um die Welt und einander zu besiegen. Drei Jungen aus Jordbro, Torsten Grahn, Kent Johansson, Rickard Lindgren, waren nach Stockholm gefahren, um in den Gröna-Lund-Park zu gehen. Sie waren angetrunken, hatten Jeans, T-Shirt, Hut und Stiefel an. Sie hatten nichts anderes gewollt, als ganz einfach ein bißchen Spaß zu haben.


  Torsten Grahn war zwanzig und im Lager von Ahlens in Jordbro angestellt. Er hatte sich am Morgen nicht gut gefühlt und war nicht zur Arbeit gegangen. Kent Johansson war neunzehn und arbeitslos. Rickard Lindgren, zwanzig, war Bauarbeiter und hatte Ferien.


  Keiner der Jungen hatte Drogenprobleme, obwohl sie der Polizei und auch uns erzählten, daß sie sich übers Wochenende oft Alkohol kauften, weil es unerträglich war, wenn man nicht betrunken war.


  »Ihr wart also im Grönan-Park, und was passierte dann?«


  »Ja, da war nichts los. Und wir hatten nichts mehr zu trinken. Da kam Torsten auf die Idee, daß er eine Braut haben wollte.«


  »Seine Freundin war nicht mit dabei?«


  »Nein, die nahm er nie mit, die nervte immer. Obwohl, das stimmt eigentlich auch nicht. Er wollte nicht wirklich eine Braut aufreißen. Bloß toll sein und angeben, imponieren halt. Damit die Mädchen auf ihn aufmerksam wurden. Er rief ihnen nach und so. Und rannte vor und hüpfte vor ihnen herum und so.«


  »Hüpfte vor ihnen herum?«


  »Stellte sich ihnen in den Weg, so daß sie nicht weiterkonnten. Und fragte, wo sie hinwollten und ob sie mit ihm kämen. Und so halt.«


  Der Paarungstanz des Birkhuhns. Oder war es der Auerhahn? Meine Kenntnisse in Ornithologie sind auch nicht mehr das.


  »Einige wurden böse, aber einige fanden ihn auch toll. Sie blieben stehen und redeten, und Totte fragte, ob sie mit ihm kommen würden, aber es kam niemand wirklich mit. Eine Braut ist richtig böse geworden, wollte ihm fast eine schmieren. Da wurde Totte natürlich wütend und trat sie, und sie lief weg. Wir rannten hinterher und riefen, daß sie stehenbleiben und zurückkommen sollte, damit wir sie ficken könnten.«


  Kenny erzählte, und wir merkten, daß er sich richtig in Wut geredet hatte, die Stimme überschlug sich, und er ballte die Fäuste und schob das Kinn vor.


  »War das euer Ernst?«


  »Wenn wir sie erwischt hätten, ja. Verdammt, sie wollte doch tatsächlich Totte eine runterhauen! Die hatte sie nicht alle!«


  »Sie mochte vielleicht seine Belästigungen nicht.«


  »Was heißt denn Belästigungen, das war doch nur zum Spaß! Das muß sie schon aushalten, wenn sie allein spazierengeht! Was hatte sie denn im Park zu suchen, da geht man doch hin, weil man seinen Spaß haben will, oder? Sie hatte Glück, daß ich sie nicht zu fassen bekommen habe, der hätte ich’s gezeigt.«


  Tränen der Wut stiegen Kenny in die Augen.


  »Aber ihr habt sie nicht zu fassen gekriegt, keiner von euch?«


  »Nein, sie ist davon und wir hinterher, aber wir haben sie nicht erwischt. Sie ist wohl aufs Damenklo gerannt. Wir warteten eine Weile davor, aber wir konnten ja schließlich nicht den ganzen Abend da stehen, also zogen wir weiter.«


  »Ihr habt sie nicht mehr gesehen?«


  »Weiß nicht, da laufen ja jede Menge Bräute rum. Sie sind doch selber schuld.«


  »Habt ihr noch andere belästigt?«


  »Wir haben verdammt noch mal niemanden belästigt!«


  »Was habt ihr dann gemacht?«


  »Nichts mehr. Wir konnten bloß noch nach Hause fahren.«


  »Eigentlich gab es keinen Grund, sich zu prügeln«, erklärte Kenny. »Also, die Leute wollen sich prügeln, und deshalb prügeln sie sich, und dann sagen sie, es war wegen dem und dem. Das ist aber erfunden. Sie behaupten, daß jemand anders Streit angefangen hat, nur damit sie zuschlagen können.«


  »War das in dem Streit mit Torsten auch so?«


  Kenny und Kricke schauten sich an.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  »Ich weiß nicht, wie es passiert ist.«


  »Ich habe grade nicht geschaut.«


  »Du liebe Zeit, was ist denn los mit euch? Ihr habt doch nicht etwa Angst? Meint ihr, daß jemand sich rächen wird? Oder was?«


  »Das ist ja das letzte! Wenn sich jemand rächen kann, dann wir! Wenn ich diese verdammten Ausländer zu fassen kriege, dann –«


  »Habt ihr wirklich nichts gesehen?«


  »Es war schon ziemlich dunkel. Wir standen da und schauten, ob der Bus kam.«


  »Totte stand irgendwie weiter hinten. Und dann gingen sie auf ihn los.«


  »Wir haben das den Bullen doch schon tausendmal erzählt!«


  »Trotzdem, bitte noch einmal. Wart da nur ihr und die Chilenen? Oder waren da noch andere?«


  »Noch andere. Da standen sicher so zwanzig Leute rum. Einige saßen auf der Bank, du weißt ja, daß da Bäume sind, ziemlich große Bäume. Da saßen auch welche. Und es war schon fast dunkel, also nicht ganz dunkel, so bläulich.«


  »Und ihr standet da ganz ruhig und habt gewartet?«


  »Nein, wir haben so ’n bißchen Scheiß gemacht. Wir stellten uns vor, daß wir Indianer gesichtet hätten.«


  »Das hattet ihr ja auch.«


  Stille. Die Jungen schauten sich an.


  »Verdammt, da hast du ja recht. Stimmt ja!«


  Kricke fing glücklich zu lachen an, und sein Freund stimmte ein.


  »Wir dachten, daß sie uns martern würden, aber da wollten wir zuerst sie martern.«


  »Aha?«


  »Wir würden uns anschleichen und sie überlum – sie überrumpeln, von hinten. Aber einer hat es gemerkt und sich umgedreht und –«


  Das Gesicht des Jungen verklärte sich. Sein Blick war weit weg.


  »Ja?«


  »Nein. Er hatte kein Messer. Das war nur zum Spaß. Wir faßten zu und fighteten ein bißchen. Aber nicht im Ernst, wir warteten ja auf den Bus und wollten aufhören, wenn er kam.«


  »Und die anderen Leute, die warteten?«


  »Ein paar kamen näher. Sahen, daß wir uns prügelten. Sie wollten vielleicht mitmachen.«


  »Erinnert ihr euch an jemanden?«


  »Nein, es war so dunkel. Und es wehte ein Wind, die Blätter bewegten sich, das gab solche Schatten. Und es rauschte in den Bäumen. Dann fiel Totte hin, und genau da kam der Bus, und alle rannten los. Und die Blätter rauschten und so. Wir rannten auch, aber nicht weit, wir dachten ja, daß Totte nachkäme, wir blieben also nicht stehen, um auf ihn zu warten.«


  »Warum seid ihr überhaupt gerannt?«


  »Ich weiß nicht. Doch, jemand lief los. Und ein Mädchen hat geschrien. Und dann kam alles so, ich weiß nicht, warum. Alle liefen. Und Totte kam nicht, und da blieben wir stehen, und dann sahen wir –«


   


  Sie waren zu sechst. Die Polizei kam nicht weiter mit ihnen. Sie sprachen nicht schwedisch, sie hatten einen Dolmetscher bei den polizeilichen Vernehmungen. Wir trafen sie in ihrer Schule am Sveaväg. Ihr Schwedischlehrer bestand darauf, bei dem Gespräch dabei zu sein und beim Dolmetschen zu helfen. Möglicherweise wären wir weiter mit ihnen gekommen, wenn wir sie allein gehabt hätten, aber wir hatten auch das Gefühl, daß mit ihnen nicht weiterzukommen war, daß sie die Wahrheit sagten, daß sie wirklich kein Messer gehabt hatten. Wir merkten, daß sie überhaupt nichts verstanden. Sie waren vor Unterdrückung und Übergriffen hierher geflohen. Sie waren überfallen worden – aus Spaß, aber konnten sie so einen Spaß verstehen? – von großen, blonden Wikingern, und als Folge davon wurden sie festgenommen und verhört im Zusammenhang mit einem Messermord.


  Wir konnten nicht die Augen davor verschließen, daß Messermorde und plötzliche Überfälle von hinten für sie keine unbekannten Vorgänge waren. Sie kamen aus einem Land, wo Menschen unter merkwürdigen Umständen verschwanden und dann unkenntlich wiedergefunden wurden. Einige, die unter dem Deckmantel, Flüchtling zu sein, herkamen, waren eigentlich Kriminelle, die das Regime loswerden wollte. Andere, die eigentlich keine Kriminellen waren, wurden es, nach allem, was sie hinter sich hatten.


  Diese Jungen hier schienen überhaupt nicht zu verstehen, was ihnen im Tiergarten widerfahren war. Sie waren erst ein paar Monate in Schweden. Sie hatten ihr Geld bekommen und waren an diesem Abend ausgegangen, hatten sich vergnügt, hatten am Schießstand geschossen, waren Achterbahn gefahren. Sie hatten mit keinen Mädchen geredet, sie konnten zu schlecht schwedisch. Sie waren alle sechs die ganze Zeit zusammengeblieben. Als sie auf den Bus zurück in die Stadt warteten, waren die drei schwedischen Jungen gekommen und hatten sie angeschrien. Sie hatten nicht verstanden, was sie sagten und wollten. Aber als die schwedischen Jungen aggressiv wurden, hatte sich einer von ihnen umgedreht und einen Karateschlag ausgeteilt. Der schwedische Junge war daraufhin zurückgewichen. Alle drei schienen sehr wütend zu sein. Juan Felipe und seine Freunde hatten nach einem Fluchtweg Ausschau gehalten. Der schwedische Junge war wieder auf sie zugekommen und hatte geschrien. Da rannten sie weg. Sie sahen, daß er hinfiel. Keiner von ihnen hatte ein Messer, sie hatten noch nie ein Messer besessen.


  »Was waren da sonst noch für Leute?«


  »Mehrere. Ein Mädchen hat zu schreien angefangen. Sie war mit einem Jungen zusammen, der dann mit ihr wegging. Noch ein paar Leute, drei, vier. Ältere Leute.«


  »Älter?«


  »Ja, nicht alt, älter, keine Jugendlichen. Erwachsene.«


  »Jemand muß dieses Messer in der Hand gehabt haben.«


  »Ja.«


  »Er schrie und wich zurück, als ich den Karateschlag ansetzte. Ich kann Karate«, fügte Juan Felipe hinzu, und ein Lächeln glitt über sein Gesicht.


  »Aber du hast ihn nicht getroffen?«


  »Nein, er machte einen Schritt zurück. Ich bin ihm nicht nach. Einer seiner Freunde kam von der anderen Seite auf mich zu, hob die Fäuste und wollte sich prügeln. Aber mein Freund ging dazwischen. Wohin der erste Junge ging, sah ich nicht, sein Freund hat uns angegriffen.«


  Kricke.


  »Und sein anderer Freund rief etwas, ich weiß nicht, was. Es ging alles sehr schnell. Dann kam der Bus, und das Mädchen fing zu schreien an, und alle liefen weg. Wir auch. Dann kam die Polizei und nahm uns fest. Aber wir haben kein Messer.«


  Er hob die Hände wie eine Einladung, ihn zu durchsuchen. Wir hatten keinen Bedarf. Die Polizei hatte sie durchsucht, aber keiner der Chilenen hatte eine Waffe bei sich gehabt. Es wurde auch nichts gefunden, was sie weggeworfen haben könnten.


  Deswegen mußte man sie wieder laufenlassen.


  
    *
  


  »Siehst du einen Zusammenhang zwischen den Morden?« fragte Katrin.


  »Laut Polizei gibt es keinen Zusammenhang«, antwortete ich.


  »Jetzt red keinen Scheiß!« schnaubte sie. »Wir haben die ganze Geschichte doch angefangen, weil wir einen Zusammenhang gesehen haben und herausfinden wollten, welchen, oder wie?«


  »Sollen wir mal die klassische Liste anlegen?« fragte ich. »So wie in den alten Puzzlekrimis? Du weißt schon: Motiv, Zeitpunkt, Waffe und was noch?«


  »Der Punkt ist ja der, daß man eine ganze Reihe von Verdächtigen braucht, die man auf der Liste ankreuzen muß«, sagte Katrin deprimiert.


  Wir grinsten uns mit langen Gesichtern an.


  »Wir können doch mit einer Liste über die Opfer anfangen«, schlug ich vor, »und dann sehen wir ja, ob sie einen gemeinsamen Nenner haben. Vielleicht fällt uns dann was ein.«


  »Haben sie denn überhaupt etwas gemeinsam?« fragte Katrin. »Außer, daß es alles Männer sind?«


  »Das ist ein unwiderlegbares Faktum«, gab ich zu. »Ist es relevant? Männer sind häufiger die Opfer von Gewaltverbrechen als Frauen. Sowohl generell als auch historisch und geographisch, soweit ich weiß.«


  »Das glaube ich nicht«, wandte Katrin ein. »Wenn man an all die mißhandelten Frauen, an alle Vergewaltigungen und Überfälle auf Frauen denkt …«


  Das war ein unlogischer Einwand. Ich konnte nicht umhin, darauf hinzuweisen.


  »Katrin, wir haben hier fünf eindeutige Fälle von ermordeten Männern, brutal und bestialisch ermordet. Ganz egal, wie viele Frauen sonstwo überfallen und vergewaltigt werden, es hat keinen Einfluß auf unsere Statistik.«


  »Nein, da hast du recht«, mußte sie zugeben.


  »Was wissen wir denn über die Fälle? Was haben sie gemeinsam, außer daß es Männer sind?«


  Ich holte Papier und Stift und machte Notizen, während wir redeten:


  Hassan Abdel Karim


  Sthen Carlsson


  Martin Björkbom


  Curt Samuelsson


  Torsten Grahn


  »Es scheint so, als ob es alle Sorten wären«, sagte ich nachdenklich. »Schweden und Ausländer.«


  »Junge und alte.«


  »Arme und reiche.«


  »Dicke und dünne.«


  »Irgendwas müssen sie doch gemeinsam haben, irgendwas!«


  »Den Pimmel!« sagte Katrin und grinste.


  »Katrin, hier vor unseren Augen spielt sich eine schreckliche Tragödie in fünf Akten ab, es geht um Menschen, die gestorben sind. Ich verstehe nicht, wie du dich darüber lustig machen kannst.«


  Sie riß sich ein bißchen zusammen.


  »Verzeih, Liebling«, sagte sie. »Ich bin wohl einfach schockiert. Es gibt wirklich nichts zu lachen.«


  Sie setzte sich auf die Armlehne meines Sessels, legte mir den Arm um den Hals, und wir gingen die Liste zusammen durch.


  »Alle scheinen nachts ermordet worden zu sein«, schlug Katrin vor.


  »Ja, aber das ist nicht ungewöhnlich. Das ist meistens so, außer bei organisiertem Verbrechen, Raub und ähnlichem, die finden an öffentlichen Orten statt. Die meisten Privatmorde passieren zu Hause. Und nachts.«


  Sie biß sich auf die Lippe.


  »Aber du willst diese Morde doch nicht als Privatmorde bezeichnen, oder? Dann verschwindet ja der Zusammenhang zwischen ihnen.«


  Sie bezog sich darauf, daß wir bis jetzt von organisiertem Verbrechen ausgegangen waren, Drogenmafia. Aber etwas an der Ausführung der Morde machte es schwer zu glauben, daß es sich um Hinrichtungen innerhalb einer Gangsterbande handelte. Solche Morde sind normalerweise sauber, diskret – ein verschlossener Plastiksack, ein ertrunkener Körper. Diese Morde waren spektakulär, fast so, als ob der Mörder gesehen werden wollte – eine andere Art von Bande? Eine besessene Lustmörderbande? Ich entwarf Katrin die Theorie.


  »Du meinst also«, sagte sie, »Verrückte. Die sich zusammentun und solche Taten begehen, um sich gegenseitig aufzuhetzen, sich zu imponieren?«


  »Ja«, sagte ich.


  Ich merkte, wie mir ein kalter Schauer über den Rücken lief. Es war, als ob aus dem ›Fall‹ plötzlich Wirklichkeit geworden wäre. Ich hörte das Rascheln der Blätter im Tiergarten, sah die bläulichen Schatten. Wir waren ganz nahe an etwas, das bald sein wahres Gesicht zeigen würde.


  »Es ist schon möglich«, sagte ich langsam. »Könnten es nicht doch Homos sein?«


  Wir machten eifrig eine neue Liste, so:


  
    
      
        
          
            	
               

            

            	
              Alter

            

            	
              Beruf

            

            	
              Einkommen

            

            	
              Familienstand

            
          


          
            	
              Hassan Karim

            

            	
              28

            

            	
              Student / arbeitslos

            

            	
              keins (?)

            

            	
              Lebensgemeinschaft

            
          


          
            	
              Carlsson

            

            	
              67

            

            	
              Politiker

            

            	
              hoch

            

            	
              verheiratet

            
          


          
            	
              Björkbom

            

            	
              45

            

            	
              Schriftsteller

            

            	
              mittel

            

            	
              alleinstehend

            
          


          
            	
              Samuelsson

            

            	
              34

            

            	
              Computerspezialist

            

            	
              hoch

            

            	
              verheiratet

            
          


          
            	
              Grahn

            

            	
              20

            

            	
              Lagerarbeiter

            

            	
              niedrig

            

            	
              alleinstehend

            
          

        
      

    

  


  »Wir können doch eigentlich die Ehefrauen und Lebensgefährtinnen als Verdächtige abziehen, oder?« fragte Katrin. »Auch wenn in einzelnen Fällen Eifersucht oder Rache im Spiel war, so ist es doch lächerlich, sich vorzustellen, daß eine ganze Frauenmafia hinter untreuen Männern her ist.«


  »Wer sagt denn, daß sie untreu waren?«


  Wir schauten auf unsere Liste.


  »Nein, stimmt. Gab es denn in irgendeinem Fall eine ›andere Frau‹?«


  »Der alte Carlsson hat wohl schon mal ein Auge riskiert, wenn wir seiner Sekretärin glauben wollen.«


  »Ihr glauben wir«, sagte Katrin bestimmt.


  »Björkbom hatte gar keine Frau, soweit wir wissen. Aber auch von ihm abgesehen, kannst du dir eine Frauenmafia vorstellen, bestehend aus der tüchtigen Mona, der ausgenützten Margareta Åström –«


  »Auch tüchtig!«


  »Der kühlen, beherrschten Inger Samuelsson –«


  »Tüchtig! Tüchtig!!«


  Da blieben wir stecken. Denn weder Björkboms Katze noch Torstens tapfere kleine Sussie wirkten sonderlich tüchtig, worauf ich Katrin aufmerksam machte.


  »Es gibt eine andere Möglichkeit«, sagte sie. »Wir können etwas im Vertrauen auf unsere eigene Tüchtigkeit machen.«


  »Die Polizei gibt uns keine Informationen. Das haben wir versucht. Wir bekommen nichts außer den routinemäßigen Pressemitteilungen. Und wir haben alle interviewt, die wir erreichen konnten.«


  »Da wir also hier nicht weiterkommen, sieht es so aus, als ob wir den nächsten Fall abwarten müßten.«


  »Aber man weiß ja nie, ob es ein Fall ist oder nicht, ehe eine ganze Zeit vergangen ist.«


  »Wir könnten ja auch selbst Nachforschungen anstellen«, sagte sie.


  »Das ist nicht so einfach.«


  »Nein, natürlich nicht. Aber wir können die Geschichte doch nicht einfach fallenlassen. Mein Gott, wir können doch jetzt nicht aufhören? Sie zu den Akten legen?«


  »Und was schlägst du vor?«


  »Daß wir dem Mörder oder den Mördern eine Falle stellen.«


  Ich mußte lachen. Ich klopfte ihr auf den Rücken und zerzauste ihre Haare.


  »Aber mein Kleines! Wie hast du dir das denn vorgestellt?«


  »Wir müssen einen Lockvogel ausschicken«, sagte sie mit einem schmalen Lächeln.


  »Und woher nehmen wir den?«


  »Wir haben einen hier.«


  Ich schaute mich um, aber dann verstand ich, was sie meinte.


  »Meinst du mich? Soll ich etwa als –?«


  Sie nickte begeistert.


  »Aha. Und wie hast du dir das rein praktisch vorgestellt?«


  Sie hatte immer noch dieses dumme Grinsen auf dem Gesicht und antwortete nicht.


  »Stellst du dir vor, daß ich am Malmskillnaden mit einer Rose zwischen den Zähnen stehe und einladend aussehe? Oder wie?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe über die Einzelheiten noch nicht nachgedacht. Aber es gibt noch keinen verheirateten Detektiv auf der Liste, also warum nicht du?«


  »Vielen Dank.«


  Natürlich hatte ich keine Angst, auch wenn es durchführbar gewesen wäre. Ihre Idee war schon verführerisch. Den Mörder auf frischer Tat ertappen! Katrin in der Nähe versteckt, mit geladener Kamera, sowohl Geschichte als auch Bilder … Aber die Voraussetzung für so ein Überraschungsmanöver ist ja, daß man einen Verdächtigen hat, den man dann überraschen kann.


  Ich sagte ihr das.


  »Ich weiß«, sagte sie. »Wir müssen noch mal darüber nachdenken. Irgendwie muß dieses Detail zu lösen sein.«


  


  
    Per Gustavsson, 32,


    Psychologe, Vaxholm

  


  Gustavsson arbeitete in der offenen Abteilung einer psychiatrischen Klinik in Vaxholm. Zum Team gehörten Psychologen, Krankenschwestern, Ärzte, Sozialarbeiter, Reinigungspersonal, Sekretärinnen.


  Kurz vor seinem Tod sagte Gustavsson in einem Zeitungsinterview: »Wir sind der Ansicht, daß psychische Erkrankungen die Folge verschiedenster sozialer Probleme sein können. Ein Beispiel ist die drohende Arbeitslosigkeit, die für viele Bewohner von Vaxholm ganz real ist, das heißt, wir haben mehr Patienten, die Probleme haben. Wir haben keinen Zauberstab, der das Leben von Menschen verändern könnte. Aber wir können den Leuten helfen und sie dabei unterstützen, ihr Leben zu verändern.«


  Gustavsson starb an dem Tag, an dem sein Sommerurlaub im Juli begann. Nach der Arbeit hatte er zusammen mit seiner Lebensgefährtin und den Kindern im gemeinsamen Heim gegessen und war dann zum Bootshafen gegangen, um vor Ferienbeginn noch einmal zu sehen, ob mit seinem Segelboot alles in Ordnung war. Da er am Abend nicht zurückkam, ging seine Freundin ihn suchen. Sie fand ihn im Boot, ermordet, es gab Spuren eines Kampfes. Der Tod war durch Stiche mit einem scharfen spitzen Gegenstand herbeigeführt worden, die Stiche hatten die Lunge und die Milz getroffen. Der Tod war ungefähr um 22 Uhr eingetreten, also vor Einbruch der Dunkelheit um diese Jahreszeit.


  Im Bootshafen hatten sich Menschen aufgehalten, aber es meldeten sich keine unmittelbaren Zeugen der Tat oder jemand, der etwas Verdächtiges beobachtet hatte.


  Die Beziehung zur Lebensgefährtin Lena Dahl, Soziologin in Akersberga, war den Angaben zufolge gut. Das ältere Kind stammte aus einer früheren Beziehung der Lebensgefährtin. Einen Grund zur Eifersucht zwischen den beiden Partnern soll es nicht gegeben haben.


  Verdächtige:


  Die drei Patienten des Tages?


  Ein anderer Patient?


  Ist in diesem Fall dieser Patient auch für die früheren Morde verantwortlich?


   


  Der Mann schaute weg, als er hereinkam. Er reichte ihm die Fingerspitzen, als er ihn begrüßte, und schaute dabei zur anderen Wand. Die Haare hingen herunter und verdeckten sein Gesicht.


  »Bengt Wallin.«


  »Hallo! Setzen Sie sich.«


  Der Mann war nicht zum ersten Mal da. Dieser Besuch versprach genauso zäh wie die vorangegangenen zu verlaufen.


  Es gab gar keinen Zweifel, daß der Mann Probleme hatte. Alter Junggeselle, so um die Sechzig, in der Stadt bekannt als eine Art Original. Ruhiger Job bei einer Bank, ruhiger Alkoholiker, ruhige Hobbys: Fischen und Briefmarken. Jetzt sollte er von einem Computer wegrationalisiert und vorzeitig pensioniert werden. Er war wegen einer Diagnose zu Per geschickt worden. Der Arbeitgeber wünschte keine Behandlung und schon gar keine Genesung. Bengt Wallin sollte ruhig und diskret pensioniert werden wegen ›psychischer Unzulänglichkeit‹. Jetzt saß er hier, den Kopf gesenkt, die Beine übereinandergeschlagen, die schmalen Hände um das Knie gefaltet. Die Haare waren lang, dick, strähnig. Er trug sie normalerweise nach hinten gekämmt in einer unmodernen Fünfziger-Jahre-Frisur, aber jetzt waren sie nach vorne gefallen und bedeckten fast das Gesicht.


  Lange, schöne, schmale Hände. Gebeugter Nacken, Haare unbestimmt beige, fettig und ungewaschen. Abgetragener brauner Anzug und rotgestreifte Fliege.


  »Na, wie geht es denn heute?«


  Der Mann machte eine kleine Bewegung mit den Händen, antwortete aber nicht. Wenn er doch wenigstens den Kopf heben würde! Als ob der Gedanke die Form einer telepathischen Mitteilung angenommen hätte, hob Bengt Wallin den Kopf und strich die Haare zurück. Er streckte trotzig das Kinn vor.


  »Na ja, es geht wie immer. Und es würde auch weiter so gehen, wenn nicht so viel Theater um alles gemacht würde.«


  Er wußte nicht, daß er abgesetzt worden war. Er wußte, daß seine Abteilung auf Computer umgestellt werden sollte, und hatte seiner Unruhe über diese Veränderung Ausdruck gegeben. Er war zu einem Kurs geschickt worden, den er nicht geschafft hatte, und hatte um eine andere Arbeit gebeten. Es gab aber keine, außer den Tätigkeiten, die Schreibmaschinenmädchen machten, und das konnte man keinem erwachsenen Mann zumuten, nicht einmal Bengt Wallin. Es hatte ein bißchen Ärger gegeben, eine Szene mit dem Chef und daraufhin eine Krankschreibung, und jetzt saß er also hier. Per wußte, daß die Bank Bengt Wallin nicht zurückhaben wollte.


  »Schön, daß jetzt Sommer ist.«


  »Ich möchte wieder arbeiten.«


  »Freuen Sie sich doch, und ruhen Sie sich ein bißchen aus. Es ist doch bald Urlaubszeit, nicht?«


  »Dann will ich Urlaub haben. Ich will nicht krankgeschrieben sein.«


  »Verreisen Sie im Sommer?«


  »Früher bin ich oft mit meiner Mutter in die Ferien gefahren, aber sie lebt nicht mehr. Ich besuche manchmal meine ältere Schwester, oder ich bleibe zu Hause und gehe fischen.«


  Muttersöhnchen, latent homosexuell. Latent?


  »Haben Sie Freunde hier in der Stadt, mit denen sie öfter zusammen sind?«


  »Ein paar. Nicht sehr viele.«


  »Wollen Sie mir etwas erzählen?«


  »Was denn?«


  »Ich dachte nur so.«


  Schweigen. Bengt Wallin schaute heimlich auf seine Uhr und Per ebenso heimlich auf seine. Immer noch Schweigen.


  »Wenn sonst nichts ist, kann ich dann gehen?«


  Bengt Wallin stand auf, stellte die Füße ordentlich nebeneinander, die Arme hingen schlaff herunter.


  »Setzen Sie sich noch einmal. Wir haben keine Eile.«


  Ein tiefer Seufzer und ein offener Blick auf die Uhr.


  »Haben Sie noch etwas vor?«


  Er bemerkte ein beinahe fröhliches Glitzern in Bengt Wallins Augen. Da saß ein Mann, der seine Chance gehabt hatte, der gesehen hatte, wie die Tür aufging.


  »Es ist doch Freitag.«


  »Wieso?«


  Das Glitzern verschwand.


  »Ich dachte, daß Sie vielleicht früher gehen wollten.«


  »Ich? Nein, um Gottes willen. Ich bleibe so lange hier, wie Sie wollen.«


  Das war grausam, und er wußte das auch. Er sah, wie der Mann in sich zusammenfiel. Per beugte sich vor. »Wir haben noch viel miteinander zu bereden, nicht wahr?«


  »Wieso denn?«


  »Wenn ich Ihnen helfen soll.«


  Schmale Hände abwehrend in der Luft.


  »Ich brauche keine Hilfe.«


  »Sie brauchen Hilfe, damit Sie wieder arbeiten können. Sie brauchen Hilfe, damit Sie mit sich zurechtkommen und sich wieder am Arbeitsplatz einfügen können. Ich bin dazu da, Ihnen zu helfen, o.k.?«


  »Ich verstehe nur nicht, wie«, sagte Bengt Wallin zögernd. »Dieser Krach auf der Arbeitsstelle tut mir leid, aber das ist ja jetzt geklärt. Wir haben ja schon über alles geredet. Jetzt müssen nur noch ein paar praktische Probleme gelöst werden. Sie sprechen davon, daß ich Probleme hätte, aber ich weiß eigentlich nicht so richtig, was Sie damit meinen, Herr Doktor.«


  Per holte Luft. Bengt Wallin kam ihm zuvor:


  »Wenn Sie meinen, daß ich manchmal ein Glas trinke, da kann ich Sie wirklich beruhigen, Herr Doktor. Das passiert nie bei der Arbeit. Ich trinke manchmal ein Glas, um abzuschalten und die Nerven zu beruhigen. Und dann natürlich freitags zum Entspannen. Aber ich habe deswegen noch nie meine Arbeit vernachlässigt. Habe nie gefehlt. Das ist sicher. Sie können es nachprüfen.«


  Wenn sie ihn bei der Bank loswaren, würde Bengt Wallin sicher anfangen, von morgens bis abends zu trinken. Es gab dann keinen Grund mehr, nüchtern zu bleiben.


  Die Sekretärin des Bankdirektors hatte Per um Verständnis gebeten. Wallin war achtundfünfzig. Es war eine Frage der Zeit. Und die Effektivität forderte mehr, als Bengt Wallin leisten konnte. Die Bank war ja schließlich keine beschützende Werkstätte.


  »Ich weiß, daß Sie Ihre Arbeit gut machen«, sagte Per freundlich. »Das ist es nicht. Ich möchte wissen, ob Sie traurig, unruhig sind. Ob Sie vielleicht lieber etwas ganz anderes machen wollen.«


  Ein zuvorkommendes Lächeln erschien auf Bengt Wallins Gesicht.


  »Da gibt es viel. Ich habe viele Interessen, das wissen Sie. Aber die Arbeit ist eine Sache und die Hobbys eine andere. Ich habe Glück, daß ich beides habe.«


  »Was würden Sie machen, wenn Sie nicht arbeiten würden?«


  »Wieso denn? Ich arbeite doch. Ich habe gearbeitet, seit ich achtzehn bin und den Realschulabschluß gemacht habe. Was hätte ich denn sonst machen sollen? Ich arbeite seit vierzig Jahren, spielt es da eine Rolle, ob ich lieber etwas anderes gemacht hätte? Warum fragen Sie, Herr Doktor?«


  Immer noch freundlich lächelnd, aber mit einem scharfen Ton in der Stimme, erhob er sich halb von seinem Stuhl: »Es war nett von Ihnen, mich kommen zu lassen, aber ich weiß nicht, wozu es gut sein soll. Ich würde wirklich lieber nach Hause gehen.«


  »Bengt Wallin«, sagte Per langsam und versuchte, ihm in die Augen zu sehen. »Gibt es etwas, das Sie mir verschwiegen haben? Etwas, das Sie mir erzählen wollen? Erzählen sollten?«


  Wallin warf den Kopf zurück und strich mit den Fingern durch die Haare. Sie fielen sofort wieder über die Augen. Seine Stimme wurde härter:


  »Ich will nur meine Ruhe haben«, sagte er. »Ich habe nichts getan. Ich will nur meine Ruhe haben und mich um meine Angelegenheiten kümmern.«


  Per lehnte sich zurück.


  »Natürlich«, sagte er. »Immer mit der Ruhe. Wir machen jetzt ein bißchen Ferien, ja? Und dann sehen wir uns wieder. Frisch und munter im Herbst. Und dann sehen wir weiter.«


  Er stand auf und streckte seine Hand aus. Der andere nahm sie und ließ sie schnell wieder los.


  »Ruhen Sie sich jetzt mal richtig aus«, sagte Per und schlug ihm leicht auf die Schulter. »Baden und in der Sonne liegen, damit Sie wieder Kraft bekommen für den Herbst.«


  Wenn er nachdachte, wußte er, wie Bengt Wallin den Sommer verbringen würde: Zusammengesunken in seinem Boot auf dem Wasser, wenn er nicht allein in seiner Zweizimmerwohnung saß, mit regelmäßigen Besuchen im Alkoladen, solange eben das Geld reichte.


  »Versprechen Sie mir das, Bengt Wallin!« sagte er und gab ihm noch einmal fest die Hand und versuchte, sie festzuhalten. »Tun Sie mir den Gefallen. Einen richtig schönen Spaziergang in der Sonne jeden Tag. Versprechen Sie mir das?«


  Bengt Wallin machte den Mund auf, holte Luft, aber weder ein Ja noch ein Nein kam über seine Lippen.


   


  Per machte sich etwas bei Sonja zu schaffen, um schon mal vorab einen Blick auf den nächsten Patienten werfen zu können – es war dann leichter, einen ungezwungenen Kontakt beim Vorstellen zu bekommen. Er hatte schon auf der Karte nachgeschaut, die Sonja angelegt hatte: Andersson, Irene, 14. 04. 1938, Sekretärin, ledig.


  Sie sah ganz gut aus, schmal, getönte Haare, Linien um Mund und Augen. Müde, gut angezogen, verspannt. Sie war nicht überwiesen worden, sie hatte selbst angerufen und um einen Termin gebeten.


  Irene Andersson setzte sich auf den Besucherstuhl, ordnete die Beine und den Rock, beobachtete ihn aufmerksam, als ob sie darauf warten würde, ein Stenogramm aufzunehmen.


  »Ich brauche Hilfe.«


  Sie sagte es leise, schnell.


  »Was fehlt Ihnen denn?«


  »Ich kann nicht mehr. Ich halte das nicht mehr aus. Nicht mehr so wie jetzt.«


  »Würden Sie mir bitte ein bißchen mehr erzählen?«


  Sie warf den Kopf hoch und strich die Haare zurück, fast wie Bengt Wallin.


  »Was nützt es denn zu reden. Davon ändert sich nichts. Alles bleibt immer gleich. Ich habe die Wand angeschrien, und das hat nicht geholfen, alles bleibt gleich, ich muß aufstehen und weitermachen. Nichts ändert sich.«


  »Die Wand anzuschreien ist nicht sonderlich konstruktiv«, sagte er und nahm einen Bleistift in die Hand.


  »Das weiß ich«, sagte sie. »Alles bleibt trotzdem gleich. Ich will Tabletten haben. Irgendwas Starkes. Valium oder so was. Damit ich mich betäuben kann und es aushalte.«


  »Ich schreibe keine Rezepte auf Verlangen«, sagte er ärgerlich. »Wenn Sie Hilfe wollen, müssen Sie erzählen, wobei Sie Hilfe haben wollen. Ich kann es nicht erraten. Und sonst verstehe ich auch nicht, warum Sie gekommen sind.«


  »Wo soll ich denn sonst hin? Wo könnte ich hingehen? Ich war beim Arzt, der hat nichts gefunden. Der Pfarrer setzt mich auf die Warteliste für die Stadtmission. Meinen Freunden geht es genau wie mir, wir können einander nicht helfen. Soll ich in die Disko gehen und mich anbieten? Wo soll man hingehen, wenn man sich an niemanden hängen darf, von niemandem abhängig sein darf, nur seine Arbeit lieben und allein zurechtkommen soll? So soll es doch sein? Man darf doch niemanden brauchen, außer sich selbst und die Arbeit?«


  Sie hatte die Augen weit aufgerissen, um die Tränen zurückzuhalten. Per seufzte noch tiefer.


  Eine von der Sorte.


  »Wir haben doch eine gewisse Verantwortung für unser Leben«, sagte er. »Da sind wir uns doch einig, oder?«


  Sie schaute ihn immer noch an.


  »Sie sind mit Ihrem Leben unzufrieden im Moment«, sagte er. »Es ist nicht alles so, wie Sie es sich vorgestellt haben.«


  »Nichts ist so, wie ich es mir vorgestellt habe!«


  »Aber das können Sie doch auch nicht erwarten.«


  »Das kann ich sehr wohl, wenn ich die Verantwortung habe! Wenn ich mein Leben selbst gestalte, kann ich das erwarten! Wenn alles von mir abhängt, dann kann ich verlangen, daß irgend etwas so wird, wie ich will!«


  Er war verwirrt.


  »Hören Sie mir doch bitte zu …«


  Sie schwieg. Ihre Augen leuchteten. Sie sah aus, als ob sie nur darauf warten würde, ihm widersprechen zu können.


  »Frau Andersson«, sagte er und schaute in die Papiere. »Was ist denn ganz konkret Ihr Problem?«


  »Ich ertrage meine Arbeit nicht. Ich hasse meine Arbeit. Ich mache seit zwanzig Jahren das gleiche und komme nicht weiter. Weil ich so tüchtig bin, komme ich nicht woanders hin. Sie wollen mich behalten.«


  »Aber die Arbeit haben Sie sich doch selbst gewählt.«


  »So?«


  »Ich denke schon. Sonst würden Sie sie doch nicht machen?«


  »Was wissen Sie von meiner Wahlfreiheit? Was wissen Sie von meinen Zwängen?«


  »Nichts, wenn Sie es mir nicht erzählen. Wenn Sie eine falsche Wahl getroffen haben und sich nicht wohl fühlen, dann müssen Sie etwas unternehmen. Mit der Gewerkschaft reden, mit dem Betriebsrat. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, wie ich Ihnen helfen kann.«


  Sie schnaubte.


  »Nein, wirklich nicht. Ich bin offenbar schon wieder an den Falschen geraten.«


  Seine Lippen wurden schmaler.


  »Offenbar. Ich helfe gerne, wenn ich kann. Das ist aber nicht leicht, wenn die Einstellung des Patienten so negativ ist.«


  »Und warum sollte ich keine negative Einstellung haben? Muß man immer fröhlich sein und lächeln?«


  »Wenn Sie Ihre Arbeit nicht mehr aushalten, dann rate ich Ihnen, sich eine andere zu suchen. Sie können auch um Versetzung bitten oder um eine Verkürzung der Arbeitszeit. Das Arbeitsamt beziehungsweise der Betriebsrat sind die richtige Instanz. Aber bedenken Sie, daß wir in schwierigen Zeiten leben. Man kann nicht nur nach Lust und Laune kommen und gehen. Es gibt viele Leute, die froh wären, wenn sie eine Arbeit hätten.«


  »Gerade haben Sie gesagt, daß ich selbst gewählt habe und daß ich selbst schuld bin, wenn die Wahl falsch war. Und jetzt sagen Sie, daß ich nicht wählen kann. Ja wie denn nun?«


  Der Ärger stieß auf ihn nieder wie ein Vogel. Er sehnte sich danach, mit der Faust auf den Tisch schlagen zu können. Sie machte ihn wahnsinnig mit ihren hinterhältigen Fragen, ihren Verdrehungen. Was jammerte sie denn? Sie sollte froh sein, eine Arbeit zu haben, es waren schließlich genug arbeitslos.


  »Ich kann Ihnen die Lösung Ihrer Probleme nicht abnehmen«, schnaubte er. »Das müssen Sie schon selbst machen. Ich kann Ihnen nur dabei helfen zu sehen, was Sie falsch gemacht haben, welchen Weg Sie in Zukunft einschlagen müssen.«


  »Dann sagen Sie es doch.«


  »Das kann ich nicht so einfach. Das müssen Sie selbst herausfinden.«


  »Aber im Augenblick brauche ich akute Hilfe, Krankschreibung, Pillen, irgendwas. Ich kann nicht mehr hingehen. Ich halte es nicht aus. Ich bin wahnsinnig, sehen Sie das nicht? Ich bin eine schwedische Frau, die ihre Arbeit nicht liebt, also muß ich wahnsinnig sein. Seien Sie so nett und verschreiben Sie mir Tabletten, irgendwas. Ich kann da nicht jeden Tag hingehen und schweigen und gehorchen und lächeln. Ich habe in den letzten beiden Jahren zwei große Zusammenbrüche gehabt und konnte nicht einmal krankgeschrieben werden: Ich hatte so tolle Blutwerte. Ich halte das nicht noch einen Winter aus.«


  »Aber jetzt ist doch Sommer. Da müssen Sie eben bis zum Winter warten und dann zu einem Arzt gehen.«


  »Das habe ich ja letztes Jahr gemacht, kurz bevor es passiert ist. Sie haben mir in den Finger gepiekst und gesagt, ich sei gesund und solle ruhig arbeiten gehen, und drei Tage später hatte ich einen Zusammenbruch.«


  Er konnte sein Lächeln nicht verbergen.


  »Da müssen Sie eben dann anrufen. Wenn Sie merken, daß es passiert.«


  »DANN kann ich nicht telefonieren.«


  »Sie werden doch wohl noch zum Telefon kommen. Sie werden ja wohl auch aufstehen und was essen.«


  »Nein, ich stehe dann nicht auf, um was zu essen.«


  »Dann bringt Ihnen jemand was zu essen.«


  »Nein, es bringt mir niemand was zu essen.«


  Er konnte sich nicht mehr beherrschen, das Gespräch war so lächerlich. Was wollte diese Frau? Was stellte sie sich vor? War sie arbeitsscheu und wollte den Urlaub verlängert bekommen? Auf der Karte stand, daß sie Sekretärin war, das war doch keine schlechte Arbeit. In ihrem Alter war sie sicher in einer ganz guten Lohngruppe. Probleme mit den Kollegen? Klimakteriumsbeschwerden? Alleinstehend, es gab doch bestimmt einen Mann, da klemmte es wohl. Er konnte nichts dafür, er verzog den Mund. Sie behauptete, daß sie ohne was zu essen zu Hause lag, und er sah sie direkt vor sich, genauso böse und mit zusammengekniffenem Mund. Wer würde sich wohl mit was zu essen zu ihr trauen? Wer würde …?


  Sie sprang vom Stuhl auf, riß ihre Tasche an sich, und im nächsten Moment war sie draußen. Er hörte, wie sie laut die Treppe hinunterrannte. Sonja schaute aus ihrer Luke.


  »Was war das denn?«


  »Ein hysterisches Weibsbild. Konnte nicht auf den Punkt kommen.«


  Sonja schaute ihn merkwürdig an.


  »Aber es muß ihr doch schlechtgegangen sein?«


  »Sie war so aggressiv, ich habe keinen Kontakt zu ihr gefunden. Soll sie doch gehen, sie wird schon wiederkommen, wenn sie sich beruhigt hat.«


  Er hatte noch eine halbe Stunde von der Zeit dieser Frau übrig, und der nächste Patient war noch nicht da. Er wäre gern eine Runde durch die Stadt gelaufen, aber er hatte Angst, diese Frau zu treffen. Es war blöd von ihm, daß er sie hatte wegrennen lassen. Er hätte Sonja rufen sollen und sie bitten müssen, die Frau zu beruhigen. Er hätte sie vielleicht ein paar Tage krankschreiben sollen, sie war offenbar ziemlich labil. Aber er war der Meinung, daß es genau in solchen Situationen für die Patienten am besten war, wenn sie normal zur Arbeit gingen.


  Er ging in die Küche und setzte Kaffee auf. Sonja und er tranken eine Tasse zusammen. Der Kollege Nils hatte noch einen Patienten. Sonja war schweigsam. Sie nahm doch wohl nicht Partei für dieses Weibsbild?


  »Ist was? Du kannst es ruhig laut sagen, Sonja.«


  Er dachte, daß sie ihm etwas sagen wollte, aber nach einem tiefen Luftholen sagte sie nur:


  »Ich freue mich so auf die Ferien.«


  Er schaute auf die Uhr.


  »Nur noch einer, dann können wir gehen.«


  Sie nickte.


  »Wo fährst du in den Ferien hin?«


  »Das weißt du doch. Wir fahren doch immer mit den Kindern im Boot weg. Und du?«


  »Vielleicht nach Rhodos. Oder nach Kreta.«


  »Ich finde, um diese Jahreszeit ist es am schönsten in Schweden.«


  »Sicher. Aber das hat man schließlich immer.«


  »Es gibt keinen schöneren Ort auf der Welt als Vaxholm im Sommer. Rhodos! Du liebe Zeit!«


  Sonja wurde ein bißchen rot.


  »Man kann ja beides haben. In Vaxholm bin ich fünfzig Wochen im Jahr, da kann man ja wohl mal zwei Wochen nach Griechenland. Die haben auch Inseln und Meer!«


  Bekam er jetzt auch noch Streit mit Sonja? Das mußte an der Hitze liegen. So eine Art Vor-Ferien-Koller. Er hatte eine anstrengende Zeit hinter sich, lange Wartelisten von Patienten, unglückliche, gestreßte Menschen, Arbeitslosigkeit, Alkoholismus, Beziehungsprobleme. Kein Wunder, wenn man selber was davon abbekam.


  Nur noch einer, dann Ferien!


   


  Wenn man Alexander Rosander heißt, dann ist die eine Hälfte schon gelaufen.


  Und die andere Hälfte ist gelaufen, wenn man mit zwölf Jahren 157 Zentimeter groß ist, 72 Kilo wiegt und Mädchenbrüste hat.


  Per holte die Unterlagen heraus und schaute sie durch, bevor der Junge hereinkam.


  Alexander hätte eigentlich in eine Spezialklinik gehen sollen. Der Schularzt hatte ihn überwiesen. Aber es gab keine Spezialklinik in erreichbarer Nähe, in die ein übergewichtiger, tolpatschiger Zwölfjähriger ohne Mama hätte fahren können. Und das war genau der Punkt, er müßte etwas ohne die Mama unternehmen, sonst war das Projekt sinnlos. Per wußte, daß die Mama Alexander bis zur Tür brachte und ihn mit einer wortlosen Umarmung verabschiedete. Vermutlich wartete sie eine Ecke weiter auf ihn. Das konnte man nicht verhindern. Bei den ersten Sitzungen war sie dabeigeblieben und hatte für ihn geredet. Der Junge hatte verschlossen auf den Boden gestarrt, und sobald Per ihn was fragte, hatte er aufgeschaut und Mamas Blick aufgefangen.


  »Hallo, Alex«, sagte Per, als Alexander hereinkam.


  »Hallo.«


  »Hast du jetzt Sommerferien?«


  Der Junge glotzte ihn an und schmatzte mit der Zunge.


  Alexander lernte gut und war schlecht im Turnen. Das Zur-Schule-Gehen war für ihn seit sechs Jahren jeden Tag ein Spießrutenlaufen. Jetzt kam er in die Oberstufe, wo es vermutlich noch schlimmer wurde.


  Per lehnte sich in klassischer Arztpose zurück, drückte die Fingerspitzen gegeneinander. Der Fall war natürlich nicht hoffnungslos. Kein Kind war ein hoffnungsloser Fall. Zuallererst eine strenge Diät und Bewegung. Das einzig natürliche Selbstwertgefühl, das in diesem teigigen Körper vor ihm stecken konnte, war die überlegene Intelligenz, und die war lebensgefährlich für einen dicken Jungen in der Oberstufe. Per legte die Hände vors Gesicht und rieb sich die Augen. Alexander knabberte an einem Nagel.


  »Wie ist es dir in der letzten Zeit in der Schule ergangen, was meinst du?«


  »Halt so.«


  »Ist es besser geworden?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ist es nicht besser geworden, seit du hierherkommst?«


  Alexander schüttelte den Kopf.


  »Jetzt ziehen sie mich auch noch deswegen auf.«


  »Sie ziehen dich auf, weil du hierherkommst?«


  »Logo. Sie denken, daß ich einen Schatten habe. Kopfschuß, balla balla.«


  Der Junge verzog sein dickes Gesicht zu einer widerlichen Grimasse. Per machte die Augen zu. Als er sie wieder aufmachte, war das Gesicht des Jungen wieder so auf Null wie immer.


  »Empfindest du das so? Möchtest du lustig sein, damit alle über dich lachen?«


  »Ich brauch nicht lustig zu sein. Sie lachen auch so über mich.«


  »Aber was willst du denn, Alexander. Was würdest du gern machen?«


  Bittere Frage, bittere Antwort:


  »Ich würde gern wie Dracula aussehen.«


  Per stützte sein Kinn auf die Hand.


  »Und warum?«


  »Da würde niemand mehr lachen. Da hätten sie Respekt vor mir.«


  Der Ansatz eines Lächelns huschte über das Gesicht, glitzerte in den stahlblauen Augen, verschwand wieder.


  »Was möchtest du lieber, Alexander, daß sie Angst vor dir haben oder daß sie dich mögen?«


  Das Lächeln erschien wieder, stark und sicher. Dann erlosch es plötzlich.


  »Willst du es mir sagen?«


  »Nein.«


  »Du willst es mir also nicht erzählen?«


  »Nein.«


  »Aber vielleicht können wir doch noch da weiterreden. Wenn du Dracula wärst, was würdest du dann machen?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Was gefällt dir an Dracula? Ist er gefährlich? Hat er Freunde? Hat er Macht?«


  »Das ist doch scheißegal«, sagte der Junge verächtlich. »Es gibt ihn ja doch nicht in Wirklichkeit. Wichtig ist bloß das: Vor ihm haben sie Angst und vor mir nicht. Sie machen mit mir, was sie wollen, sie schreien und schubsen mich, rufen mir blöde Sachen nach, und die Mädchen lachen mich bloß aus. Wenn sie Angst vor mir hätten –«


  Er zog die Oberlippe über die Zähne und zeigte einen gesunden, starken Biß.


  »Ich könnte ja auch ein Werwolf sein«, schlug er vor.


  »Glaubst du daran?«


  Der Junge schaute ihn mitleidig an.


  »Ich weiß, daß ich keiner bin.«


  »Gibt es denn nichts, was du nicht bist, aber werden könntest? O.k., Alexander, wir wissen, wer du bist. Wir wissen, daß du Probleme hast und daß deine Klassenkameraden dich deshalb aufziehen. Und du kannst nichts daran ändern, wenn du diese Probleme hast. Aber gibt es denn nicht etwas, das du selbst tun könntest, damit es dir besser geht. Ich meine nicht, wie Dracula auszusehen, das ist nicht realistisch, das wissen wir beide.


  Werwolf zu werden ist genauso unrealistisch. Beides sind Phantasien und Wunschträume. Aber denk doch mal nach, Alex. Gibt es denn wirklich nichts, was du tun könntest, um deine Situation zu verbessern?«


  Das Glitzern in den Augen des Jungen verschwand. Alexander sank in sich zusammen.


  »Fällt dir denn gar nichts ein?«


  »Nein.«


  »Die Ärztin hat doch mit dir über bestimmte Dinge gesprochen, die ihr gemeinsam versuchen könntet. Ich kann sie bitten, daß sie mal dazukommt, sie ist heute auch hier.«


  »Nein!«


  Der Junge klammerte sich an der Armlehne des Stuhls fest. Sein Mund stand offen, die Augen waren voller Tränen.


  »Mama!« rief er.


  »Deine Mama ist nicht hier. Wir wollen wie Männer miteinander reden.«


  »Du willst mich bloß bescheißen!« schrie der Junge schrill.


  »Was meinst du denn damit? Bescheißen? Ich? Dich?«


  »Bilden Sie sich bloß nicht ein, daß Sie so schlau sind!« schrie Alexander böse. »Ich weiß genau, was ihr wollt. Ich soll abnehmen, Sport machen. Ich soll werden wie ALLE!«


  »Ich habe überhaupt nicht …«


  »Wenn ich werde wie alle, dann ziehen sie mich nicht mehr auf. Wenn ich genauso werde, dann lassen sie mich in Ruhe. Sie sind genauso, Sie lachen mich doch auch aus!« schrie Alexander.


  »Alex, hör mir zu.«


  Er hielt sich die Ohren zu und schüttelte den Kopf.


  »Alexander, mein Junge. Ich habe nie gesagt, daß du werden sollst wie alle.«


  »Doch!«


  »Nein, bestimmt nicht. Du hast ein Recht, du selbst zu sein. Du bist in Ordnung, so wie du bist, du solltest nur …«


  »Sport machen und schlank werden.«


  »Das wäre schon leichter für dich. Du hättest nicht solche Probleme mit den Klassenkameraden.«


  Der Junge entspannte sich und zog die Nase hoch.


  »Ich will aber gar nicht mit ihnen zusammen sein.«


  »Was willst du denn?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Alexander, ich glaube nicht, daß wir heute noch weiterkommen. Wir machen jetzt einfach Sommerferien, was meinst du?«


  Der Junge schaute ihn scharf an, voller Verachtung, wie ein Erwachsener.


  »Wie Sie wollen.«


  Per stand auf, hob die Hand, um dem Jungen auf die Schulter zu schlagen, zog sie aber wieder zurück. Eigentlich bestand zwischen ihnen keine Sympathie. Eigentlich konnte er diesen dicken Jungen nicht leiden. Er verstand, warum die Klassenkameraden sich so aufführten. Es war fast immer so, das Opfer hatte irgendwas, das provozierend wirkte.


  Vielleicht war es gar keine Schwäche, vielleicht war es sogar Stärke. Vielleicht war es die Stärke, sich zu trauen, Widerstand zu leisten, sich zu trauen, man selbst zu sein, sich zu weigern, sich anzupassen, um es den anderen recht zu machen. Das mußte bestraft werden.


  Per ließ seine Hand sinken.


  »Tschüs«, sagte er. »Schöne Ferien.«


  Im Schutz der Tür machte Alexander eine obszöne Handbewegung.


   


  Er ging zu Fuß nach Hause. Vaxholm war eine wunderbare Sommerstadt. Es war wirklich ein Glück, hier leben und arbeiten zu können. Er blieb am Gartentor stehen und schaute auf sein Haus. Das Haus war blau mit weißen Fensterrahmen, eingebettet in das sanfteste Grün. Die Blüte war vorbei, die weißen Duftwolken waren verblüht. Aber das Grün war frisch nach dem vielen Regen.


  Lena war schon zu Hause. Sie saß im Garten, Jenny saß neben ihr, sie zupften Erdbeeren. Sie winkten Per zu, als er durchs Gartentor kam. Der Kleine schlief auf einer Decke auf dem Rasen, nackt bis auf einen kleinen Sonnenhut.


  »Wir können hier draußen essen«, sagte Lena. »Deck schon mal den Tisch.«


  »Was gibt es?«


  »Kartoffeln mit Hering, ist das recht? Die Kartoffeln sind fertig, ich habe sie in ein Handtuch geschlagen. Sie stehen drin auf dem Herd. Bring auch den Rest mit, sei so lieb.«


  Jenny stand auf und ging mit ihm ins Haus. Sie half und holte Messer und Gabeln heraus.


  Per hob sie in einem heftigen Impuls hoch und drückte sie an sich. Sie wand sich und wollte runter. Sie war sechs und arbeitete, sie wollte nicht wie ein Baby hochgenommen werden.


  Lena schaute von den Erdbeeren hoch und lächelte ihn an, als er und Jenny mit dem Essen herauskamen. »Wie geht’s?«


  Er stellte das Essen ab, ehe er antwortete. Setzte sich und schenkte sich und Lena Bier ein.


  »Anstrengend war es heute. Bin froh, daß es vorbei ist.«


  Lena war fertig mit den Erdbeeren und wischte sich die Hände am Hosenboden ab. Sie lachten.


  »Muß ich reingehen und mir die Hände waschen?«


  »Ja, Mama«, sagte Jenny vorwurfsvoll.


  »Von mir aus brauchst du nicht«, sagte Per.


  Jenny naschte von den Erdbeeren, und Per hob sie hoch und auf den Rasen. Jenny streckte ihm die Zunge heraus, aber das konnte er nicht sehen.


  »Was es für Leute gibt!« sagte er. »Ein richtiger letzter Tag. Da war eine Frau, die war so –«


  »Du hattest doch keinen Ärger?«


  »Nein, aber es war unangenehm. Ich habe nicht verstanden, was sie eigentlich wollte. Sie bettelte um Valium, aber das kann es ja nicht gewesen sein, was sie eigentlich wollte.«


  »Hausfrau?«


  »Nein, merkwürdigerweise hatte sie sogar Arbeit. Machte einen ganz selbständigen Eindruck.«


  »Wie komisch.«


  »Ja, fand ich auch.«


  Lena arbeitete auf einer Sozialstation in Akerberga und hatte eine völlig andere Klientel: überarbeitete alleinstehende Mütter, Gastarbeiterjugendliche im Konflikt zwischen den Kulturen, wohnsitzlose Alkoholiker.


  »Und hat sie ihr Valium bekommen?«


  »Das kann man denen doch nicht so einfach geben.«


  Er nahm sich von den neuen Kartoffeln, Hering, saure Sahne. Der Schnittlauch wuchs im Beet neben dem Tisch.


  »Jenny, lauf bitte und hol die Schere, Liebes.«


  »Es gibt schon Leute, die verwöhnt sind«, sagte Lena. »Wenn man an alle Arbeitslosen denkt. Das hättest du zu ihr sagen müssen.«


  »Ja, genau, wie z.B. dieser Mann, du weißt schon, wen ich meine. Die werden ihm nach den Ferien keine Arbeit mehr geben. Wenn er nicht jetzt schon gestört ist, wird er es spätestens dann.«


  »Ich glaube, ich weiß, wen du meinst«, sagte Lena. »Was wird dann mit ihm?«


  »Weiß nicht. Er ist zu alt, um in eine beschützende Werkstatt zu kommen. Er sieht ja nicht mal ein, daß etwas nicht stimmt. Setzt Scheuklappen auf. Das ist seine psychische Krankheit.«


  Per strich Butter auf ein Knäckebrot. Er machte noch eine Dose Bier auf und schenkte ein.


  »Nicht die Schere, Jenny. Das ist die Stoffschere!«


  »Ich geh schon«, sagte Lena.


  Das Baby auf der Decke bewegte sich, und Jenny kniete sich hin und beobachtete ihn. Per lächelte und winkte seinem Sohn, der die Arme bewegte. Lena kam mit der Küchenschere. Ein paar kleine weiße Wölkchen zogen über den Himmel und verdeckten einen Moment lang die Sonne.


  »Es wird doch nicht regnen?« sagte Per.


  »Glaub ich nicht. Ich habe dir doch einen schönen Sommer versprochen.«


  »Ich geh dann runter und mach das Boot klar, damit morgen früh alles fertig ist.«


  »Ich habe heute zwei Maschinen gewaschen, ich glaube, was das betrifft, ist auch alles fertig.«


  »Und eigentlich ist es auch nicht so schrecklich wichtig. Wir können ja jederzeit heimfahren.«


  »Ja, aber es ist doch besser, wenn’s nicht sein muß.«


  Lena räumte ab und kam dann mit der Sahne und den Erdbeeren wieder.


  Dann tranken sie Kaffee. Per duschte und zog sich um.


  »Ich geh dann. Tschüs, bis später.«


  Er drehte sich am Gartentor um und sah wie auf einem Bild von Carl Larsson die junge Mutter mit dem Baby auf dem Arm. Das größere Kind schaute hinter ihr hervor. Sie standen auf einem Kiesweg vor einem blauen Haus mit weißen Rahmen, umgeben von Grün. Die junge Frau hob die Hand und winkte ihm.


  »Bis später!« rief sie.


  Aber ein Später sollte es nicht mehr geben.


   


  Lena ging ins Haus und brachte die Kinder ins Bett. Sie saß bei Jenny, bis sie eingeschlafen war. Die Sonne ging unter, und der Himmel wurde orangerot. Lena legte sich eine Decke um die Schultern und ging in den Garten. Sie hatte ihre Handarbeit auf dem Gartentisch gelassen. Sie räumte sie zusammen und hob auch Jennys kleine Holzschuhe auf, die auf dem Rasen lagen. Lena schaute sich im Garten um. Der Kirschbaum streckte seine vollen Zweige über den Zaun zum Nachbarn. Die Luft war immer noch schwer von der Wärme des Tages, aber ein leichter Wind kam vom Meer.


  Per mußte bald nach Hause kommen.


  Er hatte gesagt, daß er nur die Segel verstauen müßte. Aber er war jetzt drei Stunden weg.


  Er kann einen Freund getroffen haben, und sie können zusammen ein Bier trinken gegangen sein. Aber dann hätte er angerufen. Das Gras unter ihren Füßen war feucht. Die Sonne war nicht mehr zu sehen, sie war hinter den Bäumen verschwunden, aber der Himmel war immer noch orange und rosa.


  Sie nahm die Ruhe um sich herum in sich auf.


  Per mußte bald nach Hause kommen.


  Lena stellte Jennys kleine Schuhe auf der Terrasse ab und legte die Stickerei in den Handarbeitskorb. Sie schlüpfte in ihre Sandalen und lief die paar Schritte die Straße hinunter. Auf dem Hügel blieb sie stehen und schaute über die Bucht. Zu ihren Füßen lagen Boote in langen Reihen fast bis zum Felshügel, nur mit einem schmalen Holzsteg dazwischen. Tagsüber hielten sich weiter draußen die Badegäste auf. Jetzt war alles still und ruhig. Pers Boot Mamba lag wie immer am Steg. Sie konnte nicht erkennen, ob er eigentlich was am Boot gemacht hatte. Auf jeden Fall schien er nicht an Bord zu sein.


  Und wenn er gar nicht mehr beim Boot war?


  Es war ja nicht mehr viel zu tun. Sie hatte selbst in der Kochnische Ordnung gemacht und die Körbe, die mit sollten, gepackt.


  Lena ging den Felshügel hinunter und auf den Steg. Es war kühl so nah am Wasser. Sie zog den Schal fester um die Schultern und wäre froh gewesen, wenn sie lange Hosen angehabt hätte. Auf dem Bootssteg war kein Mensch. Die Wellen schlugen an die Bootswände. Der Himmel über dem Meer war blaugrau, am Rand über dem Land aber immer noch rosa.


  Fröstelnd und mit über der Brust verschränkten Armen ging sie weiter auf die Mamba zu, die in ihrer Verankerung schaukelte. Per war offensichtlich nicht da.


  Sie ging weiter bis ans Ende des Stegs und drehte um.


  Nirgendwo war jemand zu sehen.


  Aber als sie auf dem Rückweg zur Biegung kam und die Mamba aus einem anderen Blickwinkel sah, entdeckte sie etwas, das da absolut nichts zu suchen hatte. Wenn Per noch an Bord war, dann hatte er auf jeden Fall nicht mit dem Gesicht nach unten dazuliegen, die Arme ausgestreckt, als ob er versucht hätte, vorwärtszurobben, nicht so zusammengekrümmt, in dieser merkwürdig unnatürlichen Stellung, nicht mit so verdrehtem Kopf. Und nicht mit Blut um den Mund!


  Als sie umdrehte und loslief, um Hilfe zu holen und bei den Kindern zu sein, formte sich ein Gedanke und lief wie in Punktschrift vor ihren Augen ab:


  »Wenn Per tot ist, kann ich dann mit den Kindern weiter im Haus wohnen?«


   


  Später wurde folgendes berichtet:


  Die Polizei suchte Alexander Rosander, 12, zu Hause auf. Der Junge schrie vor Begeisterung, sprang gewissermaßen an die Decke, als man ihn von dem Mord in Kenntnis setzte. Er wollte sofort mit ins Leichenschauhaus, um die Leiche zu identifizieren, fragte die Polizei minutiös nach allen Details, nach der Beschaffenheit der Wunden, der Anzahl der Stiche, wollte wissen, ob viel Blut geflossen war und ob der Todeskampf lange gedauert hatte.


  Der Junge war offensichtlich gestört, hatte ein starkes Geltungsbedürfnis. Die Mutter versicherte, daß er um 21 Uhr im Bett war, aber der Junge bestritt ihre Behauptung mit Kopfschütteln und bedeutungsvollen Gesten.


  »Wenn ich das gewußt hätte«, sagte Alexander sehnsüchtig zum Kriminalassistenten und der Polizistin, als die am Gehen waren.


  »Was gewußt hätte? Weißt du noch etwas, das du nicht gesagt hast?«


  Ein zögerndes Lächeln glitt über das Gesicht des Jungen.


  »Daß ich vielleicht der letzte war.«


  »Wieso der letzte?«


  »Daß ich vielleicht der letzte war, der ihn lebend gesehen hat. Außer dem Mörder.«


  Der Junge hatte schöne Augen, tiefblau, mit langen Wimpern. Jetzt strahlten sie geradezu himmlisch.


   


  Bengt Wallin war am Freitag beim Angeln. Auf der Hinfahrt hatte er eine kleine Flasche Schnaps dabei und auf der Rückfahrt zwei Dorsche und einen krebskranken Hecht. Die Polizei erwartete ihn im Hafen. Er machte sein Ruderboot fest, holte die Geräte und die Plastiktüte mit den Fischen heraus. Als er die beiden Polizisten entdeckte, die im Auto warteten, wurde er blaß und mußte sich festhalten.


  »Ich habe nichts getan.«


  Er schaute sie trotzig an, als sie auf ihn zukamen.


  »Wo sind Sie den ganzen Abend gewesen?«


  »Ich war angeln. Hab nichts gemacht. Da, sehen Sie.«


  Er zeigte die Dorsche und den Hecht. Die Polizisten rümpften die Nase wegen des Gestanks.


  »Dieser Hecht ist krank gewesen. Werfen Sie ihn weg.«


  »Wohin denn?«


  Sie schauten sich um und waren dann einig mit ihm, daß er ihn mit nach Hause nehmen sollte.


  Die Schnapsflasche hatte er ins Meer geworfen. Das war vielleicht verboten, aber die Polizei wird doch wohl nicht deshalb –?


  »Sie sind Patient bei Per Gustavsson?«


  Ein bitterer Zug um den Mund.


  »Was hat er denn angestellt?«


  »Er hat sich umbringen lassen.«


  Bengt Wallin zitterte unkontrolliert. Sie fuhren ihn nach Hause und sagten, daß er sich nicht aufregen solle. Er hatte Schwierigkeiten, die Tür aufzuschließen, und als er schließlich drin war, holte er sofort die Reserveflasche aus dem Schrank.


   


  Irene Andersson war nicht zu erreichen. Sie ging nicht ans Telefon und machte auch auf wiederholtes Läuten hin die Tür nicht auf. Schließlich verschaffte sich die Polizei mit dem Hauptschlüssel Zutritt zur Wohnung. Irene Andersson lag bewußtlos in ihrem Bett und wurde mit Blaulicht ins Krankenhaus zum Magenauspumpen gefahren. Sie war noch bewußtlos, als die Zeitungen in Druck gingen.


  Es wurde nicht offen gesagt, aber mehr als angedeutet, daß die Tat von Irene Andersson in einem Anfall von geistiger Verwirrung begangen worden war. Danach hatte sie versucht, sich das Leben zu nehmen. Niemand wußte, was zwischen Per und Irene vorgefallen war, aber es wurde wild spekuliert: Er hatte sie in sexueller / aggressiver Absicht belästigt und war abgewiesen / ermuntert worden.


  Sie hatte ihn in sexueller / aggressiver Absicht belästigt und war abgewiesen / ermuntert worden.


  Aus diesen Annahmen ließen sich unzählige Varianten konstruieren, und die Zeitungen schwelgten. Das war nicht der banale Lüstling, der im Sommer junge Mädchen auf dem Heimweg vom Tanzen überfiel. Wenn eine reife Frau einen ehrbaren jungen Mann mit tödlichem Ausgang überfiel, wurden am Kiosk doppelt so viele Zeitungen verkauft.


  Irene Andersson selbst war außerstande, irgendwelche Fragen zu beantworten, aber es ließ sich Schritt für Schritt rekonstruieren, was sie den Tag über gemacht hatte:


  Zwischen zehn und elf hatte sie einen Termin bei Per Gustavsson. Sie verließ seine Praxis allerdings schon um 10.40 Uhr. Sie ging in eine Apotheke und kaufte eine große Schachtel Schmerztabletten und noch eine mit Codein. Die Apothekerin erinnerte sich an sie, weil sie noch mehr Codeintabletten haben wollte, die gibt es aber nicht ohne Rezept. Später war sie im Alkoladen und kaufte eine Flasche Wein, danach ging sie vermutlich nach Hause. Als die Polizei ihre Wohnung aufbrach, waren die Vorhänge zu, das Telefon herausgezogen, und Irene Andersson lag bewußtlos in ihrem Bett. Sie hatte sich erbrochen und war dann eingeschlafen.


  Die Flasche war ausgetrunken, und die Tablettenschachteln waren leer.


  Sie war zwar sehr umnebelt, aber sie wachte doch auf, als die Polizei sich Zutritt verschaffte. Sie fing an zu schreien und befahl ihnen, sofort ihre Wohnung zu verlassen. Als man sie beruhigen wollte, wurde sie ausfällig. Man rief einen Krankenwagen und brachte sie zum Magenauspumpen ins Krankenhaus. Sie wurde wieder bewußtlos und konnte nicht verhört werden.


  Die Schlüsse waren einfach zu ziehen.


  Eins war klar. Wir mußten unbedingt mit Irene Andersson reden. Wenn sie die ganze Bande umgebracht hatte, war das ein Knüller. Mir fiel etwas ein, was Christer Nilsson in bezug auf Martin Björkbom gesagt hatte: Es gibt ältere Junggesellen und ältere Jungfern, die nie einen normalen Kontakt mit dem anderen Geschlecht hatten. Wenn die dann in ein bestimmtes Alter kommen, können sie irgendwie durchdrehen. Bei Irene könnte das der Fall sein.


  Wir mußten sie treffen, ihr auf den Zahn fühlen, herausfinden, ob sie in der Nähe gewesen war, als die anderen Morde begangen wurden.


  Es gab nur eins.


  »Du mußt sie besuchen gehen, Katrin.«


  »Ich? Warum ich?«


  »Du bist eine Frau, dich akzeptiert sie vielleicht.«


  »Es kann genausogut sein, daß sie eher dich akzeptiert, weil du ein Mann bist.«


  Soweit wir wußten, ging es ihr besser, körperlich besser. Irene war bei Bewußtsein und außer Gefahr, aber sie war nicht kooperativ.


  Die Zeitungen waren bald nicht mehr interessiert. Sie berichteten nur noch, daß eine Frau im Zusammenhang mit dem Mord an Gustavsson verhört worden war, und dann nichts mehr. Irene wurde aus dem Krankenhaus entlassen und war zu Hause. Sie war noch krankgeschrieben und konnte die Extraferien in vollen Zügen genießen. Unter anderem an den Badefelsen am Nordhafen, wo wir sie eines Tages im Juli trafen, keinen Steinwurf weit vom Tatort entfernt.


  Wir setzten uns rechts und links neben sie ins Gras.


  »Hallo«, sagte ich.


  Sie schaute mich kalt an und machte die Augen zu.


  Katrin griff zu ihrer bewährten Methode, sie ignorierte das Opfer und machte es sich bequem. Dann lagen wir da in der Sonne. Nach einer Weile stand Irene auf und ging ins Wasser. Als sie zurückkam, nahm sie ihr Handtuch und wollte sich woanders hinlegen.


  »Warte«, sagte Katrin.


  Irene zuckte zusammen.


  »Entschuldige, daß ich mich aufdränge«, sagte Katrin, »aber ich glaube, wir kennen uns. Bist du die –«


  »Zisch ab«, sagte Irene und drehte ihr den Rücken zu.


  Auf die Weise wandte sie mir das Gesicht zu. Aus der Nähe sah sie gar nicht so alt und faltig aus wie auf den Fotos in der Zeitung. Der Selbstmordversuch und die Ferien danach hatten ihr offensichtlich gutgetan?


  Oder hatte vielleicht der Mord ihr gutgetan?


  Oder hatten alle Morde ihr gutgetan?


  »Entschuldigung«, sagte Katrin. »Ich wollte dich nicht verletzen.«


  Irene war abwartend.


  »Du arbeitest doch in einem Anwaltsbüro in der Birger-Jarlsgata?« sagte Katrin. »Ich war da mal zur Aushilfe und bin sicher, daß ich dich von da kenne.«


  Irene entspannte sich sichtlich.


  »Nein«, sagte sie. »Aber ich habe ganz in der Nähe gearbeitet. Wir haben uns vielleicht in der Stadt gesehen.«


  »Ißt du manchmal im Rendez-vous?«


  »Das beste Lokal der Stadt!« antwortete Irene.


  »Aber sag’s nicht weiter. Das muß ein Geheimnis bleiben.«


  »Das Filet mignon!«


  »Das Carne asada!«


  Sie lachten, und die Anspannung war fast ganz weg. Aber sie hatte immer noch das Handtuch in der Hand, stand jetzt auf und nahm ihre Badetasche.


  »War nett, dich zu sehen. Aber ich muß jetzt gehen.«


  »Bleib doch noch auf ein paar Worte. Der Typ da beißt nicht.«


  Irene war unsicher, und ich spürte, daß ich dran war.


  »Wohnst du hier in Vaxholm, oder bist du nur zu Besuch?«


  »Ich wohne hier.«


  »Ein wundervoller Ort im Sommer.«


  »Ja.«


  Sie stand immer noch vor uns, und Katrin und ich schauten sie aus einem merkwürdigen Blickwinkel an. Gute Beine.


  »Ist hier in der Nähe nicht –« fing ich an.


  »Sei still«, schrie Katrin und legte mir die Hand auf den Mund.


  »Er ist immer so taktlos«, sagte sie zu Irene. »Nie kann er den Mund halten.«


  Irene hatte sich wieder verspannt, blieb aber stehen.


  »Ja, was?« fragte sie.


  Katrin nahm ihre Hand von meinem Mund, und ich setzte mich.


  »Meine Frau wird leicht gewalttätig«, sagte ich. »Ich hatte gedacht, daß du die Frau oder die Lebensgefährtin bist von dem Typ, dem es neulich hier an den Kragen ging. Aber ich sehe jetzt, daß ich mich getäuscht habe. Entschuldigung.«


  »Nein«, sagte Irene, fast ohne den Mund zu bewegen. »Ich bin nicht die Frau. Und auch nicht die Lebensgefährtin.«


  »Nein, Verzeihung. Ich weiß auch nicht, warum ich dich mit dieser Geschichte in Verbindung gebracht habe. Entschuldigung«, blubberte ich weiter.


  Irene setzte sich und schaute mich kalt an.


  »Was wollt ihr?« fragte sie.


  Katrin ließ den Kopf hängen.


  »Das war schon eine teuflische Geschichte«, sagte ich. »Er war doch sicher ziemlich bekannt hier? In so einer kleinen Stadt.«


  »Was wollt ihr?« fragte sie noch einmal. »Seid ihr Journalisten? Von welcher Zeitung?«


  »Von keiner Zeitung«, antwortete Katrin leise. »Wir wollen nur wissen, wer einen Grund hatte, ihn umzubringen.«


  Irenes Knöchel wurden weiß, so fest hielt sie ihre Badetasche.


  »Ich«, sagte sie.


  »Kanntest du ihn gut?«


  »Ich kannte ihn überhaupt nicht«, antwortete sie.


  Wir schauten uns an.


  »Dann verstehe ich nicht …«


  »Ihr versteht sehr wohl«, sagte sie bitter. »Deswegen sitzt ihr doch hier neben mir. Der arme Psychofall Irene A. Aber ich habe Per Gustavsson nicht gekannt und habe nie etwas mit ihm zu tun gehabt, außer dem einen Mal, wo ich bei ihm war und ihn um Hilfe gebeten habe und er diese Hilfe verweigert hat. Warum auch nicht? Kein bezahlter Experte kann einem helfen. Es gibt nur eins, nur eins, was hilft. Nur eins.«


  »Und was?« fragte Katrin.


  »Arbeit, behaupten sie«, sagte sie und lachte leise in sich hinein. »Und weil ich immer so viel gearbeitet habe und immer so tüchtig war und es trotzdem zu nichts gebracht habe, muß es also mein Fehler sein.«


  Das Gespräch wurde absurd, und vielleicht war Irene Andersson wirklich psychisch krank. Wenn sie jetzt plötzlich zusammenbrechen und alles gestehen würde, müßten wir uns um sie kümmern.


  Katrin ignorierte allerdings meine Zeichen und schaute aufmerksam Irene an, die weitersprach:


  »Als ich auf dem Grund angekommen war, sah ich plötzlich klar: Als ich wach wurde und sie versucht haben, mir dieses verdammte Leben wieder aufzuzwingen. Sie haben gesagt, daß ich die Verantwortung habe, sie haben versucht, mir einzureden, daß es meine Entscheidung ist, allein zu leben und als Laufmädchen zu arbeiten. Jetzt scheiß ich auf sie. Ich mach, was ich will.«


  »Und Per Gustavsson?«


  »Was ist mit ihm?«


  Irene schaute mich aufrichtig erstaunt an.


  »Er ist ermordet worden.«


  »Ja, und?«


  »Was weißt du darüber?«


  »Was soll ich denn darüber wissen? Er ist am Freitagabend ermordet worden. Da lag ich schon zu Hause.«


  »Davon ist die Polizei wohl nicht so ganz überzeugt«, versuchte ich.


  »Das ist mir scheißegal«, sagte Irene. »Ich habe ein reines Gewissen.«


  »Gibt es einen anderen Verdacht?«


  »Wie soll ich das wissen?« sagte Irene. »Wenn ich ein Messer in der Handtasche gehabt hätte, als ich bei ihm war, vielleicht hätte ich – wie er so dasaß und mich ausgelacht hat, wie er der Meinung war, daß meine Probleme lächerlich sind. Vielleicht da, und wenn ich nicht trotz allem eine Dame wäre, hätte ich es getan. Aber ich habe kein Messer, außer zu Hause in der Küchenschublade, und das trage ich nicht spazieren. Ich denke, das steht auch so im Polizeibericht.«


  »Ja, schon, aber –«


  »Das ist ja so dumm, daß man es fast nicht glauben kann«, sagte Irene voller Wut. »Ich soll also die Treppe runtergerannt sein – was ich getan habe – und zu mir nach Hause und das Messer geholt haben. Nein, erst in die Apotheke und zum Alkoladen gegangen sein, und dann soll ich nach Hause gegangen sein und das Messer geholt haben – ein Messer mit doppelter Schneide, ein Stilett –, und mit dem in der Hand soll ich zu seinem Boot gegangen sein, das ich natürlich auch gekannt habe und von dem ich genau wußte, wo es lag, und er war zufällig auch da und zufällig auch noch allein. Kommt, laßt mich doch in Ruhe.«


  Sie drehte sich auf den Bauch und legte beide Arme über den Kopf.


  Katrin und ich tauschten einen Blick über ihrem Rücken.


  »Also du –«, sagte ich.


  »Zisch ab«, wiederholte sie etwas lauter.


  »So was sagt aber keine feine Dame«, sagte ich spitz.


  »Damit ist auch Schluß«, sagte Irene. »Ich bin keine Dame mehr, ich bin jetzt eine Frau. Und ich will leben und meine Ruhe haben.«


  Nach dem Gespräch mit Irene waren wir ein bißchen niedergeschlagen. Nicht ihretwegen, sondern eher unsretwegen.


  »Glaubst du, daß sie es war?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht.«


  »Vielleicht einen von den anderen. Vielleicht Samuelsson oder Björkbom, aber was soll sie da gemacht haben. Sie hatte doch nichts mit der Theaterpremiere zu tun.«


  »Woher wissen wir das?«


  »Wir wissen gar nichts. Sie kann seine heimliche Geliebte gewesen sein. Sie sind ungefähr gleich alt. Er machte Schluß mit ihr und in verzweifelter Raserei –«


  »Aber er hatte keine Geliebte.«


  »Er kann eine gehabt haben, von der wir nichts wissen.«


  »Irene Andersson?«


  Da gab es nur eins.


  Wir gingen zurück und fragten sie.


  »Björkbom? Björkbom, Martin, schreibt er nicht? Nein – bestimmt nicht.«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht, und ich dachte erst, daß sie weinte. Aber es war so ein gespieltes Weinen, mit dem sie sich lustig machen wollte.


  »Glaubt ihr etwa, daß ich mich auch an den herangemacht habe?«


  »Wir wollten bloß fragen«, murmelte ich.


  »Die Antwort ist nein.«


  »Kannst du das beweisen?«


  »Wahrscheinlich nicht. Ich habe den Kerl noch nie gesehen. Ich weiß, daß er Theaterkritiken geschrieben hat. Er hat wohl auch selber ein Stück geschrieben, das ziemlich schlecht war. Ich habe es nicht gesehen.«


  »Was sagt dir der Name Curt Samuelsson?«


  »Nichts. Wer ist Curt Samuelsson?«


  »Komm, Erik, wir gehen«, sagte Katrin.


  Irene hatte sich aufgesetzt und schaute mich aus schmalen Augen an.


  »Du mußt irgendwie verrückt sein«, sagte sie zu mir, sie ignorierte Katrin. »Wenn ich mordlüstern wäre, dann wüßte ich, an wen ich mich halten würde. Good-bye.«


  Sie stand demonstrativ auf und ging davon.


  »Halt, warte doch«, rief ich ihr hinterher. »Ich will mit dir reden.«


  Katrin zog mich am Pulli.


  »Warte«, sagte sie. »Wir müssen erst das nachprüfen, was wir haben. Ich glaube nicht, daß sie es war.«


  »Sie kann die Frau gewesen sein, die Totte im Gröna-Lund-Park angemacht hat!«


  Ich rannte Irene hinterher und Katrin mir.


  »Irene, wann warst du zum letzten Mal im Gröna Lund?«


  Sie war stehengeblieben und drehte sich zu uns um.


  »Kannst du diesen deinen Knallkopp von Ehemann nicht ein bißchen im Zaum halten?« fragte sie Katrin. »Wollt ihr mich in der ganzen Stadt unmöglich machen? Besucht doch Wallin, wenn ihr jemanden schikanieren wollt! Oder den kleinen dicken Jungen! Oder besucht die arme trauernde Lebensgefährtin in dem schönen großen Haus! Oder die ergebene Krankenschwester. Oder besucht den Kollegen, der nicht so gut aussieht und nicht so viele Patienten hat!«


  Arme Irene, sie war schon ein bißchen aus dem Gleichgewicht. Ich war mir mit Katrin einig, daß das nicht der beste Augenblick für ein Interview mit ihr war, wir mußten warten, bis sie sich beruhigt hatte.


  »Entschuldige«, sagte Katrin, »es war nicht böse gemeint.«


  Irene drehte sich noch einmal um und ging.


  »Wollen wir?« fragte ich.


  »Jetzt nicht, Liebling, ich habe Migräne.«


  »Ich meine, wollen wir Irenes Rat folgen und Wallin und den Jungen besuchen?«


  »Und die Lebensgefährtin und die Krankenschwester und den Kollegen?«


  »Nein. Wenn es einen gemeinsamen Nenner gibt, dann nicht in der Familie von einem der Opfer.«


  »Der Junge kann es nicht gewesen sein. Seine Mutter überwacht jeden Schritt, den er macht.«


  »Das ist wahr.«


  Wir klingelten bei Bengt Wallin. Ein bleicher, hohläugiger Mann machte uns auf, obwohl seit Wochen die Sonne schien. Er war nicht ganz nüchtern. Seine Oberlippe kräuselte sich verächtlich, als er uns sah.


  »Was wollt ihr?«


  »Sind in dieser Stadt alle Leute so nett und gastfreundlich?« fragte ich sarkastisch.


  »Dürfen wir einen Moment reinkommen?« fragte Katrin.


  »Kommt ihr vom Sozialamt?«


  »Nein, nein, rein privat.«


  Er trat unwillig zur Seite und ließ uns herein. Die Gardinen waren zugezogen, es war dunkel in der Wohnung. Sie war fast ausschließlich mit alten Möbeln aus dunklem Holz möbliert, sie waren zu groß für die Zimmer. Er trat zur Seite, um uns hereinzulassen, bot uns aber keinen Stuhl an.


  »Es ist schönes Wetter«, sagte Katrin.


  Er senkte den Kopf.


  Das war schwierig, sehr schwierig. Ich weiß nicht, wie sie das in den flotten Krimis immer machen, gehen einfach in eine Wohnung und fangen an zu reden. Das ist nicht so leicht. Nicht einmal, wenn man Journalist ist und für verwegen gehalten wird.


  »Wie geht es Ihnen?« fragte Katrin. »Essen Sie ordentlich?«


  Er schnaubte.


  »Also doch vom Sozialamt! Ich sorge schon selbst für mich!«


  »Nein, nicht vom Sozialamt, wir sind von der Zeitung.«


  Katrin hielt die Luft an, aber ich machte in einem Zug weiter:


  »Wir wollen wissen, was hier draußen passiert. Vor nicht allzu langer Zeit geschah doch ein Mord, nicht? Sogar an einer stadtbekannten Persönlichkeit, nicht? Wir haben erfahren, daß Sie ihn gekannt haben, Herr Wallin, und wir würden gerne alles erfahren, was Sie über den Verstorbenen wissen. Wie er als Mensch war. Ob Sie jemanden im Verdacht haben. Tja, Sie sehen ja, daß die Polizei es nicht schafft.«


  »Setzt euch«, sagte Bengt Wallin.


  Er setzte sich uns gegenüber an den ovalen Eßtisch und starrte mich an.


  »Und ob ich Per Gustavsson gekannt habe«, sagte er bitter. »Der Dreckskerl hat versucht, in mich hineinzukriechen. Ich weiß nicht, was er für ein Interesse hatte. Ich habe nie um einen Termin bei ihm gebeten. Ich fühle mich nicht krank. Ich habe mich immer nur um meine Angelegenheiten gekümmert. Seit ich klein war. Wartet, wollt ihr einen Schluck zu trinken? Mein Vater hat meine Mutter früh verlassen, versteht ihr. Ich habe noch eine Schwester. Meine Schwester hat gearbeitet, ich habe den Realschulabschluß gemacht. Meine Schwester bekam Probleme, sie mußte heiraten, aber dann war ja alles in Ordnung. Inzwischen –«


  Er ging in die Küche und holte eine Flasche Wein, stellte sie zusammen mit drei feinen Weingläsern auf den Tisch.


  »Ich trinke nie was Starkes«, erklärte er. »Nur Wein.«


  Als wir nach vier Stunden gingen, wußten wir, daß Bengt Wallin ein einsamer Mensch war, wenig Freunde hatte, aber er glaubte an die Aufgabe der Presse, die Wahrheit zu verbreiten und auf Mißstände hinzuweisen. Wir kannten sein armseliges Leben in großen Zügen. Wir wußten, daß er draußen auf dem Wasser war, als Gustavsson starb: alleine. Wir waren davon überzeugt, daß er physisch nicht in der Lage war, sein Boot zum Nordhafen zu rudern, es zu vertäuen, Gustavsson zu überrumpeln und zu töten, ohne Spuren zu hinterlassen, zurückzurudern und mit zwei Dorschen und einem verendeten Hecht an Land zu kommen. Wir glaubten nicht, daß er in der Lage wäre, so eine Tat zu planen. Wir glaubten ihm nicht seine Stärke und sein Temperament. Um so weniger, als er erzählte, daß er seit dem Frühjahr krankgeschrieben war und die meiste Zeit bei der Familie seiner Schwester in Gävle verbracht hatte. Er zeigte uns sogar die Fahrkarten. Er hatte sie aufgehoben und in ein Album geklebt. Er war in Gävle gewesen, als Björkbom ermordet wurde und auch bei Samuelssons Tod.


  Wir fuhren nach Hause.


  


  
    Yngve Yxberg, 52,


    Fernsehproduzent

  


  Yxberg war ein bekannter Name im Fernsehen, beliebter Moderator der monatlichen Sendung »Konfrontation«, die er selbst erfunden hatte und produzierte.


  Er wurde ermordet im Tessinpark aufgefunden. Nach einer Fernsehdebatte aus der Serie »Konfrontation«, in der er die zunehmende Gewalt in der Gesellschaft und die Messermorde der letzten Zeit behandelt hatte. Er war mit einem Messer ermordet worden, vermutlich einem doppelschneidigen Stilett. Die Todesursache waren Risse und Blutungen in Magen, Leber und Milz. Seine Kleidung war in Ordnung, und nichts schien gestohlen worden zu sein.


  Yxberg war ein streitbarer Mann auf seinem Gebiet. Als unbequeme und Kontroversen nicht scheuende Person hatte er viele Gegner, aber keine persönlichen Feinde, soweit man weiß. Er war beliebt beim Fernsehen, hatte eine einfache und ungekünstelte Art, machte keinen Hehl aus seinen Sympathien für die Linke.


  Er war zum zweiten Mal verheiratet, mit seiner ehemaligen Produktionsassistentin. Aus der ersten Ehe gab es drei Kinder, und in der neuen war eines unterwegs. Seine Frau brach zusammen, als sie von dem Mord erfuhr, und mußte ins Krankenhaus eingeliefert werden.


  Yxberg wurde von Bekannten nach der Fernsehdebatte und der folgenden Besprechung gesehen. Da wollte er sich ein Taxi für die Heimfahrt suchen. Er soll dann noch gesehen worden sein, als er den Valhallaväg entlangging.


  Verdächtige:


  Ehefrau?


  Erste Ehefrau?


  Politischer Gegner?


  Unbekannte Person von der Straße?


   


  Wenn er etwas nicht ausstehen konnte, dann waren es kleingeistige Menschen, Kleinlichkeit, Neid, Mißgunst.


  Das hatte er gesagt, als die Zeitungen ihn nach der letzten Konfrontation über die Situation der Schwarzen in Großbritannien interviewten. Die Zeitung hatte angerufen und gefragt, ob er bei ihrer »Wer-bist-du-Serie« mitmachen wolle, und obwohl er Kommerzialisierung und jegliche persönliche Publizität haßte, sah er doch eine Möglichkeit, seine Botschaft zu verbreiten. Und überhaupt, wenn die Leute Interviews mit ihm lesen wollten, etwas über ihn selbst, über seine Person wissen wollten (die er in den Sendungen nie sichtbar werden ließ – da war er nur Teil eines Teams) – da konnte er doch nicht so selbstsüchtig sein und es ablehnen. Mit einem gewissen Vergnügen hatte er die Fragen beantwortet:


  
    
      
        
          	
            Wer würdest du gerne sein?

          

          	
            Ich bin zufrieden damit, ich selbst zu sein.

          
        


        
          	
            Wen bewunderst du am meisten?

          

          	
            Martin Luther King.

          
        


        
          	
            Welche Eigenschaften magst du an einem Mann?

          

          	
            Aufrichtigkeit, Freundschaft, Mut.

          
        


        
          	
            Und an einer Frau?

          

          	
            Die gleichen.

          
        


        
          	
            Mit wem möchtest du auf einer einsamen Insel leben?

          

          	
            Mit meiner Frau.

          
        


        
          	
            Lieblingsfarbe?

          

          	
            Rot!

          
        


        
          	
            Komponist?

          

          	
            Die vielen anonymen schwarzen Sänger des Blues im Süden der USA.

          
        


        
          	
            Essen?

          

          	
            Hausmannskost, frischen Barsch.

          
        


        
          	
            Wie möchtest du am liebsten sterben?

          

          	
            Immer noch aktiv und schöpferisch.

          
        

      
    

  


  Er war ein einfacher Kerl. Er hoffte, daß das bei seinen Antworten herauskam. Eigentlich war es schwerer, als man sich vorstellte, so einen Fragebogen auszufüllen, ohne prätentiös zu wirken oder Nabelschau zu betreiben.


  »Ohne meine Mitarbeiter«, schloß er die Befragung, »würde nie eine Sendung zustande kommen. Sie machen die eigentliche Arbeit. Meine Aufgabe ist es, zu inspirieren und Vorschläge zu machen, das kann eigentlich jeder. Die Hauptarbeit machen Pyret, Knutte und Dietrich. Vor ihnen ziehe ich meinen Hut.«


  Er sah sich selbst vor allem als Arbeiter. Als einen im Team. Was er mit seinen Sendungen wollte, war vor allem, wachzurütteln, zu helfen und die Menschen anzuregen. Wenn ihm das nur ein klein wenig gelänge, wäre er dankbar.


  Einmal im Monat hatte Yngve Yxberg seine beliebte Diskussionssendung mit geladenen Teilnehmern, die über eine aktuelle Frage diskutierten. Seine große Debatte über die Rassismusprobleme in Großbritannien war in die Geschichte eingegangen. Sie hatte eine überwältigende Resonanz gehabt. Das schwedische Volk draußen auf dem Lande wurde ordentlich durchgerüttelt, als es erfuhr, wie es wirklich steht um die ehemalige Superkolonialmacht, das Paradies der eisernen Lady, wo Geburt, Sprache und Hautfarbe entscheidend sind für Menschen, die es im Leben zu was bringen wollen. Als Einleitung, als Gegengewicht zu den alten Schlössern und Parks des Adels, zeigte er, wie die Ärmsten der Armen, die schwarzen und braunen Einwanderer und ihre Kinder, im Ghetto der Slums wohnten. Er ließ sie selbst zu Wort kommen, vorgestellt von seinem guten Freund, dem schwarzen ehemaligen Guerillakämpfer Dave Kelly, der in Schweden Zuflucht gefunden hatte.


  Er hatte erreicht, daß alle Welt wirklich mitfühlte, das konnte man an den Reaktionen ablesen. Die Briefe kamen massenhaft. Viele wollten wissen, wie sie helfen könnten. Die Menschen schrieben, daß sie sich schämten, sich zu beklagen, wo sie es doch eigentlich so gut hatten. Die Einwanderer in Schweden wurden ermahnt, dankbar zu sein, daß sie hier lebten und nicht in England. Unterschriftenlisten mit Hunderttausenden von Namen zirkulierten im Lande, und in den Schulen baten die Schüler, etwas für die Schwarzen in England tun zu dürfen.


  Zu der Diskussion waren Teilnehmer aus verschiedenen Lagern eingeladen. Selbstverständlich hatte man jemanden von der britischen Botschaft haben wollen, und daß von da niemand bereit war, war Pech für den Moderator. Er entschied sich für einen leeren Stuhl in der Mitte mit einem Namensschild drauf. Da sollte entweder »Elisabeth II.« oder »Margaret Thatcher« draufstehen. Das war etwas heikel, er konnte schließlich keine zwei leeren Stühle dastehen haben, einen für jede, das hätte den Effekt kaputtgemacht. Die Frage war nur, welche der beiden Tanten schlimmer war, wen das Publikum lieber als Symbol auf dem leeren Stuhl sehen würde. Er diskutierte es mit seinen Mitarbeitern und seinem Freund Dave, und sie einigten sich darauf, daß die eiserne Lady immer noch um einen Tick schlimmer war. SIE hatte die neuen Rassengesetze durchgesetzt, SIE war dafür verantwortlich, daß die Einwanderer zurückgewiesen wurden. »Mrs. Thatcher« sollte auf dem Schild stehen. Pyret schlug eine Puppe vor, eine kleine, lächerlich ausstaffierte Puppe, die Maggie symbolisieren sollte. Dietrich und Knutte fanden, daß eine Art Tier besser wäre, ein zahnloser Löwe oder so was, ein bißchen schäbig und mottenzerfressen. Zum Schluß, nach noch einer Diskussion einigten sie sich auf einen leeren Stuhl, wie Yngve es wollte. Er sagte, wenn man das Schild sehen sollte, müßte die Puppe sehr klein sein, und da würde der ganze Effekt verlorengehen. Die Maggie-Puppe war eine Möglichkeit, aber dann in natürlicher Größe, eine Art Madame-Tussaud-Figur. Das berühmte Wachsfigurenkabinett in London weigerte sich kategorisch, seine Puppe für diesen Zweck auszuleihen. Selbst eine machen zu lassen, würde zu lange dauern, wenn man sich nicht mit einer groben und vereinfachten Karikatur zufriedengab. Es bestand die Gefahr, daß manche draußen auf dem Land sie nicht erkennen würden – und da war dann der ganze Witz beim Teufel. Genau wie der, eine Schauspielerin als Mrs. Thatcher verkleidet hinzusetzen und sie affig lächeln zu lassen. Das würde nicht verstanden werden. Sie einigten sich auf den leeren Stuhl mit einem deutlichen Namensschild drauf.


  Die Londonkorrespondenten der größten Zeitungen waren selbstverständlich bereit, mitzumachen. Und eine junge Frau, die in England mit einem farbigen Mann verheiratet gewesen war, konnte von Diskriminierung und Vorurteilen gegen sich und ihre Kinder berichten. Ein britischer Professor in internationalem Recht an der Universität Brighton, eine sehr starke Karte, legte kalte Fakten dar, Statistiken und Zahlen. Dave Kelly und ein paar andere farbige Freunde von Yngve, die in Schweden eine Zuflucht vor den Rassenverfolgungen in England gefunden hatten, waren unwiderlegbare Zeugen. Das Schwierigste war, jemanden zu finden, der die andere Seite vertrat.


  Wer wollte sich im Fernsehen hinsetzen und für Rassendiskriminierung und höhere Mauern gegen die Einwanderer reden? Ein schüchterner Statistiker von der Einwanderungsbehörde hatte sich schließlich überreden lassen. Er wollte geltend machen, daß zu große und schlecht vorbereitete Einwandererströme immer und überall zu Problemen führen, nicht nur in England. Dieser Herr war leicht auseinanderzunehmen. Hier ging es nicht um Statistik, hier ging es um Menschen aus Fleisch und Blut! Wie wäre es, wenn deine Kinder! Der Statistiker hatte noch ein paar normale Engländer zur Seite, andere waren nicht zu bekommen gewesen, Kleinbürger, Marke Reihenhaus. Genau solche Menschen, von denen man annehmen kann, daß sie gegen farbige Einwanderer sind, weil dann die Preise für Häuser sinken usw., usw. Yngve arbeitete geschickt mit ihren Vorurteilen und ihrer Habgier und beschrieb den britischen Hintergrund aus Kolonialismus und konservativer Regierung, der die Leute so werden ließ.


  Prima.


   


  »Ich weiß schon, was wir nächstes Mal machen«, sagte Yngve nach der Rassendiskussion, die ein solcher Erfolg gewesen war, zu Dave. »Es hat in diesem Sommer hier höllisch viele Messermorde gegeben. Sogar im guten alten Schweden. Was sagst du dazu?«


  »Ich finde es bedrückend«, sagte Dave mit einem Naserümpfen, »dich von Messermorden in Schweden sabbeln zu hören, wenn es so auf der Welt aussieht. Libanon zum Beispiel! Iran! Argentinien, geschändet von den britischen Imperialisten. Oder Irland! Südafrika! Honduras, El Salvador. Oder nimm zum Beispiel mich! Weißt du, daß der Staatsschutz seit der letzten Sendung hinter mir her ist? Ein Bulle ist als eine Art Spion engagiert worden. Ich weiß es sicher. Die Polizei hat versucht, ihn als Leibwächter bei mir unterzubringen.«


  »Sicher, Dave, da hast du schon recht«, gab Yxberg zu. »Aber gerade jetzt, zur Ferienzeit, glaube ich, daß es interessant sein könnte, dem nachzugehen, was hinter dieser großen Welle von Gewaltverbrechen hier zu Hause stecken könnte.«


  »Gewaltverbrechen!« schnaubte Kelly wieder. »Was wißt ihr hier schon von Gewalt?«


  »Nein, sicher, so meine ich das nicht, Dave. Ich wollte nicht vergleichen, wirklich nicht. Aber es ist einfach eine Tatsache, daß es in diesem Sommer eine schlimme Entwicklung gegeben hat. Völlig unbekannte Verrückte haben sich auf Leute gestürzt, die ihnen nichts getan hatten. Es gibt natürlich die traditionellen Saufgelage, auch die scheinen in diesem Jahr häufiger gewesen zu sein. An jedem Wochenende hat es zwei, drei Fälle von ›Festen‹ gegeben, die mit einer Schlägerei und Blutvergießen endeten.«


  »Ihr Schweden seid ja auch so verdammt vornehm«, sagte Kelly finster. »Da, wo ich herkomme, muß jedes Kind sich von klein an daran gewöhnen, bereit zu sein, um sein Leben zu kämpfen.«


  »Ganz genau!« fiel Yxberg ihm ins Wort, glücklich darüber, eine Lücke zu sehen. »Hier gibt es Kreise, wo Messerstechereien gewissermaßen zur internen Kultur gehören. Das ist eine kriminelle Schicht, die in Schweden sehr dünn ist, es sind Außenseiter einer besonderen Kategorie. Andere Leute, sogenannte ordentliche Schweden, haben schlicht und einfach keine Waffe zur Hand, so daß es, auch wenn sie die Nerven verlieren, zu nichts Schlimmerem kommt als zu einer Ohrfeige oder einem Faustschlag. Ich meine nicht«, setzte er schnell hinzu, »ich meine nicht, daß sie deshalb irgendwie bessere Menschen wären. Sie sind einfach privilegiert. Oft findet man gerade unter solchen bürgerlichen Typen die richtig abartigen Faschisten, die wirklich brutale Gewaltmentalität. Ich wollte nur sagen, daß bei den sogenannten ordentlichen Menschen diese Mentalität seltener in aktiver Gewalt zum Ausdruck kommt.«


  Kelly brummte etwas.


  »Spießer«, sagte er.


  »Ja, sicher, Dave! Ich bin ganz deiner Meinung. Und jetzt schau dir mal die anderen Messermorde an, die es diesen Sommer gab. Einige Fälle von Gewalt gegen Ehefrauen. Da kennen wir den Hintergrund nicht. Jahrelange Quälereien, Sado-Masochismus, Eifersucht? Oft war dem Tod ja eine lange Zeit von Mißhandlungen vorausgegangen. Wir haben ein paar Morde an Prostituierten. Wir haben diesen Computertyp, der auf einem Joggingpfad gefunden wurde. Und dann Martin Björkbom, ein verdammt reaktionärer Kerl, aber trotzdem.«


  »Ein arabischer Einwanderer ist von Faschisten ermordet worden«, sagte Kelly. »Das ist für dich wohl nichts, oder?«


  »Ja genau, der auch. Das war letzten Winter, nicht wahr?«


  »Der Faschismus breitet sich aus«, sagte Kelly.


  »Das mag sein. Aber es sind auch andere Ursachenzusammenhänge denkbar. Ich werde meine nächste ›Konfrontation‹ darüber machen«, sagte Yngve Yxberg.


   


  »Wie kannst du nur«, sagte Yvonne.


  Sie preßte den Mund zusammen und drehte sich von ihm weg, als er mit bittend ausgestreckten Armen auf sie zukam. Dieses Mal war es seine Schuld.


  »Das ist ja wohl nicht meine Schuld«, sagte Yngve. »Ich kann nicht verstehen, warum du solche Scheißkräche immer dann anfangen mußt, wenn ich etwas Wichtiges zu tun habe und mich konzentrieren muß. Du bist um keinen Deut besser als Helena! Sie war wenigstens loyal!«


  Yvonne drehte sich um und schaute ihn an.


  »Das ist es also! Ich habe es gewußt! Du und deine wunderbare Helena! Geh doch zu ihr zurück, sie wartet bestimmt auf dich!«


  Sie ging schnell zur Tür und wollte aus dem Zimmer gehen, aber sie stolperte über einen kleinen Läufer, der über dem Teppichboden vor dem offenen Kamin lag. Sie fiel auf die Knie und stützte sich mit den Händen ab. Yngve war sofort bei ihr.


  »Jetzt schau, was du gemacht hast!«


  »Dummerchen!«


  »Ich könnte eine Fehlgeburt haben. Das wäre dir wohl gerade recht!«


  Er half ihr, aufzustehen, sie standen sich schweigend gegenüber, warteten auf den nächsten Zug des anderen.


  »Yvonne –?« sagte er und fuhr mit dem Zeigefinger über ihre Wange.


  Sie seufzte und drehte den Kopf weg. Er ließ die Hand sinken.


  »Du«, sagte er und schob seinen Unterleib gegen ihren. »Wir reden später darüber.«


  Sie stand gerade und lehnte ihren Kopf gegen seine Schulter.


  »Leg dich ein bißchen hin und ruh dich aus, Kleines. Du weißt doch, daß ich viel zu tun habe.«


  »Aber warum«, sagte sie. »Warum erzählst du mir solche Sachen immer, wenn du wahnsinnig viel zu tun hast, so daß ich keine Chance habe, darauf zu reagieren? Warum? Ich muß glauben, daß du es absichtlich machst.«


  »Ich kann das jetzt nicht diskutieren«, sagte Yngve. »Ich muß los. Dietrich und Knutte warten schon.«


  »Und Dave Kelly, versteht sich.«


  »Ja, Dave auch.«


  »Schade, daß Dave keine Frau ist, da hättest du ihn heiraten können.«


  »Sei jetzt nicht kindisch, Liebling!«


  »Es ist ja nicht das erste Mal, daß du über so wahnsinnig wichtige Sachen zu reden anfängst, wenn du es eilig hast und wegmußt und innerhalb von fünf Minuten eine klare Antwort willst und ich nicht so schnell überlegen kann. Und dann wirst du ärgerlich. Das war früher nicht so. Jetzt höre ich nur, Helena hinten und Helena vorne und wie toll sie war und wieviel du ihr verdankst.«


  »Ja, das ist doch auch so, verdammt noch mal.«


  »Und warum hast du dich dann von ihr scheiden lassen?«


  »Weil ich mich in dich verliebt habe. Bitte, jetzt nicht wieder diese Platte!«


  »Ich habe nicht damit angefangen.«


  Sie standen sich gegenüber, kampfbereit.


  »O.k.«, sagte er. »Ich muß jetzt gehen. Es tut mir leid, Baby. Knutte und Dietrich –«


  »Und Dave!«


  »Und Dave –«


  »Und Pyret! Pyret nicht zu vergessen!«


  »O.k. Pyret wartet auf mich, wir müssen eine wichtige Sendung machen, ich habe verdammt noch mal keine Zeit, hier rumzustehen und mit hysterischen Weibern zu streiten!«


  »Hysterische Weiber! Aha, so weit habe ich es also gebracht! Letztes Jahr um diese Zeit war Helena hysterisch.«


  »Ich habe mich von Helena getrennt, ich habe dich geheiratet, und wenn ich dich jetzt um ein kleines bißchen, ein winziges Körnchen Großzügigkeit in bezug auf Helena bitte, da mußt du dich anstellen und Theater machen!«


  »Nur weil ich ihr Östergarden nicht einfach so schenken will!«


  »Du ihr schenken! Östergarden gehört wohl verflucht noch mal mir und nicht dir! Und wenn ich will, daß sie das Haus bekommt, damit das Geschrei aufhört – was geht dich das an? Helena ist über fünfzig, wie soll sie noch mal einen Mann kriegen?«


  »Was soll sie denn mit noch einem Mann, wenn sie so frigid ist, wie du behauptest?«


  Er schlug sich an die Stirn. Er ging zur Tür.


  Yvonne lief ihm nach.


  »Bleib!«


  »Ich habe keine Zeit, habe ich gesagt, die anderen haben schon angefangen und bereiten alles vor, und ich muß hin und sehen, daß alles in Ordnung ist. Du hast keine Ahnung, was Verantwortung tragen heißt! Fängst Streit an über so einen Scheiß wie Östergarden fünf Minuten vor einer wichtigen Sendung!«


  »Jetzt habe ich also auch noch angefangen? Du hast doch gesagt, daß –«


  »Wir müssen ein anderes Mal weiterreden. Ich hau jetzt ab. Ist das Taxi schon da?«


  Da klingelte das Telefon. Yvonne nahm ab. Sie reichte Yngve den Hörer.


  »Dave.«


  Sie stellte sich demonstrativ neben das Telefon während des Gesprächs.


  »Ja, Dave, was ist? Wie gedroht? Schon wieder? Ich werde sehen, ob wir das in der Sendung unterbringen können, ich bin aber nicht sicher. Es ist ja schon mehr die Situation in Schweden, die – ja. Ja, ja. Sicher. O.k., Dave, wir werden sehen, wenn wir soweit sind. Gut. Bis gleich.«


  Yvonne lächelte höhnisch, als er auflegte, sagte aber nichts.


  »Das Taxi ist da.«


  »Ich komme mit.«


  »Den Teufel wirst du! Wir können keine hysterischen Weiber gebrauchen!«


  »Ich komme mit dir mit. Die lassen mich schon rein. Du wirst sehen.«


  Er machte die Augen zu und holte tief Luft. Als er sie wieder aufmachte, lächelte er.


  »Sei jetzt ein liebes Mädchen. Ich werde dir winken.«


  »Ha!«


  »Ich werfe dir einen Handkuß zu.«


  »Glaubst du, ich habe Lust, mir deine Scheißsendung anzuschauen?«


  »Der Teufel soll dich holen!« schrie er. »Ich verstehe allmählich, warum hier bei uns so viele Messermorde begangen werden!«


  Er drehte sich um und rannte raus, ehe sie antworten konnte. Das Taxi wartete. Er sprang hinein und befahl dem Fahrer, zum Fernsehstudio zu fahren, ehe er noch die Tür zugeschlagen hatte. Nach zwei Blocks fiel ihm ein, daß er seine Mappe vergessen hatte, und er mußte den Fahrer bitten, zu drehen und zurückzufahren. Als er ins Haus kam, hörte er Yvonnes Stimme und wie der Telefonhörer aufgelegt wurde. Er ging in die Bibliothek, wo das Telefon stand. Sie stand vor dem Regal und tat so, als ob sie etwas suchen würde.


  »Mit wem hast du gesprochen, daß du es so eilig hattest, aufzulegen?«


  »Ich habe die Zeitansage angerufen.«


  »Und wie spät ist es?«


  Sie schaute heimlich auf ihre Armbanduhr, und er lief auf sie zu und schüttelte sie.


  »Du lügst, du Aas. Mit wem hast du gesprochen?«


  »Au! Bist du wahnsinnig! Willst du mich etwa schlagen? Laß mich los!«


  In dem Moment klingelte das Telefon. Sie balgten sich um den Hörer. Yngve gewann.


  »Yxberg!«


  »Entschuldigung. Ich muß mich verwählt haben.«


  Aufgelegt. Es war eine Frau.


  »Beklagst du dich mal wieder bei deinen Freundinnen?«


  Sie antwortete ihm nicht. Sie schaute an ihm vorbei und zum Fenster hinaus.


  Er stieß gegen das Telefon und ging zur Tür.


  »Wenn ich zu spät komme, dann ist es deine Schuld!«


  »Wenn ich eine Fehlgeburt habe, dann ist es deine Schuld!«


  Er war schon am Gartentor, als ihm dieses Mal die Mappe einfiel.


  Das Taxi wartete noch, und der Fahrer tippte sich an die Stirn. Yngve schlich zurück. Als er die Tür aufmachte, hörte er nichts. Er nahm seine Mappe und fuhr in rasender Geschwindigkeit zum Fernsehstudio.


  Er hatte immer noch reichlich Zeit und versammelte seine Mitarbeiter zum Aufwärmen vor Beginn um sich.


   


  Ungefähr sechzig geladene Gäste nahmen an der Sendung teil. Die Kamera machte einen Schwenk, um sie vorzustellen. Selbstverständlich zur Stelle waren Gustav Ska, Professor Bejerot, Pfarrer Jönsson und Per Ahlmark. Nestius war leider verhindert. Der leitende Staatsanwalt war da und der Polizeichef, ein paar Leute von der Fahndung und mehrere Sozialarbeiter aus den Vororten.


  Dave Kelly nahm als Vertreter der Einwanderer teil, zusammen mit einigen arabischen jungen Männern, die mit dem im Winter ermordeten Hassan Abdel Karim befreundet gewesen waren. Neben ihnen saßen sechs Chilenen, die kurz vor Mittsommer in einen Messermord am Tiergarten verwickelt gewesen waren. Sie hatten einen spanischen Dolmetscher dabei.


  Zwei, drei junge, unterprivilegierte Männer, die selbst schon in Messerstechereien verwickelt waren, waren da. Und es war Yngve gelungen, ein paar Leute zum Mitmachen zu bewegen, die von dieser neuen Gewalt betroffen waren:


  Tommy Carlsson, ein streitbarer junger Politiker aus Motala, das mit der neuen Arbeitslosigkeit zu kämpfen hatte. Er war der Sohn eines Mannes, der ein Symbol war für die sozialdemokratische Überzeugung von Sicherheit und Gerechtigkeit und den von unbekannter Hand am Sergels Torg sein Schicksal ereilte. Violet Palmgren, Putzfrau auf der Damentoilette am gleichen Ort, hatte an ihrem Arbeitsplatz schon so manches gesehen und die Leiche des ermordeten Reichstagsabgeordneten gefunden.


  Unter den Teilnehmern saß Christer Nilsson, ein Schauspieler, der einerseits kurz vorm Anerkannt- und Prominentwerden stand und andererseits am Rande des Totalzusammenbruchs wegen Mißbrauchs aller Art. Ein schönes, gejagtes Gesicht.


  Lila Ljungblom – was hatte die hier zu suchen? – eine junge Frau, die auch im Zusammenhang mit einem Mord genannt worden war und die dafür gesorgt hatte, im Bewußtsein zu bleiben. Da saß auch Cilla Olsson, Katrins alte Freundin und Journalistin mit größeren Ambitionen, als Reportagen zu schreiben über Mütter und Freundinnen von Prominenten. Sie hatte ein Funkeln in den Augen und einen spitzen Stift, und sie hatte gescheitere Theorien über die Gewalt zwischen Männern und Frauen als die meisten.


  Lena Dahl war zusammen mit Inger Samuelsson zu sehen, beide waren gerade vor kurzem allein zurückgeblieben nach sinnlosen, unerklärlichen Messermorden an ihren Männern. Sie waren beide kühl, beherrscht und gleichzeitig stark und bewußt genug, eine Antwort zu wollen auf die Frage nach dem Wie und Warum, anstatt sich in sich zu vergraben und in ihrer Trauer aufzugehen.


  Irene Andersson war auch da. Sie hielt einen jungen Mann an der Hand. So, so!


  In ihrer Nähe saßen ein paar junge Männer, sie waren niedergeschlagen und scharrten mit den Füßen, warfen den Kopf nach hinten, um die Haare aus den Augen zu bekommen, sie murmelten mit groben und unbeholfenen Stimmen. Kent Johansson und Rickard Lindgren aus Jordbro, die einen Kameraden verloren hatten in einer weiteren sinnlosen, öffentlichen Auseinandersetzung mit dem Messer zwischen Jugendlichen verschiedener Konfessionen.


  Direkt neben ihnen saß die Mutter des jungen Mannes, Iris Larsson. Ihr Gesicht drückte stummen Zorn aus.


  Katrin und ich waren nicht dabei. Wir sahen uns die Sendung zu Hause an.


  Es fing mit einem kleinen Film an.


  Zwei Männer, zwei Frauen, alle ungepflegt. Flaschen und Gläser auf einem Tisch. Laute Diskussion. Einer der Männer steht auf und hält dem anderen eine Faust unter die Nase. Schreie von den Frauen. Der andere Mann steht auch auf. Die Frauen zerren jede an ihrem Mann. Ein dritter Mann kommt ins Zimmer, fragt, was zum Teufel hier vorgehe, fragt, ob jemand Prügel haben wolle. Einer der Männer wischt die Flaschen und Gläser vom Tisch. Ein lautes Stimmengewirr. Der Neuhinzugekommene schlägt eine der Frauen. Sie schreit und fällt hin. Einer der Männer zückt ein Messer. Schlägerei und Blutvergießen.


  Der Filmausschnitt wird ausgeblendet.


  Yxberg:


  »Ja, so geht es im Sommer in vielen schwedischen Familien zu. Wir können das am Tag darauf in der Zeitung nachlesen, wir sehen es in einer erschreckenden Statistik über die Anzahl begangener Morde und Totschläge ohne oder aus nichtigem Anlaß. Oft zwischen Leuten, die eigentlich keine Probleme miteinander haben. Sie haben zu viel getrunken, haben wegen einer Bagatelle Streit bekommen. Manchmal ist Eifersucht der Grund. Aber ich glaube, und deshalb habe ich auch meine Freunde heute abend hier ins Studio gebeten, daß es oft tiefere Ursachen gibt, und wir wollen versuchen, denen auf die Spur zu kommen. Wir leben in schlimmen Zeiten. Politische Gegensätze verschärfen sich. Die Kluften in der Gesellschaft werden tiefer. Auch international wachsen die Gegensätze zwischen Menschen und Nationen. Eine Welle der Gewalt flutet über die Welt, der Faschismus erlebt eine Blüte. Vielleicht hat alles in Amerika angefangen, aber jetzt ist es hier angekommen. Wir wollen uns noch ein Beispiel anschauen.«


  Filmausschnitt:


  Eine Gruppe Punker schaut sich einen Videofilm an, ängstliche Kinder, die sich gegenseitig anstacheln, das Furchterregende und Unbekannte anzuschauen, niemand wagt es, dagegen zu sein oder seine Angst zu zeigen. Sie gehen raus, und in der U-Bahn treffen sie auf eine andere Gruppe, die sich auf gleiche Weise vorbereitet hat. Eine der Gruppen fängt eine Schlägerei mit einer dritten an, jemand greift ein, ein Handgemenge aller gegen alle, und plötzlich liegt da ein toter Junge.


  Der Film wird ausgeblendet.


  Yxberg:


  »In vielen schwedischen Familien herrscht in diesem Sommer Trauer und Bestürzung. Ein liebes Familienmitglied ist von ihnen gegangen. Aber nicht auf natürliche Art durch Alter oder Krankheit, nicht durch einen Unfall, sondern durch etwas viel Schlimmeres. Wir wollen eine Weile an sie denken, über sie reden und über das, was ihnen widerfahren ist. Einige der nächsten Angehörigen sind heute abend bei uns. Wir werden von ihnen erfahren, wie es ist, einen geliebten Mann zu verlieren, einen Sohn, einen Vater durch die Hand eines Gewalttäters. Aber wir wollen auch versuchen zu verstehen, was zu diesen Verbrechen geführt hat. Gibt es etwas in unserer Gesellschaft, das sozusagen Öl aufs Feuer gießt? Gibt es etwas, das bestimmte Menschen unter uns zu Gewaltverbrechen treibt? Oder liegt es einfach daran, daß Waffen wieder weiter verbreitet sind, daß es leichter geworden ist, sie sich zu beschaffen? Was glaubt ihr?«


  Schwenk über das Podium. Die Kamera bleibt bei den Prominenten stehen.


  Dr. Jonsson spricht von zerrütteten Familien.


  Prof. Bejerot spricht über Drogen, die sich in unserer scheinliberalen Welt weiter ausgebreitet haben.


  Pastor Jönsson fühlt sich angesprochen, und Per Ahlmark sagt, daß die liberale Idee verraten worden sei.


  Das Ganze droht, in eine parteipolitische Debatte abzugleiten. Aber nein, jetzt greift Yngve ein:


  »Es gibt bestimmt politische Erklärungen, aber wir müssen zugeben, daß politische Morde in Schweden eine Seltenheit sind. Was sagt zum Beispiel jemand, der sehr nahe beteiligt war, der zugesehen hat, wie ein Freund durch die Hand eines Mörders starb? Was sagst du, Kenny Johansson?«


  Kamera auf Kent, der blinzelt und die Haare aus dem Gesicht wirft. Die Kamera fährt weiter zu Kricke:


  »Wir haben nicht angefangen«, sagt Kricke. »Wir haben nichts getan. Außerdem waren sie viel mehr. Wir werden es ihnen das nächste Mal zeigen.«


  »Ja, genau«, stimmt Kenny zu.


  Torstens Mutter sagt dazwischen:


  »Die Polizei ist schuld. Was macht die Polizei eigentlich? Hinter kleinen Kindern hersein, das können sie. Unsere Buben jagen, wenn sie harmlose Streiche machen wie alle Buben. Aber wenn Mörder unterwegs sind, dann sieht niemand was. Wo war denn die Polizei, das möchte ich mal wissen.«


  Sie schaut sich im Studio nach der Polizei um, und der Polizeichef bekommt das Wort:


  »Ich verstehe die Erregung dieser Frau. Wir erregen uns alle, wenn so etwas passiert. Aber wir können doch trotzdem nicht überall Polizeiwachen haben. Ich möchte nicht wissen, was die Leute dann sagen würden. Im Gröna-Lund-Park gibt es Polizisten und Parkwächter. Da geht es manchmal ziemlich wild zu. Wir haben erreicht, daß im Tiergarten ein Alkoholverbot eingeführt wurde, aber dennoch entstehen manchmal solche Fehl –«


  Iris Larsson:


  »Und an der Bushaltestelle? Warum war da keine Polizei?«


  Der Polizeichef:


  »Wir können nicht alles voraussehen.«


  Inger Samuelsson:


  »Es scheint auch nicht so zu sein, daß die Polizei sich hinterher sonderlich anstrengt. Es ist jetzt zwei Monate her, seit mein Mann starb, und ich bin verhört worden, als ob ich verdächtigt worden sei, und unsere Bekannten auch. Aber einen Schuldigen hat die Polizei bisher nicht gefaßt.«


  Yngve:


  »Es stimmt leider, daß der Polizei die Mittel fehlen, um die Untersuchungen anzustellen, die notwendig wären.«


  Der Polizeichef unterbricht:


  »Es wird ja auch eng, wenn so etwas in der Ferienzeit passiert. Ganz viele unserer Leute sind schlicht und einfach nicht da. Auch ein Polizist braucht Ferien.«


  Einer der Kriminalbeamten:


  »Es ist nicht leicht, einen Achtzehn-Stunden-Arbeitstag abzuleisten, wenn alle anderen Ferien haben. Und dann auch noch beschimpft zu werden.«


  Ein Sozialarbeiter:


  »Es kann viele Gründe für diese Verbrechen geben, und ich finde, daß wir die nicht außer acht lassen sollten. Ich finde es ziemlich erschreckend, daß nach mehr Polizei und noch mehr Gesetz und Ordnung gerufen wird, wo es doch eigentlich für uns alle darum geht, uns gegenseitig zu helfen und die Gesellschaft zu verändern. Wir müssen uns mehr umeinander kümmern und nicht immer nur verurteilen. Oft handelt es sich bei diesen Fällen ja um Menschen mit großen Problemen. Viele können nicht in Ferien gehen, weil sie kein Geld haben. Da reicht es dann nur für eine Flasche Schnaps am Freitag, und wenn dann auch noch die Wohnverhältnisse schlecht sind und man Angst um seine Arbeit hat, dann kann es leicht passieren, daß –«


  Irene Andersson:


  »Soll das eine Entschuldigung dafür sein, unschuldige Menschen zu ermorden? Ihr redet von Problemen, als ob das das gleiche wäre wie Kriminalität! Ein Mensch kann doch Probleme haben, ohne deswegen gleich kriminell zu werden.«


  Der Sozialarbeiter:


  »Aber es sind nicht alle gleich stark.«


  Yngve:


  »Wir wissen, daß die sozialen Probleme, Arbeitslosigkeit, Einsamkeit und die Angst vor der Zukunft in den achtziger Jahren gestiegen sind. Die vorhandenen Tendenzen werden noch verstärkt durch die Gewalt in den Unterhaltungsmedien, die überall verfügbar sind. Was meint Dave Kelly, britischer Gewerkschaftsführer und politischer Flüchtling in Schweden? Wie siehst du die Gewalt, Dave?«


  »Es ist ja bekannt, daß Menschen, die es schwer haben, gewalttätig werden. Die Menschen kämpfen für ihre Freiheit. Da ist Gewalt unumgänglich. Es gibt schon Einwanderer in Schweden, die wegen ihrer Hautfarbe gedemütigt werden, es gibt Leute, die sich vor der Polizei verstecken müssen. Die Gewalt wird zunehmen.«


  Die Kamera schwenkt zu den arabischen Jungen, den Chilenen. Sie genieren sich.


  Yngve:


  »Was sagst zum Beispiel du, Hamid El Maghribi? Du warst der Freund eines Mannes, der schon letzten Winter ermordet wurde, und soweit wir wissen, ist die Polizei bei der Lösung des Falls nicht sehr weit gekommen. Was hast du gesagt?«


  Hamid murmelt etwas.


  »Würdest du bitte ein bißchen lauter sprechen?«


  Hamid murmelt immer noch, und die Kamera fährt weiter zu den Chilenen. Dave Kelly:


  »Da seht ihr selbst. Die Menschen haben Angst.«


  Yngve:


  »Es gibt gar keinen Zweifel, daß der Ausländerhaß gestiegen ist, seit die Arbeitsplätze knapp werden. Dafür müssen wir Schweden die Verantwortung übernehmen.«


  Kricke:


  »Wieso denn wir Schweden? Wir haben sie schließlich nicht gebeten, herzukommen.«


  Es wird still.


  Yngve:


  »Diese Diskussion sollte nicht in erster Linie um das Problem der Einwanderung gehen. In den meisten Fällen, um die es hier geht, sind ja Schweden sowohl Täter als auch Opfer. Es sind nicht nur an den Rand gedrängte Menschen auf der Schattenseite des Lebens, die es trifft. Auch in sozial unauffälligen Kreisen breitet die Gewalt sich aus.«


  Tommy Carlsson:


  »Die Kapitalisten ziehen die Schlinge wieder zu. Die Großfinanz und die Bürgerlichen wollen die notwendige Demokratisierung im Arbeitsleben verhindern. Schaut sie doch an, sie schließen Fabriken und verlegen sie ins Ausland, wo es billiger ist, und hier zu Hause werden die Leute arbeitslos. Deshalb brauchen wir die Fonds.«


  Er schaute sich nach Unterstützung um.


  Yngve:


  »Du glaubst also, daß die Arbeitnehmerfonds ein besseres Klima in der Gesellschaft garantieren könnten?«


  »Selbstverständlich! Ökonomische Demokratie und Mitbestimmung, dann –«


  Per Ahlmark unterbricht:


  »Die Volkspartei will, daß die Menschen über ihre eigenen Verhältnisse bestimmen können. Wir glauben an den einzelnen –«


  Yxberg:


  »Der eine glaubt an den Individualismus und der andere an gemeinschaftliche, solidarische Lösungen.«


  Carlsson:


  »Der amerikanische Faschismus wird sich hier ausbreiten, wenn die Arbeitskäufer dürfen, wie sie wollen. Ich heiße Tommy Carlsson. Ich will erzählen, wer ich bin und wer mein Vater war. Ich bin ein einfacher Arbeiter, und mein Vater war jemand, der an die Solidarität mit den Schwachen in dieser Gesellschaft glaubte. Er wurde mit einem Messer niedergestochen. Hier draußen auf dem Sergels Torg. Das war der Dank für seine Schufterei. Die kommerziellen Kräfte haben in dieser Gesellschaft die Oberhand gewonnen, und solche Männer wie mein Vater, die ihnen im Weg stehen, die schaffen die Lakaien des Kapitalismus aus dem Weg.«


  Ein Sozialarbeiter:


  »Aber wir müssen doch auch die Ausgestoßenen verstehen.«


  Tommy:


  »Ja, verdammt, sollte ich kein Verständnis für die Ausgestoßenen haben? Ich arbeite bei ihnen, wann immer ich kann. Ich rede über das internationale Verbrechen, über die Drogensyndikate, die unsere gute schwedische Jugend verderben und die gesamte Wirtschaft lahmlegen.«


  Prof. Bejerot gibt zu bedenken, daß, wenn niemand die Drogen kaufen würde, es auch bald keine Dealer und Drogenhaie mehr gäbe.


  Der Sozialarbeiter:


  »Aber in vielen der Fälle, über die wir hier reden, weiß ja niemand, wer der Mörder war, und ebenso weiß niemand, ob er voll oder breit oder sonstwas war. Übrigens gibt es für jeden Mißbrauch eine Ursache. Das können Schwierigkeiten in der Ehe sein, auf der Arbeit und so weiter. Oder ein grundsätzlich mangelndes Selbstvertrauen.«


  Bejerot:


  »Quatsch. Die Leute saufen und nehmen Drogen, weil Schnaps und Drogen zu haben sind. Stoppt den Nachschub, und schon bleiben sie friedlich, und es gibt sofort weniger Ärger.«


  Christer Nilsson:


  »Ich nehme selbst keine Drogen, aber ich finde es dumm und ungerecht, alles auf die Drogen zu schieben. Oft sind es doch Schlägereien unter Betrunkenen oder Auseinandersetzungen zwischen Leuten, die miteinander verheiratet sind und sich nicht einig sind: persönliche Gründe also. Es stimmt doch einfach nicht, daß lauter Verrückte durch die Stadt laufen und die Leute niederstechen. Es gibt Leute, die einen Grund zum Morden haben.«


  Lila Ljungblom, die neben ihm saß, kam jetzt auch ins Bild. Sie winkte, um das Wort zu bekommen:


  »Genau! Es kann sehr wohl sein, daß jemand der Meinung ist, sehr gute Gründe zu haben, jemanden zu ermorden. Bei bestimmten Arten von Verbrechen tut uns oft der Verbrecher leid, und wir vernachlässigen das Opfer. Das Opfer wird als privilegiert angesehen aufgrund seiner sozialen Stellung, und der Mörder ist asozial: Er tut einem leid. Die Gesellschaft hat unerschöpfliche Mittel für junge Männer, die gegen die Gesetze verstoßen, sich wie Vandalen aufführen und sinnlos Sachen kaputtmachen. Sie hat fast keinen Pfennig für kreative Zwecke und schöpferische Tätigkeiten. Solche Hobbys muß man auf eigene Rechnung ausüben. Asoziale Betätigungen werden von uns allen bezahlt. Wovon reden wir also eigentlich? Alle Gesellschaften setzen Prioritäten, und in dieser hier ist Kriminalität die einzig legitimierte Kunstform.«


  Sie lachte strahlend in die Kamera.


  Lila Ljungblom. Merkwürdiges Mädchen. Sie spielte doch Theater und jobbte als Hauspflegerin.


  Da meldete sich Lena Dahl:


  »Das finde ich eine zynische Überlegung. Ich weiß nicht, wer du bist, aber du siehst aus, als ob du gesund und munter wärst. Wenn du wüßtest, wie es manchen Leuten geht. Ängstlichen Menschen, unsicheren Menschen, armen Menschen, die nicht so leicht in dieser Gesellschaft zurechtkommen wie du!«


  »Wenn die Damen –«, versuchte Yngve einzugreifen, aber Lila ergriff noch einmal das Wort:


  »Wenn ich jetzt von hier wegginge und die Sitze in der U-Bahn aufschlitzen würde, würdest du mich dann immer noch so gesund und munter finden?«


  »Ich glaube, daß wir hier auf einen falschen Weg geraten«, sagte Yngve. »Die Damen können vielleicht hinterher draußen weiterdiskutieren.«


  »Ich wollte noch mehr sagen«, sagte Lena.


  »Sie hatte noch mehr zu sagen!« rief Cilla.


  »Die junge Frau hier wollte sicher auch noch mehr sagen«, sagte Christer Nilsson.


  Yngve zeigte keinerlei Irritation. Er dirigierte das Bild auf Lena zurück.


  »Entschuldige, daß wir unterbrochen haben, was wolltest du noch sagen?«


  »Mein Mann ist einer von denen, die ermordet wurden«, sagte Lena, »und ich weiß nicht, wer es getan hat. Ich glaube nicht, daß du« – sie zeigte mit einer Kopfbewegung auf Lila – »oder ihr anderen, außer denen, die im gleichen Boot sitzen wie ich, eine Ahnung habt, was das für ein Gefühl ist. Für euch ist das ein saftiger Knochen zum Abnagen, ihr kommt ins Fernsehen. Aber ich habe meinen Mann verloren und meine Kinder ihren Vater. Wir müssen möglicherweise unser Heim verlassen. Nicht nur Pers Leben ist zerstört worden, unseres ebenso. Aber ich will sagen, daß ich deshalb den Mörder nicht hasse.«


  Ein Raunen ging durchs Podium. Pastor Jönsson nickte zustimmend.


  »Ich kann nicht hassen, denn, wie ich gerade schon zu dir da drüben gesagt habe, ich bin der Überzeugung, daß es ein kranker Mensch gewesen sein muß. Per hatte mit niemandem Probleme. Er war Psychologe, er hatte Patienten, die manchmal schwierig waren.«


  Die Kamera konnte jetzt natürlich nicht Irenes Gesicht zeigen, aber ich hätte es zu gerne gesehen. Bengt Wallin war nicht dabei. Er glaubte an die Macht der Presse und vielleicht an die des Fernsehens, aber er war vielleicht nicht geladen. Vielleicht war er ja nicht richtig vorzeigbar oder aber nicht marginal genug, um in diese Kategorie zu passen.


  »Er tat, was er konnte, um Menschen zu helfen«, fuhr Lena fort. »Ich möchte niemanden anklagen, denn ich bin überzeugt davon, daß derjenige, der es getan hat, nicht gesund ist. Und daß er nicht gesund ist, ist die Schuld der Gesellschaft, weil sie die Menschen dazu zwingt, ein unglückliches Leben zu führen. Ich habe selbst schon so viel gesehen. Ich will also dem Mörder sagen, wenn er mich hört, daß ich verzeihe. Aber ich will ihn auch bitten, sich zu stellen, damit er die Hilfe und Unterstützung bekommen kann, die er braucht.«


  Es folgte eine ergriffene Stille, dann begann Yngve zu klatschen. Wir, die wir zuschauten, bekamen Tränen in die Augen. Herrgott noch mal, Yngve hatte einen Volltreffer gelandet! Er muß das vorher gewußt haben! Er hatte es inszeniert!


  Jetzt kam Inger Samuelsson dran:


  »Ich möchte sagen, daß ich ganz und gar mit Lena übereinstimme«, sagte sie und gab Lena ein Küßchen auf die Backe. »Ich weiß auch nicht, wer mir meinen Mann genommen hat oder warum«, sagte sie weiter. »Ich kann auch nicht sagen, daß ich bereit bin zu verzeihen. Aber ich will auch sagen: ›Komm hervor, wer du auch seist. Zeige dich. Du bist gefährlich für andere und schließlich auch gefährlich für dich selbst.‹«


  Eine nach der anderen stimmte zu. Verdammt geschickt. Respekt. Wir fragten uns, ob Yngve das zusammen mit der Polizei getrickst hatte oder ob es seine eigene Idee war.


  »Viele von uns haben dieses Jahr einen ihrer Lieben verloren. Hier seht ihr einige, die es am härtesten getroffen hat. Aber es gibt draußen im Land noch viele andere. Ehefrauen, die ihre Männer betrauern, Mütter ihre Söhne, Kinder ihre Väter. In vielen Fällen ist derjenige, der die Tat begangen hat, sofort ergriffen worden, in vielen Fällen hat er sich selbst gestellt. Aber es gibt immer noch einige Morde, bei denen die Polizei nicht weiß, wer sie begangen hat. Wir sitzen alle hier, Inger und Lena und die anderen Betroffenen, Menschen, die unverschuldet hineingezogen wurden, wie diese Jungs hier, nette Jungs, die selbst nie Gewalt angewandt haben, aber gesehen haben, wie ein Kamerad der Betroffene war. Wir bitten euch alle, wir bitten euch, die ihr etwas über diese Verbrechen wißt, und wir bitten am allerwärmsten euch, die ihr die Waffen in der Hand hattet, als diese Unglücksfälle passierten, wir bitten euch, unmittelbar Kontakt mit uns hier im Studio aufzunehmen oder mit der Polizei. Ihr könnt entweder hier anrufen oder bei der Polizeizentrale in Stockholm oder der nächsten Polizeidienststelle. Wir bitten euch, macht es bald. Ihr braucht uns, wir brauchen euch.«


  Das war ja wirklich fast eine Erweckungsversammlung der Zeugen Jehovas. Die Rassismussendung war nichts gewesen gegen das hier. Wir zweifelten keinen Moment daran, daß es die ganze Nacht Anzeigen gegen wirkliche oder vermeintliche Mörder hageln würde.


  Jetzt war Lila Ljungblom wieder im Bild. Sie weinte nicht, aber sie war sehr ernst, als sie um das Wort bat:


  »Ich denke über deine letzten Worte nach, Yngve, du hast nicht mehr von Mord gesprochen, sondern von Unglücksfällen. Deute ich das richtig so, daß du die übliche Verschiebung des Schwerpunkts von Opfer zu Mörder vorgenommen hast? Als die Sendung begann, waren es die Opfer, die Betroffenen, die im Mittelpunkt standen. Jetzt ist der Mörder der Betroffene. Deute ich dich richtig?«


  »Natürlich ist der Mörder ein Opfer«, sagte Yngve. »Das habe ich immer gesagt.«


  »Und das Opfer? Ist dann das Opfer etwa schuldig?«


  Die schöne Stimmung im Studio drohte zu kippen. Es waren noch drei Minuten bis zum Programmende. Yngve hatte das alles wohl nicht mehr so recht in der Hand, oder? Es war doch wohl so gedacht gewesen, daß Lenas ergreifende Bitte das Ganze abschließen sollte? Die Gefühle in Wallung bringen und die Leute dazu bringen, zu diskutieren, in Frage zu stellen, beim Fernsehen anzurufen und über alles zu reden! Und da kam Lila Ljungblom und stellte dumme Fragen und machte alles kaputt!


  »Das ist eine interessante Frage, die du da anschneidest, aber ich glaube, die müssen wir uns für ein anderes Mal aufheben«, sagte Yngve jovial.


  »Das war eine sehr wichtige Frage«, rief Lila, und Cilla, die bisher nichts zur Diskussion beigetragen hatte, stand auf und sagte:


  »Jedesmal, wenn ein Mord begangen wird und man den Mörder nicht kennt, werden wir verschreckt von gefährlichen Bestien, die herumlaufen und unschuldige Menschen ermorden. Und wenn er dann hervortritt und sich zeigt, ist er eine arme Sau, die uns leid tut. Das ist doch eine interessante Frage. Wo passiert der Umschwung? Wenn er einen Namen und ein Gesicht hat?«


  »Ganz genau!« fiel Lila wieder ein. »Kippt es um, wenn der Mörder sein Gesicht zeigt?«


  Sie stand auf, und die Kamera nahm sie in den Fokus. Sie hatte lockige braune Haare, einen ziemlich kleinen Mund und große Augen, graugrüne.


  »Unsere Zeit ist zu Ende«, sagte Yngve, und die Sendung wurde ausgeblendet.


   


  »Komm!« rief Katrin. »Wir müssen hin!«


  Wir hatten uns darauf gefreut, das Programm zusammen zu diskutieren, aber jetzt ging es darum, so schnell wie möglich vor Ort zu sein, sich unters Volk zu mischen. Nach solchen Programmen gab es immer lange Nachbereitungen. Gefühle waren hochgekommen, und die mußten gründlich gedreht und gewendet werden, ehe man sie wieder verpacken konnte. Hier waren jede Menge Leute, alle hatten sie eine etwas andere Sicht auf die verschiedenen Morde, viele waren direkt betroffen. Vielleicht war sogar der Mörder da?


  Bis wir das Auto aus der Garage hatten, verging eine ganze Zeit, und dann hatten wir bloß rote Ampeln. Die Leute strömten heraus, als wir ankamen. Ein Haufen Presseleute stand vor dem Fernsehstudio und fotografierte Lena und Inger, die Stars des Abends. Ratet mal, wer am nächsten Tag alles im Aftonblad und im Express erzählen würde?


  »Wo ist Lila?« fragte Katrin. »Wir müssen Lila erwischen!«


  »Warum denn ausgerechnet Lila?«


  »Wir müssen auch wen haben, kapierst du? Der Express und das Aftonblad haben Inger und Lena weggeschnappt, ich weiß sogar, wer es war. Wir müssen auch eine haben!«


  »Und wozu?« fragte ich. »Wir haben doch eh niemanden, der was von uns druckt.«


  »Nein!« keuchte Katrin (wir waren während dieses Gesprächs hin- und hergerannt), »aber ich finde ihre Ansichten interessant. Sie ist bestimmt schon gegangen, ich sehe sie nirgends. Aber vielleicht erwischen wir Christer oder Cilla, sie hatten ja zum Teil die gleiche Meinung.«


  Christer war auch schon von der Presse in Beschlag genommen worden. Wenn sein Gesicht im Halbdunkel war, war es immer noch sehr schön. Wir machten ihm Zeichen, aber er erinnerte sich wohl nicht an uns. Ich blieb stehen:


  »Hast du einen Moment Zeit, Christer?«


  Der Abendzeitungsjournalist, der ihn eingefangen hatte, drehte sich um und zischte. Es war ein ehemaliger Kollege.


  »Hau ab, Skafte, verdammt! Das ist meine Story!«


  »Ja, sicher, aber ich kann ihn doch nach dir haben, oder?«


  Katrin jagte weiter. Iris Larsson war auch umringt. Schließlich bekamen wir Irene zu fassen. Sie war im Haus geblieben und sprach mit den Sozialarbeitern, offenbar war es eine heiße Diskussion, wir hörten schon aus einiger Entfernung ärgerliche Stimmen. Irene schwieg, als sie uns sah. Neben ihr stand der Mann, den wir im Fernsehen mit ihr gesehen hatten. Sie hatten die Arme umeinander gelegt, und es war eine Art Aura um sie, die auch durch die Auseinandersetzung mit den Sozialarbeitern nicht verschwunden war.


  »Ah, ihr seid also auch da«, sagte Irene freundlich.


  Mit unserer letzten Begegnung im Hinterkopf war ihre Reaktion erstaunlich positiv.


  »Hast du Lila irgendwo gesehen?« fragte Katrin.


  »Lila? Welche Lila? Ach, diese dufte junge Frau, mit ihr hätte ich auch gerne noch geredet. Sie habe ich gesucht, als ich auf diese Sozialprofis hier stieß. Nein, tut mir leid, ich weiß nicht, wo sie abgeblieben ist.«


  »Und Yxberg?«


  Irene und ihr Freund waren schon weg. Wir stellten fest, daß wir Yxberg nicht gesehen hatten, seit wir gekommen waren. War er schon weg?


  Cilla fanden wir in eine Ecke gedrängt im Eingang. Sie wurde gefangengehalten von Dave Kelly, der seine Arme seitlich von ihr an die Wand stützte. Cilla mußte sich seinen Redeschwall anhören. Wir kamen zu Hilfe.


  »Hallo, Cilla! Wer ist der Typ? Stell uns doch vor!«


  Cilla hatte unbequem zurückgebeugt an der Wand gestanden. Sie richtete sich auf, als Kelly seine Arme wegnahm, und streckte sich. Er drehte sich zu uns um.


  »Nein, aber das ist doch Dave Kelly!« sagte ich. »Ich habe dich in Yngves letzter Sendung gesehen. Das war wirklich stark!«


  Er schaute mich strahlend an und streckte mir eine Hand entgegen.


  »Weißt du, wohin Yngve verschwunden ist?« fragte ich, ehe er anfangen konnte.


  »Er sagte, seine Frau hätte angerufen«, antwortete Dave.


  »Glücklich, wer eine Frau hat.«


  »Hat er nicht sogar zwei? Eine alte und eine neue?« fragte Cilla.


  »So, so, du hast die letzte ›Konfrontation‹ also auch gesehen«, sagte Kelly zu mir. »Ja, das war starker Tobak. Hier in Schweden habt ihr ja keine Gewalt, die den Namen verdient.«


  »Wo ist er rausgegangen?«


  »Er ging in sein Büro. Da könnt ihr nicht durch.«


  Nein, sicher nicht. Katrin nahm Cilla beim Arm, und wir rannten auf den Ausgang zu. Christer war noch da, und mein Ex-Kollege war so großzügig, ihn jetzt uns zu überlassen.


  »Habt ihr gesehen, wohin Yxberg gegangen ist?« fragten wir Christer und den Kollegen.


  »Nein, meines Wissens ist er nicht hier rausgekommen. Er nimmt wohl den Privatausgang, gewissermaßen. Wenn er überhaupt geht. Sollte er nicht in der Telefonzentrale sitzen und mit den Mördern reden?«


  »Übrigens hat jemand gesagt, daß seine Frau angerufen hat und stinksauer war«, sagte Christer.


  »Wer hat das gesagt?«


  »Irgendein Studiomensch, der uns entgegenkam, als wir rausgingen. Es war sehr eng, und ich konnte es genau hören. Sie hatte ein paarmal angerufen und war wohl schon fast unterwegs, um ihn abzuholen. Da hatte er es plötzlich eilig und ging mit diesem Studiomenschen. Er ist aber nicht durch den Haupteingang raus wie wir.«


  Da standen wir also. Christer sah so aus, als ob er gerne mit uns nach Hause gegangen wäre, aber wir hatten eigentlich keine Lust, ihn noch eine Nacht bei uns aufzunehmen.


  »Und was machen wir jetzt?«


  Wir brauchten nicht lange zu überlegen. Von weitem heulten Polizeiautos, Blaulichter blitzten den Valhallaväg hinauf. Schon wieder war ein Mord mit einem Messer begangen worden. Vom Fernsehstudio sind es nur ein paar hundert Meter bis zum Tessinpark.


  Da standen Polizeiautos mit Blaulicht. Die Leute aus den umliegenden Häusern hingen an den Fenstern. Abendliche Spaziergänger waren stehengeblieben, ihre Hunde bellten aufgeregt. Alle wollten was wissen, aber niemand traute sich vor, aus Angst, hineingezogen zu werden.


  Der Platz war schon abgesperrt, als Katrin und ich ankamen. Wir erkannten einen der Polizeiobermeister und gingen auf ihn zu.


  »Hallo, Valle. Was ist denn hier los?«


  »Verschwinde!« sagte er gar nicht freundlich.


  »Komm, stell dich nicht an, Valle. Ich arbeite jetzt frei, schreibe Hintergrundberichte, keine Reportagen mehr. Sag schon, was ist passiert?«


  »Und dann lande ich im ›Mord der Woche‹ was?« sagte er.


  Wir antworteten auf so etwas gar nicht. Wir warteten, bis er sich’s anders überlegte.


  »O.k.«, sagte er. »Es ist jemand ermordet worden.«


  »Identifiziert?«


  »Ja.«


  »Und wer?«


  »Du glaubst es mir ja doch nicht.«


  Die Ambulanzleute kamen und trugen eine Bahre zwischen sich. Sie war mit einem Tuch zugedeckt, wie immer, wenn die Person tot war.


  Bald würden die Kollegen von anderen Zeitungen da sein, Kollegen, die ihre Kanäle hatten, durch die sie ihre Stories schleusen konnten, Kollegen mit Gehalt und Spesen. Aber diese Geschichte war ein für alle Male unsere.


  Ich ging vor und hob das Tuch.


  Katrin neben mir keuchte.


  Er lag da fast wie ein Kind, mit einem unschuldigen, verblüfften Ausdruck auf dem bärtigen Gesicht. Wir ließen das Tuch wieder fallen.


  »Komm, Katrin«, sagte ich.


  Wir verließen den Ort, gerade als eine Horde neugieriger und johlender Kollegen mit ihren Blitzen auftauchte. Ihre Autos heulten von weitem.


   


  »Vielleicht schaffen wir es vor der Polizei«, keuchte ich, als wir um die Kurven nach Lidingö hinaus rasten. »Du weißt, wenn es um Todesnachrichten geht, sind sie feige. Das schieben sie raus, solange es geht.«


  Wir wußten nicht die genaue Adresse von Yxbergs, wir mußten also an einer Telefonzelle anhalten und nachschauen. Sie wohnten im Norden von Lidingö.


  »Was wollen wir denn da überhaupt?« fragte Katrin, als wir über die Brücke donnerten.


  »Sie interviewen!« rief ich.


  »Die frische Witwe? Ist das nicht ein bißchen taktlos?«


  »Wir lassen uns natürlich nichts anmerken, daß sie Witwe ist. Wir sagen, daß wir Yngve wegen der Sendung suchen, und dann sehen wir ja, wie sie reagiert. Vergiß nicht, sie hat beim Fernsehen angerufen und mit Yngve geredet. Sie hat ihn dazu gebracht, das Studio zu verlassen, wo er die halbe Nacht gesessen und die Anrufe entgegengenommen hätte. Vielleicht ist sie ihm entgegengekommen, und dann hatten sie ihre letzte Auseinandersetzung im Tessinpark.«


  »Und worüber?« fragte Katrin.


  »Worüber? Genau das wollen wir herausfinden!« antwortete ich.


  »Du meinst, daß Yngve von seiner Frau umgebracht worden ist? Du glaubst doch wohl nicht, daß sie auch alle anderen umgebracht hat?«


  »Irgend jemand hat es getan, warum nicht sie?«


  »Ich finde nur, daß es ziemlich schwierig ist für eine verheiratete Frau, nachts durch die Stadt zu schleichen und Männer umzubringen.«


  »Auch nicht schwieriger, als es für verheiratete Frauen ist, nachts wegzuschleichen und ihre Liebhaber zu treffen«, sagte ich. »Außerdem war Yngve abends oft weg. Sie war vielleicht einfach sauer, und so kam eins zum anderen.«


  Katrin antwortete nicht, außerdem waren wir da.


  Es war dunkel im Haus, die Vorhänge geschlossen. Es war noch nicht Mitternacht, aber die Nächte werden im August schon wieder dunkel. Der Mond schien gelb und groß und warf scharfe Schatten zwischen die Bäume.


  Ich ging zur Tür und klingelte.


  Niemand machte auf.


  Das Haus war zweistöckig, vermutlich waren die Schlafzimmer im zweiten Stock. Ich ging auf den Rasen und schaute hinauf, um herauszufinden, wo Yvonne Yxberg schlief. Katrin wartete im Auto und schien sauer zu sein.


  Da hörte ich drinnen das Telefon klingeln. Es klingelte ein paarmal, dann wurde eine Lampe in einem der oberen Zimmer angemacht. Ich rannte zur Tür und klingelte noch einmal. Wenn das die Polizei war, die es ihr telefonisch mitteilte, dann war das Kind im Brunnen. Da würde sie wohl kaum in der Stimmung sein für ein Interview mit Erik Skafte. Aber ich wußte, daß die Polizei solche Mitteilungen nie übers Telefon machte.


  Also konnten sie jeden Moment hier angefahren kommen. Ich stürzte mich mit neuem Eifer auf die Türklingel. Katrin kam und stellte sich neben mich.


  Oben klingelte es nicht mehr. Ein Kopf schaute zu einem Fenster heraus.


  »Hallo!« rief ich.


  »Yngve, bist du es?«


  »Ich heiße Skafte«, rief ich. »Kann ich einen Moment reinkommen? Ich bin kein Vergewaltiger«, fügte ich beruhigend hinzu. »Ich habe meine Frau dabei.«


  »Hallo, Frau Yxberg«, rief nun auch Katrin. »Ich heiße Katrin Skafte, und wir würden gerne ein paar Zeilen über die Sendung heute abend schreiben. Es war ja ein Riesenerfolg.«


  »Ich weiß. Aber Yngve ist noch nicht zu Hause.«


  »Hat er nicht eben angerufen?« flocht ich ein.


  »Nein, das war Dave Kelly, der wissen wollte, ob er noch nicht zu Hause sei. Ja, ihr könnt meinetwegen reinkommen und auf Yngve warten. Aber ihr könnt nicht sehr lange bleiben.«


  Sie kam herunter und machte auf, und wir traten ein und zeigten unsere Ausweise. Yvonne Yxberg war eine echte Schönheit von etwa fünfundzwanzig. Auffallend rothaarig, grüne Augen, gut gebaut und mit einer Rundung um den Bauch, die ihre Schwangerschaft zeigte. Sie führte uns in ein geschmackvoll eingerichtetes Wohnzimmer, helle Holzmöbel, taubenblaues Ledersofa, blauer Teppichboden und weiße Leinenmatten, die wie unabsichtlich verstreut lagen. Ich konnte ein anerkennendes Pfeifen nicht unterdrücken, und Yvonne lächelte zufrieden.


  »Ja, wir sind ganz zufrieden. Yngves erste Frau hatte ja keinen besonderen Geschmack, aber wir beide finden, daß es uns gelungen ist, unser Heim einzurichten.«


  »Hast du die Sendung heute abend gesehen?« fragte ich.


  »Ja, o ja. Doch, es war schon gut.«


  »Phantastisch.«


  »Hattest du schon Gelegenheit, danach mit Yngve zu reden?« fragte Katrin.


  »Ich habe natürlich sofort angerufen, um ihn zu beglückwünschen. Yngve braucht meine Unterstützung sehr.«


  »Du warst doch nicht sauer auf ihn, oder?«


  »Nein, warum?«


  »Ach, ich weiß nicht. Ich frag halt bloß. Weil er noch nicht nach Hause gekommen ist.«


  Yvonne sah plötzlich jünger und unsicherer aus. Sie setzte sich auf das Ledersofa und kratzte den Nagellack von einem Nagel ab.


  »Wißt ihr, wo er ist?«


  Ich setzte mich neben sie aufs Sofa, und sie schaute unruhig von mir zu Katrin.


  »Was ist los? Was wollt ihr? Ist etwas passiert?«


  »Hab keine Angst, Yvonne. Ist schon alles in Ordnung. Was sagte Yngve, als er mit dir sprach? Sagte er etwas davon, daß er sich mit jemandem treffen wollte? Sprach er über jemanden?«


  »Nein.«


  Sie sank in sich zusammen, und der kleine runde Bauch trat hervor, und sie legte beschützend die Hände drum. Sie fuhr fort:


  »Ich war tatsächlich ein bißchen sauer auf Yngve, als ich anrief. Er hatte mir etwas versprochen, während des Programms, und dann hatte er es vergessen. Ich weiß, daß es nicht so wichtig war, aber trotzdem. Wenn man sich mag, dann hat man so kleine Gemeinsamkeiten, kleine Zeichen. Und er hatte es vergessen. Ich war schon verletzt. Und ich rief an und sagte es ihm. Da fiel es ihm wieder ein, und er schämte sich und sagte, er werde auf dem schnellsten Weg nach Hause kommen. Ich fragte, ob ich kommen und ihn abholen solle. Nein, das wolle er nicht. Er sagte, daß ich auf mich aufpassen solle. Eigentlich habe er versprochen, dazubleiben und die Telefonate entgegenzunehmen, sagte er. Er werde ein bißchen später kommen. Und da wurde ich wirklich ärgerlich und fing an zu weinen. Erst vergißt er das, was er mir versprochen hat, und dann will er noch nicht mal nach Hause kommen und lieber die halbe Nacht Telefondienst machen! Ich wurde richtig wütend. Ich sagte zu ihm, daß er sofort nach Hause kommen solle, sonst würde ich kommen und ihn holen, und da sagte er o.k, er werde sofort nach Hause kommen.«


  »Er wollte niemanden mehr unterwegs treffen?«


  »Das hätte er wagen sollen!«


  »Wann war das?«


  »Gleich nach der Sendung. Um zehn.«


  Jetzt war es kurz nach Mitternacht.


  »Und du bist seither nicht weg gewesen?«


  »Natürlich nicht, was glaubst du denn?«


  Wir glaubten ihr.


  »Aber wo ist er bloß?« fragte sie und ergriff meinen Arm.


  »Wo bleibt er nur? Das ist jetzt zwei Stunden her, daß wir miteinander geredet haben.«


  Yvonne drückte sich hilfesuchend an meine Brust, und es war ein schönes Gefühl, Beschützer zu sein. Aber mir war klar, wenn wir sie wissen ließen, was wir wußten, mußten wir die ganze Nacht bleiben.


  »Er kommt bestimmt bald, bestimmt«, sagte ich und drückte sie wieder aufs Sofa. »Vielleicht ist es besser, wenn du dich wieder hinlegst. Er hat sicher unterwegs jemanden getroffen, mit dem er noch reden mußte.«


  Yvonne klammerte sich an mich. Katrin versuchte unauffällig, sie loszumachen.


  »Du, wir können nicht mehr warten, wir müssen weiter.«


  Als es uns gelungen war, Yvonne von mir loszumachen, liefen wir schnell raus.


  Wir hatten Glück, denn wir waren noch nicht um die Ecke, als das Polizeiauto kam und vor Yvonnes und Yngves Gartentor hielt.


  Der Mörder


  »Yvonne kann es nicht sein«, sagte Katrin bestimmt. »Auch wenn sie ein stürmische Ehe geführt haben, sie würde ihn nie aus dem Hinterhalt ermorden. Sie würde ihm vielleicht eine Bratpfanne auf den Kopf schlagen oder ihn die Treppe hinunterschubsen. Im Zorn, bei einer Auseinandersetzung. Aber nie aus dem Hinterhalt.«


  Ich war ihrer Meinung. Unsere Gedanken drehten sich umeinander, stiegen und fielen, wie in einer Bach-Fuge:


  »Es muß jemand aus der Sendung heute abend gewesen sein.«


  »Muß nicht unbedingt. Es kann auch ein fremder Irrer gewesen sein, der im Tessinpark umherschlich und auf eine Gelegenheit wartete.«


  »Es kann ein fremder Irrer gewesen sein, aber die Wahrscheinlichkeit ist gering. Es waren ziemlich viele Leute da, die mit den vorangegangenen Taten etwas zu tun hatten.«


  »Cilla kann es nicht gewesen sein, die hatte ja Kelly mit Beschlag belegt, und wir gingen zusammen weg.«


  »Inger und Lena auch nicht. Die hatten der Express und das Aftonblad.«


  »Und was ist mit den starken Jungs? Die haben wir überhaupt nicht gesehen.«


  »Kannst du dir vorstellen, daß sie hinter Yngve herschleichen und ihn überfallen? Er hatte ihnen doch Publizität verschafft. Ich glaube nicht, daß sie was gegen ihn hatten, im Gegenteil.«


  »Wenn die sich streiten würden, dann eher untereinander, die Gangs meine ich.«


  »Übrigens sind die anderen Morde nicht von einer Gang begangen worden. Das kann nicht sein.«


  »Und wenn, dann gut organisierte Banden, mit trainierten Mitgliedern. Keine Jungsbanden.«


  »Ich weiß. Und mit Christer Nilsson haben wir auch auf dem Weg nach draußen gesprochen.«


  »Er könnte keiner Fliege was zuleide tun.«


  »Und auch dein Lieblingskandidat, Irene, nicht.«


  »Hast du den Typ gesehen, den sie dabei hatte? Er kann ein Komplize gewesen sein, sie gingen vor uns.«


  »Ja, aber wenn du daran denkst, was Irene in der Diskussion gesagt hat, sie war dagegen, daß persönliche Probleme ihren Ausdruck in kriminellem Handeln finden.«


  »Ihre persönlichen Probleme scheinen ja gelöst zu sein.«


  »Irgendwann ist der Sommer vorbei, die Krankschreibung auch, und dann muß sie wieder arbeiten, und dann ist vielleicht auch die Liebe vorbei. Da wollte ich dann nicht in Irenes Haut stecken.«


  »Warum bist du nur so pessimistisch. Sie schafft das schon, wenn sie ihr Leben wieder in die Hand nehmen kann.«


  »Wenn sie es ist, dann ist der Typ entweder ein Komplize, oder sie hat ihn in die U-Bahn gescheucht und ist hinter Yxberg – Ja, aber warum um Himmels willen sollte sie das tun?«


  Ja, warum sollte sie das tun?


  Es gab sowieso keinen Zweifel, wohin wir mußten. Das ganze Gerede waren nur Präliminarien, weil wir nicht wußten, was wir über die Person, die wir eigentlich suchten, sagen sollten. Wir wollten nicht zueinander sagen: Diese Person ist es. Wir wollten nicht die Einwände des anderen hören. Denn: Was gab es für Motive, was für Gründe, warum waren so viele Morde von ein und derselben Hand begangen worden? Ich konnte es nicht verstehen und wollte es auch nicht mit Katrin diskutieren.


  Ich wollte dem Mörder ins Gesicht schauen und es direkt hören.


  Wenn wir nur erst dort wären.


  Aber es ist nicht sehr weit von Lidingö nach Söder, und um eins in der Nacht ist auch nicht mehr viel Verkehr.


   


  Wir fuhren direkt hin. Die Adresse hatten wir in dem schwarzen Buch, das ich immer bei mir habe. Es war eins der alten Häuser auf dem Marienberg. Die Haustür war natürlich abgeschlossen, aber es gab ja Klingeln für die Wohnungen.


  Sie machte auf, müde, schlaftrunken.


  »Was wollt ihr?«


  Ich ging hinein, Katrin still an meiner Seite. Ich ließ die Tür hinter mir zufallen und lehnte mich dagegen.


  Lila stützte eine Hand in die Hüfte und legte den Kopf schief.


  »Ein Interview? Über meinen Beitrag im Fernsehen?«


  »Über das Verbrechen als schöne Kunst, die einzig legitime? Da ist was dran, Lila.«


  »Jede kreative Betätigung wird behindert, außer der kriminellen. Meiner kleinen Theatergruppe sind 8000 Kronen abgeschlagen worden, mit ihnen hätten wir noch ein halbes Jahr weitermachen können. Ich bin raus und habe eine ganze Nacht Straßenlaternen zerschlagen. Das Geld ist ja da, es ist nur eine Frage der Prioritäten.«


  »Aber das hat deiner Theatergruppe nicht geholfen.«


  »Nicht die Bohne.«


  Sie lächelte.


  »Lila, wir fahren zu uns nach Hause. Ich glaube, daß die Polizei bald hier sein wird.«


  »Und warum?«


  »Sie haben Yngve Yxberg gefunden.«


  Sie hielt in ihren Bewegungen inne. Sie schaute mir in die Augen, dann Katrin. Ihr Mund formte ein O.


  Lila ging uns in die Wohnung voran, so unähnlich Yxbergs Traumschlößchen, wie man sich nur denken kann. Eine Holzbank mit gehäkelter Überdecke, ein altmodischer Küchentisch und zwei harte Stühle, Flickenteppich. Lila setzte sich auf die Bank, ihre Hände ruhten in ihrem Schoß. Ich setzte mich rittlings auf den einen Küchenstuhl, Katrin auf den anderen.


  »Möchtest du noch etwas mitnehmen, Lila?«


  Stummes Nein.


  »Was geschah nach der Sendung?«


  Sie schüttelte den Kopf, als ob sie sich zwingen müßte, wach zu werden.


  »Was machen wir bei euch zu Hause?«


  »Wir werden über diese Morde reden, Lila. Yxberg und die anderen.«


  »Welche anderen?«


  »Das wollen wir ja gerade von dir wissen.«


  Ihr Lächeln erschien wieder. Sie erhob sich und ging in das andere Zimmer. Ich ging ihr hinterher, um zu sehen, ob sie auch nichts vorhatte. Aber sie ging nur zu einem Stuhl und nahm das Tuch, das darüberhing. Sie hatte etwas Langes, Weites aus Baumwolle an, wahrscheinlich für die Nacht, und legte sich das Tuch um die Schultern. Das Zimmer war klein, es gab nur ein schmales Bett und einen Schreibtisch. In der Ecke stand ein Kachelofen. Sie wandte sich zu mir.


  »Fertig.«


   


  Wenn man Yxbergs und Lilas Wohnungen als zwei Extreme sieht, dann liegt unsere irgendwo in der Mitte. Wir waren alle Kulturschaffende – Yxberg an der Spitze, sichere Anstellung beim Fernsehen, prominent, unbegrenzte Mittel zu seiner Verfügung. Wir waren freischaffend, hatten aber ganz gute Absprachen mit einigen Zeitungen, die uns unter etwas unkonventionellen Bedingungen liefern ließen, zum Vorteil aller Beteiligten. Ganz unten Lila, ein theaterbegeistertes, nachdenkliches Mädchen, die sich durch eine Pflegetätigkeit versorgte (behauptete sie) und ihre frustrierten kulturellen Ambitionen in Form von –


  Ich schaute sie aus den Augenwinkeln an. Hübsches Mädchen. Lockiges braunes Haar, kleine Stupsnase. Schmal und schlank. Was war nur mit ihr geschehen, daß sie so gründlich aus dem Gleis geraten war?


  In Gedanken spielte ich schon mit Überschriften zu meinen Artikeln. Sie war doch so hübsch, daß die Nummer mit der Unterprivilegierten, die ausgenützt und schlecht behandelt worden war, nicht ziehen würde. Die Luxusweibchen-Nummer ebensowenig: »Gewohnt zu kriegen, was sie will«? »Wenn Lila, 28, auf etwas zeigt, bekommt sie es«? »Ein guter Mann ist ein toter Mann, sagt Lila, 28«? Netzstrümpfe und geschlitzter Rock. Oder kindlich, unschuldig, Lolita-Stil vielleicht. Trotziger Mund …


  Wir stellten das Auto in die Garage und fuhren mit dem Aufzug hoch. Lila hatte den ganzen Weg über keinen Ton gesagt. Ich zeigte ihr, wo sie sich hinsetzen konnte. Ins große Zimmer, da haben wir ein Sofa stehen, bequeme Stühle, einen großen Tisch und eine Stereoanlage. Ich holte ein Tonbandgerät aus meinem Arbeitszimmer und stellte es auf. Katrin war derweilen in der Küche und machte Kaffee. Lila sank in den großen Ledersessel – unseren einzigen – und rollte sich zusammen. Sie legte den Kopf an die Armlehne und schien zu schlafen. Ich hatte ein Auge auf sie, während ich meine Vorbereitungen traf. Ich glaubte nicht eigentlich, daß sie vorhatte, abzuhauen – die Tür hatte ich abgeschlossen und den Schlüssel in die Tasche gesteckt. Bis unten sind es vier Stockwerke.


  Ich stellte das Tonband an und tippte Lila auf die Schulter, damit sie aufwachte.


  »Wir fangen jetzt an.«


   


  »Es fing an«, sagte Lila, »als eine Bekannte von mir, die Prostituierte war, von einem Kunden ermordet wurde. Ich fand das so grotesk. Es sind immer Männer, die sich so den Frauen gegenüber verhalten, Frauen, die ihnen nichts getan und sie nicht bedroht haben. Es wäre ja wahrlich sehr viel normaler, wenn es umgekehrt wäre – wenn die Prostituierten ihre Kunden ermorden würden. Das könnte man ja verstehen. Aber das passiert nur ausnahmsweise, und wenn, dann aus Notwehr. Männer ermorden Frauen, weil – ja, warum?«


  Sie machte eine Handbewegung und schaute fragend von mir zu Katrin und zurück.


  »Ja, warum?« sagte ich zu Lila. »Warum mordest zum Beispiel du?«


  »Das ist es ja genau«, sagte sie ernst. »Warum zum Beispiel morde ich? Ja, aus genau den gleichen Gründen.«


  »Welchen Gründen? Du hast gerade gefragt –«


  »Laß Lila weiterreden, Erik«, sagte Katrin.


  »Ich schaute mir die ermordeten Frauen an, und ich sah natürlich, daß sie Opfer waren. Überall sah ich Frauen, die Opfer waren. Zuerst war ich etwas erstaunt, dann verärgert und zum Schluß wirklich wütend. Was ist eigentlich los? Was stimmt denn nicht mit den Frauen? Sind sie unterlegen, oder was? Warum lassen sie sich demütigen und tyrannisieren, Jahrhundert um Jahrhundert?«


  Sie wandte sich wütend zu Katrin, und Katrin wurde ihrerseits wütend:


  »Ich lasse mich nicht demütigen, ich nicht!« sagte sie.


  »O nein, sie nicht!« stimmte ich zu und schlug ihr spaßeshalber auf den Arm. »Rat mal, wer hier im Haus der Pantoffelheld ist!«


  Lila verdrehte die Augen.


  »Ich beschloß auf jeden Fall, daß ich kein Opfer werden würde«, sagte sie. »Nie! Da habe ich mich entschieden. Ich würde nie klein beigeben. Nie und nimmer, nein, nie!«


  »Und wann war das?«


  »Das war letztes Jahr, im Winter. Und da fing alles an. Jedesmal, wenn einer versuchte, mich zu bevormunden und auszunutzen oder zum Opfer zu machen, schlug ich zuerst zu.«


  »Ja, aber das ist doch wahnsinnig!« rief ich. »Lila, weißt du, was du da sagst? Hat einer der Männer, von denen die Rede ist, dir irgend etwas getan? Hat einer dich mißhandelt oder geschlagen? Dich unterdrückt? Dich belästigt? Dich vergewaltigt? Einige haben vielleicht Angebote gemacht, aber das kannst du ja als Kompliment auffassen. Du siehst ja gut aus, wenn du willst. Mit dieser Meinung stehe ich sicher nicht allein. Und wie hast du dir denn gedacht, daß es weitergeht? Wie wolltest du davonkommen? War dir nicht klar, daß du irgendwann geschnappt werden würdest, wenn du so weitermachst?«


  »O ja, das war mir klar.«


  »Wolltest du vielleicht sogar geschnappt werden?«


  »Vielleicht. Das soll ja bei triebhaften Massenmördern oft der Fall sein.«


  Sie lächelte weich und stützte das Kinn in die Hand. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken.


  »Es ist doch so«, sagte Lila, »der Mann, der meine Freundin ermordet hat, und auch die anderen Herren, die ihre Frauen schlagen und so weiter, sie haben immer eine Erklärung. Das wollte ich in der ›Konfrontation‹ klarmachen, aber das ist mir nicht gelungen. Ich glaube, ein paar Leute haben verstanden, was ich meinte, aber Yxberg gefiel diese Wendung nicht, er schnitt mir das Wort ab. Und darüber haben wir dann hinterher geredet, er und ich.«


  »Ich habe vielleicht nicht richtig verstanden, was du da gemeint hast«, sagte Katrin. »Das mit dem, wann es kippt. Wann wird der Mörder vom Untier zum Opfer?«


  »Ja, genau das!« sagte Lila. »Das ist ein wichtiger Punkt. Ein unentdeckter Mörder ist ein Monster, beängstigend und gefährlich, der aus dem Schatten hervortritt. Dracula. Frankenstein. Jack the Ripper. Aber der entlarvte Mörder, sicher hinter Schloß und Riegel, ist er eine pathetische Figur, um nicht zu sagen, tragisch. Er ist nicht schuld daran, daß es so gelaufen ist, er ist selbst ein Opfer. Seine Mutter ist schuld, sie hat ihm nicht genug Liebe gegeben. Oder eine Frau ist schuld, weil sie ihn verlassen hat. Oder die Männerrolle ist schuld, oder die Gesellschaft, oder der Alkohol. Es kann sogar die Schuld des Opfers sein – der Ermordeten, die ihn provoziert oder bedroht hat. Eine Frau hat solche Entschuldigungen nicht. Daß sie ist, wie sie ist, das ist ihre eigene Schuld. Sie kann es nicht auf die harte Frauengesellschaft schieben oder auf Papa oder das Versagen der Männer. Wenn sie böse ist, dann ist sie es eben. Wie ich zum Beispiel.«


  Sie machte ihren Rosenmund auf und streckte die Arme hinter dem Kopf.


  »Ich bin mal gespannt, ob sich ein bunter Strauß von Entschuldigungen für mich findet – oder werde ich als Hexe verdammt? Das wird interessant werden.«


  Sie sank wieder in ihren Sessel zurück und kuschelte sich zusammen. Katrin und ich seufzten.


  »Am besten fangen wir am Anfang an, Lila«, sagte ich. »Einen nach dem anderen.«


  »Ich bin müde.«


  »Wir auch. Wir wollen das morgen fertig haben, wenn wir dich zur Polizei fahren. Wir sind mit den Fällen fast so lange beschäftigt wie du, und jetzt sind wir dran, ins Rampenlicht zu treten, Lila, neben dir. Wir wollen das alleinige Recht für das gesamte Bekenntnis haben.«


  »O.k.« sagte Lila. »Aber die Tantiemen werden geteilt. Man sitzt ja heutzutage nicht mehr ewig. In ein paar Jahren komme ich wieder raus, und dann will ich Kohle sehen.«


  Mir verschlug es die Sprache, Katrin lachte.


  »Das handelt mal untereinander aus, ihr beide«, sagte sie. »Ich mache uns inzwischen ein paar belegte Brote.«


  Hassan


  »Wir trafen uns in der Bahn, der S-Bahn von Södertälje. Ich saß allein in einem Wagen, als er in Huddinge einstieg.«


  »Warum warst du allein?«


  »Ist das vielleicht eine relevante Frage? Spielt es denn irgendeine Rolle, warum ich allein war? Vielleicht kam ich von einem Treffen, vielleicht war ich auf einem Fest. Das geht niemanden etwas an. Ich habe mit mir gewettet, als er einstieg. Es gibt Leute, die müssen sich einem aufdrängen. Wenn man allein auf einer Bank im Hauptbahnhof sitzt, muß er sich neben dich setzen, dir ins Gesicht schnaufen und dir erzählen, was für eine du bist, wenn du abrückst oder aufstehst, um ihn loszuwerden. Er nimmt sich einfach ein Recht über dich.«


  »Hassan kommt ja vielleicht aus einer Kultur«, flocht ich ein, »wo es üblich ist, daß Menschen Kontakt aufnehmen untereinander. Da sitzt eben nicht jeder allein auf einer Bank, umgeben nur von Leere, und starrt lieber auf die Reklame, als daß er einem anderen Menschen ins Gesicht schaut.«


  »Ja, das mag ja sein«, sagte Lila. »Aber ich glaube nicht, daß Männer aus solchen Kulturen erwarten können, daß ihnen fremde Frauen mitten in der Nacht aus purer Freundlichkeit die Tür öffnen, das muß er immerhin gelernt haben. Er stieg in den Wagen ein an der Tür, die am weitesten von mir entfernt war. Es war also nicht so, daß er sich einfach auf den ersten freien Platz fallen ließ und ein paar Worte wechselte. Er stieg ein, blieb im Gang stehen und schaute sich um. Ich wußte, daß er mich gesehen hatte und daß er sich zu mir setzen würde, obwohl er sich bestimmt auf hundert andere Plätze hätte setzen können. Und wo hat er sich wohl hingesetzt?«


  »Neben dich, nehme ich an.«


  »Falsch! Er setzte sich mir gegenüber. Er erzählte mir, daß Schweden ein Scheißland sei und daß schwedische Frauen Hexen seien, die die Männer fertigmachten. Er war nüchtern, es mußte also sein Ernst sein. Er hatte vielleicht gute Gründe für seine Meinung. Aber was hatte das mit mir zu tun? Wir hatten uns noch nie gesehen. Ich habe das Recht, in Ruhe gelassen zu werden, wenn ich will, und ich muß mich nicht anmachen lassen. Deswegen mußte ich deutlich machen, daß er zu weit gegangen war. Da gibt es keinen anderen Ausweg als den.«


  »Den?«


  »Den Ausgang.«


  Katrin nahm sich eine Zigarette und gab auch Lila eine. Lila fing ihren Blick auf:


  »Ich weiß, was du jetzt denkst: Da sitzt eine verrückte Kriminelle, wie wird das wohl weitergehen? Das denkst du gerade. Ich sehe es deinem Gesicht an. Du denkst vielleicht, daß ich gleich aufspringe und dir an den Hals gehe oder so.«


  Katrin wich zurück, aber nur eine Sekunde.


  »Du übertreibst«, sagte sie. »Ich glaube nicht, daß du es auf mich abgesehen hast.«


  »Und warum nicht?«


  »Ich weiß, daß ich nicht auf deiner Liste stehe.«


  Lila lachte.


  »Ich habe keine Liste, spinnst du? Wieso denn das?«


  »Gut, ich will es so ausdrücken: Dein System läßt sich offenbar nicht auf mich anwenden.«


  Ich mußte sie aufs Thema zurückbringen.


  »Du und Hassan, ihr kamt also zur Södra-Station«, sagte ich.


  »Und dann?«


  »Er kam mir hinterher, stellte sich neben mich an die Tür, wollte mich daran hindern, auszusteigen. Er sagte, er wolle mit mir nach Hause gehen und bei mir schlafen.«


  »Er war verzweifelt. Hast du denn kein Mitgefühl?«


  »Ich habe Mitgefühl, aber ich kann es nicht auf Befehl produzieren. Mitgefühl heißt, mitzufühlen, nicht einem Befehl zu gehorchen. Hat er vielleicht gefragt, wer ich bin, woher ich komme, ob ich irgendwelche Forderungen hatte?«


  Jetzt war der Blick der Mörderin eiskalt.


  »Er drängte sich mir auf, forderte meine Sympathie. Er hat nicht etwa vorsichtig gebeten und gewartet, ob ich etwas anbieten wollte. Er wollte haben, und ich sollte geben.«


  Katrin schwieg. Sie blies Rauchringe in die Luft.


  »Ich ging also aus dem Bahnhof raus. Er kam mir hinterher. Da war keine Aufsicht. Ich fühlte mich sehr unbehaglich.«


  »Hassan war ziemlich klein.«


  »Hassan war nicht größer als ich, aber er war aggressiv. Nicht eigentlich gegen mich, sondern gegen die Gesellschaft, gegen schwedische Frauen, gegen ein Schweden, mit dem er nicht zurechtkam, ein Schweden, das auf ihn herabsah und dessen Normen andere waren als die, an die er gewöhnt war.«


  »Er suchte doch nur menschlichen Kontakt!«


  »Ich vermeide Kontakte auf einsamen Straßen und mitten in der Nacht. Am Ausgang sagte ich sehr freundlich zu ihm, daß er doch bitte jetzt gehen solle. Bis dahin hatte ich normal reagiert, wie man so sagt. Schüchtern. Ausweichend. Ich hatte nicht gesagt, daß er sich zum Teufel scheren solle. Aber jetzt sagte ich ihm, daß ich müde sei, daß ich nach Hause wolle, daß er entweder zu seiner Freundin zurückmüßte oder sonstwohin, aber nicht zu mir. Ich war nicht verhandlungsbereit. Leisa ladyki mahall.«


  »Was?« fragte ich. Katrin drückte die Zigarette aus.


  »Das war ein arabisches Zitat. Ich war nicht bereit, einen Schlafplatz abzugeben an einen Menschen, den ich noch keine zehn Minuten kannte und der sich mir aggressiv näherte. Das mußte er verstehen. Er mußte das schlicht und einfach respektieren. Ich konnte überhaupt nicht einsehen, daß er glaubte, mir gegenüber legitime Forderungen zu haben.«


  »Aber doch einen Anspruch auf schlichte Barmherzigkeit!«


  »Genau. Schlichte Barmherzigkeit hat mich hierhergetrieben, weil davon ausgegangen wird, daß ich sie jederzeit liefere. Ich sagte ihm, daß er mich sofort in Ruhe lassen solle. Ich warne sie immer zuerst. Ich ging weiter in Richtung Bergsgruva, und er kam mir nach.«


  »Er nahm die Warnung also nicht ernst.«


  Das Mädchen war total wahnsinnig. Sie teilte Warnungen aus, und die Leute sollten gehorchen!


  »Im Gegenteil. Als ich von der Straße in den Park eingebogen war, ging er immer noch neben mir. Er hatte mich bisher nicht angefaßt. Aber jetzt nahm er meinen Arm und sagte, daß ich jetzt mal ihm zuhören müsse, ich meine vielleicht, daß ich die Welt beherrschen könne, aber er werde mich schon lehren. So ungefähr.«


  »Er wollte doch nichts von dir!« unterbrach ich sie. »Verstehst du das denn nicht, er hat doch nicht dich persönlich angegriffen, es ging ihm doch um seine Freundin, Margareta Åström.«


  »Das tut mir leid, aber ich habe überhaupt nicht ihn persönlich zurückgewiesen. Ich hatte nichts gegen Hassan Abdel Karim. Aber diesen Mann, der die erlittenen Ungerechtigkeiten an mir auslassen wollte, ihn wollte ich daran hindern, die Grenze zu überschreiten. Ich hätte natürlich versuchen können, wegzurennen. Ich hätte natürlich versuchen können, mit ihm zu diskutieren, hätte die ganze Nacht in der Kälte diskutieren können. Wie oft bist du schon ausgewichen oder weggelaufen, Katrin? Nach Hause gerannt, hast die Tür hinter dir zugeschlagen, hast atemlos auf deinem Bett gesessen, das Herz klopft dir bis zum Hals, und du spürst im Arm, bis hinauf zum Kopf, daß du nur noch zuschlagen willst, nur zuschlagen! Und da ist dir noch gar nichts Besonderes widerfahren, nur etwas ganz Alltägliches, jemand ist dir zu nahe gekommen, hat dich beleidigt oder belästigt oder schikaniert. Und wie oft hast du darauf verzichtet, etwas dagegen zu unternehmen, nur um niemanden zu verletzen oder zu reizen oder um nicht noch mehr weh zu tun oder um, wie dein Mann es ausdrückt, Mitgefühl und Sympathie zu zeigen? Es gibt eine Grenze, Katrin. Es gibt eine Grenze, wo du nein sagen mußt.«


  »Aber doch nicht durch Mord?«


  »Wie denn sonst?« fragte die Mörderin.


  Sthen


  »Ah, der Alte, ja der«, sagte Lila. Sie lächelte vor sich hin.


  »Der Reichstagsabgeordnete« berichtigte ich sie. »Was hat er dir denn Böses getan?«


  »Er hat mich nicht angefaßt«, antwortete Lila. »Aber er nahm sich das Recht heraus, mein Verhalten zu korrigieren, ausgehend von seinen Vorstellungen. Meine Vorstellungen interessierten ihn nicht.«


  »Wo habt ihr euch kennengelernt?«


  »In einer Pizzeria in der Nähe vom Sergels Torg. Ich hatte den ganzen Abend gearbeitet und wollte abschalten und Ruhe finden, ehe ich nach Hause ging. Der Alte sah nett und friedlich aus, ich setzte mich also an seinen Tisch, damit ich vor den anderen verschont bleiben würde. Aber da hatte ich mich verrechnet. Der fing schon zu reden an, ehe ich mich richtig gesetzt hatte.«


  »Und deshalb hast du ihm ein Messer in den Bauch gestoßen«, sagte ich sarkastisch.


  »Nein, ganz so war es nicht. Wir haben ganz normal über unserer Pizza zu reden angefangen. Der Alte war allein, und er erzählte, daß er ein sehr beschäftigter Mann sei, daß er viel gearbeitet habe und so weiter und daß er sich jetzt entspannen würde. Er fragte mich, was ich so mache, und ich sagte, mal dies, mal jenes, wie es so komme. Leider mißverstand er das ziemlich. Er deutete es so, daß ich Prostituierte sei.«


  »Bist du das etwa nicht?« fragte ich.


  Ich hatte das schon beim ersten Mal, als wir Lila trafen, so im Gefühl gehabt. Irgend etwas an der Art, wie sie bei Timm das teuerste Gericht bestellte und sich draufstürzte, völlig sicher, daß wir bezahlen würden, hatte mich stutzig gemacht. So benehmen sich Frauen, die es gewohnt sind, eingeladen zu werden. Sie hatte von ihren Gelegenheitsjobs als Hauspflegerin erzählt, von ihren Minirollen, aber ich hatte das Gefühl, daß da was nicht stimmte. Kann man davon leben? Sie behauptete es jedenfalls. Ich hatte den Verdacht, daß sie auch noch andere Geldquellen hatte.


  »Komm, stell dich nicht an, Lila«, sagte ich. »Gib doch zu, daß es wahr ist. Du hast doch bestimmt hin und wieder einen Freier?«


  Katrin verzog den Mund, aber falls Lila sich an meiner Wortwahl störte, so zeigte sie es nicht.


  »Sicher«, sagte sie. »Wenn du nett und sauber bist und zuviel Geld hast, warum nicht?«


  »Der Alte hatte also recht«, sagte ich brutal. »Ich verstehe nicht, warum er dich dann beleidigt haben soll.«


  »Hat er auch nicht«, sagte Lila. »Das war es überhaupt nicht. Ich erklärte ihm ruhig, daß er sich sein Geld und seine Zeit sparen könne, ich sei an ihm in keiner Weise interessiert. Ich suchte mir meinen Umgang selbst aus.«


  »Hast du dich wirklich prostituiert?« fragte Katrin.


  »Puh«, antwortete Lila. »Wer hat das denn nicht? Alle Menschen verkaufen sich doch, nicht? Männer werden nur meistens besser bezahlt. Die ganzen Volvo-Typen, die IBM-Typen, haben die sich nicht verkauft? Die verkaufen sich täglich. Die verkaufen ihre Person. Ich verkaufe nie mehr, als ich entbehren kann. Und nie meine Seele.«


  »Luxushure!« sagte ich.


  Lila schwieg. Sie wurde weiß im Gesicht.


  »Siehst du, das hat dich getroffen«, sagte ich.


  »Erik –«, fing Katrin an, aber Lila hatte sich schon wieder gefangen.


  »Und du, was bist du, ein Lude?« fragte sie. »Sitzt du etwa nicht hier mit mir, damit du mich morgen zum höchstmöglichen Preis verkaufen kannst?«


  »Ha!« schrie Katrin, aber ich weiß nicht, wen sie meinte, ob sie mit ihrem Ausruf über mich oder Lila triumphierte. Lila schien sich auf jeden Fall wieder zu entspannen.


  »Das ist ja wohl nicht das gleiche«, sagte ich.


  »Nein, natürlich nicht, du bist ja viel moralischer«, sagte Lila und lächelte wieder so merkwürdig in sich hinein und sagte weiter:


  »Er versicherte mir, daß er überhaupt keine Absichten in dieser Richtung habe. Im Gegenteil, er fühle sich wie ein Vater. Er wolle mich auf den richtigen Weg bringen und eine anständige Frau aus mir machen. Wo ich doch so hübsch sei. Ich könne doch bestimmt etwas Besseres bekommen, meinte er weiter. Es gebe ja auch andere Arbeiten, ehrbare Arbeiten. Wie seine Sekretärin zum Beispiel; er hielt sie mir als Beispiel für eine gute und erfolgreiche Frau vor. Sie habe in ihrer Jugend auch schlimme Fehler gemacht, erzählte er, sie habe einen Sohn und keinen Vater dazu. Aber sie habe sich deswegen nicht in den Morast des Lasters ziehen lassen. Sie sei eine selbständige Frau, die sich selbst versorge, sie repräsentiere alles, was gut und richtig sei, sie sei eine Zierde für die Gesellschaft und für ihr Geschlecht. Ich fragte ihn, was sie mache. Sie schreibe Maschine, sagte er. Und was schreibe sie? Sie schreibe, was er ihr gesagt habe und was andere Herren ihr gesagt hätten. Sie mache Änderungen, wenn sie es ihr sagten, und schreibe es noch mal, wenn sie nicht zufrieden seien. Sie setze die Kommas da, wo sie wollten. Sie verbreitete also in ihren Schriften ihre Meinungen, in ihrem Wortlaut und ihrem Namen. Wahnsinnig selbständig, sagte ich zu ihm.«


  Ich hörte ein Prusten von Katrin, ehe sie die Hand auf den Mund legen konnte. Lila warf mir einen gemeinen Blick zu.


  »Wahnsinnig selbständig und toll«, fuhr sie fort, durch Katrins Anerkennung angestachelt. »Und was verdient sie damit? fragte ich. Er nannte einen Betrag. Pro Mal? Oder war das für eine bestimmte Menge? Nein, sagte er, das sei ihr Monatslohn.«


  Katrin prustete wieder.


  »Geh raus und trink Wasser!« schrie ich sie an.


  Katrin stand auf und ging raus. Lila blieb sitzen und schaute mich triumphierend über den Tisch hinweg an. Wir schwiegen, bis Katrin zurückkam.


  »Ich war völlig verwirrt«, fuhr Lila fort. »Als Hauspflegerin verdiene ich noch weniger, aber da helfe ich ja wenigstens Leuten, die es brauchen, tröste sie und muntere sie auf. Aber diese Frau, ich hätte weinen mögen über sie und ihre Schwestern! Diese Bosse halten ihre Seelen besetzt, lassen ihnen keinen Fluchtweg! Die kaufen deren Leben für einen minimalen Preis und klopfen ihnen auf die Schulter – oder auf den Po, vorsichtig, zögernd, und hoffen, sie glaubten, daß es bloß freundschaftlich gemeint sei – und nennen sie selbständig. Und stellen sie als Beispiel für andere hin! Da saß dieser Mann und verströmte seine ahnungslose Güte, ihn hätte ich mit bloßen Händen erwürgen können.«


  Sie war richtig erregt, hatte rote Backen, sie wandte sich jetzt direkt an Katrin:


  »Der kleine Hassan war eine arme Sau. Er wußte nicht, was er machte oder was mit ihm passierte. Aber dieser Alte, Katrin! Von oben herab und moralisch unantastbar! Wie viele Frauen hat der wohl schon mit seiner Güte umgebracht?«


  »Keine einzige, wahrscheinlich«, sagte ich, entschlossen, mit gleicher Münze zurückzuzahlen. »Er hätte dir eine anständige Arbeit besorgen können, wo du Anregung und Selbstvertrauen gefunden hättest und die dir endlich Selbstrespekt gegeben hätte. Aber du warst wohl zu faul, eine solche Chance anzunehmen.«


  Lila lachte.


  »Genau wie er. Als ob es ihn etwas anginge. Warum zerbrecht ihr euch den Kopf? Ich beklage mich nicht. Ich habe meine Jobs, meine Alten, die ich besuche und bei denen ich saubermache. Ich habe ein paar Rollen gehabt. Und ich habe auch schon Geld von reichen Männern bekommen«, sagte sie und schaute mir direkt in die Augen. »Was stört dich daran? Wer zum Teufel kriegt denn sein Geld nicht von reichen Männern? Nenn mir einen!«


  Es hatte keinen Sinn, mit einem Menschen wie Lila zu streiten.


  »O.k.«, sagte ich. »Weiter.«


  »Und sei so gut und mäßige deinen Ton etwas«, sagte Lila streitlustig. »Weder du noch der genannte Herr waren je in der Situation, daß man ihnen Selbstvertrauen und Seelenheil in Form einer solchen Arbeit angeboten hätte, wie er sie mir aufschwatzen wollte. Dank deinem Schöpfer dafür und halt den Mund, wenn ich rede.«


  »Ja, sei still, Erik«, stimmte Katrin ihr zu.


  »Da bekam ich Lust, ihn zu töten«, sagte Lila. »Nicht nur meinetwegen, sondern mindestens ebensosehr wegen seiner Mona und all der anderen Frauen. Die gehorchen müssen, um als selbständig akzeptiert zu werden!«


  »Ach, leck mich doch!« sagte ich.


  Lila grinste breit, und ihr und Katrins Blick trafen sich.


  O Gott, das hätte ich nicht sagen sollen!


  »Das war nur ein Scherz«, sagte ich.


  Das hinderte Katrin nicht daran, mehrmals zu kichern. Mir wurde schlecht, richtig schlecht.


  »Du kannst ihm doch wenigstens zugestehen, daß er es gut gemeint hat«, sagte ich zu Lila. »Er wollte dir helfen und dir eine anständige Arbeit besorgen. War es wirklich nötig, ihn deswegen umzubringen?«


  »Natürlich nicht«, antwortete Lila. »Ich fand es an der Zeit, unser Gespräch zu beenden. Ich stand auf und sagte, daß ich gehen müsse. Und da fing er Streit mit mir an.«


  »Wie?«


  »Wollte mich hindern. Versuchte, mich festzuhalten. Haha, Alterchen, dachte ich, das war es also, was du eigentlich vorhattest, mußtest es vorher bloß ein bißchen einpacken. Aber er war wirklich kein alter Schweinigel. Er war ein sehr netter Kerl vom Land, der meinte, ein paar Worte von ihm könnten mich dazu bringen, meine relative Freiheit und die ökonomische Unabhängigkeit, die ich trotz allem genieße, aufzugeben, um ihn und seinesgleichen zu bedienen. Am Arsch!«


  »Und dann«, ermahnte Katrin.


  »Ich dankte ihm für seine Bemühungen und erklärte ihm, daß ich nicht interessiert sei. Dann stand ich natürlich auf. Und ging aus dem Lokal. Er kam hinter mit hergerannt und rief was. Ich wollte den Alten loswerden. Ich ging die Klarabergsgata hoch und die Treppe zum Sergels Torg hinunter. Er rannte mir immer hinterher und sagte, daß ich stehenbleiben solle, er wolle mit mir reden. Ich dachte mir, ins Damenklo wird er mir wohl kaum nachkommen. Aber er war flink für sein Alter: Rauchte nicht, trank nicht, hatte er mir erzählt. Egal, ich entwischte ins Damenklo. Ich wollte nicht aufs Klo, nur drinnen stehen und verschnaufen, bis er verschwunden war. Aber er kam mir nach. Plötzlich stand er im Vorraum des Klos vor mir.«


  »Wie spät war es?«


  »Es war vielleicht gegen elf. Es war ungefähr zehn gewesen, als ich in die Pizzeria kam, und ich hatte sicher eine halbe Stunde mit dem Alten geredet.«


  »Mit Herrn Carlsson«, sagte ich.


  »Mit HERRN Carlsson«, gab Lila zu. »Er bat mich, mit ihm zu kommen. Ich fragte, wieviel. Er sagte, nein, nein, er fühle sich wie ein Vater, er wolle mir nur helfen. Ich holte mein Messer raus und warnte ihn: ›Lassen Sie mich in Frieden, und mischen Sie sich nicht in mein Leben ein! Ich funktioniere nicht nach ihren Vorstellungen, Mister Carlsson!‹ Er bekam Angst. Er trat zurück. Dann lachte er und kam wieder näher: Er glaubte nicht, daß ich mich trauen würde, es zu benützen.«


  »Das ist phantastisch«, sagte ich. »Du hast also dein Messer genommen und es einfach dem Alten in den Bauch geschoben.«


  »Genau das. Ihm einfach in den Bauch geschoben.«


  Ich spürte, wie mir das Blut zu Kopf stieg. Wie peinlich.


  »Er hat dir doch überhaupt nichts getan!« schrie ich.


  »Er hatte sich mir aufgezwungen, obwohl ich ihm gesagt hatte, daß er es lassen solle«, sagte Lila.


  »Soll das ein Grund sein, jemanden umzubringen?«


  »Wie oft muß man denn nein sagen? Was meinst du, wie oft? Achtmal? Vierzehnmal?«


  Sie wandte sich an Katrin, dann mir zu. Katrin biß sich auf die Lippen. Sie antwortete nicht.


  »Ich habe also zugestoßen«, sagte Lila weiter und schaute mich an. »Ich glaube, daß er es selbst gewollt hat. Weil er nicht gegangen ist, nachdem ich zu ihm gesagt hatte, wenn du jetzt nicht abhaust, dann kriegst du das in den Bauch. Ich habe ihn nicht gezwungen. Ich habe zugestoßen, aber er hat es selbst gewollt.«


  Ich stöhnte, konnte sie nicht mehr anschauen. Ich mußte die Hände vors Gesicht schlagen. Mir war schlecht, ich wollte Schluß machen. Katrin sagte nichts. Es war ganz still, nur das Tondband schnurrte leise.


  Martin


  »Na, Lila?«


  Sie hatte die Beine hochgezogen und die Arme um die Knie gelegt. Ihr Kopf hing wie eine verwelkte Blume über den Knien. Sie antwortete mir nicht.


  Katrin stand auf und streckte sich. Es war noch früh am Abend – wir wollten alles über alle Morde heute nacht erfahren, denn ich wollte am nächsten Tag die Artikel abliefern, ehe wir sie zur Polizei fuhren.


  Ich tippte Lila auf die Schulter.


  »Du, es geht weiter.«


  Katrin war hinausgegangen und kam mit einem Strickzeug zurück. Lila wurde wieder wach und beugte sich über den Tisch, um zu schauen. Katrin erklärte ihr das Muster. Es wurde ein Pullover mit einer Art Bordürenmuster in verschiedenen Farben.


  »Ich stricke natürlich auf der Rundnadel«, sagte Katrin. »Das ist viel einfacher für den Farbwechsel, man hat nicht diese vielen losen Enden.«


  Ich machte das Tonband an und klopfte auf den Tisch.


  »Meine Damen! Können wir vielleicht zur Tagesordnung zurückkehren!«


  Lila sank wieder in ihren Sessel und sagte nichts. Katrin strickte schweigend.


  »Björkbom?« sagte ich zu Lila.


  Sie gab einen Laut von sich, den ich nicht deuten konnte.


  »Was hast du gesagt?« fragte Lila.


  »Ich sagte ›Björkbom‹. Erzähl uns von ihm. Du hast ihn doch umgebracht, nicht wahr?«


  »Ja, wird wohl stimmen.«


  »Erzähl. Du bist nach der Premiere nicht mit ihm gegangen. Aber du hast ihn später angerufen?«


  Sie nickte.


  »Wann hast du angerufen?«


  »Auf dem Nachhauseweg. Ich habe kein Telefon, aber ich freute mich sehr darauf, ihn zu treffen, und er hatte gesagt, ich solle ihn anrufen. Ich dachte, es sei am besten, das Eisen zu schmieden, solange es heiß war.«


  »Wie spät war es da?«


  »Na, es war wohl schon halb eins, bis er abnahm.«


  »Und was sagte er?«


  Jetzt setzte sie sich auf, legte die Arme hinter den Kopf und richtete ihre Augen auf mich. Der Schlaf verschwand aus ihnen.


  »Er schien auf meinen Anruf gewartet zu haben. Er fragte, ob ich gleich kommen wolle. Aber ich hatte den Eindruck, daß er etwas wollte, worauf ich keine Lust hatte. Und im übrigen schlafe ich am liebsten nach Mitternacht«, fuhr sie mit einem Blick auf die Uhr fort.


  »Und dann?«


  »Ich fragte ihn, ob ich statt dessen morgen kommen könne. Es war ja Sonntag, und er mußte nicht zur Arbeit. Ja, sicher, sagte er. Ich stand um sechs auf, frühstückte und machte dann einen Spaziergang durch die ganze Stadt nach Östermalm. Es war ziemlich bedeckt und windig, man hätte glauben können, daß der Winter noch mal zurückkäme. Das Wasser im Strömmen war ganz grau und schwer. Er hatte einen Morgenrock an, als er mir aufmachte. Er saß beim Frühstück. Er fragte mich, ob ich ein wichtiges Anliegen hätte. Nein, antwortete ich, nicht besonders wichtig. Wenn es ihm lieber sei, könnten wir uns auch ein anderes Mal treffen. Oder auch gar nicht. Er hatte mich schließlich gebeten, anzurufen, und er hatte mich gebeten zu kommen, als ich anrief. Ich hatte mich nicht aufgedrängt. Ich kam nicht ungebeten.«


  »Es war aber immerhin deine Idee gewesen«, sagte ich.


  »Nicht seine.«


  Sie beugte ein wenig den Kopf.


  »Du willst damit sagen, daß ich die Initiative ergriffen habe.«


  »Genau.«


  Sie nickte.


  »Und was passierte dann?« fragte Katrin und hob den Kopf vom Strickzeug.


  »Er bat mich zu warten, bis er fertig gefrühstückt habe. Ich fühlte mich nicht wohl, ich wollte gehen. Aber er fand, wenn ich ihn schon gestört hätte, dann habe er ein Recht zu erfahren, um was es gehe. Er kam auf mich zu und fragte, na, um was geht es denn? Da wurde ich allmählich verwirrt. Ich hatte fast vergessen, was ich wollte. Es schien mir jetzt weniger interessant, weniger wichtig als vorher.«


  »Das kenn ich«, murmelte Katrin über ihrem Strickzeug. Lila, die geschickt jede Sympathieäußerung aufnahm, fuhr in ihre Richtung fort:


  »Ich saß da und versuchte irgendwie, das, was ich sagen wollte, zu sortieren. Ich sagte, daß mich interessierte, was er über das Stück vom Abend zuvor dachte und was er zu der Inszenierung meinte, verglichen mit der Inszenierung seines eigenen Stücks, das, soweit ich verstanden hatte, das gleiche Thema behandelte, obwohl ich seinen persönlichen Standpunkt interessanter fand. Er fragte, ob ich gekommen sei, um diese Fragen an einem Sonntagmorgen zu diskutieren: Ja! Er fragte, ob ich glaubte, überhaupt etwas von diesen Dingen zu verstehen: Ja! Da lachte er, oder vielmehr –«


  »Schnaubte?« schlug Katrin vor.


  »Schnaubte, ja, das könnte man sagen. Er fragte mich, wie lange ich Theatergeschichte studiert hätte. Ich wußte allmählich nicht mehr, warum er mich hatte kommen lassen.«


  Sie kniete sich in den Sessel, und das Glitzern in den Augen war wieder da.


  »Er wollte vielleicht etwas ganz anderes?« schlug ich vor.


  »Ja, genau«, sagte sie. »Das ging sogar mir allmählich auf.«


  »Das ist doch nicht besonders verwunderlich«, sagte ich.


  »Gib zu, daß es ziemlich naiv ist, zu einem Mann nach Hause zu gehen, um diese Tageszeit, und zu denken, daß man nur über Theatergeschichte diskutieren werde.«


  »Ich antwortete auf seine Frage«, fuhr Lila fort, als ob sie nichts gehört hätte. »Ich erzählte, daß ich beim Studententheater mitmachte und daß ich bei einer freien Theatertruppe sei. Ich sagte, daß ich der gleichen Meinung wie er sei, was die Probleme der subventionierten Theater betraf. Er fragte mich, was ich dagegen tun wolle.«


  »Ja«, sagte ich. »Was willst du dagegen tun?«


  »Ich kapierte, daß er versuchte, mich zu verarschen. Gib zu, daß es ziemlich naiv ist, eine Frau um diese Tageszeit zu sich nach Hause einzuladen und zu glauben, daß sie etwas anderes im Sinn hat als ihr Anliegen.«


  »Du hättest ja wieder gehen können.«


  Jetzt hob Lila den Kopf, und ich sah, wie ihre Zungenspitze aus dem Mund kam, wie bei einer Schlange.


  »Ja, ich hätte sagen können, ›entschuldige, daß ich gestört habe‹, und hätte gehen können. Er sagte, natürlich könne ich Theater spielen, wenn es mir Spaß mache, aber die ernsthafte Theatergeschichte solle ich doch lieber denen überlassen, die dafür besser gerüstet seien. Dazu bedürfe es einer gewissen logischen Fähigkeit und Denkvermögens, von dem er nicht glaube, daß ich sie besäße. Er setzte sich auf die Lehne des Stuhls, auf dem ich saß, hinter mich und berührte mich nicht. Er war mir sehr nahe und atmete mir in den Nacken.


  Dann fing er an, wie ein Vater auf mich einzureden«, fuhr Lila fort. »Er fragte mich, ob ich ernstlich glaubte, daß ich etwas von Theatergeschichte verstünde. Spiel du nur weiter Amateurtheater, meinte er. Aber er müsse mir doch auch sagen, daß Frauen sowieso nichts zu melden hätten in den schöpferischen Künsten. Man brauche sich ja nur umzuschauen, und das würde er mir auch anraten.«


  »Der weibliche Shakespeare«, murmelte Katrin.


  »Genau! Das kam als nächstes. Daß ich meine Überlegungen besser in die Schreibtischschublade legen solle und mich dem widmen, was mir mehr läge. Auch weibliche Kritiker hätten es noch nie bis nach oben geschafft.«


  »So, so, auch das nicht.«


  Katrin riß einen Faden ab und hielt ihre Arbeit vor sich. Lila interessierte sich auch wieder für den Pullover und kommentierte das Strickmuster. Ich mußte sie fast handgreiflich zur Tagesordnung zurückrufen.


  »Er war vielleicht ärgerlich, daß du gekommen warst und ihn so früh am Morgen gestört hast«, sagte ich. »Und auch noch wegen so einem Quatsch.«


  »Ja, es hatte den Anschein«, antwortete sie. »Er versuchte wirklich, darauf herumzureiten. Er sagte, wie satt er all die Weiber habe, die sich einbildeten, daß sie Künstler seien, nur weil sie ein paar Wörter zu Papier brachten oder auf einer Bühne standen. Er fragte, ob es nicht andere Dinge gebe, die mich interessierten. Und dann kam seine Hand.


  Ich bat ihn, sie wegzunehmen. Das war nicht der Grund meines Kommens. Er sprach davon, wie süß ich sei und daß ihm das auch schon gestern abend nach der Premiere aufgefallen sei. Er habe schon da gespürt, daß wir beide uns viel zu sagen hätten. Ich bat ihn, seine Hand wegzunehmen, versuchte, aufzustehen. Er hielt mich fest und sagte, ich sei so süß, wenn ich über Theatergeschichte redete, aber er sei sicher, daß es Gelegenheiten gäbe, wo ich noch süßer sei, besonders, wenn ich böse würde. Da beschloß ich, ihn bis zum Äußersten zu treiben.«


  »Hast du das beschlossen?« fragte ich.


  »Ja. Ich tat so, als ob ich es mir anders überlegt hätte. Ich sagte, daß ich sehr süß sein könne, wenn ich böse sei, aber auch sehr, sehr gefährlich. Das gefiel ihm. Er wurde richtig aufgeregt. Ich holte das Messer heraus, und er lachte und war ganz begeistert. Er sagte, ich solle es weglegen, oder zeige die Katze etwa die Krallen? Er versuchte, mir das Messer wegzunehmen, aber das gelang ihm natürlich nicht. Ich war bewaffnet, nicht er. Als er es mir wegnehmen wollte, stach ich nach seinen Händen, dann nach seinen Augen.«


  Ich schloß die Augen.


  »Hast du getroffen?« fragte Katrin.


  »Du weißt ganz genau, daß ich nicht getroffen habe, wenn du den Obduktionsbericht gelesen hast. Ich zielte auch nicht richtig. Ich wollte ihn nur warnen. Aber er verstand immer noch nicht, worauf er sich eingelassen hatte. Ich merkte, daß der kleine Kampf ihn erregte.«


  »Was?« rief Katrin.


  »Ja, was ist denn daran komisch«, fuhr Lila sie an. »Er war von der Sorte. Das gefiel ihm. Er wollte, daß ich ihn angriff. Ich sollte ihn angreifen und mit dem Messer verletzen.«


  »Nein!« rief Katrin, und ich unterstützte sie.


  »Überleg dir gut, was du sagst, Lila. Ein toter Mann kann sich nicht mehr verteidigen.«


  »Er wollte sich gar nicht verteidigen!« rief Lila. »Verteidigen, das war das letzte, woran er dachte. Er wollte immer mehr. Seine Anweisungen wurden immer spezieller. Ich fragte ihn, ob es wirklich sein Ernst sei. Ja, ja, sagte er. Da sagte ich, daß ich dann auch Geld haben wolle. Er holte fünfhundert Kronen und gab sie mir. Ich sagte, daß ich mehr haben wolle. Er suchte ein bißchen und brachte dann noch mal drei Hunderter und sagte, daß er nicht mehr im Haus habe. Ich gab mich damit zufrieden. Er war die ganze Zeit sehr erregt. Auch das mit dem Geld gefiel ihm. Ich steckte es ein.«


  »Er bezahlte dafür, ermordet zu werden!«


  »Ja, genau. Ich fragte ihn, ob er wirklich wolle, daß wir weitermachten. Ja, ja, sagte er. Wie du willst, sagte ich. Und da saß es. Ich zog es heraus, schaute ihn an und lachte. Es schien nicht einmal weh zu tun. Stimmt vielleicht – die Schneide ist ganz schmal und dünn. Es kam fast kein Blut. Aber dann kamen doch ein paar Tropfen aus der Wunde. Da fing er an zu schreien. Ich gab ihm immer mehr. Ich mußte ziemlich oft zustoßen, bis er still wurde.«


  Katrin hatte die Hände vors Gesicht geschlagen. Ich war so aufgeregt, daß ich zitterte, der Schweiß rann mir aus den Achselhöhlen.


  »Das war doch Vergewaltigung!« schrie ich. »Du hast dich verdammt noch mal wie ein Vergewaltiger verhalten gegen den armen Teufel!«


  Lila zuckte mit den Schultern.


  »Er hat mich darum gebeten«, sagte sie. »Er hat sogar dafür bezahlt, und das ist doch ziemlich ungewöhnlich für ein Vergewaltigungsopfer. Als er dalag und jammerte, kam eine Katze angesprungen. Die war wohl im Schlafzimmer gewesen. Sie kam, als sie ihn hörte. Es war eine schöne Katze, eine Siamesin. Sie machte einen Buckel, als sie mich sah, und rannte zurück ins Schlafzimmer. Ich ging ihr nach.«


  »Wolltest du sie auch umbringen?« fragte ich angewidert.


  »Natürlich nicht. Das Beste wäre wahrscheinlich gewesen, sie mitzunehmen. Aber die Katze versteckte sich, und ich erwischte sie nicht. Ich mußte weg, ehe jemand kam. Das Telefon klingelte, er erhob sich, um dranzugehen, aber gerade als er sich erhob, fiel er vornüber und war tot. Die Katze erwischte ich immer noch nicht. Ich machte ein Fenster auf, damit sie rauskonnte. Dann ging ich.«


  »Es muß doch massenhaft Fingerabdrücke gegeben haben«, sagte ich. »Hast du die abgewischt?«


  »Ja, sicher, mit einem feuchten Tuch«, sagte Lila und grinste.


  »Was hast du mit den Fingerabdrücken gemacht, Lila? Du hast doch keine Handschuhe angehabt? Du mußt doch etwas angefaßt haben? Die Türklinke, das Fenster, den Sessel …«


  »Es war, wie gesagt, ein kalter Morgen. Feucht und kalt.


  Und vier Tage später, als ich zur Polizei ging und erzählte, daß ich nach der Premiere mit ihm gesprochen hatte, war es noch kälter. Da hatte ich die Hände in den Taschen, wenn ich sie nicht gefaltet hatte.«


  »Und dann bist du ganz ruhig gegangen?« fragte ich.


  »Ganz ruhig wäre übertrieben. Das Geld konnte nicht das aufwiegen, was ich zu finden gehofft hatte, nämlich eine stimulierende intellektuelle Freundschaft. Als ich nach Hause kam, legte ich mich gleich ins Bett und schlief. Es war sehr kalt. Ich bin den ganzen Tag nicht mehr aufgestanden.«


  Curt


  »Ach, Gurt!« sagte Lila, und ein Lächeln glitt über ihr Gesicht, machte sie durchscheinend schön. »Curt hat er geheißen. Er stand da wie ein Engel im Morgenlicht.«


  »Vor dem Pornoclub«, sagte Katrin spitz.


  Lila zuckte zusammen und schaute sie von der Seite an.


  »Vor dem Pornoclub, ja. Aber das hatte absolut nichts damit zu tun.«


  »Sag die Wahrheit, ja«, sagte ich. »Ihr habt euch doch da drinnen kennengelernt.«


  »Wo da drinnen?« fragte Lila.


  Sie wollte schon wieder Theater machen!


  »Jetzt mach keine Geschichten, Lila. Wir wollen das heute nacht ein für allemal hinter uns bringen, und Curt wirst du auch nicht leichter los als die anderen. Er kam also mit den drei Japanern in das Striplokal, und da stießen sie auf Ewa, Git und Tanja. Und dich.«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagte Lila.


  Ihr Gesicht war eine Maske, und sie schaute mir nicht in die Augen. Auch Katrins Blick wollte sie nicht erwidern. Sie preßte die Hände im Schoß zusammen und schaute an uns beiden vorbei in eine abgelegene Ferne, oder vielleicht auch nur auf das Bild an der Wand. Elche von Bruno Liljefors. Ich weiß, daß es bescheuert ist, aber gerade deswegen!


  »Wir fangen noch mal an. Ihr habt euch wo kennengelernt?«


  »Im Park neben der Adolf-Fredrik-Kirche.«


  »Wie habt ihr Bekanntschaft geschlossen?«


  »Ich kam die Döbelgata herunter Richtung Sveavägen. Ich kam an dem besagten Pornoclub vorbei. Direkt vor dem Pornoclub begegnete mir ein Mann, der auf den Club zuging, aus der entgegengesetzten Richtung, vom Sveavägen also.«


  »Ihr seid euch davor begegnet?«


  »Das habe ich doch gerade gesagt.«


  »Und dann?«


  »Er sprach mich an, als ich vorbeiging. Er hatte mich um die Ecke kommen sehen und vielleicht gedacht, daß ich etwas mit dem Club zu tun hätte.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Irgendwas Blödes, ›Hallo Süße‹ oder so.«


  »Was hast du geantwortet?«


  »Nichts. Ich schaute ihn an und ging weiter.«


  »In den Adolf-Fredrik-Friedhof?«


  »Genau.«


  »Was hattest du da zu schaffen?«


  »Ich hatte da nichts Spezielles zu schaffen. Es war ein schöner Morgen, und ich war gerade aufgestanden.«


  Hier unterbrach Katrin.


  »Du warst gerade aufgestanden?«


  »Sicher. Ich schlafe im Sommer immer sehr wenig. Ich stehe mit der Sonne auf, das habe ich doch schon erzählt. Es war ein herrlicher Morgen, ich wollte raus und laufen. Als ich zum Friedhof kam, sah es da so angenehm und kühl aus, daß ich Lust hatte, mich ein Weilchen hinzusetzen und den Vögeln zuzuhören.«


  Ich schaute Katrin an und sie mich. Das Mädchen war geistesgestört, kein Zweifel. Nach einer Untersuchung auf ihren Geisteszustand würde sie für lange Zeit in Sicherheitsverwahrung kommen. Da konnte sie dann die ganze Nacht im Krankenhauspark sitzen und den Vögeln zuhören.


  »Die Uhr der Adolf-Fredrik-Kirche schlug drei«, sagte sie. »Ich saß erst ein paar Minuten, wollte gerade weitergehen. Aber er hatte kehrtgemacht und war mir gefolgt und setzte sich neben mich auf die Bank. Er fing an zu reden.«


  »Was denn?« fragte Katrin.


  Ich bemerkte, daß um ihre Mundwinkel ein Lächeln zuckte. Lila wandte sich direkt an Katrin, und ich schien aus der Konversation ausgeschlossen. Weibergetratsch! Außerdem mußte ich ein neues Band einlegen. Ich hob die Hand, damit sie den Mund hielten, was sie auch machten, während ich das Band einlegte. Lila lächelte jetzt breit übers ganze Gesicht.


  »O.k., weiter«, sagte ich.


  »Danke, gnädiger Herr«, sagte Lila und schwieg wieder.


  »Was ist denn jetzt los?«


  Lila schwieg.


  »Du bist schuld!« sagte Katrin. »Mußt du denn immer stören?«


  Es hatte den Anschein, daß sie mich ausblenden wollten, als ob ich nur noch als Verlängerung des Tonbands dabei wäre. Katrin wandte sich wieder an Lila:


  »Was hat er zu dir gesagt?«


  »Er setzte sich neben mich. Er war nicht betrunken. Er war gut angezogen. Ich blieb sitzen, und er redete, wie schön der Morgen sei und wie die Vöglein sängen und so weiter. Ich antwortete und war seiner Meinung. Er fragte, was ich so spät noch draußen zu tun hätte, und ich antwortete, was heißt denn spät, es ist ja im Gegenteil sehr früh. Ich erzählte, daß ich spazierenginge. Reizend, fand er. Er selbst konnte sich nicht den Luxus leisten und machen, wozu er Lust hatte. Er arbeitete so viel und hatte eine Familie, die von ihm abhängig war, er mußte sich also ständig nach anderen richten. Er hätte auch gerne meine Freiheit gehabt, hinzugehen, wo er Lust hätte. Ich antwortete, dann müsse er sie sich eben nehmen, er müsse nur seine Verpflichtungen und seine Familie aufgeben, dann hätte er die Freiheit. Ich sang ein bißchen aus Janis Joplins Bobby McGee, und das fand er süß und lustig. Er machte eine Andeutung, daß ich keine Ahnung vom Ernst des Lebens hätte. Er machte auch eine Bemerkung, daß ich sicher auch einen Kerl hätte, der für mich schuftete und den ich in der Morgenfrühe allein gelassen hätte, um mich zu amüsieren. Er war ziemlich aggressiv, aber unter einem ruhigen und geschliffenen Äußeren, verstehst du, was ich meine? Er war nicht ärgerlich. Aber er stichelte bei jeder Gelegenheit.«


  »Und dann bist du trotzdem mit ihm gegangen!« sagte ich.


  »Warum in aller Welt bist du nur mit ihm gegangen?« fragte Katrin.


  Lila schlug die Hände vors Gesicht, und ich dachte, endlich, jetzt bricht sie zusammen, da haben wir es! Ich hatte das Gefühl, als ob ich einen Menschen mehrere Stunden lang beobachtet hätte, wie er sich an einem Gebäude festklammert und jetzt endlich aufgibt und sich in das Sicherheitsnetz fallen läßt, endlich! Ich sah sie gleichsam durch die Luft an mir vorbeisausen. Aber sie hatte sich offenbar nur die Müdigkeit aus den Augen massiert, denn sie schaute uns schon bald wieder mit ihrem klaren distanzierten Blick an.


  »Ich werde langsam müde«, sagte sie.


  »Das glaube ich gerne. Aber du entkommst uns nicht, ehe du nicht die ganze Geschichte erzählt hast. Das hier ist unsere Story, und morgen kommst du mit zur Polizei. Aber nicht eher, als bis unsere Artikelserie fertig und getippt ist.«


  Sie fuhr sich ein paarmal mit der Hand übers Gesicht.


  »O.k., wo waren wir?«


  »Bei dir und Curt auf der Bank im Adolf-Fredrik-Friedhof.«


  »Ach ja, genau.«


  Sie lachte ganz unerwartet, ein fröhliches, gar nicht zynisches Lachen, wie ich erwartet hatte.


  »Als ich das Gefühl hatte, daß ich ihm genug zugehört hatte, stand ich auf und sagte: ›Tschüs, ich geh’ jetzt.‹ Das gefiel ihm nicht. Er wollte, daß ich bliebe. Ich fragte ihn, warum er nicht auch nach Hause gehe. Er sei so allein, sagte er. Trotz seiner Arbeit und seiner Schufterei habe er keinen richtigen Freund. Die Jungs bei der Arbeit wollten ihn nur in der Karriere überholen, seine Frau sei voll beschäftigt mit ihren Sachen, sie hätten keine Gemeinsamkeiten mehr, sie kämen überhaupt nicht mehr zum Reden. Es sei schon viele Jahre her, daß er so wie mit mir mit jemandem gesprochen habe, sagte er. Da beugte ich mich vor, streichelte ihn, und da nahm er meine Hand und hielt sie fest und bat mich, ihm auf dem Weg nach Hause Gesellschaft zu leisten. Er wolle nur noch ein bißchen reden. Ich sei wie eine Elfe, die in sein Leben getreten sei.«


  Sie lächelte wieder, und ich beugte mich vor und suchte in ihrem Gesicht nach dem selbstzufriedenen Grinsen, das schon öfters aufgeschienen war, aber sie sah tatsächlich nur jung und fröhlich aus.


  »Er erzählte, daß er in Täby wohne und daß es in der Nähe seines Hauses einen Joggingpfad gebe. Er fragte, ob ich nicht lieber da mit ihm zusammen ginge als in der Stadt auf dem Asphalt. Ich sagte, ja.«


  Ich schnaubte.


  »Ja, sicher«, sagte Lila und wandte sich ausnahmsweise mal direkt an mich. »Dumm von mir, nicht? Mit einem fremden Mann im Auto mitzufahren. Um drei Uhr in der Nacht. Was hatte ich eigentlich erwartet?«


  »Genau«, stimmte ich zu.


  »Misch dich nicht in alles ein«, sagte Katrin mit dünner Stimme zu mir.


  Fing die jetzt auch noch an!


  »Ich habe gedacht, wir arbeiten zusammen bei dieser Geschichte«, sagte ich scharf zu Katrin.


  »Sei so gut und unterbrich nicht dauernd mit unnötigen Kommentaren«, antwortete sie.


  Und dabei hatte ich gar nichts gesagt, Lila hatte es doch selbst gesagt! Ich stand auf und machte das Tonband aus.


  »Wenn das so ist, ist es wohl besser, wenn wir aufhören.«


  Von Lila kam ein unterdrückter Laut, ja, und da war das zynische, selbstgerechte, bösartige Grinsen, das ich vermißt hatte! Dieses kleine Aas! Das wollte sie also! Ich setzte mich wieder.


  »Wir sind bestimmt alle drei todmüde, sollen wir uns eine Weile ausruhen?«


  »Ruh du dich aus«, sagte Katrin. »Leg dich ein Weilchen hin, ich mache so lange weiter mit Lila.«


  Die Hauptperson nickte mir aufmunternd zu, ihr Grinsen reichte bis zu beiden Ohren.


  »Der Kleine ist müde. Da geht er am besten heia machen.«


  Ich schlug mit der Faust auf den Tisch. Während der Schmerz des Schlages den Arm hochschoß, sah ich wieder wie in schwarzer Schrift vor mir:


  Genau das will sie. Genauso provoziert sie sie.


  »Einen Moment«, sagte ich.


  Ich ging aufs Klo, holte dann ein paar Flaschen Bier aus dem Kühlschrank und machte das Tonband wieder an. Katrin und Lila sagten nichts und schliefen halb in ihren Sesseln. Katrins Strickzeug lag auf ihrem Schoß.


  »Meine Damen«, sagte ich, und sie setzten sich auf und streckten sich.


  »Soll ich weitermachen?« fragte Lila.


  Ich nickte.


  »Er schlug vor, daß ihr draußen bei ihm zusammen den Joggingpfad entlanglaufen könntet.«


  »Ja, genau. Wir machten das also. Sein Auto stand ganz in der Nähe, und es war ja auch nicht weit. Wir waren in einer Viertelstunde draußen.«


  »Und du hattest nicht das Gefühl, daß du dich auf etwas Dummes eingelassen hattest?«


  »Bitte«, sagte Katrin, »der Typ war schließlich nüchtern und anständig, die Sonne stand hoch am Himmel, und sie bewegten sich in bewohnten Gebieten. Was soll ein Mädchen denn machen, wenn sie sich nicht mal dann mitnehmen lassen kann?«


  »Ja, wir waren also draußen«, fuhr Lila fort.


  Sie saß jetzt wieder aufrecht im Sessel und schaute mich mit klaren Augen an, als ob der nächste Teil der Erzählung auf mich abzielte. Sie hielt mir ihr Glas hin, und ich schenkte ihr ein. Sie trank einen großen Schluck und betrachtete mich genau über den Rand ihres Glases.


  »Wir stiegen aus«, fuhr sie dann fort, nachdem sie ihr Glas abgestellt hatte, »und dann gingen wir los. Es war ein wunderbarer Morgen draußen im Wald. Wenn man still war, konnte man eine Unmenge verschiedener Vögel hören. Wir sahen den See zwischen den Baumstämmen, und die Blumen – ah, es war in der Woche, wo alle Blumen aufgingen, und der Duft!«


  Ich räusperte mich.


  »Also, wir gingen, und da nahm er meine Hand. Auf einem Waldweg Hand in Hand zu gehen ist nicht einfach, wenn man auf dem Weg bleiben will. Ich zog meine Hand weg. Er schnappte sie wieder. Ich bat ihn, mich loszulassen. Er fing an zu reden, wie süß ich sei und was er gedacht habe, als er mich gesehen habe, und ich solle nicht so tun, ich wolle doch genau das gleiche wie er. Und so halt. Ich bat ihn, aufzuhören, und da stellte er sich mir in den Weg. Wir waren ja draußen in Täby, wo er wohnte, ich sagte zu ihm, er solle nach Hause gehen, seine Frau warte sicher auf ihn und mache sich Gedanken, wo er sei. Er sagte, daß ich hübscher sei als sie, ich habe so tolle Brüste. Ich sagte, er solle mich in Ruhe lassen. Er lachte und fragte mich, warum ich dann überhaupt mitgekommen sei.«


  »Genau!« stimmte ich zu.


  »Ruhe«, sagte Katrin.


  »Ich sagte ihm noch mal, daß er mich in Ruhe lassen solle, und da faßte er mich ziemlich hart an. Da holte ich das Messer heraus. Und dann ging es ziemlich schnell. Ich wischte danach das Messer im Gras ab und steckte es wieder in sein Futteral und ging. Ich nahm den ersten Bus in die Stadt. Ich ging zuerst runter zum See und wusch mich und setzte mich und ruhte mich aus. Es war sehr schön. Die Sonne war schon eine ganze Zeit aufgegangen, und sie schien warm übers Wasser. Ich schaute kleinen Tierchen zu, kleinen Ameisen und Käfern. Ich hatte schon immer mal ein Reh in freier Wildbahn sehen wollen, draußen in den Schären gibt es noch welche, aber so nah an der Stadt haben die Menschen sie vertrieben. Ich habe noch nie was Größeres als einen Hasen gesehen, ist das nicht komisch? Nicht mal einen Elch. Und dabei sagen die Leute, daß es sie überall um die Stadt gibt.«


  Sie schwieg. Ich machte das Tonband aus und dachte daran, wie die Ameisen vom Blut angelockt wurden und sich über Curts Leiche hermachten.


  Torsten


  Lila kniff den Mund zusammen und sagte nichts.


  »Los, Lila, ich weiß, daß du müde bist, aber wir geben nicht auf, ehe wir durch sind. Du hast doch Torsten umgebracht, oder nicht?«


  Lila kniff immer noch den Mund zusammen, und jetzt machte sie auch die Augen zu. Schlief sie?


  »Schläfst du?« fragte Katrin. Lila antwortete nicht.


  Ich überlegte, ob wir eine Pause machen sollten. Mir brummte der Kopf, und Katrin sah ziemlich fertig aus. Das Ergebnis würde vielleicht besser, wenn wir eine Weile unterbrachen und uns ausruhten. Aber ich traute mich auch nicht, Lila aus den Augen zu lassen, ich traute ihr keine Sekunde. Wir durften nicht schlafen, ehe wir ihre Geschichte ganz auf dem Band hatten.


  »Bist du wach, Lila?«


  »Klar.«


  »Also dann. Hast du den armen Torsten umgebracht? Wir wissen, daß es nicht die Flüchtlinge waren.«


  »Woher weißt du das?«


  »Sie hatten keine Waffe. Und kein Motiv.«


  »Hatte ich das denn?«


  »Ich glaube schon.«


  »War ich denn dort?«


  »Ich glaube, daß du dort warst. Es waren viele Leute dort, Lila, schlichen in den Büschen unter den Bäumen herum, durch die Sperre an der Bushaltestelle, die nicht mehr als Sperre genutzt wird. Natürlich wirst du mit Kenny und Kricke und den chilenischen Jungen konfrontiert werden, wenn die Polizei die Verhöre übernimmt. Wenn ich nicht recht habe, bitte ich um Entschuldigung. Aber ich glaube, daß du da warst, Lila. Habe ich recht?«


  Sie schaute Katrin an, als ob sie ihre Meinung hören wollte.


  »Warst du dort?« fragte Katrin.


  »Darf ich deine Theorie hören?« fragte Lila mich.


  »Ich glaube, daß du dort warst und daß es ungefähr so war: Torsten hatte dich im Gröna Lund angemacht. Er hatte sich dumm benommen, das gebe ich zu. Er hatte sich aufgespielt, so wie Jungen halt manchmal mit Mädchen umgehen, um den anderen Jungen zu imponieren. Du konntest ihm da nichts anhaben, aber als du zur Bushaltestelle kamst, hast du ihn wiedererkannt.«


  »Wer ist Torsten?« fragte Lila schläfrig.


  »Torsten war ein einfach gestrickter Junge«, sagte ich, »der zusammen mit seinen Freunden einen lustigen Abend im Gröna Lund verbringen wollte. Andere Mädchen hätten einfach darüber hinweggesehen, was er gemacht hatte. Das kommt doch dauernd vor, und ein normales Mädchen nimmt das nicht ernst. Entweder sie nimmt es als Kompliment, wenn auch etwas ungeschickt vorgebracht, oder sie wird gleich wütend und schreit und sagt dem Typ, daß er sich zum Teufel scheren soll. Aber Lila reagiert nicht wie normale Leute, sie meint, daß sie den Typ um die Ecke bringen muß. Deshalb habe ich dich im Verdacht, Lila. Das ist eine typische Lila-Story.«


  Lila saugte nachdenklich an ihrer Unterlippe. Sie schaute immer noch so, als ob sie auf einen Kommentar von Katrin warten würde, aber da kam nichts.


  »Wie stellst du dir denn vor, daß ich überhaupt in diese Geschichte hineingezogen wurde?« fragte sie.


  »Ich meine, daß du das Mädchen warst, das Torsten im Gröna Lund belästigt hat. Und anstatt darüber zu lachen und es mit Humor zu nehmen, sinnt diese spezielle Dame hier auf Rache. Sie weiß, wie der Typ ausgesehen hat, was für einen Hut er aufhatte und daß er zwei Freunde hatte, die schräg hinter ihm gingen, auf jeder Seite einer, genau wie in einem Western. Daran erinnert Lila sich. Sie ist ein aufmerksames Mädchen und registriert alles.«


  Lila nickte zustimmend.


  »Ich glaube, daß dieses bescheuerte Weib, Lila, den drei Jungs folgt. Die haben sie bald vergessen, aber sie hat sie nicht vergessen. Sie bleibt in der Nähe. Und das macht diesen Mord besonders abscheulich: Es ist ein überlegter Mord. Nicht aus einer schnellen Laune begangen, weil der Kerl die empfindsame Dame beleidigt hat. Lila wird böse, als er sie belästigt. Das muß man akzeptieren. Aber hinterherlaufen und auf so teuflische Rache sinnen, das finde ich nicht akzeptabel.«


  »Das kann man nicht akzeptieren, Lila«, sagte Katrin.


  Sie lag auf dem Bauch auf dem Sofa und stützte das Kinn in die Hände.


  Lila ließ den Kopf hängen.


  »Und dann?«


  »Du bist ihnen also nachgeschlichen, oder vielleicht hast du dort gewartet, um die Jungen abzupassen. Das spielt keine Rolle. Als der Große in der Mitte – Torsten – die ausländischen Jungen angreift, bist du deiner Sache sicher. Du erkennst ihn wieder. Du stehst wahrscheinlich in der Ecke, direkt neben dem Tor an der Sperre. Es entsteht ein Handgemenge zwischen Torsten und seinen Freunden einerseits und der anderen Jungengang andererseits. Als Juan Felipe zum Schlag ausholte, wich Torsten zurück, und Kricke stürzte sich direkt auf Juan Felipe. Die Schlägerei entstand zwischen ihnen und einem Freund von Juan Felipe, der auch auf Kricke losging. Torsten verschwand merkwürdigerweise von der Szene, bis er plötzlich vor dem Bus lag, als der heranfuhr. Das hat nicht lange gedauert, vielleicht zwanzig, dreißig Sekunden. Der Bus war wahrscheinlich schon an der Ecke, als es passierte. Derjenige, der Torsten niedergestochen und dann in Richtung Straße gestoßen hat, kann sich durch die Sperre zurückgezogen haben und zurück zum Gröna Lund gegangen sein. Sie kann die Tiergartenfähre genommen haben – die letzte geht um eins. Sie hat sich vielleicht unter die Buspassagiere gemischt, die ausstiegen und gafften! Oder sie ist um die Sperre herumgegangen und in Richtung Stadt gelaufen. Das dauert nur ein paar Minuten, vorbei am Biologischen Museum und über die Tiergartenbrücke. Wenn man schnell geht, schafft man hundert Meter in der Zeit, in der der Busfahrer aussteigt und alle schreien und aufgeregt sind und sich gegenseitig beschuldigen. Ein Mädchen schrie noch lauter als alle anderen, und man könnte fast meinen, daß sie eine Art Helfershelferin der Mörderin war, die die Aufmerksamkeit auf sich zog.«


  »Du mit deinen Konspirationstheorien«, sagte Katrin ärgerlich. »Die Weibermafia, was! Es ist doch wohl klar, daß Lila eine freie Frau ist, die für sich arbeitet. Nicht wahr?«


  »Genau«, sagte Lila.


  Das war listig von Katrin. Es dauerte eine halbe Sekunde, bis ich kapierte, was das hieß.


  »Genau, Lila«, sagte ich. »War es so?«


  »Spielt das eine Rolle?« fragte Lila. »Es wimmelt von Männern, die Frauen auf genau diese Art anmachen, um zu imponieren. Manchmal schlägt ein Mädchen zurück. Die Jungs müssen lernen, die Provokationen zu lassen.«


  »Das ist doch lächerlich«, sagte ich. »Das waren unterprivilegierte Jungen, die sich behaupten mußten. Jungen, die vielleicht auf dem besten Weg waren, ausgegrenzt zu werden.«


  »Jungen, die sich behaupten mußten«, äffte Lila. »Und dafür muß ich deiner Meinung nach herhalten? Das war ich ihnen vielleicht sogar schuldig, was?«


  »Hör auf zu provozieren«, sagte Katrin spitz. »Denk dran, Lila, wer provoziert, ist selber schuld, wenn was passiert.«


  Ich wurde wütend, nicht das erste Mal an diesem Abend.


  »Ja aber Mord!« sagte ich. »Das ist ja doch ein Unterschied. Das sind arme, unsichere Buben, die sich halt danebenbenehmen, da mußt du doch –«


  »Weißt du, was unsichere Mädchen dann machen?« fragte Lila.


  »Tja, da gibt es verschiedene Möglichkeiten –«


  »Zustechen«, sagte Lila zufrieden. »Unsichere Mädchen stoßen den Buben ein Messer in den Bauch.«


  »Du machst keinen besonders unsicheren Eindruck«, konterte ich.


  »Nein, aber das ist nur gespielt«, sagte sie.


  Sie sperrte die Augen auf.


  »Ich bin ein armes, empfindsames Mädchen, das sich eine harte Fassade zugelegt hat. Ich brauche Verständnis. Die Gesellschaft hat mich zu der gemacht, die ich bin.«


  »Ich weiß«, sagte Katrin. »Was Lila eigentlich braucht, ist Hilfe, keine Strafe.«


  »Hältst du jetzt das Maul!« schrie ich Katrin an und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Verflucht noch mal, Katrin, auf wessen Seite stehst du eigentlich?«


  »Auf der Seite der Kleinen und Schwachen«, sagte Katrin, und Lila brüllte vor Lachen.


  Ich sah rot, ich konnte meine Wut nicht mehr beherrschen:


  »Ruhe, verflucht!« schrie ich. »Haltet das Maul, alle beide! Sonst!«


  Ich stieß gegen den Tisch, und das Tonband fiel herunter. Das Band fiel raus, und der Apparat surrte. Die Mädchen wurden sofort still. Katrin legte die Hand auf den Mund, und Lila drehte sich von mir weg zur Wand, so daß ich ihr Gesicht nicht sehen konnte. Ich hob das Tonband auf. Es würde sich wieder richten lassen. Aber ich mußte das Band herausnehmen und ein neues einsetzen. Wenn jetzt auch noch die Aufnahme kaputtging!


  »Guck, was du gemacht hast!« schrie ich Lila an. »Das ist alles deine Schuld! Verhauen sollte man dich, du elendes Aas!«


  Die Mädchen waren mucksmäuschenstill, keine traute sich, mich anzuschauen.


  Per


  Ich hatte aufs Klo gehen müssen. Am liebsten hätte ich eine kalte Dusche genommen, aber ich begnügte mich damit, den Kopf unter den kalten Wasserhahn zu halten. Das kühlte. Als ich zurückkam, saßen Katrin und Lila immer noch schweigend da. Sie schauten sich nicht an. Katrins Stricknadeln klirrten, und sie bewegte die Lippen, als ob sie zählen würde. Lila hing über der Armlehne, hatte die eine Hand über die Augen gelegt und schlief halb.


  »Wir machen also weiter«, sagte ich. »Wenn es den Damen recht ist.«


  Katrin zählte die Maschen, und Lila gähnte.


  Am Tonband war nichts Schlimmes kaputt. Es würde eine Zeit dauern, das Band herauszupuhlen, das sich verheddert hatte, aber wir mußten halt Lila so lange bei uns behalten, wie es dauerte. Ich legte ein neues Band ein und überprüfte, ob es funktionierte.


  »Den nächsten also. Es sind ja vielleicht nicht mehr so viele, nicht wahr, Lila. Per Gustavsson?«


  Lila bewegte sich.


  »Dieser Saukerl«, sagte sie voller Haß. »Der hat es wirklich verdient.«


  »Ein Mann, der sein Leben der Hilfe für andere gewidmet hat. Und außerdem hinterläßt er, wie du vielleicht weißt, Frau und zwei kleine Kinder.«


  »Lebensgefährtin und ein Kind«, sagte Lila kalt. »Das eine Kind hatte sie mit einem anderen. Ihr gehört das halbe Haus in Vaxholm, sie hat einen guten Job, sie kommt schon zurecht.«


  »Pfui Teufel, was bist du gefühllos, Lila!«


  »Davon sind wir doch ausgegangen«, sagte Lila und schaute mich gespannt an.


  Katrin hatte das Strickzeug weggelegt und sich aufs Sofa gesetzt. Sie machte die Augen zu.


  »Wie hast du Per kennengelernt? Kanntest du ihn schon länger? Du stehst nicht in seiner Patientenliste.«


  »Patientin? Ich?« sagte Lila. »Ich bin völlig gesund, bloß böse. Ich will nicht geheilt werden. Ich will nicht angepaßt werden. Ich will die gesellschaftlichen Regeln nicht akzeptieren, die Irene Andersson fast das Genick gebrochen haben.«


  »Wann warst du das letzte Mal in Vaxholm, Lila?«


  »An dem Tag, als Irene nach ihrem Selbstmordversuch ins Krankenhaus gebracht wurde«, sagte Lila hart.


  »Kennst du Irene?«


  »Dann wäre ich ja wohl zu ihr gegangen, ehe sie die Tabletten genommen hat.«


  »Hast du Per gekannt?«


  »Bis zu diesem Tag nicht. Soll ich dir meinen Tag erzählen?«


  Wenn Lila müde und kaputt gewirkt hatte, als wir über Torsten Grahn sprachen, dann war sie jetzt um so wacher. Ich konnte es nicht lassen, eine entsprechende Bemerkung zu machen.


  »Ja, nicht wahr?« gab sie zu. »Es war ein herrlicher Tag. Ich fuhr mit dem ersten Schiff raus. Ich saß den ganzen Weg auf Deck, es war kalt, aber so frisch. Ich kann gar nicht genug Sonne bekommen, ich will keine Minute versäumen. In Vaxholm bin ich ein bißchen in der Stadt spazierengegangen, habe eine Krone in die Sammelbüchse geworfen –«


  »Du? Eine Krone in die Sammelbüchse?«


  »Auf einem Schild stand, daß diejenigen, die etwas spenden, am jüngsten Tag belohnt werden. Dann war ich beim Museumsdorf und bin dann zum Badefelsen auf die andere Seite gegangen. Habe im Gras in der Sonne gelegen, war ein paarmal im Wasser. Dann bin ich spazierengegangen, habe mir die hübschen Häuser in Vaxholm angeschaut. Ich kam auch an einem schönen blauen Haus mit weißen Fensterrahmen vorbei. Im Garten saß eine Frau mit einer Stickerei. Ein kleines Mädchen spielte zu ihren Füßen, und auf einer Decke lag ein Baby. Das war Per Gustavssons Familie, aber das wußte ich da noch nicht.«


  »Die du vaterlos gemacht hast«, sagte ich.


  Lila sprach weiter:


  »Dann war ich essen, aber die Kartoffeln und das Gemüse waren aus der Dose. Ich schaute zu, wie Schiffe kamen und gingen. Das letzte fährt um halb neun in die Stadt, und das wollte ich auch nehmen. Ich streunte noch ein bißchen herum und kam auch zu dem Felsen im Norden. Um die ganze Insel herum liegen Boote, aber da ist es besonders schön. Ich ging noch mal ins Wasser, dann setzte ich mich auf eine Holztreppe am Felsen und trocknete mich ab. Dann kam dieser Typ und ging zu seinem Boot. Er sah mich zuerst nicht, weil ich oberhalb von ihm saß. Er sah gut aus und machte einen netten Eindruck.«


  »Hast du ihn angemacht?«


  »Ich? Bist du wahnsinnig? Ich mache nie jemanden an.«


  »Dem Torsten hast du es übelgenommen«, sagte ich und hatte Mühe zu reden, »aber selbst bist du um kein Jota besser. Von wegen feine Dame. Dich an so arme Kerle wie Björkbom und Gustavsson ranmachen.«


  »Und sie in dunklen Ecken angrapschen. Habe ich Martin und Per wirklich angemacht?« wandte sie sich an Katrin.


  Katrin setzte sich und streckte sich. Sie dehnte sich und gähnte.


  »Sicher hast du sie angemacht«, sagte sie. »Wie kannst du nur so dumm fragen. Du hast doch mit ihnen geredet, oder?«


  Sie legte sich wieder hin.


  »Und dann hast du ihm was zugerufen«, sagte ich zu Lila.


  »Er hat mich natürlich zuerst angesprochen. Er ging auf das Boot. Es war ein großes Segelboot aus Kunststoff mit einer Kajüte. Er ging hinunter und kramte da herum. Dann kam er wieder heraus und hantierte mit den Segeln.«


  »Man merkt, daß du nicht viel Ahnung von Booten hast«, konnte ich mir nicht verkneifen zu sagen.


  »Nein, aber ich weiß, was ich mag«, sagte Lila und grinste. »Dann kam er also aus seiner Kajüte raus und sah mich, weil ich direkt über ihm saß.«


  »Warst du angezogen?«


  »Was für eine Frage!«


  »Du warst also angezogen?«


  »Ich hatte ein Kleid und eine Jacke an. Es wird ziemlich kalt, wenn die Sonne hinter den Wolken verschwindet und der Wind vom Meer kommt. Er sah mich, als er aus seiner kleinen Kajüte kam, und wir grüßten uns. Ich wollte gerade gehen, weil es ziemlich kühl wurde. Ich blieb bei seinem Boot stehen, um ein paar Worte zu reden. Ich sagte, daß es ein schönes Boot sei, und er fragte, ob ich es anschauen wolle.«


  »Du hast ihn sehr wohl angemacht!« warf Katrin ein.


  »Er half mir an Bord. Ich gab meiner höflichen Bewunderung Ausdruck, und dann wollte ich gehen. Er fragte mich, was ich mache und ob ich Ferien hätte. Ich erzählte, daß ich Hauspflegerin sei und für den einen Tag aus der Stadt gekommen sei. Und was er mache, fragte ich ihn. Er sei Psychologe, aber jetzt habe er Ferien, und er sei wahnsinnig froh, mal all die unzufriedenen Menschen los zu sein. Er fand es richtig erfrischend, mich zu treffen, ich sei ja offenbar gesund und ausgeglichen.«


  Sie leckte sich den Mund, und ich bekam eine Gänsehaut.


  »Ich erzählte ihm, daß ich in meiner Freizeit Leute ersteche, wie ihm das gefalle. Da hat er sich fast totgelacht. Wahnsinnig komisch, fand er. Ich sei wirklich ein lustiges Mädchen. Spontan und witzig und voller komischer Ideen. Er wünschte sich, daß mehr Menschen meine gesunde Einstellung hätten, anstatt ihre Aggressionen nach innen zu wenden und sich selbst zu bestrafen.«


  »Da fingen deine Finger zu jucken an, nicht?«


  »Ich fragte mich, wie ihm ein bißchen gesunde Aggression meinerseits nun auf der Stelle gefallen würde. Aber es hatte keine Eile. Es war gerade sieben. Er erzählte mir, daß jeder Mensch selbst entscheide, wie er sein Leben gestalte. Alle, die sich über schlechte Jobs und Pech in der Liebe beschwerten, wollten es eigentlich nicht anders, denn sonst würden sie etwas an ihrer Situation ändern. Ich wandte ein, daß totale Verantwortung auch totale Macht voraussetze und ob er wirklich der Meinung sei, daß die Menschen im allgemeinen totale Macht über ihr Leben hätten? Er lachte und meinte, daß wir besser das Thema wechselten, da ich offenbar keine Ahnung von Psychologie hätte. Erzähl von dir, meinte er statt dessen. Was für spannende Leute hast du denn in letzter Zeit erstochen? Er lachte, und ich lachte auch: ›Einer wollte sich mir aufdrängen, einer wollte mich bevormunden, zwei haben mich belästigt, und einer hat mich darum gebeten. Das nächste Mal ist vielleicht einer dran, der überheblich ist.‹


  Er war nämlich so wahnsinnig sicher«, sagte sie weiter. »Er hatte die richtigen Bücher gelesen, war in die richtigen Schulen gegangen, besaß die richtigen Sachen und hatte die richtigen Ansichten. Aus dieser Höhe schaute er herab und verurteilte den Rest der Menschheit. Er war der Mittelpunkt, und alles andere war weit weg, ob es sich auf der anderen Seite des Erdballs abspielte oder einen Meter weit weg.


  Er war nicht einmal böse. Er konnte nur nicht begreifen, daß etwas nicht so war, wie er es sah. Die anderen waren der Schotter auf der Straße. Die anderen waren die Haut auf dem Kakao. Die anderen waren der Knopf am Hemd. Die anderen waren –«


  »Die Mücke auf deinem Rücken«, schlug Katrin vor.


  »Die Mücke auf deinem Rücken«, stimmte Lila ihr zu. »Die anderen waren das Unkraut im Blumenbeet.«


  »Ist ja gut, es reicht!« sagte ich.


  »Ich wollte ihn nur ein bißchen testen, so zum Spaß. Den ersten Köder hatte er ganz geschluckt. Als nächstes mußte der Köder einen Haken bekommen, und ich habe ja mein Messer. Habe ich das schon beschrieben?«


  Lila schaute auf, erwartungsvoll, sie spielte mit der Zunge zwischen den Zähnen.


  »Es ist eigentlich ein Jagdmesser, unglaublich scharf. Mit doppelter Schneide, wie ein kleines Schwert, wahrscheinlich aus Malaysia, in einem Futteral aus Leder und mit einer Kette zum Aufhängen. Es läuft mir kalt den Rücken runter, wenn ich mir vorstelle, mit den Fingern entlangzustreichen, also wenn ich es mir nur vorstelle, aber es auch zu tun! Wenn ich vorsichtig mit dem Finger die Schneide entlangstreiche, dann kitzelt es, es blutet. Ich habe natürlich auch einen Schleifstahl in einer Schublade. Eine Frau muß sich heutzutage schützen. Als Per Gustavsson mir also die Geheimnisse des Lebens erklärte, stellte ich mir vor, wie es wäre, das Messer wirklich in ihn gleiten zu sehen, ihn es wirklich spüren zu lassen. Wie würde ein Mann wie er auf richtige Gewalt reagieren? Er mit seinen schönen Theorien, daß jeder sein Schicksal in der Hand hat und daß wir alles, was passiert, auch selbst wollen, wie würde ihm das wohl gefallen?«


  Sie lachte zufrieden.


  »Ich dachte, daß ich das Messer in ihn hineingleiten sehen will. Ganz hinein. Ich holte es heraus, zog es aus der Scheide, und während er zuschaute – während er zuschaute! –, stieß ich es ihm in den Bauch. Immer wieder. Wie in Butter. Kein Widerstand. Was empfindet ein Mann dabei?«


  Sie schaute mich an, und ihre Augen glitzerten.


  Ich konnte nicht mehr. Dieses Mal ging ich raus und erbrach mich.


  
    *
  


  Es war schon lange Tag.


  Es war jetzt August, es wird später hell und früher dämmrig, und die Nächte sind wieder dunkel. Das war ein merkwürdiger Sommer gewesen. So heiß, nach den vielen kalten Sommern, daß man sich fast nicht mehr erinnerte: Kann das wahr sein? Gibt es auch hier Hitze? Kann es anders sein als grau und trist?


  Es war ein heißer Sommer. Messer im Park, Messer in den Wohnungen, es war ein Sommer des Bluts und der Gewalt. Auch der Liebe. Für manche auch der Liebe.


  Ich stand am Fenster und schaute über die Stadt. Wieder ein sengender, gärender, dampfender Sommertag. Wie lange würde das noch so weitergehen? Die Abgase stiegen von den Autos hoch, die jetzt wieder auf dem Weg in die Stadt waren. Vor uns lagen neun Monate Dunkelheit und Kälte nach diesem Sommer.


  Aber noch blieb die Hitze.


  Ich drehte mich wieder ins Zimmer um.


  Katrin und Lila schliefen beide. Lila sah merkwürdig unschuldig aus. Schlafend sah sie jünger aus als wach. Die braunen, lockigen Haare, die langen Wimpern, der Rosenmund …


  Ich hatte mich immer noch nicht entschieden, wie ich Lila in den Artikeln vorstellen sollte. Sie war eigentlich nicht sexy, dafür war sie zu spröde. Lolita in allen Ehren, aber das war Lila doch nicht, eigentlich. Der pathetische Piaf-Stil, ein bißchen verdorben, die Hure mit dem Herzen aus Gold? Eine schiefe Baskenmütze und eine Zigarette im Mundwinkel? Das kaltblütige Etikett würde sich nicht auf Lila kleben lassen. Sie hatte bei ihren Morden nichts gewonnen. Aber sie würde mehr Publizität bekommen, eine bessere Möglichkeit, gesehen und gehört zu werden, als jemals als Schauspielerin. Und ich trug dazu bei. Lila als Schauspielerin interessierte mich einen Dreck. Lila mit dem Messer in der Hand konnte ich lancieren und verkaufen.


  Katrin schnarchte auf ihrem Sofa, hatte sich zur Wand gedreht. Lila saß zusammengekauert im Sessel wie eine kleine Katze. Ihre Wimpern zitterten, als ich mich auf die Lehne setzte. Sie war wach, sie wußte, daß ich da saß.


  Ich spürte, wie mein Körper reagierte.


  Nein, ich mußte mich zusammennehmen. Obwohl, das wäre doch was zum Schreiben: Mein Sexerlebnis mit der Mörderin des Jahrhunderts. Was für eine Story. ›Genauso scharf im Bett wie mit dem Messer.‹ ›Sie küßte und sie mordete, mit heißem Herzen.‹ ›Die Massenmörderin wurde Wachs unter meinen Händen.‹ Ich blieb auf der Lehne sitzen und betrachtete sie. Lila blinzelte, spürte meine Nähe, machte die Augen wieder zu. An ihrem Atem merkte ich, daß sie wach war. Ich legte meine Hand auf ihre Schulter, spürte ihre warme Haut durch das dünne Baumwollhemdchen. Sie war ein Monster, aber sie war eine Frau, durch und durch Frau. Ich massierte ihre Schulter.


  »Lila«, flüsterte ich.


  Sie machte die Augen auf und schaute mich an. Ihre Augen waren, wie ich schon beschrieben habe, graugrün, ihre Wimpern ungewöhnlich lang und geschwungen. Sie war keine Schönheit, kein Mädchen, nach dem man sich auf der Straße umdreht. Sie war nicht mal besonders jugendlich, sie hatte graue Haare zwischen ihren braunen und kleine Falten um die Augen, als ob sie eigentlich eine Brille gebraucht hätte und zu eitel dafür war.


  Wie viele Männer hatte sie umgebracht?


  Wie viele hatte sie geliebt?


  Ich versuchte es mit einem Lächeln, sie nahm es auf und erwiderte es. Verdammt, nur eine Nummer, eine kurze, nur für die Artikel! Katrin würde Verständnis haben. Superknüller! Es stimmt, liebe Katrin, es stimmt, man muß eine Sache nicht unbedingt selber machen, um darüber schreiben zu können. Ich könnte schon eine ziemlich gute Story über Lila im Bett zusammenschreiben, auch ohne es auszuprobieren. Aber das Echte gibt doch noch mal einen Extra-Kick.


  Lila und ich lächelten uns immer noch an. So konnte es nicht weitergehen, mir taten die Mundwinkel weh. Meine Hand grub sich neben ihrem Schlüsselbein ein.


  Lila streckte sich und gähnte, genüßlich wie eine Katze.


  Ihr Blick suchte Katrin.


  »Sie schläft«, flüsterte ich.


  Lila nickte, und ich könnte schwören, daß sie mich erwartungsvoll anschaute.


  »Wir gehen da rein«, flüsterte ich und nickte in Richtung Schlafzimmer.


  In der Tür drehte ich mich um, streckte die Hand nach ihr aus. Ich machte die Tür hinter uns zu, und sie ging zum Fenster, machte es auf und lehnte sich hinaus. Es war schon heiß. Die Luft, die von der Straße hochstieg war drückend. Die Sonne schien durch einen milchigen Dunst. Die Bäume im Park gegenüber hatten schon die ersten Blätter verloren.


  Lila hob den Kopf und holte ein paarmal tief Luft.


  Ich stellte mich hinter sie und legte beide Hände um ihre Schultern. Schmale, zarte Schultern hatte sie. Katrin ist kräftiger gebaut. Katrin ist ein duftes Mädchen, lieb, kameradschaftlich, immer gut drauf, macht alles mit. Aber sie ist ein bißchen grob, ein bißchen laut. Lila hatte etwas Weibliches, etwas Verführerisches, Lila, die – die sieben Männer umgebracht hatte, mindestens! Trotzdem bekam ich Lust, mich ihrer anzunehmen, sie zu beschützen.


  Vielleicht war das der Fehler. Sie hatten sie alle nur belästigt, keiner hatte sich um sie gesorgt.


  Das war’s! Der Aufmacher für die Story! Lila, schutzlos und preisgegeben, hilflos in der Männerwelt. Der Marilyn-Monroe-Typ, nicht gerüstet für die harte Männerwelt. Immer auf der Suche nach Zärtlichkeit und Schutz.


  Ich hatte es, und das machte mich dreister. Ich drückte mich fester an ihr weiches, nachgebendes Hinterteil, bis ich Widerstand spürte. Ich erigierte gegen sie.


  »Lila«, flüsterte ich ihr ins Ohr.


  An dieser Stelle hätte sie sich umdrehen müssen, die Arme um mich legen, sich an mich drücken und heiser flüstern müssen: »Erik.«


  Lila drehte sich um, legte die Arme um mich und flüsterte heiser: »Und Yxberg?«


  Yxberg verdammt!


  Ich ließ sie los.


  »O.k.«, sagte ich. »Wir setzen uns hierher.«


  »Und das Tonband?«


  Das Tonband war noch draußen. Abgestellt, wenn ich mich recht erinnere.


  »Warte«, flüsterte ich Lila zu.


  Katrin schlief. Glaube ich. Ich schaute nicht so genau nach, damit sie mich nichts fragen konnte. Aber es hörte sich so an, als ob sie schnarchte. Innerhalb von ein paar Sekunden hatte ich das Tonband los und nahm es mit ins Schlafzimmer. Wenn es gewesen wäre, wie ich es mir gedacht hatte, hätte Lila ausgezogen und mit hungrigem Blick im Bett liegen müssen, als ich zurückkam. Dies war allerdings nicht der Fall. Sie stand noch am Fenster, nach vorne gebeugt, und schaute den Autos zu, die da unten fuhren.


  »Paß auf, daß du nicht rausfällst«, sagte ich.


  »Hast du gedacht, ich würde springen?«


  Das hatte ich nicht wirklich geglaubt. Nicht Lila, die war zu zäh, zu hartnäckig: Sie war eine Kämpferin, die nicht so leicht aufgab.


  »Ich glaube, wir machen lieber zu«, sagte ich obenhin und ging zu ihr. Sie protestierte nicht, als ich das Fenster zumachte.


  Unser Schlafzimmer ist sparsam möbliert. Es gibt eigentlich nur das Bett und ein paar Stühle, auf die wir unsere Kleider legen. Es wäre lächerlich, sich auf die Stühle zu setzen und sich zu unterhalten. Ich schloß das Tonband auf dem Nachttisch an und streckte die Hand aus nach Lila.


  »Komm, setz dich.«


  Sie ließ sich am Fußende nieder, ein gutes Stück von mir entfernt. Die Hände sittsam im Schoß gefaltet.


  »O.k., fang an.«


  »Womit?«


  »Yxberg. Du nanntest doch gerade seinen Namen.«


  Sie ließ den Kopf sinken.


  »Er wurde gestern abend ermordet.«


  »Ja.«


  »Und du hast es gemacht?«


  »Wenn du meinst.«


  Wenn du meinst, was war das für eine Antwort?


  »Hast du ihn ermordet oder nicht?«


  Sie antwortete nicht, stierte vor sich an die Wand.


  »Lila, du warst bei Yxbergs Konfrontationssendung dabei, gestern abend. Nach der Sendung kam ein Anruf für Yxberg von seiner Frau. Eigentlich hätte er noch im Studio bleiben sollen, aber seine Frau war sauer und wollte, daß er sofort nach Hause käme. Er mußte gehorchen. Wo ist dein Auftritt?«


  Sie starrte immer noch vor sich hin, und ich stieß sie leicht in die Seite:


  »He! Lila! Aufwachen!«


  Sie blinzelte und drehte sich zu mir um.


  »Was ist los?«


  »Wo habt ihr euch getroffen, du und Yngve?«


  Sie schüttelte sich, wie um wieder wach zu werden.


  »Ich möchte ein Glas Wasser«, sagte sie.


  Verflucht!


  Ich ging in die Küche und holte ein Glas. Katrin hatte sich auf den Rücken gedreht und schnarchte leise durch den halboffenen Mund.


  Für einen Moment vermißte ich Katrins muntere, kameradschaftliche Gesellschaft. Lila war ein anstrengendes Weib. Es war noch nicht zu spät, um Katrin zu wecken und sie am Schlußakkord teilhaben zu lassen.


  Aber da würde es natürlich nicht der gleiche Schlußakkord werden … Zurück ins Schlafzimmer mit Wasser für Lila. Sie trank es durstig, und ihre Wangen bekamen wieder Farbe, die Augen wurden wieder klar.


  »Was willst du wissen?« fragte sie, als sie das Glas abgestellt hatte.


  »Yxberg.«


  »Ach ja, der. Also, wir gingen zusammen raus, wie du schon richtig gesagt hast. Ich hatte gefunden, daß es ziemlich doof von ihm war, abzubrechen, aber wir hatten ja vorher gewußt, daß der Knüller die verzweifelte Bitte der jungen Witwe werden sollte. Das hatte gesessen, und Yngve würde es zugeschrieben bekommen. Außerdem glaube ich, daß sie ziemliche Hoffnungen hatten, den Mörder so zu fassen. Es war schon möglich, daß irgendein sentimentaler armer Teufel von Reue gepackt und gestehen würde.


  Aber es gab auch andere Aspekte der Fälle«, fuhr Lila fort. »Zum Beispiel die, die ich in der Sendung vorgebracht hatte. Als wir aus dem Studio gingen, war ich direkt hinter Yngve. Ich wollte das Gespräch fortführen – er hatte ja was gesagt, daß wir ein anderes Mal weiterreden könnten –, aber er hat mich nicht einmal mehr erkannt. Noch vor fünf Minuten hatten wir miteinander geredet, und jetzt erkannte er mich nicht! Die Sendung war vorbei, jetzt war ich keine Person, kein Name mehr für ihn. Er würde am Telefon sitzen und Selbstbezichtigungen von Messermördern entgegennehmen, er hatte keine Zeit mehr für eine anonyme und unbedeutende Lila Ljungblom.« Sie hatte wieder diesen Glanz in den Augen, fiebrig. »Jemand kam und sagte, daß Yngves Frau angerufen habe, daß er sofort nach Hause kommen solle. Er ging in ein Büro und rief sie an, ich wartete draußen. Dann kam er wieder heraus und ging einen anderen Flur entlang nach unten. Ich hinterher. Schließlich blieb er stehen und fragte, was zum Teufel ich eigentlich wolle. Ich schmeichelte ihm zuerst und sagte, wie toll ich die Sendung gefunden hätte, wie prima das mit Inger und Lena geklappt hätte. Er fragte, ob ich denn auch dabei gewesen sei. Sicher, sagte ich. Ich habe das Thema auf das Verbrechen als einzig anerkannte Kunstform gebracht und auf die Frage, ob der Mörder schuldig oder selbst Opfer sei. Er lachte und schlug mir auf die Schulter und sagte, daß man das vielleicht einmal verwenden könnte, wenn man es umarbeitete. Man könnte das nicht einfach zu frech vorbringen, man müßte irgendeinen armen Teufel finden, einen, der wirklich in der Scheiße säße und der sich einmal als Künstler produzierte, und dann könnte man ihn entdecken und die Leute dazu bringen, die Sachen zu kaufen. So wie mit den halbimbezilen Bauernburschen, die naive Bilder malen und die dann große Sensationen werden. Das hatte ich aber überhaupt nicht gemeint. Ich versuchte, ihm das klarzumachen. Er hatte meine Idee genommen, die er zuerst verachtet hatte, und war auf dem besten Weg, sie zu verfälschen und zu banalisieren.«


  »Was meinst du mit deiner Idee?« fragte ich ärgerlich. »Ideen gehören allen, und Yngve hat ja wohl ein Recht auf seine Ideen.«


  »Ja, aber er hatte sie von mir bekommen. Das gab er selbst zu. Er fand zuerst das, was ich gesagt hatte, frech und lächerlich und gefährlich, aber als er eine Weile damit gespielt hatte und sich einbilden konnte, daß er selbst draufgekommen war, da gefiel ihm die Idee. Er wolle mit Dave reden und hören, was der meine, sagte er. Er schlug mir wieder auf die Schulter und sagte, daß ich gar nicht so dumm sei. ›Du kannst gern meine Idee klauen, aber bezahl mich dafür‹, sagte ich. ›Ich bin eine arme Schauspielerin und muß mich vom Putzen ernähren, du bist beim Fernsehen fest angestellt und hast alles zur Verfügung. Du kannst meine Idee gerne haben, aber gib mir ein paar Scheine dafür, du mußt es ja nicht selbst bezahlen.‹ Was, meinte er, was heißt hier, eine Idee klauen? Das war ja wohl ganz und gar seine Idee, einen heruntergekommenen Künstler von der Straße aufzulesen und ihn im Fernsehen zu lancieren. Was hatte das denn mit meinem Gerede von Verbrechen, Schuld und Opfer und dem Wert des Künstlers zu tun? Dann begeh doch selbst ein Verbrechen, meinte er, wir werden dann schon sehen, ob das was fürs Fernsehen ist.«


  Sie schwieg. Ich wartete.


  »Na?«


  »Das war’s. Ich fand es am besten, ihn gleich beim Wort zu nehmen. Ritsch, ratsch.«


  Ihre Hand beschrieb einige Bewegungen in der Luft. Dann wischte sie sie pantomimisch an ihrem Hemd ab.


  »Lady Macbeth«, sagte ich.


  »Lady Macbeth«, äffte Lila. »Quatsch! Glaubst du, die hätte sich getraut? Sie hat doch ihren Alten vorgeschickt. Selbst ist die Frau.«


  Ihr angespannter Gesichtsausdruck verschwand, und sie lächelte mich freundlich an.


  Ich stellte das Tonband ab, und wir saßen still nebeneinander. Irgendwie war die Lust weg.


  »Was machen wir jetzt?« fragte Lila und rückte näher.


  Ich streckte die Hand aus und legte sie auf ihr Knie, ohne Begierde, nur um sie irgendwo hinzulegen.


  Von Katrin war nichts zu hören, und als ich den Kopf hob, schaute ich in Lila Ljungbloms graugrüne Augen, und mir wurde plötzlich fast schmerzhaft bewußt, daß ich neben Lila auf einem Bett saß.


  Die kleine Hure. Ich war sicher, daß sie mehr als einmal gehurt hatte. Minirollen und Putzstellen, ha. Davon bekam man keine solchen Falten im Gesicht. Vielleicht hatte sie ja auch Drogen genommen. Keine harten Drogen, das glaubte ich nicht, aber ganz bestimmt Haschisch. Todsicher. Ihre kleinen Jobs, ihr ärmliches Leben und ihr Wunsch, ihre Sehnsucht, ihr Bestreben, gesehen und gehört zu werden, ernst genommen zu werden –


  Respektiert? Geliebt?


  Geliebt? Lila Ljungblom?


  Ich streckte die Hand aus und berührte sie. Sie zuckte zusammen, als ob ich sie gebrannt hätte, aber sie blieb sitzen.


  »Lila –«


  Fehlte ihr die Liebe? War es das? War sie deshalb so hart geworden?


  »Lila!«


  Ich wollte es wissen. Ich wollte es spüren. Sie saß neben mir, und sie hatte sieben Männer umgebracht, aber warum, warum nur? Sie hatte mich gefragt, ob ihr auch Verständnis und Vergebung zuteil werden würden wie dem normalen Mörder – seine Lebensumstände, sein Hintergrund, seine Probleme, seine Ängste – oder ob sie als Hexe verurteilt werden würde. Sie war mir ganz nahe, sie saß immer noch ruhig da, aber dann hob sie den Kopf und wandte mir die großen Augen zu und schaute direkt in meine.


  Lila!


  Ich konnte nicht warten, nicht ruhig bleiben, es nicht sanft angehen. Mit einem Satz warf ich mich auf sie, sie fiel rückwärts aufs Bett, ich auf sie drauf. Sie schrie nicht. Ich schrie.


  Ehe alles vorbei war, schrie ich, und Katrin wachte auf, und ich sah Katrin in der Tür stehen.


  Katrin stand in der Tür, verschlafen und mit abstehenden Haaren, und sie schrie.


  Katrin, ich, aber nicht Lila.


  Lila war ganz still, ihre Augen leuchteten in meine. Das war das letzte, was ich sah. Lilas Augen. Und ich spürte, wie das Blut aus meinem Bauch pulste, eigentlich tat es nicht weh, ich wollte schreien, aber ich hatte keine Stimme mehr, und es kitzelte so merkwürdig, eigentlich wollte ich lieber lachen, nicht schreien.


  Ich schrie nicht richtig, ich jammerte. Und ich sah, obwohl es mir schon schummrig vor den Augen wurde, daß Katrin sich von der Tür wegdrehte, und es hörte sich an, als ob sie kotzen würde.


  Wer lachte, das war Lila, und das, obwohl sie unter mir lag und obwohl mein Blut durch die Wunde im Bauch gepumpt wurde, und die nächste Wunde und die nächste – sie drehte nämlich das Messer da unten, und ihr Lächeln wurde tiefer – wer lachte, das war Lila.


  
    Ende
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