
  
    
      
    
  


  Informationen zum Buch


  Ein Lied für dich


  Juliette hat gerade ihre unglückliche Beziehung beendet und will jetzt vor allem eins: in Ruhe Möbel restaurieren. Doch plötzlich taucht ihre kapriziöse Tante Manon auf, die in den 60ern eine erfolgreiche Chansonnière war. Sie ist nach Paris zurückgekehrt, um ein Erbe anzutreten, das Erinnerungen an eine Zeit voller Leidenschaft und Musik weckt. Und an ihre eine, große Liebe. An die glaubt Juliette schon lange nicht mehr. Doch dann tritt Gérard in ihr Leben, und Manon zeigt ihr, dass es sich lohnt, für die Liebe zu kämpfen.


  Eine zauberhafte Liebesgeschichte, leicht wie ein Chanson und très français!
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      Das Lied des blauen Mondes
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  Eins


  Die Boulangerie Dupont hatte das beste Baguette rund um die Bastille, nein eigentlich in ganz Paris. Davon war Juliette Blandfort fest überzeugt. Monsieur Dupont, der mürrische Boulanger, backte noch selbst. Seine Backstube lag hinter dem Verkaufsraum mit der hohen Decke und den gekachelten Wänden.


  Beim Betreten der kleinen Boulangerie hörte Juliette gerade noch, wie Madame Dupont sagte: »Je reste. Ich bleibe. Paris gehört allen, auch denen, die nicht so viel Geld haben.«


  »Bonsoir, Mesdames«, begrüßte Juliette die resolute Bäckerin und ihre Nachbarin, Madame Gobertier, die sich gerade eine Tarte aux Fraises einpacken ließ.


  »Bonsoir, Mademoiselle«, antworteten die beiden Frauen, um sich dann sofort wieder in ihr Gespräch zu vertiefen.


  Juliette freute sich. Außer Madame Dupont und Madame Gobertier nannte sie kein Mensch mehr Mademoiselle. Sie jedoch blieben unbeirrbar dabei, seit Juliette vor einigen Jahren hierhergezogen war. Madame Dupont war so etwas wie die Zeitung im Viertel. Überhaupt war die Boulangerie ein beliebter Treffpunkt, und auch Juliette kam gern hierher.


  »C’est scandaleux! Am Ende wird es hier nur noch Boutiquen, teure Friseure und Schnickschnack-Läden für Touristen geben«, empörte sich Madame Gobertier gerade.


  Erstaunt sah Juliette sie an. Madame Gobertier war sonst eher zurückhaltend und entsprach damit so gar nicht dem Bild einer Pariser Concierge. Und das, obwohl sie seit über vierzig Jahren das Haus betreute, in dem Juliette ihre kleine Wohnung und ihre Möbelwerkstatt hatte.


  »An der Bastille, direkt am Eingang zur Metro, hat schon wieder ein Schuhladen eröffnet. Turnschuhe in allen Farben. Neongelb bis dunkellila, mit oder ohne Plateau. Ich frage mich, wer so etwas trägt?«


  »Eh bien, pas nous en tout cas.« Die beiden lachten und auch Juliette fand die Vorstellung, dass Madame Dupont in Sneakers mit bunten Schnürsenkeln hinter der Ladentheke stehen und Baguettes und Croissants verkaufen würde, absurd.


  »Können Sie denn gar nichts gegen die Kündigung tun, Madame?«, hakte Madame Gobertier nach.


  »Ich weiß es nicht. Ich habe meinem Mann den Brief noch gar nicht gezeigt. Er regt sich immer so furchtbar auf. Aber hinnehmen werde ich das auf keinen Fall.«


  Schulterzuckend wandte sich Madame Dupont jetzt doch wieder Juliette zu »Une demi-baguette, Mademoiselle? Wie immer?«, und holte bereits ein Baguette aus dem Korb, um es schwungvoll auf einem großen Holzbrett durchzuschneiden. Das Brot war noch warm und hatte eine wunderbare goldbraune Kruste. Beim Schneiden gab es leicht nach und verursachte ein Geräusch, wie es nur Brot mit einer ganz dünnen Kruste konnte.


  »Oui, comme toujours. S’il vous plaît«, antwortete Juliette mehr der Form halber, denn Madame Dupont wusste von jedem Kunden, was er kaufte. Bei Juliette war es fast täglich ein halbes Baguette, seltener Pâtisserie. Sie liebte gutes Essen, ohne jedoch große Ambitionen beim Kochen zu haben. Deshalb hatte sie immer eine Auswahl an Käse im Haus und dafür brauchte sie frisches Baguette. Ihre beste Freundin Betty behauptete, dass ihre Liebe zum Käse ihr normannisches Erbe sei. Vielleicht hatte sie recht. Für Juliette war es aber auch der perfekte Vorwand, ein Glas Rouge zu trinken und sich nicht an den Herd stellen zu müssen.


  Ob sie heute ausnahmsweise auch noch ein Éclair au Chocolat nehmen sollte?


  »Erst wurde mit dem Bau der Oper an der Bastille das halbe Viertel zerstört und jetzt soll es immer so weitergehen«, fuhr Madame Dupont fort, während sie das Brot in dünnes Papier wickelte. »Die Mieten steigen und steigen. So viel Baguette können wir gar nicht verkaufen, um die Kosten wieder reinzuholen.«


  Juliette runzelte die Stirn. Die Oper? War die nicht schon vor über zwanzig Jahren eingeweiht worden?


  »Meine Wohnung ist auch wieder teurer geworden. Winzige vierzig Quadratmeter und dunkel. Mit meinem Gehalt komme ich so schon kaum über die Runden«, seufzte Madame Gobertier.


  Juliette hörte nur mit halbem Ohr zu. Es ging wieder um steigende Mieten und wie sehr sich ihr Viertel rund um die Bastille und den Faubourg Saint-Antoine verändert hatte. Es stimmte, auch sie hatte in den letzten Jahren schon diverse Mieterhöhungen bekommen. Im Moment wollte sie sich damit jedoch nicht beschäftigen. In Gedanken war sie immer noch bei dem Besuch von Xavier an diesem Nachmittag.


  Sie hatte Xavier heute zum ersten Mal wiedergesehen, nachdem sie sich vor drei Monaten von ihm getrennt hatte. Das Treffen hatte ihr Bauchschmerzen bereitet, denn Xavier hatte die Trennung nicht gewollt. Aber Juliette hatte sich nach zwei Jahren eingestehen müssen, ihn nicht zu lieben. Zumindest nicht genug zu lieben, um ihr Leben mit ihm zu verbringen. Und halbe Sachen wollte sie nicht. In der Liebe nicht und auch sonst nicht.


  Vor einer Ewigkeit hatten sie beide an der Sorbonne studiert, Juliette Kunstgeschichte, Xavier Innenarchitektur. Juliette war gerade nach Paris gekommen, ihre Kindheit und Schulzeit hatte sie in der Normandie verbracht. Xavier war Pariser durch und durch, ein bisschen älter und erfahrener, so dass ihre Beziehung für Juliette ein großes Abenteuer wurde. Er nahm sie mit in die billigen Bars und Kneipen rund um die Place de la Bastille und in die Rue de Lappe, lange bevor dieses Quartier schick wurde. Im Morgengrauen liefen sie dann nach Belleville, um sich auf dem schmalen Bett in Xaviers Studentenbude zu lieben. Sie waren einige Monate zusammen, dann war das Semester zu Ende, und Xavier ging zum Studium nach Bologna. Und zu ihrem Erstaunen stellte Juliette fest, dass sie ihn schon bald nicht mehr vermisste.


  Anschließend hatten sie sich aus den Augen verloren. Juliette hatte Paul kennengelernt, der jedoch kurz nach dem Studium zum Reifenhersteller Michelin nach Clermont-Ferrand ging. Juliette konnte sich nicht vorstellen, in Clermont zu leben, wo sich – wie sie behauptete – alles nur um Autoreifen drehte. Sie lebten sich mehr und mehr auseinander, Paul lernte eine Frau bei Michelin kennen und heiratete. Sie blieben gute Freunde und Paul rief sie jedes Jahr zum Geburtstag an.


  An Verehrern mangelte es Juliette nicht. Sie hatte ab und zu eine hitzige Affäre, es wurde jedoch nie wirklich Ernst daraus. Sehr viel später traf sie dann Xavier bei einem Semestertreffen wieder. Ohne genau zu wissen, wie ihr geschah, waren sie wieder zusammengekommen. Es war kein coup de foudre, eher vertraut und diesmal fast ein bisschen langweilig.


  Trotzdem brauchte Juliette zwei Jahre, um sich wieder zu trennen. Xavier war erst gekränkt und dann schnell wieder liiert. Ihre Freundinnen hatten Juliette nicht verstanden, für sie war Xavier der ideale Partner für Familie, Kinder und ein Haus auf dem Land.


  Non merci, dachte Juliette. Ich will etwas anderes. Eigentlich will ich mich noch gar nicht festlegen. Aber genau das ist das Problem. Xavier weiß einfach zu genau, was er will. Er hat Karriere gemacht, verdient viel Geld. Jetzt will er eine passende Frau und zwei Kinder. Kinder will ich auch und ich weiß auch, dass ich mit Ende dreißig nicht mehr ewig Zeit habe. Aber er ist einfach nicht der Richtige.


  Was Juliette jedoch viel schlimmer fand, war, dass aus dem rauen, kantigen Typ aus der Cité ein snobistischer Langweiler geworden war.


  Heute Nachmittag war Xavier nun mit seiner neuen Freundin in den Faubourg Saint-Antoine gekommen. Er hatte vor ein paar Tagen angerufen und behauptet, er müsse noch einige Sachen abholen, die sich im Laufe der zwei Jahre bei ihr angesammelt hätten. Viel war es nicht gewesen. Sie hatten nie zusammen gewohnt und waren die meiste Zeit in der großen Wohnung von Xavier am bürgerlichen Boulevard Raspail gewesen.


  »Dass du immer noch hier wohnst. Ich bekäme hier Platzangst«, hatte er gleich zur Begrüßung gesagt. Tatsächlich war Juliettes Wohnung über ihrer Werkstatt winzig. Und dass sie jetzt dort wohnte und arbeitete, wo sie sich in ihrer Studentenzeit die Nächte um die Ohren geschlagen hatten, war reiner Zufall. Aber Juliette liebte ihr petit quartier, die kleinen Passagen, die vielen Hinterhöfe. Dass es immer noch etwas schmuddelig und heruntergekommen war. Es war Xavier, der sich verändert hatte und als angesagter Innenarchitekt lieber Wohnungen in der Avenue Foch für die oberen Zehntausend einrichtete. Dort, wo Geld keine Rolle spielte, weil genug da war. Xavier hatte keinen Spaß mehr mit einem günstigen Bordeaux von Monoprix.


  Als sie ihn vor einer knappen Stunde wiedergesehen hatte, war Juliette erstaunt gewesen, wie wenig sie sich zu sagen hatten. Die Situation wäre banal gewesen, wäre da nicht Xaviers Neue, die alles mit Argusaugen beobachtete.


  »Chéri« hier und »Chéri« da. Er nannte sie »ma puce«. Mein Floh, wie blöd war das denn?


  »He, ich bin keine Gefahr«, hätte Juliette dem Floh am liebsten gesagt. Sie war sich ziemlich sicher, dass Xavier das Ende ihrer Beziehung anders dargestellt hatte, als es war. Letztendlich war es ihr egal, wenn ihre Nachfolgerin sie für eine verlassene Klette hielt. Der Floh musste schließlich mit den Ängsten und der Eifersucht leben.


  Schweren Herzens entschied sich Juliette gegen das Éclair au Chocolat und bezahlte ihr halbes Baguette. Beim Hinausgehen hörte sie noch, wie Madame Gobertier sagte: »Paris sera toujours Paris.«


  Unschlüssig blieb sie auf dem Bürgersteig vor der Boulangerie Dupont stehen und fragte sich, ob sie schon zurück in ihre Wohnung gehen oder lieber doch noch einen Wein besorgen sollte. Wo sie schon auf das Éclair verzichtet hatte!


  »J-u-l-i-e-t-t-e!«


  Das konnte nur Chafik sein. Es fehlte nur noch, dass er pfiff. Juliette überquerte die Straße. Er stand vor seinem kleinen Lebensmittelladen Alimentation générale – Chez Fassil und lachte sie an.


  »Chafik, das gesamte Viertel weiß jetzt, wie ich heiße. Wie soll ich da die mysteriöse Unbekannte spielen?«


  »Juliette, red keinen Unsinn. Probier lieber diese Mangos und vergiss nicht, zu uns zum Essen zu kommen. Du hast es versprochen, und Fatima besteht darauf.«


  Juliette hatte Chafiks Tochter Malika in den vergangenen Monaten Nachhilfe in Physik und Chemie gegeben, damit sie jetzt bei den anstehenden Prüfungen zum Abitur so gut wie möglich abschneiden würde.


  »Merci, Chafik. Das ist nicht nötig.« Sie wollte die knallroten Mangos wieder auf den Stapel legen.


  »Doch, doch. Nimm. Es sind nur ein paar Mangos. Wenn Malika so weitermacht, wird sie studieren, Ärztin oder Apothekerin werden.«


  Das war Chafiks Traum. Seine Söhne studierten bereits, und auch Malika sollte es schaffen. Keines seiner Kinder sollte so wie er und seine Frau Fatima tagein, tagaus hinter der Ladenkasse stehen. Malika, das Nesthäkchen der Familie, träumte allerdings einen anderen Traum. Sie wollte Schauspielerin werden und hatte auch durchaus Talent. Das wusste sie, seit sie heimlich Kurse nahm. Sie hoffte, ihren Vater umstimmen zu können, wenn sie ihr Abi in der Tasche hatte. Auch da baute sie auf Juliettes Hilfe.


  Chafik hielt große Stücke auf Juliette. Nur, warum sie sich mit so viel Inbrunst um die alten Möbel fremder Leute kümmerte, konnte er nicht verstehen.


  »Also, was meinst du?«, hakte Chafik noch einmal nach. »Nur ein kleines Abendessen.«


  »D’accord. Spätestens, wenn wir Malikas Abi feiern. Du weißt ja, wie sehr ich Fatimas Couscous liebe«, versprach Juliette. Sie freute sich jetzt schon. Die Abende bei Chafik und Fatima waren heiter, und da Fatima eine begnadete Köchin war, gab es immer la bonne bouffe.


  »Très bien. Du kannst auch gern jemanden mitbringen.«


  Warum versuchte nur alle Welt, sie zu verkuppeln? Juliette wollte einfach nur in Ruhe Möbel restaurieren. Und sonst gar nichts.


  »Oder ich lade meinen Cousin aus Aubervilliers ein. Jetzt, wo du diesen netten jungen Mann in die Flucht geschlagen hast.«


  Woher wusste er das denn schon wieder? Juliette verdrehte die Augen.


  »Non, Chafik. Du musst mich nehmen, wie ich bin. Toute seule.« Beide lachten, es war ein oft wiederholtes Ritual. Chafik raufte sich die Haare.


  »Wie kann eine so schöne Frau alleine sein?«


  »Ich bin nicht alleine!«


  »Si, si. Kein Mann, keine Kinder«, stöhnte Chafik.


  »Papa!«, mischte sich Malika ein. Sie war gerade dabei, hinten im Laden Regale auszuwischen und Dosen neu zu sortieren.


  »Quoi? Du bist siebzehn. Du hast von nichts eine Ahnung!«, wies Chafik seine Jüngste zurecht. Obwohl er sich nicht sicher war, ob das so stimmte.


  Malika fand ihren Vater einfach nur rückständig und peinlich. Sie sagte aber wohlweislich nichts, sondern warf Juliette nur einen verzweifelten Blick zu. Diese zwinkerte sie vergnügt an und war schon wieder auf dem Sprung.


  »Chafik, Malika, ich muss los. Heute Abend lösen wir diese Frage sowieso nicht mehr.«


  Juliette bog in ihren Torweg ein. In der kleinen Passage dahinter lagen mehrere Handwerksbetriebe. Lieferwagen, Autos und Motorroller parkten bunt durcheinander. Die Gebäude waren zum größten Teil dreigeschossig und stammten aus dem 19. Jahrhundert. Einige waren noch älter. Es war gleich viel ruhiger als in der stark befahrenen Rue du Faubourg Saint-Antoine. Ihre Werkstatt mit der Wohnung darüber lag ganz hinten rechts. An der Brandmauer des Nachbarhauses blühte jetzt ein mächtiger Jasmin. Jedes Jahr im Frühjahr hatte er seinen großen Auftritt. Juliette zog ihre dünne Jacke enger um sich. So richtig warm war es noch nicht.


  Zwei


  Mit gemischten Gefühlen sah Manon Monnier von ihrem Platz im Erste-Klasse-Abteil aus dem Zugfenster; gerade fuhren sie in den Bahnhof Saint-Lazare ein. Irgendwie glaubt man ja immer, die Zeit würde stehenbleiben, wenn man nicht Zeuge der Veränderung wird. Aber da hatte sie sich wohl getäuscht. Meine Güte, sie war ja auch vor über vierzig Jahren zum letzten Mal in Paris gewesen! Seitdem hatte sich definitiv einiges verändert: Jede fensterlose Fassade entlang der Bahnstrecke war mit riesigen Werbeplakaten für das neue iPhone 6 zugehängt, die Mauern waren mit schreiend bunten Graffiti bemalt.


  Aber dazwischen ragten die typischen Pariser Bürgerhäuser mit ihren verzierten Balkonen auf. Und ab und zu sah sie einen großen Kastanienbaum. Die Stadt empfing sie zwar mit Regen, aber sogar der Frühlingsregen war etwas Besonderes in Paris. Er ließ die Dächer der Häuser silbern aufleuchten und verstärkte das junge Grün der Bäume, die gerade ausgeschossen waren. Manon seufzte beglückt auf. Paris hatte sich zwar verändert, aber es war immer noch die schönste Stadt der Welt. Sie öffnete das Zugfenster, um den unnachahmlichen Duft nach Frische und Reinheit in sich aufzunehmen. Mit geschlossenen Augen gab sie sich für einen Augenblick der Erinnerung an die junge, verliebte Frau hin, die sie damals gewesen war.


  Der Zug kam mit einem Ruck zum Stehen. Manon wuchtete ihr Gepäck auf den Bahnsteig und sah sich verwundert um. Aus der dunklen Bahnhofshalle, in deren Ecken es nach Abfall roch und unter deren Dach die Tauben kreisten, war ein modernes Shoppingcenter geworden.


  Leider gehörten auch die Gepäckträger der Vergangenheit an. Also stellte sich Manon in die Schlange für die Gepäckwagen und hievte ihren Koffer sowie die Reisetasche auf den nächsten freien Wagen. Dann bahnte sie sich ihren Weg durch die dichtgedrängte Menschenmenge. Wenn sie jemandem mit ihrem Wagen zu nahe kam, entschuldigte sie sich mit einem reizenden Lächeln, dem sie eine Prise Verwirrtheit hinzufügte. In solchen Momenten zahlte sich aus, dass sie früher auf der Bühne gestanden hatte.


  Zehn Minuten später wartete sie vor dem Bahnhof am Taxistand und versuchte, sich vor dem rauschenden Regen zu schützen. Wenn es in Paris regnete, dann brach der Verkehr zusammen. Das war früher so gewesen, und das war offensichtlich auch heute noch so. Vor ihr auf der Straße drängelten die Autos lärmend und hupend vorüber, alle paar Sekunden vibrierte der Boden, weil eine Metro unter ihr dahindonnerte. Aber direkt vor ihr auf dem Fußweg lärmte eine Schar Spatzen und nahm ein Bad in den Pfützen. Die Vögel genossen den Regen offensichtlich sehr. Sie überlegte fast schon, die Metro zu nehmen, aber nach einem Blick auf ihr Gepäck entschloss sie sich dagegen. Aus einer Seitenstraße schoss in diesem Augenblick eine Ambulanz mit dem typischen, abgerissenen Dreiklang des Martinshorns.


  Ein freies Taxi näherte sich dem Stand. Sie machte einen Schritt in Richtung Straße und verließ dabei das schützende Vordach des Bahnhofs. Tropfen klatschten ihr ins Gesicht. Indigniert schüttelte sie den Kopf, als ein Mann sich auf das Taxi stürzte. Er bedachte sie mit einem mitleidigen Blick und knallte ihr die Tür vor der Nase zu. Das Taxi fuhr los.


  Früher wäre mir das nicht passiert, dachte Manon grimmig. Aber früher wussten die Männer auch, wie man sich benimmt. Als sich zwei Taxis hintereinander näherten, presste sie entschlossen ihre Handtasche an sich und platzierte sich vor der hinteren Tür des zweiten Wagens. Dann blieb sie seelenruhig stehen, bis der Fahrer schließlich ausstieg und den Kragen gegen den Regen hochschlug.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, brummte er.


  »Sehr gern, junger Mann. Sehen Sie dort drüben mein restliches Gepäck? Bitte seien Sie doch so gut.« Damit öffnete sie die Tür und setzte sich schon mal.


  Der Fahrer sah auf den Schalenkoffer und die gobelinbestickte Reisetasche, die noch unter dem Vordach standen. Achselzuckend holte er sie und bugsierte beides unsanft in den Kofferraum.


  »Was haben Sie da drin, Ihre Bettflaschen?«, fragte er mürrisch über die Schulter, als er sich auf den Fahrersitz warf. Das Wasser tropfte ihm aus dem Haar hinten in den Kragen.


  Sie schenkte ihm ihr unwiderstehliches Ganz-reizend-junger-Mann-Lächeln.


  Während der Taxifahrer ziemlich rasant anfuhr, musste sie wieder an den Grund ihrer Reise denken und seufzte tief. Doch nicht einmal der traurige Anlass oder das Wetter konnten sie davon abhalten, sich am Anblick der geliebten Stadt zu erfreuen. Der Regen war mittlerweile so stark, dass die Scheiben des Taxis ganz beschlagen waren. Sie wischte mit dem Ärmel darüber, und es quietschte leise. Die Fassaden der Gebäude verschwanden fast hinter einem Schleier aus Feuchtigkeit. Auf der linken Seite gab eine Querstraße den Blick auf Sacré-Cœur frei. Für eine Sekunde war die weiße Kuppel der Kirche leicht verschwommen zu sehen. Dann bog der Fahrer nach rechts in Richtung der Seine ab. Bevor sie die Rue de Rivoli kreuzen konnten, mussten sie einige Rotphasen abwarten, weil immer nur zwei Autos über die Ampel kamen. Wie schön!, dachte Manon, weil es ihr die Gelegenheit gab, in Ruhe auf die Tuilerien und den dahinterliegenden Fluss zu sehen. Sie fuhren über die Seine, und am anderen Ufer kam das Musée d’Orsay in den Blick. Als Manon das letzte Mal in Paris gewesen war, war dieser wuchtige Bau, der längs zur Seine stand, noch kein Museum gewesen.


  Sie lehnte sich zurück und schloss für einen Moment die Augen, um all die Eindrücke auf sich wirken zu lassen.


  Morgen hatte sie einen Tag für sich, um sich wieder an Paris zu gewöhnen. Wenn sie ehrlich mit sich war, dann erschöpfte sie der Ansturm der Gefühle doch mehr, als ihr lieb war. Schließlich waren in dieser Stadt die wirklich wichtigen Dinge in ihrem Leben passiert, auch wenn das alles lange her war. Und übermorgen stand dann der Termin in der Kanzlei an.


  Vor vier Tagen hatte ein Notar, der sich als Maître Lavalle vorstellte, bei ihr angerufen. Ob sie Manon Monnier, geboren am 19. Dezember 1941 in Blainville-sur-Mer sei? Ob sie einen Jean-Claude Valadon kenne? Bei dieser Frage hatte sie Bescheid gewusst. Ihr Herz hatte einen kleinen Aussetzer gehabt.


  »Er ist gestorben, nicht wahr?«, fragte sie in den Hörer.


  »Ich fürchte, ja, Madame. Mein Beileid. Er hat Sie in seinem Testament bedacht. Ich möchte Sie bitten, zur Verlesung nach Paris zu kommen. Ich schicke Ihnen alles zu, damit Sie Bescheid wissen. Kann ich Ihnen bei der Suche nach einer Unterkunft behilflich sein?«


  Manon überlegte kurz. »Nein, vielen Dank.«


  »Werden Sie kommen?«


  Sie zögerte, bevor sie antwortete: »Ja.« Sie wollte auflegen, dann fiel ihr etwas ein. »Wann ist die Beerdigung?«


  »Ich bedaure, die hat bereits stattgefunden. Vor …«, sie hörte ihn mit Papieren rascheln, »vor drei Tagen.«


  »Vielen Dank.«


  Dieser Anruf hatte sie nach so vielen Jahren bewogen, ihren Schwur zu brechen und wieder nach Paris zu kommen. Sie hatte ja gewusst, dass Jean-Claude irgendwann sterben würde, wahrscheinlich vor ihr, denn er war sieben Jahre älter, dennoch hatte die Nachricht sie tief getroffen. Seit fast fünfzig Jahren hatte sie ihn weder gesehen noch gesprochen, und doch konnte sie das Gefühl, wenn sie ihre Hand an seine Wange legte, und den Blick aus seinen grauen Augen, die die Farbe von in der Sonne gebleichten Steinen hatten, jederzeit abrufen, als hätte sie ihn erst gestern verlassen.


  Sie seufzte so tief, dass der Taxifahrer sie fragend im Rückspiegel ansah. Fast wäre er auf ein Auto aufgefahren. Mit einem heftigen Ruck brachte er fluchend den Wagen zum Stehen.


  Auf der Rive Gauche bogen sie nach links Richtung Saint-Germain ab und nahmen die mehrspurige Uferstraße.


  Kurz darauf bremste der Taxifahrer abrupt vor dem Hotel. Belle Époque stand über dem imposanten Portal, aber Manon wusste aus Erfahrung, dass Pariser Hotels oft von außen prächtig aussahen, sich hinter der Fassade aber häufig abgeblätterter Putz und ausgetretene Treppenstufen verbargen. Eigentlich war sie auch bereit gewesen, sich den Luxus der Zimmerpreise im berühmten Lutetia zu leisten, das nur eine Straßenecke weit entfernt lag. Aber als sie dort buchen wollte, erfuhr sie, dass das Hotel für die nächsten drei Jahre wegen Renovierungen geschlossen sei. Nun also das Belle Époque. Sie hielt dem Fahrer zehn Euro Trinkgeld unter die Nase, damit er ihr die beiden Gepäckstücke bis vor die Rezeption trug.


  Der Eingangsbereich gefiel ihr. Tiefe, bequeme Ledersessel, dezente Farben, frische Blumen. Eine Treppe, die den Namen verdiente und nicht nur eine Stiege war, und ein Fahrstuhl. Es hatte sich gelohnt, ein Vier-Sterne-Haus zu wählen. Die Rezeptionistin war freundlich und professionell, im Nu wurde ihr Gepäck nach oben gebracht.


  Das Zimmer ging auf einen begrünten Hinterhof hinaus, war entsprechend ruhig und einigermaßen geräumig. Sogar ein Sessel stand vor dem Fenster. Manon ließ sich hineinfallen und streckte dabei genüsslich die Beine aus. Aber dann sprang sie gleich wieder auf. Sie war schließlich nicht nach Paris gekommen, um hier herumzusitzen. Sie packte nur rasch ihren Koffer aus und räumte ihre Sachen in den Schrank. Dann legte sie routiniert Lippenstift auf, nahm das passende rote Foulard und ging wieder auf die Straße hinunter, um ein Restaurant für den Abend zu suchen. Es hatte aufgehört zu regnen, die ersten Fetzen blauen Himmels waren zu sehen. Das Pflaster der Trottoirs war schon wieder trocken und die Straßen voller Menschen, die von der Arbeit kamen und für das Abendessen einkauften. Die Sonnenstrahlen trafen die Mauern und die Dächer und ließen sie silbern aufleuchten. Bei dem Anblick fühlte Manon, wie eine Art Heimweh nach der Stadt in ihr aufstieg, ein Gefühl, das sie all die Jahre unterdrückt hatte.


  Sie setzte sich in ein Lokal, das ihr wegen der gestärkten weißen Tischdecken einladend erschien, ohne auf die Karte zu sehen, und bestellte das Tagesgericht, Rote Linsen mit Merguez und Salat, dazu ein Glas kräftigen Weißwein von der Loire. Während sie aß, füllte sich das Lokal schnell bis auf den letzten Platz. Als die Patronne hinter dem Tresen hervorkam und unter Applaus ein Chanson anstimmte, sah Manon sich überrascht um. Jetzt erst bemerkte sie die Plakate, die für diesen Tag einen Liederabend ankündigten. Die Gäste waren aufgefordert, ebenfalls ein Lied zum Besten zu geben. Manon lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und gab sich der Musik hin. Die Patronne hatte eine tiefe, volle Stimme, und sie sang ein Stück, das Manon nur zu gut kannte, weil es auch zu ihrem Repertoire gehört hatte.


  »Elle n’est pas belle, mais elle a du chien« … Sie ist nicht schön, aber sie hat das gewisse Etwas …


  Manon summte leise mit und verfiel in den Rhythmus, in dem sie selbst das Chanson früher gesungen hatte, schmelzend und mit einem leichten Timbre. Die füllige Patronne dagegen gab dem Text etwas Freches und Anzügliches, das ihr gut gefiel. Als das Lied zu Ende war, klatschten die Zuhörer amüsiert. Am Nebentisch stand ein Mann auf und gab dem Akkordeonspieler ein Zeichen. Dann stimmte er ein Chanson an, das Manon ebenfalls nach den ersten beiden Takten erkannte. Und zu allem Überfluss ähnelte die Stimme des Mannes der von Jean-Claude. Sofort hatte sie ein Bild vor Augen: Jean-Claude am Klavier, nach einem Konzert, die Fliege hing ihm nachlässig um den Hals, die oberen Knöpfe des weißen Hemdes waren geöffnet. Und er sang dieses Lied, und sein samtener Blick sagte ihr, dass er den ganzen Abend nur für sie gespielt hatte.


  Manon hatte plötzlich das Gefühl, dass der Raum begann, sich um sie zu drehen. Sie griff nach ihrer Tasche, stand hastig auf und ging an den Tresen, um zu bezahlen. Dieses Lied jetzt zu hören, ging über ihre Kräfte. In ihrem Hotelzimmer legte sie sich aufs Bett und lehnte sich mit dem Rücken an das Kopfteil. Ein Roman lag aufgeschlagen auf ihren Knien, aber sie wusste, dass ihr zu viel durch den Kopf ging, um sich konzentrieren zu können. Die Szene gerade eben in dem Café, als das Lied sie so berührt hatte, zeigte ihr, wie verwundbar sie war. Verwundbar und gleichzeitig verwundert über die Intensität ihrer Gefühle. Die nächsten Tage würden nicht leicht werden. Sie seufzte bei dem Gedanken an die Testamentseröffnung, von der sie nicht wusste, was sie bringen würde. Außer einer Menge schmerzlicher Erinnerungen.


  Es wäre tröstlich gewesen, jetzt mit Juliette zu sprechen. Sie bereute, ihrer Nichte nicht gesagt zu haben, dass sie schon in Paris war. »Nein, nein, du musst mich nicht abholen«, hatte sie deren Vorschlag abgewehrt. Sie sah nachdenklich auf ihr Handy, das auf dem Nachttisch lag, dann auf die Uhr. Es war noch nicht zu spät, um sie anzurufen. Sie streckte die Hand nach dem Telefon aus, doch dann schüttelte sie energisch den Kopf. Nein, sie würde Juliette erst morgen anrufen, so wie sie es abgemacht hatten. Juliette hatte bestimmt Besseres zu tun, als sich mit ihrer alten Tante den Abend um die Ohren zu schlagen. Den morgigen Tag hatte Manon für sich reserviert. Sie hatte etwas zu erledigen, und das konnte sie nur allein tun.


  Am nächsten Morgen stand sie zeitig auf. Ein Blick aus dem Fenster in den Hof zeigte ihr einen vielversprechend blauen Himmel. Sie ließ die frische Frühlingsluft in ihr Zimmer und lauschte dem Lärm der Autos, der durch die Häuser gedämpft war. Von der Müdigkeit, die sie am Tag zuvor überfallen hatte, war nichts mehr geblieben. Stattdessen verspürte sie fast so etwas wie Neugierde oder Ungeduld. Im Frühstücksraum des Hotels trank sie einen schnellen Kaffee und aß ein Croissant. An den Blicken der anderen Gäste konnte sie ablesen, dass sie trotz ihrer gut siebzig Jahre immer noch Aufmerksamkeit erregte. Sie war eine attraktive Frau. Ihr Haar war dunkelgrau, aber sehr dick, und sie trug es modisch kurz geschnitten. Sie war schlank und bewegte sich auf eine grazile Art. Ihr Gang war ausgreifend und schnell, fast energisch. Ihre Kleidung elegant und zeitlos, in schlichten Farben und Mustern. Nur die bunten Tücher und Schals aus edler Wolle oder Seide stachen aus ihrer Garderobe heraus. Sie besaß an die dreißig dieser Foulards, für die sie beträchtliche Summen ausgab, und ging selten ohne aus dem Haus. An diesem Morgen wählte sie ein großes Kaschmirtuch in einem leuchtenden Blau, in das beigefarbene Blumen eingewebt waren. Sie schlang es um ihren Oberkörper, weil sie fröstelte, dann verließ sie ihr Hotelzimmer.


  Zum Friedhof Père Lachaise nahm sie ein Taxi. Sie ließ den Fahrer einige Straßen vorher anhalten, weil sie noch ein wenig zu Fuß gehen wollte. In der halben Stunde, die die Fahrt gedauert hatte, war es spürbar wärmer geworden. Paris präsentierte sich von seiner frühlingshaften Seite, die ersten Blumen sprossen in den Gärten und Parks, die Frauen zeigten Bein und nackte Unterarme, die Luft war mild und vielversprechend.


  Manon spazierte los. Mein Gott, wie oft war sie diesen Weg früher gegangen! Sie fühlte sich in andere Zeiten zurückversetzt, als sie mit schnellen Schritten die leicht ansteigende Straße hinaufging. An der nächsten Ecke musste das Nähatelier von Madame de Franche sein. Sie hatte damals ihre Kleider für die Auftritte umgeändert, denn meistens waren sie ihr zu weit gewesen. Aber das Schaufenster war mit Zeitungspapier zugeklebt, über der Tür hing ein »Geschlossen«-Schild, das schon ganz verwittert war. Das Nachbarhaus, das sie immer für seine schöne Fassade bewundert hatte, stand nicht mehr. An seiner Stelle befand sich ein nüchterner Neubau mit viel Glas. Aber die winzigen Häuser in den kleinen Passagen, die rechts und links von den Straßen abgingen, existierten noch. Zum großen Teil waren sie frisch renoviert. An den vielen Fahrrädern, den Blumen und Vogelkäfigen in allen Farben vor den Haustüren las sie ab, dass junge Leute die Wohnungen der Alten übernommen hatten. Manon kam an kleinen einfachen Cafés vorüber, die von der Kreativität ihrer Betreiber zeugten. Und auch die Abkürzung durch den kleinen Park gab es noch. Kinder der umliegenden Schulen und Kindergärten hatten hier einen Gemüsegarten angelegt. Manon bückte sich, um die handbemalten Schilder zu lesen, auf denen stand, was wo gesät worden war.


  Auf der anderen Seite des Parks erreichte sie die Place de la Réunion. Der Platz war licht und hell geworden, die neu gepflanzten Pinien und Ginkgobäume trieben bereits helle Blätter, darunter waren Bänke aufgestellt. Rund um den Platz waren Rasenflächen und eingezäunte Spielplätze entstanden. Autos waren ausgesperrt. Sie fuhren außen um den Platz herum, um in eine der sechs abgehenden kleinen Straßen einzubiegen.


  Manon setzte sich auf eine freie Bank in der Sonne. Vor ihr lag die Rue de la Réunion, die geradewegs zum Friedhof führte. Parallel dazu verlief die Rue de Lesseps. Aber dort würde sie nicht vorbeigehen, nicht jetzt. Dort lagen zu viele schmerzliche Erinnerungen begraben. Zuerst wollte sie Jean-Claude an seinem Grab die letzte Ehre erweisen. Vielleicht auf dem Rückweg … Für ein paar Minuten genoss sie die Ruhe noch, dann stand sie auf.


  Sie fand das Grab schnell, denn der Notar hatte ihr die Lage genau beschrieben. Nachdem sie durch das riesige Tor am Ende der Straße den Friedhof betreten hatte, wandte sie sich nach rechts und ging ein Stück die ansteigende Hauptallee hinauf. Neben ihr zog sich die hohe Mauer aus dicken Feldsteinen, die den Friedhof umschloss. Als sie an der Stelle vorbeikam, auf deren Höhe das Haus stand, blieb sie einen Moment stehen, dann ging sie entschlossen weiter. Über die hohe Mauer hinweg war es ohnehin nicht zu sehen. Ein paar Eichhörnchen flitzten über den Weg, hielten erschrocken inne, als sie sie bemerkten, und rannten dann weiter. Von dieser Allee aus konnte man das Grab von Edith Piaf sehen. Vierzigtausend Menschen waren dem Sarg damals, 1963, gefolgt. Natürlich war Edith Piaf ihr großes Vorbild gewesen, sie hatte sogar einige ihrer Lieder interpretiert. Manon ging die paar Meter bis zu ihrem Grab. Auf der schweren dunklen Marmorplatte lag ein gekreuzigter Jesus, an seinem Kopf stand eine Steinvase mit den Initialen »EP«. Auf der Platte und rund herum lagen Blumen in allen Farben und Stadien der Verwesung.


  Die verwelkten Blumen machten sie traurig, und auf einmal verspürte sie das dringende Bedürfnis, Jean-Claude nahe zu sein. Sie sah sich um, ob sie sein Grab von hier aus finden könnte, ging dann aber wieder zurück zum Weg, um der Beschreibung von Maître Lavalle zu folgen.


  Als sie fast das Ende der Allee erreicht hatte, dort, wo die Mauer einen scharfen Knick nach links machte, lag in der vierten Reihe Jean-Claude.


  Ihr stockte der Atem, als sie vor dem Grab stand. Die Platte war bereits wieder aufgelegt, auch seine Lebensdaten waren schon eingraviert.


  »Jean-Claude«, flüsterte sie.


  Oben auf dem Grabstein standen die Namen seiner Eltern, die beide in den siebziger Jahren gestorben waren. Und direkt über seinem Namen stand der von Lilly. Manon legte die Hand auf die Brust, als sie das Sterbedatum las: der 6. April 1999. Mein Gott, so viele Jahre war Lilly schon tot! Jean-Claude war die letzten fünfzehn Jahre Witwer gewesen. Sie wagte kaum sich vorzustellen, was das für sie beide hätte bedeuten können: Nach Lillys Tod war Jean-Claude endlich frei gewesen. Warum bist du nicht zu mir gekommen?, fragte sie sich in einem plötzlichen Anfall von Verzweiflung. Warum hast du mich allein gelassen? Waren deine Gefühle für mich erkaltet? Hast du mich nicht mehr geliebt? Eine wilde Wut überfiel sie. Dann schüttelte sie den Kopf und wischte den Gedanken fort. Für ihre Liebe hatte es definitiv keine Chance gegeben, weder ganz am Anfang noch später.


  Sie öffnete ihre Handtasche und nahm das Foto heraus. Seit einer Ewigkeit trug sie es in ihrer Geldbörse bei sich. Sie hatte einige Male versucht, es wegzulegen, es war ihr nicht gelungen. Sie hatte sich unbeschützt gefühlt und über ihren Aberglauben gelacht, aber dann doch wieder das Foto in das Fach mit den Ausweispapieren gesteckt.


  Auf der leicht verblassten Fotografie war Jean-Claude dreißig Jahre alt. Das wusste sie so genau, weil es an seinem Geburtstag aufgenommen war. Sie waren bei einem Fotografen in der Rue des Pyrénées gewesen und hatten sich beide fotografieren lassen. Kurze Zeit später hatte er das Haus in der Rue de Lesseps gekauft. Das Haus, an dem sie eben nicht vorbeigegangen war, weil sie nicht den Mut dazu gefunden hatte.


  Sie stand vor dem Grab, das Foto in der Hand, und merkte nicht, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen.


  »Pardon, Sie waren aber nicht bei der Beerdigung dabei«, hörte sie eine Stimme hinter sich. Es war mehr eine Frage als eine Feststellung.


  Sie drehte sich um und sah einen älteren Mann in der Uniform der Friedhofsgärtner, der einige Schritte entfernt stand. Der unterste Knopf seiner Jacke war schlecht angenäht. Er ist bestimmt nicht verheiratet, dachte Manon und wunderte sich über diesen Gedanken.


  »Wissen Sie, ich kenne die meisten, die hierher kommen. Aber Sie habe ich hier noch nie gesehen«, fuhr der Alte fort.


  Manon schüttelte den Kopf. Irgendwie war sie dem Mann dankbar, dass er sie aus ihrer trüben Stimmung herausholte und sie zwang, mit ihm zu reden. Sie frage sich, wie lange sie hier schon stand.


  »Sie stehen schon ziemlich lange hier«, sagte der Mann, als hätte er ihre Gedanken gehört. »Das ist manchmal gar nicht gut, wissen Sie.«


  »Ach«, sagte Manon.


  »Ist die Liebe nicht ein furchtbares Ding? Furchtbar und schön?« Er kam vorsichtig einen Schritt näher. »Darf ich Ihnen eine Geschichte erzählen?«


  »Eine Geschichte?« Manon sah ihn zweifelnd an, aber der Gärtner machte ein so rührend unschuldiges Gesicht, dass sie nickte.


  »Da hinten ist eine Bank. Von dort können Sie das Grab immer noch sehen«, sagte er, als wüsste er, wie wichtig das für sie war, und hielt ihr den Arm hin, den sie aber ignorierte.


  Er ging mit festen Schritten vor ihr her, und Manon balancierte vorsichtig in ihren halbhohen Wildlederpumps zwischen den Grabeinfassungen hindurch, die teilweise nur zentimeterbreit auseinanderlagen und mit Laub aus dem letzten Winter bedeckt waren. Sie musste genau hinsehen, wo sie ihre Füße hinsetzte. Die Wurzeln der alten Bäume hatten den Boden aufgeworfen und einige Grabplatten der Länge nach gesprengt.


  Dann hatten sie wieder einen festen Weg erreicht. Auf der anderen Seite stand die Bank. Der Gärtner nahm ein Stofftaschentuch aus der Hosentasche und fuhr damit über ihre Seite des Holzes.


  »Voilà«, sagte er einladend.


  »Und was ist das jetzt mit Ihrer Geschichte?«, fragte Manon, nachdem sie sich vorsichtig gesetzt hatte. Sie streckte ihre Beine aus, um einen Blick auf ihre Schuhe zu werfen.


  »Eine? Hier gibt es zig Geschichten zu erzählen. Wenn man seit zwanzig Jahren hier arbeitet, so wie ich, dann bekommt man das eine oder andere mit. Und wenn man unglücklich liebt, dann interessieren einen die Liebesnöte der anderen umso mehr«, fügte er mit einem treuherzigen Blick hinzu.


  »Also gut. Die traurigste.«


  »Sie meinen die traurigste Geschichte?«


  Manon nickte.


  Der Mann lehnte sich nach vorn, stützte die Ellenbogen auf die Knie und rieb sich mit der Hand das Kinn. Dann wies er mit dem Finger nach rechts. »Sehen Sie da drüben das Grab mit dem Tulpenstrauß? Es sind fünfzig, ich habe sie gezählt. Jede Woche bringt eine Frau einen dieser üppigen Sträuße an das Grab. Ein Mann liegt dort begraben, er war ein ziemlich hohes Tier in der französischen Politik. Aber er war nicht ihr Mann. Die Sträuße müssen ein Vermögen kosten, und die Frau sieht nicht so aus, als wäre sie besonders wohlhabend.«


  »Was ist daran traurig?«, fragte Manon leicht ungeduldig.


  »Das Traurige an der Geschichte ist, dass exakt zwei Stunden später die Ehefrau des Toten hier erscheint und die schönen Blumen in den Müll wirft. Und stattdessen einen eigenen Strauß auf das Grab legt.«


  »Hm«, machte Manon.


  »Der Mann ist vor zwanzig Jahren gestorben«, sagte der Gärtner mit einem winzigen Lächeln. »Vielleicht verstehen Sie jetzt, was ich meine.«


  »Sie sind ein Romantiker«, antwortete Manon.


  Drei


  Als Juliette am nächsten Morgen in ihr Atelier kam, hatte Guy bereits Kaffee gemacht. Juliette liebte die Werkstatt. Den Geruch nach Holz, Leim und Politur. Ab dem späten Vormittag fiel die Sonne direkt in den großen Werkraum und blieb bis in den frühen Nachmittag. Im Sommer konnte es recht heiß werden, dann ließen sie die Tür zum Hof offen. An der rückwärtigen Wand hingen die Werkzeuge: Hobel, Fräsen, Sägen, Stemmeisen in allen Größen. Darüber in drei Reihen Stuhlbeine, direkt unter der Decke Stuhlrahmen aus allen Epochen. In einer halbhohen Kommode, die die gesamte Querseite des Raums einnahm, lagerten Schleifpapiere, Polsternadeln, Messer, Scheren, Polsterhammer sowie Stoffmuster.


  Genau genommen war es Guys Atelier. Und davor hatte es seinem Vater und vor ihm dem Großvater gehört. Die Rousseaus waren schon seit Generationen Möbeltischler und die Ébénisterie Rousseau bekannt für das Aufarbeiten wertvoller Möbel. Guys Vater hatte sogar noch auf Bestellung hochwertige Möbel getischlert.


  Die Familienlegende besagte, dass einer von Guys Urururahnen ein Toilettentischchen mit kunstvollen Intarsien für die Comtesse de Trémolières getischlert und es höchstpersönlich in das Palais der Comtesse im nahe gelegenen Marais geliefert hatte. Beim Aufbau des kostbaren Möbelstückes im Boudoir der Auftraggeberin sei er vom Ehemann überrascht worden und konnte gerade noch richtigstellen, dass er nur der Tischler war. Juliette zweifelte insgeheim an der Geschichte. Als wenn eine Comtesse sich mit einem Tischler aus dem Faubourg Saint-Antoine einlassen würde. Andererseits liebte sie die Anekdoten, die die Möbelstücke umgaben und wollte selbst immer ganz genau wissen, was sie gerade restaurierte.


  »Monsieur Mourisson-Fécamp hat heute Morgen schon zweimal angerufen, und auf dem Anrufbeantworter war auch schon eine Nachricht von ihm. Was meinst du, schaffst du es, seinen Sessel heute zu beziehen?«, erkundigte sich Guy.


  »Monsieur Mourisson-Fécamp ist die Pest. Aber ja, ich werde heute fertig.«


  Dies war eindeutig der Nachteil ihres Berufes, dachte Juliette. Je wertvoller das Möbel, desto kapriziöser der Kunde. Juliette band sich flink ihre langen braunen Haare hoch und griff nach der groben Arbeitsschürze. Zu einem blauen Overall, wie Guy ihn trug, konnte sie sich nicht überwinden. Dafür war sie dann doch zu eitel.


  »Brauchst du meine Unterstützung?«, fragte Guy.


  »Du könntest mir beim Spannen des Stoffes helfen.« Juliette schmunzelte. Sie hatte viel, sehr viel von dem alten Meister gelernt. Jetzt brauchte sie ihn vor allem für sein feines Gespür, sein treffsicheres Urteil und sein Verhandlungsgeschick. Guy war fast siebzig und wollte es eigentlich allmählich ruhiger angehen lassen. Sein größter Kummer war, dass seine Söhne kein Interesse an der Ébénisterie Rousseau hatten und es damit keinen Nachfolger aus der Familie gab.


  Guy hatte Juliette vor einigen Jahren bei einem befreundeten Antiquitätenhändler auf der Île Saint-Louis kennengelernt. Juliette arbeitete nach ihrem kunsthistorischen Studium in dem exquisiten Antiquitätengeschäft. Die meiste Zeit war sie mit Provenienzforschung beschäftigt und hockte über Katalogen. Die Herkunft und der Wert der seltenen Stücke interessierten sie durchaus, aber ihr fehlte etwas die praktische Seite. Daher interessierte sich Juliette sehr für Guys Arbeit und besuchte ihn immer häufiger in seinem Atelier. Als Guy sich beim Abziehen eines alten Polsters mit einem scharfen Messer die Hand verletzt hatte, sprang Juliette ein, lernte peu à peu das Restaurieren und entdeckte ihre Liebe für kostbare Stoffe und alte Muster. Guy und Juliette ergänzten sich perfekt: Er tischlerte lieber, sie übernahm die Wahl der Stoffe und das Polstern. Als die Wohnung über Guys Werkstatt frei wurde, griff Juliette zu.


  Für seinen Belle-Époque-Sessel hatte Monsieur Mourisson-Fécamp sich einen dunklen Gobelin gewünscht. Juliette hatte einen Stoff gefunden, der fast dem Original entsprach. Dunkelrote Rosen waren in zwei Schichten gewebt, was dem Stoff fast etwas Schwülstiges gab und so gar nicht zu Monsieur passte. Aber wer wusste das so genau, Juliette hatte schon die erstaunlichsten Dinge mit ihren Kunden erlebt. Nie würde sie den schmächtigen Greis, Chevalier de la Légion d’Honneur und wer-weiß-noch-was, vergessen. Er hatte die Chaiselongue einer berühmten Kurtisane aufarbeiten lassen. Bei der Lieferung wollte er die Qualität mit ihr, Juliette, prüfen. Im Liegen, versteht sich. Hätte er nicht gewirkt, als sei er direkt aus einem Roman von Balzac in die heutige Zeit gefallen, hätte Juliette ihn angezeigt.


  Guy hatte in der letzten Woche den Rahmen aufgearbeitet, Juliette anschließend den Sessel mit neuen Gurtbändern versehen, Sprungfedern eingesetzt, Rosshaar aufgefüllt und die Füllung mit Fassonleinen bedeckt. Das Spannen und Vernähen des Stoffs waren für Juliette der Höhepunkt ihrer Arbeit. Es verlangte Konzentration und Sorgfalt.


  »Juliette, setz die Nägel enger, sonst verrutscht der Stoff.« Guy hatte recht, sie war heute Morgen nicht bei der Sache.


  »Entschuldige. Ich habe schlecht geschlafen, ich hole mir noch einen Kaffee.«


  Als Juliette mit ihrem frischen Kaffee zurückkam, war Guy in seine tägliche Zeitungslektüre der Libération vertieft. Ohne Libé ging bei Guy gar nichts. Juliette zog ihn manchmal auf, dass er nicht nur das Talent zum Tischlern geerbt hatte, sondern auch seine sozialistische Grundhaltung.


  Lesend und betont beiläufig fragte er sie jetzt nach Xavier.


  »Nein, nein, das ist es nicht. Dir entgeht aber auch nichts.«


  Guy wohnte über Juliette in einer ebenfalls winzigen Wohnung, über der es noch einen Dachboden gab. Guys Allerheiligstes, wo auch sie nicht rein durfte. Manchmal wünschte sich Juliette ein bisschen mehr Anonymität. Gleichzeitig war sie selber auch neugierig.


  »Dann lass uns diesen Sessel fertig machen, damit wir diesem Schnösel Mourisson-Fécamp eine saftige Rechnung stellen können«, brummte Guy, der sich eh nicht über Herzensangelegenheiten unterhalten wollte. Das hatte er nicht einmal mit seiner verstorbenen Frau Simone, die er jeden Tag schmerzlich vermisste, gekonnt.


  »Gib mir doch mal die große Rundnadel, damit ich meinem Meister eine perfekte, unsichtbare Naht vorführen kann.«


  Schweigend arbeitete Juliette weiter, doch ihre Gedanken gingen immer wieder zurück zu dem Anruf von ihrem Vater gestern Abend. Obwohl sie ein sehr enges Verhältnis hatten, rief ihr Vater sie nur selten an und noch seltener bat er sie um einen Gefallen. Georges Blandfort lebte in Cherbourg, in der Stadt, in der Juliette ihre Kindheit verbracht hatte. Er war Lehrer für Geschichte und Französisch am dortigen Gymnasium gewesen.


  Seit seiner Pensionierung hatte Georges Blandfort endlich genug Zeit, sich ganz der Geschichte der Normandie, zu widmen. Mittlerweile war er Experte, was die Klostergründungen im 7. und 8. Jahrhundert betraf. Dazu gehörte natürlich auch das berühmte Kloster Mont-Saint-Michel. Erbaut auf einer Felseninsel direkt vor der Küste der Normandie, war es das umfangreichste, schwierigste und kostspieligste Bauprojekt des gesamten Mittelalters gewesen. Als Kind hatte Juliette das Kloster nur im Winter besucht, da ihr Vater an diesem spirituellen Ort möglichst alleine und ohne Busladungen voller Touristen sein wollte. Und es war tatsächlich beeindruckend gewesen, im eiskalten Januar oder Februar den Weg hoch zum Kloster zu laufen und dann vom zugigen Kreuzgang in der obersten Ebene über das Watt und die versandete Bucht zu schauen.


  Ab und zu besuchte Georges Juliette in Paris und verschwand dann ganze Tage in den Archives nationales. Das Nationalarchiv war in zwei alten Stadtpalästen, dem Hôtel de Soubise und dem Hôtel de Rohan, im Marais untergebracht. In Juliettes winziger Wohnung hatte er nur das erste Mal übernachtet, seitdem logierte er lieber in einem kleinen Hotel in der Nähe der Place des Vosges. So wohnte er genau in der Mitte zwischen dem Archiv und Juliettes Zuhause. Zu ihrem festen Ritual gehörte, dass sie am ersten Abend bei Guy einen deftigen Eintopf, einen Pot-au-Feu, aßen. Pot-au-Feu war auch das einzige Gericht, das Guy kochen konnte. Dafür aber in unendlich vielen Variationen. Bei einem hochsommerlichen Besuch ihres Vaters hatte Juilette einmal zaghaft versucht, auf leichtere Kost umzuschwenken, war aber auf wenig Gegenliebe gestoßen. Es blieb also beim Pot-au-Feu mit Ochsenbein, Steckrüben und reichlich Zwiebeln. »Um den Magen aufzuräumen«, hatte ihr Vater immer eine gute Flasche Calvados dabei, sodass der Abend meistens recht lustig endete.


  Juliettes Mutter war gestorben, als Juliette noch ein Teenager war. Agnès Blandfort hatte den verzweifelten Kampf gegen den Krebs nach zwei Chemotherapien verloren. Juliette und ihr acht Jahre jüngerer Bruder Francis hatten stark unter dem Verlust ihrer fröhlichen und zärtlichen Mutter gelitten. Und mit ihrem Tod hatten sie auch, zumindest für einige Zeit, den Vater verloren. Georges Blandfort brauchte ein Jahr, um den Verlust seiner Frau zu akzeptieren und zu erkennen, dass er für seine Kinder weiterleben musste. Er gab sich Mühe und sie kamen auch allmählich zurecht, aber so wie vor der Krankheit von Agnès wurde es nie wieder.


  Juliette hatte sich in dieser Zeit viel um Francis gekümmert, obwohl sie vorher oft eifersüchtig gewesen war, da sie das Gefühl hatte, ihre Mutter würde das Nesthäkchen bevorzugen. Francis hing sehr an Agnès und war ihr wie aus dem Gesicht geschnitten. Juliette dagegen kam mehr nach ihrem Vater. Sie hatte lange mit ihrem Wunsch gehadert, nach Paris zum Studium zu gehen, da sie das Gefühl hatte, sie könne ihren Bruder nicht allein lassen. Aber ihr Vater hatte sie in ihrem Wunsch bestärkt und sie regelrecht gezwungen, in die Hauptstadt zu gehen. Dafür war ihm Juliette bis heute dankbar.


  Die ersten Jahre war sie trotzdem mindestens einmal im Monat und in den Ferien nach Cherbourg gefahren. Francis hatte sich nach dem Abitur entschieden, an der Universität von Le Havre Logistik zu studieren. Seit seinem Abschluss arbeitete er dort im Hafen, dem zweitgrößten in Frankreich. Francis liebte das Meer, den Schiffbau und vor allem das Segeln. Auch Frauen gab es in seinem Leben, jedoch keine auf Dauer.


  Juliette fragte sich manchmal, ob es bei ihnen beiden eine unbewusste Angst vor dem Verlust eines geliebten Menschen gab, die sie daran hinderte, sich mit Haut und Haaren für immer und ewig auf jemanden einzulassen. Meine Güte, bist du pathetisch und sentimental, dachte sie dann. Die große, einmalige Liebe ist etwas fürs Kino, aber nicht fürs Leben.


  »Juliette, du fältelst den Stoff zu stark!«


  Juliette hörte sehr wohl den ungeduldigen Unterton. »Papa hat gestern Abend noch angerufen.«


  »Gibt es schlechte Nachrichten?«


  »Nein, mit ihm ist alles in Ordnung. Ich soll dich grüßen, das habe ich ganz vergessen.«


  »Was ist es denn? Ich würde nämlich gern diesen Fauteuil fertig bekommen, bevor Monsieur Mourisson-Fécamp hier auf der Matte steht.«


  »Es geht um meine Tante.«


  »Tante? Hat denn Monsieur Blandfort eine Schwester?«


  Die beiden Herren waren über die Jahre hartnäckig beim Sie und Monsieur geblieben, was Juliette altmodisch, aber sehr charmant fand. Außerdem sorgte es für Distanz. Hätten sie sich auch noch verbrüdert, wäre ihr das doch etwas zu eng geworden.


  »Sie ist die Stiefschwester meines Vaters und ein paar Jahre älter. Stiefschwester hört sich so nach bösem Märchen an. Also Halbschwester. Die beiden haben eine gemeinsame Mutter.«


  »Komisch, dein Vater hat sie nie erwähnt.«


  »Da gibt es auch nicht viel zu erwähnen. Ihr Verhältnis ist nie sehr eng gewesen. Meine Tante wuchs bei den Großeltern auf und blieb auch dort, als ihre Mutter später heiratete.«


  »Du meinst deine Oma?«


  »Ja. Meine Oma hat nach dem Krieg meinen Opa geheiratet, und dann kam einige Jahre später mein Vater. Er ist 1949 geboren.«


  »Familiengeschichten!« Guy schüttelte den Kopf. »Wenn etwas kompliziert ist, dann sind es Familiengeschichten.«


  »Das stimmt. Ich steige da selbst kaum durch.«


  Sehr viel mehr wusste Juliette tatsächlich nicht über ihre Tante. Manon, die Schwester ihres Vaters, war der dunkle Fleck in der Familiengeschichte. Es wurde kaum über sie gesprochen, über ihre Herkunft nur getuschelt. Irgendwann hatten Francis und Juliette bei einem Familientreffen ein Gespräch belauscht. Dass Manon unehelich war und dass ihr Vater irgendetwas Schreckliches verbrochen hatte. Manons Mutter Joséphine sei früher ein fröhliches Mädchen gewesen, aber als sie schwanger geworden war, sei sie mit Schimpf und Schande überzogen worden. Und aus dem jungen Mädchen wurde innerhalb von drei Jahren eine gebrochene Frau. Nach dem Krieg habe sie Blainville verlassen, um in Cherbourg in Stellung zu gehen. Dort lernte sie ihren späteren Mann kennen, und aus dem gefallenen Mädchen wurde die ehrbare Madame Blandfort. Dass sie doch noch geheiratet hatte, galt in der Familie als Wunder. Manon, die kleine Tochter, blieb in Blainville-sur-Mer bei den Großeltern Monnier zurück. Sie passte nicht in das neue Leben ihrer Mutter. Was aus ihrem Vater geworden war, wusste keiner und wollte auch keiner wissen.


  »Dann sind dein Vater und seine Schwester getrennt voneinander aufgewachsen. Hatten sie denn überhaupt Kontakt?«, hakte Guy nach.


  »Wenig. Sie haben ja nie zusammengelebt. Mein Vater ist ein paar Jahre jünger. Würden sie sich nicht so ähnlich sehen, würde keiner vermuten, dass sie Geschwister sind. Meine Großmutter Joséphine ist ab und zu nach Blainville gefahren, um ihre Eltern und damit auch ihre Tochter zu sehen. Aber Genaues weiß ich nicht. Das war lange, bevor ich geboren wurde. Ich mochte meine Großmutter nicht. Ich habe sie nie lachen gesehen. Manchmal konnte sie richtig garstig sein.«


  »Und jetzt? Was möchte deine mysteriöse Tante jetzt?«


  »Vor einigen Tagen hat sie angerufen. Sie kommt nach Paris und will mich sehen. Und gestern rief Papa an und erzählte etwas von einer Erbschaftsangelegenheit, bei der ich meiner Tante helfen soll.« Juliette merkte, wie ungewohnt es war, jemanden Tante zu nennen. In ihrer Kindheit war Tante Manon die mondäne, weltgewandte Dame gewesen, die als Sängerin aufgetreten war. Bei den seltenen Besuchen in Cherbourg bewunderte Juliette ihre Eleganz. In der Familie wurde sie komisch angesehen, sie gehörte nie richtig dazu, weil sie anders war: unehelich geboren, kinderlos und dann auch noch Künstlerin. Zu Weihnachten und zum Geburtstag schickte sie großzügige Geschenke, die ihre Eltern nicht kommentierten. In den letzten Jahren war es ruhiger um Manon geworden, sie reiste kaum noch und lebte in Rouen. Dort hatte sie ein Musikgeschäft. Es war mehr eine Liebhaberei, zum Leben brauchte sie es nicht wirklich. Aber auch das wusste Juliette nicht genau.


  »Wann kommt sie denn hier an? Musst du sie irgendwo abholen?«


  »Ich soll sie zu einem Termin beim Notar begleiten. Ich weiß gar nicht, was ich da soll. Aber wie gesagt, Papa bittet mich selten um etwas, also gehe ich hin.«


  »Dann lass uns hier fertig werden.«


  Vier


  Das Büro des Notars befand sich auf der Place Gambetta.


  Manon fühlte ihr Herz klopfen, als sie die Treppe von der Metrostation hochstieg und sich der Platz vor ihr erstreckte. Ohne zu überlegen, wandte sie sich nach links, um in der Boulangerie von Madame Berlingueur ein Croissant zu kaufen wie früher. Doch an der Stelle, wo früher die Bäckerei gewesen war, befand sich jetzt ein McDonald’s. Sie entdeckte den Kiosk vom alten Robert, wo sie damals oft Zeitungen gekauft hatte. Er war noch da, hatte aber ein neues Aussehen bekommen, Glasfassaden und das typische grüne Dach, das ein bisschen so aussah wie ein russischer Zwiebelturm. Und der junge Mann, der hinter dem Verkaufstresen stand, war bestimmt kein Sohn vom alten Robert, geschweige denn ein Enkel, er war nämlich schwarz.


  Ein wenig unschlüssig blieb sie an der östlichen Ecke des Platzes stehen. Ein Stück die Straße hinunter erhoben sich die Mauern des Père Lachaise. Das Büro des Notars lag neben dem Rathaus des 20. Arrondissement, auf der anderen Seite des Platzes. Die komplette Fassade war mit einem riesigen Plakat verhängt, von dem aus ein Leopard auf die Passanten zulief. Sie entschied sich für den Weg rechts um den Platz herum. Bis zur Testamentseröffnung um eins blieb noch eine knappe Stunde. In der Zeit wollte sie Juliette treffen. Am Telefon hatte ihre Nichte einen eher zögerlichen Eindruck gemacht, so als würde sie unter Druck stehen und hätte keine Zeit.


  »Es ist mir sehr wichtig, dass du mitkommst«, hatte Manon gesagt, »vielleicht treffen wir uns vorher in einem Café, dann erzähle ich dir mehr. Wir haben uns so lange nicht gesehen.«


  Sie fand das Café neben der Mairie, in dem sie verabredet waren. Es war eines der traditionellen mit den geflochtenen Stühlen und den runden Tischen und Kellnern mit langen schwarzen Schürzen. Sie ließ ihren Blick über die Gäste schweifen. Juliette saß an einem kleinen Tisch auf der sonnigen Terrasse. Manon blieb stehen, um sie anzusehen. Juliette war eine schöne Frau mit einem feingeschnittenen Gesicht. Das dunkle Haar war am Hinterkopf zusammengenommen, einzelne Strähnen hatten sich gelöst und umrahmten ihr Gesicht. Sie hatte ein großgemustertes Wickelkleid aus Jersey an, das Manon gefiel, aber dass sie eine viel zu große Handtasche auf dem Stuhl neben sich stehen hatte, gefiel ihr weniger. Wahrscheinlich gehörte sie zu den Frauen, die in ihrer Handtasche jederzeit ihr halbes Leben mit sich herumtragen: einen Pullover, Strumpfhosen zum Wechseln, Bücher, die obligatorische Wasserflasche und zig Sachen, von denen sie selbst nichts wusste, weil sie schon eine Ewigkeit in den Tiefen der Tasche schlummerten.


  Juliette war in die Lektüre einer Zeitschrift vertieft. Sie schien den Blick zu spüren, der auf ihr ruhte, sah plötzlich auf und entdeckte Manon auf dem Trottoir. Ein freudiges Lächeln ließ ihr Gesicht erstrahlen.


  »Tante Manon«, rief sie und kam ihr zwischen den eng gestellten Tischen entgegen. Ein leiser Schmerz durchfuhr Manon, als Juliette sie bei den Schultern nahm und sie rechts und links auf die Wange küsste. Sie hatte nie eine eigene Familie gehabt und diese kleinen alltäglichen Berührungen immer vermisst.


  »Was möchtest du trinken?«, fragte Juliette.


  »Nur einen schnellen Schwarzen. Ich will nicht zu spät kommen.«


  Sie warteten, bis der Kellner die Bestellung aufgenommen hatte, dann fragte Juliette, und in ihrer Stimme lag eine leise Besorgnis: »Was ist das für eine Geschichte mit diesem Testament? Wer ist denn da gestorben? Kenne ich ihn?«


  »Jean-Claude war ein alter Freund. Ich habe ihn schon seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen. Ein Notar hat mich angerufen und mir gesagt, dass Jean-Claude mich in seinem Testament bedacht hat. Es wird sich um eine Kleinigkeit handeln. Wie gesagt, ich habe ihn schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«


  Ihre Worte sollten leichthin klingen, so als ginge sie das alles gar nichts an, aber an Juliettes gerunzelter Stirn konnte sie ablesen, dass ihr das nicht gelungen war.


  »Und warum soll ich mit?«


  Manon lächelte schwach. »Ich fühle mich nicht mehr ganz so jung. Ich wollte diesen Gang einfach nicht allein machen. Und außerdem wollte ich dich sehen.«


  »Woher kennst du diesen Mann denn?«


  »Wir … sind früher, in den sechziger Jahren, gemeinsam aufgetreten.«


  »Aufgetreten?«


  »Ich war Sängerin, das habe ich dir doch bestimmt schon mal erzählt.«


  Juliette nickte. Manon musste zu ihrer Zeit eine Berühmtheit gewesen sein. Im Flur ihrer Eltern stand, solange sie denken konnte, ein Foto, auf dem Manon in einem bodenlangen schwarzen, mit Pailletten besetzten Kleid mit einem Mikrofon auf der Bühne posierte. Das Scheinwerferlicht war auf sie gerichtet und ließ die Pailletten funkeln. Plötzlich erinnerte sie sich auch an den Pianisten, der schräg hinter ihr im Halbdunkel am Klavier gesessen hatte. »Meinst du etwa den Klavierspieler?«, fragte sie.


  Manon nickte, und etwas in ihrem verdunkelten Blick sagte Juliette, dass sie gerade in ganz besondere Erinnerungen versunken war. Vorsichtig sagte sie: »Eigentlich weiß ich so gut wie nichts über dich. Ehrlich gesagt habe ich mich gewundert, als du ausgerechnet mich angerufen und um dieses Treffen gebeten hast.«


  Manon sah sie lange an. »Na ja, ich bin schließlich deine Tante«, sie lächelte, »und wenn die alten Freunde nach und nach wegsterben und man zunehmend einsam wird … Ich kenne niemanden mehr außer dir in Paris, und ich wollte da einfach nicht allein hingehen. Aber ich will dich jetzt nicht mit meinen Sentimentalitäten langweilen. Ich glaube, wir sollten gehen.« Damit trank sie ihren Kaffee aus und winkte dem Kellner, um zu zahlen.


  Das Büro lag im ersten Stock einer Stadtvilla. Juliette drückte den Summer und stemmte sich gegen die massive Tür. Als sie hinter ihnen zufiel, herrschte plötzlich Stille. Der Straßenlärm war wie abgeschnitten. Sie gingen auf den Aufzug zu, der noch ein altes schmiedeeisernes Gitter hatte, und fuhren hinauf. Als sie wieder ausstiegen, liefen sie auf dicken Teppichen.


  »Was war denn dein Jean-Claude für einer?«, fragte Juliette und flüsterte dabei.


  Bevor Manon antworten konnte, öffnete sich direkt vor ihnen eine Flügeltür, eine Frau im dunklen Kostüm und mit perfekt geschminkten Lippen begrüßte sie und bat sie herein.


  »Madame Monnier, nehme ich an?«, fragte sie. »Einen Augenblick, bitte. Ich hole Maître Lavalle.«


  Als hätte der Notar auf ihr Eintreffen gewartet, kam er mit federnden Schritten auf sie zu. Ein junger, extrem gutaussehender Mann in einem maßgeschneiderten Anzug mit Weste. Er streckte beide Hände nach Manon aus.


  »Madame, wie schön, dass Sie die Mühe auf sich genommen haben. Und das …« Er sah mit einem Augenaufschlag, der alles bedeuten konnte, zu Juliette.


  »… ist meine Nichte, Juliette. Ich fühle mich besser, wenn sie bei mir ist.«


  »Dann wissen Sie schon …?«


  Manon sah ihn auf eine merkwürdige Art an.


  »Was sollen wir denn wissen?«, fragte Juliette eine Spur beunruhigt.


  »Sie müssen sich keine Sorgen machen«, sagte er schnell. »Es ist nur ein wenig … ungewöhnlich. Und ich weiß nicht, wie die Angehörigen des Verstorbenen reagieren werden.«


  Manon schnaubte. »Können wir einfach anfangen und es hinter uns bringen?«


  Sie verzichtete darauf, den Vortritt zu haben, und betrat hinter Maître Lavalle und Juliette den riesigen quadratischen Raum. Die Wände waren mit Eichenholz getäfelt, vor denen alte Wandteppiche hingen, die fast so prächtig waren, wie das Tapis von Bayeux.


  Doch Manon und Juliette hatten kaum Gelegenheit, die Räumlichkeiten näher zu bewundern. Als die Sekretärin die Tür hinter ihnen schloss, drehten sich sechs Personen zu ihnen herum, die mit dem Rücken zur Tür in zwei Reihen vor einem Schreibtisch saßen.


  Juliette erfasste mit einem Blick, dass Manon und die Frau, die in der Mitte in der ersten Reihe saß, sich kannten. Der Mund der Fremden stand in wütendem Staunen offen, dann kniff sie die Lippen zusammen und starrte Manon an.


  »Guten Tag, Sévérine«, sagte Manon steif, aber die Frau, die sie mit Sévérine angesprochen hatte, erwiderte den Gruß nicht. Sie sah wieder nach vorn und sagte dann vernehmlich:


  »Ich hätte ja alles erwartet, aber dass diese Person es wagt …«


  »Wer ist das denn, Maman?«, fragte ein jüngerer Mann neben ihr. Er sah der Frau so ähnlich, dass Juliette ihn sofort als ihren Sohn erkannte. Neben ihm saß eine elegante junge Frau, die ihre Tochter sein musste. Auf der anderen Seite saß ein älterer Mann, wahrscheinlich ihr Ehemann. Hinter ihnen, in der zweiten Reihe, in der ebenfalls vier Stühle aufgestellt waren, saßen zwei weitere Frauen, die eine war sehr alt, die andere jünger als Juliette.


  »Ist das etwa …?«, fragte die Tochter.


  »Nun starr sie doch nicht so an!«, zischte ihre Mutter.


  »Ich bin absolut sprachlos. So eine bodenlose Frechheit …«


  »Oh, sie war früher schon so, glaube mir!«


  Sie gaben sich keine Mühe, ihre Empörung zu verbergen oder die Stimmen zu senken. Sévérines Ehemann legte ihr die Hand auf den Arm, um sie zum Schweigen zu bringen, aber sie ließ sich nicht aufhalten.


  Juliette verfolgte die Szene verständnislos. Die Frau, die ihre Tante gerade beleidigt hatte, musste ungefähr so alt sein wie Manon, aber die Jahre hatten ihr stärker zugesetzt. Sie war knochig. Aus den Ärmeln ihres Seidenkleides ragten dünne Handgelenke. Die Hände waren mit Altersflecken übersät. Ihr Haar war dünn und im Nacken zu einem Zopf zusammengebunden. Sie hatte etwas Hochmütiges an sich, dabei sah sie so … effizient aus, als wäre sie es gewöhnt, dass ihr alles im Leben gelang. Sie hat die Haltung und die Disziplin einer Primaballerina. Und ihr fehlt jede Weichheit. Mit dieser Frau ist nicht gut Kirschen essen, dachte sie. Juliette hatte sie noch nie in ihrem Leben gesehen. Aber woher kannte Manon sie? Sie nahm den Arm ihrer Tante und sah sie an. Was hat das zu bedeuten?, fragten ihre Augen.


  Manon presste die Lippen aufeinander.


  Endlich griff der Notar ein. Er räusperte sich umständlich. »Wir sind vollzählig. Nehmen Sie bitte Platz«, damit wies er auf die beiden freien Stühle in der zweiten Reihe, und Manon und Juliette setzten sich. Manon saß direkt hinter Sévérine und konnte sehen, wie sie bebte, wahrscheinlich vor Empörung.


  Der Notar setzte sich hinter den riesigen Schreibtisch, der den beiden Stuhlreihen gegenüberstand. Der Ausdruck »verschanzte sich« hätte in diesem Fall auch gepasst. »Dann können wir wohl beginnen.«


  Zehn Minuten später war Manon Erbin eines Hauses in der Rue de Lesseps.


  Als der Notar den entsprechenden Passus vorlas: »Ich, Jean-Claude Valadon, im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, verfüge hiermit, dass nach meinem Tode mein Haus mit allen darin befindlichen Möbeln und verfügbaren Gütern an Manon Monnier, derzeit wohnhaft in Rouen …«, stieß Sévérine einen schrillen Schrei aus, und Manon rief:


  »Sie meinen das Haus am Père Lachaise?«


  Maître Lavalle sah noch einmal in seine Akten und nickte dann. »Das Haus ist eine kleine Stadtvilla aus dem späten 19. Jahrhundert in der Nummer 6 in der Rue de Lesseps, gar nicht weit von hier, auf der anderen Seite des Friedhofs. Offenbar hat Monsieur Valadon es …«, er blätterte in seinen Unterlagen, »im November 1965 gekauft.«


  »Im November 1965!« Sévérine spie diese Worte aus, als müsste sie sich übergeben.


  »Darf ich fortfahren?«, fragte der Notar betont milde.


  Sévérine bekam ein Appartement in einer Ferienanlage in Biarritz und Jean-Claudes kleines Auto, einen alten Peugeot. »Was soll ich mit der Klapperkiste«, rief sie wütend dazwischen. Ihren Kindern wurde jeweils die Summe von fünfzehntausend Euro in bar zugesprochen, die ehemalige Haushälterin bekam fünftausend, und deren Enkelin – sie war die junge Frau, die neben ihr saß – bekam ein monatliches Stipendium, bis sie ihr Studium am Konservatorium abgeschlossen hatte.


  »Alles Übrige, auch die Lebensversicherung, geht an die Stiftung des Konservatoriums.« Mit diesen Worten schloss der Notar die Akte und legte seine Hände gefaltet darauf, wie um deutlich zu machen, dass die Sache damit abgeschlossen war. Er sah die Anwesenden an. »Das ist der letzte Wille von Jean-Claude Valadon. Gibt es irgendwelche Fragen oder Einwände?«


  Manon war fassungslos und versuchte immer noch, den Sinn dessen zu begreifen, was der Notar gerade gesagt hatte. Gestern hatte sie nicht den Mut gefunden, an dem Haus in der Rue de Lesseps vorüberzugehen und heute sollte es ihr gehören? Was hatte Jean-Claude sich nur dabei gedacht, es ihr zu hinterlassen und nicht Sévérine? Ganz abgesehen davon, dass so ein Haus mitten in Paris einen beträchtlichen Wert darstellte. Aber viel wichtiger war ihr in diesem Augenblick die Erkenntnis, dass Jean-Claude bis an sein Lebensende an sie gedacht hatte. Und sie hatte an seinen Gefühlen gezweifelt! Der Gedanke zauberte ein zartes, wehmütiges Lächeln in ihr Gesicht. Juliette bemerkte es und sah sie fragend an.


  »Fragen? Einwände?«, fauchte Sévérine plötzlich. »Ich werde das Testament anfechten. Ich werde nicht zulassen, dass diese Person«, sie wies mit dem Daumen hinter sich auf Manon, »auch nur einen Cent bekommt.«


  »Das steht Ihnen selbstverständlich frei, Madame, aber ich weise vorsorglich darauf hin, dass Ihre Aussichten …«


  »Meine Aussichten lassen Sie meine Sorge sein!« Mit diesen Worten stand Sévérine auf und verließ den Raum, ohne die anderen anzusehen oder auf ihre Familie zu warten. Ihre Hacken knallten dabei derart energisch auf den antiken Holzfußboden, dass Juliette unwillkürlich hinsah, ob sie Löcher hinterlassen würden.


  Manon blieb einfach auf ihrem Stuhl sitzen, bis Maître Lavalle auf sie zutrat und ihr ein Schlüsselbund reichte.


  »So schnell geht das?«, fragte sie unsicher und sah zu ihm auf.


  »Das Testament ist gültig, also gehört das Haus ab sofort Ihnen. Ich wünsche Ihnen viel Glück.«


  Juliette sah fassungslos auf die Schlüssel in der Hand ihrer Tante. Sie fragte sich immer noch, in was für einen Film sie hier geraten war. Das sah man sonst doch wirklich nur im Kino, dass jemand einfach so ein Haus erbte, von einem Fremden, den er seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen hatte.


  In diesem Augenblick ging Sévérines Tochter dicht an ihr vorüber. Juliette schnappte nach Luft, als sie ihren vernichtenden Blick auffing.


  »Diese Frau ist die Schwester des Toten?«, fragte Juliette, nachdem Manon ihr einen Kurzbericht gegeben hatte.


  »Ja, sie ist Jean-Claudes Schwester Sévérine.«


  »Und ich dachte, sie wäre seine geschiedene Frau. Normalerweise hassen doch nur verlassene Frauen so.«


  Manon schüttelte den Kopf. »Nein, Jean-Claude war mit Lilly verheiratet, aber sie hatten keine Kinder.«


  »Von der Familie dieser Lilly war niemand da.«


  »Es gibt niemanden. Nach dem Tod von Lillys Eltern war sie allein.«


  Juliette dachte immer noch an Sévérine. »Sie scheint dich wirklich zu hassen!«, sagte sie. »Und ihre Tochter hat mich angesehen, als würde sie mir am liebsten die Augen auskratzen. Dabei kenne ich sie nicht einmal. Sévérine hat sich nicht einmal den Anschein gegeben, ihre Gefühle zu verbergen. Das passt nicht so richtig zu ihrem eleganten Auftreten. Kennst du sie denn von früher?«


  Manon nickte. »Sie mochte mich damals schon nicht.«


  »Aber warum denn? Das alles muss doch schon Jahre her sein.«


  »Jahrzehnte, wenn du es genau wissen willst«, sagte Manon trocken.


  Sie saßen wieder in dem Café, an demselben Tisch, den sie vor einer knappen Stunde erst verlassen hatten. Als sie unten auf der Straße vor dem Haus des Notars gestanden hatten, war Juliette aufgefallen, wie durcheinander Manon war. Sie hatte entschieden, dass sie sich erst einmal setzten und etwas zur Stärkung zu sich nahmen. Sie bestellte zwei Kaffee und zwei Cognac.


  »Und dieses Haus, das du geerbt hast? Was ist das für eine Geschichte?«, fragte sie vorsichtig, wieder an Manon gewandt.


  Manon nickte. »Würdest du mich dorthin begleiten? Ich weiß nicht, ob ich die Kraft finde, allein hineinzugehen. Es ist nicht weit«, fügte sie mit einem bittenden Blick hinzu.


  Juliette hatte sich für den Nachmittag nichts vorgenommen. Außerdem war sie neugierig geworden. Eine Stadtvilla am Friedhof bekam man in Paris nicht alle Tage zu sehen.


  »Natürlich komme ich mit. Jetzt gleich?«


  »Sobald ich mich von dem Schock erholt habe.«


  Das Taxi bog nochmals nach rechts ab und fuhr langsam eine schmale, mit Kopfsteinen gepflasterte Sackgasse hoch. Nach etwa hundertfünfzig Metern endete die Straße vor den hohen Mauern des Friedhofs Père Lachaise. Es war schlagartig ruhig.


  »Et voilà, wir sind da. 6, Rue de Lesseps«, sagte der Taxifahrer fröhlich.


  »Ich glaube, ich höre Vögel singen«, meinte Juliette.


  »Glauben Sie mir, das sind Vögel. Sonst hätten Sie ein Problem«, bemerkte der Fahrer trocken.


  »Mitten in Paris?«


  »Ja, vom Père Lachaise und aus den angrenzenden Gärten.«


  Manon schaute nach rechts. Das Taxi hatte genau vor der Nummer 6 gehalten. Über eine übermannshohe Ziegelsteinmauer wucherten Buschrosen. Die ersten ganz zarten Blüten waren bereits zu erahnen. Wenn die Rose in voller Blüte stand, müsste sie in Kaskaden bis auf den Fußweg hinaus ragen und einen wunderschönen Anblick bieten. Den Eingang schützte ein schweres dunkelgrünes Tor. Auf den ebenfalls gemauerten Torpfeilern saßen sich zwei steinerne Löwen gegenüber. Das dreistöckige Haus stand quer zur Straße. Das Erdgeschoss blieb hinter der Mauer verborgen, im ersten Stock gab es einen Balkon, der von einer Glyzinie berankt war. Über der Balkontür hing eine Glühbirne unter einem rostigen Lampenschirm, der vor hundert Jahren modern gewesen war. Die Balkonkästen waren ebenfalls alt, aber nicht bepflanzt. Am schönsten fand Juliette neben den Löwen, die den Eingang bewachten, die Verzierungen aus Ziegel und bunter Keramik, die sich in einem Band unterhalb des Dachs entlangzogen. Jemand hatte dieses Haus mit viel Liebe gebaut und es dann dem Verfall preisgegeben. Die schmutziggrauen Fensterläden waren geschlossen. Die Farbe blätterte ab, das Haus wirkte verlassen und unbewohnt, aber es besaß einen ganz eigenen Charme.


  »Das ist ja wie das Schloss bei Dornröschen!«, rief Juliette begeistert. Aber als sie sich nach Manon umsah, bemerkte sie, dass die schon ausgestiegen war und vor dem verschlossenen Tor stand.


  Na gut, dann zahle ich eben, dachte sie.


  »Das macht dann 8,40 Euro.« Der Taxifahrer drehte sich zu ihr um.


  Juliette suchte nach ihrem Portemonnaie und gab ihm zehn Euro. Sie wollte aussteigen, als er sie zurückhielt.


  »Sind Sie eigentlich glücklich?«, fragte der Fahrer und schaute Juliette prüfend an.


  Sie zog sich an der vorderen Kopfstütze nach vorn, weil sie glaubte, sich verhört zu haben. »Ob ich glücklich bin?« Darüber wollte sie allgemein nicht sprechen und erst recht nicht mit einem wildfremden Menschen, von dem sie nur wusste, dass er laut der bunten Visitenkarte, die auf dem Armaturenbrett klebte, Seydou Diarra hieß. Wie viele Taxifahrer in Paris schien auch er aus den ehemaligen Kolonien zu stammen, Senegal oder vielleicht Mali.


  Seydou Diarra erwartete gar keine Antwort. Stattdessen reichte er ihr eine Visitenkarte, die mit pinkfarbenen Linien bemalt war: Tiefariba Diarra. Großes Medium, Seher, Heiler, stand darauf in schnörkeliger Schrift.


  Juliette sah ihn fragend an.


  »Das ist mein Onkel. Er ist Marabout. Er hilft bei der Liebe, heilt Impotenz, löst familiäre Probleme, hilft beim Entzug von Alkohol und Nikotin. Er löst Krisen jeder Art. Ihm können Sie erzählen, wo der Schuh drückt.«


  »Danke, mit meinen Schuhen ist alles in Ordnung«, mehr fiel Juliette nicht ein. Sie nahm die Karte und ließ sie einfach in ihre große Tasche fallen. Für so etwas hatte sie gerade überhaupt keine Zeit. Dann stieg sie schnell aus und sah dem Wagen nach, der in der schmalen Straße wendete und davonfuhr.


  »Geht es dir nicht gut?«, fragte sie Manon, die immer noch vor dem Tor stand. Ihre Tante wirkte plötzlich nervös und verunsichert. Von der Frau, die auf Familienfesten immer die teuersten Kleider trug und die missbilligenden Blicke der anderen ignorierte, war nichts mehr zu sehen. Diese andere Manon, die jetzt mit einem verzagten Lächeln vor einem alten Haus stand, erkannte sie kaum wieder. Juliette fühlte sich plötzlich zu ihr hingezogen.


  »Soll ich mal schauen, ob der Schlüssel passt?«, fragte sie vorsichtig.


  »Der große hier«, Manon zeigte auf einen altmodischen Bartschlüssel, der riesig zwischen zwei anderen Schlüsseln aus dem Bund hervorragte, »ist für das Tor. Der kleine für die Haustür.«


  An ihrer Stimme konnte Juliette erkennen, dass Manon mit den Tränen kämpfte. »Tante Manon?«


  Also irgendetwas lief hier komplett schief. Erst meldete ihre Tante sich plötzlich nach Jahren und wollte sie sehen. Dann vererbte ihr ein Mann, von dem Juliette noch nie zuvor gehört hatte, ein Haus mitten in Paris, und zu guter Letzt fing sie beim Anblick dieser Villa auch noch an zu weinen.


  Fünf


  Juliette fühlte sich unbehaglich, als sie nach Manon den kleinen Innenhof betrat und das Tor schwer hinter ihnen ins Schloss fiel. Was erwartete sie hier? Als sie vor der Eingangstür standen, zögerte sie.


  »Woher kennst du dieses Haus?«, fragte sie Manon.


  »Jean-Claude und ich haben hier gemeinsam gewohnt. Es war die schönste Zeit meines Lebens.«


  Juliette sah sie fragend an, aber Manon war schon weitergegangen, und Juliette blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Sie schloss die Haustür auf und ließ Manon den Vortritt. Drinnen fand sie sich im Dämmerlicht wieder. Sie standen in einem Flur oder einer Art Diele. Ihre Absätze klapperten auf dem Boden. Es roch nach abgestandener Luft, und Staub kitzelte sie in der Nase. Durch einen Spalt in den Fensterläden fiel Sonnenlicht in einem scharfen Strahl ins Zimmer. Staubkörnchen tanzten wild darin herum. Dann war alles taghell, denn Manon hatte die hölzernen Fensterläden des angrenzenden Wohnzimmers aufgestoßen. Juliette musste blinzeln, dann staunte sie, als sie ihren Blick durch den Raum schweifen ließ. Sie stand auf einem kostbaren Stäbchenparkett, auf dem sich das Sonnenlicht golden fing. Ein tiefes Sofa mit sehr weichen Kissen nahm die eine Ecke ein, davor stand ein geschwungener Tisch aus den Siebzigern. Ein großer Esstisch nahm einen guten Teil der zweiten Hälfte des Zimmers ein. Er war über und über beladen mit Papieren und Büchern. Als sie einen Schritt näher trat, sah Juliette, dass es Noten und Biographien von Komponisten waren. Nur eine Ecke des Tisches war frei gelassen, um Raum für einen Essplatz zu schaffen. Er hat bestimmt beim Essen in diesen Büchern geblättert, dachte sie. Die Stühle waren aus Kirschholz. Sie strich über die kostbare Gobelinpolsterung, die an einigen Stellen leicht brüchig war. In diesem Zimmer gab es einige wunderschöne Möbelstücke, die ihr Restauratorinnenherz höherschlagen ließen.


  Am anderen Ende des Raumes stand ein Flügel, glänzend schwarz poliert, aber jetzt lag eine dünne Staubschicht darauf. Ein Strauß Rosen stand vertrocknet in einer Vase aus feinem Porzellan.


  Wer auch immer dieser Jean-Claude gewesen war, auf jeden Fall hatte er Geschmack und Stil gehabt. Ihr Blick fiel auf zwei Fotografien in schweren Rahmen, die vor der Vase standen. Das eine Foto kannte sie! Es war Manon auf der Bühne, das Bild, das im Flur ihrer Eltern stand. Das andere zeigte Manon allein. Sie war auf dem Bild etwa so alt wie Juliette und sie war von ernster Schönheit. Das kam in erster Linie von ihrem Blick, der etwas beunruhigend Intensives hatte, als würde er dem Betrachter direkt in die Seele schauen können. Juliette war verblüfft über die starke Ähnlichkeit zwischen der jungen Manon und sich selbst. Abgesehen von der Kleidung und der Frisur hätte sie das auf dem Foto sein können!


  »Das ist mein Jean-Claude«, hörte sie Manons Stimme.


  Juliette zuckte zusammen. Sie war so in ihre Entdeckung vertieft gewesen, dass sie ihre Tante fast vergessen hatte. Sie drehte sich um. Manon hielt ihr ein weiteres Foto hin. Der Mann war schön, wie ein Mann nur sein konnte. Er ähnelte dem jungen Truffaut, mit einer dunklen Haarmähne und Augen, die hell und eindringlich waren.


  »Er sieht aus wie ein Künstler«, sagte sie.


  »Oh, er war ein begnadeter Künstler. Komponist.«


  »Was war er für ein Mann? Und was hattest du mit ihm zu tun? Und warum habt ihr euch getrennt? Er muss ja immer noch Gefühle für dich gehabt haben, sonst hätte er dir nicht sein Haus vermacht. Ich verstehe das alles nicht.«


  Manon stellte das Bild behutsam zurück. »Gib mir ein wenig Zeit, dann erzähle ich dir alles. Das hatte ich ohnehin vor. Ich werde heute Nacht hierbleiben. Kannst du bitte mein Gepäck aus dem Hotel hierherbringen?«


  »Ähm … Wie bitte?«


  »Ich bitte dich herzlich darum.«


  Juliette gab sich geschlagen. Na gut, dann würde sie eben quer durch Paris fahren und fremde Koffer packen. Bei dem Gedanken musste sie grinsen. Ihre Tante Manon war etwas ganz Besonderes, daran gab es keinen Zweifel. Die kommenden Tage mit ihr würden bestimmt nicht langweilig werden.


  Manon hatte das Zimmer verlassen. Juliette hörte sie die Treppe in den ersten Stock hinaufgehen.


  Sie schüttelte den Kopf. »Wie heißt denn dein Hotel? Wenn ich deine Sachen holen soll?«, rief sie ihr nach.


  »Belle Époque. Warte, ich habe eine Karte.« Manon kam noch einmal zurück und reichte ihr eine Visitenkarte. »Und nimm dir ein Taxi. Ich zahle das selbstverständlich.«


  Das ist ganz die alte Manon, die unsere Familie in Aufruhr versetzt hat, dachte Juliette. Die Frau von Welt, die weiß, wie man kommandiert.


  Eine gute Stunde später war sie wieder da und trug den Koffer nach oben in das Schlafzimmer. Bevor sie sich näher umsehen konnte, sagte Manon:


  »Sehen wir uns morgen?« Es war eigentlich keine Frage.


  »Gern, wenn du willst. Ich gehe dann mal.« Juliette fühlte sich plötzlich überflüssig.


  Nachdenklich ging sie die kurze Straße in Richtung Rue de Bagnolet hinunter. Sie war sich nicht sicher, was sie über die Tante denken sollte. Auf der einen Seite rührte Manon sie an, andererseits empfand Juliette sie als unnahbar und ganz schön anstrengend. Sie einfach so kurz abzufertigen, ohne sich richtig dafür zu bedanken, dass Juliette ihr Gepäck geholt hatte.


  Aus der gegenüberliegenden Schule strömten lärmende Kinder, es konnte also noch nicht so spät sein. Trotzdem fühlte sich Juliette müde nach dem Termin beim Notar und dem Besuch des gerade geerbten Hauses. Sie beschloss im Café Tabac an der Ecke noch einen Kaffee zu trinken, bevor sie zurück in die Werkstatt fahren würde.


  In dem kleinen, schlichten Eckcafé war viel los. Juliette ging an der Schlange vorbei, die sich vor der Lotto-Annahmestelle gebildet hatte. Sie überlegte kurz, ob sie sich Zigaretten kaufen sollte, ließ es aber lieber doch. Sie hatte das Rauchen eigentlich schon vor Jahren aufgegeben und kaufte nur noch selten Zigaretten. Meistens nur dann, wenn sie sehr viel Stress hatte. Juliette wollte sich schon umdrehen und wieder gehen, als sie ihn aus den Augenwinkeln sah: groß, schlank, verwaschene Jeans, die Haare etwas länger als üblich. Er stand am Tresen, unterhielt sich, lachte. Als er sich umdrehte, traf sie der Blitz. Sie fühlte sich ertappt, errötete, während der Unbekannte sie erstaunt anlächelte. Etwas Fragendes lag in seinem Blick.


  »Salut«, warf er ihr zu, als sie sich an ihm vorbeischob und dabei seinen Jackenärmel streifte.


  »Salut.« Juliettes Antwort fiel schüchtern und ungewollt trotzig aus. Smalltalk war noch nie ihre Stärke gewesen. Gleichzeitig nahm sie seine dunkelbraunen Augen wahr, in denen der Schalk stand.


  »Kennen wir uns nicht?«


  Na ja, wirklich geistreich war das nicht. Juliette schaute den Fremden mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  »Doch, doch! Vor einigen Wochen auf der Auktion in Versailles«, insistierte ihr Gegenüber.


  Juliette war tatsächlich vor einiger Zeit auf einer Auktion gewesen. Sie hatte günstige Antiquitäten gesucht, um sie gemeinsam mit Guy aufzuarbeiten und anschließend weiterzuverkaufen.


  »Ach, ja. Stimmt. Ich erinnere mich. An die Preistreiberei und an ein Sofa, das ich unbedingt haben wollte. Das müsste ja wohl jetzt bei Ihnen stehen.«


  »Nein, leider nicht. Es war wirklich ein schönes Stück und mehrere Bieter waren im Rennen. Ich habe es für meine Auftraggeberin ersteigert und hatte ein ziemlich großes Budget zur Verfügung. Sie ist reich, hat viel Zeit und will ihr gerade erstandenes Château zwischen Paris und Lyon einrichten.«


  »Bon, dann hat eben Ihre Kundin die Preise nach oben getrieben.«


  Juliette war sich selbst peinlich. Warum stand sie hier und stänkerte rum?


  »Ich heiße übrigens Gérard.«


  »Juliette Blandfort«, antwortete Juliette, bereits im Gehen. Sie hatte zwar noch nichts getrunken, wollte aber der nächsten Frage, ob er ihr etwas bestellen könne, vorbauen. Oder schlimmer noch, er würde gar nicht fragen, und sie stünde da wie bestellt und nicht abgeholt. »Also dann, man sieht sich«, und weg war sie.


  Gérard schaute ihr verdutzt hinterher.


  Kaum war sie wieder auf der Straße, klingelte tief unten in ihrer Tasche ihr Handy. Als sie es endlich in der Hand hatte, war das Gespräch weg. Auf dem Display blinkte »Papa«. Ihr Vater hatte sie noch nie auf dem Handy angerufen, er hielt es für eine Unart, Menschen mit einem Anruf zu überfallen, egal wo sie waren. Es musste also mehr als wichtig sein. Juliette dachte sofort an Francis, der dieses Wochenende nach Jersey oder Guernsey – einer der beiden Kanalinseln, genau wusste sie es nicht mehr – segeln wollte. Sofort drückte sie auf Antworten.


  »Papa. Hast du gerade versucht mich zu erreichen? Was ist denn los?«


  »Hallo, bist du das, Juliette? Ich wollte nur hören, wie es mit Manon gelaufen ist? «


  »Tante Manon? Du hast mir einen Heidenschreck eingejagt. Ich dachte schon, dir oder Francis wäre etwas passiert!«


  »Alles in Ordnung hier, was sollte schon sein?«


  »Ich weiß auch nicht«, antwortete Juliette lahm. Ihr Vater mochte es nicht, dass sie sich Sorgen um ihn machte. Er fand, es würde ihn älter machen, als er war.


  »Et alors?«


  »Wir waren beim Notar. Dort war auch die Familie von dem Verstorbenen, jede Menge unangenehmer Menschen. So richtig BCBG.«


  »BCBG?«


  »Bon chic bon genre. Du weißt schon, Papa, Snobs halt.«


  »Weiß ich nicht, aber erzähl weiter.«


  »Tante Manon hat ein Haus geerbt und ist aus allen Wolken gefallen. Das hat sie sich beim Notar natürlich nicht anmerken lassen.«


  »Ein Haus?«


  »Ja. Im 20. Arrondissement. Wunderschön, verwunschen und voll mit alten Möbeln. … Papa, bist du noch dran?«


  »Ja.«


  »Ich habe sie gerade dort abgesetzt.«


  »Dann bleibt sie noch?«


  »Ich glaube schon. Wir sind jedenfalls morgen früh verabredet, um auf dem Markt einzukaufen. Madame isst gern frisch.«


  »Hm.«


  »Papa, kanntest du eigentlich Jean-Claude Valadon?«


  »Nein. Nicht direkt.«


  »Nicht direkt? Das musst du mir später mal genauer erzählen. Aber nicht hier auf der Straße. Ich mach jetzt Schluss.«


  Juliette legte auf. Sie wollte jetzt nur noch nach Hause. Ihr war warm und die Füße taten ihr weh. Für den Termin beim Notar hatte sie das Wickelkleid, von dem sie wusste, dass es ihr sehr gut stand, und schwarze Riemchenpumps angezogen. Die Schuhe waren neu und das rächte sich jetzt.


  Links oder rechts? Parallel zum Père Lachaise lief die Metrolinie 2. Puh, dann müsste sie Place de la Nation noch einmal umsteigen. Juliette war unschlüssig. Ein Stück die Straße hinunter war eine Fahrradstation von Vélib, den Mietfahrrädern, die es seit einiger Zeit in Paris gab.


  Völlig verrückt, dachte Juliette anfangs, fand die Räder dann aber immer besser, vor allem an den Sonntagen, an denen die Quais an der Seine autofrei waren. Die größte Herausforderung war es, ein heiles Rad abzubekommen und es auszulösen. Auch das Rad wieder loszuwerden, war nicht immer einfach. Juliette hatte Abende erlebt, wo sie von Abgabestation zu Abgabestation fuhr und am liebsten das Rad in die Seine gestoßen hätte. Vélib war eindeutig noch verbesserbar.


  In dieser Leihstation stand noch genau ein Rad. Und wenn es das letzte ist, ist es für mich, dachte Juliette. Sie liebte diese Gedankenspiele, wenn, dann. Juliette tippte ihren Code in das Bedienterminal. Eigentlich ganz einfach. Das Display forderte sie auf, sich Rad Nummer 12 zu nehmen und wünschte viel Erfolg. Und damit gingen die Schwierigkeiten los. Juliette bekam das Rad nicht aus der Halterung. Sie zerrte, ruckelte, fluchte.


  »Kann ich helfen?« Neben ihr hielt ein Motorrad. Das durch den Helm genuschelte Hilfsangebot hatte sie kaum verstanden.


  »Wie bitte?« Juliette sah den Unbekannten unwillig an.


  Ihr potentieller Retter schob das Visier hoch. Sie blickte in zwei blitzende Augen. Die aus dem Café Tabac, die sie heute schon einmal verunsichert hatten.


  »Ob ich helfen kann?«


  »Geht schon.« Mehr fiel Juliette nicht ein. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie Gérard, den Namen hatte sie sich gemerkt, vom Motorrad stieg.


  »Ich nehme Sie auch gern mit!«


  »Im Kleid, mit diesen Schuhen und ohne Helm mache ich bestimmt eine gute Figur!«


  »Das glaube ich auch.«


  »Das war nicht ernst gemeint.«


  »Ich weiß. Aber ich meinte es ernst. Auch das Angebot steht. Ich habe einen zweiten Helm.«


  »Vergessen Sie’s.«


  »Warum? Wegen der Preistreiberei?«


  »Preistreiberei?«


  »Bei der Auktion.«


  Juliette musste jetzt doch lachen. Mein Gott, war der Typ hartnäckig. Auf eine nette Art. Warum eigentlich nicht? In diesem Moment löste sich das Rad mit einem Ruck aus der Halterung und knallte ihr gegen das Schienbein.


  »Aïe … Ça fait mal«, stöhnte Juliette. Sie richtete sich auf und meinte, ein So-etwas-kann-nur-Frauen-passieren-Lächeln auf Gérards Gesicht zu sehen.


  »Bieten Sie mir jetzt bloß nicht noch einmal Ihre Hilfe an«, knurrte sie.


  »Pardon?«


  »Rien. Ich muss los.«


  Juliette schwang sich so elegant, wie es eben ging, auf ihr Rad und fuhr die Rue de Bagnolet hinunter. Das Motorrad folgte ihr bis zur nächsten Ampel, bog dann aber rechts ab. Gérard winkte ihr zu. Juliette konnte nur schwach lächeln. Mit zusammengebissenen Zähnen fuhr sie links Richtung Place de la Nation. Ihr Schienbein tat höllisch weh.


  Sechs


  Zu Hause angekommen, legte sie eine Eiskompresse auf ihr schmerzendes Schienbein. Sie hatte es sich gerade auf dem Sofa bequem gemacht, als das Telefon klingelte. Ihre Freundin Betty war am Apparat. Sie wollten sich nur schnell zum Sport verabreden, aber dann verquatschten sie sich. Es ging um die Pläne für diesen Sommer, Bettys blöde Kollegin, Männer, extra Pfunde und Falten. Ihre Freundinnen sprachen in letzter Zeit immer öfter über das Alter, selbst Betty, die gerade ihr drittes Kind bekommen hatte, als Anwältin erfolgreich war und immer so aussah, als sei sie auf dem Weg zu einem Rendezvous. Bevor sie Pierre, Hypochonder und Vater ihrer Kinder geheiratet hatte, war es tatsächlich so gewesen: Betty ließ nichts anbrennen, wie sie es selbst nannte, dafür sei das Leben zu kurz und die Liebe zu schön. Betty war eine absolute Powerfrau. Aber Juliette dachte manchmal, dass ihr ein solches Leben zu anstrengend wäre.


  Juliette stellte auch für sich Veränderungen fest. Sie war gelassener geworden, selbstbewusster und stolz auf das, was sie in den letzten Jahren aufgebaut hatte. Als Frau hatte sie sich einen Platz geschaffen in der engen Welt der Restaurateure im Faubourg Saint-Antoine und konnte mittlerweile von ihren Aufträgen mal besser, mal schlechter leben. Allerdings auch deutlich bescheidener als Betty, was ihr aber nichts ausmachte.


  Als sie nach dem stundenlangen Gespräch endlich im Bett lag, konnte sie nicht einschlafen. Zu viel ging ihr durch den Kopf. Vor allem machte sie sich Sorgen um die Ébénisterie Rousseau. Guy und sie hatten schon immer Hochs und Tiefs gehabt, aber in letzter Zeit wurde es immer schwieriger. Wirklich verdienen konnte man nur in einem kleinen, hochpreisigen Segment, und für die entsprechenden Kunden war ihre Werkstatt nicht schick genug.


  Gestern hatte Juliette ein Telefongespräch, das Guy mit ihrem Vermieter führte, mitgehört. Ihr Mietvertrag wurde alle fünf Jahre verlängert und jedes Mal wurde es erheblich teurer. Selbst der Faubourg Saint-Antoine wurde jetzt eine hippe und teure Gegend. Es war zum Verzweifeln. Sie musste an das Gespräch von Madame Dupont und Madame Gobertier in der Boulangerie denken. Wir sind also nicht die einzigen, die es betrifft. Aber ich werde mich hier nicht vertreiben lassen, dachte Juliette wütend und wälzte sich auf die andere Seite. Guy leidet unter der Situation noch viel mehr. Aber warum sagt er nichts? Wir sind doch schließlich Partner.


  Irgendwann nach Mitternacht stand Juliette wieder auf und zog sich ihre Jogginghose und einen alten Norwegerpulli über. Sie wollte noch einmal kurz in die Werkstatt, dort konnte sie am besten nachdenken. Als sie merkte, dass die Tür zum Atelier nicht abgeschlossen war, bekam sie einen Riesenschreck. In den letzten Jahren war in der Straße immer wieder eingebrochen worden, obwohl es bei ihnen nichts zu holen gab. Ihren Laptop nahm Juliette abends mit nach oben. Als sie das Licht anmachte, sah sie Guy an der Werkbank sitzen. Vor ihm standen mehrere leere Flaschen Kronenbourg.


  »Guy Rousseau, du hast mich zu Tode erschreckt!«


  »Pardon, Juliette.«


  »Was ist los? Was machst du hier?«


  »Das kann ich dich auch fragen.«


  »Bien sûr. Aber erst nehme ich mir ein Bier. Willst du auch noch eins?«


  »D’accord. Une dernière.«


  Neben der Kaffeemaschine im hinteren Teil der Werkstatt hatten sie auch einen kleinen Kühlschrank, gefüllt mit Bier, Wasser und einer Flasche Veuve Clicquot. Der Champagner lag dort schon seit Jahr und Tag. Falls die Pompadour mal vorbeikommt, meinte Guy.


  »Ich bin hier, weil ich mir das Rohrgeflecht von den vier Thonet-Kaffeehausstühlen anschauen wollte. Damit habe ich noch nicht so viel Erfahrung.«


  »Ach Juliette, wenn das nur unser größtes Problem wäre.«


  »Dann sag mir, was unser größtes Problem ist, verdammt. Glaubst du etwa, ich merke nicht, dass etwas im Busch ist?«


  »Hm.«


  »Guy!«


  »Tja, diesmal war es keine Mieterhöhung …«


  »Das ist doch perfekt. Ich hatte schon befürchtet, dass es wieder fünfhundert Euro mehr werden«, unterbrach ihn Juliette erleichtert.


  »Diesmal ist es eine Kündigung. Wir sollen ganz raus.«


  »Ô, non!«


  »Mais oui.«


  »Das kann doch nicht sein.«


  »Und ob das sein kann. Ich habe es schwarz auf weiß.«


  »Guy, wir werden uns wehren. Wir gehen hier nicht raus.«


  »Das sehe ich auch so. Aber noch habe ich keinen Plan.«


  »Darf hier denn überhaupt etwas verändert werden? Ich dachte, die alten Werkstätten des Faubourgs stehen unter Milieuschutz oder wie das heißt.«


  »Stimmt. Aber verkaufen können sie trotzdem.«


  »Haben wir dann nicht ein Erstkaufrecht?«


  »Klar haben wir das, aber was nützt es. Ich habe nichts auf der Bank.«


  »Aber ich.«


  »Du?«


  »Ich habe ein bisschen geerbt. Als Notgroschen.«


  »Ja, und das soll er auch bleiben.«


  »Aber das ist eine Notsituation.«


  Sie hatten noch lange diskutiert, den ein oder anderen Bankeinbruch durchgespielt, vom Restaurieren des königlichen Schlafzimmers in Versailles geträumt und waren dann beim Lottospielen hängen geblieben. Aber einen richtigen Plan hatten sie nicht. Dafür war die Situation zu neu.


  Als Juliette in ihre Wohnung hinaufging, war sie todmüde. Aber schon beim Schlafengehen wusste sie, dass es ihr am nächsten Morgen furchtbar gehen würde. Erst der Wein beim Telefonieren mit Betty, dann das Bier mit Guy. Das konnte nur schiefgehen.


  Manon und Juliette waren für den nächsten Morgen um zehn Uhr verabredet. An einem Samstagmorgen! Warum nicht gleich um sieben, dachte Juliette, als ihr Wecker um neun klingelte. Sie stöhnte, der Abend war zu lang gewesen. Nach einem starken Kaffee mit viel heißer Milch und Zucker machte sie sich auf den Weg.


  Sie hatte beschlossen, zu Fuß zu gehen, nachdem die Tour mit dem Rad gestern so schmerzhaft verlaufen war. Sie musste sich beeilen, genoss aber die Bewegung. Je weiter sie ins 20. Arrondissement kam, desto weniger kannte sie die Gegend. Als sie die Rue des Vignoles hochlief, sah sie ein heruntergekommenes Haus, das anscheinend besetzt war. Aus den Fenstern hingen Transparente, die zum Widerstand gegen Mietwucher und Verdrängung aufriefen. Sie bog in die kleine Straße ein und sah Manon, die schon vor dem Haus auf sie wartete. Sie war nicht zu übersehen. Nicht wegen ihrer Größe, sondern wegen ihrer eleganten Erscheinung. Um die Schultern hatte sie ein leuchtend buntes Hermès-Tuch geschlungen, das sehr edel aussah.


  »Bonjour«, brachte Juliette etwas befangen heraus. Sie wusste selber nicht, warum. Wie würde es Manon heute gehen, nach allem, was gestern passiert war?


  »Bonjour, Juliette. Ich hoffe, du hast gut geschlafen.«


  »Ja, alles gut.« Von ihren Sorgen und ihrem Kater wollte Juliette jetzt nicht erzählen.


  »Und du?«


  »Ich schlafe eh wenig. Und jetzt mit den Erinnerungen …« Manon blickte ins Leere und schwieg.


  »Also dann. Wollen wir los?«, fragte Juliette, um die unangenehme Stille zu beenden.


  »Die Straße runter ist ein großer Wochenmarkt, dort bekommen wir alles.«


  »Und an was hattest du gedacht?«


  »Lass uns ein richtiges Sonntagsessen zusammenstellen. Der Reihenfolge nach. Magst du als Entrée Garnelen?«


  »Auf jeden Fall. Eigentlich mag ich alles.«


  Am Fischstand war eine lange Schlange, überhaupt war es auf dem Markt ziemlich voll. Der Fischhändler pries seine Ware laut an und überredete jeden zweiten Kunden, doch noch mehr zu nehmen, er würde ihm dann einen guten Preis machen und am Ende wäre es fast umsonst.


  Anschließend wollten sie beide Spargel, den zarten grünen. Mit einer leichten Vinaigrette, nicht der schweren Hollandaise.


  »Tante Manon, du weißt schon, dass ich nicht Bocuse bin.«


  »Ich habe schon von deinem Vater gehört, dass du nicht kochen kannst. Du lässt sogar Nudeln anbrennen. Was mich nicht stört, Nudeln stehen nicht auf meinem Speiseplan.«


  »Also, ich trage die Sachen gern in die Rue de Lesseps. Und auch noch eine Flasche Wein dazu. Aber beim Kochen musst du mir helfen.«


  »Das ist doch ein Angebot.«


  Sie kauften noch Kalbsschnitzel und standen jetzt vor dem Käsestand. Juliette hatte bereits je ein Stück Comté und Gruyère ausgesucht, die brauchte man immer. Sie gehörten sozusagen zur Grundausstattung. Dazu kamen ein Ziegenfrischkäse aus den Pyrenäen und ein gut gereifter Pont-l’Évêque aus der Normandie.


  »Juliette? Das gibt es ja nicht! So ein Zufall!«


  Sie drehte sich um, die Stimme erkannte sie sofort. Es war der Preistreiber, der Motorradfahrer, der gut aussehende Mann aus dem Café.


  »Hallo.« Mehr fiel ihr nicht ein.


  »Wie geht es Ihnen?«


  Juliette sah ihn skeptisch an. Sah sie so schlecht aus? »Gut. Ich bin nur spät ins Bett gekommen.« Sollte er doch denken, was er wollte.


  »Ich meinte Ihr Bein. Das sah sehr schmerzhaft aus.«


  »Mein Bein? Ach so. Ja, das war schmerzhaft. Aber jetzt ist es besser.«


  Gérard drehte sich zu Manon um. »Madame, Bonjour.«


  «Monnier. Madame Monnier.«


  «Gérard Lemoine. Enchanté, Madame.«


  »Wir kennen uns beruflich«, beeilte sich Juliette die Bekanntschaft zu erklären.


  »Ich wohne ganz in der Nähe und komme samstags gern hierher«, ergänzte Gérard. »Ich kaufe dann gleich für die ganze Woche ein.«


  »Und was ist mit deinem Bein, Juliette?«, erkundigte Manon sich.


  »Ach, nichts. Ich bin gestern Nachmittag mit dem Fahrrad zurückgefahren und dabei ist es passiert.«


  »Du fährst Fahrrad in Paris? Ist das nicht lebensgefährlich?«


  »Manchmal schon«, warf Gérard ein und zwinkerte Manon zu.


  Die stehen hier und machen Witze auf meine Kosten, während ich mich mit den schweren Taschen abschleppe, dachte Juliette.


  »Gleich um die Ecke ist ein sehr nettes Bistro«, schaltete Gérard sich wieder ein. »Dürfte ich die Damen zu einem Apéritif einladen?«


  Juliette drehte mit den Augen. Die Damen? Damit meinte er sicherlich Manon.


  »Wir müssen weiter. Und ein Dessert haben wir auch noch nicht«, sagte Juliette, was Manon jedoch völlig ignorierte.


  »Ich trinke gern einen Single-Malt-Whisky zum Apéritif. Nur ein Fingerbreit, aber er muss gut und alt sein. Gibt es den in Ihrem Bistro, Monsieur Lemoine?«


  »Ganz bestimmt. Gaston, der Patron, hat alles. Wenn nicht hinter seinem Tresen, dann im Keller.«


  »Bon, allons-y«, sagte Manon in ihrer bestimmenden Art. Gérard bot ihr den Arm an und nahm Juliette die Taschen ab.


  Juliette ging auf dem schmalen Trottoir hinter den beiden und staunte. Es war gerade mal zwölf und ihre Tante wünschte einen Whisky zu trinken? Ihr war eher nach einem eiskalten Perrier und salzigen Fritten wie immer, wenn sie am Abend vorher zu viel getrunken hatte.


  Den Single-Malt-Whisky gab es tatsächlich. Das Bistro war brechend voll und laut. Einige Marktleute tranken einen Ballon de Rouge oder einen Pastis am Tresen und scherzten mit dem Wirt. Manon wirkte in ihrer eleganten Art etwas deplatziert, was sie aber nicht im Geringsten störte. Sie hatten einen kleinen Tisch mit zwei Stühlen gefunden. Gérard zog sich einen weiteren Stuhl heran und saß dicht bei Juliette. Sehr dicht, fand Juliette. Seine Nähe beunruhigte sie, ohne unangenehm zu sein. Gérard roch nach Sandelholz, vielleicht war es seine Seife. Sein Arm lag ganz dicht an ihrem, Juliette glaubte seine Haut zu spüren. Er hatte seine Lederjacke ausgezogen, die Hemdsärmel waren bis zum Ellenbogen aufgerollt. Juliette sah schöne, gepflegte Hände, so dass sie annahm, dass Gérard nicht selber Hand an die Möbel legte, die er ersteigerte und verkaufte.


  All das hatte Manon auch schon herausbekommen, da sie unbekümmert fragte, was denn der »junge« Mann so mache. Juliette musste an den Satz denken, alte Leute seien gefährlich, da sie vor nichts mehr Angst hätten. In diesem Moment klingelte ihr Handy.


  »Entschuldigt bitte, ich drücke es schnell weg.« Als Juliette das Handy endlich zu fassen bekam, hatte der Anrufer natürlich schon längst aufgelegt. Dafür blinkte auf dem Display deutlich und für jeden sichtbar »Xavier«. Dreimal hatte er bereits versucht, sie zu erreichen.


  »Ist nicht wichtig«, murmelte Juliette mehr zu sich selbst. Neben ihrem Handy lagen jetzt auch noch ihr Lippenstift und die ziemlich zerknitterte Karte, die ihr der Taxifahrer gestern gegeben hatte, auf dem Tisch.


  »Tiefariba Diarra. Großes Medium, Seher, Heiler«, las Manon vor. »Wofür brauchst du ein Medium?«


  »Ich brauche kein Medium. Die Karte habe ich gestern von unserem Taxifahrer bekommen«, erwiderte Juliette und fragte sich, wieso sie ständig dabei war, sich zu erklären.


  »Glauben Sie an so etwas?«, wollte Gérard wissen und schaute Juliette direkt in die Augen.


  »Glauben an was? An Zauber? Voodoo? Übersinnliches? Wohl kaum.«


  »Und an Seelenverwandtschaft?«


  »Vielleicht«, zögerte Juliette.


  »Warum vielleicht?«, fragte Manon. »Ich glaube fest an Seelenverwandtschaft. Dass zwei Menschen sich erkennen. Und an das, was man die große, wahre und einzige Liebe nennt.«


  Juliette und Gérard schauten Manon erstaunt an.


  »Ich auch«, sagte Gérard dann und blickte Juliette von der Seite an.


  Oder hatte sie sich das nur eingebildet? Ihr Kribbeln im Bauch war auf jeden Fall echt.


  »Juliette, ich würde jetzt gern gehen. Monsieur Lemoine, schreiben Sie mir doch Ihre Nummer auf. Ich habe Möbel in meinem Haus, die ich eventuell verkaufen werde.«


  Da hätte sie ja auch mich fragen können, dachte Juliette.


  Gérard verabschiedete sie vor dem Bistro. Manon reichte ihm die Hand, so dass Juliette ihrem Beispiel folgte. Ein Wangenkuss wäre ihr auch recht gewesen. Komisch, dachte sie. Jetzt hat Manon seine Nummer. Ist das nicht eigentlich mein Part?


  Sieben


  Bis zu diesem Tag im September 1964 hatte Jean-Claude Valadon viele Frauen. Häufig hatte er gleich mehrere Geliebte nebeneinander. Seine Tätigkeit als Barpianist – ein Beruf, auf den die Frauen flogen und der ihm die Möglichkeit gab, jeden Abend viele neue kennenzulernen – und der Frauenüberschuss nach dem Krieg machten das möglich.


  Dann aber, am 17. September, traf er Manon, und sein Draufgängertum verwandelte sich in rührende Schüchternheit. Sie war unter den Sängerinnen, die im Paradis, einem neu eröffneten Tanzlokal am Montparnasse, vorsangen. Das Paradis hatte einen eigenen Musikdirektor, der für das Showprogramm zuständig war und an diesem Tag Künstler zum Vorspiel eingeladen hatte.


  Manon saß nicht bei den anderen, die auf ihren Auftritt warteten, sondern lehnte an einer Säule aus falschem Marmor, als er sich an den Flügel setzte. Das Lokal war grell beleuchtet, und er konnte ihre Augen sehen. Sie waren von einem kühlen, ungewöhnlich hellen Honigbraun mit Einsprengseln und sie beobachteten ihn mit einer Intensität, die ihn nervös machte. Er fühlte sich von diesem Blick wie auf den Klavierhocker genagelt, gleichzeitig konnte er nicht aufhören, sie anzusehen. Als ihm klar wurde, dass sie ihn mit ihren Augen verhext hatte und dass sein Leben von heute an ein anderes sein würde, lächelte er seufzend.


  Er musste sich zusammenreißen, um gut zu spielen. Zum Glück waren die Stücke leicht, Chansons, und am Schluss sollte er eine Offenbach-Melodie anspielen. Eigentlich Standardprogramm, dennoch spürte er eine winzige Unsicherheit, weil er nicht bei der Sache war. Er hob den Kopf, und ihr direkter Blick traf ihn mit voller Wucht. Bewegungslos stand sie da und beobachtete auch die kleinste seiner Gesten. Nur mit Mühe spielte er weiter, ohne sich zu verhauen.


  »Danke, das genügt. Der nächste bitte«, sagte der Musikdirektor nach einem Blickwechsel mit dem Patron.


  Jean-Claude stand rasch auf und wusste nicht, wohin er sollte. Mit einer Mischung aus Entsetzen und Entzücken bemerkte er, dass Manon langsam auf ihn zukam. Ihm stellten sich die Härchen auf seinen Unterarmen auf. Er spürte in diesem Augenblick die schmerzende Gewissheit, dass er dabei war, sich zu verlieben. Dass diese fremde Frau ihn mit Haut und Haaren verschlingen würde. Mit einer Unwiderruflichkeit, die ihn beben ließ. Aus der Nähe wirkten ihre seltsamen Augen gar nicht mehr hart, sondern weich wie flüssiges Wachs.


  »Sie werden zum Ende hin zu schnell. Und Sie schwimmen manchmal in den hohen Tönen«, sagte sie mit einer melodischen Stimme, doch die Wörter kamen schnell aus ihrem Mund.


  »Ich war abgelenkt«, gab er zurück.


  Der andere Pianist war ein Stümper. Nach ein paar Takten scheuchte ihn der Musikmeister mit einer nachlässigen Bewegung aus dem Handgelenk davon. Dann rief er Jean-Claude noch einmal an das Instrument.


  »Also gut. Begleiten Sie Mademoiselle Monnier. Was wollen Sie singen?«, fragte er in ihre Richtung.


  Sie heißt Monnier, dachte Jean-Claude und hörte über sein Entzücken nicht, welches Lied sie nannte.


  »Verzeihung?«, fragte er.


  »Tous les garçons et les filles«, wiederholte sie. »Und werden Sie am Ende nicht wieder zu schnell.« Manons Beine zitterten leicht, als sie sich neben den Flügel stellte. Sie hatte den Pianisten mit ihrer schnippischen Art eben zwar aus dem Konzept gebracht, aber im Grunde war sie es, in deren Inneren es bebte. Sie lehnte sich mit dem rechten Ellenbogen auf das Instrument und sah Jean-Claude an, während er anfing zu spielen. Sie setzte mit dem Gesang ein, und das gab ihr ihre Sicherheit zurück. Sie suchte seinen Blick, und während sie sang: Les yeux dans les yeux, et la main dans la main, ihre Augen versunken in den seinen, Hand in Hand … da wurde ihr klar, dass es stimmte. Die Zeilen des Liedes von Françoise Hardy waren plötzlich wahr geworden.


  Jean-Claude empfand ähnlich. Nach ihren Augen war es nun ihre volle Stimme, die ihn vom ersten Ton an gefangen nahm.


  Auch die übrigen Anwesenden spürten die Magie, die plötzlich in dem nüchternen, grell beleuchteten Raum stand. Sie verstummten nach und nach, um Manon und Jean-Claude zuzuhören. Ihr Zusammenspiel hatte etwas sehr Intensives, man nahm ihnen sofort ab, dass das Liebeslied nicht nur gesungen, sondern auch gefühlt wurde. Als die letzten Töne verklangen, verbeugte sich Manon leicht, aber nicht vor den Zuhörern, sondern vor Jean-Claude. Er war mittlerweile so gefangen von ihrer Präsenz, dass er einfach sitzen blieb. Die Hände lagen immer noch auf den Tasten.


  Die Stimme des Musikdirektors riss sie aus ihrer Verzauberung. »Das war doch ganz ordentlich. Ab der nächsten Woche treten Sie jeweils am Freitag, Samstag und Sonntag gemeinsam auf. Zwei Auftritte pro Abend, um acht und um elf«, sagte er. »Und ich will nur Liebeslieder von Ihnen hören.«


  Jean-Claude nickte mechanisch. Ich werde sie ab jetzt jedes Wochenende sehen, dachte er und konnte sein Glück kaum fassen. Er nahm seinen Hut und verließ das Lokal. Er konnte an nichts anderes denken. Er kam auch nicht auf die Idee, auf Manon zu warten. Diese Frau hatte ihn mitten ins Herz getroffen. Er war schon ein paar Schritte gegangen, als er ihre helle Stimme hinter sich hörte.


  »Sie studieren doch am Konservatorium, ich habe Sie dort schon einige Male gesehen«, sagte sie.


  »Sie haben mich schon mal gesehen? Und ich Sie nicht?« Er war so perplex, dass er mitten im Satz stehenblieb. Eine Angewohnheit, die er sonst nur von älteren Leuten kannte und über die er sich immer lustig machte. »Wie ist das möglich? Sie haben mich heute Nachmittag mit Ihren Augen verhext und bis ins Mark berührt, und ich soll Sie bisher übersehen haben?«


  Sie lächelte ihn amüsiert an. »Sie übertreiben gern. Übrigens auch beim Klavierspielen.«


  »Nein, ich übertreibe kein bisschen! Ich meine jedes Wort, wie ich es gesagt habe.«


  »Können wir weitergehen? Und Sie erzählen mir dabei, warum Sie in einem zweitklassigen Lokal spielen?«


  »Ob es zweitklassig ist, muss sich noch herausstellen. Und mit uns beiden als Musikern …« Er zwinkerte ihr zu. »Meine Eltern verstehen nichts von Musik. Wenn es nach ihnen ginge, würde ich als Anwalt arbeiten. Das ist in unserer Familie Tradition. Ich bin aber Musiker.«


  »Also haben sie Ihnen die Unterstützung gestrichen.«


  »Genau.«


  »Wohnen Sie noch zu Hause?« Die Frage hatte etwas Zweideutiges, und sie war genauso gemeint.


  Er nickte.


  Während er sprach, beobachtete sie seine schönen, langgliedrigen Hände. Klavierspielerhände, das hatte sie schon vorhin bemerkt, als er vorgespielt hatte. Die Haut war glatt und unbehaart. Nur aus dem Ärmel seiner Jacke lugten ein paar hellblonde Härchen. Das war ihr als erstes bei ihm aufgefallen, als sie ihn auf der langen Bank vor der Tür des Sekretariats am Konservatorium hatte sitzen sehen. Er hatte seine Hände auf die Oberschenkel gelegt und Etüden gespielt. Seine Finger waren blitzschnell über seine Hose geglitten. Seine Augen waren dabei geschlossen gewesen, und sie war für einen Moment stehengeblieben, um zu erraten, welche Melodie er spielte. Dann war sie schnell weitergegangen, weil ihr Herz plötzlich wie wild klopfte. Als sie ihn an diesem Nachmittag völlig unerwartet bei den Proben wiedergesehen hatte, hatte ihr Herz vor Freude einen Satz gemacht.


  »Wo wohnen Sie eigentlich?«


  »In der Nähe der Bastille.«


  »Oh, das ist schön.«


  »Warum?«


  »Weil das ein langer Weg ist und ich die ganze Zeit mit Ihnen zusammen sein kann, während ich Sie nach Hause begleite.«


  Sie musste lachen. Sie standen immer noch mitten auf dem Trottoir der belebten Rue d’Assas, und die Menschen mussten um sie herumgehen. Eine ältere Dame lächelte ihr wissend zu. Manon wurde sich plötzlich der Schönheit dieses Septembertags bewusst. Die Abendsonne wärmte ihre Haut und ließ die Fassaden aufleuchten. Sie berührte Jean-Claude ganz kurz am Arm, um ihn zum Weitergehen zu bewegen. Die unbedachte Berührung ließ sie zusammenzucken. Sie war verwirrt und wusste nicht, was sie sagen sollte.


  Als er vorschlug, den Weg durch den Jardin du Luxembourg zu nehmen, nickte sie.


  Anfangs gingen sie schweigend nebeneinander her. Die Nähe des anderen verunsicherte sie, sie war so neu und so aufregend. Jean-Claude gab sich Mühe, seine Schritte den ihren anzupassen. Er wich den entgegenkommenden Passanten aus, damit sie genügend Platz hatte. Sie bogen in die stille Rue Guynemer ein, die am Park entlangführte. Hier waren sie plötzlich ganz für sich.


  Jean-Claude spürte die unglaubliche Wärme der Haut ihres Arms, der nur wenige Zentimeter neben seinem war. Er sah auf ihre Füße, die barfuß in hellblauen Slippern steckten und leicht gebräunt und zart waren. Er hätte für immer und ewig so neben ihr hergehen können, schweigend, in der Gewissheit, dass es genau so richtig war und dass das Reden später kommen würde. Als sie das Tor erreichten, betraten sie den Park. Erst das Lachen der Kinder, die ihre kleinen Boote am Bassin fahren ließen, löste ihr Schweigen.


  »Einen Kaffee?«, fragte er?


  »Lieber ein Eis. Schokolade.«


  »Das merke ich mir. Manon Monnier liebt Schokoladeneis.« Er schob ihr einen der schweren Stühle zurecht und ging dann an den Kiosk, um ein Eis für sie zu holen.


  Manon sah ihm nach. Sie nahm jede seiner Bewegungen in sich auf. Sie mochte seinen Gang, der ausgreifend war und dennoch etwas Schlenderndes hatte. Er geht wie ein Künstler, der weiß, was er will, dachte sie glücklich.


  »Und jetzt erzählen Sie mir von sich«, bat er, nachdem er sich neben sie gesetzt hatte. »Ich will alles wissen. Woher kommen Sie?«


  »Aus einem kleinen Dorf in der Normandie, unweit von Cherbourg.«


  »Ich nehme an, dort haben Sie mehr Wasser?« Er wies auf das kleine Bassin vor ihnen.


  »Die Boote sind auch größer.«


  »Und was hat Sie nach Paris verschlagen?«


  Manon berichtete, dass sie im Haus ihrer Großeltern aufgewachsen war, in dem bis zu ihrer Hochzeit noch zwei Schwestern ihrer Mutter wohnten. Sie war ein einsames Kind, das sich mit der Musik tröstete. Dies war das einzige Feld, auf dem sie Bestätigung erfuhr. Sie sang als Solistin im Kirchenchor. Schon als Kind wusste sie, dass sie Sängerin werden wollte. Sie hatte mehrere Lehrer, die sie unterrichteten, bis sie ihr nichts mehr beibringen konnten. Monsieur Clichet, ihr letzter Lehrer, hatte mit ihren Großeltern gesprochen und sie überredet, Manon nach Paris zu schicken.


  »Ihre Enkelin hat eine große Zukunft vor sich«, sagte er. »Und es ist eine Verpflichtung, ein Talent, das viele Menschen glücklich machen kann, zu fördern.«


  Vor einem Jahr, mit zweiundzwanzig Jahren, war sie nach Paris gekommen. Sie wohnte in einer Chambre de Bonne unter dem Dach, wo es im Winter eiskalt, im Sommer glühend heiß wurde. Ihre Ankunft in Paris sei ihre eigentliche Geburt gewesen, sagte sie später.


  Sie steckte ihre ganze Energie und Zeit in den Unterricht. Um Geld zu verdienen, trat sie in Lokalen auf.


  »Und ich weiß sehr wohl, dass die meisten Gäste mehr an meinen Beinen als an meiner Stimme interessiert sind«, schloss sie mit einem kleinen Lachen.


  Die Kinder waren schon fast alle gegangen, und der Parkwächter ging herum und forderte sie mit einem Pfiff aus seiner Trillerpfeife auf, den Park zu verlassen.


  Sie standen auf und gingen zum Ausgang am Boulevard Saint-Michel. Dort empfing sie die Hektik des Feierabendverkehrs. Aber in diesem Augenblick wurden die Straßenlaternen entzündet und tauchten alles um sie herum in ein warmes Licht. Sie sahen sich an und gingen hinunter zur Seine. Als sie die Brücke über den Fluss nahmen, konnten sie vor dem Theater Châtelet die festlich gekleideten Menschen sehen, die vor der Kasse Schlange standen. Dann wandten sie sich nach rechts und gingen die Treppe zum Fluss hinunter. Hier war es still. Unter den großen Bäumen tummelten sich viele Liebespaare, aber auch einsame Flaneure, Angler und Clochards. Alle genossen diesen lauen Spätsommerabend. Wer wusste, wie viele es davon in diesem Jahr noch geben würde?


  Jean-Claude und Manon erlagen dem Zauber des abendlichen Paris. Langsam gingen sie weiter. Ab und zu fuhr ein beleuchtetes Ausflugsboot vorüber und strahlte mit seinen starken Lichtern die Ufer und die Gebäude an.


  »Es ist wunderschön, mit Ihnen hier spazieren zu gehen«, sagte er leise. Dabei nahm er ihre Hand und drückte sie leicht. Und ließ sie einfach nicht wieder los. Manon glaubte zu schweben. La main dans la main, dachte sie, wie in dem Lied.


  Er machte sie auf die Gebäude auf der Île Saint-Louis aufmerksam. Hier standen einige der ältesten Häuser der Stadt. »Und von hier hat man den schönsten Blick auf Notre-Dame«, sagte er. »Sehen Sie nur!« Er nahm sie bei den Schultern und drehte sie herum, so dass sie mit dem Rücken zu seiner Brust stand. Für einen Augenblick lehnte sie sich an ihn, während sie die Rückseite der Kirche betrachtete. Das System aus filigranen Strebebögen, die das Gebäude stützten, sah so anders aus als die beiden massiven, rechteckigen Türme über dem Haupteingang auf der anderen Seite.


  »Aus dieser Perspektive habe ich Notre-Dame noch nie gesehen«, staunte sie. Mit einem leichten Bedauern spürte sie, dass er seine Hände wieder von ihren Schultern nahm, damit sie weitergehen konnten.


  »Schaffen Sie noch ein Eis?«, fragte er und lachte.


  »Natürlich«, gab sie zurück.


  »Dann kommen Sie!« Er fasste wieder ihre Hand und zog sie hinter sich her zu Berthillon, einem Glacier auf der Île Saint-Louis, der das beste Eis von Paris machte.


  Sie setzten sich auf die Kaimauer und genossen das Eis und den Blick auf die Seine unter ihnen und Notre-Dame. Am meisten genossen sie aber ihre Zweisamkeit.


  An diesem ersten Abend begleitete er sie bis zu ihrem Haus in der Rue de la Roquette. Sie standen eine Weile auf der Straße, im gelben Licht der Straßenlaterne, und ohne es richtig zu bemerken, gingen sie wieder zurück zum Fluss und überquerten ihn über den Pont de Sully.


  »Hier wohne ich«, sagte er verlegen, als sie vor dem Haus in der Rue des Écoles standen.


  »Aber ich will nicht allein nach Hause gehen«, sagte sie. »Außerdem haben Sie mir noch gar nicht von Ihren Studien erzählt.«


  Also gingen sie wieder zurück über die Seine, wobei sie diesmal die kleine Seine-Insel überquerten und auf der anderen Seite die stillen, dunklen Straßen des Marais nahmen. Während der ganzen Zeit hielten sie sich an den Händen und redeten.


  Als sie wieder vor Manons Haus standen, war es weit nach Mitternacht.


  »Mir tun die Füße weh, ich kann den Weg nicht noch einmal machen. Nicht heute«, sagte sie. Sie stand vor ihm und war plötzlich wieder verlegen. Komisch, dachte sie. Manchmal geht es ganz leicht zwischen uns, da ist alles, als würden wir uns schon ganz lange kennen, und dann wieder verwirrt er mich und ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll.


  Plötzlich fühlte sie seine Lippen an ihrer Wange. Sie waren weich und warm, es war mehr wie ein zärtliches Streicheln. Sie drehte den Kopf, weil sie glaubte, er würde ihr nur einen Abschiedskuss geben, aber seine Lippen waren immer noch in ihrem Gesicht, und jetzt fanden sie ihren Mund. Sie fühlte, wie ihr schwindlig wurde. Er legte einen Arm um ihre Schulter und hielt sie fest. Dann löste er sich von ihr und trat einen Schritt zurück.


  »Gute Nacht. Und vielen Dank für den Abend.«


  Am nächsten Morgen wachte sie auf und war glücklich, ohne gleich zu wissen, warum. Dann fiel ihr Jean-Claude ein, und ein seliges Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie stand auf, in dem Gefühl, nicht länger allein zu sein, endlich jemanden gefunden zu haben, der an ihrer Seite war und den sie lieben konnte.


  Jean-Claude hatte gewartet, bis Manon im Treppenhaus verschwunden war. Er fühlte sich plötzlich allein. Sie fehlte ihm jetzt schon! Seit er Manon vor ein paar Stunden getroffen hatte, war alles neu und anders, ihm war, als erlebte er alles zum ersten Mal: Die Wärme der Haut ihrer Arme, als er sie zufällig berührte, neben ihr zu gehen und aufzupassen, dass sich sein Schritt dem ihren anpasste, einen Witz zu machen in der Hoffnung, dass sie lachen würde.


  Während er durch das nächtliche Paris nach Hause ging, schob sich plötzlich ein anderes Gesicht vor das von Manon: Lilly. Es war seit Jahren abgemacht, dass er Lilly Forrestier heiraten würde.


  Die Verbindung zwischen ihren beiden Familien stammte aus der Zeit, als die Deutschen Paris besetzt hielten. Jean-Claudes Mutter Martine war in der Résistance gewesen. Zunächst hatte alles ganz harmlos angefangen, sie hatte nur hin und wieder Nachrichten überbracht. Anfangs war es eine Kleinigkeit gewesen. Ein Nachbar erzählte ihr etwas, und sie ging zu einer Adresse und gab die Nachricht weiter. Es ging um Nebensächliches, so glaubte sie, wie Tratsch beim Bäcker. Ob ein Zug Verspätung hatte, ob es in der Bretagne regnete, solche Dinge. Mit der Zeit wurden die Nachrichten inhaltsreicher. Einmal gab sie den Namen einer großen Kreuzung in Paris und eine Uhrzeit weiter. Am nächsten Tag erfuhr sie, dass genau an diesem Ort und zu der Zeit, die sie genannt hatte, ein Attentat auf einen deutschen Offizier verübt worden war. Als Vergeltung wurden fünfzehn französische Geiseln erschossen. Martine war entsetzt, als sie davon erfuhr, aber es war zu spät, um aufzuhören. Sie übernahm weitere Aufträge. In den folgenden Monaten schmuggelte sie Waffen und Munition. Sie transportierte die Sachen unter dem Gemüse in ihrer Einkaufstasche. Sie bediente die Druckerpresse und klebte Plakate, die sie in ihrer Schürze mit sich herumtrug. Sie wusste, wo die feindlichen Sender versteckt waren und kannte die Codes. Sie hörte auf, Angst zu haben, weil es sie hinderte, ihre Arbeit zu tun. Gegen Ende 1943 war sie Kommandantin einer Widerstandsgruppe in Paris und eine der meistgesuchten Personen.


  Und eines Tages, als sie mit Jean-Claude von ihren Einkäufen kam und gerade die Haustür aufdrücken wollte, trat ihr eine Frau in den Weg:


  »Gehen Sie weiter. Gehen Sie nicht mehr in Ihre Wohnung. Kommen Sie in die Rue Bonaparte Nummer 13«, sagte sie hastig.


  »Was ist mit meinem Mann?«, fragte Martine.


  »Er wartet dort auf Sie.« Damit war die Frau um die Hausecke verschwunden.


  Martine packte Jean-Claude an der Hand und machte auf dem Absatz kehrt, um zu der angegebenen Adresse zu gehen.


  Es wunderte sie nicht, dort neben ihrem Mann auch die fremde Frau, die sie gewarnt hatte, zu treffen.


  »Ich bin Modeste Forrestier. Ich wohne hier. Sie werden ein paar Tage bleiben, bis die aufgeben, nach Ihnen zu suchen, dann bringen wir Sie aus Paris weg.«


  Martine stellte keine Fragen. Sie und ihre Familie blieben die nächsten Tage in der Rue Bonaparte. Jean-Claude freundete sich mit Lilly Forrestier an, der Tochter.


  Die restlichen Wochen, die der Krieg in Frankreich noch dauerte, verbrachten sie auf einem Bauernhof im Süden des Landes. Als die Deutschen im Herbst 1944 das Land endlich wieder verlassen hatten und die Hakenkreuzfahnen und deutschen Schilder verschwunden waren, kehrte Jean-Claude mit seinen Eltern nach Paris zurück. Dort erfuhren sie, dass Lillys Mutter von den Nazis erschossen worden war. Jean-Claude war inzwischen fast zehn Jahre alt und ging wieder auf seine alte Schule. Lilly sah er fast täglich, genau wie in den Monaten zuvor.


  Bereits vor dem Abitur wusste er, dass er aufs Konservatorium gehen wollte. Schon als Kind trat er auf, wo immer sich ihm eine Möglichkeit dafür bot. Er sang auf Familienfeiern und in Clubs. Doch seine Leidenschaft gehörte dem Klavier. Seine Eltern waren dagegen. In der Familie Valadon wurde man Jurist, Strafverteidiger oder Richter, etwas anderes gab es nicht. Jean-Claude widersetzte sich den erbitterten Vorwürfen seiner Eltern. »Warum haben wir denn unser Leben in der Résistance gegen die Deutschen riskiert?«, brüllte sein Vater. »Doch nur, weil wir an das Recht glauben. Das übrigens seit Generationen der Familie ihr Auskommen beschert!« Auch die Hinweise seines Vaters auf dessen gute Verbindungen, die ihm ein rasches Aufsteigen in der Pariser Justizwelt ermöglichen würden, eventuell sogar einen Posten im Ministerium, prallten an Jean-Claude ab. So ein Leben wollte er nicht. Unter Zwang legte er sein Jura-Examen ab, aber anstatt in die Kanzlei seines Vaters einzutreten, bewarb er sich am Konservatorium. Als er angenommen wurde, redeten seine Eltern einige Wochen lang nicht mit ihm.


  Während der ganzen Jahre war es so etwas wie eine Selbstverständlichkeit, dass er und Lilly heiraten würden, wenn auch sie ihr Jura-Studium abgeschlossen haben würde.


  Jean-Claude hatte diese Verabredung nie in Frage gestellt. Vielleicht hatte er sie auch nie so richtig ernst genommen.


  Woher hätte er wissen sollen, dass er an einem milden Septembertag beim Vorspielen in einem Tanzlokal am Boulevard Montparnasse Manon treffen würde? Wobei es ganz anders war: Manon traf ihn, und zwar mitten ins Herz, und nahm dabei gleich ein Stück davon mit.


  Als er an diesem Abend wieder vor seiner eigenen Tür stand, war Jean-Claude viel zu aufgewühlt, um ins Bett zu gehen. Manon spukte in seinem Kopf herum und ließ ihn nicht schlafen. Er setzte sich ans Klavier, und auf einmal gingen ihm die ersten Takte eines Liedes durch den Kopf, zu dem Manon ihn inspiriert hatte und das er für sie schreiben würde. Die Melodie war leicht und eingängig, wie ein Frühlingshauch. Sie drückte genau aus, was er fühlte. Als es vor dem Fenster hell wurde und die Tauben anfingen zu gurren, war die Melodie fertig. Einen Titel hatte er bereits gefunden. »Cette Nuit«. Über Nacht. Das Lied sollte davon erzählen, wie sich sein Leben geändert hatte. Wie alles, was vorher zufällig oder vergebens gewesen war, das leere Leben ohne einen Gedanken an das Morgen, die Pläne, die geschmiedet und verworfen wurden, die Dummheiten, die er aus Langeweile angestellt hatte, wie all das über Nacht Vergangenheit geworden war. Weil er Manon getroffen hatte.


  Er strich das Papier mit den Noten, an dem er die letzten Stunden gearbeitet hatte, mit der Hand glatt und schrieb den Titel oben auf die Seite. Dann stand er auf und legte sich ins Bett. Dabei hatte er das Gefühl, als würde Manon ihn aus ihren honigbraunen Augen ansehen.


  Für beide stand fest, dass sie die Liebe ihres Lebens gefunden hatten. Aber Manon zögerte anfangs, ob sie ihrem großen Glück trauen konnte. Dafür hatte das Leben ihr zu oft böse mitgespielt. Je stärker ihre Gefühle für Jean-Claude wurden, desto häufiger zog sie sich zurück. Aber Jean-Claude hatte am ersten Tag beschlossen, dass Manon und nur Manon die Richtige für ihn war. Er umwarb sie nach allen Regeln der Kunst, ging immer wieder auf sie zu und schließlich gelang es ihm, ihr Misstrauen zu überwinden. Sie sahen sich, wann immer es möglich war: tagsüber im Konservatorium, an den Wochenenden bei den gemeinsamen Auftritten. Ihre Soirées im Paradis sprachen sich schnell herum, denn auch den Zuhörern fiel die Harmonie, die manchmal knisternde Erotik zwischen ihnen auf. Wenn sie auftraten, war das Lokal immer besonders gut besucht.


  »Ihr braucht einen Namen, damit ich Plakate drucken kann«, sagte der Patron nach den ersten Wochen zu ihnen. »Und Sie müssen noch ein bisschen frecher werden. Sie wissen schon, schlüpfrige Texte, besonders, wenn der Abend später wird.« Er sah Jean-Claude an. »Wie ich höre, komponieren Sie. Ich besorge Ihnen einen Texter, wenn Sie wollen.«


  Für Manon hatte er Schuhe mit extra hohen Absätzen dabei. »Ziehen Sie die an, wenn sie auftreten. Und immer schön auf der Bühne hin und her gehen. Die Leute wollen Ihre Beine sehen. Ich werde eine Treppe installieren lassen, die können Sie dann runterkommen.«


  Jean-Claude musterte sie mit hochgezogenen Augenbrauen. »Hab ich doch gesagt«, flüsterte sie ihm zu. »Und jetzt kriegst du sogar eine eigene Treppe für die Dinger!«


  Lachend gab Manon ihm einen Klaps auf den Arm.


  Acht


  Einige Monate nachdem Manon und Jean-Claude ein Paar geworden waren, starb Manons Großmutter. An einem trüben Märztag 1965 fuhr sie nach Blainville-sur-Mer. Der nächste Bahnhof war in Cherbourg, für die letzten fünfzehn Kilometer nahm sie den Bus.


  Sie war froh, dass sie niemanden kannte, als sie sich auf den Platz hinter dem Fahrer setzte. Wie sie das alles hier hasste! Die flache Landschaft mit den schäbigen Häusern und den Schuppen der Fischer, die meistens aus Wellblech zusammengeschustert waren. Es war Niedrigwasser, und die riesige Ebene aus nassem Sand, in der einzelne Schlickflächen schwarz glänzten, sah schmutzig aus. Der Regen fiel in Bindfäden und tauchte alles in ein graues Einerlei. An klaren Tagen konnte man von hier aus die Insel Jersey sehen, und als Kind war sie Manon immer wie ein unerreichbares Paradies erschienen.


  Das Haus ihrer Großeltern lag in der Mitte des Dorfes, direkt neben der Kirche. An der Haltestelle stieg niemand außer ihr aus, es wartete auch niemand, um einzusteigen und weiter nach Granville zu fahren oder nach Coutance umzusteigen.


  Manon sah sich um. Hier hatte sich nichts verändert, die Häuser aus groben Steinen unter den Schieferdächern duckten sich unter dem Regen. Die meisten Fensterläden waren geschlossen, obwohl es erst fünf Uhr nachmittags war. Als sie an der Bäckerei vorüberkam, sah sie die Frau des Bäckers in der unvermeidlichen Kittelschürze hinter dem Verkaufstresen. Als sie ihren Blick auffing, wurde Manon bewusst, wie sehr sie sich in dem Jahr verändert hatte, seit sie das Dorf verlassen hatte. Mit ihrem am Hinterkopf hochtoupierten Haar und den geschminkten Augen, dem kurzen dunklen Rock und den Stiefeln war sie von weitem als Pariserin zu erkennen. Die Bäckersfrau nickte ihr kurz zu, dann trat sie einen Schritt zurück, und Manon konnte sie nicht mehr sehen. Aber sie wusste, dass die Frau sie beobachtete. Madame Hérault hatte immer zu denjenigen gehört, die sie am lautesten geschmäht hatten. Manon hörte wieder das Zischeln hinter ihr, wenn sie die Dorfstraße hinunterging: Lange bevor sie überhaupt die Bedeutung der Worte kannte, hatte man ihr »Schande« und »Bastard« hinterhergerufen.


  Das Haus ihrer Großeltern tauchte vor ihr auf. Neben dem mächtigen Kirchenbau sah es winzig aus. Manon atmete tief ein, dann öffnete sie die Tür.


  Sie musste sich gedulden, bis ihre Augen in dem diffusen Dämmerlicht etwas sehen konnten. In dem niedrigen Raum war es noch dunkler als draußen, und es roch ungelüftet und nach aufgewärmtem Essen. Sie durchquerte den winzigen Flur, vorbei an der steilen Treppe, die nach oben führte, wo ihr Zimmer gewesen war, und ging ins Schlafzimmer ihrer Großeltern. Auguste Monnier saß am Kopfende des Bettes, auf dem seine Frau Yolande aufgebahrt war. Als er sie hörte, hob er den Kopf, und ein klägliches Lächeln ging über sein Gesicht.


  »Wie schön, dass du da bist«, sagte er. Mühsam erhob er sich. Manon küsste ihn auf beide Wangen.


  »Ach, Pépé«, sagte sie traurig mit einem Blick auf Yolande.


  »Sie lag gestern Morgen neben mir und hat nicht mehr geatmet. Ein gnädiger Tod«, sagte Auguste.


  Yolande sah aber nicht friedlich aus. Eher nach jemandem, der in seinem Leben zu viel und zu hart gearbeitet hatte und der zu früh gestorben war.


  »Wo ist Maman?«, fragte Manon.


  Ihr Großvater senkte den Blick. »Sie kommt mit dem Bus.«


  Manon hatte so viel wie möglich von Jean-Claudes Liebe in ihrem Herzen mitgenommen, um sich für das Wiedersehen mit ihrer Mutter zu wappnen, aber die Tage in Blainville reichten, um diesen Vorrat aufzuzehren.


  Joséphine kam zwei Stunden später. Sobald sie durch die Tür trat, herrschte eine unterdrückte Spannung. Als erstes drängelte sie sich in das Schlafzimmer, um ihre tote Mutter zu sehen, als sei sie die einzige Trauernde. Ihre Tochter beachtete sie kaum. Das Haus war plötzlich zu eng für alle. Georges, Manons Stiefbruder, stand unglücklich in einer Ecke und sah Manon neugierig an. Bevor sie miteinander reden konnten, kam ihre Mutter wieder. Manon stellte fest, dass sie dick geworden war.


  »Dir scheint es ja gut zu gehen in Paris. Sei froh, dass du hier rausgekommen bist. Glaub mir, das Leben in Cherbourg ist auch nicht immer lustig«, sagte sie an Stelle einer Begrüßung.


  Ja, dachte Manon. Ich bin hier rausgekommen, aber erst Jahre, nachdem du dich aus dem Staub gemacht und mich hier zurückgelassen hast.


  Als sie in die Küche ging, um für alle Kaffee zu kochen, folgte ihr Georges. Er war sechzehn.


  »Wie ist es in Paris?«, fragte er.


  Bei dem Gedanken an Jean-Claude lächelte Manon in sich hinein. »Du musst irgendwann mal hinfahren. Paris ist die schönste Stadt der Welt.«


  »Stimmt es, dass du singen kannst?«


  Manon nickte.


  »Ich verstehe das nicht«, unterbrach Juliette Manons Erzählung. »Hat deine Mutter sich denn gar nicht gefreut, dich zu sehen? Immerhin war sie doch deine Mutter.« Sie klappte den Ordner, in dem sie geblättert hatte, wieder zu und stellte ihn zurück ins Regal. Sie und Manon waren dabei, Ordnung in Jean-Claudes Sachen zu bringen und zu entscheiden, was aufgehoben werden sollte und was nicht.


  Aber sie war nicht mehr bei der Sache. Irgendetwas in dem, was Manon gesagt hatte, beunruhigte sie. Sie erinnerte sich dunkel an Szenen aus ihrer Kindheit: Getuschel auf Familienfesten, Gespräche, die verstummten, sobald Manon den Raum betrat, Fragen, auf die sie keine Antwort bekam. Als Kind hatte sie sich alle möglichen Geschichten zu Manon ausgedacht. Auf einmal waren diese Erinnerungen wieder da.


  »Das weißt du nicht?«, fragte Manon.


  »Was weiß ich nicht?«


  Manon räusperte sich, bevor sie sprach. »Ich bin bei Yolande und Auguste aufgewachsen, weil meine Mutter mich nach dem Krieg bei ihnen zurückgelassen hat, um nach Cherbourg zu gehen.«


  »Was?«


  »Ich hätte mir ja denken können, dass man euch Kindern nicht die Wahrheit gesagt hat. Dann werde ich es jetzt tun: Mein Vater war ein deutscher Soldat. Alle im Dorf wussten, dass meine Mutter sich mit einem Boche eingelassen hatte. Und dann wurde sie auch noch schwanger von ihm. Im Dorf war ich nur der Bastard. Nicht einmal im Kirchenchor wollten sie mich anfangs singen lassen! Als der Krieg aus war, verschwand mein Vater natürlich, und Joséphine stand nicht länger unter seinem Schutz. Sie hat Blainville dann ziemlich schnell verlassen, um neu anzufangen. Für mich war da kein Platz.«


  »Aber … das ist ja furchtbar!« Juliette wusste nicht, was sie sagen sollte.


  Manons Stimme klang hart, als sie sagte: »Es war furchtbar für mich, als ich ein Kind war. Und als ich mit Anfang zwanzig zur Beerdigung von Yolande wieder hinfuhr, war es immer noch hart.«


  Juliette war fassungslos. »Aber Joséphine hätte doch mit dir nach Cherbourg gehen und dort behaupten können, ihr Mann sei tot. In dem ganzen Durcheinander! Immerhin war der Krieg gerade zu Ende, sie wäre doch bestimmt nicht die einzige Witwe mit Kind gewesen. Schließlich war sie doch deine Mutter!«


  »Ich habe ihr nie verziehen, was sie mir angetan hat. Ich konnte ja nichts dafür. Aber auch mit ihr ist das Leben nicht sanft umgesprungen. Ich nehme an, du weißt, was die Franzosen nach dem Krieg mit Kollaborateuren und mit Frauen gemacht haben, die Liebesbeziehungen zu Deutschen hatten?«


  »Du meinst die Strafaktionen?«


  Manon nickte. »Meine Mutter trug nie Röcke, weil ihre Unterschenkel völlig vernarbt waren. Von den Austernschalen, mit denen damals die Wege in Blainville bestreut waren und über die man sie schleifte. Die Menschen waren sich nicht zu schade, auch noch Fotos von diesen Bestrafungsaktionen zu machen. Auf einem ist sie zu sehen, mit einem Hakenkreuz auf der Stirn und kahl geschoren, wie sie durchs Dorf getrieben wird. Und mich hat sie dabei auf dem Arm …«


  Juliette hatte inzwischen Tränen in den Augen und machte keinen Versuch, sie hinunterzuschlucken. »Das ist grauenhaft«, flüsterte sie. »Das ist verbrecherisch!«, fügte sie dann wütend hinzu.


  »Was man ihr in den Tagen nach dem Abzug der Deutschen angetan hat, muss etwas in ihr zerstört haben. Sie wollte wohl jede Erinnerung daran auslöschen. Und ich war nun mal Teil dieser Erinnerung …« Manons Stimme war brüchig geworden. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber das gelang ihr nur halb.


  Juliette schluckte. Sie hatte natürlich davon gehört, dass Französinnen, die sich mit deutschen Soldaten eingelassen hatten, nach der Befreiung beschimpft und gemieden wurden. Man hatte sie vor Gericht gestellt, einige hatte man sogar gelyncht. Aber dass ein solches Schicksal ihre eigene Großmutter getroffen hatte … Sie verspürte plötzlich den Wunsch, Manon in die Arme zu nehmen, um sie zu trösten, aber sie traute sich nicht. »Und was ist mit deinem Vater? Hast du je etwas von ihm gehört?«


  Manon schüttelte den Kopf. »Ich habe Joséphine immer wieder angefleht, mir von ihm zu erzählen. Ich wollte wissen, wie mein Vater war, wie sie sich kennengelernt hatten, ich wollte alles erfahren. Aber sie hat immer eisern geschwiegen. Alles andere hätte ich verstehen, ihr vielleicht sogar verzeihen können. Aber das werfe ich ihr heute am meisten vor. Dass sie mir meinen Vater genommen hat. Ich glaube aber, dass ich mein musikalisches Talent von ihm habe, denn in meiner Familie hat sonst niemand eine Ader für Musik. Vielleicht ist das seine heimliche Rache.« Sie warf Juliette einen grimmigen Blick zu, der ihr zeigte, dass sie sich wieder in der Gewalt hatte. Selbstmitleid passte einfach nicht zu ihr.


  »Diese Geschichte hat eure Familie zerstört. Es war bestimmt auch nicht leicht für deine Großeltern, dich bei sich aufzunehmen. Abgesehen von allem anderen müssen sie doch schon älter gewesen sein«, sagte Juliette. Durch die geöffnete Terrassentür wehte eine kühle Abendbrise ins Zimmer. Juliette fröstelte.


  Manon lächelte. »Zu ihrer Zeit schon. Heute bekommen die Frauen ihre Kinder ja immer öfter erst mit vierzig. Damals wurde man in dem Alter tatsächlich eher Oma.«


  »Und wie waren sie zu dir? Haben sie dich auch abgelehnt?« Wieder musste Juliette an das Getuschel hinter dem Rücken von Manon denken, wenn sie bei Familienfeiern anwesend war. Aber da waren ihre Urgroßeltern bereits tot gewesen. Juliette hatte sie nicht mehr kennengelernt.


  »Sie haben mich geliebt, so gut sie es konnten. Übrigens auch meine beiden Tanten, die ja damals fast noch Kinder waren und für die ich wie eine kleine Schwester war.«


  »Das finde ich irgendwie tröstlich«, sagte Juliette. Sie sah immer noch das Bild der gedemütigten Frau vor sich, die mit blutenden Knien durch die Straßen gejagt wurde und dabei ihr Kind auf dem Arm hielt. Aber davor schob sich das Bild eines Kindes, das sich fragen musste, warum ihre Mutter es zurückließ. Juliette wusste aus eigener Erfahrung, wie schwer es war, ohne Mutter aufzuwachsen.


  »Jean-Claude hat mir geholfen, diese Wunde zu schließen«, sagte Manon leise, mehr zu sich. »Durch ihn habe ich erfahren, was Liebe bewirken kann. Er hat mir auch die Kraft gegeben, nach Blainville zurückzukehren.«


  »Warum hat er dich nicht begleitet?«


  Manon lachte laut heraus. »Ohne verheiratet zu sein? Damit alle denken, ich sei genauso wie meine Mutter? Niemals!« Sie wurde still. »Aber er war natürlich die ganze Zeit bei mir, in meinen Gedanken und in meinem Herzen. Ohne ihn hätte ich das nicht ausgehalten. Die Beerdigung, das Getuschel, die Fragen, die Blicke …«


  »Das tut mir alles unendlich leid«, sagte Juliette leise. »Davon wusste ich nichts.«


  »Es muss dir nicht leidtun. Das alles ist lange her, und ich habe mich mit der Musik getröstet. Und auch mit diesem Haus. Hier habe ich die glücklichste Zeit meines Lebens verbracht.« Sie stand auf und strich sich ihren Rock glatt. »Aber jetzt habe ich Hunger. Was gibt es denn heute Schönes zum Diner?«


  Während Juliette in der kleinen Küche mit den sonnengelben Schränken stand und Salat wusch, dachte sie über das nach, was Manon ihr gerade erzählt hatte.


  »Meine Güte, was für ein Schicksal«, sagte sie, während sie die hellgrünen Salatblätter schleuderte, um das letzte Wasser herauszupressen. Birnenspalten, cremigen Ziegenkäse und einige Pekannüsse hatte sie schon in die Schüssel getan. Sie verspürte so etwas wie Bedauern, weil sie bisher kaum Kontakt zu ihrer Tante gehabt hatte. Und dabei war Manon eine faszinierende Frau, die sich trotz großer Widerstände durchgeboxt und ihr Leben gemeistert hatte. Und außerdem war sie ein Teil ihrer Familie, die ja nun wirklich nicht groß war. Und wenn ihre Tante das nächste Mal irgendeinen komischen Auftrag für sie hatte, wie ihr Gepäck aus dem Hotel zu holen oder, wie gerade heute, etwas zum Abendessen mitzubringen, dann würde sie das mit einem Lächeln erledigen.


  »Was hast du gesagt? Soll ich schon mal den Tisch decken?«, rief Manon vom Esszimmer aus.


  »Ja. Ich mache noch schnell die Vinaigrette.« Salatsoßen waren so ziemlich das einzige, worin sie richtig gut war. Ihre Mutter hatte es ihr gezeigt: scharfen Senf, Zitronensaft und nur ein paar Tropfen Essig, wenn überhaupt, bestes Öl, gern ein wenig Konfitüre für die Süße, Salz und Pfeffer und jede Menge Kräuter, wenn welche da waren. Kein Knoblauch und um Gottes willen keine Zwiebeln! Und das Ganze bitte in ein leeres Marmeladenglas geben und gut schütteln.


  Juliette musste die Soße nicht abschmecken, das hatte sie im Griff. Aber leider nicht viel mehr, was die Küche anging. Deshalb hatte sie ja auch ein gebratenes Hähnchen mitgebracht.


  Nebenan klapperte Manon mit Geschirr. Das Geräusch klang satt nach altem, gediegenem Porzellan. Als Juliette mit dem fertigen Salat das Esszimmer betrat, sah sie Manon vor einem geöffneten halbhohen Geschirrschrank knien, in dem sich riesige Teller und Schüsseln stapelten. Leicht angelaufenes, silbernes Besteck lag schon auf dem Tisch, auf einem alten Tischtuch aus Leinen, das mit winzig kleinem Hohlsaum bestickt war.


  »Dis donc«, sagte Juliette anerkennend.


  »Ja, Jean-Claude wusste zu leben, und er hatte Stil. In allem, was er tat. Aber das Silber müsste mal geputzt werden.« Manon richtete sich erstaunlich leichtfüßig auf und hielt Juliette eine überdimensionierte Fleischplatte vor die Nase.


  »Ich habe aber nur ein Hähnchen von Chafik geholt«, sagte Juliette. Sie sagte nicht, dass Chafik die besten Hähnchen des ganzen Viertels machte. Sie kamen nicht aus diesen Automaten, wo sie sich stundenlang auf Spießen drehten und am Ende trocken waren, sondern wurden von seiner Frau Fatima noch richtig in einem Backofen gebraten. Deshalb musste man auch vorbestellen.


  Juliette stellte den Salat auf den Tisch und nahm Manon die Platte ab. Sie war schwer und sah nach großbürgerlicher Tischkultur aus. Die Glasur des elfenbeinfarbenen Porzellans war mit vielen haarfeinen Rissen wie marmoriert. Juliette liebte sie sofort. »Bin gleich zurück«, sagte sie und ging in die Küche. Dort drehte sie die Platte um und las auf der Rückseite, schon leicht verblasst »Porcelaine de Limoges«. Genau wie sie vermutet hatte. Vorsichtig stellte sie sie auf die Arbeitsfläche neben dem Herd. Wenn ihr diese Platte runterfiel, waren gute drei- bis vierhundert Euro hin. Solches Porzellan wurde mittlerweile auf Auktionen verkauft. Sie zerteilte das Hähnchen, legte Zitronenscheiben und Petersilie daneben, klemmte sich das Baguette unter den Arm und ging zu Manon hinüber.


  »Die Birnen sind nicht ganz reif genug …«, sagte Manon und schürzte vorwurfsvoll die Lippen.


  Juliette holte Luft zu einer Erwiderung, die wohl ziemlich scharf ausgefallen wäre. Sie kochte und machte hier, und Madame kritisierte den Reifegrad der Birnen!


  »… aber die Kombination ist wunderbar. Ist das Ziegenkäse?«, fragte Manon und lächelte sie auf eine unwiderstehliche Art an. »Ich war im Keller und habe mal nach den Weinen geschaut. Den habe ich gefunden.« Sie hielt Juliette eine Flasche mit einem imponierenden Etikett vor die Nase.


  Juliette las nur eine Jahreszahl: 1989. Meine Güte, da war sie gerade mal vierzehn gewesen. So alten Wein hatte sie noch nie getrunken.


  »Hast du gerade gesagt: Weine? Ich meine, mehrere?«, fragte sie.


  »Hm. Jean-Claude liebte schon damals gute Weine. Probier mal. Obwohl er noch ein bisschen atmen kann.« Manon hielt ihr ein Glas hin und prostete ihr zu.


  Der Wein lief warm, fast ein wenig ölig, ihre Kehle hinunter. Juliette wusste sofort, dass sie nie vorher etwas mit so viel … Tradition? getrunken hatte.


  »Na, was habe ich gesagt?«


  »Da ist es wirklich eine Sünde, wenn die Birne nicht perfekt ist.« Juliette sprach mit todernster Stimme und sah dann ihre Tante an.


  Manon tat, als sei sie ganz mit ihrer Hähnchenkeule beschäftigt und hob den Blick nicht von ihrem Teller. Aber ihre Schultern zuckten. Dann blickte sie auf und beide konnten sich vor Lachen nicht mehr halten.


  »Ich habe übrigens diesen jungen Mann angerufen und ihn gebeten, sich hier mal umzusehen«, sagte Manon, nachdem sie sich wieder beruhigt hatte.


  »Welchen jungen Mann?«


  »Na, diesen Monsieur Lemoine. Er machte mir einen sehr kompetenten Eindruck. Und ich kann unmöglich alle Möbel behalten, die hier herumstehen.« Manon nahm noch einen Schluck Wein und tupfte sich die Lippen mit einer gestärkten Serviette ab. »Er kommt nachher vorbei.«


  Juliette verschluckte sich beinahe. »Du hast ihn hierher eingeladen? Einen wildfremden Mann? Du kennst ihn doch gar nicht!« Sie ertappte sich dabei, dass sie an sich heruntersah. Sie trug eine alte Jeans, die am Bauch ein bisschen spannte, und ein T-Shirt, nicht gerade ihre tollsten Klamotten, denn sie war schließlich hier, um Manon beim Aufräumen zu helfen.


  Ihre Tante lachte ein klingendes Lachen. »Ich bitte dich. Ich bin über siebzig. Und dieser junge Mann macht auf mich einen überaus sympathischen Eindruck. Auf dich nicht?«


  Juliette sagte nichts.


  Neun


  Juliette und Manon waren noch mit dem Abwasch beschäftigt. Auf dem Plattenspieler lag eine alte Platte mit Chansons von Barbara. Manon sang mit. »Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous«. Ihre tiefe Stimme, die an den richtigen Stellen ein Timbre hatte, klang in der kleinen Küche wie ein ganzer Chor. Juliette hörte verwundert zu und traute sich nicht mitzusummen. Als die letzten Töne verklangen, sagte sie: »Ist schon komisch, sie singt ein Liebeslied und siezt denjenigen, den sie ansingt.«


  »Jean-Claude und ich haben uns auch gesiezt, sehr lange, auch noch, als wir schon miteinander geschlafen haben.«


  »Was?« Juliette meinte gar nicht so sehr das Siezen, sondern wie unbefangen Manon über ihr Liebesleben sprach. Schon wieder hatte ihre Tante es geschafft, sie zu überraschen.


  »Ich bin damals einige Male mit ihr aufgetreten.«


  »Mit Barbara?« Juliette riss die Augen auf.


  »Nicht in den großen Sälen, wo sie ihre Solokonzerte gab, sondern spätabends, in irgendwelchen Lokalen, wenn die Stimmung gut war.«


  »Ja, ja, schon klar.«


  »Wir haben uns damals sogar ein wenig ähnlich gesehen. Beide trugen wir das Haar im Nacken kurz, Rollkragenpullover, dramatische Lidstriche und blutroten Lippenstift. Aber ich war zehn Jahre jünger als sie.«


  »Du bist bestimmt eine schöne Frau gewesen.«


  »Heute nicht mehr? Vielen Dank für das Kompliment.«


  »Du weißt, wie ich das meine. Obwohl der Spruch wirklich selten dämlich ist.«


  Inzwischen erklang das nächste Lied. Barbara sang »Il me revient.«


  Manon legte in einer theatralischen Geste die Hände auf die Brust und verdrehte die Augen, während sie sang. Juliette lachte auf und tat, als müsste sie sich mit dem Geschirrhandtuch die Tränen abwischen.


  Es klingelte an der Tür.


  »Ich gehe schon hin«, sagte Juliette.


  Auf dem Weg kam sie an einem alten Spiegel mit geschliffenen Rändern vorbei und fuhr sich schnell mit der Hand durchs Haar. Dann zog sie ihren Bauch ein und öffnete.


  »Oh, Sie sind auch hier. Das freut mich aber.« Das Lächeln in Gérard Lemoines Gesicht war aufrichtig. Er nahm die Sonnenbrille ab und strahlte sie an.


  »Meine Tante kann ziemlich besitzergreifend sein«, sagte Juliette und sah ihn an. Die Sonne stand hinter ihm und ließ sein dunkles Haar aufleuchten.


  »Ähm. Darf ich reinkommen?«


  »Natürlich.« Sie trat einen Schritt zur Seite.


  »Wie schön, dass Sie es ermöglichen konnten!«, rief Manon hinter ihr. Juliette stellte fest, dass sie frisches Lippenrot aufgelegt hatte. Und dass sie sich bei ihr nicht so überschwänglich für ihr Kommen bedankt hatte – geschweige denn fürs Kochen.


  Gérard kam nicht weit. Er blieb mit einem leisen Pfeifen vor dem kleinen Konsoltisch stehen, über dem der Spiegel hing, in den Juliette gerade gesehen hatte.


  »Das sieht ja aus wie ein Stück aus der Boulle-Schule«, sagte er. »Darf ich?« Damit strich er über die glatte Oberfläche und nahm den Stapel Zeitungen herunter, der dort lag.


  »Was sagen Sie da? Lassen Sie mich mal«, rief Juliette. »Tatsächlich, ich fasse es nicht!«


  Beide betrachteten die feinen Einlegearbeiten, die ein Blumendekor zeigten. In der Mitte saß ein Papagei.


  Juliette fuhr mit dem Finger über den Vogel. Die Oberfläche war so akkurat geschliffen, dass ihre Fingerspitze keinen Unterschied zwischen den verschiedenen Furnierstücken aus Perlmutt und Goldblatt ertasten konnte, aus denen er zusammengesetzt war.


  »Sehen Sie nur!«, rief Gérard. Er hatte sich gebückt und wies auf die Beine des Tisches. Sie waren geschwungen und bildeten einen Frauentorso. Die Frauen trugen einen Blumenschmuck auf dem Kopf. Die Füße liefen in Hufen aus, die mit vergoldeter, gehämmerter Bronze belegt waren. Sie waren aber, wohl durch den häufigen Kontakt mit Besen und Staubsauger, völlig zerkratzt. An einigen Stellen fehlte der Goldbelag ganz.


  »Er ist wunderschön, eine Meisterarbeit. Wollen wir mal nachsehen, ob er einen Stempel hat?«, fragte Juliette.


  Sie nahmen das Tischchen und hoben es an, um es vorsichtig auf die Seite zu legen. Dabei fiel Juliettes Blick in den Spiegel, und sie fing Gérards Blick auf. Er sah sie aus seinen dunklen Augen an und lächelte auf eine aufmunternde Art, dass ihr ganz warm wurde.


  »Na los, worauf wartet ihr«, sagte Manon ungeduldig.


  Auf der Innenseite des Gestellrahmens war tatsächlich der schwache Abdruck eines Stempels zu sehen, mit dem die Handwerker ihre Stücke gekennzeichnet hatten. Hier war aber nichts mehr zu erkennen.


  »Vielleicht kann ich in der Werkstatt …«, schlug Julie vor.


  Gérard sah Manon fragend an. »Für diesen Tisch können Sie bei einer Auktion gut und gern fünfzigtausend Euro verlangen. Natürlich muss er vorher aufgearbeitet sein, und man müsste auch klären, ob er wirklich aus der Werkstatt von Boulle stammt.«


  »Boulle? Habe ich nie gehört«, sagte Manon.


  »Ein königlicher Möbeltischler des 17. Jahrhunderts. Er hatte eine Wohnung im Louvre«, sagte Juliette.


  »So alt ist der Tisch?«, staunte Manon. »Ist doch gut, wenn man Experten in der Familie hat, nicht wahr?«


  »Na ja, Kunstgeschichte und die Jahre in Guys Werkstatt waren wohl nicht umsonst. Aber ganz sicher bin ich mir nicht, ob die Arbeit tatsächlich von Boulle ist. Aber bestimmt von einem seiner Schüler. Diese Einlegearbeiten konnte niemand anderes.«


  Gérard nickte bestätigend.


  »Und dein Esstisch ist übrigens auch nicht ohne, Wurzelholz, reiner Jugendstil. Und die Teller, von denen wir eben gegessen haben, sind aus Limoges und auch hundertfünfzig Jahre alt. Ach ja, die Stühle. Die Bespannung müssen Sie sich ansehen.« Den letzten Satz sagte sie zu Gérard.


  »Wenn das so ist, bin ich dafür, dass wir einen Rundgang durch das Haus machen, bevor es dunkel wird. Wer weiß, was ihr beiden noch so alles entdeckt.«


  Langsam gingen sie durch die Räume, betrachteten hier einen Spiegel und dort ein Schränkchen. Aber im Erdgeschoss fanden sie nichts mehr so Wertvolles wie das Boulle-Tischchen im Eingang. Der hatte Manon ziemlich unbeeindruckt gelassen, aber es gab einige Stücke im Haus, deren Anblick Erinnerungen heraufbeschworen.


  »Dieses Bild hat Jean-Claude mir nach einem Auftritt geschenkt«, sagte sie, als sie die Treppe in den ersten Stock hinaufstiegen. Das Gemälde zeigte eine Frau in einem Ballkleid, die ganz entfernt Ähnlichkeit mit Manon hatte. »Er hat es auf dem Flohmarkt an der Porte de Clignancourt gekauft. Wir sind jeden Sonntag dort hingegangen, wann immer wir Zeit hatten. Und ich habe sehr an diesem Porträt gehangen.«


  »Aber warum hast du es dann nicht behalten, als die Geschichte zwischen dir und Jean-Claude zu Ende war?«, fragte Juliette.


  Manons Blick verschattete sich. Juliette fing Gérards fragenden Blick auf, aber Manon sprach nicht weiter.


  Oben waren zwei Zimmer und ein geräumiges Bad, von dem aus der Balkon abging, den man von der Straße sehen konnte. Hier stand eine freistehende Badewanne mit Löwenfüßen.


  »Oh, wenn man in der Wanne liegt, kann man aus dem Fenster in den Garten sehen«, rief Juliette aus und dachte an ihr eigenes, winziges Bad, wo es nur ein kleines Fensterchen knapp unterhalb der Decke gab.


  »Ja, aber früher stand das Haus gegenüber noch nicht. Heute können die Leute hereinsehen«, sagte Manon.


  »Die hätten dann aber einen schönen Ausblick.« Gérard warf Juliette einen vielsagenden Blick zu.


  In dem einen Zimmer hatte Jean-Claude sich ein Arbeitszimmer eingerichtet. Außer einem Regal mit Hunderten von Büchern stand nur ein Schreibtisch darin.


  »Die Bücher sehen wir uns später an. Das sind viel zu viele«, sagte Juliette, während sie einen Füller aus dem Etui auf dem Schreibtisch nahm. »Aber das hier ist sehr schön.«


  Gérard kam zu ihr herüber und begutachtete ebenfalls die Bakelitschale im Jugendstil, in der Büroutensilien lagen.


  Juliette fühlte seinen Blick auf sich ruhen. Er sah sie an, nicht die Schale. Sie hatte schon die ganze Zeit das Gefühl, dass sie das eigentliche Ziel seiner Aufmerksamkeit war. Immer wieder traf sie sein Blick, er fragte sie nach ihrer Meinung oder wies sie auf etwas hin. Er hielt sich dicht bei ihr, und mehr als einmal kam es zu einer scheinbar unabsichtlichen Berührung. Er flirtet mit mir!, dachte sie.


  »Darf ich?« Er griff um sie herum, um ihr die Schale aus der Hand zu nehmen. Dabei berührte er ihre Finger. Sie zuckte nervös zusammen und wandte sich zu ihm um, doch er war mit der Schale ans Fenster getreten, um sie genauer zu betrachten. Juliette beobachtete ihn. Er war wieder auf diese Art angezogen, die Sorgfalt mit einer Portion Lässigkeit verband und die Juliette immer schon höchst anziehend gefunden hatte. Die Ärmel des leuchtendblauen Hemds hatte er aufgekrempelt und ließ die sehnigen Unterarme sehen. Auf muskulöse Unterarme stand sie auch. Die dunkelblaue Chinohose saß perfekt. Juliette ertappte sich dabei, wie sie ihm auf den Hintern schielte.


  In diesem Augenblick drehte sich Gérard zu ihr herum und zog fragend die Augenbrauen hoch, so als hätte er ihren Blick bemerkt.


  Ihre Wangen wurden heiß. Sie blieb ein wenig zurück und tat so, als würde sie eine Tischlampe mit Porzellanschirm untersuchen, um sich wieder in den Griff zu kriegen.


  Sie fanden noch einige Möbelstücke, die ihr Interesse erregten. Viele waren auch Manon neu. »Er muss sie gekauft haben, nachdem ich ihn verlassen habe. So, jetzt noch das Schlafzimmer, dann haben wir alles gesehen.«


  In dem Raum mit der rührend altmodischen Blümchentapete erregte nur eine Vase ihre Aufmerksamkeit. Sie hatte die Größe eines Kindes und stand auf einem Tisch.


  »Das könnte Meißen sein«, sagte Gérard und wollte nach ihr greifen.


  »Lassen Sie das Ding. Ich mochte es nie, aber Jean-Claude wollte sie nicht weggeben. Er hing an ihr. Also bleibt sie besser dort stehen.«


  »Ich fühle mich ein bisschen wie ein Einbrecher«, sagte Juliette. Sie sah auf Manons Koffer, der aufgeklappt vor dem Fenster stand. Ihr roter Hermès-Schal hing über einer Stuhllehne.


  Gérard räusperte sich. »Na gut, dann …«


  »Es gibt noch einen Dachboden. Und einen Keller«, sagte Juliette.


  »Aber dort liegt nur Wein, und den Dachboden nehmen wir uns ein anderes Mal vor«, sagte Manon.


  Gérard sah auf seine Uhr. »Gut, ich muss dann auch mal los.« Er wandte sich an Juliette. »Darf ich Sie heute mitnehmen?« Dabei schenkte er ihr ein strahlendes Lächeln.


  »Wie denn mitnehmen?«, mischte sich Manon ein.


  »Auf seinem Motorrad!«, sagte Juliette.


  »Sie sind doch nicht etwa wieder mit dem Fahrrad unterwegs?«


  »Doch, aber das habe ich an der Station abgegeben.«


  Wieder dieses Lächeln und aufmunternd hochgezogene Augenbrauen. Aber dann verschwand das Lächeln aus seinem Gesicht. »Zut! Das habe ich ganz vergessen.« Er schien sich wirklich zu ärgern.


  Juliette sah ihn fragend an.


  »Mein Auspuff hat einen Riss. Sie würden sich Ihre Jeans schmutzig machen. Außerdem ist der Lärm ziemlich unerträglich. Ich bringe die Maschine gleich in die Werkstatt.«


  »Schade«, meinte Juliette gedehnt. Plötzlich hätte sie die Aussicht auf ein kleines, unverfängliches Motorrad-Abenteuer gereizt.


  Sie gingen die Treppe hinunter, und Juliette spürte Gérards Atem in ihrem Nacken. Unten küsste sie Manon zum Abschied auf die Wangen und verließ mit Gérard das Haus.


  »Wirklich schade«, sagte er und sah sie wieder mit diesem intensiven Blick an. »Wie kommen Sie denn jetzt nach Hause?«


  »Ich nehme den 76er Bus. Er hält fast vor meiner Haustür.«


  Er kam auf sie zu und küsste sie auf beide Wangen, wobei dieser Kuss sich ganz anders anfühlte als der, den sie gerade Manon gegeben hatte. Prickelnd und auf keinen Fall unangenehm. Juliette schüttelte den Gedanken rasch ab. Sie war schließlich gerade einigermaßen heil aus der Beziehung mit Xavier rausgekommen. Sie würde einen Teufel tun und sich gleich in ein neues Abenteuer stürzen. Ein Mann passte zurzeit einfach nicht in ihr Leben.


  Zehn


  Obwohl Manon schon einige Tage in der Normandie auf der Beerdigung ihrer Großmutter war und ihn ihre Abwesenheit nervös machte, war Jean-Claude an diesem Morgen zielstrebig und unternehmungslustig.


  Manon hatte ihn völlig in ihren Bann geschlagen. Jeder Tag, an dem er nicht mit ihr zusammen sein konnte, an dem er nicht ihr Lachen hörte und ihren manchmal spöttischen Blick auf sich spürte, war ein verlorener Tag. Und dabei war ihre Liebe nach wie vor kompliziert. Sie konnten sich nur heimlich treffen. In den Fluren des Konservatoriums war es verpönt, Zärtlichkeiten auszutauschen. Es war ganz undenkbar, dass er sie seinen Eltern vorstellte. Und wenn er an Lilly dachte, hatte er ein schlechtes Gewissen. Sie schien etwas zu ahnen und hatte offensichtlich mit seiner Schwester Sévérine gesprochen. Sévérine hatte ihm Vorwürfe gemacht und ihn gefragt, wo er immer hingehe, ob er ein Geheimnis habe …


  Aber heute würde er dieser unwürdigen Situation hoffentlich ein Ende machen. Sein Gang bekam, beinahe etwas Tänzelndes, als er gutgelaunt die Rue de Bagnolet hinunterging. In einem Blumengeschäft, an dem er vorbeikam, kaufte er eine rote Nelke, die er sich von der hübschen Verkäuferin ins Knopfloch seines engen zweireihigen Sakkos stecken ließ. Er hatte ein Lied auf den Lippen. Als es anfing zu regnen, spannte er den Schirm auf und wippte mit ihm im Takt der Melodie über seinem Kopf auf und ab. Es war schon am Morgen absehbar gewesen, dass es heute noch regnen würde.


  Die anderen Passanten setzten grimmige Gesichter auf und flüchteten sich in Hauseingänge und Cafés. Jean-Claude eilte weiter und je näher er seinem Ziel kam, desto breiter wurde sein Lächeln. Er überquerte die Straße und hielt dabei seinen Schirm über eine schöne Blonde, die ihren toupierten Hinterkopf mit einer Zeitung zu schützen versuchte, die sie sich über den Kopf hielt. Auf der anderen Seite überließ er ihr seinen Schirm mit einem Zwinkern und einer perfekten Verbeugung. Er sah ihr an, dass sie angebissen hatte und ihn aufmunternd anlächelte, doch er zuckte in gespieltem Bedauern mit den Schultern.


  Manon Monnier, Manon Monnier, Manon Monnier … Er murmelte die Silben ihres Namens bei jedem Schritt und spitzte dabei die Lippen, als würde er sie küssen. Bei dem Gedanken stieg seine Laune noch ein Stück.


  An der nächsten Kreuzung las er das Schild: Rue de Lesseps. Er ging die schmale Straße hoch, und was er sah, gefiel ihm. Dass er vom Anfang der Straße aus schon ihr Ende sehen konnte, das an einer hohen Mauer lag. An der Ecke zur Rue de Bagnolet war ein Café Tabac, gegenüber eine Weinhandlung und daneben ein kleines korsisches Restaurant. Und gerade eben war er an einer Bäckerei vorbeigekommen, aus der es verführerisch nach frischem Brot duftete.


  Da haben wir ja alles beisammen, was wir brauchen, dachte er und blieb einen Moment lang stehen. Ein Café zum Reden und zum Rauchen, Brot und Wein für die Abende zu Hause, ein gemütliches Restaurant, wenn wir ausgehen wollen, und wenn alles vorbei ist, den Friedhof.


  Er setzte sein Lächeln wieder auf, das jetzt fast übermütig wirkte, und ging weiter. Die wenigen Häuser in der Straße waren niedrig, nur ganz am Ende stand ein fünfstöckiges Gebäude. Es gab eine Kinderkrippe für Mädchen, gegenüber lag eine kleine Schule. Als er vor der Nummer 6 stand, konnte er sehen, dass hinter dem Haus Bäume aufragten.


  »Hier ist es also«, sagte er, zog den Schlüssel aus der Hosentasche und trat durch das Tor, das den Innenhof von der Straße abschirmte.


  Als ein Kommilitone ihm erzählt hatte, sein Großvater sei gestorben und die Familie wolle einen alten Kasten verkaufen, war er gleich hellhörig geworden. Als er das Haus jetzt sah, verlor er zum zweiten Mal in seinem Leben sein Herz.


  Er würde es kaufen.


  Für sich und für Manon.


  Während er durch die Räume ging, richtete er sich in Gedanken bereits darin ein und stellte sich vor, wie er hier mit Manon leben würde. Trotz des ungemütlichen Wetters öffnete er die Tür zum Garten und atmete tief ein. Dann schloss er die Tür wieder und drehte sich um.


  »Ich werde mit Lilly reden«, sagte er. »Ich werde dieses Haus kaufen und es herrichten. Und ich werde Manon bitten, meine Frau zu werden.«


  In diesem Augenblick fühlte er sich leicht und glücklich. Auf dem Heimweg flüsterte er die ganze Zeit ihren Namen vor sich hin. »Manon Monnier, Manon Monnier …«.


  Noch am selben Abend löste er die Verlobung mit Lilly. Sie sagte kein Wort, und das war das Schlimmste. Sie machte ihm keine Vorwürfe, sie weinte nicht, sie schlug ihn nicht. Sie saß einfach nur in kerzengerader Haltung am Tisch und starrte ihn verständnislos aus ihren hellblauen Augen an, die wie die eines Kindes waren, zu groß für ihr schmales Gesicht.


  Jean-Claude versuchte es noch einmal: »Lilly«, bat er, »wir sind doch nie ein richtiges Paar gewesen. Es waren immer die anderen, die uns zu einem gemacht haben. Eine Zeitlang habe ich sogar geglaubt, ich würde dich lieben, aber dann …« Er sah das entsetzte Flackern in ihren Augen und verstummte. Sollte er ihr sagen, dass er in Manon die Liebe gefunden hatte, die er für sie nicht empfinden konnte?


  Als er nichts mehr zu sagen wusste, ging er, aber das Bild ihrer Verzweiflung ließ ihn nicht los.


  »Ich habe doch nur dich«, sagte sie leise, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  Es war seine Schwester Sévérine, die ihm bittere Vorwürfe machte. Sie platzte am folgenden Tag, ohne anzuklopfen, in sein Zimmer und baute sich vor ihm auf.


  »Wie kannst du Lilly das antun?«, schrie sie.


  »Hat Papa dich geschickt?«


  »Das ist doch völlig nebensächlich. Nach allem, was Lillys Familie für Maman getan hat.«


  »Für Maman, aber nicht für mich.« Er sagte das völlig ruhig und brachte sie dadurch nur noch mehr aus der Fassung.


  »Aber Lilly ist völlig verzweifelt.«


  Jean-Claude stand auf und stellte sich dicht vor seine Schwester: »Dir geht es doch gar nicht um Lilly. Du kannst es einfach nicht ertragen, wenn ich glücklich bin. Wenn irgendjemand glücklich ist! Also lass Lilly aus dem Spiel. Hör auf, sie für deine Zwecke zu benutzen. Das hat sie nicht verdient.«


  »Ach nein, aber dass du dein Versprechen ihr gegenüber brichst und sie für eine dahergelaufene kleine Sängerin verlässt, das hat sie verdient? Was denn, glaubst du etwa, ich habe das nicht mitbekommen? Ich habe euch auf der Bühne gesehen. Und ich fand es würdelos, wie ihr euch angeschmachtet habt! Ohne die Forrestiers wären wir alle tot!«


  »Ich habe Lilly nie etwas versprochen. Ich werde Manon heiraten. Und ich werde ein Haus kaufen.«


  Sévérine starrte ihn an. »Du meinst es ernst.«


  »Ich habe noch nie in meinem Leben etwas so ernst gemeint.«


  Drei Tage später unterschrieb er den Kaufvertrag. Das Geld für die Anzahlung kam aus dem schmalen Erbe, das seine Großeltern ihm hinterlassen hatten. Für den Rest nahm er einen Kredit auf, etwas, was ihm vor Manon nie in den Sinn gekommen wäre. Sie stellt mein Leben auf den Kopf, dachte er glücklich.


  Ihm blieben noch zwei Tage, um das Haus wohnlich zu machen. Er schleppte sein Bett in den ersten Stock und stellte sein Klavier in das Esszimmer.


  Endlich kam der Tag von Manons Rückkehr. Morgens kaufte er eine Flasche Champagner, Meeresfrüchte und einen riesigen Strauß Lilien. Weil er keine Vase hatte, stellte er sie in einen Blumentopf aus dem Garten und arrangierte sie auf dem Flügel. Er machte Feuer im Kamin und zog sich sorgfältig an, dann zupfte er eine Lilie aus dem Strauß und fuhr zum Bahnhof.


  »Es war so schön, ihn dort zu sehen«, sagte Manon und lächelte Juliette an. »Nach all der Trauer und den Anfeindungen in Blainville. Ich spüre dieses Gefühl noch heute. Ich sah ihn am Bahnsteig stehen, und mir wurde ganz warm und mein Herz klopfte in meinem Hals. Mit einem Mal fiel alles von mir ab und ich bestand nur noch aus Glück und Liebe. Und da wusste ich ja noch nicht einmal, dass er dieses Haus gekauft hatte.«


  Juliette fragte sich, wann sie zum letzten Mal dieses Gefühl erlebt hatte. Und als sie Manons träumerischen Gesichtsausdruck sah, ob sie es überhaupt kannte.


  »Du bist dann bei ihm eingezogen?«, fragte sie.


  Manon nickte. »Wir sind bei meiner Wohnung vorbeigefahren und haben meine Sachen eingepackt. Viele waren es nicht«, sie lachte. »Eine Tasche mit Kleidung und ein Karton mit Büchern, Noten und Küchenutensilien. Das war es schon.« Sie lächelte. »Das Gesicht meiner Vermieterin hättest du sehen sollen. Sie hatte Jean-Claude schon ein paarmal erwischt, wie er sich in mein Zimmer geschlichen hatte.«


  Am liebsten hätte Juliette noch gewusst, wie der erste gemeinsame Abend in diesem Haus verlaufen war, aber Manon drängte zum Aufbruch.


  »Es ist schon nach sechzehn Uhr« – Manon sagte immer »sechzehn« und »fünfzehn« statt »vier« oder »drei«, stellte Juliette fest – »und wir wollen doch dieses Ding in deine Werkstatt bringen. Außerdem bin ich mal ganz gespannt, wie es dort so ist und was du dort arbeitest.«


  Der Konsoltisch war ziemlich leicht, und sie trugen ihn vorsichtig zu Chafiks Lieferwagen, den Juliette sich ausgeliehen hatte. Hinten lagen noch Verpackungsmaterial und Luftpolsterfolie. Auf dem Hinweg hatte sie den Sessel an Monsieur Mourisson-Fécamp ausgeliefert. Nachdem er endlich fertig gewesen war, hatte sie von Monsieur erfahren, dass er für einige Tage in sein Domizil in Saint-Tropez fahren würde – »Domizil!«, »Saint-Tropez!«, hatte sie gedacht – und gerade keine Zeit hatte. Aber heute hatte es tatsächlich geklappt. Die Fahrt durch die Stadt bis in den 16. Bezirk hatte sie fast zwei Stunden gekostet, und dann war niemand da gewesen, um ihr beim Tragen zu helfen. Monsieur Mourisson-Fécamp hatte sie höchst verständnislos angesehen, als sie die Möglichkeit, mit anzupacken, auch nur angedeutet hatte. Sie hatte Chafiks Auto dann einfach mitten auf dem breiten Bürgersteig direkt vor der Haustür geparkt und den Sessel allein in den Fahrstuhl geschleppt. Oben musste sie ihn auspacken, damit Monsieur ihn begutachten und sie die Verpackung gleich wieder mitnehmen konnte. So kam sie erst zwanzig Minuten später wieder zum Auto zurück. Der Strafzettel in Höhe von fünfundzwanzig Euro klemmte jetzt noch unter dem Scheibenwischer. Die Rechnung war noch nicht geschrieben, aber das würde sie gleich morgen früh erledigen, und den Strafzettel würde sie drauflegen, erhöhte Transportkosten.


  »Habt ihr keinen eigenen?«, fragte Manon missbilligend, während sie auf den Beifahrersitz kletterte. Mit spitzen Fingern nahm sie ein zusammengeknülltes Papier, in dem das Baguette eingewickelt war, das Juliette heute Morgen gegessen hatte und aus dem ein welkes Salatblatt hervorlugte, vom Sitz und spielte kurz mit dem Gedanken, es einfach aus dem Fenster zu werfen. Dann überlegte sie es sich doch anders und ließ es in den Fußraum fallen. Sie klopfte das Sitzpolster ab und setzte sich vorsichtig, wobei sie sich Mühe gab, mit ihrem hellen Wollkostüm den leicht fleckigen Bezug möglichst wenig zu berühren. Kopfschüttelnd begutachtete sie das Durcheinander aus Chipstüten, Zigarettenschachteln, arabischen CDs und tausend anderen Sachen, die sich auf dem Armaturenbrett tummelten. Sie schob alles auf die Fahrerseite und wischte mit einem Taschentuch darüber.


  »Keinen eigenen was?« Juliette war noch ganz in Gedanken an Monsieur Mourisson-Fécamp.


  »Keinen Lieferwagen. Macht hier denn niemand sauber?«


  »Unser Auto ist vor ein paar Monaten kaputtgegangen, und wir haben noch kein neues«, gab Juliette zurück, während sie losfuhr.


  »Ich nehme an, die Geschäfte laufen nicht so gut?«


  »Könnte besser sein.« Ihr Ton machte deutlich, dass sie nicht weiter darüber reden wollte.


  Als sie die Rue de Charonne in Richtung Bastille fuhren, nahm Manon das Gespräch wieder auf. »Hier in der Nähe habe ich früher gewohnt. Bevor ich zu Jean-Claude in das Haus am Père Lachaise gezogen bin.«


  »Ich frage mich, ob du dir das heute noch leisten könntest«, gab Juliette zurück. »Die Gegend ist richtig schick geworden.«


  »Das stimmt. Ich sehe hier nur Boutiquen, Cafés und Clubs. Da vorn ist ja sogar ein Geschäft von Isabel Marant.«


  »Wer?« Juliette sah eine Boutique, in deren Fenstern zwei einsame Schaufensterpuppen in bunten Kleidern standen.


  »Kennst du die nicht?«


  »Ist vielleicht nicht meine Preisklasse.«


  Sie bogen nach rechts in den Faubourg Saint-Antoine ein und nach ein paar Metern fuhren sie durch ein Tor in den Hof. Ein paar Touristen waren da und fotografierten alles, was ihnen vor die Linse kam. Juliette musste warten, bis sie das Auto durchließen.


  »Wie schön das hier ist«, rief Manon. »Hier blühen ja sogar Bäume.«


  »Fragt sich, wie lange noch«, knurrte Juliette leise. »Soll ich Guy fragen, ob er tragen hilft?«


  »Ach was, das kleine Ding schaffen wir beide schon allein.«


  Sie hoben den Tisch von der Ladefläche und stellten ihn erst mal direkt hinter der Tür der Werkstatt ab.


  Guy hatte den Lieferwagen kommen hören und freute sich. In der letzten Zeit fühlte er sich oft allein. Die Tage wurden ihm lang, wenn er mit niemandem reden konnte. Juliette lenkte ihn von seinen Sorgen ab, wenn sie da war, Kaffee kochte und das Radio anstellte. Allein machte er das nie und hatte alle Zeit der Welt, um über die unsichere Zukunft der Ébénisterie Rousseau zu grübeln.


  Als er aufsah, blieb ihm die Luft weg. Vor ihm stand seine Simone! Die Größe, die Haltung, das graue Haar: seine Simone war zwar nicht so eine Diva gewesen wie Juliettes Begleitung, aber sie hatte immerhin einen ganz ähnlichen Kaschmirschal in Blautönen besessen. Ein Geschenk von ihm zur Silberhochzeit. Er schluckte und machte einen unsicheren Schritt auf Manon zu.


  »Monsieur …?« Manon streckte ihm die Hand hin und wunderte sich über seinen fassungslosen Blick.


  »Sie müssen Juliettes Tante sein«, brachte er endlich heraus. Er hatte sich immer noch nicht wieder ganz in der Gewalt. Die Ähnlichkeit dieser Fremden mit seiner Frau war einfach zu verblüffend.


  »Und Sie sind bestimmt Juliettes Chef.« Sie schenkte ihm ein himmlisches Lächeln.


  Guy räusperte sich. »Guy Rousseau.«


  »Wir haben Ihnen etwas mitgebracht. Ein Möbelstück, von dem ein Experte behauptet, es könnte ein Stück von Boulle sein. Sie werden wissen, wer das ist, ich wusste es bis vor kurzem nicht.« Sie wies auf den kleinen Tisch, der hinter ihr stand.


  Zum zweiten Mal innerhalb von wenigen Minuten schnappte Guy nach Luft. Er starrte den Tisch an und dann Manon und dann wieder den Tisch, dabei atmete er schwer. »Das gibt es doch nicht … Woher …? Aber wie kann denn das sein?«


  Manon kam dieser Mann, der so nett aussah, nun doch ein bisschen merkwürdig vor, und sie sah sich hilfesuchend nach Juliette um. Guy ging um den Tisch herum, schüttelte immer wieder den Kopf und raufte sich die Haare. »Das gibt es nicht«, wiederholte er.


  »Juliette?« Manon war froh, dass Juliette, die noch einige Dinge aus dem Auto geholt hatte, endlich wieder da war.


  »Habt ihr euch schon bekannt gemacht? Guy, das ist meine Tante Manon, von der ich dir erzählt habe. Sie möchte den Tisch aufgearbeitet haben. Er stand in ihrem Haus, also, in dem Haus, das sie geerbt hat. Guy? Was ist denn?«


  »Woher hast du den?«, fragte Guy. Seine Stimme hatte etwas Krächzendes.


  »Aber das habe ich dir doch gerade gesagt. Er stand in dem alten Haus, das meine Tante geerbt hat.«


  »Von wem geerbt?«


  »Von … von einem alten Freund. Was spielt denn das für eine Rolle?«, fragte Manon.


  Guy gab keine Antwort. Er drehte sich um und stürmte aus der Werkstatt. Kurz darauf hörte Juliette ihn die Treppe zum Dachboden hinaufpoltern.


  »Dein Monsieur Rousseau hat merkwürdige Manieren«, sagte Manon spitz. »Erst starrt er mich an wie eine Erscheinung, und dann hat er nur noch Blicke für diesen alten Tisch.«


  »Ich weiß nicht, was mit ihm ist. So kenne ich ihn gar nicht.« Juliette überlegte, ob sie Guy nachgehen sollte, aber dann entschied sie sich dagegen. Guy war in seinem Allerheiligsten, da ließ er ohnehin niemanden hinein. Dann wandte sie sich Manon zu. »Komm, ich zeige dir, woran wir gerade arbeiten.«


  »Hier ist es aber schön aufgeräumt«, stellte Manon mit Blick auf die nach Größe geordneten Zwingen fest, die an ihren Haken an der Wand hingen. »Und die Werkstatt gefällt mir. Habt ihr nette Nachbarn?«


  Juliette seufzte. »Ja, eigentlich schon. Aber …« Sie wollte Manon gerade von der Kündigung und ihren Sorgen erzählen, als Chafik in die Werkstatt trat. Er hatte es eilig.


  »Ich hole nur schnell das Auto ab. Muss in den Großmarkt. Ist alles glatt gegangen mit deinem Monsieur Horizon-Étang?«


  Juliette musste lachen. »Er heißt Mourisson-Fécamp!«


  »Ach, sind Sie das mit dem unaufgeräumten Auto?«, fragte Manon dazwischen.


  Chafik hob die Arme, als wollte er sich ergeben. »Was soll ich machen, Madame? Ich habe drei Kinder, und Juliette …« Er stockte. »Jeder benutzt den Wagen, aber keiner macht sauber. Ich rauche nicht mal, und trotzdem ist der Aschenbecher voll!«


  »Okay, Chafik, message compris. Ich mache ihn nachher sauber. Mit Malika«, sagte Juliette.


  »Aber nicht vergessen!«, drohte Chafik, bevor er ging.


  »Der hatte es aber eilig«, sagte Manon.


  »Chafik hat es immer eilig. Er arbeitet zu viel. Aber er will, dass seine Kinder eine gute Ausbildung bekommen. Ich mag ihn sehr. Und jetzt zeige ich dir die Thonet-Stühle, an denen wir gerade arbeiten, wenn du magst.«


  »Oh, sehr gern. Thonet ist mir sogar ein Begriff. Anders als dieser Boulle.«


  Sie gingen hinüber zu dem großen Arbeitstisch, auf dem die vier Stühle standen. Aber sitzen konnte man nicht auf ihnen, denn das Geflecht war völlig durchgesessen, bei einem Stuhl zeigte es große Risse. Juliette hatte bei einem bereits angefangen, die Sitzfläche neu zu bespannen und erklärte, wie aufwendig dieses Verfahren war. Manon hörte aufmerksam zu, und nach einer halben Stunde verabschiedete sie sich.


  »Soll ich dir ein Taxi rufen? Oder nimmst du den Bus?« Juliette zwinkerte ihrer Tante zu. Es lag jenseits ihrer Vorstellung, dass Manon sich in einen vollen Bus quetschen würde.


  »Ich werde laufen«, antwortete Manon zu ihrer Überraschung. »Paris hat sich verändert und gleichzeitig ist so vieles geblieben. Beim Laufen sehe ich das am besten.«


  Abends überlegte Juliette immer noch, ob sie zu Guy hinaufgehen sollte. Sie hörte ihn in seiner Wohnung unruhig auf und ab gehen, von einem Zimmer ins nächste und wieder zurück. Dann schüttelte sie den Kopf. Guys Verhalten an diesem Nachmittag hatte sie verwundert. Es passte nicht zu seinen guten Manieren, dass er ohne Abschied davongestürmt war. Irgendetwas hatte ihn völlig aus der Fassung gebracht, entweder es hatte mit Manon oder dem Tisch zu tun.


  Elf


  Manon gewöhnte es sich an, morgens, nach ihrem Kaffee, auf dem Friedhof spazieren zu gehen. Sie hatte schon vor Jahren ihren Frieden damit gemacht, schlecht zu schlafen und sehr früh aufzuwachen. So war das eben, wenn man älter wurde. Aber in dem Haus in der Rue de Lesseps träumte sie manchmal von Jean-Claude, und manchmal tauchte sie so tief in ihre Erinnerungen ein, dass sie glaubte, wieder in der Vergangenheit zu sein. Sie und Jean-Claude standen auf der Bühne, er saß am Klavier und spielte die ersten Töne. Dann gab er ihr ein leichtes Zeichen mit dem Kopf, und sie begann zu singen. Während des Vortrags hielten ihre Blicke sich fest, und während die Zuhörer applaudierten, nahm er ihre Hand und drückte sie. In anderen Träumen saß sie wieder mit ihm am Tisch im Esszimmer. Sie tranken Wein und hörten Musik. Wenn sie feststellte, dass sie nur im Traum bei Jean-Claude gewesen war und das leere Bett neben sich sah, dann wurde ihr der Verlust manchmal zu schwer. Um die Gedanken zu verscheuchen, zwang sie sich dann aufzustehen, auch wenn es mitten in der Nacht war. Wenn sie an seinem Grab stand, fühlte sie sich irgendwie besser. Sie verbrachte lange Momente dort, und manchmal sprach sie sogar mit Jean-Claude.


  Heute legte sie einen rehfarbenen Paschmina-Schal mit Fransen um, weil es am frühen Morgen geregnet hatte, und verließ das Haus, kaufte in der Boulangerie an der Ecke ein Croissant und nahm die nächste Querstraße, von der aus es einen Eingang auf den Père Lachaise gab. Meistens war sie kurz nach acht Uhr hier, kurz nachdem die Tore geöffnet wurden. Hinter dem Tor ging es eine steile Treppe hinauf. Dann lagen die Alleen und die kleinen Wege des Friedhofs vor ihr. Sie nahm täglich einen anderen Weg, um schließlich am Grab von Jean-Claude zu landen. An diesem Tag entdeckte sie zufällig das Grab von Heloїse und Abaelard.


  »Das waren auch zwei unglücklich Verliebte«, hörte sie die mittlerweile schon bekannte Stimme des Friedhofsgärtners.


  Manon war nicht überrascht, als er sie ansprach, denn in den letzten Tagen hatten sie täglich ein paar Worte gewechselt. Die kleinen Plaudereien waren ihr eine liebe Gewohnheit geworden. In meinem Alter, dachte sie amüsiert. »Hier sind Sie doch gar nicht mehr zuständig«, sagte sie zu ihm.


  Er lächelte feinsinnig. »Ich habe Ihnen doch von meiner Vorliebe für Liebesgeschichten erzählt. Und welche könnte größer sein?«, fragte er und nickte in Richtung des großen Grabmals.


  Ja, welche, dachte Manon. Heloïse und Abaelard hatten eine heimliche Liebesbeziehung geführt. Als sie schwanger wurde, heirateten sie, Heloïses Onkel sann aber auf Rache. »Ist der arme Mann nicht sogar kastriert worden, als Strafe dafür, dass er Heloïse geliebt hat?«


  Er nickte. »Und beide gingen in ein Kloster. Aber wenigstens in ihrem Tod sind sie vereint.« Sie betrachteten den Mönch und die Nonne, die in Stein gemeißelt nebeneinander lagen. »Am frühen Morgen ist es besonders schön hier, bevor die Touristen kommen, finden Sie nicht?«, fragte er.


  Manon nickte. In der Nacht hatte es leicht geregnet, und hauchfeine Nebelschleier hingen noch in den Kronen der großen Bäume. Ihr fiel auf, dass der Gärtner sich zurechtgemacht hatte. Er trug eine neue, saubere Hose, die Schuhe glänzten, und er hatte sich die Haare sorgfältig gekämmt. Aber er hatte seine Jacke falsch zugeknöpft. Ohne zu überlegen, machte sie einen Schritt auf ihn zu, knöpfte die Jacke auf und richtig wieder zu. »Dass Sie mir jetzt nicht auf Gedanken kommen«, sagte sie dann und hob drohend den Finger.


  »Madame, ich bitte Sie, ich bin ein Gentleman. Aber in diesem Fall muss ich mich wohl vorstellen.« Er drückte den Rücken durch und sagte förmlich: »Mein Name ist Charles-Hugo Delaporte.« Dabei machte er eine entzückende kleine Verbeugung.


  »Und ich heiße Manon Monnier. Ich habe mein Croissant noch nicht gegessen. Ich könnte es mit Ihnen teilen.«


  »Das ist reizend von Ihnen. Dann setzen wir uns aber auf meine Lieblingsbank. Von dort haben wir einen wunderschönen Blick über Paris.« Er wies mit der Hand die Anhöhe rauf.


  Minuten später saßen sie auf der mittleren von drei Bänken mit geschwungenen Rückenlehnen, die auf der Anhöhe vor dem Kolumbarium standen. Von hier hatte man tatsächlich einen weiten Blick auf Paris, und es machte gar nichts, dass die großen Sehenswürdigkeiten wie der Eiffelturm oder Notre-Dame durch hohe Bäume versperrt waren. Unter ihnen lag die ganze Stadt, die am Horizont im Dunst verschwamm.


  »Na, habe ich Ihnen zu viel versprochen?«, fragte Monsieur Delaporte und nahm sich ein halbes Croissant.


  Manon schüttelte den Kopf. »Es ist wunderschön. Sehen Sie doch nur die Dächer, wie sie vom Regen noch glitzern. Und die Balkone mit ihren geschmiedeten Gittern. Dieser Anblick bedeutet für mich Paris. Ihn habe ich immer am meisten geliebt. Viel mehr als Notre-Dame oder den Louvre.«


  »Sehen Sie, und das habe ich geahnt.«


  Am nächsten Tag war sie spät dran, weil sie morgens beim Friseur gewesen war. Sie kaufte ein zweites Croissant für Monsieur Delaporte und fünf weiße Lilien für Jean-Claude. Sie legte sie auf die weiße Marmorplatte und blieb unbeweglich stehen.


  »Kann man denn nirgendwo mehr hingehen, ohne dass du einem über den Weg läufst?«


  Manon fuhr herum, als sie Sévérines Stimme erkannte.


  Jean-Claudes Schwester trat an das Grab. Sie legte einen Strauß gelber Rosen ab, der noch in der Plastikverpackung steckte.


  »Ich nehme an, die Lilien sind von dir?«, fragte Jean-Claudes Schwester.


  »Er mochte Lilien.«


  Sévérine schnaubte. »Ich bin an dem Haus vorbeigegangen. Wie ich sehe, wohnst du dort?«


  »Warum nicht? Es gehört mir.«


  »Verflucht sei der Tag, an dem du in sein Leben getreten bist!«


  »Wie war es denn, sein Leben?«, wagte Manon zu fragen.


  »Er war glücklich mit Lilly, wenn du das meinst.«


  Manon dachte an die Heiratsanzeige, die eines Tages, vor vielen Jahren, in ihrem Briefkasten gelegen hatte. Ohne Absender. Jetzt wusste sie plötzlich, dass sie von Sévérine stammte. »Warum hatten sie keine Kinder?«


  »Das hat Lillys Konstitution nicht zugelassen.« Sie sagte das in einem Ton, als wäre Manon daran schuld. »Du hättest ihm wahrscheinlich einen ganzen Stall voller Kinder geboren.«


  »Er liebte Kinder. Er wäre ein guter Vater geworden. Ich hatte es ihm gewünscht.«


  »Pah! Jean-Claude hat seinen Beruf geliebt. Dafür hat er alles aufgegeben und beinahe mit Maman und Papa gebrochen. Und deinetwegen hätte er das alles fast verloren. Du hast ihn beinahe dazu gebracht, alles hinzuwerfen! Das hätte er dir nie verziehen.«


  »Deshalb bin ich ja auch gegangen«, sagte Manon leise.


  Sévérine hatte sie trotzdem verstanden. Ihre Stimme troff vor Hohn, als sie sagte: »Du meinst, aus Liebe zu ihm hast du auf ihn verzichtet? Aber sein Erbe, das seiner Familie zugestanden hätte, das hast du dann doch genommen?«


  Manon sah Sévérine an. »Warum bist du nur so verbittert? Du hast schließlich eine Familie, du hast einen Mann und Kinder.«


  »Als wenn das alles wäre«, sagte Sévérine.


  »Aber das alles ist doch fast fünfzig Jahre her! Hast du es denn in all den Jahren nicht geschafft, die Vergangenheit hinter dir zu lassen? Du konntest Jean-Claude und mir unser Glück einfach nicht gönnen. Dir ging es doch nie um Lilly. Du warst hoffnungslos eifersüchtig.«


  Sévérine schnaubte vor Wut. »Was weißt du denn schon? Ich habe mich damals bemüht, die Familie zusammenzuhalten. Ich wollte nicht, dass Maman und Papa unter der Schande leiden. Und eine verdammte Schande wäre es gewesen, wenn er dich geheiratet hätte. Sie haben immer nur von Jean-Claude geredet. Nur was er machte, war wichtig. Ich kam so gut wie nie vor. Als ich geheiratet habe, einen Mann aus guter Familie und einen Rechtsanwalt, da hat sie das nicht groß interessiert. Ich hätte wahrscheinlich auch jemanden heiraten können, der unter einer Brücke schläft.« Sie war laut geworden, sie schien immer noch tief verletzt zu sein. »Alles drehte sich immer nur um meinen Bruder. Jean-Claude hier und Jean-Claude da!«


  Plötzlich sagte Manon: »Du tust mir leid.«


  »Ich dir leid tun? So weit kommt es noch. Wer bist du denn schon? Eine kleine Sängerin mit einer zweifelhaften Herkunft. Und jetzt willst du dir das Familienerbe unter den Nagel reißen. Aber damit kommst du nicht durch! Du hast mir meinen Bruder genommen, das verzeihe ich dir nie!«


  Plötzlich sah Manon, worum es hier ging: Sévérine hatte sich ihr Leben lang nicht richtig geliebt gefühlt, nicht von ihren Eltern und wahrscheinlich auch nicht von ihrem eigenen Mann. Dieses Glück war ihr nicht geschenkt worden.


  Ohne ein weiteres Wort wandte sie sich ab. Hinter sich hörte sie ein hässliches Rascheln. Als sie sich umdrehte, sah sie, wie Sévérine die Lilien vom Grab riss und sie in den nächsten Papierkorb stopfte.


  An diesem Nachmittag stand Manon in ihrem kleinen Garten, der dringend ein bisschen Pflege gebraucht hätte. Sie zupfte an einem Trieb der Glyzinie, der inzwischen quer über den kleinen Hof bis zur Rose am Eingangstor reichte und sich dort bereits festgeklammert hatte. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie die Rose überwuchern. Manon sah die leeren Balkonkästen und die abgeblätterte Farbe der Fensterläden. Unter ihren Schritten raschelten Blätter und lose Äste, die den gepflasterten Hof bedeckten.


  Was fange ich nur mit dieser ganzen Geschichte an?, fragte sie sich. Eigentlich war doch alles gut so, wie es war. Ich habe mein Leben in Rouen, mit seiner Routine und seinen Annehmlichkeiten. Hier müsste ich erstmal einen Gärtner bestellen. Und einen Maler! Aber ich fühle mich hier so wohl. Auch wenn die Erinnerung manchmal schmerzt, so belebt sie mich doch auch. Ich bin schließlich noch nicht zu alt, um noch einmal etwas Neues zu wagen! Und dann ist da auch Juliette. Ich mag sie sehr, ich mochte sie schon als Kind, auch wenn sie mir immer ausgewichen ist.


  Sie schloss die Augen und atmete den Geruch des Gartens ein.


  Es ist so schön hier, dachte sie. Und wie wäre es, wenn ich bliebe? Ich habe mich damals entschlossen, zu gehen und Jean-Claude zu verlassen. Heute könnte ich diese Entscheidung rückgängig machen. Was soll denn sonst mit dem Haus passieren? Sévérine bekommt es jedenfalls nur über meine Leiche! Sie hat kein Recht darauf, nach dem, was sie uns damals angetan hat.


  Sie tat so, als würde sie das Für und Wider abwägen, aber im Grunde hatte sie sich bereits festgelegt. Sie würde bleiben, erst einmal für vier oder fünf Wochen. Als in diesem Augenblick die ersten Sonnenstrahlen ihren kleinen Garten erreichten und die schmutzigen Fensterscheiben aufleuchten ließen, wusste sie, dass sie sich richtig entschieden hatte.


  Beschwingt ging sie ins Haus, um einige Telefonate zu führen. Zuerst rief sie ihre Nachbarin in Rouen an und teilte ihr mit, dass sie vorerst nicht nach Hause kommen würde, damit sie sich keine Sorgen machte. Und sie wollte auch nicht, dass die Nachbarn auf den Gedanken kamen, sie sei vielleicht eine dieser alten Frauen, die einsam in ihrer Wohnung starben und deren Tod man erst Wochen später entdeckte.


  Manon legte auf, um den Hörer gleich wieder aufzunehmen. Sie würde ein Abendessen geben. Sie wusste auch schon, wen sie dazu einladen würde.


  Zwölf


  »Du hast seinen Namen schon wieder erwähnt.« Betty sah Juliette an, und in ihren Augen leuchtete Triumph.


  Juliette wischte sich mit ihrem Handtuch den Schweiß von der Stirn, um Zeit für ihre Antwort zu gewinnen. Das Handtuch hatte ihr Vater ihr geschenkt. Es hatte Blockstreifen in Dunkelbraun und ockergelb, unten war in Orange »Sports« in schnörkeliger Schreibschrift eingestickt. Es war wohl das hässlichste Handtuch in jedem Pariser Fitnessstudio, und es sah überhaupt nicht nach Sport aus, aber Juliette benutzte es hartnäckig, ohne auf Bettys bissige Kommentare zu achten.


  »Gib’s zu. Du hast angebissen. Dieser Gérard interessiert dich.«


  Juliette hängte das unansehnliche Stück Frottee sorgfältig über den Lenker des Crosstrainers, sodass die Anzeige, die den Kalorienverbrauch angab, verdeckt war. Sie war an diesem Tag nicht gut in Form und das musste ja nicht jeder gleich sehen. »Es ist ein rein berufliches Interesse. Und selbst wenn es anders wäre: Hast du was dagegen?«


  »Nein, aber du sollst es endlich zugeben. Seit Tagen gehst du nicht ans Telefon, und wenn ich dich sehen will, hast du keine Zeit. Wenn wir heute nicht den Termin mit dem Trainer hätten, auf den wir seit Wochen gewartet haben, wärst du wahrscheinlich wieder nicht gekommen.«


  »Ich muss mich um meine Tante kümmern. Sie ist es gewöhnt, dass man jederzeit alles für sie stehen und liegen lässt. Außerdem habe ich andere Sorgen.«


  »Alte Leute gehen doch immer früh ins Bett. Und wenn man Angst hat, dass einem die Werkstatt unter dem Hintern weg verkauft wird, geht man trotzdem ans Telefon und besäuft sich ab und zu mit seiner besten Freundin.«


  »Erinnere mich nicht daran. Gestern kam wieder ein Brief von unserem Vermieter. Er heißt Cassetout, das sagt doch wohl alles. Cassetout der Zerstörer. Er hat sich schon mit einem ersten Kaufinteressenten angekündigt, mit dem er das Atelier besichtigen will.«


  »So weit ist es schon?« Betty machte ein erschrockenes Gesicht.


  Juliette nickte.


  »Und ihr könnt nichts dagegen machen?«


  »Wir haben uns erkundigt. Wir können dem Eigentümer nicht verwehren, die Räume zu betreten. Er hat sogar die Frechheit besessen und uns aufgefordert, vorher auszufegen.«


  »Weißt du, wer der Interessent ist?«


  »Nein, aber wenn ich ihm mal im Dunkeln begegne, dann kann er was erleben.«


  Betty hatte die ganze Zeit in voller Geschwindigkeit weitertrainiert. Sie war außer Atem, als sie fragte: »Und was ist jetzt mit diesem Gérard?«


  Augenblicklich verschwand der mordlustige Ausdruck aus Juliettes Gesicht. »Ich werde ihn dir nicht vorstellen, weil du Pierre sofort für ihn verlassen würdest.«


  »Là, tu peux être sûre!« Betty grinste. »Sieht er nur gut aus oder …«


  Juliette zog eine Grimasse und streckte Betty die Zunge heraus. Sie hätte auch keine Antwort geben können, denn außer einem Abschiedskuss auf die Wange war zwischen ihr und Gérard nichts gewesen. Allerdings hatte dieser Kuss, in den sich der Duft seines Parfums mischte, dafür gesorgt, dass die Härchen in ihrem Nacken sich aufrichteten. »Findest du es eigentlich komisch, wenn Männer Parfum benutzen?«, fragte sie.


  Betty warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Hab ich dich erwischt!«, rief sie. »Ich hätte nie gedacht, dass du auf gepflegte Männer stehst. Blumig oder würzig? Der Duft, meine ich.«


  »Würzig, irgendwas mit Zitrone. Und eine Spur Sandelholz.«


  »Hört sich gut an. Und du musst ihm ja ziemlich nahe gekommen sein, wenn du diese Einzelheiten wahrnehmen konntest?«


  Bei der Erinnerung an Gérards Berührung, als er sie vor Manons Haus geküsst hatte, spürte Juliette wieder ein Kribbeln im Nacken. »Ganz harmloser Kuss zum Abschied. Wangenkuss«, korrigierte sie sich. Und dabei sollte es auch bleiben. Sie hatte einfach keine Lust auf die Komplikationen, die Männer zwangsläufig mit sich brachten. Sie war froh, dass die Geschichte mit Xavier endlich vorbei war. Und außerdem hatte sie andere Sorgen. Sie hob ihr Handtuch an, um auf die Anzeige an ihrem Crosstrainer zu schielen. Dann stellte sie den Schwierigkeitsgrad eine Stufe zurück und trat wieder in die Pedale. Aber die kleinen Balken auf dem Display zeigten ihr, dass sie immer noch zu langsam war. Sie hörte auf zu treten.


  »Und?«


  »Was, und?«


  »War was?«


  »Nein, und wenn du noch tausendmal fragst. Gérard und ich haben uns einfach nur unterhalten, über Möbel.«


  »Ja, ja, ich weiß schon, über Betten und so.«


  Juliette musste lachen.


  »Es ist statistisch erwiesen, dass sich die meisten Paare im Job kennenlernen.« Betty ließ das Thema erst einmal auf sich beruhen. »Wie lange bleibt deine Tante eigentlich noch in Paris?«


  »Wenn du das Haus sehen würdest, würdest du verstehen, warum sie immer noch hier ist. Es ist ein Kleinod, und überall steht Krempel herum, mit dem ich ein Vermögen machen könnte. Das reinste Museum. Und außerdem hat sie dort vor einer halben Ewigkeit mit ihrer großen Liebe gewohnt.«


  »Mit deinem Onkel?«


  Juliette schüttelte den Kopf. »Irgendetwas muss passiert sein. Auf jeden Fall waren sie nur kurz zusammen. Meine Tante sagt aber, es sei die schönste Zeit in ihrem Leben gewesen.«


  Betty überlegte. »Sie hatte die schönste Zeit ihres Lebens, als sie eine junge Frau war? Und danach? Meine Güte, das hört sich nicht gerade nach einem erfüllten Leben an.«


  »Und wenn diese Zeit mit ihm für den Rest des Lebens ausgereicht hat?«


  »Oh, Gott, da spricht ja die Romantikerin aus dir«, zog Betty sie auf, »ausgerechnet du. Du bist ja die Romantik in Person!«


  Juliette zuckte mit den Schultern und begann wieder zu treten. »Wie dem auch sei. Im Moment will sie noch hierbleiben. Sie hat das Haus ja gerade erst geerbt. Ich bin heute Abend bei ihr zum Essen eingeladen. Aber diesmal werde ich nicht kochen, das schwöre ich dir. Wenn du Lust hast, komm doch kurz mit, dann lernst du sie kennen. Sie ist eine sehr interessante Frau. Irgendwie à la mode ancienne, aber auch cool.«


  »Nein, danke. Ich muss Anaïs vom Bahnhof abholen, sie war mit der Schule im Parc Astérix. Wahrscheinlich ist ihr schlecht vom Karussellfahren und der Cola und den Frites. Außerdem reichen mir meine eigenen Tanten.«


  »Manon ist nicht so. Sie ist wirklich ein besonderer Mensch. Ganz schön anstrengend manchmal, aber sie hat wirklich eine interessante Vergangenheit. Ich glaube, sie hat in ihrem Leben immer nur das gemacht, was sie wollte. Und sie besitzt eine beeindruckende Sammlung von Hermès-Schals. Man merkt immer noch, dass sie früher auf der Bühne gestanden hat.«


  »Non, je ne regrette rien«, summte Betty.


  »Ich glaube, das hat sie damals auch gesungen. Und sie hat Barbara gekannt. Das hat sie neulich ganz beiläufig erwähnt.«


  »Dein Ernst?« Betty sah auf ihre Uhr. »Mist. Ich würde ja glatt mitkommen, aber es geht nicht.«


  »Und wenn du nachkommst? Pierre kann sich doch mal um seine Töchter kümmern. Weiß er überhaupt, wo sie zur Schule gehen?« Damit hatte Juliette einen wunden Punkt getroffen. Betty wurde noch ein bisschen schneller und keuchte: »Er hat einen Arzttermin.«


  »Am Abend?« Aber Juliette wusste schon, was jetzt kommen würde.


  »Es ist ein Spezialist, der ihn nach der regulären Sprechstunde drangenommen hat.«


  »Was fehlt ihm denn diesmal?« Diese Frage konnte sie sich nicht verkneifen.


  »Irgendwas mit den Blutwerten«, sagte Betty. Bevor Juliette nachfragen konnte, fügte sie hinzu: »So, Endspurt. Noch drei Minuten Power, dann zwei Minuten zum Nachschwitzen, und dann unter die Dusche.« Sie sah auf Juliettes Anzeige. »Ich glaube, du musst noch eine halbe Stunde.«


  »Rede mit ihm«, verlangte Juliette. »So geht das nicht weiter. Du hast schließlich auch deinen Beruf, und trotzdem bleiben die Kinder und der Haushalt ausschließlich an dir hängen. Und dann musst du ihn noch immer wieder aufpäppeln, wenn er mal wieder glaubt, sterben zu müssen.«


  »Mit Pierre reden? Ich habe in den letzten beiden Jahren mehr mit der Putzfrau als mit meinem Mann geredet. So, ich bin fertig. Und jetzt muss ich mich beeilen.« Sie gab Juliette einen Kuss auf die Wange und ging.


  Juliette sah ihrer besten Freundin nach, wie sie mit wiegenden Hüften in Richtung Umkleidekabine ging. Betty war eine sehr schöne Frau, gebildet, elegant, und Juliette konnte sich hundertprozentig auf sie verlassen. Aber verheiratet war sie mit Pierre, dem Hypochonder.


  Pierre war sogar ein Hypochonder der Extraklasse. Ständig lief er mit der neuesten Ausgabe seiner Röntgenbilder herum, er hatte sämtliche medizinischen Fachzeitschriften abonniert und war immer auf der Suche nach neuen, bisher unerforschten Krankheitsbildern, die er dann prompt bei sich selbst feststellte. Er kannte seine Blutwerte auswendig. Sein Arzt fuhr einen Porsche, dessen Ledersitze garantiert Pierre bezahlt hatte. Juliette hatte ihn im Verdacht, seine Krankheiten, seine Anfälle, die Koliken und die diffusen Cholesterinwerte dafür zu benutzen, sich vor seinen Pflichten als Vater und Ehemann zu drücken. Wie sollte man mit einem Mann, der wahlweise einen aggressiven, tödlichen Virus in sich trug oder dessen Leber von Krebs zerfressen war, darüber diskutieren, wer die Kinder von der Schule abholte oder den Geschirrspüler ausräumte? Betty sah das offensichtlich auch so, denn sie übernahm alle diese Aufgaben und hielt ihm den Rücken frei. Juliette hatte das Thema schon oft angesprochen und von Betty verlangt, dass sie Pierre unter Druck setzte, aber nachdem sie sich ein paar Mal richtig darüber gestritten hatten, hielt sie sich zurück.


  Schließlich war es Bettys Ehe. Und Betty hatte drei Töchter, das machte die Situation viel komplizierter. Aber Juliette wusste, dass ihre Freundin unter der Situation litt. Sie und Pierre waren einmal so verliebt gewesen, konnten kaum die Finger voneinander lassen, egal wo sie waren. Pierre hatte monatelang um Betty geworben und ihr drei Heiratsanträge gemacht, bevor sie »Ja!« gesagt hat. Was war bloß passiert? War es der Alltag? Die Kinder, die viel Kraft kosteten? Wie kann man es schaffen, ein Paar zu bleiben, wenn das erste Verliebtsein vorüber ist? Sie dachte an ihre eigenen Eltern, die so glücklich gewesen waren, vielleicht wären sie es heute auch noch. Aber ihre Rollen waren auch klar, und sie hatten nicht so hohe Erwartungen. »Eine Amour fou ist einfach nicht alltagstauglich, also lass lieber die Finger davon«, sagte sie plötzlich laut. Alleine wollte sie aber auch nicht bleiben, und mit Xavier war es zu eingefahren gewesen. Also, was denn nun?


  Während sie über diese Dinge nachgrübelte, war sie immer langsamer geworden. José, der muskelbepackte Trainer, tippte ihr auf die Schulter und schüttelte fassungslos den Kopf, als er auf das Display sah. »Mehr hast du in den letzten vierzig Minuten nicht geschafft?«, fragte er.


  Na und?, dachte sie. Dann kann ich mir auch gleich Zigaretten kaufen. Die Aussicht heiterte sie auf. Sie warf José ein aufmunterndes Lächeln zu, legte sich ihr hässliches Handtuch über die Schultern und marschierte kein bisschen nassgeschwitzt in Richtung der Umkleidekabinen.


  Dreizehn


  Noch bevor sie eine Stunde später bei Manon in die Küche kam, erlebte Juliette eine Überraschung: Als sie aus dem Fitnessstudio nach Hause kam, begegnete sie Guy auf der Treppe.


  »Da bist du ja endlich. Wie sehe ich aus?«, fragte er und sah sie unsicher an.


  »Du hast dich aber aufgerüscht«, antwortete Juliette nach einem Blick auf seinen grauen Anzug und das weiße Hemd. »Ich habe dich noch nie mit Krawatte gesehen.«


  Er zupfte daran herum. »Ist sie ordentlich gebunden?«


  »Wo willst du denn hin?«


  »Ich gehe heute aus.«


  »Aber du gehst doch nie aus!«, rief Juliette.


  »Vielleicht ist es an der Zeit, damit anzufangen. Ich bin ja schließlich noch nicht tot.«


  »Aber als meine Tante gestern hier war, hast du die Flucht ergriffen!«


  »Genau. Ich habe gemerkt, dass ich überhaupt nicht mehr mit Frauen umgehen kann. Und deshalb habe ich Madame Gobertier zu einem Frühlingsspaziergang eingeladen.«


  »Madame Gobertier? Die Concierge?« Die sich in einer rührenden Fürsorglichkeit um die Belange der Mieter kümmerte. Besonders um die von Guy, wenn Juliette es sich recht überlegte. »Aber du kennst sie doch schon seit Jahren, und du bist noch nie mit ihr spazieren gegangen.«


  »Und heute fange ich damit an. Hast du etwas dagegen?«


  Juliette schüttelte den Kopf. Natürlich hatte sie nichts dagegen, ganz im Gegenteil. Es tat Guy bestimmt gut, mal rauszukommen. »Dann wünsche ich dir viel Spaß«, sagte sie. Sie sah ihm nach, wie er zur Loge der Concierge vorging, davor stehenblieb und sich ein weiteres Mal die Krawatte zurechtrückte, bevor er klopfte. Er sah dabei zu ihr herüber, und sie fühlte sich ertappt. Sie nahm die Stufen zu ihrer Wohnung, warf die Sportklamotten in die Waschmaschine, obwohl sie kein bisschen rochen, und stellte sich vor ihren Kleiderschrank.


  Sie nahm ihren schwarzen Lieblings-Minirock vom Bügel und wühlte in dem Fach mit den T-Shirts, bis sie das T-Shirt fand, das sie suchte: schwarz-türkis gemustert mit einem Wasserfallkragen. Vor dem Badezimmerspiegel tuschte sie sorgfältig ihre Wimpern und legte einen Hauch Lippenstift auf. Sie warf sich selbst einen Kussmund zu und lächelte. So, noch einen Tropfen Jardins de Bagatelle ins Dekolletee, und sie war fertig. Das Parfum hatte sie sich nach der Trennung von Xavier gekauft. Die Düfte, die sie benutzt hatte, während sie mit ihm zusammen war, konnte sie nicht länger ertragen.


  Um Punkt acht Uhr klingelte sie an der Haustür in der Rue de Lesseps. Manon öffnete. Sie war bester Laune.


  »Juliette, du siehst bezaubernd aus«, sagte sie und hielt ihr die Wange zum Kuss hin.


  »Wer kocht denn heute Abend?«, fragte Juliette hinterhältig.


  »Überraschung!«, sagte Manon und ging voraus.


  Damit hatte sie absolut recht. Juliette war innerhalb von einer Stunde zum zweiten Mal verblüfft. Bereits im Flur nahm sie den Geruch von Knoblauch und Fisch wahr, und als sie in die Küche kam, staunte sie nicht schlecht. Am Herd stand ein älterer Mann, tipptopp in weißem Hemd und einer dunkelblauen Anzughose, über die er eine Schürze mit der Aufschrift »Chef« gebunden hatte, und rührte in den Töpfen, aus denen verführerische Gerüche aufstiegen. Sein Jackett hing ordentlich über einem der beiden Küchenstühle. Als er sie sah, lächelte er sie leicht verlegen an.


  »Juliette: Das ist Charles-Hugo Delaporte. Ich habe ihn auf dem Friedhof kennengelernt und wir sind so etwas wie Freunde geworden, nicht wahr, Charles-Hugo?«


  Charles-Hugo wischte sich die Finger an seiner Schürze ab und nickte glücklich.


  »Er ist früher Koch gewesen. Charles-Hugo, das ist meine Nichte Juliette. Ich haben Ihnen bereits von ihr erzählt.«


  Charles-Hugo streckte ihr die Hand hin.


  Es klingelte schon wieder an der Tür. »Oh, das wird Gaston sein«, rief Manon und ging öffnen.


  Gaston?, dachte Juliette. Sie kannte den Mann, der jetzt hinter ihrer Tante die Küche betrat, aber sie wusste im Moment nicht, woher. Manon machte alle miteinander bekannt. Jetzt erfuhr Juliette auch, woher sie Gaston kannte: Er war der Betreiber des Bistros am Markt, in dem sie am ersten Tag mit Manon und Gérard gewesen war. Er war ungefähr in Charles-Hugos Alter, und dessen Lächeln für Gaston fiel nicht ganz so herzlich aus. Wenn Charles-Hugo sich feingemacht hatte, war Gaston das genaue Gegenteil. Sein angegrautes Haar stand ihm vom Kopf ab, und er trug eine ausgebeulte Cordhose und ein Holzfällerhemd, das über dem Bauch spannte.


  Manon drehte sich um. »Und wo ist denn … Gérard? Ach, da sind Sie ja. Haben Sie einen guten Tropfen für uns gefunden?«


  Das durfte doch nicht wahr sein! Juliette fuhr herum, als Gérard die kleine Küche betrat, die für so viele Menschen definitiv zu klein war. Er schwenkte triumphierend zwei Flaschen. Als er Juliette entdeckte, strahlte er. »Ihre wahren Schätze lagern da unten im Keller, wissen Sie das?«, rief er Manon zu. Und an Charles-Hugo gewandt: »Also gut, was mache ich als nächstes?«


  »Zitronen auspressen und die Kräuter hacken. Und dann die Pürees, bitte, aber die besonders fein.«


  Die? Pürees? Mehrzahl? Und Gérard pürierte?


  Die Männer waren sofort in ein Gespräch über Fußball verwickelt. Sie schienen sich prächtig zu verstehen. So, als würden sie sich schon seit Jahren kennen.


  Juliette fühlte sich fehl am Platz. »Ich decke schon mal den Tisch.« Sie verließ die Küche.


  Manon folgte ihr.


  »Wie machst du das? Du bist gerade mal ein paar Wochen in Paris und kennst mehr Männer, die du zum Essen einlädst, als ich. Und ich lebe hier! Und dann kochen deine Gäste auch noch.«


  »Das müssen sie auch. Ich kann es nämlich nicht, das habe ich, glaube ich, schon erwähnt. Zumindest macht es mir keinen Spaß.«


  »Kannst du immer die Dinge vermeiden, auf die du gerade keine Lust hast?« Juliettes Stimme schwankte zwischen Bewunderung und Bissigkeit.


  »Zumindest gebe ich mir Mühe.«


  »Aber du kannst doch nicht einfach einen wildfremden Friedhofswärter einladen und ihm deine Küche überlassen.«


  »Aber warum denn nicht? Wenn er kochen kann? Außerdem wiederholst du dich.«


  »Aber du hättest mir sagen können, dass du Gérard eingeladen hast.«


  »Und warum hätte ich das tun sollen? Ich kann doch wohl einladen, wen ich will. Und kannst du jetzt bitte damit aufhören, mir Vorwürfe wegen nichts zu machen? Ich bin die alte Tante und du die junge Frau, nicht umgekehrt. Und bevor du weiterfragst: Ich bin neulich auf dem Rückweg vom Markt in einen scheußlichen Regenguss geraten, und Gaston hat mich gesehen und mich in sein Bistro auf einen Whisky eingeladen.«


  »Ich nehme an, ihr seid so etwas wie Freunde geworden?«


  Manon sah sie treuherzig an, und bevor Juliette sich über ihr eigenes Gemecker ärgern konnte, lachte sie.


  »Du bist wirklich eine außergewöhnliche Tante.«


  Manon drehte sich zu ihr herum: »Das ist einer der wenigen Vorteile, wenn man eine alte Frau ist. Man kann so verschroben sein, wie man will, und keiner sagt was. Außer dir.«


  Das hatte Juliette sich auch schon gedacht. Gérard kam ins Esszimmer. Er hatte die Ärmel seines Hemdes aufgekrempelt, was auch gut war, denn sonst hätte er jetzt winzige Spritzer eines rötlichen Breis auf dem Stoff gehabt.


  »Wo ist denn eigentlich der kleine Tisch geblieben?«, fragte er. »Ich habe ihn beim Reinkommen gar nicht gesehen.«


  »In meiner Werkstatt. Ich werde ihn aufarbeiten«, sagte Juliette.


  »Das ist eine gute Idee. Er stammt nämlich tatsächlich aus der Boulle-Schule, ich habe ein ganz ähnliches Exemplar in einem Möbellexikon gefunden. Nur dass hier ein Kolibri in die Tischplatte eingelegt war. Der Tisch stammte aus dem späten 18. Jahrhundert, wahrscheinlich aus einer Pariser Werkstatt, und wurde von einem österreichischen Herzog in Auftrag gegeben. Die Spur beider Tische hat sich während des Krieges oder kurz danach verloren. Schade, dass der zweite nicht auch hier steht. Als Paar wären sie mehr als doppelt so viel wert gewesen.«


  Als Manon ihn fragend ansah, fügte er hinzu: »Man hat damals oft zwei, manchmal auch drei ähnliche Tische gebaut und sie nebeneinander unter die Fenster gestellt.«


  »Wie haben Sie all das so schnell herausgefunden?«, fragte Juliette.


  »Oh, das war Zufall. Ich habe etwas anderes in dem Buch nachgeschlagen und bin auf die Abbildung gestoßen. Das hätten Sie auch herausgefunden.«


  »Ja, aber Sie waren schneller.«


  »Ärgert Sie das?«


  Er hatte ein ziemlich freches Grinsen aufgesetzt.


  »Kein bisschen.«


  »Das wäre ja auch noch schöner. Schließlich geht es hier um die Sache«, mischte sich Manon ein.


  Manon saß am Kopfende des Tisches, rechts und links daneben hatte sie Charles-Hugo und Gaston platziert, die darum wetteiferten, wer ihr den Stuhl zurechtrücken oder ihr Wein nachschenken durfte. Charles-Hugo war zuvorkommend und eher still, während Gaston sich den Teller vollschaufelte und dröhnend lachte. Juliette saß neben Gaston und gegenüber von Gérard, der sie die ganze Zeit über ansah und ihren Blick suchte. Sie wusste sich nicht anders zu helfen, als immer wieder einen Schluck von dem Rotwein zu nehmen. Gaston hob alle paar Minuten sein Glas und prostete ihr zu, und sie ließ sich nicht zweimal bitten. Sie beneidete Manon, die elegant gekleidet und perfekt geschminkt dasaß und die Komplimente der Männer um sie herum mit der größten Selbstverständlichkeit hinnahm.


  Bereits während der Vorspeise, hauchfein gehobelte und frittierte Rote Beete mit Parmesan und orientalischem Rindfleisch, war die Stimmung ausgelassen. Alle lobten das Essen.


  »Sie hätten Ihren Beruf niemals aufgeben dürfen«, schimpfte Manon, nachdem sie sich den letzten Rote-Beete-Chip in den Mund geschoben hatte. Mit den Fingern, stellte Juliette fest. Und es sah kein bisschen unelegant aus. Auch nicht, wie sie Charles-Hugo die Hand auf den Unterarm legte.


  »Warten Sie, bis Sie das Hauptgericht probiert haben«, warf Gérard ein. Er stand auf und fing an, die Teller abzuräumen, um Platz für den Zander auf Püree von Kichererbsen und Süßkartoffeln zu schaffen.


  »Juliette, geh ihm doch bitte zur Hand«, sagte Manon.


  Juliette wusste nicht, was sie sagen sollte, als sie dicht neben Gérard in der Küche stand.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte er, als sie die Teller in den Spüler räumten. »Sind Sie neulich gut nach Hause gekommen?« Seine Stimme war warm und er klang ehrlich interessiert.


  »Ich fahre häufiger nachts allein nach Hause«, gab sie zurück.


  Er stöhnte auf. »Juliette, das fragt man so. Aus Höflichkeit und weil man Interesse an einer Person hat. Und weil man ein Gespräch in Gang bringen will.«


  Irgendwas ließ bei Juliette die Sicherungen durchbrennen. Sie musste plötzlich an Pierre und an Xavier denken und wie kompliziert Männer alles machten. »Wenn es Sie wirklich interessiert hätte, dann hätten sie ja schon mal anrufen und fragen können.« Das hat gesessen, dachte sie.


  »Ich habe Ihre Nummer nicht«, sagte er. »Leider.« Er sah sie an, als wartete er darauf, dass sie sie ihm gab. »Also gut, wenn Sie nicht wollen: Hier, nehmen Sie die Platte mit dem Fisch. Ich bringe den Rest.«


  Im Esszimmer erzählte Charles-Hugo gerade, dass er früher ein Restaurant geführt hatte, das sogar einen Michelin-Stern besessen hatte.


  »Ist nicht wahr!«, rief Manon.


  »Oh, doch, meine Liebe. Und wenn Sie damals schon mein Gast gewesen wären, hätte ich es unter keinen Umständen aufgegeben.«


  »So ein Stern kommt und geht ja«, sagte Gaston trocken.


  »Ich war kurz davor, einen zweiten zu bekommen. Noch ein wenig von dem Kichererbsenpüree, Madame?«


  »Aber sehr gern«, sagte Manon charmant und reichte ihm ihren Teller. »Und dann müssen Sie unbedingt noch eine Ihrer kleinen Geschichten zum Besten geben. Ihr müsst nämlich wissen, dass Charles-Hugo sämtliche Liebespaare kennt, die auf seinem Friedhof begraben sind.«


  »Das ist doch nicht mein Friedhof!«, protestierte Charles-Hugo. »Außerdem enden die meisten Liebesgeschichten eher unglücklich. Und ich will Ihnen doch nicht Ihren wunderschönen Abend verderben.«


  »Na ja, wenn man schon mal auf dem Friedhof ist, ist es ja wohl ohnehin vorbei mit der Liebe«, warf Gaston ein. »Ich halte mich da lieber an die Lebenden.« Dabei warf er Manon einen tiefgründigen Blick zu.


  Juliette sah zu Gérard hinüber. Es war nicht zu fassen, wie die beiden Männer mit Manon flirteten. Und sie schien das auch noch zu genießen.


  »Ihre Tante hat’s aber drauf«, sagte Gérard leise über den Tisch zu ihr. »Sie sollten sich von ihr eine Scheibe abschneiden.«


  »Pfft«, machte Juliette. »Sie ist über siebzig!«


  »Na und? Noch ein wenig Püree?«


  »Geben Sie schon her.«


  Gérard grinste sie an und schob ihr die Schüssel rüber.


  Charles-Hugo ging in die Küche, um nachzusehen, was seine Tarte Tatin im Ofen machte. Dafür sei sein Restaurant berühmt gewesen, sagte er bescheiden. »Gérard, Sie sind ein so talentierter Küchenjunge, wollen Sie mir zur Hand gehen?«


  Juliette konnte sich einen anerkennenden Blick auf den Hintern des Küchenjungen nicht verkneifen. Als sie sich dabei ertappte, schenkte sie sich schnell noch ein Glas Wein nach.


  Gérard ging noch zweimal in den Keller, um weiteren Wein zu holen. Das Essen war einfach köstlich, und für die Tarte Tatin hatte Charles-Hugo nicht zu viel versprochen. Der Teig war buttrig und hauchzart, die Apfelspalten mit einer Spur Lavendel gewürzt.


  »Ach, das ist gar nichts«, sagte er und zog sich damit einen missbilligenden Blick von Gaston zu.


  Juliette saß zurückgelehnt am Tisch, sie war herrlich satt und spürte eine angenehme Mattigkeit. Gérards Anwesenheit machte sie immer noch leicht nervös, aber sie hatte sich daran gewöhnt, was vielleicht an dem Wein lag.


  Charles-Hugo erhob sich. »Dann wollen wir mal ein wenig Ordnung machen«, sagte er.


  »Wir helfen Ihnen«, sagte Gérard. »Wie wäre es mit einem Kaffee?«


  Ein bisschen schwerfällig stand Juliette auf und fing an, mit dem Handrücken die Krümel vom Tisch zu fegen. Dabei stieß sie an ein fast leeres Rotweinglas. Bevor es umkippen konnte, hatte Gérard die Hand ausgestreckt und fing es auf. Er beugte sich dabei über Juliette, und sie fühlte seinen Brustkorb an ihrem Rücken. Es wäre schön, sich jetzt an ihn anzulehnen, dachte sie.


  Sie schluckte schwer und wagte nicht, ihm in die Augen zu sehen. »Ich bin immer so ungeschickt«, sagte sie.


  Aber er war schon in die Küche gegangen.


  Vierzehn


  Nach dem Kaffee brachen sie auf. Als Juliette sich vom Tisch erhob, merkte sie, wie viel sie getrunken hatte.


  »Ich würde dich gern nach Hause fahren«, sagte Gérard, und sein Gesicht war auf einmal ganz dicht vor ihrem. »Aber wie ich dich kenne, gibst du mir wieder einen Korb.«


  Juliette hielt die Luft an. Nach seiner zufälligen Berührung, als sie vorhin fast das Weinglas umgestoßen hatte, kam sie sich vor wie eine Siebzehnjährige, die zum ersten Mal verliebt war und Schmetterlinge im Bauch hatte. Und wieso sagte er jetzt du?


  »Mit dem Motorrad?«, fragte sie.


  »Ich fahre ganz vorsichtig. Versprochen.«


  Juliette zögerte.


  »Einen zweiten Helm habe ich dabei.«


  »Also gut. Warum eigentlich nicht?«


  »Schön. Wollen wir gleich los?« Gérard schien es plötzlich eilig zu haben.


  Sie verabschiedeten sich von Manon und bedankten sich bei Charles-Hugo für das wunderbare Essen. Sie waren schon fast auf der Straße, als Manon sie noch einmal zurückrief.


  »Juliette, nimm doch vorsichtshalber diese Wolljacke mit. Es ist kühl geworden.«


  »Danke, Manon. Und Gute Nacht.« Juliette schwor sich, auf keinen Fall die Strickjacke einer Siebzigjährigen anzuziehen. Nicht wenn sie mit diesem gutaussehenden Typen in Lederjacke durch Paris fahren würde. Aber kühl war es tatsächlich.


  Gérards Motorrad stand ein kurzes Stück die Straße hinunter. Ein sportliches Modell, nichts Angeberisches.


  »Eine Suzuki«, sagte er. Als ob sie den Code verstehen würde. Für Juliette war ein Motorrad ein Motorrad. Er reichte ihr den zweiten Helm aus dem Motorradkoffer. Um ihn aufsetzen zu können, musste sie die Haarspange lösen. Gérard schaute sie erstaunt an. Ihr volles Haar fiel ihr weich über die Schultern und lugte anschließend unter dem Helm hervor. Nachdem er den Motor gezündet hatte, sah er sie mit einem fragenden Blick an.


  »Wie komme ich da rauf?« Juliette war sich sehr wohl bewusst, dass ihr Rock eng und kurz war.


  »Rock hoch und Bein rüber. Ich kann dich auch drauf heben.« Gérard lachte sie übermütig an. »Der Helm steht dir.«


  »Bon, allons. Und dreh dich bitte um.« Juliette ruckelte ihren Rock noch etwas höher, stieg mit dem rechen Fuß auf die Fußstütze und schwang das linke Bein über das Motorrad. Sie meinte etwas reißen zu hören. Egal, erleichtert ließ sie sich auf den Sozius sinken.


  Gérard drehte sich wieder um. »Bereit? Hinten sind Griffe zum Festhalten. Aber du kannst dich auch gern bei mir festhalten. Dann ist es auch nicht so kalt.«


  »Ach, geht schon.«


  »Gut. Ich wollte dich fragen, ob du noch Zeit für eine kleine Tour hast oder direkt nach Hause willst?«


  Eine kleine Tour? Oh, nein. Nun doch. Juliette rollte innerlich mit den Augen. Sie hatte es geahnt. Zu dir oder zu mir? Um mehr ging es nicht.


  »Ich würde dir gern meinen Lieblingsplatz in Paris zeigen«, fuhr Gérard fort. Zum Glück hatte er ihren genervten Gesichtsausdruck hinter dem Visier nicht gesehen.


  Juliette nickte nur mit dem schweren Helm auf dem Kopf.


  Gérard setzte sich ebenfalls den Helm auf und fuhr langsam die Rue de Lesseps hinunter. Er bog links ab und dann wieder links in die Rue des Pyrénées. Einen Moment lang dachte Juliette, er wolle mit ihr zum Père Lachaise. Was mache ich hier eigentlich mitten in der Nacht? fragte sie sich. Mit jemandem, den ich kaum kenne? Ihr fielen die Geschichten von Vampiren, offenen Grabtüren und okkulten Messen ein. Juliette fröstelte.


  Es war tatsächlich ziemlich kalt und windig auf dem Motorrad. Auf der Höhe der Place Gambetta waren ihre Hände so eisig, dass sie erst die eine und dann die andere von den Griffen ließ, um ihre Arme zögernd um Gérards Taille zu legen. An der nächsten roten Ampel nahm Gérard ihre Hände und zog sie so näher an sich heran. Es war eine ganz sanfte und gleichzeitig entschiedene Bewegung. Er rieb kurz ihre Hände – seine waren längst nicht so kalt – und verschränkte sie dann vor seinem Bauch als er weiterfuhr. Juliette ließ ihren Oberkörper gegen seinen Rücken sinken, drehte den Kopf und legte ihn an seine Schulter. Durch ihre dünne Strumpfhose spürte sie deutlich seine Oberschenkel.


  Sie fuhren weiter die Rue des Pyrénées hinunter, bis sie links Richtung Parc de Belleville abbogen. Am höchsten Punkt des Parks stellte Gérard den Motor ab. Juliette war mittlerweile komplett durchgefroren, obwohl die Fahrt nicht lang gewesen war.


  »Juliette, du zitterst ja.«


  »Ich kann mich nicht rühren.«


  »Wie blöd von mir. Ich bin aus der Übung.«


  »Aus der Übung?«


  »Ich meine, dass eine Frau bei mir mitfährt und nicht automatisch in Jeans, Lederjacke und Boots unterwegs ist.«


  Juliette klapperten die Zähne. Gérard stieg ab und half ihr, indem er sie einfach hochhob, kurz hielt und dann langsam absetzte. Er zog seine Lederjacke aus und legte sie über ihre Schultern. Juliette war zu kalt, um zu protestieren. Im Gegenteil, sie steckte sofort die Arme in die Ärmel und genoss die Wärme, die die Jacke ausstrahlte.


  »Und der Helm?«


  »Das Wärmste an mir ist gerade mein Kopf. Der Helm ist spitze. Und du meintest ja, er steht mir gut.« Sie nahm ihn trotzdem ab und schüttelte ihre Haare.


  »Ich wollte dir meinen Lieblingsblick über Paris zeigen. Voilà.« Dort wo sie geparkt hatten, gab es eine überdachte Aussichtsplattform. Der in Terrassen angelegte Parc de Belleville lag zu ihren Füßen. Sie waren ganz allein, nur in einer Ecke hielten sich noch einige Jugendliche auf.


  »Es ist wirklich schön«, sagte Juliette, der langsam wieder wärmer wurde. Unter ihnen glitzerte und funkelte Paris, die Stadt, die nie zur Ruhe kam. Man sah den Eiffelturm, die Tour Montparnasse, das Panthéon, alles war da.


  Sie lehnten an der Brüstung. Die Jugendlichen lachten im Hintergrund, aber achteten nicht auf sie. Gérard schwieg und Juliette fragte sich gerade, was wohl als nächstes passieren würde, als ihr Handy klingelte. Das war ungewöhnlich um diese Uhrzeit. Juliette schaute Gérard entschuldigend an. Dann auf das Display.


  »Es ist Betty, meine beste Freundin.«


  »Willst du nicht rangehen?«


  »Doch. Entschuldige bitte.« Juliette ging langsam Richtung Motorrad.


  »Betty, was ist passiert?« Ihre Freundin schluchzte. Panik stieg in ihr hoch.


  »Was ist los, Betty? Ist es etwas mit den Kindern?« Juliette hörte sie bitter lachen. Eigentlich war es kein Lachen.


  »Die Kinder schlafen. Alle drei. Es ist Pierre. Seine Freundin hat mich heute Nachmittag angerufen. Sie sei jetzt schon seit zwölf Monaten seine Geliebte und hätte dazu keine Lust mehr. Sie will ihn ganz. Ich möge doch das Feld räumen.«


  »Mon Dieu, Betty. Du hättest mich doch schon vorher anrufen können.«


  »Das habe ich versucht, aber du warst nicht zu erreichen«, schniefte Betty.


  »Und wo ist Pierre?«


  »Er ist schon gestern zu seinen Eltern gefahren. Ich wollte nicht mit. Ich glaube nicht, dass er von der ganzen Aktion überhaupt etwas weiß. Am schlimmsten ist, dass er dieses Techtelmechtel angefangen hat, als ich schwanger war.« Betty fing wieder an zu weinen.


  »Betty, soll ich kommen?«


  »Bitte, Juliette, ich brauche dich jetzt. Kannst du dir nicht ein Taxi nehmen?«


  »Ich bin gleich da.«


  Juliette legte auf und ging langsam zu Gérard zurück. Der Zauber von eben war verflogen. Sie spürten es beide.


  »Meine Freundin braucht mich. Das hört sich jetzt wahrscheinlich etwas komisch an. So nach Schule, Teenager und erstem Liebeskummer.«


  »Nein, nein. Wenn sie dich um diese Zeit anruft, wird sie ihre Gründe haben. Du solltest zu ihr fahren.« Juliette spürte, dass Gérard es verstand und auch so meinte. Unschlüssig sah sie sich um.


  »Ich fahre dich natürlich hin. Außer deine Freundin wohnt in Lille.«


  »Nein, sie wohnt im Zwölften, in Bercy.«


  »Bis dahin bekomme ich dich, ohne dass du erfrierst. Wir fahren über die Boulevards des Maréchaux, das geht schneller.«


  »Danke, Gérard.«


  Er schaute sie fragend an.


  »Danke, dass ich nicht auf die Périphérique muss«, neckte ihn Juliette. Sie mochte die achtspurige Ringautobahn, die einmal um Paris führte, nicht. Ihr waren die Boulevards des Maréchaux, die nahezu parallel dazu verliefen, lieber. Und man durfte nur fünfzig fahren. Das reichte bei der Kälte völlig. Als Juliette ganz neu in der Stadt gewesen war, hatte sie sich einmal den Spaß gemacht und Paris mit dem Bus umrundet. Es hatte Stunden gedauert.


  Sie gingen auf das Motorrad zu. Juliette wollte Gérard die Lederjacke zurückgeben, aber er wehrte ab.


  »Aber es ist kalt. Glaub mir.«


  »Ich weiß.« Ohne mit der Wimper zu zucken, zog er Manons dicke Wolljacke an.


  »Wow. Nicht schlecht«, sagte Juliette. Was sie meinte, war wow, du bist echt cool. Du ziehst für mich die Strickjacke meiner Tante an.


  Sie setzten die Helme auf und fuhren die Rue de Belleville hoch. Juliette legte dieses Mal sofort die Arme um Gérard und spürte die Wolle von Manons Jacke an ihrer Wange. Sie fühlte den Fahrtwind an ihren Beinen und konnte sich denken, dass auch Gérard über kurz oder lang kalt werden würde. Spontan zog sie ihre Arme noch etwas enger um ihn. Bei der nächsten Ampel griff er nach hinten und legte ihr die Hand mit sanftem Druck ins durchgedrückte Kreuz und zog sie noch enger an sich. Juliette kribbelte es im Bauch. Es fühlte sich gut und vor allem sexy an. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätten sie auf der alten Ringstraße einmal Paris umrunden können. Vor Bettys Haus angekommen, schauten sie sich etwas verlegen an. Eben noch passte kein Blatt Papier zwischen ihre Körper, jetzt standen sie da, als ob nichts gewesen sei.


  »Und kanntest du sie alle?«


  »Wie, alle? Wen?«, fragte Gérard verwirrt.


  »Die Namen der Marschälle, nach denen die Boulevards des Maréchaux benannt sind.« Juliette unterdrückte ein Kichern.


  Gérard schaute sie ungläubig an. »Die Marschälle?«


  »Ja. Von Napoleon. Schon mal gehört? Mein Vater ist Geschichtslehrer«, erklärte Juliette. »Daher weiß ich so etwas. Boulevard Mortier, Boulevard Davout, Boulevard Soult und so weiter. Einmal um Paris rum.«


  »Du bist unglaublich. Nach zwei Flaschen Wein, nachts um eins, nein, fast zwei, komplett durchgefroren, die Namen von Napoleons Marschällen?« Gérard lachte ungläubig.


  »Tja, ich geh dann mal.«


  »Juliette?«


  »Oui?«


  »Könnten wir vorher noch die Jacken tauschen?« Sie sah ihn an, wie er da stand in Manons dicker, brauner Mohair-Strickjacke. Er hatte die Knöpfe geschlossen, die Jacke spannte dadurch und zu kurz war sie auch.


  »Wenn du drauf bestehst.«


  »Tue ich. Für so einen Look kann man verprügelt werden.«


  Sie tauschten die Jacken, berührten sich dabei mehr als notwendig und wussten dann nicht mehr, was sie sagen, was sie machen sollten. Juliette brach als erste das Schweigen.


  »Danke, dass du mich gefahren hast.«


  »Das habe ich sehr gern gemacht. Wirklich. Ich fand den Abend überhaupt sehr schön.«


  »Ich auch.«


  »Eh bien. Könnte ich jetzt vielleicht deine Nummer haben? Damit ich mich erkundigen kann, ob du gut nach Hause gekommen bist.« Er sah sie unschuldig an, seine Augen lachten.


  »Also gut, aber nur dafür«, ging Juliette auf seine Anspielung ein. »Hast du etwas zu schreiben?« Gérard gab ihr einen Stift, und Juliette kritzelte ihre Nummer auf eine alte Kinokarte und gab sie ihm.


  »Merci«, sagte Gérard und gab ihr links und rechts einen Wangenkuss.


  »Also dann, ich muss jetzt los.« Juliette tippte den Code neben der Tür ein, sie summte und sprang auf. Sie lächelte ihn an und verschwand im Treppenhaus.


  Gérard blieb noch stehen, bis das automatische Licht im Hausflur wieder erlosch. Am liebsten hätte er sie geküsst. Nicht nur auf die Wange, sondern richtig. Nur einmal wenigstens. Auf diese vollen Lippen. Den ganzen Abend wollte er sie schon küssen. Sie war oft kratzbürstig und abweisend, aber sie hatte Humor und ihren eigenen Kopf. Und sie liebte alte Möbel so wie er. Gérard wollte Juliette. Da war er sich ganz sicher. Im Grunde genommen wollte er sie schon, seitdem er sie vor ein paar Wochen das erste Mal in dem Café Tabac, Rue de Bagnolet, gesehen hatte. Sie war ihm sofort aufgefallen in dem vollen Café. Und dann hatte er sie in vierundzwanzig Stunden insgesamt dreimal gesehen. Erst in dem Café, dann an der Fahrradstation in der Rue de Bagnolet und am nächsten Tag auf dem Markt. Für ihn war das ein Zeichen.


  Fünfzehn


  Manon räumte ein paar vergessene Kleinigkeiten auf, den großen Teil der Küchenarbeit hatten ihre Gäste bereits erledigt. Dann ging sie in ihr Schlafzimmer hinauf.


  Der Abend war schön gewesen, wie früher, als Jean-Claude und sie immer viele Gäste gehabt hatten. Die meisten waren Kollegen gewesen, und sie hatten die neuesten Schallplatten mitgebracht und selbst Musik gemacht und gesungen, von ihrer Zukunft geträumt und viel getrunken. Wenn die Gäste spät in der Nacht gegangen waren, hatten sie immer noch eine Zigarette geraucht und ein letztes Glas Wein geleert. Sie zögerten den Augenblick, in dem sie einander in die Arme fallen und sich lieben würden, durch dieses kleine Ritual hinaus …


  Jean-Claude sprach nicht, er sah sie nur über den Rand seines Glases an, voller Begehren. Das hatte er schon den ganzen Abend über getan. Es waren viele schöne Frauen dagewesen, mit langen Beinen in kurzen Röcken, mit rotgeschminkten Lippen und lockenden Blicken, aber er hatte nur Augen für Manon. Er verschlang sie geradezu, er stand in einer Ecke des Raumes und beobachtete sie, wie sie lachte und neben dem Klavier stand und sich leise zur Musik bewegte. Er ging zu ihr und setzte sich an das Instrument. Ohne sie aus den Augen zu lassen, spielte er das Lied an, für das sie in Paris zu kleinen Berühmtheiten geworden waren. Die Liebespaare strömten ins Paradis, um ihnen zuzuhören, wie sie »Trop jeune pour l’amour« vortrugen. Trop jeune pour l’amour, / c’est ce qu’ils disent. / Qu’il faut savoir des choses de la vie / Pour savoir aimer. / Mais moi je t’aime, et pour toujours / Je m’en fous de ce qu’ils disent. / Ils font comme si / On leur appartenait. Jean-Claude sang die erste Zeile, dann fiel Manon ein, und auch hier, in ihrem privaten Wohnzimmer, spürten die Anwesenden, dass es ihnen ernst war. Jean-Claude hatte das Lied vor einigen Wochen geschrieben, es drückte seine Wut gegen die Bevormundung seiner Eltern aus. Sévérine hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als ihnen von Manon zu erzählen. Seitdem beschworen Martine und Paul ihn, die Beziehung zu Manon zu beenden.


  Darum ging es in dem Lied: Sie seien zu jung für die Liebe, sie würden nicht wissen, worin die wahre Liebe bestehe, sie sollten auf den Rat der Älteren hören. Und dann sangen beide den entschlossenen Refrain: »Ich werde dich immer lieben, es ist mir egal, was sie sagen. Sie tun ja geradezu, als würde man ihnen gehören.«


  Bewundernd, mit einem Schuss Neid hörten ihre Gäste ihnen zu, sahen die Blicke, die sie einander zuwarfen. Ihre Musikalität, aber auch ihre Gefühle für einander brachten den Raum um sie herum zum Schwingen. Sie beflügelten sich gegenseitig, und oft hatten sie nur noch Blicke für einander und vergaßen, dass sie nicht allein waren. Die meisten ihrer Freunde wussten, dass Jean-Claude und Manon ein Paar waren, nur für die Öffentlichkeit gaben sie sich lediglich als Gesangsduo aus. Obwohl jeder, der hören und fühlen konnte, auch wissen konnte, dass die Gefühle, die sie auf der Bühne in ihren Liedern ausdrückten, echt waren.


  Jean-Claude und Manon erklärten sich durch ihre Musik, durch die Worte, die sie sangen, ihre unverbrüchliche Liebe.


  Jean-Claude nahm die Hände von den Tasten, stand auf und küsste Manon leicht auf den Mund. In seinen Augen las sie das Bedauern darüber, dass er sie nicht leidenschaftlicher küssen konnte. Noch nicht, solange die Gäste da waren.


  Jean-Claude war einfach verrückt nach Manon, keine andere Frau konnte neben ihr bestehen. Sie hatte ihm gleich am Anfang von ihrer Kindheit und von ihrem Vater erzählt.


  »Ich rede nicht gern darüber, aber ich will, dass du über mich Bescheid weißt.« Wenn Jean-Claude sich von ihr abgewendet hätte, sie hätte es verstanden. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass Menschen so auf ihre Herkunft reagierten. Aber er verhielt sich völlig unerwartet.


  »Es ist mir egal, woher du kommst oder was du früher getan hast. Ich liebe dich in der Gegenwart, und ich werde dich immer lieben.«


  Manon hätte beinahe angefangen zu weinen. Vor Glück. Denn Jean-Claude war der erste Mensch, der sie so annahm, wie sie war. Und der sie liebte, so wie sie war. Weil er sie liebte, konnte sie sich endlich selbst lieben. Dafür würde sie ihm ewig dankbar sein.


  Auf dem Plattenteller lag »Hymne à l’Amour«, gesungen von Edith Piaf. Le ciel bleu sur nous peut s’effondrer / Et la terre peut bien s’écrouler / Peu m’importe si tu m’aimes / Je me fous du monde entier / Tant qu’l’amour inondra mes matins / tant que mon corps frémira sous tes mains. Er kam langsam auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Möge der Himmel einstürzen, es ist mir ganz egal, wenn du mich liebst«, sang er leise mit. »Wenn ich morgens deine Liebe spüre, solange mein Körper unter deinen Händen erzittert«, sang sie weiter. Sie bewegten sich zu der Musik. »Ich liebe dich«, flüsterte er. Er ließ seine Hände über ihren Körper wandern, doch Manon löste sich von ihm, und er sah sie überrascht an. Aber sie sagte nichts.


  An diesem Nachmittag hatte Sévérine unerwartet an der Tür der Rue de Lesseps geklingelt.


  »Ich muss mit Ihnen reden. Lassen Sie mich rein. Ich bin Jean-Claudes Schwester. Ich weiß, dass er um diese Zeit am Konservatorium ist.« Sie machte von der ersten Sekunde an deutlich, dass dies kein freundlicher Familienbesuch unter Schwägerinnen war.


  Ehe Manon reagieren konnte, stand Sévérine im Esszimmer. Ihre Einladung, sich zu setzen, schlug sie aus.


  »Wissen Sie, was Sie ihm antun?«, fragte sie scharf.


  »Wem?«


  »Spielen Sie nicht die Unschuld. Ich will, dass Sie aus seinem Leben verschwinden. Ich weiß über Sie Bescheid.«


  Manon fühlte, wie der Boden unter ihr zu wanken begann. Die alte Furcht stieg in ihr auf. »Bastard«, zischte es in ihrem Kopf.


  »Wissen Sie eigentlich, dass er verlobt ist? Und dann das da!« Sie schleuderte eine Ausgabe des Figaro auf den Tisch. In einem Artikel wurden Jean-Claude und Manon als die aufgehenden Sterne am Chansonhimmel gefeiert. Dem Journalisten war ebenfalls nicht entgangen, dass die Gefühle, die sie auf der Bühne so überzeugend präsentierten, wohl echt sein mussten. Und er hatte in der Vergangenheit der beiden gewühlt und geschrieben, dass Jean-Claude aus einer Familie von Widerstandskämpfern stammte, dass seine Mutter ihr Leben für Frankreich riskiert hatte. Über Manon hatte er zum Glück nichts herausgefunden, was ihn aber nicht davon abhielt, Mutmaßungen darüber anzustellen, ob sie vielleicht etwas zu verbergen hätte. Der Artikel war vernichtend. Er fing als Eloge an, um sich dann in wüsten Verdächtigungen zu ergehen.


  »Wir haben einen guten Namen zu verlieren«, sagte Sévérine eisig.


  Manon fragte sich die ganze Zeit, ob Sévérine ihre Familiengeschichte kannte. Offensichtlich nicht. Aber es war nur eine Frage der Zeit, bis die Wahrheit ans Licht kommen würde. Ihr wurde schlecht.


  Sévérine gab immer noch nicht auf. »Sie zerstören seine Karriere. Hat er Ihnen erzählt, dass man ihm angeboten hat, ins nationale Radioorchester einzutreten? Nein? Das dachte ich mir. Wenn man dort erfährt, mit wem er ins Bett geht, ist er geliefert. Sie sind ja nicht einmal verheiratet und wohnen hier zusammen. Sie sind nicht gut genug für ihn.«


  »Er hat mich gefragt, ob ich ihn heirate.«


  Sévérine stieß ein höhnisches Lachen aus. »Sie kennen meinen Bruder nicht«, sagte sie. Dann ging sie.


  Manon blieb zurück. Mit ein paar Sätzen hatte diese Frau ihr Leben zerstört. Wenn sich die Erde unter einem auftat, dann half auch die Liebe nichts mehr. Das Leben war eben kein Chanson d’Amour.


  »Du bist heute so still. Ist irgendetwas?«, fragte Jean-Claude, als die Stimme von Edith Piaf verstummte.


  Sie schüttelte den Kopf. »Du sollst im Radioorchester spielen?«


  Er zuckte ganz leicht zusammen.


  »Woher weißt du davon? Aber das hat auch keine Bedeutung. Ich werde absagen.« Er kam auf sie zu. »Alles was ich will, bist du. Lass uns nach oben gehen.« Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich.


  Der nächste Artikel erschien zwei Wochen später. Ein Journalist war in Blainville-sur-Mer gewesen. Er hatte mit Madame Hérault aus der Bäckerei und mit ihrem Großvater gesprochen.


  Madame Hérault hatte mit ihrem Wissen nicht hinter dem Berg gehalten und sogar eine alte Zeitung hervorgekramt, mit dem Foto ihrer Mutter, die durch die Straßen des Dorfs getrieben wurde. Das Kind auf ihrem Arm ist Manon Monnier, stand als Bildunterschrift darunter. Ihr Großvater wurde folgendermaßen zitiert: Ich verstehe nicht, was meine Enkelin damit zu tun hat. Diese Dinge sind doch lange her. Ich verstehe das alles nicht.


  Manon versteckte die Zeitung vor Jean-Claude, als ob das etwas helfen würde. Während ihres Auftritts an diesem Abend war sie nervös. Sie spürte, dass die Atmosphäre im Saal anders war als sonst. Die Herzen flogen ihr nicht zu, die Zuschauer sahen eher zu Jean-Claude hinüber, der am Klavier saß und nichts bemerkte. Aber Manon hatte schon als Kind gelernt, die Stimmungen der Menschen in ihrer Umgebung zu erkennen und zu deuten. Sie war geübt darin zu wissen, wann ein schüchternes Lächeln, wann ein naiver Augenaufschlag und wann ein provozierendes Hochziehen der Augenbrauen angebracht war. Aber heute hatte sie die Menschen nicht im Griff. Sie entglitten ihr. Sie stand in einem engen bodenlangen Kleid im Scheinwerferlicht. Vor dem dunklen Vorhang verschwand ihr schwarzes Samtkleid beinahe, nur ihr blasses Gesicht war grell beleuchtet. Und ihre langen Beine, die bei jedem Schritt durch den hohen Schlitz in ihrem Kleid blitzten. Die Zuschauer konnten jede ihrer Regungen, jedes Flackern in ihrem Blick genau beobachten. Weniger Tänzer als sonst bewegten sich auf der Tanzfläche im vorderen Teil des Raumes. Der Applaus war nicht so kräftig. An einem Tisch in der ersten Reihe saßen zwei Pärchen, die gar nicht klatschten, sondern sie streng ansahen.


  Nachdem sie das letzte Lied, wie immer »Trop jeune pour l’amour«, gespielt hatten, gaben sie meistens eine Zugabe, die von den Gästen stürmisch eingefordert wurde. Manon sah zu Jean-Claude hinüber und schüttelte ganz leicht mit dem Kopf. Heute nicht, sagte ihr Blick. Er war verwundert, stand aber schließlich vom Klavier auf und sagte:


  »Meine Damen, meine Herren, wir danken Ihnen für den wundervollen Abend. Bleiben Sie noch, trinken Sie ein letztes Glas und kommen Sie gut nach Hause.«


  Noch während Jean-Claude seine Absage machte und sich zum letzten Mal verbeugte, eilte Manon die halbe Treppe hinunter in die Künstlergarderobe. Sie setzte sich vor den großen Spiegel, sie war erschöpft und verunsichert.


  Es klopfte, und sie glaubte, es sei Jean-Claude oder einer der Musiker.


  Aber es war ein Unbekannter. Er hielt ihr ein Aufnahmegerät unter die Nase. »Stimmt es, dass Ihr Vater ein Nazi war?«


  Manon erstarrte.


  »Was fällt Ihnen ein, verlassen Sie sofort die Garderobe«, rief Jean-Claude, der hinter ihm auftauchte.


  »Wissen Sie von der Vergangenheit Ihrer … Partnerin?«, fragte der Journalist. »Glauben Sie, wir haben gegen die Deutschen gekämpft, damit wir uns jetzt von ihnen Liebeslieder singen lassen?«


  Jean-Claude holte aus und versetzte dem Mann einen mächtigen Kinnhaken. Das Gerät flog durch die Luft, der Mann taumelte und hielt sich die Wange. »Was fällt Ihnen ein?«, brüllte er.


  »Raus hier«, sagte Jean-Claude, »oder Sie bekommen die Tracht Prügel Ihres Lebens.« Er gab dem Mann einen Schubs und beförderte ihn zur Tür hinaus. Das Aufnahmegerät warf er ihm hinterher.


  »So. Der kommt nicht wieder.«


  »Aber jemand anders wird wiederkommen. Es geht los«, sagte Manon traurig.


  Einen Tag später war Sévérine am Telefon.


  »Ich kann es nicht fassen. Ihr Vater war ein gottverdammter Nazi! Wissen Sie eigentlich, was Sie Jean-Claude damit antun? Sie zerstören damit das, was ihm am wichtigsten ist: seine Karriere. Wollen Sie diese Verantwortung auf sich nehmen?«


  Bevor Manon antworten konnte, hatte sie aufgelegt.


  Manon legte die Hände vor das Gesicht und fing an zu weinen.


  Sechzehn


  Als Juliette auf dem breiten, bequemen Sofa in Bettys Wohnzimmer aufwachte, hatte sie bereits zwei SMS und eine Sprachnachricht von Gérard erhalten.


  02:47 Bin gerade angekommen. Meine Jacke riecht wunderbar – nach dir. Schlaf gut.


  03:15 Lerne immer noch die Namen der Marschälle auswendig. Wohin geht unsere nächste Fahrt?


  Und um 05:00 die Nachricht Il est cinq heures / Paris se lève /Il est cinq heures / Je n’ai pas sommeil.


  Juliette musste lachen. Singen konnte Gérard nicht, aber ihr gefiel das alte Lied von Jacques Dutronc über Paris morgens um fünf. Vor allem gefiel ihr aber der Gedanke, dass Gérard ihretwegen nicht schlafen konnte.


  Juliette wollte sich gerade noch einmal umdrehen, als Anaïs unter ihre Decke schlüpfte und ihre Füße an ihre Beine drückte.


  »Julie?« Anaïs nannte sie Julie, wobei sie die erste Silbe betonte. »Warum lachst du?« Juliette spielte die Sprachnachricht noch einmal ab.


  »Der Mann kann nicht singen«, sagte Anaïs nahezu empört. »Wer ist das?«


  »Du bist ganz schön neugierig für eine Sechsjährige.«


  »Das sagt Maman auch immer.«


  »Und du weißt, dass Maman fast immer recht hat.«


  »Stimmt. Julie, soll ich dir mal etwas richtig Cooles rappen?« Anaïs sprang aus dem Bett und brachte sich in ihrem zu großen und ausgeleierten Asterix-Shirt in Position. Die linke Hand als Mikro vor dem Mund positioniert, fing sie an:


  »Où t’es, papa où t’es? / Où, t’es où, papa où t’es?«


  Dazu bewegte sie sich schnell und geschickt, sie war richtig gut.


  »Ah sacré papa / Dis-moi où es-tu caché?«


  »Wahnsinn. Anaïs, woher kannst du das?«


  »Wir haben einen Hip-Hop-Kurs an der Schule. Im Nachmittagsprogramm.«


  »Das Lied ist doch von Stromae?«


  »Du kennst Stromae?«


  »Na ja, das Lied läuft ja ständig im Radio.«


  »Ja, aber es ist für junge Leute.«


  »Da hast du wahrscheinlich recht.« Juliette lachte innerlich. Wahrscheinlich kannte selbst Guy den belgisch-ruandischen Rapper. Mit »Papaoutai« hat Stromae einen Nerv getroffen und weltweit Erfolg. Dass gerade Anaïs voller Inbrunst »Papa, wo bist du?« sang, fand sie unfreiwillig komisch.


  »Ich finde Stromae so süß«, sagte Anaïs, mittlerweile schon etwas außer Atem. »Er hat so schöne Haut.«


  »Aber seine Ohren stehen ab«, konnte sich Juliette nicht verkneifen.


  »Gar nicht. Und außerdem sind seine Haare so cool.«


  »Anaïs, er hat Geheimratsecken. Du solltest dir einen Mann in deinem Alter suchen!«


  Anaïs kam wieder unter ihre Decke.


  »Erzähl mir lieber, was du heute vorhast?«


  »Ich weiß es nicht. Papa ist nicht da, und Mama ist so komisch.«


  »Das sind Erwachsene manchmal.«


  »Oft«, sagte Anaïs und schaute sie ernst an.


  In diesem Moment kam Betty mit zwei großen Bechern Kaffee ins Wohnzimmer. Juliette hoffte, dass sie das Gespräch nicht mitgehört hatte.


  »Bonjour, ma belle«, begrüßte sie Betty stattdessen.


  »Bonjour! Ich hoffe Anaïs hat dich nicht geweckt. Sie ist bei uns die Frühaufsteherin.«


  »Ich bin eh gerade aufgewacht.«


  »Julie wurde von einem Mann mit einer ganz schrecklichen Stimme geweckt«, mischte sich Anaïs ein.


  »Ein Mann mit einer schrecklichen Stimme?«, fragte Betty.


  »Gérard hat mir eine Sprachnachricht geschickt.« Die anderen SMS erwähnte Juliette lieber nicht. Sie hatte Betty auch nichts von der nächtlichen Motorradtour erzählt. Es passte gestern Abend einfach nicht und außerdem wollte sie ihr kleines Geheimnis erst einmal für sich behalten.


  »Gérard schickt dir ein Sprachmemo zum Wecken? Ich glaube, mir fehlt ein Stück im Film.« Dabei setzte Betty ihr Nicht-vor-den-Kindern-Gesicht auf.


  »Was machen wir heute?«, fragte Juliette, froh, das Thema wechseln zu können.


  »Ich mache gar nichts. Außer nachdenken. Maxime ist heute bei einer Freundin. Anaïs wird sich selber beschäftigen und Bébé hoffentlich viel schlafen.« Bettys Jüngste wurde von allen seit ihrer Geburt liebevoll Bébé genannt, obwohl sie den vielversprechenden Namen Bienaimée erhalten hatte.


  »Wie langweilig«, maulte Anaïs und kuschelte sich an Juliette. Anaïs war eindeutig ihr Liebling.


  »Was meinst du, wollen wir schwimmen gehen?«, fragte sie Anaïs.


  »Oh ja, oh ja. Wirklich?« Anaïs sprang aus dem Bett. »Ich packe sofort meine Schwimmsachen.«


  »Zeit fürs Frühstück musst du uns noch geben«, schaltete sich ihre Mutter ein.


  »Hast du einen Badeanzug für mich, Betty?«


  »Klar. Welchen willst du? Den vom Schwangerschaftsschwimmen oder den Push-up-Bikini aus den Flitterwochen?«


  »Sehr lustig.«


  Bevor sie losgingen, wollte Juliette unbedingt noch eine SMS an Gérard schicken. Aber ihr fiel nichts ein. Es sollte witzig sein, ein bisschen geheimnisvoll, nicht zu aufdringlich, möglichst kurz und sprachlich brillant. Ein kleines Wunder in hundertfünfzig bis dreihundert Zeichen. Juliette hatte noch nie so lange über eine SMS nachgedacht. Sie hatte sich im Bad eingeschlossen und grübelte so lange, bis Betty ungeduldig an die Tür pochte.


  »Juliette, was ist los? Ist dir schlecht?«


  »Nein, nein, ich überlege, ob ich noch dusche.«


  »Juliette, du willst schwimmen gehen!«


  »Ähm, ja du hast recht. J’arrive.«


  Bettys Schritte entfernten sich. Juliette tippte hastig in ihr Handy.


  10:15 Bin auf dem Weg zu meinem Lieblingsort in Paris: Piscine Joséphine Baker.


  Um zu dem schwimmenden Schwimmbad zu kommen, liefen Juliette und Anaïs durch den Parc de Bercy runter zur Seine. Sie überquerten die Seine auf der Passerelle Simone-de-Beauvoir, da das Bad am gegenüberliegenden Ufer lag. Anaïs liebte diese Fußgängerbrücke. Die Brücke schwang sich in zwei großen Bögen über den Fluss, sodass zwei Ebenen entstanden waren, zwischen denen man herrlich hin und her wechseln konnte. Häufig blieben sie in der Mitte stehen und führten tiefsinnige Gespräche. Gespräche, die man nur mit einer Sechsjährigen führen konnte. Wie lebten die Menschen vor einer Million Jahren in Paris? Warum fließt die Seine in diese Richtung und nicht in die andere? Wieso sagt Papa, ich soll vor dem Schwimmen kalt duschen? Und das waren noch die einfacheren Fragen.


  Zwischendurch schaute Juliette verstohlen auf ihr Handy.


  »Wieso schaust du immer auf dein Handy?«, Anaïs entging nichts.


  »Tu ich gar nicht. Ich wollte nur sehen, wie spät es ist. Lass uns weitergehen, später wird es wieder so voll.«


  Das war der Nachteil an dem schwimmenden Bad. Das Becken war mit seinen fünfundzwanzig Metern und vier Bahnen ziemlich klein und es wurde sehr schnell voll.


  »Julie? Meinst du, das Glasdach ist schon geöffnet?«


  »Ich glaube eher nicht. Es ist noch nicht warm genug.« Juliette musste an den eisigen Wind auf dem Motorrad letzte Nacht denken. An Gérards Rücken und wie gut es sich angefühlt hatte, sich an ihn zu lehnen.


  »Julie? Glaubst du …«


  Juliette unterbrach sie.


  »Anaïs, wir spielen jetzt zehn Minuten Schweigen. Wer als erstes spricht, hat verloren.«


  Acht Minuten später, an der Kasse, fragte Juliette Anaïs, wie lange sie in dem Bad bleiben wollten.


  »Julie, du hast verloren. Du hast verloren!« Anaïs freute sich lauthals, lachte, sprang auf und ab. Die Kassiererin schaute verständnislos, der Griesgram in der Schlange hinter ihnen grummelte.


  »Okay, okay. Ein Eis auf mich.« Das Schweige-Spiel hatte Juliette noch nie verloren. »Und«, an die Kassiererin gewandt, »Eintritt für zwei Stunden, bitte.«


  Das Glasdach war noch zu. Trotzdem, wenn sie im Wasser auf dem Rücken lagen und in den Himmel schauten, hatten sie das Gefühl, draußen zu sein und in der Seine zu schwimmen. Juliette legte zügig vierzig Bahnen zurück, dabei überholte sie den Griesgram aus der Schlange mehrmals und spritzte versehentlich beim Wenden. Als Schülerin in Cherbourg war Juliette eine recht gute Schwimmerin gewesen. Auch jetzt ging sie noch gern und häufig schwimmen.


  Anaïs hielt sich in dieser Zeit schmollend im Kinderbecken auf. Als Juliette nach einer knappen halben Stunde aus dem Becken kletterte, um zu ihr rüberzugehen, glaubte sie, Gérard zu sehen. Oh, Gott. Hoffentlich hat er nicht gedacht, dass meine SMS eine Einladung war, hierherzukommen. Juliette fühlte sich plötzlich sehr nackt in ihrem Badeanzug. Als der Mann sich umdrehte, stellte Juliette erleichtert und etwas enttäuscht fest, dass er es nicht war. Der Fremde hatte einen Bauchansatz, und den hatte Gérard definitiv nicht. Das wusste Juliette, seitdem sie ihre Hände gestern Abend unter Manons Strickjacke auf seinen festen Bauch gelegt hatte. Für Juliette war das die erotischste Stelle bei einem Mann: die Strecke zwischen Bauchnabel und Hosenbund. Wenn dort die Haare, die am Nabel erst zu ahnen waren, langsam dichter wurden.


  In der Umkleidekabine schaute sie auf ihr Handy. Natürlich nur, um zu wissen, wie spät es war. Immer noch keine Nachricht. Vielleicht schlief er noch. Juliette brachte Anaïs nach Hause und fuhr dann zurück in ihre Werkstatt. Ihr Handy versuchte sie zu ignorieren, hatte es aber vorsichtshalber auf laut gestellt. Das hätte sie auch lassen können, es klingelte nämlich nicht. Nachmittags dachte sie »Blödmann«, abends »Vergiss es«.


  Es war fast Mitternacht, als sie von dem lauten Klingeln zusammenschreckte.


  23:45 Schläfst du schon? Können wir telefonieren?


  Juliette war unschlüssig. Warum meldete er sich denn erst jetzt bei ihr?


  23:50 Ich war bei meinen Eltern in Vincennes. Großes Familientreffen. Habe blöderweise das Handy zu Hause liegen lassen.


  Hm. Juliette hätte ihr Handy am liebsten mit ins Wasser genommen.


  23:51 Piscine Joséphine Baker! Ich hätte sofort meine Badehose gepackt. Auch wenn ich kein guter Schwimmer bin. Ich melde mich morgen wieder bei dir.


  Schade.


  23:52 Bin jetzt bei den Marschällen Kellermann, Jourdan, Brune.


  Immerhin hatte er Humor.


  Gleich nach dem Aufstehen legte Juliette ihr Handy gut sichtbar auf den Küchentisch. Damit sie es nicht erst suchen müsste, falls es denn klingeln sollte. Juliette suchte immer irgendetwas, die Schlüssel, ihre Notizen, Kopfschmerztabletten, ihren Passe Navigo für die Metro. Sie war noch ziemlich verschlafen und rettete gerade die Milch für ihren Café au lait vor dem Überkochen, als das Handy vibrierte.


  8:02 Guten Morgen. Ich habe dich gestern leider nicht mehr erwischt. Wollen wir heute Abend telefonieren? Bonne Journée, Gérard.


  8:04 D’accord. A ce soir. Juliette.


  Ihre SMS war schneller gesendet, als sie denken konnte. Jetzt glaubt er bestimmt, ich habe nur auf seine Nachricht gewartet. Egal, kurz und knapp war sie ja wenigstens, sagte sich Juliette.


  Nach dem Frühstück ging sie in die Werkstatt und fing voller Elan an, die Buchenholzrahmen der Thonet-Stühle einzuölen. Guy hatte sie zuvor sorgfältig abgeschliffen. Sie hatten das Radio angestellt, und Juliette sang alles mit, was sie kannte. Guy wunderte sich, sagte aber nichts. Wie versprochen rief Gérard abends an. Sie waren erst etwas befangen, telefonierten dann aber stundenlang, ohne zu merken, wie die Zeit verging.


  Juliette konnte es kaum fassen, aber in den nächsten Tagen schrieben sie sich Kleinigkeiten aus ihrem Alltag und telefonierten fast jeden Abend. So erfuhr Juliette, dass Gérard immer donnerstagabends zu seinen Eltern fuhr. Er hatte eine ältere Schwester und einen jüngeren Bruder. Auch Neffen und Nichten gab es schon. Sein Vater hatte eine gutgehende Arztpraxis gehabt und seine Eltern pendelten jetzt zwischen Paris und ihrem Haus in Soulac-sur-Mer an der Atlantikküste. Eigentlich hatte er Lehrer werden wollen. Während des Studiums hatte er sich mit Entrümpelungen Geld dazuverdient und so seine Liebe zu alten Möbeln entdeckt. Nachdem er mehrmals wertvolle vergessene Stücke auf alten Dachböden entdeckt hatte, beschloss er, seine Passion zum Beruf zu machen. Und er sammelte Schallplatten. Auch die fand er kistenweise auf den Dachböden, weil sie von Kassetten, CDs und MP3-Playern verdrängt worden waren. Die meisten gab er weiter an einen Händler. Er behielt nur die Erstpressungen französischer Chansons.


  Die Anrufe gingen immer von Gérard aus. Juliette genoss es. Gérard machte ihr den Hof. Subtil, aber hartnäckig. Er war dabei, langsam, aber sicher, ihr Herz zu erobern. Er hatte für sie gesungen, obwohl er nicht singen konnte. Juliette mochte Männer, die zu ihren Schwächen standen und keine Angst hatten, als Verlierer dazustehen. Für sie wurden sie genau dadurch zu Siegern. Und er hatte, ohne mit der Wimper zu zucken, eine zu kleine Strickjacke einer alten Dame angezogen, damit sie nicht frieren musste.


  Gleichzeitig war er romantisch. Er schickte ihr immer wieder kurze Aufnahmen von Chansons. Zwei, drei Zeilen, die fast immer ihre Stimmung trafen.


  Als er sie von einem weiteren Treffen überzeugen wollte, schickte er ihr vorweg ein Sprachmemo: Pour un flirt avec toi /Je ferais n’importe quoi / Pour un flirt avec toi / Je serais prêt à tout / Pour un simple rendez-vous. Für ein Rendez-vous, einen Flirt mit ihr, würde er alles tun. Juliette lachte. Schließlich wusste sie auch, wie das Lied weiterging: In dem Lied endete der Flirt in den Armen und zwischen den Laken der Angebeteten.


  Am selben Abend fragte Gérard sie, ob sie nicht gemeinsam ins Kino gehen wollten. Nur sie beide. Ein erstes, echtes Date. Sie wollte.


  Siebzehn


  Sie waren gegen acht Uhr verbredet. Juliette kam das entgegen, sie hatte wieder mal mehrere Vélib-Stationen anfahren müssen, um ihr Mietfahrrad loszuwerden. Eigentlich war sie schon zu spät losgefahren. Es war noch dies und das in der Werkstatt zu tun und als sie aus der Dusche kam, konnte sie sich nicht zwischen Kleid oder Hose entscheiden. Das Kleid hatte gewonnen. Auch die flachen Schuhe hatte sie gegen höhere eingetauscht. Das war das Gute am Fahrradfahren, sie konnte hohe Schuhe tragen, ohne dass ihr die Füße wehtaten.


  Der Weg von der quirligen Bastille ins ruhige 7. Arrondissement war doch länger, als sie gedacht hatte. Aber es hatte sich gelohnt, das Rad zu nehmen. Frühling lag in der Luft, eine erste Ahnung von Sommer und Hitze. Der Himmel über Paris war so, wie er nur in Paris sein konnte: Helles, zartes Blau, in das sich Nuancen von Rosa mischten. Wie mit einem dünnen Pinsel aufgetragen, zeigten sich feine weiße Schleierwolken. Ich liebe diese Stadt, dachte Juliette, als sie über die Pont de Sully, die sich am äußersten Ende der Ile Saint-Louis über die Seine spannte, geradelt war, um auf die Rive Gauche zu kommen. Jetzt lebe ich schon zwanzig Jahre hier und bin immer wieder aufs Neue fasziniert. Rechts war die Rückseite von Notre-Dame zu sehen, dahinter erhob sich der Eiffelturm. Unbewusst fuhr sie langsamer und musste sich von einem Kurierfahrer als blöde Touristin beschimpfen lassen. Na und, antwortete Juliette im Stillen. Pech für dich, wenn du diese Schönheit nicht mehr siehst.


  Das Kino, in dem sie sich verabredet hatten, befand sich in einer nachgebauten japanischen Pagode. Gérard wartete schon am Eingang. Lässig, kein bisschen aus der Puste und mit diesem verschmitzten Lächeln auf dem Gesicht. Mit einem zarten Bisou auf beide Wangen begrüßte er sie. Dabei legte er ihr für einen kurzen Moment seine Hände auf ihre nackten Oberarme. Juliette hatte sich während der Fahrt die dünne Strickjacke ausgezogen und spürte jetzt den leichten und sehr angenehmen Druck seiner Hände.


  »Salut, Gérard«, lächelte sie ihn an, immer noch ein bisschen außer Atem. Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. Wie schaffte er es eigentlich, sie immer wieder verlegen zu machen? »Ich bin mein Rad nicht losgeworden«, schob sie noch hinterher.


  »Salut, Juliette. Trainierst du eigentlich für die Tour de France?«


  Juliette lachte. Sie mochte Gérards Humor, ihr fiel jedoch selber nichts Schlagfertiges ein. Und das war selten. Guy behauptete schließlich immer, dass sie das schnellste Mundwerk rund um die Bastille hatte.


  »Das war nicht gerade charmant von mir«, entschuldigte sich Gérard. »Ich freue mich, dass es geklappt hat mit unserer Verabredung. Du siehst wunderbar aus … euh … die Kinokarten habe ich schon.«


  »Bon, allons-y.«


  »Wollen wir einen Augenblick in den Garten gehen? Wir haben noch Zeit.«


  »Gern. Ich bin noch nie hier gewesen.«


  Gérard ließ ihr den Vortritt. Sie folgten einem schmalen Kiesweg in den hinteren Teil des Gartens, der von einer hohen Mauer umgeben war. Sofort wurde es ruhiger. Hohe Bambusstauden sorgten für Schatten, ein kleiner Brunnen plätscherte vor sich hin. Auch einen steinernen Buddha und ein japanisches Teehaus gab es.


  »Kennst du die Geschichte der Pagode?«, fragte Gérard.


  »Nicht wirklich. Nur, dass es sich um einen nachgebauten Tempel handelt. Ende des 19. Jahrhunderts gab es doch eine große Japanbegeisterung in der westlichen Welt. Jedenfalls in der Kunst.«


  »Stimmt. Und es gibt eine sehr romantische Geschichte zu dieser Pagode. Möchtest du sie hören?«


  »Reicht denn die Zeit?«, zog Juliette ihn auf. Natürlich wollte sie die Geschichte hören.


  Sie setzten sich auf eine der Steinbänke, und Juliette legte sich ihre Jacke um die Schultern. Gérard half ihr und rückte dabei ein Stück näher.


  »Also?«


  »Die Pagode war das Geschenk eines verliebten Kaufhauskönigs. Um die Frau, die er anbetete, zu beeindrucken, ließ er mitten in Paris eine Pagode bauen. Ihm gehörte das Bon Marché.«


  »Das Bon Marché hier um die Ecke?«


  »Ja, genau das. Mit den imposanten Treppen und knarzenden Holzböden. Es war das Kaufhaus schlechthin. Der Direktor – ich habe vergessen, wie er hieß – beauftragte einen Architekten, der sich vom berühmten Toshogu-Schrein inspirieren ließ. Fast der gesamte Tempel kam aus Japan und wurde hier Stück für Stück wieder aufgebaut. Pünktlich zum Geburtstag der geliebten Frau war die Pagode, die zunächst ein Ballsaal war, fertig. Man verband der Schönen die Augen und überraschte sie mit dem kostbaren Geschenk. Die Angebetete fiel ihrem Mann um den Hals, bedankte sich und bedeckte ihn mit tausend Küssen.«


  »Ist das historisch belegt?«


  »Nein«, lachte Gérard. »Aber die rauschenden Feste, wie sie nur die Reichen in der Belle Époque zu feiern wussten.«


  »Hm.«


  »Leider geht die Geschichte nicht gut aus.«


  »Solche Geschichten gehen nie gut aus.«


  Gérard ignorierte Juliettes Einwand. »Die Frau verliebte sich nur wenig später in den Geschäftspartner ihres Mannes. Die beiden setzten sich nach Amerika ab und wurden nie wieder gesehen.«


  »Und der Verlassene?«


  »Er hat die Pagode verkauft und sich fortan nur noch um seine Geschäfte gekümmert.«


  »Tja, der Arme«, meinte Juliette.


  »Wollen wir reingehen?« Gérard reichte ihr die Hand und wie selbstverständlich griff Juliette zu. Er ließ sie erst wieder los, als er die Eintrittskarten vorzeigen musste.


  Das Kino war nur mäßig besucht. Sie versanken in den roten Samtfauteuils in einer der hinteren Reihen. Sowie das Licht aus war, griff Gérard wieder nach Juliettes Hand. Juliette bekam nicht viel vom Film mit. Sie fragte sich ständig, wann Gérard sie wohl küssen würde. Er sah sie mehrmals von der Seite an, machte aber keine Anstalten. Er hatte seine Finger mit den ihren verschränkt und fuhr ihr hin und wieder mit dem Zeigefinger seiner freien Hand über ihren Unterarm. Juliette bekam Gänsehaut, ihr war heiß und kalt zu gleich. Als dem tragischen Held, einer Mischung aus Laurel und Hardy, auf der Leinwand wieder einmal ein Missgeschick passierte, schauten sie sich lachend an. Für einen Moment schien alles stillzustehen. Sie verharrten einen Moment reglos, dann beugte sich Gérard vor und küsste Juliette auf die Lippen. Eigentlich war es gar kein Kuss, eher eine Andeutung. Beide hatten die Augen geöffnet und schauten sich nur an. Gérard schloss als erster die Augen und küsste Juliette mit mehr Nachdruck. Juliette lehnte sich an seine Schulter und öffnete, ohne darüber nachzudenken, leicht die Lippen. Gérards Kuss war erst zart, fast schüchtern. Dann wurde er mutiger. Er legte seine freie Hand in ihren Nacken, seine Küsse wurden fordernder, stürmischer. Dann wieder ruhig und sanft. Er küsste einfach himmlisch, Juliette wusste nicht, wo ihr der Kopf stand. So hatte sie sich das letzte Mal mit fünfzehn Jahren in einem kleinen Programmkino in Cherbourg gefühlt, als sie ihren ersten richtigen Kuss bekam. Als das Licht wieder anging, schauten sie sich etwas verlegen an.


  Draußen auf der Straße fragte Gérard »Wie ging der Film eigentlich aus?«


  Juliette lachte. »Ich weiß es nicht. Ich hatte die Augen zu.«


  Gérard legte ihr den Arm um die Schulter und zog sie mit einer leichten Bewegung an sich. Sie liefen Richtung Seine. Es fühlte sich perfekt und richtig an. Ab und zu blieben sie unter einer der großen Platanen am Boulevard des Invalides stehen und küssten sich. In dieser Gegend waren wenige Menschen unterwegs und die Dunkelheit ließ sie mutiger und unbefangener werden. Irgendwann kamen sie am Seine-Ufer an. Für den kurzen Weg hatten sie eine Stunde gebraucht. Es war fast Mitternacht und Juliette fröstelte.


  »Soll ich uns ein Taxi rufen?«, fragte Gérard. Er hielt sie in den Armen, die Lippen in die Beuge an ihrem Hals gedrückt, sie spürte seinen Atem beim Sprechen, er jagte ihr einen Schauer nach dem anderen über den Rücken. Er wird mich noch um den Verstand bringen, dachte Juliette. Und das will ich auf keinen Fall. Nicht jetzt. Ich brauche einen klaren Kopf für die Werkstatt.


  »Ja«, antwortete sie. Zu mehr kam sie nicht, Gérard verschloss ihren Mund mit einem leidenschaftlichen Kuss. Damit war die Frage nach dem Wohin erst einmal aufgeschoben.


  Die stellte kurz darauf der Taxifahrer.


  »Sie können mich an der Bastille an der Ecke Rue du Faubourg Saint-Antoine absetzen.« Sie würde bei sich aussteigen, und zwar alleine.


  Gérard sah sie fragend an und Juliette wich seinem Blick aus. Er griff ihre Hand und drückte sie. Bedauern durchzuckte sie, sie wusste nicht, was sie tun sollte.


  An der Bastille verabschiedeten sie sich fast förmlich. Der Taxifahrer beobachtete sie durch den Rückspiegel. Juliette schlug die Tür zu, und der Wagen brauchte einen Moment, um sich wieder in den Verkehr einzufädeln. Gerade als er anfuhr, riss Juliette die Wagentür auf und stieg wieder ein. Gérard schaute sie erstaunt an.


  »Nur diese eine Nacht«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Um ihn aus dem System zu kriegen, sagte sie zu sich selbst.


  Der Taxifahrer rollte nur mit den Augen.


  Als Juliette am nächsten Morgen aufwachte, war sie einfach nur glücklich. Die Uhren des Lebens waren wieder auf null gestellt, alles war offen. Dieses Gefühl hatte sie seit ihrem Abi nicht mehr gehabt. Wenn das ganze Leben vor einem liegt und alles möglich scheint. Die großen Entscheidungen noch nicht gefällt sind. Wenn man voller Pläne, Energie und Zuversicht ist.


  Noch halb im Schlaf, drehte sich Gérard zu ihr um und zog sie an sich.


  »Du bist da. Es war kein Traum«, flüsterte er ihr ins Ohr.


  »Ich bin es«, flüsterte sie zurück und biss ihm zur Bestätigung zärtlich ins Ohrläppchen.


  »Ich muss mich vergewissern«, meinte Gérard und fing an, ihren Körper von den Schlüsselbeinen über den Bauchnabel bis zu den Zehenspitzen zu küssen.


  Gehört das jetzt noch zu dieser einen Nacht, fragte sie sich. Gilt mein Vorsatz überhaupt noch? Sie hatte bisher noch nie so geliebt, war noch nie so geliebt worden. Schon im Treppenhaus hatten sie immer wieder angehalten, sich geküsst, waren die Treppen mehr hochgestolpert als gegangen. Endlich in seiner Wohnung angekommen, hatte Gérard sie in sein Schlafzimmer getragen und ganz langsam ausgezogen. Es war diese Mischung aus Sanftheit und Draufgängertum, die Juliette faszinierte. Und so liebte Gérard auch. Voller Zärtlichkeit und Leidenschaft. Sie harmonierten perfekt miteinander. Irgendwann liefen Juliette die Tränen über die Wangen, so berührt war sie in ihrem Innersten. Sie merkte es erst, als Gérard ihre Tränen sanft weg küsste, ohne etwas zu sagen.


  »Möchtest du einen Kaffee?«, hörte sie Gérard unter dem Laken nuscheln. Sie kam zurück in die Gegenwart und entschied, dass dieser Morgen noch zu der einen Nacht gehörte.


  »Ja … später.« Dann zog sie Gérard an sich und legte sich auf ihn, blickte ihm direkt in die Augen und begann sich langsam zu bewegen, bis Gérard genauso langsam in ihre Bewegungen einstimmte. Sie nahmen sich alle Zeit der Welt.


  Irgendwann fragte Gérard: »Kannst du nicht bleiben«?


  Jetzt? Für immer? Juliette antwortete nicht.


  Sie war noch einmal kurz eingeschlafen, als sie die Haustür hörte. Neben ihrem Kopfkissen lag ein Zettel.


  Bin gleich zurück. Ich hole Croissants und die Zeitung.


  Bevor sie in die Dusche ging, stellte sie in der Küche das Radio an. Sie erkannte sofort »La vie en rose«. Wie passend, dachte sie. Quand il me prend dans ses bras / Qu’il me parle tout bas / Je vois la vie en rose, sang die Piaf. Il me dit des mots d’amour / Des mots de tous les jours / Et ça me fait quelque chose, fiel Juliette in den Gesang ein. Il est entré dans mon coeur beschreibt genau das, was ich fühle, dachte sie. Er ist in mein Herz getreten. Als die Nachrichten kamen, drehte sie das Wasser auf.


  Die Zähne hatte sie sich mit reichlich Zahnpasta und dem Zeigefinger geputzt. Sie war froh, keine Spuren einer anderen Frau in dem kleinen Badezimmer gefunden zu haben. Mit feuchten Füssen tappte sie zurück zum Schlafzimmer, um ihre Sachen einzusammeln. Das Klingeln des Telefons hatte sie nicht gehört. Sie zuckte zusammen, als sie plötzlich eine Stimme hörte, die auf den Anrufbeantworter sprach.


  »Gérard? … Darling? … Könntest du noch unser Tête-à-Tête heute Abend bestätigen? Zieh dir etwas Schönes an. Ich freue mich auf dich.«


  Juliette erstarrte. Das klang sehr intim und sehr besitzergreifend. Vor allem fühlte es sich an wie ein Alptraum. Es war schlimmer als die Geschichten, die Betty ihr erzählte, oder die schlechten Filme im Vorabendprogramm. Aber die Stimme und das affektierte Lachen auf dem Anrufbeantworter waren echt. Juliette zog sich mechanisch an und griff nach ihrer Tasche. Ich glaube es nicht, dachte sie noch, bevor Zweifel, Wut und Scham sie einholten.


  Sie ging die Treppe hinunter, in dem Moment, als sie unten die Haustür hörte. Gérard kam die Treppe herauf, zwei Stufen gleichzeitig nehmend. Er bemerkte sie erst, als er fast mit ihr zusammenstieß.


  »Juliette, willst du schon los?« In seiner Stimme schwang Enttäuschung.


  »Eine Nacht. So war es abgemacht.«


  »Juliette, bitte.«


  Er wollte noch nach ihrer Hand greifen, aber sie war schon an ihm vorbei.


  Achtzehn


  Wider besseres Wissen hatte Manon gehofft, dass der Journalist nichts mehr über sie schreiben würde. Er hatte die Geschichte ihrer Herkunft aufgedeckt, das müsste doch eigentlich genügen. Nach einer schlaflosen Nacht holte sie die Zeitung aus dem Briefkasten an der Straße. Als der Nachbar ihren Gruß nicht erwiderte, wusste sie, dass sie sich geirrt hatte. In der Küche blätterte sie hastig durch die Seiten der Zeitung, bis sie gefunden hatte, was sie suchte:


  Wollen wir Sängerinnen von Liebe und Treue singen hören, die selber unehelich sind und deren Väter unser Land überfallen haben? Und die zudem diese Tradition, wenn es denn eine ist, fortsetzen, indem sie in wilder Ehe leben? Wenn ich einen Rat geben darf: Es gibt sehr viele und sehr bequeme Züge nach Cherbourg, Mademoiselle Monnier.


  Zum Glück gab es kein Foto von ihr. Sie fühlte, wie ihre Wangen anfingen zu brennen und sich ein Kloß in ihrem Hals formte. Und trotz der Wut, die sie empfand, kamen ihr in ihrem tiefsten Inneren Zweifel, ob der Mann nicht vielleicht recht hatte. War sie wirklich die Richtige, um von der Liebe zu singen? Ausgerechnet sie?


  »Was ist los?«, fragte Jean-Claude, der von oben kam. Er nahm ihr die Zeitung aus der Hand und las. »Ich hätte diesen miesen Schreiberling krankenhausreif schlagen sollen, dann hätte er diesen Mist nicht schreiben können!«, rief er. Er war außer sich vor Wut. Er zerknüllte das Blatt und warf es in den Kamin, in dem noch Glut vom Vorabend glomm. Sofort schlugen Flammen hoch und verwandelten das Papier in ein Häufchen Asche.


  Dann nahm er Manon in die Arme. »Mach dir nichts draus.«


  Manon lehnte sich an seine Schulter an, aber sie weinte nicht, sondern genoss für einen Augenblick das unbeschreibliche Glücksgefühl, in Jean-Claudes Armen zu liegen und sich trösten zu lassen, dann machte sie sich vorsichtig von ihm los. Sie betrachtete die Asche ihm Ofen, und wusste, dass sich der Inhalt des Artikels nicht so leicht in Luft auflösen würde. Andere Zeitungen würden die Geschichte ebenfalls ausschlachten. Sie musste eine Entscheidung treffen und dem allen endlich ein Ende machen.


  »Du musst gehen«, sagte sie und schob Jean-Claude ein Stück von sich, obwohl sie sich viel lieber an seinen warmen, vertrauten Körper gedrängt hätte.


  Seit einiger Zeit hatte er eine Lehrerstelle für Klavier und Komposition am Konservatorium. Er konnte es sich nicht leisten, Stunden zu versäumen, denn die Kredite für das Haus am Père Lachaise fraßen ihre Einkünfte auf. Ganz abgesehen davon liebte er seine Arbeit. Sie brachte ihn seinem Ziel näher, irgendwann Chef eines Symphonieorchesters zu werden und auf Tournee zu gehen. Seit er auf dem Konservatorium war, war sein größter Wunsch, einmal seine eigenen Kompositionen zu dirigieren. Und seit er mit den Studenten mit großem Erfolg kleinere Stücke einstudiert und aufgeführt hatte, war er seinem Traum ein gutes Stück näher gekommen.


  »Ich nehme mir ein Taxi, dann bin ich schneller. Ich würde so gern bei dir bleiben. Was wirst du heute machen?«, fragte er sie zärtlich.


  »Ich habe gegen Mittag einen Termin mit dem Produzenten.« Sie versuchte munter zu klingen.


  »Ich drücke dir die Daumen.« Er küsste sie, dann ging er.


  Manon ging hinauf ins Schlafzimmer und zog sich an, einen rotkarierten Rock mit Kellerfalten, dazu eine weiße Bluse, darüber eine Strickjacke und gefährlich hohe schwarze Stiefel. Dann malte sie sich einen Lidstrich, dessen Schwung bis auf die Schläfe hinausging, und zog die Lippen dunkelrot nach. Ihr Aussehen sollte provozieren, denn sie ahnte, was sie erwartete.


  Das Büro der Produktionsfirma lag in einem Hinterhof in der Rue de Grenelle. Sie durchquerte den Hof und stieg die Stufen in den zweiten Stock hinauf. Musidisc stand an der Tür. Sie trat ein, ohne anzuklopfen.


  »Mademoiselle Monnier.« Bereits am Tonfall erkannte sie, dass ihre Nervosität berechtigt war.


  »Guten Tag.« Sie setzte sich.


  »Ich will nicht um den heißen Brei herumreden: Der Verkauf ihrer Schallplatte ist in der letzten Woche dramatisch zurückgegangen. Sie wissen, woran das liegt. Ich glaube, wir sollten angesichts der Situation von einer weiteren Veröffentlichung absehen.«


  Manon sagte nichts.


  »Ich muss Ihnen nicht sagen, woran es liegt. Diese Artikel in der Zeitung … Ihre Verkäufe gehen gegen null, das erleben wir mit keinem anderen unserer Musiker.«


  Manon wusste, wovon er sprach. Alle, zumindest die jungen Franzosen, wollten die neue Musik, die ihnen der einzige Fernsehsender und die beiden Radiostationen, die es in Frankreich gab, nicht bieten konnten. So wuchsen Plattenproduktionsfirmen wie Pilze aus dem Boden. Sie veröffentlichten alles, was sie kriegen konnten, auch schlechte Sänger und unausgereifte Kompositionen, und die Platten wurden ihnen dennoch aus den Händen gerissen. Vor einigen Jahren war es noch so gewesen, dass ein Sänger oder ein Liedschreiber sich erst auf der Bühne beweisen musste, bevor er einen Plattenvertrag bekam.


  »Mit anderen Worten: Jeder kann eine Platte aufnehmen, nur ich nicht«, sagte sie bissig.


  Ihr eigenes Lied, Trop jeune pour l’amour, war vor vier Monaten herausgekommen, und die Leute hatten es von Anfang an geliebt. Sie protestierten, wenn Jean-Claude und sie es nicht zum Abschied bei ihren Auftritten im Paradis sangen. Eines Abends war der Chef von Musidisc nach dem Konzert zu ihnen gekommen und hatte ihnen vorgeschlagen, eine Platte zu machen. Im Studio waren alle begeistert gewesen von der Intimität, die zwischen ihr und Jean-Claude während der Einspielung herrschte. Nur ihre beiden Stimmen und sein Klavierspiel.


  »Sie sollten auch an die Karriere von Jean-Claude Valadon denken. Man spricht von ihm in der Szene. Er sollte sich da nicht hineinziehen lassen.«


  »Wohinein?«, sagte Manon.


  »Sie wissen schon: Sie leben zusammen, ohne verheiratet zu sein … zumindest wird das behauptet«, fügte er schnell hinzu. »Und außerdem sind Sie … also Ihr Vater … Lassen Sie einige Monate lang Gras über die Sache wachsen. Die Leute vergessen schnell. Dann treten Sie wieder auf.«


  »Ich dachte immer, die Musikszene wollte sich von ihren Vorgängern abgrenzen. Und außerdem dachte ich, dass es Sippenhaft nur bei den Boches gab.«


  Ihr Gegenüber stand auf. »Ich glaube, das reicht jetzt. Auf Wiedersehen, Mademoiselle.«


  Als sie wieder auf der Straße stand, jagten sich die Gedanken in ihrem Kopf. Um allein zu sein, ging sie in das erste Kino, an dem sie vorüberkam. Der Film hatte bereits begonnen. Ein Liebesfilm. Eine verheiratete Frau, die sich mit einem anderen Mann einließ. Manon sah kaum hin, aber sie bekam das Ende mit: Der Mann kehrte zu seiner Frau zurück, die Frau sprang in die eisbedeckte Seine.


  Manon nahm kaum wahr, dass sich der Vorhang nach Ende der Vorstellung vor der Leinwand senkte, so in Gedanken versunken war sie. Ihr ganzes Leben lang war sie allein gewesen. Der einzige Mensch, der sie rückhaltlos geliebt hatte, war ihr Großvater. Irgendwann hatte sie sich damit abgefunden und aus ihrer Einsamkeit eine Tugend gemacht. Während die anderen Mädchen in ihrer Klasse von ihren Zukünftigen träumten, die meistens aus Blainville oder den Nachbardörfern stammten, hatte sie immer gewusst, dass eine Ehe für sie nicht in Frage kam, und früh angefangen, für sich selbst zu sorgen.


  Bereits mit fünfzehn stand sie in Granville auf dem Markt und verkaufte Gemüse. Ihre Erfahrungen hatten sie vorsichtig werden lassen. Sie tat sich schwer damit, andere Menschen an sich heranzulassen, und wenn ihr jemand zu nahe kam, zog sie sich zurück. So hatte sie es auch das erste Jahr in Paris gehalten. Und so hatte sie am Anfang auch reagiert, als sie Jean-Claude kennengelernt hatte. Obwohl oder gerade, weil sie sich in ihn verliebt hatte. Sie war glücklich und fast ein bisschen stolz auf ihre Unabhängigkeit gewesen. Doch die Beziehung zu Jean-Claude hatte sie verändert. Bei Jean-Claude fand sie endlich Ruhe und Geborgenheit.


  »Du machst aus mir einen besseren Menschen«, hatte er gesagt und sie hatte ihm nicht glauben wollen. Ausgerechnet sie?


  Im hintersten Winkel ihres Herzens hatte sie wohl immer geahnt, dass dieses Glück nicht von Dauer sein konnte.


  »Mademoiselle? Wenn Sie den Film ein zweites Mal sehen wollen, müssen Sie eine neue Eintrittskarte kaufen.«


  Sie kam zu sich und sah in das Gesicht der Platzkartenverkäuferin.


  »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte diese.


  Ohne zu antworten, stand Manon auf und verließ den Kinosaal. Auf dem Weg nach Hause fasste sie einen Entschluss. Er würde endgültig sein und sie würde ihn sofort in die Tat umsetzen. Sie hatte Angst, dass sie nicht die Kraft finden würde, wenn sie auch nur eine Sekunde zögerte.


  Zu packen hatte sie nicht viel mehr als vor einem Jahr, als sie hier eingezogen war. Sie stellte den vollen Koffer unten in den Kleiderschrank. Dann zog sie sich sehr sorgfältig an, auch die neue Unterwäsche, die sie von den Tantiemen für ihre Platte gekauft hatte, und wartete auf Jean-Claude. Langsam ging sie von einem Raum zum nächsten und prägte sich alles ein: die Möbel, die sie gekauft hatten. Viele waren es nicht, eigentlich nur der Tisch und einige Stühle, ein Sofa und ihr Bett. Die Dinge stammten zum Teil vom Flohmarkt, einmal, weil sie kein Geld hatten, zum anderen, weil sie sich in die alten Stücke verliebt hatten. Auf dem Weg nach unten blieb sie lange vor dem Gemälde stehen, das Jean-Claude ihr geschenkt hatte. Ein heute vergessener Maler des 19. Jahrhunderts hatte eine Salondame in ihrem schönsten Kleid porträtiert. Sie liebten das Bild beide, und sie wussten beide, dass sie sich nie von ihm trennen würden, auch wenn sich plötzlich herausstellen sollte, dass es von Monet oder Sisley stammte. Sie strich leicht über die Farbe, als würde sie das Bild streicheln, dann ging sie weiter ins Wohnzimmer. Sie nahm zum letzten Mal die Fotografien zur Hand, dann stellte sie sie sanft wieder zurück. Sie würde nichts mitnehmen aus diesem Haus außer ihren Erinnerungen. Sie setzte sich an das Klavier und ließ einige Töne erklingen, dann schloss sie den Deckel wieder. Sie stand auf, überprüfte noch einmal den Sitz ihres Kleides und legte Lippenstift auf.


  Endlich hörte sie, wie das Hoftor geöffnet wurde. Ihr Herz wurde ganz warm und schwer. Sie machte Jean-Claude die Haustür auf und küsste ihn lange.


  »So stürmisch? Was ist mit dir?«, fragte er, nachdem er ihren Kuss erwidert hatte.


  »Lass uns feiern.«


  »Haben wir denn etwas zu feiern?«


  »Ja. Uns.«


  Es wurde ihr schönster Abend. Sie machten den Kamin an, obwohl es draußen mild war. Sie saßen sich auf dem Sofa gegenüber, Manon hatte die Beine untergeschlagen, durch die geöffnete Balkontür hörten sie eine Grille zirpen.


  »Als wären wir im Süden«, sagte Jean-Claude. Er zog sie an sich. »Du siehst heute Abend wunderbar aus. Mon Amour …«


  Als er sie küsste, überkam Manon eine ungekannte Leidenschaft, die mit Verzweiflung gepaart war. Plötzlich schlug die Anspannung der letzten Tage über ihr zusammen. Sie presste sich an ihn und versuchte gleichzeitig die Knöpfe seines Hemdes zu öffnen. Noch nie zuvor hatte sie das derart dringende Gefühl verspürt, seine Haut zu berühren, jetzt sofort. Eine Naht riss mit einem leisen Geräusch, sie ließ sich nicht davon abhalten. Jean-Claude stutzte, dann erwiderte er ihr Begehren, das zu seinem wurde. Sie umschlangen sich, stöhnten und seufzten. Jean-Claude vergrub seine Lippen in ihrer Halsbeuge und wanderte tiefer, bis er ihre Brustwarzen erreichte. Manon bäumte sich auf, als er an ihnen saugte. Sie machte sich frei und lehnte sich zurück. Sie wollte ihm in die Augen sehen, nur für einen Augenblick. Dann schlang sie wieder die Arme um ihn und zog ihn auf sich herab. Sie rieb sich an ihm und umklammerte ihn mit ihren Beinen, so fest sie konnte. In ihr war das Gefühl, ihm immer noch nicht nahe genug zu sein. Der Ausdruck »aus Liebe verschlingen« bekam in diesem Augenblick einen Sinn für sie.


  »Oh, Manon, Manon …«, keuchte Jean-Claude.


  Er löste sich kurz von ihr, um sich ungeduldig das Hemd über den Kopf zu ziehen. Manon sah ihm zu und bewunderte seine glatte Haut, die im Schein des Kaminfeuers sanft aufleuchtete. Er bewegte sich nicht, sie sahen sich nur an. Dann wand sich Manon unter ihm hervor und stand auf. Sie stellte sich vor ihn hin und begann ganz langsam, die restlichen Knöpfe ihrer Bluse zu öffnen. Dann ließ sie sie zu Boden gleiten und streifte die Träger ihres BHs von den Schultern. Sie hob die Arme über den Kopf und drehte sich um sich selbst, während sie den Verschluss öffnete.


  Jean-Claude stöhnte auf, und das ermutigte sie weiterzumachen. Sie beugte sich leicht nach vorn, während sie den Reißverschluss ihres Rocks öffnete und in lasziven Bewegungen mit den Hüften kreiste, bis er mit einem leisen Rascheln zu Boden fiel. Schließlich stand sie nackt vor ihm. Unter Jean-Claudes Blick prickelte ihre Haut, die Brustwarzen wurden ganz hart. Sie drehte ihm den Rücken zu und sah ihn über die Schulter hinweg an. Sie konnte sehen, dass er seine Erregung kaum zügeln konnte. Sie machte einen Schritt auf ihn zu, und er griff nach ihrer Hand und bedeckte sie mit Küssen. Nackt legte sie sich auf ihn und begann sich zu bewegen und sich an ihm zu reiben, während sie seine Hände überall auf ihrem Körper spürte.


  Dabei flüsterte er wieder und wieder ihren Namen. »Manon, ich liebe dich so sehr!«


  Ihre Bewegungen wurden schneller, fordernder, und dann ließ sie sich von ihrer Lust mitreißen. Als er sich rechtzeitig aus ihr zurückziehen wollte, klammerte sie sich an ihn. »Nein, heute nicht. Ich will dich ganz«, flüsterte sie und zog ihn wieder an sich. Er sah sie fragend an, doch dann ging ein Leuchten über sein Gesicht, das sie schmerzte.


  Sie tauchten aus ihrer Vereinigung wieder auf und sahen sich verliebt und ein bisschen verwundert an.


  Jean-Claude räusperte sich. »Ich wusste nicht, dass auch so eine Frau in dir steckt. Aber es wundert mich nicht.« Er küsste sie wieder, diesmal ganz zärtlich. »Ich möchte auch alle anderen Frauen kennenlernen, die du in dir hast. Lass uns heiraten. Ich meine es ernst, Manon. Werde meine Frau.«


  Manon erschrak, hatte sich aber so weit im Griff, dass er es nicht bemerkte. »Du bist doch schon mein Mann, und du wirst es immer sein«, sagte sie dann.


  Sie blieben noch lange eng umschlungen auf dem schmalen Sofa liegen.


  Irgendwann stand Jean-Claude auf, streifte seine Hose über und ging ans Klavier hinüber.


  »Mir fällt da gerade etwas ein«, sagte er.


  Sie sah ihm von ihrem Platz aus zu und hörte, wie er eine Melodie ausprobierte. Sie begann mit einem Dreiklang, der in der Folge aufgelöst wurde. Im Refrain nahm sie einen Walzertakt an. Er wiederholte den Lauf und sah sich zerstreut nach Notenblättern um, um die Noten aufzuschreiben. Seine Finger glitten über die Tasten, dann mit dem Stift über das Papier.


  Draußen wurde es dunkel, aber sie machten kein Licht an, und das Flackern des Feuers tauchte das Zimmer in ein warmes Licht. Der Mond schob sich hinter dem Nachbarhaus hervor. In der milden Spätsommerluft leuchtete er klar und blau. Er stand jetzt direkt über dem Dachfirst und sah derart groß und nah aus, als hätte jemand eine blaue Laterne aufgehängt. Mit einer Handbewegung machte Manon Jean-Claude auf die Schönheit des Augenblicks aufmerksam. Er lächelte ihr zu, dann beugte er sich wieder über die Tasten. Sie stand auf und trat hinter ihn. Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und fuhr ihm durch sein Haar, das im Mondlicht bläulich schimmerte. Er sah zu ihr auf, und in seinen Augen las sie grenzenlose Liebe.


  »Ich werde es ›Das Lied des blauen Mondes‹ nennen. Es ist für dich. Weil ich es nur schreiben kann, wenn du da bist«, sagte er und küsste sie auf beide Handrücken.


  Manon liebte die Melodie von Anfang an. Sie war langsam und zärtlich. Jean-Claude summte sie in seiner tiefen Stimme mit, brach ab, veränderte ein paar Takte auf dem Papier und setzte wieder ein.


  »Und der Text?«, fragte sie.


  »Ein Versprechen. Ein paar Zeilen habe ich schon im Kopf, aber ich bin noch nicht fertig.«


  »Schreib es morgen zu Ende«, flüsterte sie und beugte sich zu ihm hinunter.


  In dieser Nacht liebte sie ihn noch einmal mit einer verzweifelten Intensität. Zum letzten Mal erlaubte sie sich dieses Gefühl und wusste gleichzeitig, dass sie es nie wieder spüren würde.


  Spät in der Nacht, nach vielen Umarmungen und schier endlosen Zärtlichkeiten, als er schlief, lag sie neben ihm, den Ellenbogen aufgestützt, und sah ihn an. Sie nahm jedes kleine Detail seines Körpers in sich auf, um es nie zu vergessen. Sie atmete den warmen Geruch seiner Haut ein und beugte sich über ihn, um seinen Atem zu spüren. Als es schon beinahe hell wurde, stand sie leise auf. Sie hatte während des vergangenen Tages hin und her überlegt, wie sie ihm alles erklären sollte, aber jetzt wusste sie, was sie schreiben würde. Nur wenige Zeilen, er würde Bescheid wissen.


  Jean-Claude, ich werde dich immer lieben, aber gerade weil ich dich liebe, verlasse ich dich. Es ist mein Schicksal, Tochter eines Boche zu sein. Ich will es nicht mit dir teilen, obwohl ich weiß, dass du dazu bereit wärst. Du sollst nicht meinetwegen leiden. Jean-Claude, ich danke dir von Herzen. Mit deiner Liebe hast du mir ein neues Leben geschenkt, du hast mich von den Demütigungen meiner Kindheit befreit. Dafür werde ich dir ewig dankbar sein.


  Suche nicht nach mir, ich würde es nicht ertragen, dich noch einmal zu sehen. Ich hätte nicht die Kraft, dich noch einmal zu verlassen. Versprich mir, dass du glücklich wirst.


  Manon


  Es kostete sie unermessliche Überwindung, nach einem letzten Blick auf ihn leise die Tür zu schließen und mit ihrem Koffer das Haus zu verlassen. Sie nahm den Bus zum Bahnhof und kaufte eine Fahrkarte nach Cherbourg. Während der ganzen Zeit weinte sie.


  Neunzehn


  Es war das, was Juliette gewollt hatte. Eine, eine einzige Nacht, um die Spannung, die sich zwischen ihnen aufgebaut hatte, zu lösen. Sie stürmte an Gérard vorbei aus dem Haus, wollte bloß noch weg von ihm. Mit schnellen Schritten lief sie die Straße hinunter, auf der Suche nach der nächsten Metrostation. Sie kannte sich in Ménilmontant, seinem Viertel, nicht so gut aus. Ärgerlich wischte sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Was hatte sie denn gedacht? Dass er vierzig Jahre auf sie gewartet hatte und es keine andere Frau in seinem Leben gab? Sie war selbst schuld, wenn sie so naiv war.


  Am Abend ging Juliette rüber zu Chafik. Gérard hatte sich den ganzen Tag nicht gemeldet. Das war ja auch nicht anders zu erwarten gewesen. Ihr sollte das nur recht sein.


  Sie wollten Malikas Abitur feiern. Sogar in Mathe und Physik, den kritischen Fächern, in denen Juliette ihr Nachhilfe gegeben hatte, hatte sie gute Resultate erzielt. Alle würden da sein, Malikas Brüder, Chafik und Fatima. Als Juliette im zweiten Stock über dem kleinen Laden klingelte, öffnete ihr Chafik.


  »Du bist ja auch da!«, freute sich Juliette. »Du hast doch sonst nur montags geschlossen.«


  »Meine Kleine hat ihr Abitur geschafft! Mein Cousin aus Aubervilliers vertritt mich im Laden.« Chafik zwinkerte Juliette zu. »Später kommt er noch hoch.«


  »Dann bin ich weg.« Juliette antwortete schärfer, als sie es gemeint hatte.


  »Schon gut, Juliette. Es geht um den Umsatz. Du weißt doch, der ist gerade samstagabends gut. Wir brauchen jeden Euro, wir haben schon wieder eine Mieterhöhung bekommen.«


  »Du auch? Wir sollen zum Ende des Jahres sogar ganz raus.«


  »Was? Das ist ja furchtbar. Ihr könnt doch hier nicht weggehen.«


  »Wie es aussieht, werde ich wohl doch noch bei Ikea anfangen.«


  Malika, die hinter ihrem Vater in dem schmalen Flur auftauchte, lachte. »Du hast die Wahl: nach Roissy oder nach Thiais?«


  »Komm erst einmal richtig rein, Juliette. Fatima kocht schon seit Stunden, wenn nicht Tagen.«


  Juliette reichte Malika eine quadratische Schachtel mit verschiedenen Éclairs und Macarons als Dessert.


  Es wurde ein schöner Abend, er tat Juliette in der Seele gut. Fatima hatte wunderbar gekocht. Nach mehreren Portionen Couscous mit Gemüse, Hähnchen, Lammfleisch und würziger Merguez lagen sie alle mehr als dass sie saßen auf den großen Diwanen, die sich an drei Wänden des Wohnzimmers aufreihten. Der Raum war komplett mit Teppichen ausgelegt, in der Mitte standen sechseckige, mit mittelalterlichen Arabesken bemalte Teetische aus Zedernholz. Sie tranken aus kleinen, bunten Gläsern starken, süßen Tee mit frischer Minze und versuchten herauszubekommen, welche Macarons die köstlichsten waren.


  Juliette fing ganz nebenbei an, über Malikas Zukunft und die Schauspielschule zu sprechen. So hatten sie und Malika es vor ein paar Tagen, als sie gemeinsam den Lieferwagen geputzt hatten, verabredet. Chafik war von Malikas Plan, Schauspielerin zu werden, nicht gerade begeistert, aber auch nicht völlig dagegen. Auch ihre Brüder sprangen ihr bei.


  »Papa, die Zeiten ändern sich«, meinte Saïd, der Ältere. »In Frankreich ist es nicht unmoralisch, wenn eine Frau Schauspielerin wird.«


  »Als ob ich das nicht wüsste«, brummte Chafik, der schon seit Ewigkeiten für Catherine Deneuve schwärmte und all ihre Filme gesehen hatte.


  »Malika hat sich schon als kleines Mädchen gern verkleidet und getanzt. Das kann eine Frau nur schöner machen«, meinte Fatima und dachte dabei vor allem an die Heiratschancen ihrer Tochter.


  »Mamam, du denkst nur ans Heiraten«, warf daraufhin Aziz, der jüngere Bruder, ein. »In Frankreich müssen Frauen sich auch selbst versorgen können.«


  »So ein Quatsch«, sagte Chafik. »Ein Mann muss seine Familie versorgen, das alleine zählt.«


  »Genau«, bestärkte Fatima ihren Mann. »Und im Haus regiert die Frau.« Und das tat Fatima. Und nicht nur da, wussten ihre Kinder.


  »Sicherlich sollte ein Mann sich um seine Familie kümmern können«, versuchte Aziz einen Kompromiss. »Aber Frauen können das auch.« Seine Eltern sahen ihn stirnrunzelnd an.


  Aziz wand sich. Er wollte seinen Eltern schon seit Monaten erzählen, dass er sich in eine Kommilitonin aus Lyon verliebt hatte. Es war ihm sehr ernst und er hätte Suzanne gern seinen Eltern vorgestellt. Den Besuch bei ihren Eltern in Lyon hatte Aziz schon hinter sich gebracht. Es wäre zu viel zu sagen, dass Suzannes Eltern von einem Schwiegersohn in spe mit marokkanischen Wurzeln begeistert gewesen wären, aber sie waren klug genug, ihrer unabhängigen, selbstbewussten Tochter nicht reinzureden. Von seiner Mutter wusste Aziz, dass sie fest mit marokkanischen Schwiegertöchtern rechnete. Am liebsten aus ihrem Dorf oder wenigstens aus ihrer Gegend. Fatima Fassil wusste, dass ihre jüngste Tochter Malika, die schon in Frankreich geboren worden war, so unmarokkanisch wie Camembert war. Da halfen auch die vielen Sommer in der Heimat nicht. Deshalb wollte sie wenigstens eine Schwiegertochter im Haus, die ihr zur Hand gehen und im Alter beistehen würde. Wie oft hatte sie ihren Kinder davon erzählt, wie sie für Chafiks Eltern da gewesen war. Sie hatte das gern getan, vor vielen Jahren, als sie noch in Marokko lebte. Chafik war bereits zum Arbeiten nach Frankreich gegangen, und seine Mutter war mit ihm und seinem älteren Bruder bei den Schwiegereltern geblieben. Aber nicht nur Aziz, jeder in der Familie spürte, dass Malika andere Pläne hatte.


  Kurz darauf verabschiedete sich Juliette. Es war spät geworden. Als sie durch das Tor in den Innenhof ging, sah sie, dass ihr Handy blinkte. Es war Gérard. Es durchzuckte sie, und entgegen ihrem Vorsatz drückte sie die SMS nicht weg, sondern las sie sofort.


  23:45. Letzten Samstag waren wir um diese Zeit mit dem Motorrad unterwegs. Ich freue mich auf die nächste Tour mit dir. Berthier, Bessières, Ney …


  Was glaubte er eigentlich? Dass er sich melden konnte, wann es ihm passte? Und sie dann springen würde? Hatte er nicht heute Abend sein Tête-à-Tête mit der affektierten Tusse vom Anrufbeantworter? Und danach meldet er sich bei ihr! Wie krank war das denn? Außerdem sollte er sie mit Napoleons Marschällen in Ruhe lassen. Merkte er denn nicht, dass er sie langweilte? Juliette steckte das Handy entschlossen in die Tasche und ging nach Hause.


  Die Woche schleppte sich dahin. An dem Sonntag nach dem Couscous-Essen war Juliette einfach im Bett geblieben. Am späten Nachmittag sah sie, wie Guy mit Madame Gobertier aufbrach. Das konnte ja heiter werden. Sie waren dabei, ihre Werkstatt und Existenz zu verlieren, und Guy bändelte mit der Concierge an. Es war jetzt bestimmt schon das dritte oder vierte Mal, dass sie spazieren gingen. Wie Guy es nannte.


  Gérard rief sie am Sonntag noch mehrmals an, aber sie ging nicht an ihr Telefon. So verliefen auch der Montag und Dienstag der neuen Woche. Juliette ignorierte seine Anrufe. Dass die ersten Besichtigungen des Ateliers anstanden, hob auch nicht ihre Stimmung. Aber so konnte sie wenigstens ihren trüben Zustand auf die Kündigung des Ateliers und der Wohnung schieben.


  Juliette war richtig froh, als sie am Mittwoch mit Manon zum Mittagessen bei Gaston verabredet war. Aber dann waren sie beide ungewöhnlich schweigsam.


  Die sehen aus, als hätten sie Liebeskummer, dachte Gaston, als er ihnen das Coq au Vin hinstellte. Wenn er das als plat du jour auf der Karte hatte, kam das halbe Viertel. Aber Manon und Juliette aßen kaum etwas. Gaston registrierte, dass Manon nicht zum Flirten aufgelegt war. Sie war abwesend und in Gedanken versunken. Juliette war es nur recht. Sie hätte nicht gewusst, was sie erzählen sollte. Trotzdem war es tröstlich, mit Manon zusammen zu sein. Sie waren sich ähnlich, machten beide keine großen Worte. Zum Abschied hielten sie sich kurz im Arm. Es war wie ein stilles Einverständnis. Sie wussten, dass sie füreinander da waren und sich aufeinander verlassen konnten.


  Am selben Abend kam eine SMS von Gérard.


  18:45 Juliette, ich würde gern mit dir reden. Nur einmal! Dann lasse ich dich in Ruhe, wenn du es so möchtest. Melde dich doch bitte heute Abend.


  Juliette brachte es nicht über sich. Der Verstand sagte ihr, dass sie irgendwann mit ihm sprechen musste. Ich werde ihn bei einer Auktion treffen oder womöglich bei Manon, dachte sie. Aber nicht heute, ich kann es einfach nicht. Was wird er mir schon sagen wollen? Dass es nicht so ist, wie es aussieht? Und was soll ich dann antworten? Dass es mir egal ist? Es ist mir nicht egal. Aber das soll er auf keinen Fall wissen.


  Sie verbrachte den Abend vor dem Fernseher und hatte sich gerade unter ihre dicke Decke in ihrem großen Bett gekuschelt, als ihr Handy vibrierte. Sie hatte es auf lautlos gestellt, weil sie eigentlich nicht mehr rangehen wollte. Das hatte sie sich zumindest vorgenommen. Aber dann hielt sie es doch nicht aus. Noch eine SMS von Gérard.


  23:05 Ich befürchte, dass du nicht mehr anrufst. Ich verstehe es nicht und ich weiß auch nicht, was ich machen soll. Ich weiß nur, dass Freitag mehr zwischen uns war als nur ein One-Night-Stand. Und du weißt es auch. Was wir daraus machen, liegt an uns. Wir können das Tempo bestimmen, wir haben es in der Hand. Wir können …


  Hier brach die SMS ab. Juliette runzelte die Stirn. Dann vibrierte ihr Handy erneut.


  23:06 … es ganz langsam angehen – auch wenn ich dich gern jeden Tag sehen würde. Ich weiß nicht, was falsch gelaufen ist, warum du nicht mal mit mir sprechen willst. Du siehst, eine SMS ist zu kurz, um dir zu sagen, was ich denke. Viel zu kurz für all das, was ich dir noch sagen will. Gérard


  Die Worte auf dem Display verschwammen vor ihren Augen. Seine Anrufe zu ignorieren, war eine Sache, aber das Gelesene nicht an sich heranzulassen, war sehr viel schwieriger. Juliette lag auf dem Rücken und starrte an die Decke.


  Um 23:07 kam dann noch ein Sprachmemo. Ne me quitte pas / Ne me quitte pas / Ne me quitte pas / Ne me quitte pas.


  Juliette kannte das Chanson von Jacques Brel, wer nicht. Dass Gérard sie bat, ihnen eine Chance zu geben, traf sie mitten ins Herz. Er sang nicht selber, es musste eine alte Aufnahme sein.


  Moi je t’offrirai / Des perles de pluie / Venues de pays / Où il ne pleut pas: Er würde ihr Perlen aus Regen schenken, aus einem Land, in dem es nicht regnete. Selbst das fand sie nicht pathetisch. Sie glaubte ihm, er würde alles für sie tun.


  Aber wohin würde das führen? Mit Gérard würde es keine halben Sachen geben, das spürte Juliette. Aber will ich das? Mich fallen lassen? Ganz und gar?


  Juliette zog die Decke über ihren Kopf und ließ ihren Tränen freien Lauf. Erschöpft schlief sie irgendwann ein.


  Zwanzig


  Betty hat recht: Ich sollte noch einmal mit ihm reden. Ein Mann, der mir »Ne me quitte pas« auf die Mailbox spielt, kann so schlecht nicht sein.


  Nach ihrem Donnerstagssport hatte Juliette Betty alles erzählt. Von der Nacht mit Gérard, von der Enttäuschung am Morgen und von ihren Zweifeln.


  »Juliette, Gérard verdient eine Chance. Mehr als das. Alles, was du erzählst, hört sich so an, als ob er der perfekte Mann für dich ist.« Betty strich sich ungeduldig das Haar aus dem Gesicht. »Was willst du eigentlich?«


  »Je veux …«, setzte Juliette an.


  »… d’l’amour, d’la joie, de la bonne humeur«, ergänzte Betty. »Wie in dem Lied von Zaz, das gerade alle Welt singt.«


  »Genau.«


  »Dann hol es dir.«


  »Mais …«


  »Nichts aber«, unterbrach sie Betty. »Du kannst nicht immer kneifen, wenn es richtig ernst wird. Immer wenn die Gefühle zu groß werden, läufst du davon.«


  »Ich habe einfach Angst, enttäuscht zu werden. Erst die große Liebe, dann der große Absturz.«


  »Wer sagt dir, dass der große Absturz kommt? Kann, muss aber nicht. Und du solltest erst einmal versuchen, das herauszubekommen.«


  »Und die Frau auf dem Anrufbeantworter?«


  »Et alors? Natürlich kennt so ein toller Mann auch andere Frauen. Was hast du denn gedacht?«


  Ja, was hatte sie eigentlich gedacht?


  Und dann hatte die scharfsinnige Betty noch gemeint, die Unbekannte auf dem Anrufbeantworter sei gar nicht das Problem. Das Problem sei, dass sie, Juliette, sich gar nicht verlieben wolle. Oder hatte sie sogar gesagt, sich nicht verlieben könne? Juliette war jedenfalls ziemlich angefressen gewesen und hatte ihr entgegengeschleudert, dass das immer noch besser sei, als sich ständig betrügen zu lassen. Betty war aufgestanden und gegangen. Seitdem war Funkstille.


  Juliette seufzte. Vielleicht würde sie Gérard nachher anrufen. Je veux d’l’amour, d’la joie, de la bonne humeur. Oder erst Betty? Nein, erst Gérard. Je länger sie den Anruf hinauszögerte, desto verkrampfter würde das Gespräch werden. Vermutlich würde Gérard sie fragen, warum sie sich erst jetzt meldete. Gute Frage. Was sollte sie ihm sagen? Dass sie verunsichert war? Dass sie den Anruf dieser Frau auf dem Anrufbeantworter gehört hatte? Dass sie selbst nicht wusste, was sie wollte? Juliette schob mit aller Macht die Gedanken an Gérard beiseite. Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass der nächste Kaufinteressent für die Werkstatt jede Minute eintreffen musste. Sie musste jetzt erst einmal diesen Besichtigungstermin hinter sich bringen. Es war bereits der dritte in dieser Woche. Der letzte Interessent wollte sogar ihre und auch Guys Wohnung sehen. Guy hatte sich vehement dagegen ausgesprochen, so kannte Juliette ihn gar nicht. Das Verhältnis zu ihrem Vermieter hatte sich dadurch natürlich auch nicht verbessert.


  Bevor sie runter in die Werkstatt ging, schloss sie noch schnell ihr Schlafzimmerfenster. Es sah nach Regen aus. Als sie in den Hof blickte, sah sie sofort das Paar, das direkt auf die Ébénisterie Rousseau zusteuerte. Sie traute ihren Augen nicht. Es war Gérard und an seinem Arm hing eine ausgesprochen gutaussehende und sehr elegante Frau. Sie war etwa in ihrem, Juliettes, Alter, aber ein völlig anderer Typ. Groß, blond, fast dünn. Sie sprach lebhaft auf ihn ein. Gérard hörte ihr aufmerksam zu. Sie schauten sich im Hof um, die Frau zeigte auf den blühenden Jasmin. Schnell trat Juliette vom Fenster zurück. Ihr Magen krampfte sich zusammen und sie ließ sich auf ihr Bett sinken. Ihre Gedanken überschlugen sich. Was machte er hier? Wollte er ihr Atelier? Warum fragte er sie nicht direkt, sondern kreuzte hier mit dieser Frau auf? Und vor allem: Wer war sie? Die Anrufbeantworter-Stimme? Juliette hörte die beiden lachen. Sie hell, Gérard auf diese unendlich sympathische Art. Sein Lachen und sein Humor hatten Juliette von Anfang an angezogen. Jetzt war sie einfach nur fassungslos. Trieb Gérard ein doppeltes Spiel mit ihr? Gerade war sie so weit ihn anzurufen und jetzt das! Das war so armselig. Und sie sollte da jetzt runtergehen und so tun, als ob nichts gewesen wäre? Jamais! Meine Güte, es sah so aus, als verlor sie in diesem Augenblick nicht nur ihre geliebte Werkstatt und damit alles, was sie sich in den letzten Jahren aufgebaut hatte, sondern auch den Mann, in den sie sich verliebt hatte. Juliette war wie gelähmt und blieb einfach auf ihrem Bett sitzen.


  Nach einer Viertelstunde, die ihr wie eine Ewigkeit vorkam, hörte sie unten das vertraute Klingeln der Türglocke. Sie sah, wie Gérard zielstrebig Richtung Straße ging, die Gazelle hing wieder an seinem Arm. Juliette stürzte die Treppe herunter.


  »Was wollte er?«


  »Wer, er? Wo warst du eigentlich?«, fragte Guy ärgerlich. »Ich dachte, wir stehen die Besichtigungen gemeinsam durch.«


  »Guy, bitte, bitte entschuldige.«


  Guy schaute sie nur verärgert an.


  »Also, was wollte er?«, setzte Juliette erneut an.


  »Juliette, was sollen sie schon wollen? Erinnerst du dich? Die Kündigung!« Guy war sichtlich genervt. »Und wieso eigentlich er? Kennst du ihn? Sie will die Werkstatt. Das Übliche. Einen Showroom, um völlig überteuerte Möbel ausstellen zu können. Er soll wohl so eine Art Geschäftsführer sein. Ich verstehe ja nichts von diesen Dingen, aber ich glaube, sie will noch viel mehr von ihm. Ist mir aber auch ziemlich egal. Solange sie uns in Ruhe lassen.«


  Guy reichte Juliette eine Visitenkarte. Marie-Estelle de Vienne, Antiquitäten, stand dort in geschwungener Schrift. Auf der Rückseite der Karte ganz klein, sehr diskret und sehr vornehm eine Adresse in Neuilly.


  »Marie-Estelle de Vienne? Irgendwie kommt sie mir bekannt vor.« Juliette runzelte die Stirn, konnte den Namen aber nicht einordnen.


  »Das kann gut sein. Sie mischt überall mit, wo es mit Möbeln Geld zu verdienen gibt. Sie ist vor ein paar Jahren wie aus dem Nichts aufgetaucht und macht jetzt auf Expertin für besonders alte, aristokratische Stücke.«


  »Ich habe sie noch nie auf einer Auktion gesehen.«


  »Juliette, vergiss es. Madame spielt in einer anderen Liga. Wenn sie Interesse hat, schickt sie ihren Beau.«


  Juliette musste schlucken. Sie würde nicht in Tränen ausbrechen, dafür war sie viel zu sehr in Rage. »Und wie seid ihr verblieben?«


  »Wenn du das alles so genau wissen willst, hättest du ja bei dem Termin dabei sein können. Dann hättest du die Diva persönlich erlebt.« Guy war ihr immer noch böse.


  »Guy, du hast ja recht. Es tut mir leid. Ich kann es dir nicht erklären. Nicht jetzt. Ich verstehe es ja selbst nicht.«


  »Gut. Belassen wir es dabei«, brummte Guy. Er merkte wohl, wie aufgeregt Juliette war. Sie war schon die ganzen letzten Tage anders als sonst. Er hatte es auf die Kündigung geschoben. Wahrscheinlich weil es das Einzige war, woran er denken konnte.


  »Also haben sie Interesse an der Werkstatt?«, fragte Juliette nun noch einmal.


  »Sie schon. Er war zurückhaltender. Eigentlich ein ganz sympathischer Typ. Er hat jedenfalls sofort erkannt, dass das hier ein Fachbetrieb ist.«


  Es war nicht zu glauben. Auch Guy ging Gérard auf den Leim. Erst Tante Manon, dann sie selbst und jetzt auch noch Guy.


  »Guy, das glaubst du doch selber nicht. Er will den Laden und schmiert dir Honig um den Bart.«


  »Mag ja sein. Die Finanzen hat sowieso sie in der Hand. Sie schauen sich noch ein, zwei weitere Immobilien an und wollen dann noch einmal nächste Woche vorbeikommen.«


  »Oh, Gott. Das hatte ich befürchtet.«


  »Du bist doch dann dabei?«


  »Äh … ja, klar. Wenn du meinst.«


  »Juliette? Was ist los mit dir? Du wirst doch nicht etwa vor so einer Möchtegern-Comtesse kneifen. Wir kennen doch den Typ. Wie oft haben wir für solche Leute Möbel restauriert. Sie glauben, dass sie etwas Besseres sind, sind sie aber nicht.« Guy hatte sich richtig in Rage geredet.


  »Nein, nur leider haben sie mehr Geld als wir«, meinte Juliette trocken.


  »Das stimmt. Aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass das hier nicht das einzige Problem ist. Kennst du den jungen Mann? Keine Ahnung, wie er heißt. Geht es um ihn?«


  »Nein, nein. Ich habe ihn nur einmal bei der Auktion in Versailles gesehen. Erinnerst du dich? Vor ein paar Wochen, als ich für ein Sofa mitgeboten hatte. Der Preis war dann am Ende viel zu hoch. Jedenfalls für uns.« Juliette merkte selbst, dass sie allzu bemüht beiläufig klingen wollte.


  Guy sah sie nur stirnrunzelnd an.


  »Aha. Ist mir auch egal. Hauptsache, du bist Freitag dabei.« Er kehrte zurück an seine Werkbank und Juliette war froh, dass damit erst einmal das Gespräch beendet war. Sie band sich die Haare zurück, griff sich die grobe Latzschürze und fing ebenfalls an zu arbeiten. Das hatte noch immer geholfen.


  So recht bei der Sache waren sie trotzdem nicht. Jeder hing seinen Gedanken nach. Guy hatte eine alte CD von Michel Sardou in den kleinen CD-Player geschoben. Die hörte er nur, wenn er melancholisch war oder an seinem Hochzeitstag. Und der war erst im November. Juliette fand sie sonst rührend und etwas kitschig, heute machten sie die Schnulzen jedoch nahezu aggressiv. Vor allem »Les Vieux Mariés«. Guy liebte dieses Lied. On s’est toujours beaucoup aimés / Mais sans un jour pour vraiment s’occuper de nous / Alors il me vient une idée / Si l’on partait comme deux vieux fous / Comme deux vieux fous / On habiterait à l’hôtel / On prendrait le café au lit … Das Lied erinnerte ihn mehr als jedes andere an seine Frau, soviel wusste Juliette. Er hatte noch so viele Pläne mit Simone gehabt. Comme deux vieux fous – wie zwei verrückte Alte. Er wollte mit ihr verreisen, in kleinen, romantischen Hotels absteigen, Kaffee im Bett trinken – so wie in dem Lied – einfach zu zweit das Leben genießen. Sie hatte Guy immer für seine Treue und das Gefühl, das dahinter steckte, beneidet. Es war ähnlich wie bei ihrem Vater, der ihre Mutter nicht vergessen konnte, nicht vergessen wollte. Es war eine andere Generation. Daran musste es liegen. Ansonsten war das Für-immer-und-ewig-Märchen etwas für Bollywood-Filme. Genauso wie die große, große Liebe. Ob sie nun tragisch und unerfüllt war wie bei Manon oder am trauten Herd endete wie bei Guy. Auf jeden Fall war sie nichts für das 21. Jahrhundert mit seiner Schnelllebigkeit, hunderten von Freunden bei Facebook und täglich neuen Optionen, versuchte Juliette sich selbst zu überzeugen.


  Guy ging schon um kurz vor sechs nach oben, nachdem er sorgfältig sein Werkzeug eingeräumt hatte. Die Stemmeisen, Hämmer und Sägen hängte er der Größe nach in die dafür vorgesehenen Aufhängungen. Überzählige Beschläge, Nägel, Schrauben und Stifte gingen ebenfalls nach Größen sortiert zurück in die Schubladen. Juliette hatte sich anfangs gegen die Ordnung, die sie für übertrieben hielt, gesträubt, aber dann schnell die Vorteile erkannt.


  Juliette arbeitete noch etwas länger, gab aber irgendwann auf. Die Arbeit lenkte sie nicht wirklich ab, und so richtig etwas zustande brachte sie auch nicht. Dann konnte sie es lieber gleich sein lassen.


  Gérard würde sie nach seinem Auftritt auf keinen Fall mehr anrufen und sie war froh, dass sie sich nicht vorher von seinen Nachrichten hatte einlullen lassen. Sie hätte jetzt gern mit Betty gesprochen. Sie brauchte ihren Rat, ihre nüchterne, pragmatische Art, ihren Galgenhumor. Nur erst musste ihr kleiner Streit aus der Welt. Auch wenn es wahr war, dass Bettys Mann sie betrog, es war nicht an ihr, das zu beurteilen. Schon oft hatte sie etwas sagen wollen, wusste sie doch, dass Betty längst nicht so abgeklärt war, wie sie vorgab. Zum Beispiel, wenn sie sagte, sogar Sartre und Beauvoir hätten eine offene Beziehung geführt. Und Beauvoir sei ja nun die Feministin schlechthin. Bis heute.


  Sie ging in den hinteren Teil der Werkstatt, um sich einen Tee zu machen. Es war reine Zeitschinderei. Während der Tee zog, sprang Juliette über ihren Schatten und rief Betty an. Sie wollte gerade wieder auflegen, als die Freundin abnahm.


  »Betty?«


  »Ach, Juliette, du bist es.« Betty hörte sich nicht gerade begeistert an. Im Hintergrund stritt sich Anaïs mit ihrer älteren Schwester, das Baby schrie.


  Juliette sank der Mut, aber sie riss sich zusammen. »Hör mal Betty, es tut mir leid. Ich bin eindeutig übers Ziel hinausgeschossen.«


  »Hm.«


  »Betty, ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich war dünnhäutig und habe überreagiert … Entschuldige bitte.«


  »Okay – eine Entschuldigung hört sich gut an. Zumal ich weiß, wie stur du sein kannst.«


  »Ich?« Juliette lachte erleichtert. Betty kannte sie nur zu gut. Es stimmte, sie konnte stur sein. Sehr stur sogar. Betty nahm die Dinge leichter, änderte auch mal ihre Meinung um hundertachtzig Grad und zum Glück war sie nicht nachtragend.


  »Vielleicht irre ja auch ich mich mit dem, was ich gesagt habe«, fügte Betty noch hinzu. »Ich weiß es nicht, ich weiß im Moment gar nichts mehr.«


  »Hast du wieder Ärger mit Pierre?«


  »Ach, Ärger trifft es nicht ganz, ich bin stinksauer! Er ist gestern nach Brüssel geflogen und seitdem nicht erreichbar. Eigentlich hatten wir Pläne fürs Wochenende gehabt. Juliette, ich kann jetzt nicht telefonieren. Anaïs erwürgt gerade ihre Schwester. Ich melde mich später.«


  Juliette überlegte nicht lange. Sie schloss die Werkstatt ab, holte ihre Tasche von oben und fuhr mit der Metro zu Betty. Sie vermied es, ihre beste Freundin zu Hause zu besuchen, wenn ihr Mann da war. Er setzte sich dann zu ihnen, so dass sie nicht in Ruhe reden konnten. Pierre war an der École Nationale d’Administration gewesen und als einer der Besten aus dieser Kaderschmiede abgegangen. Er konnte sich seinen Job danach aussuchen und entschied sich für eine Karriere im Finanzministerium. Deshalb war er häufig in Brüssel, wenn es um irgendwelche EU-Fragen ging, und vor allem wegen der Euro-Krise. Pierre sah blendend aus. Er trug Betty auf Händen und war ein wunderbarer Vater. Nur ab und zu hatte er seine Aussetzer – wenn man es denn so nennen wollte. Betty begründete es damit, dass er gerade vierzig geworden war und so eine Art Midlife-Crisis hatte. Davor waren seine wilden Jahre die Entschuldigung gewesen. Aber Juliette schwor sich, nicht wieder an dieses Thema zu rühren.


  Betty war nicht wirklich erstaunt, als Juliette vor ihrer Tür stand. Sie nahmen sich wortlos in die Arme und drückten sich ganz fest. Sie wussten, dass nichts sie auseinanderbringen würde. Dafür waren sie schon zu lange befreundet.


  Juliette brachte die Mädchen ins Bett, Betty Bébé. Zwischen Abendbrei, Streitschlichten, Zähneputzen und Vorlesen schaffte Juliette es dennoch, von der Besichtigung am Nachmittag zu erzählen. Seit Betty Kinder hatte, hatten die beiden gelernt, sich bruchstückweise zu unterhalten, ohne dabei den roten Faden zu verlieren. Um neun Uhr schliefen dann endlich alle drei Kinder, und die beiden sanken erschöpft aufs Sofa.


  »Was macht dich eigentlich so sicher, dass die Frau, die Gérard heute bei sich hatte, seine Freundin, Geliebte, je ne sais pas quoi ist?«


  Juliette schaute Betty entgeistert an. »Ich weiß es einfach«, meinte sie mit Nachdruck.


  »Hm. Du hältst mich sicherlich nicht für die Richtige, wenn es um Treue und Vertrauen geht.« Juliette protestierte schwach. »Aber sie könnte doch tatsächlich einfach nur seine Geschäftspartnerin sein?«


  »Dann will er immer noch meine Werkstatt«, brauste Juliette auf.


  »Weiß Gérard überhaupt, dass es deine Werkstatt ist?«


  Verdutzt schaute Juliette Betty an. »Ehm … Nicht direkt. Also, nicht von mir. Aber ich habe sicherlich mal den Namen erwähnt.«


  »Sicherlich. Zwischen zwei hitzigen Umarmungen hast du mal eben gesagt: Die Ébénisterie Rousseau, das bin übrigens ich.«


  »Ich weiß es nicht mehr.«


  »Das glaube ich dir sofort.«


  »Betty …«, meinte Juliette nur lahm. Ihr gingen die Argumente aus.


  »So. Bleibt also diese Marie-Estelle. Woher könntest du sie kennen?«


  «Je ne sais pas.«


  «Je ne sais pas, je ne sais pas. Streng dich an. Studium? Kundin?«


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Dann frag Xavier. Der kennt sich doch aus mit Richies, die sich mit alten Möbeln ihre adlige Identität und ihren Stammbaum konstruieren.« Betty gab definitiv nichts auf ein kleines »de«.


  »Ich weiß nicht. So recht verziehen hat er mir meinen Abgang noch nicht.«


  »Das kann ich verstehen. Du bist ja auch eine klasse Frau, und Xavier weiß das wenigstens zu schätzen.«


  »Ich überlege es mir.«


  »Was gibt es da zu überlegen? Denk dran, nächste Woche kommen sie noch einmal – dein Schwarm und seine Schöne.«


  »Er ist nicht mein Schwarm.«


  »Wie du meinst. Ich gebe auf.«


  Betty war kurz darauf auf dem Sofa eingeschlafen. Juliette deckte sie mit einer Wolldecke zu und zog leise die Tür ins Schloss. Betty und Pierre wohnten in unmittelbarer Nähe von Bercy, wie das Finanzministerium kurz hieß. Das Viertel war entstanden, nachdem die alten Lagerhallen und Eisenbahngleise abgerissen worden waren und Platz für Wohnungen, Restaurants, Bars, Lebensmittelläden, Kindergärten und Schulen für eine gehobene Beamtenschicht und ihre Familien gemacht hatten. Die Atmosphäre war eine ganz andere als um die Bastille, weniger populaire, sondern modern und funktional. Bettys Wohnung lag in der Rue Paul Belmondo, direkt an dem neu geschaffenen Park. Sie war groß, schick und hatte einen wunderbaren Blick über den Park und die Seine bis zur Nationalbibliothek. Auch das Finanzministerium war zu sehen. Aus dieser Entfernung wirkte es wie ein massiver Riegel. Es stand quer zur Seine und reichte mit seinen Außenpfeilern bis ins Wasser. Ein lang gestrecktes, klobiges Rechteck, aus dem wiederum andere Rechtecke als Fensterfronten grob ausgeschnitten waren. Aber warum sollte ein Finanzministerium auch schön sein, verteidigte Pierre den Bau, wenn wieder einmal die Sprache auf das Ungetüm kam. Im Ministerium sollten sie schließlich Geld eintreiben und nicht ausgeben.


  Der Park war jetzt längst geschlossen. Letzten Sommer hatten sie dort Anaïs sechsten Geburtstag gefeiert und Juliette hatte für zehn aufgeregte Mädchen eine Schnitzeljagd durch den Park organisiert. Betty war hochschwanger gewesen und sah aus, als hätte sie eine Wassermelone verschluckt. Am Ende der ausgeklügelten Schnitzeljagd fehlten dann zwei Mädchen, was für ziemliche Aufregung gesorgt hatte. Xavier, der ebenfalls zur Unterstützung dabei war, hatte die beiden am Bassin im vorderen Teil des Parks gefunden. Am selben Abend hatte er Juliette, nachdem sie miteinander geschlafen hatten, gesagt, dass er gerne Kinder mit ihr haben wollte. Sie hatte nicht geantwortet. Sie wollte auch Kinder, nur schon damals hatte sie das Gefühl, das Xavier nicht der Richtige war. Es war ihr alles zu eng, zu absehbar. All das erschien ihr jetzt Lichtjahre entfernt.


  Juliette blieb noch einen Augenblick unschlüssig vor Bettys Haus stehen. Obwohl es schon recht kühl war und nieselte, entschloss sie sich für den längeren Weg zur Metrostation Bercy. Die Station der Linie 14 war zwar näher, aber sie mochte die neue Strecke nicht. Alles war technisch perfekt, sauber und kalt. Nicht mal Fahrer gab es in den neuen Zügen. Also lieber etwas laufen. Außerdem wollte sie den Kopf wieder freibekommen. Die Erleichterung über die Versöhnung mit Betty konnte Juliette nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie immer noch nicht wusste, was sie machen sollte. Wie konnte sie die Ébénisterie Rousseau retten, sollte sie Xavier anrufen und wie sollte sie sich Gérard gegenüber verhalten?


  Plötzlich sehnte sich Juliette nach ihrer Mutter, die sie in den Arm nehmen und ihr sagen würde, dass alles gut werde. Juliette war selbst überrascht von diesem Gefühl. Ihre Erinnerungen an Agnès Blandfort waren über die Jahre immer blasser geworden. Sie konnte sich kaum noch erinnern, wie sie roch. Aber sie vermisste das vertraute Gefühl von Geborgenheit. Das Gefühl, dass da jemand war, der alles verstand. Vielleicht idealisierte sie die Erinnerung, aber gerade jetzt wünschte sie sich weiblichen Rat von jemandem, der älter war als sie und der sie schon immer gekannt hatte.


  Juliette wusste plötzlich, was sie morgen machen würde. Sie würde Manon anrufen. Manon würde sie verstehen, ihr konnte sie vertrauen.


  Einundzwanzig


  Der erste Kaffee am Morgen war der wichtigste. Juliette liebte ihn richtig heiß, mit viel Milch und etwas Zucker. In ihrer kleinen Küche hatte sie ein ganzes Regal voll mit Café-au-Lait-Schalen. Es war ein Sammelsurium aus Altem und Neuem. Einige Schalen stammten noch aus dem Haushalt ihrer Großmutter. Unter dem Fenster stand ein kleiner, weißer Resopaltisch mit zwei Stühlen. Auch die Hängeschränke stammten aus den Fünfzigern. Juliette fühlte sich wohl in ihrer pastellfarbenen Küche und fand sie eine willkommene Abwechslung zu den Möbeln, mit denen sie sonst arbeitete. Noch etwas müde saß sie am Tisch und beobachtete die streunende Katze von Monsieur und Madame Dupont. Die Katze war riesig. Entweder gab es in Duponts Backstube viele Mäuse oder sie mochte Croissants.


  Juliette dachte an den vergangenen Abend und nahm sich vor, als erstes Manon zu besuchen. Gerade, als sie die Nummer wählen wollte, klingelte ihr Telefon. Es war Francis, ihr Bruder.


  »Francis! Schön, dass du anrufst.«


  »Juliette, hab ich dich geweckt?«


  »Nein, nein. Ich habe gerade Kaffee getrunken und wollte gleich Manon anrufen.«


  »Manon? Tante Manon? Wieso das denn?«


  »Sie ist in Paris wegen eines Testaments – aber das ist eine längere Geschichte – und wir haben uns öfters getroffen. Wusstest du, dass ihr Vater deutscher Soldat war?«


  »Was? Nein, das wusste ich nicht. Ich habe nur sehr vage Erinnerungen an sie.«


  »Das hatte ich auch. Aber jetzt kommen wir uns näher. Sie hatte wirklich ein bewegtes Leben. Eigentlich schade, dass wir uns jetzt erst kennenlernen. Aber deshalb rufst du nicht an …«


  »Nein, ich hab große Neuigkeiten. Aber sag du erst mal, wie es dir geht. Du klingst so komisch. Oder bist du einfach noch müde?«


  »Ach, ich mache mir nur Sorgen um die Werkstatt.«


  »Habt ihr wieder eine Mieterhöhung bekommen? Er ist doch echt ein Blutsauger, der Typ. Kommt er nicht alle zwei Jahre damit? Ich kann dir nur sagen, vergiss Paris und komm nach Le Havre. Hier kannst du günstig etwas mieten. Und du hättest mich immer in deiner Nähe.« Francis lachte.


  »Diesmal ist es leider schlimmer. Wir sollen zum Ende des Jahres ganz raus. Der Eigentümer will verkaufen.«


  »So ein Mist. Habt ihr denn kein Vorkaufsrecht?«


  »Das haben wir. Nur es hilft nichts, uns fehlt die Million dazu.«


  »Eine Million? Das ist nicht dein Ernst.«


  »Doch, und ich weiß gar nicht, ob das reicht.«


  »Wow. Und dabei ist es ja nicht gerade das Ritz.«


  »Wie, es ist nicht gerade das Ritz? Es ist vielleicht nicht so groß, aber mindestens genauso schick.« Juliette lachte halbherzig. Schick sollte das Atelier gar nicht sein. Sie liebte es so wie es war. Mit dem Geruch nach Holz und Leim, der schon seit Ewigkeiten in ihm hing. Klein, aber hell mit seiner großen Fensterfront. Im Sommer immer etwas zu heiß, im Winter zugig und kalt, da die große Scheibe nicht gut isolierte. Trotzdem. Es war perfekt für ihre und Guys Arbeit. Bis vor ein paar Jahren waren ihre Nachbarn ausschließlich Möbeltischler und Polsterer gewesen. Ein letzter Vergolder und ein Teppichrestaurator aus Aubusson hatten in der Passage gegenüber ihre Ateliers gehabt. Sie hatten irgendwann vor den immer höheren Mieten kapituliert. Der Teppichrestaurator ging zurück nach Aubusson, was aus dem Vergolder geworden war, wusste Juliette nicht. In ihre Ateliers waren ein Architektenbüro und ein Immobilienmakler eingezogen.


  »Auf jeden Fall hat eure Werkstatt Charme. Was sagt Guy denn dazu? Den trifft das doch sicherlich hart. Oder wäre es für ihn ein Grund, sich zur Ruhe zu setzen?«


  »Guy und sich zur Ruhe setzen? Daran glaube ich erst, wenn ich es sehe. Den Zeitpunkt würde er sicherlich gern selbst bestimmen. Aber einen Plan hat er auch noch nicht. Aber jetzt erzähl du von deinen Neuigkeiten.«


  »Juliette, das rätst du nie!«


  »Du segelst endlich um die Welt!« Juliette wusste, dass das schon seit langem Francis großer Traum war. Er wollte alle französischsprachigen Länder der Welt ansteuern. Sein Englisch war eine Katastrophe, aber das war natürlich nicht der offizielle Grund.


  »Nein, jetzt noch nicht. Das muss erst einmal warten.«


  Juliette hatte keine große Lust auf Ratespiele, und so sagte sie das Absurdeste, was ihr einfiel.


  »Du bist verliebt.«


  Am anderen Ende war Stille. Dann fragte Francis leicht enttäuscht: »Woher weißt du das? Hat Papa es dir erzählt?«


  Oh nein, sie hatte ins Schwarze getroffen. Ohne Absicht oder den geringsten Schimmer. »Nein, nein. Du hörst dich nur so aufgedreht an. Und was soll Papa mir schon erzählt haben? Besprichst du Herzensdinge mit ihm?«


  »Juliette, ich heirate.«


  Jetzt war sie sprachlos. Francis, ihr kleiner Bruder, der eingefleischte Junggeselle, wollte heiraten. Juliette verspürte einen leisen Stich. Sie war eifersüchtig. Ob auf die neue Frau ihres Bruders oder darauf, dass er die große Liebe gefunden hatte, wusste sie selber nicht. Wie dem auch sei, mehr als alles andere wollte sie, dass er glücklich war. Sie gab sich einen Ruck.


  »Francis, das ist ja wunderbar. Ich freue mich für dich.«


  »Sie ist wunderbar. Lara. Also, sie heißt Lara. Wir haben uns letzten Herbst im Segelclub kennengelernt.«


  »Letzten Herbst?«


  »Ja. Im November, wenn du es genau wissen willst. Als wir unsere Boote winterfest gemacht haben.«


  »Aber das ist doch noch ganz frisch. Warum so schnell heiraten?« In dem Moment, als es raus war, wusste Juliette, dass es keine gute Frage war. Am anderen Ende war erst einmal Stille.


  »Francis? Ich …«


  »Juliette, sie ist die Richtige. Ich weiß es. Sie ist klug, humorvoll, wir segeln beide leidenschaftlich gern. Es fühlt sich richtig an. Anders als sonst.«


  »Natürlich. Francis, entschuldige.« Juliette fragte sich gleichzeitig, woher er die Gewissheit nahm, und wie sich »richtig« anfühlte. Aber das würde sie jetzt auf keinen Fall fragen. Warum bin ich bloß so eine Zweiflerin?


  »Außerdem haben wir nicht viel Zeit zu verlieren. Lara ist schwanger.«


  »Schwanger? Du wirst Vater?«


  »Ja. Ich kann es selbst noch nicht ganz glauben.«


  »Francis, das ist ja wunderbar.«


  »Das sagtest du bereits.«


  »Ich bin so überrumpelt. Aber ich freue mich. Wirklich. Wann ist denn die Hochzeit?«


  »Anfang August. Dann sind sowieso alle hier. Ihre Familie ist riesig und viele ihrer Verwandten leben in Paris. Aber im August sind sie alle auf dem Land. So wie du.« Francis hatte recht. In der Regel verbrachte sie den August in der Normandie. Am 15. August, Mariä Himmelfahrt, war sie fast immer mit ihrem Vater und Bruder zusammen. Im Sommer leerte sich die Stadt rapide. Die Pariser fuhren aufs Land, in ihre Dörfer und Regionen, aus denen sie oder ihre Eltern oder gar Großeltern stammten. Viele Geschäfte schlossen für einen Monat. Auch Guy und sie verriegelten die Werkstatt für vier Wochen. Guy fuhr zu seinem ältesten Sohn nach La Rochelle und sie nach Cherbourg. Anfang September waren sie dann beide wieder froh, in Paris zu sein, wo es stank und lärmte. Aber es war Paris. Dieses Jahr hatten sie noch gar nicht über die Schließung im Sommer gesprochen, so sehr waren sie mit der neuen Situation beschäftigt.


  »Hast du schon mit Papa gesprochen?«


  »Ja. Gestern Abend. Er war sehr gerührt, und ich glaube, er freut sich über ein Enkelkind.«


  »Das glaube ich auch. Ganz bestimmt. Ich freue mich auch, ich werde Tante.«


  »Es gibt nur ein Problem.«


  Ich habe es doch gewusst. Irgendetwas ist immer, dachte Juliette und war fast ein bisschen schadenfroh, wofür sie sich sofort schämte.


  »Was ist es denn?«


  »Lara ist Bretonin!« Juliette hörte unterdrücktes Lachen im Hintergrund. War das Lara? Die beiden schienen ihren Spaß zu haben.


  »Francis, das geht nie gut. Ein Normanne und eine Bretonin«, sagte Juliette in ihrer strengsten Ich-bin-deine-große-Schwester-und-weiß-alles-besser-Stimme.


  »Juliette, ich wusste, dass du das sagst.« Francis lachte jetzt auch. Die jahrhundertealte Rivalität zwischen der Normandie und der Bretagne war immer gut für einen Witz.


  »Wir wollten dich noch etwas fragen.«


  »Ja, was denn?«


  »Lara und ich würden uns freuen, wenn du unsere Trauzeugin wirst.«


  Juliette stiegen die Tränen in die Augen. Sie liebte ihren kleinen, unkomplizierten Bruder über alles. »Auf jeden Fall«, sagte sie mit erstickter Stimme.


  Francis erzählte noch ein bisschen. Es würde eine große Hochzeit werden mit Kirche, weißem Kleid, mehrstöckiger Torte und dem ganzen Drumherum. Lara hatte fünf Brüder, sie war das einzige Mädchen. Ihre Mutter hatte diesen Tag schon seit Jahren geplant. Ihre Eltern lebten in der Nähe von Brest, und dort würde die Hochzeit auch stattfinden. Sie würden drei Tage feiern, tanzen, essen und trinken.


  Francis plante, auch die Familie aus Blainville einzuladen. Cousins und Cousinen, die sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatten. Auch die Familie ihrer Mutter, die zum größten Teil aus Cherbourg stammte, würde dabei sein. Juliette hatte das Gefühl, er wolle sein Glück mit der ganzen Welt teilen. Francis formulierte es natürlich anders: »Das Verhältnis zwischen Bretonen und Normannen muss stimmen. Wir dürfen auf keinen Fall in der Minderheit sein – falls die Braut entführt wird.«


  Zum Glück war Francis so mit Lara und ihren Zukunftsplänen beschäftigt, dass er nicht fragte, ob sie jemanden mitbringen würde.


  Zweiundzwanzig


  Juliette legte auf und trank ihren Kaffee, der schon beinahe kalt geworden war. Dann rief sie endlich Manon an. Ihre Tante wollte gerade in die Stadt zum Einkaufen fahren und entschied, dass sie Juliette in einer halben Stunde mit dem Taxi abholen würde. »Monsieur Diarra fährt mich«, hatte sie noch gesagt. Monsieur Diarra? Juliette wunderte sich über gar nichts mehr. Ihre Tante war wie der Sonnenkönig. Alles drehte sich um sie, alle waren ihr zu Diensten. Ludwig XIV. hatte auf diese Weise ein ganzes Reich organisiert, Manon ihre nächste Umgebung. Sie war dabei sehr charmant, keiner konnte sich ihr entziehen.


  Jetzt stand Juliette pünktlich vor ihrem Torweg, damit das Taxi nur kurz halten musste. Sie stieg hinten zu ihrer Tante ein und begrüßte sie und Seydou Diarra.


  »Juliette, schön dich zu sehen.« Manon lächelte sie an. Sie sah blendend aus, war dezent geschminkt und überaus guter Laune.


  »Ich freue mich auch«, erwiderte Juliette. Es stimmte. Je öfter sie Manon sah, desto wohler fühlte sie sich mit ihr.


  »Dein Anruf kam wie gerufen. Ich brauche deine Unterstützung.«


  »Wo fahren wir denn eigentlich hin?«


  »Ich brauche dringend ein paar Sommerkleider. Als ich aus Rouen kam, hatte ich nicht damit gerechnet, so lange in Paris zu bleiben. Mir fehlen leichte Sachen. Außerdem kann es nie schaden, die Garderobe in Paris etwas aufzufrischen.«


  Einkaufen war nicht gerade Juliettes Lieblingsbeschäftigung, aber es würde sie ablenken.


  »Und wo wolltest du einkaufen?«


  »Früher habe ich immer bei Samaritaine eingekauft, aber das wurde ja vor ein paar Jahren geschlossen. Anschließend bin ich immer noch auf die Dachterrasse gegangen, weil man von dort so einen schönen Blick auf die Île de la Cité hat. Jetzt weiß ich nicht so recht.«


  »Soll es denn ein Kaufhaus sein?«


  »Am liebsten ja. Da haben wir alles unter einem Dach. Mode, Kosmetik, Schuhe, Accessoires, Taschen.«


  Juliette war nicht gerade eine Expertin für Kaufhäuser. Am besten kannte sie das Bazar de l’Hôtel de Ville. BHV, wie es kurz hieß, war bekannt für seine Heimwerkerabteilung. Die Abteilung nahm das gesamte Kellergeschoss ein und es gab einfach alles. Juliette und Guy hatten dort schon manche Stunde verbracht. Das BHV war nicht weit von ihrem Atelier, direkt am Hôtel de Ville, aber es war wohl nicht das richtige Kaufhaus für Manon.


  »Lass uns in die Galeries Lafayette fahren«, schlug Juliette vor. Das Kaufhaus war riesig und erstreckte sich über mehrere Gebäude am Boulevard Haussmann. Mit seiner großen Halle und der Kuppel im Haupthaus war es überaus beeindruckend. »Ich glaube, auch dort gibt es ganz oben ein Café mit Blick auf die Stadt.«


  »Das hört sich gut an. An die Galeries Lafayette habe ich auch schon gedacht.«


  Monsieur Diarra fädelte sich bereits auf den Rechtsabbieger ein, um Richtung Oper zu fahren. Er war schließlich nicht taub und tat auch nicht so, als würde er nicht zuhören.


  »Soll ich Sie später wieder abholen, Madame?«, fragte er Manon.


  »Danke, aber das ist nicht nötig. Wir wissen ja gar nicht, wie lange wir brauchen, und ich möchte Sie nicht unnötig warten lassen«, erwiderte Manon. Zu Juliette gewandt, sagte sie: »Ich werde Monsieur Diarra vermissen. Vor allem die netten Gespräche.«


  »Wieso vermissen?«, fragte Juliette. »Fahren Sie in Ihre Heimat?«


  Seydou Diarra lachte. »Nein, in Bamako war ich schon seit fünfzehn Jahren nicht mehr. Ich fange mein Rechtsreferendariat am Gericht in Nantes an. Da wird mir wenig Zeit fürs Taxifahren bleiben.«


  Juliette wurde innerlich rot. Natürlich hatte sie gedacht, Seydou Diarra wäre ausschließlich Taxifahrer. Was denn sonst? Auch sie erwischten die alten Vorurteile immer wieder. Und das, obwohl Frankreich mittlerweile eine schwarze Justizministerin hatte.


  »Monsieur Diarra hat das erste Staatsexamen mit Auszeichnung bestanden«, bemerkte Manon voller Stolz, als sei sie unmittelbar daran beteiligt gewesen.


  »Wissen Sie schon, worauf Sie sich spezialisieren werden?«, fragte Juliette.


  »Noch nicht genau. Auf jeden Fall Zivilrecht. Arbeitsrecht interessiert mich, aber auch Mietrecht.«


  »Oh, Mietrecht ist gut«, meinte Juliette.


  »Ja? Warum? Haben Sie Ärger? Die Leute sagen das immer, wenn sie Ärger haben.«


  »Ja, den haben wir. Mir wurden meine Tischlerwerkstatt und meine Wohnung zum Ende des Jahres gekündigt. Viel schlimmer ist es noch für meinen Partner.«


  »Sie sind Tischlerin und Ihr Mann auch?« Seydou war neugierig geworden und wunderte sich, als Manon anfing zu lachen.


  »Nein, nein«, erklärte Manon. »Guy ist beinahe siebzig und ein Meister im Restaurieren von alten Möbeln. Es ist eine Familientischlerei, die schon seit Generationen in der Rue du Faubourg Saint-Antoine sitzt.«


  »Ich bin ebenfalls Restauratorin«, ergänzte Juliette. »Davor habe ich Kunstgeschichte studiert.« Dass sie hätte Tischlerin sein können, schien nun wiederum nicht in Seydous Bild von ihr zu passen. Kein Wunder, bei der Tante.


  Sie bogen in den Boulevard Haussmann ein und Seydou hielt direkt vor dem großen Kaufhaus in zweiter Reihe.


  »Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen«, bot Seydou Juliette an. »Meine Nummer hat Ihre Tante ja.«


  »Vielen Dank«, erwiderte Juliette. Für eine Sekunde stand die verführerische Idee vor ihren Augen, sie würde mit Seydou Diarra eine Bürgerinitiative gründen und unter dem Beifall der Pariser alle feindlichen Investoren aus der Stadt jagen. »Gibt es denn überhaupt eine Möglichkeit, die Kündigung abzuwenden?«


  »Ich würde als allererstes einmal prüfen, ob die Kündigung überhaupt formal korrekt ist. Und dann sehen wir weiter.«


  Drei Stunden später sanken Manon und Juliette völlig erschöpft auf ihre Stühle auf der Kaffeeterrasse im siebten Stock der Galeries Lafayette. Die Terrasse war nur im Sommer geöffnet und bot einen spektakulären Blick über Paris. Im Vordergrund war die Rückseite der Oper zu sehen. Sie schauten direkt auf das Dach mit der großen Apollon-Statue. Die Verkehrsgeräusche und das Gehupe auf dem Boulevard Haussmann drangen nur noch gedämpft zu ihnen hoch.


  »Manon, bist du eigentlich mal in der Oper aufgetreten?«


  »Nein, nie. In den sechziger Jahren wurden hier ausschließlich Opern und Ballett aufgeführt.«


  Sie hatten ausgiebig eingekauft, und Manon hatte es sich nicht nehmen lassen, auch Juliette einzukleiden, als sie hörte, dass Francis im August heiraten würde. Juliette hatte es ihr erzählt und gleich gesagt, dass die offiziellen Einladungen noch folgen würden. Gleich heute Abend würde sie ihren Bruder anrufen und ihn bitten, auf jeden Fall Tante Manon einzuladen. Manon musste unbedingt mitkommen. Sollte doch die Familie aus Blainville tuscheln, so viel sie wollte. Zumal sie das nicht glaubte. Das alles war doch schon so lange her. Es war Zeit, die alten Geschichten ruhen zu lassen.


  Sie hatten für Juliette ein sehr elegantes Etuikleid gekauft. Es war vorne leicht gerafft und machte einen schönen Busen und ein schönes Dekolleté. Manon hatte vor der Umkleidekabine gesessen und ein Kleid nach dem anderen kommen lassen. Sie hatte wirklich einen guten Geschmack und treffsicher das perfekte Kleid für Juliettes Figur gefunden. Dazu hatten sie hohe Schuhe und eine Abendtasche, die über und über mit winzigen Perlen bestickt war, ausgesucht. Ein großes Schultertuch, für die Kirche und wenn es abends kühl werden würde, ergänzte das Outfit. Und dann hatte Manon sie noch zu Lippenstift und Nagellack in Rouge Valentine überredet. Ob sie den wirklich benutzen würde, ließ sie noch offen.


  Manon war ebenfalls fündig geworden. Sie hatte sich für schmale Steghosen entschieden und dazu zwei passende Tuniken gewählt. Die Verkäuferin hatte sie ungläubig angeschaut, als Manon darauf bestand, die Hose in einem kräftigen Pink anzuprobieren. Manon hatte daraufhin Mademoiselle erklärt, dass sie sich seit sechzig Jahren selbständig einkleiden würde und sehr wohl wüsste, was ihr stand und was nicht. Und sie hatte recht behalten. Zu dem auffälligen Pink wählte sie eine fast transparente Tunika in Weiß, eine zweite in Mauve.


  Jetzt auf der Dachterrasse merkten sie erst, wie lange sie schon unterwegs waren.


  »Puh. Einkaufen ist so anstrengend. Rein in die Klamotten, raus den Klamotten. Und das x-mal«, stöhnte Juliette.


  »Aber es hat sich gelohnt«, meinte Manon zufrieden. »Ich brauche jetzt dringend etwas zu trinken!«


  »Und mir tun die Füße weh.«


  »Was soll ich erst sagen.«


  Sie fuhren mit der Rolltreppe hinunter ins Restaurant und bestellten jus d’orange pressé, Wasser, Carpaccio vom Rind und Salat mit Himbeervinaigrette. Die Karte versprach pique-nique chic.


  Juliette erzählte von dem Abend bei Betty, von Pierres Untreue, und dass sie nicht glaubte, dass es Betty so gleichgültig sei, wie sie tat.


  »Und du, Juliette? Glaubst du an Treue?« Diese Frage wollte Juliette eigentlich Manon stellen. Jetzt war Manon ihr zuvorgekommen.


  »Ich weiß es nicht. Betty meint, es sei moralisches Getue und Treueschwüre seien etwas für Teenager.«


  »Ah bon? Peut-être.«


  »Und Betty sagt, die Versuchung kommt irgendwann. Keiner wäre so toll, dass man immer nur ihn lieben könnte. Das zu erwarten, sei großkotzig und anmaßend.«


  Manon zog die Augenbrauen leicht hoch. »Das ist sicherlich auch ein Standpunkt. Aber du, Juliette, würdest du einem Mann Untreue verzeihen?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht. Nein, ich glaube, eher nicht. Ich wünsche mir Treue. Ich war in meinen Beziehungen immer treu. Gar nicht aus moralischen Gründen. Ich hatte nie das Bedürfnis nach Affären und Heimlichkeiten. Das ist sicher ziemlich langweilig.«


  Manon überlegte einen Augenblick. »Für mich gehen die große Liebe und Treue einher. Warum für ein kurzes Vergnügen riskieren, den anderen zu verletzen? Für mich ist Liebe auch eine Entscheidung. Selbst wenn es dann mal nicht perfekt läuft, wäre es für mich kein Grund, untreu zu sein.«


  »Aber nach vielen Jahren Beziehung und Routine? Betty meint, Ehen könnten auch an Treue zerbrechen. Weil die Spannung und das Prickeln verloren gehen. Alles wird zur Gewohnheit und Selbstverständlichkeit. Da hat sie auch recht. Man bekommt jeden Schnupfen des anderen mit.«


  »Das mag sein. Aber ich glaube es nicht. Leider hatte ich nicht viele Jahre mit Jean-Claude. Gern hätte ich mit ihm mehr Routine und Alltag erlebt. Ich stelle es mir auch schön vor, wenn man den anderen genau kennt und weiß, wie er reagiert. Und trotzdem kann man ihn auch immer wieder überraschen. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass es jemals langweilig geworden wäre.«


  »Und warst du treu?«


  »Ja, das war ich. Wie in dem Chanson »Fidèle« – Treu. Fidèle, à notre amour, je suis toujours fidèle / Je garde en moi cette flamme éternelle. Die Liebe ist wie eine ewige Flamme. So war es in Paris und im Grunde genommen auch später. Es gab andere Männer, aber keinen habe ich so geliebt wie Jean-Claude. Ich habe niemanden wieder so nah an mich herangelassen.« Manon schaute versonnen auf die Dächer der umliegenden Häuser. Es war bereits später Nachmittag und der Himmel fing langsam an, sich zu verfärben. Nuancen von Rosa mischten sich mit Weiß und Blau.


  »Manon, ich hätte nicht so bohren sollen.«


  »Das macht nichts. Ich denke nur gerade an eine andere Facette von Treue, die am Ende womöglich niemanden glücklich macht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Jean-Claude hat damals ein unausgesprochenes Versprechen eingelöst und Lilly geheiratet. Er war seinem Versprechen treu und seiner Familie gegenüber auch. Aber hat es Lilly glücklich gemacht? War sie nicht eher ein Opfer von Werten wie Treue und Ehre?«


  »Aber ihr hättet doch damals gar nicht anders handeln können!«


  »Hätten wir nicht? Vielleicht fehlte uns der Mut.«


  »Manon, mit deiner Geschichte und der von Jean-Claude passte es einfach nicht. Du als Tochter eines Deutschen, er aus einer Familie, die ihr Leben in der Résistance riskiert hatte. Es waren die sechziger Jahre, und ihr habt euch doch schon viel getraut, indem ihr unverheiratet zusammengelebt habt.«


  »Tu as raison, Juliette. Ich will damit auch nur sagen, dass die Dinge nie eindeutig falsch oder richtig sind.«


  »Das denke ich mir bei Betty ja auch.«


  Manon schaute sie nachdenklich an. »Ich weiß jetzt viel über Betty, aber was ist mit dir, Juliette?«


  »Nichts ist mit mir«, sagte Juliette und blickte zur Seite.


  Manon wartete und sagte dann nach einer Pause: »Manchmal erscheinen Dinge ganz anders, als sie wirklich sind.«


  »Das hört sich ja an wie der berühmte Satz ›Liebling, es ist nicht das, wonach es aussieht.‹«.


  Manon lachte. »Ja, so ungefähr.«


  »Was meinst du denn damit?«


  »Dass man nicht zu schnell urteilen sollte.«


  »Das sagt Betty auch.«


  Manon lachte liebevoll. »Ich glaube, ich mag Betty.«


  Beim Bezahlen erzählte Manon beiläufig, dass Gérard Lemoine vor zwei Tagen bei ihr vorbeigeschaut habe. Er hatte noch einmal nach der Bodenvase gefragt, obwohl sie ja bereits gesagt hatte, dass sie das Ungetüm behalten würde. Schön würde sie die Vase nie finden, es war reine Pietät. Aber sie habe sowieso das Gefühl gehabt, dass das nur ein Vorwand gewesen sei.


  »Wofür denn?«, fragte Juliette möglichst gleichgültig.


  »Er wollte wissen, ob du eine neue Handynummer hast, da er dich nicht erreichen kann.«


  »Nein, habe ich nicht.«


  »Das habe ich ihm auch gesagt. Er wirkte ziemlich ratlos.«


  »Ratlos?«, ereiferte sich Juliette. »Gérard Lemoine tanzt auf zwei Hochzeiten und gestern war er in unserer Werkstatt.«


  »Von mir hat er die Adresse nicht«, erwiderte Manon. »Er hatte danach gefragt, aber ich war mir nicht sicher, ob es dir recht sein würde.«


  »Es wäre mir nicht recht gewesen.«


  »Aber wieso war er denn da? Woher hatte er die Adresse?«


  »Ich vermute über den Makler. Er war zu einem Besichtigungstermin da. Manon, er will sich unser Atelier unter den Nagel reißen.«


  »Aber das macht doch gar keinen Sinn. Was hat er denn gesagt, als er dich gesehen hat?«


  »Gar nichts.«


  »Wie, gar nichts?«


  »Er hat mich gar nicht gesehen.«


  »Juliette, ich verstehe überhaupt nichts mehr.«


  »Ich hatte Gérard kommen sehen, und er war … in Begleitung.«


  »In Begleitung?«


  »Ja. Und ich glaube, ich habe die Frau schon mal gesehen. Und daraufhin bin ich einfach in meiner Wohnung geblieben, bis sie wieder weg waren.«


  »Juliette, das ist albern.«


  »Guy fand es auch nicht toll.«


  »Monsieur Lemoine würde nie das Atelier wollen, wenn er wüsste, dass es deins ist.«


  »Wie kannst du das wissen?«


  »Ich bin doch nicht blind.« Manon schaute Juliette zärtlich an. Es berührte sie, wie sehr Juliette versuchte, ihre Gefühle zu verbergen. Sie wünschte sich, dass ihre Nichte die Liebe kennenlernen würde, so wie sie sie für eine kurze Zeit in ihrem Leben kennengelernt hatte. Zu kurz, aber sie hatte nie eine Sekunde bereut. Juliettes Generation war nicht durch Konventionen geknebelt. Ihnen standen so viele Lebensmodelle offen. Sie konnten lieben, wen sie wollten, aber anscheinend machte es das nicht einfacher. Manon hätte Juliette jetzt gern in den Arm genommen. Aber dafür war ihr die Dachterrasse der Galeries Lafayette doch zu öffentlich.


  Juliette saß nur da und sagte nichts.


  »Ich weiß nur, dass Gérard aufrichtiges Interesse an dir hat. Du solltest ihm eine Chance geben.«


  »Seine Chance hatte er«, sagte Juliette mehr zu sich selbst. »Aber was hast du denn getan, nachdem du Jean-Claude in jener Nacht verlassen hast?«


  Manon war schon halb vom Tisch aufgestanden, setzte sich aber wieder hin.


  »Die ersten Wochen waren ganz schön schwer …«, begann sie.


  Dreiundzwanzig


  Nach ihrer Flucht – und so musste man ihre Abreise nennen – aus Paris war Manon zunächst bei ihrem Großvater Auguste in Blainville-sur-Mer untergekommen und hatte in ihrem alten Zimmer gewohnt. Aber sie konnte nicht ertragen, wie Auguste unter den Tuscheleien der Nachbarn litt. Entweder waren sie hämisch, »Guck mal, da hat sie gedacht, es in Paris zu schaffen, und nun ist sie wieder hier!«, oder einfach nur böse. Sie fand ein Engagement als Sängerin in Rouen, und seitdem war diese Stadt ihr Zuhause.


  »Kommst du noch mit? Wir gehen ins Café de la Poste.« Henri schloss den Deckel seines Akkordeonkoffers und sah Manon hoffnungsvoll an, doch sie schüttelte den Kopf.


  »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte er und versuchte ein Lächeln.


  »Vielleicht morgen.«


  »Versprochen?«


  »Versprochen.« Aber sie wusste, dass sie ihr Wort nicht halten würde, und Henri wusste es auch. Henri war ihr Duettpartner. Mit ihm sang sie die kleinen Walzermelodien und die Gassenhauer, nach denen die Paare tanzten. Sous le ciel de Paris war sein Lieblingsstück. »Du singst es noch schöner als Juliette Gréco«, sagte er jeden Abend nach dem Auftritt zu ihr.


  Manon lächelte dann vage. Er war in sie verliebt, deshalb sagte er das.


  Sie ging durch die stillen, nächtlichen Straßen von Rouen nach Hause. Im vierten Stock eines Hochhauses mit Blick auf die Seine hatte sie eine winzige Wohnung gemietet. Ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer, eine winzige Küche und ein noch kleineres Bad. Das Ganze war nach den Zerstörungen des Krieges eilig hochgezogen worden, nüchtern bis zur Geschmacklosigkeit. Es machte ihr nichts aus. Erleichtert schloss sie die Tür hinter sich und kochte sich einen Kaffee. Wenn sie spätabends von ihren Auftritten kam, konnte sie nicht schlafen. Die Musik rauschte noch in ihren Ohren, sie hörte noch das Gelächter und die Wortfetzen der Gespräche. An sich machten ihre Kollegen es richtig, wenn sie nach der Arbeit bei einem Wein oder einem Cognac zusammensaßen, um abzuschalten. Aber sie war noch nie mitgegangen.


  Sie setzte sich an den Tisch in der Küche und sah auf den dunklen Fluss hinaus. Der Gedanke überkam sie, dass Jean-Claude an demselben Fluss lebte. Sie wischte ihn fort. Jean-Claude, das war Vergangenheit. Es war besser, wenn sie nicht an ihn dachte. Weniger schmerzhaft.


  Das Engagement in einem der großen Tanzlokale der Stadt zu bekommen, war nicht schwierig gewesen. Sie hatte von ihrem Studium am Konservatorium und den Auftritten im Paradis geschrieben, das hatte als Empfehlung ausgereicht. Ihr Gesangsstudium und die Pläne für eine Karriere auf der großen Bühne hatte sie aufgegeben, als sie Paris verlassen hatte. Auch das machte ihr nichts aus.


  Seit drei Monaten war sie nun hier und hatte ihr altes Leben wieder aufgenommen. Das vor Jean-Claude. Sie blieb allein. Ein Leben, das andere vielleicht für einsam gehalten hätten. Aber wenn man sie gefragt hätte, hätte sie gesagt: »Nicht einsam, sondern allein.«


  Dennoch verließ die Trauer über ihre verlorene Liebe sie nie. Sie hatte die richtige Entscheidung getroffen, aber sie fühlte sich wie in Stücke gerissen. Wenn ihr auf der Straße ein Liebespaar entgegenkam, musste sie sich abwenden, um nicht in Tränen auszubrechen. Sie war dankbar, weil ihr neues Leben sie in den ersten Wochen sehr in Anspruch nahm. Die Beschaffung von Möbeln, Putzen und Einrichten ließen ihr nicht viel Zeit zum Nachdenken.


  Tagsüber, wenn sie keine Proben hatte, las sie und unternahm lange Spaziergänge. Sie ging am Fluss entlang und schaute sich die Schiffe an, die im Hafen lagen. Beinahe täglich ging sie in die Kathedrale. Nicht, weil sie religiös war, ihr gefiel die Stimmung in der Kirche, die sie zum Nachdenken anregte. Wenn es schön war, besuchte sie die Parks und die öffentlichen Gärten.


  Mitte Januar ging sie zu einem Arzt, um sich Gewissheit über etwas zu verschaffen, was sie schon seit einigen Wochen ahnte: Sie war schwanger. Noch bevor der Arzt ihr den Befund mitteilte, fragte er nach ihrem Ehemann.


  Die Erkenntnis, Jean-Claudes Kind unter dem Herzen zu tragen, erfüllte sie mit tiefer Freude. Änderte das nicht alles? Den ganzen Weg bis in ihre Wohnung führte sie in Gedanken ein Zwiegespräch mit ihrem Geliebten. Zu Hause setzte sie sich an den Küchentisch und schrieb ihm einen Brief. Er hatte das Recht zu erfahren, dass er Vater werden würde, sie wusste, dass er Kinder sehr mochte. Aber dann zögerte ihre Hand über dem Papier. Wie würde er reagieren? Er würde zu ihr kommen, seine Verantwortung übernehmen wollen. Vater werden und sie heiraten. Und sich damit seine Zukunft verbauen. Er würde es mit Freuden tun, aber sie, Manon, könnte das nicht mit ansehen. Nein, auch mit einem Kind würde sie nicht zu ihm zurückgehen. Und was für einen Sinn hatte es dann, ihm davon zu erzählen? Es würde ihn nur unnötig traurig machen. Als sie mit ihren Überlegungen an diesem Punkt angekommen war, begann sie hemmungslos zu weinen und zerriss das Blatt.


  Nachts machte sie Pläne. Sie würde das Kind bekommen, daran bestand kein Zweifel, obwohl sie von der Möglichkeit einer Abtreibung wusste. Aber der Gedanke kam ihr nicht. Die Probleme, die ihre Schwangerschaft zweifellos mit sich bringen würde, waren nichts gegenüber denen von Joséphine. Damals hatte Krieg geherrscht, und ihre Mutter hatte sich mit einem feindlichen Soldaten eingelassen. Manon würde ihr Kind nicht im Stich lassen. Auch ihr Kind würde ohne Vater aufwachsen, deshalb hatte sie schon jetzt ein schlechtes Gewissen. Sie fragte sich nicht, woher ihr Entschluss in der letzten Nacht mit Jean-Claude gekommen war, als sie ihn daran hinderte, sich aus ihr zurückzuziehen. Ob sie gespürt hatte, dass sie in dieser Nacht empfängnisbereit war? Wenn sie Frauen sah, die einen Kinderwagen schoben, dann blieb sie stehen, um ihnen nachzusehen. Sie betrachtete die Auslagen für Babyausstattung im Kaufhaus. Sie begann sich zu überlegen, wem sie ihr Kind anvertrauen würde, wenn sie auf der Bühne stand. Zu den Proben würde sie es mitnehmen können, wenn es ein ruhiges Kind war. Und für die Abende würde sie eine zuverlässige Frau suchen. Sie freute sich darauf, für einen anderen Menschen verantwortlich zu sein und ihn lieben zu dürfen.


  Der Gedanke an das Baby trieb sie dazu, zu Joséphines Geburtstag nach Cherbourg zu fahren. Es war das erste Mal, dass sie von sich aus zu ihrer Mutter fuhr. Bisher hatten sie sich immer nur im Haus der Großeltern in Blainville gesehen. Es war kaum zu glauben: Sie war noch nie in dem Haus ihrer Mutter gewesen! Sie war sich nicht sicher, was sie dort suchte. Sie trieb eine vage Idee, ein Bedürfnis nach Bindung, nach einer Nähe zu ihrer eigenen Mutter, jetzt, da sie selbst Mutter werden sollte.


  Das Haus am Stadtrand von Cherbourg war größer, als sie erwartet hatte. Ein stattliches zweistöckiges Gebäude, von einem Garten umgeben, in dem alte Obstbäume standen. Jules, Joséphines Mann, empfing sie mit echter Herzlichkeit.


  »Ich bin so froh, dass du endlich den Weg zu uns gefunden hast«, sagte er, und Manon fing an zu hoffen, dass alles gut werden könnte.


  »Ich schneide nur schnell den Braten, dann können wir gleich essen. Joséphine!«, rief er über die Schulter. »Manon ist hier.«


  Dann sah Manon ihre Mutter. Joséphine war seit ihrem letzten Zusammentreffen bei der Beerdigung von Yolande noch dicker geworden. Ihre Oberarme quollen weiß und teigig aus den Ärmeln des Kleids aus falschem Satin und drohten sie zu sprengen. Und ihre Füße waren derart geschwollen, dass das überquellende Fleisch ihre Schuhe zu begraben drohte.


  »Verdienst du mit deiner Singerei so wenig, dass es nicht mal für einen anständigen Rock reicht?«, fuhr sie sie an.


  Manon blieb die Luft weg. »Guten Tag, Maman«, sagte sie.


  »Jetzt steh hier nicht rum und komm rein. Ich muss mich setzen. Das verdammte Wasser in den Beinen.«


  Manon folgte ihr in das Esszimmer, wo eine alte Anrichte das schönste Möbelstück war. Allerdings war sie mit einer Sammlung von kitschigen Porzellanfiguren vollgestellt. An den Wänden hingen Tapeten mit zartrosa Blumendruck. Über allem lag ein Geruch nach scharfen Putzmitteln. Georges kam herein, ihr Halbbruder. Er musste jetzt achtzehn Jahre alt sein. Er sah sie neugierig an und reichte ihr die Hand. Er machte sogar einen angedeuteten Diener.


  Beim Essen versuchte Jules, die angespannte Stimmung durch abgedroschene Witze aufzulockern, doch niemand lachte. Er bemühte sich um Manon, legte ihr immer wieder Essen auf den Teller und fragte sie nach ihrem Leben aus.


  »Wie ist es denn in Rouen? Bestimmt nicht so anstrengend wie in Paris, nehme ich an?«


  »Ich verstehe nicht, wie man Paris freiwillig verlassen kann«, fuhr Joséphine dazwischen.


  »Warst du auf dem Eiffelturm?«, fragte Georges. Er fuhr sich immer wieder mit der Hand durch das Haar und überprüfte den Sitz seiner mit Pomade verstärkten Tolle, die ihm quer über die Stirn fiel.


  »Morgen schneide ich sie dir ab«, drohte Joséphine.


  »Natürlich war sie dort«, sagte Jules. »Bestimmt ganz oben.«


  »Ach, muss das schön sein. Aber unsereins ist dazu verurteilt, in diesem Kaff zu leben. Gelebt, gestorben und begraben in Cherbourg.« Joséphine kniff die Lippen zusammen und säbelte an ihrem Stück Fleisch herum.


  Jules legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte: »Nun werd mal nicht theatralisch.«


  Joséphine gab nicht nach. »Mir standen damals ganz andere Möglichkeiten offen. Aber dann …« Bei diesen Worten sah sie Manon über den Braten hinweg streng an. Sie schien auf eine Antwort zu warten.


  Manon blieb die Luft weg. »Willst du damit sagen, dass ich schuld bin, weil du schwanger geworden bist?«


  »Na, na«, versuchte Jules zu beschwichtigen.


  »Ich bin damals jedenfalls nicht wie ein Flittchen durch die Gegend gelaufen«, zischte Joséphine.


  Manon legte langsam das Besteck auf ihren Teller. Plötzlich wurde ihr die Unumkehrbarkeit der Situation klar: Seit ihrer Geburt hatte Joséphine ihr die Schuld an ihrem angeblich verpfuschten Leben gegeben. Daraus hatte sie das Recht abgeleitet, sie zu verlassen, als sie drei Jahre alt war. Manon war zu klein gewesen, um die ganze Tragweite zu erfassen, als ihre Mutter eines Tages mit zwei Koffern den Bus bestiegen hatte, um in Cherbourg ein neues Leben zu beginnen. Sie hatte an der Hand der Großmutter dagestanden und gewinkt, zumindest hatte Yolande ihr das später erzählt. Aber natürlich konnte Manon nicht verstehen, dass ihre Mutter nicht nur für eine paar Tage weg sein würde, sondern nie zu ihr zurückkehren würde. Als sie fünf gewesen war, hatte Joséphine Jules geheiratet. Manon war bei der Hochzeitsfeier nicht dabei gewesen. Wahrscheinlich hatte Joséphine ihm damals noch nicht einmal gesagt, dass sie eine Tochter hatte. Als Ehefrau des Versicherungsmaklers Jules Carnot hatte sie einfach noch einmal neu angefangen, ohne Manon.


  »Pass bloß auf, dass du dir kein Kind anhängen lässt«, schob Joséphine hinterher. »Dann ist alles vorbei.«


  Manon wurde in dem überheizten Raum plötzlich eiskalt. Ihr wurde bewusst, dass sie Joséphine nicht von ihrer Schwangerschaft erzählen würde, weil sie damit ihre Meinung, sie sei ein verdorbenes Mädchen, nur bestätigen würde. Und Hilfe würde sie von ihrer Seite auch nicht erfahren. Sie schob ihren Teller von sich. Sie konnte keinen Bissen mehr hinunterbringen.


  Ihr Bruder Georges wurde rot und sah von einem zum anderen. Ihm war die Situation ungeheuer peinlich.


  »Aber mein Schatz, als du mit Georges schwanger warst, war doch alles gut«, sagte Jules.


  »Ach, du begreifst doch gar nichts!«


  Manon stand auf. »Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt nach Hause fahre.« Sie legte ihre Serviette auf das Wachstuch neben den halbvollen Teller.


  Joséphine sagte nichts, aber Jules sprang auf. »Aber ich bitte dich. Du bist doch gerade erst angekommen. Du hast ja nicht einmal zu Ende gegessen. Das meint sie doch alles gar nicht so.«


  »Genau so, wie ich es gesagt habe!«, rief Joséphine. »Seit wann ist Sängerin denn ein anständiger Beruf? Das weiß man doch, was diese Künstler für Moralvorstellungen haben. Sieh dir doch nur an, wie sie angezogen ist!«


  Den Rest hörte Manon nicht mehr. Sie war schon auf dem Weg zur Tür.


  Jules kam ihr nach. »Es tut mir leid.« In Manons Hirn rasten sinnlose Gedanken. Was war Jules eigentlich für sie? Ihr Stiefvater?


  »Du kannst ja nichts dafür«, sagte sie schließlich. »Wann hat sie dir eigentlich gesagt, dass es mich gibt?«


  Jules zögerte. »Ich habe mir nichts dabei gedacht, wenn sie zu ihrer Mutter nach Blainville gefahren ist. Aber dabei haben ihre Besuche wohl immer dir gegolten.«


  »Das Gefühl hatte ich nicht«, sagte Manon steif. Wenn sie an die Besuche ihrer Mutter dachte, dann fielen ihr nur ihre ständigen Mäkeleien ein. Nichts konnte Manon ihr recht machen. Joséphine hatte sich immer geweigert, mit ihrer Tochter durch das Dorf zu gehen. Und als Manon älter wurde, kamen immer wieder diese Drohungen, sie solle sich bloß nicht mit Männern einlassen. Da war sie dreizehn gewesen! Nie war Joséphine zu einem von Manons Konzerten gekommen, nie hatten sie gemeinsam Weihnachten gefeiert oder am Dreikönigstag die kleine Figur aus dem Kuchen gefischt. Sie hatte keins der Dinge getan, die eine Mutter für ihr Kind tat. Joséphine hatte nie zu ihr gestanden.


  »Sie hat es mir gesagt, als sie mit Georges schwanger wurde«, unterbrach Jules ihre Gedanken. »Es tut mir leid, dass wir uns so selten sehen. Ich wollte damals, dass du zu uns kommst, aber Joséphine …«


  »Danke für deine Offenheit.«


  »Wenn du etwas brauchst, melde dich.«


  »Ich brauche nichts. Vielen Dank.«


  Auf dem Weg zum Bahnhof hörte sie Schritte hinter sich. Es war Georges.


  »Sobald ich kann, bin ich hier weg. Sie kann so gemein sein.«


  »Zu dir auch?«


  »Zu jedem. Ich verstehe nicht, dass Papa sich das gefallen lässt. Aber ich nicht. Ich haue ab, sobald ich die Schule fertig habe.« Er kickte ein paar Steinchen quer über die Straße. »Stimmt es, dass du eine Platte aufgenommen hast? Maman sagt, du bist Sängerin. Und dass es mit dir schlimm enden wird«, fügte er mit einem grimmigen Lachen hinzu.


  »Ja, schlimm enden wird es wohl mit mir.«


  Georges brachte sie zum Zug, und sie versprach, ihm ihre Platte zu schicken. In den Läden war sie seit der Zeitungskampagne nicht mehr zu bekommen.


  »Ich bin froh, dass ich eine große Schwester habe«, sagte Georges zum Abschied.


  »Und ich bin froh, dass ich einen kleinen Bruder habe«, gab Manon zurück.


  Im Zugabteil war es kalt, und sie ließ ihren Mantel an. Draußen war es dunkel, und sie konnte ihr Gesicht in der Scheibe sehen. Sie sah müde aus. Müde und traurig. Von ihrer Mutter konnte sie keine Unterstützung erwarten. Diese Einsicht tat weh. Joséphines Beleidigungen und Verdächtigungen hatten sie tief getroffen. Wie gern hätte sie sich jetzt in Jean-Claudes Arme geschmiegt. Nur für einen Augenblick! Das hätte ihr genügend Kraft gegeben, um mit den Anfeindungen umzugehen, die sie zweifellos erwarteten. Aber sie würde es allein schaffen müssen.


  Sie strich sich über ihren Bauch und dachte an ihr Kind. Sie würde es lieben und ihm eine gute Mutter sein, nahm sie sich vor. Eine bessere zu sein als ihre eigene, konnte ja nicht schwer sein.


  Am Morgen des 11. Februar 1968 wachte sie auf, weil sie unerträgliche Schmerzen im Unterleib hatte. Sie strich mit der Hand über ihren Bauch und fühlte etwas Nasses, Klebriges. Als sie ihre Hand betrachtete, war sie voller dunkelrotem Blut. In Panik rief sie ihren Arzt an.


  Im Krankenhaus sagte man ihr, dass sie eine Fehlgeburt erlitten hätte.


  Sie wusste nicht genau, was das bedeutete. »Heißt das, mein Kind ist tot?«, fragte sie.


  Die Schwester nickte.


  Die Verzweiflung nahm ihr beinahe den Atem. Sie hatte Pläne für ihre Zukunft gemacht, in denen dieses Kind eine wichtige Rolle spielte. Und nun war es nicht mehr da. Sie fühlte sich so verlassen wie noch nie in ihrem Leben.


  Nach zwei Wochen trat sie wieder auf. Sie hatte niemandem gesagt, warum sie krank gewesen war, und alle Fragen abgewiesen. Nicht einmal in ihrer Familie hatte sie erzählt, dass sie ein Kind erwartet hatte. Manchmal fühlte sie sich deshalb schuldig: Sie hatte nicht zu ihrem Kind gestanden, und deshalb war es wieder gegangen.


  Sie legte ihren Schmerz in ihre Musik, die von verlorener Liebe und gestohlenen Küssen erzählte. Die Menschen mochten sie und hörten ihr gern zu.


  Juliette schluckte schwer, als Manon geendet hatte. »Ich hatte keine Ahnung …«, sagte sie dann.


  »Ich habe niemandem aus der Familie davon erzählt, nicht einmal deinem Vater, obwohl wir uns später nähergekommen sind. Du bist die erste.« Dabei sah Manon Juliette auf eine liebevolle Art an, die sie mitten ins Herz traf.


  »Danke für dein Vertrauen«, sagte sie.


  Manon war schon aufgestanden. »Und jetzt lass uns gehen. Der Kellner guckt schon.«


  Vierundzwanzig


  Als Jean-Claude an diesem Morgen aufwachte, nach einer von Liebe und Musik erfüllten Nacht, kam ihm als erstes die Melodie wieder in den Sinn, die er ein paar Stunden zuvor komponiert hatte. Sie gefiel ihm immer noch, und sie würde auch den Hörern gefallen, da war er sich sicher. Er drehte sich nach Manon um und stellte fest, dass der Platz neben ihm leer war. Ein Brief lag auf dem Kopfkissen, aber er kam nicht auf den Gedanken, dass er bedeutsam sein könnte. Sie musste ja irgendwo sein. Er stand auf und ging in die Küche hinunter. Manon stand oft vor ihm auf und kochte schon mal Kaffee. Aber in der Küche war niemand. Die Türen zum Garten waren geschlossen, außerdem regnete es leicht, sie war also auch nicht draußen. Er ging wieder nach oben, und weil ihm kühl war, öffnete er den Schrank, um einen Pullover herauszunehmen. Da sah er, dass ihre Sachen fehlten. Er war immer noch nicht bereit, die Wahrheit zu sehen.


  »Manon?«, rief er. War sie zu ihrer Familie gefahren, und er hatte es vergessen? Er ging ins Badezimmer, um nachzusehen, ob ihre Sachen noch da waren. Das Regal über dem Waschbecken war leer, ihre Zahnbürste und die Cremetiegel, die Wimperntusche waren weg. Auch ihr Morgenmantel hing nicht am Haken.


  Jetzt fiel ihm der Brief wieder ein. Er rannte beinahe ins Schlafzimmer zurück und faltete das Blatt auseinander. Als er ihre Abschiedsworte gelesen hatte, stöhnte er auf und ließ sich auf das Bett fallen.


  Die Proteste vom Mai 68 kamen ihm gerade gelegen. Endlich konnte Jean-Claude der grenzenlosen Wut Ausdruck verleihen, die ihn erfasst hatte, seit Manon nicht mehr da war. Das war im September gewesen, vor acht Monaten. Sobald die ersten Demonstranten die Straßen eroberten und die Universitäten besetzten, war er unter ihnen. Von den Podien herab wurde das repressive, konservativ-katholische Nachkriegsfrankreich gegeißelt, die Bevormundung durch die Eltern und die politischen Eliten, die sich mit den Nazis arrangiert und das Land verraten hatten. Für Jean-Claude lag in den bigotten Moralvorstellungen und dem falschen Stolz darauf, die Deutschen aus dem Land gejagt zu haben, als hätte es Vichy, die Kollaboration und die Amerikaner nicht gegeben, der Grund dafür, dass Manon ihn verlassen hatte. Denn dass sie ihn nach wie vor liebte, das wusste er, nicht zuletzt aus den Worten ihres Abschiedsbriefes.


  Er setzte sich an die Spitze der Protestzüge, er riss Pflastersteine aus dem Boden und warf sie auf Polizisten. Als sie vor einigen Tagen von Einheiten der CRS-Milizen zurückgedrängt wurden, war er es, der ein Auto in Brand setzte und es in Richtung des Gegners schob.


  Das Konservatorium hatte er seit Beginn der Auseinandersetzungen vor gut drei Wochen nicht mehr betreten. Er hatte Besseres zu tun.


  An diesem 25. Mai hatte er versprochen, nach Lilly zu sehen. Als er sie vor einigen Wochen wiedergesehen hatte, wie sie vor seinem Haus stand, war er entsetzt gewesen: Sie war abgemagert und nur noch ein Schatten ihrer selbst. Natürlich hatte er sie hereingebeten, und sie hatten geredet. Jean-Claude wollte ihr begreiflich machen, dass es für sie beide zu spät war, weil in seinem Herzen nur Platz für Manon war. Lilly hatte ihn angelächelt und gesagt, sie könne warten. Sie werfe ihm nichts vor, sondern sagte, Manon sei eine Episode in seinem Leben gewesen, und nun würden sie ihr gemeinsames Leben wieder aufnehmen. Weil er sich schuldig fühlte, widersprach er ihr nicht.


  Sie trafen sich ab und zu, aßen gemeinsam und gingen ins Kino. Und dann waren die Proteste losgegangen.


  Lilly Forrestier trat zum hundertsten Mal an diesem Abend ans Fenster in der Rue Bonaparte, um nach Jean-Claude Ausschau zu halten. Er hätte längst da sein sollen. Auf den Straßen waren so viele Menschen, dass sie ihn nur per Zufall ausgemacht hätte. In der Nacht zuvor, am 24. Mai, hatten Unbekannte über hundert Bäume an der Kreuzung des Boulevard Saint-Michel gefällt, um sie für den Barrikadenbau zu verwenden. Die Straßen des Viertels waren ein einziges Durcheinander von Absperrungen. Das Pflaster war aufgerissen, abgebrannte Autowracks standen mitten auf den Kreuzungen. Lilly befürchtete, Jean-Claude sei in die Krawalle geraten. Sie schob die Gardine zur Seite und sah auf die Straße hinunter. Die Pariser schienen alle unterwegs zu sein, Studenten, Arbeiter, Polizisten und die berüchtigten, schwarzgekleideten CRS-Milizen, aber auch viele Pariser, die gar nichts mit Politik zu tun hatten, aber dabei sein wollten. Sie alle strömten ins Studentenviertel rund um die Sorbonne und das Odéon-Theater. Die Passanten trugen rote Fahnen und Spruchbänder, einige unverkennbar Pflastersteine oder andere Wurfgeschosse. Sie mussten sich an den überquellenden, inzwischen stinkenden Müllbergen vorbeischieben, denn seit dem Beginn des Generalstreiks, der das öffentliche Leben in Paris schon seit über einer Woche lahmlegte, wurde auch der Müll nicht abgeholt. Jean-Claude wollte mit dem Rad von der anderen Seite der Seine kommen, weil auch die Metro bestreikt wurde.


  Lilly wagte immer noch nicht so recht, daran zu glauben, dass er wirklich zu ihr zurückgekehrt war. Sie wusste nicht viel darüber, was im Sommer vor einem Jahr passiert war. Es hatte eine andere Frau gegeben, eine Frau, die schlecht für Jean-Claude war, wie Sévérine ihr bescheinigt hatte. Die Worte sollten tröstlich sein, aber für Lilly zählte nur, dass Jean-Claude nicht mehr sie liebte, sondern eine andere Frau. Während der Zeit, in der sie getrennt waren, hatte sie zehn Kilo abgenommen. Sie war noch stiller geworden. Sévérine schrie sie an. Sie sollte um Jean-Claude kämpfen. Lilly las die Artikel, die über diese andere Frau in der Zeitung standen, sie sah ihr Foto auf einem Plakat, das vor dem Paradis hing. Und sie tat nichts. Sie war wie gelähmt, unfähig, zu denken oder zu handeln. Sie hatte ihr ganzes Leben auf Jean-Claude ausgerichtet. Dass er plötzlich nicht mehr an ihrer Seite war, warf sie aus der Bahn. Auch als er gekommen war, um mit ihr über diese andere Frau zu reden, war sie unfähig gewesen, zu reagieren. Damit hatte sie ihn wohl endgültig verloren. Sie verkroch sich in der großen Wohnung, die sie nach dem Tod ihrer Eltern allein bewohnte. Als man ihr in der Anwaltskanzlei, wo sie als Sekretärin arbeitete, kündigte, suchte sie sich keinen neuen Arbeitsplatz.


  Und dann war diese andere Frau plötzlich verschwunden. Sie hatte die Stadt verlassen. Lilly hatte sich darüber gefreut. In dunklen Momenten wünschte sie der anderen den Tod. Nach Monaten fasste sie den Mut, Jean-Claude gegenüberzutreten. Stundenlang stand sie vor dem Haus am Père Lachaise und sah Jean-Claudes Schatten vor dem Fenster. Dann klingelte sie.


  Das war vor vier Wochen gewesen. Seitdem sahen sie sich wieder regelmäßig. Jean-Claude hatte sich verändert, in seine Augen war ein wütender Ausdruck getreten, eine scharfe Linie hatte sich um seinen Mund gegraben. Sie sah die Noten auf seinem Klavier. Es waren heftige Stücke, viele russische Komponisten, sie sah Moll und Synkopen. Und seine eigenen Kompositionen, bei denen er so stark aufgedrückt hatte, dass Löcher im Papier entstanden waren. Er bemühte sich, freundlich zu ihr zu sein, wie er es früher auch gewesen war. Lilly presste die Lippen aufeinander und fragte sich, wie er zu der anderen gewesen war. Auch so verbindlich, am Rande der Gleichgültigkeit? Manchmal verzweifelte Lilly an seiner Distanz. Er küsste sie auf die Wangen, als wäre sie eine Schwester, dabei ging sein Blick weg von ihr. Er nahm ihr den Mantel ab, er machte ihr einen Kaffee, er sorgte dafür, dass sie sicher nach Hause kam. Aber er liebte sie nicht. Sich das einzugestehen, kostete Lilly unendliche Überwindung. Ihr fiel auf, dass er immer sehr viel trank, wenn sie zusammen waren. Als könnte er ihre Gegenwart ohne Alkohol nicht ertragen.


  Wieder sah Lilly auf die Straße hinaus. Jean-Claude hätte schon vor einer Stunde hier sein sollen. Er gehörte zu den Demonstranten, er hatte es ihr erzählt, und sie hatte sein blaues Auge gesehen, das er während einer Nacht auf der Polizeiwache eingesteckt hatte. Die Brutalität der Polizei steigerte seinen Zorn nur noch. Schließlich hielt Lilly es nicht mehr aus. Sie schnappte sich ihren Mantel vom Garderobenhaken und machte sich auf die Suche nach ihm.


  Die Concierge sah sie. »Sie wollen doch da nicht rausgehen? Da sind nur Chaoten auf der Straße. Bleiben Sie hier, ich bitte Sie!«


  Lilly hörte nicht auf sie. »Ich mache mir Sorgen um Monsieur Valadon. Ich muss ihn unbedingt finden.« Damit öffnete sie die Haustür.


  Die Concierge schoss aus ihrer Loge und verschloss die Tür hinter ihr wieder.


  Auf der Straße empfingen sie der Geruch von Qualm und der Übelkeit erregende Gestank von Tränengas. Als sie die Straßenecke erreichte, konnte sie die Menschenmenge am Platz vor Saint-Germain-des-Prés sehen. Sie wogte vor und zurück. Lilly hörte die wütenden Rufe und die gebrüllten Losungen. Jede politische Gruppierung hatte ihre eigenen, und neben den Studenten protestierten die Gewerkschaften und die Arbeiter. Bis zu dreißigtausend sollten es sein, das hatte sie in der Zeitung gelesen. Eine Gruppe von einem Dutzend junger Männer rannte ihr entgegen, zwei von ihnen schleppten einen Freund mit sich, der sich nicht allein auf den Beinen halten konnte. Sie schrien, als seien sie auf der Flucht. Lilly geriet in ihre Mitte, und sie wurde brutal angerempelt und gegen eine Hausecke geschleudert. Sie schrie auf und hielt sich die schmerzende Schulter. Jeder andere wäre vielleicht zurück ins sichere Haus gegangen, doch Lilly ging weiter. Ihre Angst um Jean-Claude wurde größer. Weitere Menschen kamen ihr entgegen, sie liefen und suchten Schutz in Hauseingängen und Cafés. »Mensch, hauen Sie ab, die Miliz ist hinter uns«, schrie ihr eine Frau entgegen. Entsetzt sah Lilly in ihr blutverschmiertes Gesicht.


  Für einen Augenblick blieb sie stehen, um zu überlegen, was sie tun sollte. Dann spürte sie einen Schlag auf den Kopf. Sie stöhnte auf und sackte in sich zusammen. Sie versuchte noch zu begreifen, was da gerade geschah, als Knüppelschläge auf sie niederprasselten. Sie schrie auf und legte schützend die Hände über ihren Kopf, während die präzisen Schläge sie auf Arme und Beine trafen. Der Schmerz war höllisch. Nach einer Ewigkeit hörten sie auf. Lilly hob leicht den Kopf, um sich zu orientieren.


  »Aber, Sie sind Polizist«, sagte sie verwundert zu dem Schläger, der immer noch über ihr stand.


  Als Antwort hob der Mann den Arm mit dem Schlagstock und drosch weiter auf sie ein.


  Oh, Gott, ich werde hier sterben, dachte sie. Dann bekam sie einen letzten, besonders brutalen Hieb auf die Schläfe, und schwarze Nacht senkte sich über sie.


  Jean-Claude sah die Barrikaden schon vom rechten Flussufer aus. Er stellte sein Rad ab und versuchte, zu Fuß über eine der hoffnungslos verstopften Brücken auf die andere Seite zu kommen. Auch dort kam er nur schwer voran, weil die Straßen versperrt waren. Irgendwie kam er durch.


  Die Rue Bonaparte lag verlassen vor ihm, aber verlorene Kleidungsstücke, Steine und zerrissene Transparente zeugten davon, dass die Demonstranten hier vorbeigekommen waren. Vor Lillys Haus hatte sich ein Menschenauflauf gebildet. Er begann zu rennen. Als er näher kam, sah er Lilly. Sie lag auf dem Boden, jemand hatte ihr einen Mantel unter den Kopf gelegt. Ihr rechter Arm war verrenkt, er musste gebrochen sein, und ihr Gesicht war eine einzige blutunterlaufene Wunde.


  Jean-Claude kniete neben ihr nieder und sah entsetzt in ihr entstelltes Gesicht. »Was ist geschehen?«, schrie er.


  Die Concierge trat vor. »Sie wollte unbedingt auf die Straße und nach Ihnen suchen. Und dann kamen auf einmal ganz viele Menschen, und die Polizisten haben auf alle eingeschlagen. Ich kann keinen Krankenwagen auftreiben, aber sie muss unbedingt zu einem Arzt.«


  »Haben Sie ein Auto?«, fragte er.


  »Ich habe eins.« Jean-Claude sah in das Gesicht von Lillys Nachbarn, einem älteren Herrn.


  »Wo steht es?«


  »Hundert Meter von hier.«


  »Holen Sie es. Wir fahren sie ins Krankenhaus.«


  Er ging die ganze Nacht vor ihrem Zimmer im Krankenhaus auf und ab und machte sich bittere Vorwürfe. Lilly wäre zu Hause geblieben, wenn er rechtzeitig da gewesen wäre. Es war seine Schuld, dass sie hinter dieser Tür lag. Die Ärzte hatten ihm gesagt, dass sie um ihr Augenlicht fürchteten.


  »Sie ist nicht die einzige, die heute Nacht eingeliefert wurde«, sagte ein junger Arzt zu ihm. »Da draußen herrscht Krieg.«


  Am 30. Mai wurde Lilly aus dem Krankenhaus entlassen. An diesem Tag kam es zu einer mächtigen Demonstration der Unterstützer der Regierung. Neuwahlen wurden angekündigt, Ordnung kehrte wieder ein.


  »Ich bin so froh, dass dir nichts passiert ist«, sagte sie, als Jean-Claude zum ersten Mal zu ihr durfte. Sie sprach nur undeutlich und unter großen Schmerzen. Die Ärzte hatten ihr Augenlicht retten können, aber sie würde eine Narbe im Gesicht behalten.


  »Ich bin so froh, dass dir nichts passiert ist«, wiederholte sie.


  Der Satz erschütterte ihn zutiefst. In ihm lag seine ganze Schuld Lilly gegenüber. Sie liebte ihn und war bereit gewesen, sich für ihn in Gefahr zu begeben, während er sich in seiner Wut und seiner unerfüllten Liebe zu Manon verzehrte.


  Noch am selben Tag bat Jean-Claude Lilly, seine Frau zu werden.


  Fünfundzwanzig


  Der Zufall passte nicht zu Manon. Sie hatte ihr Leben immer selbst in die Hand genommen. Das Schicksal hatte bei ihrer Geburt eine unrühmliche Rolle gespielt, und das reichte ihr für ihr Leben. Und dennoch war es ein glücklicher Zufall, der sie an einem warmen Sommertag in der Musikalienhandlung von Madame Seurel Zuflucht suchen ließ. Von einem Moment auf den nächsten war ein Wolkenbruch niedergegangen, und Manon rettete sich in das erste Geschäft, das auf ihrem Weg lag.


  »Guten Tag«, sagte sie etwas atemlos, denn sie war die letzten Meter gerannt, um nicht völlig durchnässt zu werden. Jetzt stand sie im Laden, und das Wasser tropfte aus ihrem Haar auf ihr geblümtes Kleid.


  »Meine Güte«, rief die Inhaberin »Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich hole ein Handtuch!«


  Sie verschwand hinter einem dunkelgrünen Vorhang, der in dem vorherrschenden Dämmerlicht dieselbe Farbe hatte wie die Titel der vielen Noten, die in Stapeln auf dem Verkaufstisch lagen. Der Laden war klein. In den Regalen an den Wänden und in großen Kästen, die auf Tischen standen, stapelten sich Schallplatten.


  »Sie müssen auf Ihre Stimme aufpassen. Eine Erkältung wäre nicht gut für Sie«, sagte die Frau, als sie mit einem Handtuch wieder den Laden betrat.


  »Sie kennen mich?« Der Gedanke, dass es in Rouen jemanden gab, der sie bemerkt hatte, tat ihr gut.


  »Ich kenne alle in der Stadt, die etwas mit Musik zu tun haben.«


  »Na ja, Musik … Ich singe für die Tänzer, die sich amüsieren wollen.«


  »Ich glaube, Sie können mehr. Mein Name ist übrigens Violette Seurel.« Sie streckte ihr die Hand hin. Manon nahm sie und schüttelte sie kräftig.


  Während sie sich die Haare trockenrubbelte, beobachtete sie Madame Seurel. Die stand am Fenster und sah kopfschüttelnd nach draußen, wo der Regen in Sturzbächen die Rinnsteine hinunterlief. Ein Auto fuhr vorbei, und das Wasser spritzte über den gesamten Gehweg bis an ihre Schaufensterscheiben. Sie war mindestens einen Kopf größer als Manon, hatte dunkles Haar, das in Wellen um ihren Kopf lag. In ihrem eleganten gelben Kleid und den Schuhen mit den hohen Absätzen sah sie irgendwie unpassend aus. Als würde sie zu einer Nachmittagseinladung gehen und nicht hinter einem Ladentisch stehen. Sie musste einige Jahre älter sein als Manon. Ohne sagen zu können, warum, fühlte sich Manon zu ihr hingezogen. Sie mochte sie. Sie war bereit, ihre Vorsicht gegenüber anderen Menschen in ihrem Fall aufzugeben.


  Sie ging zwischen den Regalen hin und her und nahm einzelne Schallplatten heraus. Aber als sie ans Ende des Alphabets kam, hielt sie inne. Sie hatte Angst, auf den Namen Valadon zu stoßen.


  »Ich glaube, es hat aufgehört zu regnen«, hörte sie die Stimme der Besitzerin.


  »Oh, dann gehe ich mal.«


  »Warten Sie, ich hole einen Kamm. So können Sie nicht auf die Straße.«


  Manon hatte keine Ahnung, wie sie aussah, weil sie keinen Spiegel hatte. Als sie mit den Zacken des Kamms durch ihr Haar fuhr, spürte sie die Kletten.


  »Sie sind aber grob zu sich selbst«, stellte Madame Seurel fest.


  Das stimmt, dachte Manon.


  »Ich glaube, Sie können jemanden gebrauchen, der ein bisschen auf Sie aufpasst. Wollen Sie nicht heute Abend mit mir ins Kino gehen? Nach Ihrer Vorstellung natürlich.«


  Bevor Manon überlegte, sagte sie ja. Mit einem strahlenden Lächeln.


  Violette half ihr, mit ihrem Verlust umzugehen. Zumindest lenkte sie sie manchmal von ihrem Kummer ab. Und bei einem ihrer Treffen erzählte sie sogar von Jean-Claude und ihrem ungeborenen Kind.


  Einige Wochen später sollten an mehreren Tagen hintereinander Gruppen aus Paris in Rouen auftreten. Der Konzertsaal der Stadt, das Omnia, war schon Wochen vorher ausverkauft, weil alle die Künstler aus der Hauptstadt sehen und hören wollten. Zwei Tage vorher fragte nach der Vorstellung ein Mann nach Manon. Für einen kurzen Moment wurde ihr schlecht, weil sie an den Journalisten denken musste, der ihr in Paris aufgelauert hatte. Das ist doch Unsinn!, dachte sie dann.


  »Ich vertrete eine Künstleragentur«, sagte Serge Montsegur, »und ich habe mir heute Ihren Auftritt angehört. Auf Empfehlung von Madame Seurel.«


  »Von Violette?«


  »Wie ich sehe, wissen Sie, wen ich meine.« Er sah sie einen Moment an. »Mir ist eine Sängerin abhandengekommen. Eigentlich egal, warum, aber ich sage es Ihnen trotzdem: Sie ist mit einem Geiger aus Spanien durchgebrannt. Ich brauche für die nächsten Tage Ersatz. Nur Ihre Stimme, ein Akkordeon und eine Gitarre, abwechselnd. Ich habe Sie gehört, das könnte passen. Natürlich müssten Sie sich sofort an die Proben machen.«


  »Aber ich habe hier mein Engagement«, sagte Manon.


  »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass jemand hierher kommen wird, wenn wir im Omnia auftreten.«


  Die Auftritte der bekannten Sänger aus Paris waren ein riesiger Erfolg. Aber auch Manon kam beim Publikum gut an. Viel besser, als sie selbst erwartet hatte, denn sie hatte Mühe gehabt, sich auf einen neuen Partner am Klavier einzustellen.


  »Sie singen, als seien Sie in den Pianisten verliebt!«, schwärmte Serge Montsegur, »so schön melancholisch. Das mögen die Leute.«


  Bereits drei Tage nach ihrem ersten Auftritt wurden ihre Lieder in der Radiosendung Salut les copains gespielt, und zwar am Anfang und am Ende der Sendung. Der Moderator Daniel Filipacchi, auf den die jungen Leute hörten, pries in seiner unprätentiösen, kumpelhaften Art Manons Gesang und sagte ihr eine große Karriere voraus.


  »Sie müssen weiter allein auftreten. Das machen jetzt alle.« Serge war ganz aus dem Häuschen. »Alle Gruppen trennen sich jetzt, und die Sänger starten eine Solokarriere. Manon, Sie können so groß werden wie Johnny Hallyday oder Petula Clark. Oder Silvie Vartan.«


  »Sie haben Françoise Hardy vergessen«, warf Manon sarkastisch ein.


  »Meinetwegen auch die! Salut les copains spielt Sie rauf und runter. Und wenn die Leute Sie erst sehen, in Ihrem geschlitzten Kleid und den dunkel geschminkten Augen!«


  »Wie sind die beim Radio überhaupt an die Aufnahmen gekommen?«


  Serge lächelte geheimnisvoll. »Das ist mein Job. Also, was sagen Sie?«


  »Ich trete auf keinen Fall in Paris auf.«


  Mit gespieltem Entsetzen, hielt sich Serge einen imaginären Revolver an die Schläfe. Er gab vorerst nach, aber insgeheim hoffte er darauf, dass Manon es sich anders überlegen würde.


  Manons Leben veränderte sich. Sie war viel unterwegs, studierte neue Stücke ein und trat mindestens einmal die Woche in einer französischen Stadt auf. Ende des Jahres hatte sie sogar einige Konzerte in England. Aber dort gefiel es ihr nicht so gut. Die Zuhörer im Saal waren laut, lachten und redeten und tranken sehr viel.


  Violette war schon länger zu ihrer Vertrauten geworden. Sie kannte auch als Einzige den Grund, warum Manon nicht in Paris singen wollte. Natürlich hatte Manon sich bei ihr dafür bedankt, dass sie Serge auf sie aufmerksam gemacht hatte. Sie hatte sie zum Essen eingeladen, und an diesem Abend besiegelten sie ihre Freundschaft. Für Manon war Violette die erste Freundin ihres Lebens. Violette war fünfzehn Jahre älter, sie war schon über vierzig. Aber sie benahm sich nicht wie eine Vierzigjährige.


  Sie hatte das Geschäft von ihren Eltern übernommen, nachdem diese vor sieben Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren. Es war ihre Idee gewesen, zusätzlich zu den eher klassischen Noten auch Schallplatten ins Sortiment zu nehmen, die sich in den letzten Jahren wie verrückt verkauften. Violette war unter Musikliebhabern so etwas wie eine Institution in Rouen.


  »Warst du nie verheiratet?«, fragte Manon.


  »Das hat sich für mich nicht ergeben. Ich wollte mein Geschäft leiten, ein Mann hätte mir das womöglich aus der Hand genommen. So war es bei meinen Eltern, und meine Mutter hat es unglücklich gemacht. Eigentlich war es nämlich ihr Geschäft. Und du?«


  Manon schüttelte den Kopf. »Also hast du diese Entscheidung, nicht zu heiraten, bewusst getroffen?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Bereust du sie?«


  Violette seufzte übertrieben. »Manchmal. Zum Beispiel in Gesellschaft, wenn ich eingeladen bin. Die anderen Frauen sehen in mir abwechselnd eine Gefahr für ihre Männer oder eine tödliche Waffe gegen die Institution der Ehe im Allgemeinen. Manchmal haben sie auch einfach Mitleid mit mir. Aber ich werde eher selten eingeladen.«


  Manon betrachtete ihr gut sitzendes Kostüm mit der Seidenbluse darunter. Dazu trug sie wieder die Schuhe, die sie bei ihrer ersten Begegnung getragen hatte, schöne, glänzende, hochhackige Modelle. Violette war eine schöne Frau, auch wenn sie nicht mehr ganz jung war. Manon wollte wissen, wie Violette mit der fehlenden Zärtlichkeit umging. Wenn Manon an Jean-Claude dachte, passierte es immer noch, dass sie seine Berührungen auf ihrem Körper spürte und dass eine warme Welle ihren Körper überrollte. Leidenschaft und Zärtlichkeit fehlten ihr zunehmend. Kurz vor ihrer Abreise nach England hatte sie einen Brief ohne Absender erhalten. Darin lag ohne weiteren Kommentar die Hochzeitsanzeige von Jean-Claude und Lilly. Manon hatte geschluckt, aber dann war sie fast ein wenig erleichtert gewesen. Jean-Claude war mit dieser Hochzeit unerreichbar für sie geworden. Ein Kapitel war definitiv zu Ende.


  »Männer für eine Nacht gibt es überall«, unterbrach Violette ihre Grübelei.


  Manon riss die Augen auf.


  »Ist doch so. Probier es aus. Keine Angst, du kommst deswegen nicht in die Hölle!«, sagte Violette kichernd.


  Ihre Konzerte führten Manon in andere Städte, und in einer warmen Nacht in Marseille war ihre Sehnsucht nach Zärtlichkeit groß und der Dirigent des Orchesters unwiderstehlich. Spät in der Nacht schlich sie sich aus seinem Zimmer, mit einem Lächeln auf den Lippen. Es war ganz einfach gewesen und sie hatte nicht die Spur eines schlechten Gewissens. An die Sünde glaubte sie ohnehin schon lange nicht mehr.


  In den nächsten Monaten war sie viel auf Tournee. Sie kam nur selten für ein paar Tage nach Rouen zurück, bevor sie wieder auf Reisen ging.


  Georges schickte ihr einen begeisterten Brief. Er hatte sie im Radio singen gehört. Maman ist außer sich, wie du dir vorstellen kannst.


  Als sie ein Konzert in Cherbourg hatte, schickte sie Eintrittskarten an ihre Familie. Georges saß neben Jules in der ersten Reihe. Joséphine konnte sie nicht entdecken, sie hatte es wohl vorgezogen, nicht zu kommen.


  »Du kannst einen Auftritt in Paris haben. Nicht das Olympia, aber immerhin einen großen Saal am Montparnasse. Kein Tanz, nur dein Gesang!« Serge wartete nach dem Auftritt aufgeregt hinter dem Vorhang auf sie. Er musste nicht einmal seine Stimme senken, denn draußen tobte das Publikum in Begeisterungsstürmen.


  »Ich muss noch mal raus«, gab sie zurück. Der Vorhang hob sich, und sie betrat für eine letzte Verbeugung die Bühne. Einzelne Rosen flogen zu ihr herauf, und sie sah ihren Bruder, der ihr zuwinkte. Sie hob die Blumen auf und warf Kusshände ins Publikum. Ihr strahlendes Lächeln erlosch, sobald das Publikum sie nicht mehr sehen konnte.


  »Ich trete nicht in Paris auf. Das habe ich doch schon gesagt.«


  Serge war außer sich. »Sag mir nur einen Grund«, rief er.


  »Das ist persönlich. Ich will nicht darüber reden.«


  »Aber draußen sitzen wichtige Leute aus Paris. Die wollen dich unbedingt haben.«


  Manon schüttelte den Kopf. »Sag ihnen, ich verzichte. Außerdem sitzt da draußen mein Bruder. Ich habe jetzt keine Zeit.«


  »Denk doch wenigstens an mich. Ich kann mit dir viel Geld verdienen.«


  »Du verdienst auch so nicht schlecht an mir«, sagte sie und lachte.


  »Verstehe einer die Frauen.«


  Da gab es nichts zu verstehen. In Paris waren zu viele Erinnerungen an Jean-Claude. Und außerdem fürchtete sie, dass er zu ihrem Konzert kommen würde. Wenn sie ihn wiedersehen würde, wäre alles wieder da, sie würde ihm von dem Kind erzählen müssen. Nein, das ging über ihre Kräfte. Sie hatte gerade ein wenig Frieden gefunden, das wollte sie nicht riskieren.


  Es war sehr spät, als sie an diesem Abend nach Hause kam, aber sie fühlte sich nicht müde. Sie stellte das Radio an, während sie bügelte. Als die ersten Töne des Liedes erklangen, presste sie die Hände vor den Mund, um nicht aufzuschreien.


  Es war Jean-Claudes Lied. Die Melodie, die er in ihrer letzten gemeinsamen Nacht für sie geschrieben hatte. Sie sah wieder die mondhelle Nacht vor sich. Trotz der milden Temperaturen war der Kamin an, die Türen zum Garten waren geöffnet. Der Schein der Flammen brachte den Rotwein in den Gläsern zum Leuchten. Sie sah sich wieder mit ihm auf dem Sofa liegen und wie sie sich vor Jean-Claude auszog und die Liebe und das Begehren in seinen Augen. Später hatte er sich ans Klavier gesetzt. Damals hatte er gesagt, dass es in dem Text um ein Versprechen gehen sollte. Er hatte bereits einige Zeilen im Kopf, aber sie hatte ihn mit nach oben ins Schlafzimmer gezogen …


  Sie hatte dieses Versprechen gebrochen, und so war auch der Titel: »La promesse rompue«.


  Die Stimme des Sängers war tief und voller Schmerz, fast ein bisschen kehlig. Und dann hieß es im Refrain nicht Manon, sondern Marion.


  Marion, du hast mir ein Leben versprochen, / eine Liebe für ein ganzes Leben, / und nun bist du fort. / Du hast dein Versprechen gebrochen. / Das kann ich mir nie verzeihen. Marion, in unserer letzten Nacht / schien der Mond blau durch das Fenster. / Die Grillen sangen. / Ich dachte, es würde immer so sein. Marion, ich kann nicht mehr in das Café an der Ecke gehen, /in dem ich mit dir gesessen habe. / Ich kann unsere Lieder nicht mehr singen, / Paris ist leer ohne dich. / Das kann ich mir nie verzeihen.


  Manon stützte sich auf das Bügelbrett und ließ ihren Tränen freien Lauf. Für die Zeit, die das Chanson dauerte, erlaubte sie sich noch einmal das Gefühl, ihn zu lieben. Als die letzten Töne verklangen und sie wieder zu sich kam, hatte sich ein großes Loch in ihr Kleid gebrannt.


  Erst später fragte sie sich, wie es zu der Namensänderung gekommen war. Es war ihr Lied, das war eindeutig, sie hatte es sofort an der Melodie erkannt. Aber der Name? Wollte Jean-Claude sie schützen? Oder hatte er sie aus seinem Herzen verbannt, indem er das Lied einer anderen widmete? Sie würde ihn nicht danach fragen.


  Sechsundzwanzig


  »Estelle? Marie-Estelle, das ist wirklich das Beste.« Xavier konnte kaum sprechen vor Lachen. Juliette war Bettys Rat gefolgt und hatte Xavier angerufen, um herauszubekommen, wer Marie-Estelle de Vienne war und woher sie sie womöglich kannte. Natürlich nur aus beruflichen Gründen und nicht etwa, weil sie mit Gérard zu dem Besuchstermin aufgetaucht war. Juliette wusste, dass Xavier praktisch jeden in der Branche kannte. Er war gut vernetzt, wie er es selber nannte. Sie hatten sich spontan in einem Bistro an der Bastille getroffen. Xavier hatte vorgeschlagen, ein Glas Champagner auf ihr Wiedersehen zu trinken, aber Juliette hatte abgelehnt. Sie wollte nicht, dass er auf dumme Gedanken kam.


  »Marie-Estelle ist Marie-Jo. Juliette, erinnerst du dich nicht an Marie-Jo?« Juliette starrte Xavier ungläubig an. »Sie kam im dritten oder vierten Semester dazu. Sie hatte vorher in Limoges oder Clermont-Ferrand, irgendwo, wo der Hund begraben liegt, studiert.«


  »Marie-Jo? Marie-Jo, die Nervensäge? Das kann nicht sein!« Juliette verschluckte sich beinahe an ihrem citron pressé.


  »Doch, doch.«


  »War sie nicht hinter dir her?«


  »Waren sie das nicht alle?«


  »Xavier«, Juliette rollte mit den Augen.


  »Schon gut, schon gut. Lass mich einfach ein bisschen träumen.«


  »Gut. Sie waren alle hinter dir her. Du warst der dickste Fisch an der Angel.«


  »Jetzt übertreibst du.«


  »Genau. Also Marie-Jo. Hieß sie nicht Berthier oder so ähnlich?«


  »Nein, nicht Berthier. Warte mal. Ich glaube Gilbert. Nein Gibert.«


  »Ja, stimmt. Marie-Jo Gibert. Das ist ja mal eine Verwandlung.«


  »So schwer war das auch nicht. Sie hat einen de Vienne geheiratet und aus Jo wurde Estelle.«


  »Ich glaube es immer noch nicht. Marie-Estelle de Vienne hört sich nach jahrhundertealtem Stammbaum an und nicht nach Banlieue oder Provinz.«


  »Stimmt, das war ja auch das Ziel«, meinte Xavier trocken. »Jo hörte sich nach Supermarktkasse an. Aber seit wann ist denn dir so etwas wichtig?«


  »Ist es nicht. Jeder kann doch zu seiner Herkunft stehen.«


  Xavier schaute sie nachdenklich an. »Nicht jeder. Manchmal ist das schwer.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Nein, das verstehst du wirklich nicht. Ich war ja nur einmal mit in Cherbourg, als wir deinen Vater besucht haben. Aber so viel weiß ich: Du kommst aus einer Familie, die sich über so etwas keine Gedanken macht. Nicht machen muss. Wo es immer klar war, dass du Abitur machst und studierst. Du hattest sogar die Freiheit, dein Fach zu wählen und es dann noch einmal zu wechseln.«


  »Das weißt du noch? Ich weiß auch nicht mehr, was ich mal bei Pharmazie wollte. Aber worauf willst du hinaus?«


  »Darauf, dass es in der Cité nicht so selbstverständlich ist, das Abi zu machen und womöglich noch zu studieren. Bei den Kumpels aus meinem Block war ich schnell der Streber. Wir haben nicht mehr die gleiche Sprache gesprochen. Auch meinen Eltern war es nicht so wichtig. Mein Vater hätte mich lieber im Werk bei Citroën untergebracht. Da hat er malocht und meine Brüder auch.«


  »Xavier, das wusste ich nicht.«


  »Das konntest du auch nicht. Über so etwas habe ich nicht gern gesprochen und tue es immer noch nicht. Wer erzählt schon gern, dass er aus der Cité kommt. Mit den trostlosen Hochhäusern, den vollgepissten Fahrstühlen und den ausgebrannten Autos. Ich habe im Studium festgestellt, dass ich mich immer mehr von meinem Leben in Aulnay-sous-Bois und letztendlich auch von meiner Familie entfernt habe.«


  »Aber waren sie denn nicht stolz auf dich?«


  »Meine Mutter schon. Mein Vater hätte es vielleicht noch verstanden, wenn ich Jura oder Medizin studiert hätte. Aber Innenarchitektur? Und das jahrelang?«


  »Und jetzt?«


  »Mein Vater ist letztes Jahr in Rente gegangen. Er hatte Glück. Die Schließung des Werks fiel mit seiner Pensionierung zusammen. Für meine Brüder sieht es schlechter aus. Meine Eltern sind zurück in die Auvergne und haben sich dort ein Phénix-Haus gekauft. Ich konnte sie dabei unterstützen, es war ihr großer Traum.«


  »Ein Fertighaus? Und das dir?«


  »Ja. Glaub mir, als Innenarchitekt ist es ein Alptraum.« Xavier lachte. »Nein, meine Mutter ist glücklich und auch meinem Vater geht es gut. Das ist das Wichtigste.«


  Xavier hatte früher kaum über seine Eltern gesprochen. Juliette konnte jetzt besser verstehen, warum aus dem wilden, rauen Xavier, der sie im Studium so fasziniert hatte, ein angepasster Erfolgsmensch geworden war. Darüber hatte sie sich nie Gedanken gemacht. Wie auch immer, an ihrer Entscheidung hätte es nichts geändert.


  »Xavier, je suis desolée, ich habe das einfach nicht verstanden. Ich habe dir insgeheim vorgeworfen, dass du mich nie deinen Eltern vorgestellt hast.« Spontan legte sie ihre Hand auf seine.


  »Es ist okay. Ich habe dich immer um deine Sorglosigkeit beneidet. Dass du nichts beweisen musstest.«


  »Na ja, so ganz stimmt das auch nicht.«


  »Auf jeden Fall habe ich verstanden, dass du andere Vorstellungen vom Leben hast als ich. Sagen wir mal so, nicht so konventionelle.«


  »Das stimmt.« Juliette schaute Xavier nachdenklich an. Das, was sie ihm lange als Oberflächlichkeit ausgelegt hatte, stellte sich jetzt ganz anders dar. »Meinst du nicht, dass wir Freunde sein könnten?«


  »Das klingt machbar«, Xavier lächelte sie etwas wehmütig an. »Und jetzt sag mir, wieso du dich für Marie-Jo interessierst.«


  »Guy und mir wurde die Werkstatt gekündigt. Und unsere Wohnungen gleich mit. Marie-Jo-Estelle ist eine der Kaufinteressentinnen und hat offensichtlich das nötige Geld.«


  »Oh, das sind ja nicht gerade gute Nachrichten«, Xavier wirkte sichtlich betroffen. »Tja, das Geld hat ihr Mann. Altes Geld, Grundbesitz, Möbel, Bilder. Und neues Geld. Er ist auch noch erfolgreich an der Börse.«


  »Und Marie-Jo?«, Juliette sah es nicht ein, sie Estelle zu nennen.


  »Ihr Mann vergöttert sie. Damit ihr nicht langweilig wird, darf sie mit antiken Möbeln spielen.«


  »Bei der Besichtigung war sie nicht alleine.« Juliette schaute Xavier fragend an.


  »Interessant«, Xavier klang eher einsilbig.


  »Wie meinst du das?«, hakte Juliette nach.


  »Ach, weiß ich auch nicht so recht.«


  »Komm schon, Xavier. Du kennst doch den Klatsch und Tratsch in der Szene.«


  »Hm. Also entweder hat es nichts zu bedeuten, oder Marie-Jo hat mal wieder einen neuen Lover. Wenn ihr Monsieur de Vienne mal zu langweilig wird, ist sie sehr diskret. Wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Ich verstehe, was du meinst, aber woher weißt du das?«


  »Wir haben uns vor ein paar Jahren bei einer Möbelmesse wiedergetroffen. In Mailand. Ich habe sie erst gar nicht wiedererkannt. Sie hat schon eine beeindruckende Veränderung durchgemacht. Dann haben wir über die alten Zeiten geredet, getrunken, und so kam eins zum anderen.«


  »Xavier, wann war das?«


  »Lange vor uns. Wenn du darauf hinauswillst. Aber nicht vor Monsieur de Vienne.«


  »Vielleicht kann mir dieses kleine, schmutzige Geheimnis noch von Nutzen sein, in der Form eines netten Briefes an Monsieur de Vienne. Ich sehe überhaupt nicht ein, dass Leute mit Geld unser Viertel aufkaufen. Nur weil es plötzlich schick geworden ist, zwischen Handwerkern und Künstlern zu leben. Das betrifft meine Werkstatt, die Boulangerie um die Ecke, den Laden von Chafik und noch einige andere.«


  »Lass es, Juliette. Ich habe dir mehr erzählt, als ich eigentlich sollte. Das muss wirklich unter uns bleiben.«


  »Xavier, es wäre so ein Triumph!«


  »Es bringt dir auch nicht viel. Marie-Jo kannst du damit sicherlich in die Flucht schlagen, aber wenn sie nicht kauft, kauft eben ein anderer.«


  »Das stimmt leider.«


  »Warum tut ihr euch im Viertel nicht zusammen? Geht zur Mairie, schaltet die Zeitung ein. Libé berichtet doch gern über so etwas.«


  »Wir sind dabei. Madame Dupont, ihr gehört die Boulangerie, spricht alle möglichen Leute an. Wir werden sehen, ob wir gemeinsam etwas auf die Beine stellen können.«


  Auch in Juliette reifte mehr und mehr der Entschluss, die Dinge in die Hand zu nehmen und sich nicht einfach verjagen zu lassen: »Ich werde um das Atelier kämpfen. Mehr kann ich im Moment nicht tun, aber das werde ich tun. Egal wie.«


  Nach dem Mittagessen mit Xavier, bei dem sie noch viel gelacht und sich versprochen hatten, in Kontakt zu bleiben, rief Juliette Guy an, um sich für den Rest des Tages freizunehmen. Sie fuhr zur öffentlichen Rechtsberatung im 19. Arrondissement. Seydou Diarra arbeitete dort an zwei Nachmittagen in der Woche und hatte ihr gesagt, sie solle einfach mit ihren Unterlagen vorbeikommen.


  Juliette zog eine Nummer und richtete sich auf eine längere Wartezeit ein. Der Raum war nüchtern, hier ging es natürlich nicht so gediegen zu wie bei Maître Lavalle. Juliette hatte kurz überlegt, ob sie zu dem sympathischen Notar gehen sollte, hatte sich aber dann dagegen entschieden. Sie fürchtete, dass sein Honorar ihre Möglichkeiten übersteigen würde.


  Nach nicht mal einer halben Stunde nahm Seydou Diarra sie mit in sein Büro.


  »Die Kündigung ist schon mal formal falsch«, stellte er nach einem ersten Durchblättern der Unterlagen fest. »Die Fristen sind nicht eingehalten worden.«


  »Und was heißt das?«, fragte Juliette.


  »Wir gehen dagegen an. Der Eigentümer wird dann die Kündigung noch mal aussprechen, aber sicherlich dann richtig.«


  »Und was bringt uns das dann?«, fragte Juliette enttäuscht.


  »Auf jeden Fall schon mal einen Aufschub bis Mitte nächsten Jahres. Zeit genug, einen richtigen Plan zu entwickeln.«


  »Kaufen können Guy und ich nicht. Wenn Sie das mit Plan meinen.«


  »Das ist mir schon klar. Sonst würden Sie ja nicht hier sitzen. Aber es gibt ja noch andere Möglichkeiten.«


  »Zum Beispiel?«


  »Ich muss mir die Unterlagen genau anschauen. Vor allem den Mietvertrag, der ja schon von Generation zu Generation weitergegeben wurde.«


  »Ja. Guys Eltern und Großeltern hatten dort schon eine Tischlerei.«


  »Und dann ist die Tischlerei das eine, nämlich Gewerbe, die Wohnungen das andere. Die Wohnungen dürfen nicht so ohne weiteres gekündigt werden, wenn jemand darin wohnt. Selbst wenn der Käufer Eigenbedarf anmeldet. Da gibt es Kündigungsfristen, die über Jahre laufen.«


  »Aber was sollen wir in den Wohnungen ohne unsere Werkstatt?«


  Seydou lachte. »Sie sind die Nichte von Madame Monnier. Durch und durch.«


  »Sie meinen wegen meiner Ungeduld?«


  »Ja, aber ich würde es eher Zielstrebigkeit nennen.«


  »Oh, danke. Das hört sich viel besser an.«


  »Bitte, bitte. Ich meinte eigentlich, dass Sie Ihrer Tante wie aus dem Gesicht geschnitten sind.«


  »Wirklich?«


  »Ja, und man bekommt eine Ahnung davon, wie schön Ihre Tante als junge Frau war.«


  Wollte er mit ihr flirten, oder schwärmte er für ihre Tante? »Danke für das Kompliment. Ich werde es an Tante Manon weitergeben. Aber wie machen wir denn jetzt weiter?«


  »Ich setze erst einmal einen Brief auf, um der Kündigung zu widersprechen. Dann schaue ich mir Dinge wie Vorkaufsrecht, Erbpacht und Milieuschutz an.«


  »Was bedeutet das eigentlich genau? Milieuschutz?«


  »Das heißt, man kann nicht einfach umwandeln, wie man lustig ist. Etwa aus einer Werkstatt ein Büro machen. Gibt es bei Ihnen im Viertel keine Initiativen gegen steigende Mieten, Verdrängung kleiner Läden durch Ketten et cetera?«


  »Gegen Gentrifizierung, meinen Sie?«


  »Ja, so kann man es auch nennen.«


  »Doch. Aber ich habe mich bisher nie darum gekümmert. Natürlich habe ich gemerkt, dass der Faubourg Saint-Antoine sich in den letzten zehn Jahren verändert hat.«


  »Aber Sie wollen dort bleiben?«


  »Ja, auf jeden Fall«, bekräftigte Juliette. »Und Guy auch.«


  »Gut, dann greifen wir an. Sie unterschreiben mir eine Vollmacht, dass ich Sie vertreten darf, und in ein paar Tagen hat Ihr Eigentümer Post von mir.«


  Nach den Gesprächen mit Xavier und Seydou blickte Juliette zum ersten Mal wieder etwas optimistischer in die Zukunft. Sie würde das schon hinbekommen. Sie überlegte, ob sie bei Manon vorbeifahren sollte, wo sie schon ganz in der Nähe war. Vielleicht könnten sie sich gegenseitig aufheitern. Manon schien es gar nicht gutzutun, sich so ausführlich mit ihrer Vergangenheit zu beschäftigen. Juliette wusste, wie schwer sie es gehabt hatte, aber dennoch hatte es sie nicht gebrochen. Manon war stark und das bewunderte Juliette an ihr. Wenn es wirklich so war, dass sie ihrer Tante ähnelte, dann würde auch sie nicht vor ein paar Widrigkeiten zurückschrecken.


  Als sie in ihrer Tasche nach dem Handy suchte, fiel ihr wieder die Karte von Seydous Onkel in die Hand. Sie war mittlerweile völlig verknittert. Und wenn sie dort einfach vorbeigehen würde? Verlieren konnte sie nichts. Und wenn ein Gespräch mit Seydous Onkel nur halb so viel bringen würde wie das mit Seydou, dann hätte sie schon gewonnen. Metro Château Rouge stand auf der Karte. Auch das war nicht weit weg. Spontan entschied sich Juliette, mit dem Rad, das sie früher am Tag an der Bastille ausgeliehen hatte, Richtung Barbès zu fahren. Sie würde die Adresse schon finden.


  Unweit der Metrostation stellte sie das Rad ab. Von dort lief sie über den Markt in der Rue Dejean, einer kurzen, breiten Straße. Der Markt war auch um diese Uhrzeit noch gut besucht. Sie kam in dem Gedränge kaum voran. Die wenigsten, die hier kauften, lebten auch im Viertel. Viele Frauen trugen traditionelle Kleider aus bunten Stoffen. Auf dem Marché Dejean gab es neben Kartoffeln und Brokkoli Lebensmittel, die man sonst eher in Abidjan, Dakar oder Bamako fand. Maniok, Kochbananen, die großen, bis zu vier Kilo schweren Yams-Wurzeln, exotische Früchte und Gewürze. An den Fischständen lagen dicht an dicht Dutzende von Sorten in Styroporkisten auf Eis: in Scheiben geschnittener Thunfisch, Doraden, Meerbrassen, Karpfen, Mâchoiron und geräucherter Thiof, ein afrikanischer Zackenbarsch. Fliegende Händler verkauften gegrillte Maiskolben, gekühlte Getränke aus Eimern mit Eiswasser, Zeitungen in arabischer Schrift. Ein junger Mann schweißte für 1,49 Euro Pässe und Ausweise in Plastikhüllen. An jeder Ecke wurden Koffer angeboten, große und kleine, leichte und feste, aus Plastik und Aluminium. Das Viertel war schon immer eine Zwischenstation für Zuwanderer gewesen.


  Juliette fragte sich kurz, ob sie nicht doch nach Hause fahren sollte, aber ihre Neugier siegte. Ihr wurden noch mehrmals Handzettel für vielversprechende Marabouts, Heiler und Wahrsager in die Hand gedrückt, aber sie wollte jetzt zu ihrem Heiler. Die angegebene Adresse befand sich in der Rue de Suez. Der Eingang war zwischen einem Telefonladen, wo man über spezielle Vorwahlnummern weit unter Normaltarif nach Hause telefonieren konnte, und einer Bijouterie Orientale, einem Schmuckgeschäft.


  Gleich im Erdgeschoss pinnte an der ersten Wohnungstür die vertraute Visitenkarte. Auf ihr Klingeln öffnete ein junger Mann die Tür. Das sollte der Onkel sein?


  »Ich wollte zu Monsieur Diarra«, stotterte Juliette und kam sich ziemlich albern vor.


  »Haben Sie einen Termin?«


  »Nein, leider nicht. Geht es auch so?«


  »Ja. Wenn Sie einen Augenblick warten können.«


  »Oui, je peux …« Juliette überlegte kurz. »Dann sind Sie Seydous Bruder?«


  »Seydous Bruder? Nein, bin ich nicht.«


  »Sein Cousin?«


  »Nein. Auch nicht. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste.«


  Juliette bohrte nicht weiter nach. Sie kam sich so schon indiskret vor, wildfremde Menschen nach ihren Verwandtschaftsverhältnissen auszufragen!


  Sie wartete in dem kleinen Flur, und kurze Zeit später führte der junge Mann sie in ein kleines Zimmer, das links vom Flur abging. In dem Raum war es schummrig, die Fensterläden waren geschlossen. Auf einem kleinen Kohlebecken stand eine Schale, in der verschiedene Essenzen verbrannten. Es roch gut. Anders als der Weihrauch während der Messe, aber es gab Juliette sofort das Gefühl, in einem besonderen Raum zu sein. In einer Ecke standen verschiedene Masken, an der hinteren Wand hing der ausgestopfte Kopf einer Antilope. Links reihten sich Trommeln unterschiedlicher Größe auf. In der Mitte saß auf einem niedrigen Schemel oder Kissen – genau konnte es Juliette nicht erkennen – ein älterer Mann. Mit einer Handbewegung lud er Juliette ein, sich ihm gegenüber auf den Boden zu setzen.


  »Was führt dich zu mir, meine Tochter?«


  Bevor sie antworten konnte, fügte der junge Mann hinzu: »Mein Onkel weiß, warum du hier bist, aber die Ahnen möchten es noch einmal aus deinem Mund hören.«


  Das wurde ja immer besser. Juliette war verunsichert, fing aber trotzdem an zu erzählen. Erst von ihrem Vater, dann von Manon, dass ihr Bruder heiraten und sie ihr Atelier verlieren würde. Mitten in ihrem Redestrom machte der alte Mann dem jüngeren ein Zeichen, worauf dieser ihm eine Trommel reichte. Er fing zu trommeln an.


  »Um die guten Geister und Ahnen zu rufen«, erklärte der jüngere, der anscheinend die Rolle des Übersetzers einnahm.


  Der Rhythmus wurde mal schneller, mal langsamer. Nach einigen Minuten schien der Heiler wie in Trance. Juliette rutschte unruhig hin und her. Sie wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Außerdem war ihr der linke Fuß eingeschlafen, weil sie auf ihm gesessen hatte.


  Tiefariba Diarra griff nach einer Schale mit Kaurimuscheln und warf etwa zwei Dutzend von ihnen auf das Holztablett, das zwischen ihnen lag. Die fast weißen, porzellanartigen Muscheln ergaben ein harmonisches Muster. Nur eine Muschel, sie war etwas größer und hatte einen leichten grünen Schimmer, lag etwas abseits. Nach langem Grübeln nahm der Heiler die Muscheln und warf sie noch einmal. Dasselbe Bild. Prüfend sah er sie an.


  »Du hast mir nicht alles erzählt.«


  Juliette wurde ganz heiß. Sie fühlte sich ertappt. Der Mann ihr gegenüber flößte ihr großes Vertrauen ein. Sie hatte das Gefühl, er könne bis auf den Grund ihrer Seele schauen.


  »Sie glaubt nicht an unsere Kräfte, sie ist Europäerin«, mischte sich der junge Mann ein. »Du verschwendest dein Wissen, Tonton.« Tiefariba Diarra brachte ihn mit einer knappen Geste zum Schweigen.


  »Ich sehe hier einen Mann«, der Heiler zeigte auf die abseits liegende Kauri-Muschel.


  Juliette nickte, sagte aber nichts.


  »Du schließt ihn aus deinem Leben aus.« Und nach einer längeren Pause: »Das tut dir nicht gut.«


  Juliette schluckte. Sie zögerte, erzählte ein bisschen von Gérard, betonte, dass er nicht wichtig sei.


  Der Heiler warf nochmals die Muscheln. Wieder dasselbe Bild.


  »Du musst diesen Teil in dein Leben lassen. Vielleicht sieht es für dich auf den ersten Blick nicht so aus. Aber so ist es.«


  Er hörte sich ja an wie Manon.


  »Ich habe Angst.« Juliette glaubte selbst nicht, dass sie das gerade gesagt hatte.


  »Angst gehört dazu«, antwortete ihr der weise Mann. »Wir verlieren Menschen im Laufe unseres Lebens. Manchmal zu früh. Aber es treten auch neue Menschen in unser Leben.« Er schaute sie an. »Wenn wir sie lassen.«


  Juliette wusste nicht, was sie sagen sollte. Der Heiler fing wieder an zu trommeln. Leicht und schnell, am Ende fühlte sich Juliette wie euphorisiert. Zum Schluss nahm er Pflanzen, Wurzeln und ungewohnt riechende Kräuter aus mehreren Säckchen und mischte sie.


  »Das musst du aufkochen und die Flüssigkeit dann mit einem Schwamm auf deinem Körper verteilen. Es wird sich alles fügen. Ich sehe es klar und deutlich.«


  Damit war sie entlassen. Der junge Mann begleitete sie in den kleinen, dunklen Flur.


  »Wieviel zahle ich für die … Beratung«, fragte Juliette unsicher.


  »Jeder gibt, was er kann«, antwortete der Mann und zeigte auf eine türkisfarbene Schale mit silbernem Rand. Ohne weitere Worte drehte er sich um und verschwand in dem hinteren Teil der Wohnung. Juliette zog einen Zwanzig-Euro-Schein aus ihrem Portemonnaie und legte ihn in die Schale.


  Als sie wieder auf der Straße stand, kam ihr die Szene unwirklich vor. Das muss ich unbedingt Manon erzählen, dachte sie.


  Siebenundzwanzig


  Der Wecker klingelte um sechs. Guy und Juliette wollten am Vormittag die vier Thonet-Stühle ausliefern und dann noch ein Belle-Époque-Sofa abholen. Das Sofa stand in dem Foyer eines kleinen, sehr exklusiven Hotels in Neuilly. Es würde schwer und sperrig sein, deshalb hatten sie sich Chafiks Lieferwagen ausgeliehen.


  Juliette machte sich als erstes einen Kaffee und überlegte, ob sie wirklich die Kräuter von dem Heiler aufkochen sollte, um sie sich dann über den Körper zu kippen. Eigentlich glaubte sie nicht an so einen Hokuspokus. Wenn Betty ihr Horoskop vorlas, machte Juliette sich lustig über sie. Mondkalender, Tarotkarten, Wahrsagen, das war nicht ihre Welt. Und trotzdem hatte sie der Heiler gestern berührt. Er hatte den Finger in die Wunde gelegt. Oder war es nur Zufall? Kam nicht jeder wegen beruflicher Sorgen, Streit mit der Familie oder Liebeskummer? Es wird ja keiner da sitzen und sagen: »Alles super!« Sie hatte noch die Worte des jungen Mannes im Ohr, der behauptet hatte, der Heiler würde seine Zeit mit ihr verschwenden. Woher wollte er das eigentlich wissen? Juliette beschloss, einen Deal mit sich selbst zu machen: Wenn die Katze von Monsieur Dupont in den nächsten fünf Minuten um die Ecke kommen würde, dann würde sie sich mit dem Kräutersud waschen. Juliette liebte ihre Wenn-dann-Herausforderungen, obwohl sie sie schon in Teufels Küche gebracht hatten. Von wegen, sie sei nicht abergläubisch.


  Sie hatte ihren Kaffee noch nicht einmal ausgetrunken, da kam schon der dicke Kater von Monsieur Dupont und strich um die Mülltonnen.


  Entschlossen setzte sie Wasser auf und kippte die exotischen Pflanzen, Wurzeln und Kräuter in den Topf. Nach zehn Minuten goss sie die Melange durch ein Sieb und hatte gute zwei Liter dunkle Flüssigkeit. Sie sah so harmlos aus wie schwarzer Tee. Aber sie war kochend heiß. Was für eine bescheuerte Idee, schalt Juliette sich selbst und kramte nach Eiswürfeln in ihrem Gefrierfach. Das musste dringend abgetaut werden, sie bekam die Tür kaum auf.


  Nachdem sie sich die Haare gewaschen hatte, goss sie sich die immer noch ziemlich heiße Flüssigkeit über den Rücken, die Schultern und den Bauch. Was mache ich hier eigentlich?, dachte sie. Zum Glück sieht mich keiner.


  Als sie endlich in die Werkstatt kam, wollte Guy die vier Stühle gerade nach draußen bringen. Sie waren wirklich sehr schön geworden. Juliette mochte ihre Leichtigkeit, es war einmal etwas anderes zwischen all den schweren Polstermöbeln.


  »Guy, warte, ich will sie noch schnell fotografieren.«


  »Wir sind schon spät dran. Je später es wird, desto schlimmer der Verkehr. Vor allem freitags.«


  »Ich beeile mich.«


  »Außerdem haben wir heute Nachmittag noch den zweiten Besichtigungstermin von Madame de Vienne. Unser reizender Eigentümer hat extra noch einmal angerufen, um uns daran zu erinnern. Sie scheint ernsthaftes Interesse zu haben.«


  Juliette dachte mit Grauen daran. Schnell holte sie ihre Digitalkamera, die in einer der abschließbaren Schubladen lag. Weil sie sich so schwer von ihren restaurierten Stücken, in die sie viel Arbeit und Herzblut steckte, trennen konnte, fotografierte sie sie fast immer. Außerdem brauchte sie die Bilder für ihre Mappe, mit der sie und Guy sich manchmal bei Kunden vorstellten.


  »Meinst du nicht, dass du genug Bilder für die Mappe hast? In letzter Zeit entwickelst du sie doch gar nicht mehr. Vor allem seit du mit dem neumodischen Ding da fotografierst.«


  »Stimmt. Aber die Bilder sind alle auf meinem Laptop. Ich denke doch schon länger über eine Webseite nach. Und da sind die digitalen Bilder perfekt.«


  »Brauchen wir so etwas wirklich?« Guy war skeptisch. Er glaubte mehr an Mund-zu-Mund-Propaganda.


  »Ich würde es zumindest gern versuchen.«


  Guy stellte die Stühle in Chafiks Lieferwagen. Chafik hatte den Platz im Hof übernommen, nachdem sie ihren alten Lieferwagen zum Schrottplatz gefahren hatten. Für ihn hatte sich so das Problem des Parkplatzsuchens erledigt und Guy und Juliette mussten nicht jedes Mal einen Wagen anmieten. Sie stiegen ein und Guy manövrierte den Wagen geschickt aus dem Hof und bog in den Faubourg Saint-Antoine ein.


  »Hast du ein neues Parfüm?«, fragte Guy nach einer Weile. »Es riecht hier so fruchtig und gleichzeitig erdig.«


  »Ach, wirklich? Eigentlich nicht. Chafik war heute Morgen schon in Rungis auf dem Großmarkt. Er hat bestimmt Kräuter oder so etwas gekauft«, meinte Juliette. Sie würde Guy auf keinen Fall erzählen, dass sie sich heute Morgen mit einem angeblich heilenden und schützenden Sud in der Dusche fast verbrüht hatte.


  Sie waren schnell an ihrer ersten Adresse in der Avenue de Wagram angelangt. Guy hielt in der zweiten Reihe und Juliette brachte die Stühle zur Concierge. So hatte sie es mit dem Kunden vereinbart. Bis Neuilly war es von dort nicht weit. Das Hotel lag in einer Seitenstraße, war ein bisschen heruntergekommen und voller verträumtem Charme. Die neue Besitzerin wollte es modernisieren und dabei die alte pompöse Innenausstattung aus der Belle Époque erhalten. Es ging um ein großes, rundes Sofa, das im Foyer um eine tragende Säule gebaut worden war und bestimmt acht Personen Platz bot. Davor standen kleinere Sessel, Hocker und Teetische. Das Gestell war aus massivem Holz, die Polsterung durchgesessen, der Stoff abgewetzt. Juliette verliebte sich sofort. Sie überlegte kurz mit Guy, ob sie es vor Ort restaurieren sollten. Dann entschieden sie sich aber doch, das Sofa auseinanderzubauen und mit in die Werkstatt zu nehmen. Beide arbeiteten lieber bei sich, so konnte einem der Auftraggeber nicht ständig über die Schultern schauen. Guy holte sein Werkzeug und legte sich unter das Sofa, um herauszubekommen, wie es zusammengesetzt war. Es war ja auch nicht in einem Stück eingebaut worden. Zum Glück ließ es sich in vier Teile zerlegen. Es war ein ziemlicher Kraftakt, die alten Schrauben und Scharniere zu lösen. Als Juliette sah, dass Guy an seine Grenze kam, bat sie zwei junge Handwerker, die neue Elektroleitungen auf allen Etagen verlegten, ihr zu helfen. Das zerlegte Sofa passte gerade so in den Lieferwagen.


  »Wie wir die Teile wieder herausbekommen, darüber machen wir uns Gedanken, wenn wir in der Werkstatt angekommen sind«, sagte Juliette, als sie Guys besorgten Gesichtsausdruck sah.


  »Ich überlege gerade, wo wir zwei der vier Teile zwischenlagern können. Wir können unmöglich alle vier in die Werkstatt stellen.«


  »Auch darüber denken wir nach, wenn wir da sind. Vielleicht hat Madame Gobertier eine Idee. Sie hat doch für das halbe Viertel die Schlüssel.«


  »Okay. Lass uns erst mal losfahren. Wir sind spät dran.«


  Die Périphérique war schon voll, quer durch die Stadt zu fahren, hatte noch weniger Sinn. »Die Pariser gehen jetzt schon freitagmittags ins Wochenende«, schimpfte Guy.


  An der Porte de Vincennes verließen sie die Ringautobahn wieder. Sie unterhielten sich über ihr neues Projekt, beide mieden das Thema Kündigung. Auch von ihrem gestrigen Besuch bei Seydou Diarra in der Rechtsberatung hatte Juliette Guy noch nichts erzählt. Sie wollte abwarten, bis der Brief an den Vermieter rausgegangen war.


  Juliette tippte gerade eine SMS an Betty in ihr Handy, als sie durch einen gewaltigen Ruck schmerzhaft an die Beifahrertür gedrückt wurde. Sie waren eben in den Kreisverkehr auf der Place de la Nation eingebogen, als ein riesiger LKW mit ziemlicher Geschwindigkeit von links in sie hineinkrachte.


  Juliette schrie erschrocken auf: »Verdammt, was ist passiert?«. Die rechte Schulter tat ihr weh, aber sonst hatte sie anscheinend nichts abbekommen. Panisch wurde sie, als sie zu Guy hinübersah. Er hing in seinem Sicherheitsgurt, blutete im Gesicht und war nicht ansprechbar. Die Fahrerseite war stark nach innen eingedrückt, die gesamte Wucht des Aufpralls war genau dort aufgetroffen. Juliette befreite sich aus ihrem Sicherheitsgurt und versuchte, ihre Tür aufzumachen. Sie war hoffnungslos verklemmt. Zum Glück waren sie mit heruntergelassenem Fenster gefahren, sodass sie aus dem Fenster gebeugt um Hilfe rufen konnte. Der Verkehr war augenblicklich zum Erliegen gekommen, der Lastwagen stand quer und versperrte so mehrere Fahrbahnen. Ein Passant, der den Unfall beobachtet hatte, sprach beruhigend auf Juliette ein.


  »Madame, haben Sie Schmerzen? Machen Sie sich keine Sorgen. Der Krankenwagen und die Polizei sind schon unterwegs.«


  Und tatsächlich, Juliette hörte schon Sirenen. »Guy – es geht ihm nicht gut«, stammelte Juliette.


  »Berühren Sie ihn nicht, Madame. Wir wissen nicht, was für Verletzungen er hat.«


  Und dann ging alles ganz schnell. Ihre Tür wurde aufgestemmt und sie stand mit wackeligen Beinen mitten auf der Place de la Nation. Der Laster, er hatte Tiefkühlkost geladen, setzte zurück. Er war völlig intakt, der Fahrer stand jedoch unter Schock. Die Fahrertür von Chafiks Lieferwagen wurde aufgeschnitten. Guy war inzwischen wieder zu sich gekommen und klagte über starke Schmerzen im linken Bein. Die Sanitäter zogen ihn so vorsichtig wie möglich aus dem zerquetschten Fahrzeug und legten ihn behutsam auf eine Trage. Juliette griff sofort nach seiner Hand.


  »Guy, was machst du denn«, schluchzte sie.


  »Nicht weinen, Kleine«, sagte Guy gepresst. »Es wird schon wieder. Wo sind wir denn eigentlich?«


  »An der Place de la Nation. Wir waren schon fast zu Hause.«


  »Dann bringen sie mich ja ins Hôpital Saint-Antoine.«


  »Genau«, bestätigte die junge Ärztin, die ihm gerade einen Zugang legte.


  »Wenn das meine Mutter wüsste.«


  »Guy?«, Juliette schaute die Ärztin fragend an.


  »Alles gut, Juliette. Ich bin dort schon geboren«, er versuchte zu lächeln. »Und jetzt geben Sie mir etwas gegen die Schmerzen und der jungen Dame etwas zur Beruhigung.«


  Juliette wäre gern im Krankenwagen mitgefahren, musste sich aber erst noch mit der Polizei auseinandersetzen. Als sie den zerquetschten Lieferwagen genauer betrachtete, wagte sie gar nicht, an das Sofa im Laderaum zu denken. Die Windschutzscheibe war zertrümmert, das linke Vorderrad stand quer und der Kotflügel lag zwei Meter weiter.


  Ein netter Polizist hatte sich vorgestellt und wollte nur ein paar erste Fragen zum Unfall stellen. Sie hatten sich in einen größeren Polizeiwagen gesetzt und Juliette hatte etwas zu trinken bekommen.


  »Erzählen Sie einfach der Reihenfolge nach«, forderte der Polizist sie auf.


  »Viel weiß ich selber nicht«, bedauerte Juliette. »Ich war gerade mit meinem Handy beschäftigt.«


  »Hatte Monsieur …«, der Polizist schaute unsicher auf seinen Block.


  »Rousseau. Guy Rousseau.«


  »Ja, also hatte Monsieur Rousseau zu Mittag etwas getrunken?«


  »Nein, hatte er nicht. Wir waren gar nicht essen. Die Zeit war zu knapp.« Ein Glück, dachte Juliette. Guy trank zum Mittag gern einen kleinen Roten, wie er es nannte.


  »Tja, der Wagen ist nicht mehr fahrtüchtig. Wir werden ihn jetzt erst einmal abschleppen lassen. Haben Sie etwas geladen?«


  »Ja, ein altes, aber ziemlich kostbares Sofa, das wir gerade abgeholt haben.«


  »Ein Sofa? Auf Ihrem Wagen steht Alimentation générale – Chez Fassil. Ich hätte mit Gurken, Tomaten, Kartoffeln, irgendetwas Essbarem gerechnet. Aber ein altes Sofa? Sind Sie Madame Fassil?«


  »Nein«, das fing an kompliziert zu werden. »Ich habe mir den Wagen von meinem Nachbarn ausgeliehen. Unser Wagen ist seit einigen Monaten kaputt.«


  »Ach, das ist der zweite Wagen in kurzer Zeit, den Monsieur Rousseau kaputt fährt?«


  »Nein, nein. Der andere war altersschwach.« Der Polizist sah Juliette zweifelnd an.


  »Manchmal sind die Dinge nicht so, wie sie scheinen«, verteidigte sie sich lahm.


  »Ich lass Sie jetzt in Ruhe, Madame. Sie haben einen ziemlichen Schreck hinter sich. Ich bräuchte nur noch Ihre Papiere, um Ihre Daten aufzunehmen.«


  »Meine Tasche ist noch im Wagen.«


  Der Polizist hatte sie holen lassen, ihre Daten von ihrem Ausweis abgeschrieben und gefragt, ob ein Kollege sie nach Hause fahren solle. Juliette wollte erst zum Krankenhaus und das kurze Stück lieber zu Fuß gehen. Es waren höchstens fünf Minuten.


  Im Krankenhaus erfuhr sie, dass Guy einen ziemlich komplizierten Oberschenkelhalsbruch hatte. Er würde mindestens sechs Wochen außer Gefecht sein. Die Ärzte sagten ihr aber auch, dass sie beide großes Glück gehabt hätten. Es hätte sehr viel schlimmer ausgehen können. Nein, sehen könne sie den Patienten jetzt nicht, er werde für die OP vorbereitet.


  Als Juliette Betty anrufen wollte, bemerkte sie, dass ihr Handy fehlte. Es musste im Lieferwagen liegen geblieben sein. Bei dem Aufprall war es ihr aus der Hand geflogen und lag jetzt vermutlich auf der Fußmatte.


  Achtundzwanzig


  Als Juliette zwei Stunden später ihren Hof betrat, verschwitzt und immer noch völlig durcheinander, sah sie bereits Marie-Estelle und Gérard vor der Werkstatt stehen. Der Besichtigungstermin! Den hatte sie komplett vergessen. Sie merkte, dass ihr Herz beim Anblick von Gérard schneller schlug. Er stand mit dem Rücken zu ihr und sie fürchtete sich vor dem Moment, in dem er sich umdrehen würde. Marie-Estelle redete auf ihn ein. Sie trug ein leichtes Sommerkleid ohne Ärmel, was bei der Hitze, die sich über die Stadt gelegt hatte, genau richtig war. Gerade hatte sie ungeduldig an die große Scheibe des Ateliers geklopft, als sie sah, wie Juliette auf sie zukam. Sie blickte ihr missbilligend entgegen, mit einem leichten Kopfschütteln und heruntergezogenen Mundwinkeln. Juliette ging wie in Zeitlupe über den Hof, am Ende wurden ihre Schritte schneller.


  »Krieg dich wieder ein, Marie-Jo Gibert.« Juliette hatte beschlossen, zum Angriff überzugehen. Ohne zu überlegen. Sie merkte, wie der Ärger in ihr hochstieg. Der Schock nach dem Unfall, Wochen voller Sorge über die Zukunft des Ateliers und nicht zuletzt die Enttäuschung über Gérard entluden sich in Frustration und Wut.


  Gérard erkannte sofort ihre Stimme, drehte sich ruckartig um und schaute sie verblüfft an. »Juliette, was machst du denn hier?«


  »Wieso Juliette?«, fragte Marie-Estelle, an Gérard gewandt.


  »Was ich hier mache?«, fauchte Juliette Gérard an. »Das sollte ich eigentlich dich fragen. Ich weiß nur, dass ich euch das Atelier zeigen muss. Kaffee und Kuchen gibt es jedenfalls nicht.« Sie ging an ihnen vorbei und schloss geräuschvoll die Tür auf.


  Gérard griff nach ihrem Ellenbogen, den sie jedoch sofort wegriss. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte ihm auf die Hand geschlagen. Am allerliebsten hätte sie ihn geohrfeigt.


  »Ist das dein Atelier?«, fragte Gérard.


  »Wonach sieht es denn deiner Meinung nach aus? Nach einer Frittenbude?«


  Gérard war völlig entgeistert. »Ich dachte, es wäre die Tischlerei von Monsieur Rousseau. Ich hatte keine Ahnung.«


  »Genauso ist es. Du hast keine Ahnung«, bestätigte Juliette.


  »Was ist hier eigentlich los?«, mischte sich Marie-Estelle ein. »Kennen wir uns?« Sie sah Juliette mit leicht hochgezogenen Augenbrauen an, als ob das so unwahrscheinlich war wie eine Herde Elefanten auf den Champs-Élysées.


  »Tu nicht so blöd, Jo«, konterte Juliette. »Klingelt da was? Wir kennen uns aus dem Studium.«


  »Juliette?« Sie zog das e in die Länge. »Langsam erinnere ich mich.« Marie-Estelle musterte sie abschätzend von oben bis unten. »Noch genauso ungepflegt und gewöhnlich wie mit Anfang zwanzig. Du solltest dich nicht so gehen lassen.«


  Juliette sah an ihrer staubigen Arbeitsjeans herunter. Wahrscheinlich war auch ihre Wimperntusche verlaufen. Ich habe bestimmt schon mal besser ausgesehen, aber das ist mir im Moment ziemlich egal, dachte sie.


  »Vielleicht erinnerst du heute nicht mehr an den flachbrüstigen, kurzsichtigen Trampel aus der Pampa.« Juliette schaute demonstrativ auf Estelles D-Cup-Dekolleté. »Aber sympathischer hat dich das Silikon auch nicht gemacht.«


  »Du …«, setzte Marie-Estelle an.


  »Qu’est-ce qu’il y a?«, unterbrach sie Gérard. Fassungslos sah er von der einen zur anderen. Bisher hatte er sich nur zusammenreimen können, dass sie ehemalige Kommilitoninnen waren. Wäre die Situation nicht so aufgeladen gewesen, Gérard hätte am liebsten laut gelacht.


  »Klappe«, fauchten ihn beide Frauen an.


  Juliette holte tief Luft. »So, das ist hier kein Semestertreffen. Seht euch die Werkstatt an. Ich bin in zehn Minuten wieder unten.«


  »Wir wollten uns auch die Wohnungen ansehen«, sagte Marie-Estelle mit einem zuckersüßen Lächeln. »Oder ist dort genauso ein Chaos wie hier?«


  »Vergiss es. Du kannst wollen, was du willst. Wohnungstermine brauchen das ausdrückliche Einverständnis und die Anwesenheit des Mieters. Tant pis pour toi«, antwortete Juliette schon halb auf der Treppe.


  »Wo ist er eigentlich? Der ältere Herr mit den guten Manieren?«, warf ihr Marie-Estelle noch hinterher.


  Guy und gute Manieren? Gegenüber einer solchen Zicke, die ihm sein Atelier abjagen will? Sicher nicht.


  »Das geht dich gar nichts an.« Ohne Gérard eines weiteren Blickes zu würdigen oder ihm Gelegenheit zu geben, sie nochmals anzusprechen, verschwand Juliette nach oben.


  Als sie zwanzig Minuten später wieder runterkam, waren die beiden verschwunden. Dieser Feigling! Und dann noch den Ahnungslosen spielen!


  Juliette stand in der kleinen Teeküche im hinteren Teil der Werkstatt und trank in einem Zug ein Glas kaltes Wasser. In der Hektik des Tages hatte sie kaum etwas getrunken und von dem Geruch im Krankenhaus war ihr immer noch latent schlecht. Sie überlegte gerade, ob sie die Werkstatt aufräumen – Guy und sie hatten sie morgens holterdiepolter verlassen – oder erst einmal duschen sollte, als sie hörte, wie jemand an die Scheibe klopfte. Das war sicherlich Chafik. Er würde sich bestimmt schon wundern, warum sie ihm nicht den Schlüssel für den Lieferwagen wiedergebracht hatte. Es half alles nichts, Juliette würde ihm sagen müssen, dass der Lieferwagen abgeschleppt worden war.


  Aber es kam noch schlimmer: Marie-Estelle stand draußen. Sie hatte Juliette schon gesehen und würde sicherlich nicht unverrichteter Dinge wieder abziehen.


  Juliette ging zur Tür und stöhnte. »Toi encore. Jetzt weiß ich, warum wir dich früher Pattex genannt haben. Dich wurde man einfach nicht wieder los.« Das mit dem Pattex stimmte gar nicht, Juliette hatte einfach Lust, gehässig zu sein.


  »Ich weiß ja nicht, was dich gestochen hat, aber eins sage ich dir. Wenn ich das Haus hier will, dann kriege ich es«, sagte Marie-Estelle mit der Überlegenheit, die man nur mit ein paar Millionen auf dem Konto haben konnte.


  »So schnell kriegst du uns hier nicht raus.«


  »Ich habe Zeit und vor allem Geld.«


  »Dein Mann hat Geld, meinst du.«


  »Das ist doch völlig irrelevant.«


  »Schauen wir mal, Marie-Jo«, Juliette fiel nichts Besseres ein. Wahrscheinlich hatte Marie-Jo-Estelle recht. Letztendlich war es völlig egal, wo sie das Geld herbekam. Wenn sie kaufen wollte, dann würde sie kaufen. Juliette hätte sie zu gern mit ihrer kleinen Affäre mit Xavier erpresst, aber sie riss sich zusammen.


  »Deine mickrige Werkstatt ist mir egal«, fuhr Marie-Estelle fort. »Etwas Besseres als diese Bruchbude finden wir allemal.«


  Das wurde ja immer besser. Juliette sah sie nur fragend an.


  »Jetzt hör mir mal gut zu.« Marie-Estelle baute sich vor Juliette auf. »Ich weiß nicht, was da zwischen Gérard und dir läuft. Aber dass da etwas ist, ist offensichtlich.«


  »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.«


  »Was er an dir findet, verstehe ich nicht. Dein Aussehen kann es nicht sein und deine Ausdrucksweise auch nicht. Aber geschenkt.« Marie-Estelle machte eine Handbewegung, als ob sie eine lästige Fliege verscheuchen wolle. »So, und jetzt sage ich dir etwas und ich sage es nur einmal: Lass die Finger von Gérard Lemoine, sonst …«


  »Sonst was?«


  »Sonst sorge ich dafür, dass dein Ruf in der Branche nachhaltig zerstört wird. In Paris kriegst du dann keinen Fuß mehr auf den Boden.«


  Juliette schluckte.


  »Und die Werkstatt brauchst du dann auch nicht mehr.« Marie-Estelle lachte leise und drehte sich triumphierend um. Hocherhobenen Hauptes schritt sie Richtung Tür, die sich in diesem Moment erneut öffnete. Gérard stand da, das Gesicht leicht gerötet und ein bisschen aus der Puste. Er schien gelaufen zu sein.


  »Gérard, Darling, was machst du denn noch hier?«, flötete Marie-Estelle und wollte sich bei ihm einhängen. Gérard zog unwirsch seinen Arm zurück. Er war sichtlich genervt.


  »Das kann ich dich auch fragen. Und lass das alberne Darling. Ich bin nicht dein Darling«, antwortete er.


  »Können wir das nicht später klären«, flüsterte Marie-Estelle, ohne auf einen koketten Augenaufschlag zu verzichten.


  »Da gibt es nichts zu klären. Außerdem bin ich hier, um mit Juliette zu sprechen. Alleine.«


  Marie-Estelle konnte sich nur schwer zusammenreißen, so wütend war sie. Aber Juliette hatte genug. Sie wollte nicht sprechen, mit niemandem, und schob die beiden aus der Tür.


  »Klärt eure Affäre anderswo. Nicht in meinem Atelier«, sagte sie.


  »Es ist KEINE Affäre!«, schrie Gérard. »Wie kannst du das überhaupt denken?«


  Für einen Moment hätte man eine Stecknadel fallen hören können. Die drei starrten sich an. Marie-Estelle empört, Gérard aufgebracht, Juliette erschöpft. Juliette sah Gérard an und sagte: »Es ist mir egal.«


  »Das glaube ich dir nicht«, antwortete Gérard und sah ihr in die Augen. Dann drehte er sich um und ging. Marie-Estelle folgte ihm.


  Juliette drehte das Geschlossen-Schild herum und verriegelte die alte Glastür von außen. Langsam ging sie die Treppe in ihre Wohnung hinauf. Das Durcheinander in der Werkstatt musste erst einmal so bleiben.


  In der Dusche stand noch der Rest des Kräutersuds vom Morgen. Ob das Gebräu sie geschützt hatte? Juliette konnte immer noch nicht glauben, dass sie ohne ernstzunehmende Schramme bei dem Unfall davonkommen war. Trotz des Totalschadens und Guys Beinbruch.


  Als sie in den Spiegel blickte, entdeckte sie die dicke Beule an der rechten Stirnseite, die sich schon bläulich verfärbte. Vorhin war die noch nicht da gewesen oder sie hatte sie nicht bemerkt. Sie fragte sich, ob Gérard sie wohl gesehen hatte, und bei dem Gedanken an ihn fing sie haltlos an zu weinen.


  Als sie aus der Dusche kam, fiel ihr plötzlich wieder ein, wann sie dieses affektierte »Darling« und die Stimme dazu schon einmal gehört hatte. Meine Güte, warum hatte sie so lange auf der Leitung gestanden! Gérards Anrufbeantworter. Nach der einen und einzigen Nacht. Als sie geduscht hatte, während er Croissants holte. Juliette setzte sich benommen auf den Badewannenrand. Die Anruferin war offensichtlich Marie-Estelle gewesen. Und Gérard hatte gerade eben ziemlich deutlich gemacht, dass er nichts mit Marie-Estelle zu tun haben wollte.


  Warum war sie bloß so misstrauisch? Warum konnte sie sich nicht so in die Liebe fallen lassen wie Manon? Warum war ihr der Anruf von Marie-Estelle gerade recht gekommen? Weil sie sich so gerade noch bremsen und verhindern konnte, dass sie sich an dem Morgen mit Haut und Haaren verliebte. Aber es hatte nicht funktioniert. Sie hatte sich verliebt. Sie würde es Gérard sagen. Morgen.


  Sie fühlte sich nur noch unendlich müde und erschöpft.


  Neunundzwanzig


  Mit knurrendem Magen wachte Juliette auf. Erstaunt stellte sie fest, dass sie fast zehn Stunden durchgeschlafen hatte. Am Abend zuvor war sie noch kurz bei Madame Gobertier gewesen, die einen furchtbaren Schreck bekommen hatte, als sie von dem Unfall hörte. Juliette hatte sich nicht in der Lage gesehen, sie zu beruhigen, der Schreck saß ihr selber noch zu sehr in den Knochen.


  Chafik hatte auf die schlechten Nachrichten gefasst reagiert, aber es war klar, dass ein neuer Lieferwagen sehr schnell her musste. Chafik fuhr alle zwei, drei Tage zum Großmarkt nach Rungis, um frische Ware für seinen Laden zu besorgen. Außerdem belieferte er noch einige kleinere Restaurants um die Bastille und im Marais. Was erst als kleines, zusätzliches Geschäft gedacht war, schien sich gut zu entwickeln. Aber auch dafür brauchte er den Wagen.


  Juliette machte sich ihren lebenswichtigen Kaffee und schlug sich Eier in die Pfanne. Sie brauche etwas Handfestes, um den Tag zu meistern. Der würde anstrengend werden. Die Werkstatt blieb geschlossen. Heute war Samstag und außerdem hatte die jährliche Sommerpause begonnen. Sie hatten am Vortag nur noch das große Sofa abholen wollen, da es ein sehr lukrativer Auftrag war und die Auftraggeberin es sich nicht über den Sommer anders überlegen sollte. Eigentlich hatte Juliette in ein paar Tagen nach Brest fahren wollen und Guy zu seinem Sohn.


  Nachdem sie gefrühstückt hatte, holte sie Guys Zweitschlüssel, der immer hinter den Schraubzwingen in der Werkstatt hing. Sie ging in den zweiten Stock hinauf, um ein paar Sachen für ihn zu holen. Zunächst fühlte sie sich befangen, als sie in seinem Schlafzimmer stand und aus der Kommode Unterwäsche, Strümpfe und zwei Pyjamas nahm. Auf Guys Nachttisch stand ein Bild von Simone. Juliette war überrascht, wie sehr sie Manon ähnelte. Simone wirkte eher bodenständig, nicht so mondän wie Manon, aber ansonsten war die Ähnlichkeit verblüffend. Spontan legte Juliette den Rahmen zwischen die zerknitterten Pyjamas. Guy würde sich sicherlich freuen. Aus dem Badezimmer nahm sie Waschzeug, seinen altmodischen Rasierpinsel und den kleinen Holztopf mit der Rasierseife. In dem engen Flur stand auf einem alten Pult, das Guy vor einigen Jahren aufgearbeitet hatte, das Telefon. Daneben lag das Adressbuch mit den Telefonnummern. Sie kam sich komisch vor, als sie darin nach der Adresse von Guys Söhnen suchte. So viele Namen waren durchgestrichen. Ein oder zwei kannte sie. Es waren alte Freunde von Guy, die schon gestorben waren. Und dann lag da noch eine Medikamentenbox, in der verschiedenfarbige Pillen für die einzelnen Wochentage einsortiert waren. Davon hatte sie nicht gewusst.


  Dann suchte sie die Nummer von Michel Rousseau heraus und rief in La Rochelle an.


  »Ich komme sofort. Und ich rufe meinen Bruder Léon an.«


  Sie war froh, die kleine, stickige Wohnung wieder verlassen zu können. Allmählich setzte sich die Hitze des Sommers in Paris fest.


  Bei sich zu Hause zog sich Juliette noch einmal um. Sie wählte einen leichten Rock und eine kurzärmelige Bluse, flache Slingpumps und zog sich die Lippen nach. Auf dem Weg zum Hôpital Saint-Antoine kaufte sie noch eine Libé, Guys Tageszeitung, und die L’Équipe, seine Sportzeitung. In dem riesigen, alten Krankenhaus verlief sie sich, und fand Guys Zimmer erst nach einigen Minuten wieder. Sie öffnete die Tür mit einem Lächeln, das sie optimistisch aussehen lassen sollte. Dann stutzte sie. Guy war nicht allein und es war nicht der Krankenpfleger, der ihm gerade das Kissen zurechtrückte. Madame Gobertier fuhr herum und errötete leicht.


  »Bonjour, Madame Gobertier.«


  »Bonjour. Ich habe schon einmal nach Monsieur Rousseau geschaut«, beeilte sich die Nachbarin zu sagen. »Ich wollte wissen, wie die Operation verlaufen ist.«


  Juliette sah aus dem Augenwinkel, dass auf Guys Nachttisch ein kleiner Strauß Nostalgierosen stand. Die Kurzstieligen mit den vollen Blüten, die auch Juliette so liebte. Daneben lag Guys dunkle Lieblingsschokolade. Achtzig Prozent Kakaogehalt mit Bohnen aus São Tomé.


  »Bonjour, Guy.« Juliette ging um das Bett herum und stellte die Tasche mit seiner Kleidung ab. »Wie geht es dir?« Sie gab ihm links und rechts einen liebevollen Wangenkuss.


  »Na ja, eigentlich ganz gut«, antwortete Guy. »Aber Juliette, wie geht es dir? Hast du wirklich nichts abbekommen?«


  »Nein, nur einen Heidenschreck. Und die kleine Beule hier.«


  »Bist du sicher? Solltest du dich nicht doch lieber durchchecken lassen?«


  »Es geht mir gut. Sollte ich mich nicht wohl fühlen, gehe ich sofort zum Arzt. Promi!« Juliette hatte eine ausgesprochene Abneigung gegen Ärzte, besonders Zahnärzte, und Krankenhäuser. Guy wusste das.


  »Fest versprochen?«


  »Ja, fest versprochen. Wir haben großes Glück gehabt«, sagte Juliette und versuchte es genauso zu sehen. Trotz des kaputten Lieferwagens, der gekündigten Werkstatt und der Tatsache, dass sie den Mann, nach dem sie sich sehnte, gestern wohl endgültig in die Flucht geschlagen hatte. Juliette wollte darüber vorerst nicht nachdenken. Eins nach dem anderen, hatte sie sich vorgenommen. »Guy, hast du Schmerzen?«


  »Gegen die Schmerzen bekomme ich etwas, aber bis ich wieder laufen kann, wird es wohl noch etwas dauern.«


  »Hauptsache, es wächst alles wieder zusammen.« Juliette meinte es so, wie sie es sagte. Hauptsache, er wurde wieder gesund.


  Madame Gobertier lächelte und nickte.


  »Danke, Juliette. Trotzdem tut mir der Unfall leid. Als ob wir nicht schon genug Probleme hätten. Ich hab’s dem netten Polizisten auch schon gesagt. Er hat die Spur gewechselt und hat mich nicht gesehen. Er ist stumpf in mich reingefahren.«


  »Dann wird es auch so gewesen sein.«


  »Was ist denn mit Chafiks Wagen? Kann man damit noch fahren?«


  »Da geht nichts mehr. Er wurde abgeschleppt, das sah nach Totalschaden aus. Die Beifahrertür musste aufgebrochen werden. Die Tür auf deiner Seite wurde aufgeschweißt, damit sie dich rausholen konnten. Erinnerst du dich?«


  »Nicht so recht. Nur noch, dass die Rettungssanitäter mich herausgezogen haben, und dass das sehr unangenehm war.«


  »Das glaube ich.« Juliette bemerkte, dass Madame Gobertier sich diskret die Augen tupfte.


  »Und das Sofa? Was ist eigentlich mit dem Sofa?«, wollte Guy wissen.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Juliette vage. Sie wollte Guy nicht weiter beunruhigen »Sollte es etwas abbekommen haben, haben wir für so etwas doch unsere Berufshaftpflicht. Ich gehe nachher zur Polizei, um herauszubekommen, wo der Wagen jetzt steht.«


  »Und Chafik? Der muss doch nach Rungis, um Ware zu holen. Da kann er doch nicht mit der RER hinfahren«, stöhnte Guy.


  »Monsieur Rousseau, bitte denken Sie an Ihre Gesundheit«, bat Madame Gobertier mit Nachdruck.


  »Madame Gobertier hat recht«, sagte auch Juliette.


  Die beiden Frauen tauschten einen Blick aus und wussten, dass sie an einem Strang ziehen würden.


  »Ich kümmere mich darum«, fuhr Juliette fort. »Ich habe mir überlegt, ob ich einen neuen Lieferwagen kaufe.« Überlegt hatte Juliette sich gar nichts. Aber plötzlich erschien es ihr ganz logisch. »So teuer sind die Dinger nicht«, behauptete sie, obwohl sie keine Ahnung hatte.


  »Doch, sind sie«, sagte Guy.


  Juliette schaute ihn fragend an.


  »Mit zwanzigtausend musst du schon rechnen. Unterste Kante.«


  »Oh«, machten Juliette und Madame Gobertier.


  »Eben«, meinte Guy und dieses eine Mal freute er sich nicht, das letzte Wort zu haben.


  »Ich rede mit Chafik. Wir werden eine Lösung finden.«


  Guy schloss die Augen und legte sich zurück. Als er sie wieder öffnete, drehte er den Kopf zu Madame Gobertier.


  »Odette, würdest du mich heute Nachmittag noch einmal besuchen? Wenn dir der Weg nichts ausmacht.«


  »Der Weg macht mir nichts aus. Ich wollte sowieso aufbrechen«, Madame Gobertier lächelte verständnisvoll. Sie hauchte Guy einen Kuss auf die Stirn und versprach, am Nachmittag wiederzukommen.


  Guy blickte Juliette ernst an. »Ich muss etwas mit dir besprechen.«


  »Guy, ich bekomme das hin. Ich möchte nicht, dass du dich so anstrengst.«


  »Juliette, ich will dir etwas erzählen«, sagte Guy mit Nachdruck. Juliette schaute ihn besorgt an.


  »Und du unterbrichst mich nicht, bis ich fertig bin. Einverstanden?«


  »D’accord. Ich versuch’s.«


  »Dann zieh dir bitte einen Stuhl heran, damit ich nicht so schreien muss.«


  Juliette wäre lieber stehen geblieben, rückte sich aber den Stuhl, auf dem Madame Gobertier gerade noch gesessen hatte, an Guys Bett heran und schaute ihn fragend an.


  »Deine Tante hatte uns doch einen Tisch zum Aufarbeiten gebracht.«


  »Guy, das ist doch jetzt nicht wichtig.«


  »Doch, Juliette, hör zu«, beharrte Guy. »Der Tisch stammt tatsächlich aus der Boulle-Schule und ist sehr wertvoll. Ursprünglich waren es zwei Tische. Sie unterscheiden sich nur durch die Einlegearbeiten in der Tischplatte. Der Tisch von Madame Monnier hat einen Papageien, der andere einen Kolibri.«


  Juliette erinnerte sich vage, dass Gérard davon berichtet hatte. Und dass die Tische sehr wertvoll seien, vor allem als Paar. Sie hütete sich, Guy zu unterbrechen.


  »Den zweiten Tisch, den mit dem Kolibri, habe ich«, Guy atmete heftig aus. »Enfin, jetzt ist es endlich raus. Mit diesem Geheimnis schleppe ich mich schon Jahrzehnte herum. Nicht einmal Simone wusste es.«


  »Du hast den zweiten Tisch? Aus dem Paar? Guy, die sind ein Vermögen wert. Wie bist du denn an den Tisch gekommen, und wieso ist es ein Geheimnis?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Oder auch nicht. Ich weiß nicht.«


  »Guy, ich verstehe im Moment noch gar nichts.«


  »Also gut. Weißt du ungefähr, was im Mai 68 in Paris los war?«


  »Du vergisst, dass mein Vater Geschichtslehrer war!«


  Guy lächelte schwach. »Stimmt, Monsieur Blandfort ist bestimmt nicht mit dir an der Bastille vorbeigegangen, ohne dir von 1789 oder vom Mai 68 zu erzählen.«


  »Aber was hat das mit dem Tisch zu tun?«


  »Warte ab. Nicht nur die Studenten demonstrierten, auch die Arbeiter und Handwerker. Ich war ebenfalls dabei. Ich war jung, politisch aktiv und natürlich gegen de Gaulle. Ich habe keine Demo ausgelassen. Ganz Paris war auf der Straße. Meistens war ich mit Luc unterwegs. Luc und ich sind zusammen aufgewachsen, er hatte Vergolder gelernt. Du kennst ihn nicht, er ist vor einigen Jahren weggezogen. Die ganze Stadt war im Ausnahmezustand. Abends haben wir Barrikaden gebaut und uns das Material zusammengerafft, wie und wo es nur ging. Gefällte Bäume, Autos, zerlegte Kioske. An diesem bewussten Abend waren wir in Saint-Germain. Es ging wieder heftig zur Sache. Auf der Suche nach Material haben wir in einem Hof einen Schuppen ausgeräumt, und dort hat Luc den Tisch entdeckt. Er hat sofort seinen Wert erkannt. Ich bin nicht stolz darauf, aber damals glaubten wir, das Recht zu haben, den Tisch mitnehmen zu können. Sozusagen als revolutionären Akt gegen alles Bourgeoise, was natürlich Blödsinn war. Als es in den frühen Morgenstunden ruhiger wurde und die Wasserwerfer abgezogen waren, haben wir den Tisch nach Hause getragen.«


  Juliette nickte Guy aufmunternd zu.


  »Luc hat den Tisch auf seinen Dachboden gestellt. Wir hatten keinen blassen Schimmer, was wir damit anfangen sollten, und dann ist er in Vergessenheit geraten. Bis vor ein paar Jahren. Als Luc seine Werkstatt aufgegeben hat. Plötzlich stand er mit dem Tisch bei mir in der Tür und meinte, jetzt wäre ich dran, die kleine Erinnerung an 68 aufzubewahren. Wir haben ihn auf meinen Boden gestellt und uns dann ordentlich betrunken. Was hätte ich sonst damit machen sollen?«


  »Zurückgeben?«, fragte Juliette zaghaft.


  »Ich bin einmal zu dem Hof gegangen, wo wir den Schuppen ausgeräumt haben. Es war in der Rue Bonaparte. Ich kann mich noch genau an das Haus erinnern, wie an so vieles in dieser Nacht. Die Sprechchöre, der beißende Geruch von brennenden Autoreifen, die Hundertschaften von CSR-Milizen. Die waren nicht zimperlich, es gab eine Haufen Verletzte. Aber da war auch das berauschende Gefühl, Frankreich würde sich verändern. Gerechter werden.« Guy hing seinen Gedanken nach.


  »Und der Schuppen?«, hakte Juliette nach.


  »Der Schuppen? Eh oui. Ja, der stand nicht mehr. Ich vermute fast, dass der Tisch dort abgestellt worden war, ohne dass sein Besitzer von seinem Wert wusste. Er war nicht einmal ordentlich verpackt oder geschützt. Luc hatte ihn aufgearbeitet und neu vergoldet.«


  »Guy, das ist wirklich eine abenteuerliche Geschichte. Ich wusste zwar, dass du auf die großen Demos der Gewerkschaft gehst und auch am 1. Mai. Aber das hört sich noch einmal nach einer anderen Nummer an.«


  »War es auch. Hat dann am Ende nicht viel gebracht. Jedenfalls nicht für die Arbeiter.«


  »Hm. Also ihr hattet dann den Tisch. Der gerät in Vergessenheit und plötzlich taucht ausgerechnet meine Tante mit dem zweiten Tisch auf.«


  »Genau«, unterbrach sie Guy. »Da steht ohne Vorwarnung Madame Monnier in unserem Atelier und sieht aus wie meine Simone. Ich dachte, mich trifft der Schlag. Aber damit nicht genug. Wie du schon gesagt hast, sie hat den zweiten Tisch! Das hatte ich nämlich mittlerweile herausbekommen, dass es sich um ein Paar handelte.«


  »Ach, deshalb warst du an dem Nachmittag so durcheinander. Warum hast du denn nichts gesagt?«


  »Na, das sagt die Richtige!«, meinte Guy trocken.


  Juliette sah ihn an. Sie stand auf, beugte sich über das Bett und umarmte Guy spontan. Er kannte sie so gut.


  »Und was machen wir nun?«, fragte sie.


  »Ich weiß ja nicht, was Madame Monnier mit ihrem Tisch machen will. Aber unseren solltest du verkaufen.«


  »Unseren?«


  »Na ja«, wand sich Guy. »Sozusagen.«


  »Sozusagen?« Juliette kam aus dem Staunen überhaupt nicht wieder raus. »Und wie stellst du dir das vor? Wer kauft so eine wertvolle Antiquität ohne Herkunftsnachweis?«


  »Vielleicht möchte deine Tante den zweiten Tisch?«


  »Guy! Ich soll Manon deine heiße Ware unterjubeln?«


  »Schon gut. Blöde Idee«, meinte Guy zerknirscht.


  »Manon scheint schon an ihrem eigenen Tisch nicht wirklich interessiert zu sein. Von daher kommt sie sowieso nicht in Frage«, versuchte Juliette Guy zu trösten.


  »Mir schien die Idee so gut. Es würde unsere finanziellen Probleme lösen. Wir könnten einen neuen Lieferwagen kaufen und uns einen teuren Anwalt leisten.«


  »Einen Anwalt?«


  »Ja, jemanden, der um die Werkstatt kämpft. Oder mindestens eine ordentliche Abfindung aushandelt.«


  »Eine Abfindung? Ich will keine Abfindung, ich will die Werkstatt behalten.« Juliette nahm sich vor, Guy möglichst bald von ihrem Besuch bei Seydou Diarra zu erzählen. Der Brief an den Vermieter müsste eigentlich schon raus sein. Seydou hatte versprochen, ihn gleich aufzusetzen. Jetzt musste Guy jedoch erst einmal gesund werden.


  Guy hatte sich zurückgelegt und sah müde aus. Es reichte für heute. Juliette beschloss, zu gehen. Sie legte seine Kleidung in den Spind und ließ den Rahmen mit Simones Bild in ihre Handtasche gleiten. Sie würde es wieder an seinen Platz in Guys Schlafzimmer stellen. Sie beugte sich über ihn und sagte leise: »Ich denke darüber nach.«


  »Danke, Juliette.«


  »Schlaf jetzt.«


  »Hm.«


  Juliette zog behutsam die Tür hinter sich zu.


  Den Nachmittag verbrachte Juliette auf der Polizeistation. Sie glaubte in einem der alten Filme mit Louis de Funès zu sein. Der Gendarm von Saint-Tropez. Genau dort, wo er den cholerischen Gendarmen Ludovic Cruchot spielt, dem ein Malheur nach dem anderen passiert.


  Der Lieferwagen war weg. Keiner fühlte sich verantwortlich, keiner konnte es sich erklären. Der Beamte, der ihr Protokoll geschrieben hatte, fühlte sich nicht zuständig, konnte ihr aber auch nicht sagen, wer zuständig war. Er telefonierte und telefonierte und wurde von Gespräch zu Gespräch hektischer. Auch im Computer keine Spur von dem Auto. Es verging Stunde um Stunde.


  Was sollte sie denn jetzt machen? Der Lieferwagen samt Riesensofa konnte sich doch nicht in Luft aufgelöst haben. Juliette wollte vor allem ihr Handy wiederhaben. Sie war sich sicher, dass es irgendwo in dem Lieferwagen lag. Mehrmals hatte sie bereits ihre eigene Nummer gewählt, aber es kam nur die Ansage, dass sie vorübergehend nicht erreichbar sei. Bestimmt war der Akku leer, sie konnte sich nicht erinnern, wann sie ihn das letzte Mal aufgeladen hatte. Alle ihre Nummern waren in dem Handy gespeichert, ein klassisches Adressbüchlein führte sie schon lange nicht mehr. Vor allem wollte sie Gérards Nummer.


  Man versprach ihr, sich zu melden, sobald man mehr wusste. Juliette hinterließ ihre Festnetznummer.


  Etwas ratlos stand sie wieder auf der Straße. Sie hatte immer noch nicht mit Gérard gesprochen. Bisher hatte ihr der Mut gefehlt, aber je länger sie wartete, desto dringlicher wurde ihr Wunsch. Sie musste die Sache mit ihm klären. Unbedingt. Was sie ihm sagen sollte, wusste sie nicht genau, aber dass sie mit ihm sprechen musste, war klar. Vielleicht konnten sie einfach noch einmal von vorne anfangen. Wenn er sie noch wollte. Wenn er überhaupt noch mit ihr sprechen wollte. Nachdem sie jeden Anruf verweigert hatte. Nachdem er ihr sein Herz zu Füßen gelegt und ihr Ne me quitte pas geschickt hatte. Anstatt sich ihm zu öffnen und ihm zu vertrauen, hatte sie sich lieber in etwas hineingesteigert. Dass es schon eine Frau in seinem Leben geben würde, und dass er sie aus ihrem Atelier vertreiben wollte. Erklären konnte sie es nicht. Außer, dass sie sich gar nicht verlieben wollte. Es aber nun doch wollte. Er würde sie für verrückt halten. Oder schlimmer noch. Für zickig, wankelmütig oder labil.


  Egal, sagte sich Juliette. Ich werde mir etwas einfallen lassen und ihn überzeugen. Ich fahre hin, jetzt sofort.


  Juliette sah sich um. Eine Metrostation war nicht in Sicht. Mit dem Rad wollte sie auf keinen Fall fahren, vom Pariser Verkehr hatte sie vorerst genug. Sie hielt ein Taxi an und stieg hinten ein.


  »Wo soll’s denn hingehen?«


  »Zu Gérard«, antwortete Juliette, vertieft in ihre Überlegungen, was sie Gérard sagen würde.


  Der Taxifahrer tippte Gérard in sein Navi. »Ist das ein Restaurant? Oder ein Friseur?«, er runzelte die Stirn. »Ich bekomme hier keine Adresse.«


  Die Adresse? Oh, nein, ich habe die Adresse gar nicht, dachte sie. Aber das werde ich dem Taxifahrer jetzt nicht erklären.


  »Es ist in Ménilmontant.«


  »Das ist ja schon mal was.«


  »Bei der großen Kirche können Sie mich absetzen.«


  »Notre Dame de la Croix?«


  »Ja, genau.« Genau wusste sie es nicht, aber von der Kirche aus würde sie es schon finden.


  Der Taxifahrer setzte sie an der großen Freitreppe vor der Kirche ab. Gegenüber war ein kleiner Platz und dann ging es rechts die Straße hinunter. Unten an der Ecke war es. Rue du Liban. Gérards Motorrad stand auf dem Gehweg. Dann war er also zu Hause. Juliettes Herz schlug schneller. Jetzt bloß nicht den Mut verlieren. Unschlüssig stand sie vor der Tür und klingelte dann bei Lemoine. Einmal, zweimal, nichts tat sich. Vielleicht war es noch zu früh. Sollte sie in das Café nebenan gehen, etwas trinken und warten? Oder war es alles einfach nur eine blöde Idee? Juliette wollte sich gerade abwenden, als die Haustür von innen langsam aufgezogen wurde. Vor ihr stand eine kleine, hutzelige Dame und sah sie misstrauisch an. Die alte Dame strahlte durchaus Autorität aus.


  »Zu wem wollen Sie denn?«


  »Zu Monsieur Lemoine«, antwortete Juliette verlegen.


  »Ah, Monsieur Lemoine«, die Frau schaute sie schon freundlicher an, machte aber keine Anstalten, Juliette ins Haus zu lassen. »Monsieur Lemoine ist nicht da.«


  »Wissen Sie denn, wann er wiederkommt?«


  »Darf ich fragen, wer das wissen will?«


  »Ähm, ich bin Juliette Blandfort … eine Bekannte.«


  »Eine Bekannte?«, fragte ihr Gegenüber kritisch nach.


  »Ja, Madame. Eine gute Bekannte.« Juliette wand sich, was hätte sie sonst sagen sollen?


  »Na gut, wenn das so ist«, sagte die Nachbarin mit einem Augenzwinkern. »Also das wird dauern, bis Monsieur Lemoine zurück ist. Er fährt seine Eltern in ihr Ferienhaus in Soulac bei Bordeaux. Wie jedes Jahr. Der gute Junge.«


  »Oh«, sagte Juliette nur schwach.


  »Entschuldigen Sie mich jetzt, Mademoiselle. Ich muss weiter, ich habe heute noch viel zu erledigen.« Energisch zog sie die Tür hinter sich zu und ging langsam die Straße hoch.


  Juliette war wie vor den Kopf geschlagen. Jetzt stand sie schon das zweite Mal vor diesem Haus und wusste nicht, was sie machen sollte. Gleichzeitig war sie fast ein bisschen erleichtert, Gérard nicht angetroffen zu haben. Das Gespräch mit ihm hätte sie ihren ganzen Mut gekostet und der Ausgang wäre mehr als ungewiss gewesen.


  Dreißig


  Zu Hause riss Juliette sämtliche Fenster auf. Die Hitze des Tages staute sich in den kleinen Räumen. Sie stellte sich erst einmal für zehn Minuten unter die Dusche. Mit klatschnassen Haaren legte sie sich anschließend nackt auf ihr Bett und stellt den kleinen Ventilator an.


  Langsam atmete sie ein und aus und rekapitulierte ihren Tag: Guy würde sechs Wochen nicht laufen können. Die schmale Treppe zu seiner Wohnung im zweiten Stock würde er, wenn überhaupt, nur sehr schwer hinaufkommen. Die gute Nachricht war, dass Madame Gobertier, nein, Odette, für ihn da sein würde. Juliette freute sich über diese Entwicklung, sie hatte das gar nicht so richtig mitbekommen, so sehr war sie mit ihren eigenen Problemen beschäftigt.


  Als nächstes der Lieferwagen. Er war schrottreif und obendrein nicht auffindbar. Und das Belle-Époque-Sofa? Es war hoffentlich nicht allzu lädiert, aber ebenfalls nicht auffindbar. Zum Glück hatten sie mit der Besitzerin vereinbart, dass das Sofa erst im Herbst wieder an seinen alten Platz kommen würde. Der Besitzerin war es ganz recht, da das Foyer des Hotels auch von Grund auf saniert werden musste.


  Außerdem würde sie sich morgen sofort eine Prepaidkarte kaufen. Irgendwo hatte sie bestimmt noch ein altes Handy herumliegen, das sie wieder aktivieren könnte. Nur würde niemand ihre neue Nummer kennen. Und sie hatte damit auch noch lange nicht ihre Adressen zurück. Die einzige Telefonnummer, die sie auswendig konnte, war die von ihrem Vater. Es war die alte Nummer, die sie schon besaßen, als sie Schülerin in Cherbourg war und sie noch nicht einmal wusste, was ein Handy war.


  Nicht mal mit Betty konnte sie reden. Sie hatte schon vorhin in Ménilmontant überlegt, ob sie spontan zu ihr fahren sollte. Aber Betty war ja schon mit den Kindern und Pierre aufs Land gefahren. Paris leerte sich von Tag zu Tag mehr. Pierre lag Betty gerade mal wieder zu Füßen und versprach ihr das Blaue vom Himmel. Die Geliebte hatte er verlassen und immerhin fuhren sie dieses Jahr nicht zu Pierres Eltern in die Picardie, sondern an den Atlantik. Das wollte Betty schon seit Jahren. Denn nirgendwo sei es langweiliger als in der Picardie, meinte sie. Nicht einmal einen ordentlichen Wein gäbe es dort.


  Wie sollte sie Gérard erreichen? Manon müsste seine Nummer haben. Sie könnte morgen zu ihr fahren und sie danach fragen. Manon mochte Gérard, so viel stand fest. Und sie würde ihr die Nummer geben, ohne groß nachzubohren. Außerdem musste sie sich sowieso bei ihr melden, da sie gemeinsam nach Brest zur Hochzeit von Francis und Lara fahren wollten. Sie wollten ein paar Tage früher da sein, um die Braut kennenzulernen und bei den letzten Vorbereitungen zu helfen.


  Eigentlich war sich Juliette gar nicht sicher, ob sie Gérard anrufen wollte. Sie hätte ihn lieber persönlich gesprochen. Wenn sie ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen würde, könnte sie ihm besser erklären, was in den letzten Wochen in ihr vorgegangen war. Außerdem wollte sie bei ihm sein. Sie sehnte sich danach, in seinen Armen zu liegen, ihn zu spüren. Wenn er sie jetzt sehen könnte! Juliette bekam Gänsehaut und stellte den Ventilator niedriger.


  Und Guys Diebesgut? Juliette konnte es immer noch nicht fassen. Jahrzehntelang versteckten Luc und er diesen kostbaren Tisch. Was sollte sie nur damit machen? Versuchen, ihn zu verkaufen? Sie würde ihn auf keinen Fall Manon anbieten. Wie war eigentlich Jean-Claude zu seinem Tisch gekommen? Ob sie Xavier fragen könnte, wie sie damit umgehen sollte? Damit umgehen war einen nette Umschreibung für verticken.


  »Hallo, hallo?«, hörte Juliette durch die weitgeöffneten Fenster jemanden im Hof rufen. Sie stand auf, griff sich ein Laken und wickelte sich rasch ein, bevor sie zum Fenster ging.


  »J-u-l-i-e-t-t-e!«


  Das konnte nur Chafik sein.


  Juliette beugte sich aus dem Fenster. Tatsächlich, im Hof stand Chafik und unter dem Arm hielt er eine dicke Mappe.


  »Salut, Juliette«, sagte Chafik. »Können wir reden? Von Mann zu Mann?«


  Juliette schaute ihn erschrocken an. »Von Mann zu Mann?«


  »Business, Juliette. Ich wollte dir etwas vorschlagen.«


  »Gib mir fünf Minuten, ich bin gleich unten.« Juliette zog sich an und band die feuchten Haare hoch. Chafik wollte bestimmt über den Lieferwagen sprechen, was ja nur allzu verständlich war.


  Sie holten sich zwei Stühle aus der Werkstatt und setzten sich in den Hof. Dort war es jetzt, am Abend, am kühlsten. Der Verkehrslärm von der Straße nahm ab, die Touristen saßen beim Essen, es herrschte eine friedliche Stimmung. Juliette brachte Wasser mit Eiswürfeln, einen Tee wollte Chafik nicht.


  »Also«, fing Chafik an. »Wenn ich dich richtig verstanden habe, ist der Lieferwagen ziemlich mitgenommen?«


  »Ja, kann man so sagen. Außerdem habe ich heute auf der Polizei erfahren, dass sie nicht wissen, wohin sie ihn abgeschleppt haben.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst?«


  »Doch. Er hat sich sozusagen in Luft aufgelöst.«


  »Sagt die Polizei?«


  »Genau.«


  »Hm. Wäre das woanders passiert, würde ich sagen, da muss ein Schein rüberwachsen, und dann ist der Wagen wieder da. Aber hier? In Frankreich?«


  »Ich weiß nicht. Auf jeden Fall ist er weg und damit auch das Sofa, das wir gerade abgeholt hatten, und mein Handy.«


  »Ach, deshalb konnte ich dich den ganzen Tag nicht erreichen. Ich hatte schon vermutet, dass dein Akku leer ist.«


  »Wahrscheinlich ist er das mittlerweile auch.«


  »Letztendlich ist es auch egal, wo der Wagen ist. Vielleicht soll es so sein. Inschallah.«


  »Ich bin froh, dass du es so gelassen siehst.«


  »Ja, aber trotzdem brauchen wir eine schnelle Lösung.«


  »Was hältst du von einem Mietwagen?«


  »Viel zu teuer. Aber ich habe nachgedacht und wollte dir und Guy einen Vorschlag machen.«


  »Okay?«


  »Der Wagen ist alt, schluckt ohne Ende Benzin und hat keine Kühlzelle. Ich habe schon länger über einen neuen Wagen nachgedacht. Das Geschäft mit der Belieferung der Restaurants läuft gut, besser als gedacht. Es könnten sogar noch mehr werden. Ich könnte auch Fisch und Fleisch liefern, nur dafür bräuchte ich eine Kühlzelle. Ich will damit sagen, dass ich schon länger mit dem Gedanken spiele, in einen neuen Wagen zu investieren.«


  »Und das musst du jetzt wohl auch.«


  »Ja, aber wie gesagt, vielleicht sollte es so sein. Ich wollte dir vorschlagen, dass du und Guy sich mit einem Drittel an dem neuen Wagen beteiligen. Ich fahre ihn bis Mittag und ihr nutzt ihn nachmittags. Ich würde den neuen Wagen außerdem gern weiter hier im Hof parken.«


  »Auf jeden Fall. Hier haben wir ein Auge drauf.«


  »Ich weiß ja nicht, was dir und Guy vorschwebt. Ich wälze schon länger Kataloge und Preislisten.« Chafik klopfte auf seine dicke Mappe. »Heute war ich bei einem Händler und habe einen denkbar günstigen Preis für einen 3,5-Tonner ausgehandelt. Er steht dort als Ausstellungswagen und ist deshalb billiger. Und ich könne ihn sofort abholen.« Chafik holte den vorläufigen Kaufvertrag für den Transporter aus seiner Mappe.


  Juliette las und schluckte bei dem Passus, wo es um eine Anzahlung von zehntausend Euro ging.


  »Chafik, entschuldige, wenn ich so direkt frage. Bist du denn flüssig?«


  »Ja, bin ich. Zwei Drittel gehen auf mich, eins auf euch.«


  »Abgemacht«, sagte Juliette, entschlossen und froh über diese Lösung. »Ich überweise dir dreitausendvierhundert Euro.«


  »Willst du nicht vorher mit Guy sprechen?«


  »Er wird einverstanden sein.«


  »Gut. Ihr werdet sehen, dass es der beste Preis von Paris, ach, ganz Frankreich ist. Wenn ich etwas kann, dann ist es Handeln.« Chafik war offenkundig zufrieden mit der Lösung.


  Juliette streckte ihm die Hand hin. »Abgemacht. Von Mann zu Mann.«


  Chafik schlug ein.


  Sie unterhielten sich noch eine Weile. Chafik hatte getrocknete Feigen und Datteln für Guy mitgebracht. Anschließend begleitete Juliette ihn bis zur Straße. Auf dem Rückweg klingelte sie bei Madame Gobertier. Ihre Wohnung im Torweg musste winzig sein und dunkel noch dazu. Juliette hatte nie darauf geachtet, eigentlich hatte sie auch nie auf Madame Gobertier geachtet.


  »Oh, Juliette, schön, dass Sie klingeln. Ich wollte auch noch bei Ihnen vorbeikommen, war mir aber nicht sicher, wann es passen würde.«


  »Wie geht es denn Guy?«


  »Ach«, seufzte Madame Gobertier theatralisch, ihr Busen hob und senkte sich, »es geht. Guy sagt ja nicht viel.«


  »Das stimmt«, bestätigte Juliette.


  »Aber er ist so tapfer«, schwärmte Madame Gobertier wie ein Backfisch und errötete leicht.


  »War Michel schon bei ihm?«


  »Ja. Er will Ende nächster Woche wiederkommen. Eventuell kann er dann Guy schon mitnehmen, damit er sich dort erholen kann.«


  »Guy will mit dem kaputten Bein nach La Rochelle?«


  »Im Krankenhaus werden sie ihn nicht lange behalten. Er soll auch gar nicht viel liegen. Dann baut nur die Muskulatur ab.«


  »Aha.«


  »Na ja, und hier geht es ja schlecht. Mit der engen Treppe.«


  »Ja, daran habe ich auch schon gedacht.«


  »Wussten Sie, dass ich auch aus La Rochelle komme? Na ja, nicht direkt. Also aus Rochefort. Das ist mit dem Auto eine halbe Stunde entfernt.«


  »Das heißt, Sie fahren Ende der Woche auch?«


  »Ja.« Madame Gobertier errötete schon wieder. »So ist es geplant.«


  »Das hört sich doch nach einer guten Lösung an. Wir haben ja jetzt ohnehin geschlossen, und im September werden wir weitersehen.«


  »Ja, dann werden wir weitersehen.«


  »Bonne Nuit, Madame Gobertier.«


  »Juliette, warten Sie.« Madame Gobertier verschwand im Dunkel ihrer Wohnung und kam mit einem kleinen gusseisernen Topf zurück.


  »Ich habe für Monsieur Rousseau eine kräftige Hühnersuppe gemacht und für Sie eine Portion mitgekocht. Sie müssen doch nach dem Schreck gestern wieder zu Kräften kommen.«


  Gerührt nahm Juliette den Topf entgegen.


  »Vielen Dank, dass Sie an mich gedacht haben.«


  »Das habe ich gern gemacht. Ich weiß, dass Guy große Stücke auf Sie hält.«


  »Bonne nuit, Madame.«


  »Bonne nuit, Juliette.«


  Einunddreißig


  Das Telefon klingelte schrill und hartnäckig. Juliette fuhr hoch. Irritiert schaute sie auf die Uhr. Es war acht, Punkt acht. Wer konnte das sein? Am Sonntagmorgen? Gewöhnlich rief nur ihr Vater sie auf der Festnetznummer an. Aber mit ihm hatte sie gestern Abend noch gesprochen. Sie hatte ihm von dem Unfall erzählt. Georges Blandfort trug ihr auf, seinen alten Freund herzlich zu grüßen und ihm zu sagen, dass er bei seinem nächsten Besuch im Herbst fest mit einem Pot-au-Feu rechnete. Ansonsten war ihr Vater sehr aufgeräumt und freute sich auf die Hochzeit von Francis. Und darauf, sie und Manon zu sehen. Überhaupt schien er froh zu sein, dass seine Tochter und seine Schwester enger zusammengerückt waren. Kurz und gut, ihr Vater konnte es nicht sein, der sie jetzt anrief. Juliette schwang sich aus dem Bett und nahm ab.


  »Hallo?«


  »Dubois am Apparat. Spreche ich mit Juliette Blandfort?«


  »Ja.« Juliette gähnte.


  »Dubois, Polizeikommissariat, 11. Arrondissement. Es geht um einen Lieferwagen, gemeldet auf den Namen Chafik Fassil.«


  Juliette war sofort hellwach. »Wissen Sie, wo er ist?«


  »Natürlich wissen wir, wo er ist.«


  Klar, natürlich, dachte Juliette. »Ja, und wo ist er?«


  »Eigentlich darf ich Ihnen das gar nicht sagen. Sie sind nicht die Halterin.«


  Erst wussten sie nicht, wohin der Wagen abgeschleppt worden war und jetzt, wo das Rätsel gelöst war, wollten sie es ihr nicht sagen?


  »Monsieur, ich war doch gestern zum Protokoll da«, versuchte es Juliette.


  »Das hat mein Kollege gemacht, damit habe ich nichts zu tun«, antwortete Dubois kurz angebunden.


  Juliette dachte wieder an Louis de Funès. Wenn all das hier vorbei wäre, würde sie sich die alten Filme ausleihen.


  »Ich glaube es nicht. Oder doch. Ich glaube es«, sagte sie sarkastisch.


  »Kein Grund, pampig zu werden, Madame. Beleidigung einer Amtsperson, das kann teuer werden. Also der Wagen steht in der zentralen Fahrzeugverwahrstelle in Le Blanc Mesnil. Sie können ihn dort sofort abholen. Jeder weitere Tag kostet. Sie müssen sich ausweisen, eine Vollmacht des Halters mitbringen und die Abschleppgebühren direkt vor Ort bezahlen.«


  Genauso gut hätte Dubois ihr sagen können, sie solle den Wagen in Sibirien abholen.


  »Übrigens hat der Wagen einen Totalschaden.«


  »Eigentlich brauche ich im Moment nur mein Handy«, erklärte Juliette lahm. Und das Sofa, dachte sie, aber davon werde ich jetzt gar nicht erst anfangen.


  »Dann muss der Wagen abgemeldet werden und der Halter muss den Auftrag zum Verschrotten geben. Es muss alles seine Ordnung haben. Schließlich ist der Abschleppplatz der Polizei kein Parkplatz für ausrangierte Fahrzeuge.«


  »Natürlich nicht«, sagte Juliette und verabschiedete sich.


  Als allererstes koche ich mir einen Kaffee, dachte sie. Vorher kann ich eh keinen klaren Gedanken fassen. Wie soll ich nach Le Blanc Mesnil kommen und was soll ich mit dem Lieferwagen machen? Et mon Dieu, das Sofa! Wie bekomme ich es in die Werkstatt?


  Juliette hatte schlecht geschlafen. Es war stickig gewesen und der Ventilator brachte wenig Erleichterung. Außerdem war er laut und hinderte sie am Einschlafen. Sie hatte sich im Bett gewälzt und wild geträumt. Von Guy, der Barrikaden baute. Von der Polizei, die sie abführte, weil sie Diebesgut auf ihrem Dachboden versteckte. Von Francis, der vergeblich auf die Braut wartete. Und immer wieder von Gérard. Wie sie sich auf dem Motorrad an ihn geschmiegt hatte, wie sie nach dem Kinoabend morgens bei ihm aufgewacht war und wie er sie zum Lachen gebracht hatte. Aber sie hatte auch geträumt, dass er nichts mehr von ihr wissen wollte und sie für eine eingebildete, störrische Spaßbremse hielt. Ihr brummte der Schädel.


  Nach dem Kaffee ging sie zum Kiosk, um sich eine Telefonkarte zu besorgen. Auf dem Rückweg kaufte sie bei Monsieur Dupont zwei Croissants. Der grummelige Bäcker, der nie mehr als unbedingt nötig mit ihr sprach, wollte wissen, wie es Guy gehe. Und dann packte er ihr noch eine Tarte au Citron für Monsieur und ein Éclair au Chocolat für sie selbst ein. Juliette hatte sich selten so zu Hause in ihrem Viertel gefühlt.


  Als sie durch den Torbogen kam, sah sie Manon. Ihre Tante hatte ihr den Rücken zugewandt und schaute durch die große Scheibe in die Werkstatt. Sie trug die schmale Steghose und die mauvefarbene Tunika, die sie gemeinsam in den Galeries Lafayette gekauft hatten.


  »Manon«, rief Juliette, »was für eine Überraschung!«


  Manon drehte sich um und lächelte erleichtert.


  »Juliette, da bist du ja«, begrüßte sie ihre Nichte. »Ich habe mir Sorgen gemacht, weil du nicht erreichbar bist. Deshalb habe ich mich heute Morgen entschlossen, einfach herzukommen, in der Hoffnung, dich hier zu erwischen.«


  Juliette küsste ihre Tante links und rechts. »Ach, Tante Manon, hier steht alles Kopf. Komm doch bitte rein. Es gibt so viel zu erzählen.« Ihre Augen glänzten verräterisch.


  Die beiden Frauen gingen die Treppe hoch und setzten sich in Juliettes kleine Küche. Es war der kühlste Raum in der warmen Wohnung. Juliette legte die Croissants auf den Tisch und machte neuen Kaffee.


  Und dann erzählte sie von der Kündigung der Werkstatt, dem Unfall, Guys Beinbruch, dem alten und dem neuen Lieferwagen und den Boulle-Tischen. Sie erzählte die ungeschönte Version, weil sie wusste, dass Manon nur die wollte und auch aushalten konnte. Sie redete ohne Punkt und Komma. Es tat ihr unendlich gut, sich alles von der Seele zu reden.


  »So, jetzt weißt du alles«, meinte Juliette am Ende.


  Manon schaute sie fragend an. »Ich finde deine Entscheidung, gemeinsam mit Monsieur Fassil einen Transporter zu kaufen, absolut richtig. Auch dass du deinen Notgroschen, wie du es nennst, dafür verwendest. Du investierst in deinen Beruf und in deine Zukunft. Du bist eine gute Restauratorin und es ist richtig, dass du Vertrauen in dich hast.«


  »Danke, Manon.«


  »Ich meine es so. Und was Monsieur Diarra gegen die Kündigung der Werkstatt unternimmt, hört sich doch auch vielversprechend an. Ich sage doch, er wird ein brillanter Anwalt. Ich wusste es gleich.«


  »Auf jeden Fall verschafft er uns Aufschub und Zeit.«


  »Genau. Eins nach dem anderen. Und dass Monsieur Rousseau sich in La Rochelle erholt, erscheint mir ideal.« Manon holte hörbar Luft. »Juliette, ich bin so froh, dass dir bei dem Unfall nichts passiert ist. Es wäre nicht auszudenken.« Jetzt glänzten auch Manons Augen verräterisch. Sie griff nach Juliettes Hand und drückte sie fest. »Ich habe dich sehr lieb gewonnen, meine kleine Nichte.«


  »Na ja, klein«, sagte Juliette etwas verlegen. So kannte sie ihre Tante gar nicht. »Tante Manon, ich bin auch froh, dass du da bist. Du bist eine wunderbare Zuhörerin. Es ist wirklich schade, dass wir die ganzen Jahren keinen Kontakt hatten.«


  Die beiden Frauen sahen sich an und wussten, dass das Band zwischen ihnen in den letzten Wochen enger geknüpft worden und so schnell nicht wieder zu lösen war.


  »Juliette, ich möchte, dass du den Boulle-Tisch aus der Rue de Lesseps behältst. Das wollte ich von Anfang an. Vor allem, nachdem ich gesehen habe, mit wie viel Herzblut und Können du deine Arbeit machst.«


  »Manon, das kann ich nicht annehmen. Wirklich nicht. Du weißt doch, wie wertvoll er ist.«


  »Für mich ist er nicht wertvoll. Von dem materiellen Wert habe ich erst durch Monsieur Lemoine erfahren. Emotional bedeutet er mir rein gar nichts. Er war auch noch nicht in dem Haus, als ich dort mit Jean-Claude gelebt habe. Vielleicht hat er ihn von seinen Eltern geerbt, oder Lilly hat ihn mit in die Ehe gebracht. Weißt du, in den Sechzigern wollten wir uns doch alle von dem Ballast der Eltern und der Geschichte befreien. All die alten Empire- und Belle-Époque-Möbel wollte damals kein Mensch. Wir wollten nüchternes, skandinavisches Design. So ist vielleicht auch der zweite Boulle-Tisch in dem Schuppen gelandet. Wo genau, hattest du gesagt, hat Guy den Tisch gefunden?«


  »Irgendwo in Saint-Germain. Die Straße habe ich schon wieder vergessen.«


  Manon schaute sie mit großen Augen an. »Dort haben auch die Eltern von Jean-Claude und Lilly gelebt.«


  »Du meinst, Guys Tisch könnte von dort kommen?«, fragte Juliette ungläubig.


  »Ich weiß es nicht. Es könnte Sinn ergeben. Guy hat seinen Tisch im Mai ’68 aus dem Schuppen geholt und vermutlich hat Jean-Claude seinen in den Siebzigern bekommen, als seine Eltern starben. Wenn es denn so war.«


  »Manon, es ist nicht Guys Tisch.«


  »Ja, sicher. Aber wenn er Lilly oder Jean-Claudes Eltern gehört hätte, wäre auch der Tisch mit dem Kolibri am Ende in dem Haus in der Rue de Lesseps gelandet. Und dann würden sie doch jetzt beide mir gehören?« Manon schaute sie schelmisch an. »Ich glaube ja nicht einmal, dass Jean-Claude um den Wert wusste. Du hast doch gesehen, in welchem Zustand das Stück war. Wo ist er überhaupt? In der Werkstatt habe ich ihn nicht gesehen.«


  »Guy hat ihn von Anfang an mit nach oben genommen, da er so wertvoll ist. In die Werkstatt wurde schon mehrmals eingebrochen. Ich vermute, mittlerweile sind beide Tische auf dem Dachboden. Sozusagen wieder vereint. Wollen wir sie uns ansehen?«


  »Ein anderes Mal. Bei dieser Hitze möchte ich da nicht rauf«, wehrte Manon ab. »Also Juliette, egal, wie du dich entscheidest, mein Tisch gehört dir.«


  »Manon …«


  »Juliette, es ist mir sehr wichtig.« Manon schaute sie ernst an. »Manchmal sehe ich in dir die Tochter, die ich so gern gehabt hätte und schmerzlich vermisse. Wenn ich dich heute sehe, denke ich, so hätte ich sie mir gewünscht, meine Kleine.«


  Juliette wusste nicht, was sie sagen sollte. Wieder traten ihr Tränen in die Augen.


  »Es hat mir sehr gutgetan und es war auch an der Zeit, die alten Erinnerungen mit jemandem zu teilen. Es sollte nicht sein mit Jean-Claude und mir und auch nicht mit unserem Kind. Aber er bleibt meine große, einzige Liebe und ich bereue nicht eine Sekunde.«


  »Manon, hätte ich das gewusst, ich wäre viel häufiger gekommen.«


  »Es war genau richtig so.«


  »Viel hätte ich zu dem Thema große Liebe ohnehin nicht beitragen können.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Manon entschieden.


  »Doch, doch.«


  »Warum sagst du das?«


  »Ich glaube, ich habe ihn in die Flucht geschlagen.«


  »Den wunderbaren Monsieur Lemoine? Wie hast du das geschafft? Er lag dir zu Füßen.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Juliette, ich bin alt, aber nicht blind. Wenn er von dir gesprochen hat, hat er geglüht. Bei unserem Abendessen hatte er nur Augen für dich. Zwei, drei Tage später kam er, um mir eine alte Platte zu bringen. Eine Aufnahme von mir, die ich 1969 eingespielt hatte. Eine absolute Rarität. Er wollte sich für das wunderbare Essen bedanken. Ich habe das aber auch noch anders verstanden. Ich glaube, er wollte mir danken, dass er dich kennenlernen durfte. Und dann der plötzliche Bruch. Er hat versucht, mit dir Kontakt aufzunehmen, du bist nicht mehr an dein Telefon gegangen. Der Mann war todunglücklich und hat die Welt nicht verstanden.«


  Juliette schwieg.


  »Du wirktest auch nicht gerade glücklich, Juliette.«


  »War ich auch nicht.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt weiß ich nicht, was ich tun soll.«


  »Willst du diesen Mann?«


  »Manon, ich weiß nicht, was ich will.«


  »Juliette, keine halben Sachen«, antwortete Manon. »Also, willst du diesen Mann?«


  »Ja.«


  »Dann kämpfe um ihn. Egal, was war. Kämpfe um ihn. Es lohnt sich.«


  Juliette nickte. »Ich wollte ihn ja schon anrufen, aber mein Handy ist bei dem Unfall vorgestern verloren gegangen. Und jetzt habe ich seine Nummer nicht mehr.«


  Manon zückte ihr Smartphone, suchte in ihren Kontakten nach Lemoine und notierte die Nummer auf dem Croissantpapier. Sie lächelte Juliette liebevoll an: »Du schaffst das. Dieser Mann ist etwas ganz besonderes. Er liebt Musik und Chansons wie Jean-Claude.«


  Juliette lächelte. So hatte sie es noch gar nicht betrachtet.


  »Du hast sicher recht.«


  »Ich habe immer recht«, antwortete Manon lachend. »Jetzt müssen wir aber noch unsere Reise nach Brest regeln. Ich habe mit Georges gesprochen und er hat uns ein kleines Hotel direkt am Hafen gebucht. Und ich habe Plätze für den TGV nach Brest reserviert, wie wir es besprochen haben.«


  »D’accord. Wann noch mal?«


  »Warte, heute ist Sonntag. Also übermorgen, am Dienstag. Am Wochenende ist dann die Hochzeit.«


  »Übermorgen? Das geht aber schnell.«


  »Ja, aber so sind wir rechtzeitig da, um die Familie kennenzulernen. Das wollten wir doch.«


  »C’est vrai. Außerdem habe ich Lara und Francis versprochen, die Hochzeitsmandeln zu verpacken.«


  »Hochzeitsmandeln verpacken?«


  »Ja. Sie werden in den restlichen Tüll des Brautschleiers gewickelt und liegen dann als kleine Erinnerung auf den Plätzen der Gäste.«


  »Hattest du nicht gesagt, sie erwarten über zweihundert Gäste?«


  »Ja. Und bei fünf Mandeln pro Gast sind das tausend Mandeln. Allein dafür brauche ich drei Tage.«


  »Ich helfe dir. Es wird bestimmt sehr lustig.«


  Zweiunddreißig


  Juliette ging mit Manon nach unten, um sie zu verabschieden. Nachdenklich schaute sie ihrer stolzen, schönen Tante hinterher, die durch den Hof Richtung Straße ging. Manon, die immer noch an die große Liebe glaubte und sie doch nur so kurz erleben durfte. Die wenigen Jahre mit Jean-Claude hatten sie durch ein ganzes Leben getragen.


  Plötzlich wusste Juliette, was sie tun würde. Sie lief die Treppen hoch, zwei Stufen auf einmal. Die Haustür hatte sie offen stehen lassen. In der Küche stand noch der eingeschaltete Laptop. Manon und sie hatten Verbindungen von Brest nach Cherbourg herausgesucht, wo Manon nach der Hochzeit hinfahren wollte, um einige Tage mit Georges zu verbringen. Die Seite der Bahn war noch geöffnet. Im Stehen gab Juliette ihren Verbindungswunsch ein. Sie würde nach Soulac fahren und mit Gérard sprechen. Nicht am Telefon oder per SMS. Sie wollte ihn sehen, ihm gegenüber sitzen und erklären, warum sie sich so verhalten hatte. Sie hatte ihn verletzt, auch das war ihr nach dem Gespräch mit Manon noch mal deutlich geworden. Sie würde sich bei ihm entschuldigen, würde um ihn kämpfen, aber dafür musste sie ihm gegenübersitzen. Alles andere musste warten. Morgen würde sie nach Paris zurückkommen und sich um alles Weitere kümmern. Und dann übermorgen nach Brest fahren. In einer guten Stunde fuhr ein TGV vom Bahnhof Montparnasse nach Bordeaux. Sie musste sich sputen, wenn sie den kriegen wollte. Juliette griff nach ihrer Sporttasche und leerte sie auf dem Bett aus. Im Eiltempo packte sie frische Wäsche, einen Rock und eine Bluse ein. Badeanzug? Nein, dafür würde keine Zeit sein. Zahnbürste, Nachtcreme, ihr Schminktäschchen. Sie kontrollierte ihre Handtasche, Schlüssel, Portemonnaie, EC-Karte und Ersatzhandy, alles war da. In der Küche steckte sie das Stück Papier, auf das Manon Gérards Nummer geschrieben hatte, ein. Sie würde ihn anrufen, sowie sie im Zug saß. Nicht, dass sie vorher der Mut verließ. Vielleicht könnte er ihr nach Bordeaux entgegenkommen.


  Juliette entschied sich für die Metro. Ein Taxi bis zur Gare Montparnasse war zu teuer und schneller war es auch nicht unbedingt. Im Gegenteil. Sie lief über den Hof und stieß im Torbogen, wo es selbst am helllichten Tage schummrig war, mit der Concierge zusammen.


  »Oh, Pardon, Madame Gobertier«, sagte Juliette ganz außer Atem. »Jetzt hätte ich Sie fast umgerempelt.«


  »Nur fast«, sie lachte. »Ich bin standfest. Haben Sie es eilig?«


  »Ja, sehr. Grüßen Sie Guy von mir? Sie besuchen ihn doch heute sicherlich noch.«


  »Ich komme gerade aus dem Krankenhaus. Guy geht es ganz gut. Ich wollte mir jetzt etwas Ratatouille warm machen und dann heute Nachmittag noch einmal vorbeischauen. Der Tag wird ihm sonst so lang.«


  »Das glaube ich. Guy kann nicht eine Minute ruhig sitzen und jetzt wird er das wochenlang müssen.«


  »Das stimmt. Auch unsere Spaziergänge werden warten müssen.«


  »Ich bin froh, dass Sie da sind«, sagte Juliette spontan.


  »Danke, Juliette. Ich bin auch sehr glücklich, für Guy da sein zu können. Er ist ein sehr anständiger Mann und es ist nicht gut, alleine alt zu werden«, antwortete die Concierge.


  Juliette meinte sehen zu können, dass sie wieder rot wurde, aber in dem dunklen Torweg war sie sich nicht so sicher.


  »Also, ich muss los, sonst verpasse ich meinen Zug. Ich bin morgen zurück und dann besuche ich Guy. Sagen Sie ihm das?«


  »Das mache ich.«


  Juliette war schon um die Ecke und lief die Straße Richtung Bastille hinunter.


  Sie hatte den Zug knapp erreicht und saß jetzt am Fenster. Die Vororte von Paris zogen an ihr vorbei. Juliette hielt ihr Handy in der Hand, den Zettel mit Gérards Nummer in der anderen. Ihr schlug das Herz bis zum Hals. Was würde er sagen, wenn er hörte, dass sie im Zug nach Bordeaux saß und in drei Stunden da sein würde?


  Juliette tippte die Nummer ein und lauschte mit angehaltenem Atem dem Freizeichen. Nach dem achten Klingeln sprang die Mailbox an und sie hörte Gérards vertraute Stimme, die bat, eine Nachricht zu hinterlassen. Das würde sie nicht tun. Sie war enttäuscht, sie hatte nicht damit gerechnet, dass Gérard nicht erreichbar sein könnte. Um sich die Zeit zu vertreiben und weil sie Hunger hatte, holte sich Juliette aus dem Speisewagen ein lauwarmes Vittel und ein eingeschweißtes Sandwich. Die Haute Cuisine wurde jedenfalls nicht bei der SNCF erfunden, dachte sie sich und biss in das pappige Sandwich.


  Die drei Stunden bis Bordeaux vergingen wie im Fluge. Juliette versuchte noch mehrmals Gérard zu erreichen, aber es blieb bei der Mailbox. Zwischendurch nickte sie kurz ein, es war angenehm kühl in ihrem Abteil. Ab Poitiers fing sie an nervös zu werden. Was würde sie machen, wenn sie Gérard nicht erreichte?


  Als der Zugbegleiter durch ihren Wagen kam, hielt sie ihn an.


  »Monsieur, könnten Sie mir bitte sagen, wie lange ich von Bordeaux nach Soulac brauche?«


  »Soulac? Das sind noch einmal knapp zwei Stunden. Aber das wird heute nichts mehr.«


  »Zwei Stunden? Ist es nicht in der Nähe von Bordeaux?«


  »In der Nähe schon. Und dichter an Bordeaux als an Paris. Aber Soulac-sur-Mer ist an der Nordspitze des Médoc, das sind noch einmal rund hundert Kilometer. Und der Zug hält an jeder Milchkanne.«


  »Ja, aber trotzdem. Wir sind doch um halb sieben in Bordeaux.«


  »Genau 18:32. Dann ist der Regional nach Soulac«, der schnittige Zugbegleiter tippte auf dem Display seines Geräts herum, um sich zu vergewissern, »bereits seit einundzwanzig Minuten unterwegs.«


  »Oh, nein. Und das ist der letzte?«


  »Sie sagen es. Da hätten sie früher von Paris los gemusst. Nach Soulac geht es erst morgen früh wieder. Jedenfalls mit der Bahn.«


  »Merci, Monsieur.«


  »De rien et bon voyage.«


  Bon voyage? Machte er sich lustig über sie? Juliette nahm sich vor, in Angoulême, das war kurz vor Bordeaux, ein letztes Mal anzurufen und – sollte Gérard nicht drangehen – ihm auf die Mailbox zu sprechen.


  Er ging nicht ran. Dann also doch die Mailbox: »Hallo Gérard, hier ist Juliette. Ich muss dich dringend sprechen. Könntest du mich bitte so schnell wie möglich zurückrufen?« Mit klopfendem Herzen legte Juliette auf. Das war ja eine ziemlich nüchterne Nachricht, aber was hätte sie denn auch sagen sollen? Jetzt blieb ihr nur, zu warten. Sie fixierte ihr Handy und als der Zug in Bordeaux einlief, hatte es immer noch nicht geklingelt. Nach dem gekühlten Zugabteil schlug ihr in der großen Bahnhofshalle die Wärme entgegen. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Eher hätte sie damit gerechnet, dass die SNCF mal wieder streiken würde und sie deshalb Gérard nicht erreichen könnte, als dass er nicht ans Telefon gehen würde. Es verunsicherte sie. Vielleicht wollte er einfach nichts mehr mit ihr zu tun haben, nachdem sie ihm wochenlang die kalte Schulter gezeigt hatte. Sie könnte es sogar verstehen, sie hätte an seiner Stelle nicht anders reagiert.


  Als der nächste Zug nach Paris aufgerufen wurde, stieg sie, ohne weiter darüber nachzudenken, wieder ein. Zum Glück hatte sie sich in Paris gleich ein Ticket aller – retour gekauft. Kaum waren sie aus dem Bahnhof gerollt, stand der Zugbegleiter von der Hinfahrt wieder vor ihr.


  »Jetzt fahren Sie aber definitiv nicht nach Soulac.«


  »Nein, definitiv nicht.«


  »Ferien am Meer werden völlig überschätzt«, sagte er mit einem aufmunternden Lächeln.


  »Ich glaube auch.«


  Er nickte ihr zu und ging weiter. Ihre Fahrkarte hatte er nicht einmal kontrolliert.


  Also das Ganze retour: Angoulême, Poitiers, Tours, Orléans, Étampes. Juliette starrte aus dem Fenster und sah, wie sich der Himmel verfärbte und es langsam dunkel wurde. Es war ein wunderschöner Sommerabend. Kurz nach Étampes, die ersten Vororte von Paris waren nicht mehr weit entfernt, klingelte ihr Handy. Es konnte nur Gérard sein. Sonst hatte niemand die neue Nummer. Juliette nahm das Gespräch an.


  »Hallo?«, versuchte sie möglichst neutral zu sagen.


  »Juliette? Juliette, bist du das?«


  »Ja. ich bin’s.« Juliette fiel nichts weiter ein. Was sollte sie jetzt noch sagen?


  »Hast du versucht mich zu erreichen?«, hörte sie Gérards Stimme.


  »Ja, ein paar Mal. Hast du meine Nachricht nicht bekommen?«, fragte sie, um Zeit zu gewinnen.


  »Doch, eben gerade und x Anrufe von Unbekannt. Bist du das? Unbekannt?« Gérard hörte sich etwas verwundert an.


  »Ja, ich habe mein Handy verloren. Ich habe eine neue Nummer.«


  »Ach so. Ich konnte mich nicht früher melden. Ich war mit Freunden auf der Gironde segeln und hatte mein Telefon im Haus gelassen. Ich habe beim Segeln schon einmal eins versenkt.«


  »Ich wollte dich sprechen«, wagte sich Juliette vor.


  »Ja? Passt es jetzt? Wo bist du denn? Die Verbindung hört sich so wacklig an.«


  »Ich war gerade in Étampes.«


  »In Étampes? Ist das nicht südlich von Paris? Was machst du denn da?«


  »Ich sitze im TGV. Ich war in Bordeaux. Ich wollte dich sehen.«


  »…«


  »Gérard?«


  »Juliette, das ist verrückt.«


  Dann war erst einmal wieder Stille.


  »Gérard?«


  »Ich bin sprachlos.« Gérard lachte. »Juliette, das ist verrückt. Wunderbar verrückt.«


  »Ich bin verrückt. Ich wollte dich sprechen. Persönlich. Nach all dem Mist der letzten Wochen.« Juliette war jetzt nicht mehr zu bremsen. »Ich wollte mich nicht verlieben. Ich weiß gar nicht, was ich wollte. Ich war eifersüchtig und misstrauisch. Und dann habe ich mich doch verliebt. Das wollte ich dir sagen. Und dass es kindisch von mir war, nicht ans Telefon zu gehen.« Juliette holte Luft. Endlich war es raus und so schwer war es doch gar nicht gewesen. »Rede ich wirres Zeug?«


  »Ein bisschen. Es hört sich an wie ein modernes Chanson d’Amour.«


  »Aber du weißt, was ich meine?«


  »Ich glaub schon. Ich weiß nur, dass ich seit Wochen an dich denke und dich gerade um einige Stunden verpasst habe.«


  »Ich bin schon fast wieder in Paris.«


  »Ich kann es immer noch nicht glauben, dass du nach Bordeaux gefahren bist, um mich zu sehen. Du sitzt ja schon seit Stunden im Zug.«


  »Sechs Stunden. Die Klimaanlage ist gut, das Essen eine Katastrophe.«


  »Juliette, warum wolltest du dich nicht verlieben?«


  »Ich hatte Angst. Dass es zerbricht, wenn es am schönsten ist.«


  »Es ist das Risiko wert. Jede Sekunde.«


  »Ja, das glaube ich jetzt auch.«


  »Warum warst du eigentlich eifersüchtig? Und vor allem: auf wen?«


  »An dem Morgen bei dir, als du zum Bäcker gegangen bist, hat eine Frau auf deinen Anrufbeantworter gesprochen. Ich wollte nicht zuhören oder schnüffeln, nur stand ich praktisch daneben. Es hörte sich einfach sehr intim an.«


  »Ich weiß gar nicht, wer das gewesen sein kann.«


  »Sie hat dich mit Darling angesprochen. Ich glaube, es war Marie-Estelle. Und vorgestern, in der Werkstatt, hat sie dich auch so genannt.«


  »Marie-Estelle?« Gérard lachte. »Das kann gut sein. Sie ruft öfter an. Wegen beruflicher Dinge, ich unterstütze sie bei Ankäufen. Darling sagt sie zu jedem, es ist ein Tick von ihr.«


  »Ich habe mich da wohl in was hineingesteigert«, meinte Juliette kläglich. Es war ihr ziemlich peinlich, aber da musste sie jetzt durch.


  »Warum hast du mich nicht gefragt? Hast du mir nicht getraut?«


  »Ich habe mir selber nicht getraut. Irgendwie kam mir der Anruf gerade recht. So hatte ich einen Grund, sofort wieder auf Abstand zu gehen.«


  »Und jetzt fährst du schon wieder davon.«


  Juliette lachte. »Immerhin habe ich es versucht.« Sie war erleichtert.


  »Hätte ich es gewusst, ich wäre sofort nach Bordeaux gekommen. Ich fahre morgen früh sofort nach Paris, jetzt komme ich hier nicht mehr weg.«


  Juliettes Herz hüpfte. Wenn er morgen käme, hätten sie einen Tag und eine ganze Nacht, bevor sie nach Brest aufbrechen würde.


  »Oh nein, morgen kann ich nicht«, schrie Gérard fast ins Telefon.


  Juliette rutschte das Herz in die Hose.


  »Mein Vater feiert seinen achtzigsten Geburtstag. Deshalb sind wir alle hier. Für den Abend habe ich als Überraschung ein Feuerwerk vorbereitet. Kannst du nicht hierherkommen?«


  Juliettes Handy fing an zu piepen.


  »Gérard, das Gespräch ist jeden Moment weg. Meine Prepaid-Karte ist alle. Ich bin gleich in Montparnasse.«


  »Juliette, je t’aime.«


  Und dann verstummte ihr Handy.


  Kurz darauf lief der Zug im Bahnhof Montparnasse ein. Es war schon gegen elf, aber im Bahnhof war immer noch viel Betrieb. Juliette lief zum nächsten Kiosk und lud ihr Guthaben mit fünfzig Euro auf. Gérard ging nach dem ersten Klingeln ran.


  »Ich dachte schon, du seist aus dem Zug gefallen, nach dem, was ich gesagt habe.«


  »Nein, nein. Mein Guthaben war alle.«


  »Hast du meinen letzten Satz noch gehört?«


  »Nein«, log sie.


  »Okay. Dann sage ich es dir das nächste Mal persönlich, um sicherzugehen, dass du es hörst. Juliette, ich zermartere mir das Hirn, wie ich so schnell wie möglich kommen kann. Ich muss dich sehen!«


  Juliette lächelte glücklich und setzte sich auf die nächstbeste Bank.


  »Ich komme hier nicht weg. Morgen ist der Geburtstag von meinem Vater und die ganze Familie ist hier. Er freut sich schon seit Monaten auf dieses Fest. Willst du nicht kommen? Ich meine es ernst. Sie sollen dich alle kennenlernen.«


  »Gérard, ich …«


  »Entschuldige, ich will dich nicht drängen«, unterbrach er sie. »Ich bin übermorgen in Paris.«


  Juliette hätte zu gern seine Familie kennengelernt. Gleichzeitig liebte sie ihn schon jetzt dafür, dass er sie nicht drängte. Sie funktionierte am besten, wenn sie sich nicht unter Druck gesetzt fühlte.


  »Gérard, ich würde mich sogar noch einmal in den TGV nach Bordeaux setzen, aber ich muss morgen noch so viel erledigen, weil ich dann am Dienstag nach Brest fahre. Mein Bruder heiratet nächstes Wochenende.«


  »Oh, nein«, seufzte Gérard. »Kannst du das nicht um einen Tag verschieben?«


  »Manon hat uns schon Fahrkarten für den TGV am Dienstag gekauft und Plätze reserviert.«


  »Das halte ich nicht aus. Unser Timing ist perfekt.«


  »Wenn es nur das wäre. Im Moment geht bei mir alles drunter und drüber.« Juliette erzählte ihm von ihren Sorgen um das Atelier, dem Unfall und dass sie gerade einen neuen Lieferwagen gemeinsam mit ihrem Nachbarn anbezahlt hatte. Nur den zweiten Boulle-Tisch erwähnte sie nicht. Sie saß mitten auf dem Bahnhof und es wurde immer später. In der Metro wollte sie nicht telefonieren, zu viele Ohren würden mithören. Aber warten, bis sie zu Hause war, konnte sie auch nicht. Sie wollte jetzt sofort mit Gérard sprechen, seine Stimme hören, wie er ihr wieder und wieder sagte, wie sehr er sie vermisse. Der Kioskverkäufer schaute schon interessiert herüber und der Mann mit der riesigen Reinigungsmaschine zog seine Kreise immer enger um ihre Bank. Die Lautsprecherdurchsagen kamen jetzt immer seltener, und es waren nur noch wenige Menschen unterwegs. Kurz nach Mitternacht ging sie langsam Richtung Metro und ließ sich von Gérard versprechen, sie in fünfundvierzig Minuten wieder zu Hause auf dem Festnetz anzurufen.


  Sie telefonierten die halbe Nacht.


  Dreiunddreißig


  Ihr erster Weg am Montagmorgen führte sie zu Europcar in der Rue de la Roquette, weil sie wusste, dass die schon um halb acht aufmachten. Sie lieh sich einen Kastenwagen und fuhr nach Le Blanc Mesnil, was sie um diese Tageszeit eine gute Stunde kostete. Der Hof der zentralen Fahrzeugverwahrstelle stand voller Autos. Ihr Lieferwagen stand ziemlich nah an der Ausfahrt. Mit der Hilfe eines Fünfzig-Euro-Scheins und zwei Angestellten, die sie zwang, sich Handschuhe über die schmutzigen Hände zu ziehen, lud sie das alte Sofa um. Zähneknirschend zahlte sie die Gebühren für das Abschleppen und Verschrotten von Chafiks Wagen. Es musste ja schließlich alles seine Ordnung haben.


  In ihrer Werkstatt war niemand, der ihr helfen konnte, deshalb wuchtete sie die Teile des Sofas allein hinein. Hier gab es damit kein freies Fleckchen mehr. Als alles erledigt war, fuhr sie den Wagen zurück zum Verleih.


  Dann ging sie zur Filiale von Mod’s Hair in der Rue des Archives auf der anderen Seite der Bastille.


  »Wann waren Sie denn das letzte Mal beim Friseur?«, fragte Armand, so hatte er sich vorgestellt, vorwurfsvoll und zwirbelte dabei mit Sorgenmiene ihre Spitzen zwischen zwei Fingern.


  Juliette war fest entschlossen, sich nicht demoralisieren zu lassen. Sie strahlte ihn an und sagte: »Armand, Sie sehen so aus, als würden Sie Herausforderungen lieben. Also los! Und ich würde gern die Paris Match lesen.«


  Er holte ihr die Zeitschrift und sagte noch: »Dann wollen wir mal versuchen, da wieder ein bisschen Schwung hineinzubringen«, bevor er sich an die Arbeit machte.


  Sie las jede einzelne Zeile der Trennungsgeschichte von Sophie Marceau und Christopher Lambert. Als sie von ihrer Lektüre wieder in den Spiegel schaute, war ihr dunkles Haar eine Handbreit kürzer und fiel ihr locker auf die Schultern.


  Armand sah in die Paris Match und dann in den Spiegel: »Jetzt haben Sie Ähnlichkeit mit Sophie Marceau.«


  Für dieses Kompliment legte Juliette gern achtzig Euro und ein sattes Trinkgeld auf den Tresen.


  Später fuhr sie zu Manon. Sie musste unbedingt mit jemandem über Gérard sprechen und ihr Glück teilen. Und wer wäre da besser geeignet als Manon? Schließlich hatte sie ihren Anteil daran.


  Ihre Tante saß wie aus dem Ei gepellt auf einem leicht klapprigen Stuhl, den sie im Schuppen gefunden, abgestaubt und unter den blühenden Rosenstrauch in den Garten in der Rue de Lesseps gestellt hatte. Auf einem kleinen Tisch vor ihr stand eine Karaffe Wasser. In ihrer hellen Leinenhose und dem weißen T-Shirt, über das sie aber, wie immer, ein Tuch gelegt hatte, diesmal aus durchscheinender, feinster Seide, sah sie beinahe aus wie aus der Raffaello-Werbung. Nur der Hut fehlte.


  »Komm, hol dir einen Stuhl, im Schuppen steht noch einer. Eine hübsche Frisur hast du, steht dir gut! Passt zur Beule.«


  Während Juliette in den Schuppen ging, holte Manon ein Tuch und ein zweites Glas. Als sie wieder saßen, sagte Juliette: »Du glaubst nicht, wo ich gestern war.«


  »Sagst du es mir?«


  »In Bordeaux.«


  »In Bordeaux. Und was hast du in Bordeaux gemacht?«


  Juliette konnte das Geheimnis nicht länger für sich behalten. »Ich wollte Gérard sehen. Ich bin ihm nachgefahren. Er ist dort mit seinen Eltern.« Sie sprach nicht weiter.


  »Und?«, fragte Manon ungeduldig.


  »Wir haben uns verpasst, und ich habe den nächsten Zug zurück nach Paris genommen. Aber seitdem haben wir mindestens fünf Stunden telefoniert. Fast die halbe Nacht.«


  »Was ihr heute für Sachen macht! Aber wir waren früher auch schon ganz erfindungsreich. Mussten wir auch sein, Handys und so weiter gab es ja nicht.«


  Juliette musste lachen. »Das glaube ich dir unbesehen. Aber hast du nicht doch manchmal das Bedürfnis gehabt, Jean-Claude einfach anzurufen? Nur, um seine Stimme zu hören? Um die Dinge zu klären?«


  »Beinahe täglich. Aber ich habe es nie getan.« Manon musste schmunzeln. Es tat so gut, dass Juliette sie zu ihrer Vertrauten in Liebesdingen machte und sie selbst endlich einmal jemandem von ihrer Vergangenheit erzählen konnte. Sie würde alles tun, um ihrer Nichte zu helfen.


  »Was ist denn eigentlich aus deiner Karriere als Sängerin geworden?«, unterbrach Juliette ihre Gedanken. »Ich kann mich erinnern, wie mein Vater erwähnt hat, dass du jetzt auch ein Alter erreicht hättest, wo du nicht mehr auf Tournee gehen solltest. Da war ich noch ein Kind.«


  Manon nickte. »Georges ist zu meinem Abschiedskonzert nach Rouen gekommen. Das hat mich sehr gefreut. Danach bin ich nie wieder aufgetreten, nicht so wie einige Bands von heute, die jedes Jahr ein letztes und ein allerletztes Konzert geben.«


  Mit fünfundvierzig beschloss Manon, mit dem Singen aufzuhören.


  »Serge, du bist der Mann, mit dem ich mein Leben verbringe. Und dabei liebe ich dich nicht einmal. Du kennst alle meine Geheimnisse. Ich weiß, dass du manchmal Löcher in deinen Socken hast. Ich finde, jetzt reicht es«, sagte sie zu Serge, der während all der Jahre ihr Agent geblieben war.


  Serge Montsegur versuchte nicht, sie aufzuhalten. Die Konzertanfragen wurden schon seit einigen Monaten weniger. Die meisten der Tanzlokale und kleinen Konzertsäle, in denen sie aufgetreten war, existierten nicht mehr. Die Lieder, die Manons Repertoire bildeten, wurden nur noch selten gespielt.


  Inzwischen waren die achtziger Jahre schon zur Hälfte vergangen, und die Zeiten hatten sich rasend schnell verändert. Die jungen Leute, die sich für Musik interessierten, wollten keine Chansons mehr hören. Sie wollten lieber die schnelle, laute Rockmusik aus Amerika und England. Die neuen Stars waren höchstens halb so alt wie Manon. Früher war man in Konzerte gegangen, um seine Stars zu hören. Dafür hatten auch kleinere Säle oder Tanzcafés ausgereicht. Jetzt waren Konzerte ein Riesenereignis.


  Natürlich hatte sich die Welt nicht nur in der Musik weitergedreht. In ihren schwarzen langen Kleidern kam Manon sich auf der Bühne zunehmend unpassend gekleidet vor. Auf den Straßen sah man neben den gutgeschnittenen Kleidern und Kostümen immer häufiger Jeanshosen und unförmige, selbstgestrickte Pullover.


  Manon trauerte ihrer Bühnenvergangenheit nicht nach. Dieser Abschnitt ihres Lebens war vorüber, etwas anderes würde kommen. Sie dachte völlig unsentimental an das, was gewesen war: An die Anfänge ihres Erfolgs, als ihre Lieder im Radio gespielt wurden, an einige große Abende, an denen das Publikum ihr zu Füßen gelegen hatte und die Bühne unter Blumen beinahe begraben wurde.


  Nur bei einer Erinnerung überkam sie Wehmut: Immer am 17. September schickte ihr ein Unbekannter eine einzelne, perfekte weiße Lilie. Am 17. September 1964 war sie Jean-Claude beim Vorsingen im Paradis begegnet. Die erste Lilie kam 1969, sie erinnerte sich genau. Es war das Jahr, in dem auch »La promesse rompue« herauskam und fast zwei Jahre lang ganz oben in den Hitlisten vertreten war. »Wer ist diese geheimnisvolle Marion?«, fragten sich die Menschen.


  Im September 1969 war Manon in Lyon aufgetreten, es war noch ganz am Anfang ihrer Solokarriere gewesen, und dieses Konzert war ihr bisher wichtigstes. Drei Zugaben hatte sie gegeben, bevor das Publikum sie endlich von der Bühne gehen ließ. In ihrer Garderobe hatte sie sofort den Duft der Lilie wahrgenommen. Als sie die weiße Blüte sah, hatte sie keinen Zweifel, dass sie von Jean-Claude kam. In den folgenden Jahren wartete jeden 17. September eine weiße Lilie auf sie, wenn sie von der Bühne kam. Für Manon war es ein Zeichen, dass er an ihrem Leben teilhatte. Der Gedanke tröstete sie und erfüllte sie mit Wehmut. Aber sie kam nicht auf den Gedanken, mit ihm Kontakt aufzunehmen.


  Es gab einen zweiten Grund, warum Manon mit dem Singen aufhörte: Violette, die vor einigen Monaten sechzig geworden war, fühlte sich nicht gut. Ihr Blutdruck machte ihr zu schaffen, und es fiel ihr schwer, den ganzen Tag im Geschäft zu stehen.


  »Ich habe keine Familie und somit auch keinen Nachfolger. Ich könnte das Geschäft verkaufen. Ich würde es aber lieber sehen, wenn du es übernimmst. Du bist noch zu jung, um dich zur Ruhe zu setzen, und du hast dich doch immer wohl bei mir gefühlt. Du kannst mit dem Laden machen, was du willst, ich würde dir nicht reinreden.«


  Manon schlug sofort ein. Schon vier Wochen später war alles notariell festgehalten: Manon kaufte das Geschäft und zahlte Violette als Kaufpreis eine monatliche Rente. Ab sofort verbrachte sie ihre Tage in dem hellen Laden mit dem knarrenden Dielenboden, zwischen Schallplatten und Notenblättern. Schnell gewöhnte sich die Stammkundschaft an sie, zumal Violette in der ersten Zeit beinahe täglich vorbeischaute. Wenn kein Kunde im Geschäft war, legte Manon eine der alten Schallplatten auf und sang mit.


  Sie wohnte schon lange nicht mehr in der kleinen Wohnung in der Hochhaussiedlung. Sie hatte genügend Geld verdient, um sich ein Haus in einem Vorort von Rouen zu kaufen. Auch von ihrem Garten aus hatte sie einen Blick auf die Seine. In dem zweistöckigen Haus war früher eine Grundschule untergebracht. Manon ließ Wände herausnehmen und die Fenster vergrößern. Nach und nach kaufte sie schöne Möbel. Das und ihre Garderobe waren der Luxus, den sie sich gönnte. Sie brauchte diese schönen Dinge um sich herum.


  Mit der Arbeit in dem Musikgeschäft bekam ihr Leben eine unbekannte Stabilität. Sie konnte auf einmal Verabredungen treffen, Theaterkarten reservieren und Freunde einladen, weil sie wusste, dass sie in Rouen sein würde und nicht in irgendeiner fremden Stadt.


  Sie fing an, sich um ihren Garten zu kümmern, etwas, wofür sie früher nie Zeit gehabt hatte. Manons Leben wurde ruhiger, und das tat ihr gut. In den letzten Jahren stellte sie eine angenehme Mattigkeit an sich fest. Sie erlaubte sich jetzt manchmal, eine Verabredung abzusagen oder einen Plan auf später zu vertagen.


  Juliette hob die Brauen und sah Manon zweifelnd an. »Warum hat er dir Lilien geschickt? Lilie, das klingt doch wie Lilly. Ist das nicht komisch?«


  »Lilien waren unsere Blumen, so wie andere Leute sich rote Rosen schenken. Auch als ich zum ersten Mal in dieses Haus gekommen bin, stand ein Strauß Lilien auf dem Flügel. Vielleicht sollte ich ihn daran als Absender der Blumen erkennen? Daran und dass sie immer am 17. September kamen, dem Tag, an dem wir uns begegnet waren?«


  »Und wie war das mit diesem Lied?«


  »›La promesse rompue‹? Das verstehe ich bis heute nicht. Es war die Melodie, die er für mich geschrieben hat, in der Nacht, in der ich ihn verlassen habe. Warum es auf einmal an eine Marion gerichtet war …« Manon schüttelte den Kopf.


  »Hast du eine Aufnahme davon? Ich würde es gern hören.«


  Wieder verneinte Manon. »Zu Hause in Rouen habe ich natürlich eine. Aber unter Jean-Claudes Platten habe ich das Lied nicht gefunden.«


  »Und der Sänger?«


  Manon winkte ab. »Ich habe nach diesem Lied, mit dem er einen großen Erfolg hatte, nie wieder von ihm gehört.«


  »Und …« Juliette zögerte.


  »Ja?«


  »Haben die beiden, ich meine, Jean-Claude und Lilly, hier in diesem Haus gewohnt?« Juliette machte eine unbestimmte Handbewegung hinter sich, wo der Eingang vom Garten zum Wohnzimmer war.


  »Aber warum denn nicht? Es war ja schließlich sein Haus. Aber ich habe nichts gefunden, was an sie erinnert, wenn du das meinst. Nur einige Fotos. Keine persönlichen Sachen.«


  »Was ist aus Lilly geworden?«


  »Sie ist tot, schon 1999 gestorben. Ich glaube nicht, dass sie ein glücklicher Mensch war. Und ich glaube, dass Jean-Claude ihr Unrecht getan hat. Er hat sie nicht genug geliebt.«


  »Hast du sie gekannt?«


  Manon schüttelte den Kopf.


  Während sie sich unterhielten, hatte Juliette Tee gemacht, dabei hatte Manon weitererzählt. Jetzt goss Juliette ihnen ein, gab ein Stück Zucker in ihre Tasse und rührte lange mit einem Löffel darin herum, um ihre Gedanken zu ordnen. Plötzlich sah sie Gérards Lächeln vor sich, als er sie in ihrer ersten Nacht angesehen hatte. »Warum ist Jean-Claude nicht zu dir gekommen. Ich meine, nachdem Lilly tot war?«


  »Ich habe nicht mein Leben lang Jean-Claude nachgetrauert«, stellte Manon klar. »Ich kann mir vorstellen, dass du so denkst und ihn vielleicht verurteilst, weil er nicht um mich gekämpft hat. Aber vergiss nicht: Ich habe ihn verlassen, nicht umgekehrt. Und ich habe ihn gebeten, keinen Kontakt mit mir aufzunehmen. Die weiße Lilie einmal im Jahr war alles, was er sich erlaubt hat.«


  »Aber … die ganzen Jahre …« Juliette wusste nicht weiter.


  »Du willst wissen, ob ich die ganzen Jahre allein war? Nein, es gab jemanden. Aber Octave konnte nicht dieselben Gefühle wie Jean-Claude in mir wecken.«


  »Octave?«


  »Er trat 1986 in mein Leben. Damals hatte er unbemerkt das Geschäft betreten, als ich gerade La Mer sang. Er hat gerufen, ich soll um Gottes willen nicht aufhören, er habe das Lied schon so lange nicht mehr gehört. Ich habe mich umgedreht, und vor mir stand ein gutaussehender Mann, der mich offen anlächelte. ›Darf ich?‹, fragte er und öffnete seine Arme zum Tanz. Ohne zu überlegen, habe ich mit ihm im Laden getanzt. ›Wussten Sie, dass Charles Trenet das Lied in nur zwanzig Minuten während einer Zugfahrt geschrieben hat?‹, hat er mich gefragt, und ich habe geantwortet: ›Ja, und zwar zwischen Narbonne und Perpignan.‹ Das hat das Eis zwischen uns gebrochen. Er war Ingenieur, und ich habe gedacht: Gut, er hat nichts mit Musik zu tun. Obwohl er ein sehr guter Tänzer war. Er tat mir gut, ich mochte ihn. Wir haben uns beinahe täglich gesehen, oft blieb ich über Nacht bei ihm oder umgekehrt. Aber wir haben nie gemeinsam in einer Wohnung gelebt. Wir brauchten beide unsere Unabhängigkeit. Nach zehn Jahren starb Octave überraschend und viel zu jung an einem Herzinfarkt.«


  Manon las die Bestürzung in Juliettes Augen. »Ja, mit Männern habe ich kein Glück gehabt. Aber ich habe es versucht, und darauf kommt es an. Ich war bereit für die Liebe, und ich habe für sie gekämpft. Dennoch darfst du nicht glauben, dass mein Leben ereignislos und unglücklich war. Nur einmal, als ich an Jean-Claudes Grab stand und gesehen habe, dass Lilly schon seit fünfzehn Jahren tot ist, hat mich für einen Augenblick die Verzweiflung gepackt. Haben Jean-Claude und ich diese Jahre verschenkt? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass die Erinnerung an diese Zeit mit ihm, auch wenn sie lange her ist, mich immer noch berührt und mein Leben reich gemacht hat. Mit ihm an meiner Seite wäre alles anders gewesen, vielleicht hätten wir Kinder gehabt, wer weiß das schon?« Sie legte die Hand an die Wange und überließ sich für einen Moment ihren Gedanken. Dann sagte sie: »Im Grunde ist die Musik mein Leben gewesen. Sie hat mich vor den Anfeindungen in meiner Kindheit gerettet, sie hat mich zu Jean-Claude geführt, sie hat mir meinen Lebensunterhalt gesichert. Die Musik hat mir Frieden geschenkt. Das ist mehr, als viele Menschen von sich behaupten können.«


  Vierunddreißig


  Juliette ging erst gegen fünf. Manon schlug vor, gemeinsam zu Abend zu essen, aber sie lehnte ab. Sie hatte versprochen, Guy im Krankenhaus zu besuchen, und war ohnehin schon spät dran. Die Schwestern mochten es nicht, wenn nach dem Abendessen, das schon um sechs Uhr serviert wurde, noch Besucher kamen.


  »Oder macht es dir etwas aus, allein zu essen?«, fragte sie in einem Anflug von Besorgnis.


  Manon, die schon auf dem Weg in die Küche war, drehte sich zu ihr herum. »Jetzt werd aber nicht komisch. Ich habe zeit meines Lebens allein gegessen. Und wir beide sehen uns ja in den nächsten Tagen sehr oft. Ich bin sicher, Guy freut sich über Gesellschaft. Grüß ihn von mir. Wir sehen uns morgen am Zug.«


  Nachdem Juliette gegangen war, schnitt Manon ein Baguette vom Frühstück auf und nahm ein Stück Beaufort-Käse aus dem Schrank. Sie schnitt zwei Tomaten in Scheiben und mahlte frischen Pfeffer darüber. Neben dem Kühlschrank stand noch eine angebrochene Flasche Rotwein, und sie goss sich ein Glas ein. Der Wein würde ihr guttun. Sie war selbst ein bisschen überrascht, was Juliette mit ihren Fragen alles aufgewühlt hatte. Sie atmete einmal tief durch, dann biss sie mit Appetit in ihr Sandwich. Ja, es war richtig gewesen, sich alles von der Seele zu reden.


  Es war eine gute Idee gewesen, nach Jean-Claudes Tod Juliette anzurufen. Juliette sollte Bescheid wissen. Schließlich war es auch ihre Familie. Und dann hatte Juliette immer mehr Fragen gestellt. Und sie hatte ihr Dinge erzählt, von denen höchstens Violette gewusst hatte, aber die war lange tot. Noch nicht einmal ihr Bruder Georges wusste alle Einzelheiten. Nach dem Tod von Joséphine, die 2003 mit achtzig Jahren gestorben war, waren sie sich nähergekommen. Sie trafen sich alle paar Monate, und manchmal redeten sie dann auch von früher. Georges hatte sogar Nachforschungen nach ihrem leiblichen Vater angestellt, weil er sich durch sein historisches Studium gut mit Archiven auskannte. Er war in den Rathäusern von Blainville und Cherbourg vorstellig geworden und hatte die Geburtsregister eingesehen. Als Manons Vater war dort »unbekannt« eingetragen. Er hatte dann Anfragen an das Internationale Rote Kreuz, an die ehemalige französische Militäradministration in Deutschland und an deutsche Stellen gerichtet, aber Manons Vater war und blieb unauffindbar. Sie kannte ja nicht einmal seinen Namen. Bis zu ihrem Tod hatte Joséphine sich geweigert, ihn preiszugeben.


  Manon aß noch ein paar Bissen von ihrem Sandwich, dann stand sie auf und begann, im Haus umherzuwandern.


  Viel gab es hier nicht mehr, das sie an Jean-Claude erinnerte. Außer den Fotos auf dem Flügel und dem Teller, von dem sie aß und der zu dem alten Geschirr gehörte, das Juliette so beeindruckte. Ich werde es ihr schenken, wenn sie es haben will, dachte Manon. Obwohl sie nicht den Eindruck macht, als würde sie ständig viele Gäste bewirten. Wie denn auch, in ihrer winzigen Wohnung?


  Langsam ging sie die Treppe hinauf, die unter ihren Tritten leise knarrte. Vor dem Gemälde, das Jean-Claude auf dem Flohmarkt für sie gekauft hatte, blieb sie einen Augenblick lang stehen. Sie betrat das Schlafzimmer, öffnete die Kleiderschränke und roch an Jean-Claudes Anzügen. Aber sie erkannte seinen Geruch nicht wieder. Sie strich mit der Hand daran entlang und vernahm das leise Quietschen der Kleiderbügel an der Stange. Und da war die Vase, die sie nie gemocht hatte. Sie war über und über mit Feldblumen bemalt. Manon mochte Feldblumen wie Mohn und Kornblumen, aber hier waren die Blumen zu grob und in zu grellen Farben gezeichnet. Was hatte Jean-Claude nur an ihr gefunden? Manon trat an den kleinen Tisch, auf dem die Vase stand, und fuhr mit dem Zeigefinger den oberen Rand entlang. So, wie man es mit Weingläsern tat, um sie zum Klingen zu bringen. Die Vase kippte leicht hin und her. Sie war leichter, als sie angenommen hatte. Und in ihrem Inneren raschelte leise etwas. Manon stellte die Vase wieder gerade hin und fuhr mit der Hand hinein. Sie passte bequem durch die Öffnung. Sie glaubte, Spinnweben oder ein paar vertrocknete Blätter zu finden, doch ihre Finger ertasteten einen Stück Papier. Vorsichtig zog sie es heraus, es passte durch die Öffnung, ohne dass sie es knicken oder biegen musste. Es war ein Brief. Sie pustete ein wenig Staub von dem Umschlag, aber sie hatte schon vorher gesehen, dass in Jean-Claudes Handschrift ihr Name auf dem Umschlag stand.


  Ihr Herz begann rasend schnell zu klopfen. Sie legte eine Hand auf die Brust und machte ein paar tiefe Atemzüge. Dann riss sie mit zitternden Fingern den Umschlag auf. Sie strich die beiden engbeschriebenen Bögen glatt und begann zu lesen.


  Januar 2014


  Geliebte Manon,


  dies ist mein letzter Liebesbrief an dich. All die anderen, die ich dir über die Jahre geschrieben habe, habe ich verbrannt. Ich habe sie nie abgeschickt. Du weißt, warum. Ich habe deinen Wunsch, mich nie wiederzusehen, immer respektiert. Aber jetzt frage ich mich, ob das richtig war. Ich hätte zu dir fahren sollen, dich in die Arme nehmen und dich nie wieder loslassen. Wir wären irgendwo hingegangen. Ich glaube, mein Leben wäre erfüllter gewesen. Mit dir.


  Es scheint unser Schicksal zu sein, dass wir uns die ganz wichtigen Dinge nicht von Angesicht zu Angesicht sagen dürfen, sondern sie in Briefen schreiben müssen. Dein Abschiedsbrief damals war so ein Brief. Es war der wichtigste, den ich in meinem ganzen Leben bekommen habe. Leider war er nicht der schönste.


  Du hast mir damals mein Herz bei lebendigem Leibe herausgerissen. Anfangs war ich so voller Zorn, dass ich Angst vor mir selbst bekommen habe. Meine Wut und meine Lust zur Selbstzerstörung haben Lilly damals in Gefahr gebracht. Als ich das eingesehen habe, habe ich sie geheiratet. Ich wusste ja, dass ich dich nicht haben konnte. Ich fürchte, ich habe Lilly in unserer Ehe nicht glücklich gemacht und ihr großes Unrecht getan. Dafür schäme ich mich noch heute, obwohl sie schon lange tot ist.


  Nachdem du fort warst, bin ich einige Tage wie betäubt gewesen. Um ehrlich zu sein, habe ich mich jeden Tag betrunken. Als ich wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, habe ich im ganzen Haus nach den Noten für das Lied gesucht, das ich in jener Nacht des blauen Mondes für dich geschrieben habe. Aber sie blieben verschwunden. Ich erklärte es mir damit, dass du die Noten mitgenommen hättest, sie gehörten ja auch dir. In den folgenden Wochen habe ich versucht, das Lied noch einmal zu schreiben, aber es gelang mir nicht, die ganz besondere Stimmung dieser Nacht noch einmal in Musik zu fassen. In dieses Lied waren meine Gefühle für dich eingeflossen. Und dann, fast zwei Jahre später, war das Lied auf einmal im Radio, mit einem geänderten Text und vor allem mit einem anderen Namen. Ich habe nicht lange gebraucht, um herauszufinden, dass meine Schwester Sévérine dahintersteckte. Sie war gekommen, als es mir nicht gutging. Sie hat das Blatt auf dem Flügel entdeckt und es an sich genommen. Aus einem Versprechen hat sie ein gebrochenes Versprechen, La promesse rompue, gemacht, aus Manon Marion. Das war ihre Rache an dir, an uns. Sie war von Eifersucht zerfressen und konnte es einfach nicht ertragen, dass wir glücklich waren. Ich habe seitdem nur noch das Allernötigste mit ihr gesprochen. Und das auch nur, um Lilly nicht noch mehr zu kränken … Ich bin sicher, auch du wirst das Lied gehört haben, es wurde ja sehr oft gespielt. Ich habe mich immer gefragt, was du dabei gedacht hast. Ob du geglaubt hast, ich hätte es umgeschrieben, dich verraten … Du sollst wissen, dass dieses Lied immer nur für dich war.


  Ich habe deinen Wunsch, dich nicht zu suchen, respektiert. Aber ich habe immer an dich gedacht, all die Jahre. Ich habe jede einzelne deiner Konzertankündigungen und jede Kritik gelesen und alles aufgehoben. Ich wusste immer genau, wo du gerade warst, und in Gedanken war ich bei dir. Aber vor einigen Tagen habe ich alles im Kamin verbrannt. Ich möchte nicht, dass die Sachen in falsche Hände geraten. Ich war immer so stolz auf dich! Einmal habe ich der Versuchung nachgegeben und bin in eines deiner Konzerte gegangen – in Metz. Während ich dich auf der Bühne gesehen habe, habe ich mich ein weiteres Mal in dich verliebt. Es war wie bei unserer ersten Begegnung. Auch in Metz hast du gesungen und mich mit deinen Augen gefangengenommen.


  Geliebte Manon, so viele Jahre sind vergangen, und du spukst mir immer noch im Kopf herum. Was würde ich dafür geben, noch einmal mit dir sprechen und dich im Arm halten zu können! Aber mir bleibt nicht mehr viel Zeit, das fühle ich. Unsere Liebe war außergewöhnlich. Gemeinsam hätten wir die Welt aus den Angeln heben können. Manchmal übermannt mich die Verzweiflung, wenn ich daran denke, wie kurz unsere gemeinsame Zeit war und wie viele Jahre wir getrennt voneinander sein mussten. Aber dass wir dieses kurze Glück hatten, macht mich froh und lässt mich denken, dass mein Leben nicht umsonst war.


  Wenn ich diesen Brief für dich beendet habe, werde ich mich ans Klavier setzen und unser Lied spielen. »Trop jeune pour l’amour«. Ich habe es die ganzen Jahre nicht getan. Aber jetzt, zum letzten Mal.


  Ich liebe dich, ich habe dich immer geliebt,


  Jean-Claude


  PS: Ich wusste, du würdest diesen Brief irgendwann in der Vase finden. Spätestens, wenn du sie wegwerfen würdest. Ich weiß, dass du sie nicht mochtest, aber sie erschien mir ein passendes Versteck.


  Fünfunddreißig


  Der Zug ging um viertel nach neun.


  Juliette war pünktlich am Bahnsteig und suchte vergebens nach Manon. Das konnte doch wohl nicht wahr sein! Manon war doch die Frühaufsteherin. Zunehmend beunruhigt lief Juliette vor dem Wagen, in dem ihre Plätze reserviert waren, auf und ab. Der Bahnsteig war voll mit Reisenden. Ganz Paris war auf dem Weg in die Ferien, und offensichtlich fuhren nicht alle an die Côte d’Azur und in die Provence, sondern auch viele in die Bretagne.


  Endlich entdeckte sie ihre Tante, die mit einem leuchtend gelben Schal auch nicht zu übersehen war. Neben ihr ging Charles-Hugo Delaporte, der ihren Koffer schleppte.


  »Warum bist du denn noch nicht eingestiegen? Wo ist denn unser Wagen?«, fragte Manon, als sie Juliette erreicht hatte. »Wird es nicht langsam Zeit?«


  Juliette wollte etwas in der Art entgegnen, dass nicht sie, sondern Manon zu spät war, aber sie seufzte nur vernehmlich.


  Sie hatten gerade noch Zeit für eine hastige Verabschiedung von Charles-Hugo.


  »Ich werde Ihre Besuche auf meinem kleinen Friedhof vermissen«, sagte er traurig.


  »Aber ich bin doch in zwei Wochen zurück, lieber Charles-Hugo. Und ich würde mich sehr freuen, wenn Sie dann einmal Ihre Entenbrüstchen in Champagner für mich kochen würden, von denen Sie mir schon so viel vorgeschwärmt haben.«


  Dann schlossen die Türen.


  Der Zug rollte schon aus dem Bahnhof, als Juliette endlich auch Manons Koffer ins Gepäcknetz bugsiert hatte. Schwer atmend ließ sie sich auf ihren Sitz fallen.


  »Also, ich gehe jetzt erst mal in den Speisewagen. Ich habe noch nicht gefrühstückt. Was ist mit dir?«, fragte Manon.


  »Nein, danke«, wehrte Juliette ab. Ihre letzte Bekanntschaft mit den kulinarischen Angeboten der SNCF reichte ihr völlig.


  »Auch keinen Kaffee?«


  »Also gut, ich komme gleich nach. Ich muss nur noch schnell telefonieren.«


  Kaum war Manon Richtung Speisewagen aufgebrochen, wählte Juliette Gérards Nummer.


  »Hallo?«


  »Hallo, hier ist Juliette.«


  »Salut, ma belle!«


  »Geht es dir gut?«


  »Ja. Aber besser wäre es, wenn nicht halb Frankreich zwischen uns liegen würde.«


  Juliette lächelte. Er schaffte es immer wieder, ihr in einem Satz zu sagen, wie sehr er sie vermisste.


  »Ich wollte dir nur sagen, dass ich gerade an dich gedacht habe«, wagte sich Juliette vor.


  »Ich denke ständig an dich.«


  Ständig? Was sollte sie dazu sagen? Dass es ihr auch so ging?


  »Juliette, bist du noch dran?«


  »Ja. Also … ich denke eigentlich auch ständig an dich.« Am Telefon sagten sich diese Dinge sehr viel leichter als vis-à-vis.


  »…«


  Wieso antwortete er nicht? Und wieso war es so laut im Hintergrund?


  »Gérard?«


  »Ja?«


  »Wieso sagst du nichts?« War das jetzt zu viel? Aber er hatte es doch als erster gesagt, dass er ständig an sie dachte.


  »Ich bin glücklich. Glücklich über das, was du gesagt hast.«


  »Ach so.« Juliette war erleichtert.


  »Wo bist du eigentlich?«


  »Im Zug nach Brest.«


  »Das werden ja immer mehr Kilometer, die sich zwischen uns schieben.«


  »Nach der Hochzeit komme ich sofort zurück nach Paris.«


  »Du wirst dich erholen müssen. Von hunderten Bretonen und Normannen, die ein gemeinsames Wochenende lang die Gegend unsicher gemacht haben werden.«


  Juliette lachte. »So etwa in der Art wird es wohl enden. Und irgendwann zwischendurch ist noch die Trauung.«


  »Ich liebe Hochzeiten. Bei meinen Geschwistern war ich die meiste Zeit damit beschäftigt, die Tränen meiner Mutter zu trocknen.«


  »Das hast du bestimmt souverän gemeistert.«


  »Sie hat sich nicht beklagt.«


  Juliette wünschte, er wäre da. An ihrer Seite. Er würde ihre Hand halten und diesen wichtigen Moment mit ihr teilen. Sie hatte ihn fragen wollen, sich aber nicht getraut, ihn sofort mit ihrer gesamten Familie zu konfrontieren.


  »Es wäre schön, wenn du in Brest dabei wärst.«


  »Ich könnte rüberschwimmen. Von Soulac nach Brest sind es fünfhundert Kilometer, quer durch den Atlantik. Ich würde es tun.«


  »Wirklich?« Juliette ließ sich auf das Spiel ein. Sie hatte wieder dieses warme Gefühl im Bauch. Das Gefühl, für ihn etwas Besonderes, Kostbares zu sein.«


  »Unter einer Bedingung.«


  »Was denn?«, fragte sie.


  »Du musst es noch einmal sagen.«


  »Was soll ich sagen?«


  »Dass du möchtest, dass ich bei dir bin. Jetzt und für immer.«


  »… für immer habe ich nicht gesagt.«


  »Juliette, sag es. Sonst schwimme ich nicht los.«


  »Gérard, ich sitze im Großraumwagen. Voll gepackt mit Familien, neugierigen Omas und quakenden Kindern.« Juliette versuchte Zeit zu gewinnen.


  »Egal, sie dürfen es alle wissen.«


  »…«


  »Juliette?«


  »Okay, ich möchte …« Juliette drehte sich zum Fenster und versuchte so leise wie möglich in ihr Handy zu sprechen.


  »Warte! Ist der Platz neben dir frei?«


  »Ja …« Manon wartete im Speisewagen bestimmt schon ungeduldig auf sie.


  In dem Moment setzte sich jemand neben sie. Erschrocken fuhr Juliette herum. Gérard. Ihr wurde heiß und kalt.


  »Was machst du denn hier? Ich dachte, du bist in Soulac.«


  »Das war ich auch. Bis gestern Abend. Sofort nach dem Feuerwerk bin ich los.«


  Er nahm ihr das Handy aus der Hand und sagte: »Ich will dich dabei sehen, wenn du es sagst.«


  Juliette schluckte. Sie sah ihn an.


  »Wenn ich was sage?«


  Gérard schaute ihr direkt in die Augen.


  Juliette wusste es. Es war jetzt oder nie. Hier in dem vollen TGV irgendwo zwischen Paris und Brest musste sie sich entscheiden und sie entschied sich.


  »Ich möchte, dass du bleibst.«


  Gérard zog sie an sich.


  »Ich möchte, dass du bleibst. Für immer«, sagte Juliette vorsichtshalber noch einmal.


  »Ich bleibe.« Gérard küsste sie. Erst zart, dann stürmischer.


  Die Mitreisenden wurden aufmerksam und stießen sich gegenseitig an, die Kinder kicherten.


  Ein kleiner Junge zog Gérard am Ärmel und fragte: »Kennst du die Frau?«


  Gérard sah ihn verwirrt an.


  »Ja, er kennt mich«, sagte Juliette.


  Un grand amour en quinze chansons – Fünfzehn Chansons über die Liebe


  Ein Chanson erzählt in drei Minuten eine Geschichte, die meistens mit der Liebe zu tun hat. Besonders in Frankreich ist das Chanson beliebt, und in Manons Jugend hatte es hier seine besten Zeiten.


  Kennt nicht fast jeder von uns ein Chanson, das ihn an eine Liebe erinnert? Das Lied, bei dem es gefunkt hat, an dem man den Heiratsantrag bekommen hat?


  Das Lied des blauen Mondes ist so ein Chanson, auch wenn es nur in unserer Phantasie existiert. Doch viele andere Lieder in diesem Roman gibt es tatsächlich. Einige sind ins Deutsche übertragen, aber Vorsicht: Auf Französisch klingen sie einfach schöner!


  Zum Wiederhören, Schwelgen, Träumen und Tränen vergießen sind sie unten aufgelistet.


  Pour un Flirt


  Pour un flirt von Michel Delpech, 1971


  Pour un flirt avec toi


  Je ferais n’importe quoi


  Pour un flirt avec toi


  Je serais prêt à tout


  Für einen Flirt mit dir


  würde ich alles tun


  Für einen Flirt mit dir


  wäre ich zu allem bereit


  Elle a les yeux revolver von Marc Lavoine und Fabrice Aboulker, 1985


  Hier ist die Rede vom Revolverblick, bei Manon sind es die honigbraunen Augen.


  Elle a les yeux revolver, elle a le regard qui tue


  Elle a tiré la première, m’a touché, c’est foutu


  Sie hat den Revolverblick, den Blick der tötet


  Sie hat als erste gezogen, mich getroffen, ich bin hin


  Tous les garçons et les filles von Françoise Hardy, 1982


  Eigentlich nur eine B-Seite, aber weil das Lied die Gefühle von jungen Menschen auf der Suche nach Liebe so gut einfing, wurde es bei Salut les Copains gespielt und verkaufte sich in kürzester Zeit zwei Millionen mal.


  Tous les garçons et les filles de mon âge


  Se promènent dans la rue deux par deux


  Tous les garçons et les filles de mon âge


  Savent bien ce que c’est d’être heureux


  Alle Jungen und Mädchen meines Alters


  Spazieren zu zweit durch die Straßen


  Alle Jungen und Mädchen meines Alters


  Wissen genau, wie man glücklich ist


  Hier encore von Charles Aznavour, 1964


  Dieses Chanson drückt sehr gut Jean-Claudes Lebensgefühl aus, bevor er Manon trifft.


  Hier encore


  J’avais vingt ans


  Je caressais le temps


  Et jouais de la vie


  Comme on joue de l’amour


  Et je vivais la nuit


  Sans compter sur mes jours


  Qui fuyaient dans le temps


  Gestern noch


  war ich zwanzig


  und die Zeit war mir egal.


  Ich spielte mit dem Leben,


  so wie man mit der Liebe spielt.


  Ich lebte die Nacht,


  ohne auf meine Tage zu achten,


  die sich ohne Spuren verflüchtigten.


  Je t’aime


  Je t’aime … moi non plus von Serge Gainsbourg und Jane Birkin, 1969


  Gainsbourg schrieb das Lied schon zwei Jahre zuvor für Brigitte Bardot. Übersetzt kann man sich das als zunehmend lauteres Luststöhnen vorstellen.


  Je t’aime je t’aime


  oh, oui je t’aime!


  moi non plus


  oh mon amour …


  Que je t’aime von Johnny Hallyday, 1969


  Que je t’aime, que je t’aime, que je t’aime


  Que je t’aime, que je t’aime, que je t’aime


  Quand mon corps sur ton corps


  Lourd comme un cheval mort


  Ne sait pas, ne sait plus


  S’il existe encore


  Wie ich dich liebe, wie ich dich liebe, wie ich dich liebe


  Wie ich dich liebe, wie ich dich liebe, wie ich dich liebe


  Wenn mein Körper auf deinem Körper


  Schwer liegt wie ein totes Pferd


  Und nicht mehr weiß


  Ob er noch existiert.


  La vie en rose


  L’hymne à l’amour von Edith Piaf, 1947


  Edith Piaf, die die Tragödien ihres Lebens in ihren Chansons besang, schrieb das Lied für ihre große Liebe, den Boxer Marcel Cerdan. Sie sang es zum ersten Mal am 14. September 1949 in New York. Wenige Wochen später starb Cerdan bei einem Flugzeugabsturz.


  Je me fous du monde entier


  Tant que l’amour inondra mes matins


  Tant que mon corps frémira sous tes mains


  Peu m’importent les problèmes


  Mon amour, puisque tu m’aimes.


  Mir ist die Welt egal


  Solange mich jeden Morgen die Liebe überflutet


  Solange mein Körper unter deinen Händen erbebt


  Nichts wird mich beunruhigen


  Weil du mich liebst, mon amour


  Parce que c’est toi von Axelle Red, 1999


  Parce que c’est toi j’oserais tout affronter


  Et c’est toi à qui j’pourrais pardonner


  Parce que c’est toi


  Rien que pour ça


  Parce que c’est toi j’voudrais un jour un enfant.


  Weil du es bist, kann ich allem gegenübertreten


  Du bist derjenige, dem ich verzeihen könnte


  Weil du es bist


  Nur deshalb


  Weil du es bist, möchte ich irgendwann ein Kind.


  La vie en rose von Edith Piaf, 1946


  Il est entré dans mon coeur


  Une part de bonheur


  Dont je connais la cause


  C’est lui pour moi, moi pour lui, dans la vie.


  Er ist in mein Herz eingetreten,


  ein Stück vom Glück,


  und ich weiß, woher es kommt.


  Er ist es für mich, ich für ihn, ein Leben lang.


  Ne me quitte pas


  Ne me quitte pas von Jacques Brel, 1959


  Ne me quitte pas


  Il faut oublier


  Tout peut s’oublier


  Qui s’enfuit déjà


  Oublier le temps


  Des malentendus


  Et le temps perdu.


  Bitte verlass mich nicht


  Man muss vergessen


  Man kann alles vergessen


  Was bereits entschwindet


  Die Zeit, die missverstandenen Worte


  Und die verlorene Zeit.


  Pour que tu m’aimes encore von Céline Dion und Jean-Jacques Goldmann, 1995


  Je trouverai des langages pour chanter tes louanges


  Je ferai nos bagages pour d’infinies vendanges


  Les formules magiques des marabouts d’Afrique


  J’les dirai sans remords pour que tu m’aimes encore.


  Ich werde eine Sprache erfinden, um dich zu preisen,


  ich werde unsere Koffer packen für die ewige Ernte.


  Die magischen Formeln der afrikanischen Marabouts,


  ich werde sie ohne Reue sagen, damit du mich noch liebst.


  Avant de nous dire adieu von Jeanne Manson, 1976


  Faisons l’amour puisque c’est fini nous deux


  Puisque c’est fini nous deux


  Faisons l’amour comme si c’était la première fois


  Encore une fois toi et moi puisque l’amour s’en va.


  Lass uns Liebe machen, weil es zwischen uns vorbei ist


  Weil es zwischen uns vorbei ist


  Lass uns Liebe machen, als ob es das erste Mal wäre


  Noch einmal du und ich, weil die Liebe geht.


  Je ne regrette rien


  Non, je ne regrette rien von Edith Piaf, 1960


  Non! Rien de rien,


  Non! Je ne regrette rien.


  Ni le bien qu’on m’a fait.


  Ni le mal, tout ça m’est bien égal.


  Nein, gar nichts.


  Nein, ich bedaure nichts.


  Nicht das Gute, das mir widerfahren ist,


  Nicht das Schlechte, all das ist mir egal.


  Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous von Barbara, 1967


  Du plus loin, que me revienne,


  L’ombre de mes amours anciennes,


  …


  Si depuis, j’ai dit »je t’aime«,


  Ma plus belle histoire d’amour, c’est vous.


  Von weither kommt die Erinnerung


  an meine vergangenen Lieben


  …


  Wenn ich seitdem sage »Ich liebe dich«,


  war meine schönste Liebesgeschichte die mit dir.


  Les vieux mariés von Michel Sardou, 1973


  On s’est toujours beaucoup aimés


  Mais sans un jour pour vraiment s’occuper de nous


  Alors il me vient une idée


  Si l’on partait comme deux vieux fous


  Wir haben uns immer sehr geliebt


  Aber wir haben wenig Zeit gehabt, uns um uns zu kümmern


  So ist mir eine Idee gekommen


  Wie zwei verrückte Alte machen wir uns auf und davon


  Chansons, die es nur in diesem Buch gibt


  Cette nuit von Jean-Claude Valadon, 1964


  Jean-Claude schreibt das Lied für Manon am Abend ihres Kennenlernens.


  Trop jeune pour l’amour von Jean-Claude Valadon, 1965


  Dieses Lied singen Manon und Jean-Claude jeden Abend bei ihrem Auftritt im Paradis.


  La promesse rompue von Jean-Claude Valadon, 1967, oder: Das Lied des blauen Mondes


  Jean-Claudes Liebeserklärung an Manon, die er in der Nacht vor ihrem Verschwinden schreibt. Seine Schwester stiehlt die Noten und ändert den Text.


  Elle n’est pas belle, mais elle a du chien


  Dieses Chanson hört Manon an ihrem ersten Abend nach ihrer Rückkehr nach Paris.


  Natalie Simon


  Hinter Natalie Simon stehen die beiden Autorinnen Tania Schlie und Katrin Traoré. Tania Schlie schreibt Romane und kunst- und kulturhistorische Bücher und arbeitet als freie Lektorin. Katrin Traoré ist neben ihrer Arbeit als Autorin in einer Stiftung tätig. Sie sind seit dem Studium befreundet und haben zur selben Zeit ein Jahr in Paris verbracht. Damals entstand ihre Liebe zu der Stadt. Und schon damals haben sie für schöne Liebesgeschichten geschwärmt. »Das Lied des blauen Mondes« ist ihr erster gemeinsamer Roman.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Hotel, Nikola


  Jetzt oder Nils


  978-3-8412-0917-7


  Sag niemals Nils, Baby


  Emma hat den peinlichsten Job der Welt: Sie überbringt Blumen und Grußbotschaften – als Glücksschwein verkleidet. Kein Wunder, dass Journalist Nils wenig begeistert ist, als sie vor seiner Tür steht. Denn er will sich umbringen. Das zumindest glaubt Emma und setzt Himmel und Hölle in Bewegung, um Nils zu retten. Neben seinen Problemen mit seinem korrupten Noch-Schwiegervater und dem drohenden Karriereaus muss er sich nun auch noch fragen, wie er die allzu hilfsbereite Emma wieder los wird. Und ob er das überhaupt will …


  Unglaublich komisch, turbulent und sehr romantisch!


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Flumeri, Elisabetta/Giacometti, Gabriella


  Die Zutaten der Liebe


  978-3-8412-0878-1


  Liebe all’arrabbiata


  Margherita hat eine Gabe: Sie kocht nicht nur mit allen Sinnen, sondern auch mit dem Herzen. Wer in den Genuss ihrer überraschenden Kreationen kommt, wird nicht nur satt, sondern glücklich. Doch mit ihrem eigenen Glück geht es bergab, seit sie Francesco nach Rom gefolgt ist. Als sie dann plötzlich ohne Mann, Job und Wohnung dasteht, packt sie entschlossen ihre Siebensachen und kehrt in ihre toskanische Heimat Roccafitta zurück. Aber auch hinter der malerischen Kulisse des in den Hügeln der Maremma gelegenen Örtchens bahnen sich Dramen an: Margheritas Vater Armando hat Haus und Lokal verpfändet und alles verspielt, während der skrupellose – und dabei verflixt attraktive – Geschäftsmann Nicolas Ravelli den alten Weinbauern der Gegend sämtliche Weinberge abschwatzt, um sie auf billige Massenproduktion umzustellen. Und ausgerechnet sein Angebot scheint für Margherita der einzige Ausweg aus ihrem Dilemma zu sein …


  Eine herrlich spritzige, sinnlich-romantische Sommerkomödie voller Aromen und toskanischem Flair, die die Sehnsucht nach Italien weckt.


  Mit Margheritas verführerischsten Rezepten im Anhang


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Berg, Ellen


  Ich will es doch auch!


  978-3-8412-0832-3


  Frikadelle zum Frühstück


  Charlotte ist Ärztin, hat einen tollen Job, eine tolle Wohnung, tolle Freunde – nur leider keinen Mann. Und das mit 39! Langsam wird es eng. Da taucht plötzlich Uwe auf, der attraktive, aber ziemlich ungehobelte Klempner. Geht gar nicht. Tja, geht doch! Denn Hals über Kopf verliebt sich Charlotte in sein umwerfendes Lächeln und seine unkonventionelle Art: Buletten zum Frühstück, Tanzen im Regen, Poolbillard in düsteren Kneipen. Charlotte ist selig, ihr Umfeld entsetzt. Downdating? Das kann doch nichts werden! Was willst du denn mit dem?


  »Herrlich fieser Humor.« cosmopolitan


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Rodrigues, Natascha


  Und zwischen uns ein Jahr


  978-3-8412-0834-7


  Die Geschichte einer großen Liebe und eines couragierten Aufbruchs


  Marie ist glücklich. Mit dem Mann, den sie liebt, und ihren zwei Kindern führt sie ein erfülltes Leben. Doch dann trifft sie während eines Wochenendes in Paris Serge. Ihre heile Welt gerät aus den Fugen: Immer stärker spürt sie die faszinierende und widersprüchliche Anziehungskraft, die Serge in ihr auslöst. Und immer mehr gerät ihr sorgsam gehütetes Glück ins Wanken. Sie begibt sich schließlich auf eine waghalsige Suche nach den Möglichkeiten und Grenzen der Liebe.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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