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    Vorwort
  


  
    In den 1930er Jahren reiste Gregor Ziemer, der damalige Leiter der amerikanischen Schule in Berlin, durch das nationalsozialistische Deutschland, um mehr über die Erziehung unter dem Hakenkreuz zu erfahren. Im Trierer Amphitheater, so notierte er, hatte er eines Nachts eine denkwürdige Begegnung. Dreißig junge Frauen, Angehörige des Bundes Deutscher Mädel (BDM) in Uniform, tanzten singend im Kreis, die vom Mondschein beleuchteten Hände beschwörend in den Himmel reckend. Als sich Ziemer ihnen näherte, erklärten sie dem vermeintlichen amerikanischen Touristen den Sinn ihrer nächtlichen Riten: Es sei der Geburtstag Horst Wessels, eines Volkshelden. Wessel sei ein Märtyrer, der für die Partei gestorben sei und vom Führer heiliggesprochen wurde. Ihr Tanz sei eine Anrufung dieses Parteiheiligen und zugleich ein Fruchtbarkeitsritual: Der Geist Wessels möge mithelfen, sie zu guten Müttern zu machen.1
  


  
    Dass der Pastorensohn und SA-Sturmführer Horst Wessel einmal als Fruchtbarkeitsgott kultisch verehrt werden würde, darf man wohl als skurrile Laune der Geschichte bezeichnen, eine Laune, die erstaunliche Wirkung entfaltete: Victor Klemperer notierte, dass Horst Wessel zu Beginn des »Dritten Reichs« in den »Augen der Volksphantasie« einen zentralen Platz einnahm, den ihm allenfalls noch die Stars der Zeit, Autorennfahrer und Boxhelden, streitig machen konnten.2 Zu seinen Lebzeiten war der 1907 in Bielefeld geborene und in Berlin aufgewachsene Wessel dagegen so gut wie unbekannt geblieben. Er gehörte schon als Gymnasiast verschiedenen rechtsradikalen Bünden an und hatte sich in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre den Nationalsozialisten angeschlossen. In der noch unbedeutenden, von Goebbels in den »Kampf um Berlin« getriebenen hauptstädtischen SA spezialisierte er sich vornehmlich auf die Propaganda-Arbeit. Als Führer des SA-Sturms 5 im Arbeiterbezirk Friedrichshain, als Redner sowie als Dichter von nationalsozialistischen Kampfliedern brachte er es unter seinen Gesinnungsgenossen allenfalls zu lokaler Bekanntheit, ehe er zu Beginn des Jahres 1930 einem Attentat zum Opfer fiel. Der junge Mann wäre kaum aus der rasch anwachsenden Zahl der Opfer politischer Gewalttaten in der späten Weimarer Republik herausgehoben worden, wenn 
     er nicht das Lied gedichtet hätte, das die Nationalsozialisten zunächst zu ihrer Parteihymne und später zu einer Art Nationalhymne machten: »Die Fahne hoch!«, besser bekannt als »Horst-Wessel-Lied«.3
  


  
    Mit dem Zusammenbruch des »Dritten Reichs« endete der offizielle Kult um Horst Wessel. Das gleichnamige Lied darf nicht mehr öffentlich gesungen werden, da es als Kennzeichen einer ehemaligen nationalsozialistischen Organisation mit Symbolcharakter gilt; der Dichter ist beinahe völlig vergessen. Allerdings versuchen seit einigen Jahren verschiedene rechtsextreme Gruppierungen, die Erinnerung an Horst Wessel wiederzubeleben und ihren politischen Zielen dienstbar zu machen. Besonders die Jungen Nationaldemokraten (JN), die Jugendorganisation der Nationaldemokratischen Partei Deutschlands (NPD), will ihre Mitglieder und Sympathisanten für Wessel und sein »politisches Soldatentum« begeistern. Der Aktionismus der frühen SA müsse Vorbild sein für das »Fußvolk« der NPD – wie einer der führenden Politiker dieser staatsfeindlichen Neonazipartei seine Anhängerschaft bezeichnenderweise nennt.4
  


  
    Die Beschäftigung mit Horst Wessel sollte nicht der Propaganda rechtsextremer Kreise überlassen werden. Zwar lässt sich der Wirksamkeit problematischer politischer Mythen durch historische Aufklärungsarbeit kaum beikommen, denn die Kraft der Mythen basiert auf einer in sich geschlossenen narrativen Tiefenstruktur und der Auseinandersetzung mit fundamentalen menschlichen Sinnfragen.5 Dagegen ist eine auf wissenschaftlicher Forschung basierende Geschichtserzählung machtlos, aber sie ist immerhin geeignet, dem politischen Mythos Horst Wessel das angeblich auf Fakten basierende Fundament zu entziehen, ihn also ins Reich des Imaginären zurückzudrängen. Mindestens zwei Ebenen der Geschichte sind dabei zu unterscheiden: eine »reale« und eine diskursive, die bereits beim Wessel-Kult der 1930er Jahre in einer wechselseitigen Spannung zueinander standen. Dieses Spannungsverhältnis soll im Folgenden für die historische Analyse fruchtbar gemacht werden.
  


  
    Dem Anspruch einer konsequenten Historisierung des Nationalsozialismus folgend, ist zunächst der politische Mythos Horst Wessel so weit wie möglich von allem propagandistischen Dekor zu entkleiden. Es soll schließlich eine wahre Geschichte erzählt werden, und zwar nicht erkenntnistheoretisch unreflektiert im Sinne des »Es kann nur so gewesen sein«, sondern im Sinne eines relativen Wahrheitsbegriffs, der zwar von unbestreitbaren Fakten und Ereignissen, nicht aber von deren verbindlicher 
     Interpretation ausgeht.6 Dies ist in diesem Fall besonders schwierig, denn – ob man will oder nicht – Biographie und Hagiographie lassen sich bei Horst Wessel kaum trennen. Umso wichtiger ist es mir, darauf hinzuweisen, dass die folgende Geschichte – natürlich – eine Konstruktion des Autors ist. Es ist nur eine Geschichte von verschiedenem Denk- und Sagbaren, aber sie beruht auf wissenschaftlicher Forschung und deren Methoden. Sie ist das Resultat einer intensiven und manchmal detektivischen Spurensuche, wobei die Ergebnisse wie die ungelösten Probleme zu einem möglichst plausiblen und nachvollziehbaren Ganzen zusammengefügt wurden.7
  


  
    Unter dieser methodischen Prämisse ist der Fall Wessel nicht nur aufschlussreich für eine Analyse zentraler Aspekte der nationalsozialistischen Herrschaft, sondern zeigt an diesem prominenten Beispiel auch, unter welchen gesellschaftspolitischen Umständen sich junge Männer in politische Extremisten verwandeln können. Die Hintergründe der Tötung Wessels waren bislang umstritten. Im Rahmen der Recherchen zu diesem Buch wurden die seit 1947 vermissten Ermittlungsakten aus dem Jahr 1930 aufgefunden, die zeigen, wie Ideologie und Milieu, Privates und Politik auf eine letztlich zufällige, aber für die damalige Zeit charakteristische Weise zusammentrafen.
  


  
    Doch der Fall Wessel ist mehr als eine spannende Kriminal- und Justizgeschichte aus den letzten Jahren der Weimarer Republik: Erstens lässt sich mit dieser um kollektivbiographische Ansätze erweiterten Fallstudie exemplarisch aufzeigen, warum sich ein junger Mann aus nationalkonservativ-bürgerlichem Elternhaus in der Hauptstadt Berlin für die NSDAP begeisterte. Wer war dieser Mensch, was trieb ihn an, und wie kam er schließlich ums Leben? Zweitens stellt sich die Frage, warum die propagandistische Überhöhung Wessels zu einem nationalsozialistischen Helden, einem Parteiheiligen und »Christussozialisten« auf soviel Resonanz stieß, dass um ihn nicht nur ein staatlich gelenkter Kult blühte, sondern dass er – wie im Trierer Amphitheater – auch zum Objekt einer religiösen Züge tragenden Verehrung von unten werden konnte.
  


  
    Aus Sicht der politischen Linken und im Nachkriegsdeutschland galt Wessel vor allem als Geschöpf Goebbelsscher Propaganda: Der angebliche Zuhälter Wessel verkörperte wie kaum ein anderer die Gewalttätigkeit wie die moralische Verkommenheit der Nationalsozialisten. Diese Gewalttätigkeit zeigt sich deutlich, wenn man – drittens – den Schicksalen derjenigen 
     nachspürt, die von 1933 an im Zuge der unmittelbar nach dem Überfall auf Wessel angekündigten »Rache« verfolgt wurden. Führende SA-Männer organisierten mit Beteiligung und Wissen staatlicher Stellen illegale Mordaktionen. Zudem wurden Haftstrafen, die im ersten Prozess wegen der Tötung Wessels vom September 1930 verhängt worden waren, mit Hilfe der Justiz, die nun unbefristete Schutzhaft über bereits verurteilte Mittäter verhängte, auf ein den Nationalsozialisten angemessen erscheinendes Maß ausgedehnt. Das Regime inszenierte im Jahr 1934 sogar einen zweiten Prozess wegen der Tötung Wessels, der alle Züge eines »Schauprozesses« trug und in dessen Folge zwei Todesurteile verhängt und vollstreckt wurden.
  


  
    Maßgeblich beteiligt an den Racheaktionen waren ehemalige Kameraden Wessels, die als »alte Kämpfer« im »Dritten Reich« Karriere machten. Obwohl einige von ihnen hohe Dienstgrade in der SS bekleideten und jedenfalls zum Teil aktiv am Völkermord an den europäischen Juden sowie dem Terror gegen die polnische Zivilbevölkerung im Warthegau mitwirkten und 1933 mindestens an einem politischen Rachemord beteiligt waren, wurde nach 1945 keiner rechtskräftig verurteilt. Wie es diesen NS-Tätern gelang, in den beiden deutschen Nachkriegsgesellschaften Fuß zu fassen, und warum sie – wie Tausende andere nationalsozialistische Täter aus der zweiten Reihe – strafrechtlich nicht belangt wurden, wird auf der Basis bislang nicht ausgewerteten Quellenmaterials ebenfalls untersucht.
  


  
    Das vorliegende Buch folgt denjenigen, deren Lebenslinien sich am Abend des 14. Januar 1930, dem Tag des Überfalls auf Horst Wessel, auf folgenreiche Weise kreuzten, und zwar von der Weimarer Republik über das »Dritte Reich« bis in die Zeit der beiden deutschen Staaten. Es erzählt damit eine der verhängnisvollen deutschen Geschichten des 20. Jahrhunderts.
  


  
     

  


  
    Daniel Siemens
  


  
    Berlin, im Mai 2009
  

  
  


  
    TEIL I
  


  
    VOM PFARRHAUS IN DEN STRASSENKAMPF
  


  
    EINE JUGEND IN DEUTSCHLAND

    (1907 – 1930)
  

  
  
  


  
    Mord in Friedrichshain
  


  
    »Der 9. Oktober 1907. Frühes Dunkel fällt über die Straßen, braune Blätter wirbeln leise von den Bäumen, der Herbst geht um in Bielefeld. Aber drüben hinter den Fenstern des schlichten Bürgerhauses in der Kaiserstraße leuchtet eine warme Hoffnung in das trübe Dämmern des späten Tages. Einer jungen Pfarrersfrau ist ein Sohn geboren worden. Der erste. Und als am Sonntag nach diesem Mittwoch die Glocken der Pauluskirche zu Andacht und Gebet rufen, da braust ein Dankchor durch die weite Halle: ›Nun danket alle Gott …!‹ Pfarrer Dr. Ludwig Wessel, Prediger an der Pauluskirche in Bielefeld, feiert in stiller Zwiesprache mit seinem Gott die Geburt seines Erstgeborenen. Horst Ludwig ist sein Name.«1
  


  
    Als die Westfälischen Neuesten Nachrichten im Oktober 1933 in hymnischen Tönen und in religiös gefärbter Sprache über den »besten Sohn« der Stadt schrieben, war Horst Wessel schon tot. Sein Name aber war in aller Munde – nicht zuletzt durch sein für die SA gedichtetes Kampflied »Die Fahne hoch!«, das die Nationalsozialisten als Horst-Wessel-Lied zu ihrer Parteihymne gemacht hatten. Von 1933 an wurde es bei offiziellen Anlässen verpflichtend nach dem »Lied der Deutschen« gesungen. Straßen und Plätze trugen nun Wessels Namen, später auch ein Segelschulschiff, ein Fliegergeschwader und eine SS-Freiwilligen-Einheit. Im schleswig-holsteinischen Landkreis Eiderstedt wurde 1938 ein »Horst-Wessel-Koog« eingeweiht.2 Der Namenspatron war ein nationalsozialistischer Held, ein »Blutzeuge der Bewegung«, der vor allem der Jugend als Vorbild dienen sollte.
  


  
    Am Abend des 14. Januar 1930, einem Dienstag, war in Berlin gegen 22 Uhr aus nächster Nähe auf den SA-Mann Horst Ludwig Georg Erich Wessel geschossen worden. Er wurde schwer verletzt und starb am Morgen des 23. Februar 1930 an einer Blutvergiftung, die er sich während der Behandlung im Berliner Krankenhaus am Friedrichshain zugezogen hatte. Die Tat ereignete sich im dritten Stock eines Mietshauses in der Großen Frankfurter Straße 62, wo Wessel mit seiner 24 Jahre alten Freundin Erna Jaenichen zur Untermiete wohnte. Eingezogen war das Paar, so sagte später die Vermieterin, am 1. November 1929.3 Einige Zeit zuvor hatte Wessel die 
     ehemalige Prostituierte Jaenichen im Café Mexiko unweit des Alexanderplatzes kennengelernt Das in einem Holzblockhaus an der Prenzlauer Straße 32 untergebrachte Ecklokal war erst kurz zuvor eröffnet worden und warb damit, dass man dem Küchenchef von der Straße aus durch ein Fenster bei der Arbeit zusehen könne. Nicht alle Gäste schätzten diese Transparenz: Hier verkehrten leichte Mädchen, Kleinkriminelle, aber auch Arbeiter mit ihren Familien. Der Kriminalschriftsteller Leo Heller beschrieb das Milieu nicht ohne Sympathie: »Sie ›stricht‹, er ›knackt‹«, immer getragen von der Hoffnung auf ein kleinbürgerliches Glück.4
  


  
    Zu den Motiven des Überfalls auf Wessel wurden von Nationalsozialisten und Kommunisten nach der Tat unterschiedliche Angaben gemacht. Die Polizei, für die ein Kriminalkommissar Teichmann den Fall bearbeitete, und die Justiz stellten fest, dass die Tat sowohl politische als auch private Ursachen hatte: Wessels Vermieterin, die mit 29 Jahren bereits verwitwete Hutmacherin Elisabeth Salm, lag mit ihren beiden Untermietern im Streit wegen einer angeblich nicht bezahlten Monatsrate. Die Sachlage blieb im September 1930 auch vor Gericht widersprüchlich. Erna Jaenichen behauptete, dass Frau Salm ihrem Mieter Wessel die Wohnung im Herbst 1929 für 200 Reichsmark zur alleinigen Nutzung überlassen habe. Anschließend habe sie Berlin in Richtung ihrer hessischen Heimat verlassen. Wenige Wochen später kehrte Elisabeth Salm jedoch überraschend zurück, nachdem sie erfahren hatte, dass sie jeden Anspruch auf die Wohnung, die der Zwangswirtschaft unterlag, verlieren würde, wenn sie sich außerhalb Berlins aufhielte. Fortan teilte sie die Wohnung mit Wessel und dessen Freundin. Diese gab an, man habe Frau Salm nur aus Mitleid aufgenommen und in der Küche schlafen lassen. Die vorausbezahlten 200 Mark sollte der Untermieter, der zwischenzeitlich Renovierungsarbeiten vorgenommen hatte, abwohnen, bei dem vereinbarten Mietzins von 32,50 Mark monatlich bis weit in das Jahr 1930 hinein.5
  


  
    Als Elisabeth Salm nach ihrer Rückkehr feststellte, dass inzwischen eine junge Frau zu Wessel gezogen war, bestand sie auf eine höhere Gesamtmiete. Nach ihren Aussagen soll zwischen den beiden Frauen sogar ein gesonderter Mietvertrag über 16,25 Mark monatlich, also ein 50-prozentiger Aufschlag, vereinbart gewesen sein. Diesen habe ihr Erna Jaenichen für Dezember 1929 auch ausbezahlt.6 Wessel war darüber erbost, wie seine ehemalige Freundin vor Gericht angab, habe aber »um des lieben Friedens willen« eingewilligt. Die Mehrkosten habe er getragen, jedenfalls 
     so lange, bis er nach dem Tod seines Bruders Ende Dezember 1929 schwer erkrankte.
  


  
    Soviel ist sicher: Mit dieser Wohngemeinschaft wider Willen stand es zu Beginn des Jahres 1930 nicht zum Besten. Frau Salm sagte vor Gericht aus, sie habe nachts ständig aufstehen müssen, um Besucher hereinzulassen: »Mitunter kamen um 4 Uhr nachts vier bis sechs Personen, die in Wessels Zimmer Versammlungen abhielten, wobei es immer sehr erregt zuging.« Als die Untermieter den Jaenichen-Aufschlag im Januar nicht zahlten, war für die Salm das Maß voll. Sie wünschte, dass die junge Frau umgehend verschwand. »Zahlen oder ziehen«, lautete ihre Devise. Ob sie sich am schlechten Ruf der Untermieterin störte, die Wessel ohne Absprache aufgenommen hatte, muss Spekulation bleiben. Wahrscheinlich ist das aber nicht, denn wer konnte in Zeiten der Wirtschaftskrise, zumal in dieser Gegend, auf einwandfrei beleumundete Mieter warten?7
  


  
    Elisabeth Salm konnte es nicht. Als Tochter des Schumachers Philipp Mai und seiner Frau wurde sie am 1. Dezember 1900 im hessischen Bensheim an der Bergstraße als 14. von insgesamt 17 Kindern geboren. Elisabeth besuchte die Volksschule und war danach als Dienstmädchen tätig. Im Alter von 15 Jahren gebar sie einen unehelichen Sohn. Ob sie deshalb einige Zeit als Zwangszögling aufwuchs, ließ sich nicht eindeutig ermitteln.8 Ein Kreisarzt soll das Mädchen seinerzeit untersucht und eine »abnorme geistige Verfassung« festgestellt haben. Elisabeth Mai wurde im Jahr 1917 wegen Beleidigung eines Hilfslehrers erstmalig zu einer Gefängnisstrafe verurteilt, und zwar von acht Tagen. Bis 1919 erhielt sie auch Strafen wegen Diebstahl, Hehlerei und Betrug. Solche Verurteilungen mussten nicht zwangsläufig den Einstieg in eine kriminelle Karriere bedeuten. Ein Teil der damals kurzfristig stark ansteigenden Kriminalität war schlicht den sich verschlechternden Lebensbedingungen geschuldet und ging bald nach Kriegsende wieder zurück.9
  


  
    Anfang der 1920er Jahre schien sich auch die Lage der nun volljährigen Elisabeth Mai zu verbessern. Sie lernte in Wiesbaden ihren späteren Ehemann Josef Salm kennen, einen Artisten und Schirmflicker. Mit diesem zog sie nach Berlin, wo sie einige Jahre in wilder Ehe lebten, ehe 1926 geheiratet wurde. Elisabeth Salm betrieb mit ihrem Mann eine Schirmflickerwerkstatt; im gemeinsamen Haushalt lebte außerdem ihr unehelich geborener Sohn. Doch schon 1929 starb der Ehemann, angeblich an Lungen- und Darmtuberkulose sowie an den Folgen von Rauschmittelmissbrauch nach 
     langjähriger Krankheit. Um sich etwas dazuzuverdienen, vermietete Elisabeth Salm das einzige Zimmer ihrer Wohnung. Horst Wessel war einer ihrer ersten Untermieter.10
  


  
    An der politischen Orientierung des jungen Nationalsozialisten hatte Elisabeth Salm nichts auszusetzen. Sich selbst bezeichnete sie als unpolitisch. Dass Wessel jedoch eine Frau von zweifelhaftem Ruf bei sich wohnen ließ, die ihren Mietanteil nicht bezahlte, ging der Vermieterin zu weit. Der Streit ums Geld stand eindeutig im Vordergrund – jedenfalls gab Elisabeth Salm vor Gericht an, dass Erna Jaenichen sich nicht mehr prostituiert habe, seit sie zu Wessel gezogen sei. Angeblich verdiente sie jetzt etwas Geld in ihrem angestammten Beruf als Schneiderin. Erna Jaenichen dürfte eine jener vielen jungen Frauen gewesen sein, die auf der Suche nach Arbeit in die Großstadt Berlin gekommen waren und hier, als weitgehend mittellose Schlafgängerin oder Untermieterin, »schutzlos der Umgebung preisgegeben« waren, wie es damals hieß. Mit Wessel, so schrieb Moritz Goldstein, der bekannte Gerichtsreporter der liberalen Vossischen Zeitung, sei sie »ernsthaft und öffentlich verlobt« gewesen, auch über eine Heirat hätten die beiden bereits gesprochen. Die Kriminalpolizei kam 1931 ebenfalls zu der Auffassung, dass die junge Frau »von Wessel aus diesen Kreisen herausgehoben worden« sei.11
  


  
    Am 14. Januar 1930, gegen halb zwei Uhr nachmittags, eskalierte die Situation in der Großen Frankfurter Straße 62. Es kam zu einer »lebhaften Aussprache« zwischen Erna Jaenichen und Frau Salm, an der sich, so erklärte die Vermieterin am folgenden Tag der Kriminalpolizei, auch Wessel, »ein Herr Fiedler« – gemeint war Richard Fiedler, ein mit Wessel befreundeter SA-Mann – sowie Ernas Freundin Klara Rehfeld beteiligt hatten: »Die Aussprache endete damit, daß ich erklärte, ich würde Fräulein Jaenichen abmelden. Darauf sagte Wessel zu mir: ›Versuchen Sie es doch mal!‹« Frau Salm versuchte es, doch Erna Jaenichen verschwand nicht aus der Wohnung. Nun wandte sich die Vermieterin an die Polizei, was gleichfalls ohne Erfolg blieb. Auf dem Kommissariat teilte man der aufgebrachten Frau sinngemäß mit, dass man in diesen turbulenten Zeiten Besseres zu tun habe, als sich um solche Lappalien zu kümmern. In ihrer Wohnung sei sie selbst Polizei.12
  


  
    Nach eigenen Angaben hatte Frau Salm anschließend in der Wohnung nochmals »in ruhiger Weise« mit Wessel gesprochen. Dieser habe schließlich zugesagt, zum 1. Februar gemeinsam mit Erna auszuziehen. Auch Wassergeld 
     in Höhe von 2 Mark habe er noch bezahlt. Damit hätte der Konflikt entschärft sein können. Elisabeth Salm, von der nationalistischen Presse später als »Küchenkassandra« mit »Spatzenhirn« verunglimpft, sah das jedoch anders. Keine Nacht länger wollte sie ihre beiden Untermieter beherbergen. Wenige Stunden später, gegen 19 Uhr, verließ sie ihre Wohnung und begab sich zunächst zu ihrer Schwiegermutter Anna Salm in die Schwedter Straße 5. Mit dieser kehrte sie einige Zeit später in der Gaststätte von Baer in der Dragonerstraße 48 ein. Dort vermutete sie Gesinnungsgenossen ihres verstorbenen Mannes, eines ehemaligen Rotfrontkämpfers, von denen sie sich Hilfe versprach.13
  


  
    Ein Teil der kommunistischen Parteiarbeit fand damals in Kneipen statt, berichtete der in der berüchtigten Berliner Ackerstraße aufgewachsene Schauspieler Erwin Geschonneck: »Man konnte nach hinten in einen Saal gehen oder in ein Vereinszimmer, bestellte eine Lage Bier und, wenn es hoch kam, einen Schnaps und brauchte keine Miete zu zahlen.«14 So war es auch im Lokal von Baer, wo sich die Zweite Bereitschaft der kommunistischen Sturmabteilung Berlin-Mitte, eine illegale Nachfolgeorganisation des verbotenen Rotfrontkämpferbundes, regelmäßig traf. Wie ein solches Zuglokal auszusehen hatte, darüber informierte der Propagandadienst des Rotfrontkämpferbundes in seiner Ausgabe vom Januar 1929: Die Einrichtung müsse auf jeden »Indifferenten« einen guten Eindruck, zugleich aber auch jedem Proletarier sofort deutlich machen, dass sich hier der Rotfrontkämpferbund treffe. Das sollte erreicht werden mit Bildern von kommunistischen Aufmärschen, von Marx und Engels, Luxemburg und Liebknecht an den Wänden. Sogar die Einrichtung einer Lenin-Ecke im Vereinszimmer schlug die Führung des Rotfrontkämpferbundes vor.15
  


  
    Glaubt man den späteren Angaben des damaligen Führers der kommunistischen Sturmabteilung Mitte, Hermann Kupferstein, dann stellte Frau Salm am Abend des 14. Januar 1930 im Lokal von Baer ihre Lage bedrohlich dar: Wessel und seine Freundin, die »nachts immer besoffen nach Hause komme«, würden seit Monaten keine Miete bezahlen. Wenn sie, die Vermieterin, diese eintreiben wolle, werde sie von ihrem Untermieter mit einer Pistole bedroht. Die Polizei, an die sie sich mehrfach gewandt habe, unternehme nichts zu ihrem Schutz.16
  


  
    Obwohl Elisabeth Salm ihre Lage dramatisch darstellte, wurde sie zunächst enttäuscht. Die Anwesenden interessierten sich nicht sonderlich für die Privatprobleme einer Vermieterin. Zudem war Frau Salm in kommunistischen 
     Kreisen nicht wohlgelitten, weil sie die üblichen Beerdigungsriten des Rotfrontkämpferbundes beim Tod ihres Mannes untersagt und diesen christlich hatte bestatten lassen.17 Erst als sie den Namen Horst Wessel erwähnte, der zumindest in den einschlägigen Kreisen rund um den Alexanderplatz als »Nazi-Häuptling« bekannt war und auf einem Flugblatt der Kommunisten bereits als »Arbeitermörder« bezeichnet wurde, änderte sich die Situation.18 Die im Lokal anwesenden Mitglieder der kommunistischen Sturmabteilung einigten sich darauf, Wessel eine »proletarische Abreibung« zukommen zu lassen und ihn mit Gewalt aus der Wohnung zu werfen.19 Solche Aktionen waren nichts Ungewöhnliches für diese zu Gewalttätigkeiten neigenden Männer, die »dauernd in Schlägereien verwickelt waren«20 und selbst von Genossen als »Dollbrägen« bezeichnet wurden. Spontane Rachegedanken mögen die Männer der kommunistischen Sturmabteilung zusätzlich motiviert haben, denn nur knapp zwei Stunden zuvor war der erst 17 Jahre alte Kommunist Camillo Roß an der Kreuzung von Linien- und Joachimstraße, fünf Gehminuten vom Lokal Baer entfernt, von SA-Männern durch Pistolenschüsse schwer verletzt worden. Einige Kommunisten wollen Horst Wessel unter den Angreifern bemerkt und Vergeltungspläne geschmiedet haben.21
  


  
    Von der Baerschen Kneipe aus machte sich gegen halb zehn Uhr abends eine größere Gruppe auf zur Großen Frankfurter Straße 62. Zu ihr gehörten – so sah es das Gericht im September 1930 als erwiesen an – die drei Brüder Max, Walter und Willi Jambrowski, der Arbeiter Josef Kandulski, genannt Piepel, Walter Junek, ein Schwager Max Jambrowskis, die Arbeiterin Else Cohn sowie eine nicht mehr genau bestimmbare Anzahl weiterer Personen, allesamt Mitglieder oder Sympathisanten der Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD).22 Ihre Lebensläufe geben Einblick in das Milieu: Der am 1. April 1896 in Berlin-Steglitz geborene Tischler Max Jambrowski war in der kommunistischen Sturmabteilung Berlin-Mitte als Kassenwart tätig. Während des Ersten Weltkriegs war er von einem Heimaturlaub nicht an die Front zurückgekehrt. 1919 kämpfte er beim sogenannten Spartakusaufstand auf Seiten der Kommunisten. 1927 trat er der KPD, ein Jahr später dem Rotfrontkämpferbund und der Roten Hilfe bei.23 Sein älterer Bruder Willi, geboren am 28. Januar 1895 in Anklam, war gelernter Schlosser. Nach eigenen Angaben wurde er im Ersten Weltkrieg, an dem er als Artillerist teilgenommen hatte, mit dem Eisernen Kreuz II. Klasse ausgezeichnet. Nach dem Krieg war er Mitglied und Ortsgruppenführer 
     des Landarbeiterverbandes im pommerschen Langenhagen. Nachdem er dort 1924 wegen eines Streiks entlassen worden war, zog er nach Berlin, wo er 1929 Mitglied der KPD, der Roten Hilfe und der RGO, der Revolutionären Gewerkschaftsopposition, geworden sein will. Zudem schloss er sich der Sturmabteilung Mitte an, für die er zum Zeitpunkt des Überfalls auf Wessel als Kurier tätig war. In Zeitungsberichten der liberalen Presse von 1930 hieß es abweichend von seinen eigenen Angaben, dass Jambrowski vor seinem Beitritt zu den Kommunisten dem Stahlhelm angehört haben soll.24 Der dritte Jambrowski, der am 2. Oktober 1897 in Strausberg geborene Walter, hatte offensichtlich keine speziellen Aufgaben innerhalb der KPD übernommen. Er war mit der 25 Jahre alten Else Cohn befreundet, die dem Kommunistischen Jugendverband (KJVD) angehörte. Kandulski schließlich war Fahnenjunker der Sturmabteilung Mitte und gehörte der Zweiten Bereitschaft an.25
  


  
    »Schlagt die Faschisten, wo ihr sie trefft«, diese Parole hatte kurz zuvor Heinz Neumann ausgegeben, der damalige Chefredakteur der Roten Fahne.26 Man schritt zur Tat. Aus der benachbarten Gaststätte von Adolf Galsk an der Kreuzung Mulack- und Gormannstraße schlossen sich Albrecht Höhler und Erwin Rückert an, die Walter Junek als Verstärkung herbeigerufen hatte. Die beiden, ebenfalls ehemalige Mitglieder des kommunistischen Rotfrontkämpferbundes, waren mit je einer Pistole bewaffnet. Aus Sicht der Angreifer war Vorsicht geboten. Von der Vermieterin Salm wusste man, dass Wessel in seinem Zimmer neben nationalsozialistischem Propagandamaterial auch zwei Pistolen und einen Gummiknüppel aufbewahrte. Gemeinsam begab man sich in die Große Frankfurter Straße 62. Frau Salm ging mit Else Cohn voran. Diese vergewisserte sich, dass Wessel auch tatsächlich zu Hause war, und holte dann Höhler, Rückert, Kandulski sowie Walter Jambrowski aus dem Hauseingang herauf. Jambrowski blieb vor der Wohnungstür im dritten Stock zurück. Seine Brüder und die übrigen Männer standen vor dem Haus Schmiere.
  


  
    Die Gruppe um Höhler trat in den Wohnungsflur. Geradeaus ging es zur Küche, in der sich Else Cohn, Elisabeth Salm, ihre Schwiegermutter und deren Kind, vielleicht auch noch weitere Personen aufhielten. Rechts war die Tür zum Zimmer, das Wessel und Erna Jaenichen bewohnten. Rückert und Höhler entsicherten ihre Waffen. Zeitgleich läutete Frau Salm eine Kuhglocke über der Küchentür und zeigte damit Besuch für ihren Untermieter an.27
  


  
    Horst Wessel erwartete Richard Fiedler, den ein halbes Jahr jüngeren Führer des Berliner SA-Sturms 1, und vielleicht auch Ewald Bartel, ein Mitglied von Wessels SA-Sturm 5, dessen »Braut« Klara Rehfeld sich bereits mit Erna und ihm im Zimmer aufhielt.28 Nichtsahnend stand er auf und öffnete die Tür. Vor ihm standen drei unbekannte Männer, von denen einer eine Pistole auf ihn richtete. Klara Rehfeld schilderte die entscheidenden Sekunden wie folgt: »Bald darauf wurde an unserer Tür geklinkt. Da die Tür etwas hängt, öffnete Wessel die Tür, um nachzusehen, was da los sei. In demselben Augenblick fiel von draußen ein Schuss, der Wessel mitten ins Gesicht traf. […] Zwischen dem Öffnen der Tür und dem Fallen des Schusses waren nur Bruchteile einer Sekunde vergangen. Wessel schlug sofort auf den Boden hin und fiel mit dem Hinterkopf gegen die Ofentür.«29 Höhler behauptete später aus nachvollziehbaren, allerdings niemanden überzeugenden Gründen, dass Wessel beim Anblick der gezogenen Waffe versucht habe, eine Pistole hervorzuziehen, und er also in Notwehr geschossen habe.30 Andere Zeugen wie Rehfeld und Erna Jaenichen hielten das für ausgeschlossen. Für irgendeine Abwehrbewegung sei gar keine Zeit gewesen. Aller Wahrscheinlichkeit nach schoss Höhler mit seiner großkalibrigen Neun-Millimeter-Waffe, kaum dass er Wessel im Türspalt erkannt hatte. Allerdings: Wenn er ihn auf jeden Fall hatte töten wollen, hätte er es bei einem Schuss nicht bewenden lassen. In diesem Sinne wiederholte Höhler in der Untersuchungshaft beharrlich seine Aussage, dass die Tat keinesfalls mit dem Vorsatz, Wessel niederzuschießen, abgelaufen sei. »Wir woll[t]en Wessel lediglich verprügeln und ihm seine Waffen abnehmen.«31
  


  
    Die Angreifer drangen nun in das Zimmer ein. Höhler hielt die dort anwesenden Frauen in Schach. »Keinen Ton, oder ich schieße!«, rief er, oder auch: »Wenn ihr nicht den Mund haltet, bekommt ihr eine gebrannt.« Die Männer durchsuchten hastig das Zimmer und nahmen einen Gummiknüppel und eine Pistole an sich, die Josef Kandulski im Wäscheschrank fand. Diesen hatte er mit einem Schlüssel geöffnet, den Frau Salm ihm bereits in der Kneipe von Baer übergeben hatte. Ali Höhler stieß unterdessen den verwundeten Wessel an und sagte: »Du weißt ja wofür.« Dann flüchteten die Attentäter. Nachdem sie sich vom ersten Schreck erholt hatte, nahm Erna Jaenichen die letzte sich noch im Zimmer befindliche Pistole an sich, die Kandulski nicht gefunden hatte. Zum »Selbstschutz« dürfe sie diese behalten, befanden die wenig später eintreffenden Polizisten.32
  


  
    Auf der Straße soll Kandulski zu den Wartenden gesagt haben: »Er ist erledigt, türmen!«33 Die Männer und Else Cohn kehrten in die Stammlokale rund um die Volksbühne zurück, wo eine Billardpartie und eine Runde Skat zu Ende gespielt wurden. Die Berliner Bezirksleitung der Kommunistischen Partei wurde noch in der Nacht durch einen Boten von den Vorfällen unterrichtet. Einige der Angeklagten gaben während der Untersuchungshaft zu Protokoll, dass Max Jambrowski im Hinterzimmer der Kneipe von Baer eine kleine Ansprache gehalten und alle Beteiligten zum absoluten Stillschweigen verpflichtet habe: »Wer etwas verrät, bekommt eine Kugel in den Kopf!«34
  


  
    Wessel lag schwer verletzt am Boden. Angeblich konnte er nur noch das Wort Arzt stammeln.35 Wäre der Schuss nur einen halben Zentimeter tiefer eingedrungen, so gaben später der Gerichtsmediziner Professor Dr. Strauch und der Medizinalrat Dr. Freiherr von Marenholtz ihr Obduktionsergebnis zu Protokoll, wäre der Schwerverletzte noch an Ort und Stelle verstorben.36 Um Wessel kümmerte sich zunächst Frau Salm, während seine Verlobte oder Klara Rehfeld die NSDAP telefonisch benachrichtigten. Der Anruf ging in der Gauzentrale um 22.15 Uhr ein.37 Was in den folgenden Minuten passierte, ist umstritten. Vielleicht verringerte Wessel selbst seine Überlebenschancen, indem er eine Behandlung durch den zu Hilfe gerufenen Allgemeinmediziner, den in der Nähe wohnenden jüdischen Hausarzt seiner Vermieterin, Dr. Max Selo, ablehnte.38 Sehr wahrscheinlich ist das nicht, Wessel hatte andere Sorgen. Erna Jaenichen erklärte später vor Gericht, die von den Rechtsanwälten der Angeklagten vorgebrachte Anschuldigung, dass Wessel einen jüdischen Arzt zunächst abgelehnt habe, sei in keiner Weise zutreffend.39 Auch das muss nicht den Tatsachen entsprochen haben. Möglicherweise hat Wessels Freund und Sturmführerkollege Richard Fiedler, der kurz nach dem Attentat am Tatort eintraf, einen ersten Arzt weggeschickt. Auf jeden Fall sorgte er dafür, dass belastendes Propagandamaterial, ein Stoß Papiere und eine Kassette, aus Wessels Zimmer geschafft wurde. Frau Salm sagte später, sie habe diese Papiere in den Wochen vor dem Überfall einmal flüchtig durchlesen können. Es habe sich um Aufzeichnungen über Kommunisten und über die Polizei gehandelt.40 Eventuell verging durch Fiedlers Säuberungsaktion kostbare Zeit.
  


  
    Zwei Stunden lang, wie gelegentlich kolportiert, musste Wessel jedoch auf keinen Fall auf ärztliche Hilfe warten. Schon gegen 22.30 Uhr, so weist 
     es eine Rechnung des Rettungsamtes der Stadt Berlin aus, wurde er zum Krankenhaus abtransportiert.41 Kostenpunkt: 11 Reichsmark. Zwanzig Minuten später erreichte der Schwerverletzte die Aufnahmestation des Krankenhauses am Friedrichshain, wo er unmittelbar darauf im Operationshaus Nr. 6 bis gegen 0 Uhr 45 notoperiert wurde. »Natürlich ohne Narkose«, behauptete später die nationalsozialistische Propaganda, offenbar in dem Glauben, Wessel so besonders männlich erscheinen zu lassen.42 Die Kriminalpolizei vermerkte am 15. Januar 1930 lapidar: »Sein Zustand soll hoffnungslos sein.« Und das Krankenhaus Friedrichshain meldete am selben Tag, der eingelieferte Ludwig Wessel [sic!] sei »nicht vernehmungsfähig«. 43
  


  
    Ausführlich schilderte der Nationalsozialist Dr. Leonardo Conti, damals SA-Oberarzt für die östlichen Stadtbezirke, nach Rücksprache mit seinen Kollegen im Krankenhaus die Verletzungen: »Schuß in den Mund gegen den Oberkiefer etwas nach links. Nebenader der linken Halsschlagader zerrissen. Wo die Kugel steckt, noch unbekannt, anscheinend am Halswirbel und nicht im Gehirn, Zunge dreiviertel, Zäpfchen ganz fortgerissen, schlimme Verwüstung des Gaumens, obere Vorderzähne (ein oder zwei!) weggeschossen.«44 Conti, Jahrgang 1900, war wie Wessel in den 1920er Jahren in verschiedenen paramilitärischen Gruppierungen der nationalistischen Rechten beheimatet und 1927 der NSDAP beigetreten. Auf Fälle wie den von Wessel war Conti spezialisiert. 1925 wurde er mit einer Arbeit Über Weichteilplastik im Gesicht promoviert, damals – wegen der zahlreichen, zum Teil grausam verstümmelten Kriegsversehrten des Ersten Weltkriegs – ein prosperierendes Forschungsgebiet. Als Reichsgesundheitsführer war Conti während des »Dritten Reichs« maßgeblich am Euthanasie-Programm T4, der Ermordung von etwa 100 000 Kranken und Behinderten zwischen 1939 und 1941, beteiligt. Er wirkte daran nicht nur in politisch verantwortlicher Stellung mit, sondern auch direkt als Mediziner, der tödliche Injektionen verabreichte.45
  


  
    Während Wessel mit dem Tod rang, herrschte im Karl-Liebknecht-Haus, der Parteizentrale der KPD, hektische Betriebsamkeit. Die Funktionäre machten sich Sorgen, dass der Überfall – den man kaum als berechtigte Notwehr darstellen konnte – mit der Partei in Verbindung gebracht werden konnte. Max Jambrowski sprach später von einer Unbesonnenheit. Man habe sich in eine »kopflose Sache« gestürzt, die ohne Auftrag – und vermutlich auch gegen den Willen des Führers der Sturmabteilung Mitte, 
     Hermann Kupferstein, – ausgeführt worden sei.46 Nicht zum ersten Mal bereiteten die vermeintlichen Selbsthilfe-Aktionen von Parteimitgliedern der politischen Führung ernste Probleme. Die Kontrolle der Parteibasis blieb in den letzten Jahren der Weimarer Republik ein Dauerthema und auch nach 1933 eine der Obsessionen der KPD.47 Der Schuss auf Wessel war zudem ein Tabubruch: Trotz der eskalierenden Straßengewalt waren die Privatwohnungen der Kontrahenten bislang nicht zum Kampfgebiet erklärt worden. Man prügelte sich in einschlägigen Versammlungslokalen und am Rande von Demonstrationen, benutzte in zunehmendem Maße auch Stich- und Schusswaffen, ließ sich aber im privaten Bereich weitgehend in Ruhe. Anders war ein Zusammenleben der verfeindeten politischen Lager, die zum Teil Tür an Tür wohnten, nicht zu gewährleisten. »Individueller Terror«, so hieß es denn auch ein Jahr nach dem Überfall auf Wessel im kommunistischen Roten Führer bezeichnend, sei nicht aus moralischen, aber aus taktischen Gründen abzulehnen: »In ein Lokal gehen und einen Faschisten niederknallen, das kann jeder, der Mut und einen Revolver hat. Weit schwieriger ist es natürlich, in die Massen zu gehen, mit den Massen zu kämpfen und an der Spitze der Massen die Volksrevolution zu entfachen.«48
  


  
    Der Schütze, der am 30. April 1898 in Mainz geborene gelernte Tischler Albrecht »Ali« Höhler, galt als »Berufsverbrecher« und »schwerer Junge«. Er soll Mitglied im berüchtigten »Spar- und Geselligkeitsverein Immertreu« gewesen sein, einem der bekanntesten der insgesamt 40 Ringvereine der Stadt.49 Der Status dieser Ringvereine, eine Berliner Mischung aus Mafia, Zuhälterdachorganisation und kleinbürgerlichem Geselligkeitsverein mit prunkvollen Vereinsfesten und anderen gemeinschaftsbildenden Ritualen, war umstritten. Während viele Zeitungen von »Verbrechergesindel« sprachen und vor Chicagoer Verhältnissen warnten, galt die angebliche Gefährlichkeit der Ringvereine dem Berliner Polizeivizepräsidenten Bernhard Weiß als »Legende«. Er hob vielmehr hervor, dass sie in bestimmten randständigen Milieus wichtige soziale Integrationsleistungen erbringen würden; erst wenn diese wegfielen, bestünde die Gefahr, dass sich deren Mitglieder zu »gewerbsmäßigen Verbrechern« entwickelten.50 Wie auch immer man den Charakter der Ringvereine letztlich bewerten mag, in der Zwischenkriegszeit kontrollierten solche inoffiziell weitgehend geduldeten Organisationen einen nicht unbeträchtlichen Teil des kriminellen Milieus der Hauptstadt, besonders auf dem Gebiet der gewerbsmäßigen 
     Prostitution und der Hehlerei.51 Im Scheunenviertel kam hinzu, dass Ringvereine und KPD sich gegenseitig protegierten: Die Partei deckte kriminelle Machenschaften, bot Rechtsschutz und bezahlte zur Not auch teure Rechtsanwälte; die Männer der Halbwelt forderten in der Nachbarschaft nachdrücklich zur Wahl der richtigen Partei auf und standen auch für Spezialaufgaben zur Verfügung.52
  


  
    Albrecht Höhler war in diesem doppelten Sinn ein bewährter Genosse. Bereits 1924 war er der KPD beigetreten. Im Mai 1929, nach dem Verbot des Rotfrontkämpferbundes, wurde er Mitglied der illegalen kommunistischen Sturmabteilung in Berlin-Mitte.53 Diese firmierte zunächst als »Kulturverein Zentrum« und gliederte sich in vier Bereitschaften auf, jede etwa 60 Mann stark.54 Höhler gehörte zur dritten Bereitschaft unter der Führung von Erwin Rückert, in der sich – wie es Funktionäre der DDR später ausdrückten – »zum größten Teil […] asoziale Elemente« versammelt hatten, weshalb seinerzeit eine Auflösung des gesamten Zuges erwogen worden sei. Die Männer dieser Bereitschaft trafen sich beinahe täglich im Lokal Galsk im Scheunenviertel, nach Leo Heller dem eigentlichen »Herz von Berlin«. Der Berliner Polizeikommissar Ernst Engelbrecht, der seine Berufserfahrung 1931 in dem Sensationsbuch In den Spuren des Verbrechertums erfolgreich vermarktete, schrieb, dass in dieser Gegend »schon in den frühen Vormittagsstunden allerlei Gesindel« durch die Kaschemmen zögen. Die Hauptkundschaft solcher »Verbrecherlokale«, so versicherte der auf seine intime Kenntnis des Milieus erkennbar stolze Kommissar seinem bürgerlichen Publikum, bestünde »aus Dirnen mit ihrem männlichen Anhang, gewerbsmäßigen Verbrechern aller Art« und »arbeitsscheuen Burschen und Mädchen, dem Zuwachs des Verbrechertums«. Die meisten dieser Leute hätten ihre Stammlokale, wo sie beinahe täglich einkehrten und »tatsächlich ein Stück Heimat gefunden haben«.55
  


  
    Die kommunistische Sturmabteilung in Berlin, die nach der Tötung Wessels tatsächlich aufgelöst wurde, war in vier Verkehrslokalen stationiert. Die ganze Abteilung wurde von der KPD streng kontrolliert: Nach Aussage von Kupferstein fanden in den Lokalen tägliche Kontrollbesuche durch die Leitung statt. In ihren Kneipen organisierte die Sturmabteilung den Saalschutz für Versammlungen oder besprach Störaktionen gegen feindliche Gruppierungen. Es ist davon auszugehen, dass die meisten ihrer Mitglieder auf irgendeine Art bewaffnet waren. Höhler selbst führte »zum 
     eigenen Schutz« eine Parabellum-Pistole 08 mit sich. Diese großkalibrige Armeepistole hatte er angeblich vom Geld der Sturmabteilung gekauft. Auch eine MG-Schreckschuss-Pistole will er besessen haben, während Rückert eine Mauser-Pistole zur Verfügung stand.56
  


  
    Die Tat am 14. Januar 1930 erregte in Berlin Aufsehen. Die kommunistische Rote Fahne titelte unmittelbar nach dem Überfall: »SA-Führer aus Eifersucht umgelegt«. Sie bezeichnete Wessel als Zuhälter, der bei einer Auseinandersetzung im Milieu ums Leben gekommen sei, und lehnte jegliche Verantwortung der KPD für die Tat ab. Die nationalsozialistische Berliner Arbeiter-Zeitung sprach dagegen von »Rotmord« und einem »Wildwest-Überfall«, der deutlich mache, dass Nationalsozialisten nunmehr wie »Freiwild« behandelt würden. Für den Angriff handelte es sich um einen kommunistischen Mordanschlag auf den »aktivsten Sturmführer« Berlins. Die Zeitung drohte, die »Giftbrut im Karl-Liebknecht-Haus«, der kommunistischen Parteizentrale, »dereinst mit Stumpf und Stiel auszurotten, […] so wie man Ratten oder Wanzen vertilgt«.57 Das wenige Tage später eingeleitete Ermittlungsverfahren gegen den Angriff-Herausgeber Joseph Goebbels, damals zugleich Gauleiter der NSDAP für Berlin-Brandenburg, und den Redakteur Dagobert Dürr stoppte die Berliner Staatsanwaltschaft bereits Anfang Februar 1930 – mit Billigung des Preußischen Justizministeriums. Die Begründung des zuständigen Staatsanwalts Sethe, mit der er der NSDAP de facto eine Blankovollmacht zur Verfolgung Andersdenkender lieferte, lautete: »Diese Sätze enthalten m[eines] E[rachtens] weder eine Aufforderung zur Begehung strafbarer Handlungen noch eine Bedrohung mit einem Verbrechen, sondern nur die Ankündigung, dass die NSDAP, wenn sie dereinst zur Macht komme, von ihren Machtmitteln gegen die KPD radikalen Gebrauch machen werde. Ich beabsichtige daher [sic!], von einem strafrechtlichen Einschreiten Abstand zu nehmen.«58
  


  
    Die Polizei schrieb den als Haupttäter verdächtigen Albrecht Höhler bereits am 17. Januar 1930 zur Fahndung aus. Ein mit seinem Foto versehener Steckbrief versprach für sachdienliche Hinweise, die zu seiner Verhaftung oder auch die anderer Beteiligter führten, eine Belohnung von 500 Reichsmark. Auf die Spur des Schützen war man schnell gekommen, denn Wessels Freundin Erna Jaenichen hatte Albrecht Höhler identifiziert. Woher sich beide kannten, wurde nie eindeutig geklärt. Eine demokratisch gesinnte Zeitung schrieb im Januar 1933, dass Wessel seine Freundin damals zu Spitzeldiensten bei den Kommunisten benutzt habe, »zu denen sie 
     von früher her Beziehungen hatte«.59 Welcherart diese Beziehungen waren, ob politischer oder eher geschäftlicher Natur, blieb unklar. Die Kommunisten behaupteten hingegen, Höhler sei ohne jeden Zweifel Ernas Zuhälter gewesen, bevor Wessel ihm die junge Frau ausgespannt habe. Das hätte eine Eifersuchtstat im Milieu plausibel erscheinen lassen.
  


  
    Das Gericht glaubte schließlich der Zeugin Jaenichen, die aussagte, mit Höhler nur flüchtig bekannt gewesen zu sein, wie man eben jemanden von der Straße her kennt. Höhler will Wessel überhaupt nicht gekannt haben, dessen Freundin nur mit ihrem Vornamen, als Prostituierte Erna. Vor Gericht sagte Höhler aus, ihm sei nach der Tat von Kommunisten eingeschärft worden, »die Tat nie als eine politische darzustellen«. Stattdessen habe er aussagen sollen, dass Wessels Freundin früher seine Braut gewesen sei, bis Wessel sie ihm ausgespannt habe: »Es sollte alles ein Eifersuchtsdrama sein.«60 Auch Wessels Vermieterin Elisabeth Salm hat nach eigener Aussage am 15. Januar 1930, als sie von der KPD ins Karl-Liebknecht-Haus einbestellt worden sein soll, mit Entschiedenheit erklärt, dass Wessel mit Zuhälterei nichts zu tun gehabt habe.61 Gegen eine Eifersuchtstat spricht der Verlauf der abendlichen Aktion: Hätte ein eifersüchtiger Höhler gewartet, bis der Zufall in Gestalt von Frau Salm ihm seinen Rivalen in die Arme trieb? Und hätte er dann seine dilettantische Rachetat mit einer großen Zahl von Unterstützern ausgeführt, allesamt potentielle Mitwisser?
  


  
    Gauleiter Joseph Goebbels, der spätere Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, der Wessel bereits 1927 kennengelernt hatte, besuchte den Schwerverletzten mehrfach im Krankenhaus. Der erste Krankenbesuch am 19. Januar 1930 hatte nach Goebbels’ Angaben vielleicht eine Minute gedauert, in der er nicht ein einziges Wort an Wessel gerichtet habe. Danach kommentierte er kalt: »Wie aus einem Roman von Dostojewski: der Idiot, die Arbeiter, die Dirne, die bürgerliche Familie, ewige Gewissenspein, ewige Qual. Das ist das Leben dieses 22-jährigen idealistischen Phantasten.«62
  


  
    Wessels Gesundheitszustand verschlechterte sich von Mitte Februar 1930 an zusehends. Einem späteren Artikel im Völkischen Beobachter zufolge hatte der Angeschossene in den Tagen zuvor noch über Politik geredet und zukünftigen nationalsozialistischen Erfolgen buchstäblich entgegengefiebert. Dass Wessel überhaupt noch sprechen konnte, ist wegen der Schwere seiner Verletzung jedoch unwahrscheinlich. Selbst die Propaganda der Nationalsozialisten räumte ein, dass ihr Held auch in den Tagen einer 
     relativen Gesundung stets den Eindruck eines Schwerkranken gemacht habe.63 Da Wessel nur noch auf künstlichem Wege ernährt werden konnte, nahmen seine Kräfte beständig ab. Eine Blutvergiftung trat ein. Der Todkranke, wie der Obduktionsbericht festhielt »nur noch Haut und Knochen«, empfing seine letzten Besucher, konnte aber definitiv nicht mehr sprechen. Am Samstagnachmittag, den 22. Februar, verlor er das Bewusstsein. Einen Tag später starb er gegen halb sieben Uhr morgens. Das nüchterne Fazit der Mediziner ließ für Spekulationen über die Todesursache keinen Raum: »1. Der Mann ist an allgemeiner Blutvergiftung gestorben. 2. Die Blutvergiftung hat ihren Ausgang genommen von einer Schussverletzung des Kopfes, die im Rachen und oberen Halswirbelsäulengegend zu schweren eitrigen Veränderungen geführt hat.«64
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    Fahndungsplakat der Berliner Kriminalpolizei, die nach Albrecht Höhler, dem mutmaßlichen Mörder Horst Wessels, sucht.
  


  
    Unmittelbar nach Wessels Tod begann Goebbels, den Verstorbenen zielstrebig als Vorbild für die Jugend und das kommende nationalsozialistische Deutschland aufzubauen. »Ein neuer Märtyrer für das Dritte Reich«, schrieb er bereits am 23. Februar 1930 in sein Tagebuch.65 Die Beerdigung eine Woche später, am Nachmittag des 1. März 1930, machte die NSDAP zu 
     einer großen Propagandaveranstaltung. Zwar hatte die preußische Polizei für diesen Tag öffentliche Ansammlungen und das Zeigen der Hakenkreuzfahne auf der Straße verboten, dennoch wurde der auf wenige Fahrzeuge beschränkte Trauerzug von Gefolgsleuten wie Gegnern am Straßenrand beobachtet. Er führte von dem Haus Jüdenstraße 51/52, wo die Familie Wessel seit 1913 wohnte, durch den Hohen Steinweg, über den Neuen Markt durch die Kaiser-Wilhelm-Straße zum Bülowplatz, schließlich weiter über die Panke-, die Koblenzer und die Linienstraße zum Prenzlauer Tor. Parteiuniformen waren erst auf dem Friedhof gestattet. Angeblich hatte die Schwester des Verstorbenen im Vorfeld versucht, persönlich beim Reichspräsidenten Paul von Hindenburg vorzusprechen. Ihre Hoffnung, dank der alten Kontakte zwischen diesem und ihrem verstorbenen Vater doch noch die Aufhebung der Demonstrationsauflagen zu erreichen, erfüllte sich nicht.66
  


  
    Als der Trauerzug den Bülowplatz erreichte, kam es zu lebhaften Protesten. Vor der Parteizentrale der Kommunisten ertönte die Internationale. Polizeibeamte mussten schützend eingreifen. Schmährufe, vielleicht auch vereinzelte Steinwürfe konnten sie nicht verhindern, zu größeren Zusammenstößen kam es jedoch nicht. Die Nationalsozialisten behaupteten aber, dass Demonstranten versucht hätten, den Sarg vom Leichenwagen zu zerren. Die Auflagen für den Beerdigungszug, die der Berliner Polizeivizepräsident Bernhard Weiß durchgesetzt hatte, der schon vor 1933 zur Zielscheibe von Diffamierungskampagnen der extremen Rechten geworden war, nutzte die Parteizeitung Westdeutscher Beobachter als Anlass für antisemitische Schmähungen. Die Bestimmungen seien die Ausgeburt des »perversen Gehirns eines jüdischen Vizepolizeipräsidenten«.67
  


  
    Auf dem Friedhof hielten Goebbels und der Oberste SA-Chef, Franz Pfeffer von Salomon, pathetische Ansprachen. Anwesend waren auch Hermann Göring und Prinz August Wilhelm von Preußen, genannt »Auwi« oder »Nazi-Prinz«.68Angeblich hatte bereits am 24. Februar 1930 in München eine Besprechung zwischen Hitler, Goebbels, Göring und August Wilhelm von Preußen stattgefunden, bei der über die Beerdigungszeremonie und eine eventuelle Anwesenheit Hitlers diskutiert worden sein soll. Eine Entscheidung scheint damals nicht gefallen zu sein, wie ein leicht beleidigt klingender Eintrag von Goebbels in seinem Tagebuch vom 1. März 1930 vermuten lässt: »Hitler kommt nicht. Ich habe ihm die Lage telephonisch durchsagen lassen – und er sagte tatsächlich ab. Na ja!«69 Im Auftrag 
     der NSDAP wurden Filmaufnahmen gemacht.70 Wie Goebbels notierte, stand auf der Friedhofsmauer in weißen Lettern: »Dem Zuhälter Wessel ein letztes Heil Hitler!« Angeblich waren rund 20 SA-Männer vor dem Eintreffen des Trauerzuges damit beschäftigt, Schmähparolen rund um den Friedhof zu entfernen.71
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    Beerdigung von Horst Wessel am 1. März 1930. Zu Angriffen auf den Trauerzug kam es entgegen den Behauptungen der Nationalsozialisten nicht.
  


  
    Goebbels schäumte vor Wut, spekulierte jedoch darauf, diese als Propagandaschlacht gestaltete Totenfeier zu gewinnen: »Draußen rast der Pöbel. Er rast und wir gewinnen. Berge von Kränzen. Volksgemeinschaft! Der noch gesund empfindende Arbeiter wendet sich mit Abscheu von dieser zynischen Roheit.« Die Erfahrungen bei der Beerdigung Wessels standen ein knappes Jahr später Pate, als die Partei Richtlinien für die »einheitliche Ehrung« getöteter SA-Männer aufstellte. »Soweit es der gute Geschmack irgendwie erlaubt«, heißt es darin bezeichnend, müsse um getötete SA-Männer ein derartiger Kult getrieben werden, dass »das Sterben für die Bewegung nahezu erstrebenswert erscheint. […] Der tote SA-Mann muß durch seinen Tod noch einmal der Bewegung nutzen.«72
  


  
    Im nationalsozialistischen Erinnerungskult wurde die Beerdigung 
     Wessels nach Kräften verklärt und zu einem quasireligiösen Moment im Kampf gegen die Weimarer Republik gemacht. Der Beerdigungszug sei, allen Anfeindungen zum Trotz, ein »Triumphzug des nationalsozialistischen Willens« gewesen. Während sich vor den Friedhofsmauern der »Mob« versammelt habe, »entmenschte Menschen«, sei die Trauergemeinde am Grab zum Symbol für die echte Volksgemeinschaft geworden.73 Die Überhöhung von Wessels Tod und der anschließenden Beerdigung reichte bis zur Blasphemie. Wilfrid Bade, ein vielseitig einsetzbarer Regierungsrat im Propagandaministerium, beschrieb 1934 die Beerdigungszeremonie so, wie die Nationalsozialisten sie in der Erinnerung gerne bewahrt sehen wollten: »Die Tausende auf dem Friedhof singen es mit [das Horst-Wessel-Lied, D.S.] und da geschieht etwas Sonderbares und Unwirkliches, als das Lied zu Ende ist, Dr. Goebbels das Wort ergreift und in seinem Nachruf den Satz ausspricht: ›Und Du wirst auferstehen…!‹ […] Es ist ein Schauer durch die Menge gegangen. Und es ist, als ob Gott sich entschieden hätte, und seinen heiligen Atem über das offene Grab und die Fahnen geschickt und den Toten gesegnet und alle, die zu ihm gehören.«74 Der 14. Januar, der 23. Februar und der 1. März 1930 galten der NSDAP schon bald als wichtige Daten ihrer noch jungen Geschichte.
  

  
  


  
    Vater und Sohn
  


  
    Wer war dieser von Goebbels zum nationalsozialistischen »Märtyrer« verklärte, bei seinem Tod erst 22 Jahre alte Horst Wessel? Ein idealistischer, ressentimentgeladener Phantast, der sich zunächst in radikalen Jugendverbänden und anschließend in einer rechtsextremen Partei auslebte? Ein politischer Aktivist mit klaren Zielen, ein »Sänger und Kämpfer des Dritten Reichs«, der für seine Überzeugungen mit dem Leben bezahlte? Oder ein Zuhälter, das Opfer von Streitigkeiten im Rotlicht-Milieu?
  


  
    Fest steht, dass sich Wessel bereits mit 21 Jahren und gerade erst volljährig für eine bedeutende Person hielt. In den Sommermonaten des Jahres 1929 verfasste er ein politisches Glaubensbekenntnis, eine unvollendet gebliebene Autobiographie von gut 70 Seiten Länge, die er Politika nannte und mit über 80 privat aufgenommen Fotografien illustrierte. Diese Schrift, die Wessel als bürgerlichen Autor mit revolutionärem Habitus und guter Beobachtungsgabe ausweist, wurde nach seinem Tod zunächst im Familienbesitz verwahrt. 1938 erwarb sie die Preußische Staatsbibliothek gemeinsam mit Wessels Fahrtenbuch Von Land und Leuten. Meine Fahrten und Reisen, das er vermutlich im Jahr 1928 zum privaten Gebrauch angefertigt hatte. Im Zweiten Weltkrieg lagerte die Bibliothek beide Manuskripte, die im »Dritten Reich« als besonders wertvolles Kulturgut galten, zusammen mit rund 300 000 anderen Schriften nach Niederschlesien aus. 505 Kisten, darunter auch die Wessel-Autographen, wurden in das ehemalige Zisterzienserkloster Mariä Himmelfahrt nach Grüssau (heute Krzeszów) gebracht. Dort wurden sie 1945 von polnischen Wissenschaftlern gefunden und als Teil der Sammlung Berlinka in die Handschriftenabteilung der Jagiellonen-Bibliothek nach Krakau gebracht, wo sie heute noch lagern. Die Handschriftenabteilung der Staatsbibliothek in Berlin besitzt ein Faksimile der Politika als Arbeitsexemplar, das nicht im regulären Katalog vermerkt ist.1
  


  
    Beide Manuskripte sind von der seriösen historischen Forschung bislang nur peripher zur Kenntnis genommen worden.2 Dabei stellen sie nicht nur eine wichtige Quelle dar, wenn man den Werdegang Wessels vom Bismarckbund über den Wiking-Bund zur NSDAP und SA rekonstruieren 
     und dabei die Selbstinszenierung eines jungen Nationalsozialisten analysieren will, sondern geben auch paradigmatisch Aufschlüsse über die zunehmende Radikalisierung der zwischen 1900 und 1910 geborenen »Kriegsjugendgeneration«. 3 Der fiktionale Anteil jeder Autobiographie steht der historischen Auswertung solcher Ego-Dokumente nicht entgegen, sofern man sie als »spezifisches Arrangement von Realitätssegmenten«, als »narrative Sinnbildung« begreift und die zugrunde liegende Konstruktionsleistung berücksichtigt.4
  


  
    Konstruiert ist die Wesselsche Politika vor allem in zweierlei Hinsicht: Zum einen, weil sich Wessel durch weitgehende Auslassung privater Lebenserfahrungen zu einem idealtypischen – und damit in gewisser Weise austauschbaren – Vertreter des jungen, einsatzbereiten Nationalsozialisten stilisierte, zum anderen, weil die Gesamtnarration seines (unvollendeten) Textes auf eine Errettungs- und Heilsgeschichte durch den Nationalsozialismus zuläuft. Über einen Anlass, der Wessel zum Abfassen dieser autobiographischen Schriften motiviert haben könnte, kann nur spekuliert werden. Arbeitete er, beeinflusst von der autobiographischen Mode der Zeit, mit der Politika bereits an seiner eigenen Legendenbildung?5 Wollte er sich, vielleicht im Auftrag Goebbels’, an einem Gegenbuch zu den Anfang 1929 erschienenen, beim Publikum sehr erfolgreichen autobiographischen Erinnerungen des kommunistischen Revolutionärs Max Hoelz versuchen?6 Der Verfasser scheint jedenfalls, darauf deuten Stil und Aufbau des Textes hin, eine spätere Verwertung durch die NSDAP nicht ausgeschlossen zu haben. Sein Manuskript ist bereits ganz der nationalsozialistischen Geschichtskultur verpflichtet, zu deren Stilelementen es gehörte, dass die Gegenwart – für Wessel also die »Kampfzeit« der späten 1920er Jahre – »geradezu aus der vorweggenommenen Zukunft rückblickend wahrgenommen« wurde.7
  


  
    Auf der Inhaltsebene des Textes ist zunächst auffällig, aber nicht untypisch für Angehörige der protestantischen, männlichen Nachkriegsjugend, dass Wessel seiner Familie kaum Bedeutung beimaß. Im Zentrum seiner Lebensbeschreibung, in der er sich zum autonom handelnden Subjekt stilisierte, steht die gewählte Gemeinschaft, nicht die zufällige Blutsverwandtschaft. Auch mit seinem ausgeprägt politischen Selbstverständnis und dem Bedürfnis, schon als Kind »Männerarbeit« zu leisten, war er ein Kind seiner Zeit. »Man redet heute so viel von dem politisch in Erscheinung tretenden jungen Geschlecht«, konstatierte etwa die von Ernst Jünger 
     mitherausgegebene Zeitschrift Die Kommenden. Allein der dort Anfang 1930 von Karl Paetel veröffentlichte Überblick über die Vielzahl von Parteijugendorganisationen, Bünden und Kampfverbänden der nationalen Rechten erstreckte sich über fünf engbedruckte Seiten, wobei die Zeitschrift freimütig einräumte, dass sozialistische und kommunistische Jugendverbände noch eine »weitaus einsatzfähigere Mannschaft« aufwiesen.8
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    Faksimileseite aus der Politika, einer gut siebzigseitigen »politischen Autobiographie«, die Wessel mit knapp 22 Jahren verfasste.
  


  
    Auch wenn Horst Wessel seinen Vater, den Berliner Pfarrer, in seiner Politika nur ein einziges Mal und das eher pflichtschuldig als Weltkriegsteilnehmer erwähnte, wurden die politischen Ansichten des Heranwachsenden 
     maßgeblich von diesem bestimmt.9 Das ist für Wessels Generation ungewöhnlich, erklärt sich bei diesem jedoch durch die Familienkonstellation, vor allem den frühen Tod des Vaters im Jahr 1922. Im Alter von 18 Jahren schrieb Horst Wessel rückblickend, dass er sich als Kind »besonders dem Vater« angeschlossen habe.10 Von diesem übernahm er nicht zuletzt grundlegende politische Überzeugungen. Ohne den völkischen Pangermanismus des Vaters ist die militante Haltung des Sohnes nicht zu verstehen. Bereits Klaus Mann, der sich im »Dritten Reich« mehrfach kritisch mit Horst Wessel und dessen Glorifizierung beschäftigte, war 1939 zu der Einsicht gelangt, dass »Männer von der Art des Doktor Wessel« die nationalsozialistische Diktatur geistig »mit-vorbereitet« haben.11
  


  
    Dr. Wilhelm Ludwig Georg Wessel, geboren am 15. Juli 1879 in Hessisch-Oldendorf im Kreis Schaumburg (Provinz Hessen-Nassau), war wie die Mehrheit seiner damaligen Amtsbrüder tief von der evangelischen Kulturbedeutung für Staat und Gesellschaft überzeugt.12 Er machte seinen ältesten Sohn Horst von Kindestagen an mit nationalistischen Grundüberzeugungen und völkischen Parolen vertraut.13 Der Sohn eines Bahnhofsgastwirts war ein ehrgeiziger und wirkungsvoller, aber nicht besonders feinsinniger Prediger. Nach Studienzeiten in Erlangen, Berlin und Bonn wurde Ludwig Wessel 1904 in Erlangen, seinerzeit eine Hochburg des konservativen Luthertums, zum Doktor der Philosophie promoviert.14 Hier fühlte sich der junge Pfarrer deutlich wohler als im liberalen Berlin, das er nach nur einem Semester wieder verlassen hatte.
  


  
    In seiner Probepredigt aus dem Jahr 1903 über die Schlussverse des Kapitels vom »guten Hirten« (NT, Joh. 10, 27-30) fällt bereits der für Ludwig Wessel später charakteristische schwülstig-pathetische Stil auf, der zunächst noch stark von persönlichen Glaubensbekenntnissen durchzogen war. Der kirchliche Gutachter war wenig beeindruckt, bemängelte »fehlende Tiefe« und gab lediglich ein »Genügend«. Die durchwachsenen Prüfungsleistungen standen dem beruflichem Aufstieg jedoch nicht im Wege: Der am 16. Juli 1905 in Dortmund-Brechten zum Pfarrer ordinierte Ludwig Wessel predigte vom 1. Februar 1906 bis zum 1. April 1908 als Kreissynodalvikar und Pfarrer in Bielefeld. Dann übernahm er bis zum 9. Oktober 1913 das Pfarramt an der Altstadt-Gemeinde in Mülheim an der Ruhr und anschließend eine Pfarrstelle an der Berliner Nicolai-Kirche. Im Ersten Weltkrieg trat er als Militärgeistlicher mit scharfen Reden hervor. Auch das Privatleben des Aufsteigers verlief in geordneten Bahnen. Am 1. Mai 1906 
     hatte er die 24 Jahre alte Pfarrerstocher Bertha Luise Margarete Richter aus Aerzen bei Hameln in ihrer Heimatstadt geheiratet. Das Paar bekam in rascher Folge drei Kinder: dem ältesten Sohn Horst folgten am 19. Mai 1909 Ingeborg Paula Margarethe und am 22. August 1910 Werner Georg Erich Ludwig, die beide in Mülheim an der Ruhr geboren wurden.15
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    Margarete und Dr. Ludwig Wessel mit dem erstgeborenen Sohn Horst, Ende 1907. Das Foto veröffentlichte Wessels Schwester Ingeborg 1933 in einer Art »Bilderbuch« über ihren Bruder.
  


  
    In den frühen 1930er Jahren wurde im Zuge des Wessel-Kults auch die Erinnerung an den Vater Wessels wiederbelebt. Der Mülheimer Generalanzeiger nannte Ludwig Wessel 1932 einen »glänzenden Kanzelredner«, dessen Geselligkeit weit gerühmt worden sei. Ein charakteristisches Thema seiner Predigten sei »Das Herrenmenschentum in der Kraft Gottes« gewesen. 
     16 In solchen Formulierungen spiegelte sich die zunehmend auf rassistisch-biologistischen Überzeugungen beruhende Radikalisierung des Nationalprotestantismus seit den 1890er Jahren wider, von der Ludwig Wessel offensichtlich nachhaltig geprägt wurde und die er dann an seine Kinder weitergab.17 Zu seinen Lieblingsschriftstellern, so sagte später seine Tochter Ingeborg, gehörte der evangelische Pfarrer Gustav Frenssen, ein Erfolgsautor der damaligen Zeit. Mit dem 1905 erschienenen Roman Hilligenlei strebte Frenssen, der wie Paul de Lagarde und Houston Stewart Chamberlain großen Einfluss auf die völkisch-religiösen Kreise des Kaiserreichs ausübte, die Versöhnung der christlichen Religion mit »unserem starken, blutvollen deutschen Menschenwesen« an. Hier wie in seinen anderen Werken, die sich durch einen sozialpolitisch engagierten und theologisch streitlustigen Tonfall auszeichnen, huldigte Frenssen einer auf Vererbung beruhenden Gemeinschaftsideologie, die diesen vom Kulturprotestantismus kommenden Mann über den völkischen Nationalismus im hohen Alter in die Arme der Nationalsozialisten trieb.18 Schon früh hatte Frenssen eine »Germanisierung des Christentums« gefordert, die bis heute eng mit dem Namen des Pfarrers und Schriftstellers Arthur Bonus verbunden ist. Zentral für Bonus wie für andere Autoren des nationalprotestantischdeutschchristlichen Lagers war eine Vorstellung Christi, die diesen als wehrhaft und arisch imaginierte. Ein Bremer Pfarrer schrieb 1920 in diesem Sinne: »Bei Jesus hat […] das Leid niemals eine Hauptrolle gespielt. […] Bei ihm ist alles nur Kampfbereitschaft und Siegeswille.«19
  


  
    Der Pfarrer Ludwig Wessel, der sein Amt von Anfang an politisch verstand, war spätestens seit Beginn des Ersten Weltkriegs davon überzeugt, dass ein derartiges »Christentum der Tat« und die »nationale Sendung Deutschlands« untrennbar zusammengehörten. Militärische Gewalt und göttliche Botschaft standen für ihn keinesfalls im Widerspruch. Wie viele Pfarrer verklärte Ludwig Wessel den Krieg zu einer religiösen Aufgabe an der Nation, die als »Großgemeinde« imaginiert wurde. Im unzweifelhaft bevorstehenden deutschen Sieg offenbare sich der göttliche Wille. Daher stellten in Ludwig Wessels Augen auch die verlustreichsten Gemetzel gottgewollte Prüfungen an die Leidensfähigkeit und Härte der Nation dar. Dies dürfte stilbildend auf seine Söhne gewirkt haben, die sich in den späten 1920er Jahren beide in der SA engagierten und dies als quasi göttlichen Auftrag zur Rettung des Vaterlandes interpretierten.20
  


  
    Sympathie für das Militärische hatte der Pfarrer schon zu Friedenszeiten 
     erkennen lassen. Einer seiner ehemaligen Konfirmanden schrieb später in der nationalsozialistischen National-Zeitung, dass der Pfarrer die Schüler seiner Religionsstunden »mit militärischem Schneid« begrüßt habe. Ihm gefielen dieser Erinnerungsschrift nach Kommandoton, Disziplin und Choralmusik – letztere besonders, wenn sie zackig dargeboten wurde. Der ehemalige Schüler sah in seinem Pfarrer rückblickend eine »einzigartige Persönlichkeit«, die zu Größerem berufen war.21 Dass Vater Wessel zu Hause wesentlich anders auftrat als in der Schule, ist nicht anzunehmen. Darüber, wie er sich im Einzelnen gebärdete, ob er etwa seine Kinder schlug – damals eine akzeptierte Erziehungspraxis in vielen bürgerlichen Familien -, weiß man nichts. Das Schweigen des Sohnes zu diesem Punkt lässt Raum für Spekulationen. Den vom Vater geerbten Zweitnamen Ludwig benutzte Horst Wessel jedenfalls nur in Ausnahmefällen.
  


  
    Während Ludwig Wessel in seiner Pfarrwohnung unumschränkt herrschen konnte, führte sein selbstgerechtes Auftreten außerhalb immer wieder zu Problemen. Konflikte mit seiner Mülheimer Gemeinde in den Jahren 1908 bis 1909 wurden später unter den Tisch gekehrt. Ludwig Wessel hatte damals versucht, einem befreundeten Architekten aus Bielefelder Tagen einen lukrativen Auftrag bei der Neugestaltung des Innenraums der Mülheimer Petrikirche zuzuschanzen. Als die Gemeinde Wind von diesem Arrangement bekam, geriet Wessel in Erklärungsnöte. Später zeigte er den Architekten, der gegenüber der Kirchengemeinde auf vermeintlich bindende Vorabsprachen verwies, wegen Beleidigung an.22
  


  
    Die fünfköpfige Familie zog im November 1913 nach Berlin, nachdem Ludwig Wessel von der Berliner Nicolai-Kirchengemeinde am 7. Juli 1913 zum zweiten Diakon gewählt worden war.23 Seine neue Stelle war mit einem Grundgehalt von jährlich 7000 Reichsmark sehr gut besoldet und mit einem deutlichen Prestigegewinn verbunden. Wessel predigte jetzt von der Kanzel, von der aus der berühmte Pfarrer, Theologe und Lieddichter Paul Gerhardt von 1657 bis 1667 das Wort Gottes verkündet hatte. Seine Frau, die keinen Beruf erlernt hatte, kümmerte sich um die Kinder und den Haushalt, wobei sie ein Dienstmädchen unterstützte.24 Die Familie bezog mietfrei eine geräumige Pfarrwohnung in der Berliner Jüdenstraße, die nach dem Großen Jüdenhof, einem bereits für das Ende des 13. Jahrhunderts nachgewiesenen verschließbaren Wohnhof für die Berliner Juden, benannt war. In diesem Viertel unweit von Nicolai-Kirche und Fischerkiez lebten zu Beginn des 20. Jahrhunderts kinderreiche Arbeiterfamilien, 
     Zuwanderer aus dem Osten und auch allerhand dunkle Gestalten. Der pulsierende Alexanderplatz, das Stadtschloss der Hohenzollern und die Arbeiterquartiere mit ihren grauen Hinterhöfen, all das lag in Laufweite.
  


  
    Die Kirchengemeinde sah den neuen Pfarrer, der vor allem durch ein »stark ausgeprägtes Selbstbewusstsein« auffiel, nur selten.25 Schon in den ersten Wochen nach Beginn des Ersten Weltkriegs, am 18. August 1914, bewarb sich der »militäruntauglich« gemusterte und vom Waffendienst auf Dauer befreite Familienvater als erster evangelischer Feldgeistlicher zum Dienst als Lazarett- und Garnisonspfarrer von Namur.26 Ende des Jahres wurde er zum Kriegseinsatz herangezogen. Unter dem »Abschiedshurra« seiner kaisertreuen und militärisch »nun um des ›Vaters‹ willen doppelt interessierten« Kinder, so schrieb Ludwig Wessel voller Stolz, sei er von einem Berliner Bahnhof aus in Richtung Westen gefahren. Als Gouvernementspfarrer im besetzten Belgien hielt der inzwischen 35 Jahre alte Ludwig Wessel über ein Jahr lang Gottesdienste und Kriegsandachten ab, machte Lazarettbesuche und bestattete Gefallene.27 Später predigte er im memelländischen Kaunas, dem heutigen Kowno in Litauen. Dort begegnete er 1916 Paul von Hindenburg, der damals zusammen mit Erich Ludendorff die Oberste Heeresleitung bildete. Hindenburg, militärisch weitgehend kaltgestellt, arbeitete in dieser Zeit als geschickter Selbstvermarkter, der sich massenmedial als großer Feldherr inszenieren ließ. Nach dem Krieg stand auf Ludwig Wessels Arbeitstisch in der Jüdenstraße ein Foto des späteren Reichspräsidenten mit handschriftlicher Widmung: »In dankbarer Erinnerung an 1915/16 von Hindenburg.«28
  


  
    Einige seiner »evangelischen Feldpredigten« gab der umtriebige Pfarrer Wessel als Buch unter dem Titel Kriegsnot und Gottesnähe heraus. Eine Passage daraus mag Stil und Botschaft verdeutlichen. Wessel predigte aus Anlass des Jahrestags der deutschen Besetzung von Kaunas (17. August 1915) über den Bibelvers »Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben.« (NT, Off 2.10). Er resümierte den bisherigen Kriegsverlauf, wobei er an den nationalen Taumel vom Sommer 1914 erinnerte: »Wieder waren die Tage des August durchjauchzt von dem hinreißenden Klang siegesfroher deutscher Kampfesweisen. […] Verklungene germanische Heldensage ward neudeutsche Gegenwart. Die sie ins Licht der Wirklichkeit gerufen, sie sind mit Sang und Hurra auf den Lippen durch Verhack und Verhau hindurchgedrungen, ob sie der Tod auch aus hundert Schlünden anbleckt.«29
  


  
    Auch in Ludwig Wessels 1918 veröffentlichtem Kriegsbuch Von der Maas bis an die Memel wimmelte es von solchen Stellen. Der anhaltende Rausch des als nationale Schicksalsstunde empfundenen Kriegserlebnisses ließ seine nur schwach verankerte christlich-theologische Vorprägung weiter in den Hintergrund treten.30 Über seine Eindrücke vom umkämpften deutsch-französischen Grenzgebiet in der Nähe von Metz, wo bereits der Deutsch-Französische Krieg von 1870/71 zu schweren Verlusten geführt hatte, schrieb er: »Wieder stand ich im ergriffenen Schauen auf dieser durch siegerstürmendes deutsches Heldentum uns von neuem geweihten Kampfesflur. Vaterländische Vergangenheit und Gegenwart reichen einander dort die den blutigen Lorbeer tragenden Hände.«Von der »Wüste des Irrsinns«, von der selbst der bellizistische Schriftsteller Ernst Jünger schrieb, findet sich bei Ludwig Wessel kaum eine Andeutung. Die Millionen Toten auf beiden Seiten, die dem Stellungskrieg an der Westfront den Namen »Blutpumpe« einbrachten, schienen dem Pfarrer notwendige Opfer im Ringen der Völker und letztlich gottgewollt. Auch die Ausbeutung der belgischen und französischen Zivilbevölkerung zur Kriegsversorgung sowie die Zwangsarbeit von Zehntausenden vermeintlich »arbeitsscheuen und sittlich tiefstehenden Menschen« stellte Wessel als nötige Ordnungsmaßnahme dar: »Grundsätzlich besteht für alle Landeseinwohner der Arbeitszwang. Wo in der Heimat sich jeder Muskel strafft und spannt im Dienste der harten Stunde, geht es nicht an, gesunde Kraft im Feindesland ungenutzt zu lassen. Müßiggang ist aller Laster Anfang.«31
  


  
    Das Weltbild des Pfarrers sei ein »rassisch grundierter, aggressiver Pangermanismus« gewesen, fasste der Historiker Manfred Gailus treffend zusammen. In dem Erinnerungsbuch von Ludwig Wessel, das 1918 in der zweiten Auflage erschien, wimmelte es nur so von Beschönigungen: Die Lazarette hinter der Front waren angeblich »behaglich«, »peinlich sauber« und mit bester Verpflegung ausgestattet. Den Zwangsunterricht in der Sprache der Besatzer stellte Wessel als willkommene deutsche »Zukunftsarbeit« dar. Und an der Front habe es an mutiger Kampfbereitschaft nie gemangelt: »Das Urfröhliche ist gerade im Felde eine nie versagende Triebkraft.«32
  


  
    Nicht nur rhetorisch war dieser Pfarrer gewalttätig, auch andere Ausfälle sind belegt. Während seiner Zeit in Kaunas wurde gegen Ludwig Wessel wegen Körperverletzung ermittelt. Während eines Kuraufenthalts, den er im Sommer 1916 mit seinen Kindern in Bad Nenndorf verbrachte, war 
     es am Abend des 21. Juli zu einer Auseinandersetzung gekommen. Ein etwa 14 Jahre alter Junge soll die jüngeren Wessel-Kinder beim Spielen im Kurpark geärgert haben. Der Pfarrer war empört und forderte den beschuldigten Jugendlichen auf, ihn zwecks Beschwerde zu dessen Eltern zu führen. Doch der weigerte sich, woraufhin der wütende Familienvater zuschlug. Später verteidigte der Pfarrer sich: Er habe den Jungen lediglich »am Arm gezogen« und dreimal mit dem Spazierstock auf die »Gesäßgegend« geschlagen. Das war noch nicht alles: Als Wessel kurz nach dem Vorfall vom Vater des Jungen, dem jüdischen Pferdehändler Carl Blumenberg aus Berlin, zur Rede gestellt wurde, verabreichte er auch diesem drei »Backenstreiche«. Frau Blumenberg erstattete daraufhin Anzeige.33 Am 19. Mai 1917 wurde Ludwig Wessel in dieser Angelegenheit vom Gericht der Kommandantur Kowno wegen »leichter vorsätzlicher Körperverletzung« zu einer Geldstrafe von 50 Mark verurteilt. Konsequenzen von Seiten des kirchlichen Dienstherrn zog diese Verurteilung nicht nach sich, doch Wessel schied wenige Monate später, zum 31. August 1917, aus dem »heeresdienstlichen Verhältnis« aus.34
  


  
    In der Folgezeit predigte Ludwig Wessel, dem von der Kirchenleitung häufig Sonderurlaub gewährt wurde, »mit außerordentlicher Wirksamkeit« im Einsatz des Kriegspresseamtes vor Tausenden von Zuhörern. Er wurde zum vaterländischen Agitator, der auch die Oberste Heeresleitung auf sich aufmerksam machte: »Nicht durchhalten, sondern durchsiegen! Denn unser Weg nach Hause heißt: vorwärts!« Ganz in diesem Sinne verhielt sich sein Sohn Horst an der Heimatfront: »Gewiss, die Zeiten waren nicht rosig zu nennen. Die Lebensmittelknappheit war groß, aber man muß eben durchhalten.«35
  


  
    Während der Revolution vom November 1918 suchte Ludwig Wessel seine Karriere kräftig voranzutreiben, wobei er die Zusammenarbeit mit dem politischen Gegner nicht scheute. Der politisch gänzlich unerfahrene Pfarrer ließ sich von dem zum preußischen Kultusminister ernannten SPD-Politiker Konrad Haenisch und dem von der USPD entsandten Adolf Hoffmann, der in den Wintermonaten 1918/19 kurzzeitig als preußischer Minister für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung amtierte, am 5. Dezember 1918 zum »Regierungsvertreter für die evangelischen kirchlichen Behörden in Preußen« mit weitreichenden Befugnissen ernennen. Der Staatskommissar Wessel, in den Rang eines Geheimen Oberkonsistorialrats befördert, wurde zudem am 5. Januar 1919 zum Vorsitzenden des Reichsbürgerrats 
     gewählt, einer antirevolutionären Sammelbewegung.36 Am selben Tag begann der Spartakusaufstand, ein Protest, der sich ursprünglich gegen die Entlassung des Berliner Polizeipräsidenten Emil Eichhorn richtete und sich schnell zu einem bewaffneten, nach wenigen Tagen von Regierungstruppen niedergeschlagenen Aufstand gegen die Republik entwickelte. 37
  


  
    Der Gefechtslärm drang bis in die Pfarrwohnung in der Jüdenstraße. Der Reichsbürgerrat verbreitete in den kommenden Monaten eine scharfe antibolschewistische Propaganda, übte aber kaum nennenswerten politischen Einfluss aus. Sein der Deutschnationalen Volkspartei (DNVP) zuneigender Vorsitzender, der das Amt als Staatskommissar bereits am 13. Januar 1919 auf Druck der Landeskirche hatte aufgeben müssen, fiel vor allem durch überhöhte Ausgaben für Autofahrten, reichhaltige Frühstücke und persönliche Aufwendungen auf. Ein hoher Beamter im preußischen Kultusministerium wunderte sich, »dass ausgerechnet diese zum mindesten doch recht kompromittierte und zweideutige Persönlichkeit zur Leitung des Reichsbürgerrats sich aufschwingen konnte«.38
  


  
    Ludwig Wessel, der sich 1921 auch kurzzeitig als Redakteur der Zeitschrift Die Große Berliner Illustrierte versuchte, starb nach einer Operation am 9. Mai 1922. Er wurde nur 42 Jahre alt.39 Seine ehemaligen Redaktionskollegen schrieben in einem salbungsvollen, aber bemerkenswert unpräzisen Nachruf, dass Wessel »sein großes Wissen und seine hohe Begabung ganz in den Dienst der Sache« gestellt und »in unermüdlicher Arbeit bei zäher Willenskraft sein Amt mit seltener Treue« ausgefüllt habe. Die evangelische Kirche verliere mit Wessel einen ihrer markantesten Vertreter und »besten Kanzelredner«.40 Hartnäckig hielt sich später das Gerücht, dass sogar Hindenburg zu der Trauerfeier erschienen sei, die am Samstag, den 13. Mai 1922, in der Nicolai-Kirche stattfand. Der Berliner-Lokal-Anzeiger, die Zeitung des protestantischen Bürgertums in Berlin, hätte das ihren Lesern mit Sicherheit gemeldet, schrieb jedoch lediglich, dass Wessel auf dem alten St. Marien-Friedhof unter großer Anteilnahme beigesetzt worden sei. Unter den Gästen hätten sich Vertreter der Stadt, des Bürgerrats sowie zahlreiche Geistliche befunden. Studenten in Wichs hielten am Grab die Ehrenwache. Von Hindenburg, den die Wessel-Kinder aus den Erzählungen ihres Vaters als mystisch überhöhte Heldengestalt kannten, war nicht die Rede.41 Doch auch ohne diesen machte die Feier auf den damals 14 Jahre alten Sohn Horst großen Eindruck. Die Beerdigung seines Vaters 
     war ein gesellschaftliches Ereignis, bei der bürgerliche Kirchenkreise und die nationale politische Rechte zusammentrafen. Das neue männliche Familienoberhaupt mag sich zum Fackelträger der nationalen Wiedergeburt berufen gefühlt haben. Seine religiösen Energien – auch das war typisch für seine Generation – strömten nicht mehr der Kirche, sondern der Politik zu. Horst Wessel trat in den nächsten Jahren in die Fußstapfen des verstorbenen Vaters. Auch er wurde zu einer Art Prediger: für die nationalsozialistische Weltanschauung.42
  


  
    Margarete Wessel lebte mit ihren drei Kindern nun von der Witwenund Kriegshinterbliebenen-Pension des Verstorbenen in Höhe von jährlich 2880 Reichsmark; außerdem will sie »Zuschüsse seitens der Familie« erhalten haben. Die Wessels konnten vorerst weiterhin in der Jüdenstraße mietfrei wohnen, weil das zweite Diakonat zunächst nicht wieder besetzt wurde.43 Der Tod des Vaters und angebliche materielle Not sowie eine Erziehung im Geiste des politischen Revanchismus trugen mit dazu bei, dass der älteste Sohn vom politischen Radikalismus der nationalen Rechten angezogen wurde.44 Er geriet damit in ein Milieu, das der Historiker Ulrich Herbert treffend als einen »fiebrigen Dauerzustand aus Kundgebungen und Geheimtreffen« mit raschem Wechsel von Stimmungen und Führungspersonen bezeichnet hat, einig nur in der Verachtung der Republik und einem starken nationalen Pathos.45
  


  
    In der für Deutschland so bestimmenden Schicht des Bürgertums, »zumal in der protestantischen Bourgeoisie«, urteilte Klaus Mann 1933 verbittert, sei der Nationalismus »die einzige Gesinnung, ja, der einzige Lebensinhalt« gewesen, »sogar in den ersten Jahren nach dem Kriegsende. Wir wissen, dass dieser Nationalismus von Anfang an die Republik vergiftet hat.« Ingeborg Wessel schrieb, solche Ansichten indirekt bestätigend, dass »der Krieg, der Zusammenbruch und die Revolution entscheidenden Einfluss auf die Charakterbildung« ihres Bruders gehabt hätten.46 Mit dem Ende des Kaiserreichs verloren manche Gewissheiten der kindlichen Welt ihre Selbstverständlichkeit, zumindest für patriotisch eingestellte Jungen aus dem Berliner Bürgertum, denen durch die Propaganda an der Heimatfront, auf Siegschulfeiern und durch kriegsverherrlichende Jugendbücher früh die überragende Bedeutung des nationalen Kollektivs eingeimpft worden war. Bezeichnend waren die Sätze, die ein Berliner Junge an seinen Vater im Felde schrieb: »Lieber Vater, sei so gut und schick mir doch eine russische Mütze. Der Paul spielt jeden Tag Soldat. Zehn Jungs sind Pioniere, 
     Rotes Kreuz und ein Zelt. Die Jungs müssen Laufgräben butteln. Sonntags gehen wir auf das Tempelhoferfeld und machen Manöver.«47
  


  
    Diese Kinder waren vom geheimnisvollen Glanz, den das Militär an der »Heimatfront« ausstrahlte, tief beeindruckt, ohne die Schrecken der Kämpfe begreifen zu können. Der Krieg schien ihnen ein großes Abenteuer, das jeden, der daran mitwirken durfte, aus dem Alltag emporhob. Er war zugleich eine geeignete Projektionsfläche für kindliche Allmachtsphantasien. Die deutsche Niederlage war für die meisten undenkbar. Der Publizist Sebastian Haffner, wie Wessel Jahrgang 1907, erinnerte sich an seine Niedergeschlagenheit, nachdem er vom Kriegsende und der Revolution erfahren hatte: »Ich glaube nicht, dass die deutsche Niederlage irgendjemandem einen tieferen Schock versetzt haben kann als dem elfjährigen Jungen, der da durch die novemberfeuchten fremden Straßen irrte, ohne zu merken, wo er ging, und ohne zu merken, wie ihn der feine Regen allmählich durchnässte.« Horst Wessel dürften ähnliche Gefühle bewegt haben, doch er zog ganz andere Schlüsse aus dem Erlebten. Haffner sprach später von einer »Phantasiewelt«, die in ihm zusammengebrochen war.48 Wessel glaubte indes noch 1929 an einen feigen »Dolchstoß«, der eine angeblich unbesiegte deutsche Armee in die Knie gezwungen habe. Daraus leitete er ab, dass der Kampf weitergehen müsse, zunächst gegen die Feinde im Inneren: die Demokraten als angebliche Verräter der nationalen Sache.
  


  
    Auch nach dem Krieg, so schrieb Ingeborg Wessel in der parteiamtlich abgesegneten Biographie ihres Bruders, sei der Vater für Horst Vorbild wie Stichwortgeber gewesen. Ludwig Wessel habe Horst geradezu »eingehämmert« – vielleicht eine Andeutung darauf, dass die Wessel-Kinder vom Vater geschlagen wurden -, dass es für keinen Deutschen eine »innere Freiheit« mehr gebe, wenn sich das Land nicht »auf sich selbst« besinne. Nach den Erinnerungen von Willi Stiewe, einem Bekannten der Familie Wessel, hielt der Pfarrer nach der Kriegsniederlage unbeirrt an seinem kämpferischen Weltbild fest: »Gott wirft uns ein neues Deutschland nicht einfach in den Schoß. Kämpfen, kämpfen – das ist das ganze Geheimnis eines Erfolges – im eigenen Dasein und im Leben des Vaterlandes, räsonierte der Pfarrer in der gewohnten Diktion.«49 Widerspruch seiner Kinder duldete er nicht.
  


  
    Einer denkbaren Revolte des pubertierenden Sohnes gegen den strengen Vater war durch dessen frühen Tod der Boden entzogen. Aufrufe zum »Vatermord« – so der paradigmatische Titel eines expressionistischen Dramas 
     von Arnold Bronnen aus dem Jahr 1920 – betrafen ihn nicht mehr. Vielmehr überhöhte der Älteste die väterlichen Ansichten und versuchte, dessen »Vermächtnis« zu erfüllen. Der Familienfreund Stiewe schrieb später, dass Horst erst »unter dem geistigen und seelischen Einfluß« des Vaters ein deutscher »Freiheitskämpfer« geworden sei.50 Der Junge träumte von einer nationalen Wiederauferstehung Deutschlands und einer Beseitigung der Republik, die er wie viele auf der politischen Rechten für die Kriegsniederlage und den »Schandfrieden« von Versailles verantwortlich machte.
  


  
    Wie viele seiner Altersgenossen trieb Horst Wessel der Gedanke einer »deutschen Volkserneuerung« um. Dazu mag auch seine Erziehung am Köllnischen Gymnasium in der Wallstraße 42 beigetragen haben, das er von 1914 bis 1922 bis zur Untersekunda besuchte. Ihm wurden dort nicht nur Grundkenntnisse des humanistischen Bildungskanons vermittelt, sondern ihm wurde auch eine idealisierte Sicht auf den Ersten Weltkrieg als Bewährungssituation von Opfermut und Heimatliebe eingeimpft.51 Selbst nach Ende der Kampfhandlungen blieb der Krieg für die Schüler gegenwärtig. So ließ der Rektor in der Aula ein Gedenkfenster einbauen, das an die im Kriege gefallenen Schüler erinnerte. »Wer wie wir älteren Lehrer diesen schlanken, hoch aufgeschossenen Jungen mit den Feueraugen je gesehen, mag sich vorstellen können, welchen tiefen Eindruck die Namen dieser vielen Gefallenen in seinem regen und beweglichen Geist hinterlassen haben mögen«, spekulierte 1933 ein ehemaliger Lehrer in einer Festrede zu Ehren Wessels. Die schon ganz vom nationalsozialistischen Duktus durchdrungene Rede erhält einen weiteren Hinweis auf prägende Ereignisse in Wessels Jugend: Bis das Köllnische Gymnasium alten Stils im Jahr 1922 vollständig in eine Begabten-Förderschule umgewandelt wurde, bestanden der alte und der 1917 eingerichtete neue Zweig parallel. Der bürgerlich sozialisierte Pfarrerssohn Wessel kam daher schon in der Schule in direkten Kontakt mit Arbeiterkindern. Sein ehemaliger Lehrer argumentierte, dass sich ihm daher die soziale Frage zwangsläufig aufgedrängt habe und richtungsweisend für seine weitere Entwicklung geworden sei.52
  


  
    Als die Umwandlung der Schule abgeschlossen war, wechselte Wessel für einige Zeit an das Königstädtische Gymnasium. Ebenfalls nur kurz besuchte er das evangelische Gymnasium »Zum Grauen Kloster«. Die letzten zweieinhalb Jahre seiner Schulzeit verbrachte er auf dem Luisenstädtischen Gymnasium zu Berlin.53 Gründe für die mehrfachen Schulwechsel sind nicht bekannt. In dieser für Wessel sicherlich turbulenten Zeit nahmen ihn 
     im Spätsommer 1922 einige Mitschüler zu einer Sitzung des Deutschen Jugendbundes »Bismarck« mit, der bald darauf der Bismarckjugend, der Jugendorganisation der Deutschnationalen Volkspartei, angegliedert wurde. Wie für die evangelisch dominierte Mutterpartei war auch für die »Bismärcker« unter der Führung von Hermann Otto Sieveking die Wiedererrichtung der Monarchie eines der vorrangigen politischen Ziele. In der praktischen Arbeit nahm die Bismarckjugend Elemente der Wandervogelbewegung und des Pfadfindertums auf: eine moderate Selbstorganisation der Jugendlichen bei insgesamt zunehmender Ausrichtung an körperlicher Ertüchtigung und Disziplin.54 Interessierte Jugendliche lud man zu Heimat- und Kinoabenden, aber auch zu Landfahrten und paramilitärischen Übungen ein. Dies war keine Entwicklung, die der umfassenden Politisierung während der Weimarer Republik geschuldet war. Bereits in den Jahren des Ersten Weltkriegs gehörte die vormilitärische Jugendausbildung in Deutschland zum festen Bestandteil bürgerlicher Freizeitkultur. Neu war in den 1920er Jahren, dass sich die tagespolitischen und ideologischen Differenzen im Verhältnis zwischen den verschiedenen Jugendbewegungen, die oft an Parteien gebunden waren, abbildeten. Schon in dieser Zeit kam es vereinzelt zu gewalttätigen Zusammenstößen zwischen kommunistischen, demokratischen, nationalkonservativen und völkischen Jugendverbänden. 55
  


  
    In seiner politischen Autobiographie schildert Wessel Eindrücke von der Sitzung der Bismarckjugend, an der er als Gast teilnahm. Sie fand in einem Lokal in der Greifswalder Straße im Bezirk Prenzlauer Berg statt: »Ich setzte mich also an einen Tisch und sah mir erstmal die Umgebung etwas näher an. Die Tafel war hufeisenförmig aufgestellt. Obenvor saß der Vorstand, links die Mädel, rechts die Jungmannen. Den Vorsitz führte ein Student L., von dem mir sofort mitgeteilt wurde, daß er eine Nulpe sei, aber leider hätte man keinen anderen. Was viel verhandelt wurde, habe ich heute vergessen. Mich interessierte vorerst mal die Mädelseite. Allein alle die deutschen Jungfrauen hatten entweder die erste Jugend hinter sich, oder sie konnten, was Schönheit anbelangt, keinen Anspruch auf Beachtung machen. Es wurde dann noch eine Saalpost inszeniert, deren Ergebnis ich aber nicht mehr abwartete. Zwischendurch klimperte einer auf dem Klavier das Ehrhardtlied, das damals gerade bekannt wurde. Trotz dieses nun nicht gerade sehr imponierenden Eindrucks des ersten Abends wurde ich dennoch bald Mitglied. Vor allem wohl, weil mir Vergleiche fehlten.«56
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    Horst Wessel (2.v.r.) bei der Geburtstagsfeier seines Bruders Werner (4.v.r.) im Pfarrhaus Jüdenstraße, Sommer 1927
  


  
    Ob Wessel bereits im Alter von knapp 14 Jahren ein solch chauvinistisches Frauenbild hatte, lässt sich mangels anderer Quellen nicht entscheiden. Seine Stilisierung zum Nachwuchs-Macho war sieben Jahre später jedenfalls funktional. Sie reflektierte einerseits die Diskurse um Männlichkeit und Sexualität innerhalb der SA, in denen die entsexualisierte Frau vom Typus der als rein und altruistisch imaginierten »Krankenschwester« zwar verehrt wurde, leibhaftige Frauen jedoch vor allem als Sexualobjekte interessierten.57 Andererseits belegt sie die mangelnde Attraktivität rechtsbürgerlicher Gruppierungen wie des Bismarckbundes. Auch dieser hatte, so Wessels Sichtweise von 1929, den Elan der Anfangszeit rasch hinter sich gelassen und konnte nicht länger »Anspruch auf Beachtung« erheben.
  


  
    Obwohl die Berliner Sektion des Bismarckbundes im Jahr 1922 bereits mehr als 6000 Mitglieder umfasste und sich in den Folgejahren immer mehr zu einem parteilichen Wehrverband entwickelte, vermisste Wessel dort eine konsequent politische, weltanschauliche Arbeit, wie er sie wenige 
     Jahre später bei den Nationalsozialisten zu finden meinte. Den Führern des Bismarckbundes habe ein Konzept gefehlt, mit dem größere Bevölkerungskreise zu erreichen waren. Daher sei die zunächst durchaus vorhandene revolutionäre Gesinnung bald in »finstere Reaktion« umgeschlagen, »die nur die Vergangenheit guthieß und aus allen Geschehnissen des Tages, die doch nun einmal nicht wegzuleugnen waren[,] nichts lernen wollte, die vor allem an der Arbeiterfrage verständnislos vorüberging. Mit den Hohenzollern wurde ein förmlicher Kult getrieben.« Wessel resümiert hier mit dem Blick des jungen nationalsozialistischen Funktionärs von 1929, der die angeblich unpolitische Militärspielerei ebenso verurteilte wie die Sehnsucht nach einer Rückkehr zur repräsentativen, aber unzeitgemäßen Monarchie: »So wurde […] eine Bewegung, in der eine ungeheuere politische Sprengkraft schlummerte, zum Geselligkeitsverein umgefälscht.«58
  


  
    Wessel hat sich später von dieser Form der Geselligkeit distanziert, doch Anfang der 1920er Jahre war dies genau der Aspekt, der ihn anzog. Beim Bismarckbund konnte der junge Gymnasiast, der nur männliche Klassenkameraden hatte, endlich einmal mit Mädchen in engeren Kontakt kommen, die ihn zu dieser Zeit stärker interessierten als politische Debatten. Auch die Geländeübungen begeisterten Wessel, denn sie waren eine Abwechslung zum trockenen Schulstoff und eine Fortsetzung der Weltkriegsabenteuergeschichten, mit denen seine Generation aufgewachsen war. Sein Enthusiasmus, so schrieb er später, ließ jedoch bald nach. Ob dies seinen tatsächlichen Eindrücken entsprach oder ob es sich hier um eine nachträgliche Stilisierung handelt, ist nicht mehr zu klären. Es gibt jedoch handfeste Gründe, die dem ambitionierten Wessel den Bismarckbund verleidet haben könnten. Als Jugendpflegeverband, der maßgeblich von Erwachsenen gelenkt wurde, bot der Bund Nachwuchskräften kaum die Möglichkeit, bis in die oberen Gremien der Organisation vorzudringen.59 Wessel beklagte zudem mangelnde Ernsthaftigkeit: »Richtig geklappt hat nicht eine einzige Übung. Es handelte sich vorzugsweise um Nachtübungen, die gegen 10 Uhr vormittags meistens zu Ende waren. Dann zog man gemeinschaftlich in ein vorher ausgemachtes Gartenlokal, wo die Jungmädchen für uns schon Kaffee gekocht hatten. Mit den Jungmädchen waren dann, gut ausgeschlafen, auch die Drückeberger erschienen, die sich in Jimmyschuhen mit sauberen Kragen und in ihrem guten Sonntagsanzug sonderbar genug neben den erschöpften und verdreckten Nachtwandlern ausnahmen. Das Ganze endete in einer riesigen Schwooferei, verbunden 
     mit einer Besäufnis, die nie ganz unterdrückt werden konnte. Die Poussage trieb dabei ihre üppigsten Blüten.«60
  


  
    Bei den Mädchen hatte der damals 15 oder 16 Jahre alte Wessel offenbar nicht die besten Karten – im Gegensatz zu den vermutlich ein paar Jahre älteren »Drückebergern«, für die das vorgeschaltete Kriegsspiel eher Mittel denn Zweck war. Wessel verarbeitete diese Erfahrung in seiner Autobiographie zu einer Kritik an der angeblich nur oberflächlich politisierten Freizeitkultur bürgerlich-bündischer Jugendlicher. Die Nationalsozialisten höben sich dagegen wohltuend ab, argumentierte er. Auch nach Ansicht führender Köpfe der nationalsozialistischen Jugendorganisationen war allein die von 1928 an erstarkende Hitlerjugend berufen, »die eherne Spitze am Keil der deutschen Jugendbewegung zu sein und über ihr zu stehen«.61 Der Führer des Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbundes, der 1931 zum Reichsjugendführer der NSDAP beförderte Baldur von Schirach, sprach auch 1934 noch von einer »nationalsozialistischen Jugendbewegung«, die ihrem Selbstverständnis nach jedoch »nicht bündisch, sondern heroisch« sei.62 Die rechtsbündische Zeitschrift Die Kommenden verspottete die in solchen Formulierungen aufscheinende Arroganz, wie sie offensichtlich auch Wessel zu eigen war, selbstbewusst als »Verkrampfen bester Kräfte in selbstgefälligem Führerbewusstsein«.
  


  
    In der Tat war die Rhetorik der Hitlerjugend-Führer den tatsächlichen Kräfteverhältnissen in der Spätphase der Weimarer Republik nicht angemessen: 1930 standen im Deutschen Reich 50 000 in verschiedenen rechtsorientierten Jugendbünden organisierte Jugendliche, die oftmals bürgerlicher Herkunft waren, lediglich 18 000 Mitgliedern der sich noch weitgehend aus der Arbeiterjugend rekrutierenden Hitlerjugend gegenüber.63 Wessels Ausführungen über seine Zeit im Bismarckbund müssen auch vor diesem Hintergrund gelesen werden. Sie waren nicht allein Erinnerung an seine erst wenige Jahre zurückliegenden Erlebnisse als Jugendlicher, sondern untermauerten auch den Führungsanspruch der Nationalsozialisten als politische »Jugendbewegung«.
  


  
    Seinen Austritt aus dem Bismarckbund erklärte Wessel am 12. Februar 1925, nachdem seine Sympathien für völkische Gruppierungen innerhalb des Bundes zu Beschwerden bei den Ortsgruppen 47 und 21, denen er nacheinander angehörte, geführt hatten. Ingeborg Wessel schrieb später, im Widerspruch zum oben zitierten Lehrer Wessels, dass ihr Bruder erst beim Bismarckbund in näheren Kontakt mit proletarischen Jugendlichen gekommen 
     sei. In der Ortsgruppe 21 hätte ihr Anteil bei rund 80 Prozent gelegen. Eine andere zeitgenössische Quelle nennt diese für die Bismarckjugend sehr ungewöhnliche Zahl auch für den Berliner Gesamtverband. Bereits damals, so behauptete Ingeborg Wessel, habe ihr Bruder verstanden, dass die Arbeiterschaft nur durch einen neuen »Aktivismus«, der sich von den vaterländischen Feiern alten Stils abhob, für die nationale Sache zu gewinnen sei.64 Dieser »nationale Aktivismus« sah zunächst so aus, dass die Ortsgruppe 21 des Bismarckbunds in der Gegend rund um das Bötzowviertel Jagd auf kommunistische Jugendverbände und junge Reichsbannerleute machte. Sich selbst bezeichneten die 14 bis 18 Jahre alten Jungen damals großspurig als »Rollkommando Friedrichshain«.65
  


  
    In den letzten Monaten seiner Zeit beim Bismarckbund gehörte Horst Wessel nicht nur einer Ortsgruppe des Bundes an, er stand auch einer von ihm gegründeten Jugendgruppe vor, die er »Knappschaft« nannte. Das von ihm mit noch nicht einmal 18 Jahren formulierte Ziel dieser Jugendgruppe war die »Erziehung unserer Jungen zu echt deutschen Männern«. Seine Schwester fand nach Wessels Tod in einem seiner Schulhefte Dokumente, die über den Charakter dieser Jugendgruppe und ihres Anführers Auskunft geben. Zuoberst lagen die »Allgemeinen Richtlinien« der Knappschaft. Wessel bestimmte darin, welche Lieder gesungen werden sollten, welche Kleidung die Jungen tragen und was sie lesen sollten. Als besonders wertvoll erachtete er die Werke von Hermann Löns, dem Heimatdichter der Lüneburger Heide mit einer Affinität zum Völkischen, und Walter Flex, dessen Weltkriegsbuch Der Wanderer zwischen beiden Welten in der Zwischenkriegszeit eine ganze Generation von Jugendlichen begleitete. 66 Die Knappschaft, der männliche Jugendliche bis zum Alter von 16 Jahren angehörten, veranstaltete Liederabende in der Wesselschen Pfarrwohnung oder verabredete sich zum Geländespiel im Grunewald. Auch eine Nachtübung stand während der kurzen Zeit ihres Bestehens auf dem Programm.67
  


  
    Das Abitur legte Wessel mit acht weiteren jungen Männern zu Ostern 1926 auf dem Luisenstädtischen Gymnasium ab: »Sein Betragen war sehr gut, sein Fleiß genügend.« Die Schule, die neben einem altsprachlichen auch einen realgymnasialen, naturwissenschaftlich ausgerichteten Zweig hatte, machte ihren Schülern vergleichsweise moderne Angebote. So gab es seit 1925 eine »Freie Arbeitsgemeinschaft für unsere Zeit«, die sich mit »Fragen der Kunst und Weltanschauung unserer Tage« befasste und moderne, 
     mit der politischen Linken sympathisierende Autoren wie Franz Werfel, Fritz von Unruh, Klabund und Ernst Toller besprach.68
  


  
    Wessel nutzte diese Angebote nicht. Die späteren Ausführungen seiner Schwester lassen vermuten, dass es zwischen ihm und dem liberalen Schulleiter Paul Hildebrandt zu heftigen Auseinandersetzungen gekommen sein muss. Hildebrandt, der sich des Öfteren in der liberalen Vossischen Zeitung zu Wort meldete, wies schon früh auf die Anfälligkeit seiner Schüler für die Parolen aus dem rechtsextremen Lager hin und forderte die Schulbehörden dringend auf, die rechten Jugendbünde nicht länger zu dulden. Es gehe »ums Äußerste, den Staat selber!« Noch 1933 weigerte sich Ingeborg Wessel voller Hass, den Namen des Direktors, den der neue preußische Kultusminister Bernhard Rust nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten umgehend aus dem Amt entfernt hatte, zu nennen. Voreilig triumphierte sie: »Sein Name ist ausgelöscht.«69
  


  
    Horst Wessel erwähnte seinen Schulleiter in der Politika weder direkt noch indirekt. Er engagierte sich während der letzten Schuljahre nicht nur bei den »Bismärckern«, sondern auch im Wiking-Bund, einer rechtsradikalen, paramilitärischen Geheimorganisation. Im Wiking lebte die Organisation Consul (OC) weiter, die – als Bayerische Holzverwertungsgesellschaft getarnt – für die Morde an dem führenden Zentrumspolitiker Matthias Erzberger, an Außenminister Walther Rathenau und für weitere Attentate auf demokratische Politiker verantwortlich war. In den Statuten der OC hieß es, in ihr würden sich »entschlossene, nationale Männer« versammeln, um die »vollständige Revolutionierung Deutschlands« zu verhindern. Im Judentum, der Sozialdemokratie und dem Kommunismus sahen sie ihre Gegner; alle »Antinationalen und Internationalen« sollten bekämpft werden.70 Die deutsche Jugend wollte man zum Waffengebrauch anleiten. Zu diesem Zweck unterhielt der Bund Wiking eigene Jugendgruppen, in denen heranwachsende Männer wie Wessel nicht nur im Umgang mit Waffen geschult, sondern auch antidemokratisch indoktriniert und an den politischen Straßenkampf herangeführt wurden. Der Historiker James M. Diehl spricht zutreffend von einer »negativen Schule der Politik«. Übergeordnetes Ziel solcher Aktivitäten des Wiking-Bundes war die »Erhaltung der Wehrfähigkeit«, die vielen auf der politischen Rechten nach der Abrüstung der Reichswehr auf eine Stärke von 100 000 Mann durch den Versailler Vertrag bedroht schien. Zum proklamierten heldenhaften Kampf der völkischen Jugend hieß es vielsagend: »Der deutsche Erfindungsgeist in der 
     Jugend muß mobil gemacht werden. Es muß etwas Unwiderstehliches sein, zum Beispiel elektrische Fernwirkung auf Explosivstoffe.« Kinder sollten als Bombenattentäter missbraucht werden.71
  


  
    Wessel gefiel am Wiking-Bund vor allem die soldatische und gewaltbereite Haltung, obwohl er sich zunächst, wie er freimütig einräumte, an den Umgangston gewöhnen musste: »Vor allen Dingen musste man lernen, den Mund zu halten. Man wurde bei jeder Gelegenheit angebrüllt, und zwar nicht zu knapp. Aber man hatte bei aller Barschheit das Gefühl, daß es in Wirklichkeit nicht so schlimm gemeint war.«72 Die Aufnahme in den Wiking-Bund war zugleich ein Initiationsritus: Nun gehörte er der Erwachsenenwelt an. Viele Männer des Bundes, die fünf bis zehn Jahre älter waren als Wessel, hatten sich bereits in der für ihre Gewalttätigkeiten berüchtigten Freikorps-Brigade Ehrhardt verdingt, die nach dem gescheiterten Kapp-Putsch 1920 offiziell aufgelöst wurde. An den deutsch-polnischen Kämpfen in Oberschlesien und an der Niederschlagung der Münchener Räterepublik war die Brigade Ehrhardt ebenfalls maßgeblich beteiligt. Ihre Mitglieder pflegten ein elitäres Standesbewusstein: Sie standen ihrer Selbstwahrnehmung nach als »auserlesene Schar« immer an vorderster Front im Kampf gegen die Republik und meinten, damit der Nation zu dienen.73
  


  
    Kein Wunder, dass der mit nationalistischen Parolen aufgewachsene Wessel bald eifrig für den Wiking arbeitete und neue Leute anwarb – vor allem vom Bismarckbund, den er nun als »unerschöpfliches Reservoir«, als ein »richtiges Rekrutendepot« bezeichnete.74 Wessel wurde auch auf die Geheimstatuten des Wiking-Bundes vereidigt und unterlag damit der Femejustiz, einer Art illegalen Selbstjustiz, die sich gegen Abtrünnige in den eigenen Reihen richtete. Auf andere paramilitärische Verbände wie den ideologisch nahestehenden Stahlhelm sahen die Männer vom Wiking insgeheim herab. Sie nutzten aber deren Logistik, verabredeten sich mit ihnen zu Aufmärschen und initiierten gemeinsam gewaltsame Zusammenstöße mit politischen Gegnern.75
  


  
    Ohne Walter-Pistole will Wessel schon damals nicht mehr aus dem Haus gegangen sein: »Fast jeder Mann war in Besitz einer solchen Waffe, dafür war man O.C.-Mann. Man konnte übrigens auch zu einem Spottpreis Pistolen fabrikneu beziehen, Kal. 7,65. Eigentlich erwartete man jeden Tag einen Putsch. Die Luft war voll von derartigen Gerüchten. Zu Hause lagen immer die nötigsten Sachen gepackt«, schrieb er in seiner Politika. Als »Unteroffizier« nahm Wessel an einer Reihe von sogenannten Sonderkursen 
     teil, unter anderem einer Schießlehr- und einer Wehrsportübung.76 Im Frühjahr 1924 machte er zudem gemeinsam mit anderen Oberschülern und Studenten bei einem der sechs- bis achtwöchigen Ausbildungskurse der illegalen »Schwarzen Reichswehr« mit. Im weiteren Sinne war das die Sammelbezeichnung für die paramilitärischen Verbände und Geheimorganisationen der nationalistischen Rechten, im engeren Sinne die für das Arbeitskommando des Wehrkreises III, das in Küstrin stationiert war. Es handelte sich im Kern um eine von hohen politischen Stellen geduldete und von der Reichswehr unterstützte Geheimarmee zur angeblichen Landesverteidigung, die sich die Beseitigung der demokratischen Staatsform und die Errichtung einer Militärdiktatur auf die Fahnen geschrieben hatte und im Oktober 1923 tatsächlich einen dilettantischen Putschversuch unternahm. 77
  


  
    Parteipolitisch agierten die Bünde und paramilitärischen Gruppierungen, denen Wessel angehörte, im Grunde genommen kaum. Nur im Vorfeld von Wahlen warben »Bismärcker« und »Wikinger« für die Parteien der extremen Rechten. Sie taten dies vor allem, weil ihnen ein solches Engagement Gelegenheit zur Aktion bot. Nach den paramilitärischen Übungen in Turnhallen und auf den Feldern Brandenburgs schufen sich Wessel und seine Kameraden ihr Ersatz-Fronterlebnis. In einer Beilage zur »praktischen Führerausbildung« beim Wiking-Bund vom Herbst 1925 hieß es vielsagend: »Was liegt uns Wikingern bei den Aufgaben, die unserer harren, wohl näher als das Studium des Nahkampfes, die schönste aller Kampfesarten! Wir müssen Männer heranbilden, die das Handgemenge meistern, also infanteristische Arbeit leisten können.«78 Dass es bei diesen Zusammenstößen nicht gegen die Weltkriegsgegner Frankreich und Russland, sondern gegen verfeindete politische Gruppierungen im Inland ging, störte wenig. Der Geist von Langemarck tobte nun eben durch Berlin-Schöneberg, jedenfalls symbolisch. Wessel schrieb 1929: »Wir fuhren dann mit einem Lastwagen kreuz und quer durch Berlin, wobei wir oftmals Gefechte und Zusammenstöße mit politischen Gegnern erlebten. Heute haben diese Zusammenstöße einen ganz harmlosen Charakter, gemessen an denen, die ich später noch erleben sollte. Aber auch gegnerische Versammlungen wurden besucht, und diese Besuche bezweckten nichts weiter als eine absolute Sprengung. Selbstverständlich gingen wir im sagenhaften Dreß zu derartigen Veranstaltungen, ›Rollkluft deutsche Eiche‹, wie der Fachausdruck hieß. Eine Versammlung des Reichsbanners in Wilmersdorf 
     sprengten wir unter Zuhilfenahme von halbscharfen Handgranatenzündern. Durch den Schöneberger Stadtpark wurden abends förmliche Razzien unternommen.«79
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    Der sechzehnjährige Horst Wessel in Uniform, vermutlich während seines Ausbildungskurses bei der illegalen »Schwarzen Reichswehr«, 1924.
  


  
    Die Sprache, in der Wessel diese Zeit beschrieb, ist vom militärischen Jargon durchzogen. Dies deutet darauf hin, wie stark die »kulturelle Kontinuität des Krieges« selbst Mitte der 1920er Jahre, in der Stabilisierungsphase der Weimarer Republik, nachwirkte – jedenfalls bei Jugendlichen vom Schlage Wessels.80 Er soll seinerzeit auch dem »Deutschen Verein für Leibesübungen Olympia« angehört haben, einer Nachfolgeorganisation des aufgelösten Regiments Reinhard. Der Club war Mitte der 1920er Jahre der stärkste Wehrverband der extremen Rechten in Berlin, aus dem viele ehemalige Mitglieder zum Stahlhelm oder zur SA überwechselten, etwa der spätere Sturmführer des Berlin-Charlottenburger SA-Sturms 33, Hans Eberhard Maikowski. Wessel äußerte sich in seiner Autobiographie dennoch 
     eher ablehnend zu den »vaterländischen Verbänden«, die eine direkte Konkurrenz für die Nationalsozialisten darstellten und denen seiner Meinung nach »die besten Leute« in die Arme getrieben wurden.81
  


  
    Nach anfänglicher Begeisterung vermisste Wessel auch beim Wiking-Bund einen aufs Äußerste zielenden politischen Radikalismus. 1924 beklagte er sich bei seinem Vorgesetzten, dass die Dienstabende seiner Einheit »mehr einer Spielschule als einer Ehrhardtkompagnie« ähnelten. Die Disziplin habe sich sehr gelockert, und die letzten Veranstaltungen seien einem Betriebsrat nicht unähnlich gewesen: »Wir sanken allmählich, aber immer schneller in die Reihen der Wehrverbände herab, das Militärische wurde nach Möglichkeit unterdrückt. […] Trotz unserer ganzen oppositionellen Vergangenheit schielten die Führer dauernd nach Polizei und Regierungsstellen.«82
  


  
    Wessels Kritik war Ausdruck der verbreiteten Ratlosigkeit im rechtsradikalen Lager, das Mitte der 1920er Jahre in Berlin wie auch im Reich entscheidend geschwächt und in eine Vielzahl konkurrierender Organisationen aufgespalten war. Junge Aktivisten wie er zogen aus dieser Situation die Konsequenz, sich von den rechtskonservativ-bürgerlichen Kräften wie der DNVP abzusetzen und mehr denn je auf einen gewaltsamen Umsturz hinzuarbeiten. Auch wenn die nationalistischen Wehrverbände in den Jahren 1925 und 1926 neue Putschpläne gegen die Republik schmiedeten, deren Aufdeckung den Anlass für das am 12. Mai 1926 verhängte Verbot des Wiking-Bundes und der »Olympia« in Preußen lieferte, erkannte Wessel, dass diese Gruppierungen ihre selbstgesteckten Ziele wohl kaum erreichen würden. Die Berliner Ortgruppe des Wiking-Bundes etwa bestand im Mai 1925 aus höchstens 500 Personen, vornehmlich Schülern und Studenten.83
  


  
    Wie viele seiner ähnlich sozialisierten Altersgenossen wechselte Wessel in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre zu den Nationalsozialisten. Nach dem Ausscheiden des Korvettenkapitäns und Freikorpsführers Hermann Ehrhardt, der im März 1926 öffentlich für die Wiedererrichtung der Monarchie eintrat und sich nun hinter die Stahlhelmparole »Hinein in den Staat!« stellte, schrieb der 19 Jahre alte Jurastudent Wessel am 23. November 1926 einen Abschiedsbrief an seinen Vorgesetzten beim Wiking-Bund. Wessel vertrat die Auffassung, dass die neuen Treuebekenntnisse zur demokratischen Verfassung bei der »Eroberung des Roten Berlin« wenig hilfreich seien. Nur die Nationalsozialisten wiesen seiner Meinung nach den Weg: »Wir brauchen uns heute nicht mehr zu wundern, wenn uns heute 
     die Leute, vor allem die Aktivistischen, zur NSDAP davonlaufen. Von 16 Mann, die ich hatte, sind bereits 6 Mann zu einer SA übergetreten. […] Den 19 Millionen, die heute sagen, sie kennten kein Vaterland, das Deutschland heißt, denen den Schrecken vor dem Begriff ›National‹ zu nehmen, halte ich heute für die brennendste Zeitaufgabe. Und wo ich tatsächlich Erfolge sehe, da bin ich als einer der ersten dabei.«84
  


  
    19 Millionen Menschen waren knapp ein Drittel der Gesamtbevölkerung des Deutschen Reichs. Diese Zahl entsprach ungefähr dem hochgerechneten und addierten Anteil der Wählerstimmen, die SPD und KPD bei der letzten Reichstagswahl im Dezember 1924 errungen hatten.85 Offenbar ging es Wessel tatsächlich darum, die vermeintlich fehlgeleitete Arbeiterschaft für die »nationale Sache« zu gewinnen. Die Partei, die dieses Ziel am konsequentesten verfolgte, war seiner Meinung nach eine in der Hauptstadt noch unbedeutende rechtsextreme Splitterpartei mit Sitz im fernen München: die von Adolf Hitler nach seiner Entlassung aus der Festungshaft im Februar 1925 neugegründete NSDAP.
  

  
  


  
    Der junge Nationalsozialist
  


  
    Für Wessel wurden die Nationalsozialisten just in dem Moment attraktiv, als die Auseinandersetzungen der verfeindeten politischen Lager in der Weimarer Republik an Schärfe zunahmen. Am 7. Dezember 1926, wenige Wochen nachdem Hitler mit Joseph Goebbels einen neuen Gauleiter für die NSDAP in Berlin und Brandenburg ernannt hatte, wurde Wessel Mitglied der Partei und ihrer Sturmabteilung. Die Berliner SA-Verbände zählten damals maximal 450 Mann.1 Kurz zuvor hatte der Reichskommissar für die Überwachung der öffentlichen Ordnung eine beunruhigende Tendenz ausgemacht: »Es muß festgestellt werden, daß die unter den jugendlichen Mitgliedern der Verbände systematisch unterhaltene Kampfstimmung die Hauptursache ist, daß es immer wieder zu Raufereien und Ausschreitungen aus politischen Gründen kommt. Es wird auf diese Weise ein Straßenheldentum herangezüchtet, das in Straßenkämpfen die Gelegenheit, sich auszuzeichnen, sucht. Ganz besonders bedauerlich ist die Rücksichtslosigkeit und Roheit, mit der bei solchen Zusammenstößen von Schusswaffen Gebrauch gemacht wird.«2
  


  
    Die erste Zeit bei den Nationalsozialisten war für den jungen Mann aus bürgerlichem Haus nicht leicht, obwohl er vom mentalen Bellizismus, den er mit vielen seiner Altersgenossen teilte, bereits geprägt war. »Sehr sanft wurde ich gerade als Gast nicht behandelt«, schrieb Wessel rückblickend. »Manches war für mich zu Anfang nicht verständlich, aber […] ich fing, im Gegensatz zu früher, an, politisch zu denken. Bismarckbund, das war Freude und Vergnügen. Wiking, das war Abenteuer, Putschatmosphäre, Soldatenspielerei, wenn schon auf nicht ungefährlichem Untergrund. NSDAP aber war politisches Erwachen.« Ein halbes Jahr zuvor, am 19. April 1926, hatte sich Horst Wessel an der Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin im Fach Rechtswissenschaften eingeschrieben.3 Bald darauf trat er dem Berliner Corps Normannia im Kösener S.C. bei. Die Normannen gehörten dem 1919 in Jena gegründeten Allgemeinen Deutschen Waffenring der schlagenden Verbindungen an, der das Erziehungsideal des »wehrhaften Mannes« propagierte und die Mensur als Mittel zur »Stählung und Erprobung körperlicher wie moralischer Tüchtigkeit« betrachtete.4
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    Der Student der Rechts-wissenschaften an der Friedrich-Wilhelms-Universität als Mitglied des Berliner Corps Normannia
  


  
    Wessel bewegte sich in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre in zwei verschiedenen, sich ideologisch aber stetig annähernden Milieus: Er verkehrte in der überwiegend von Arbeitern und Arbeitslosen frequentierten SA, deren Mitglieder in weiten Teilen der Öffentichkeit als »geistig beschränkte Sektierer« galten, und unter rechtsnational gesinnten, bürgerlichen Akademikern.5 Dies verdient besondere Erwähnung, weil sich Wessel in seiner Politika zu einem Idealbild des furchtlosen und einsatzbereiten jungen Nationalsozialisten stilisierte und seine Lebensgeschichte gezielt auf den Fluchtpunkt der politischen Tätigkeit für die SA zulaufen ließ. Sein Fahrtenbuch weist ihn dagegen noch bis mindestens Sommer 1927 als von der bündischen Jugendbewegung geprägten jungen Mann aus, der von 1924 an jährlich Pfingstfahrten mit Freunden unternahm. Mit Gitarre und Gesang ging es auf Wanderschaft, 1925 etwa in die Lüneburger Heide. Seinen Sommerurlaub 1926, kurz nach Beginn des Studiums, verbrachte Wessel in Österreich, wo er unter anderem einen Ausflug zur Franz-Josefs-Höhe am Großglockner machte.6
  


  
    Klassisch bürgerlich war auch das Studienfach Wessels, die Jurisprudenz. Ingeborg Wessel schrieb in ihrer Biographie von 1933, dass ihr Bruder ein rechtswissenschaftliches Studium aufgenommen habe, weil er von der »Erkenntnis der gewaltigen Bedeutung des Rechts als Grundpfeiler jedes geordneten Staatswesens« überzeugt gewesen sei und »dem Gegner auf einem wichtigen Gebiet« nicht das Feld überlassen wollte. Ihr zufolge verstand Horst Wessel die Rechtsprechung primär als politisches Machtinstrument. 
     Aus Anlass eines damals viel beachteten Betrugsprozesses wegen des sogenannten Barmat-Kutisker-Skandals soll er einmal gesagt haben: »Da bemüht man sich monatelang und jahrelang, diesen ostjüdischen Verbrechern Kutisker und Barmat nachzuweisen, daß sie den Staat um unzählige Millionen betrogen haben. Dazu brauche ich keine Rechtswissenschaft zu studieren, um zu erforschen, ob diese Subjekte Betrüger sind oder nicht.«7 Die Affäre um den 1924 erfolgten Zusammenbruch des Handelsunternehmens der jüdischen Geschäftsleute Julius Barmat und Iwan Kutisker, die durch die Unterstützung von Politikern, vor allem aus der SPD und der katholischen Zentrumspartei, für ihre Unternehmen nicht hinreichend gedeckte Kredite von der Preußischen Staatsbank und der Reichspost erhalten hatten, nutzte die radikale Rechte, um das vermeintlich »korrupte System« der Weimarer Republik insgesamt zu treffen.8
  


  
    Das Zitat Wessels war charakteristisch für den damaligen Antisemitismus innerhalb der SA, der, wie der Historiker Sven Reichardt analysiert, eine »primär antimaterialistische Stoßrichtung« aufwies. Juden wurden vielfach als unverdient zu Reichtum gekommene, sich an der Not des Volkes bereichernde »Schmarotzer« bezeichnet, die auf Kosten der nationalen Sache zentrale Werte der nationalistischen Weltanschauung wie Heroismus, Soldatentum und Opferbereitschaft zugunsten einer liberalistischen, auf Eigennutz gegründeten Gesellschaftsordnung geopfert hätten.9 Auch Wessel, so zeigen einige Stellen seiner Politika, teilte solche Vorurteile, die an den Antisemitismus eines Adolph Stoecker aus den 1890er Jahren anknüpften. Die antisemitische Grundhaltung stellte im Jahrzehnt nach dem Ersten Weltkrieg das wichtigste Bindeglied in der rechtsradikalen Subkultur der Freikorpstrupps und paramilitären Verbände dar, in der sich Wessel von Kindheit an bewegte. Er brachte diese Vorbehalte also schon mit, als er zu den Nationalsozialisten kam, die in bis dahin nicht gehörter Schärfe die Eliminierung jüdischen Lebens in Deutschland forderten und antisemitische Gewaltaktionen zu einem Kernelement ihrer politischen Praxis machten.10
  


  
    Zu einem literarischen Schlüsselerlebnis, so erzählte seine Schwester im hohen Alter, wurde für Wessel der 1922 in deutscher Sprache erschienene Roman Vom Zarenadler zur Roten Fahne des russischen Kosaken-Generals und Schriftstellers Petr Nikolajewitsch Krasnow.11 Dieser behauptet in dem dreibändigen, von geradezu wahnhaft antisemitischen Passagen durchzogenen Werk, dass eine jüdische Weltverschwörung den Untergang 
     des russischen Zarenreiches verschuldet habe. Die Beschuldigungen der in Russland nach 1900 in Umlauf gebrachten Verleumdungsschriften der sogenannten »Protokolle der Weisen von Zion« aufnehmend, schrieb Krasnow, dass für alle nationalen Bewegungen das »internationale Judentum« die größte Gefahr sei.12 Solche Verschwörungsphantasien bestärkten die Nationalsozialisten in ihrem Glauben, dass sich die Rassen in einem Ringen auf Leben und Tod befänden. Für sie gab es allein die Alternative zwischen »rassenreiner Volksgemeinschaft« und »jüdischer Weltherrschaft«, als deren Vorboten sie das »liberalistische Weimarer System« interpretierten. 13 Wessel, der sich spätestens seit seinem ersten Kontakt mit Goebbels in einem vollkommen vom Antisemitismus durchtränkten Milieu bewegte, dürfte sowohl vom biologistisch-rassistischen als auch vom religiös-völkischen Antisemitismus beeinflusst worden sein. Das NS-Propagandablatt Der Angriff, in dem der Berliner Gauleiter wöchentlich judenfeindliche Pamphlete und Karikaturen drucken ließ, lasen Horst und seine Geschwister – so zeigt es ein Foto in Wessels Autobiographie – auch in den Ferien.
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    Horst (Mitte) und Werner Wessel (links) bei der Lektüre des von Goebbels herausgegebenen Angriffs, angeblich während einer Urlaubsfahrt
  


  
    Es gibt keine Hinweise darauf, dass Wessel ein guter Student war, wie die nationalsozialistische Propaganda später behauptete. Die Politik – oder was er dafür hielt – stand für ihn an erster Stelle, das spätestens im Frühjahr 
     1929 abgebrochene Studium kam bestensfalls an zweiter. Dies zeigen auch Briefe aus der Zeit seines Auslandssemesters in Wien, wo er vom 16. Januar bis zum 29. Juni 1928 in einer kleinen Kammer in der Gentzgasse 6 im 18. Wiener Bezirk zur Miete wohnte. Immatrikuliert hat er sich in dieser Zeit nicht, zumindest nicht unter eigenem Namen.14 Wessel hatte anderes als Bücher im Sinn: »Hier habe ich nun meine ganze freie Zeit der Hitlerjugend zur Verfügung gestellt«, schrieb der 20-Jährige am 21. Februar 1928 in einem Brief an einen Berliner SA-Freund.15
  


  
    Glaubt man Wessels Autobiographie von 1929, dann war der Ortswechsel kein spontaner Entschluss. Goebbels habe ihn in die österreichische Hauptstadt geschickt, damit er die »Organisation und Arbeitsmethode« der Wiener Jugendverbände in Augenschein nähme. Wessel machte, im heutigen Sprachgebrauch, eine Art Praktikum. Der junge SA-Mann gewann nach eigenen Worten denn auch »guten und umfassenden Einblick« in die nationalsozialistische Arbeit in Wien. Auch an den Kreis- und Gauführerbesprechungen will er teilgenommen haben, was ihm ohne besondere Empfehlung aus Berlin nicht so rasch möglich gewesen wäre. Seinen Gastgebern bescheinigte er bereits nach wenigen Wochen, dass deren Jugendarbeit »glänzend durchorganisiert« sei: »Es dürfte einige Mühe kosten, den Gau Berlin auf gleiche Höhe zu bringen.«16
  


  
    Das wohlwollende Urteil galt jedoch allein für die Nachwuchsrekrutierung. Bei Partei und SA herrsche, so Wessel, ein gravierender »Führermangel«. 17 Wie die österreichischen Nationalsozialisten wenige Jahre später selbst zugaben, gehörten in Wien zwischen 1926 und 1929 nur einige hundert Personen der »fanatischen, aber kleinen und daher einflusslosen Schar unentwegter Hitlerpioniere« an. Die Partei zählte im Juni 1928 höchstens 900 Mitglieder; bei den Parlamentswahlen ein Jahr zuvor hatte sie gerade einmal 0,62 Prozent aller abgegebenen Stimmen gewonnen.18 Dementsprechend bemängelte Wessel, dass den Nationalsozialisten an der Donau der »sieghafte Schwung« fehle: »Im Allgemeinen ist der Wiener lange nicht so aktivistisch im politischen Tageskampf als vielleicht der Norddeutsche.« Zudem verhinderten interne Streitigkeiten größere politische Erfolge der völkischen Rechten in Österreich, wie Horst Wessel in seiner Politika kritisch anmerkte.19 In der zweiten Hälfte der 1920er Jahre tobte dort ein mit aller Schärfe ausgetragener Richtungsstreit. Die 1928 nicht einmal 5000 Mitglieder zählende Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei Großdeutschlands, die so genannte Hitlerbewegung, und 
     die mit knapp 6300 Mitgliedern etwas stärkere NSDAP Österreichs, nach ihrem Anführer Karl Schulz auch als »Schulzgruppe« bekannt, standen sich seit der Aufspaltung der Deutschen Nationalsozialistischen Arbeiterpartei (DNSAP) im Jahr 1926 feindlich gegenüber. Während letztere einem spezifisch österreichischen Nationalsozialismus zum Durchbruch verhelfen wollte und für die Eigenständigkeit des zu schaffenden nationalsozialistischen Österreichs eintrat, verstand sich die NSDAP Großdeutschlands als österreichischer Zweig der Gesamtbewegung Hitlers. Die Spaltung reichte bis auf die Ebene der Jugendorganisationen: Neben der dem »linken« Parteiflügel zuzurechnenden, gewerkschaftsnahen Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterjugend (NSDAJ) gab es seit Mai 1926 die Hitlerjugend, die sich eng an der deutschen nationalsozialistischen Jugendarbeit und dem Führerprinzip orientierte. Sie trug seit Dezember 1927 den Zusatz »Verband nationalsozialistischer Jungarbeiter« und entfaltete von nun an eine gezielte Propagandatätigkeit in den Wiener Arbeiterbezirken Meidling und Favoriten, in der Wahrnehmung der Nationalsozialisten damals »marxistische Hochburgen«.20
  


  
    Wessels Wiener Zeit fiel mithin in eine Phase, die durch internen Streit, aber auch programmatische Neuausrichtung geprägt war. Er bezog Stellung, indem er zeitweilig die Aufgabe eines Ortsgruppenführers der Hitlerjugend im Wiener Stadtteil Favoriten übernahm.21 Die nationalsozialistischen Jugendlichen dieses Bezirks, von denen zumindest einige mit Pistolen und Jagdmessern, sogenannten Knickern, bewaffnet waren, trafen sich seinerzeit jeden Donnerstagabend im »Deutschen Heim« in der Raaberbahngasse 10. Dort sprach Wessel unter anderem über den »Kampf um Berlin«.22 Von den politischen Aktivitäten des jungen Mannes ist jedoch nichts Zuverlässiges überliefert; publizistisch oder als öffentlicher Redner trat er in Wien nicht nachweisbar in Erscheinung. Und selbst die Hitlerjugend in seinem Stadtteil hatte im März 1930 nur noch vage Erinnerungen an einen für einige Monate aus Berlin gekommenen Parteigenossen, den sie fälschlich Kurt Wessel nannte.23
  


  
    Obwohl sich Wessel bei den Wiener Nationalsozialisten schnell integrierte und sogar Führungsaufgaben übernahm, blieb er ein Außenseiter, ein Fremder. Er führte dies auf einen ideellen Gegensatz zurück: »Wien, das heißt in erster Linie culturell-völkische Belange vertreten, stärkster Antisemit zu sein, weniger jedoch nazistischen Gedankens. Berlin, das heißt, zuerst und zuletzt, konsequenter Sozialist zu sein, und zwar nationaler. 
     Kulturelle Fragen spielen für uns eine Rolle im Rahmen des Ganzen, in Wien sind sie der Hauptgehalt. Mit der politischen Haltung, die ich aus Berlin mitbrachte, erregte ich vielfach wegen ihrer radikal-sozialistischen Färbung […] Kopfschütteln. Man verstand das nicht. Wien ist eben keine Industriestadt in unserem Sinne. So wurde ich hier sogar von eigenen Parteigenossen als halber Kommunist angesehen.«24 In der Tat war der österreichische Antisemitismus damals ebenso von antikapitalistischen wie in Teilen der Gesellschaft fest verwurzelten, religiös geprägten Vorurteilen gekennzeichnet.
  


  
    Die Antisemiten in der österreichischen Hauptstadt agitierten äußerst aggressiv. Das verdeutlichen unter anderem Plakate, die bei einer Propagandafahrt gezeigt werden sollten, jedoch vorher von der Polizei beschlagnahmt wurden. Sie verkündeten 1928 folgende Parolen: »Tod den Juden«, »Nieder mit der Rathenau-Rasse« und »Nieder mit den Ritual-Mördern«.25 Auf einer Parteiversammlung wurden Juden als Sexualverbrecher diffamiert, die es »auf die moralische Zersetzung des österreichischen und deutschen bodenständigen Volkes abgesehen« hätten. Auch vor Mord aus rassistischen Gründen schreckten die österreichischen Nationalsozialisten nicht zurück. Eines ihrer Opfer war der jüdische Schriftsteller und Publizist Hugo Bettauer, auf den am 10. März 1925 ein Attentat verübt wurde.26 Bereits 1930 forderte der Wiener Kreisleiter der Nationalsozialisten, Walter Rentmeister, die umfassende Entrechtung der jüdischen Österreicher: »Wir werden als Gastvolk von unserem Hausrechte Gebrauch machen und die Ausweisung der Juden und Judenstämmlinge aus Österreich verlangen. Ferner fordern wir, dass die Juden keine einheimischen Rechte ausüben können und auch im Verwaltungsdienste des Staates nicht wirken dürfen.«27
  


  
    Horst Wessel notierte 1929, ein Grund für die Probleme der völkischen Gruppierungen in Österreich sei, dass die Sozialdemokratie alle wichtigen Machtpositionen fest in der Hand halte.28 Seine Sichtweise berücksichtigte jedoch nicht, wie fragil deren politische Dominanz tatsächlich war. Die österreichischen Nationalsozialisten, die lange den in Teilen faschistischen Heimwehren nahegestanden hatten, stießen bei Teilen von Justiz und Verwaltung auf kaum verhohlenes Wohlwollen. Den Behörden galten Kommunisten und Sozialisten, vor allem der im Januar 1928 gegründete österreichische Rotfrontkämpferbund, als größere Gefahr, nicht zuletzt nach den blutigen Ausschreitungen vom 15. und 16. Juli 1927, bei denen knapp 100 Menschen ums Leben kamen.29
  


  
    Zwei Beispiele aus dem Jahr 1928 dokumentieren den tatsächlich vorhandenen Handlungsspielraum der völkischen Rechten: Zu einer »Heldenund Reichsgründungsfeier« konnten sich auf Einladung der Deutschen Studentenschaft völkische Vereine, Abordnungen des Bundesheeres und der Frontkämpfervereinigung sowie ungefähr 1000 Studenten am 21. Januar 1928 ungestört in der Aula der Wiener Universität versammeln. Redner sprachen sich für den Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich aus. Die Versammlung wurde mit dem gemeinschaftlichen Absingen des Deutschlandliedes geschlossen. Am zehnten Jahrestag der Ersten Republik, am 10. November 1928, gelang es völkischen Studenten sogar, verschiedene Gruppen sozialistischer Studenten mit Gewalt aus der Universität hinauszudrängen, ohne dass die Polizei einschritt.30
  


  
    Ob Wessel in Wien an solchen Aktionen teilnahm, ist nicht bekannt. Was man weiß ist, dass er sich dem am 17. November 1862 gegründeten akademischen Corps Alemannia, einer »waffenstudentischen Vereinigung«, anschloss, also dem aus Berlin gewohnten sozialen und politischen Milieu treu blieb.31 Walter Reinhart, ein Corpsbruder, schrieb 1938 in seinen »Erinnerungen«, dass Wessels Methode, in kommunistischen Versammlungen das Wort zu ergreifen und Tumulte zu provozieren, in den völkischen Kreisen Wiens auf Unverständnis gestoßen sei. Er bestätigte damit Wessels eigene Beobachtung. Erst später habe er verstanden, formulierte Reinhart nun in auffälliger Übereinstimmung mit der Rhetorik, welche die Propaganda der NSDAP Wessel zuschrieb, dass man die »verhetzten Menschen der roten Kommune« nicht mit den »sogenannten geistigen Waffen«, sondern nur durch persönlichen Mut hätte beeindrucken können.
  


  
    Nach Aussage Reinharts von der Alemannia war Wessel übrigens alles andere als ein guter Kämpfer, trotz intensiven Trainings mit seinem Mentor. Wegen der »mangelhaften Fechtauslage« Wessels hatte er ernste Bedenken vor der ersten Mensur seines Schützlings, die dieser dann jedoch – wie es bei Heldengeschichten zu sein hat – angeblich mit Bravour meisterte. Reinhart zufolge hat Wessel beim Weggang aus Wien von der »schönsten Zeit seines Lebens« gesprochen.32 In einem Brief Wessels aus der österreichischen Hauptstadt scheint jedoch Heimweh auf: »Ich freue mich riesig, bald wieder zu unserer herrlichen Berliner Bewegung zu kommen und wieder vorne in der Front mitzukämpfen …«33
  


  
    Im Gegensatz zu Wien dominierte in der Berliner NSDAP seinerzeit der linke Parteiflügel, der sozialistische Programmelemente mit einem 
     aggressiven Nationalismus zu vereinbaren suchte. Wie Wessel in seinen Aufzeichnungen mehrfach hervorhob, fühlte auch er sich dieser Richtung zugehörig, die von den Brüdern Gregor und Otto Straßer, seit 1926 Herausgeber der nationalsozialistischen Berliner Arbeiterzeitung, von Goebbels sowie hin und wieder sogar von Hitler propagiert wurde. Bezeichnend für den salbungsvoll-kämpferischen, inhaltlich aber unbestimmten Gestus dieses nationalistischen Sozialismus waren die Ausführungen Hitlers in einer Rede am 3. März 1928: »Diese alten Fronten mit den alten Parteien müssen zerschlagen werden, weil sie dem Volk den Weg in die Zukunft versperren. Das tun wir, indem wir die beiden Begriffe Nationalismus und Sozialismus herauslösen und sie zu einem neuen Ziel verbinden, auf das wir hoffnungsvoll hinarbeiten, denn höchster Sozialismus ist glühendste Hingabe für das Volk.«34 Die Führer des norddeutschen Flügels der NSDAP forderten von 1925 bis Anfang 1930 sogar beharrlich eine »totale Umwälzung der Wirtschaftsordnung«, scheiterten mit dieser Forderung aber am Widerstand Hitlers.35
  


  
    Auch Wessel, der die sozialen Probleme in der Hauptstadt Berlin vor Augen hatte, stilisierte sich zum Arbeiterfreund: »Ich versuchte jede politische Richtung zu verstehen und dabei kam ich dahinter, daß es im roten Lager ebenso viel, vielleicht noch mehr fanatische, opferbereite Idealisten gibt als auf der Gegenseite. Hinzu kam noch die ganze erschütternde Erkenntnis der großen sozialen Verelendung und Knechtschaft der arbeitenden Schichten aller Berufe. Ich war eben Sozialist geworden. Nicht Sozialist aus Gefühl, wie so mancher aus dem bürgerlichen Lager, sondern vor allem Sozialist aus Vernunft.«36 Eine solche Selbstverortung war typisch für die bündisch sozialisierten, jungen Nationalisten, die kaum etwas so stark verachteten wie das angeblich saturierte und opportunistische Bürgertum. In den 1920er Jahren übten sozialistische Ideen im weitesten Sinne auf junge Leute eine große Anziehungskraft aus – weit über das ursprüngliche Milieu der Arbeiterschaft hinaus. Als ausgemacht galt, dass die »bürgerliche Welt« dem Untergang geweiht sei, umstritten war lediglich, wie sich die neue »dehnbare Gemeinschaftsmoral« politisch konkretisieren sollte.37
  


  
    Das sozialrevolutionäre Pathos und die radikale antikapitalistische Rhetorik der politischen Linken wirkten auch auf Wessel. Sein »deutscher Sozialismus« war jedoch ein nationaler Sozialismus des Innern, jeden Internationalismus und Klassenkampf ablehnend.38 Damit stand er im Lager der nationalen Rechten nicht allein. Der jungkonservative Ernst Günther 
     Gründel schrieb 1932 in seinem ebenso programmatischen wie pathetischen Buch Die Sendung der Jungen Generation, das er selbst als einen Versuch der »umfassenden revolutionären Sinndeutung« der Gegenwart verstand: »Der deutsche Sozialismus ist die vornehmste Idee und Aufgabe unserer kommenden Revolution.« Gründel richtete einen flammenden Aufruf an die Heranwachsenden, der auch aus Wessels Feder hätte stammen können: »Jeder von den Jüngeren, der etwa jenes soziale Gemeinschaftserlebnis unserer Generation noch nicht gehabt hat, der hole es nach, der stelle sich an die Maschine neben den Arbeiter, der grabe Kohlen neben dem Kumpel und sehe, daß ihm der Arbeitsgenosse zum Volksgenossen und Freund wird; – der ziehe mit den anderen hinaus in die deutschen Lande und meide nicht die Jugendherberge und den Strohschober, […] – der setze sich neben den tippelnden Arbeitslosen an den Straßenrand und lasse sich von ihm sein Schicksal: deutsches Nachkriegsschicksal erzählen. Jeder wirklich ehrliche Sozialismus hat bei der persönlichen Haltung zu beginnen!«39
  


  
    Soweit die Theorie. Die hochfliegenden Pläne, mit einer neuen Generation die krisenhaft erlebte Gegenwart zu überwinden, entsprangen jedoch nicht allein einer idealistischen Haltung, sondern beruhten wesentlich auf einem Gefühl der Zurücksetzung, das viele junge Männer aus dem bürgerlich-akademischen Milieu hegten. Sie beklagten das Fehlen beruflicher Perspektiven und sozialer Aufstiegschancen, besonders im Vergleich zur Generation der Väter und Großväter. Der Historiker Detlev Peukert sprach, die Problematik zuspitzend, von einer »überflüssigen JugendGeneration«. 40 Auch in der Gedankenwelt des Studienabbrechers Wessel mögen solche diffusen Ressentiments eine Rolle gespielt haben. Der Rechtsintellektuelle Ernst Wilhelm Eschmann hatte schon 1931 diagnostiziert: »Es ist also der jungen Generation des sogenannten Bürgertums nicht mehr möglich, sozial ›von oben nach unten‹ zu sein, sondern sie tritt, allmählich auch in ihrem Bewusstsein, als eine neuartige Schicht neben das Proletariat.«41
  


  
    Typischen studentischen Vergnügungen, etwa dem gemeinschaftlichen Besäufnis im Kreise der Corpsbrüder, stand Wessel angeblich distanziert gegenüber. Sein SA-Kumpel Richard Fiedler schrieb später: »Er haßte die Bierbankspießer, die sich in ihrer wohlbehüteten Stammtischecke breitmachten, Vorschläge zur Gesundung Deutschlands machten, selbst aber, wenn sie handeln sollten, die Regie vom sicheren Unterstand ihres Herrenzimmers 
     übernahmen. So fand er als Student auch keine rechte Beziehung zu einer ›ordentlichen Kneipe‹, die seine Studienkameraden als unbedingt notwendig und zünftig betrachteten.«42 In solchen Beschreibungen wurde weniger an das reale Studentenleben Wessels erinnert als ein Idealbild des nationalsozialistischen Studenten gezeichnet, der auf exzessiven Alkoholgenuss verzichten sollte. Bei Treffen der Hitlerjugend in Wien, so versicherte die Partei in ihren Ankündigungen und gab damit indirekt über die tatsächlichen Gewohnheiten Auskunft, bestehe ausdrücklich kein »Trinkzwang«.43 Auch Hitler hatte sich 1927 gegen etablierte Formen des traditionellen Studentenlebens ausgesprochen. Die Zeit erfordere nicht »bierehrliche Stichfestigkeit«, sondern »politische Schlagkraft«. Mit dem »Studiosus von einst, den mehr oder weniger bemoosten Häuptern«, sei die Zukunft nicht zu gewinnen.44
  


  
    Im Widerspruch zu Fiedler gab Reinhart an, dass Wessel in Wien mit großer Freude an Tanzveranstaltungen und feuchtfröhlichen studentischen Gesangsabenden teilgenommen habe. Ähnlich äußerte sich die Schwester. Horst sei »alles andere als ein Asket gewesen«.45 Klaus Mann schrieb, dass Wessel in Wien einen »innigen Flirt« mit einer Studentin gehabt habe, mit der er einen mehrtägigen Ausflug in die Wachau unternahm, »wo man herrliche Tage hatte«. Vermutlich hat er diese Episode ungeprüft aus dem 1932 veröffentlichten Propagandaroman Horst Wessel von Hanns Heinz Ewers übernommen.46 Die Schwester Horst Wessels erzählte noch als alte Frau, dass Wessel und seine österreichische Freundin schon einen Termin für die Verlobung ausgemacht hätten.47 Es ist nicht auszuschließen, dass hier Wunschdenken im Spiel war und sich die Schwester mit ihrer Version der Geschichte über die Beziehung des Bruders mit dem von der Familie nicht akzeptierten Arbeitermädchen hinwegtröstete.
  


  
    Zusammenkünfte von Gesinnungsgenossen in Kneipen, so ist trotz der widersprüchlichen Aussagen festzuhalten, interessierten den jungen Mann vor allem als Gelegenheiten, bei denen er politisch agitieren konnte. Disziplin, Ordnung, Standhaftigkeit waren die Werte, an denen er sich dabei nach seiner eigenen Wahrnehmung orientierte. Diese forderte er von sich ebenso ein wie von anderen. Der Zeitdiagnose Ernst Wilhelm Eschmanns nach stand Wessel damit nicht allein. In einer esoterisch angehauchten, von der Lebensreformbewegung beeinflussten Sprache schrieb Eschmann: »Die junge Generation hat die Erfahrung gemacht, daß in Autorität und Befehl, in Gefolgschaft und Hingabe persönliche und gesellschaftliche 
     Kraftquellen stecken, was nichts mit der historischen Form des preußischen Militarismus und dem berühmten Sacrificio dell’ Intelletto zu tun hat.«48 Das Marschieren in Reih und Glied empfänden viele Jugendliche als »Ausdruck ihres stärksten Lebensgefühls«, wunderte sich ein anderer Beobachter 1932. Eine geradezu libidinöse Aufladung einer auf Befehl und Gehorsam basierenden Rangordnung könnte in der Tat erklären helfen, warum Wessel von dem Augenblick an, als er sich dem familiären Umfeld entfremdete, immer fanatischer in die paramilitärische, männerbündische Welt eintauchte. Diese lockte, folgt man Klaus Theweleit, mit der »Utopie der Gerechtigkeit«, die – anders als die Familienbindung mit ihren festen, unveränderlichen Hierarchien – man sich als gerechte, durch eigene Leistung veränderbare Einordnung des Einzelnen in ein Ganzes aus potentiell Gleichen vorstellte.49
  


  
    Ganz in seinem Element war Wessel jedenfalls, wenn er als Führer über andere befehlen und auf Dritte Eindruck machen konnte. Das galt schon in seinen Jugendgruppen und setzte sich bei der SA fort. Hier gehörte Wessel von 1928 an zunächst der »Stammsektion Alexanderplatz«, dem späteren Sturm 1, an, die dem Führer der vierten Standarte, Hans Breuer, unterstand.50 Wessels Angaben nach war er als »Straßenzellenleiter« für alles Organisatorische verantwortlich. In dieser Funktion plante er Propaganda- und Werbefahrten, die zumeist mit gemieteten, kaum verkehrstüchtigen und über und über mit Plakaten beklebten Lastwagen in die Kleinstädte rund um Berlin führten. In Reih und Glied nahm man an zentralen Orten Aufstellung, sang Lieder und marschierte durch die Straßen mit dem Ziel, neugierige Sympathisanten zu beeindrucken und den politischen Gegner zu provozieren. Wenn es tatsächlich zu gewaltsamen Zusammenstößen kam, waren auch jene SA-Männer zufrieden, die vor allem wegen der erhofften Raufereien mitgekommen waren. Für Wessel waren solche Fahrten, die nicht zuletzt das männerbündische Gemeinschaftsgefühl stärken sollten, Höhepunkte seiner SA-Tätigkeit, für die meisten Einwohner dieser Orte stellten sie hingegen eine Landplage dar.51
  


  
    Am Reichsparteitag der NSDAP vom 19. bis 21. August 1927 in Nürnberg nahm Wessel teil. In Preußen war die Partei zu dieser Zeit verboten, und so reisten nach seinen Angaben rund 1000 Gesinnungsgenossen des Gaus Berlin-Brandenburg unter der Parole »Trotz Verbot – nicht tot!« nach Franken.52 »Für jeden echten Nazi ist es klar, daß er, koste es was es wolle, an diesem Tage teilnimmt«, schrieb Wessel in das Fahrtenbuch, in dem er 
     seine mehrtätige Anreise von Berlin nach Nürnberg ausführlich schildert.53 Er selbst schien damals in der Partei, die reichsweit erst 75 000 Mitglieder zählte, noch nicht recht integriert zu sein, denn er reiste alleine mit dem Fahrrad und hielt, wenn er unterwegs auf Gesinnungsgenossen traf, merklich auf Distanz.54
  


  
    Die Beschreibung dieser »großen Deutschlandfahrt«, die er vermutlich anhand von Tagebuchnotizen im Jahr darauf zusammenhängend abgefasst hat, ist insofern aufschlussreich, als sie einige Seiten Wessels zeigt, die von dem später gezeichneten propagandistischen Bild deutlich abweichen. Hier reiste ein bürgerlich sozialisierter junger Mann, der nicht nur auf dem Strohlager, sondern auch in Pensionen übernachtete, sich jederzeit ein warmes Mittagessen leisten konnte und seine Reisebekanntschaften aus dem Gefühl der Überlegenheit heraus spöttisch beschrieb. Als sein Fahrradschlauch ein Loch hatte, konnte er diesen nicht flicken. Eine solche Fertigkeit hielt er für entbehrlich – bei der langen Strecke und dem damaligen Material eine merkwürdige Einstellung. Der spätere Sturmführer erscheint als ein etwas hilfloses Jüngelchen mit bildungsbürgerlichen Zügen: »Gegen zehn Uhr bin ich in Lauchstedt [heute: Bad Lauchstädt], bekannt durch Lauchstedter Brunnen. Ein freundliches, blitzsauberes kleines Städtchen mit einem entzückenden Theaterchen, das früher große Zeiten gesehen hat. In diesem Jahr fand eine große Festaufführung statt. In einer gänzlich zugewachsenen Weinlaube trinke ich meine Milch und sende das erste Lebenszeichen nach Hause.«55
  


  
    Nur ein einziges Mal geht der später zum »Arbeiterapostel« überhöhte Wessel in seiner Reisebeschreibung auf soziale Missstände ein. Von einem tieferen Verständnis, gar persönlichem Engagement zeugen die Eindrücke, die er beim Passieren einer Industriestadt in Sachsen gewinnt, jedoch nicht: »Der Weg führt durch abschreckend häßliche und schmutzige Arbeitersiedlungen. […] Ein Jammer, dass der Sinn für ein schmuckes Heim bei diesen Arbeitern so brach liegt. […] Kinder patschen in einem reißenden Gossenstrom, der sich aus einem zerbrochenen Hydrantenrohr ergießt. Die Menschen sehen hier alle etwas bedrückt aus. Kein Gruß, kein Zuruf. Die ewige Tretmühle der Fabrik- und Zechenarbeit zermürbt an Leib und Seele. […] Ein freudenarmes Dasein. Ob diese Ärmsten wohl überhaupt den grünen Wald kennen?«56 Wessels vielleicht wirklich empfundenes Mitleid erschöpfte sich in einer Mischung aus plakativem Bedauern und romantisch angehauchter Großstadtfeindschaft. Die politischen 
     und wirtschaftlichen Hintergründe der Misere schienen ihn nicht zu interessieren. Das Problem war für den Bürgersohn Wessel mindestens ebenso ein ästhetisches wie ein soziales: Die Menschen sahen »bedrückt« aus, Kinder spielten im Dreck, und was den Arbeitern seiner Ansicht nach vor allem fehlte, war der »Sinn für ein schmuckes Heim«.
  


  
    Es sind die Landschaften, die in Wessels Reisebeschreibung hervortreten, nicht die Menschen. Viele Gespräche scheint der junge Mann während der Fahrt nicht geführt zu haben, jedenfalls hielt er sie nicht für mitteilenswert. Er scheint wie ein etwas abgehobener Schnösel, im leichten Sportdress gekleidet und eine Schneebrille gegen die Sonne auf dem Kopf, wie ein Fremdkörper durch die überwiegend ländliche Umgebung geradelt zu sein. Aber es schwingt auch das Erbe der Wandervogelbewegung in Wessels Reisebeschreibung nach – und natürlich die deutsche Romantik: »So wunderschön liegt das weite Land in der warmen Sonne, daß ich absteige und zu Fuß weitergehe, um die Schönheit der Landschaft und des Sommertages ganz auf mich wirken lassen zu können.« Die spätere Nazi-Ikone, ein Eichendorffscher Taugenichts? Seine Aufzeichnungen legen zumindest den Schluss nahe, dass seine Selbststilisierung zu einem stets einsatzbereiten nationalsozialistischen Vorkämpfer nicht immer der Realität entsprach: »Abseits vom Wege winkt der schattige Park eines großen Gutshofes herüber. Bei der Hitze zu verlockend. Und so liege ich lange Zeit im kühlen Grase. Um mich ist alles still. Ich liege auf dem Rücken, sehe zu, wie die weißen Wolken ziehen, und was ich am liebsten tue, ich träume.«57
  


  
    Wessels Reiseschilderung bricht mit der Ankunft in Nürnberg ab. Wie er den damals noch in vielerlei Hinsicht improvisierten Parteitag unmittelbar erlebte, ist nicht bekannt. Viele Sitzungen fielen mangels Beteiligung aus, und auch an dem sonntäglichen Straßenumzug nahmen nach Polizeiangaben nicht mehr als 9000 SA- und SS-Männer sowie Angehörige der HJ teil. Nach Tagen voller Landschaftseindrücke war Wessel nun mit der rauen nationalsozialistischen Propaganda konfrontiert: Der Wirtschaftspolitiker Gottfried Feder sprach über »politische und wirtschaftliche Korruption in der Novemberdemokratie«, und Alfred Rosenberg, Chefredakteur des Völkischen Beobachters, gab als politisches Ziel »die Vernichtung der Idee des internationalen jüdischen Schmarotzerstaates und die politische Ausscheidung der Juden« aus.58 Solche Reden, so viel ist sicher, fielen bei Wessel mit seinen von Kindheit an geschürten Ressentiments gegen Juden und die Weimarer Republik auf fruchtbaren Boden. Nach Jahren in verschiedenen 
     nationalen und rechtsradikalen Gruppierungen glaubte Wessel, endlich seine Partei gefunden zu haben. Rückblickend verklärte er das Treffen von 1927: »Fahnen, Begeisterung, Hitler, ganz Nürnberg ein braunes Heerlager. Das war der größte Eindruck. Und der andere: Das Erlebnis des einheitlichen Wollens von Nord und Süd, von Ost und West. Das Erlebnis deutscher Kameradschaft. […] Die kleineren Einzelerlebnisse gerieten im Trubel der Festtage ins Vergessen. Geblieben ist nur der Gesamteindruck. Und der ist nachhaltig und tief.«59 Hier sprach schon ganz der junge Politiker, der seine Erlebnisse und Eindrücke, die er ein oder zwei Jahre zuvor noch im Fahrtenbuch notiert hatte, zugunsten einer allgemeinen, für jeden Nationalsozialisten akzeptablen Fassung unterdrückte.
  


  
    Der Reichsparteitag in Nürnberg scheint maßgeblich dazu beigetragen zu haben, dass Wessel sich fortan in Berlin ganz der »Propagandaarbeit« verschrieb. Durch sein Engagement bei den Nationalsozialisten hoffte er jedoch nicht nur politisch zu wirken. Mindestens ebenso wichtig war ihm das Gemeinschaftserlebnis im Kreise Gleichgesinnter, das ihn zudem mit männlichen Autoritäten, »Führerpersönlichkeiten«, an denen er sich orientieren konnte, in Kontakt brachte. Die Parteigenossen wurden ihm Ersatzfamilie und Freundeskreis zugleich. Als Abiturient hatte er 1926 noch geschrieben, dass er »bis heute noch keinen wirklichen Freund gefunden habe«.60 Die körperliche Robustheit der meisten SA-Männer, ihre männerbündische Kameradschaft und der unkonventionelle Umgangston könnten ihn zusätzlich angezogen haben. Es fällt jedenfalls auf, mit welch warmem Tonfall Wessel in der Politika seine Gesinnungsgenossen bedenkt, während er seine Familie in den erhalten gebliebenen Schriftstücken völlig ausklammerte. Bei dem Vermarktungsehrgeiz der Wessel-Frauen ist es eher unwahrscheinlich, dass zärtliche Briefe an Schwester und Mutter in der Nachttischschublade geblieben wären.
  


  
    Aus Wessels Aufzeichnungen geht hervor, dass ihn besonders die politische Radikalität der Hitlerpartei beeindruckte. Die Gefahr, bei einem Zusammenstoß mit dem politischen Gegner verletzt zu werden oder sogar zu sterben, tat seiner Begeisterung keinen Abbruch, im Gegenteil: Endlich hatte er seine männliche Bewährungsprobe, sein »Fronterlebnis«. Er notierte: »Die Schwungkraft der jungen Bewegung war ungeheuer. […] Straßenumzüge, Pressewerbeaktionen, Propagandafahrten in die Provinz schufen eine Atmosphäre des Aktivismus und der Hochspannung, die der Bewegung nur dienlich sein konnte. Zusammenstöße gab es unzählige. 
     Verwundete, sogar Tote blieben auf dem Platze.«61 Die Schilderung solcher »Zwischenfälle«, mitleidslos vorgetragen, nimmt in Wessels Autobiographie viel Raum ein. Über einen Ausflug ins Berliner Umland im Sommer 1928 schrieb er: »Nachdem wir in Cottbus sechs Schutzleute krankenhausreif geschlagen hatten, in Pasewalk einen zusammengeschossen und mehrere verwundet hatten, wurde die Polizei gegen uns mobil gemacht. […] Mancher wurde grundlos verhaftet und 24 Stunden auf dem Präsidium behalten. Nach dem Gefecht von Pasewalk erlebte ich diesen Prüfstein des Nationalsozialisten selbst zum ersten Male. Allerdings mit ungeheuerer Frechheit und viel Humor. Später noch öfter.«62
  


  
    Die Fahrt nach Pasewalk verschaffte Wessel den ersten Eintrag ins Polizeiregister. Die Ermittlungen wegen gemeinschaftlich begangenen Landfriedensbruchs wurden jedoch am 14. Juli 1928 eingestellt. Ein Jahr später, am 5. September 1929, vernahm die Polizei Wessel noch einmal im Zusammenhang mit der Tötung eines Kommunisten namens Esser. Auch in dieser Sache wurden die Ermittlungsakten bald geschlossen.63 Beteiligungen Wessels an anderen Straftaten wurden in der Hauptstadt nicht aktenkundig, obwohl der SA-Sturm 5 im Spätsommer 1929 unter seiner Führung zwei Kreuzberger Lokale überfiel.64 Die Berliner Polizei, die von den Verhaftungen im Umland offenbar keine Kenntnis hatte, musste ihn für einen Mitläufer halten, der zwar zur Gewalt aufrief, sich selbst aber nicht unmittelbar beteiligte.
  


  
    Es ist auffällig, dass Wessel in seiner Politika nirgendwo konkret beschreibt, was er selbst im Straßenkampf erlebte. Wenn er die Gewalttaten der SA schildert, heißt es immer »wir«, niemals »ich«. Der Niederschlag eines Gegners, der Geschmack eigenen Blutes auf der Zunge oder eine erlittene Verwundung, die der zuständige SA-Arzt behandelt, das wären Erfahrungen und »Auszeichnungen« gewesen, die Wessel in seiner Politika sicherlich nicht verschwiegen hätte. Wahrscheinlich hinderte ihn seine schwache Physis am kräftigen Zuschlagen, was er durch Radikalismus in der Sprache zu kompensieren suchte. Zu Schulzeiten hatte Wessel sich gleich vier Mal den Arm gebrochen, zumeist beim Reiten in den Ferien, worin er es – einem ansonsten verherrlichenden Text zufolge – nur bis zu einer »gewissen Fertigkeit« brachte. Wessel selbst schrieb in einem 1925 verfassten Lebenslauf, dass er von den wiederholten Brüchen »bis heute eine Schwächung und Entstellung des Armes davongetragen« habe. Vom Turnunterricht in der Schule war er dauerhaft befreit,65 zugleich nahm der 
     Gymnasiast aber beim Wiking-Bund an Box- und Kampfsportübungen teil. Jiu-Jitsu will Wessel sogar unterrichtet und – so schreibt er in seiner Politika mit bemüht lockerem Imponiergehabe – »gerade einen Kursus bei dem Deutschen Judomeister Erich Rahn absolviert« haben.66 Rahn, der seit Anfang des Jahrhunderts den japanischen Kampfsport in Deutschland populär gemacht hatte, leitete eine Schule für Jiu-Jitsu in Berlin-Schöneberg.
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    Propagandafahrt ins Berliner Umland, Ende der 1920er Jahre; vor dem Wagen Horst (mit einem Kreuz gekennzeichnet) und Werner Wessel (zwei Kreuze)
  


  
    Wessels Interesse für modernen Kampfsport ist kein Beleg für seine tatsächlichen Angriffsqualitäten, denn beim Jiu-Jitsu handelt es sich vorwiegend um eine Selbstverteidigungskunst. Für jemanden, dessen Schlagkraft begrenzt war, war sie das Mittel der Wahl, wollte man in unvermeidlichen körperlichen Auseinandersetzungen bestehen – vom Prestige, das die als extrem gefährlich geltenden fernöstlichen Kampfkünste einbrachten, ganz zu schweigen. Vielleicht dachte der Berliner SA-Gruppenführer Karl Ernst auch an Horst Wessel, wenn er sich bei den ersten SA-Truppen nicht nur an »breitbrustige Arbeitererscheinungen«, sondern auch an »Kerlchen« mit »blassen und frühharten Gesichtszügen, aber leuchtenden Augen« erinnerte.67 Nichts davon klingt in Wessels Selbststilisierung an. 
     Getreu der nationalsozialistischen Rhetorik inszenierte er sich als unbeugsamer, jederzeit handelnder und zu allem entschlossener Kämpfer: »Mit ganzer Kraft und Rieseneifer habe ich der Partei gedient. Kein Opfer an Zeit, Geld, keine Gefahr, Verhaftung, Schlägerei konnte mich schrecken. […] Für die Bewegung alles!«68
  


  
    Vom Spätsommer 1928 an lebte Wessel eine Zeitlang in dem kleinen thüringischen Städtchen Elgersburg in der Nähe von Ilmenau. Er sei dort »vorübergehend beruflich tätig gewesen«, schrieb er 1929 in seiner Politika. Was genau ihn nach Thüringen verschlug, ließ er offen. Die nächste Ortsgruppe der Partei traf im wenige Kilometer entfernten Ilmenau zusammen. Seine knappen Aufzeichnungen lassen vermuten, dass er sich in Elgersburg, einem »völlig roten Nest«, langweilte. Die KPD erzielte in der Stadt damals große Wahlerfolge, weil nach dem Ersten Weltkrieg der weitgehende Zusammenbruch der zuvor wichtigen Thermometerindustrie in der Region zu einem starken Anstieg der Arbeitslosigkeit geführt hatte.
  


  
    Der Grund für Wessels Aufenthalt in Thüringen war ziemlich banal: Wessel sei in einem Jugendheim der Deutschen Volkserholungsheime e.V., das in dem ehemaligen Sanatorium Dr. Preiß untergebracht war und über Tennisplätze und einen Sportplatz verfügte, für mehrere Wochen Leiter einer »Berliner Jugendschar« gewesen, berichtete die Ilmenauer Lokalzeitung im Jahr 1934.69 Fotos in dem 1933 von der Schwester herausgegebenen Bildband zeigen Wessel, wie er mit den etwa 10 bis 14 Jahre alten Jungen durch den Thüringer Wald wandert und ihnen vorliest. Vielleicht verschwieg er den Ferienjob, weil er ihm nicht standesgemäß für einen aufstrebenden Nachwuchspolitiker erschien.
  


  
    Die regionale Propaganda der Nationalsozialisten sollte auf diese Episode in Wessels Leben später noch einmal zurückkommen. Zunächst aber hatten die Elgersburger den jungen Mann ebenso schnell wieder vergessen, wie er gekommen war, räumte der dortige Schullehrer Otto Gimm 1934 ein. Anderslautende Zeitungsmeldungen, nach denen Wessel in Elgersburg »die erste Schulungsarbeit an der SA« vollzogen habe, gehören ins Reich der Legende.70 Wenn Wessel tatsächlich als politischer Nachwuchsfunktionär der NSDAP nach Thüringen gekommen wäre, hätte er das in seiner Politika entsprechend erwähnt. Seine Propagandatätigkeit in Elgersburg war jedenfalls höchst bescheiden. Sie erschöpfte sich darin, dass er heimlich den Angriff und den Illustrierten Beobachter in einer öffentlichen Lesehalle aushängte.71
  


  
    Im Oktober 1928 war er zurück in Berlin. Hier entfaltete der inzwischen 21 Jahre alte und damit volljährige Wessel in den folgenden 15 Monaten eine bemerkenswerte Aktivität für die NSDAP. Im Jahr 1929 soll er auf 56 Versammlungen gesprochen haben und damit nach Joseph Goebbels als Redner der Partei im Gau Groß-Berlin am häufigsten aufgetreten sein.72 Ein Blick in die von Gregor Straßer herausgegebene Berliner Arbeiter-Zeitung zeigt, dass der Nachwuchspolitiker Wessel in manchen Wochen tatsächlich einen gut gefüllten Terminkalender hatte. Vom 6. bis zum 12. Mai 1929 war er als Redner nicht weniger als vier Mal angekündigt: Montagabend bei der Sektion Moabit, Mittwochabend bei der Sektion Kleist in der Lützowstraße, Donnerstagabend im Sektionsstützpunkt Wannsee und am Freitag bei der Sektion Tempelhof. Hinzu kam noch am Dienstagabend der SA-Werbeabend im Friedrichshainer Lokal »Heinrich«, an dem Wessel vermutlich ebenfalls teilnahm.73
  


  
    Im Zentrum der Abende von Wessels eigenem Sturm 5 stand ein zumeist von ihm gehaltenes »politisches Referat«, das vom gemeinschaftlichen Gesang einiger Kampflieder eingerahmt wurde. Ganz ähnlich sahen auch die idealen »Zugsitzungen« des Rotfrontkämpferbundes aus, an denen Wessel sich bei der Gestaltung der SA-Abende orientiert haben dürfte: »Eröffnung des Zuges mit einem Kampflied. Hierauf ein Referat, höchstens ½ Stunde lang. Nach diesem Referat eine gute Diskussion.« Es folgten ein Schlusswort des Versammlungsleiters, allgemeine Mitteilungen und schließlich ein weiteres gemeinschaftlich gesungenes Kampflied.74 Auch die Liturgie eines evangelischen Gottesdienstes könnte dem Pfarrerssohn Wessel als Vorbild gedient haben. Die Wirkung der SA-Abende unter Wessels Leitung beschrieb sein Biograph Erwin Reitmann, selbst ehemaliges Mitglied des fünften Sturms, jedenfalls in einem auffällig religiös gefärbten Ton: Wessel habe mit großem Erfolg als »begeisterter Jünger Adolf Hitlers« gepredigt.75
  


  
    Die Talente des Pfarrerssohns lagen vor allem im rhetorischen, strategischen und musikalischen Bereich. Als besonderer Coup galt in nationalsozialistischen Kreisen, dass Wessel als erster Berliner Sturmführer eine Schalmeienkapelle zusammengestellt hatte, die von 1929 an bei den Propaganda-Umzügen mitwirkte. Seine Schwester Ingeborg schrieb: »Wahrlich, es klingt zum Lachen, war aber eine verteufelt ernste Sache für die KPD. Ein Schlag ins Gesicht für die kommunistische Propaganda. Nun gab es also nichts mehr, was der Kommunismus für sich allein in Anspruch nehmen 
     könnte!« Am 22. Dezember 1927 hatte die NSDAP ihrer »Schutzabteilung« noch explizit verboten, sich solcher vor allem mit dem Rotfrontkämpferbund assoziierter Instrumente zu bedienen, deren »eigentümliche Klangfarbe besonders gut zu den Aufmärschen des Proletariats paßte«, wie sich später der Generalsekretär des Zentralkomitees der SED, Erich Honecker, erinnerte, ein ehemaliger Jung-Spartakist.76
  


  
    Wessels Kalkül, die Kommunisten auch auf musikalischem Gebiet mit ihren eigenen Waffen zu schlagen, ging auf, zumindest in seinem Aufmarschgebiet, und wurde später noch von anderen SA-Untergruppierungen übernommen. Dabei mögen noch weitere, eher praktische Überlegungen eine Rolle gespielt haben, denn die nötigen Instrumente waren leicht zu spielen und in der Anschaffung günstig. Auch wenn die »Schalmeienkapelle des Horst-Wessel-Sturms« über den Tod ihres Namensgebers hinaus Bestand hatte und zu Ostern 1932 auf Tournee durch Schleswig-Holstein ging, blieben Schalmeienkapellen im Dienste der SA als »Musik gewordene Provokation« aufs Ganze gesehen eine Randerscheinung.77
  


  
    Der vom politischen Gegner zunächst belächelte und dann zunehmend als Ärgernis empfundene Wessel verstand sich in den späten 1920er Jahren als eine Art angehender Berufspolitiker. Heute würde man ihn vielleicht einen extrem ehrgeizigen und organisatorisch begabten Politikaktivisten nennen, wobei Politik damals aber in viel stärkerem Maße als heute auf der Straße gemacht wurde. Es ging um symbolische Erfolge, um Terraingewinn. Für die performative Inszenierung von Herrschaft auf der Straße war den Nationalsozialisten jedes Mittel recht. »Terroristisch«, so sagte Goebbels, sollte die Straße erobert werden. Die Provokation des politischen Gegners sowie die Demonstration der eigenen Stärke waren politisches Handeln und Erlebnis zugleich.78 Die Wortwahl in Wessels Aufzeichnungen belegt dieses Politikverständnis, das typisch war für die Gruppe der jungen nationalsozialistischen Aktivisten: Wenn er für die NSDAP auswärts unterwegs sei, schrieb Wessel in seiner Autobiographie, habe er beruflich zu tun. Nicht jede Stellung, die man ihm antrug, will er angenommen haben. Bevor er am 1. Mai 1929 Führer des SA-Trupps 34 im Friedrichshain wurde, der drei Tage später in Trupp 5 und bereits am 19. Mai wegen Wessels großer Rekrutierungserfolge zum Sturm 5, den späteren Horst-Wessel-Sturm, umbenannt wurde, hatte er, seinen eigenen Worten nach, die Leitung des SA-Trupp 17 abgelehnt und auch die Führung des Sturms 1, der im Zentrum der Hauptstadt agierte.79
  


  
    Eine solche Karriere lässt Raum für Interpretationen. Denkbar ist, dass der bürgerlich geprägte junge Scharfmacher von den genannten Verbänden abgelehnt wurde, weil er ihnen als Fremdkörper erschien und nicht die nötige Unterstützung fand. Der kleine, zuvor offenbar führerlose und nur schwach organisierte Trupp in Friedrichshain war für Wessel vielleicht eher die letzte Wahl denn Berufung. Wahrscheinlich aber war die Übernahme eines SA-Verbandes in diesem Arbeiterbezirk einfach die konsequente Fortführung von Wessels Agitationstätigkeit im Wiener Stadtteil Favoriten ein Jahr zuvor. Hier wie dort ging es ihm darum, durch Aufsehen erregende Aktionen den politischen Gegner ins Mark zu treffen und die eigenen Leute auf den bedingungslosen Dienst an der Sache einzuschwören.
  


  
    Schließlich könnte auch Wessels Sozialisation im protestantischen Pfarrhaus nachgewirkt haben, die aus ihm einen Vertreter des »christlichen Nationalsozialismus« machte.80 Wessel war längst nicht der einzige bürgerlich-christlich Sozialisierte, den es in den Osten der Hauptstadt zog. Die Soziale Arbeitsgemeinschaft Berlin-Ost als Teil der sogenannten Settlementbewegung, deren tragende Kräfte Pfarrer und Studenten darstellten, war bereits seit den 1910er Jahren im Rahmen der Inneren Mission in Friedrichshain im Einsatz, wo sie die oftmals miserablen Lebensumstände der proletarischen Bevölkerung beobachtete und soziale Hilfsdienste leistete. 81 Auch der katholische Geistliche Carl Sonnenschein, als charismatischer »Großstadtapostel« nach dem Ersten Weltkrieg in Berlin gleichermaßen bewundert wie abgelehnt, war seit seiner Studentenzeit leidenschaftlich darum bemüht, »die Akademiker in engen Zusammenhang mit der Arbeiterbewegung zu bringen«, wie sich später ein ehemaliger Kommilitone Sonnenscheins, der Reichskanzler Heinrich Brüning, erinnerte.82
  


  
    Wessel war natürlich kein Missionar in diesem Sinne. Für ihn stand nicht das Karitative, sondern das Politisch-Militärische – und damit letztlich die Machtfrage – im Vordergrund. Er scheint aber erkannt, jedenfalls instinktiv begriffen zu haben, dass eine politische Massenbewegung im Berlin der 1920er Jahre nur dann Erfolg haben konnte, wenn sie sich die Überbrückung der Klassengegensätze, die Parole Volksgemeinschaft, auf die Fahnen schrieb.83 Man könnte ihn daher, einem Essay von Richard Haage aus dem Jahr 1928 folgend, einen »Jungbürger« nennen. Dieser Begriff sollte laut Haage den neuen Typus junger Bürgerlicher bezeichnen, welche die selbstgestellte Aufgabe, »Volk zu verwirklichen«, ohne das Proletariat für unlösbar hielten. Ein solcher Jungbürger handle jedoch weder 
     aus einem diffusen »sozialen Gefühl« des Mitleids heraus, hinter dem sich oft genug Herablassung verberge, noch wolle er seine gesellschaftliche Herkunft verleugnen. Die Überlegenheit des bürgerlichen Wertekanons stünde für ihn außer Frage. Gerade weil er die »Schicksalsverbundenheit mit dem Proletarier« fühle, so argumentierte Haage, sei der jungbürgerliche Mensch bemüht, »die Werte des bürgerlichen Wesens dem Proletarier zu zeigen, um ihm immer wieder die höhere, lebendigere Ordnung des Volkstums der mechanischen, zweckbestimmten der Klasse gegenüberzustellen«.84 Horst Wessel – das könnte man als seine persönliche Tragik bezeichnen – war eine vulgäre Ausprägung dieses Typus, dessen Absichten, mögen sie in einzelnen Aspekten auch ehrenwert gewesen sein, durch sein Handeln moralisch diskreditiert wurden.
  


  
    Wessel übte in der Partei eine Doppelfunktion aus, war einerseits einfacher SA-Mann, andererseits politischer Nachwuchsfunktionär, der über direkte Kontakte zu Goebbels verfügte. Dieser betraute ihn, glaubt man Wessels Angaben, mehrfach mit Sonderaufgaben. Goebbels setzte damit auf eine Taktik, die vor ihm die Kommunisten entwickelt hatten: Schon 1919 hatte der spätere Verleger Willi Münzenberg, damals Vorsitzender der Kommunistischen Jugendinternationale, erkannt, dass jugendliche Agitatoren, die man am besten aus der eigenen Nachwuchsarbeit gewinne, unter ihren Altersgenossen die größten Rekrutierungserfolge erzielten.85 Wessel revanchierte sich für das in ihn gesetzte Vertrauen mit unbedingter Ergebenheit. Seinen Gauleiter Goebbels verherrlichte er als große Führungspersönlichkeit: »Was dieser Mann an Rednergabe und Organisationstalent aufwies, ist einzigartig. Es gab nichts, dem er sich nicht gewachsen zeigte. […] Vom Gegner gefürchtet und gehaßt wegen der beispiellosen Frechheit und Kühnheit, mit der er Zustände kritisierte und geißelte, ohne daß er dafür zu belangen gewesen wäre. Niemals hat er gebremst, sondern immer alle aufgespeicherte Kraft sich explosiv entladen lassen. Und das war es vor allem, was ihm die SA dankte. Für die Verwundeten sorgte er redlich, kurzum, er war ein Führer großen Formats, ein wirklicher Führer.«86
  


  
    Dass Goebbels die Gesundheit und sogar das Leben seiner Leute bedenkenlos opferte, um die eigene Machtstellung auszubauen, dass er den Tod Einzelner propagandistisch für die Partei verwertete, fand Wessel nicht problematisch. Er war Goebbels geradezu dankbar dafür, dass bei der Berliner SA – im Gegensatz zu dem, was er beim Bismarck- und auch beim Wiking-Bund erlebt hatte – physische Gewalt weitgehend »entgrenzt« 
     und religös verbrämt zum Einsatz kam. So verkündete Gauleiter Goebbels seinen Männern 1930 auf der Rückseite der ersten Schellackplatte mit dem Horst-Wessel-Lied: »Ein stilles, heldenhaftes Bluten hat in unseren Reihen Einkehr gehalten. Und doch haben die Augen nie so froh und warm geleuchtet. […] Wo Blut fließt, da finden Neid und Zwietracht verschlossene Türen. […] Wir sind eine Gemeinde der Tat geworden.«87
  


  
    Dieser »Gemeinde der Tat« wollte der Pastorensohn Wessel nicht nur angehören, er wollte ihr auch predigen. »Man muß dem Soldaten nähertreten, seine Seele zu erforschen suchen und ihn dann zu grenzenloser Hingabe an den Kaiser erziehen«, hatte Wessel bei Krasnow gelesen.88 Er übertrug die Überlegungen zur Menschenführung in der Armee, die Krasnow auf Hunderten von Seiten erörtert, auf den Umgang mit seinen SA-Männern. Wessel schloss, dass er versuchen müsse, diese in ihren psychischen und sozialen Dispositionen zu verstehen, um sie auf die »grenzenlose Hingabe« an Adolf Hitler zu verpflichten. An der sozialen Rangordnung aus Führern und Gefolgsleuten hielt er fest. Herrschaft durch inszenierte Nähe könnte man eine solche Taktik nennen, derer sich die Nationalsozialisten erfolgreich bedienten. Bei Wessel kam in wachsendem Maße eine tatsächliche, lebensweltliche Verstrickung mit dem Milieu hinzu. Eine Fotografie, die Wessels Schwester der Politika ihres Bruders entnommen hatte und die in ihrem mit zahlreichen Bildern versehenen Gedenkbuch Horst Wessel. Sein Lebensweg 1933 veröffentlicht wurde, zeigt Wessel beim Reichsparteitag der NSDAP in Nürnberg als lachenden jungen Mann in brauner SA-Uniform, wie er am Sonntag, den 4. August 1929, an der Spitze seines Sturms durch die Stadt marschiert.89 In diesem Jahr nahmen beinahe dreimal so viele Männer wie zwei Jahre zuvor, nämlich schon 25000, am Marsch durch die Stadt teil. Abseits der disziplinierten Umzüge provozierten die SA-Männer gewaltsame Zusammenstöße mit politisch Andersdenkenden. In einem Polizeibericht war von »hochgradig politischer Erregung« zu lesen und von »beinahe bürgerkriegsähnliche[n] Zustände[n]«.90 Vermutlich wurde in Nürnberg bereits das Lied gesungen, das später den Namen seines Verfassers trug und diesen berühmt-berüchtigt gemacht hat:

    
      
        »Die Fahne hoch! Die Reihen dicht geschlossen!

        SA marschiert, mit ruhig festem Schritt.

        Kameraden, die Rotfront und Reaktion erschossen,

        Marschier’n im Geist in unsern Reihen mit.«91
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    Horst Wessel (vorne links) auf dem Reichsparteitag der NSDAP in Nürnberg 1929. Die Parteipropaganda liebte dieses Bild, denn es schien die Heldenerzählung vom strahlenden, an der Spitze marschierenden jungen Nationalsozialisten zu bestätigen.
  


  
    Diese erste Strophe wurde als vierte Strophe am Ende wiederholt. Wann genau Wessel diesen Text gedichtet hat, ist nicht bekannt, doch soll er am 26. Mai 1929 erstmals von Mitgliedern der SA-Standarte IV auf den Straßen Berlins gesungen worden sein.92 Wessel dürfte ihn nur wenig früher aufgeschrieben haben. Ingeborg Wessel sagte in zwei Rundfunkreden am 23. und 29. Juli 1933 aber, das Lied sei schon früher entstanden, etwa um 1927/28.93
  


  
    Von einer eigenen Komposition Wessels kann man nicht sprechen, vielmehr hatte er Tonfolgen aus verschiedenen bekannten Volksliedern neu verknüpft. Es handelte sich um Gebrauchskunst, um leicht zu singende »Lyrik im Einsatz«.94 Der nur schwach ausgeprägte künstlerische Wert war für die propagandistische Wirksamkeit unerheblich. Ein Rückgriff auf bekannte Melodien und Liedtexte, angepasst an den eigenen politischen Bedarf, erhöhte vielmehr die Chance, dass ein neues Lied akzeptiert und viel gesungen wurde. Das war aus zwei Gründen wichtig: Zum einen stärkte das laute Singen politischer Kampflieder das Zugehörigkeitsgefühl der Sänger zur jeweiligen politischen Richtung und machte diese, auf eingängige Weise verkürzt, mit den Grundzügen der politischen Ideologie vertraut, zum anderen demonstrierte es die Mobilisierungskraft und Siegeszuversicht 
     nach außen. Wenn man dem politischen Erzfeind die Lieder streitig machen konnte, indem man einige Worte oder Zeilen im Sinne der eigenen Weltanschauung austauschte, war dies besonders wirkungsvoll. Was generell zählte, waren die kämpferische Gesinnung, eine eingängige Melodie und ein zum Marschieren geeigneter Rhythmus. Gerade auf den Schwung komme es an, so liest man in zeitgenössischen Abhandlungen immer wieder: »Vom Rhythmus geht stets die befreiende Kraft aus, er ist das Bestimmende, er schafft die Begeisterung.«95
  


  
    Das Lied »Die Fahne hoch« wurde in nationalsozialistischen Kreisen spätestens mit dem Überfall auf Wessel populär. Die Massenkundgebung der Berliner NSDAP im Sportpalast am 7. Februar 1930, auf der Göring die KPD als »organisierte Banditengesellschaft« beschimpfte, wurde von den 12 000 bis 15 000 anwesenden Anhängern der Partei mit dem Absingen des Liedes beschlossen. Die Polizei sprach schon im April 1930 vom »Horst-Wessel-Lied«, das nun regelmäßig zum Abschluss von Kundgebungen der NSDAP in Berlin gesungen wurde.96 Erstmals gedruckt wurde es am 23. September 1929 in einer Beilage des Angriff, die den Titel »Der unbekannte SA-Mann« trug. Als »Gemeinschaftssprache der marschierenden Massen« fand es bei den Nationalsozialisten rasch auch über Berlin hinaus Anklang. Darauf deutet auch ein Befehl Curt von Ulrichs, Oberstleutnant a.D. und damals Stellvertretender des Obersten SA-Führers in Westdeutschland, vom 22. Juli 1929 hin. Er schloss einen Befehl an die Standartenführer des Gausturms Rhein bereits mit zwei Versen des Kampfliedes.97
  


  
    Die Fahne, von der im Text die Rede ist, nahm im Symbolarsenal der Nationalsozialisten einen herausragenden Platz ein. Fahneneinmarsch und Fahnenweihen waren liturgische Höhepunkte nationalsozialistischer Versammlungen. In der militärischen Schlacht war seit altersher die Fahne als Zeichen der Ehre unter allen Umständen zu verteidigen, da sie Orientierung und Schutz versprach. Zugleich war die wehende Fahne Ausdruck des Sieges oder zumindest der Siegesverheißung. Die Nationalsozialisten nahmen solche tradierten Vorstellungen auf und ergänzten sie um tagespolitische Aspekte, indem sie die wehende Fahne zum prophetischen Zeichen der bevorstehenden Überwindung der Weimarer Republik stilisierten. Für ihre Anhänger erfüllte die Beschwörung der eigenen Fahne Führungs- und Disziplinierungsfunktionen: Die Hakenkreuzfahne gab die Richtung vor und sprach den einzelnen Nationalsozialisten emotional an, der verpflichtet war, notfalls sein Leben zu ihrem Schutz einzusetzen.98
  


  
    Noch waren erst wenige Parteimitglieder bei Straßenkämpfen umgekommen, doch seit dem gescheiterten Hitlerputsch 1923 in München nahm die Erinnerung an die »Blutopfer« im Selbstverständnis der Nationalsozialisten einen wichtigen Platz ein.99 Auffällig ist, dass im Wessel-Lied wie in der Propaganda der »Kampfzeit« generell die Todesgefahr, der Tod der eigenen Leute, offensiv in den Vordergrund gerückt wurde. Gewaltsame Zusammenstöße, die in den späten 1920er und frühen 1930er Jahren in Berlin beinahe alltäglich waren, galten den Nationalsozialisten als hochwillkommene Bewährungsproben, die von Radikalität und Ernsthaftigkeit künden sollten. Die Todesgefahr wurde im Sinne eines emphatisch bejahten Verständnisses vom Krieg als Schöpfer aller Dinge hingenommen. Seit dem 1. Dezember 1929 gab es sogar eine Nationalsozialistische Sterbekasse, die in der Berliner Arbeiter-Zeitung offensiv um Einlagen von Parteigenossen warb.100 Die scheinbar paradoxe Verbindung von jugendlicher Vitalität und Todesnähe war nicht Mittel zum Zweck, sondern das Ziel nationalsozialistischer Politik. Der Tod, so verkündeten die Parteistrategen immer wieder, könne ein notwendiges Opfer für die Nation sein. Ein von Alfred Juhre gedichtetes SA-Marschlied endete mit den Versen: »SA marschiert und stirbt geschwind, es soll euch nicht betrüben. Denn sterben wir, was ist dabei? Eins bleibt bestehen: Durch unser Blut wird Deutschland frei und glücklich auferstehn!«101
  


  
    Im Wessel-Lied kamen politische Versprechungen erst in der zweiten Strophe zum Tragen:

    
      
        »Die Straße frei den braunen Bataillonen!

        Die Straße frei dem Sturmabteilungsmann!

        Es schauen aufs Hakenkreuz voll Hoffnung schon Millionen.

        Der Tag für Freiheit und für Brot bricht an.«
      

    

  


  
    Die Freiheit, die Wessel meinte, war die Revision des Versailler Vertrags, für viele Zeitgenossen auf der politischen Rechten wie der Linken ein »Schandfrieden«. Während der deutsche Außenminister und Friedensnobelpreisträger Gustav Stresemann 1926 die Aufnahme Deutschlands in den Völkerbund erreichte und sich auf der Basis internationaler Verhandlungen für eine Abmilderung der Reparationen engagierte, setzten die Nationalsozialisten auf die Gewalt der Straße. Nicht dem »Erfüllungspolitiker« Stresemann, sondern dem Sturmabteilungsmann trauten sie 
     die nationale Befreiung zu. Diese, so suggeriert das Wessel-Lied, würde auch den Lebensstandard erhöhen. Die beachtlichen sozialpolitischen Leistungen der Weimarer Politik wurden im selben Atemzug herabgewürdigt: Was war das für ein Staat, indem es noch nicht einmal Brot für alle gab?
  


  
    Die dritte Strophe prophezeite den nahen Sieg und versprach Erlösung. Nach einem letzten Kampf – der Gedanke an die spätere Propaganda vom Endsieg drängt sich auf – sei die nationalsozialistische Volksgemeinschaft verwirklicht:

    
      
        »Zum letzten Mal wird Sturmalarm geblasen!

        Zum Kampfe steh’n wir alle schon bereit.

        Bald flattern Hitlerfahnen über allen Straßen,

        die Knechtschaft dauert nur noch kurze Zeit!«
      

    

  


  
    In der Sprache der extremen Rechten verkam Gesellschaft zunehmend zu einem »Schlachtfeld mit scharf gezogenen Frontlinien«.102 Der Verfasser dieser martialischen Zeilen war ein junger Mann Anfang zwanzig, ein nationalsozialistischer Scharfmacher und Überzeugungstäter, der die Kriegsrhetorik des Vaters verinnerlicht und den neuen Zeiten angepasst hatte. Der Konfirmationsspruch, den Pfarrer Ludwig Wessel im Frühjahr 1922 aus dem 15. Kapitel des Johannes-Evangeliums für seinen damals 14 Jahre alten Sohn Horst ausgesucht hatte, passte aus nationalsozialistischer Sicht vorzüglich: »Ich bin der Weinstock, und ihr seid die Reben.«103
  

  
  


  
    Der Straßenkampf der SA
  


  
    Die Generation der zwischen 1900 und 1910 Geborenen, die später einen Großteil der nationalsozialistischen Funktionselite stellen sollte, war durch die Erfahrungen des Ersten Weltkriegs tief geprägt. Ihr entstammten neben Wessel führende Nationalsozialisten wie Franz Alfred Six, Werner Best, Adolf Eichmann, Wernher von Braun und Martin Bormann. Der Volksmund sprach von »Vorkriegsware«, Peter Huchel später von einer »Generation neunzehnhunderttraurig«.1 Die Männer dieser Generation einte das Gefühl, das vermeintlich positive »Kriegserlebnis der Väter« versäumt und von der krisengeschüttelten Republik um ihre Zukunft betrogen zu sein. Ein latentes Gefühl des Zu-spät-gekommen-Seins und der verpassten Chancen prägte die Jugend auf der extremen Rechten. Die Tat – so der Titel der seit 1929 von Hans Zehrer herausgegebenen programmatischen rechtsintellektuellen Zeitschrift – war daher ein Wert an sich.
  


  
    Wessel und seine Altersgenossen wird man vielleicht am besten als gewaltbereite Illusionisten, als kühle Romantiker beschreiben können, hinter deren »sachlicher« Fassade sich ein drängender Wunsch nach Gemeinschaft verbarg. Diese sollte sich jedoch grundlegend von Vorstellungen der bürgerlichen Jugendbewegung unterscheiden. »Willensgemeinschaften« und »Kampfverbände«, schrieb ein junger Theoretiker 1930, seien an die Stelle der veralteten »Weltanschauungsbünde in jenem innerlichen Sinn, wie die Jugendbewegung sie gern haben wollte«, getreten.2 Der Einsatz von Gewalt, die auf viele eine ungeheure Faszination ausübte, war, sofern er nicht rein persönlichen Zielen diente, von vielen als legitim anerkannt und muss als strukturelles Problem der Weimarer Republik gelten, auch wenn dies nicht monokausal auf eine umfassende »Brutalisierung« durch den Ersten Weltkrieg zurückgeführt werden sollte. Die »Verhaltenslehren der Kälte« (Helmut Lethen) verinnerlichten diese jungen Leute schnell und brutal.3
  


  
    Ein gewisses Verständnis für die Abkehr der Jugend vom Liberalismus äußerte der Exilant Klaus Mann. Im Herbst 1933 schrieb er: »Das anti-liberale Pathos, der neue Ruf nach der Bindung, war der dialektisch notwendige Rückschlag auf einen schlaff und inhaltslos gewordenen Liberalismus. 
     « Des »starren und trockenen Intellektualismus« müde, habe sich die junge Generation dem Gefühl, den »Tiefen des Irrationalen« ergeben. Diese Hinwendung hätte jedoch nicht zwangsläufig auf den Nationalsozialismus hinauslaufen müssen. Dieser habe die neue Strömung »demagogisch entstellt« und zu seinen Zwecken »benutzt und missbraucht«.4 Der Historiker Michael Wildt hat die Grundproblematik von Wessel und seinen Altersgenossen in einer Studie über das Reichssicherheitshauptamt Generation des Unbedingten ebenso nüchtern wie treffend auf den Punkt gebracht: »Wer, zwischen 1900 und 1910 geboren, die Stabilität des Kaiserreichs höchstens als Kindheitserfahrung, dagegen Krieg, Revolution, Nachkriegswissen und Hyperinflation des Jahres 1923 als entscheidende Prägungen erlebt hatte, der war schwerlich von der Zukunftsfähigkeit einer bürgerlichen Zivilgesellschaft zu überzeugen.«5
  


  
    Gewalt war von Anfang an ein Schlüsselbegriff der nationalsozialistischen Ideologie und Politik. Die Nationalsozialisten suchten die geistige und körperliche Konfrontation mit dem politischen Gegner. »Wir kommen nicht als Freunde, auch nicht als Neutrale, wir kommen als Feinde!«, drohte Goebbels im Angriff den anderen Parteien.6 Als politische Splittergruppe, die in bürgerlich-liberalen Kreisen kaum auf Respekt hoffen konnte, gewann die NSDAP über den »Kampf um die Straße« mit einer Mischung aus völkischem Dünkel, antisemitischer Weltverschwörung, militaristischer Freikorpsrhetorik, antikommunistischen Schreckenszenarien und vulgärem Rassismus neue Anhänger.
  


  
    Die zentrale Rolle in diesem Kampf kam der nationalsozialistischen Sturmabteilung (SA) zu, die »als starker schlagkräftiger Arm der Bewegung« diente.7 Von Anfang an, das hat der Historiker Peter Longerich überzeugend dargelegt, war die SA, die zunächst auch als Sportabteilung firmierte, nicht als defensiv ausgerichtete Schutztruppe konzipiert. Schon im Sommer 1921 beherrschte die Aufrufe und Verlautbarungen ein aggressiver Ton, der auf die wahren Ziele dieser Einheiten hinwies: den Sturz der parlamentarischen Demokratie.8 Als Hitler sich nach dem gescheiterten »Bierhallen-Putsch« vom November 1923 entschloss, die Macht in Deutschland auf legalem Weg zu übernehmen, änderten sich die Aufgaben der SA-Verbände. Wichtigstes Ziel war seit Mitte der 1920er Jahre – so die Verlautbarungen führender Nationalsozialisten – nicht mehr der unmittelbare Kampf gegen die Republik, sondern die Sicherstellung der politischen Mobilisierung der Partei, was de facto oftmals zusammenfiel. Die SA-Männer 
     sollten sich als »Soldaten der Idee« verstehen und, wie der SA-Führer Franz Pfeffer von Salomon schrieb, als »Ausdruck des menschgewordenen Machtwillens einer politischen Organisation« wirken, nicht als »disziplinlose Straßenstrolche« (Adolf Hitler).9 Die SA entwickelte sich im Verlauf der 1920er Jahre zu einer Privatarmee der NSDAP, die illegale Schießübungen organisierte – zum Teil unter dem Deckmantel von Kleinkalibersportvereinen – und dabei vielfach auf Kenntnisse und Waffen ehemaliger Reichswehr-Angehöriger zurückgreifen konnte.10
  


  
    Entgegen den offiziellen Verlautbarungen der NSDAP bildete die SA ihre Männer umfassend militärisch aus. Das Ausschwärmen, das Vorgehen in Schützenlinien, auch die Absperrung ganzer Ortschaften wurden trainiert. Gelegentlich, so hält eine frühe Geschichte der NSDAP von vor 1933 fest, wurden auch »regelrechte Kampf- und Gefechtshandlungen« geübt: »Das ständige Bereithalten von SA-Leuten in ihren Stützpunkten und ihre teilweise Kasernierung mit häufigen Alarmübungen setzen die SA-Führungen überdies in die Lage, in kürzester Frist einsatzbereite Formationen zu stellen.« Der SA-Mann wurde »äußerlich und vor allem auch innerlich zu einem ›Soldaten‹ geformt, dessen besondere Aufgabe die Anwendung von Gewalt ist, ohne dass diese Bestimmung überhaupt in Wort und Schrift zum Ausdruck zu kommen brauchte«.11 Solch programmatische Selbstund Fremdzuschreibungen entsprachen allerdings nicht der sozialen Wirklichkeit. Ähnlich wie die Männer der kommunistischen Sturmabteilungen bestand auch die Berliner SA »aus zum Teil asozialen und kriminellen Elementen«, Schlägern und mindestens einem jungen Abenteurer, der sich zu Höherem berufen fühlte.12
  


  
    Charakteristisch für das rücksichtslose Vorgehen der Berliner SA waren die Überfälle, die mehrere hundert Nationalsozialisten am frühen Abend des 20. März 1927 auf eine kleine Gruppe von Kommunisten auf den Bahnhöfen von Trebbin und Lichterfelde-Ost, im Süden der Hauptstadt, verübten. Zwei Dutzend Männer des Rotfrontkämpferbundes waren in Begleitung des kommunistischen Landtagsabgeordneten Paul Hoffmann auf dem Rückweg von einer Kundgebung in Jüterbog, als sie auf den Bahnhöfen und sogar während der Fahrt von einer Übermacht uniformierter SA-Leute – der Polizeibericht spricht von 700 Mann – attackiert wurden. Mit Rufen wie »Schlagt die roten Hunde tot!« versuchten die Nationalsozialisten, die beiden von Kommunisten besetzten Abteile zu stürmen. Als das nicht gelang, zerstörten sie die Fensterscheiben, hieben mit 
     Fahnenstangen auf die Eingeschlossenen ein und bewarfen sie mit Steinen; Schüsse fielen. Anschließend zogen die Nationalsozialisten zu Fuß bis zum Kurfürstendamm, wo sie Passanten mit »jüdischem Aussehen« verprügelten. Kriminalbeamte fanden in dem demolierten Eisenbahnwagen 230 Schottersteine, Geschossreste, einen Trommelrevolver und drei ausgeschlagene Zähne. Zahlreiche Blutlachen zeigten, so schrieb der Staatsanwalt lapidar, dass »die Rotfrontkämpfer unter dem Angriff der Nationalsozialisten viel gelitten haben müssen«.13 Sechs Personen, darunter zwei Nationalsozialisten, mussten mit zum Teil schweren Verletzungen im Krankenhaus behandelt werden.14
  


  
    Ob Wessel an dem Überfall mitwirkte, ist nicht bekannt. In seiner Politika zählte er die Schlacht in Lichterfelde aber zu den wichtigsten frühen Ereignissen im »Kampf um Berlin«. Sein Kommentar zeigt, wie er, ganz im Stile seines Mentors Goebbels, den feigen Angriff zur Heldentat umdeutete: »Feuergefecht auf dem Bahnhof Lichterfelde-Ost. 3 Schwerverletzte, aber Sieg. Sieg überall, wo S.A. ins Gefecht ging. […] Wenn man die Opferfreudigkeit der Parteigenossen sah, dann bekam man in aller Trostlosigkeit dieser Tage wieder und wieder neuen Mut, wieder Glauben an die Zukunft.«15
  


  
    Wessel wurde Ende 1928 eine Führungsfigur der Berliner SA. Mit seinen Männern, nicht selten ehemaligen Kommunisten, organisierte er Ausflüge in das Berliner Umland sowie Parademärsche, die in aufreizender Weise durch die Arbeiterviertel im Norden und Osten der Stadt führten. Er soll mehrfach in Uniform auf dem Fahrrad durch Friedrichshain gefahren sein, flankiert von etwa 20 SA-Männern in Zivil, im Nazi-Jargon »Watte« genannt, die ihm in kleinen Gruppen unauffällig folgten. Die Provokation mit verteilten Rollen gelang, so erzählte rückblickend einer der Beteiligten: »Plötzlich sprangen zwei auf ihn zu, einer hatte einen Knüppel, sie rissen ihn vom Fahrrad – und da wussten wir ja, was wir zu tun hatten.«16 Überfälle auf zahlenmäßig weit unterlegene Gegner, das zeigen die Beispiele, waren eher die Regel als die Ausnahme.
  


  
    Wenn die SA in Uniform durch die Arbeiterbezirke marschierte, wurde sie – wie zeitgenössische Fotografien zeigen – von der Polizei eskortiert. Bei solchen Aktionen ging es nicht darum, die Straße mit Fäusten und Waffen zu erobern, sondern um visuelle und akustische Präsenz. Für diese Anlässe verfasste Wessel Liedtexte, Gebrauchslyrik ohne jeden literarischen Anspruch, die er seine Männer zu populären Melodien singen 
     ließ.17 Aus der bündischen Jugendbewegung und seiner Zeit beim Wiking-Bund, aber auch vom sonntäglichen Gottesdienst war Wessel mit populärem, vor allem soldatischem, studentischem und religiösem Liedgut vertraut. Er soll sich Melodien leicht gemerkt und diese dann auf dem Klavier nachgespielt haben. Wie gut er das Instrument beherrschte, ist nicht bekannt, ebenso wenig, ob er seine Lieder in Notenschrift aufschreiben konnte. Wessel selbst erwähnte in seiner Politika, dass er als Jugendlicher einige Zeit lang Klavierunterricht erhalten habe. Auch die Gitarre, neben der Mandoline eines der typischen Instrumente der Jugendbewegung, konnte er vermutlich leidlich spielen. Es gibt jedenfalls Bilder, die ihn, gemeinsam mit anderen Jugendlichen auf einer Wiese sitzend, mit dem Instrument im Arm zeigen. Wessels Bildunterschrift spielte ironisch mit dem ambivalenten Blick der Elterngeneration auf derartiges Wanderleben: »Wilde Cliquen«.18
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    Horst Wessel (links mit Gitarre) beim Wiking-Bund, vermutlich 1924/25. Sein Kommentar: »Wilde Cliquen«. Die Parteipropaganda veröffentlichte das Bild nicht.
  


  
    Mit der Disziplin innerhalb der nationalsozialistischen Verbände stand es nicht zum Besten. Selbst im Anschluss an die angeblich geordnet verlaufene Beerdigungsfeier für Horst Wessel sorgten Gruppen von halbwüchsigen »Hakenkreuz-Rowdies« in der Stadt für Aufsehen, als sie auf der Leipziger Straße Passanten anrempelten und mit »flegelhaften Schimpfworten« anpöbelten.19 Etwas gemäßigter traten die Nationalsozialisten lediglich nach dem 6. Mai 1927 auf, als NSDAP und SA in Preußen 
     vorübergehend verboten waren. Wessels SA-Verband, seinerzeit der zur ersten Standarte gehörende Sturm 2 im Bezirk Prenzlauer Berg, traf sich in den folgenden Monaten in der Konditorei Hahmann in der Pasteurstraße 15 und nannte sich »Wanderclub Edelweiß«. Andere SA-Trupps in der Hauptstadt firmierten als Kegelklub »Alle Neune«, als Schwimmverein »Hohe Welle« oder sogar als christlicher Lesezirkel.20 Die Berliner Nationalsozialisten, damals eine noch stark von jungen Leuten dominierte Subkultur, erkannten sich an wechselnden Erkennungszeichen und fanden allem Anschein nach Spaß an dieser Art geheimer Zeichensprache. Das Ergebnis waren eine Stärkung ihres Zusammengehörigkeitsgefühls sowie eine intensivierte Wahrnehmung der flexiblen Grenzen des Politischen mit eminent politischen Folgen.21
  


  
    Die Parteiführung der NSDAP in Berlin wurde schnell auf den redegewandten, liederdichtenden und einsatzbereiten Horst Wessel aufmerksam. »Ein braver Junge, der mit einem fabelhaften Idealismus spricht«, schrieb Gauleiter Goebbels am 16. Januar 1929 in sein Tagebuch. »Nachher noch Besprechung mit ihm. Er bedauert den Mangel an Aktivismus in der S.A. Ich sitze in der Zwickmühle. Werden wir in Berlin aktivistisch, dann schlagen unsere Leute alles kurz und klein. Und dann wird Isidor uns lächelnd verbieten. Wir müssen vorläufig Macht sammeln.«22 Besonders hoch rechneten die Parteioberen dem jungen Mann an, so formulierte es ein zeitgenössischer Polizeibericht, »dass er es verstand, die zum Teil ziemlich verwahrlosten früheren KPD-Mitglieder in einiger Ordnung zusammenzuhalten«. 23 Mit seiner Überzeugungsgabe und vergleichsweise soliden Bildung war er für die Nationalsozialisten wichtig, weil Männer mit solchen Vorzügen selten zur SA strebten, wo die intellektuellen Ansprüche ziemlich gering waren. »Natürlich kann keine Rede davon sein«, schrieb SA-Chef Ernst Röhm am 31. August 1931, dass es erforderlich sei, »den SA-Mann so eingehend zu schulen, dass er propagandistisch für unsere Bewegung auftreten kann«.24 Stramm marschieren und furchtlos auf den Gegner einschlagen, das waren und blieben die Hauptaufgaben für den gewöhnlichen SA-Mann.
  


  
    Ende der 1920er Jahre gehörten die meisten Berliner SA-Männer der Kriegsjugendgeneration an, waren also zwischen 16 und 30 Jahre alt. Vielfach ohne Arbeit und familiär noch ungebunden, verbrachten sie ihre Zeit in den einschlägigen Verkehrs- und Sturmlokalen, in Friedrichshain dem »Heinrichs« und dem »Keglerheim«, das 1933 der SA auch als Foltergefängnis 
     diente. Wessels Sturm hatte sich 1929 die »Möwe« als Treffpunkt auserkoren, die in der Großen Frankfurter Straße 84 und damit der Salmschen Wohnung, in der er später zur Untermiete wohnte, gegenüberlag. Das war nicht nur praktisch, sondern verkürzte auch den gefährlichen Gang durch feindliches Terrain bis zum Lokal als »vorgeschobenem Kampfposten«. Wie schwach die Nationalsozialisten in Friedrichshain noch Ende der 1920er Jahre vertreten waren, zeigt die Lage ihrer Treffpunkte. Sie befanden sich allesamt an oder in unmittelbarer Nähe der großen Magistralen und erlaubten auch uniformierten Nationalsozialisten ein vergleichsweise sicheres Betreten. In die Seitenstraßen der unübersichtlichen, dicht besiedelten Wohnquartiere trauten sie sich aus Angst vor gegnerischen Übergriffen lange Zeit nicht.25
  


  
    Die Stammlokale der Nationalsozialisten wurden von Wirten betrieben, die mit den Völkischen sympathisierten oder auf Stammkunden angewiesen waren. Die aufziehende Weltwirtschaftskrise hatte Auswirkungen bis auf diese Ebene: Die auch nicht besonders solventen SA-Männer konnten durchschnittlich etwas mehr konsumieren als die Kommunisten, und diese geringe Differenz machte im Kalkül so mancher Wirte den Unterschied aus. In den Arbeiterbezirken Neukölln und Friedrichshain sollen die Nationalsozialisten einigen Kneipenbesitzern sogar einen Mindestausschank von 30 Fässern Bier im Monat garantiert haben.26 Der erhebliche Alkoholkonsum, mit dem die Parteiarbeit verbunden war, verstärkte die ohnehin latente Gewaltbereitschaft der jungen Männer. In den Hinterzimmern und Kellerräumen der Sturmlokale legten die SA-Stürme heimlich Waffenlager an.
  


  
    Eine noch stärkere soziale Disziplinierung, eine »Quasi-Kasernierung«, erlaubte das SA-Heim, in dem junge Arbeits- und Wohnungslose sich kostengünstig verpflegen und auch wohnen konnten, wenn sie sich der »Bewegung« verschrieben. Die offizielle nationalsozialistische Geschichtsdarstellung der Berliner SA von 1937 hob den hohen Stellenwert dieser Einrichtungen hervor: »In ihren Sturmlokalen erleben die Männer das, was ihnen zu Hause fast immer fehlt: das warme Herz, die helfende Hand, das Interesse an ihrem ›Ich‹, den Gleichklang des Fühlens und Denkens ihrer Gemeinschaft. Die Kameradschaft erleben sie und damit alles: Heimat und Lebensfreude.«27
  


  
    Der Genuss solcher Art Lebensfreude konnte das Leben kosten. Die Zahl der im weitesten Sinne bei politischen Zusammenstößen Verletzten 
     und zu Tode Gekommenen nahm in den späten 1920er Jahren stark zu. Für das Jahr 1929 zählte die offizielle Polizeistatistik in der Hauptstadt 579 Einsätze gegen das »politische Rowdytum«, nach 318 im Vorjahr.28 Am 30. Dezember 1929, zwei Wochen vor dem Überfall auf Wessel, notierte die Polizei, dass die Gewalt fast immer von den Verkehrslokalen der verfeindeten Lager ausginge. Hier befänden sich allabendlich Angehörige der betreffenden Organisationen »in einer Art von Bereitschaft, um nach einem bestimmten Plan entweder einzelne Personen bzw. kleine Trupps der anderen politischen Richtung oder deren Verkehrslokal zu überfallen«.29 Da der Einsatz von Sturmhauben, wie sie später die SS trug, polizeilich verboten war, verkaufte die NSDAP für zwei Reichsmark und achtzig Pfennige eine »Einlage aus einer gewölbten Metallplatte mit einer schmiegsamen, elastischen Schwammgummi-Unterlage«, die unter der SA-Dienstmütze oder jeder zivilen Kopfbedeckung getragen werden konnte. Sie sollte, so versprach die Partei, »jedem auch mit größter Wucht geführten Schlag« mit Eisenstangen, Stahlrohren und Stuhlbeinen standhalten. Die Schutzbedeckung sollte nicht in erster Linie die Gesundheit des Trägers schützen, sondern seine Kampfbereitschaft gewährleisten: »Er braucht seine Arme nicht mehr zur Abwehr der auf seinen Kopf gerichteten Schläge, sondern bekommt die Fäuste zur nachgiebigen Abwehr des Angreifers frei.«30
  


  
    Der proletarische Berliner Osten wurde Wessels Jagdrevier, in gleichem Maße Aufmarsch- wie selbsternanntes Rekrutierungsgebiet. Verbale Auseinandersetzungen und Prügeleien mit Kommunisten, die sich zu Saalschlachten entwickeln konnten, waren dort Ende der 1920er Jahre alltäglich. Bei öffentlichen Kundgebungen trafen die Anhänger der verfeindeten politischen Lager aufeinander. Man ging sich keinesfalls aus dem Weg, sondern provozierte Zusammenstöße, die der jeweils eigenen Seite den Vorwand zum Losschlagen lieferten. Für nicht wenige der jungen Männer wurde Gewalt zum Selbstzweck, sie waren Hooligans avant la lettre.
  


  
    Eine in ihrem Verlauf typische Schlägerei schildert ein Polizeibericht aus Wien, wo sich die Situation um 1930 ähnlich wie in Berlin zuspitzte: »Der nächste Redner Gauführer Anton Adolf Kirchner der Hitlerjugend wurde gleichwohl von den im Saale anwesenden Kommunisten unterbrochen, worauf sich plötzlich, anscheinend durch einen Zwischenruf verursacht, unter den Versammlungsbesuchern eine Schlägerei entwickelte, bei der mit Biergläsern, Sesseln und sogenannten Kracherlflaschen geworfen und von beiden Parteien von Stichwaffen, mutmasslich Taschenmessern, 
     Gebrauch gemacht wurde. Der Raufexzess selbst währte nur wenige Minuten, da die Gegner von den Nationalsozialisten aus dem Saale gedrängt wurden und gleichzeitig auch die Sicherheitswache einschritt. […] Gleichwohl wurden durch den Raufhandel 25 Gläser, 11 Kracherlflaschen, 1 Sessel und 4 Glasscheiben zertrümmert, ausserdem hatten 5 Personen Verletzungen davongetragen.«31
  


  
    In Berlin handelte es sich bei solchen Kämpfen, anders als die politische Linke später behauptete, nicht um Zusammenstöße von ortsansässigen, kommunistisch gesinnten »Einwohnern« und völkischen »Eindringlingen«, vielmehr waren es zumeist Nachbarn, die gegeneinander kämpften. Hitler behauptete am 9. Februar 1932 in einer Rede im Berliner Sportpalast sogar, dass nicht weniger als zwei Drittel der SA-Leute ehemals Angehörige des Roten Frontkämpferbundes gewesen seien.32 Auch wenn die SA in Berlin bei nicht wenigen Arbeitern Anklang fand, trafen diese Angaben nicht zu. Nach einer Statistik des Berliner Polizeipräsidenten Albert Grzesinski von 1931 waren knapp über die Hälfte der SA-Mitglieder Arbeiter, was ziemlich genau dem allgemeinen Anteil von Arbeitern an der männlichen Erwerbsbevölkerung der Hauptstadt entsprach. Die Nationalsozialisten erreichten vor allem gelernte Arbeiter, während die Kommunisten stärkere Rekrutierungserfolge bei den ungelernten hatten.33
  


  
    Die spätere Propaganda strich heraus, wie mutig Wessel die Berliner Arbeiterquartiere der Stadt durchstreift habe. Ingeborg Wessel schrieb dazu: »So eine einzelne S.A.-Uniform erregte damals noch Aufsehen. […]. Hasserfüllte Gesichter, wohin er sieht. Geballte Fäuste, die nur zu gern zuschlagen möchten […]. Schimpfworte wie Verräter, Arbeitermörder, Goebbelsbandit klingen an das Ohr des jungen S.A.-Mannes, der selbst ein Arbeiter, selbst arbeitslos ist.« Wessels Schwester bediente sich hier einerseits der im Nationalsozialismus vorherrschenden antikommunistischen Rhetorik, wenn sie die Anhänger der KPD als gewaltbereite, entmenschte Bestien darstellte, andererseits achtete sie darauf, die Nähe, wenn auch nicht Gleichrangigkeit Horst Wessels zu diesem Milieu hervorzuheben und damit eine Identifikation der Arbeiter mit dem »Märtyrer« Wessel zu ermöglichen. Auch ein durch sowjetische Propaganda vom rechten Wege abgekommener Kommunist war nicht unrettbar verloren, sondern konnte noch zum Nationalsozialismus bekehrt werden. »Elend und Hoffnungslosigkeit«, so die Schwester in Übereinstimmung mit der ideologischen Leitlinie der NSDAP, seien durch den Glauben an Adolf Hitler zu überwinden.
  


  
    Wie die ersten Christen, so schritten auch die frühen Nationalsozialisten angeblich »mit dem Lächeln des Wissenden durch ein Meer von Verfolgungen, […] Spott und Unverständnis«.34 Tatsächlich galt der Friedrichshainer SA-Verband unter Horst Wessel als brutale Schlägertruppe, als »Rollkommando«.35 Die kommunistische Rote Fahne beschrieb die Auswirkungen nationalsozialistischer Überfälle im Sommer 1929 in dramatischen Worten: »Proletarierblut färbt das Pflaster Berlins in blutiges Rot.« Die Zeitung forderte – vielleicht auch eine Reaktion auf die Rekrutierungserfolge der Nationalsozialisten im Friedrichshain – zu verstärkten Anstrengungen auf: »In jedem Arbeiterviertel Berlins müssen mächtige antifaschistische Jugendorganisationen hervorwachsen.«36
  


  
    Die Wirtschaftskrise nach dem Börsencrash vom Oktober 1929 trug maßgeblich dazu bei, Teile der von sozialen Abstiegsängsten erfassten Arbeiter der SA zuzutreiben. Von einem durchgängig »Roten Berlin« konnte jedoch selbst in den Arbeitervierteln keine Rede sein. Bei den Reichstagswahlen 1930 erzielte die NSDAP in Berlin-Friedrichshain immerhin schon 11,6 Prozent der Stimmen.37 Unter der Führung des jungen Truppführers stieg die Mitgliederzahl des Friedrichshainer SA-Verbandes seit Mai 1929 von 30 auf gut 250 Mann an. »Blendendes Menschenmaterial, viele gediente Leute«, schrieb Wessel in seinen handschriftlichen Aufzeichnungen im Stile eines Militärführers. In der Sache war ein solches Urteil zweifellos geschönt, denn hier wie in den anderen SA-Stürmen der Hauptstadt versammelten sich nicht wenige gefährdete oder gar gescheiterte Existenzen, Wessel eingeschlossen.38 Irgendwann im Frühjahr 1929 brach der junge Mann sein Studium endgültig ab und zog von Zuhause aus. Angeblich lebte er zunächst im Zimmer seiner neuen Freundin in der Palisadenstraße, »einem Nest von Strichmädchen und Zuhältern«, bevor er zu Frau Salm in die Große Frankfurter Straße übersiedelte.39 Die Unterkunft dort war billig, zugleich lag sie noch in Fußweite zur elterlichen Wohnung, die einen komfortablen Rückzugsraum bildete.
  


  
    Wessel soll im Sommer 1929 zum Teil von Gelegenheitsarbeiten als Droschkenchauffeur und Bauarbeiter gelebt haben, bezeichnete sich aber als »Werkstudent«. Zuletzt soll er beim Straßen- und U-Bahnbau nach Friedrichsfelde, der heutigen Linie 5, tätig gewesen sein.40 Ob das dort verdiente Geld für ihn und seine neue Freundin ausreichte, ist fraglich. Erna Jaenichen gab 1930 vor Gericht an, man habe nicht zuletzt von Unterstützungszahlungen der Mutter Wessels gelebt. Auch habe sich Horst »einiges 
     Geld« von seinen Verwandten aus Hannover geborgt. Er habe zwar beabsichtigt, sich Arbeit bei der U-Bahn zu suchen, sei jedoch erkrankt, bevor er einen Job gefunden hatte.41
  


  
    De facto war Wessel 1929 einer der vielen erwerbslosen SA-Männer, deren Anteil in Berlin in einzelnen Standarten bei über 60 Prozent lag. Anders als bei den meisten seiner Gesinnungsgenossen war dies jedoch nicht Resultat einer Abfolge frustrierender, oft existenzbedrohender Lebenskrisen, sondern selbstgewähltes Schicksal und nicht zuletzt der halbherzig vollzogene Bruch eines jungen Mannes mit seinem bürgerlichen Elternhaus. Am Ergebnis änderte dies nichts: Die SA entwickelte sich für Wessel und seine Männer zu einem sozialen Netzwerk, das Züge einer Ersatzfamilie annehmen konnte und in dem die Ausübung von Gewalt nicht nur Mittel zum politischen Zweck, sondern vor allem gemeinschaftsstiftende Praxis war.42 Die Mitglieder dieser Gemeinschaft gaben ihren Gefühlen in einer stark emotionalen Sprache Ausdruck, die die Verbundenheit untereinander bekräftigen sollte. Charakteristisch ist der Bericht eines SA-Mannes aus dem Friedrichshainer Sturm 5, der die Reaktion eines Kameraden auf Wessels Tod wie folgt schilderte: »Einer meiner Kameraden fängt laut an zu schluchzen. Tief aus dem Innern heraufsteigender Krampf schüttelt ihn. Die Tränen rollen ihm über die Backen. Ein Kerl, der Tod und Teufel nicht fürchtet, […] den nichts und niemand weich zu machen vermochte, er stand da und schluchzte und weinte bittere Tränen.«43 Echter Gefühle habe sich ein SA-Mann keinesfalls zu schämen, lautete die Botschaft. Bei den in Uniform gezwängten und in den Zeichnungen des SA-Illustrators Hans Schweitzer [Mjölnir] bedrohlich wirkenden männlichen »Körperpanzern« handelte es sich, zumindest der Selbstwahrnehmung nach, um verletzliche und allzeit bedrohte Gesinnungsgenossen. Auch dies war funktional: Die Inszenierung einer angegriffenen Gemeinschaft weniger Auserwählter ließ die SA-Gewalt in den Augen ihrer Anhänger als Verteidigungshandeln erscheinen, das nicht zuletzt durch die »tiefen« Gefühle füreinander legitimiert schien.
  


  
    Der Aggressivität, die von den radikalen politischen Parteien und ihren männerbündischen Privatarmeen ausging und sich seit 1929/30 zu einem latenten Bürgerkrieg ausweitete, stand die preußische Polizei zunehmend hilflos gegenüber.44 Der ehemalige Polizeipräsident Grzesinski verteidigte sich rückblickend mit dem Hinweis, dass die politische Abteilung der Kriminalpolizei ihren Aufgaben kaum mehr gewachsen war. 
     Täglich hätten seine Männer durchschnittlich 20 bis 30 Personen wegen politischer Vergehen festgenommen.45 In jedem dieser Fälle mussten sie anschließend Vernehmungen durchführen und, sofern hinreichende Verdachtsmomente auf eine Straftat vorlagen, ein Ermittlungsverfahren einleiten. Für diese Arbeit standen der Behörde nach Aussage Grzesinkis nur knapp 300 Beamte zur Verfügung. Hinzu kam, dass auch in den Reihen der Polizei die »nazifreundlichen Kundgebungen« zunahmen. Welche Gefahr von den Nationalsozialisten ausging, darüber machte sich Grzesinski keine Illusionen. Im französischen Exil schrieb er 1933, dass er sich wiederholt junge Nationalsozialisten aus der Untersuchungshaft habe vorführen lassen und stets entsetzt gewesen sei, »welch schlimmen Grad sittlicher Verwahrlosung und Verrohung die meisten dieser jungen Burschen schon erreicht hatten«. Es habe ihnen jegliche Achtung vor dem Leben anderer gefehlt. Wenn ihre Tat einem politischen Gegner gegolten hatte, zeigten selbst Mörder keine Reue, nicht einmal, wenn der Getötete ein Schulkamerad oder ein früherer Freund war.46
  


  
    Wessel trug zu diesem Klima zunehmender Gewalttätigkeiten, dem er schließlich zum Opfer fiel, eifrig bei. Ein Schicksalsschlag, der sein Leben aus der gewohnten Bahn brachte, hätte dieses gewaltsame Ende dennoch verhindern können. Am 22. Dezember 1929 verunglückten sein jüngerer Bruder Werner und drei weitere Jugendliche bei einem von Nationalsozialisten organisierten Winterausflug im schlesischen Riesengebirge. Bei einer Skiwanderung hatten sich die jungen Leute im Schneetreiben verirrt; sie erfroren in der Kälte, nachdem sie entkräftet zusammengebrochen waren. Der Angriff vermeldete das Unglück in jener kämpferischen Rhetorik, die in den 1930er Jahren zur Beschreibung des Extrembergsteigens verwandt wurde: »Ein Teil erreichte nach langem, die letzten Kräfte beanspruchenden Marsche noch die rettende Baude und entsandte eine Rettungsexpedition […]. Drei Parteigenossen aber konnten nicht mehr aufgefunden werden. Nach unsäglichen Qualen eines übermenschlichen Kampfes mit Schnee und Kälte und Sturm waren sie schließlich erschöpft liegen geblieben.«47 Die Zeitung bemühte übernatürliche Kräfte, um den Tod der Jugendlichen zu erklären, die im Kampf über ihre Grenzen gegangen und erst nach extremer körperlicher Leistung feindlichen Naturgewalten unterlegen seien. Wer die Verantwortung für das Unglück trug, danach wurde nicht gefragt.
  


  
    Horst, dem der jüngere Bruder bei den Nazis nacheifern wollte, war 
     »wie vor den Kopf geschlagen«, schrieb die Schwester später, andere Darstellungen sprechen von einem »Nervenzusammenbruch«. Eine ernsthafte Krise räumte auch die nationalsozialistische Propaganda ein. Der Wessel-Biograph Max Kullak berichtete etwa, Wessel sei Anfang Januar 1930 von Kameraden in seinem Zimmer in der Großen Frankfurter Straße 62 in bedenklicher Verfassung angetroffen worden, stumpf vor sich hin starrend, phantasierend. Mit schwerem »Nervenfieber« habe man ihn »heim zur Mutter« gebracht, wo er in einem Kampf »auf Leben und Tod« lag. Sein Gesundheitszustand soll sich nur langsam gebessert haben.48
  


  
    Schon in den Wochen zuvor hatte Wessel die SA und ihre Treffpunkte gemieden. Als Redner war er letztmals für den 22. Oktober 1929 angekündigt worden.49 Wegen seiner neuen Freundin Erna Jaenichen, mit der er nun offensichtlich lieber die Abende verbrachte als in der männerbündischen SA, stritt er sich mit Familie und Kameraden. Nur bei besonderen Anlässen sprach er noch öffentlich, so auf der Beerdigung seines Bruders am Nachmittag des 28. Dezember 1929. Über die Inhalte der Trauerrede ist nichts bekannt. Anfang 1930, so berichtete der Nationalsozialist Hans Flut in dem von Erwin Reitmann bereits 1932 verfassten und damit vielleicht vergleichsweise wenig propagandistisch überformten Buch über Wessel, habe es sogar Pläne zur Absetzung des Sturmführers gegeben. Erstaunlich freimütig schrieb Flut: »Die Sturmabende zeigten nicht mehr das gewohnte Bild, es zog ein kalter, nüchterner Ton ein. Die nun einspringenden Unterführer waren im ersten Moment der Situation nicht gewachsen. Dunkle Elemente begannen mit ihrer Unterminierarbeit; als man versteckt gegen den Führer vorging, da scheiterte das an der Geschlossenheit des Sturms.«50
  


  
    Solche Aussagen deuten an, wie fragil die Balance innerhalb der SA-Abteilungen war und wie stark der Zusammenhalt der Gruppe von einzelnen Personen abhing. Allein aus politischer Überzeugung blieben die wenigsten SA-Männer bei den Nationalsozialisten; viele traten nicht einmal der Partei bei, andere rasch wieder aus.51 Wichtiger als das ideologische Programm der NSDAP war der Umstand, dass der Aktionismus innerhalb der SA den jungen Männern eine Kompensation für ihren vielfach sinnentleerten Alltag bot. Die Mischung aus einem betont männlich-militärischen Habitus und einer emotional aufgeladenen Kameraderie wurde besonders dort als attraktiv empfunden, wo sie sich mit schon bestehenden, persönlichen Bindungen vereinbaren ließ. Regionale SA-Verbände setzten sich nicht selten aus Jugendgangs zusammen, in denen die Bekanntschaft 
     aus demselben Wohnblock oder gemeinsame Erlebnisse in Schule und Freizeit zusammenschweißte.52
  


  
    Auf die Loyalität seiner Leute konnte sich der Sturmführer Wessel nur dann verlassen, wenn er es verstand, sowohl Autorität zu verkörpern als auch Kamerad zu sein. Um diese Mittlerposition überzeugend auszufüllen, musste er Präsenz und überdurchschnittliche Einsatzbereitschaft zeigen. Die Propaganda der Nationalsozialisten sprach in diesem Zusammenhang von »hartem Pflichtbewusstsein« und »grenzenloser Opferbereitschaft«. Ein idealer Sturmführer habe persönliche Ambitionen zurückzustellen und sich stattdessen mit allen Kräften um seine Männer zu kümmern, sei es durch Hilfe bei der Wohnungs- und Arbeitssuche, durch Geldzuwendungen oder durch aufmunternde Besuche bei Inhaftierten.53 Jemand wie Wessel knüpfte auf diese Weise ein belastbares soziales Netz, das ihn scheinbar wie von selbst in eine herausgehobene Position brachte und mit Autorität ausstattete. Seine Stellung musste er jedoch durch Wort und Tat immer wieder aufs Neue behaupten.
  


  
    Infolge dieser Belastung bekamen die anderen Mitglieder der Familie Wessel den ältesten Sohn 1929 immer seltener zu Gesicht. »Die Harmonie unseres Familienlebens wich völlig der Sorge um unsere Jungens«, schrieb die Schwester später beschönigend, was im Klartext wohl heißen muss: Weder Mutter noch Tochter waren erbaut über Horsts und später auch Werners Umgang mit oftmals arbeitslosen Proletariern, den Studienabbruch des Ältesten, seiner Beziehung zu einem Straßenmädchen sowie seiner Beteiligung an Zusammenstößen mit dem politischen Gegner.54 Unter Umständen hätten ihre Ermahnungen sogar Erfolg haben können, denn es ist nicht ausgeschlossen, dass die tödlichen Schüsse am 14. Januar 1930 einen trafen, der sein Leben grundlegend ändern wollte. Zumindest befand sich Horst Wessel in einer tiefen Lebenskrise. Seinen Tod hat er angeblich bereits Anfang Dezember 1929 geahnt. Er soll darüber Gespräche »im engsten Kreise« geführt haben. Auch das Anfertigen seiner Autobiographie in diesem Jahr könnte ein Indiz dafür gewesen sein. Den Aussagen seiner Schwester zufolge neigte Horst zu einer latenten Todessehnsucht, die er durch Aktionismus in den paramilitärischen Jugendverbänden und später in der SA zu überspielen suchte: »Horst schien eine stille heimliche Freundschaft mit dem Tod von vornherein geschlossen zu haben.«55
  

  
  


  
    Die Flucht der Täter
  


  
    Am 15. Januar 1930 aß Albrecht Höhler, der Schütze vom Vorabend, wie üblich im Lokal von Galsk zu Mittag. Danach kaufte er sich das 12 Uhr Mittagsblatt, das ihn bereits als Hauptverdächtigen des Attentats auf Wessel nannte.1 Gemeinsam mit seinem Kompagnon Erwin Rückert blieb Höhler bis zum Einbruch der Dunkelheit im Lokal, ehe sich die beiden zur Wohnung von Hermann Schmidt in der Rosenthaler Straße 43 in Berlin-Mitte begaben.2 Schmidt war Berliner Leiter der Roten Hilfe Deutschland (RHD), der kommunistischen Rechtsschutz- und Fluchthilfeorganisation unter dem Dach der von Willi Münzenberg geleiteten Internationalen Arbeiter-Hilfe (IAH). In seiner Wohnung wurden noch in der Tatnacht die Parteibücher und die Ausweise der beiden Sturmabteilungsleute verbrannt.3 Die Lage war auch für die KPD unangenehm. Wäre das Versteck der beiden Männer von der Polizei ausgehoben worden, wäre die Darstellung, bei dem Überfall auf Wessel habe es sich um eine rein private Abrechnung im Zuhältermilieu gehandelt, vollends unglaubwürdig geworden. Dass die KPD über die Rote Hilfe aus proletarischer Solidarität einen wegen Mordes gesuchten Kriminellen sowie dessen Helfer versteckte, hätte sie weder der Polizei noch der Öffentlichkeit vermitteln können.
  


  
    Die Täter des Überfalls auf Wessel waren in keiner Hinsicht eine Zierde der Partei der Arbeiterklasse. Allen voran galt das für Albrecht Höhler, der in Berlin als Zuhälter anschaffen ließ. Höhler war knapp ein Meter achtzig groß, muskulös, am ganzen Oberkörper auffällig tätowiert. Auf seiner haarlosen Brust prangte das Antlitz einer jungen Frau im Halbprofil. Sie trug eine Art Turban, der mit einem Federbusch geschmückt war, dazu auffallend große Ohrringe. Solche exotischen Moden waren damals populär und wurden vom Kino auch in opulenten Ausstattungsfilmen gefeiert.4 Alis Rücken sowie seine Arme waren darüber hinaus bis zu den Schultern mit Kruzifixen, Schwertern und weiteren Frauenköpfen tätowiert.
  


  
    Am Morgen nach der Tat wurden Rückert und Höhler in der Villa des Kaufmanns Wilhelm Sander, eines Sympathisanten der KPD, in der Schönfließerstraße 51 in Berlin-Glienicke, am nördlichen Stadtrand gelegen, untergebracht. Gemeinsam mit Theodor Will betrieb Sander eine Inseraten-Expedition 
     für Arbeiterzeitungen in der Hedemannstraße 25.5 Käthe Schmidt, die Tochter des Funktionärs der Roten Hilfe, arbeitete bei der Expedition; sie war das Bindeglied zur Parteiführung im Karl-Liebknecht-Haus. Im Auftrag von Will und Sander soll sie dafür gesorgt haben, dass die beiden Tatverdächtigen mit einem Automobil von der Schmidtschen Wohnung abgeholt und zur Villa Sander transportiert wurden.6
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    Polizeifotos von Albrecht »Ali« Höhler. Die zahlreichen Tätowierungen stempelten ihn in den Augen der Zeit zum »Berufsverbrecher«.
  


  
    Dort wurden Höhler und Rückert in den folgenden Tagen nur mit ihren Decknamen »Kurt« und »Karl« angeredet. Sie blieben acht Tage. Allzu freizügig reden dürfe man nicht, schärfte Sander seinen Gästen ein, besonders nicht mit dem Zimmermädchen, dessen Bräutigam ein Nazi aus einem Nachbardorf sei. Rückert und Höhler schliefen meistens lange und verbrachten die Nachmittage mit Skatspielen und Holzhacken. In ihrem Zimmer im ersten Stock stand ein Radio, das Unterhaltung bot. Am letzten Abend versammelten sich alle zu einer Art Abschiedsfest, bei dem reichlich Alkohol floss. Für Höhler gab es einen neuen Anzug, mit dem er sogleich fotografiert wurde.7 In der Untersuchungshaft sagte Höhler Anfang April 1930 aus, dass er bei dieser Gelegenheit vom KPD-Reichstagsabgeordneten Ottomar Geschke eingehend für den Fall einer möglichen Festnahme instruiert worden sei. Man habe ihm bedeutet, 
     dass ihm jegliche Unterstützung der KPD entzogen werde, sollte er die Tat als eine politische und nicht als eine Eifersuchtstat darstellen.8 Bei ernsten Ermahnungen blieb es nicht. Höhler gab an, Geschke habe ihm bei Verrat mit schwersten Konsequenzen gedroht: »Handle nach unseren Abmachungen und komme niemals in Versuchung, irgendwie Umschmiss zu machen! Für diesen Fall habe ich von Pieck mitzuteilen, dass dann für Dich eine Kugel bereit sei.«9 Wilhelm Pieck, seit 1924 Vorsitzender der deutschen Sektion der Internationalen Roten Hilfe, wurde 1949 der erste Präsident der DDR, Geschke nach dem Krieg zunächst Stadtrat für Sozialfürsorge und von 1947 an Vorsitzender der Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (VVN).10
  


  
    Am nächsten Tag gegen Mittag waren die »Ferien« am Stadtrand zu Ende. Die Wege von Höhler und Rückert trennten sich. Wo Letztgenannter in der Folgezeit untertauchte, blieb sein Geheimnis. Die Kriminalpolizei ermittelte lediglich, dass er sich drei Tage bei seinem Bruder in Frankfurt an der Oder aufgehalten hat. Danach soll er in Berlin untergetaucht sein, in der Hoffnung, von der Roten Hilfe nach Holland gebracht zu werden. Angeblich, so wurde die Polizei vertraulich informiert, habe sich Rückert geweigert, zusammen mit Höhler nach Prag zu gehen, weil er damit rechnete, dass dieser »bei einer passenden Gelegenheit beseitigt werden sollte«.11
  


  
    Höhler wurde gegen Mittag von Will und Viktor Drewnitzki, der zu dieser Zeit als Sekretär im Zentralkomitee der KPD arbeitete und von seiner Partei später als »zäher, alter Revolutionär« beschrieben wurde, abgeholt. Drewnitzki händigte Höhler einen gefälschten Reisepass mit der Fotografie vom Vortag aus. Anschließend fuhren die drei mit dem grauen Buick der Annoncenexpedition, der von einem Chauffeur gelenkt wurde, in Richtung Süden.12 Viel geredet wurde nicht. Will begleitete Höhlers Flucht über Elsterwerda und Görlitz bis kurz hinter Löbau. Bei der Verabschiedung soll er Drewnitzki einen Geldbetrag in unbekannter Höhe, angeblich 200 Reichsmark, ausgehändigt haben.13 Höhler und Drewnitzki setzten ihren Weg zu Fuß fort. Nach einem knapp einstündigen Marsch, bei dem unter Drewnitzkis ortskundiger Führung die offizielle Grenzsperre umgangen wurde, gelangten sie nach Philippsdorf-Georgswalde [Jiříkov], von wo sie den Schnellzug nach Prag nahmen.14
  


  
    Wie die Berliner Kriminalpolizei von einem Spitzel wusste, war dies ein damals gängiger Fluchtweg. »Leichte Fälle«, die wegen einer Straftat eine Haftstrafe von unter drei Jahren zu erwarten hatten, wurden zumeist 
     in Hamburg oder Stettin an Bord russischer Schiffe gebracht. Schwere Fälle dagegen, die keinen Aufschub duldeten, brachte die Rote Hilfe über Dresden beziehungsweise Görlitz außer Landes, zumeist nach Prag. Häufig soll die Flucht weiter über Wien zur dalmatinischen Küste geführt haben. Gegen Missbrauch sicherte sich die Rote Hilfe ab, indem sie den Flüchtlingen einen »Ausweis in Form eines Stoff-Fetzens mit Stempel« mitgab, den dieser unauffällig in seiner Kleidung verbergen sollte. Der aufnehmenden Abteilung wurde ein entsprechendes Stoffstück vorab übermittelt. Auch im Fall des Wessel-Attentäters vermutete die Kriminalpolizei, Höhler befinde sich – vielleicht unter einem seiner zahlreichen Tarnnamen: Heinrich Friedrich Georg Müller, Friedrich Schmidt, Hermann Machelbke, Erich Tochtenhagen – »auf der Flucht nach Rußland«.15
  


  
    Nachdem der Grenzübertritt geglückt war, händigte Drewnitzki Höhler zumindest einen Teil des von Will erhaltenen Geldes aus. Nach Höhlers Angaben handelte es sich um 200 tschechische Kronen, umgerechnet 20 Mark. Er vermutete, dass Drewnitzki ihn um den Großteil der eigentlich vorgesehenen Summe geprellt habe. Sein Reisegeld habe jedenfalls nur kurze Zeit gereicht, obwohl er einige Tage lang Geld zum Essen von einer deutschsprachigen Genossin erhielt. Höhler zog in Prag in ein von der Roten Hilfe organisiertes Quartier bei einer einheimischen Familie. Auch dies war gängige Praxis. Nach Angaben der Berliner Polizei, die sich auf Spitzeldienste stützte, wurden einer solchen politisch zuverlässigen Gastfamilie ungefähr 17 Reichsmark wöchentlich als Quartiersgeld gezahlt. Ein oder zwei Mark dieser Summe soll der Flüchtling als Taschengeld zum persönlichen Bedarf bekommen haben. Höhlers Angaben, der bei seiner Gastfamilie einmalig 20 Kronen, also umgerechnet zwei Mark, erhalten habe, stimmten mit diesen Informationen überein.16
  


  
    In Prag freundete sich Höhler mit der aus Österreich stammenden Karoline Sulistava an, die für ihn übersetzte. Auf ihre Nachfrage, was er in Prag tue, antwortete er ausweichend, dass er im Auftrag der Berliner KPD Informationen über die Arbeit der tschechischen Kommunisten sammeln solle. Mit der 31 Jahre alten Frau ging Höhler spazieren und ins Theater. Sie fasste Zutrauen zu dem Fremden, verliebte sich gar in ihn. Höhler jedoch dachte schon bald an eine Rückkehr nach Berlin und daran, wie er diese finanzieren könne. Seine Ausgaben für die Vergnügungen mit Frau Sulistava waren von daher gut angelegt: Als er sein Geld aufgebraucht hatte, bot ihm die neue Freundin spontan Hilfe an. Höhler lehnte das zunächst ab, 
     überredete sie aber, ihn nach Berlin zu begleiten. Dort habe sie Aussichten auf eine bessere Stellung, außerdem wolle er sie heiraten. Diese Perspektive vor Augen, bezahlte Frau Sulistava für sich und ihren Zukünftigen gerne zwei Bahnfahrten von Ebersbach über Dresden nach Berlin. Dass man zuvor illegal die deutsch-tschechische Grenze überquert hatte, machte sie augenscheinlich nicht misstrauisch.
  


  
    In Berlin kamen beide am Morgen des 3. Februar 1930 am Anhalter Bahnhof an. Anschließend irrten sie auf der Suche nach einem Quartier durch die Stadt. Überall sei man jedoch auf verschlossene Türen gestoßen, berichtete Frau Sulistava später der Kriminalpolizei. Zufällig habe Höhler schließlich auf dem Koppenplatz einen Bekannten getroffen, den arbeitslosen Bauarbeiter und Parteigenossen Karl Godowski, der die beiden provisorisch in seiner Wohnung unterbrachte. Anschließend ging er mit der Fremden schnurstracks zum Karl-Liebknecht-Haus, um nach Unterstützung für die tschechische Genossin mit österreichischen Wurzeln zu fragen. Sie wurden jedoch abgewiesen. Man sei kein »Unterstützungsverein«, sondern eine »Kampforganisation«, beschied man ihnen sinngemäß, wie sich Karl Godowski voller Ärger erinnerte.17
  


  
    Kaum waren die Bittsteller aus dem Haus, handelte die KPD. Höhler hatte seine Chance verspielt, er bedeutete für die Partei ein zu hohes Risiko. Ein anonymer Hinweis an die Polizei genügte. Höhler, der nicht zuletzt aufgrund seiner zahlreichen Tätowierungen leicht zu identifizieren war, wurde noch am Nachmittag als Hauptverdächtiger des Attentats auf Wessel in der Wohnung Godowskis verhaftet.18 Vor allem dank seiner Angaben ermittelte die Kriminalpolizei in den kommenden Wochen weitere Beteiligte und nahm sie fest. Die Täter sprachen wiederholt von »Verrat aus den eigenen Reihen«, und sie hatten recht: Höhler packte gegenüber der Kriminalpolizei umfassend aus – voller Wut auf seine Genossen und die KPD, die ihn als unpolitischen Kriminellen schmähte, und in der Hoffnung auf ein mildes Urteil.19
  

  
  


  
    Spuren ins Nichts
  


  
    Die bis hierhin erzählte Geschichte stellt eine plausible Version des tatsächlichen Geschehens dar. Allerdings enthalten die 2008 nach über 60 Jahren in den Beständen des Sonderspeichers HA IX/11 des Ministeriums für Staatssicherheit der DDR wieder aufgetauchten und hier erstmals ausgewerteten Ermittlungsakten zum Überfall auf Wessel zahlreiche Aussagen, Hinweise und Beobachtungen, die zu dieser Version an wichtigen Stellen in Widerspruch stehen, ohne sie zu widerlegen. Es handelt sich aus der Sicht des detektivisch arbeitenden Historikers um Scherben, die man nicht zuordnen kann, übriggebliebene Puzzleteile, gewissermaßen Spuren ins Nichts. Dass sie sich nicht in das bisherige Bild fügen, bedeutet keinesfalls, dass sie überflüssig sind. Sie deuten Leerstellen an, über die eine historische Darstellung nicht hinweggehen sollte.
  


  
    Die Ermittlungsakten von 1930 sind sehr wahrscheinlich vollständig. Sie scheinen von der Staatssicherheit umsortiert, nicht jedoch ausgedünnt worden zu sein. Sogar ein Umschlag mit Geschossresten und Knochensplittern Wessels, die entweder bei der Operation oder bei der Obduktion entfernt wurden, ist darin noch enthalten.1 Zwei Fragen sollen vor dem Hintergrund dieses umfangreichen Materials im Folgenden nochmals diskutiert werden. Erstens: Ist die Zuhälter- und Mord-aus-Eifersucht-These tatsächlich obsolet? Und zweitens: War der Überfall vielleicht doch von langer Hand geplant?
  


  
    Auch wenn der Schuss des Zuhälters Höhler auf Wessel keine aus persönlichen Motiven ausgeführte Racheaktion im Streit um sein Mädchen war, muss die von den Kommunisten verbreitete Version nicht gänzlich erfunden gewesen sein: Einen gewaltsam ausgetragenen Streit um Erna Jaenichen hatte es tatsächlich gegeben, wenn auch gut drei Monate vor dem Überfall. Am 17. Januar 1930 gab der Chauffeur Georg Ruhnke, der zu dieser Zeit verdächtigt wurde, an der Tat des 14. Januar beteiligt gewesen zu sein, gegenüber der Kriminalpolizei zu Protokoll, dass er sich einmal wegen einer Frau mit Wessel geschlagen habe: »Der Grund dieser Schlägerei war ein Frl. Jaenichen, die einst meine Braut war. Die J. unterhielt nun während ich mit ihr in Verkehr stand auch ein Verhältnis mit Wessel. Dies war 
     mir bekannt; und da mich die J. diesbezüglich einmal beschwindelte, bekam sie von mir eine Backpfeife. Hiervon hat Wessel gehört und äußerte sich dahin, dass er mich dafür verschlagen wolle. Die Folge war die stattgefundene Schlägerei. Hiermit war für mich die Jaenichen erledigt.« Ruhnke zufolge habe es sich bei dem »Liebesverhältnis«, das Anlass für die Schlägerei war, jedoch nicht um etwas »Persönliches« gehandelt. Also doch ein Streit unter Zuhältern?2
  


  
    Der Nationalsozialist Ewald Bartel, der ebenfalls als Chauffeur arbeitete und seinerzeit bei Richard Fiedler in der Petristraße 15, einer festungsartig geschützten »SA-Burg«, wohnte, datierte diese Schlägerei auf den 7. Oktober 1929, kurz vor Wessels 22. Geburtstag. Sie habe sich vor der Gastwirtschaft »Mexiko« abgespielt, ausgerechnet in jenem Lokal, in dem sich Wessel und Erna Jaenichen kennengelernt haben sollen. Bei dieser Auseinandersetzung soll Wessel von Ruhnke mit einem Messer oberhalb des rechten Auges verletzt worden sein. Ruhnke will jedoch nicht mit einem Messer zugestoßen, sondern Wessel mit dessen eigenem Gummiknüppel zugesetzt haben.3 Die Geschichte fand – in entschärfter und idealisierter Form – Eingang in den Propagandaroman Horst Wessel von Hanns Heinz Ewers. Er verlegte die Vorgänge in den Juni 1929. Jegliche Hinweise auf einen mit Waffen ausgetragenen Streit im Milieu waren hier jedoch getilgt. Übrig blieb die kitschige Heldengeschichte eines die junge Frau aus höchster Not errettenden und dabei natürlich uneigennützig handelnden Edelmannes.4
  


  
    An anderen Stellen seines Romans deutet Ewers jedoch an, dass das sich in den folgenden Wochen entwickelnde Verhältnis zwischen Horst Wessel und Erna Jaenichen von solchen Idealisierungen weit entfernt war. Ein körperliches Liebesverhältnis hätte er auch nicht schildern können, denn dagegen wehrten sich Mutter und Schwester Wessel ganz entschieden. Horst Wessel erscheint in dem Buch als beinahe geschlechtsloser, kalter Mensch. Allein die Erzählung von »zehn glühenden Nächten« mit einer jungen Österreicherin während der vermeintlichen Studienzeit in Wien 1928 ließ die Familienzensur zu. Ewers gelang es jedoch – vielleicht aus Rache, vielleicht um den Realitätsbezug zu wahren -, im Buch einige Aussagen über die Prostituierte Erna Jaenichen unterzubringen. So schrieb er, dass Erna Horst Wessel bei einem »Werbemarsch der SA« durch Potsdam in »zu hohen Stöckelschuhen« und mit einem auffälligen roten Hut auf dem Kopf begleitet habe. Richard Fiedler, Wessels Sturmführerkollegen, 
     legte der Schriftsteller folgende anspielungsreiche Aussage über Erna in den Mund: »Jeder kennt sie, und keiner mag sie. Wenn ein anderer so was herumschleppte, hätte man ihm längst den Zahn gezogen.« Der Berliner SA-Führer Albert Sprengel, bei den Nazis als »Barrikadenalbert« bekannt, darf im Buch sogar ganz explizit sagen: »Das, was sie einmal war, wird sie im Grunde doch immer sein und bleiben: eine üble Nutte vom Alexanderplatz!«5 Auch die nationalsozialistische Geschichtsschreibung über den Aufstieg der SA in Berlin verheimlichte keineswegs, dass in der Hauptstadt auch SA-Männer von der Zuhälterei lebten. Der Neuköllner SA-Sturm 25 war sogar als »Ludensturm« bekannt.6
  


  
    Dass Wessel vielleicht weniger altruistischer Beschützer als Zuhälter bei Erna Jaenichen war, legt eine Aussage aus den ersten Ermittlungstagen nach dem Überfall vom 14. Januar 1930 nahe, die wegen der zeitlichen Nähe besonders relevant sein dürfte. Eine nicht näher bezeichnete Zeugin namens Hoffmann, die von der Kriminalpolizei vernommen wurde, gab zu Protokoll, sie habe Wessel im Juni 1929 auf der Münzstraße, damals bekannt für Altkleidergeschäfte, schummrige Kinos und Straßenprostitution, »oberflächlich kennengelernt«. Er habe ihr erklärt, dass er eines Mädchens wegen Lude geworden sei.7 Es ist allerdings nicht auszuschließen, dass hier eine bewusste Falschaussage vorlag, welche die kurz zuvor in Umlauf gebrachte kommunistische These eines Zuhältermordes stützen sollte.
  


  
    Diese vertrat auch der bekannte linksliberale Rechtsanwalt Höhlers, Alfred Apfel, in seiner im Pariser Exil verfassten kritischen Justizgeschichte der Weimarer Republik. Höhler habe ihm 1930 erzählt, dass es zwischen »seinen« Mädchen und Erna Jaenichen häufig zum Streit gekommen sei. Wessel sei wegen seiner Zuhältertätigkeit auch von den Nationalsozialisten angegriffen worden, meinte Apfel, der dann ausführte: »Ich würde riskieren, ein ganzes Konzentrationslager mit nationalsozialistischen Parteigängern zu füllen, wenn ich hier die Namen all derer nennen würde, die mir seinerzeit ihren Dank dafür aussprachen, dass ich Wessels sittliches Fehlverhalten nicht deutlich angesprochen habe.«8 Auch Apfels Darstellung ist nicht absolut verlässlich. Mit letzter Gewissheit wird sich nicht mehr klären lassen, wie das Verhältnis zwischen Wessel und seiner Freundin in den wenigen Wochen vor dem Attentat tatsächlich ausgesehen hat.
  


  
    Ähnlich verhält es sich mit der Frage, ob der Überfall von langer Hand vorbereitet war. Die Ermittlungen der ersten Tage ergaben Anhaltspunkte dafür. Der schon erwähnte Nationalsozialist Ewald Bartel, sicherlich kein 
     zuverlässiger Zeuge, äußerte am 17. Januar, also keine 72 Stunden nach dem Schuss auf Wessel, er habe bereits Ende November 1928 Ruhnke und zwei andere Männer im Hausflur der Großen Frankfurter Straße 62 angetroffen. Ruhnke soll ihm damals auf Nachfrage von den Mietstreitigkeiten zwischen Frau Salm und Wessel erzählt haben. Bartel war sich sicher: »Von der ganzen Sache habe ich die feste Gewissheit erhalten, dass diese drei irgendein Vorhaben gegen Wessel schon damals geplant haben und nur durch mein Dazwischentreten davon abgehalten wurden.«9
  


  
    Wie Bartel vertraten auch andere Nationalsozialisten die Ansicht, dass der Überfall auf Wessel keinesfalls eine spontan begangene Tat war. Das Parteimitglied Wilhelm Bade teilte der Berliner Gauleitung bereits am 16. Januar 1930 mit, was er vom Frisör in der Jüdenstraße 49, dem Nachbarhaus der Wessel-Familie, erfahren habe: Dass sich Ali Höhler am Tag nach der Beerdigung Werner Wessels, also am 29. Dezember 1929, längere Zeit dort aufgehalten und sich auffallend nach Horst Wessel, »den er nicht zu kennen schien«, erkundigt habe. Eine Woche später habe er den Frisör erneut aufgesucht und wiederum ein Gespräch über Horst Wessel begonnen. Die Polizei, die auf nicht mehr nachvollziehbarem Wege von diesem Schreiben Kenntnis erlangte, stellte umgehend Ermittlungen an. Die drei befragten Frisörgehilfen bestätigten, dass sich an zwei aufeinander folgenden Samstagen, zuletzt am 11. Januar 1930, ein unbekannter Mann nach dem ältesten Sohn der Familie Wessel erkundigt habe. Als die Polizei ihnen Bilder Höhlers zur Identifizierung vorlegte, erklärten sie jedoch übereinstimmend, dass es sich bei dem Verdächtigen um einen anderen Mann handle.10
  


  
    Die Spur verlief letztlich im Sande. Auch Vernehmungen von Stammgästen der einschlägigen Lokale rund um die »Mulackritze« bestärkten allenfalls die Vermutung, dass Wessel kein zufällig ausgewähltes Opfer war. Mehrere Männer aus dem Umfeld der kommunistischen Sturmabteilungen gaben gegenüber der Polizei an, Wessel sei in der Gegend gut bekannt gewesen. Typisch war die Aussage eines gewissen Karl Stürmer, eines zumindest ehemaligen Mitglieds des Rotfrontkämpferbundes. Er sagte aus, dass Wessel »durch sein provozierendes Auftreten bei Angehörigen der KPD sehr verhasst« gewesen sei. Er habe ihn persönlich gekannt und auch des Öfteren in Demonstrationszügen der NSDAP mitmarschieren sehen.11 Gerichtsfeste Hinweise auf ein Mordkomplott waren das nicht.
  


  
    Unklar blieben letztlich auch die Angaben, die Erna Jaenichen am Tag 
     nach dem Überfall gegenüber der Kriminalpolizei machte. Zwar bestätigte sie, dass Elisabeth Salm die Wohnung am Nachmittag des 14. Januar verlassen habe und erst fünf Minuten vor dem Überfall zurückgekehrt sei, doch weichen ihre Vermutungen über die Hintergründe der Tat deutlich vom späteren Ermittlungsergebnis ab. Erna Jaenichen glaubte, so sagte sie zumindest ausdrücklich, nicht an politische Hintergründe für die Tat: »Der Täter, der den Schuss abgegeben hat, ist mir dem Ansehen nach bekannt. Er ist etwa 175 [cm] gross, trägt auf der linken Wange eine etwa 5 cm lange breite Narbe. Ich habe den Täter oft mit dem Chauffeur Georg Ruhnke, Berlin, Proskauerstraße 28 bei Fournier, Hinterhaus 3. Stock, zusammen gesehen. Die anderen beiden kenne ich nicht. […] Nach der Tat sind die Täter mit einem Auto fortgefahren, wahrscheinlich in dem des Ruhnke. […] Ich nehme an, dass Frau Salm die Leute bestellt hat, um meinem Verlobten eins auszuwischen, wie sie sich vorher geäußert hat. Es ist möglich, dass sich die ganze Sache wegen Wohnungsstreitigkeiten abgespielt hat. […] Es ist auch möglich, dass die ganze Sache von Ruhnke aus inszeniert worden ist. Mit Ruhnke habe ich früher einen Verkehr unterhalten, den ich vor ca. einem Jahre abgebrochen habe. Ruhnke hat mich verschiedentlich aufgefordert, mit Wessel auseinanderzugehen und zu ihm zurückzukehren. Auch hat Ruhnke mich verschiedentlich auf der Straße geschlagen.«12
  


  
    Ein bald nach der Tat aufgekommenes Gerücht lautete, dass Erna Jaenichen für die KPD im Nazi-Milieu spioniere und daher am Tode Wessels nicht ganz unschuldig sei. Nimmt man dies ernst, dann erscheint immerhin denkbar, dass sie die Polizei bewusst in die Irre führen wollte und vielleicht auch aus persönlichen Rachemotiven ihren ehemaligen Freund und Zuhälter Georg Ruhnke beschuldigte. Aber: Hätte sie dann Albrecht Höhler, den Mann mit der erwähnten Narbe im Gesicht, von dessen Engagement für die Kommunisten sie wusste, ans Messer geliefert?
  


  
    Am 15. Januar 1930 sprach Erna Jaenichen noch einmal bei der Polizei vor. Nachdem man ihr zugesichert hatte, dass ihre Angaben vertraulich behandelt würden, gab sie an, den Schützen genau erkannt zu haben: »Ein Irrtum meinerseits ist völlig ausgeschlossen. Ich habe diesen Mann vor etwa zwei Jahren in der Münzstraße kennen gelernt und bin auch des Öfteren flüchtig mit ihm zusammen gekommen. Mir ist bekannt, dass er sich als Zuhälter ernährt und keiner Arbeit nachgeht. Sein Mädel heißt mit Vornamen Grete und läuft täglich, besonders in den Abendstunden, in der Münzstraße. Der Mann ist mir nur unter dem Spitznamen Ali bekannt und 
     ich weiß, daß er in einem der Zuhältervereine, wahrscheinlich ›Harmonie‹ organisiert ist. Diese Leute haben von jeher in enger Verbindung mit der KPD gestanden, und ich glaube annehmen zu können, daß er mit diesen zusammen den Plan gefaßt hat, meinen Verlobten zu überfallen. Ich glaube dies umsomehr, da mir die beiden Mittäter völlig unbekannt sind, obwohl ich doch sonst alle Leute, die einem ähnlichen Gewerbe in der Münzstraße nachgehen, vom Ansehen kenne. Zudem ist mein Verlobter in diesen Kreisen als Sturmführer der NSDAP bekannt und verhaßt. In diesem Zusammenhang muß ich auch auf den Chauffeur Georg Ruhnke hinweisen, der früher einmal mein Freund war und Ali genau kennt. Ich nehme bestimmt an, daß er auch in letzter Zeit mit Ali zusammen gekommen ist und diesen vielleicht zu der Tat veranlasst hat.«13 Als Sympathisantin der Kommunisten kann man Erna Jaenichen nach dieser Aussage wohl nicht einstufen.
  


  
    Die These, es handle sich um eine allein aus egoistischen Motiven ausgeführte Rachetat Höhlers, scheidet ebenfalls aus. Plausibel erscheint hingegen, dass Wessel tatsächlich von drei Seiten bedroht war: Zum einen aus persönlichen Gründen vom Nebenbuhler Georg Ruhnke, zum anderen von seiner Vermieterin Elisabeth Salm, schließlich noch vom politischen Gegner. Ruhnke könnte sich hilfesuchend an einen ihm bekannten Zuhälter und Freund, Frau Salm sich an die Kommunisten gewandt haben. Die Milieupartei KPD war mit der kriminellen Halbwelt im Scheunenviertel aufs Engste verknüpft. Bei Ali Höhler liefen die Fäden zusammen. Glaubt man Erna Jaenichen, dann wusste dieser am Abend des 14. Januar 1930 von den aus Zuhältersicht legitimen Racheplänen Ruhnkes sowie als Angehöriger der KPD von dem politischen Problem Wessel. Auch das könnte seinen zunächst unüberlegt erscheinenden, hektisch abgegebenen Schuss erklären.
  


  
    Vermutlich ging Höhler im Auftrag der kommunistischen Sturmabteilung zur Großen Frankfurter Straße 62 und schoss dort – ohne explizite Absprache – wohl auch, um die Ordnung im »Milieu« wiederherzustellen. 14 Vielleicht war es aber auch umgekehrt: Das privat-geschäftliche Element könnte überwogen haben, mutmaßte zumindest Josef Kandulski, einer der Angreifer, nach seiner Festnahme. Er habe die Tat nicht als »politisch, sondern kriminell« aufgefasst und von Höhler für seine Beteiligung Geld erhalten.15 Höhler selbst sagte als Zeuge im Prozess wegen der Schüsse auf Camillo Roß vom 14. Januar 1930 nebulös, dass er Wessel zwar auch aus diesem Grunde eine »proletarische Abreibung« habe erteilen wollen, der 
     Hauptgrund jedoch »ein ganz anderer gewesen« sei.16 Dass Höhler später allein auf politische Motive verwies, darf nicht überraschen. Nur so konnte er auf eine vergleichsweise milde Strafe hoffen. Ein Mord aus politischen Gründen, das hatten zahlreiche Prozesse seit den frühen 1920er Jahren gezeigt, »kostete« häufig weniger als ein aus privaten Gründen begangenes Kapitalverbrechen.
  


  
    Für die Polizei war wenige Tage nach dem Überfall klar, dass die Tat keinesfalls spontan verübt, sondern zumindest einige Tage vorab verabredet worden war. In einer Pressemeldung sprach sie bereits am 17. Januar 1930 von einem »planmäßig vorbereiteten Überfall von Angehörigen der Kommunistischen Partei«.17 Die Spuren ins Zuhältermilieu verfolgte sie nicht weiter. Im »vorläufigen Ermittlungsergebnis« vom 23. Januar 1930 notierte Kriminalkommissar Teichmann, allem Anschein nach sei das Verbrechen »von langer Hand vorbereitet gewesen«. Diese Theorie würde auch dadurch bestätigt werden, dass der Hauseingang der Großen Frankfurter Straße 62 mit zwei roten Kreuzen markiert gewesen sei, wie um die richtige Hausnummer zu bezeichnen. Nachdem man im März den Kreis der Tatverdächtigen auf Elisabeth Salm sowie weitere Männer der kommunistischen Sturmabteilung Mitte ausgedehnt hatte, war die Polizei mehr denn je davon überzeugt, dass die Tat nicht nur vorbereitet, sondern auch »von politischen Führern der kommunistischen Partei« unterstützt worden sei.18 Beweisen konnte sie diese Vermutung jedoch nie.
  


  
    Die Kommunisten behaupteten von Anfang an, dass die Polizei an einer Aufklärung der Tat nicht interessiert sei. Ihr ginge es einzig darum, die KPD als Drahtzieher auszumachen, um deren Arbeit zu diskreditieren.19 Solche Vorwürfe dienten der Strategie, jede Verwicklung der Partei in den Überfall auf Wessel zu bestreiten, hatten aber auch einen wahren Kern. Aus den Ermittlungsakten von Polizei und Staatsanwaltschaft ergibt sich jedenfalls eine gewisse Schieflage. Zunächst ist auffällig, dass zwar mit großer Intensität im kommunistischen Milieu ermittelt wurde, Familienangehörige Wessels sowie Mitglieder der Berliner NSDAP und SA jedoch nicht einmal zur Vernehmung einbestellt wurden. Aussagen dieser Personengruppen wurden auch nicht indirekt von den Polizeibeamten in ihren für den internen Gebrauch angefertigten Zwischenergebnissen zum Stand der Ermittlungen erwähnt, so dass eine nachträgliche, politisch motivierte Reinigung der Akte im »Dritten Reich« ausgeschlossen werden kann. Ein Interesse, das nationalsozialistische Milieu der Hauptstadt nach Anhaltspunkten 
     für die Hintergründe der Tat sowie nach möglichen Tätern zu durchforsten, bestand bei der Berliner Kriminalpolizei offensichtlich nicht. Hier mag sich bereits die zunehmende nationalsozialistische Unterwanderung der Politischen Polizei und der Kriminalpolizei ausgewirkt haben.20
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    Polizeifotos von Ernst Lange, Januar 1930. Obwohl Lange behauptete, am Überfall auf Wessel beteiligt gewesen zu sein, entließ ihn die Polizei nach wenigen Wochen aus der Untersuchungshaft.
  


  
    Irritierend ist weiterhin, dass ein im Januar 1930 zunächst unter dringendem Tatverdacht festgenommener junger Mann Ende Februar aus der Untersuchungshaft wieder entlassen wurde. Es handelte sich um den am 23. August 1908 in Berlin geborenen Kohlenträger Ernst Lange, der dem KPD-Jungsturm im 4. Bezirk angehörte. Er gab gegenüber der Polizei am 29. Januar 1930 an, er wolle »die volle Wahrheit bekennen«, und bezichtigte sich, einer der drei Männer gewesen zu sein, die am Abend des 14. Januar Wessel in seiner Wohnung überfallen hatten. Im Einzelnen gab er Folgendes zu Protokoll: Neben Ali Höhler und ihm sei ein gewisser Wilhelm Pietrzack beteiligt gewesen. Diesen will er erst am Abend der Tat kennengelernt haben, während er Höhler bereits seit einigen Monaten von gemeinsamen Besuchen der Alexanderquelle, einer Kneipe in der Münzstraße, gekannt habe:
  


  
    »Am Freitag vor der Tat – dies muß, wie ich mich nach dem Kalender überzeugt habe, der 10. Januar gewesen sein – fand in dem genannten Lokal Spoors in der Kniprodestr. eine Versammlung unseres Jungsturms gegen 8 Uhr abends statt. Diese Versammlung war etwa gegen 9 Uhr abends beendet und ich wollte gerade nach Hause gehen, da sah ich, daß 3 Leute vom I. Bezirk, und zwar von der Sturmabteilung Mitte, in das Lokal traten und 
     mit unserem Kassierer sprachen. Diese Leute waren der mir bekannte Ali, der vorhin genannte Pietrzack und ein dritter Mann, von dem ich nachher erfuhr, daß er der Gruppenführer vom 1. Bezirk sei. Gleich darauf rief mich unser Kassenführer zurück und sagte zu mir: ›Ernst, bleib’ mal noch hier!‹ Bis zu diesem Augenblick habe ich von dem Plan keine Ahnung gehabt. […] Hier nahm Ali sofort das Wort und erklärte, daß der Anführer der Nazis, ein gewisser Horst, schon oft Angriffe auf unsere Genossen unternommen hätte und dieser Faschist müsse deshalb über den Haufen geschossen werden. […] Nunmehr setzte uns Ali den Plan in allen Einzelheiten auseinander. Er teilte uns mit, daß er den Nazianführer kenne und daß wir am Dienstag, das war der 14. Januar, gemeinsam nach seiner Wohnung in der Großen Frankfurter Straße hingehen wollten. Er, Ali, würde ihn sich selber kappen und wir anderen d.h. Pietrzack und ich sollten bereit stehen, im Falle der Nazi noch Leute bei sich hätte.«21
  


  
    Man habe sich dann noch am Montagabend, den 13. Januar, zu einer »Vorbesprechung« in der Alexanderquelle getroffen. Weiter sagte Lange aus: »Am nächsten Tage fand ich mich an der verabredeten Ecke ein und traf pünktlich um 7 Uhr mit Ali und Pietrzack zusammen. Diese brachten noch ein mir unbekanntes Mädchen mit und Ali sagte: ›Die kommt mit, die muß vorher raufgehen und fragen, ob er oben ist.‹ Wir gingen dann über den Alexanderplatz nach der Großen Frankfurterstr. und Ali sagte unterwegs, daß wir noch bis um 10 Uhr Zeit hätten. Er zeigte uns dann das Haus, an dem sich neben der Tür 3 rote Hakenkreuze befanden. Wir gingen dann die Straße auf und ab und damit es nicht so auffiel, ging ich auf die andere Straßenseite, während Ali und Pietrzack mit dem Fräulein auf der Seite des Hauses auf und ab gingen. Das Fräulein wurde von Ali mit den Namen ›Erna‹ [sic!] angeredet. Sie war etwa 1,70 m groß, schlank (mittel), trug einen braunen Mantel und eine schwarze Kappe mit einem kleinen Zipfel, die so tief ins Gesicht gezogen war, daß ich ihre Haarfarbe nicht sehen konnte.
  


  
    Nach über 2 Stunden sah ich nur noch Ali mit Pietrzack alleine auf und ab gehen. Dann bemerkte ich, daß das Fräulein aus der Haustür kam und wurde dann auch sofort von Ali herübergerufen. Ich bemerke noch, daß ich auch gesehen habe, wie das Fräulein in das Haus ging und wie vorher Ali die verschlossene Haustür öffnete. Was das Fräulein für einen Bescheid brachte, habe ich nicht mehr gehört. Ali sagte dann zu uns: ›Jetzt gehen wir heraus!‹ Da das Haus unbeleuchtet war, mußte ich annehmen, 
     daß Ali, der als Erster hineinging, genau Bescheid wußte. Ich folgte als Letzter. Als wir oben waren, zog Ali an der Klingel und sprach dann mit der Wirtin, die uns öffnete. Aus dem Gespräch entnahm ich, daß Ali offenbar die Frau schon kannte. Was Ali mit der Frau gesprochen hat, konnte ich nicht verstehen, da sie beide leise miteinander tuschelten. Dann gingen wir alle hinein und die Frau zeigte uns die Tür. Jetzt faßte Ali in die Tasche und zog eine Pistole heraus. Da ich direkt hinter ihm stand, stieß er mich hierbei noch mit dem Ellenbogen vor die Brust. Inzwischen war die Wirtin geradeaus in eine Tür reingegangen und hatte diese hinter sich zugemacht. Nunmehr klinkte Ali die Tür auf und in diesem Moment wurde die Tür auch von innen von einem Mann aufgemacht. Darauf legte Ali an und schoß den Mann in’s Gesicht. Gleichzeitig riß er die Tür auf und wir traten in das Zimmer. Der Mann war inzwischen hingefallen. Ich trat nun an das Fenster des Zimmers, während der Kleinere (der wie ich mich jetzt erinnere von uns ›Piepel‹ genannt wurde) den an der Wand stehenden Schrank öffnete. Ali hatte zu Piepel (Pietrzack) vorher etwas von Waffensuchen gesagt und daraufhin ist dieser erst an den Schrank gestürzt. Dann ging Ali auf die am Bett stehende Frau zu und sprach mit dieser. Was er genau gesagt hat, habe ich in der Aufregung nicht verstanden. Ich bemerke jedoch, daß Ali uns schon früher erzählt hat, daß er die Braut von Wessel von früher her kenne. Dies alles spielte sich in wenigen Sekunden ab. Dann stürzten wir schleunigst aus dem Zimmer heraus und die Treppe herunter.«22
  


  
    Einen Tag später wurde Lange erneut vernommen. Er hielt seine Aussage aufrecht, gab aber an, sich vielleicht bei der Identität des »Piepel« geirrt zu haben. Es habe sich möglicherweise doch nicht um den ihm gegenübergestellten Wilhelm Pietrzack gehandelt, dieser habe mit der Person des »Piepel« jedoch große Ähnlichkeit. Frau Salm sowie Erna Jaenichen und Klara Rehfeld will er bei einer Gegenüberstellung hingegen zweifelsfrei wiedererkannt haben. Auch der am 17. Juli 1904 in Charlottenburg bei Berlin geborene Wilhelm Pietrzack wurde vernommen. Er stritt gegenüber der Kriminalpolizei glaubhaft jegliche Verwicklung in den Überfall ab.23
  


  
    Was war mit Langes ausführlichem Geständnis anzufangen? Merkwürdig erscheint, dass Höhler ihn in seinen umfangreichen Aussagen niemals erwähnte und stattdessen seinen Kumpan Erwin Rückert belastete.24 Es ist nicht auszuschließen, dass Lange sich – aus welchen Motiven auch immer – eines Verbrechens bezichtigte, das er nie begangen hat. In der Tat 
     widerrief er am 18. Februar 1930 seine Aussagen und verwies darauf, dass er chronisch an Krämpfen leide. Damit entsprach er dem Typus des »kriminellen Epileptikers«, der durch den italienischen Arzt Cesare Lombroso Ende des 19. Jahrhunderts in den kriminologischen Fachdiskurs eingeführt wurde. Lange bestand nun darauf, an dem Überfall auf Wessel nicht beteiligt gewesen zu sein. Er habe gelogen, und es sei ihm selbst unverständlich, weshalb er sich als einer der Täter bezeichnet habe. Schon einmal, so gab er nun zu Protokoll, habe er vor Gericht gestanden, sei damals jedoch wegen mangelnder Zurechnungsfähigkeit freigesprochen worden.25
  


  
    War Lange ein Phantast, der sich aus Zeitungsmeldungen und Gerüchten, die er in den Berliner Kneipen aufgesogen hatte, seine Version des Verbrechens zusammengereimt hatte? Brach sich hier übersteigertes Geltungsbedürfnis Bahn? Dagegen sprechen gewichtige Einwände. Zahlreiche Angaben Langes passen auch im Detail so genau zu den anderen Aussagen und Ermittlungsergebnissen vor Ort, dass sie schwerlich aus zweiter Hand stammen konnten. Wenn Lange etwa sagte, dass unmittelbar vor dem Schuss »die Wirtin geradeaus in eine Tür reingegangen« sei und diese hinter sich geschlossen habe, so stimmte dies mit dem tatsächlichen Grundriss der Wohnung überein. Auch an Details wie das »Aufklinken« der Tür konnte sich Lange erinnern. Am schwersten wiegt jedoch, dass sowohl Erna Jaenichen und Klara Rehfeld als auch Elisabeth Salm gegenüber der Kriminalpolizei angaben, es habe sich bei Lange um einen der drei Angreifer gehandelt. Erna Jaenichen erklärte, ein Zweifel sei »völlig ausgeschlossen«. Sie habe Lange an seiner Tätowierung auf der rechten Hand erkannt, als dieser sich dicht am Fenster aufgestellt habe, und sei bereit, dies auch unter Eid auszusagen. Auch Elisabeth Salm will Lange »mit Bestimmtheit als einen der drei Leute«, die damals den Überfall verübten, wiedererkannt haben.26
  


  
    Dennoch entschied die Staatsanwaltschaft am 22. Februar 1930, den Haftbefehl gegen Ernst Lange aufzuheben, weil ein dringender Tatverdacht nicht mehr bestehe.27 Als Begründung verwies der zuständige Untersuchungsrichter darauf, dass »nach den übereinstimmenden Darstellungen des Höhler und des Kandulski« Lange nicht beteiligt gewesen sein könne.28 Die entgegenstehenden Aussagen Erna Jaenichens und Elisabeth Salms entkräftete er nicht. Noch ging die Polizei von drei Tätern aus. Das sollte sich im darauffolgenden Monat grundlegend ändern. Die Spur Lange wurde jedoch niemals wieder aufgenommen. Es kann daher nicht mit letzter 
     Gewissheit ausgeschlossen werden, dass die Polizei dem möglichen Täter Ernst Lange signalisierte, dass ein Widerruf seines Geständnisses wohlwollend aufgenommen werden würde. Womöglich leistete Lange von nun an als Polizeispitzel gute Dienste. In der nationalsozialistischen Propagandaschrift Der Marsch auf Berlin von 1932 wurde jedenfalls ein »Sturmführer Lange« als Auftraggeber des Überfalls auf Wessel genannt.29
  


  
    Trotz aller Unklarheiten ist festzuhalten, dass sich Polizei und Justiz früh auf eine Version der Tat festlegten, nach der eine Vielzahl von Männern aus dem Umfeld der kommunistischen Sturmabteilungen am Überfall auf Wessel beteiligt waren. Wichtig ist auch: Man ermittelte zunächst wegen versuchten, vom 24. Februar 1930 an des vollendeten Mordes.30 Erst mit dem Abschluss der Voruntersuchung Anfang Juni 1930 kam der Oberstaatsanwalt zu dem Ergebnis, dass »hinreichende Anhaltspunkte« für einen Mord nicht vorlägen. Er begründete seine Entscheidung wie folgt: »Sowohl das Verhalten der Täter vor der Tat, insbesondere ihre Angaben, dass sie Wessel nur verprügeln wollten – als auch die Umstände, unter denen der Überfall ausgeführt wurde, lassen eine sichere Feststellung, dass sie die Tat mit voller Überlegung ausgeführt haben, nicht zu.« Die Anklageschrift warf Höhler, Rückert und Kandulski folgerichtig lediglich gemeinschaftlich begangenen Totschlag vor. Auch im Beschluss vom 24. Juli 1930, mit dem die Hauptverhandlung eröffnet wurde, hieß es, die Tat sei »nicht mit Überlegung ausgeführt worden«.31 Die Justiz hielt sich – noch – an einen alten Grundsatz: im Zweifel für den Angeklagten.
  

  
  


  
    Sensation im Kriminalgericht: der erste Horst-Wessel-Prozess (1930)
  


  
    »In der ganzen umfangreichen Nazi-Literatur über Horst Wessel findet sich nicht eine detaillierte Beschreibung des Prozesses gegen seine Mörder. Das Thema ist delikat. Soll das deutsche Volk erfahren, unter was für Umständen und aus welchen Gründen der ›junge Held‹ ums Leben gekommen ist?« So schrieb Klaus Mann 1939.1 Er suggerierte damit zugleich, dass beim Prozess wegen der Tötung Wessels im September 1930 eine von den Nationalsozialisten unterdrückte Wahrheit ans Licht gekommen sei. Das war kein geringes Kompliment für die Weimarer Strafjustiz, die noch wenige Jahre zuvor von Linken und Liberalen beinahe ausschließlich und aus nachvollziehbaren Gründen sehr kritisch beurteilt wurde. Das Schlagwort von der »Vertrauenskrise der Justiz« machte in den 1920er Jahren die Runde. Sozialisten wie Liberale prangerten eine politische Rechtsprechung an, die bei von rechts verübten politischen Straftaten Milde walten ließ, bei Taten von links jedoch drakonische Strafen verhängte. Aus heutiger Sicht steht außer Zweifel, dass viele der ganz überwiegend im Kaiserreich sozialisierten Richter der neuen demokratischen Staatsform skeptisch bis offen ablehnend gegenüberstanden und sich diese Haltung auch in vielen ihrer Urteile niederschlug. Andererseits ist nicht zu verkennen, dass Mitte der 1920er Jahre erste Schritte auf dem Weg zu einer Demokratisierung der Rechtspflege getan wurden, vor allem in Berlin. Demokratische Justizminister veränderten die Personalpolitik in ihren Ministerien, und kritische Journalisten berichteten beinahe täglich als professionelle Gerichtsreporter aus dem Strafgericht in Berlin-Moabit.2
  


  
    Das war beim ersten Prozess wegen der Ermordung Horst Wessels nicht anders. Am Montag, dem 22. September 1930, dem ersten Prozesstag, herrschte schon am Morgen großer Andrang vor dem Gebäude des Kriminalgerichts. Eine Woche zuvor, am 14. September, hatte die NSDAP bei den Reichstagswahlen knapp vier Millionen Stimmen gewonnen, was 18,5 Prozent aller abgegebenen Stimmen entsprach. In Preußen hatte sie ihren Stimmenanteil im Vergleich zu den Kommunalwahlen vom 17. November 1929 in einzelnen Bezirken verfünffacht und sich damit endgültig als ernstzunehmende politische Kraft etabliert, die maßgeblich von der sich rapide 
     verschlechternden Wirtschaftslage profitierte und viele Protestwähler für sich gewann.3 Als der Wessel-Prozess eröffnet wurde, stand die NSDAP daher im Zentrum des öffentlichen Interesses, und vielleicht auch deshalb sollte ein starkes Polizeikommando eventuelle Zusammenstöße politischer Gegner verhindern.
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    Der Große Schwurgerichtssaal im Kriminalgericht Berlin-Moabit während des Horst-Wessel-Prozesses, September 1930; links auf der ersten Bank die Anwälte der Verteidigung (2.v.l. Hilde Benjamin, ganz rechts Alfred Apfel), dahinter die Angeklagten
  


  
    Angelockt durch die umfangreiche Prozessberichterstattung der Zeitungen nahm die Zahl der Schaulustigen in den folgenden Tagen stetig zu. Schon ab halb vier Uhr morgens warteten die ersten Zuschauer vor dem Gerichtsgebäude, um Zugang zum Saal 253 im ersten Stock zu erhalten. Am dritten Prozesstag eskalierte die Situation. Die Polizisten griffen zu den Schlagstöcken, um die Ordnung wiederherzustellen. Es kam zu »sehr wüsten Szenen«, die der Reporter des Berliner Börsen-Courir genüsslich schilderte: »Frauen, die vorne standen, wurden hochgehoben und von radaulustigen Burschen über die Köpfe der Dahinterstehenden nach hinten befördert. Als dann die Eingangstore geöffnet wurden, entstand ein förmlicher Kampf unter den Wartenden, um zuerst hinein zu gelangen.« Wer es geschafft hatte, Einlass zu erhalten, der wurde beim Betreten des Gerichtsgebäudes auf Waffen durchsucht. Einige Jahre später erinnerte sich der Rechtsanwalt Alfred Apfel, das Publikum habe zur Hälfte aus Mitgliedern der Ringvereine und ihren »Miezen«, zur anderen aus sensationslüsternen 
     Berlinern der gehobenen Gesellschaft rund um den Kurfürstendamm bestanden. Zwei Welten trafen da aufeinander.4
  


  
    Ob Wessels Familienangehörige unter den Zuschauern des Gerichtsspektakels waren, ist nicht sicher. Nach dem überraschenden Tod ihres jüngsten Sohnes Werner und dem kaum drei Wochen später verübten Attentat auf ihren Ältesten, folgten für Margarete Wessel und ihre Tochter lange Wochen des vergeblichen Hoffens und Bangens. Nach der Beerdigung von Horst, welche die Nationalsozialisten zu einer politischen Demonstration genutzt hatten, verließen sie die Stadt. Am 4. Mai 1930 meldeten sie sich polizeilich bei Margaretes Schwester Gertrud Richter in der Stolzestraße 32 in Hannover an. Eintragungen in Goebbels’ Tagebuch belegen, dass zumindest Wessels Mutter sich während des Prozesses in Berlin aufhielt. Sie traf den Gauleiter zweimal, zuletzt am Sonntag, den 28. September 1930, zum gemeinsamen Mittag- und Abendessen. Goebbels notierte, in der Bewertung seiner Gesprächspartnerin offenbar schwankend: »Ich habe sie, so gut das ging, in ihrem furchtbaren Schmerz zu trösten versucht. Um Mitternacht Abschied auf dem Bahnhof. Sie fuhr ganz zufrieden ab. Eine unglückliche und innerlich gebrochene Mutter.«5 Erst nach knapp einem Jahr kehrten Margarete und Ingeborg Wessel in die Reichshauptstadt zurück. Sie mieden jedoch die alte Umgebung und bezogen am 26. März 1931 eine Wohnung im bürgerlich geprägten Wilmersdorf, im vergleichsweise ruhigen Berliner Westen.6
  


  
    Weder über die Abwesenheit noch die Präsenz der Wessel-Frauen im Gerichtssaal berichtete die Hauptstadtpresse. Der Fall interessierte als Politikum, nicht als private Tragödie. Die großen Zeitungen Berlins waren mit eigenen Gerichtsreportern vertreten, von denen der prominenteste Moritz Goldstein war, der unter dem Pseudonym Inquit [lat. »Er untersucht«] als Nachfolger des legendären Paul Schlesinger (Sling) reflektiert und zunehmend besorgt über die sich radikalisierende Straßengewalt in der Hauptstadt schrieb.7 Neben ihm nahm, zumindest am zweiten Prozesstag, auch ein anderer Prominenter auf der Pressebank Platz: Joseph Goebbels als Herausgeber des Angriffs.8 Der Gauleiter setzte damit vor allem für seine Anhänger ein sichtbares Zeichen. Zur »Rache für Wessel«, daran ließen die wüsten Drohungen im Angriff keinen Zweifel, waren die Nationalsozialisten schon damals fest entschlossen. Der Prozess bot ihnen eine günstige Gelegenheit, sich über die Täter zu informieren und sich deren Gesichter und Lebensdaten einzuprägen.
  


  
    Den Vorsitz des Prozesses um die Tötung Wessels vor dem Landgericht I führte der Landgerichtsdirektor Dr. Tolk, dessen Strafgericht auch als »Kammer der barmherzigen Brüder« bekannt war, die Anklage übernahm der Staatsanwaltschaftsrat Dr. Fischer. Für die Verteidigung Höhlers war zunächst der Berliner Staranwalt Erich Frey vorgesehen, der sein Mandat jedoch kurz vor Prozessbeginn niederlegte.9 Vermutlich hing dieser Schritt mit der Finanzkrise der Roten Hilfe zusammen, deren Einnahmen sich seit Herbst 1929 dramatisch verringerten. Anfang Mai 1930 war sie mit 120 000 Reichsmark verschuldet und steckte damit in einer existenzbedrohenden Krise. Für Frey sprang Alfred Apfel ein, der im Auftrag der Roten Hilfe bereits mehrfach die Verteidigung kommunistischer Angeklagter übernommen hatte – etwa von Max Hoelz und Johannes R. Becher -, selbst aber Mitglied der Deutschen Demokratischen Partei (DDP) war und ein repräsentatives Büro an der Ecke Friedrich-/Leipziger Straße unterhielt. Dies war nicht ungewöhnlich, sondern entsprach funktionalen Überlegungen: Die Rote Hilfe bestimmte bei öffentlichkeitswirksamen Prozessen in der Regel ein parteipolitisch gemischtes Anwaltsteam, nicht zuletzt um die Distanz der KPD zu den vor Gericht verhandelten Vorgängen zu verdeutlichen. 10
  


  
    Rechtsanwalt Apfel sollte sich exklusiv um den Hauptangeklagten Höhler kümmern. Die anderen Angeklagten wurden durch die Rechtsanwälte Dr. Fritz Löwenthal, der von 1930 bis 1932 für die KPD im Reichstag saß, einen Dr. Fuchs, den Justizrat Dr. James Broh sowie die junge, seit wenigen Monaten im Wedding ansässige Rechtsanwältin Dr. Hilde Benjamin vertreten, eine Schwägerin des Schriftstellers Walter Benjamin. Letztgenannte verteidigte die Zimmerwirtin Salm geschickt und musste sich dafür angeblich von einem SA-Mann als »rote Sau« beschimpfen lassen.11 Benjamin amtierte nach dem Zweiten Weltkrieg als erste Justizministerin der DDR und wurde als »Rote Hilde« zur berüchtigten Symbolfigur für die dortige politische Strafjustiz; ihr Kollege Löwenthal war 1948 Mitglied des Parlamentarischen Rats, der das Grundgesetz der Bundesrepublik ausarbeitete. 12
  


  
    Im Wessel-Prozess waren die von der Roten Hilfe organisierten Verteidiger daran interessiert, für die Angeklagten – mit Ausnahme von Höhler – ein »politisches Urteil« zu erwirken. Dies stand zwar im Gegensatz zu den Äußerungen der KPD unmittelbar nach der Tat, entsprach aber der generell von den Kommunisten verfolgten Strategie, anhand solcher 
     Gerichtsentscheidungen die vermeintlich bürgerliche Klassenjustiz der Weimarer Republik bloßzustellen, selbst dann, wenn sich dies für einzelne Angeklagte nachteilig auswirken konnte.13 Der Schriftsteller Felix Halle, der von 1922 an die juristische Abteilung der Roten Hilfe leitete und 1938 Stalins Terror zum Opfer fiel, hatte schon Anfang der 1920er Jahre unmissverständlich die Grundsätze der kommunistischen Verteidigungstaktik genannt: »Für die Führung eines politischen Prozesses kann nicht allein das Ergebnis, das in dem Urteil des bürgerlichen Gerichts liegt, maßgebend sein. […] Es kann im Interesse der Bewegung geboten sein, einen Prozess mit grundsätzlicher Schärfe durchzuführen, um die bürgerlichen Gerichte zu zwingen, ihre Klassenjustiz den breiten Massen möglichst deutlich vor Augen zu führen.«14
  


  
    Schon im Mai 1930 bereitete man sich bei der Roten Hilfe intensiv auf den Strafprozess vor. So wurden die Rote Fahne und einige andere kommunistische Zeitungen »aus allgemeinen Erwägungen wie auch mit Rücksicht auf die Wesselaffaire« aufgefordert, den zuvor anstehenden Prozess wegen der Schüsse auf Camillo Roß – das Opfer des nationalsozialistischen Angriffs zwei Stunden vor dem Anschlag auf Wessel – groß aufzumachen. Je stärker solche Gewalttaten der Nationalsozialisten von der Öffentlichkeit wahrgenommen wurden, umso eher bestand die Chance, die Handlungen der eigenen Leute als legitime Notwehr darzustellen. Weltanschauliche Grundsatzüberlegungen, wie sie der Propagandadienst des Rotfrontkämpferbundes ein Jahr zuvor formuliert hatte, kamen hinzu: »Jeder wegen politischer Handlung angeklagte Kamerad muss wissen, dass sein Kampf […] ein Stück des allgemeinen revolutionären Kampfes darstellt.«15
  


  
    Im Fall des Wessel-Prozesses sind die Angaben aufschlussreich, die der als Fluchthelfer von Höhler und Rückert angeklagte Hermann Kupferstein einige Jahre später in einem Bericht über die damalige Verteidigungstaktik machte: »Es ist doch bekannt, dass ich den Prozess von der Anklagebank aus dirigiert habe und Ali Höhler, der anfangen wollte auszupacken, sich umstellte und auch Erwin Rückert, alle beide die bereits in der Voruntersuchung gemachten Aussagen zurücknahmen, als falsch und als erpresst hinstellten. […] Die Partei und die R[ote] H[ilfe] konnte[n] nicht getroffen werden. Ich hatte 1 Stunde gesprochen, und die Absicht der Nazis und der Klassenjustiz angeprangert.« Die KPD trieb zuvor die Sorge um, dass vor Gericht jemand von der vorab besprochenen Linie abweichen würde. Den Mitgliedern ihrer illegalen Sturmtruppen traute die Partei – aus nachvollziehbaren 
     Gründen – nicht über den Weg. Da man sichergehen wollte, dass der Ruf der KPD nicht noch stärkeren Schaden nehme, mussten alle Angeklagten vor Prozessbeginn ihre Mitgliedsbücher zurückgeben.16
  


  
    Die Gerichtsberichterstattung im Berliner Lokal-Anzeiger von 1930 bestätigt Kupfersteins Angaben, wertete sie jedoch naturgemäß anders. Für die konservative Zeitung aus dem Hugenbergschen Presseimperium handelte es sich bei Kupferstein, dessen polnische Herkunft in abwertender Absicht explizit erwähnt wurde, um einen »fanatisch-mephistophelischen Kopf«. Es sei zugegangen wie bei einer Wahlversammlung. Mit donnernder Stimme habe Kupferstein gegen die Protokolle des Kriminalkommissars Teichmann und gegen die »bürgerlichen Pressemeute« gewettert. An den Zuschauerraum gewendet, habe er zuweilen sogar »Gegenmaßnahmen des klassenbewussten Proletariats« verlangt.17
  


  
    Kupferstein hat seinen Bericht von 1934 als Rechtfertigungsschrift verfasst. In jenem Jahr hielt er sich mit seiner Frau im Pariser Exil auf. Gegen ihn lief ein Parteiausschlussverfahren der KPD. Die Emigrantenkommission der Roten Hilfe hatte am 4. April 1934 den Parteiausschluss gefordert und diesen mit »Beschimpfungen und Verleumdungen gegen die Partei« sowie »zersetzender Gruppenbildung unter den Genossen« in der Pariser Emigration begründet. Auch soll es im französischen Büro der Roten Hilfe zu Tätlichkeiten gekommen sein. Die Partei lehnte den Antrag auf Ausschluss Kupfersteins jedoch ab und beließ es, unter Berücksichtigung der »schwierigen persönlichen Lage« des Ehepaars Kupferstein (»Krankheit und Überreiztheit«) bei einer ernsten Verwarnung. Kupferstein wurde aber nachdrücklich aufgefordert, auf die »massenhafte Produktion von Schriftstücken« zu verzichten und das Sammeln von Dokumenten einzustellen.18 Vor diesem Hintergrund sind Kupfersteins Behauptungen mit großer Vorsicht zu bewerten. Unabhängig vom Wahrheitsgehalt sind einige Formulierungen aufschlussreich: Wenn Höhler »auspacken« wollte, muss er zuvor in Absprachen eingeweiht gewesen sein. Und eine Aussage aus der Untersuchungshaft später als »erpresst hinzustellen«, bedeutet im Umkehrschluss, dass die damalige Aussage zutreffend war und nur die Schilderung der vermeintlichen Erpressung nicht der Wahrheit entsprach.
  


  
    Die meisten Zeitungen berichteten detailliert und zumeist streng entlang ihrer weltanschaulich-parteipolitischen Linie vom Prozess, der vergleichsweise schnell und routiniert über die Bühne ging. Höhepunkte waren die Aussagen des Hauptangeklagten Höhler sowie der ehemaligen 
     Freundin Wessels, die als Zeugin auftrat. Wegen eines Beinbruchs musste sie mit einem Dienstfahrzeug der Polizei aus dem Urban-Krankenhaus in Berlin-Kreuzberg abgeholt werden.19 Die Auftritte von Höhler und Jaenichen stießen auch deshalb auf großes Interesse, weil die beiden gängige Typen der Gerichtsberichterstattung verkörperten und das Sensationsbedürfnis der Leserschaft bedienten: Hier die junge Prostituierte, deren Aufstieg aus der Gosse dank des bürgerlichen Retters zum Greifen nahe schien, von einem Schicksalsschlag jedoch jäh beendet wurde; dort der mit allen Wassern gewaschene »Berufsverbrecher«, dem sein manierliches Auftreten vor Gericht als gefährliche Verschlagenheit ausgelegt wurde: »Ali erzählt. Spricht ein geschwollenes, schwülstiges verfälschtes Schriftdeutsch. Seine Sprache trägt Sonntagskluft.«
  


  
    Im Vergleich zu einigen seiner Mitangeklagten machte der um Haltung bemühte, muskulöse Höhler bei seiner Aussage durchaus Eindruck. Selbst der Berliner Lokal-Anzeiger, jeder Sympathie mit dem Kommunisten Höhler unverdächtig, kam nicht umhin, ihm eine routinierte Lässigkeit zu bescheinigen. Höhler, so die Zeitung, habe sich der Situation »durchaus gewachsen gefühlt«, seinen großen Auftritt sorgfältig einstudiert und sogar die Chuzpe gehabt, beim Betreten des Saals freundlich in die Runde zu grüßen. Seine gut einstündige Rede habe er weitgehend frei gehalten.20
  


  
    Zumindest die Staatsanwaltschaft konnte Höhler jedoch nicht nachhaltig beeindrucken. Die zu seiner Verteidigung vorgebrachte Schilderung des Tathergangs, er habe versehentlich geschossen und sich in Notwehr befunden, da Wessel ebenfalls eine Waffe in seinem Zimmer hatte, hielt man vor Gericht nicht für glaubwürdig. Der verantwortliche Staatsanwaltschaftsrat Dr. Fischer beantragte gegen den Schützen eine Zuchthausstrafe von zehn Jahren und drei Monaten. Rückert sollte acht Jahre und einen Monat, Kandulski sieben Jahre und einen Monat, Walter Jambrowski fünf Jahre und Frau Salm zwei Jahre ins Gefängnis. Für Else Cohn, die beim Plädoyer vor Schreck in Ohnmacht fiel, forderte er eine Haftstrafe von anderthalb Jahren. Die weiteren Angeklagten sollten Freiheitsstrafen zwischen zwei Monaten und drei Jahren erhalten. Während des Plädoyers wurde es unruhig im Gerichtssal, in dem gegen Ende der Woche immer mehr Nationalsozialisten Platz genommen hatten.21
  


  
    Am Freitag, den 26. September 1930, erging das Urteil. Die Hauptangeklagten wurden wegen gemeinschaftlich begangenen Totschlags an Horst Wessel erwartungsgemäß zu langen Haftstrafen verurteilt. Die Haupttäter 
     Höhler und sein Gesinnungsgenosse Rückert, deren umfangreiche Vorstrafen sich strafverschärfend auswirkten, erhielten mit je sechs Jahren und einem Monat Zuchthaus die härtesten Strafen. Josef Kandulski musste für fünf Jahre und einen Monat ins Zuchthaus, Max Jambrowski wanderte für zwei Jahre ins Gefängnis. Walter und Willi Jambrowski sowie Elisabeth Salm erhielten eine Gefängnisstrafe von anderthalb Jahren, Walter Junek und Else Cohn von einem Jahr. Die Angeklagten Kupferstein, Will, Sander und Drewnitzki wurden wegen Begünstigung zu jeweils vier Monaten Gefängnis verurteilt und ihre Strafen zur Bewährung ausgesetzt. Freigesprochen wurden lediglich die Familie Schmidt sowie Karl Godowski, in dessen Wohnung Höhler verhaftet worden war. Hermann Schmidt hatte sich geschickt verteidigt: Angeklagt, bei der Flucht von Höhler und Rückert geholfen zu haben, sagte er aus, er habe sich in der fraglichen Nacht »so stark bezecht«, dass er ins Bett gegangen sei, ohne sich »auch nur im geringsten noch um etwas zu kümmern«.22 Seine Frau sowie seine Tochter Käthe, die damals dem KJVD angehörte, hätten die beiden Männer aus proletarischer Solidarität beherbergt, ohne nach den Hintergründen zu fragen. Widerlegt werden konnte diese Version von der Staatsanwaltschaft nicht.
  


  
    In der Urteilsbegründung hieß es: »Die Angeklagten sind zu der Wohnung gegangen, um, wie sie selbst zugegeben haben, Wessel eine ›proletarische‹ Abreibung zu geben. Es liegt daher vorsätzliche Tötung vor.« Was die Verurteilten seinerzeit jedoch genau unter einer »proletarischen Abreibung« verstanden hatten, wurde nie zweifelsfrei festgestellt. Am klarsten äußerte sich noch der Angeklagte Max Jambrowski am ersten Verhandlungstag: »Bei uns ist das so, wenn wir von der Sturmabteilung eine proletarische Abreibung jemandem geben wollen, dann denken wir daran, ihn zu verprügeln, selbstverständlich so, daß er ins Krankenhaus eingeliefert wird. Aber nur mit der Faust, nicht mit Waffen.«23 Das Gericht ging in seiner Urteilsschrift jedoch davon aus, dass unter den Tatbeteiligten »allgemein bekannt gewesen sei«, dass Höhler und Rückert beim Gang zur Großen Frankfurter Straße 62 im Besitz von Schusswaffen waren. Zweifel daran seien auch deshalb ausgeschlossen, »weil Aktionen der hier fraglichen Art unter politischen Gegnern, wie es Kommunisten und Nationalsozialisten einmal sind, heutzutage ohne Schusswaffen überhaupt nicht unternommen zu werden pflegen«.
  


  
    Die Richter unterschieden bei den Angeklagten nicht zwischen Tätern und Gehilfen. Auch wer nicht geschossen habe, sei als Mittäter im Sinne 
     des Paragraphen 47 des Reichsstrafgesetzbuches anzusehen. Das Landgericht kam zu der Überzeugung, dass in den beiden Sturmabteilungslokalen am Abend des 14. Januar 1930 ein klar umrissener Verbrechensplan ausgearbeitet worden sei, der eine eventuelle Tötung Wessels eingeschlossen habe. Entsprechend heißt es in einer Passage des Urteils, die wie die Beschreibung eines Häuserkampfs im Ersten Weltkrieg klingt: »Höhler und Rückert wurden als diejenigen, die im Besitze einer Schusswaffe waren und damit umzugehen verstanden, in die vorderste Linie gestellt – und als unmittelbarer Helfer wurde ihnen Kandulski beigegeben. In sehr naher Deckung, nämlich in der Küche der Frau Salm, war Walter Jambrowski postiert, die Rückendeckung außerhalb des Hauses, auf der Straße hatten Max Jambrowski, Willi Jambrowski und Junek übernommen. Frau Salm fiel die Rolle zu, ihre unmittelbar neben Wessels Wohnung befindliche Küche als Ausfallbasis herzugeben, und Else Cohn schließlich fungierte als Auskundschafterin. Sie sind also sämtlich Täter und nicht Gehilfen, und sie sind auch, da im übrigen jeder das Bewußtsein und den Willen hatte, mit jedem der anderen zusammenzuwirken, sämtlich als Mittäter für das Geschehene strafrechtlich verantwortlich.«24
  


  
    Problematisch erscheint, dass das Gericht von einer von allen Beteiligten gemeinsam geplanten Tat ausging. Den Nachweis, dass diese tatsächlich das Ergebnis einer Verabredung war, die den unerwünschten Untermieter nicht vertreiben und verletzen, sondern töten sollte, hatte das Gericht nicht erbracht. Die Richter hätten bei den Angeklagten jeweils individuell und in zeitlichem Zusammenhang den Täterwillen feststellen müssen. Bei einem am unmittelbaren Geschehen nicht Beteiligten kann jedoch der Täterwille nicht weiter gehen als seine Vorstellung von der Tat. Das Gericht hatte jedoch nur eine kollektive Abneigung gegen Wessel festgestellt sowie den kollektiven Willen, ihm eine »Abreibung« zu verpassen. Überdies hat das Gericht eingeräumt, dass den einzelnen Beteiligten nicht klar war, was sich in der Wohnung im Einzelnen abspielen würde. Folgt man diesen Überlegungen, dann hätte man den meisten Angeklagten nur einen Täterwillen auf Körperverletzung unterstellen können.
  


  
    Wenn, wie das Gericht einräumte, die Beteiligten nicht absehen konnten, was darüber hinaus passieren würde, konnten die Angeklagten keinen weitergehenden Täterwillen gehabt haben. Dennoch unterstellten die Richter allen Beteiligten eine vorsätzliche Tötung. Die entscheidende Passage des Urteils lautete: »Die Meinung des Gerichts geht aber des weiteren auch 
     dahin, dass keinem der Beteiligten der Verwendungszweck der Schusswaffen unbekannt war, nämlich der Zweck, jeden Widerstand Wessels, den er bei Verabfolgung der ›proletarischen Abreibung‹ etwa entgegensetzen sollte, zu brechen. Daß aber die Anwendung einer Schußwaffe in der Regel für den Betroffenen den Tod zur Folge hat, daß bei Anwendung einer Schußwaffe zum mindesten mit der Möglichkeit des Todes für den Betroffenen zu rechnen ist, ist es selbstverständlich, daß das Gericht die Anstellung dieser Erwägung auch bei den hier Beteiligten als geschehen voraussetzt. Und da das Gericht des weiteren auch davon überzeugt ist, daß jeder der Täter die Aktion gegen Wessel auch für den Fall, daß sie mit dem Tod Wessels endigt, gebilligt hat, so trägt es keine Bedenken, bei jedem der Beteiligten den Vorsatz der Tötung festzustellen und somit jeden als der vorsätzlichen Tötung im Sinne von § 212 StGB schuldig anzusprechen.«25
  


  
    Trotz dieser Ausführungen, die im Wesentlichen die Ermittlungsergebnisse der Staatsanwaltschaft bestätigten, waren die Bemühungen der Verteidigung zumindest in einem wichtigen Punkt erfolgreich: Mit dem letzten Satz der Urteilsbegründung wurde allen verurteilten Angeklagten bescheinigt, dass sie aus politischer Überzeugung gehandelt hatten.26 Damit konnte die Tat von der kommunistischen Presse als neuer Fall von Klassenjustiz angeprangert werden. Die KPD wurde, so argumentierte Kupferstein wenig überzeugend, »nicht beschmutzt«, da ihre Verbindungen mit dem Zuhältermilieu der Hauptstadt nun als vermeintliches Konstrukt der bürgerlichen Justiz demaskiert werden konnten.27 Strafmildernd wirkte sich das für die meisten Angeklagten nicht aus. Die zu langjährigen Haftstrafen Verurteilten legten gegen das Urteil Revision ein, die Rückert einige Wochen später zurücknahm. Auch die Anträge Höhlers und Kandulskis hatten keinen Erfolg; ihre Revison wurde vom Reichsgericht in zwei Entscheidungen vom 13. Dezember 1930 und vom 28. Februar 1931 verworfen. Das Urteil des Berliner Landgerichts vom September 1930 war damit rechtskräftig.28
  


  
    Der Wessel-Prozess war weniger kontrovers als man aus heutiger Sicht meinen könnte. Das zeigt ein Blick auf einen zweiten politischen Mordprozess, der parallel zur Anklage gegen Höhler und seine Genossen vor dem Berliner Landgericht III verhandelt wurde. Drei Nationalsozialisten vom SA-Sturm 2 (Unterabteilung Trupp Bötzow), der 19 Jahre alte Schneidergeselle Edgar Meier, der gleichaltrige Dekorateur Heinz Prüfke sowie der 20 Jahre alte Bankbote Kurt Dömske, waren des Totschlags angeklagt. Bei 
     einem »Zusammenstoß« mit Arbeitersportlern des Fußballvereins Germania Weißensee 1910 in der Naugarderstraße im Bezirk Prenzlauer Berg am 17. Mai 1930 sollen sie bei einer »Schlägerei mit politischer Tendenz«, wie es verharmlosend in den Gerichtsakten heißt, den 23 Jahre alten Erich Schumann und den 20 Jahre alten Albert Selenowski erschossen haben.29 Die beiden Opfer waren, so hielt das Urteil vom 27. September 1930 fest, von aus nächster Nähe abgegebenen Bauch-, Herz- und Darmdurchschüssen tödlich verletzt worden. Obwohl die Kugeln zum Teil von hinten in die Körper eingedrungen waren, vermutlich also Fliehende oder bereits am Boden Liegende getroffen hatten, verurteilte das Gericht die Angeklagten nicht wegen gemeinschaftlichen Totschlags, sondern lediglich wegen »Raufhandels« gemäß Paragraph 227 RStGB sowie wegen Vergehens gegen das Schusswaffengesetz vom 12. April 1928. Sie seien zwar »schuldhafterweise in eine Schlägerei hineingezogen« worden, hätten jedoch in »vermeintlicher Notwehr« gehandelt. Das Gericht kam den Angeklagten sehr weit entgegen, denn es hielt – nach den Ermittlungsergebnissen überaus zweifelhaft – fest, dass diese vermeintliche Notwehrlage weder selbst provoziert noch exzesshaft überschritten worden sei. Folglich verhängten die Richter sehr milde Strafen: Die Haupttäter erhielten jeweils zwei Jahre Gefängnis. 30 Trotzdem legten diese Revision ein, zunächst mit zwiespältigem Erfolg. Zwar entschied das Reichsgericht am 19. Februar 1931, dass die Verurteilung wegen Raufhandels nicht aufrechtzuerhalten sei, doch rügten die Leipziger Richter zugleich, dass das Schwurgericht nicht wenigstens den Tatbestand der fahrlässigen Tötung geprüft hatte. Am 8. Juni 1931 entschied das Berliner Schwurgericht in der Sache deshalb erneut. Diesmal lautete das Urteil sogar auf Freispruch. Der Berliner Generalstaatsanwalt legte Revision ein, die er jedoch nach wenigen Wochen zurückzog.31
  


  
    Dieser Prozess gegen einige junge Nationalsozialisten zeigt, dass die Verurteilungen im Fall Wessel vergleichsweise hart ausfielen. Eine Gegenüberstellung der beiden Urteilsbegründungen illustriert, dass die Justiz im Zweifel gegen die kommunistischen, aber zugunsten der nationalsozialistischen Täter entschied. Damit standen beide Urteile paradigmatisch für die schon von kritischen Zeitgenossen beklagte Tendenz der Weimarer Strafjustiz, bei politischen Straftaten unterschiedliche Maßstäbe anzulegen und damit – aus welchen Motiven im Einzelfall auch immer – in der Gesamtsicht die nationalistische Rechte eindeutig zu bevorzugen.32 Im konkreten Fall gelang es den nationalsozialistischen Angreifern, sich selbst als 
     »Opfer« einer zumindest potentiell lebensgefährlichen Bedrohung darzustellen. Von der politischen Gefährlichkeit der Kommunisten überzeugt und zugleich die Bedrohung durch die Nationalsozialisten unterschätzend, tendierten die Richter zu der Sichtweise, die Gewalt der SA-Leute sei subjektiv empfundenes Verteidigungshandeln gewesen.33
  


  
    Rudolf Olden, Rechtsanwalt am Berliner Kammergericht und Journalist beim liberalen Berliner Tageblatt, fasste die politische Rechtsprechung im Sommer 1932 ebenso sarkastisch wie treffend zusammen, als er von der »Konstruktion der Dauernotwehr für Nationalsozialisten« sprach.34 Demokratisch gesinnte Amtsträger der Republik wie der Preußische Innenminister Grzesinski mussten sich hingegen mit richterlichem Segen als »Judenbastard« beschimpfen lassen. Bei diesem Ausdruck – so entschied die vierte Ferienstrafkammer beim Berliner Landgericht II knapp vier Wochen vor dem Wessel-Prozess – handle es sich um eine »tatsächliche Feststellung«, weil der Vater Grzesinskis Jude und seine Mutter Christin gewesen sei. Der Beklagte, ein nationalsozialistischer Stadtverordneter, hatte zuvor zu seiner Verteidigung vorgebracht, er habe Grzesinski nicht persönlich beleidigen, sondern nur einen »rassischen Vorwurf« [sic!] erheben wollen.35
  


  
    Mit dem Ausgang des Prozesses gegen die Wessel-Attentäter waren weder die Angeklagten noch die involvierten politischen Parteien, noch Polizei und Staatsanwaltschaft zufrieden. Bezeichnend war die Kritik, die der Generalstaatsanwalt Dr. Thomas äußerte, als er sich 1933 erneut mit dem Verfahren beschäftigte. Für ihn war widersprüchlich, dass das Gericht einen mit Vorbedacht vorbereiteten und von allen Tätern gemeinschaftlich gewollten Überfall annahm, aber nicht geprüft habe, ob nicht auch »Überlegung« und damit Mord vorliege. Thomas wies jedoch darauf hin, dass solche Wertungen eine Sache richterlichen Ermessens seien und auch ein Fehlgriff keinesfalls eine strafbare Amtspflichtverletzung darstelle. Eine von den Nationalsozialisten nach der Machtübertragung angestrebte Wiederaufnahme des Verfahrens komme juristisch nicht in Betracht. Sie würden folglich mit dem Urteil leben müssen, glaubte der Jurist.36
  


  
    Den eskalierenden Kampf um die Straße Anfang der 1930er Jahre heizten solche Urteile weiter an, wie die Reaktionen auf den Wessel-Prozess zeigen. Für die Kommunisten hatte sich bereits im Laufe der Verhandlung abgezeichnet, dass mit einem »Racheurteil« zu rechnen sei.37 Nach dem Richterspruch empörte sich die Rote Fahne denn auch über »brutale 
     Zuchthausurteile«. Es sei klar erkennbar Klassenjustiz, wenn im Wessel-Prozess Freiheitsstrafen von einer Gesamtdauer von 27 Jahren und einem Monat verhängt würden, während die milden Strafen im parallel verhandelten Verfahren gegen die »nationalsozialistische Mordkolonne« de facto »Prämien auf faschistischen Arbeitermord« seien. Die Parteizeitung drohte den verantwortlichen Richtern unverholen mit Rache: »Die Arbeiterschaft wird sich eine Justiz dieser Art nicht gefallen lassen. Sie wird sich die Richter, die nicht nach rechtlichem Empfinden, sondern nach dem Diktat der bürgerlichen Klasse entscheiden, fest ins Gedächtnis prägen.«38
  


  
    Was den Kommunisten die »Klassenjustiz«, das war den Antisemiten von der Berliner Arbeiter-Zeitung die »Rassenjustiz«. Die Nationalsozialisten als Gegner der Republik, so lautete der Tenor der völkischen Presse in seltener Übereinstimmung mit dem politischen Erzfeind, hätten von einer politisch instrumentalisierten Rechtsprechung keinerlei Gerechtigkeit zu erwarten. Die Zeitung Der Montag Morgen kommentierte: »Es ist freilich schwierig, die intellektuellen Urheber dieses Banditismus zur gerichtlichen Verantwortung zu ziehen – die Strafen treffen leider immer wieder nur die von ihren Führern verführten Proletarier.« Und der Angriff hetzte, nachdem der in Polen geborene Hermann Kupferstein als Führer der kommunistischen Sturmabteilung Mitte in das Visier der Ermittler geraten war: »Horst Wessels Tod – Werk eines Juden!«39
  


  
    Verschwörungstheorien hatten Konjunktur. Nach dem Urteilsspruch berichtete der nationalistische Tag von der »üblichen Milde für Marxisten«. Die Berliner Arbeiter-Zeitung veröffentlichte ihren Artikel zum Prozessende in der Rubrik »Racheurteile des Systems«, und der Kommentator im Völkischen Beobachter behauptete, dass das Urteil eine indirekte Aufforderung an den politischen Gegner sei, die politischen Kämpfe zu intensivieren: »Diese Art, Recht zu sprechen, muß ja geradezu das Untermenschentum zu weiteren Taten ermuntern!« Jedem »deutschen Rechtsempfinden« hätten die vergleichsweise milden Strafen »hohnlachend ins Gesicht geschlagen«, schrieb die Zeitung einige Jahre später. Eine befriedigende und ausreichende Sühne stehe noch aus.40
  

  
  


  
    TEIL II
  


  
    »DENN DIE EINEN SIND IM DUNKELN, UND DIE ANDERN SIND IM LICHT.«
  


  
    DIE NATIONALSOZIALISTISCHE HELDENGESTALT,

    PROFITEURE UND OPFER

    (1930 – 1945)
  

  
  
  


  
    Kult und Kommerz
  


  
    Spektakulär gefilmte Massenszenen von den Nürnberger Reichsparteitagen, Bilder von Menschenmengen, die dem Diktator Hitler zujubeln oder in Reih und Glied marschieren – solche und ähnliche Beispiele zeigen, dass vor allem die nationalsozialistische Selbstinszenierung und deren Ästhetik den Untergang des »Dritten Reiches« überdauert haben. Allzu leicht vergessen wird die ostentative Brutalität und das vielfach »lächerliche Erscheinungsbild der Revolution«, wie der polnische Korrespondent und Bohemien Antoni Graf Sobanski Mitte der 1930er Jahre treffend spottete.1 Zugleich beobachtete er, dass die Identifikationsangebote und Heilsversprechen der Nationalsozialisten, die in dem ausgefeilten politischen Massenkult zum Ausdruck kamen, von vielen Deutschen willig aufgenommen wurden. Schon viele Zeitgenossen bemerkten, dass der »braune Kult« auffallend religöse Züge trug, zumindest dass er sakrale Ausdrucksformen und Riten integrierte, die sich als massenwirksam und suggestiv erwiesen. Ob sich der Nationalsozialismus dieser Formensprache lediglich bemächtigte oder ob er selbst als eine »politische Religion« anzusehen ist, ist bis heute umstritten. Einigkeit besteht hingegen, dass die »Sakralisierung von Führerherrschaft« ein zentraler Bestandteil der nationalsozialistischen Selbstinszenierung war. Dies betraf in erster Linie den Personenkult um Adolf Hitler, der jedoch flankiert wurde von der Verehrung einiger Toter, die bis 1933 als »Blutzeugen« für die Ziele des Nationalsozialismus in Anspruch genommen wurden und später, nach der Machtübernahme, als eine Art »Parteiheilige« die Geschichte vom Aufstieg und der geschichtlichen Mission der NSDAP beglaubigen sollten.2
  


  
    Der 1930 erschossene Berliner Pfarrerssohn und SA-Führer Horst Wessel war einer der wichtigsten Toten dieses nationalsozialistischen Totenkultes. Seine Überhöhung setzte bereits ein, als er noch schwer verletzt im Krankenhaus lag, und erreichte wenig später bei seiner Beerdigung einen ersten Höhepunkt. Das Schicksal Wessels, der – so die nationalsozialistische Version – wegen seines bedingungslosen Eintretens für die völkische Bewegung und damit die nationale Wiedergeburt Deutschlands von Kommunisten feige ermordet worden war, half den Nationalsozialisten, ihr 
     Vorgehen in der Endphase der Weimarer Republik zu legitimieren. Dabei stellten sie die zunehmende Gewalt der Straße als einseitige kommunistische Bedrohung dar und setzten sich selbst als Vorkämpfer für Recht und Ordnung in Szene. Eine tiefere Bedeutung hatte der Totenkult, der an den Gefallenen- und Frontsoldatenkult der Kriegervereine und »vaterländischen Verbände« nach dem Ersten Weltkrieg anschloss, weil er zugleich ein emotionaler Appell an die Lebenden war. Die in feierlichen Ritualen vollzogene Identifizierung mit den »Heroen des Kollektivs« ließ jeden »gläubigen« Nationalsozialisten an deren imaginierter »heroischer Substanz« teilhaben. 3
  


  
    Der Preis einer solchen Selbstaufwertung sind, so argumentiert der Politikwissenschaftler Peter Berghoff, anhaltende Schuldgefühle. In gemeinschaftlichen Erinnerungs- und Beschwörungsritualen müssten die verstorbenen Helden in gewissem Sinne lebendig bleiben, weil letztlich erst die Vorstellung eines gemeinsamen Bandes mit den Toten die Vitalität der Gemeinschaft verbürge. Jeder Lebende schulde den toten Helden Dank, mahnte die nationalsozialistische Propaganda denn auch unablässig an. Ihre Anhänger forderte die NSDAP auf, dem »Opfer« der nationalsozialistischen Märtyrer Sinn zu verleihen, indem sie deren Kampf weiterführten.4 Das Absingen des Wessel-Liedes war sinnigerweise an ein physisches Erlebnis gekoppelt, das Gemeinschaft stiftete und vielen »Volksgenossen« dauerhaft im Gedächtnis blieb. Zu den Klängen der Parteihymne hieß es Haltung annehmen, den rechten Arm zum Hitlergruß leicht aufwärts nach vorne strecken und ihn in dieser Position halten – zumindest während der ersten und letzten Strophe.5
  


  
    Spezifisch nationalsozialistisch war die Verklärung eines toten Parteimitglieds, das man mit einer eigenen Hymne besang, jedoch nicht. Die Kommunisten hatten bereits seit Mitte der 1920er Jahre ein Lied, mit dem sie an einen in der Weimarer Republik getöteten Anhänger erinnerten: an den im Volkspark von Halle an der Saale mit knapp 28 Jahren getöteten August Friedrich »Fritz« Weineck. Der Hornist im Musikzug des Hallenser Roten Frontkämpferbundes war am 13. März 1925 von Schüssen, welche die Polizei während einer Wahlkampfkundgebung des kommunistischen Reichspräsidentschaftskandidaten Ernst Thälmann angeblich ziellos auf dessen Anhänger abgegeben hatte, tödlich verletzt worden. Nach der einzigen ausführlichen Schilderung der Geschehnisse in der DDR-Geschichtsschreibung schossen die Polizisten »in satanischer Mordgier«. Und weiter: 
     »Der weiße Terror rast. Menschen brechen unter den Schüssen zusammen. Unter den Sterbenden – Fritz Weineck.«
  


  
    Die Bilanz der Polizei, die nach offizieller Darstellung die Kundgebung der KPD wegen Tumulten und Überfüllung lediglich hatte beenden wollen, war verheerend: Zehn Menschen waren getötet, viele schwer verletzt worden. 6 Die Kommunisten sprachen von »Arbeitermord« und machten aus dem völlig unbekannten Opfer Weineck eine Ikone. An ihn erinnerte »Das Lied vom kleinen Trompeter«, das nach der Melodie des Soldatenliedes »Von allen Kameraden« gesungen wurde und später in der DDR eines der bekanntesten Lieder der Jung- und der Thälmannpioniere war. Die erste Strophe lautete: »Von all unsern Kameraden /War keiner so lieb und so gut /Als unser kleiner Trompeter/Ein lustig’ Rotgardistenblut«.7 Im Jahr 1958 wurde am Saale-Ufer in Halle, inzwischen in Fritz-Weineck-Ufer umbenannt, ein Denkmal für den Kleinen Trompeter errichtet, an dem regelmäßig Kranzniederlegungen und Treuegelöbnisse der Jung- und Thälmannpioniere stattfanden. Von 1967 an trug auch eine Kaserne der Nationalen Volksarmee (NVA) in der Stadt seinen Namen.8 Mit dem Wessel-Kult konnte die Erinnerung an den »Kleinen Trompeter« jedoch allenfalls in Ansätzen mithalten, zumal die SA angeblich schon bei der Beerdigung ihres Helden am 1. März 1930 eine eigene Fassung des Liedes sang: »Schlaf wohl, du Sturmführer Wessel/Du tatest stets deine Pflicht/Noch lebende SA-Kameraden/die halten dann Gericht.«9
  


  
    Die Nationalsozialisten setzten sogar die Leidensgeschichte Jesu ein, um ihren toten Helden ins rechte Licht zu rücken, denn die Apotheose Horst Wessels trug Züge einer modernen Passionsgeschichte. Goebbels nannte den verstorbenen Pfarrerssohn und SA-Führer schon im März 1930 einen »Christussozialisten«, wobei er auf Formulierungen zurückgriff, die er bereits in seinem 1922/23 verfassten Roman Michael. Ein deutsches Schicksal in Tagebuchblättern verwendet hatte. Auch im Angriff wurde Wessel wenige Tage nach dem Anschlag ein »zweiter ›Michael‹« genannt, der »die Seele des Proletariats aus den Tiefen ihrer Lebensäußerungen heraus zu verstehen« versucht habe.10 Wessels kurzes und vergleichsweise unstetes Leben, der Auszug aus dem Elternhaus und sein Studienabbruch konnten durch Anleihen an die Form der hagiographischen Heiligenvita umgedeutet werden: als bewusste Verzichtsleistung eines jungen Mannes, der eine vielversprechende bürgerliche Karriere opferte, um sein Leben ganz in den Dienst der nationalsozialistischen Sache zu stellen.11
  


  
    Goebbels bezeichnete Horst Wessel auch als einen modernen »Arbeiter-Soldaten«. Er war nicht der Einzige, der im Arbeiter den Mann der Zukunft zu erblicken meinte. Auch der rechtsintellektuelle Schriftsteller Ernst Jünger prophezeite in seiner Programmschrift Der Arbeiter von 1932, dass es die Gestalt des Arbeiters als eines »heranwachsenden Herrenmenschen« sei, der den »Selbstvernichtungsprozess der bürgerlichen Ordnung« in einer bevorstehenden revolutionären Umwälzung beschleunigen und überwinden werde.12 Goebbels sprach – an den Mythos vom »unbekannten Soldaten« anspielend – von Wessel als einem »unbekannten Arbeiter« und dichtete dem ehemaligen Studenten, der sich ganz der politischen Agitation verschrieben hatte, »hart und rauh gewordene Arbeiterhände« an. Plastisch formulierten in diesem Sinne auch die Westfälischen Neuesten Nachrichten: »Tagsüber arbeitet er, die Schippe in der Faust, am Abend ist er bei der SA. Sie haben keinen leichten Stand, die braunen Bataillone im roten Berlin, noch sind ihrer wenige, und der Haß der Gegner ist riesengroß. Das ist ein Kampf auf Tod und Leben. Man warnt Horst-Ludwig, bittet, eine Mutter weint. Was hilfts, er muß es schaffen, muss sich vollenden. Es gibt nur eins: Deutschland!«13
  


  
    Blasphemischer Kitsch war Teil der nationalsozialistischen Rhetorik. Zu Wessels Geburtstag im Oktober 1930 schrieb ein SA-Mann, dass am Grabe stehend »kaum vernarbte Wunden wieder zu bluten beginnen«. Goebbels verkündete aus diesem Anlass, dass Wessels sterblicher Körper zwar vor einigen Monaten zu Grabe getragen worden sei, dieser aber, in einem »neuen deutschen Geschlecht« aufgehend, »seelisch und geistig um eben dieselbe Stunde« auferstanden sei.14 »Vor diesem Tode«, so erklärte Wilfrid Bade voller Pathos, »wurde fast das Leben des Erschossenen ohne Belang.« Das Leben Wessels sei erst durch den Tod, »den das Schicksal gewollt hat«, mit dem höchsten Sinn gefüllt worden. Wessel, so die Botschaft, sei ein nationalsozialistischer Christus, der sein Leben für die Volksgemeinschaft geopfert habe. Solche Botschaften kamen bei den Anhängern an. Ein SA-Mann schrieb aus der Haft: »Noch sind die Menschen bereit, zu sterben und zu opfern, und darum verliere ich auch nicht den Mut.«
  


  
    Der Horst-Wessel-Mythos sollte den SA-Männern helfen, dem eventuellen eigenen gewaltsamen Tod Sinn zu geben: »Ein junger Mann zeigt der Bewegung, wie man sterben kann, und wenn es notwendig ist, auch sterben muß«, schrieb Goebbels im Angriff. Einige Jahre später verbreitete die zynische Parteipropaganda sogar, dass »so mutig, so bereit und so in 
     freudiger Gewissheit im Glauben an seine Idee« wie Wessel selten ein Mensch gestorben sei.15
  


  
    Der Kult um Wessel kann als typisch für das Verständnis von Heldentum in modernen, autoritären Gesellschaften angesehen werden. Schon der niederländische Kulturhistoriker Johan Huizinga hat 1935 in dem Essay Im Schatten von morgen argumentiert, dass sich deren Auffassung von Heroismus nicht mehr auf dem Einsatz des Helden für sittliche Werte gründe, sondern eine »Verherrlichung der Tat als solcher« sei. Als modernes Ritual sei diese Art Heldentum von hoher soziologischer Bedeutung, denn es erzeuge gerade die Spannung, »unter welcher die großen Dinge getan werden«. Das Ritual sei daher ein bevorzugtes politisches Mittel des autoritären Staates zur Manipulation seiner Bürger, aber ein inhaltsleeres: »Der Hemd-und-Hand-Heroismus der Gegenwart bedeutet in der Praxis oft nicht viel mehr als eine primitive Verstärkung des ›Wir‹-Gefühls. Eine bestimmte Partei ›Wir und die Unsern‹ hat das Heldentum in Pacht, und bekleidet damit den, der ihr dient.«16 Der Horst-Wessel-Kult war in diesem Sinne tatsächlich inhaltsleer: eine kunstvoll arrangierte Hülle, die dem Nationalsozialismus und seiner Ideologie ein Gesicht verlieh, ohne sich bezüglich der damit verbundenen Inhalte festzulegen. Nicht Wessels Lebensgeschichte verbürgte Authentizität, sondern der staatlich beglaubigte Kult.17
  


  
    In den Jahren vor 1933 hatte die nationalsozialistische Propaganda noch überwiegend versucht, ein möglichst authentisch wirkendes Bild von Horst Wessel zu vermitteln. »Märtyrer« und »Blutzeugen« waren zu dieser Zeit nötig, um die Vision vom nahen »Dritten Reich« glaubwürdig erscheinen zu lassen. Großen Anteil an der Legendenbildung um Horst Wessel hatte in dieser Phase der Schriftsteller Hanns Heinz Ewers. Der deutschnationale Freigeist, Salonlöwe und Bohemien, berühmt-berüchtigt für provokante Geschmacklosigkeiten und einen grotesken literarischen Stil, entwickelte sich seit den späten 1920er Jahren zu einem Parteigänger der völkischen Rechten, zunächst mit seinem Freikorps-Roman Reiter in deutscher Nacht.18 Ein Jahr nach dem Tod Wessels und der ersten Verklärungswelle verfolgte Ewers die Idee, das kurze Leben des jungen Mannes literarisch-propagandistisch zu verarbeiten, womit er sich in gewisser Weise in die lange Reihe derer begab, die seit der Jahrhundertwende und massiv dann seit dem Ersten Weltkrieg früh verstorbene Jünglinge literarisch verklärten. Während Autoren wie Stefan George, Rainer Maria Rilke und 
     Walter Flex jedoch einen schwärmerischen, erotisch aufgeladenen Stil pflegten, dominierte bei Ewers der politische Gebrauchswert. In seinem Wessel-Roman – gewissermaßen eine moderne Kanonisation eines Parteiheiligen – inszenierte Ewers das letzte Lebensjahr des Helden als moderne Passionsgeschichte und schloss damit nahtlos an Goebbels’ Verklärung des »Christussozialisten« an. Das Buchprojekt sollte die Eintrittskarte des Dichters in den inneren Kreis der Nationalsozialisten sein.19
  


  
    Am 3. November 1931 traf Ewers, der an diesem Tag seinen 60. Geburtstag feierte, mit Adolf Hitler in München zusammen. Später behauptete er, dieser habe ihm höchstpersönlich den Auftrag zu einem »großen SA-Roman« erteilt. Wahrscheinlich war es jedoch umgekehrt: Ewers dürfte seine Überlegungen vorgestellt und um Hitlers Zustimmung geworben haben. Noch am selben Tag wurde er mit der Mitgliedsnummer 659 057 in die Partei aufgenommen.
  


  
    Dass sich ausgerechnet Ewers mit Wissen Hitlers an die Arbeit machte, war nicht so überraschend, wie es zunächst scheint. Denn obwohl er von vielen Nationalsozialisten als Verfasser von »Schmutz- und Schundliteratur« abgelehnt wurde, sprach in der Sache eines Wessel-Romans einiges für ihn. So kannte Ewers die Familie Wessel seit den frühen 1920er Jahren persönlich. Horst Wessel hatte 1926 als Statist in Ewers’ Neuverfilmung von Der Student von Prag mitgewirkt. Beide waren Mitglied im Corps Normannia Berlin: Wessel als Student, Ewers als Alter Herr.20 Hinzu kam die ideologische Nähe.
  


  
    Ewers’ Engagement für die Nationalsozialisten scheint Anfang der 1930er Jahre eine Mischung aus Überzeugung und Opportunismus gewesen zu sein. Faszination, vielleicht sogar Überwältigung kamen hinzu. Im Juni 1932, während der Arbeit am Wessel-Roman, schrieb Ewers an den befreundeten Schriftsteller Herbert Eulenberg in dem Stil, den er auch Wessel in den Mund legte: »Du machst dir […] wirklich keinen begriff von der ungeheuren verbitterung, die uns fasst, wenn wir an diese unglückselige 13jährige Friedenszeit denken. […] Wir haben unseren verdienst, unsere arbeit, unser blut, kurz alles für die Bewegung gegeben – und wir werden sie zum Sieg führen!«21 In einer handschriftlichen Widmung für Adolf Hitler, »dem Führer in treuer Verehrung«, die Ewers in ein Exemplar seines Reiters in deutscher Nacht eintrug, hieß es im März 1932: »›Deutsches Schicksal flammt zur Wende‹, rief der Führer durch die Nacht, ›Geht den schweren Weg zu Ende, bis der junge Tag erwacht! Diesem Sinne seid ergeben 
     bis zum letzten Atemzug: Gebt für Deutschland ihr das Leben, Gebt ihr längst noch nicht genug!‹«22
  


  
    Ewers’ zweite Frau, die Amerikanerin Josephine Ewers-Bumiller, beurteilte das neue Buchprojekt ihres Mannes äußerst kritisch. Im Nachlass von Ewers befindet sich ein handschriftlicher, sprachlich fehlerhafter und flüchtig mit Bleistift aufgeschriebener, undatierter »Entwurf zu einem Brief an Hanns Heinz Ewers«, der zahlreiche Einwände gegen das Manuskript enthält. Josephine Ewers sorgte sich, dass ihr Mann mit diesem Propagandaroman sein literarisches Renommee aufs Spiel setze. Ihr privates Urteil fiel vernichtend aus; sie konstatierte nichts weniger als literarische Impotenz: »Liebster Hanns – wo hast du deine herrliche Fantasie, deinen wunderbaren Humor, deine göttliche Schaffenskraft gelassen? […] wer dir erzählt es sei dein bestes Buch, ist ein Hornochs, oder ein Schmeichler schlimmster Sorte.« Kommerziell sah sie dagegen durchaus Chancen. Allerdings sei der Stoff aus literarischer Sicht dürftig. Wessel sei »ein ganz einfacher Mensch ohne innere Konflikte«, zudem sei mit Zensureingriffen der »biederen Familie W.« zu rechnen: »Noch ist es ein propaganda Buch für die Partei, dazu ist es zu persönlich u. bar jeden kämpferischen Gedankens. Es ist eine ganz einfache Wiedergabe der Tatsachen, u. in dem Leben H. W’s liegt nichts was inspiriert oder bekehrt. Er hat mit seiner persönlichkeit Menschen gewonnen, die ihm genau so leicht nach einer anderen Richtung gefolgt hätten – sie folgten ihm: nicht den Gedanken – der Ideen – dem Ideal.«23
  


  
    Die Warnungen seiner Frau stießen bei Ewers auf taube Ohren. Vom nahen Sieg der Nationalsozialisten war er offensichtlich so überzeugt, dass er sehenden Auges das Risiko einging, von Kollegen wie Kritikern demnächst als Autor drittklassiger politischer Tendenzliteratur wahrgenommen zu werden. Künstlerische wie persönliche Belange mussten hinter seinen politischen Ambitionen zurückstehen. Bezeichnend war Ewers’ Verhältnis zu den selbstbewussten Wessel-Frauen. Privat beklagte er wiederholt die Änderungswünsche der Mutter Horst Wessels, die allerhand zweideutige Passagen aus dem Romanmanuskript entfernt wissen wollte: »She wants a Sunday schoolbook for boys from 8-11 years of age.«24 Trotzdem widmete er aus offen zutage liegenden opportunistischen Gründen, wenn auch nicht ohne Sarkasmus, das Buch schließlich Margarete Wessel. Sie wurde im Roman wie auch im späteren Wessel-Kult zu einem Idealtypus der »deutschen Mutter« stilisiert mit Anleihen aus dem christlichen, vor allem katholischen Symbolarsenal.
  


  
    Die Propaganda konnte bei dem Kult um die Mutter auf einen etablierten Topos zurückgreifen. Seit dem Ersten Weltkrieg waren die »Fliegermütter« der Nation fester Bestandteil beim Gedenken an die »Helden der Lüfte«.25 Mit dem Motiv der mater dolorosa, der trauernden Mutter, hatte auch der erstmals 1926 veröffentlichte und dann bis in die 1940er Jahre hinein in vielen Auflagen erschienene »Lebensbericht« Albert Leo Schlageters geendet, den der Berliner Journalist Rolf Brandt verfasst hatte. Schlageter war am 26. Mai 1923 nach Verübung von Sabotageakten gegen die französische Besatzung im Rheinland hingerichtet und posthum von der nationalen Rechten als Patriot gefeiert worden.26 Sein Biograph Brandt schrieb: »Und seine Mutter, die im Jahre 1926 gestorben ist, stand am Grab und hatte tränenlose Augen vor Schmerz. Über den Kränzen, über den Reden, über dem Schmerz und über dem Lorbeer wehte aber die Fahne des Vaterlandes.« Ewers übertraf diese Schilderung in seinem Wessel-Roman noch: »Wieder träumte die Mutter. Hochaufgerichtet ein riesenhaftes Kreuz, am Querbalken durchflochten mit einem Hakenkreuz. Horst stand darunter in seiner braunen Sturmtracht; […] sah ernst hinauf. Nie wieder verließ sie dieses Bild. […] Und sie wußte: wenn des Volkes Jammer ein Opfer verlangt – immer sind es die Tapfersten, sind es die Edelsten und Besten, die auserwählt sind. Und immer, immer wieder ist dies das Ende: unten am Kreuz steht eine Mutter!«27 Die nationalsozialistische Weltanschauung und die christliche Opfersymbolik setzte Ewers in eins, aus Horst machte er Jesus Christus, und aus Margarete Wessel wurde Maria, die Mutter Gottes – eine opferbereite Frau mit unerschütterlicher Siegeszuversicht.
  


  
    Die Nationalsozialisten nahmen diese krude Mischung zunächst begeistert auf. Der Angriff nannte den Wessel-Roman »das erste Epos des Nationalsozialismus«. Joseph Goebbels las ihn nach eigener Aussage in einem Zug durch: »Das Buch ist fabelhaft geschrieben. Es hat mich zu Tränen gerührt. So ist die S.A., so der Kampf um die Straße, so war auch Horst Wessel, nehmt alles nur in allem. Um 5h bin ich fertig damit. Und dann schlafe ich selig ein.« Auch andere hochrangige Nationalsozialisten begrüßten den im Herbst 1932 erschienenen Roman enthusiastisch. Ein Werbezettel des Verlages J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachf., vormals vor allem für sorgfältig lektorierte Ausgaben deutscher Klassiker bekannt, zitierte aus Zuschriften an den Verfasser. Danach erklärte der Reichsjugendführer Baldur von Schirach, er wolle sich dafür einsetzen, das Werk, »das aus dem Geist der jungen Generation geboren wurde«, der nationalsozialistischen 
     Jugend zu empfehlen. Kaum ein anderes Buch bekenne »mit gleicher Kunst das Evangelium unserer Zeit«. Andere strichen mit ihrem Lob zugleich ihre eigenen Verdienste um Buch und Sujet heraus. Ernst Röhm beglückwünschte sich, dass er »seinerzeit den Anstoß zur Gestaltung dieses Heldenliedes geben konnte«. Und auf August Wilhelm von Preußen machten vor allem die Stellen Eindruck, in denen er selbst genannt wurde: »Sie haben so prachtvoll geschildert, was Horst und mich zu Freunden machte, als er schon vom Tode gezeichnet war. Ich nehme das Buch jetzt mit nach Holland, wohin ich zum Kaiser fahre …«28
  


  
    Außerhalb der völkischen Rechten stießen das Buch wie sein Verfasser jedoch auf Ablehnung. Wie zu erwarten warfen viele Kritiker Ewers literarischen Opportunismus vor. Das Buch des »Blutrausch-Poeten vom Braunen Haus« sei schlecht geschrieben und voller Lügen, Ewers’ »kitschige Schreibweise« unerträglich, ebenso sein Hang zur Phantastik. Ein Rezensent konstatierte den »völligen Mangel an Format«, ein anderer bescheinigte dem Autor ein beachtliches Talent zum »Konjunkturschnüffler«.29 Differenzierter urteilte die Stuttgarter Sonntagszeitung: Der Rezensent erkannte an, dass Ewers in der Wessel-Figur das »echte und schöne Bedürfnis nach Kampf und ›Einsatz‹« getroffen habe, doch es offenbare sich in dem Roman auch »ein bedenkliches Ineinanderfließen edelster jugendlicher Regungen in abgestandensten Klischeeantrieben«. Der nationalsozialistische Kampf um die Straße werde keineswegs aus ideologischen Gründen geführt, sondern sei Teil eines erotisch aufgeladenen, selbstreferenziellen Aktionismus: »Bei diesen angeblich ›jungen‹ Leuten wecken ›Siege‹ eine hemmungslose Begeisterung […] und sogenannte menschliche Eroberungen, die auf dem Siegeszug völkischer Erneuerung gemacht werden, sind so offensichtlich nicht Resultate rassischer Auslese, sondern ganz einfach jugendlicher erotischer Bindungen (z.B. die Freude an ›zackigen‹ Kerlen, selbst wenn sie bei den verhaßten ›Roten‹ stehen und zum ›Abhub‹ gehören), daß schon das ›mitreißende Tempo‹ von Skribenten wie Ewers nötig ist, um aus so was ein ›Denkmal‹ deutscher Geschichte zu machen.«30
  


  
    Nachdem Hitler am 30. Januar 1933 Reichskanzler geworden war, nahm der Kult um den toten Helden Horst Wessel Ausmaße an, die heute nur noch schwer vorstellbar sind. Neben das maßgeblich von Goebbels gesteuerte parteioffizielle Gedenken traten nun auch »von unten« kommende Formen des Erinnerns, die Züge einer volkstümlichen Heldenverehrung trugen und nur noch schwer zu kontrollieren waren. In der Reihe 
     berühmter Deutscher, so verkündete die nationalsozialistische Propaganda allerorten, gebühre dem jungen Sturmführer ein Ehrenplatz. Zum Geburtstag Adolf Hitlers am 20. April 1933 strahlte der Deutschlandsender eine Hörspielfasssung des Wessel-Romans aus, Mitte Mai 1933 lag das Buch in Blindendruckschrift vor, und von September an war die Lebensgeschichte des neuen Helden auch in schwedischer Sprache erhältlich. Hans Bernd Gisevius, vormals Leiter des Kampfrings der Deutschnationalen Volkspartei und 1933 Mitarbeiter im Geheimen Staatspolizeiamt, schrieb nach dem Zweiten Weltkrieg lakonisch: »Er wurde Nationalheiliger, gewissermaßen Obergruppenführer in Walhall; sein Bild prangte an allen Kiosken. Da er selber nicht mehr auf den Volkskundgebungen erscheinen konnte, wurden seine Mutter und Schwester von Ort zu Ort herumgereicht, bis sie, und mit ihnen der Horst-Wessel-Mythos ungefähr ein Jahr später in der Versenkung verschwanden.«31
  


  
    Der Wessel-Kult brach keinesfalls schon Anfang 1934 an, wie Gisevius behauptete, doch er hatte Recht, was die besondere Rolle angeht, welche die beiden Wessel-Frauen bei der Inszenierung und Vermarktung des toten Sturmführers spielten. Die Familie wurde, das lässt sich auch bei anderen Personenkulten der Zeit beobachten, zur Ikone mit Vorbildcharakter überhöht. Sie nahm stellvertretend für den toten »Märtyrer« Auszeichnungen entgegen und sollte für die Authentizität der Heldenvita bürgen. Damit trug sie nicht unerheblich dazu bei, dass ihr nun prominenter Angehöriger zu Beginn des »Dritten Reichs« nahezu omnipräsent war – und sie lebte nicht schlecht davon. Horsts Mutter war im Oktober 1937 sogar Ehrengast Mussolinis bei den Feierlichkeiten zum 15. Jahrestag des faschistischen »Marschs auf Rom«.32 Ihre Tochter Ingeborg publizierte zwei Bücher und zahlreiche Aufsätze über ihren Bruder. Zumindest die Biographie Mein Bruder Horst, die Ende 1933 im parteieigenen Franz Eher Verlag, dem Zentralverlag der NSDAP und größten Verlagskonzern des »Dritten Reichs«, erschien, verkaufte sich ausgezeichnet und erreichte 1941 bereits die 12. Auflage. Zudem gab sie in den 1930er Jahren auch das in mindestens sieben Auflagen gedruckte Neue Buch für Mädels sowie die Bücher Mütter von morgen und Deutsches Land in fernen Zonen. Ein Kolonialbuch für Jungen und Mädel heraus.33
  


  
    Man kann Ingeborg Wessel als nationalsozialistische Schriftstellerin bezeichnen, auch wenn sie zu ihren ersten Veröffentlichungen wenig beigetragen haben will. Nach dem Zweiten Weltkrieg äußerte sie sich zu den 
     Propagandabüchern über ihren Bruder folgendermaßen: »Ich sah die Notwendigkeit einer Art Gegenreaktion gegenüber dem Ewersschen und Reitmannschen Machwerk ein und bin so dazu gekommen, das Buch ›Mein Bruder Horst‹ und ›Horst Wessel im Bilde‹ herauszubringen. Im Einverständnis mit meiner Mutter. Bei dieser Gelegenheit nahm ich ein Angebot des Eher-Verlags als dem Parteiverlag an, um der Sache einen stärkeren Hintergrund zu geben und brachte so die Tagebuchnotizen meines Bruders zur Veröffentlichung. Gleichzeitig nahm ich das Angebot eines politisch versierten Schriftleiters der ›Deutschen Allgemeinen Zeitung‹ Berlin an, da mir die notwendigen politischen Unterlagen zu dem verbindenden Text zu den Geschehnissen, die Horst in seinem Tagebuch erwähnte, fehlten. Als noch mein Bruder lebte, habe ich alles mehr am Rande miterlebt. […] Ich habe damals somit nur das Material zur Verfügung gestellt und habe auch nicht das Vorwort geschrieben. Das Militärische über die SA gab ein früherer SA-Führer Stenzmann dazu. […] Die dann später herausgegebenen Bücher wurden nicht nur einmal, sondern mehrere Male vom Gauleiter geprüft und nach seinem Gesichtspunkt geändert.« 34
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    Die »Heldenmutter« Margarete Wessel als Ehrengast Mussolinis bei den Feierlichkeiten zum 15. Jahrestag des »Marschs auf Rom«, 1937
  


  
    Die Heldenschwester war eine sich geschickt vermarktende, erfolgreiche junge Frau: Im Sommer 1931 hatte Ingeborg Wessel, nachdem sie zu Ostern das Abitur an der Goetheschule in Hildesheim abgelegt hatte, an der Berliner Universität ein Medizinstudium aufgenommen, das sie 1932 
     für ein Semester an die Universität Rostock führte.35 Im Oktober 1932 kehrte sie nach Berlin zurück, wo sie nach eigener Aussage 1937 das medizinische Staatsexamen ablegte.36 Im Jahr darauf heiratete sie ihren am 8. November 1909 in Recklinghausen geborenen Kommilitonen Ewald Rudolf Sanders, einen aus einer vermögenden Bauernfamilie stammenden Corpsstudenten. Dieser hatte sich im Winter 1931/32 an der Berliner Universität immatrikuliert und sein Studium im Dezember 1937 mit der Promotion im Fach Medizin beendet. Die standesamtliche Trauung des Paares soll am 3. Juni 1938 in Berlin-Wilmersdorf stattgefunden haben.37
  


  
    Die sich nun Ingeborg Sanders-Wessel oder schlicht Inge Sanders nennende junge Ärztin arbeitete nach eigenen Angaben anschließend als Assistenzärztin an der Berliner Charité, dem Universitätsklinikum. 1942 will sie dort den Doktorgrad erworben haben; eine entsprechende, nur 16 Seiten starke Arbeit, die an der medizinischen Fakultät der Berliner Universität eingereicht wurde, datiert jedoch von 1944.38 Von 1942 an war Inge Sanders nach eigener Aussage zwei Jahre lang als Werkärztin für die Telefunken AG, zeitweilig in gleicher Funktion auch bei den Tetenal Photowerken, angestellt. Bis 1945 bekam sie mit ihrem Mann, der 1941 zum Wehrdienst eingezogen wurde, drei Kinder und ensprach damit dem nationalsozialistischen Idealbild der Ärztin-Mutter.39 Infolge der Luftangriffe auf Berlin zog sie spätestens im August 1944 mit ihren Kindern ins schlesische Krummhübel [heute: Karpacz/Polen] bei Hirschberg [Jelenia Góra]. Von der Gemeinde hatte ihre Mutter 1936 ein etwa 3600 Quadratmeter großes Grundstück geschenkt bekommen, nur wenige Kilometer Luftlinie entfernt von der Stelle, an der Werner Wessel 1929 erfroren war. Margarete Wessel hatte auf dem Filetgrundstück am Ortsrand, auf dem ursprünglich ein großes Hotel oder Sanatorium hatte gebaut werden sollen, ein Landhaus in »erstklassiger, bester Ausführung« errichten lassen, mit Garage, Zentralheizung und rund 200 Quadratmetern Wohnfläche. Als Gesamtkosten für Haus, Grundstückserschließung und Einrichtung gab sie in den 1950er Jahren die – vermutlich überhöhte – Summe von 70 000 Reichsmark an. Gerüchten zufolge soll sie auch von der NSDAP Gelder für den Bau ihres Hauses erhalten haben.40
  


  
    Nach dem Krieg beharrte die Wessel-Schwester darauf, sich weder am Kult um ihren Bruder persönlich bereichert noch durch eigenen Beitrag den Nationalsozialismus unterstützt zu haben: »Mit Politik wollte ich nichts zu tun haben.« Zwar habe sie zwischen 1933 und 1935 an den Parteitagen 
     der NSDAP in Nürnberg teilgenommen, will jedoch, obwohl die Partei ihr Ehrenkarten zukommen ließ, privat dort gewesen sein. Das Verhältnis zu führenden Nationalsozialisten sei in dieser Zeit eng, aber nicht spannungsfrei gewesen. Goebbels’ Angebot, den Wessel-Frauen Horsts NSDAP-Mitgliedsnummer zu übertragen und sie damit in die Partei aufzunehmen, habe sie abgelehnt, gab Inge Sanders nach dem Krieg an.41
  


  
    Tatsächlich hatte Margarete Wessel für sich und ihre Tochter bereits Anfang 1933 beantragt, in die Partei aufgenommen zu werden, wobei sie nach Möglichkeit die Mitgliedsnummern ihrer verstorbenen Söhne (Horst 48 434, Werner 92 715) übernehmen oder zumindest eine ähnlich niedrige Nummer erhalten wollte, um in den Genuss der Vorzugsbehandlung verdienter Nationalsozialisten zu kommen. Trotz Aufnahmesperre wurden Mutter und Tochter Wessel schließlich mit Wirkung vom 16. Februar 1934 in die Partei aufgenommen, allerdings »aus grundsätzlichen Erwägungen« mit den hohen Nummern 2 084 783 für Margarete Wessel und 2 084 611 für ihre Tochter.42 Diese behauptete nach dem Krieg wahrheitswidrig, dass sie sich erst 1935 oder 1936 aus privaten Gründen der Partei angeschlossen habe. Das überzeugte schon ihren damaligen Gesprächspartner nicht. Er notierte: »Bei ihrer Vernehmung macht Frau Dr. S. einen ausgesprochen schlechten Eindruck.« Sie antworte nur ausweichend und könne nicht widerlegen, dass sie sich seinerzeit vollkommen mit dem Nationalsozialismus identifiziert habe. Als er ihr die Verunglimpfung des ehemaligen Berliner Polizeivizepräsidenten Bernhard Weiß als »Isidor« in einem ihrer Bücher vorgehalten habe, habe sie lediglich gesagt: »Das ist Berliner Jargon!«43
  


  
    Inge Sanders behauptete nach dem Zweiten Weltkrieg außerdem, dass sie mit ihren Büchern kein nennenswertes Einkommen erzielt habe. Selbst das Buch Mein Bruder Horst habe nur eine Auflage von 20 000 Exemplaren erreicht: »Es war viel zu langweilig für die Leute.«44 Tatsächlich dürfte die Auflage ihrer Bücher, von der Partei protegiert und beworben, deutlich höher gewesen sein, zumal die Verfasserin in einer Umfrage aus dem Jahr 1936 von Jungen wie Mädchen als populäre Kinderbuchautorin genannt wurde.45 Die Wessel-Schwester gab im Entnazifizierungsbogen von 1948 selbst an, die Jahre 1933 bis 1936 allein von Einnahmen aus dem parteieigenen Verlag Franz Eher Nachfolger GmbH in München gelebt zu haben. Erst im Jahr darauf will sie ihren Lebensunterhalt hauptsächlich vom Verdienst ihres Mannes bestritten haben. Geld oder Sachspenden erhielten die Wessel-Frauen von der NSDAP nach eigenen Angaben nicht.
  


  
    Solche Unterstützungsleistungen waren vermutlich auch nicht nötig, denn als Hüterin des Wessel-Kults war die Familie gut im Geschäft. Ebenso wie ihre Mutter ließ sich Ingeborg Wessel von NS-Größen hofieren. Die beiden Frauen waren Ehrengäste bei Einweihungen von Wessel-Denkmälern, Erinnerungsfeiern und auch bei der Taufe des Marine-Schulschiffs »Horst Wessel« am 13. Juni 1936. Den persönlichen Nachlass des neuen Nationalhelden hüteten sie wie Reliquien. Nur ab und zu ließen sie einzelne »Devotionalien«, ein paar Tagebuchseiten, ein Foto oder einen Brief Horsts – vermutlich gegen Geld – an die Öffentlichkeit gelangen. Im Frühjahr 1933 arbeitete Ingeborg Wessel nicht allein an den Büchern über ihren Bruder, sie versuchte auch, eine Spieldose mit dem Horst-Wessel-Lied auf den Markt zu bringen. Ihre Pläne sahen vor, diese »Organino« [ital. für Drehorgel] getaufte Musikdose im Schwarzwald produzieren zu lassen. Hans Hinkel, Staatskommissar und Reichskulturwalter, antwortete am 7. Juli 1933 jedoch abschlägig auf Ingeborg Wessels Bitte um Genehmigung einer solchen kommerziellen Nutzung des Wessel-Liedes. Zwar verkenne er keinesfalls die positiven Effekte, die eine im großen Stil geplante Herstellung der Musikdose als Arbeitsbeschaffungsmaßnahme im strukturschwachen Gebiet des Schwarzwaldes zeitigen könnte. Allerdings handle es sich »immerhin nur um ein Spielzeug«, weshalb Hinkel – »rein gefühlsmäßig betrachtet« – eine Verbreitung ablehnen würde.46
  


  
    Den zahlreichen Versuchen von Parteigenossen wie opportunistischen Geschäftsleuten, kommerziellen Gewinn aus dem politischen Umschwung des Jahres 1933 zu schlagen, setzte das am 19. Mai 1933 in Kraft getretene Gesetz zum Schutze der nationalen Symbole gewisse Grenzen. Dieses Gesetz verbot, »die Symbole der deutschen Geschichte, des deutschen Staates und der nationalen Erhebung in Deutschland öffentlich in einer Weise zu verwenden, die geeignet ist, das Empfinden von der Würde dieser Symbole zu verletzen«. Ein Erlass des Reichsministers für Volksaufklärung und Propaganda vom 26. Juli 1933 zum »Schutz von Weiheliedern« ordnete ergänzend an, dass »das Singen und Spielen des Horst-Wessel-Liedes, des Deutschland-Liedes und anderer durch Tradition und Inhalt besonders geheiligter vaterländischer Lieder oder nationalsozialistischer Kampflieder in Gastwirtschaften, Kaffeehäusern und Vergnügungsstätten aller Art« untersagt sei. Ausnahmen seien nur zulässig, wenn »der Rahmen, der Ernst und die Größe der Veranstaltung zum Singen und Spielen der genannten Lieder eine besondere Veranlassung« gebe. Verstöße 
     konnten mit einer Geldstrafe von bis zu 150 Reichsmark oder mit Gefängnis bestraft werden.47
  


  
    Von den Versuchen, nur bestimmte, der Partei willkommene Formen des Wessel-Gedenkens zu dulden, war indirekt auch der eigentlich für den 9. Oktober 1933 geplante Kinostart des Horst-Wessel-Films betroffen. Wessel wäre an diesem Tag 26 Jahre alt geworden. Der maßgeblich auf dem Ewers-Roman beruhende 90-minütige Spielfilm unter der Regie von Franz Wenzler fiel zunächst einem Zensureingriff des Reichspropagandaministers zum Opfer und durfte nicht gezeigt werden.48 Das Verbot kam überraschend, denn der Film mit dem weitgehend unbekannten Wessel-Darsteller Emil Lohkamp sowie dem damals populären Schauspieler Paul Wegener (als äußerlich an Lenin erinnernder, sowjetischer Kommunistenführer) in den Hauptrollen war in Voraufführungen durchweg gelobt worden. Besonders Wegener, der mit dem Stummfilmklassiker Der Golem, wie er in die Welt kam aus dem Jahr 1920 berühmt geworden war, beeindruckte als »teuflischer Moskauer Drahtzieher«. In der damaligen Presse wurde er in Anspielung auf seine berühmteste Rolle auch als »asiatischer Kommune-Golem« bezeichnet.49
  


  
    Großen Eindruck hatten auf die Zuschauer der Probevorführungen die zahlreichen – äußerst realistischen – Massenszenen gemacht, an denen die vierte, fünfte und sechste Berlin-Brandenburger SA-Standarte, Corpsstudenten der Normannia und eine Polizeieinheit mitgewirkt hatten.50 Angeblich gerieten die Dreharbeiten so wirklichkeitsnah, dass einige Statisten bei Aufnahmen von einer Saalschlacht tatsächlich handgreiflich wurden. Eine Zeitung berichtete: »Die wenigen Polizisten, die den Saal räumen sollten, wurden in die Flucht geschlagen, so daß die Aufnahme abgepfiffen und den allzu eifrigen Kämpfern nachdrücklich klar gemacht werden mußte, daß hier die Polizei zu siegen hätte … Diese hinwiederum sah ihren Ruf gefährdet und ging bei der zweiten Aufnahme ebenfalls mit ›echter Begeisterung‹ an den ›Feind‹ heran, und so gab’s denn – die denkbar realistischsten Bilder.« Ernst Hanfstaengl, der die Filmmusik beisteuerte, beschrieb Ähnliches in seinem anekdotengespickten Erinnerungsbuch Hitler. The Missing Years. Eine Massenszene, die im Arbeiterbezirk Wedding gedreht wurde, sei in vergleichbarer Weise eskaliert, als die nach wie vor stark mit den Kommunisten sympathisierenden Einwohner die Film-Kommunisten für authentisch gehalten und sich mit den alten Schlachtrufen auf den Lippen, ihren vermeintlichen Kameraden zu Hilfe eilend, auf die echten SA-Männer 
     und die Polizei gestürzt hätten. Hanfstaengls Resümee: Ein Tag voller Chaos, aber vorzügliche Filmaufnahmen.51
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    links: Schauspieler und Statisten inszenieren die angeblichen Krawalle beim Trauerzug, Standfoto aus dem Propagandafilm »Hans Westmar« von 1933.
  


  
    Produziert wurde der Wessel-Film von der Volksdeutschen Filmgesellschaft, hinter der maßgeblich Ewers selbst steckte. Es blieb deren einziger Spielfilm. Nach dem Goebbelsschen Veto konnte Ewers sein Projekt nur mit Mühe retten, obwohl er sich als Sprecher des nationalsozialistischen »Schutzverbands Deutscher Schriftsteller« noch stärker als in den Jahren zuvor der Partei angedient hatte und bei vielen Kundgebungen der Nationalsozialisten sprach. Goebbels urteilte über den Film in seinem Tagebuch: »Blutigster Dilettantismus.« Öffentlich sprach er beinahe ebenso deutlich von »künstlerischem Versagen«. Sentimentaler Kitsch könne nicht durch eine nationalsozialistische Gesinnung gerechtfertigt werden; Wessel, »das größte Thema der nationalsozialistischen Revolution«, sei nur in einem »wirklichen Kunstwerk« auf die Leinwand zu bringen.52 In einem sechs Wochen zuvor, am 28. August 1933, niedergeschriebenen Eintrag klangen andere Gründe an: »Gestern bis in die Nacht gelesen. H. H. Ewers’ ›Fundvogel‹. Perverse Schweinerei! Dieses Biest macht jetzt in Horst Wessel. Das werden wir abdrehen.«53 Es machten auch Gerüchte die Runde, die hinter Goebbels’ Verbot nicht ästhetische oder politische Gründe, sondern gekränkte Eitelkeit vermuteten: Im Wessel-Film, zu dem sein Rivale Hanfstaengl, 1933 als Hitler-Intimus zum Auslandspressechef der NSDAP aufgestiegen, 
     nicht nur die Musik beigesteuert, sondern auch die parteiamtliche Oberaufsicht ausgeübt hatte, spielt der frühere Berliner Gauleiter keine Rolle. Im kleinen Kreis führender Nationalsozialisten soll sich Goebbels zudem darüber beschwert haben, dass der Film zu bürgerlich geraten sei und die christlichen Wurzeln Wessels zu stark hervorhebe. Vom Geist der »nationalsozialistischen Revolution« könne er nur wenig vermitteln.54
  


  
    rechts Werbezettel für den Film. Mit der Abbildung der Feldherrnhalle wird der Wessel-Mythos als Teil des nationalsozialistischen Kults um die »Toten der Bewegung« ins Bild gesetzt.
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    Nachdem Goebbels schließlich eine modifizierte Fassung akzeptiert hatte, wurde der Film am 13. Dezember 1933 unter dem Titel Hans Westmar. Einer von vielen. Ein deutsches Schicksal aus dem Jahre 1929 im Kino Capitol, unweit des Bahnhofs Zoologischer Garten, uraufgeführt.55 Durch den verfremdeten Titel sollte klargestellt werden, dass hier nicht die parteioffizielle, autoritative Filmversion des nationalsozialistischen Helden Horst Wessel auf Leinwand gebannt worden war. Außerdem suggerierte die Umbenennung, dass Westmar ein typisches Schicksal der »Kampfzeit« verkörpere, das viele ereilt habe. Der Filmheld wurde so Teil der Volksgemeinschaft. Margarete Wessel hatte bis zuletzt die Aufführung des Films zu verhindern gesucht. Am 2. November 1933 telegraphierte sie – vergeblich – an Hitler persönlich: »Verbieten sie einen Film, der infolge Titeländerung und Zerstückelung eine Schändung meines toten Sohnes bedeutet. Ganz Deutschland wird dieses Machwerk trotz Namensänderung als Schicksal meines Sohnes ansehen.«56
  


  
    Bei der Filmpremiere war die Führungsspitze des »Dritten Reichs« durch die Reichsminister Franz Seldte, Richard Walther Darré und Bernhard Rust vertreten; auch die lokale Berliner SA-Prominenz wohnte dem Ereignis bei.57 Hitler, Goebbels und Göring waren nicht anwesend. Die gleichgeschaltete Presse lobte Hans Westmar erwartungsgemäß als »filmische Großtat«. Das Publikum sei »erschüttert« und »berauscht« gewesen. Dieses reagierte in den folgenden Wochen aber keinesfalls eindeutig: Während es sich mancherorts beim Wessel-Lied erhob oder sogar den Hitlergruß darbot, verließ es andernorts still und ohne Beifall den Saal. Die Bildstelle des Zentralinstituts für Erziehung und Unterricht beim Reichsinnenministerium vergab die Prädikate »staatspolitisch wertvoll« und »besonders wertvoll«. Wie viele Besucher der Film damals in die Kinos lockte, ist nicht bekannt. Er soll mit nur mäßigem Erfolg vergleichsweise kurz gelaufen sein. Andererseits wurde er in den folgenden Jahren wiederholt vorgeführt. Die SA-Gruppe Niedersachsen etwa zeigte ihn im Februar 1936 im Anschluss an eine Horst-Wessel-Gedenkveranstaltung in Hannover. Man hoffte, auf diese Weise die Geschichte des Aufstiegs der NSDAP noch einmal erleben zu können, schrieb dem Film also quasi-dokumentarischen Charakter zu. Noch 1939 wurde eine von der Reichspropagandaleitung gekürzte Fassung als »Bildungsfilm« für die Schulen vertrieben.58
  


  
    Im Grunde kam Hans Westmar Ende 1933 zu spät in die Kinos. Die beiden anderen Spielfilme, die von der »Kampfzeit« und dem Sterben nationalsozialistischer Helden handelten (Hitlerjunge Quex, SA-Mann Brandt), hatten bereits ihr Publikum gefunden, als Hans Westmar anlief. Der Reiz des Neuen, Ungesehenen war verflogen. Hinzu kam, dass mit der Konsolidierung der NS-Herrschaft auch der propagandistische Nutzen solcher Filme nachließ. Je staatstragender sich die NS-Elite selber gab, umso unangemessener musste aus ihrer Sicht ein Film wirken, der die jüngste Vergangenheit des Nationalsozialismus in Erinnerung rief, die sich maßgeblich in verrauchten Kneipen, populären Versammlungshallen sowie auf der Straße abgespielt hatte.
  


  
    Ewers’ Engagement zahlte sich in keiner Weise aus. Er wurde kein Gustaf Gründgens der deutschen Literatur, sondern schon bald mit Publikationsverbot belegt. Der Vertrieb seines Wessel-Romans wurde im Frühjahr 1934 auf Druck der zahlreichen Kritiker innerhalb der NSDAP verboten. Bis dahin hatte er eine Auflage von 200 000 Exemplaren erreicht, was einen durchaus beachtlichen kommerziellen Erfolg darstellte. Ewers’ Gegner 
     setzten darüber hinaus durch, dass die allermeisten seiner Werke nicht mehr gedruckt und verkauft werden durften. Zum Jahresende 1938 standen sämtliche Schriften des Autors, mit Ausnahme des Horst Wessel und des Reiters in deutscher Nacht, auf der »Liste des schädlichen und unerwünschten Schrifttums«. Bezeichnend für die nationalsozialistische Kritik an Ewers’ Gesamtwerk war ein Gutachten zu seinem 1928 erschienenen Roman Vampyr: »Der Inhalt dieses Bandes ist eine einzige Kette von Unund Widernatürlichkeiten und von Rassenschande. […] Ewers vertritt in diesem Buch die etwas sehr merkwürdige These, dass die deutsche Zukunftsrasse eine Mischung zwischen Deutschen und Juden sein werde und müsse!!! Das Buch darf nicht freigegeben werden!!« In einer der wenigen Reaktionen auf Ewers’ Tod am 12. Juni 1943 hieß es, der »markante Schriftsteller des liberalistischen Systems« sei keines Nachrufes würdig.59
  


  
    Ärger bekam Ewers Mitte der 1930er Jahre noch von ganz anderer Seite. Die im Wessel-Buch als Prostituierte keinesfalls verschwiegene Erna Jaenichen, nach ihrer Heirat nun Erna Felgner, verklagte Ewers und seinen Verlag, die J. G. Cotta’sche Buchhandlung. Sie forderte, den Vertrieb des Buches einzustellen, da die »Schilderung ihrer Persönlichkeit« im Roman ehrverletzend sei. Der Prozess endete mit einem Vergleich.60 Merkwürdigerweise war die Klägerin ein Jahr zuvor offiziell nicht auffindbar gewesen. An Details über die Liaison zwischen dem zum Nationalhelden erklärten Wessel und einer Prostituierten aus der berüchtigten Münzstraße hatten weder die junge Frau noch die NSDAP Interesse. Über das weitere Schicksal der ehemaligen Wessel-Freundin liegen keine gesicherten Informationen vor. Der im Jahr 2003 verstorbene Schriftsteller und Journalist Heinz Knobloch schrieb in seinem Buch Der arme Epstein von 1993, dass Ernas Ehemann ein Angestellter gewesen sein soll. Eventuell handelte es sich um denselben Felgner, den der SA-Mann Richard Fiedler 1929 der Berliner Polizei gegenüber erwähnt hatte. Gerüchten zufolge soll Erna Jaenichen mit ihrem Mann seinerzeit in der Stadt Magdeburg oder Umgebung gelebt haben.61 Belege dafür ließen sich nicht auffinden. Im Magdeburger Adressbuch von 1935 sind drei Männer mit dem Namen Felgner eingetragen, die als potentielle Ehemänner in Frage kommen: ein Kellner, ein Strafanstalts-Hauptwachmeister und ein Bäckermeister. Da das Magdeburger Melderegister nach Auskunft der Stadtverwaltung erst in den 1950er Jahren wieder aufgebaut wurde, ließen sich nähere Angaben zu diesen Personen und einer eventuellen Ehefrau Erna nicht ermitteln.
  

  
  


  
    Mit Gottes Segen
  


  
    Jede der beiden großen christlichen Kirchen im Reich hatte ihren NS-Märtyrer: Im protestantisch-nationalsozialistischen Milieu war dies der von Kommunisten getötete Pfarrerssohn Horst Wessel, in katholisch-nationalen Kirchenkreisen der 1923 hingerichtete Albert Leo Schlageter, der später zum »ersten nationalsozialistischen deutschen Soldaten« verklärt wurde.1 Angeblich, so behauptete die Propaganda, war Schlageter kurz vor seinem Tod sogar Mitglied der NSDAP geworden. In seinem Fall wirkte der Cartell-Verband der katholischen deutschen farbentragenden Studentenverbindungen (CV) maßgeblich an der Ausformung eines nationalen Kultes mit. In auffälliger Übereinstimmung mit der Verklärung Wessels verkündete ein Vertreter der katholischen Studentenverbindung Falkenstein im Mai 1931 aus Anlass der Einweihung des Schlageter-Nationaldenkmals: »Hier […] erfüllte sich die ganze Sehnsucht eines glaubensstarken Jünglingsherzens, das, aus deutscher Not geboren, sich zum Opfer bringt. […] Das ist das Vermächtnis des echten Vaterlandsbegriffes, das er uns hinterlassen hat: selbstvergessen zu glauben und zu sterben um des Ganzen willen.« Diese Kreise wurden nicht müde hervorzuheben, dass sich Schlageter zeitlebens »in schärfster Form für die katholische Religion« eingesetzt habe. Er sei ein »vorbildlicher Katholik und Sohn« und ein »sehr frommer Mann« gewesen.2
  


  
    Vaterlandsliebe und Opferbereitschaft, diese Werte hielten auch weite Teile des nationalprotestantischen Milieus in Ehren. Die Heldenfigur Wessel eignete sich in besonderer Weise, die Verbindung zwischen der evangelischen Kirche und dem Nationalsozialismus zu stärken. Bereits seit Mitte der 1920er Jahre hatten sich die protestantischen Kirchenleitungen, auch wenn sie sich offiziell für parteipolitisch neutral erklärten, den programmatischen Zielen von vaterländischen und völkischen Verbänden geöffnet. Die starke Präsenz, die evangelische Geistliche bei nationalsozialistischen Wessel-Gedenkfeiern seit Anfang der 1930er Jahre zeigten, kann ebenfalls als Zeichen zunehmender Annäherung aufgefasst werden, ebenso die Bremer Gründung einer Arbeitsgemeinschaft nationalsozialistischer Pastoren im Mai 1931.3 Von unüberbrückbaren Spannungen zwischen beiden Lagern 
     konnte jedenfalls keine Rede sein, zumal die Nationalsozialisten mehrfach angekündigt hatten, Staat und Gesellschaft wieder auf christliche Grundlagen zu stellen. Für Hans Schemm, NSDAP-Landtagsabgeordneter in Bayern und Vorsitzender des nationalsozialistischen Lehrerbundes, war es beispielsweise selbstverständlich, dass »die deutsche Schule eine positive christliche Gemeinschaftsschule« sein müsse; die »Grundidee der Erziehung« sei auch im nationalsozialistischen Staat das Christentum.4 Die von den Nationalsozialisten angekündigte »Reinigung« der Volksgemeinschaft von Juden, Homosexuellen, Sinti und Roma, Behinderten und »Asozialen« wurde im protestantischen Milieu vielfach begrüßt. Eine Mehrheit der Gläubigen war bereit, auch radikale Maßnahmen zu akzeptieren, solange die machtpolitische Stellung der evangelischen Kirche im neuen Staat und die Autonomie in innerkirchlichen Belangen nicht in Frage gestellt wurden.5
  


  
    Von 1933 an bemühten sich die Kirchenführungen, ihre Kirchen in die neue Volksgemeinschaft zu integrieren. Eine große Mehrheit der Pfarrer betrachtete den national-völkischen Umbruch und die Grundzüge der neuen Politik durchaus wohlwollend. Der Historiker Manfred Gailus spricht von einer »euphorischen Phase langgehegter Erwartungen und Hoffnungen«, die viele Protestanten als »wunderbare Zeitenkehre« wahrnahmen. Die Deutschen Christen, ihrem Selbstverständnis nach die »neugewordene Kirche«, die in der Anfangszeit des »Dritten Reichs« die große Mehrheit der evangelischen Gläubigen repräsentierte, wollte Schulter an Schulter mit dem neuen nationalsozialistischen Staat »in den Kampf« ziehen, wie der im September 1933 von der deutschen Nationalsynode gewählte Reichsbischof Ludwig Müller 1934 bei einer Veranstaltung erklärte. Pathetisch verkündete er: »Die evangelische Kirche Luthers, sie wird eine deutsche, eine nationalsozialistische Kirche sein, oder sie wird nicht sein.«6
  


  
    Das Bindeglied zwischen Protestanten und Nationalsozialisten war nicht zuletzt die antisemitische Grundhaltung. Besonders im nationalprotestantischen Milieu, dem auch die Familie Wessel angehörte, waren antijüdische Vorbehalte weit verbreitet. Zu dem jahrhundertealten christlichen Antijudaismus stießen seit den 1870er Jahren Vorstellungen von einem betont national argumentierenden modernen Rassenantisemitismus, der den angeblich verderblichen jüdischen Einfluss im Staate zurückdrängen wollte. Selbst spätere protestantische Lichtgestalten wie Dietrich Bonhoeffer und Martin Niemöller vertraten 1933 die Meinung, dass die 
     »Judenfrage« ein historisch gewachsenes, drängendes Problem sei. Bonhoeffer billigte den neuen Machthabern sogar ausdrücklich zu, dieses Problem über »neue Wege« anzugehen, sofern der rechtsstaatliche Boden nicht verlassen werde.7
  


  
    Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang eine kleine Schrift des Generalsuperintendenten der Kurmark, Otto Dibelius, die unter dem Titel Das Wiedererwachen des Glaubens in der Gegenwart veröffentlicht wurde. Der hohe nationalprotestantische Kirchenfunktionär suchte hier mit einer Mischung aus theologischen und politischen Argumenten die Entwicklung des Jahres 1933 als Schritt auf dem Weg zum christlichen Glauben zu deuten. Als gemeinsamen Hauptfeind hatte er – in Übereinstimmung mit der Mehrheit seiner Glaubensgenossen – den Marxismus und die damit einhergehende Tendenz zur Säkularisierung ausgemacht. Dibelius, der sich »trotz des bösen Klanges, den das Wort vielfach angenommen hat, immer als Antisemiten« verstand, argumentierte: »Das Ziel der deutschen Freiheit, das Ziel eines neuen, starken, zukunftsträchtigen Volkstums ist von anderer Art als das Ziel des klassenlosen Staates, das der marxistischen Bewegung vorschwebt. Es ist nicht von dem scharf berechnenden Verstand eines Juden erdacht. […] Es stammt aus Gefühl, aus Instinkt, aus Regungen des Blutes. […] Der Glaube an den Sieg, der sie [die »nationale Bewegung«, D.S.] beseelt, ist ein Glaube an die Kräfte, die man nicht berechnen kann, von denen aber gewiß ist, daß sie stärker sind als alle materiellen Güter. […] Eine solche Bewegung aber, auch wenn sie innerweltlichen Zielsetzungen ihren Ursprung verdankt, drängt zur Religion. Wer für Ideale lebt, die nicht von Menschen erdacht sind, sondern die er in seinem Blute fühlt, […] dem wird der Blick auf den Schöpfer gezogen. Die Vorstellungen über diesen Schöpfer mögen sehr unklar sein – der Blick geht zu ihm.«8 Ähnliche Illusionen machte sich ein Autor im Berliner Evangelischen Sonntagsblatt: »Ganz gewiß ist der Mann dadurch, daß er zur NSDAP tritt, noch kein Christ in tieferem Sinne des Wortes. Aber es ist weithin viel mehr guter Wille da, aufs Evangelium zu hören.«9 Die Gewaltexzesse der nationalsozialistischen Schlägertrupps blendeten die Verfasser solcher Schriften aus in der Hoffnung, dass die emotionale und »rassengerechte« Vergemeinschaftung im Nationalsozialismus die Grundlage der neuen Religiosität bilden werde.
  


  
    Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, dass sich vor allem die Deutschen Christen nach der »Machtergreifung« gerne auf Wessel bezogen, 
     und zwar nicht nur der familiären Herkunft wegen. Er symbolisierte den »frischen Angriffsgeist«, der nach Auffassung des Pfarrers Erich Stange, des Leiters des Evangelischen Jungmännerwerks, »zu allen Zeiten der Christen Art sein soll«.10 Einige Vertreter der evangelischen Kirche behaupteten 1933 sogar, der nationalistische »Frontgeist« habe »in den Jahren der organisierten Gottlosenpropaganda« – gemeint war die Zeit der Weimarer Republik – nirgendwo so unversehrt überdauert wie im deutschen Protestantismus: »Unzählige junge Männer, welche durch die Schule dieser Jugend gegangen sind, sind Vorkämpfer der Bewegung geworden. […] SA-Leute in Uniform gingen in unseren Häusern ja ständig aus und ein! Die nationale Haltung ist uns tiefste Wesenseigenart.«11
  


  
    In einer Broschüre aus dem Jahr 1933 meinte der Nationalsozialist Will Kelter, es sei kein Zufall, dass Horst Wessel aus einem evangelischen Pfarrhaus stamme: »Diese schlichte und reine Umgebung« hätte schließlich schon viele bedeutende Deutsche hervorgebracht. Der Bremer Landesbischof Heinz Weidemann schrieb im selben Jahr mit ähnlicher Tendenz, dass selbst im »Zeitalter des größten Egoismus« das evangelische Pfarrhaus durch seinen Kinderreichtum ein »Kraftquell des deutschen Volkes« gewesen sei. Auch bei Weidemann fehlte der Hinweis auf Wessel nicht: »Wer ist als Pfarrer nicht stolz darauf, daß ein Horst Wessel evangelischer Pfarrerssohn war?«12
  


  
    Viele Elemente des Wessel-Kultes waren den Protestanten vertraut – Goebbels’ Stilisierung des toten SA-Mannes zum »Christussozialisten« orientierte sich ja weitgehend an der christlichen Martyrologie – und daher nicht weiter begründungsbedürftig. Bei der Totengedenkfeier zu Ehren des am 30. Januar 1933 getöteten SA-Sturmführers Hans Maikowski, zu der auch Hitler und Göring erschienen waren, beschwor der NS-Pfarrer Joachim Hossenfelder am 5. Februar 1933 im Berliner Dom die »große graue Armee im Jenseits«, die »bei dem ewigen Sturm Horst Wessels« zum »himmlischen Wachdienst« befohlen sei. Die Weltkriegshelden und die im Straßenkampf getöteten SA-Männer hätten sich für Deutschland geopfert, so wie sich Christus am Kreuz geopfert habe. In Adolf Hitler glaubte er gar »einen von Gott gesandten Mann« zu erkennen.13
  


  
    Hossenfelder, seit 1932 Reichsleiter der Deutschen Christen, war in Berlin einer der ersten, der in seinen Predigten Glaubens- mit Straßenkämpfern de facto gleichsetze. Ein anderer Berliner Pfarrer schrieb 1936, dass Horst Wessel »für immer ein Vorbild positiven Christentums im 
     Dritten Reich« sei.14 Der neue Märtyrer war in den Kirchengemeinden auf vielfältige Weise präsent. In der 1935 eingeweihten Martin-Luther-Gedächtniskirche in Berlin-Mariendorf ist die nationalsozialistische Symbolik im Innenraum bis heute weitgehend erhalten. Die Kirchenorgel ertönte 1935 beim Nürnberger Reichsparteitag, ehe sie in Berlin eingebaut wurde. Eine geschnitzte Holzfigur unter der Kanzel trägt erkennbar die Züge eines SA-Mannes und sollte vielleicht an den toten Sturmführer aus dem protestantischen Pfarrhaus erinnern.15
  


  
    Das Wessel-Lied, die offizielle Parteihymne der NSDAP, war von 1933 an zugleich ein Lied der evangelischen Kirche. Gemeinsam mit dem Deutschlandlied wurde es in einigen Gotteshäusern zum Abschluss von Reformationsfeiern gesungen.16 In der Berliner Parochialkirche, nur einen Steinwurf von der ehemaligen Wohnung der Wessels in der Jüdenstraße entfernt, erklang das berüchtigte Kampflied wiederholt auf dem Glockenspiel. Noch am 22. Februar 1939 fand dort aus Anlass von Wessels neuntem Todestag ein ihm gewidmetes Konzert statt, in dem neben dem Wessel-Lied noch andere nationalsozialistische Kampflieder gespielt wurden.17 In Wuppertal-Barmen nahm sich der Pfarrer Paul Humburg das Wessel-Lied zum Vorbild, um auf dessen Melodie im Mai 1933 sein »Hitlerlied« zu dichten: »Der Tag bricht an! Jungdeutschland stillgestanden!/Zum heilgen Schwur empor die treue Hand! / Deutschland erwacht aus Not, aus Bruderzwist und Banden!/Heil Dir, mein ein’ges deutsches Vaterland.//Das Alte sinkt! Aus Blut und Kriegesgrauen / strahlt neuer Lenz. Durch Schatten und Verrat/bricht durch ein Mann, Millionen folgen voll Vertrauen./Sein Wort und Wille reißt zu Sturm und Tat. // Die Sonne steigt! Wir rüsten uns zum Streite./Zum Opfer trotz der Feinde Haß und Hohn./Auf, Brüder, Tritt gefaßt, wir schreiten Seit’ an Seite./Mit Adolf Hitler, Deutschlands treuestem Sohn. // Die Hand ans Werk! Jungdeutschland wagts aufs Neue!/ ›Deutschland‹, das Feldgeschrei in Not und Tod./Der Führer ruft: wir alle jubeln, Treu um Treue‹!/Vor uns der Tag! Und unsre Burg ist Gott!«18
  


  
    Pfarrer Humburgs »Hitlerlied« war eine krude Mischung aus genuin nationalsozialistischen Phrasen und verschiedenen anderen Vorbildern: »Seit’ an Seite« schritten zuvor die nun verfolgten Sozialisten, der Vers »Heil Dir, mein einz’ges deutsches Vaterland« erinnert an den entsprechenden Vers in dem völkischen Heimatlied »Märkische Heide«, und auch das von Luther gedichtete Kirchenlied »Ein feste Burg ist unser Gott« fand Verwendung. 19 Der national ergriffene Gelegenheitsdichter, der im August 
     1933 zum Präses der Bekennenden Kirche im Rheinland aufstieg, suchte vor allem die jungen Gläubigen in den evangelischen Jungmännervereinen zu erreichen. So erschien das Lied als Sonderdruck des CVJM-Westbundes und wurde in den Publikationen Der Ruf und Spielet dem Herrn, der amtlichen Zeitschrift des Verbands Evangelischer Posaunenchöre, abgedruckt. Zum Bedauern seines Schöpfers, der mit dem Lied »voll und ganz« seine Verehrung für Adolf Hitler ausdrücken wollte, wurde es jedoch nur selten gesungen. Das war weniger auf eine oppositionelle Haltung als auf die verwendete Melodie zurückzuführen: Bereits im Mai 1933 hatten nationalsozialistisch eingestellte Pfarrer ihrem Kollegen Humburg »in allerschroffster Weise« klargemacht, dass nach der Melodie des Wessel-Liedes keine anderen Verse gesungen werden dürften. Um wenigstens den Liedtext für die evangelische Jugend zu retten, wurde daraufhin ein Wettbewerb für eine neue Melodie ausgeschrieben. Vierzig Kompositionen gingen ein – die ausgewählte scheint aber keinen nachhaltigen Anklang gefunden zu haben.20
  


  
    Humburg war nicht der einzige prominente Kirchenmann, der sich kreativ mit dem Wessel-Lied beschäftigte. In Bielefeld arrangierte der Pastor und »Posaunengeneral« D. Johannes Kuhlo im Frühjahr 1933 einen vierstimmigen Satz des Wessel-Liedes, den der Bertelsmann-Verlag in Gütersloh vertrieb.21 Kuhlo hatte sich schon vor 1933 für Hitler begeistert, da er sich wie viele seiner Kollegen von diesem die »Brechung der gottlosen Schwarz-Rot-Goldenen Herrschaft« versprach. Hitler schien der in nationalprotestantischen und völkischen Kreisen seit mehr als drei Jahrzehnten ersehnte Mann der Tat zu sein, von dem sie sich die Vollendung vom »Werk Luthers und Bismarcks« im evangelischen Sinne erhofften – getreu der Parole: »Ein Volk, ein Gott, ein Reich!«22
  


  
    Im protestantischen Milieu Bielefelds, der Geburtsstadt Horst Wessels, begeisterte man sich für den Nationalsozialismus im Allgemeinen und den Kult um Horst Wessel im Besonderen. In den v. Bodelschwinghschen Anstalten galt der tote Sturmführer in den 1930er Jahren als Identifikationsfigur, die besonders die männlichen Diakone in der Westfälischen Diakonenanstalt Nazareth in ihren Bann zog. Hier wie an anderen Stätten der Inneren Mission waren die jungen Geistlichen, von denen sich nicht wenige während der nationalsozialistischen Diktatur als die »SA Jesu Christi« oder auch als »Frontkämpfer der Inneren Mission« verstanden, vor allem empfänglich für jene Elemente des Wessel-Kultes, die von dessen »Missionsarbeit« im gottlosen Osten der Metropole Berlin kündeten. Parallelen 
     in der kirchlichen Sozialarbeit und den nationalsozialistischen Sturmabteilungsdiensten sah auch ein Beitrag im Berliner Evangelischen Sonntagsblatt. In der Ausgabe vom 19. November 1933 hob die christliche Wochenschrift hervor, dass im »opferbereiten Dienst« der Inneren Mission »echter SA-Geist« anzutreffen sei. Die Diakonissen und Diakone seien »so etwas wie eine SA« der evangelischen Kirche.23
  


  
    Viele Diakone empfanden ihre berufliche Tätigkeit vor dem Hintergrund des nun überall propagierten völkischen Männlichkeitsideals als verweiblicht. Im braunen SA-Gewand konnten sie diesem Eindruck entgegenwirken, indem sie sich als »ganze wetterfeste Kerle« inszenierten, Vertreter einer national erneuerten, »männlichen Kirche«.24 Eine entsprechend militante Rhetorik beherrschte seit der zweiten Hälfte des Jahres 1933 auch die Artikel im Deutschen Diakonen-Blatt. Charakteristisch war ein kleines Gedicht, das in der Ausgabe vom April 1934 abgedruckt wurde: »Wer will ein Streiter Jesu sein/ und nicht ein Widerchrist,/der stell sich auf dem Kampfplatz ein, wie er berufen ist! / Die Kreuzesfahne weht, / wohl dem, der bei ihr steht./Drommeten schallen weit und breit: / Frisch auf, frisch auf zum Streit!«25
  


  
    Ein weiterer Faktor, der zumindest in Bielefeld-Bethel zur Akzeptanz des Wessel-Kultes beitrug, war die dort kultivierte »Sterbefrömmigkeit«. Sie war ein zentraler Bestandteil der Religiosität in den v. Bodelschwinghschen Anstalten, die sich als sanctorum communio, als heilige Arbeits- und Lebensgemeinschaft mit Kranken und Sterbenden, versteht. Bis heute, so schreibt der Historiker Reinhard Neumann, gehört der »Mythos vom Diakonen, der sich bis zum eigenen, ihn viel zu früh ereilenden Tod für die anvertrauten Kranken aufopfert«, zum tradierten Legendenfundus in Bethel.26 Wessels früher Tod konnte als nationalsozialistisch gewendete »Sterbefrömmigkeit« zu einem »sieghaften seligen Sterben« erklärt werden. Es dürfte nach alledem kein Zufall gewesen sein, dass gerade die v. Bodelschwinghschen Anstalten 1933 den Bielefelder Horst-Wessel-Stein stifteten.27
  


  
    Zulauf erhielt die SA auch von der Theologischen Hochschule Bethel. Von den jungen Männern, die dort in einem »nach dem Vorbild der Kameradschaftshäuser« und unter »Anwendung des Führergedankens« umgestalteten Studentenwohnheim wohnten, gehörten 1934 mehr als die Hälfte der SA an. Die Ausbildung orientierte sich mehr am Kasernendrill als an der Freiheit der akademischen Wissenschaft, wie aus den 1968 auf einem 
     Müllhaufen unweit des Studentenwohnheims aufgefundenen »Dienstbüchern der Wohnkameradschaft« hervorgeht. Die dort notierten Tagessprüche zur morgendlichen Flaggenparade verdeutlichen, wie erfolgreich die nationalsozialistische Weltanschauung die Theologenausbildung in Bethel nach der »Machtergreifung« durchdrungen hatte: Am 5. Juni 1934 hieß die Losung »Der Jude hat keine Ehre, weil er keine Heimat hat«, am 19. Juni – keine zwei Wochen vor der Ermordung Röhms – wurde dessen Ausspruch »Deutschland ist durch die Tat pflichtgetreuer SA-Männer erkämpft worden« ausgewählt und am 8. November 1934 schließlich mit Paul de Lagarde verkündet: »Ein Volk sein heißt eine gemeinsame Not empfinden.«28 Pfarrer Wilhelm Brandt, seit 1927 in Bethel Dozent für Neues Testament und Innere Mission, freute sich bereits 1933 über den neuen »Geist einer marschierenden Kolonne« an seiner Hochschule. Als nationalsozialistische Theologiestudenten vehement die Vertreibung eines unangepassten Kollegen forderten, schrieb Brandt, inzwischen auch SA-Reservemann und Rektor, an seinen Dienstherrn Friedrich v. Bodelschwingh mit drohendem Unterton, er könne nicht garantieren, dass »nicht plötzlich […] einige Tätlichkeiten« an der Theologischen Schule vorkämen.29
  


  
    Im Evangelischen Johannesstift vor den Toren Berlins, wo knapp 30 Prozent der Diakone der NSDAP angehörten und die Zustimmung zum Regime trotz Kirchenkampf und Entkonfessionalisierungspolitik in den 1930er Jahren hoch blieb, waren das Wessel-Lied und sein Verfasser gleichfalls populär. Im Oktober 1933 gehörten 80 Mitarbeiter des Stifts dem benachbarten Spandauer SA-Sturm an. In den Emslandlagern bei Papenburg wurden 1934 Diakone sogar zur Bewachung der KZ-Häftlinge eingesetzt.30 Dass die SA dann aber bei den Diakonen deutlich an Gewicht und Prestige verlor, lag sowohl an partiell enttäuschten Hoffnungen nach dem patriotischen Überschwang von 1933/34 als auch an der Frontenbildung im Kirchenkampf. Eine zurückgehende Begeisterung für den nationalsozialistischen Staat und seine »Voksgemeinschaft« ganz allgemein ist aus dieser Entwicklung jedoch nicht abzuleiten. Die dominierende Stellung der Deutschen Christen innerhalb der evangelischen Kirche war 1935 zwar verloren, dennoch sei – wie ein Polizeibericht im selben Jahr zutreffend festhielt – davon auszugehen, dass auch »die bekenntniskirchliche Bewegung als solche nicht von vornherein staatsfeindlich angesehen werden kann und daß es der Mehrzahl ihrer Anhänger an dem ehrlichen Willen, am Aufbau des Dritten Reiches mitzuarbeiten, nicht fehlt«.31
  


  
    Es konnte sogar vorkommen, dass die NSDAP einschritt, um in Kirchenkreisen eine allzu unkritische Wessel-Verehrung zu unterbinden: Im Oktober 1937, an Wessels 30. Geburtstag, wurde in Bremen-Sebaldsbrück der Grundstein für eine evangelische »Horst-Wessel-Kirche« gelegt. Der Bremer Landesbischof der Deutschen Christen, Weidemann, sagte zur Begründung für die ungewöhnliche Namensgebung, die Kirche habe einen Anspruch darauf, den Pfarrerssohn »Horst Wessel als den ihrigen zu bezeichnen«. Hitler verhinderte diese Namensnennung mit der Begründung, dass der nationalsozialistische Markenname »Horst Wessel« nicht in den innerkirchlichen Meinungskampf hineingezogen werden dürfe. Die Angelegenheit war ihm aus prinzipiellen Gründen wichtig, wie der Führererlass Über die Benennung von Kirchen nach Vorkämpfern der nationalsozialistischen Bewegung deutlich macht. Dort heißt es kategorisch: »Ich wünsche deshalb vor allem und grundsätzlich nicht, dass kirchliche Gebäude nach Kämpfern und Helden der nationalsozialistischen Bewegung benannt werden, die nicht mehr unter den Lebenden weilen.«
  


  
    Die Bremer Kirche wurde am 27. November 1938 als »Dankeskirche« feierlich eingeweiht. Auf einer im Innenraum angebrachten Gedenktafel bekräftigte die Kirchengemeinde das enge Bündnis zwischen Deutschen Christen und dem nationalsozialistischen Staat: »Aus Dankbarkeit gegen Gott für die wunderbare Errettung unseres Volkes vom Abgrund des jüdisch-materialistischen Bolschewismus durch die Tat des Führers erbaut im Jahre 1938.«32
  

  
  


  
    Ein Held für die Jugend
  


  
    Die Lehrpläne der deutschen Schulen wurden nach dem 30. Januar 1933 unverzüglich im Sinne der Nationalsozialisten geändert, wovon besonders der Deutsch- und Geschichtsunterricht betroffen war. Er sollte »im Geiste nationalsozialistischer Totalität« vor allen anderen Fächern »verantwortungsbewusst und führend mitwirken bei der Pflege der geistigen Substanz des Volkes«. Neben Goethe und Schiller traten nun Hitler und Wessel. Den mit dieser Entwicklung einhergehenden Verlust an literarischer Substanz rechtfertigte die völkische Germanistik, indem sie die emotionale Wirkung eines Buches oder die Prominenz seines Verfassers zum Qualitätskriterium erklärte: »Ohne unmittelbar Kunstwerk zu sein«, so wurde argumentiert, verdienten auch solche Werke im Deutschunterricht behandelt zu werden, die »durch die Größe ihres Gehalts und die Bedeutung ihres Verfassers die Schüler im Tiefsten zu ergreifen und zu erschüttern vermögen«.1
  


  
    Wie diese Umorientierung in der Praxis aussah, belegt der Jahresbericht des Berliner Heinrich-Schliemann-Gymnasiums von 1933/34 exemplarisch. Bei der Schule handelte es sich um das ehemalige Luisenstädtische Gymnasium, das Wessel wenige Jahre zuvor besucht hatte. Der Bericht nannte für die Prima folgende Klassenarbeitsthemen: »Die nationalpolitischen Werte des Films Hitlerjunge Quex«, »Wege zum deutschen Volkstum« und »Wodurch können wir unsere Vaterlandsliebe beweisen?«2 Am Hannoveraner Städtischen Oberlyzeum, an dem Margarete Wessels Schwester als Lehrerin tätig war, zeigte sich dieser rasante politische Umschwung ebenfalls. Im Bericht für das Schuljahr 1933/34 vermerkte der Direktor unter anderem, dass den Schülerinnen die Propagandafilme SA-Mann Brandt sowie Hitlerjunge Quex vorgeführt worden seien. Auch habe er Ansprachen zum zehnten Todestag Schlageters am 27. Mai 1933 und zur »Weihe« eines Hitlerbildes am 12. August 1933 gehalten.3
  


  
    Die Nationalsozialisten, die über den Wessel-Mythos vor allem junge Erwachsene, Kinder und Jugendliche zu erreichen versuchten, ließen in den Schulen Gipsbüsten des jungen SA-Mannes aufstellen. Der tote Sturmführer solle als »stolzester und bester Kamerad« der deutschen Jugend »Vorbild und Leitstern« sein, verkündete ein Lehrer des Köllnischen Gymnasiums 
     im September 1933.4 Wessels Schwester Ingeborg besuchte Berliner Schulen, um von den Taten ihres Bruders zu erzählen. Das neue Buch für Mädels, einem bei Mädchen sehr beliebten Vorlesebuch mit von ihr verfassten Kurzgeschichten, pries Horst Wessel als Vorbild an.5 Das in mehreren Auflagen erschienene Werk versammelte Reiseberichte, historische Miniaturen und nationalsozialistische Heldensagen, führte aber auch in die Rassenkunde ein und gab praktische Anleitungen zur Körperhygiene. Die ersten Seiten gehörten vorbildlichen Deutschen, allen voran ihrem Bruder. Er wurde hymnisch gefeiert: »Horst Wessels Herz ist heiß und treu/Horst Wessels Sinn ist stolz und frei/Horst Wessel kämpft im braunen Heer / Sein Weg ist hart und steil und schwer / Und führt durch Qual und bittre Not/Und führt zum jähen, frühen Tod/Doch furchtlos, voll Begeisterung/Geht er den Weg, ein deutscher Jung’/Und hat zuletzt sein jungfrisch Leben/Für Deutschlands Freiheit hingegeben/Das ist Horst Wessel.«6
  


  
    Das Wessel-Lied wurde ebenso wie andere Fahnen- und Kampflieder in den Schulen und natürlich in den Jugendorganisationen der NSDAP gesungen. Im sauerländischen Arnsberg – und sicherlich auch anderswo – ordnete die Bezirksregierung im Mai 1933 an, dass sich die Schüler vom dritten Schuljahr an mit dem Wessel-Lied beschäftigen sollten. Auf dieser Altersstufe, so hieß es zur Begründung, könne »bereits in geeigneter Weise Verständnis für Lied und Leben des Dichters, Begeisterung für seine und seiner Mitkämpfer opferbereite Liebe zu Volk und Vaterland geweckt werden«. Im Geschichtsunterricht der Oberstufe sollte das Thema wieder aufgegriffen werden. Eine vertiefende Auseinandersetzung mit dem »seelischen Ringen nach völkischer Einheit und sozialer Gerechtigkeit« müsse die »geistig seelische Haltung der Träger dieses Kampfes der braunen Armeen und der nationalsozialistischen Wehrverbände« berücksichtigen. Deshalb sei, nach der »Klärung« der Bedeutung zeitgenössischer Schlagworte wie Rotfront, Marxismus und Reaktion im nationalsozialistischen Sinne, »an geeigneter Stelle Lied und Leben Horst Wessels eingehend zu behandeln und den Kindern die vorbildliche Geschlossenheit von völkischer Weltanschauung, kämpferischer Lebensführung und selbstloser Opferbereitschaft voll zum Verständnis zu bringen«.7
  


  
    Zur Unterrichtsvorbereitung empfahl die Fachzeitschrift Pädagogische Warte 1933 den Lehrern ausgerechnet die Lektüre des Wessel-Romans von Hanns Heinz Ewers, des »aufwühlenden Schicksalsbuches«. Es sei die 
     beste, freilich nur nach genauer Auswahl der Textstellen nutzbare Quelle. Für die Schüler, so argumentierte ein Autor in der Zeitschrift für Deutschkunde ein Jahr später, seien die meisten Bücher über Wessel nicht geeignet. Sie führten »so sehr in die harte Realität des Bürgerkrieges« hinein, dass ihre Lektüre frühestens in der Mittelstufe angebracht sei. Nur wenige Schriften über Wessel mieden »schwierige innenpolitische Fragen« und seien von Sprache und Anspruch her auch für Kinder verständlich.8 Zu diesen Ausnahmen gehörte Das Jugendbuch von Horst Wessel, das bis 1933 in mindestens zwölf Auflagen erschien. In kindgerechter Sprache verklärte der Autor Erich Czech-Jochberg, der zu jener Zeit auch mit einem Jugendbuch über Adolf Hitler auf dem Buchmarkt vertreten war, Horst Wessel zur »deutschen Legende« aus jüngster Zeit, wobei ein aggressiver Unterton mitschwang: »Junge Menschen aber, die nicht Idealisten sind, wie es Horst Wessel war, sind häßlich und verächtlich!«9
  


  
    Wie der Wessel-Mythos symbolisierte auch die Hakenkreuzfahne die zentralen nationalsozialistischen Werte. Die Treue zur Fahne, notfalls bis in den Tod, wurde in unzähligen Liedern, von denen sich einige explizit an die Jugend wandten, variiert. Der Refrain des von Baldur von Schirach gedichteten Liedes, das als einprägsames Erkennungslied des Films Hitlerjunge Quex populär war, lautete: »Uns’re Fahne flattert uns voran/In die Zukunft ziehn wir Mann für Mann/Wir marschieren für Hitler durch Nacht und Not/mit der Fahne der Jugend für Freiheit und Brot/[…] Und die Fahne führt uns in die Ewigkeit/Ja die Fahne ist mehr als der Tod.«10 Ingeborg Wessel versuchte, den Mädchen die herausgehobene Bedeutung des Fahnensymbols im Nationalsozialismus näherzubringen. In ihrem Lesebuch hält ein namenloses, zur Type stilisiertes deutsches Mädchen Zwiesprache mit der Fahne: »Die Ehre der Fahne ist auch meine Ehre, antwortete da das Mädchen. […] Wohl kann ich im offenen Kampfe auf dem Schlachtfelde mich nicht so für sie einsetzen, – dazu fehlt mir vielleicht die körperliche Kraft. Aber das können wir Mädel: dem Manne helfen, daß er innerlich emporwächst zu der Kraft und der Begeisterung, zu der seelischen Einstellung, die ihn ohne Zögern das Leben für die Fahne und ihre Ehre einsetzen läßt. Dafür kann auch ich als Mädel kämpfen.«11 Der spezifisch weibliche Kampf war also eher ein seelischer, was der traditionellen bürgerlichen Geschlechterdychotomie entsprach, die eine spezifische »Körperkultur der Frau« sowie »weibliche Sittenreinheit« postulierte. Das Engagement der Mädchen sei eine Unterstützungsleistung und abhängig 
     von der Initiative und dem Erfolg der Männer. Ingeborg Wessel reproduzierte in ihrem Text vor allem überkommene Klischees. Ob sich ihre Leserinnen mit der ihnen zugewiesenen Rolle tatsächlich identifizierten, erscheint zweifelhaft, da seit den 1920er Jahren zahlreiche Jugendbücher ein stärker selbstbestimmtes Mädchendasein und ein weitgehend gleichberechtigtes Kameradschaftsverhältnis der Geschlechter propagierten.12
  


  
    Die Heranwachsenden wurden so mit den wesentlichen Punkten der nationalsozialistischen Ideologie vertraut gemacht. Die Fahne musste um jeden Preis verteidigt werden, Bekenntnislieder wie das Wessel-Lied waren als heiliger Schatz des deutschen Volkes zu pflegen und zu bewahren. Ein Aufsatz in einer NS-Schülerzeitung von 1934 endete in diesem Sinne mit einem flammenden Appell an die Jugend: »Ihr seid die Träger kommender Taten, ihr habt die Pflicht, das Erbe der Väter zu erwerben, um es zu besitzen.« Der deutsche Liederhort sei ein Erbe von unschätzbarem Wert, ja ein Heiligtum, an dem sich niemand versündigen dürfe.13 Weil Teile dieses Erbes erst wenige Jahre alt waren, versprachen sich eifrige Bildungsbürger einen zusätzlichen Dignitätsgewinn durch eine besondere Art der Ancienisierung: In der Zeitschrift Das humanistische Gymnasium erschien 1933 eine latinisierte Fassung des Wessel-Liedes.14 Diese war zwar zum Singen wenig geeignet, umso mehr aber für die philologische Arbeit, bei der die Schüler sich ungewohnt intensiv mit dem Text und der damit verbundenen Ideologie auseinandersetzten. Der neue Schulleiter des Schliemann-Gymnasiums meldete seinen Vorgesetzten im Jahresbericht 1935 tatsächliche Mobilisierungserfolge für die NS-Bewegung. Durch die Bevorzugung nationalsozialistischen Liedgutes sei es gelungen, die Musikstunden mit neuem Geist zu erfüllen. Über das gemeinsame Singen sei großes Interesse für die neuen Inhalte geweckt und eine »schöne und wirksame Verbindung« zwischen Schülern, Eltern und Schule hergestellt worden.15
  


  
    Auch den Studenten sollte Wessel als Vorbild dienen. Einer seiner ehemaligen Gymnasiallehrer überhöhte den inzwischen zur nationalen Berühmtheit Aufgestiegenen als »besten Typ des deutschen Akademikers«. Wessel sei nicht nur »intellektuell geschult und historisch-literarisch gebildet«, sondern auch »sozial zeitreif und von leidenschaftlichem, nationalem Aktivismus durchglüht« gewesen.16 Hier wurde noch versucht, traditionell bildungsbürgerliche mit den neuen nationalsozialistischen Erziehungsvorstellungen zu vereinen. Die Vertreter eines demonstrativ zur Schau gestellten Anti-Intellektualismus, die sich ebenfalls gerne auf Wessel beriefen, 
     hatten daran kein Interesse. So schrieb der als bayerischer Radioprediger bekannt gewordene Theologe Wolf Meyer-Erlach, seit 1935 Rektor der Friedrich-Schiller-Universität Jena und von Hause aus evangelischer Pfarrer: »Horst Wessel ist für alle Zeiten das Urbild des SA-Studenten der Kampfzeit, die verachtet und verlacht von den anderen, missverstanden und bekämpft von ihren Professoren, den Kampf aufnahmen um die deutsche Hochschule. Als Kampfgenosse von Bauern und Arbeitern, als Soldaten des Führers haben sie im Sturme gegen eine volksfremde und lebensferne Gelehrtenschaft, gegen eine Studentenschaft, die schon in der Jugend vergreist nur noch das Vergangene hüten wollte, die Pforten der Universität von innen gesprengt. Sie haben unter Einsatz ihrer ganzen Existenz dem Strom des Lebens, der durch unser Volk schon jahrelang durchflutete, auch im Bereich der Hochschulen freie Bahn gebrochen.«17
  


  
    Völlig offen blieb in solchen Aussagen, wie die nun angeblich freigekämpfte deutsche Hochschule eigentlich aussehen sollte. Mit Studenten wie Wessel, dessen wenig konzentriertes und nach einigen Semestern ganz abgebrochenes Studium die Nationalsozialisten in eine praxisnahe Ausbildung umdeuteten, war keine Universität zu füllen und im wahrsten Sinne des Wortes auch kein Staat zu machen. Dennoch verkündete Hans-Joachim Düning, ein Aktivist der ersten Stunde im Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbund, in seinem Buch Der SA-Student im Kampf um die Hochschule: »Wille und Charakter würden […] nicht gemacht durch Lesen von Büchern oder Hören von Vorträgen, sondern sind und werden vor allem durch die Tat.« Die liberale, angeblich weltabgewandte Hochschule der Weimarer Zeit habe demgegenüber nur »einseitige Intellektuelle, geistreiche Schwächlinge, Stümper, Streber und Großtuer hervorgebracht«. Ähnlich wurde in den NS-Studentenbriefen von 1934 formuliert: Die nationalsozialistische Weltanschauung sei »kein Tummelplatz für Vielwisser und Geistesakrobaten«. Als Erstes habe der nationalsozialistische Student zu lernen, sich in eine hierarchische Gruppe, basierend auf ideologischer Zuverlässigkeit und körperlicher Leistungsfähigkeit, ein- und unterzuordnen. »Bildungshochmut« sei fehl am Platz; der Typus des »Stubenhockers« gänzlich überflüssig.18
  


  
    Ein aufmerksamer Beobachter wie Antoni Graf Sobanski hegte schon 1933 den Verdacht, dass im »Dritten Reich« im »kollektiven Unbewussten« der Deutschen jede Form von »Geistigkeit« als Willensschwäche gelte. Körperlicher Mut und Intellektualität würden geradezu als unvereinbar angesehen. 
     19 Die nationalsozialistische Propaganda beschrieb Wessel denn auch bevorzugt als »kernigen, fröhlichen SA-Mann«, der trotz seines Studiums am liebsten im Kreise seiner Männer manche »Dinger« gedreht habe. Mitte der 1930er Jahre wurde kurzeitig sogar ein »Horst-Wessel-Stipendium« vergeben, mit dem einige wenige sozial benachteiligte Jugendliche bereits im Vorstudienalter gefördert werden konnten.20
  


  
    Der nationalsozialistische Student stellte sich, die vorherrschende Traditions- und Sinnstiftung seit dem Vormärz aufnehmend, in eine Linie mit den Burschenschaftlern und national gesinnten Turnern des 19. Jahrhunderts. Seit den »Freiheitskriegen« gegen Napoleon, so wurde verkündet, sei der Gedanke der Wehrhaftigkeit der studentischen Jugend vertraut. Dergleichen propagierte nicht nur der am 8. Dezember 1925 in München gegründete Nationalsozialistische Deutsche Studentenbund; auch die meisten Korporationen sowie der Dachverband Deutscher Hochschulring vertraten diese Gesinnung.21 Eine paramilitärische Ausbildung, wie sie auch Wessel durchlaufen hatte, wurde zu einer zentralen studentischen Lebens- und Ausbildungsform erklärt. In regelmäßig abgehaltenen Wehrsportlagern, die von Studenten der Deutschen Studentenschaft seit 1930 besucht wurden, vermittelte man neben der Körperschulung auch »Grundlagen menschlicher Gemeinschaft, nämlich Kameradschaft und Disziplin«. Während des Zweiten Weltkriegs hieß es dann, Soldat und Student bildeten eine »unlösbare Gemeinschaft«. Der »deutsche Student« müsse stets ein »politischer Kämpfer für Adolf Hitler und seine Bewegung« sein.22
  


  
    Diesen politischen Zielen war auch die Wiener Altherrenschaft »Horst Wessel« verpflichtet. Sie wurde im Herbst 1938, ein halbes Jahr nach dem »Anschluss« Österreichs, vom akademischen Corps Alemannia, bei dem Wessel Mitglied gewesen war, dem akademischen Corps Saxonia sowie dem Corps Hilaritas gegründet. In der Präambel zur Vereinssatzung von 1942 verpflichtete sich die Altherrenschaft, »gemeinschaftlich am Neuaufbau des Deutschen Studenten- und Altherrentums« mitzuwirken und die »hohen inneren Werte« der Vergangenheit »dem studentischen Nachwuchse zu erhalten«. 23
  


  
    Die Studenten in Wien waren von 1938 an mit dem Kult um Horst Wessel konfrontiert. Das Studentenwohnheim in der Pfeilgasse im 8. Wiener Bezirk war nun nach dem jungen Mann benannt, dessen Studieneifer selbst beim besten Willen nicht als vorbildlich bezeichnet werden konnte. Auch der »Horst-Wessel-Platz« im 10. Bezirk (vorher und nachher wieder 
     Viktor-Adler-Platz) sowie die Horst-Wessel-Straße im Stadtteil Rodaun (23. Bezirk) erinnerten an den toten Sturmführer.24 Die Umbenennungen erfolgten auf Anweisung des Gauleiters Josef Bürckel, Reichskommissar für die Wiedervereinigung Österreichs mit dem Deutschen Reich. Bürckel hatte am 11. Mai 1938 bestimmt, dass vor allem Plätze und Straßen, die nach sozialdemokratischen Politikern der Republik Österreich benannt waren, Personen und Ereignissen von »geschichtlicher und volksdeutscher Bedeutung« gewidmet werden sollten. »Es ist Ehrenpflicht, dass dabei die Namen der Blutzeugen unserer Bewegung nicht fehlen.«25 Der österreichische Wessel-Kult war jedoch keineswegs nach dem »Anschluss« erzwungen worden. Eine erste Gedenkveranstaltung hatte die Wiener Hitlerjugend bereits Anfang 1931 aus Anlass des ersten Todestages Wessels in Lembachers Saal abgehalten. Für den Gauleiter Alfred Frauenfeld, der auf der Feier sprach, erfüllte Wessel durch seinen Tod »seine Mission als Apostel Adolf Hitlers«. Ganz ähnlich wie Goebbels in Berlin tendierte auch Frauenfeld zur Sakralisierung Wessels mit eindeutiger politischer Zielsetzung: Jeder müsse nun mithelfen, »die Tage der Blutopfer zu kürzen und den Weg zum dritten Reich bahnen«.26
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    Das Studentenwohnheim in der Pfeilgasse 4 – 6 im 8. Wiener Bezirk wurde 1938 in »Horst-Wessel-Studentenheim« umbenannt.
  


  
    Als das »Großdeutsche Reich« schließlich den Zweiten Weltkrieg entfesselte, machte die nationalsozialistische Propaganda aus Horst Wessel kurzerhand einen Weltkriegsteilnehmer, einen »Freiwilligen«, der den jungen Wehrpflichtigen als Vorbild präsentiert wurde. Aus Anlass des zehnten Todestages des Berliner SA-Führers im Februar 1940 erklärte der SA-Stabschef Viktor Lutze, dass Wessel als »Soldat der Bewegung und als Soldat für Deutschland« gefallen und »auch heute unsichtbar im Herzen eines jeden Kämpfers allgegenwärtig« sei. Wessels Geist, so verkündete er pathetisch, trage nun das ganze deutsche Volk, indem es »in uns die Flamme zur Entzündung brachte« – ein merkwürdiges Bild. Sprachlich misslungen, aber inhaltlich aussagekräftig war auch ein anderer Ausspruch Lutzes: Wessel sei nichts weniger geworden als »der Kraftspender […] in diesen 10 Jahren inneren Aufstiegs- und äußeren Befreiungskampfes«.27
  


  
    Dass die Traditionsstiftung zumindest partiell gelang, belegt ein um 1940 entstandenes Soldatenlied, das den Eroberungskrieg im Osten verklärte. Die erste Strophe lautete: »Den Marsch von Horst Wessel begonnen / Im braunen Gewand der SA / Vollenden die grauen Kolonnen / Die große Stunde ist da! / Von Finnland bis zum Schwarzen Meer / Vorwärts! vorwärts! / Vorwärts nach Osten, du stürmend Heer / Freiheit das Ziel, Sieg das Panier!/Führer befiehl, wir folgen dir!«28
  


  
    Nach der verlorenen Schlacht um Stalingrad, der »Bruchstelle« der nationalsozialistischen Mythosrezeption, war in der Deutschen Rundschau aus Bromberg am 24. Februar 1943 zu lesen: »Wenn heute ein Volk in geschlossener Phalanx zum letzten Kampf auf Leben und Tod gegen den gleichen Feind steht, so marschiert neben den toten Helden dieses Krieges auch immer jene Standarte mit, deren Führer der junge Sänger der Freiheit ist, unter dessen Parole wir in gleicher Gläubigkeit und Siegesgewissheit unseren Willen zur Freiheit in Tat und Opfer zu wandeln bereit sind.«29 Die Rede ist von »Wellen des jüdisch-bolschewistischen Hasses« gegen Wessel, der den »heimtückischen Kugeln kommunistischer Untermenschen« zum Opfer gefallen sei. Ging es nach dem Kriegsberichterstatter Siegfried Mennenöh, dann dachten die Wehrmachtssoldaten an der Ostfront an den toten Sturmführer als einen vom bolschewistischen Feinde gemeuchelten Kameraden, dessen Tod das »stumme Signal zu einem erbitterten Angriff« sein sollte, »unter dem schließlich die letzten Bastionen des Gegners« zerbersten müssten.30
  


  
    Allgemein fällt auf, dass der Kult um Horst Wessel während des Zweiten 
     Weltkriegs stark antisemitische und antisowjetische Züge trug. Solche Feindbilder waren bereits im Film Hans Westmar von 1933 verbreitet worden, doch hatten sie bis 1939 nicht im Zentrum des Kults gestanden.31 In einem Aufruf an SA-Männer im Warthegau aus Anlass des zwölften Todestages der nationalsozialistischen Ikone verkündete der dortige SA-Gruppenführer nun jedoch, dass Wessel »von den Schergen des internationalen Judentums, das damals in dunkelster Nacht sich anschickte, unserem Volk den Todesstreich zu versetzen«, niedergeschossen worden sei. »Jüdische Hintermänner«, lautete seine verschwörerische Botschaft, hätten Deutschland durch »Mord und Terror« vernichten wollen, um den Sowjetstern auf den Trümmern »eines vergangenen Reiches« zu errichten. Doch im »Ringen des Lichts mit der Finsternis« habe der Nationalsozialismus gesiegt, und er werde auch diesmal siegen.32
  


  
    Propagandaminister Goebbels hatte bereits ein Jahr zuvor in der vielgelesenen Wochenschrift Das Reich den Juden die Schuld am Weltkrieg zugeschoben und »unerbittliche, kalte Härte gegen die Verderber unseres Volkes« gefordert. Die »Absonderung der Juden von der deutschen Volksgemeinschaft«, wie Goebbels den Genozid zynisch nannte, bezeichnete er als ein Gebot völkischer Hygiene: Die Juden seien eine »parasitäre Rasse, die sich wie ein faulender Schimmel auf die Kulturen gesunder, aber instinktarmer Völker legt. Dagegen gibt es nur ein wirksames Mittel: einen Schnitt machen und abstoßen.«33 Dass Horst Wessel zu einem Patron des Völkermords an den europäischen Juden und des Vernichtungskrieges gegen die »slawischen Untermenschen« wurde, war auf eine unter extremen Umständen entfesselte Aggressivität zurückzuführen. Diese Aggressivität ist prinzipiell jedem Kult um tote (Kriegs-)Helden inhärent, wie Peter Berghoff hervorhebt. Heroismus und Viktimisierung – Sterben und Töten – liegen dicht beieinander: »Den Preis der Phantasie des Über-Lebens zahlen nicht nur die sich aufopfernden Heroen, sondern auch die viktimisierten anderen.«34
  


  
    Die aggressive Propaganda im Namen Wessels verlor im Verlauf des Krieges jedoch zunehmend an Plausibilität, nicht zuletzt, weil der offizielle Heldenkult nicht an die Erfahrungen der Soldaten – etwa des anonymen Massensterbens und der vorrangigen Bedeutung des Kriegsgeräts vor individuellen Tugenden wie Tapferkeit und Stärke – angepasst wurde.35 Trotzdem blieben die Nationalsozialisten bis 1942 dabei, dass die gefallenen deutschen Soldaten »von nun an in der Standarte Horst Wessel weiter für 
     Führer und Volk« marschieren würden, wie es in den Kondolenzschreiben hieß, die Angehörige beim »Heldentod ihres Sohnes« während des Zweiten Weltkriegs erhielten. Erst im März 1943 entschied Goebbels, dass Beileidsbezeugungen in der Regel davon abzusehen hätten, den »Märtyrer« Wessel namentlich zu erwähnen – eine unmittelbare Folge der Kapitulation der Sechsten Armee unter General Friedrich Paulus in Stalingrad. Die sich nun sehr deutlich abzeichnende Kriegsniederlage trug entscheidend dazu bei, dass aktuelle Bezüge auf den Wessel-Mythos von der Bevölkerung in zunehmendem Maße als unangemessen empfunden wurden.36
  


  
    Die nachlassende Popularität Wessels belegt auch der Blick auf Statistiken zu beliebten Vornamen im Nationalsozialismus. Der Vorname Horst, mit dem Eltern – ähnlich wie bei Adolf und Hermann – häufig ein Bekenntnis zum nationalsozialistischen Staat zum Ausdruck brachten, war mit dem Wessel-Kult in den frühen 1930er Jahren in Mode gekommen. Bald hießen bereits zwei bis drei Prozent aller neugeborenen Jungen in Deutschland Horst, womit der Name weit oben auf der Liste der beliebtesten männlichen Vornamen stand. In Berlin, wo der Name schon in den 1920er Jahren vergleichsweise häufig vorkam, waren es sogar über vier Prozent. Während des Zweiten Weltkrieges fiel Horst in der Elterngunst jedoch rasch auf das Niveau der 1920er Jahre zurück.37
  


  
    Kundgebungen und Kranzniederlegungen zu Wessels Ehren fanden seit Anfang der 1940er Jahre immer seltener statt. Über die Wirkung der radikalen antibolschewistischen und antisemitischen Frontpropaganda in seinem Namen ist nichts bekannt. Der Krieg produzierte täglich neue tote »Helden«, wen interessierte da noch ein SA-Führer aus den 1920er Jahren? Ganz verschwand der Kult um Horst Wessel in den zwölf Jahren der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft jedoch nicht – schon allein weil das Lied überall im Land bei offiziellen Anlässen gespielt wurde. Es blieb bis zum Untergang die Hymne des »Dritten Reichs«. Einem der wenigen noch funktionsfähigen Sender des Großdeutschen Rundfunks, dem Nebensender Flensburg, oblag es, am 9. Mai 1945 die Kapitulation der Wehrmacht im Namen der geschäftsführenden Regierung Dönitz zu verkünden. Der Deutschlandsender stellte anschließend seine Tätigkeit ein, nachdem noch ein allerletztes Mal das Horst-Wessel-Lied erklungen war.38 Mit »ruhig festem Schritt« ging nun jedoch niemand mehr. Die »Hitlerfahnen über allen Straßen« wurden eilig eingeholt und durch weiße Bettlaken und Tischdecken ersetzt.
  

  
  


  
    Steinerne Zeugen
  


  
    Die Nationalsozialisten inszenierten nach dem 30. Januar 1933 in Berlin weder einen pompösen Totenkult wie an der Münchener Feldherrnhalle noch planten sie zunächst ein Monument für die »Gefallenen« der »Kampfzeit«. Es blieb bei vielen kleineren Erinnerungsorten, etwa den Gräbern verstorbener SA-Männer, die über die Friedhöfe der Hauptstadt verstreut lagen.1 Erst 1936 wurde mit dem »Ehrenmal für die Ermordeten der Bewegung der Berliner Innenstadt« ein zentral gelegenes und repräsentatives Denkmal für die SA errichtet, mit großer Aufmarschfläche im Umfeld und direkt vor der ehemaligen KPD-Zentrale – eine hochsymbolische Inbesitznahme des vormals tiefroten Stadtviertels. Bis dahin beließen es die Nationalsozialisten bei der symbolischen Durchdringung des städtischen Raums »von unten«, womit sie scheinbare Normalität und gewachsene Natürlichkeit ihres Totenkults suggerierten.
  


  
    Die überwiegend schlicht gestalteten Gedenksteine und Granitfindlinge hoben sich durch gemeißelte oder applizierte Hakenkreuze und andere nationalsozialistische Symbole von der Masse der umliegenden »unpolitischen« Grabstätten ab.2 Stets suchten die Nationalsozialisten die Nähe zu Kriegergedenkstätten und -grabstätten wie auf dem Invalidenfriedhof und dem Neuen Garnisonfriedhof in Neukölln, wo die Straßenkämpfer von SA und Hitlerjugend wie die Gefallenen des Ersten Weltkriegs beigesetzt wurden. Bis Mitte der 1930er Jahre stilisierte man die Toten der SA zu vaterländischen Helden. Man setzte auf die integrative Wirkung dieses Kults und vermied es, die immer noch vergleichsweise heterogene Berliner Öffentlichkeit durch ein provokantes SA-Denkmal zu polarisieren. Erst nach drei Jahren, als die Herrschaft der Nationalsozialisten hinreichend gefestigt war, ging man an die Errichtung eines »Ehrenmals für die Ermordeten der Bewegung der Berliner Innenstadt« und ein noch weit größeres SA-Denkmal von 20 Metern Höhe in der preußischen Provinzstadt Magdeburg.
  


  
    Die Erinnerungsorte an Horst Wessel waren bis dahin zwar zahlreicher und etwas größer als die meisten anderen, ansonsten aber gute Beispiele für den nationalsozialistischen Umgang mit den »Toten der 
     Bewegung« in der Hauptstadt. Der wichtigste Gedenkort war seit Wessels Beerdigung am 1. März 1930 das Grab auf dem Nicolai-Friedhof, an dem regelmäßig Gedenkveranstaltungen stattfanden. Entsprechend repräsentativ wurde die Grabstätte hergerichtet. Am Sonntag, den 22. Januar 1933, eine Woche vor der Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler, weihte dieser gemeinsam mit Goebbels, SA-Chef Röhm, dem SA-Gruppenführer Graf Helldorf und General von Epp auf dem Nicolai-Friedhof den von dem Bildhauer Martin Meyer-Pyritz gestalteten Gedenkstein über den Gräbern von Horst, Werner und Ludwig Wessel ein. Der Granitkubus mit einer Kantenlänge von rund 80 Zentimetern trug die Inschriften »Deutschland, teures Vaterland. Ein Licht losch aus, das Dir gebrannt«, sowie »Die Fahne hoch!«. Auf dem Stein lag ein Siegerkranz aus Bronze, über dem sich eine ebenfalls aus Bronze gegossene, über die Ränder des Grabsteins herabhängende Fahne erhob.3 Die Ikonographie des Kriegerdenkmals verschmolz mit nationalsozialistischen Symbolen, und zugleich wurde auf Wessels bekanntes Lied angespielt. Unübersehbar war die faschistische Ideologie: Auf der soliden Grundlage deutscher Männlichkeit (konkret: den »gefallenen« Männern der Familie Wessel, symbolisiert im Granitblock) erringen einige im Kampf den Siegerkranz, der jedoch erst durch die nationalsozialistische Fahne wahren Wert erhält.
  


  
    Margarete und Ingeborg Wessel standen bei der Einweihungszeremonie in der ersten Reihe, begleitet von den Pfarrern der Nicolai-Gemeinde. Auch Corpsstudenten waren anwesend, wie zeitgenössische Fotografien zeigen. Ursprünglich hatte die Einweihung – angeblich auf Einladung von Margarete Wessel – bereits am 23. November 1932 stattfinden sollen, war aber aus Angst vor Ausschreitungen im letzten Moment verschoben worden.4
  


  
    Die feierliche Enthüllung des Grabsteins im Januar 1933 nutzte die NSDAP, um ihre politische Stärke zu demonstrieren. Die gesamte Berliner SA, SS und Hitlerjugend waren verpflichtet, in einem »disziplinierten Aufmarsch« aus den verschiedenen Stadtteilen zum Friedhof zu marschieren. Auf dem letzten Wegstück kamen die nationalsozialistischen Fußtruppen, angeblich in einer Stärke von 20 000 Mann, am Karl-Liebknecht-Haus vorbei und durch die angrenzende Weydingerstraße, wo Karl Ernst, Graf Helldorf und Himmler, der Reichsführer SS, die Parade abnahmen. Auf den Friedhof selbst gelangten die meisten Demonstranten nicht, weil dazu eine Einlasskarte erforderlich war. Die Veranstaltung fand unter strenger Bewa-chung 
     der preußischen Polizei statt, die sogar Schützen auf den umliegenden Häuserdächern postiert hatte. Kommunistische Gegendemonstranten, die sich drei Jahre zuvor noch lautstark bemerkbar machen konnten, waren durch ein partielles Demonstrationsverbot in die äußeren Stadtbezirke abgedrängt worden. Die Nationalsozialisten sprachen von einem Sieg, der nicht nur eine ideelle, sondern auch eine »außerordentlich praktische, politische Bedeutung« habe. Sie wollten den Aufmarsch als eine letzte Warnung an ihren Gegner verstanden wissen, dem sie unverhohlen drohten: »Ernst gemacht mit der Ausrottung des bolschewistischen Kleinkrieges wird allerdings erst werden, wenn der Nationalsozialismus das Heft in der Hand haben wird.«5
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    Die NSDAP-Führung bei der Einweihung des Gedenksteins für Horst Wessel auf dem Nicolai-Friedhof, 22. Januar 1933 (v.l.n.r.): Röhm, Hitler, Goebbels und Himmler
  


  
    Der künftige Diktator war der Hauptredner auf dem Nicolai-Friedhof. Wessels Tod, so verkündete Hitler, zeige die »nationalsozialistische Wahrheit, dass das Opfer des einen Symbol sei für das Opfer der hunderttausende, die in der Bewegung stehen«. Durch seinen »Opfertod« habe sich Horst Wessel selbst ein Denkmal gesetzt, dauerhafter als Stein und Erz. »Noch in Hunderten von Jahren, wenn vielleicht kein Stein mehr in dieser großen Stadt auf dem anderen stehe, werde die deutsche Freiheitsbewegung 
     der Nationalsozialisten und das Andenken ihres Sängers unvergessen in der Erinnerung der Menschen sein.«6 Auf Hitler folgten weitere Redner, darunter Hanns Heinz Ewers. Er feierte Wessel im Auftrag der studentischen Corps Normannia und Alemannia, vom eigenen Anspruch her aber im Namen aller deutschen Studenten.7 Am Abend trafen sich die Nationalsozialisten zu einer Horst-Wessel-Gedenkfeier im Sportpalast. Hier sprach Hitler erneut und verkündete die gleiche Botschaft wie am Nachmittag: Das »Opfer« der getöteten Nationalsozialisten sei »die Verpflichtung unseres eigenen Kampfes«. Nach der Kundgebung verständigten sich Hitler sowie die Ministerkandidaten der NSDAP, Hermann Göring, Wilhelm Frick und Joachim von Ribbentrop, in der Ribbentropschen Villa mit Franz von Papen, Staatssekretär Otto Meißner und Oskar von Hindenburg über letzte Details des anstehenden Regierungswechsels.8
  


  
    Auch die protestantische Kirche ehrte Wessel an diesem Tag. Auf dem Friedhof hielt der Archidiakonus der Nicolai-Gemeinde, Pfarrer Vehse, eine Predigt über den Bibelvers »Niemand hat größere Liebe denn der, der sein Leben lässt für seine Brüder«.9 Die kirchliche Weihe des Grabsteins für Horst und Werner Wessel nahm anschließend sein Kollege Hans Schwebel vor, seit 1923 Pfarrer in der Gemeinde. Goebbels’ Kommentar: »Entsetzlich. Durch eine Welt von uns getrennt.«10 Das war bemerkenswert, verstand sich Schwebel doch als überzeugter Nationalsozialist. Schon 1929 hatte er für Aufregung gesorgt, als er am 11. August, dem Verfassungstag der Weimarer Republik, über den Bibelvers »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist« aus dem Buch Esra gepredigt hatte. Ein Zuhörer hatte sich damals schriftlich beim Konsistorium der Evangelischen Kirche über Schwebel beschwert und argumentiert, die Ausführungen des Pfarrers seien »so voll Abwehr und Mißtrauen gegen unsere heutige Staatsverfassung« gewesen, »dass es für einen Republikaner sehr schwer war, die Predigt ohne Protest anzuhören«.11 Eine Disziplinarstrafe verhängte die Kirchenleitung jedoch nicht.
  


  
    Ohne Folgen blieb auch die Beschwerde, die der Konrektor des Heinrich-Schliemann-Gymnasiums gegen den Pfarrer vortrug. Am 28. Januar 1933, nur wenige Tage nach seiner Rede auf dem Nicolai-Friedhof, hatte der Pfarrer einen Vortrag zum Thema »Das deutsche Volkslied« in der Schule gehalten. Die Veranstaltung war vom Diakonieverein der Gethsemane-Gemeinde organisiert worden, deren Kirchenchor an diesem Abend sang. Schwebel nutze den Abend zu parteipolitischer Propaganda für die Nationalsozialisten. 
     Dem Beschwerdeschreiben nach sprach der Pfarrer ausführlich über das Horst-Wessel-Lied, über dessen Schöpfer und über die Einweihung des Gedenksteins auf dem Friedhof. Dass Hitler aus diesem Anlass dort »eine Art Parade abgenommen habe«, soll Schwebel mit besonderer Freude hervorgehoben haben. Die Beschwerdeschrift vermerkte, dass in der Versammlung nicht nur Zustimmung, sondern auch lauter Widerspruch geäußert worden sei. Einige Wochen später kam es auf Vermittlung des Superintendenten Zimmermann zu einer Aussprache zwischen Schwebel und dem Konrektor. Zimmermann sprach anschließend von einem »Mißverständnis«, der »Zwischenfall« sei erledigt.12
  


  
    Neben dem Grab auf dem Nicolai-Friedhof wurden in Berlin zwischen 1933 und 1939 mindestens fünf weitere nationalsozialistische Erinnerungsorte an Horst Wessel eingerichtet. Am 9. Oktober 1933 erklärte die Partei Wessels Sterbezimmer im Krankenhaus am Friedrichshain zur Gedenkstätte und benannte bei diesem Anlass das Krankenhaus nach dem Toten. Der umliegende Stadtbezirk Friedrichshain hieß bereits seit dem 28. September Horst-Wessel-Stadt, später Verwaltungsbezirk Horst Wessel. 13 Im Rahmen der Einweihung des Sterbezimmers, zu dessen Inventar neben der Fahne der Sturmabteilung ein Bild Adolf Hitlers und eine Bronzebüste Wessels gehörten, veranstaltete die Partei einen Fackelzug, an dem auch prominente Nationalsozialisten teilnahmen. Eine Schalmeienkapelle spielte das Wessel-Lied, anschließend sprach der Propagandaminister. Voller Pathos beschwor Goebbels die Jahre des Kampfes gegen die Republik. Man habe damals eine »verschworene Gemeinschaft« gebildet, an deren Werte es zu erinnern gelte. Seit die Nationalsozialisten regierten, sei es leider »billig und bequem«, sich hinter den toten Wessel zu stellen. Solche Passagen richteten sich an die zunehmend unzufriedenen »alten Kämpfer« und Fußtruppen, die innerhalb der Partei mit neuen, vielfach besser ausgebildeten Mitgliedern konkurrieren mussten.
  


  
    Goebbels nutzte die Veranstaltung auch für Propaganda in eigener Sache. Die Fakten verdrehend und mit dem ihm eigenen Größenwahn stilisierte er sich zur zentralen Figur der Wesselschen Leidenszeit: »Nicht einmal, ein dutzend Mal habe ich in diesem einsamen Zimmer gesessen und die Todeskämpfe unseres jungen Kameraden miterlebt. Ich habe seine Sorge um die Bewegung und um die Zukunft unseres Volkes aus seinem eigenen Munde vernommen. Ich habe versucht, ihm das Sterben leichter zu machen im Hinblick auf die Größe unseres Werkes, das getan werden 
     musste.« Der Goebbelssche Zynismus gipfelte in dem Satz: »Auch diese Bewegung hat Menschen verbraucht – sie musste das, um zum letzten Ziele zu kommen.«14
  


  
    Vier Monate später, am 14. Januar 1934, wurde eine Gedenktafel für Horst Wessel und seinen Bruder Werner in der Jüdenstraße 51/52, wo Wessel bis zum Sommer 1929 bei seiner Familie gewohnt hatte, enthüllt. Bürgermeister Lach als Vertreter der Stadt Berlin dankte bei dieser Gelegenheit der Nicolai-Gemeinde, die durch Pfarrer Vehse vertreten war, für die »fördernde Unterstützung«.15 Der Staatskommissar für die Reichshauptstadt, Julius Lippert, in den 1920er Jahren Redakteur beim nationalsozialistischen Deutschen Tageblatt und beim Angriff, 1927 vorbestraft wegen Verstoßes gegen das Republikschutzgesetz und seit 1930 Vorsitzender der NSDAP-Fraktion in der Stadtverordnetenversammlung, hielt die Festrede. Er erinnerte an die Beerdigung Wessels im März 1930, bei der man »zum ersten Male innerlich empfunden« habe, dass der Nationalsozialismus eine »unausrottbare Volksbewegung« geworden sei. Horst Wessel sei der »strahlende Siegfried des Nationalsozialismus«, ein »Träger und Pfeiler der nationalsozialistischen Idee«.16 Als die Inschrift »In diesem Hause wurden Horst und Werner Wessel zu Kämpfern um Deutschlands Ehre und Freiheit« enthüllt wurde, sangen die Versammelten das Wessel-Lied. Der Führer der SA-Standarte 6, Willi Markus, ein »einstiger Mitkämpfer Horst Wessels«, übernahm anschließend die Gedenkinschrift »in treue Obhut«. Unter den Ehrengästen befanden sich die üblichen Verdächtigen: Margarete und Ingeborg Wessel, Vertreter der Normannia und der Alemannia, Abordnungen von SA, SS und Stahlhelm sowie der Schriftsteller Ewers.17
  


  
    Im Jahr 1934 begann auch die systematische Neugestaltung des Areals rund um die Volksbühne, nachdem im Vorjahr bereits symbolische Umbenennungen vorgenommen worden waren. Die Parteizentrale der KPD, das Karl-Liebknecht-Haus, hieß seit 8. März 1933 Horst-Wessel-Haus, nachdem SA-Leute das Gebäude gestürmt und die Hakenkreuzfahne gehisst hatten. Das Innere sollte bald das Wandbild »Marschierende SA« von Ludwig Dettmann schmücken.18 Am 28. August 1933 wurde die Bürohaus Vulkan GmbH, die Immobilienverwaltung der KPD, als Besitzerin der Immobilie »zur Abwehr auch in Zukunft zu erwartender kommunistischer Umtriebe« zugunsten des Staates Preußen entschädigungslos enteignet. Getroffen wurden mit diesem Willkürakt zugleich einige deutsche Großbanken, die 
     der Vulkan GmbH, angeblich ohne Wissen um die politischen Hintermänner dieser Gesellschaft, Hypotheken gewährt hatten. Diese überstiegen den auf 400 000 Reichsmark geschätzten Verkehrswert des Gebäudes um ein Vielfaches.19
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    Der Bildhauer Paul Gruson mit der überlebensgroßen Wessel-Büste für das gegenüber der Berliner Volksbühne geplante, aber nicht realisierte Wessel-Denkmal, vermutlich 1935
  


  
    Der Bülowplatz vor dem Theater war am 26. Mai 1933 offiziell in Horst-Wessel-Platz umbenannt worden.20 An seiner Ostseite wurde am 29. November 1936 ein Denkmal für die »Sechs Ermordeten der Bewegung der Innenstadt« enthüllt. Auf einer sechs Meter hohen Säule aus hellem schlesischem Granit mit den Wessel-Worten »Sie marschieren im Geiste in unseren Reihen mit« erhob sich ein fünf Tonnen schwerer Bronzeadler mit einer Spannweite von sieben Metern. Äußerlich glich das Monument mit dem in Stein gemeißelten Trauerkranz und dem Adler als klassischem deutschen Hoheitssymbol den unzähligen, seit den 1920er Jahren über das ganze Land verteilten Kriegerdenkmälern. Das neue Denkmal flankierten zwei Ehrenhaine: Einer war den beiden 1931 von Erich Mielke und Erich Ziemer getöteten Polizisten Paul Anlauf und Franz Lenk gewidmet, der andere der Hitlerjugend. Nicht realisiert wurde der Plan, dem Theater gegenüber ein erhöht gelegenes Horst-Wessel-Mahnmal zu errichten, vor dem eine SA-Ehrenwache hätte postiert werden sollen. Der Entwurf des Berliner Bildhauers Paul Gruson, der den 1934 von der Berliner Stadtverwaltung ausgeschriebenen Wettbewerb gewonnen hatte, sah einen breitbeinigen, die Fahne tragenden Wessel auf einer insgesamt acht Meter hohen Säule vor.21
  


  
    Staatskommissar Lippert sprach bei der Eröffnungszeremonie 1936 von einem neu geschaffenen »Juwel« im Scheunenviertel. Die vormaligen 
     »Elendsquartiere« rund um den Platz seien durch die gemeinsame Anstrengung von Stadt, Partei und Privatleuten durch hunderte »schöne, gesunde und luftige Wohnungen« ersetzt worden. Dass die Umgestaltung des Areals bereits Anfang des 20. Jahrhunderts begonnen hatte und die Häuser rund um die Volksbühne nach Plänen des Architekten Hans Poelzig maßgeblich während der Weimarer Republik entstanden waren, verschwieg Lippert, ebenso die Zwangsumsiedlungen aus politischen Gründen.22 Er deutete die Baumaßnahmen in ein nationalsozialistisches Aufbauprojekt mit Symbolwirkung um. Es möge auch kommenden Geschlechtern eine Mahnung sein, »daß nur klare Zielsetzung und einmütiger Wille bei der Durchsetzung gesetzter Ziele große Werke vollbringen können«.23
  


  
    Vervollständigt wurde die Nazifizierung der Gegend am 19. Februar 1937, als die Weydingerstraße, die vom Wessel-Platz zum Nicolai-Friedhof führte, in Horst-Wessel-Straße umbenannt wurde.24 Viele Anwohner zeigten allerdings wenig Verständnis für die Umgestaltung der Gegend im nationalsozialistischen Sinne. Die ansässige NSDAP-Ortsgruppe beklagte 1937, dass die Parkanlagen rund um den Horst-Wessel-Platz durch »Juden, Zigeuner und Vertreter der Unterwelt« schamlos mit Essensresten beschmutzt würden, und nationalsozialistische Anwohner schrieben erbost an den Oberbürgermeister: »Aus den Ehrenhainen sind wahre Fußballplätze geworden, wo sich täglich unter großem Gejohle ganze Horden herumschlagen. […] Selbst vor dem Denkmal unserer gefallenen Kameraden wird kein Halt gemacht, dieses wird verunreinigt und die Kinder klettern an dem Denkmal hoch.«25
  


  
    Eine weitere Wessel-Kultstätte in Berlin war das Zimmer in der Großen Frankfurter Straße 62, das der getötete SA-Sturmführer nur knapp drei Monate bis zum Überfall vom 14. Januar 1930 bewohnt hatte. In Wir wandern durch das nationalsozialistische Berlin, einem 1937 erschienenen Reiseführer zu den »Gedenkstätten des Kampfes um die Reichshauptstadt«, hieß es, die Mansardenstube, die »ungefähr in den ursprünglichen Zustand versetzt ist«, könne jederzeit besichtigt werden. Sie werde »von einer Frau betreut, die schon zu Horst Wessels Lebzeiten dort wohnte und diesem besonders in den letzten Wochen vor dem Überfall hilfreich zur Seite stand«.26 Ob es eine solche Frau tatsächlich gab, und wer sie gewesen sein könnte, darüber ist nichts bekannt. Weder Elisabeth Salm, die ehemalige Vermieterin, noch Erna Jaenichen, Wessels damalige Freundin, kommen in Frage. Frau Salm saß bis Mitte November 1937 in »Schutzhaft«. 
     Nach ihrer Entlassung lebte sie in Mainz, da ihr Heinrich Himmler, der Chef der Deutschen Polizei, ein Aufenthaltsverbot für Berlin auferlegt hatte.27 Erna Jaenichen hatte inzwischen geheiratet und nicht nur den Namen, sondern auch den Wohnort gewechselt.
  


  
    Schließlich erhielt auch noch das Luisenstädtische Gymnasium, an dem Wessel das Abitur abgelegt hatte, einen neuen Namen. Von 1939 an hieß die Schule, die 1928 nach dem Troja-Entdecker Heinrich Schliemann benannt worden war, Horst-Wessel-Gymnasium. Schon fünf Jahre zuvor, am 24. Februar 1934, hatte dort zum vierten Todestag Wessels eine »Gedächtnisfeier« stattgefunden, bei der in Anwesenheit des Berliner SA-Chefs Karl Ernst eine Gedenktafel für den ehemaligen Schüler enthüllt worden war: »Horst Wessel besuchte diese Schule von 1923 bis zu seiner Reifeprüfung 1926. Dem toten Helden zum Gedächtnis, uns zur Mahnung.«28
  


  
    Zum Gedenken an den neuen Nationalheiligen wurden von 1933 an auch außerhalb Berlins Mahnmale, Standbilder und Gedenksteine errichtet. Teilweise leiteten die Anhänger der Nationalsozialisten schon zuvor entsprechende Schritte in die Wege. Im Regierungsbezirk Kassel hatte eine Ortsgruppe der NSDAP 1932 kurzerhand einen Horst-Wessel-Gedenkstein an einer öffentlichen Straße aufgestellt, ohne eine Genehmigung einzuholen. Der Regierungspräsident Ferdinand Friedensburg, Mitglied der liberalen DDP und überzeugter Demokrat, wollte dies nicht hinnehmen. Im November 1932 fragte er beim Berliner Polizeipräsidenten an, ob er »Näheres über die Persönlichkeit des seinerzeit von Kommunisten ermordeten Nationalsozialisten Horst Wessel« sagen könne. Ihm sei zu Ohren gekommen, Wessel sei eine »wenig gut beleumdete Persönlichkeit« gewesen.29
  


  
    Ein Horst-Wessel-Denkmal – zumindest aber eine Horst-Wessel-Straße – gab es bald in vielen deutschen Städten.30 Die meisten steinernen Erinnerungszeichen waren groß und massiv und forderten Treue zur nationalsozialistischen Weltanschauung sowie »Kampfbereitschaft«. Besonders eindrucksvoll war das nach einiger Verzögerung am 9. November 1939 eingeweihte Horst-Wessel-Ehrenmal in der Mainzer Kaiserstraße, das mit einer Reihe anderer Bauwerke in der Stadt dazu beitragen sollte, »Mainz schöner, gepflegter und neuzeitlicher zu machen«.31 Es bestand aus einem sechs Meter hohen Block aus Porphyrsteinen mit einem Bildnis des SA-Führers und zwei großen Flachreliefs »Fahnenmarsch« und »Treueeid« an den Seiten. Eine kupferne Schale, in der ein »ewiges Feuer« loderte, bildete den krönenden Abschluss. Zeitgenössische Fotografien zeigen im Hintergrund 
     sieben Fahnenmasten, an denen die Hakenkreuzfahne präsentiert werden konnte.32
  


  
    Die Errichtung der Denkmäler war keineswegs nur von oben gesteuert. Viele lokale Initiativen trugen eifrig zur Glorifizierung Wessels bei. Dies galt auch für Elgersburg, wo am 16. September 1934 ein Horst-Wessel-Ehrenmal eingeweiht wurde. Der Feier gingen ein Feldgottesdienst und eine Gefallenenehrung am Kriegerdenkmal voraus; als Ehrengäste hatten sich neben lokaler Parteiprominenz Margarete Wessel und eine Abordnung des SA-Sturms Horst Wessel aus Berlin eingefunden.33 Angeblich hatten »Männer aus allen Teilen der Bevölkerung« 1700 – andere Quellen sprechen sogar von bis zu 4500 – Arbeitsstunden unentgeltlich und »aus Freude an der Sache« für das Denkmal erbracht. Der Schullehrer Otto Gimm, der das Projekt in Elgersburg maßgeblich vorangetrieben hatte, schilderte die Aufstellung des Horst-Wessel-Steins als ein vorbildliches Beispiel gelebter Volksgemeinschaft. Sie sei zugleich eine »Sühnearbeit zur Ehrenrettung des guten, alten Namens unseres Kurortes!« gewesen, in dem der Jugendbetreuer Wessel 1928 unbeachtet geblieben war. Der rund acht Tonnen schwere Findling aus Granit, in den ein Hakenkreuz und eine Bronzeplakette mit dem Namen des toten Helden eingemeißelt waren, wurde zum Totenstein im Körnbachtal geschleppt. Dieser unweit der Stadt gelegene Ort war angeblich Wessels Lieblingsplatz in Elgersburg gewesen. Ganz in der Nähe, am Eingang der Körnbachtalschlucht, erinnerte eine andere Plakette an den Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe. Seine angeblich hier gedichteten Verse, im Gästebucheintrag einer ehemaligen Mühle mit Datum vom 28. August 1831 überliefert, klangen im »Dritten Reich« ganz zeitgemäß: »Lange hab ich mich gesträubt/Endlich gab ich nach / Wenn der alte Mensch zerstäubt/Wird der neue wach.«34
  


  
    Auch in Wessels Geburtsstadt Bielefeld, damals eine mittelgroße Stadt mit rund 120 000 Einwohnern, erinnerte man sich an den »verlorenen Sohn«. Zwar hatte Wessel nach seiner Geburt nur etwas mehr als ein Jahr in der Stadt gelebt, aber im September 1926 nach einem wenige Tage dauernden Aufenthalt sentimental-floskelhaft gedichtet (wie die lokale Propaganda gerne hervorhob): »Mein Weg geht weiter in die Welt/Wer weiß, wann je ich wiederkehr’/Behüt’dich Gott, mein Bielefeld/Mein Herz läßt von dir nimmermehr.«35
  


  
    Eine Ortsgruppe der NSDAP gab es in Bielefeld seit 1925, doch hatte sich die Partei zunächst schwergetan, in der Stadt Fuß zu fassen, »einer alten 
     SPD-Bastion«, wie die Bielefelder Nationalsozialisten in Briefen an den Gauleiter Westfalen entschuldigend schrieben. Im Gebiet zwischen Hamm in Westfalen und Stadthagen habe es in dieser Zeit nur knapp 100 SA-Männer gegeben.36 Der Nationalsozialist Max Hiemisch bekannte 1933, man sei vom politischen Gegner zunächst als »Partei der dummen Jungen« verspottet worden. Dies sei noch deprimierender gewesen als die Schläge, »die uns auch nicht erspart blieben«.37 Erst Anfang der 1930er Jahre änderte sich die Lage. Nach dem 30. Januar 1933 verzeichnete die Partei auch in Bielefeld starken Zulauf.
  


  
    Im Frühjahr 1933 regte der Bielefelder Gastwirt Hugo Möller an, einen Gedenkstein für Horst Wessel auf den Höhen des Teutoburger Waldes zu errichten, rund 20 Kilometer entfernt von dem 1875 in Anwesenheit des Kaisers Wilhelm I. eingeweihten Hermannsdenkmal. Die Figur des überlebensgroßen Cheruskerführers, Sieger der Schlacht gegen die römischen Truppen unter Publius Quintilius Varus im Jahre neun nach Christi Geburt, hatte sich schon bald zu einer überregional bekannten Touristenattraktion entwickelt. Die Stadt Bielefeld besaß kein vergleichbares Denkmal, Gastwirt Möller aber zwei Lokale am Waldrand. Mit einigen anderen stellte Möller über die Ortsgruppe Bielefeld der NDSAP beim Magistrat den Antrag, die Stadt möge Grundbesitz für die Errichtung eines Horst-Wessel-Gedenksteins im Teutoburger Wald zur Verfügung stellen. Dem Antrag wurde stattgegeben. Im Mai 1933 erging ein Aufruf an die Bürger, Geld für die zu errichtende Anlage zu sammeln.38
  


  
    Ein großer Sandsteinblock, der 20 Tonnen schwer gewesen sein soll, wurde unweit der Möllerschen Gaststätten auf einer Bergkuppe aufgestellt. Nach einer Zeitungsnotiz war er von den v. Bodelschwinghschen Anstalten in Bethel gestiftet worden.39 Der fünf Meter hohe Hauptblock, umringt von einigen kleineren Steinen, ruhte auf einem Sockel, womit die Gesamtanlage einer germanischen Thingstätte nachgebildet war. Eingemeißelt war die Inschrift »Horst Wessel, geboren in Bielefeld« sowie ein Hakenkreuz. Die Lokalpresse schwärmte: Der auserwählte Platz sei eine Höhe, die sich »inmitten reichdurchflochtener germanischer Geschichte im bergigen Land« erhebe. Das Mahnmal, ein »großer, symbolischer Wurf«, strahle durch seine Schlichtheit einen »starken, lebendigen, der einfachsten Seele zugänglichen Sinn« aus.40 Postkarten aus den späten 1930er Jahren lassen vermuten, dass die Anlage tatsächlich eine gewisse touristische Bedeutung erlangte. Ältere Bielefelder erinnerten sich noch Anfang der 1990er Jahre 
     daran, dass sie als Mitglieder der Hitlerjugend an wichtigen Feiertagen beim Wessel-Stein »Wache« hielten.41
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    links: Einweihung des Horst-Wessel-Steins in Bielefeld, 8. Oktober 1933
  


  
    Die feierliche Einweihung fand unmittelbar vor Wessels 26. Geburtstag statt, am Sonntag, den 8. Oktober 1933, dem »Tag des nationalen Liedes«. Bereits um 7 Uhr früh begannen die Feierlichkeiten. Um 10 Uhr wurde eine Gedenktafel an Wessels Geburtshaus in der Kaiserstraße 37 enthüllt. Der Höhepunkt war am Nachmittag mit der Weihe des Gedenksteines durch Alfred Meyer, den Gauleiter von Westfalen, und der Taufe der »Horst-Wessel-Höhe« erreicht. Anwesend waren auch hier Wessels Mutter und Schwester, die örtliche Parteileitung und ungefähr 120 Kriegsinvaliden des Ersten Weltkriegs. Propagandaminister Goebbels war nicht erschienen, und der Völkische Beobachter berichtete äußerst knapp von dem Ereignis.42 Um an der Zeremonie teilnehmen zu können, musste man ein »künstlerisch ausgearbeitetes Festabzeichen«, die sogenannte Horst-Wessel-Plakette, zum Preis von 25 Pfennig erwerben. Sie zeigte in der Mitte ein »Sonnenzeichen«, ein »strahlendes aufgehendes Hakenkreuz«.43 Rund 15 000 Menschen sollen an der stark religiös geprägten Feier teilgenommen haben, die Parteipresse sprach sogar vom »Marsch der 50 000« und spielte damit an Mussolinis »Marsch auf Rom« im Oktober 1922 an. Über dem Berg kreiste das Motorflugzeug »Stadt Bielefeld« – Symbol für die geglückte Symbiose zwischen Tradition und Moderne, zwischen Stadt und Partei. Das Stadttheater feierte das Ereignis am Abend mit der Uraufführung 
     des Blut-und-Boden-Dramas Katte des Schriftstellers Hermann Klasing. Ein großes Hakenkreuz aus weißen und roten Rosen schmückte die Bühnenrampe.44
  


  
    rechts: Unter den Ehrengästen in Bielefeld waren auch die Mutter (erste Reihe Mitte) und die Schwester Horst Wessels (ganz rechts).
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    Wenige Monate vor dem deutschen Überfall auf Polen wurde in der Bielefelder Innenstadt ein weiteres Denkmal für Horst Wessel enthüllt. Die Einweihungsfeier war einer der Höhepunkte der Westfalenfahrt der »Alten Garde«, die aus frühen Parteimitgliedern und anderen verdienten Nationalsozialisten bestand. Sie besuchte die Stadt am 14. Juni 1939 und ließ sich bei einem Straßenumzug von den Bielefeldern feiern, ehe die Wessel-Ehrung am Nachmittag stattfand.45 Das von dem Berliner Bildhauer Ernst Paul Hinckeldey gestaltete, zweieinhalb Meter hohe Horst-Wessel-Denkmal zeigte einen auf einem Sockel aufrecht stehenden, akkurat gescheitelten jungen Mann in SA-Uniform. Eine Hand am Koppelschloss, das linke Bein nach vorne gestreckt, entschlossen nach vorn blickend, so marschierte der überlebensgroße Horst Wessel stramm nach Westen. Ein anderer Guss des Denkmals wurde 1940 in der Dr.-Goebbels-Heimstätte, einer neu errichteten Wohnanlage in Berlin-Friedrichshain, aufgestellt.46
  


  
    Bereits aus dem Jahr 1933 stammten Pläne, auf dem Süntel, einem Höhenzug des Weserberglandes unweit von Hameln, ein monumentales Horst-Wessel-Denkmal zu errichten. Ähnlich wie in Bielefeld spielten auch hier regionaler Stolz und handfeste Geschäftsinteressen eine Rolle. Die Gegend, aus der die Eltern Horst Wessels stammten, versuchte sich nach 
     dem politischen Machtwechsel nachdrücklich als nationalsozialistisches Kernland zu profilieren. Hier stießen antisemitische Boykottaktionen auf besonders breite Zustimmung, und schon 1935 gab es unverhohlene Todesdrohungen gegen die ansässige jüdische Bevölkerung.47 Als nationalsozialistische Aushängeschilder hatte die Gegend nur das »Reichserntedankfest« auf dem Bückeberg und die Familiengeschichte des Parteihelden Wessel vorzuweisen. Dieser sei, so konnte man 1934 im Heimatbuch des Kreises Hameln-Pyrmont lesen, ein »echter Sohn der niedersächsischen Erde«. Während der Besuche mit seinen Eltern, später in den Ferien mit den Geschwistern habe er bei den Großeltern in Aerzen sowie einer Großtante in Hemeringen alljährlich unbeschwerte Wochen verbracht. Man spielte Räuber- und Gendarm, ging auf Fischfang oder heckte gemeinsam Streiche aus. »Es verstand sich von selbst«, liest man im Heimatbuch, »daß bei allen ›Unternehmungen‹ Horst der Anführer war.«
  


  
    Der Wessel-Kult der Region trug ausgeprägte lokale Züge. Es herrschte ein Verständnis vom Nationalsozialismus und ein Bild des jungen Wessel vor, über das dieser zu Lebzeiten vermutlich herzlich gelacht hätte. In besagtem Heimatbuch heißt es: »Die Wurzel zum Nationalsozialismus und die damit verbundene Rückkehr zum guten Alten und vor allem zur Natürlichkeit sind dem Dichter des nationalsozialistischen Freiheitsliedes hier in der goldenen Freiheit der Natur, hier in den Bauerndörfern in sein begeistertes junges Herz gelegt.«48 Mochte Wessel in seinen letzten Jahren auch durch die dunklen Straßen des fernen Berlin gezogen sein, seine Prägung – das galt im Weserbergland als ausgemacht – hatte er in der schönen Natur des südlichen Niedersachsen erfahren. Der seinerzeit angesehene Genealoge Werner Konstantin von Arnswaldt, Archivar im Stift Fischbeck an der Weser und bereits seit 1930 Mitglied der NSDAP, schrieb 1933 in den Heimatblättern, einer Beilage zur Schaumburger Zeitung, dass die Tatkraft des jungen Horst Wessel in den »Bauerngeschlechtern der Grafschaft Schaumburg« begründet sei. Aus dem »durch den Schweiß der Ahnen gedüngten« Heimatboden, dem »Boden der alten Stammheimat«, habe er »die Tiefe des Gemüts«, den Mut und seine körperliche Kraft geschöpft.49
  


  
    In der regionalen Propaganda wurde der Tod Wessels zu einem Opfer erklärt, das vom entschlossenen und selbstlosen Einsatz aller Niedersachsen künde. Das »politische Ringen der nationalsozialistischen Bewegung« habe gezeigt, so war in der Broschüre zum Gautag des Gaus Süd-Hannover-Braunschweig 1936 in Hildesheim zu lesen, »daß der niedersächsische 
     Mensch, sobald er einmal von ihrer Notwendigkeit überzeugt war, sich bedingungslos einsetzte und Blutopfer zu bringen bereit war«.50 Alfred Rosenberg, der Chefideologe der Partei, hatte schon einige Jahre zuvor die geschichtliche Mission des niedersächsischen Volksstammes betont. Es sei die »Siedlungspolitik der Niedersachsen« gewesen, die seit der Zeit Heinrichs des Löwen die Einheit des Reichs gesichert habe: »Mit Schwert und Pflug errangen Westfalen und Niedersachen sich Raum im Osten.« Unter Hitlers Führung hätten diese Volksgruppen daher allen Grund, stolz und optimistisch in die Zukunft zu schauen: »Niedersachsens Heil und Sendung ist Deutschlands Rettung.«51
  


  
    Der Magistrat der Stadt Hameln ernannte Margarete Wessel am 1. August 1933 zur Ehrenbürgerin.52 Knapp vier Monate zuvor, am 20. April 1933, war diese Ehre als »besonderer Ausdruck der nationalen Gesinnung« der Stadt bereits dem Reichspräsidenten Paul von Hindenburg und dem neuen Reichskanzler Adolf Hitler zuteilgeworden.53 Margarete Wessel dankte für die ihr zugedachte Auszeichnung und dafür, dass gerade die Heimat ihrem Sohn Horst und damit auch ihr die Treue halte. Der geplante Bau des Wessel-Denkmals auf dem Süntel sei für sie eine »ganz große und heilige Freude«.54 Es dauerte allerdings dreieinhalb Jahre, bis der Oberbürgermeister den Ehrenbürgerbrief für Margarete Wessel in Berlin übergab.55 Die Auszuzeichnende sah sich nun außerstande, die Ehrung persönlich entgegenzunehmen, und schickte ihre Tochter Ingeborg vor, die das entsprechende Dokument am 25. März 1937 in Verwahrung nahm.56 Nach 1945 blieb diese Auszeichnung zunächst unangefochten. Erst Ende der 1970er Jahre kam eine Diskussion über das Verhältnis der Stadt zu ihren nun missliebigen Ehrenbürgern in Gang. Nach längeren Querelen fasste der Hamelner Stadtrat 1979 einen Beschluss, der den Streit beenden sollte: Statt die Aberkennung der Ehrenbürgerschaften aus dem Jahr 1933 formell zu beschließen, einigten sich die Ratsherren auf eine Erklärung, in der es hieß, die Mutter Wessels wie der ehemalige Reichskanzler Hitler seien »weder rechtlich noch politisch« Ehrenbürger der Stadt. Die Ehrenbürgerschaft sei mit dem Tod der Ausgezeichneten formell erloschen. Die CDU-Ratsfraktion blieb der Abstimmung fern.57
  


  
    Auf welche Resonanz die Machtübernahme der Nationalsozialisten 1933 in der Region traf, zeigt das Engagement, mit dem die Errichtung des Wessel-Ehrenmals auf dem Süntel vorangetrieben wurde. Die Pläne für die Anlage, von der sich die Initiatoren reichsweite Bedeutung versprachen, 
     waren monumental. Zeitungsmeldungen spekulierten über Kosten von bis zu einer Million Reichsmark, die maßgeblich durch Spenden aufgebracht werden sollten. Zur Errichtung des Denkmals würde der Arbeitsdienst in großem Umfang herangezogen werden, hieß es weiter.58 Klaus Mann kommentierte sarkastisch: »Das Volk muss spenden, der Arbeiter muss freiwillig fertigstellen: der Heldenjüngling, kolonalisch vergrößert, kitschig idealisiert, wird in Stein gehauen. Ein solches Denkmal hat nicht Beethoven, nicht Goethe – noch nicht einmal Hitler hat eines, dessen Kosten eine Million Mark betragen. Zu den deutschen Sehenswürdigkeiten wird also, außer dem Kölner Dom, dem Reichstag, der gebrannt hat, und dem ›Haus Vaterland‹ das Wessel-Denkmal in Niedersachsen gehören.«59 Der Regierungspräsident von Hannover rechnete hingegen »nur« mit Gesamtkosten von 200 000 Reichsmark. Ein vorläufiger Finanzierungsplan aus der ersten Planungsphase bestätigt die Zeitungsmeldung jedoch insoweit, als nach den internen Berechnungen der Arbeitsdienst mit 120 000 Reichsmark den Löwenanteil der Kosten hätte tragen sollen.60
  


  
    Als Standort war ein Berghang knapp unterhalb der sich auf über 400 Meter erhebenden Hohen Egge, dem Höhenzug des Süntel-Gebirges, vorgesehen. Ein erster Entwurf, der von dem Hamelner Architekten und SS-Sturmführer Fritz Röpe stammte, sah eine in den Berg gesprengte große Freilichtbühne vor, die ein massiver Steinquader überragen sollte. Er bildete das Fundament für einen steil aufragenden Horst-Wessel-Turm, dessen Grundriss einem Hakenkreuz entsprach.61
  


  
    Die Hamelner Pläne stießen jedoch von Anfang an auf beträchtliche Widerstände, die aus zwei Richtungen kamen: vom Regierungspräsidenten der preußischen Provinz Hannover sowie aus der unmittelbaren Nachbarschaft. Der Regierungspräsident wies in einem Schreiben vom Dezember 1933 an seinen Vorgesetzten darauf hin, dass der Süntel »einer der wenigen noch vorhandenen stillen und wundervoll ursprünglich gebliebenen Waldberge Deutschlands ist«. Auch der Hannoversche Provinzial-Konservator machte Bedenken geltend: Die vielen Denkmäler für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs, die »mit wenigen Ausnahmen recht unerfreulich und manchmal ein Ärgernis« seien, zeigten, dass beim Bau neuer Denkmäler äußerste Zurückhaltung geübt werden müsse. An die Stelle eines gewaltigen Monuments solle besser ein »Gebilde von einfacher und edler Form« treten, »groß nach dem Inhalt und nicht nach den äußeren Abmessungen zu bewerten«.62
  


  
    In der benachbarten Kleinstadt Hessisch-Oldendorf war man aus anderen Gründen über das Hamelner Engagement für das Ehrenmal nicht glücklich. »Horst Wessels Verwandte haben das Wort«, titelte die Juli-Ausgabe der Heimatblätter der Schaumburger Zeitung 1933 und leitete damit den Angriff gegen die Pläne im Nachbarkreis ein. Wenn man schon ein Denkmal errichten wolle, dann müsste es in unmittelbarer Nähe Hessisch-Oldendorfs und damit im Gau Westfalen-Nord gebaut werden, schließlich habe die Wessel-Familie hier ihre Wurzeln. Den Befürwortern des Standorts auf dem Süntel unterstellte man Geschäftemacherei. Der Plan ginge maßgeblich auf einen nationalsozialistischen Gastwirt zurück, dem der Steinbruch gehörte, auf dessen Gelände das Wessel-Ehrenmal errichtet werden solle. »Diese Form des Ausdruckes der Dankbarkeit dürfte eines nationalsozialistisch denkenden Helden, wie es Horst Wessel war, nicht würdig sein!«, empörte sich der namentlich nicht genannte Autor in den Heimatblättern. Letztlich ging es ihm darum, dass auch Hessisch-Oldendorf finanziell vom Wessel-Kult profitieren wollte. Das Ganze war eine echte Provinzposse, schließlich sind Hameln und Hessisch-Oldendorf nur zwölf Kilometer voneinander entfernt.63
  


  
    Trotz solcher Eifersüchteleien trieben die Befürworter eines Wessel-Ehrenmals auf dem Süntel ihre Pläne voran. Die nötigen Gelder, so beschloss man im Hamelner Rathaus, sollten zum Teil durch den Vertrieb von »Horst-Wessel-Postkarten« aufgebracht werden.64 Schon im Winter 1933, so konstatierten die Behörden in Hannover, waren die regionalen Bemühungen für das Denkmal so stark, dass sie nicht mehr aufzuhalten seien, »ohne dass der Bevölkerung in weitem Umkreis eine Enttäuschung bereitet wird«.65 Es gelang in Hannover zwar, den Bau zu verzögern, unterbinden konnte man ihn nicht. Der Kreis Hameln-Pyrmont, von dem im Frühjahr 1933 die erste Initiative ausgegangen war, mobilisierte prominente Unterstützer, unter anderem den aus Hannover gebürtigen Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung, Bernhard Rust, sowie den Stabschef der SA, Viktor Lutze. Albert Speer und Mutter Wessel nahmen den vorgesehenen Denkmalsplatz persönlich in Augenschein. Angeblich lag auch die prinzipielle Zustimmung Adolf Hitlers für das Ehrenmal auf dem Süntel vor.66
  


  
    Der erste Entwurf aus dem Jahr 1933 wurde jedoch nicht verwirklicht. Die Gründe für die Ablehnung sind unklar. Vermutlich genügte der Entwurf eines lokalen Parteigenossen den Ansprüchen für ein Nationaldenkmal 
     nicht. Im Frühjahr 1935 jedenfalls schrieb der inzwischen formierte Ausschuss für das Horst-Wessel-Ehrenmal einen mit 6000 Reichsmark dotierten Ideenwettbewerb aus. Es gelte, so hieß es in der Ausschreibung, dem Freiheitsdichter Wessel, der »blutsmäßig Niedersachse« sei, »ein bleibendes Ehrenmal zu setzen«. Sieben Architekten und ebenso viele Bildhauer wurden zur Teilnahme aufgefordert. Dem Preisgericht gehörte auch der Lieblingsarchitekt Hitlers und spätere Rüstungsminister Albert Speer an. Seine Einbindung sollte, so die offizielle Version, sicherstellen, dass die Pläne auf dem Süntel mit dem Ausbau des nur rund 15 Kilometer südlich gelegenen Geländes des Reichserntedankfests auf dem Bückeberg harmonierten. 67 Dort versammelten sich zwischen 1933 und 1937 alljährlich bis zu einer Million Menschen, um an einem der größten nationalsozialistischen Feste teilzunehmen. Offiziell sollten die deutschen Bauern, in der Sprache des Regimes der »Reichsnährstand«, mit ihren Verdiensten um die Volksgemeinschaft gewürdigt werden. Das Reichserntedankfest war ein Ereignis, mit dem die Nationalsozialisten die Verbundenheit zwischen Adolf Hitler und dem Volk inszenierten. Zudem veranstaltete die Wehrmacht auf dem Bückeberg von 1935 an Schaugefechte, an denen bis zu 10 000 Soldaten teilnahmen. 68 Das Weltkriegsrüsten hatte längst begonnen.
  


  
    Über den Fortgang der Pläne für das Wessel-Denkmal ab Mitte der 1930er Jahre ist wenig bekannt. Die einschlägige Akte des Oberpräsidenten der Provinz Hannover enthält keine weiteren relevanten Dokumente. Eine mögliche Erklärung für diese Leerstelle liefert eine Notiz in dem vom Grieben-Verlag Berlin herausgebenen Reiseführer Weserbergland aus dem Jahr 1939. Demnach wurden die Pläne für das Reichsehrenmal in einem eigens gegründeten Horst-Wessel-Archiv aufbewahrt, das im Landratsamt der Stadt Hameln angesiedelt war. Dort sollen »auch alle Erinnerungen […], die Horst Wessel mit Niedersachsen verbinden, ferner das gesamte Schrifttum über Horst Wessel, persönliche Erinnerungen, Fotos usw.« gesammelt worden sein.69 Über den Verbleib dieser Sammlung nach 1945 liegen keine Hinweise vor. Möglich, dass die Überlieferung des Oberpräsidenten aus diesem Grund abbricht. Wahrscheinlicher aber ist, dass die Angelegenheit in Hannover bereits als erledigt galt. Das Denkmal wurde jedenfalls von 1936 an in Eigenregie des Kreises Hameln-Pyrmont errichtet, da – so mussten auch die größten Befürworter der Baupläne einräumen – Adolf Hitler dem Plan zwar prinzipell zugestimmt habe, »aber die Zeit für ein Reichsehrenmal im Hinblick auf dringendere politische Aufgaben noch nicht für 
     gekommen« halte. Die lokale Presse verschleierte die Ablehnung des »Führers« und schrieb lediglich, dass der Architektenwettbewerb nicht zum Ziel geführt habe.70
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    Horst-Wessel-Denkmal im Süntel bei Hameln, vermutlich 1939
  


  
    Die Ausmaße des in den Jahren 1937 und 1938 tatsächlich realisierten Bauvorhabens waren bescheiden, zumindest gemessen an den früheren Plänen: Auf einem massiven Sockel aus Feldsteinen, der die Inschrift »Horst Wessel« trug, erhob sich ein achtzehn Meter hoher Turm, auf dem ein großes Hakenkreuz aus Metall thronte. Es hatte einen Durchmesser von fünf Metern und soll 1,2 Tonnen gewogen haben: ein Gipfelkreuz, das von den umliegenden Dörfern gut zu sehen war. Das schlichte Denkmal symbolisierte in knapper Form den Wessel-Mythos: Wessel habe mit seinem »Opfer« das Fundament gelegt, auf dem die nationalsozialistische Bewegung in die Höhe wachsen und sich schließlich über alle anderen politischen Richtungen siegreich erheben konnte. Ein überschwänglicher 
     Bericht in der Deister- und Weserzeitung hob den Standort des Mahnmals besonders hervor, der auch von Hitler inzwischen für das später zu realisierende Reichsehrenmal bestätigt sei: »Aus dunklem Fichtenhain strebt es empor und schaut weit über das Weserland, hinunter zu jener Stätte, wo einst Horst Wessel, der junge Blutzeuge der nationalsozialistischen Bewegung, in froher Unbekümmertheit seine Jugend verlebte, wo sein Großvater den alten Erbhof bewirtschaftete und Vater und Mutter zu Hause waren und dem jungen Horst den kämpferischen Geist mitgaben, der das motorische Element allen Handelns ist.«71
  


  
    Wenige Monate nach der Einweihung des Denkmals, am 26. Februar 1939, begann der Zweite Weltkrieg. Weitere Ausbaupläne waren damit hinfällig. Allerdings wurde das Wessel-Ehrenmal in den folgenden Jahren von der Bevölkerung stark besucht. Auch wer nicht zum Turm aufstieg, konnte sich der nationalsozialistischen Symbolik nicht entziehen: Von den umliegenden Dörfern aus sah man das metallene Hakenkreuz in der Abendsonne leuchten.
  


  
    Das Wessel-Ehrenmal wurde 1945 auf Befehl der Besatzungstruppen gesprengt, das Hakenkreuz zu Alteisen verarbeitet. Noch heute sind Reste der Anlage erhalten. Im Wald liegen drei große, von Moos überwucherte Steinblöcke des ehemaligen Turms. Eine Informationstafel zur Geschichte dieses Ortes gibt es nicht. In Bielefeld wurde der Horst-Wessel-Kult rückstandslos entsorgt. Das Wessel-Denkmal in der Bielefelder Innenstadt ließ das NS-Regime noch in den letzten Kriegstagen einschmelzen. Auch der Horst-Wessel-Stein im Teutoburger Wald existierte schon 1946 nicht mehr. In Elgersburg, in der sowjetischen Besatzungszone, stürzte man den Wessel-Stein einfach um und gab ihm den Namen »Friedensstein«.
  

  
  


  
    Aneignungen
  


  
    Den Wessel-Frauen gelang es gegen alle Widerstände in der NSDAP, vom Kult um den toten Nationalhelden persönlich zu profitieren. Spätestens im Frühjahr 1938, als Margarete Wessel die beiden in ihrem Besitz befindlichen Alben mit handschriftlichen Aufzeichnungen und eingeklebten Fotografien ihres Sohnes Horst an die Preußische Staatsbibliothek verkaufte, war die Familie finanziell saniert. Im Zuge dieses Verkaufs bot die inzwischen verheiratete und deshalb als Inge Wessel-Sanders auftretende Schwester »im Auftrag der Horst Wessel’schen Erben« die Vorkaufsrechte für den »übrigen literarischen Nachlaß« an, insbesondere des Originals des Liedes »Die Fahne hoch«. Der gesamte Nachlass sollte bis zum Jahr 1970 nur mit Genehmigung der Erben eingesehen werden dürfen, ferner behielten sich diese das exklusive Recht zur Publikation aus dem Nachlass vor.
  


  
    Der stellvertretende Direktor der Preußischen Staatsbibliothek war mit diesen Bedingungen einverstanden.1 Für das Fahrtenbuch Von Land und Leuten. Meine Fahrten und Reisen, das Wessel vermutlich 1928 angefertigt hatte und dessen Erwerb die Bibliothek auf den 30. März 1938 datierte, bezahlte sie aus Mitteln des Generaldirektors die Summe von 1269,69 Reichsmark. Am 20. April des Jahres, Hitlers 49. Geburtstag, kaufte sie aus Geldern desselben Fonds auch die Politika. Diesen handschriftlichen Aufzeichnungen waren ursprünglich 82 Bilder beigefügt, von denen jedoch drei bereits fehlten. Der Kaufpreis für das Heft betrug sogar 7730,31 Reichsmark.2 Der Gesamtpreis von 9000 Reichsmark, der auf das Konto Margarete Wessels überwiesen wurde, entsprach damals dem vielfachen Jahreslohn eines Arbeiters. Nach Angaben im Statistischen Jahrbuch für das Deutsche Reich von 1939/40 verdiente ein Facharbeiter, der 1938 in der Süß- und Backwaren-, der Glas- oder Chemie-Industrie beschäftigt war, knapp 500 Reichsmark pro Jahr. Auch in der besser bezahlenden metallverarbeitenden Industrie waren es nur rund 650 Reichsmark. Ein beamteter Regierungs- oder Studienrat musste immerhin gut zwei Jahre arbeiten, um den für die Wessel-Manuskripte bezahlten Kaufpreis zu verdienen.3
  


  
    Auf die Selbstvermarktung der Familie, die die alleinige Deutungshoheit der Partei in Frage stellte und zudem noch finanzielle Ansprüche 
     geltend machte, reagierte Goebbels zunehmend gereizt. Bereits am 23. Januar 1933, einen Tag nach der Einweihung des Wessel-Grabsteins, schrieb er in sein Tagebuch, Frau Wessel habe die Nationalsozialisten eine halbe Stunde warten lassen und sei unerträglich arrogant gewesen. Im Juni 1933 kam es zu einer offensichtlich längeren Aussprache zwischen den beiden. Goebbels’ Kurzfassung: »Sie will Horsts Lied privatisieren. Ich lehne das kalt ab. Das Lied gehört der Nation. Die Mutter ist unausstehlich. Sie verdient diesen heldenhaften Jungen gar nicht.« Wenige Monate zuvor hatte er notiert, Margarete Wessel mache »hysterische Szenen« und sei »im Tiefsten unwahr«.4 Die Klagen des Propagandaministers waren durchaus nachvollziehbar: Margarete Wessel war vermutlich weniger eine begeisterte Nationalsozialistin denn eine verbitterte Frau, die die Ehrenbezeugungen der Partei als selbstverständlichen Ausgleich für den Verlust ihrer Söhne hinnahm und im Übrigen versuchte, aus dem Kult Kapital zu schlagen.
  


  
    Der Streit zwischen der Familie und Goebbels entzündete sich vor allem an der Frage, wer über das Urheberrecht am Horst-Wessel-Lied und damit über eine beträchtliche Einnahmequelle verfüge. Die Wessel-Frauen pochten darauf, dass sie als rechtmäßige Erben auch Inhaber des Urheberrechts seien. Sie hätten dem auf nationalsozialistische Musik spezialisierten Sunnwend-Verlag aus Leipzig vertraglich das alleinige Vermarktungsrecht zugesprochen.5 Goebbels vertrat dagegen den Standpunkt, dass Horst Wessel für die Bewegung gestorben und durch seinen Heldentod seine Hinterlassenschaft in den Besitz der Nationalsozialisten übergegangen sei. Das Lied gehöre allen Deutschen.6 Ähnlich argumentierte die nationalsozialistische Musikwissenschaft. Josef Müller-Blattau, Professor im ostpreußischen Königsberg, zählte das Wessel-Lied schon 1934 zum »unverlierbaren Besitz des Volkes«, das bereits alle Züge eines »Volksliedes« trage.7
  


  
    Die Wessel-Erben konnten Urheberrechte geltend machen, wenn Horst Wessel beim Wessel-Lied tatsächlich die Schöpfung eines originären Werkes zuerkannt wurde. Die Sachlage war kompliziert – und sie ist es bis heute geblieben – wenn auch seit Erlöschen des 70 Jahre geltenden Urheberschutzrechts ohne praktische Bedeutung. Nicht bestritten wurde in den 1930er Jahren, dass Wessel den Text des Liedes selbstständig verfasst oder aus Versatzstücken anderer Lieder montiert hatte. Ebenso unstrittig war, dass er nicht der Komponist der verwendeten Melodien war. Schon die nationalsozialistische Musikwissenschaft bemühte sich nach Kräften, die Originalquellen zu benennen, aus denen Wessel geschöpft haben könnte.8 
     Ein Gutachten der Reichsmusikkammer vom November 1936 nannte als mögliche Vorlagen neben einem Reservistenlied mit dem Titel »Was wandert dort so lustig auf der Straße …« noch die Lieder »Seefahrt nach Afrika, Gefangenschaft und Befreiung« (»Einst lebte ich in einem deutschen Vaterlande …«) sowie das Volkslied »Der Fischer und sein Liebchen« (»Ein armer Fischer bin ich zwar …«). In Westfalen soll nach der Melodie des Liedes »Seefahrt nach Afrika« auch das sogenannte Storndorfer Volkslied »Es wollt ein Mann in seine Heimat reisen« gesungen worden sein, das Wessel aus seiner Kindheit und den Aufenthalten bei den Großeltern gekannt haben könnte. Ernst Hanfstaengl wiederum meinte, die Melodie in einem Wiener Kabarettlied aus der Zeit um 1900 gehört zu haben. Der ursprüngliche Text habe mit den Versen »Und als dein Aug’ das meine einst erblicket/Und als mein Mund den deinen einst geküsst/Da hat die Liebe uns umstricket« begonnen.9
  


  
    Auch den Text hatte Wessel nicht ohne Vorbilder gedichtet. Auffällige Ähnlichkeiten zeigen sich beim Vergleich mit einem »Marine-Reservelied« (»Zum letzten Mal hab ich an Bord geschlafen …«), das in einer jüngeren Fassung als »Königsberg-Lied« (bezugnehmend auf das gleichnamige, 1915 vor Ostafrika versenkte Kriegsschiff) mit dem Vers »Vorbei, vorbei sind all die schönen Stunden« beginnt.10 Noch stärkere Analogien bestehen zu einem in Kreisen der Wiener HJ verbreiteten Kampflied, dessen drei Strophen jeweils mit dem Ruf »Die Straße frei!« begannen. Es wurde 1927 in der nationalsozialistischen Monatsschrift Hitler-Jugend. Kampfblatt schaffender Jugend publiziert. Wessel, der nur wenige Monate später in Wien war und sich dort unter anderem mit dem gleichaltrigen Wiener HJ-Führer Roman Hädelmayer anfreundete, dessen Wiener Jungarbeiterlied »Es pfeifft von allen Dächern« er nach Berlin mitbrachte, könnte sich auch andere Lieder wie »Die Straße frei« eingeprägt, importiert oder mit leichten Modifikationen als seine eigenen ausgegeben haben. Besonders die zweite Strophe des von einem gewissen H. Maaß gedichteten Liedes ähnelt sehr deutlich dem späteren Wessel-Lied, es könnte sogar zur gleichen Melodie gesungen worden sein: »Die Straße frei! – Wir tragen Ehrennarben/Aus schwerem Kampf, geführt in Leidenschaft/Und trauernd um die Brüder, die uns starben/Weht dunkler Flor von unserem Fahnenschaft.«11
  


  
    Relevant wurde die Frage nach den Ursprüngen des Wessel-Liedes im Zuge eines viele Jahre andauernden Rechtsstreits, den die Sunnwend-Verlag GmbH im Jahr 1933 gegen die Helene Schaufuß KG führte. Letztgenannte 
     hatte einen Klaviersatz des Liedes ohne Angabe des Textes in Umlauf gebracht. Sie vertrat den Standpunkt, dass die Melodie – da nicht von Wessel komponiert – auch nicht urheberrechtlich geschützt sei. Der Sunnwend-Verlag, der Anfang Januar 1931 mit einem Startkapitel von 20 000 Reichsmark gegründet wurde, aber schon bald darauf um sein wirtschaftliches Überleben kämpfen musste, argumentierte hingegen, dass er durch Vertrag mit den Wessel-Erben die Exklusivrechte am Lied, Text wie Melodie, erworben habe.12
  


  
    Am 19. Juni 1934 erklärte sich der Sunnwend-Verlag für zahlungsunfähig. Der Konkursverwalter, ein Dr. Gerd Gransee aus Leipzig, stellte das eingeleitete Konkursverfahren am 18. Oktober 1938 »mangels Masse« ein.13 Der Geschäftsführer des Sunnwend-Verlages, ein gewisser Carl Otto Gaumer, der selbst mit 1000 Reichsmark an der Sunnwend GmbH beteiligt war, trieb jedoch als Abwickler den schwebenden Rechtsstreit um das Urheberrecht am Wessel-Lied unabhängig vom Konkursverfahren voran.
  


  
    Der Streit ging durch mehrere Instanzen. Das Landgericht Leipzig wies die Klage des Verlags ab; auch die Berufung vor dem Oberlandesgericht Dresden blieb erfolglos. Ein Urheberrechtsanspruch für die Melodie des Liedes bestehe nicht, urteilten die Richter. Der eventuelle Komponist und Textdichter Wessel sei ein rechter Stümper, jedenfalls kein »Künstler mit starkem musikalischem Gefühl« gewesen. Die Richter hielten fest, dass schon zu Beginn des Liedes Text und Melodie nicht zusammenpassten. Während der ersten Worte »Die Fahne hoch«, so bemängelten sie, gehe die Melodie ohne ersichtliche Notwendigkeit abwärts. Und in der dritten Verszeile »Die Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen« würde das inhaltsleere Wort »die« sinn- und sprechwidrig stark betont.14 Man könnte noch hinzufügen, dass – wie bei den realen Zusammenstößen häufig auch – nicht eindeutig zu erkennen war, wer eigentlich wen erschoss.
  


  
    Den Streitwert in diesem Urheberrechtsstreit setzte das Oberlandesgericht Dresden im Februar 1936 auf 6100 Reichsmark fest.15 Der Ausgang des Verfahrens, bei dem Ingeborg Wessel als Zeugin gehört wurde, war auch für die Wessel-Frauen von großer Bedeutung. Die Erlöse aus dem Vertrag mit dem Sunnwend-Verlag waren offenbar ihre einzige direkte Einnahmequelle aus der Verwertung des Liedes. An möglichen Tantiemen verdienten sie nicht, jedenfalls hatten sie sich nicht als Rechteinhaber bei der GEMA registrieren lassen.16 Da sich das Archiv des Sunnwend-Verlages nicht erhalten 
     hat, kann man über die genaue Höhe der mit dem Wessel-Lied erzielten Einkünfte nur spekulieren. Die Noten dürften nach vorsichtigen Schätzungen hunderttausende Male verkauft worden sein. Jeder Berufsmusiker im »Dritten Reich« musste das Horst-Wessel-Lied spielen können; in vielen Liederalben der Zeit war es enthalten.
  


  
    Der »Verlag in Konkurs« zog bis vor das Reichsgericht in der Hoffnung, mit dem möglicherweise zuerkannten Urheberrecht am Wessel-Lied eine so beträchtliche Summe zu erlangen, dass mit ihr sowohl die Gläubiger befriedigt als auch die Privatkassen der Gesellschafter gefüllt werden könnten. Im Urteil vom 2. Dezember 1936 stimmte das Reichsgericht zwar den Vorinstanzen ganz überwiegend zu, hob das Urteil des Oberlandesgerichts aber dennoch auf. Die Leipziger Richter argumentierten, dass die wenigen Änderungen, die Wessel an den Melodien der genutzten älteren Lieder vorgenommen habe, jede für sich unbedeutend sei, allerdings entstünde in der Gesamtheit ein ganz anderer Eindruck: »Das Weiche, Rührselige, Balladenartige, zum Teil Bänkelsängerhafte, ist dadurch verschwunden, und entstanden ist ein packendes, fortreißendes, begeisterndes Kampflied«, das in dieser neuen Version durchaus schutzwürdig sei. Auch die große Wirkung, die das Lied in der Bevölkerung hervorrufe, müsse beachtet werden. Ein Urheberrecht an dem »Horst-Wessel-Lied« könne deshalb zu Recht geltend gemacht werden, es sei denn, dass die Singweise schon vorher verbreitet war. Ob dies zutraf – wie die Schaufuß KG behauptete – sollte das Dresdner Oberlandesgericht erneut prüfen.17
  


  
    Der anhaltende Streit um die Parteihymne wurde für die NSDAP allmählich zur Belastung, und so schaltete sich Propagandaminister Goebbels persönlich ein, um den Streit zu beenden. Zunächst verbot er im Mai 1937 den Abdruck jeglicher Abhandlungen über den Ursprung der Melodie des »Horst-Wessel-Liedes«. Wenig später, am 2. Juli 1937, wurde der anhängige Prozess vor dem Oberlandesgericht Dresden auf Initiative des Propagandaministeriums einvernehmlich vertagt, um eine außergerichtliche Einigung zu erzielen. Diese kam jedoch nicht zustande. Der Sunnwend-Verlag, so schildert es ein langer Bericht des ehemaligen Geschäftsführers Gaumer aus dem Jahr 1948, ließ daraufhin die Vertagung des Prozesses aufheben. Es erging jedoch auch in den kommenden Jahren kein rechtskräftiges Urteil, weil sich das Propagandaministerium die Akten des Verfahrens hatte kommen lassen und diese, so Gaumer, auch auf Anfrage des Oberlandesgerichts nicht wieder herausgab.18
  


  
    Der mit der Abwicklung des Verlages beauftragte Geschäftsführer ließ nichts unversucht, um den Rechtsstreit zu einem Abschluss zu bringen, der sowohl die Gläubiger als auch seine eigenen Ansprüche befriedigen würde. Eine Löschung des Verlags aus dem Handelsregister verhinderte er bis 1952 erfolgreich. Angeblich räumte ein Unterhändler des Propagandaministers Ende der 1930er Jahre selbst ein, dass man in seinem Ministerium in der Angelegenheit Wessel Fehler begangen habe, und stellte dem Verlag eine Zahlung von mehreren tausend Reichsmark in Aussicht. Goebbels soll diesen außergerichtlichen Vergleich jedoch hintertrieben haben.19 In seinem Tagebucheintrag vom 2. Dezember 1937 notierte der Propagandaminister, dass er den anstehenden zweiten Prozess vor dem Reichsgericht habe »abstoppen« lassen, als sich zeigte, dass die Richter den Wessel-Erben zumindest ein Urheberrecht am Text einräumen würden. Bereits ein halbes Jahr zuvor hatte er sich ungewohnt pessimistisch geäußert: »Das Lied ist auf die Dauer als Nationalhymne nicht zu halten. Es muß ein neuer Text zu dem Lied geschrieben werden. Aber abschaffen kann man es nicht.«20
  


  
    In der Tat war das Wessel-Lied überaus populär, was auch die zahlreichen Bearbeitungen zeigen. Die Volksgenossen machten es sich nach der »Machtergreifung« umgehend zu eigen, indem sie für verschiedene Anlässe neue, »verbesserte« Fassungen dichteten. Eine Nationalsozialistin sandte dem Reichskanzler Hitler einen aktualisierten Liedtext, der mit folgender Strophe begann: »Die Fahne hoch! Lasst wehen die Standarten! / Es zog der ›deutsche Morgen‹ nun ins Land,/Es schlug die Schicksalsstunde, der wir sehend harrten:/›Das Steuer ruht in unseres Führers Hand!‹« Eine Frauenschaftsleiterin aus dem Schlesischen Ober-Gorpe dichtete das Lied um, weil sie die ursprüngliche Fassung »für kleine Mädchen als zu männlich« empfand: »Die Herzen hoch und betend hoch die Hände./Die Seele weiht dem Deutschen Vaterland,/Daß es zu jeder Zeit uns stolz und stark erfände,/Das schwören wir, auch wir, mit Herz und Hand.« Albert Bormann, damals Leiter der Privatkanzlei Hitlers, reagierte auf solche Schreiben stets distanziert. Er wies darauf hin, dass nur der ursprüngliche Text zu der Melodie des Wessel-Liedes gesungen werden dürfe, damit der Gegner Parodien nicht zur politischen Agitation einsetzen könne. Auch bestehe innerhalb der NSDAP der Wunsch, »das Lied auch in den eigenen Reihen in der ursprünglichen Form zu erhalten«. Es kam damals zu einer so großen Zahl von Umdichtungen, dass die neuen Machthaber im Rundfunk verbreiten ließen, die Melodie des Liedes dürfe auf keinen Fall mit einem 
     anderen Text versehen werden. Ausnahmen wurden selbst für die SS und HJ nicht gemacht, nachdem die im Lied besungene SA nach der Ermordung Röhms an Bedeutung verlor. Im Februar 1939 legte die Reichsmusikkammer sogar das Zeitmaß fest, mit dem das Horst-Wessel-Lied als »revolutionäres Kampflied« gespielt werden musste.21
  


  
    Im Namen Wessels wurde nach 1933 jedoch auch Kritik am nationalsozialistischen Regime vorgebracht. So erhielt die Geheime Staatspolizei (Gestapo), die aus der Politischen AbteilungIAder Preußischen Polizei hervorgegangen war, im Mai 1934 einen Zettel mit einer Parodie, die angeblich auf einem Berliner Wohlfahrtsamt von einem uniformierten SA-Mann verteilt worden war. Dieses »Marschlied der meuternden SA« klagte über die Korruption der nationalsozialistischen Elite und drohte eine Revolution von unten an: »Wir brauchen Brot, Ihr gebt uns Wachtparaden/ Und laßt den braunen Rundfunk auf uns los / Für unser Geld spielt ihr die Herren von Gottes Gnaden / Kein Feuerwerk, kein Fest ist euch zu groß // Denkt ihr, wenn ihr dem Volk den Mund verbietet/Wird es in Zukunft auch vom Schweigen satt!/Es nützt euch nichts, daß ihr das freie Wort verbietet/Der Hunger spricht sehr laut in Land und Stadt//Es kommt der Tag, da wird sich uns verbinden/Der Freiheit Lied und Todesfurcht nicht kennt/Da werden wir ein rotes Feuerwerk entzünden/In dem das ganze dritte Reich verbrennt (Melodie des Horst-Wessel-Liedes).«22 Wer hinter diese Umdichtung steckte, konnte die Gestapo nicht ermitteln.
  


  
    Während des Krieges nahm das regimekritische Umdichten der Parteihymne noch zu. Nun hieß es beispielsweise, in Anspielung auf die sich verschlechternde Versorgungslage: »Die Pfanne hoch! Es gibt schon nix zu fressen/Das Volk ist müd und ohne festen Schritt/Die Butter ist schon lang von uns vergessen / Marschiert nur im Geiste auf unseren Broten mit.« Eine ähnliche Version lautete: »Die Pfanne hoch! Das Schmalz ist viel zu teuer / Die Butter knapp, sie geht im Preis voran / Es schau’n aufs Rübenkraut voll Hoffnung schon Millionen/Der Tag für Brot mit Rübenkraut bricht an.«23 Derartige Kritik, über deren tatsächliche Verbreitung kaum seriöse Angaben zu machen sind, war für die nationalsozialistischen Machthaber besonders gefährlich, weil sie sich eines so bekannten nationalsozialistischen Symbols bediente. Die meisten dieser Parodien setzten darauf, die Zukunftsversprechen des ursprünglichen Textes ironisch zu brechen, indem sie drückende Alltagsprobleme ansprachen und so auf die Mängel in der real existierenden nationalsozialistischen Kriegsgesellschaft 
     hinwiesen. Gerade weil der Nationalsozialismus in weiten Bereichen eine »Zustimmungsdiktatur« war, wie der Historiker Götz Aly pointiert argumentiert hat, erschien der politischen Führung solch gewitzte Kritik gefährlich und subversiv.24
  


  
    Weil man sich vor der Wirkung der Umdichtungen fürchtete, ging man von Staats wegen besonders streng vor, wenn sich jemand abfällig über Wessel äußerte oder sein Lied unangemessen kommentiert wurde. Am 29. April 1939 verurteilte das Sondergericht Elbing den Melker Kurt Grummert nach Paragraph 2 Absatz 2 des »Heimtückegesetzes« vom 20. Dezember 1934 (offiziell: Gesetz gegen heimtückische Angriffe auf Staat und Partei und zum Schutze der Parteiuniformen) zu einer Gefängnisstrafe von einem Jahr und sechs Monaten. Grummert hatte sich in den Jahren 1935 bis 1938 in der westpreußischen Stadt Garnsee, wo er wohnte, wiederholt kritisch über die NSDAP und ihren Führer geäußert, nach Zeugenaussagen mit »Heil Moskau« gegrüßt und auch nach einer gemeinschaftlich angehörten Radioübertragung einer Rede Adolf Hitlers seine »Dummheiten« fortgesetzt: »Als nach der Führerrede das Horst-Wessel-lied gespielt wurde und die Zeugin […] dieses Lied aus Begeisterung mitsang, lachte der Angeklagte hierüber, äffte den Gesang der Zeugin nach, schnitt Grimassen und forderte die Zeugin auf, das Lied noch einmal zu singen, um sie wieder verspotten zu können.« Das Gericht wertete das Verhalten des Angeklagten als Versuch, das »Vertrauen zu unserer Staatsführung« zu schädigen. Auch sei die »jedem Deutschen heilige Person des Führers« in »ganz besonders übler Weise geschmäht« worden. Als dieses Urteil verkündet wurde, war der Angeklagte, laut Gericht ein »verkommener Mensch«, bereits seit einem knappen Jahr in der Kategorie »Arbeitsscheuer« im Konzentrationslager Sachsenhausen eingesperrt. Für den Prozess vor dem Sondergericht wurde er am 3. März 1939 nach Elbing überführt. Am 5. Dezember 1940 wurde er wieder ins KZ Sachsenhausen eingeliefert, wo er zumindest bis 1941 verblieb.25
  


  
    Mehr Glück als Grummert hatte der Zimmerer Franz Klabuhn aus Berlin-Pankow. Er war ebenfalls wegen Verstoßes gegen das »Heimtückegesetz« angeklagt, weil er am 4. Februar 1939, als er mit dem Autobus am Nicolai-Friedhof, wo sich die Grabstätte Wessels befand, vorbeifuhr, »angetrunken, aber nicht sinnlos betrunken« ausgerufen haben soll: »Hier liegt er, der hat am Alexanderplatz rumgenuttet.« Als andere Passagiere aufmerksam wurden, rief der Zimmerer angeblich nochmals: »Hier liegt der 
     Zuhälter Horst Wessel, der nicht von der Kommune, sondern von seinen Zuhältern erschossen worden ist.« Der Staatsanwalt argumentierte, der öffentlich erhobene Vorwurf, dass Wessel einen unsittlichen Lebenswandel geführt habe, sei geeignet, das »Ansehen der NSDAP schwer zu schädigen«. Das Gericht entschied in seiner Sitzung vom 18. Mai 1939 jedoch, dass nicht zweifelsfrei nachzuweisen sei, dass der Beschuldigte von Wessel als einem Zuhälter gesprochen habe. Die Zeugenaussagen seien widersprüchlich; »Hörfehler« und »Missverständnisse« könnten nicht ausgeschlossen werden. Da der Angeklagte auf das Gericht »keinen ungünstigen Eindruck« machte und zuvor »nicht unliebsam in Erscheinung getreten« war, lautete das Urteil: Freispruch aus Mangel an Beweisen.26
  


  
    Die genannten Fälle waren charakteristisch für den Umgang der Nationalsozialisten mit Spott und Kritik. Wichtiger als die inkriminierte Aussage war bei der Entscheidung über eine mögliche Strafe die Person des Sprechers: Bei nicht vorbestraften, insgesamt vorteilhaft beurteilten Angeklagten ließ das Regime unter Umständen Nachsicht walten. Stand der Beschuldigte jedoch in einem schlechten Ruf, dann konnten ihm bereits unbedeutende Formen der Kritik, besonders während der Kriegsjahre, im wahrsten Sinne des Wortes den Kopf kosten.27
  


  
    Mit dem Untergang des »Dritten Reichs« verschwand das zuvor so populäre Wessel-Lied weitgehend aus der Öffentlichkeit, wenn auch nicht aus den Köpfen der Deutschen.28 Es gilt bis heute als Kennzeichen einer ehemaligen nationalsozialistischen Organisation mit Symbolcharakter; seine öffentliche Verwendung ist damit nach Paragraph 86a des Strafgesetzbuchs (früher Paragraph 96a) ebenso verboten wie das öffentliche Zeigen des Hitlergrußes oder das Skandieren der Parole »Sieg Heil«. Als Ausnahme gilt nur, wenn das Lied privat gesungen oder im Rahmen der Berichterstattung über Vorgänge des Zeitgeschehens von Kunst und Wissenschaft, der Forschung oder der Lehre verwendet wird. In allen anderen Fällen hat die Justiz in den letzten Jahrzehnten überwiegend streng geurteilt. Selbst ein verfremdeter oder parodierender Text nähme der Melodie nicht den »assoziativen Bezug zum Nationalsozialismus«, entschied das Oberlandesgericht Oldenburg im Jahr 1987. Demnach ist sogar das öffentliche Intonieren der Melodie strafbar.29
  


  
    Es sind jedoch bemerkenswerte Ausnahmen bekannt. Auffällig milde entschied der Wehrdienstsenat des Bundesverwaltungsgerichts 1981 zugunsten einiger Offiziere. Die Männer, allesamt Pädagogikstudenten der 
     Hochschule der Bundeswehr in München, hatten an einer Kameradschaftsfeier teilgenommen, in deren Verlauf auch »Soldatenlieder der Wehrmacht« und zumindest einige Verse des Wessel-Liedes gesungen worden waren. Es soll auch zu einer symbolischen Judenverbrennung gekommen sein, jedenfalls fielen am Lagerfeuer Rufe wie »Legt noch einen Juden nach!« [sic!]. Eine »soldatische Pflichtverletzung« wollte das Gericht in diesem Falle jedoch nicht erkennen, da man den Angeklagten die fraglichen Taten nicht zweifelsfrei zuordnen könne.30
  


  
    Ungewöhnlich ist der Fall der italienischen Schlagersängerin Milva. Sie veröffentlichte 1976 das Album Libertà, laut Plattencover eine Sammlung von Freiheitsliedern aus der ganzen Welt, darunter das Horst-Wessel-Lied (mit diesem Titel!). Die ihrem Selbstverständnis nach der italienischen Linken nahestehende Sängerin sagte 2008 auf Nachfrage, dass es sich bei ihrer in den 1960er Jahren aufgenommenen Version um eine Parodie aus der Feder Bertolt Brechts handle, die Giorgio Strehler für sie übersetzt habe.31 Allerdings sang sie keine italienischsprachige Vertonung des Kälbermarsches von Brecht, der heute bekanntesten Parodie des Wessel-Liedes, sondern allenfalls eine sehr freie Übertragung, die zumindest in Teilen wortgetreu der Nazi-Hymne folgt und deren parodistische Wirkung erst in der zweiten Strophe deutlich wird: »Los, Marsch! / In dichten Reihen / Die SS marschiert in der Sonne / Die Kameraden, die der Tod schon geholt (geküsst) hat / Sind stets hier und marschieren mit uns // Los, weiter! / Ein Fleischer führt Dich / Und hinter ihm im Gleichschritt / Ein Arisches Rind, das Angst vorm Metzger hat/So ziehst Du weiter, um Dich schlachten zu lassen.« Milva sang die Originalmelodie im Stile eines Piaf-Chansons. Das Lied wurde noch 1992 auf einem Sampler mit Milva-Songs vertrieben.32
  


  
    Wie dubios der Umgang mit völkischem Gedankengut bis in die Gegenwart hinein sein kann, zeigt auch der 2008 kurzzeitig wieder aufgeflammte Streit um das Lied »Märkische Heide«, die inoffizielle Landeshymne des Bundeslandes Brandenburg. Der 1902 geborene Gustav Büchsenschütz, Anfang der 1920er Jahre Leiter des »Landeswanderamtes« im Deutschen Bismarckorden, einer rechtsextremen Abspaltung des Bismarckbundes, will es 1923 als junger Mann gedichtet haben.33 Er könnte in dieser Zeit mit Wessel bekannt gewesen sein, der in seiner Politika vermerkte, er sei damals in einer Gruppierung mit dem Namen »Wanderbund Märkische Heide« unterwegs gewesen, die 1924 in »Turngemeinschaft Kurbrandenburg« umbenannt wurde.34
  


  
    Der Komponist Büchsenschütz nannte die »Märkische Heide« 1934 ein »vielgesungenes Lied der nationalsozialistischen Erhebung«, das, vom Bismarckorden über den Frontbann zur SA kommend, den »Siegeszug der völkischen Bewegung« mitgemacht habe. Trotz seines unpolitischen Inhalts sei es bereits in den 1920er Jahren als »Nazilied« bei Andersdenkenden verpönt gewesen.35 Über seine Wirkung schrieb er: »Gab es wegen dieses Liedes auch oft harte Zusammenstöße mit politischen Gegnern, so blieb die Kraft des Liedes dennoch ungebrochen; im Gegenteil, auf den großen Veranstaltungen der NSDAP […] erklang das Brandenburger Lied und warb immer neue Kämpfer für das neue Deutschland.« Spätestens seit es von Berlinern und Brandenburgern auf dem Reichsparteitag der NSDAP in Nürnberg gesungen wurde, besitze »die Mark nun endlich ihr Heimatlied«. Die nationalsozialistische Geschichtsschreibung bestätigte, dass besonders Ende der 1920er Jahre, als die Erkennungszeichen der SA in Berlin und Brandenburg zeitweise verboten waren, das »schöne Marschlied von Gustav Büchsenschütz« mit »besonderer Betonung« gesungen wurde.36
  


  
    Diese Wirkungsgeschichte der »Märkischen Heide« hinderte Manfred Stolpe, den ersten Ministerpräsidenten des Bundeslandes Brandenburg nicht, die Verbreitung des Liedes zur Stärkung der regionalen Identität und als inoffizielle Hymne des Landes zu fördern. Zu Büchsenschütz’ 90. Geburtstag 1992 gratulierte der Ministerpräsident persönlich. »Steige hoch, du roter Adler/Hoch über Sumpf und Sand/Hoch über dunkle Kiefernwälder / Heil dir mein Brandenburger Land«, klingt es seitdem bei Volksfesten und offiziellen Veranstaltungen in den Städten und Dörfern rund um Berlin. Auf eine im Jahr 2008 an Stolpes Nachfolger Matthias Platzeck gerichtete Anfrage, ob denn ausgerechnet dieses Lied die richtige Hymne für ein weltoffenes und tolerantes Brandenburg sei, antwortete der Regierungssprecher ausweichend: Das Lied sei zwar »nicht ohne Grund« Anfang der 1990er Jahre nicht zur offiziellen Hymne erkoren worden, der Text sei jedoch »klar und unter anderen Umständen nicht anderweitig auslegbar«. Im Übrigen vertrete die Landesregierung die Auffassung, dass die Verleihung des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland an Gustav Büchsenschütz im Jahr 1975 ein »hinreichendes« Indiz dafür sei, »dass bereits vor über dreißig Jahren die historische Persönlichkeit« des Komponisten »einer kritischen Wertung unterzogen wurde« [sic!]. Auch der brandenburgische Innenminister Jörg Schönbohm verteidigt das Lied. Eine Verbindung zum Nationalsozialismus sei »abwegig«.37
  

  
  


  
    Literarische Aufklärung
  


  
    Auf den nationalsozialistischen Wessel-Kult reagierten linke Intellektuelle mit gereiztem Spott. Den Tonfall der Polemiken gab der für seine satirischen Lieder und Kabaretts berühmte Schriftsteller Walter Mehring vor, dessen Text »Einheirat! Horst Wessel. Alraune, geb. Ewers« am 10. Januar 1933 in der von Carl von Ossietzky herausgegebenen Weltbühne erschien. Es handelt sich um eine Montage von Zitaten aus Ewers’ Erfolgsbuch Alraune von 1911 und seinem Wessel-Roman von 1932, die ihren Verfasser als Konjunkturritter entlarven und zugleich den Wessel-Kult als ebenso phantastisch-kitschiges wie sexuell-obszönes Märchen aus der Gegenwart bloßstellen sollten: »Horst Wessel? Ach, et is unser Alräunchen! Die Mode ändert sich. Aber: obszön oder national, es ist der selbe Blutrausch der Schwächlinge und Impotenten.«1
  


  
    Der seit 1933 nochmals intensivierte Wessel-Kult, den die radikale Linke von Anfang an – wenn auch mit dem untauglichen Mittel der Aufklärung über die historische Person Horst Wessel – bekämpft hatte, provozierte unter anderem den Dramatiker Bertolt Brecht und den Schriftsteller Klaus Mann, sich mit Wessel und dessen Stilisierung zu einem deutschen Helden auseinanderzusetzen. Von Anfang August bis Ende Oktober 1933 arbeitete Klaus Mann im französischen Exil an einem längeren Manuskript mit dem Titel Horst Wessel. Es fand keinen Verleger und ist bis heute nur in Auszügen veröffentlicht.2 Über die Entstehungsgeschichte ist nicht viel bekannt. Vermutlich stammte die Idee von Manns Freund Fritz Landshoff, Verleger des Amsterdamer Querido-Verlages. Am 28. Juli unterschrieb Klaus Mann einen »Horst-Wessel-Vertrag« und erhielt einen ersten Vorschuss von Landshoff ausgezahlt. Umgehend machte er sich an die Arbeit, die mit der Lektüre des Wessel-Romans von Hanns Heinz Ewers begann. Ein »schauerlich geschriebenes Buch, jenseits jeder Literatur«, schrieb er am 1. August 1933 in sein Tagebuch, und am folgenden Tag: »Kaum erträgliche Lektüre. Man muss den Feind aber kennen. Dieser Dreckfink von einem Ewers – in seiner unbeschreiblichen Niveaulosigkeit, Lügenhaftigkeit und Gemeinheit vielleicht doch typisch für dieses Deutschland.«3
  


  
    Keine drei Wochen später las Klaus Mann seinem Auftraggeber Landshoff 
     erste Passagen aus seiner Arbeit vor. Begeisterungsstürme löste er nicht aus. »Es ist eine schwierige Sache, teils geglückt, dann aber doch nicht ganz das Wahre, zu ›pamphletisch‹«, schrieb Mann am 19. August selbstkritisch. 4 Bis Ende Oktober schloss er sein Wessel-Manuskript ab, seinen kürzer werdenden Tagebucheintragungen nach zu urteilen mit abnehmendem Interesse. Vermutlich im Dezember 1933 teilte sein Verleger ihm vorsichtig mit, dass er eine Publikation des Textes vorerst nicht beabsichtige: »Du fragst – mit Recht – nach Horst. Die Antwort ist schwer. Das Buch finde ich nicht missraten. ABER … Ich werde den Gedanken nicht los, ob es richtig ist – heute – in der Emigration – ein so ›saloppes‹ und ›burschikoses‹ Buch über Horsti zu schreiben. […] Es ist oft witzig – oft ernst – immer unterhaltend – aber – lieber, lieber Klaus – ist es GANZ das Richtige?«5 Landshoff ahnte, dass der spöttische und derbe Ton, der das Manuskript Klaus Manns durchzieht, im Falle einer Veröffentlichung die intendierte aufklärerische Wirkung des Buches behindern könnte. Seine sehr vorsichtig formulierte Ablehnung deutet zudem darauf hin, wie wichtig Klaus Mann die Angelegenheit nahm.
  


  
    Mann war Jahrgang 1906 und damit nur ein Jahr älter als Horst Wessel. Wenn er über diesen schrieb, dann beschrieb er zugleich die Generation, der sie beide angehörten. Wie vieles, was Mann zu Papier brachte, war auch dieser Text in Teilen eine Auseinandersetzung mit der eigenen, zunehmend als quälend erlebte Existenz. In der ambivalenten Figur Horst Wessel und dem schwierigen Vater-Sohn-Verhältnis schwang an vielen Stellen das als problematisch empfundene Selbstbild Klaus Manns mit.6 Die Diffamierung des jungen Nationalsozialisten als degenerierte »Großstadtpflanze«, die »heißhungrig nach Sensationen« gewesen sei, ließ sich auch gegen Mann wenden.7 In dem Text wimmelte es von Vorurteilen und haltlosen Annahmen. Das Phänomen Hitler etwa meinte Mann mit Rückgriff auf die Physiognomie, die schon damals als ausgesprochen problematische Urteilsbasis galt, erklären zu können: Hitlers Gesicht habe einen Zug ins »vulgär-Pathologische, zur primitiven sexuellen Entartung«. An anderer Stelle schreibt er gar von einem »übelrassigen Gesicht«.8 Aus Hitlers körperlichen Merkmalen meinte er dessen Charaktereigenschaften ableiten zu können. So habe die Rechthaberei Hitlers »physiologische Gründe«: Sie sei »eine Art von sexueller Ersatzhandlung, von permanenter Selbstbefriedigung, der Fanatismus der Geilheit, die Verzückung des Onanisten.«9
  


  
    Wessel schnitt geringfügig besser ab, zumindest in äußerlicher Hinsicht. 
     In dem »neogermanischen Pantheon der Entarteten« könne sich der Pfarrerssohn, der »kein hässlicher Junge war«, wohl sehen lassen. Allerdings sei er ein »unbedeutender Mensch«, ohne besonderes Talent gewesen, keine »Persönlichkeit«. Durch die politischen Umstände habe er jedoch Macht bekommen, die erst der Sturz des Regimes wieder beseitigen werde, wie Mann zutreffend vorhersagte.10 Er erzählte weitgehend chronologisch die kurze Lebensgeschichte Wessels, ausgehend von dessen Jugendjahren während des Ersten Weltkriegs und der anschließenden Mitgliedschaft in den verschiedenen rechten Jugendbünden und Organisationen. Manns Ziel war es, das geistige Klima zu analysieren, in dem der junge Wessel aufwuchs. Es sei eine »Barbarenkindheit« gewesen, ohne humanistische Kultur, dafür mit Kriegsspiel und Geländeübungen als einzige Lebensinhalte. 11
  


  
    Über weite Strecken orientierte sich Manns Darstellung am Ewersschen Wessel-Roman und anderen zeitgenössischen Propagandaschriften. Vielleicht kannte er auch die 1933 erschienene Hagiographie, die Ingeborg Wessel ihrem Bruder widmete. Im Gegensatz zu diesen eindimensionalen »Heldengeschichten« war Manns Text ausgeschmückt mit sarkastischen Kommentaren und politischen Beobachtungen. Zudem enthielt er einige weitblickende, zu Aphorismen verdichtete Analysen. Wirklich erklären konnte Klaus Mann den Fanatismus des bürgerlichen Sturmführers jedoch nicht. Beinahe hilflos wirken seine rhetorischen Fragen: »War der Intellekt dieses rauflustigen Pastorenkindes so völlig verdorben, so hoffnungslos korrumpiert, dass er wirklich nichts merkte von dem beängstigenden Mangel an Niveau bei seinem Führer?«12 Um Niveau und Intellekt, soviel ist sicher, ging es Wessel nicht.
  


  
    Für Mann stand eindeutig fest, dass Horsts Vater Ludwig Wessel eine gehörige Mitschuld an der Entwicklung des Sohnes trug: »Vom Christentum, wie der Herr Pfarrer von St. Nicolai es verstand, führt die direkte Linie zu der Gesinnung, in deren Namen sein Sohn später auf deutsche Arbeiter schießen wird.« Und kurz darauf, im Schriftbild hervorgehoben: »Genau dieser entchristlichte Protestantismus wird die geistige Grundlage des Nationalsozialismus sein.«13 Während es Mann gelang, diese Entwicklung plausibel und überzeugend darzustellen, scheiterte er an der Analyse der Person Horst Wessel, ihren Einstellungen und Handlungen. Mangelnde Bildung, Faulheit, Gedankenlosigkeit – mit diesen mehrfach genannten Charakterisierungen Wessels stieß Mann nicht zum Kern des Problems vor, nämlich 
     nachvollziehbar zu erklären, was junge Männer am Nationalsozialismus begeistern konnte. Er löste sich letztlich nicht entscheidend von den Vorgaben der nationalsozialistischen Propagandatexte, die für ihn Hauptquelle und Stichwortgeber darstellten. Zum Teil paraphrasierte Mann einfach den Ewers-Roman, freilich mit entgegengesetzten politischen Absichten. Für eine entlarvende Analyse des faschistischen Heldenkults war das zu wenig. Das Problem, den Fall Wessel sprachlich und im Sinne einer antifaschistischen Aufklärungsarbeit zu bewältigen, beschäftigte ihn über das Wessel-Manuskript hinaus, wie zu Beginn eines zweiten Manuskripts deutlich wird, dem Mann 1939 den Titel Mythen der Unterwelt gab: »Wir suchen vergeblich nach Worten, um das Nazi-Phänomen und seine Repräsentanten zu beschreiben.«14
  


  
    Solche Probleme quälten den selbstsicheren Bertolt Brecht, der seinen Aufsatz Horst-Wessel-Legende in den Jahren 1933 bis 1935 schrieb, nicht.15 Wann genau er sich des Themas annahm, ist unklar. Vielleicht bekam er die Anregung von Klaus Mann, den er im Herbst 1933 mehrfach in Paris getroffen hat. In einem »langen Gespräch«, das Mann in seinem Tagebuch erwähnt, könnte dieser von seiner Beschäftigung mit dem Wessel-Thema erzählt haben.16 Auf jeden Fall hat Brecht an seinem Text von 1935 an intensiv gearbeitet, nachdem er von den Hinrichtungen der im zweiten Wessel-Prozess zum Tode Verurteilten Sally Epstein und Hans Ziegler erfahren hatte. Er stützte sich bei seiner Arbeit auf verschiedene Zeitungsmeldungen, den Ewers-Roman sowie das Typoskript eines unbekannten Verfassers, den die Polizei angeblich in den Mordfall Wessel verwickeln wollte.17
  


  
    Brechts Aufsatz, in durchgehend polemisch-sarkastischem Tonfall gehalten, ist im Vergleich zu den umfangreichen und an vielen Stellen redundanten Ausführungen Manns knapp und präzise. Die Person Horst Wessel, dem Brecht Sex-Appeal und Redegewandtheit, aber auch Brutalität und einen »Mangel an Kenntnissen« zuschrieb, bildete den Hintergrund, vor dem er seine auf marxistischen Grundüberzeugungen basierende Kritik an einer vermeintlichen Allianz zwischen Kleinbürgertum und Großindustriellen im faschistischen Staat formulierte. Den Ausgangspunkt der Argumentation bildeten allgemeine Überlegungen zum Heldenkult. Es sei, so schreibt Brecht, für jede Art von Propaganda von zentraler Bedeutung, »dass ein Held gewählt werden muß, der wirklich leicht fasslich, auch für den Phantasieärmeren, die Bewegung symbolisiert. Er muß wirklich passen […], so, dass man, an ihn denkend, sogleich an die Bewegung, und an 
     die Bewegung denkend, an ihn denkt.« Dabei komme es auch sehr auf die Betätigungsfelder an. Der Beruf Wessels sei nun, hier blieb Brecht ganz der Sicht der kommunistischen Propaganda verpflichtet, der eines Zuhälters gewesen: »Die Große Frankfurter Straße wusste und jedermann konnte es von ihr erfahren, dass Wessel, der Student der Rechte, mit der Erna Jännicke [sic!] in der Großen Frankfurter Straße 18 [sic!] wohnte und was es bei ihr kostete.« Wessels gewaltsamer Tod sei ein »Berufstod« gewesen: »Der Zuhälter war von einem anderen Zuhälter angeschossen worden.«18 Schon im Lied vom Klassenfeind, erstmals 1934 in Paris in der mit Hanns Eisler herausgegebenen Sammlung Lieder Gedichte Chöre veröffentlicht, hatte Brecht auf Wessel als Zuhälter angespielt. Einem jungen Nationalsozialisten legte er folgende Worte in den Mund: »Und manchen von uns sah ich/ Der ging ihnen auf den Strich/Und geschah ihm, was dir und mir geschah /Dann wunderte er sich.«19
  


  
    Brecht, das zeigen diese Zitate, kannte den Fall Wessel höchstens aus zweiter Hand. Für seine Argumentation, und das ist hier entscheidend, waren sachliche Fehler wie die falsche Hausnummer oder eine falsche Namensangabe ohne Belang. Der Clou seiner Ausführungen bestand darin, dass er die vermeintliche Zuhälterei Wessels nicht etwa zu einem Sonderfall, sondern zum Charakteristikum der gesamten nationalsozialistischen Bewegung erhob. Wessel sei nicht nur ein gewöhnlicher, sondern auch ein »politischer Zuhälter« gewesen, so wie der gesamte Nationalsozialismus politisches Zuhältertum sei. Wie ein Lude behandle der Nationalsozialismus »das Proletariat als Prostituierte des Kapitals«.20 Wessel sei daher, so folgerte Brecht, völlig zu Recht das Symbol der völkischen Diktatur.
  


  
    Diese These versuchte Brecht an mehreren Beispielen und Analogiebildungen zu belegen. Zugleich schloss er aus, dass die deutsche Arbeiterschaft vom nationalsozialistischen Regime profitieren könnte. In Wirklichkeit würde Hitler das deutsche Volk wie ein Zuhälter ausbeuten. Der Vereinigung von Kapital und Arbeit, »jener schrecklichen Vergewaltigung«, verleihe dieser besondere Zuhälter scheinbare Legalität: »Ausnutzend den nackten Hunger der besitzlosen Klasse und ausnutzend die Gier der besitzenden Klasse nach Profit, erhebt sich der große Parasit anscheinend über beide Klassen, allerdings dabei ganz und gar dem Geschäft der besitzenden Klasse dienend.« Brechts Argumentation gipfelte darin, dass es auch in Wessels Fall nicht mehr wichtig sei, ob dieser tatsächlich ein »gewöhnlicher Zuhälter« war: »Ganz bestimmt war er ein politischer Zuhälter, und das ist 
     weit schlimmer. ›Rettete‹ er die Erna Jännicke oder ›rettete‹ er Deutschland? Lebte er auf Kosten der Jännicke oder auf Kosten Deutschlands? Wen von beiden schickte er auf den Strich?«21
  


  
    Beide Texte richteten sich an ein deutsches Publikum, das die beiden Schriftsteller aus dem Exil aber nur schwer erreichen konnten. Ihre Pamphlete über Wessel wurden während der NS-Herrschaft nicht veröffentlicht, auch nicht im Ausland. Sie polarisierten, schimpften, diffamierten, kämpften. Sie waren nicht ohne Witz geschrieben und zielten in der Sache auf die Bloßstellung der Widersprüche und Fälschungen der nationalsozialistischen Heldenverehrung ab. Sowohl Klaus Mann als auch Bertolt Brecht scheiterten jedoch am Wessel-Stoff, weil es ihnen nicht gelang, sich von der inneren Logik der Propagandatexte zu befreien, auf die sie – ungewollt – stets kommentierend verwiesen. Beide versuchten zudem, den Wessel-Mythos nicht mit genuin politischen Argumenten zu entkräften, sondern setzten auf eine umfassende, wenn auch im Falle Brechts überwiegend metaphorisch gemeinte Sexualisierung. Anders als in dem 1934 verfassten Aufsatz Homosexualität und Fascismus konstatierte Mann in seinem ersten Wessel-Text sogar eine Nähe zwischen Faschismus und Homosexualität. Das Homosexuelle, so Mann, gehöre gerade zu den Grundlagen der nationalsozialistischen Bewegung – »so kompromittierend für die Homosexualität dies klingen mag«.22 Das war alles andere als originell – schließlich machten Wortspiele über die Jungs vom Braunen Haus, der Parteizentrale der NSDAP in München, schon in der Weimarer Republik die Runde -, aber politisch gefährlich. Im Fall des schwulen Klaus Mann trug die antihomosexuelle Agitation gegen die Nazis sogar deutliche Züge einer Selbstabwertung.23 Brecht setzte in seinem Text die nationalsozialistische Politik sogar in Gänze mit sexueller Ausbeutung gleich.
  


  
    Die Wirksamkeit kämpferischer, antifaschistischer Aufklärungstexte stieß auch ferner an Grenzen, weil selbst viele ehemalige Nazi-Gegner in Deutschland Mitte der 1930er Jahre froh waren, dass die bürgerkriegsähnlichen letzten Jahre der Weimarer Republik nun unter Hitler, wie es schien, durch eine Phase der Stabilität abgelöst wurden. Die wirtschaftspolitischen Leistungen der Nationalsozialisten zwischen 1933 und 1938 beeindruckten auch Skeptiker und führten dazu, dass selbst viele ehemalige SPD- und KPD-Wähler, wie Sebastian Haffner treffend schrieb, »innerlich entwaffnet« wurden.24 Mit Parodie und Satire, selbst mit guter, war den Nazis in den 1930er Jahren nicht beizukommen. Das wusste niemand besser als der 
     glänzende Satiriker Kurt Tucholsky, der im schwedischen Exil kaum noch publizierte und 1935 Selbstmord beging.25 Vielleicht war es kein Zufall, dass Brechts berühmte Parodie des Wessel-Liedes, der Kälbermarsch, zuerst 1944 in den Vereinigten Staaten und erst 1947 auch in Deutschland veröffentlicht wurde. Zu dieser Zeit konnte das Lied, das Brecht in sein 1957 in Warschau uraufgeführtes Theaterstück Schweyk im Zweiten Weltkrieg integrierte, keinerlei Aufklärung mehr leisten. Die Katastrophe des Weltkriegs war längst eingetreten. Der Refrain lautete: »Der Metzger ruft, die Augen fest geschlossen/Das Kalb marschiert mit ruhig festem Tritt/Die Kälber, deren Blut im Schlachthof schon geflossen/Sie ziehn im Geist in seinen Reihen mit.«26
  


  
    Alfred Döblin hatte diese verhängnisvolle Entwicklung schon 1929 geahnt. Sein berühmter Roman Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte vom Franz Biberkopf klingt mit einer recht direkten Aufforderung an die Leser aus, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen, um nicht von anderen zur Strecke gebracht zu werden. Die neuen politischen Kolonnen und ihre unheilvolle Botschaft waren bereits im Anmarsch. In der für ihn charakteristischen Collagetechnik ließ Döblin das Wessel-Lied anklingen, und ergänzte Entscheidendes: »Sie marschieren oft mit Fahnen und Musik und Gesang an seinem Fenster vorbei. […] Marschieren, marschieren. Wir ziehen in den Krieg mit festem Schritt, es gehen mit uns hundert Spielleute mit, Morgenrot, Abendrot, leuchtet uns zum frühen Tod.«27
  

  
  


  
    Die Rache der Nationalsozialisten
  


  
    »Von all unsern Kameraden war keiner so lieb und so gut wie unser Sturmführer Wessel; ein lustiges Hakenkreuzlerblut./Wir saßen so fröhlich beisammen, in mancher so stürmischen Nacht. Mit seinen Hitlerliedern, hat er uns so fröhlich gemacht. / Da kam eine feindliche Kugel, von roter Mordbubenhand. Horst Wessel, du ließest dein Leben für Hitler und Vaterland./ Darauf nahmen wir Hacke und Spaten und schaufelten ihm ein Grab, Berliner SA-Kameraden, die senkten ihn still hinab./Schlaf wohl, du Sturmführer Wessel, wir hatten dich alle so lieb, und kommt einst die Stunde der Rache, dann halten wir Gericht.« Diese nationalsozialistische Version des Liedes vom »Kleinen Trompeter« ist unter dem Titel »Horst Wessel Gedenken« in einer Liedersammlung aus dem Jahr 1935, den »Sturm- und Kampfliedern« der SA, verzeichnet.1
  


  
    Die angedrohte Stunde der Rache war für die nationalsozialistischen Schlägertrupps schon unmittelbar nach dem Reichstagsbrand am Abend des 27. Februar 1933 gekommen. Fünf Tage zuvor hatte Göring aus den Reihen der SA, der SS und des Stahlhelm rund 50 000 Hilfspolizisten rekrutiert. In den folgenden Wochen und Monaten agierte die von der Strafverfolgung weitgehend ausgenommene SA, deren Mitgliederzahl im Verlauf des Jahres 1933 von rund 500 000 auf nahezu 3 Millionen anstieg, als kaum zu kontrollierende zweite Polizeitruppe im Land. Die Nationalsozialisten richteten umgehend in allen Teilen des Reiches erste Konzentrationslager ein, irreführend auch »Wilde Gefängnisse« oder »Wilde Konzentrationslager« genannt, in denen sie missliebige Personen gefangen hielten, misshandelten und ermordeten. Allein in Berlin soll es 1933 mehr als 150 Folterkeller und -wohnungen gegeben haben.2
  


  
    Von Anfang an zeigte das »Dritte Reich« ein Doppelgesicht: Im Schatten prachtvoller Großveranstaltungen und scheinbarer bürgerlicher Respektabilität gingen die Nationalsozialisten schnell und gewissenlos gegen ihre politischen Gegner vor. »Wer sich nicht bekehren lässt, muss gebeugt werden. Ausrottung des Marxismus mit Stumpf und Stiel«, hatte Adolf Hitler am 4. Februar 1933 in einer vertraulichen Rede vor Truppenbefehlshabern gefordert. In den ersten Monaten waren Faszination und Gewalt, 
     Verlockung und Vernichtung eng miteinander verflochten. Weite Teile der Gesellschaft, besonders das konservative Bürgertum, interpretierten die nationalsozialistischen Gewaltakte jedoch als Exzesstaten; »gelegentliche Härten«, so heißt es in einem Lagebericht des Berliner Polizeipräsidenten, »würden im allgemeinen wohl verstanden und in den meisten Fällen als im Gesamtinteresse notwendig empfunden«.3
  


  
    Das erste große offizielle Konzentrationslager mit einer Häftlingskapazität von zunächst 5000 Menschen nahmen die Nationalsozialisten am 21./22. März 1933 in Dachau, wenige Kilometer nördlich von München, in Betrieb. Zu dieser Zeit wurden auch die ersten Gefangenen in das zunächst von der SA kontrollierte Konzentrationslager Oranienburg nördlich von Berlin eingeliefert. Um ihre Opfer in aller Öffentlichkeit zu demütigen, zwangen die SA-Männer die Festgenommenen zuweilen, auf dem Weg in die Lager und Sondergefängnisse das Horst-Wessel-Lied zu singen. Im April 1933 waren reichsweit bereits 50 000 Menschen, zumeist Kommunisten, Sozialdemokraten und Gewerkschafter, in Sonderlagern eingesperrt. In neueren Forschungen geht man für das Jahr 1933 von mehr als 100 000 Inhaftierten aus; mindestens 500 Menschen, vermutlich aber deutlich mehr, wurden in diesem Jahr von den Nationalsozialisten ermordet. Nach kommunistischen Angaben waren sogar 2600 Opfer zu beklagen; zwischen 1933 und 1935 zählte die KPD allein in Berlin 101 Morde an Kommunisten.4
  


  
    Die nationalsozialistische Rache im Fall Wessel zeigt, wie konsequent und brutal die neuen Machthaber darangingen, alte Rechnungen zu begleichen. Ein hartes Vorgehen gegen die »Mörder« hatte Goebbels bereits angekündigt, als Wessel noch schwer verletzt im Krankenhaus lag. Mit Argumenten, so schrieb er damals im Angriff, könne die erforderliche Vergeltung nicht mehr begründet werden. Die Täter müssten »zu Brei und Brühe geschlagen werden«.5 Von 1933 an agierte die Berliner SA in diesem Sinne, bald unterstützt von Geheimer Staatspolizei und Justiz.
  


  
    Das erste Opfer der »Rache für Wessel« war die Arbeiterin Else Cohn. Sie hatte am 14. Januar 1930 die Männer um den späteren Todesschützen Höhler zur Wohnung der Salm geführt und war von den Nationalsozialisten dafür als jüdische Anführerin einer Mörderbande, als fanatische Mordhetzerin verunglimpft worden. Dem Prozess vom September 1930 war sie nervlich so wenig gewachsen gewesen, dass sie mehrfach in Ohnmacht fiel. Ihrer Strafe entging sie, indem sie nach der Urteilsverkündung untertauchte. Am 25. Juni 1931 wurde sie von ihrer Berliner Hausverwalterin als 
     »unbekannt verzogen« abgemeldet. Angeblich lebte sie in der Folgezeit zumindest zeitweilig in Stettin und Güstrow.6
  


  
    In der Nacht vom 6. auf den 7. Mai 1933 wurde Else Cohn am Straßenrand zwischen den Dörfern Gersdorf (Dąbie) und Plau (Pław), unweit der an der Oder gelegenen, heute polnischen Kleinstadt Crossen (Krosno Odrzańskie) im damaligen preußischen Regierungsbezirk Küstrin, ermordet. 7 Die Täter wurden nie ermittelt. Die Nachforschungen der zuständigen Gubener Staatsanwaltschaft, der Landjäger und der Gerichtskommission des Amtsgerichts Crossen förderten jedoch zahlreiche Details des Verbrechens zutage. Zunächst wurde festgestellt, dass ein Raubmord nicht vorlag. Verlobungsring, Geldtasche und Uhr fanden sich noch bei der Leiche. Anhand persönlicher Dokumente wurde die Tote sofort als Else Cohn aus Breslau, eine Frau »jüdischer Abstammung«, identifiziert. Weiterhin rekonstruierte man, dass das Opfer mit einem Auto zum Tatort gebracht worden sein musste, da die Schuhe der Cohn »keinerlei Beschmutzungen« zeigten und auch nicht staubig waren. Das wäre aber zu erwarten gewesen, wenn sie zu Fuß unterwegs gewesen wäre. In den fraglichen Nachtstunden hatte es zwar geregnet, schrieb das Crossener Tageblatt, der »unerträgliche Staub« sei dadurch aber nur unwesentlich gemildert worden.8
  


  
    In einem Bericht der Frankfurter Oder-Zeitung vom 11. Mai 1933 hieß es: »Der Mord muss in der Nacht zum Sonntag etwa gegen 11 Uhr erfolgt sein; denn um diese Zeit hörte ein Landjäger in einem benachbarten Dorfe eine Reihe von Schüssen, denen nach einer Pause noch ein einzelner folgte. Diese Beobachtung stimmt mit den Feststellungen am Fundort der Leiche überein. Man fand an einer Straßenseite eine Blutlache und daneben vier Patronenhülsen. Hier hat Else Cohn die sechs Schüsse erhalten, die in den linken Unterarm, den linken Oberschenkel und in den Rücken gingen. Den Spuren nach ist sie dann auf die andere Straßenseite geschleift worden, wo eine weitere Blutlache mit einer Patronenhülse gefunden wurde. Man nimmt an, dass der Mörder hier bemerkte, daß die Frau noch lebte. Er gab deshalb noch einen Schuss auf sie ab, und zwar in die Schläfe.«9 Ganz Ähnliches teilte das Crossener Tageblatt über die Ermittlungen der Staatsanwaltschaft mit. Die Patronen stammten aus einer Mauserpistole vom Kaliber 7,65 Millimeter. Die Lokalzeitung wusste außerdem zu berichten, dass Fräulein Cohn vor Jahren einmal als Verkäuferin in der Stadt gearbeitet habe. »Sehr leicht möglich« sei aber auch, so deutete man vorsichtig an, dass »die ganze Sache mit Crossen gar nichts zu tun hat und dass man von 
     viel weiter hergekommen ist«. Die Leiche von Else Cohn, die am Sonntagnachmittag von einem Pilzsammler gefunden wurde, lag nur etwa 25 Meter von der Chaussee Crossen – Grünberg (Zielona Góra) entfernt in Höhe des sogenannten Berges in einer Kiefernschonung. Die Ermordete wurde nach einer gerichtsmedizinischen Untersuchung am 10. Mai 1933 in aller Stille auf dem jüdischen Friedhof in Crossen beigesetzt.10
  


  
    Vor ihrer Ermordung soll sich Else Cohn in Frankfurt an der Oder aufgehalten haben, von wo sie vielleicht von ihrem oder ihren Mördern entführt wurde. Zeugen wollen gesehen haben, dass sie damals in der Gubener Straße in Frankfurt in eine dunkle Limousine gezerrt wurde.11 Ein Radfahrer gab wenige Tage nach dem Mord an, er sei am fraglichen Samstagnachmittag mehrfach von einem dunklen Automobil überholt worden, dessen Nummernschild als zweiten Buchstaben ein »Y« und danach noch eine »2« enthalten habe. Im Wagen hätte er zwei gut gekleidete Männer im Alter zwischen 25 und 30 Jahren sowie ein Mädchen ausmachen können. Die junge Frau soll – wie das spätere Opfer – mit einer roten Bluse oder Strickjacke bekleidet gewesen sein.12 Ein Autokennzeichen mit einem »Y« an zweiter Stelle war Fahrzeugen aus dem preußischen Verwaltungsbezirk Schneidemühl (dem heutigen polnischen Piła) vorbehalten, der rund drei Autostunden von Crossen entfernt war.13 In der dortigen Kartei hätte man den Kreis der möglichen Tatfahrzeuge und ihrer Halter rasch eingrenzen können. Einen Tag später berichtete das Crossener Tageblatt jedoch, die Ermittler hätten zweifelsfrei den Wagen der Täter, ein Chevrolet mit Düsseldorfer Kennzeichen, feststellen können. Alle drei Personen seien am Nachmittag des 6. Mai auf dem Marktplatz in Crossen gesehen worden. Die Männer seien etwa 1,75 Meter groß gewesen. Einer habe sein schwarzes Haar nach hinten gekämmt getragen, der andere habe gewellte Haare gehabt. Die Ergreifung der Mörder, so muss man annehmen, stand kurz bevor.14
  


  
    Verhaftet wurde jedoch niemand. Vermutlich wurde das Verfahren auf Anweisung des am 11. April 1933 zum Preußischen Ministerpräsidenten berufenen Hermann Göring eingestellt, wie es in den folgenden Monaten auch in anderen Fällen geschah.15 Die Lokalzeitungen berichteten mit keiner Silbe mehr über den Fall und den Fortgang der Ermittlungen. Eine spätere Notiz in einem Schreiben des Reichsjustizministers Franz Gürtner an Hitler gibt Aufschluss über die politischen Hintergründe der Tat. Von den im ersten Wessel-Prozess verurteilten Tätern, so vermerkte der Minister 
     handschriftlich, »sind Höhler und die Cohn später erschossen worden«. Jeglicher Hinweis auf die Existenz der jungen Frau sollte getilgt werden, weshalb die Berliner Generalstaatsanwaltschaft am 19. August 1933 Polizei und Einwohnermeldeamt anwies, den Eintrag der Arbeiterin Else Cohn aus allen Verzeichnissen zu löschen.16
  


  
    Das zweite Todesopfer der nationalsozialistischen »Rache für Wessel« war Albrecht Höhler, der einstige Todesschütze und verurteilte Haupttäter. Der im schlesischen Zuchthaus Wohlau Einsitzende dürfte nichts Gutes geahnt haben, als man ihn Anfang August 1933 unter »besonderen Sicherheitsmaßnahmen« zum Geheimen Staatspolizeiamt in der Prinz-AlbrechtStraße in Berlin überführte. Angeblich hatte Höhler in Wohlau geäußert, er habe wichtige Angaben zum Fall Wessel zu machen.17 Bei der Geheimen Staatspolizei in Berlin wurde er vom 11. August an wochenlang verhört und sehr wahrscheinlich auch gefoltert. Am 30. August 1933 äußerte Höhler jedenfalls schriftlich »schärfsten Protest über die Art und Weise meiner Unterbringung«. Er verlangte eine Behandlung, »wie sie immer jedem Strafgefangenen zuteil wird«, und wollte unverzüglich in seine alte Strafanstalt zurückgebracht werden.18 Es dauerte jedoch weitere drei Wochen, bis Höhler, so die von der Geheimen Staatspolizei verbreitete Version, am 20. September 1933 zurück nach Schlesien gebracht werden sollte. Dort kam er nie an. Der Strafgefangene Höhler wurde in einem Waldstück zwischen Berlin und Frankfurt an der Oder von SA-Leuten und zumindest einem führenden Mitarbeiter der Gestapo ermordet.
  


  
    Dieser Mitarbeiter war der Leiter des neugegründeten Geheimen Staatspolizeiamtes höchtpersönlich, der damals erst 32 Jahre alte Oberregierungsrat und SS-Oberführer Rudolf Diels. In einem Brief an den Preußischen Ministerpräsidenten Hermann Göring vom 23. September 1933 schrieb er zur Ermordung Höhlers: »Kurz vor Frankfurt a.O. wurde der Transport auf der Chaussee von 8 männlichen Personen, die mit SA-Mützen, feldgrauen Mänteln ohne Abzeichen und langen Stiefeln bekleidet und mit Karabinern bewaffnet waren, angehalten. Die betreffenden Personen stellten bei der von ihnen vorgenommenen Durchsuchung des Wagens fest, daß sich der Mörder Horst Wessels unter den Insassen befand und forderten seine Herausgabe.« Den Beamten sei nichts anderes übrig geblieben, als dieser Aufforderung Folge zu leisten. Die als SA-Männer gekleideten Personen seien dann in von ihnen bereitgehaltenen Kraftwagen ohne Polizeinummer weggefahren: »Die Beamten konnten die Verfolgung nicht 
     aufnehmen, da sie von einigen bei ihnen zurückgebliebenen Angehörigen des Trupps unter Androhung von Waffengewalt zur Umkehr genötigt wurden. Wohin Höhler verbracht wurde, konnte bisher nicht festgestellt werden. Mit seinem Tode dürfte indes mit Sicherheit zu rechnen sein.«19
  


  
    Diels log in diesem Schreiben gleich mehrfach. Von einer Entführung konnte keine Rede sein, berichtete später der an der Tat beteiligte SA-Mann Willi Schmidt, 1933 Sturmführer des SA-Trupps 51 in Berlin-Neukölln und einer von Görings neuen Hilfskriminalbeamten. Er war wegen einer auffälligen Hasenscharte allgemein als »Schweinebacke« bekannt und galt als brutaler Schläger, »jeglichen erzieherischen Einflüssen« unzugänglich, verfügte aber über ausgezeichnete Beziehungen zum Berliner SA-Gruppenführer Karl Ernst.20 Bei seiner polizeilichen Vernehmung 35 Jahre nach der Tat schilderte Schmidt glaubhaft, dass er am fraglichen Tag gegen 7 Uhr morgens einen Anruf von Ernst bekommen habe, der ihn unverzüglich zum Polizeigefängnis am Alexanderplatz bestellte. Dort wartete bereits der Hilfskriminalbeamte Walter Pohlenz mit einem Entlassungsschein für Höhler, der von Diels unterschrieben war.21
  


  
    Höhler wurde aus dem Gefängnis geholt. In einer Kolonne aus drei Fahrzeugen fuhr man nach Osten. Beteiligt waren, so gab Schmidt an, neben Ernst und Pohlenz auch Kurt Wendt, der Fahrer des Gruppenführers; Walter von Mohrenschildt, der zweite Adjutant Ernsts; Gestapo-Chef Diels; der SA-Brigadeführer Richard Fiedler; Willi Markus, der Führer der SA-Standarte 6, sowie Prinz August Wilhelm von Preußen. Es soll sich im Ganzen um eine Gruppe von acht bis zwölf Personen gehandelt haben, die – mit Ausnahme von Diels – allesamt SA-Uniformen trugen.22 Schenkt man dem politischen »Testament« Karl Ernsts Glauben, dann handelte es sich bei diesen Männern um bewährte Kräfte, die zuvor schon mit Sonderaufgaben betraut worden waren.23
  


  
    Was am 20. September 1933 geschah, schilderte Schmidt wie folgt: »Am Waldrand angekommen, hielt Gruppenführer Ernst eine kleine Rede, bezeichnete Höhler als Mörder des Horst Wessel. Höhler hatten Pohlenz und ich noch an der Knebelkette. Plötzlich fielen mehrere Schüsse. Den Befehl zum Schießen hatten Ernst gegeben und nach meiner Erinnerung auch Diels. […] Nach den Schüssen haben Pohlenz und ich sofort den Höhler aus der Knebelkette befreit. Er sackte zu Boden. Zuletzt habe ich auch noch auf den Höhler, der am Boden lag, geschossen.«24 Nachdem die Beteiligten wieder nach Berlin zurückgekehrt waren, erklärte Diels, der 
     sich auch später verschiedentlich mit der Ermordung Höhlers gebrüstet haben soll, in der Gestapo-Zentrale: »Der Tod von Horst Wessel ist gesühnt.«25
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    links: Rudolf Diels, 1933 Leiter des Geheimen Staatspolizeiamtes und an der Ermordung Höhlers beteiligt
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    rechts: Richard Fiedler, SA-Brigadeführer und seit November 1933 Reichstagsabgeordneter
  


  
    Mit einem ähnlichen Gefühl der Befriedigung werden auch die meisten anderen Beteiligten an der Ermordung Höhlers teilgenommen haben. Es handelte sich nicht um zufällig ausgewählte SA-Männer, sondern ganz überwiegend um Mitglieder, die 1933 zur Spitze der Berliner SA gehörten und von denen viele Horst Wessel noch persönlich gekannt hatten. Die Führungsmannschaft der Berliner Nationalsozialisten von 1933 war im Wesentlichen aus dem Straßenkampf während der letzten Jahre der Weimarer Republik hervorgegangen. Die Männer kannten sich und fühlten wegen der gemeinsam erlebten Straßenschlachten, Aufmärsche und Haftzeiten eine wechselseitige Verbundenheit, wie sie noch Jahre später, etwa aus Anlass von Treffen der »Alten Garde«, immer wieder hervorhoben. Persönliche Motive – das zeigt der Blick auf die neben Diels und Schmidt an der Ermordung Höhlers Beteiligten – spielten auch bei den von 1933 an verübten Rachetaten gegen die Wessel-Attentäter eine wichtige Rolle. Der Märtyrerkult um den Parteihelden Nummer 1, der sich nach Erringung der Macht nochmals intensivierte, inszenierte eben nicht nur eine austauschbare Figur, sondern stellte für die Berliner SA-Männer eine Folie zur Selbstdeutung bereit. Wer öffentlich als Freund des toten Wessel auftrat, nicht zuletzt, um die eigene Karriere voranzutreiben, leitete daraus besondere Rechte, aber auch Pflichten ab.
  


  
    Für den damaligen Führer der SA-Brigade 32 Berlin-Mitte, den am 
     24. April 1908 in einer Arbeiterfamilie im Norden Berlins geborenen Richard Fiedler, war die Beteiligung an der Mordtat jedenfalls »Ehrensache«. 26 In den späten 1920er Jahren war er ein enger Vertrauter des etwa gleichaltrigen Wessel gewesen. Nach Angaben einer Krankenschwester, die den Schwerverletzten Wessel im Februar 1930 gepflegt haben soll, wachte Fiedler auch während der letzten Stunden gemeinsam mit Wessels Mutter und Schwester am Krankenbett.27 Die Lebensläufe der beiden jungen Männer ähnelten sich: Seit 1922 gehörte Fiedler, der in jenen Jahren eine Lehre als Kunst- und Bauschlosser begonnen haben will, dem Bismarckbund und dem Freikorps Roßbach an, das seit 1921 illegal unter solch schillernden Tarnbezeichnungen wie »Sparvereinigung« und »Verein für Landwirtschaftliche Berufsbildung« agierte. Berüchtigte nationalsozialistische Führungspersonen wie Kurt Daluege, der erste Berliner SA-Chef und spätere SS-Generaloberst, Rudolf Höß, künftiger Kommandant des Konzentrationslagers Auschwitz, Karl Ernst und Martin Bormann, der spätere Chef von Hitlers Reichskanzlei, bildeten in diesem Geheimbund schon früh eine militante völkische Kampfgemeinschaft.28
  


  
    Im Oktober 1925 trat Fiedler in die SA und am 9. April 1926 mit der Mitgliedsnummer 33 777 in die NSDAP ein. Von 1927 an führte er einen SA-Trupp und amtierte als Propagandawart der NSDAP-Ortsgruppe Berlin-Alexanderplatz. Wegen der Beteiligung an politisch motivierten Schlägereien nahm ihn die Polizei 1929 gleich mehrfach in Gewahrsam. Noch im selben Jahr wurde er – vielleicht wegen solcher »Verdienste« – zum Sturmführer des SA-Sturms 1 befördert.29 Die kommunistische Rote Fahne bezeichnete ihn in ihrer Ausgabe vom 6. März 1930 als berüchtigten »Nazi-Rowdy«. Sie veröffentlichte ein Foto Fiedlers und drohte, knapp eine Woche nach der Beerdigung Wessels, mit Repressalien »für andere Zeiten«. Am Tag zuvor war Fiedler vom Schöffengericht Berlin-Mitte vom Vorwurf der gemeinschaftlichen Körperverletzung freigesprochen worden. Am 27. August 1929, so lautete die Anklage, soll er bei einem Zusammenstoß mit Kommunisten mit einer Armeepistole in eine Menschenmenge geschossen und einen Mann mit einer Stahlrute oder einem Gummiknüppel zusammengeschlagen haben.30
  


  
    Nach Wessels Tod machte Fiedler eine Karriere, die man sich auch für Wessel hätte vorstellen können. 1931 wurde er Sturmbannführer und noch im selben Jahr, am 15. September, Führer der SA-Standarte 6 in Berlin-Brandenburg, die bereits den Ehrennamen »Horst Wessel« trug. Im November 
     1931 nahm Fiedler zudem an einem dreiwöchigen Schulungskurs der Reichsführerschule der NSDAP in München teil. »Ein knorker Junge!«, schrieb Goebbels 1932 anerkennend in sein Tagebuch. Seinen Lebensunterhalt will Fiedler bis 1933 maßgeblich von Unterstützungszahlungen seiner späteren Schwiegereltern bestritten haben. Auch von Goebbels’ Angriff erhielt er nach eigenen Angaben bis zur »Machtergreifung« etwas Geld. Die intensiven politischen Aktivitäten junger Berliner SA-Führer wurden damit, so legen es zumindest die Fälle Wessel und Fiedler nahe, maßgeblich von Familienangehörigen finanziert.31
  


  
    Unmittelbar nach dem politischen Umschwung ließ sich der nun mit besten Referenzen ausgestattete junge Mann für die NSDAP in den Reichstag wählen, in dem er bis 1945 formal Abgeordneter blieb. Parallel dazu bekleidete er von 1933 an im Wahlkreis Duisburg und später in Halle an der Saale das Amt eines Ratsherrn. Dort wurde er außerdem zum Mitglied der Hallischen Wissenschaftlichen Gesellschaft ernannt. In Berlin war er Namenspatron des Richard-Fiedler-Hauses in der Parochialstraße 29, das bis 1933 ein von dem Pazifisten Ernst Friedrich gegründetes Antikriegsmuseum beherbergt hatte. Den »Röhm-Putsch« überlebte Fiedler, möglicherweise geschützt durch sein Reichstagsmandat. Im Zuge der Ausschaltung und Entmachtung bis dahin führender SA-Männer in den folgenden Monaten wurde er aber vom SA-Oberführer zum Standartenführer in Duisburg degradiert. Offizieller Grund scheint eine schlechte Beurteilung Fiedlers durch den General der Landespolizeigruppe, Welke, vom 17. Juli 1934 gewesen zu sein. Dieser warf ihm vor, seit einiger Zeit »stolz, überheblich und arrogant« aufgetreten zu sein und unterstellte ihm die Unterschlagung von bis zu 40 000 Reichsmark. Mit Hilfe einflussreicher Freunde wie Kurt Daluege, damals Generalleutnant der Berliner Landespolizei, und dem SA-Stabschef Lutze gelang es Fiedler jedoch, seinen Ruf als »Typ des politischen Soldaten« und SA-Führeres alter Prägung wiederherzustellen.32 Am 24. Oktober 1936 heiratete Fiedler seine langjährige Freundin Ursula Flamm, die am 31. Dezember 1912 in Berlin geborene ehemalige BDM-Führerin von Groß-Berlin. Trauzeugen bei den Fiedlers waren Goebbels und der damalige Polizeipräsident von Berlin, Wolf-Heinrich Graf von Helldorf. »Zwei alte Kämpfer heiraten. Verdienen Glück«, schrieb der Propagandaminister in sein Tagebuch.33
  


  
    Die Bekanntschaft mit Wessel nutzte Fiedler geschickt zum eigenen Vorteil. Im Propagandafilm »Hans Westmar« von 1933 spielte er sich kurzerhand 
     selbst, zudem ließ er sich im Vorspann als »SA-Berater« erwähnen. Auf einer Kundgebung des Nationalsozialistischen Studentenbundes in Berlin sprach er am 30. Mai 1933 über Wessel. Und noch 1939 erinnerte er in einem großen Artikel in der Mitteldeutschen National-Zeitung an Wessel als den »Inbegriff des nationalsozialistischen Kämpfers und Vorbild des politischen Soldaten«. Eine der zahlreichen Abbildungen, die den langen Text begleiteten, zeigte auf einem Gruppenfoto einige Berliner SA-Männer in den späten 1920er Jahren. Der Einzige, der neben Wessel namentlich in der Bildunterschrift erwähnt wurde, war Richard Fiedler.34
  


  
    Am 1. August 1939, kurz vor dem deutschen Überfall auf Polen, trat Fiedler in die allgemeine SS ein, wo er noch am selben Tag in den Rang eines SS-Brigadeführers erhoben wurde. Von November 1941 an bekleidete der Träger des Goldenen Parteiabzeichens zudem den Rang eines SS-Obersturmführers der Reserve der Waffen-SS. Vom 1. Oktober 1940 bis zum Sommer 1944 war er Führer des SS-Abschnitts 43 in Lodz, der zentralpolnischen Textilmetropole. Die deutschen Besatzer benannten die Stadt in Litzmannstadt um und richteten dort zwischen Dezember 1939 und April 1940 eines der größten jüdischen Ghettos auf polnischem Boden ein, in dem zeitweilig mehr als 160 000 Menschen lebten. Weil dort zunehmend kriegswichtige Rüstungsgüter für das Deutsche Reich hergestellt wurden, hatte es bis August 1944 – und damit länger als alle anderen Ghettos in Osteuropa – Bestand. Ein Viertel der Einwohner starb an Hunger, Krankheit, Vernichtung durch Arbeit oder fiel dem Polizeiterror der deutschen Besatzer zum Opfer. Die meisten Juden aus Lodz und dem Warthegau wurden in den umliegenden Vernichtungslagern Chełmno/Kulmhof und Auschwitz-Birkenau sowie an verschiedenen anderen Orten in mobilen Gaswagen ermordet. Bei Kriegsende lebten von den 435 000 Juden, die 1939 auf dem Gebiet des späteren Warthegaus ansässig gewesen waren, nur noch 15 000.35
  


  
    Fiedler amtierte in Litzmannstadt im Rang eines Generalmajors und soll mit seiner Frau und zunächst zwei, später drei Töchtern auf einem schlossähnlichen Anwesen in der Königsbacher Straße 32 residiert haben.36 Von Litzmannstadt aus wurde Fiedler mehrfach an die Front beordert, unter anderem zu den SS-Divisionen »Wiking« und »Totenkopf« sowie zum SS-Ersatzbataillon »Westland«. In vorderster Linie scheint er sich jedoch niemals länger als einige Wochen aufgehalten zu haben. Der Chef des SS-Personalhauptamtes beim Reichsführer SS beklagte sich Anfang Januar 
     1943 denn auch wortreich darüber, dass sich Fiedler im Herbst 1942 nach nur zwei Wochen Dienst mehr oder weniger eigenmächtig von der Front entfernt habe und nach Litzmannstadt zurückgekehrt sei. Er stelle sich und seine Verdienste als »alter Kämpfer […] betont in den Vordergrund«, fühle sich dauernd schlecht behandelt und sei »in jeder Weise für seine Person äußerst anspruchsvoll eingestellt«. Das Fazit fiel wenig günstig aus: »Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Fiedler seine Einberufung zur Frontverwendung nicht besonders ernst nimmt.«
  


  
    Solche Beschwerden blieben zunächst ohne Folgen. Schließlich wurde Fiedler aber kurzzeitig nach Dänemark beordert, und im November 1944 erhielt er einen Posten als SS- und Polizeiführer in Montenegro. Auf dem Balkan widmete er sich unter anderem der »Partisanenabwehr«. Nach wenigen Wochen kehrte er – angeblich als Verwundeter – nach Deutschland zurück, übernahm aber schon im Dezember wieder leitende Aufgaben im Führungsstab der SS in Mecklenburg und Pommern.37
  


  
    Eine ähnliche Karriere machte auch einer der anderen Täter, der am 13. August 1907 in Berlin geborene Willi Markus, der Fiedler bereits seit der gemeinsamen Schulzeit kannte.38 Der gelernte Kürschner trat bereits am 1. September 1926 und damit drei Monate vor Horst Wessel der SA bei. Zwei Jahre später wurde er mit der Nummer 98 332 Mitglied der NSDAP. Nach seinem SA-Dienstleistungszeugnis von 1937 war Markus »ein einsatzbereiter SA-Führer« und »während der ›Kampfzeit‹ in Berlin an fast allen Saalschlachten, Aufmärschen und Kundgebungen zum Teil führend beteiligt«. Als Nachfolger seines Kumpels Richard Fiedler brachte er es bis zum Führer der Standarte 6 Berlin-Brandenburg. Nach dem Krieg sagte Markus aus, im Zuge des »Röhm-Putsches« am 30. Juni 1934 auf seiner SA-Dienststelle verhaftet und zur Kaserne der Leibstandarte SS »Adolf Hitler«, dem heutigen Standort des Bundesarchivs Berlin-Lichterfelde, gebracht worden zu sein. Der drohenden Erschießung entging er demnach nur denkbar knapp; als Führer der SA-Standarte 6 wurde er umgehend abgelöst.
  


  
    1947 gab Markus an, nach diesen Ereignissen »keine Lust mehr zur politischen Arbeit für den Nationalsozialismus« gehabt zu haben. Betrachtet man seinen weiteren Lebensweg, kann dieses Gefühl aber nicht lange angehalten haben: Am 1. November 1934 trat er in das Feldjägerkorps Berlin ein, wo er bald zum Hauptmann befördert wurde. Nach dem »Anschluss« Österreichs wurde er 1938 mit dem Aufbau der Gendarmerie-Bereitschaft 
     »Klagenfurt« betraut. Ein Jahr später, am 1. Juli 1939, nahm ihn die SS als Sturmbannführer auf. Als er unter Verzicht auf seine Beamtenrechte in den hauptamtlichen Dienst der SS überwechselte, wurde Markus mit Wirkung vom 31. März 1941 ehrenvoll aus der Ordnungspolizei entlassen. Er übernahm die Führung der 112. SS-Standarte im Bereich des Oberabschnitts Warthe und wurde bereits am 20. April 1941 zum Obersturmbannführer befördert. In den Sommermonaten 1941 und vom 27. Januar 1943 an diente er in der Waffen-SS. Zuletzt gehörte er der Panzerdivision »Hitlerjugend« an.39
  


  
    Dem am 5. Dezember 1910 in Berlin geborenen Kurt Wendt, einem weiteren Beteiligten an der Ermordung Höhlers, gelang hingegen nur eine vergleichsweise moderate Karriere. Der damalige Fahrer Karl Ernsts, der in den Jahren 1926 bis 1939 als Verkäufer für die Daimler-Benz AG und die Auto-Union AG arbeitete, war seit dem 1. April 1931 mit der Nummer 515 707 Mitglied der NSDAP. Zwei Wochen zuvor, am 13. März 1931, war er auf dem Weg zum SA-Dienst mutmaßlich von Kommunisten angeschossen worden. Er lag daraufhin neun Monate mit einer Beinverletzung im Krankenhaus und wurde, so behauptete er später, wegen dieser Verletzung schon 1931 »ehrenhalber zum SA-Truppführer« befördert. Auch den nationalsozialistischen Blutorden, den er 1938 erhielt, will er aus diesem Grund erhalten haben.40 Der Blutorden, offiziell »Medaille zur Erinnerung an den 9. November 1923«, war die höchste Parteiauszeichnung der NSDAP, die zwischen 1934 und 1945 nur rund 6000 Mal vergeben wurde. Von 1933 an gehörte Wendt der Abteilung Kraftfahrwesen der Reichsleitung der Deutschen Arbeitsfront an. In der SA stieg er bis 1940 zum Obersturmführer auf. Im Krieg bekleidete er den Rang eines Unteroffiziers, ehe er von einem Feldkriegsgericht am 28. Oktober 1940 wegen Gehorsamsverweigerung und tätlichen Angriffs auf eine militärische Wache im Felde zu einer Haftstrafe von einem Jahr und zwei Monaten sowie zum Verlust seines militärischen Rangs verurteilt wurde.41
  


  
    Beteiligt an der Mordtat war auch der »Nazi-Prinz« August Wilhelm von Preußen, der erst wenige Tage zuvor zum SA-Gruppenführer und zum Preußischen Staatsrat ernannt worden war und dazu ein persönliches Glückwunschtelegramm von Hitler erhalten hatte. In der »Kampfzeit« befasste sich der Prinz mit dem Aufgabengebiet SA-Werbedienst und war im Range eines Standartenführers für die Oberste SA-Führung tätig.42 Vom April 1932 an saß er für die NSDAP zudem im Preußischen Landtag. August 
     Wilhelm sollte, so das Kalkül der Parteiführung, in den besseren Kreisen der Gesellschaft um Sympathie, Geld und Mitglieder werben. »So machte ich überall bei der SA mit, ohne ihr eigentlich anzugehören, bei Aufmärschen, Versammlungen, Saalschlachten, […] und zwar hauptsächlich in Berlin«, schrieb der Prinz 1942 in einem Lebenslauf. Bis zu 14 Mal am Tag will er als Redner für die NSDAP aufgetreten sein. Die Wertschätzung durch die Partei, vermutlich auch die Nähe zu den jungen SA-Männern, gefielen August Wilhelm ungemein. Er soll sich damals als »das beste Pferd im Stall der Hohenzollern« bezeichnet haben.43
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    Trauerzug der SA für einen Standartenführer, 1934; in der ersten Reihe (von links): Richard Fiedler, Karl Ernst und August Wilhelm von Preußen
  


  
    Bislang war offen, ob August Wilhelm von Preußen tatsächlich an der Ermordung Höhlers beteiligt war. Sein Biograph, Lothar Machtan, spricht in der Frage einer möglichen Tatbeteiligung lediglich von »nicht völlig von der Hand zu weisenden Berichten«, die nicht wahr sein müssten.44 Die Aktenlage lässt solche Zweifel kaum begründet erscheinen: In seinen in vielen Details glaubhaften Schilderungen der Ermordung Höhlers berichtete »Schweinebacke« Schmidt, dass sich »Auwi« mit einem eigenen, von seinem Chauffeur gesteuerten Wagen dem Gefangenentransport aus Berlin angeschlossen habe.45 Ohne die Aussage Schmidts zu kennen, gab auch Kurt Wendt in seiner Vernehmung von 1969 an, dass August Wilhelm mit 
     einem eigenen Fahrzeug an der Todesfahrt teilgenommen habe. Wendt zufolge blieb der Fahrer des Prinzen bei der Exekution im Wagen zurück, während »Auwi« mit den anderen hinter einer Böschung die Hinrichtung vornahm. Zudem ist sicher, dass der Hohenzollern an anderen Gewalttaten im Jahr 1933 mitwirkte.46
  


  
    Schon drei Jahre zuvor, kurz nach dem Attentat auf Wessel Anfang 1930, hatte sich der Prinz den einsetzenden Kult um den neuen »Blutzeugen« unmittelbar zunutze gemacht. August Wilhelm soll dem Schwerverletzten Wessel einen kurzen Krankenbesuch abgestattet haben. Schon wenige Tage nach der Beerdigung des SA-Sturmführers zeigte er sich auf einem Kameradschaftsabend des »Horst-Wessel-Sturms«, um seine Verbundenheit mit »der lieben SA« zum Ausdruck zu bringen. In den Folgejahren ehrte er den Verstorbenen regelmäßig am Geburts- und Todestag. Dies war ganz in Wessels Sinne – jedenfalls der nationalsozialistischen Propaganda nach. Im Wessel-Roman von Hanns Horst Ewers verlangte der sterbende Wessel im Gespräch mit Goebbels von Hitler die Aufnahme August Wilhelms in die SA: »Ich sage Ihnen, Doktor, daß sie keinen besseren, aufrichtigeren SA-Mann bekommen werden als den preußischen Prinzen August Wilhelm!«47
  


  
    Im Roman wurde vorweggenommen, was Hitler am 21. März 1933, dem »Tag von Potsdam«, massenwirksam inszenieren sollte: die Aussöhnung zwischen ihm, dem zum Reichskanzler aufgestiegenen einfachen Mann aus dem Volke, und den alten Autoritäten, verkörpert durch den greisen Reichspräsidenten Paul von Hindenburg.48 Die neue Verbundenheit des Weltkriegsgefreiten mit dem ehemaligen Chef der Obersten Heeresleitung sollte die angeblich geglückte, auch religiös erneuerte Volksgemeinschaft symbolisieren, in der Standesunterschiede zurücktreten um des gemeinsamen Zieles willen. Hindenburg mahnte in seiner Rede in der Potsdamer Garnisonskirche zum »Rückblick auf das alte Preußen«, das Deutschland geeint habe. In der Gegenwart möge man sich preußische Tugenden zum Vorbild nehmen. »Eifersucht und Parteienzank« müssten überwunden werden, um »nationale Selbstbestimmung« und »seelische Erneuerung« zu gewinnen.49 Ein »inniger, kräftiger« Händedruck zwischen Hindenburg und Hitler besiegelte den Pakt von altem und neuem Deutschland. Einen ähnlichen Zweck sollte auch die im Roman verbreitete Version einer engen Verbindung zwischen dem jungen Sturmführer Wessel und dem Hohenzollernprinzen August Wilhelm erfüllen. Tatsächlich trat 
     August Wilhelm von Preußen am 1. April 1930 der NSDAP bei. Die ihm erteilte Mitgliedsnummer war die 24 – eine so niedrige Nummer erhielten sonst nur die »alten Kämpfer« der ersten Stunde.50
  


  
    Das rhetorische Pathos des Ewers-Romans wie des »Tages von Potsdam« wirkt umso abstoßender, je mehr man von den Verbrechen dieser »Helden« weiß. Höhlers von Kugeln durchlöcherter Körper, der von drei bis vier Personen einen guten halben Meter tief vergraben worden war, wurde erst am 7. August 1934 in den großen Waldflächen bei Müncheberg gefunden.51 Ein Pilzsammler hatte eine skelettierte Hand, die aus dem Erdreich herausragte, entdeckt. Das sprach sich in Windeseile in der Gegend herum. Trotz des täglichen Terrors in der nahen Hauptstadt war ein echter Kriminalfall im beschaulichen Müncheberg eine Sensation. Entsprechend gründlich machte man sich an die Aufklärung. Im Polizeibericht hieß es: »Nachdem die Leiche aus der Schonung herausgetragen war, wurde sie etwas von dem anhaftenden Sand befreit, und nun wurde sichtbar, dass sie mit einem braunen Drillichanzug, Jacke und Hose, wie sie von Zuchthausinsassen getragen wird, bekleidet war. […] In den Bekleidungsstücken […] befanden sich […] zwei Stempel in der Größe 7: 3½ cm mit folgender Bezeichnung: St. A. W. An dem linken Strumpf befand sich das Nummernschild 200.«52
  


  
    Einen Tag später erlangten die Polizisten Gewissheit: Die Strafvollstreckungsabteilung beim Berliner Kammergericht wusste auf Anfrage zu berichten, dass die fragliche Abkürzung in der Kleidung des Toten für die Strafanstalt Wohlau in Schlesien stand. Eine »streng vertraulich gehaltene Anfrage« beim dortigen Direktor ergab dann, dass die Kleidernummer 200 an Albrecht Höhler vergeben gewesen war. Dieser Direktor scheint ein rechtgläubiger Mann gewesen zu sein; vielleicht machte er sich auch Illusionen über die neuen Sitten im fernen Berlin. Von der Gestapo hatte er im Herbst 1933 wahrheitswidrig erfahren, Höhler sei während der Haft in Berlin verstorben. Nun tauchte dieser Tote wieder auf – erschossen in Häftlingskleidung. Der Gefängnisdirektor musste von einem Verbrechen ausgehen, zumindest nach den bis Anfang 1933 gültigen Maßstäben. Er nannte den beiden Polizisten sogleich die Namen derjenigen, die Höhler seinerzeit in Schlesien abgeholt hatten: Es waren die Kriminalbeamten der Geheimen Staatspolizei Berlin mit den Ausweis-Nummern 183, 181 und 236, die Kriminalassistenten Mechow, Marowsky und der Hilfspolizeibeamte Pohlenz.53
  


  
    Auch über die Todesursache geben die Berichte in den Akten umfassend Auskunft. Eine Kugel vom Kaliber 7,65 Millimeter, also dem gleichen Kaliber wie bei der Ermordung Else Cohns, steckte noch unmittelbar über dem Hosenbund im Körper der Leiche. Im Kopf wurden vier Löcher »in Haselnussgröße« entdeckt, Einschusslöcher. Der Hinterkopf war zertrümmert. Die obduzierenden Ärzte stellten fest, dass sich der Schädelknochen am Hinterhaupt »weich und eingeschlagen« anfühlte. Das ganze Gesicht der Leiche sei von eingetrocknetem Blut dunkelbraun verfärbt. Die Mediziner fanden Einschussöffnungen in der linken und rechten Schulter. Der Brustkorb des Toten war auf der rechten wie linken Seite in Höhe der 9. und 10. Rippe gesplittert, der Kehlkopf zertrümmert. Dem Toten, so das Gutachten, sei vermutlich mit einem stumpfen Gegenstand der Schädel zertrümmert worden. Auch sei er gewürgt worden – daher die Kehlkopfverletzung. Das trockene Fazit der Gerichtsmediziner: »Eine natürliche Todesursache ließ sich durch die Obduktion nicht feststellen.«54
  


  
    Die örtliche Polizei gab den Fall auf Weisung der Mordinspektion im Berliner Polizeipräsidium nach wenigen Tagen an die Geheime Staatspolizei ab. Aus nahe liegenden Gründen wurde dort auch dieses Mal nicht ermittelt. 55 Wie im Fall Cohn sorgten die neuen Machthaber von Anfang an dafür, dass ihre Verbrechen unaufgeklärt blieben. Bereits am 15. Februar 1933 hatte Göring als Reichskommissar für das Preußische Innenministerium eine Verfügung erlassen, nach der »jede irgendwie geartete polizeiliche Überwachung der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei und der ihr angeschlossenen Organisationen […] künftig zu unterbleiben« habe.56
  


  
    Höhler war nicht der einzige Strafgefangene, der 1933 illegalen Mordaktionen von SA und Gestapo zum Opfer fiel. »Die mörderische Auskämmung der Zuchthäuser«, so schrieb 1946 Hans Bernd Gisevius, vormals Mitarbeiter im Geheimen Staatspolizeiamt, entwickelte sich zu einem »beliebten Gestaposport«.57 Im gesamten Reichsgebiet starben nach Verhaftungen mehrere hundert Menschen, viele an den Folgen von Folterungen, andere wurden gezielt getötet. Einige Beispiele aus der Hauptstadt: Am 7. April 1933 wurde die Leiche des damals bekannten Hellsehers Erik Jan Hanussen, eigentlich Hermann Steinschneider, in der Nähe von Zossen bei Berlin im fortgeschrittenen Verwesungszustand aufgefunden. Hanussen war Ende März von SA-Leuten festgenommen und vermutlich am 24. März erschossen worden, nachdem er vorher im Konzentrationslager 
     der SA-Feldpolizei auf dem Kasernengelände in der General-Pape-Straße, an der Grenze der Berliner Bezirke Schöneberg und Tempelhof, inhaftiert worden war. Ein ehemaliger Gestapo-Mitarbeiter gab in den 1960er Jahren zu Protokoll, er habe einmal gehört, dass »Schweinebacke« Schmidt den berühmten Hellseher erschossen haben soll.58 Der Fall wurde nie aufgeklärt, die Ermittlungen sind bereits am 1. Juni 1933 auf Verlangen des preußischen Justizministeriums eingestellt worden. Es wird vermutet, der Tod Hanussens, der sehr enge Kontakte zu führenden Berliner Nationalsozialisten unterhielt, habe mit dessen Vorhersage des Reichstagsbrands zu tun gehabt. Hanussen war auch Gläubiger mehrerer Nationalsozialisten, unter ihnen der spätere Polizeipräsident Graf Helldorf.59
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    Willi Schmidt, SA-Sturmführer aus Berlin-Neukölln, genannt »Schweinebacke«
  


  
    Ebenfalls wegen Detailkenntnissen über den Reichstagsbrand soll der ehemalige SA-Mann Adolf Rall, der seit 1932 in der Haftanstalt Neuruppin einsaß und wie Höhler wenige Tage vor seinem Tod »zum Verhör nach Berlin« überstellt wurde, von SA-Leuten getötet worden sein. Der Leichnam des 28 Jahre alten Rall wurde am 2. November 1933 in der Nähe von Strausberg bei Berlin gefunden. Er war unbekleidet und wies in der Stirn ein Einschussloch auf. Spatenhiebe hatten seinen Kopf zertrümmert. Der Gerichtsmediziner Müller-Hess aus Berlin hielt fest: »Die ganze linke Schädelhälfte ist muldenförmig eingedrückt. Dicht oberhalb der linken Augenbraue eine 7½ cm lange, 2 cm breite klaffende Wunde. […] Beim Betasten des Kopfes fühlt man mehrere Bruchstellen des Schädeldaches.« Erst anhand der Fingerabdrücke konnte man zwei Tage später die Identität des Toten feststellen. Der Mutter wurde zunächst mitgeteilt, ihr Sohn sei aus 
     der Untersuchungshaft geflüchtet, ehe man ihr wenige Tage später die Todesnachricht überbrachte. Zu diesem Zeitpunkt war der Leichnam Ralls bereits auf einem Friedhof in Berlin-Mahrzahn begraben worden.60
  


  
    Die geschilderten Fälle zeigen, wie eng SA und Gestapo schon 1933 zusammenarbeiteten, wenn Exekutionen vorzunehmen waren und es galt, die Aufklärung von Verbrechen zu verhindern. Allein in den Kellern der General-Pape-Straße wurden im Verlauf des Jahres 1933 mehr als 2000 Personen gefangen gehalten. Mindestens 15 Häftlinge starben dort. Die Folge dieser Gewaltexzesse war, so Gisevius, eine »allgemeine Verrohung und Abstumpfung aller Rechtsbegriffe«.61 Zu Ermittlungen der Staatsanwaltschaft kam es nur selten – und wenn, dann wurden diese bald von höchsten Stellen unterbunden.
  


  
    So war es auch im Fall Höhler. In dem vertraulichen Bericht vom 23. September 1933 schlug der Gestapo-Chef Diels dem Preußischen Ministerpräsidenten Göring vor, einen bereits von ihm, Diels, vorformulierten Erlass an den Justizminister herauszugeben, der die Einstellung eines eventuellen Verfahrens anordnete. Offiziell blieben die Ermittlungen nach den »Entführern« erfolglos – der damalige Reichsjustizminister Franz Gürtner aber wusste es besser. In sein Tagebuch notierte er später: »Durchführung der Ermittlungen aus den Akten nicht zu ersehen«.62
  


  
    Die Initiative des Gestapo-Chefs, gleichbedeutend mit der Legalisierung des politischen Mordes in Deutschland, zumindest wenn er im Auftrag der Nationalsozialisten begangen wurde, kam Göring überaus gelegen. Am 29. November 1933 ordnete er im Fall Höhler die »Niederschlagung eines etwa anhängigen Ermittlungsverfahrens gegen Unbekannt« an. Bereits am 4. November hatte er die »sofortige Niederschlagung« des Ermittlungsverfahrens im Fall Rall verfügt. Um Einzelfälle handelte es sich nicht. Allein Roland Freisler, der von Göring berufene Staatssekretär im preußischen Justizministerium, NSDAP-Mitglied seit 1925, SA-Offizier und zwischen 1942 und 1945 als Präsident des »Volksgerichtshofs« für Tausende von Todesurteilen verantwortlich, soll 1933 in rund 50 Fällen die Einstellung von Untersuchungen bei mutmaßlich von SA-Leuten begangenen Gewalttaten angeordnet haben.63
  


  
    Göring berief sich bei seinen Entscheidungen formell auf das »Ermächtigungsgesetz« vom 25. April 1933. Bereits am 3. März 1933 hatte er auf einer Kundgebung der NSDAP angekündigt, dass er beim »Todeskampf« gegen den Kommunismus die bestehenden staatlichen Machtmittel 
     und Institutionen zwar benutzen, legale Grenzen jedoch keinesfalls respektieren werde: »Volksgenossen, meine Maßnahmen werden nicht angekränkelt sein durch irgendwelche juristischen Bedenken. Meine Maßnahmen werden nicht angekränkelt sein durch irgendeine Bürokratie. Hier habe ich keine Gerechtigkeit zu üben, hier habe ich nur zu vernichten und auszurotten, weiter nichts! Dieser Kampf, Volksgenossen, wird ein Kampf gegen das Chaos sein, und solch einen Kampf führe ich nicht mit polizeilichen Machtmitteln. Das mag ein bürgerlicher Staat getan haben. Gewiß, ich werde die staatlichen und polizeilichen Machtmittel bis zum äußersten auch dazu benutzen, meine Herren Kommunisten, damit sie hier nicht falsche Schlüsse ziehen, aber den Todeskampf, in dem ich Euch die Faust in den Nacken setzte, führe ich mit denen da unten, das sind die Braunhemden!«64 Göring schätzte die ideologisch zuverlässige SA im Jahr 1933 als schnell und unkompliziert zu mobilisierende Terrortruppe, die den absoluten Machtanspruch der Partei mit drastischen Aktionen unterstrich und beim politischen Gegner Angst und Schrecken verbreitete. Als sich die Volksgenossen zum ersten Weihnachtsfest im »Dritten Reich« versammelten, lag die schon in der Weimarer Republik umstrittene politische Neutralität von Polizei und Justiz endgültig in Trümmern.
  

  
  


  
    Justizmord: der zweite Horst-Wessel-Prozess (1934)
  


  
    Im Juni 1933 wurde der Polizei angezeigt, dass der am 9. Oktober 1902 in Saarburg bei Trier geborene Schiffer Peter Stoll, der 1930 der kommunistischen Sturmabteilung in Berlin-Mitte angehörte, an der Tötung Wessels beteiligt gewesen sei. Wie der Angriff am 22. November 1933 meldete, seien die Behörden erst durch einen Zufall auf die Spur des vermeintlichen Mittäters gestoßen. Stoll habe sich, so ließ die nationalsozialistische Zeitung ihre Leser wissen, in Berlin in volltrunkenem Zustand auf der Straße mit seiner Frau gestritten. Ein Wort gab das andere, Neugierige liefen herbei. Offenbar eskalierte die Situation. Frau Stoll rief schließlich ihrem Mann zu, »er wolle es wohl mit ihr genau so machen wie damals mit Horst Wessel«. Ohrenzeugen meldeten den Vorfall der Polizei, die umgehend Ermittlungen aufnahm. Am 11. Juni 1933 wurde Peter Stoll in seiner Wohnung in der Waßmannstraße 11 verhaftet und in das Polizeigefängnis am Alexanderplatz gebracht.1
  


  
    Damit trat die Situation ein, vor der der Jurist Felix Halle schon 1924 in seinem Ratgeber Wie verteidigt sich der Proletarier in politischen Strafsachen vor Polizei, Staatsanwaltschaft und Gericht? ausdrücklich gewarnt hatte: »Ein politischer Arbeiter, der sich nicht selbst beherrschen kann und dem Alkohol zu entsagen vermag, bildet eine Gefahr nicht nur für sich, sondern auch für die an der Arbeit beteiligten Genossen.« Stoll wurde in Untersuchungshaft genommen, wo er einen Selbstmordversuch unternahm, der jedoch misslang. Bald darauf wurde er zum Verräter, wie der im ersten Horst-Wessel-Prozess von 1930 verurteilte Willi Jambrowski später angab.2 Stoll belastete zunächst einen zweiten, bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht ermittelten mutmaßlichen Beteiligten am Überfall auf Wessel. Es war der am 3. Februar 1907 in Jastrow geborenen Maler Sally Epstein, seit 1928 Mitglied der KPD und des Rotfrontkämpferbundes. Seine Genossen riefen ihn Max, nach seinem zweiten Vornamen. Epstein will den beiden Organisationen zum Zeitpunkt des Überfalls nicht mehr angehört haben. Die Staatsanwaltschaft behauptete später, er sei in der Sturmabteilung Mitte für Propaganda und Agitation verantwortlich gewesen. Die Polizei inhaftierte Epstein am 24. August 1933. Ein halbes Jahr später, am 
     12. Februar 1934, wurde zudem der am 15. Juni 1901 in Köslin geborene Frisör Hans Ziegler, der im Januar 1930 als Aushilfskellner in der Kneipe von Baer gearbeitet hatte, in Untersuchungshaft genommen.3
  


  
    Vielleicht hatten die Beschuldigten tatsächlich an der »proletarischen Abreibung« mitgewirkt, vielleicht hatten Epstein und Ziegler aber auch nur das Pech, zu den Personen aus dem Umfeld der kommunistischen Sturmabteilung Mitte zu gehören, an die sich Stoll namentlich erinnerte. Beide sollen am Abend des 14. Januar 1930 im Lokal von Baer in der Dragonerstraße 48 gewesen sein, als Wessels Vermieterin dort auftauchte. Epstein will jedoch an der anschließenden Diskussion nur ganz am Rande teilgenommen und sich der neun- bis zehnköpfigen Gruppe nicht angeschlossen haben, die Richtung Große Frankfurter Straße 62 aufbrach. Dem steht eine Aussage Walter Jambrowskis vom 25. April 1930 entgegen, nach der sowohl Epstein als auch Hans Ziegler zu der Gruppe gehörten.4
  


  
    Auch Stoll bewegte sich im Januar 1930 im engsten Umfeld der kommunistischen Sturmabteilungen. Bei einer Razzia am Tag nach dem Überfall auf Wessel sprengte die Polizei im Lokal von Wilhelm Schulz in der Elisabethstraße 30 eine Versammlung der ersten Sturmabteilung und stellte die Personalien der Anwesenden fest. Unter den 41 Personen befand sich neben Hermann Kupferstein sowie Max und Willi Jambrowski auch Peter Stoll. Ob es sich bei dem »größeren jungen Mann mit Vornamen Peter«, der nach Willi Jambrowski ebenfalls an der Zellenversammlung bei Baer am 14. Januar 1930 teilgenommen hatte, um Peter Stoll handelte, ist wahrscheinlich, aber nicht mit letzter Sicherheit zu entscheiden.5 Die Kriminalpolizei ermittelte die Identität dieses Peter damals jedenfalls nicht. Stoll gab in einem 1950 geschrieben Lebenslauf an, dass Berlin von 1929 an seine »Heimatstadt und Kampfstelle« geworden sei. Hier habe er sich nicht nur an verschiedenen Streikaktionen beteiligt, sondern sei auch Mitglied der illegal operierenden Sturmabteilung Mitte gewesen. Bereits 1922 war er der KPD beigetreten und in den folgenden Jahren zudem als Kassierer der Roten Hilfe sowie im Roten Frontkämpferbund aktiv.6
  


  
    Am ersten Prozess waren Stoll, Epstein und Ziegler weder als Angeklagte noch als Zeugen beteiligt gewesen. Drei Jahre später hatte sich die Situation grundlegend verändert. Die mit vielen Nationalsozialisten personell »aufgefrischte« Polizei setzte nun alles daran, mögliche weitere Täter im Fall Wessel zu ermitteln. Die Ermittlungen, so hieß es in verschiedenen Zeitungen übereinstimmend, würden »mit allem Nachdruck betrieben«.7 
     Der inhaftierte Stoll nannte den Ermittlern im Sommer 1933 den Namen Epsteins – vermutlich in der Hoffnung, in einer aussichtslosen Situation wenigstens den eigenen Kopf zu retten. Der Generalstaatsanwalt jedenfalls beantragte am 17. November 1933 die Voruntersuchung wegen Totschlags. Zugleich merkte er an, dass »eine Überführung nur durch die sich gegenseitig belastenden Angaben von Stoll und Eppstein [sic!] möglich ist«. Beide sollten bei der Tat »entsprechend einem vorher entworfenen Plan« Schmiere gestanden haben.8 Der bereits 13 Mal vorbestrafte Ziegler war zu diesem Zeitpunkt noch nicht in das Visier der Ermittler geraten. Allzu gründlich schien man die Ermittlungsakten von 1930 nicht durchgearbeitet zu haben.
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    Sally Epstein (links, August 1933) und Hans Ziegler (rechte Seite, 1934) wurden im zweiten Wessel-Prozess zum Tode verurteilt und am 10. April 1935 in Berlin-Plötzensee enthauptet.
  


  
    Den Wunsch der Parteiführung, vertreten durch den Ministerialdirektor Wilhelm Crohne, auch die Haupttäter des ersten Verfahrens strenger zu bestrafen und gegen Höhler und Genossen neu zu verhandeln, lehnte der Generalstaatsanwalt Dr. Thomas ab. Eine Wiederaufnahme des Verfahrens sei gesetzlich unzulässig, der Richterspruch von 1930 aus juristischer Sicht nicht zu beanstanden: »Das Urteil […] trifft alle Feststellungen, die nach dem damals bekannten und durch neue eingehende Ermittlungen bestätigten Sachverhalt getroffen werden konnten.«9 Mit dieser Ohrfeige dämpfte der Staatsanwalt, der sich ansonsten grundsätzlich für eine harte und rasche Bestrafung aller Schuldigen aussprach, den Rachewunsch der Nationalsozialisten keinesfalls. Wenn die Justiz nicht mitspielte, musste man eben zu anderen Mitteln greifen. Eine höhere Strafe – das hatten die Ermordungen von Cohn und Höhler gezeigt – konnte an den im ersten Prozess Verurteilten von SA und Gestapo auch ohne richterliches Placet vollzogen werden. Das Vorgehen hatte jedoch einen entscheidenden Nachteil: Die Tötungen mussten illegal stattfinden und durften nicht allzu bekannt 
     werden. Ein unübersehbares, propagandistisch verwertbares Sühnegericht für Horst Wessel konnten sie nicht ersetzen. Die Nationalsozialisten waren aber bestrebt, ein Exempel zu statuieren, das den eigenen Anhängern von ihrer Entschlossenheit kündete und die politischen Gegner weiter einschüchterte. Deshalb musste es den zweiten Prozess geben, notfalls gegen Randfiguren oder sogar Unbeteiligte.
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    Vom 12. Juni 1934 an standen Sally Epstein, Peter Stoll und Hans Ziegler wegen ihrer mutmaßlichen Beteiligung an der Ermordung Wessels in einem zweiten Horst-Wessel-Prozess vor dem Berliner Schwurgericht. Für die Hauptverhandlung im zweiten Stock des Gebäudes in der Turmstraße, Raum 406, waren drei Verhandlungstage angesetzt. Die Kriminalpolizei hatte Ziegler erst wenige Monate vor Prozessbeginn ermittelt. Wer ihn verpfiffen hat, lässt sich anhand der noch vorhandenen Unterlagen nicht rekonstruieren. Während der Untersuchungshaft soll er gestanden haben, mit den Männern der kommunistischen Sturmabteilung am 14. Januar 1930 zur Großen Frankfurter Straße 62 aufgebrochen zu sein. Den späteren Tatort will er jedoch verlassen haben, bevor Höhler, Rückert und die anderen zur Wohnung der Salm hinaufstiegen und der tödliche Schuss abgefeuert wurde.10
  


  
    Den Angeklagten wurde in der Verhandlung nicht etwa Beihilfe zum Totschlag vorgeworfen – wie es noch in der Vorladung für Peter Stoll vom 2. Juni 1934 geheißen hatte -, sondern gemeinschaftlich begangener Mord.11 Um Mord hatte es sich bei der »proletarischen Abreibung« im Januar 1930 jedoch gar nicht gehandelt, wie das Urteil vom September 1930 festhielt. Außerdem hatten die drei Angeklagten bei der Tat höchstens Schmiere gestanden. Willi Jambrowski schrieb 1945 in seinem Lebenslauf, er wisse genau, dass Ziegler und Epstein an der Aktion nicht teilgenommen haben. 
     Der vom Gericht 1934 als Zeuge Geladene erinnerte sich nach dem Krieg, dass sein Einspruch vom Vorsitzenden mit den Worten zurückgewiesen worden sei: »Schutzhäftling Jambrowski, Sie haben den Mund zu halten. Seien Sie froh, dass Sie Ihre Strafe verbüßt haben, sonst säßen sie jetzt hier, wo diese Angeklagten sitzen.« Auch Hermann Kupferstein schrieb 1934 im Pariser Exil, ihm sei nicht bekannt, dass die Angeklagten »überhaupt mit dieser Angelegenheit etwas zu tun haben«. Sehr gut schien er sich in der Sache allerdings nicht auszukennen: Sally Epstein nannte er Salli Eppstein, und Hans Ziegler, den dritten Angeklagten, erwähnte Kupferstein überhaupt nicht. Weiter schrieb er, Stoll und Epstein seien damals zwar Mitglieder der Sturmabteilung Berlin-Mitte gewesen, Stoll habe sich zum fraglichen Zeitpunkt jedoch gar nicht in Berlin aufgehalten, und der herzkranke, zeitweilig bettlägerige Epstein sei nur »passives Mitglied« gewesen: »Es handelt sich hier um zwei Unschuldige, die verurteilt werden sollen.«12
  


  
    Der Staatsanwalt präsentierte eine grundlegend andere Version. Seiner Auffassung nach schlossen sich Stoll, Epstein und Ziegler freiwillig und im Wissen, dass es sich um ein »gewaltsames Vorgehen« gegen Horst Wessel handle, der Gruppe um Höhler, Rückert und den Jambrowskis an. Nach Ankunft in der Großen Frankfurter Straße 62 hätten die Angeklagten die ihnen von Max Jambrowski angewiesenen Posten bezogen: Epstein habe neben dem Hauseingang gewartet, Stoll an der Kreuzung von Großer Frankfurter- und Waßmannstraße Wache gestanden. Ziegler, der zunächst mit in die Wohnung der Salm habe mitgehen wollen, soll zur Absicherung im Treppenaufgang zurückgeblieben sein.13
  


  
    Die Angeklagten bestritten in der Untersuchungshaft zunächst, an der Aktion überhaupt beteiligt gewesen zu sein. Später sagten sie aus, dass sie mit Höhler und den anderen zur Großen Frankfurter Straße zumindest mitgegangen seien. Aus welchen Motiven und unter welchem Zwang sie sich selbst beschuldigten, lässt sich nicht mehr zweifelsfrei klären.14 Epstein gab bei seiner richterlichen Vernehmung an, seine vorherigen Aussagen seien von den Kriminalbeamten nicht richtig protokolliert worden. Sie hätten auch »unzulässig gewalttätig auf ihn eingewirkt«, ihn also gefoltert. Nach wiederholten Verhören gab er in der Untersuchungshaft zu Protokoll, er habe den Auftrag erhalten, vor dem Haus »auf Nazis aufzupassen« und im Falle, er sähe einen, einmal lang zu pfeifen. Auch Ziegler sollte gegebenenfalls auf diese Weise vor anrückenden Nationalsozialisten warnen. 
     Konnte man darin wichtige Tatbeiträge von Mittätern sehen? Plausibel erscheint die schon von Heinz Knobloch geäußerte Vermutung, die Angeklagten seien den Anführern der Racheaktion zunächst gefolgt, diesen aber spätestens als es ernst wurde lästig gefallen und deshalb mehr oder weniger sinnvoll beschäftigt worden.15
  


  
    Trotz monatelanger Verhöre konnte die Staatsanwaltschaft eine individuelle Schuld der Angeklagten nicht schlüssig nachweisen. Umso aggressiver hetzte der Staatsanwalt Herbert Ebert im Prozess gegen die »kommunistische Sturmabteilung« und die »Zuhälter-Lüge« der KPD. Auch die Geschworenen sollten eingeschüchtert werden: Ein skandalöses Urteil wie im ersten Prozess von 1930 dürfe es nicht geben. Der Staatsanwalt befand, dass sich die damalige Justiz in einem geradezu pathologischem Zustand, »einer ihr nicht zur Ehre gereichenden Knochenerweichung liberalistischer Denkungsart« hingegeben habe.16 Vermerke in der Ermittlungsakte deuten darauf hin, dass noch ganz andere Überlegungen eine Rolle gespielt haben. Der mehrfach vorbestrafte Ziegler sei ein »asozialer Charakter«, ein »Berufsverbrecher«, schrieb der Generalstaatsanwalt. Bei Epstein, so ist an anderer Stelle zu lesen, komme die »jüdische Abstammung erschwerend hinzu«.17
  


  
    Die Nationalsozialisten erhielten das gewünschte Urteil, Ziegler und Epstein die Höchststrafe. Das Gericht verurteilte sie am 15. Juni 1934 als Mittäter einer hinterlistigen und »bestialischen Tat« mit »niedriger Gesinnung« zum Tode bei dauerndem Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte. Peter Stoll, der dritte Angeklagte, musste als Gehilfe für siebeneinhalb Jahre ins Zuchthaus, außerdem erhielt er zehn Jahre Ehrverlust.18 Zum Urteil von 1930 standen diese Strafen in keinem Verhältnis. Das Gericht kam nun zu dem Schluss, dass keinesfalls eine geplante »proletarische Abreibung« aus dem Ruder gelaufen sei, sondern der Tod Wessels von allen Beteiligten gewollt war. Vor der Tat sei sogar die Genehmigung für den Mord bei der KPD-Führung im Karl-Liebknecht-Haus eingeholt worden. Die Angeklagten Epstein und Ziegler hätten die Tat »als ihre eigene Aktion« gewollt, und selbst Stoll, der sich vom Tatort entfernte, als Höhler, Rückert und die anderen die Treppen zur Wohnung der Salm hinaufstiegen, sei im strafrechtlichen Sinne als Täter anzusehen, da er die Ausführung nicht verhindert habe. Stoll wurde jedoch zugutegehalten, dass er erst im Oktober 1929 Mitglied der kommunistischen Sturmabteilung geworden war und deshalb möglicherweise die »Beseitigung des Sturmführers Wessel«, den er nicht 
     einmal namentlich gekannt haben will, nicht in gleichem Maße gewollt habe wie die anderen.19 Das rettete ihm das Leben. Vielleicht schonte die nationalsozialistische Justiz Stoll auch als Gegenleistung dafür, dass er Epstein und wohl ebenso Ziegler mit seinen Angaben belastet hatte.
  


  
    Die von den zum Tode Verurteilten angestrengte Revision wurde rasch verworfen. Der Zweite Strafsenat des Reichsgerichts in Leipzig entschied am 5. November 1934, dass das Urteil im ersten Wessel-Prozess von 1930 »weder verfahrensrechtlich und sachrechtlich irgendwelche Wirkungen« auf die im zweiten Verfahren Verurteilten Stoll, Epstein und Ziegler entfalten könne. Das neue Urteil sei aus juristischer Sicht einwandfrei. Ausschlaggebend für diese Entscheidung war, dass das Reichsgericht dem Berliner Schwurgericht bescheinigte, den Tötungsvorsatz aller beteiligten Kommunisten »ohne Rechtsirrtum« festgestellt zu haben. Dem höchsten deutschen Gericht reichte es für die Annahme einer Mittäterschaft aus, dass sich Epstein, Stoll und Ziegler mit den anderen zur Großen Frankfurter Straße begeben und dort Wache gestanden hatten. Nach Abwägung aller Umstände mussten sie damit rechnen, dass der überfallene Wessel erschossen werden könnte. Sie hätten also mit Überlegung gehandelt und auch diesen Ausgang gebilligt.20
  


  
    Trotz aller Bemühungen der nationalsozialistischen Justiz, ihr Vorgehen zu rechtfertigen, konnte nicht übersehen werden, dass die Verhängung der Todesurteile gegen Ziegler und Epstein und deren Vollzug ein klarer Fall von Justizmord war. »Das elementarste Rechtsgefühl muss sich gegen ein solches, ausschließlich von den politischen Leidenschaften diktiertes Todesurteil aufbäumen«, schrieb nach der Urteilsverkündung ebenso empört wie hilflos die liberale Neue Zürcher Zeitung. Weiter hieß es: »Eppstein [sic!] ist Jude, was seine Lage im gegenwärtigen Prozess keineswegs erleichtert hat. Die Angeklagten nahmen die Verkündigung des Urteils mit Tränen auf und brachen zusammen. Die Frau Zieglers erlitt einen Schreikrampf und musste hinausgetragen werden.«21 Das im Jahr zuvor von politischen Emigranten unter der Führung von Georg Bernhard, dem ehemaligen Chefredakteur der Vossischen Zeitung, gegründete deutschsprachige Pariser Tageblatt urteilte ähnlich scharf. Im nationalsozialistischen Deutschland werde »das Recht mit Füßen getreten […] und nur von politischen Gesichtspunkten diktiert«. Der Staatsanwalt kannte solche Ansichten und versuchte, sie noch während des Prozesses lächerlich zu machen. Er verteidigte das Vorgehen der Justiz und sprach in seinem Plädoyer von 
     »geläutertem deutschen Gerechtigkeitssinn«, den allenfalls »internationale Literaten« nicht anerkennen würden.22
  


  
    Wie sehr die drakonischen Urteile im zweiten Wessel-Prozess auf politischen Druck zurückgingen, zeigen einige Schreiben, welche die Generalstaatsanwaltschaft beim Berliner Kammergericht und beim Landgericht Berlin nach dem Urteilsspruch an das Reichsministerium der Justiz sowie das preußische Justizministerium sandten. Darin baten sie um die Begnadigung der Verurteilten und die Umwandlung der Strafe in eine lebenslängliche Zuchthausstrafe. Sogar das Schwurgericht in seiner Gesamtheit schloss sich dieser Forderung an.23 Aufschlussreich für die Motive hinter diesen Petitionen sind besonders die Ausführungen des Staatsanwalts Dr. Thomas vom Landgericht Berlin. Obwohl er die Verurteilung Epsteins und Zieglers wegen Mordes vom juristischen Standpunkt aus »in jeder Beziehung für bedenkensfrei« halte, schrieb er an den Reichsjustizminister, wäre es dennoch »menschlich unbefriedigend und müsste als ungerecht empfunden werden, Epstein und Ziegler das büßen zu lassen, was den Haupttätern gebührt hätte«. Eine abschreckende Wirkung könne das Urteil im Jahr 1935, in dem kommunistische Morde an Nationalsozialisten der Vergangenheit angehörten, ebensowenig hervorrufen wie ein »Gefühl gerechter Sühne«. Es bestehe vielmehr die Gefahr, dass eine Vollstreckung der Urteile als »späte und unbefriedigende Vergeltung« wahrgenommen werde. Auch Alfred Apfel, der prominenteste Verteidiger im ersten Wessel-Prozess, schrieb aus dem Pariser Exil an Göring. Aus »rein menschlichen Erwägungen« bat er darum, die beiden Verurteilten zu begnadigen: »Ich bin überzeugt, dass viele Mitglieder der nationalsozialistischen Partei dafür Verständnis haben.«24
  


  
    Die Fürsprache war jedoch vergeblich. Adolf Hitler, der seit Februar 1935 allein über die Begnadigung von Todeskandidaten entschied, lehnte am 23. März 1935 eine Umwandlung der Strafe von Ziegler und Epstein ab und beschloss – wie die zynische Formel bereits in der Weimarer Republik lautete -, »der Gerechtigkeit freien Lauf zu lassen«. Die von der Bürokratie bereits ausgearbeiteten Entwürfe der Begnadigungserlasse wurden in der Präsidialkanzlei vernichtet.25 Wenige Tage zuvor, am 17. März 1935, hatten der Reichs- und preußische Justizminister Franz Gürtner und sein Staatssekretär Roland Freisler in einem Schreiben an Hitler den Vollzug der Todesstrafe nachdrücklich befürwortet. In seinen Ausführungen setzte sich der Minister auch mit dem Argument auseinander, dass die Todesurteile 
     eine unangemessene Härte darstellten. Das erhebliche Missverhältnis zwischen den Strafen im ersten und im zweiten Prozess, so führte er aus, könne durch die Tötungen Ali Höhlers und Else Cohns sowie die angeordnete Sicherheitsverwahrung gegen die übrigen Haupttäter »im wesentlichen« als »ausgeglichen angesehen werden« [sic!]. Der Reichsjustizminister legalisierte damit die politischen Morde der Nationalsozialisten aus dem Jahr 1933. Bei einem solchen Rechtsverständnis kann nicht verwundern, dass Gürtner die Auffassung der Staatsanwaltschaft, das Urteil von 1930 sei korrekt, nicht teilte. Es bestehe kein hinreichender Anlass, schrieb der Justizminister zynisch, »nur mit Rücksicht auf das fehlsame Urteil aus dem Jahr 1930 die Verurteilten Epstein und Ziegler vor der wohlverdienten Todesstrafe zu bewahren«.26
  


  
    Auch an der Parteibasis drängten einige Nationalsozialisten wiederholt auf Rache und härteste Bestrafung der »Wessel-Mörder«. Ein gewisser Gerhard Jackel, der sich als ehrenamtlicher Abteilungsleiter der NS-Gefangenenfürsorge im Zuchthaus Wohlau, also dem ehemaligen Gefängnis Höhlers, vorstellte, wandte sich in mehreren Schreiben an die Behörden und zuletzt an Adolf Hitler persönlich. Das »unglaubliche Fehlurteil« von 1930, so empörte er sich, müsse aufgehoben werden; sämtliche »Mörder« seien hinzurichten. Notfalls sei zu diesem Zweck ein Ausnahmegesetz zu beschließen, mit dessen Hilfe alle Morddelikte seit dem 9. November 1918 erneut aufgerollt werden könnten. »Jeder Mörder gehört weg, auch die Helfer«, schrieb in ähnlicher Diktion ein Frank Schmied aus München in einem Brief an Göring. Ein gewisser Walter Zühlsdorf aus Berlin-Friedenau bewarb sich im Januar 1935 sogar als Scharfrichter – interessanterweise im Ministerium für Volksaufklärung und Propaganda und keinesfalls im eigentlich zuständigen Justizministerium. Zur Begründung gab der 40-jährige gelernte Büchsenmacher an, es sei für ihn »Ehrensache, unserem Kameraden Horst Wessel gegenüber das gegebene Versprechen einzulösen, und die beiden noch lebenden Mörder hinzurichten«.27
  


  
    Nachdem Hitler die Begnadigung Epsteins und Zieglers abgelehnt hatte, sollten die Exekutionen »mit größter Beschleunigung« vollzogen werden.28 Bereits am 10. April wurden die beiden zum Tode Verurteilten in der Strafanstalt und Hinrichtungsstelle Berlin-Plötzensee mit dem Handbeil, dem damals in Preußen üblichen Vollzug der Todesstrafe, getötet. Epstein, dem man am Abend des 9. April seine Hinrichtung für den nächsten Morgen ankündigte, war »innerlich erregt und körperlich zusammengebrochen«. 
     Seine Bitte, noch einmal mit seiner Pflegemutter sprechen zu dürfen, lehnten die Beamten der Staatsanwaltschaft ab – offiziell mit der Begründung, dass »der Besuch sowohl für ihn selbst als auch für die Angehörigen nur eine Qual bedeuten würde«. Abgelehnt wurde auch die Anfrage von SA-Brigadeführer Fiedler, SA-Standartenführer Markus sowie des SA-Truppführers Friedrich, als ehemalige »gute Freunde und Mitkämpfer Horst Wessels« der Hinrichtung beiwohnen zu dürfen.29 Die Ablehnung war konsequent: Im »Dritten Reich« wurden, anders als in der Weimarer Republik, keine Einlasskarten zu staatlichen Hinrichtungen ausgegeben. 30 Selbst bei hochrangigen Parteigenossen machte die Bürokratie keine Ausnahme. Zur Befriedigung der Ganovenehre waren daher illegale Exekutionen wie bei Cohn und Höhler von Vorteil, bei denen – wie oben gesehen – Fiedler und Markus ungehemmt agieren konnten.
  


  
    Am Morgen des 10. April 1935 um 5 Uhr 58 betraten der Magdeburger Scharfrichter Carl Gröpler, die Vertreter von Staatsanwaltschaft, Landgericht und Gefängnisverwaltung sowie ein Geistlicher und der Rechtsanwalt Epsteins den Hinrichtungsraum. Epstein wurde, mit auf den Rücken gefesselten Händen, um Punkt 6 Uhr als Erster der beiden Todeskandidaten hereingegeführt. In dem für den Justizminister angefertigten Protokoll ist vermerkt: »Während der Verkündung machte der Verurteilte einen gebrochenen Eindruck und äußerte zweimal: ›Ich bin unschuldig!‹ Nach erfolgter Verkündung wurde dem Scharfrichter Gröpler der Auftrag zur Vollstreckung des Urteils erteilt. […] Die Haltung des Epstein war gefasst und ruhig. Er ging unter Führung des Scharfrichters zur Richtbank, auf welche er nach Entblößung der Schultern ohne Widerstreben gelegt wurde. In demselben Augenblick wurde der über den Block gedrückte Kopf mittels eines einzigen Schlages durch den Scharfrichter vom Rumpfe getrennt. Der Leichnam wurde sofort durch die Gehilfen des Scharfrichters in den bis dahin verborgen gehaltenen Sarg gelegt und sodann dem Beauftragten des anatomisch-biologischen Instituts der Universität Berlin übergeben. Die ganze Handlung dauerte: a) vom Zeitpunkt der Vorführung bis zur vollendeten Verkündung 55 Sekunden, b) von der Übergabe an den Scharfrichter bis zur Vollstreckung 10 Sekunden.« Anschließend wurde Ziegler enthauptet. Seine letzten Worte waren, vielleicht weil er sich in den Jahren zuvor tatsächlich dem Nationalsozialismus zugewandt hatte: »Heil, mein Führer!« Ziegler zeigte sich laut Protokoll »sehr gefasst und ruhig«. Während des Vollstreckungsaktes gegen Ziegler wurden ein Kruzifix und zwei brennende 
     Kerzen aufgestellt. Auch bei ihm genügte ein Schlag. Um 6 Minuten nach 6 Uhr waren die Hinrichtung vollzogen.31
  


  
    Wenige Stunden später heiratete Hermann Göring mit großem Pomp die in den Rang einer »preußischen Staatsschauspielerin« erhobene Emmy Sonnemann. Die standesamtliche Zeremonie fand wenige Kilometer von der Hinrichtungsstätte entfernt im Roten Rathaus statt, die kirchliche Trauung im Berliner Dom. »Strahlender Sonnenschein liegt über der Stadt«, jubelte derVölkische Beobachter. Und noch auf der Titelseite: »Der Mord an Horst Wessel gesühnt!«32
  


  
    Beinahe hätte es einige Jahre später noch einen dritten Prozess wegen der Tötung Wessels gegeben. In Görlitz gab am 14. Juli 1937 ein gewisser Rudolf Klose gegenüber der Kriminalpolizei an, er kenne eine weitere Person, die an der Ermordung Wessels beteiligt gewesen sei. Es handle sich um einen Mann names Bruno Natusch, der ihm selbst erzählt habe, bei dem Überfall als Aufpasser auf der Straße eingeteilt gewesen zu sein. Ali Höhler sowie Else Cohn habe er persönlich gekannt. Die Polizei verhaftete daraufhin den am 6. März 1894 in Zaborowo (Kreis Lissa/Polen) geborenen Handelsmann Bruno Natusch in Werminghoff bei Hoyerswerda. Dieser stritt bei seiner Vernehmung alle Vorwürfe ab und räumte lediglich ein, zum fraglichen Zeitpunkt mit der KPD sympathisiert und in Berlin gelebt zu haben. Die Görlitzer Kriminalpolizei sah ihn dennoch als überführt an und plante für Montag, den 19. Juli 1937, eine Gegenüberstellung von Klose und Natusch. Dazu kam es nicht mehr. Bruno Natusch erhängte sich in der Nacht zuvor im Polizeigefängnis von Hoyerswerda mit seinem Gürtel am Zellenfenster.33
  

  
  


  
    Leidenszeiten
  


  
    Wie Else Cohn und Albrecht Höhler wurden auch die anderen Verurteilten des ersten Prozesses von den Nationalsozialisten unnachgiebig verfolgt. Die neuen Machthaber nahmen die vermeintlichen Wessel-Mörder, die im Frühjahr 1933 ihre Strafen schon abgesessen hatten, zunächst in Untersuchungs- oder »Schutzhaft«. Die »Rechtsgrundlage« für diese Maßnahmen war die »Verordnung des Reichspräsidenten vom 28. Februar 1933 zum Schutze von Volk und Staat«, mit der die in der Weimarer Verfassung garantierten Grundrechte aufgehoben wurden. Ergänzend erließ Hermann Göring als preußischer Ministerpräsident am 12. April 1934 eine Anordnung über die »Verhängung und Vollstreckung der Schutzhaft«. Demnach war eine Inhaftierung auch ohne Anordnung der Justiz möglich, »wenn der Häftling durch sein Verhalten, insbesondere durch staatsfeindliche Betätigung, die öffentliche Sicherheit und Ordnung unmittelbar gefährdet«. Auf dieser Grundlage konnte jeder dem Regime missliebige Bürger für unbestimmte Zeit in ein Konzentrationslager eingewiesen werden.1
  


  
    Die Beteiligten im Mordfall Wessel wurden über Jahre in verschiedenen Konzentrationslagern festgehalten, wo die Häftlinge anhaltender physischer Gewalt ausgesetzt waren. Tausende Regimegegner starben infolge der unmenschlichen Haftbedingungen, wurden gefoltert und ermordet. Koordiniert wurden die Verfolgungen von der Gestapo, die 1939 in das neugegründete Reichssicherheitshauptamt unter Reinhard Heydrich eingegliedert wurde. Im Jahr der »Machtergreifung« war darüber hinaus die vergleichsweise eigenständig agierende SA für viele Gewalttaten verantwortlich, wie die Ermordung Höhlers gezeigt hat. Die Vorgänge um den Schauprozess von 1934 und die Hinrichtungen im Jahr darauf verdeutlichen schließlich, dass auch das Justizministerium in die Verfolgungen involviert war.
  


  
    Über die Schicksale der Verurteilten von 1930 sowie von Peter Stoll ist insgesamt nur sehr wenig bekannt. Es handelt sich ganz überwiegend nicht um prominente Häftlinge, sondern – mit Ausnahme von Viktor Drewnitzki – um untergeordnete Funktionäre der KPD, einfache Leute, die mit dem Stigma des »Kommunisten« und »Kriminellen« behaftet waren und 
     die nach ihrer Verurteilung aus dem Blick der zunehmend gleichgeschalteten Öffentlichkeit verschwanden. Wer die Verfolgungen überlebte, schwieg später über die Haftbedingungen und eventuelle Gründe. Mehr als ein Faktengerippe, das die ungefähren Häftlingsstationen nachzeichnet, lässt sich kaum ermitteln. Dennoch lohnt ein genauerer Blick auf die einzelnen Verfolgten, denn sie stehen – mag der Fall der Wessel-Mörder auch besonders prominent sein – in vielem stellvertretend für Tausende von ähnlichen Schicksalen: für Menschen, die heute vollständig vergessen sind und allenfalls als Namen und Nummern in mühsam recherchierten Gedenk- und Totenbüchern überdauert haben.
  


  
    Eine erste Gruppe bilden diejenigen, die 1930 zu den längsten Haftstrafen verurteilt worden waren und die deshalb zum Zeitpunkt der »Machtergreifung« noch reguläre Strafgefangene waren: Erwin Rückert und Josef Kandulski, die mit dem Todesschützen Höhler vor der Wesselschen Zimmertür gestanden hatten, sowie Max Jambrowski als vermeintlicher Anführer der Zweiten Bereitschaft der kommunistischen Sturmabteilung Mitte. Josef Kandulski, der seit 1931 in der Strafanstalt Brandenburg-Görden inhaftiert war, musste von 1933 an seine Tage in strengster Einzelhaft verbringen. Unter normalen Umständen wäre seine Haftstrafe von fünf Jahren und einem Monat, die durch eine Amnestie, das Straffreiheitsgesetz vom 20. Dezember 1932, verkürzt worden war, spätestens Ende 1934 verbüßt gewesen.2 Doch die Bedingungen des Strafvollzugs änderten sich nach dem 30. Januar 1933 radikal. Das zeigt ein Blick in Kandulskis Personalakte: Der Gefangene hatte Ende 1932 um einen siebentägigen Hafturlaub ersucht. »An sich«, so schrieb dazu am 23. Februar 1933 der Strafanstaltsdirektor in Brandenburg-Görden, Rudolf Schwerdtfeger, bestünden keine grundsätzlichen Bedenken gegen eine zeitweise Beurlaubung. Allerdings habe man den Antrag in Kandulskis eigenem Interesse abgelehnt, »um erst eine Entspannung der z. Zeit in Berlin vorhandenen politischen Erregung […] eintreten zu lassen«. Am 21. April beschlossen dann die zuständigen Behörden in Berlin, dass für Kandulski »als überzeugtem Kommunisten« ein Stufenurlaub überhaupt nicht in Frage komme.3 1934 wurde der Gefangene ins Polizeigefängnis Berlin verlegt. Am 8. Mai 1935 ordnete die 13. Große Strafkammer des Berliner Landgerichts gegen Kandulski nachträgliche Sicherheitsverwahrung an. Der Inhaftierte sei ein »gefährlicher Gewohnheitsverbrecher«, der einen »tiefen Hang zum Verbrechen« in sich trage. Die Volksgemeinschaft sei deshalb auf 
     unbestimmte Zeit vor Kandulski zu schützen. Am 26. November 1942 schließlich, so steht handschriftlich auf dem Deckel seiner Gefängnis-Personalakte, wurde Kandulski der Gestapo übergeben, die ihn in ein KZ einlieferte. 4 Er starb am 7. Januar 1943 in Gusen, einer Außenstelle des Konzentrationslagers Mauthausen in der Nähe von Linz, in dem viele Häftlinge durch die Zwangsarbeit in den umliegenden Steinbrüchen zu Tode gequält wurden oder sadistischen Gewalttaten der Lagerleitung und deren Schergen zum Opfer fielen. Von 1942 an wurden Häftlinge auch in einem mobilen Gaswagen sowie in der nahe gelegenen Euthanasieanstalt Hartheim ermordet. Wegen der großen Zahl an Todesfällen – Schätzungen gehen davon aus, dass in Gusen zwischen 1940 und 1945 insgesamt 35000 Menschen ums Leben kamen – bezeichneten Häftlinge das Lager sarkastisch als Mordhausen. Im Fall Kandulski ist im Totenbuch des Lagers als Todesursache eine »eitrige Rippenfellentzündung« angegeben. Der Leichnam wurde am 10. Januar 1943 eingeäschert.5
  


  
    Erwin Rückert, gemeinsam mit Höhler zu sechs Jahren und einem Monat Zuchthaus verurteilt, saß seine Strafe zunächst wie Kandulski in Brandenburg ab. Auch bei ihm befürwortete der Gefängnisdirektor Ende 1932 das Gesuch um einen kurzen Strafurlaub. Dazu kam es nicht. Am 17. Februar 1934 wurde Rückert zur Zwangsarbeit »auf Moor-Kommando« in das Konzentrationslager Neusustrum bei Papenburg an der Ems überführt, wo man die Lagerinsassen – wie es in einem 1950 gegen den ehemaligen Lagerleiter Emil Faust verhängten Urteil hieß – »schlimmer als Vieh« behandelte. Das KZ Neusustrum war eines der 15 Einzellager, die heute zusammenfassend als Emslandlager bezeichnet werden und die, wie die anderen Lager in Preußen, von 1933 an zunächst dem preußischen Innenministerium und vom 1. April 1934 an dem Justizministerium unterstanden. Die Gefangenen in den Emslandlagern, unter ihnen eine hohe Zahl politischer Häftlinge, deren bekanntester der im KZ Esterwegen inhaftierte, 1936 mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnete Carl von Ossietzky war, sollten zur inneren Kolonialisierung des strukturschwachen und nur dünn besiedelten Emslandes beitragen. An der schweren körperlichen Arbeit – die Lagerinsassen mussten den ganzen Tag mit schweren Schaufeln Gräben ziehen, wobei sie bis zu den Knien im Wasser standen – starben Tausende.6
  


  
    Wie lange Rückert im KZ Neusustrum inhaftiert blieb, ist nicht bekannt. Im Jahr 1936, kurz nach Verbüßung der 1930 verhängten Strafe, ordneten die Behörden für ihn nachträgliche Sicherheitsverwahrung an, da er 
     als »gemeingefährlicher Gewohnheitsverbrecher« eingestuft wurde. Erwin Rückert starb sechs Wochen nach Josef Kandulski, ebenfalls in Gusen. Als Todesdatum ist in der Mauthausener Nationalitätenliste verstorbener Häftlinge der 21. Februar 1943 angegeben. Die Kommandantur des Konzentrationslagers Mauthausen teilte Rückerts Ehefrau Hildegard hingegen bereits am 5. Februar 1943 mit, ihr Mann sei am 21. Januar 1943 an »eitr[iger] Dickdarmentzündung« verstorben. Unter diesem Datum ist Rückert auch im Totenbuch Gusen als Nummer 1152 eingetragen. Seine Leiche wurde angeblich vier Tage später im Krematorium Gusen verbrannt. Eine Sterbeurkunde, so schrieb die Lagerkommandantur der Ehefrau, könne gegen eine Gebühr von 72 Reichsmark beim Standesamt Mauthausen II angefordert werden. Frau Rückert zahlte. Sie veranlasste zudem, dass eine Urne mit sterblichen Überresten – angeblich ihres Mannes – nach Berlin überführt wurde, die sie auf dem »KZ Friedhof in der Humboldtstraße«, gemeint war vermutlich der städtische Friedhof Reinickendorf, beisetzen ließ.7
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    links: Peter Stoll, 1934, im zweiten Horst-Wessel-Prozess zu siebeneinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt
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    rechts: Erwin Rückert, 1930 im ersten Prozess zu sechs Jahren und einem Monat Zuchthaus verurteilt, 1943 im KZ Mauthausen ums Leben gekommen
  


  
    Max Jambrowski, der seine zweijährige Haftstrafe wegen der Beteiligung an der Tötung Wessels am 13. April 1933 abgesessen hatte, wurde unmittelbar darauf in »Schutzhaft« genommen. Zunächst kam er ins KZ Sonnenburg, 1934 ins KZ Lichtenburg. Die Inhaftierung wurde bereits am 13. Februar 1933 angeordnet, zwei Wochen nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler und noch vor dem Reichstagsbrand.8 Am 7. August 1937 wurde Max Jambrowski als »politischer Häftling« ins Konzentrationslager Buchenwald überführt. Wie ehemalige Häftlinge später aussagten, hatte Max Jambrowski bei seinen Mithäftlingen einen schlechten Ruf. Er soll ein Zuträger der Lagerleitung gewesen sein, der Häftlinge denunzierte, und überdies »zu jeder Schandtat, im wahrsten Sinne des Wortes«, bereit. 
     Kameraden, die mit ihm im Lager Buchenwald in der Tischlerei arbeiteten, soll er an die Gestapo verraten haben. Um seine Situation zu verbessern, wollte er weitere Angaben zum Überfall auf Wessel machen. Ein ehemaliger Mithäftling nannte ihn einen »ekelhaften Stänker«, der allgemein unbeliebt gewesen sei.9
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    links: Max Jambrowski, 1930 zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt, von 1933 bis 1945 von den Nationalsozialisten in »Schutzhaft« gehalten
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    rechts: Willi Jambrowski, 1930 zu eineinhalb Jahren Gefängnis verurteilt, von 1933 bis 1945 in verschiedenen Konzentrationslagern eingesperrt
  


  
    Max Jambrowski wurde am 27. November 1937 zur Gestapo nach Berlin gebracht und vermutlich von dort aus am 11. Februar 1938 in das Konzentrationslager Sachsenhausen verlegt, wo er mit einer kurzen Unterbrechung bis zum 19. April 1944 blieb. Er gab an, in den Lagern als »Vorarbeiter« und »Hilfs-Kapo« agiert zu haben. Ähnlich wie die Blockältesten waren die Kapos »Funktionshäftlinge«, die als verlängerter Arm die Lager-SS unterstützten und dafür Vergünstigungen erhielten, aufgrund ihrer hervorgehobenen Stellung aber auch Erleichterungen im Haftalltag anderer durchsetzen konnten.10 Während der letzten Monate des »Dritten Reichs« wurde Max Jambrowski im Männerlager des Konzentrationslagers Ravensbrück gefangen gehalten. Einige Jahre nach Kriegsende gab einer der neuen Arbeitskollegen von Max Jambrowski zu Protokoll, dieser habe gesagt, dass es ihm »im KZ als Vorarbeiter« besser gegangen sei als jetzt in der Sowjetischen Besatzungszone. Jambrowski verteidigte sich mit dem Hinweis, dass er im Lager jederzeit mit der Angst vor einer Ermordung gelebt habe. Ferner machte er geltend, dass er die Haftzeit nicht überlebt hätte, wenn die politischen Häftlinge seiner Partei ihn fallengelassen hätten.11
  


  
    Walter und Willi Jambrowski, die Brüder von Max, gehören zu den Verurteilten, die ihre Strafe am 30. Januar 1933 bereits vollständig abgesessen hatten, aber wieder in das Visier der Nationalsozialisten gerieten. Im Zuge der neu eingeleiteten Ermittlungen wegen der Tötung Wessels wurde Willi Jambrowski nach eigener Aussage bis Februar 1934 mehrfach von der 
     Gestapo verhaftet und verhört.12 Am 17. Februar 1934 holte man ihn aus seiner Wohnung in der Linienstraße 66 im Zentrum Berlins ab und nahm ihn dauerhaft in »Schutzhaft«, die er zunächst im Columbiahaus, anschließend in der Feldjägerkaserne Moabit und dann im Konzentrationslager Sonnenburg absaß. Nach dem zweiten Wessel-Prozess wurde Willi Jambrowski im August 1934 in das Konzentrationslager Lichtenburg verlegt. Als dieses Lager wenige Jahre später aufgelöst wurde, brachte man ihn im August 1937 in das Konzentrationslager Buchenwald, wo er mit seinen beiden Brüdern Walter und Max zusammentraf.
  


  
    In den Lagern galten die drei Jambrowskis, so schrieb Willi später nicht ohne Stolz, als die »berühmten Horst-Wessel-Mörder«, die auf Geheiß des Lagerkommandanten besonders schlecht behandelt wurden. Willi Jambrowski musste zwei Jahre lang im Steinbruch arbeiten, wo ihm SS-Männer sämtliche Zähne ausgeschlagen haben sollen: »Ersatz bekam ich nicht, ein Horst Wessel Mörder hat keinen Anspruch auf Zahnersatz.« Sein Bruder Walter beging in Buchenwald Selbstmord, weil er die Misshandlungen durch das Wachpersonal nicht mehr aushielt. Willi Jambrowski zufolge erhängte er sich in der Nacht vom 15. auf den 16. August 1937. Das Sonderstandesamt in Bad Arolsen nennt dagegen den 27. August, fünf Uhr, als Todeszeitpunkt. Bei Willi Jambrowski diagnostizierte der Lagerarzt 1939 eine Tbc-Erkrankung, die Folge der harten Arbeit und der miserablen hygienischen Verhältnisse war. Der »Schutzgefangene« wurde in das Revier, also die Krankenabteilung, überstellt und 1940 in das KZ Dachau verlegt, wo er als Häftling Nr. 20 985 die letzten Jahre des »Dritten Reichs« verbrachte. Am 29. April 1945 befreiten amerikanische Truppen das Lager. Willi Jambrowski wurde noch bis zum 17. Juni 1945 in Quarantäne gehalten und kehrte anschließend zu Fuß nach Berlin zurück.13
  


  
    Auch Wilhelm Sander überlebte die Nazi-Diktatur. Gemeinsam mit Theodor Will hatte er die Sturmabteilungskämpfer Höhler und Rückert 1930 versteckt und dann zumindest einen von ihnen außer Landes gebracht. Am 4. März 1933 – wenige Tage nach dem Reichstagsbrand – sperrten die neuen Machthaber Sander, der ihnen als »Finanzmann der KPD« galt, in das Konzentrationslager Lichtenburg ein. Bereits am 25. Juli 1933 war seine »Vernehmung« abgeschlossen. Die Schutzhaft galt jedoch »bis auf weiteres«.14 Wo und wie Sander die folgenden Jahre überlebte, ist nicht bekannt. Nach dem Krieg hieß es lediglich, dass er zusammen mit Ottomar Geschke »lange Zeit im Lager gewesen« sei. Im November 1945 wurde Sander 
     als »Opfer des Faschismus« der Gruppe 1 (Kämpfer) anerkannt. Theodor Will saß, vermutlich ebenfalls von 1933 an, im Konzentrationslager Oranienburg ein. Ob er die nationalsozialistische Verfolgung überlebte – er wäre 1945 immerhin schon 66 Jahre alt gewesen -, ließ sich nicht ermitteln. Wenig ist auch über den 1930 zu einem Jahr Haft verurteilten Walter Junek bekannt, der 1934 in »Schutzhaft« genommen wurde. Im Frühjahr 1936 wurde er, körperlich von der Haft schwer gezeichnet, wieder entlassen. Er starb am 5. August 1943 an den Spätfolgen der Misshandlungen.15
  


  
    Vergleichsweise viele Informationen liegen dagegen über das Schicksal des im September 1930 wegen Begünstigung zu einer Gefängnisstrafe von vier Monaten verurteilten Parteisekretärs Viktor Drewnitzki vor, der 1930 Höhlers Flucht nach Prag organisiert hatte. Auch Drewnitzki gehörte zu den Regimegegnern, die nach dem Reichstagsbrand verhaftet wurden. Die Polizei brachte ihn zunächst in das Untersuchungsgefängnis am Alexanderplatz, doch schon nach wenigen Tagen kam er wieder frei. Am 3. Juli 1933 wurde Drewnitzki nach eigenen Angaben von der »Gestapo und einer Hundertschaft SA« erneut verhaftet und in das SA-Gefängnis in der General-Pape-Straße gebracht.16 Ein ehemaliger Mithäftling, Emil Priemer, sagte aus, dass Drewnitzki im Kellerraum 4/5 des Kasernengeländes »wiederholt schwer misshandelt«, geprügelt und getreten wurde. Die unmenschlichen Zustände in diesem SA-Gefängnis schilderte nach dem Zweiten Weltkrieg ein weiterer ehemaliger Häftling wie folgt: »Wir wurden in einen Raum gesperrt[,] an dessen Wänden Blut und Haarbüschel hingen. Aus den Nachbarbunkern hörten wir das Schreien der misshandelten Eingesperrten. […] Abends wurden wir auf den Hof geführt, angeblich zu einem Spaziergang. Die Dunkelheit war schon angebrochen, und der Spaziergang wurde von gummiknüppeltragenden SA-Leuten bewacht. Er dauerte nur einige Sekunden, dann wurde wahllos eine Knüppelei veranstaltet. Das ging Abend für Abend so.«17
  


  
    Priemer sagte über Drewnitzki weiter aus, dass dieser einmal mit »wegen krimineller Vergehen inhaftierten SA-Leuten« eingesperrt worden sei. Von den Wachleuten hätten diese den Auftrag erhalten, den KPD-Funktionär totzuschlagen. Er mutmaßte 1946, dass Drewnitzki im Konzentrationslager verstorben sei. Doch der ehemalige Häftling irrte sich. Tatsächlich wurde Drewnitzki vom SA-Gefängnis in der General-Pape-Straße, das Ende 1933 aufgelöst wurde, in das Untersuchungsgefängnis des Polizeipräsidiums in der Alexanderstraße verlegt. Im Juni 1934, also nach Beendigung 
     des zweiten Wessel-Prozesses, brachte man ihn in das KZ Oranienburg (bis August 1934). Danach wurde er im KZ Lichtenburg (August 1934 bis August 1937) und schließlich von August 1937 bis April 1945 im KZ Buchenwald gefangen gehalten, unterbrochen von drei Monaten, die er im Sommer 1939 aus ungeklärten Gründen im Gestapo-Gefängnis in der Prinz-Albrecht-Straße verbrachte. In Buchenwald wurde Drewnitzki eigenen Angaben zufolge im Steinbruch und im Revier als Sanitäter eingesetzt; von 1939 bis 1940 will er zudem Blockältester gewesen sein. In dieser Funktion unterstand er direkt dem SS-Blockführer, dem er rechenschaftspflichtig war. Zahlreiche Blockälteste nutzten ihre herausgehobene Stellung, um Vergünstigungen wie zusätzliche Nahrungsrationen, Kleidung oder eine bessere medizinische Versorgung zu bekommen. Ihre Überlebenschancen im Lager waren überproportional gut.18
  


  
    Der KPD gelang es mit Hilfe von Leuten wie Drewnitzki seit Beginn der 1940er Jahre zunehmend, die Kontrolle innerhalb der Häftlingsgesellschaft in Buchenwald zu übernehmen und wichtige Positionen mit eigenen Leuten zu besetzen, den sogenannten Roten Kapos. Die Partei war als Überlebensgemeinschaft Gleichgesinnter unter den Bedingungen des nationalsozialistischen Terrors sehr erfolgreich, allerdings zu einem hohen Preis. Durch »Opfertausch«, etwa die Vertauschung von Namen auf Häftlingslisten der SS, schickten die Funktionäre der KPD wiederholt nichtkommunistische Gefangene in den sicheren Tod, um die eigenen Kader zu retten. Ob sich Drewnitzki an solchen Aktionen beteiligte, ist nicht belegt. Er galt im Lager als Querulant, der nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht war. Viktor Drewnitzki wurde am 11. April 1945 befreit, als amerikanische Truppen das Konzentrationslager erreichten, in dem die verbliebenen Inhaftierten Stunden zuvor die Macht von den fliehenden SS-Männern übernommen hatten.19
  


  
    Einige Tage zuvor war Elisabeth Salm, die ehemalige Vermieterin Wessels, im Konzentrationslager Bergen-Belsen gestorben. Sie hatte ihre Strafe aus dem Wessel-Prozess vom August 1931 bis zum 18. Februar 1933 im Frauengefängnis in der Berliner Barnimstraße abgesessen. Nach nur vier Wochen in Freiheit wurde sie am 14. März 1933 in »Schutzhaft« genommen. Sie saß zunächst im Frauen-KZ Moringen bei Hannover ein. Vermutlich im Zusammenhang mit den neuen Ermittlungen im Fall Wessel brachte man sie jedoch bald wieder nach Berlin. Eine mit Elisabeth Salm inhaftierte Frau, die 1934 gegenüber den Behörden aussagte, belastete die ehemalige 
     Wessel-Wirtin schwer. Demnach habe Frau Salm im Gefängnis erzählt, dass sie dem schwerverletzten Wessel den Kopf aus dem Bett nach unten habe hängen lassen, damit er verblute und nichts mehr über die Tat aussagen könne. Vermutlich waren solche Beschuldigungen kaum mehr als üble Nachrede oder böswillige Gerüchte, die die Lage von Elisabeth Salm aber keinesfalls verbesserten. Obwohl sie einem Vermerk der Justiz zufolge am 15. September 1934 zur Entlassung vorgeschlagen worden war, saß sie 1935 erneut in Moringen ein. Vom 13. Dezember 1935 an war Frau Salm dann für knapp zwei Jahre im Gefängnis Landshut inhaftiert. Nachdem das Geheime Staatspolizeiamt in Berlin am 8. November 1937 ihre Entlassung angeordnet hatte, konnte Elisabeth Salm das Gefängnis wenige Tage später, am Vormittag des 12. November 1937, tatsächlich verlassen. Da sie nicht in die Hauptstadt zurückkehren durfte, zog sie nach Mainz, in die Nähe ihrer Heimatstadt Bensheim an der Bergstraße. Dort schlug sie sich in den folgenden Jahren mit einem Schirmflickergeschäft durch, erhielt aber auch Unterstützungszahlungen vom Fürsorgeamt der Stadt.20
  


  
    Die nationalsozialistische Verfolgung hätte nun für Elisabeth Salm ein Ende haben können, doch die ehemalige Vermieterin Wessels, vom Leben verbittert, machte am 20. September 1940 einen weiteren folgenschweren Fehler. Während einer Zugfahrt von Mainz nach Frankfurt kam sie mit einem Unbekannten ins Gespräch. Wie ein dabeisitzender Dritter später zu Protokoll gab, wurde die Unterhaltung schnell politisch. Man redete sich den Frust von der Seele. »Unsere Flak ist Scheiße. Ich habe gehört, dass die Flaksoldaten von ihrem Gefechtsstand weggelaufen sind, als die englischen Flieger kamen«, soll Elisabeth Salm gesagt haben. Und zu Hitlers Eroberungsplänen: »Jetzt will er auch noch die Schweiz haben.« Nach Mitteilung des Denunzianten war sie offensichtlich froh, »jemanden gefunden zu haben, mit dem sie sich einmal aussprechen konnte«. Die Aussprache war bald beendet. Elisabeth Salm wurde noch im Zug verhaftet, nachdem der regimetreue Fahrgast eiligst die Polizei alarmiert hatte.21
  


  
    Das Sondergericht Darmstadt verurteilte Elisabeth Salm am 15. Januar 1941 wegen Beschimpfung der Wehrmacht (Paragraph 134a RStGB) und Verstoß gegen Paragraph 2 des »Heimtückegesetzes« (offiziell: Gesetz gegen heimtückische Angriffe auf Staat und Partei und zum Schutz der Parteiuniformen vom 20. Dezember 1934) zu einer Gefängnisstrafe von einem Jahr. Paragraph 2 des Heimtückegesetzes stellte »öffentlich gehässige, hetzerische oder von niedriger Gesinnung zeugende Äußerungen über leitende 
     Persönlichkeiten des Staates oder der NSDAP« unter Strafe. Besonders in der Spätphase des »Dritten Reichs« nutzte die nationalsozialistische Justiz diesen Paragraphen zur Unterdrückung missliebiger Meinungsäußerungen und zum Terror gegen Andersdenkende. »Der Reichsminister der Justiz hat die Strafverfolgung angeordnet, sodaß Bestrafung erfolgen muß«, hieß es vielsagend in der Urteilsbegründung im Fall Salm. Die Strafe wurde einige Zeit später noch um zwei Monate verlängert, weil Elisabeth Salm in einem anderen Verfahren vor dem Amtsgericht Wiesbaden ebenfalls verurteilt wurde. Zwei Monate der Untersuchungshaft wurden Elisabeth Salm angerechnet, die restliche Strafe saß sie bis zum letzten Tag in der Haftanstalt Mainz ab. Am 15. Januar 1942 wurde sie, so vermerkt es zumindest die Strafverbüßungsbescheinigung, entlassen.22 Tatsächlich war Elisabeth Salm jedoch schon im Frühjahr 1942 wieder inhaftiert und arbeitete in der Schneiderei des Konzentrationslagers Ravensbrück. Wie lange sie dort blieb, ist ebenso unklar wie der Grund ihrer erneuten Verhaftung. Sicher ist, dass sie schließlich in das Konzentrationslager Bergen-Belsen verlegt wurde. Dort starb sie unter ungeklärten Umständen im März 1945, wenige Wochen vor dem Zusammenbruch des »Dritten Reichs«.23
  


  
    Neben denjenigen, die sich am 30. Januar 1933 entweder noch in Haft befanden oder bald darauf erneut verhaftet wurden, gab es schließlich noch die Gruppe der beim ersten Wessel-Prozess Verurteilten, die der nationalsozialistischen Verfolgung entkamen, indem sie sich ins sowjetische Exil absetzten. Dass sie dort keineswegs in Sicherheit waren, zeigen die Fälle von Hermann Kupferstein und der Familie Schmidt. Der Funktionär der Roten Hilfe, Hermann Schmidt, der an der Tat nicht direkt beteiligt war, aber Rückert und Höhler beim Untertauchen und der anschließenden Flucht geholfen hatte, konnte den nationalsozialistischen Häschern zunächst entkommen. Gemeinsam mit seiner Frau gelang ihm 1934 die Flucht in die Sowjetunion, wo ihre Tochter Käthe als Stenotypistin für die Komintern, die Kommunistische Internationale, tätig war.
  


  
    Die Gestapo schrieb Hermann Schmidt 1936 zur Fahndung aus. Ein Jahr später wurde er, der in der Sowjetunion als »Spezialist« arbeitete, verhaftet – allerdings nicht von den Nationalsozialisten, sondern vom sowjetischen Geheimdienst NKWD im Rahmen einer gezielten Verhaftungswelle unter deutschen Politemigranten wegen angeblich trotzkistischer Umtriebe. Die »Säuberungswellen« des NKWD unter Stalin führten dazu, dass bis April 1938 insgesamt 70 Prozent der deutschen politischen Emigranten 
     in der Sowjetunion inhaftiert wurden. Viele hat man anschließend deportiert, zur Zwangsarbeit verurteilt oder hingerichtet. Hermann Schmidt und seine Frau Luise wurden aus der KPD ausgeschlossen; über ihr weiteres Schicksal ist nichts bekannt. Ihre Tochter saß 1938 noch in einem Moskauer Gefängnis ein. Dass die Schmidts die stalinistischen Verfolgungen überlebten, ist unwahrscheinlich.24
  


  
    Etwas mehr ließ sich über die letzten Lebensjahre des einstigen Leiters der Sturmabteilung Mitte, Hermann Kupferstein, dessen zeitweiliger Tarnname Selig Graubart war, ermitteln. Nachdem er ein Parteiausschlussverfahren im Pariser Exil knapp überstanden hatte, emigrierte er im Dezember 1934 in die Sowjetunion, wo er am 3. April 1935 verhaftet wurde. Am 22. Mai 1936 verurteilte ihn die stalinistische Justiz in einer Sondersitzung zu fünf Jahren Haft. Während Kupferstein seine Strafe absaß, entzog ihm das Deutsche Reich im Oktober 1937 die deutsche Staatsangehörigkeit. Einen Monat später, am 25. November 1937, wurde Hermann Kupferstein in der UdSSR in einem weiteren Gerichtsverfahren zum Tode verurteilt und am 8. Dezember 1937 erschossen.25
  


  
    Ein Sonderfall ist die Geschichte von Peter Stoll, der im zweiten Wessel-Prozess von 1934 wegen angeblicher Mittäterschaft zu siebeneinhalb Jahren Haft verurteilt wurde. Stoll saß seine Strafe zunächst im Zuchthaus Berlin-Plötzensee und vom 5. November 1934 an im Zuchthaus Brandenburg-Görden ab. Im Jahr 1939 wurde er für ein Jahr in ein Arbeitslager in Abbendorf an der Elbe (bei Bad Wilsnack) verlegt, anschließend leistete er bis 1941 Sträflingsarbeit im Rahmen eines Außenkommandos auf dem Plauer Hof, einem Staatsgut in der Nähe der Stadt Brandenburg. Am 19. Februar 1941, so lautet eine Notiz in der Akte des Justizministeriums, setzte sich seine Ehefrau Marthe Stoll noch einmal für seine Freilassung ein. Stoll wurde am 6. Juli 1941, nachdem er seine siebeneinhalb Jahre vollständig verbüßt hatte, tatsächlich aus der Haft entlassen. Sicherheitsverwahrung wurde nicht angeordnet. Ob die Bemühungen seiner Frau den Ausschlag gaben oder sich Stolls Kooperationsbereitschaft beim zweiten Horst-Wessel-Prozess doch auszahlte, muss Spekulation bleiben.26
  


  
    Diese Einzelschicksale zeigen zusammengenommen das ganze Ausmaß der nationalsozialistischen Rache: Von den 16 Menschen, die wegen ihrer erwiesenen oder mutmaßlichen Beteiligung an der Tötung Wessels von deutschen Gerichten rechtskräftig verurteilt worden waren, starben mindestens acht in den Jahren der NS-Gewaltherrschaft eines unnatürlichen 
     Todes: zwei wurden 1933 ermordet, zwei weitere 1935 hingerichtet, vier wurden in nationalsozialistischen Konzentrationslagern getötet. Nimmt man das Schicksal von Hermann Kupferstein und der Familie Schmidt hinzu, die nicht von den Nationalsozialisten umgebracht, aber ins Exil getrieben worden waren, wo sie dem stalinistischen Terror zum Opfer fielen, dann lag die Zahl der Toten noch höher. Einige der Betroffenen wären vermutlich auch ohne ihre Verstrickung in den Wessel-Mord in die Fänge der nationalsozialistischen Strafjustiz geraten, während bei anderen eindeutig feststeht, dass sie allein aus Gründen der politischen Rache inhaftiert und getötet wurden. Das Kriegsende 1945 erlebte nur rund ein Drittel der Verurteilten. Es handelte sich überwiegend um ehemalige Funktionäre der KPD, die in den nationalsozialistischen Lagern vermutlich vom vergleichsweise hohen Organisationsgrad der politischen Häftlinge profitierten. Viktor Drewnitzki, Max und Willi Jambrowski, aber auch Peter Stoll, sie alle kehrten im Frühsommer 1945 nach Berlin zurück, wo sie sich in den folgenden Monaten und Jahren um die Anerkennung ihrer Leidensjahre bemühten und zum Teil wieder Posten in der sich neu formierenden KPD und nach 1946 der SED übernahmen.27
  


  
    Besonders erfolgreich war in dieser Hinsicht Viktor Drewnitzki, der durch seine Funktionärstätigkeit im KZ Buchenwald innerhalb der Partei großes Vertrauen genoß und bereits im Sommer 1945 wieder als »Politischer Leiter« der KPD in Spandau auftrat. Zwei Jahre später siedelte er nach Magdeburg über, wo er die Leitung der Staatswerft Rothensee, der späteren Edgar-André-Werft, übernahm. 1952 schied Drewnitzki aus Krankheitsgründen aus dem Arbeitsleben aus, saß aber noch einige Zeit für die SED im Bezirksausschuss der Stadt Magdeburg-Nord. Er blieb zeitlebens ein überzeugter Kommunist. Drewnitzki, der Träger des Vaterländischen Verdienstordens in Silber war und neben der SED noch der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft angehörte, starb am 15. Oktober 1963 in Tambach-Dietharz im Kreis Gotha im Alter von 76 Jahren eines natürlichen Todes.28
  


  
    Willi Jambrowski kam in Berlin zunächst bei seiner Schwester im Bezirk Tempelhof unter. Seine materielle und gesundheitliche Lage stellte Jambrowski im Juli 1945 als höchst prekär dar. Er besitze lediglich einen SS-Rock, den er bei seinem Abschied aus Dachau bekommen habe – dieser dürfe nun jedoch auf Befehl der Alliierten nicht mehr getragen werden. Verbittert äußerte er, dass die ehemaligen Mitglieder der NSDAP im Gegensatz zu ihm »nichts eingebüsst« hätten und sogar noch über Radiogeräte 
     verfügten. In seinem Fazit schien noch einmal der Geist von 1930 auf: »Es wäre angebracht, hier in Neu-Tempelhof mal ein wenig aufzuräumen.« Willi Jambrowski wurde am 22. Oktober 1945 als »Kämpfer« und »Opfer des Faschismus« anerkannt. Mit diesem Status war in den ersten Nachkriegsjahren der Anspruch auf eine eigene Wohnung, kostenlose Krankenversicherung, Steuerermäßigungen, einen Arbeitsplatz und – im Invaliditätsfall – auf eine Rente verbunden. Dennoch gelang nur ganz wenigen dieser Anspruchsberechtigten ein substanzieller gesellschaftlicher Aufstieg, weder in der Bundesrepublik noch in der DDR – trotz des dortigen weitreichenden Elitenwechsels.29
  


  
    Seit Anfang der 1950er Jahre erhielt Willi Jambrowski Entschädigungszahlungen für die in den Konzentrationslagern verbrachten Jahre gemäß dem Allgemeinen Kriegsfolgengesetz (AKG). Eine »erste Rate« in Höhe von 3000 DM wurde ihm vom Entschädigungsamt in West-Berlin im Herbst 1951 ausgezahlt, weitere 5000 Mark wurden ihm angekündigt. Jambrowski forderte die Zahlung dieser zweiten Rate nachdrücklich ein und wandte sich mehrfach an die Behörden, schließlich in einem persönlichen Brief an den Regierenden Bürgermeister von West-Berlin, Ernst Reuter: »Mein Gott, wenn man zwölf Jahre im KZ gesessen hatt [sic!] so kann man sich doch an den fünf Fingern abzählen daß man abgebrannt ist bis auf die Knochen und ich für mich und meine Frau erst alles was an Wäsche und Kleidungsstücken anschaffen mußte. Was sind da 3000, wo Alles von Tag zu Tag teurer wird.« Bis 1954 erhielt Jambrowski die Gesamtentschädigungssumme von 25482 DM, dazu bezog er von 1953 an eine monatliche Erwerbsunfähigkeitsrente in Höhe von 250 DM. Von dem Geld kaufte er sich unter anderem ein Grundstück in Lichtenrade im Süden Berlins, wo er die Sommermonate verbrachte.30
  


  
    Am 18. Mai 1951 stellte Willi Jambrowski einen Antrag auf Aufhebung des Urteils im ersten Wessel-Prozess vom September 1930. Er argumentierte, dass ihm dieses Urteil nicht nur die damals verhängte Haftstrafe, sondern zudem eine mehr als zehnjährige »Schutzhaft« eingebracht habe. Die West-Berliner Justiz lehnte Jambrowskis Antrag ab. Eine Aufhebung komme nur bei Urteilen in Frage, die zwischen dem 30. Januar 1933 und dem 8. Mai 1945 gesprochen wurden, entschied das Gericht. Anhaltspunkte dafür, dass die »Schutzhaft« eine Folge von Jambrowskis Verurteilung im Jahr 1930 war, seien aus den überlieferten Aktenbeständen nicht zu ersehen [sic!]. Auch gehe aus ihnen nichts über die tatsächliche Strafverbüßung 
     hervor. Als Verfolgter aus politischen, rassischen oder religiösen Gründen nach dem PrV-Gesetz (PrV = Politisch und rassisch Verfolgte) West-Berlins wurde Jambrowski in den Jahren des Kalten Krieges ebenfalls nicht eingestuft, da er, so ein Aktenvermerk, als »Anhänger eines totalitären Systems die demokratische Staatsform bekämpft«.31
  


  
    Mitte der 1950er Jahre hatte die West-Berliner Entschädigungsbehörde sogar große Zweifel, ob sie Jambrowski überhaupt zu Recht entschädigt hatte. Der vorbestrafte und daher »zweifellos asoziale Antragsteller«, so heißt es in einem Vermerk vom 16. Juni 1954, habe letztlich seine Verfolgung selbst verursacht. Die »Beihilfe zum Totschlag« (so das Urteil vom September 1930) galt nun als »politischer Terrorakt«. Von einer »ethischen Grundeinstellung«, wie sie die Behörde seit 1953 zur Grundlage von Entschädigungszahlungen machte, sei beim Nazi-Gegner Jambrowski nicht auszugehen. Aus dessen ununterbrochener Inhaftierung zwischen 1933 und 1945 folgerte die Behörde, dass Jambrowski in all den Jahren keine Gelegenheit hatte, »seine auf sittlicher Grundlage beruhende politische Gegnerschaft gegen den Nationalsozialismus durch achtbare Widerstandshandlungen unter Beweis zu stellen« [sic!]. Die geleisteten Entschädigungszahlungen seien daher zu Unrecht erfolgt, könnten aber nicht zurückgefordert werden.32 Zu solchen Schlussfolgerungen kam es immer öfter, da in der Bundesrepublik der 1950er Jahre »Kriminelle«, »Asoziale«, Homosexuelle, Zwangssterilisierte, Sinti und Roma, Kriegsdienstverweigerer und Kommunisten ganz bewusst aus der Gruppe der entschädigungsberechtigten Opfer nationalsozialistischer Gewaltherrschaft ausgegrenzt wurden.33 Willi Jambrowski lebte in seinen letzten Jahren von einer geringen Rente. Er starb am 25. Juni 1978 in Berlin-Tempelhof.
  


  
    Willi Jambrowskis Bruder Max wurde am 14. Januar 1946 ebenfalls als Opfer des Faschismus anerkannt. Bald darauf meldeten sich jedoch ehemalige Häftlinge, die schwere Vorwürfe erhoben. Er habe Genossen denunziert, die vor 1933 an Überfällen auf SA-Leute und deren Lokale beteiligt gewesen waren. Einige sollen vor Gericht gestellt und zum Teil hingerichtet worden sein. Aufgrund dieser Beschuldigungen ehemaliger Mitgefangener wurde Max Jambrowski der Status als »Opfer des Faschismus« am 27. Juli 1948 aberkannt. Auch das war kein Einzelfall: Der zuständige Hauptausschuss in Fragen der Eingruppierung wie der Aberkennung des OdF-Status (OdF = Opfer des Faschismus) orientierte sich an Werten wie Rechtschaffenheit, Arbeitswille und Sauberkeit. Einschlägig Vorbestrafte und »Asoziale« 
     wurden nun vielfach für unwürdig befunden, den Ehrentitel eines Verfolgten des Naziregimes zu tragen. Soziale Vorurteile bestanden über die politische Zäsur des Jahres 1945 hinweg. Max Jambrowski wurde nach einem sich über drei Jahre hinziehenden Verfahren am 16. Februar 1950 aus der SED ausgeschlossen. Ein zunächst geplantes Verfahren wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit gemäß dem Alliierten Kontrollratsgesetz Nr. 10 vom 20. Dezember 1945 stellte die Oberstaatsanwaltschaft von Groß-Berlin 1951 ein, unter anderem weil der Hauptbelastungszeuge 1947 verstorben war.34
  


  
    Peter Stoll lebte nach seiner Entlassung aus der Haft im Jahr 1941 aus Angst vor einer erneuten Verhaftung durch die Gestapo in der Illegalität. Er gab nach dem Krieg an, dass er in dieser Zeit als Bootsmann für eine Schiffseignerin aus dem Kreis Niederbarnim gearbeitet habe, bis deren Transportkahn kurz vor Kriegsende, am 7. April 1945, im Mittellandkanal von Wehrmachtssoldaten gesprengt worden sei. In Berlin wurde Peter Stoll am 3. Oktober 1945 als Opfer des Faschismus in der Statusgruppe »Kämpfer« anerkannt. Der Magistrat von Berlin zahlte ihm im September 1945 einen einmaligen »Ehrensold« in Höhe von 450 Mark und stattete ihn notdürftig mit neuer Kleidung aus. Arbeit fand Stoll zunächst bei der Wasserschutzpolizei im Bezirk Plötzensee und anschließend beim Wasserstraßenamt Berlin-Mitte. Im Juni 1946 heiratete er zum zweiten Mal und zog zu seiner Frau in das sachsen-anhaltinische Brettin, wo er in den folgenden Jahren bei den Persilwerken arbeitete und zeitweilig als Ortsgruppenvorsitzender der SED amtierte. Außerdem war er Mitglied im Ortsausschuss der Nationalen Front, im Freien Deutschen Gewerkschaftsbund (FDGB), in der Freien Deutschen Jugend (FDJ) und in der Vereinigung der gegenseitigen Bauernhilfe (VdgB).
  


  
    Peter Stoll zweifelte zwar nicht erkennbar an der geschichtlichen Mission der Arbeiterklasse, reagierte aber auf die Entwicklung in seinem eigenen Lebensumfeld zunehmend verbittert. Ende 1950 schrieb er: »Trotz all der Schwierigkeiten, die mir auch im Kreise Jerichow II seit einem Jahr in den Weg gelegt wurden, werde ich nicht ruhen, denn der Tag kommt, wo die Geister sich scheiden im Kampf der Entscheidung unserer sozialistischen Gesellschaftsordnung.« Peter Stoll starb am 27. September 1961 an den Folgen einer Krebserkrankung.35
  


  
    Alle vier Überlebenden wurden von den Behörden (zunächst) offiziell als Opfer des Faschismus anerkannt. Ihre Einstufung als »Kämpfer« könnte 
     zu der Annahme verführen, dass die Beteiligung an der Tötung Wessels nun nicht mehr als Stigma, sondern geradezu als Auszeichnung verstanden wurde. Unmittelbar nach Kriegsende hatten die Überlebenden in der Tat versucht, aus ihrer Tatbeteiligung oder Verdächtigung symbolisches wie materielles Kapital zu schlagen. Viktor Drewnitzki gab daher im Juni 1945 freimütig an, im Prozess wegen der Tötung Wessels verurteilt worden zu sein. Auch Peter Stoll schrieb in der Gewissheit, dass sein Handeln vor 1933 nun auch offiziell auf Zustimmung stoßen würde, in einem handschriftlichen Lebenslauf vom 13. Juni 1945, dass er seinerzeit wegen Beihilfe zum Mord an dem »Banditen und Oberkanoven [sic!] Horst Wessel« verurteilt worden sei. Der OdF-Prüfungsausschuss in Genthin nannte 1951 als Grund für Stolls Einstufung als Kämpfer ganz offiziell die »Beihilfe zum Mord an Horst Wessel«, doch die ehemaligen Häftlinge mussten schnell erkennen, dass es auch in der Sowjetischen Besatzungszone und später in der DDR besser war, wenn man sich nur allgemein auf die in den Konzentrationslagern verbrachte Leidenszeit berief. Viktor Drewnitzki sparte daher den Wessel-Mord in späteren Lebensläufen vollkommen aus und sprach lediglich allgemein von einer Verfolgung aufgrund seiner kommunistischen Funktionärstätigkeit.36
  


  
    Aufschlussreich für die Haltung der SED ist in diesem Zusammenhang die Begründung, mit der ein Antrag Hildegard Rückerts auf posthume Anerkennung ihres Mannes als Opfer des Faschismus abgelehnt wurde. Der Prüfausschuss des Bezirksamts Berlin-Mitte befürwortete ihre Eingabe am 16. Dezember 1946 zunächst, auch wenn er ausdrücklich darauf verwies, dass die Anerkennung nicht wegen der im Wessel-Prozess verhängten Strafe, sondern aufgrund der erneuten Verhaftung Erwin Rückerts im Jahr 1936, durch welche die Familie in große wirtschaftliche Not geraten sei, erfolgen solle. Am 19. April 1947 wurde der Antrag Hildegard Rückerts jedoch nach Einsichtnahme in den Strafregisterauszug ihres verstorbenen Mannes abgelehnt. In den Jahren 1920 bis 1928 war Erwin Rückert nämlich zwölfmal verurteilt worden: wegen schweren Diebstahls, Unterschlagung, Hehlerei und schweren Raubes mit gefährlicher Körperverletzung. Ausschlaggebend für die Ablehnung waren aber nicht diese Vorstrafen, sondern genuin politische Gründe: »Ebensowenig wie die damalige KPD den Mörder Wessels[,] Ali Höhler[,] als den ihren betrachtete, können wir die Prozessteilnehmer als politische Überzeugungstäter anerkennen.«37 Die vermeintliche Klassenjustiz von 1930 hatte das noch anders gesehen.
  

  
  


  
    TEIL III
  


  
    »MEIN NAME GEGENÜBER HISTORIKERN UND SCHRIFTSTELLERN BRAUCHT NICHT VERSCHWIEGEN ZU WERDEN.«
  


  
    DER LANGE SCHATTEN DER GESCHICHTE

    (1945 – 2009)
  

  
  
  


  
    Nachkriegsjustiz
  


  
    Auch nach der bedingungslosen Kapitulation des Deutschen Reiches blieben Horst Wessel und sein Lied in den Köpfen der Deutschen präsent. Was an den Heldenkult und die historische Person des Sturmführers erinnerte, wurde jedoch rasch beseitigt. Aus dem Verwaltungsbezirk Horst Wessel wurde durch Beschluss des Berliner Senats vom 30. Juni 1945 wieder Friedrichshain. 1 Die Wessel-Denkmäler verschwanden auf Befehl der Alliierten mehr oder weniger über Nacht. In Berlin ordnete die Sowjetische Militäradministration an, Wessels Grab auf dem Nicolai-Friedhof – die bekannte nationalsozialistische Kultstätte – einzuebnen. Russische Soldaten zerstörten den Stein, ließen aber den Teil mit der Inschrift für den Vater stehen. Seit einigen Jahren wird der Friedhof an der Prenzlauer Allee daher regelmäßig von Neonazis besucht, die sich auf die Suche nach dem offiziell seit 1955 erloschenen »Heldengrab« machen und dort vereinzelt auch Propagandamaterial hinterlassen.2 Sogar zwei Anträge von Privatpersonen zur Wiedererrichtung des Grabsteins wurden nach 1989 gestellt, jedoch von der Friedhofsverwaltung abgelehnt.3
  


  
    Für die Folgen des Wessel-Kults und die Verbrechen, die aus »Rache für Wessel« begangen wurden, war nach dem Zweiten Weltkrieg die Strafjustiz zuständig. Während der Mord an Else Cohn von den Tätern so erfolgreich vertuscht worden war, dass sich nach 1933 kein Staatsanwalt mehr mit dem Fall befasst hat, wurden bereits 1948 Ermittlungen wegen »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« im Fall Albrecht Höhler aufgenommen. 4 Die Arbeit der Behörden auf dem Gebiet der Sowjetischen Besatzungszone (SBZ) konzentrierte sich dabei zunächst auf den am 31. Juli 1902 in Kiel geborenen Hilfskriminalbeamten Walter Pohlenz, der 1933 mit seinen Fahrzeugen mehrfach Fahrten im Auftrag von SA und Gestapo übernommen hatte, unter anderem den vermeintlichen Rücktransport Albrecht Höhlers in die Strafanstalt Wohlau. Hauptsächlich wollte man Pohlenz jedoch wegen anderer Verbrechen habhaft werden. Er galt als einer der schlimmsten Gestapo-Folterer und soll Kommunisten, die 1932 in die Affäre Felseneck verwickelt waren – bei Zusammenstößen zwischen Nationalsozialisten und Kommunisten in der Kleingartenkolonie Felseneck 
     im Berliner Ortsteil Reinickendorf waren am 19. Januar 1932 zwei Menschen getötet und mehrere verletzt worden -, teilweise zu Tode gequält haben.5
  


  
    Ohne Gestalten wie Pohlenz wären die nationalsozialistischen Gewaltorgien des Jahres 1933 nicht möglich gewesen. Er steht für die vielen Namenlosen, die »Herrschaftsarbeit« leisteten, indem sie die nationalsozialistische Verfolgungspolitik aktiv unterstützten. Dafür wurden sie mit einem bescheidenen sozialen Aufstieg belohnt.6 Der gelernte Autoschlosser Pohlenz, der seit 1926 in Berlin-Niederschönhausen ein Autodroschkengeschäft betrieb, schloss sich spätestens Anfang der 1930er Jahre den Nationalsozialisten an, will aber erst am 1. Mai 1933 Parteimitglied geworden sein.7 Er hatte gute Kontakte zu lokalen SA-Führern und arbeitete für die Dienststelle III der Gestapo. Dort hatte er Gelegenheit, sich an der Misshandlung von Gefangenen zu beteiligen. Zeugenaussagen nach dem Krieg zeichnen das Bild eines skrupellosen Sadisten: Pohlenz sei dabei gewesen, wenn Häftlinge mit Lederpeitschen auf den nackten Körper geschlagen wurden oder wenn mit Stahlruten auf die Geschlechtsorgane von Gefangenen eingeprügelt wurde. Er selbst habe angeordnet, dass Gefangene ihren Urin vom Boden auflecken mussten. Auch habe er Tätowierungen von Häftlingen mit Zigaretten »weggebrannt«.8 Dass viele Zeugen gegen Pohlenz noch detailliert aussagen konnten, obwohl die in den frühen 1930er Jahren begangenen Taten mehr als zehn Jahre zurücklagen, war darauf zurückzuführen, dass die an politischen Gegnern verübten Grausamkeiten damals oft »absichtlich eine gewisse Publizität« erlangten, weil man die Opfer erniedrigen und diejenigen, die bislang verschont geblieben waren, einschüchtern wollte.9
  


  
    Ein ganz anderes Bild ergibt sich, wenn man die von Pohlenz zu seiner Entlastung angeführten »Persilscheine« liest: Er sei stets ein »uneigennütziger, hilfsbereiter Freund« gewesen, der sogar Juden zur Flucht verholfen und die gesamten Reisekosten »in Höhe von mehreren Tausend Mark […] aus eigener Tasche uneigennützig aus Gründen der Humanität« übernommen habe. Eine Frau bestellte ihn zum Vormund und Vermögensverwalter für ihre beiden Kinder. Pohlenz war diesen Stimmen nach ein »ganz großer Antifaschist. Nicht einmal ein Hitlerbild«, so lautet die verräterische Formulierung in einem Schreiben, »hatte in seinem Hause Platz«.10 Polizeilich gemeldet war Pohlenz nach dem Krieg in Berlin-Adlershof, wo er wie zuvor im Fahrzeuggeschäft tätig war. Privat kündigten sich jedoch Veränderungen 
     an: Der ehemalige SA-Chauffeur hatte eine junge Geliebte, die im Jahr 1948 ein Kind von ihm erwartete.11
  


  
    Vom 19. Juni 1948 an saß Pohlenz in Potsdam in Untersuchungshaft.12 Die Behörden lancierten wenige Wochen später, am 25. Juli, eine kurze Meldung an die Presse, in der mögliche Zeugen von Pohlenz’ Beteiligung an der Folterung von Felseneck-Opfern und der Ermordung Höhlers aufgerufen wurden, sich zu melden. Mindestens zwei Hinweise auf das Buch des ehemaligen Gestapo-Mitarbeiters Gisevius und die dortige ausführliche Schilderung der Ermordung Höhlers gingen daraufhin bei der Polizei ein.13 Dass Pohlenz bei Gisevius nicht namentlich erwähnt wurde, entlastete ihn in den Augen der ermittelnden Kriminalbeamten keineswegs. Auch sei erkennbar, dass Pohlenz bislang nicht vollkommen wahrheitsgemäß ausgesagt habe.14 Der Verdächtige blieb in Haft. Gut ein Jahr später, am 22. Juli 1949, gelang es ihm jedoch, aus der Krankenzelle des Städtischen Krankenhauses Potsdam-Babelsberg zu flüchten. Dorthin war er wegen einer Syphilis-Erkrankung erst wenige Tage zuvor verlegt worden.15 Am Abend des 22. Juli, zwischen 18 und 19 Uhr, so der Bericht der Volkspolizei, sei der zur Bewachung eingesetzte Polizeiwachtmeister Emil Kunzack mit einem anderen Häftling zum Einkaufen in die Stadt gegangen. Pohlenz, der den Polizeiwachtmeister nach Angaben einer Krankenschwester mit Zigaretten und Lebensmitteln bestochen hatte, blieb allein zurück und verschwand. Als Kunzack von der gelungenen Flucht seines Häftlings erfuhr, türmte er ebenfalls. Die sofort eingeleitete Großfahndung mit dem Codewort »Tiger« blieb erfolglos.16 Die Umstände lassen vermuten, dass Pohlenz seine Flucht lange geplant hatte, eventuell mit Hilfe alter Freunde im Polizei- und Justizdienst. Einer Bekannten seiner jungen Geliebten hatte er schon zuvor aus dem Gefängnis heraus aufgetragen, die nötige »Führung« der jungen Frau zu übernehmen. Besonders wichtig waren dem mutmaßlichen Folterer und Mörder: »Güte, Sauberkeit und Standhaftigkeit«.17
  


  
    Pohlenz setzte sich in die Bundesrepublik ab, wo er erneut straffällig wurde. Seit 1950 saß er in Lüneburg in Untersuchungshaft. Am 27. September 1950 wurde er vom dortigen Landgericht wegen Diebstahls, Betrugs und Urkundenfälschung zu zwei Jahren und zwei Monaten Gefängnis verurteilt. 18 Eine Einigung mit der Lüneburger Staatsanwaltschaft über die Bildung einer Gesamtstrafe nach den Paragraphen 79 und 74 des Strafgesetzbuches oder über die Auslieferung Pohlenz’, nachdem er seine Haft in 
     Celle abgesessen haben würde, scheiterte. Warum die bundesdeutschen Behörden in dieser Phase mit der DDR-Staatsanwaltschaft nicht kooperierten, obwohl diese zur Verstärkung ihres Anliegens eigens Abschriften von Zeugenaussagen, die Pohlenz schwer belasteten, mitgeschickt hatte, erschließt sich aus den überlieferten Akten nicht.19 In anderen Fällen war es zur Übergabe von Verdächtigen an den Zonengrenzen, nach 1949 auch zwischen den beiden neuen Staaten gekommen, und zwar bis ins Jahr 1951 hinein. Die Behörden in der DDR erwogen zeitweilig sogar eine Abgabe des Verfahrens nach Lüneburg, was »unter normalen Verhältnissen« am zweckmäßigsten sei. Doch normale Verhältnisse herrschten in der Nachkriegsjustiz weder hüben noch drüben, und so schrieb der Brandenburger Generalstaatsanwalt in der Sache vermutlich zutreffend, dass gegenwärtig mit einer »gerechten Verurteilung in der Westzone« nicht zu rechnen sei.20
  


  
    Die Staatsanwaltschaft in Potsdam sah sich gezwungen, gegen Pohlenz in Abwesenheit zu verhandeln, zumal der Generalstaatsanwalt mehrfach die Eröffnung des Prozesses anmahnte. Das Verfahren sollte unbedingt durchgeführt werden, nachdem die Ermittlungen öffentlich bekannt geworden waren und sich zahlreiche Opfer der Gestapo bei den Behörden gemeldet hatten. Also wurde die Hauptverhandlung am 1. März 1951 in Abwesenheit des Angeklagten eröffnet, obwohl Pohlenz, so urteilten die Potsdamer Staatsanwaltschaft und die Volkspolizei zuvor in internen Berichten unisono, zumindest die Ermordung Höhlers nicht nachgewiesen werden könne.21 Die Anklageschrift lautete auf »Verbrechen gegen die Menschlichkeit« nach dem Kontrollratsgesetz Nr. 10 vom 20. Dezember 1945. Pohlenz wurde beschuldigt, zwischen 1933 und 1936 in Berlin und Umgebung als Beamter der Gestapo »durch mehrere selbständige Handlungen« Personen aus politischen, religiösen oder rassischen Gründen verfolgt und gefoltert zu haben. Als Strafantrag war eine Zuchthausstrafe von 15 Jahren vorgesehen.
  


  
    Das Verfahren wurde jedoch bereits am 4. April 1951 vorläufig eingestellt. 22 In dem Einstellungsbeschluss hieß es, nach einer erfolgreichen Großfahndung in ganz Deutschland solle »bei Ermittlung des Täters auch in Westdeutschland« das Auslieferungsverfahren betrieben werden. Da man intern bereits wusste, dass Pohlenz in Lüneburg einsaß, muss dieser Beschluss als Versuch der politischen Führung der DDR interpretiert werden, gegen den Willen des Generalstaatsanwaltes des Landes Brandenburg ein Hauptverfahren gegen den Angeklagten zurückzustellen, um zunächst 
     politischen und in den Augen einer kritischen Öffentlichkeit auch moralischen Druck auf die Bundesrepublik ausüben zu können. Vielleicht war Pohlenz auch als Kandidat für einen möglichen Schauprozess in der DDR vorgesehen. Hochmotivierte Zeugen, die von ihm begangene Schreckenstaten bezeugen würden, standen zur Verfügung.
  


  
    So zynisch es klingt: Eine juristisch mögliche Verurteilung von Pohlenz wurde von den Verantwortlichen in beiden deutschen Staaten verhindert, um ein moralisches Faustpfand im Kalten Krieg zu gewinnen und der jeweils anderen Seite den Ermittlungserfolg zu versagen.23 Die Bundesrepublik lieferte Pohlenz mit dem Hinweis auf ein demnächst beginnendes eigenes Gerichtsverfahren in West-Berlin nicht an die DDR aus, wo man daraufhin das Verfahren am 7. Februar 1953 einstellte.24 Dieser Einzelfall spiegelte den Trend wider: In den folgenden Jahren ging in der DDR die Zahl der wegen nationalsozialistischer Verbrechen Verurteilten rapide zurück. Während im Jahr 1953 insgesamt noch 85 Personen verurteilt wurden, waren es ein Jahr später nur noch 35 und von 1955 bis 1959 insgesamt sogar nur noch 31. Spätere Verurteilungen in der DDR wegen nationalsozialistischer Verbrechen gingen fast ausschließlich auf das Konto des Ministeriums für Staatssicherheit, das ein umfangreiches Archiv zum Nationalsozialismus angelegt hatte.25 Walter Pohlenz profitierte also ganz konkret von den deutsch-deutschen Verwicklungen. Zwar verlängerten die DDR-Behörden regelmäßig die Fahndung nach ihm, zuletzt 1974, doch wurde er wegen seiner Verbrechen in den 1930er Jahren niemals verurteilt.26 Während seiner letzten Jahre lebte Pohlenz in Wehringen bei Augsburg und später in Bobingen im Landkreis Schwabmünchen. Dort starb er am 15. September 1978 im Alter von 76 Jahren.27
  


  
    Die westdeutsche Justiz spürte Pohlenz im Jahr 1968 im Zuge ihrer Ermittlungen im Mordfall Höhler auf und befragte ihn ausführlich. Dieser Fall war eher zufällig in den Blick geraten, nachdem die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigsburg 1960 Ermittlungen wegen SA-Gewaltverbrechen aus dem Jahr 1933 angemahnt hatte, bevor auch die letzten dieser Taten verjährt sein würden.28 Sachdienliche Hinweise erhielt die zuständige Berliner Generalstaatsanswaltschaft vom Münchener Institut für Zeitgeschichte. Wirklich Neues stand in diesen Schreiben jedoch nicht. Die Indizien zur Ermordung Höhlers und den Hinweis auf den möglichen Mittäter Pohlenz entnahmen die Historiker vielmehr zwei Publikationen, die seit Jahren erhältlich 
     waren: dem Buch Lucifer ante portas des ersten Gestapo-Chefs Rudolf Diels und der erstmals 1946 in der Schweiz erschienenen Enthüllungsschrift Bis zum bitteren Ende seines ehemaligen Mitarbeiters und späteren Gegners, des in die Umsturzpläne des 20. Juli 1944 eingeweihten Hans Bernd Gisevius.29
  


  
    Dass die westdeutschen Ermittlungen Anfang der 1960er Jahre aufgenommen wurden, war typisch für den Verlauf der bundesrepublikanischen »Vergangenheitsbewältigung«. Erst in diesem Jahrzehnt löste eine Phase der Tribunalisierung der NS-Vergangenheit, durch die auch Täter aus der zweiten und dritten Reihe in den Fokus einer zunehmend kritischen Öffentlichkeit gerieten, die Zeit einer weitgehenden gesellschaftlichen Tabuisierung der Verbrechen des Nationalsozialismus ab. Unmittelbar nach dem Krieg hatte die erste Sorge von Politik und Kirchen noch der Wiedereingliederung der Täter in die sich formierende Nachkriegsgesellschaft gegolten, nicht den Opfern.30 Die v. Bodelschwinghschen Anstalten in Bielefeld-Bethel nahmen beispielsweise Himmlers Frau Margarethe und deren Tochter Gudrun sowie Marie von Tschammer und Osten, die Witwe des ehemaligen Reichssportführers, auf.31 Der verantwortliche Konsistorialrat Rudolf Hardt bezeichnete dies als Akt vorbildlicher »christlicher Nächstenliebe«, die unabhängig von Politik und Weltanschauung allen Bedürftigen gelte: »Unser tägliches Gebet ist, dass wir endlich in unserem Volke aus der Atmosphäre des Hasses und der Denunziation zum Geiste der Liebe und der Vergebung zurückfinden möchten.« Die Bestrafung nationalsozialistischer Gewaltverbrecher berge hingegen vor allem Gefahren: »Wohin soll unser Volk geraten, wenn nun weiter der Gedanke der Vergeltung und des Hasses mit umgekehrten Vorzeichen regiert?«32
  


  
    Auf solche Ansichten traf man nicht nur im protestantischen Milieu von Wessels Geburtsstadt. Bereits Ende der 1940er Jahre nahmen in der deutschen Gesellschaft die Stimmen zu, die eine grundlegende Amnestie, die »offizielle Löschung von Konflikterinnerungen im Dienste gesellschaftlicher Kohäsion«, für beinahe alle Handlungen während der Zeit des »Dritten Reichs« forderten.33 Die juristische Aufarbeitung der nationalsozialistischen Verbrechen fiel entsprechend aus: »Zu spät, zu wenig, zu milde.«34
  


  
    Während in den frühen 1950er Jahren in der Bundesrepublik nur in Ausnahmefällen gegen NS-Täter ermittelt wurde, setzte gegen Ende des Jahrzehnts, angestoßen durch die Debatten um eine drohende Verjährung 
     auch von schwersten im Nationalsozialismus begangenen Verbrechen, ein langsamer Bewusstseinswandel ein.35 Das Ermittlungsverfahren im Fall Höhler zog sich dennoch über Jahre hin. Zwar gelang es, einige der mutmaßlichen Haupttäter als Beteiligte zu identifizieren, unter ihnen den SA-Mann Willi Schmidt, doch waren viele in der Zwischenzeit verstorben oder galten als unauffindbar. Bereits am 1. Juli 1934 waren der Berliner SA-Chef Karl Ernst und sein Intimus Walter von Mohrenschildt im Rahmen der angeblichen Niederschlagung des »Röhm-Putsches« erschossen worden. August Wilhelm von Preußen war 1949 in Stuttgart eines natürlichen Todes gestorben, Rudolf Diels starb 1957 bei einem »Jagdunfall«.
  


  
    Mit Ausnahme von Schmidt schwiegen die noch lebenden Beteiligten, derer man habhaft wurde. Erschwerend kam hinzu, dass sich die wichtigste Ermittlungsakte zum Mordfall Höhler aus dem Jahr 1933 im Besitz der DDR befand. Dort entschied man, die Unterlagen nicht an die Staatsanwaltschaften der Bundesrepublik und West-Berlins herauszugeben.36 Der Aufenthaltsort von »Schweinebacke« Schmidt konnte erst 1968 ermittelt werden, obwohl er unter bürgerlichem Namen in West-Berlin lebte. »Mein Name gegenüber Historikern und Schriftstellern braucht nicht verschwiegen zu werden«, gab er bei einer polizeilichen Vernehmung am 8. Februar 1968 selbstbewusst zu Protokoll, anscheinend immer noch stolz auf seine »historischen« Taten als Nationalsozialist.37 Auf Nachfrage bestätigte er, 1933 mit anderen SA-Leuten auf Höhler geschossen zu haben. Dennoch wurde das Verfahren gegen ihn und alle weiteren Beschuldigten am 2. Oktober 1969 eingestellt.38 Schmidt machte »Befehlsnotstand« geltend; er habe erst auf Aufforderung von Karl Ernst geschossen, als Höhler schon tot war. Eine leicht abweichende Version, die aber indirekt Schmidts subalterne Rolle bestätigen könnte, hatte Gisevius bereits 1946 verbreitet. Demnach habe sich Diels anlässlich der Ermordung Höhlers über Schmidt beklagt: »Doch wenn man einem so notorischen Halunken wie dem ›Schweinebacke‹ […] den Auftrag gebe, genau zu zielen, dann schieße der Jämmerling zweimal daneben. Schweinebacke habe hinterher das richtige Heulen gekriegt.«39
  


  
    »Ausreichende Verdachtsmomente« dafür, dass der geständige Schmidt als Täter an der Ermordung beteiligt war, sah der junge Staatsanwalt Hartwig Stamer beim Berliner Kammergericht nicht. Er argumentierte: »Der Tatablauf deutet vielmehr darauf hin, daß er keine eigene Tat begehen, sondern eine fremde unterstützen wollte. […] Schmidt war zwar als einer 
     der berüchtigtsten SA-Rabauken Berlins bekannt, es liegen jedoch keine Anhaltspunkte dafür vor, daß er im vorliegenden Fall in fanatischem, einverständlichem Eifer mit seinen Vorgesetzten einen Gegner des neuen NS-Regimes hat umbringen wollen.«40 Stamer, seinerzeit der einzige Staatsanwalt in West-Berlin, der wegen Straftaten gegen NS-Verbrechen ermittelte, die nicht dem Reichssicherheitshauptamt-Komplex zugeordnet werden konnten, folgte damit der noch vom Reichsgericht entwickelten »extrem subjektiven Teilnahmetheorie«. Sie wurde seinerzeit von vielen bundesdeutschen Gerichten bei Befehlssituationen, wie sie für nationalsozialistische Verbrechen angenommen wurden, für angemessen erachtet. In der Praxis führte dies dazu, dass Angeklagte, die nach Überzeugung des Gerichts nicht »grausam« und »mit Mordlust« gehandelt hatten, nur als Beihelfer angesehen wurden, selbst wenn sie eigenhändig an Exekutionen beteiligt waren.41 Beihilfe zum Mord aber war bei Verbrechen, die vor Dezember 1939 begangen worden waren, seit dem 8. Mai 1960 verjährt. Auf diese Weise erledigte die westdeutsche Justiz 95 Prozent aller Verfahren gegen NS-Täter, ohne dass eine Hauptverhandlung eröffnet wurde. In den sehr wenigen Fällen, in denen es tatsächlich zu einer solchen Verhandlung kam, legte das Gericht zumeist eine »ausgesprochene Verständnisbereitschaft« für die Angeklagten an den Tag.42
  


  
    Das Ende der Ermittlungen gegen »Schweinebacke« war nicht ungewöhnlich. Staatsanwalt Stamer, der die Ermordung Höhlers noch vierzig Jahre später zu den »herausragenden Verfahren« seiner Laufbahn zählt, sah keine Chance auf eine Verurteilung. Er konnte seinen Einstellungsbeschluss auch auf die offensichtlich gelungene Resozialisierung des in den 1930er Jahren mehrfach vorbestraften Beschuldigten stützen.43 Nun, 35 Jahre später, war dieser mit einer Krankenschwester verheiratet, hatte sechs Kinder und war beruflich selbstständig – als Leiter eines privaten Pflegeheims in Berlin-Heiligensee »mit 20 Insassen der Bonhoeffer-Heilstätten«, wie Schmidt sich ausdrückte. Er war außerdem vom Amtsgericht Berlin-Wedding zum Vormund einer Enkeltochter bestimmt worden.44 Nach Auskunft eines ehemaligen Nachbarn waren im Hause Schmidt bis zu 15 ältere Damen untergebracht, die »alle unter Psychopharmaka standen«. Dieser Quelle zufolge gab Schmidt sein Pflegeheim 1975 auf, verkaufte das Haus und zog zu einer Tochter in den Schwarzwald.45
  


  
    Dank der ausführlichen Angaben Schmidts konnte die West-Berliner Justiz mit Kurt Wendt, Willi Markus und Richard Fiedler drei weitere noch 
     lebende Personen ermitteln, die an dem Verbrechen beteiligt gewesen waren. Auch sie wurden verhört, jedoch aus den gleichen Gründen wie Schmidt und Pohlenz niemals angeklagt. Es bestünde lediglich der Verdacht, so schrieb der Staatsanwalt in seinem Einstellungsbeschluss, dass die Männer »in Kenntnis der beabsichtigten Tat zum Tatort fuhren und bei der Exekution anwesend waren«.46 Hier wie in vielen anderen Verfahren sollen immer nur diejenigen getötet haben, die zum Zeitpunkt der Ermittlungen nicht mehr lebten.
  


  
    Der Einstellungsbeschluss, wenn man so will ein Freispruch dritter Klasse, darf jedoch nicht das letzte Wort bleiben. »Kann die juristische Definition eines Mörders, Mordgehilfen oder Totschlägers die geschichtswissenschaftliche Bestimmung eines NS-Täters sein?«, fragte der Historiker Michael Wildt vor einigen Jahren in kritischer Absicht. Er wies zu Recht darauf hin, dass die Grenzen des Strafgesetzbuches und der Strafprozessordnung nicht die Reichweite der geschichtswissenschaftlichen Aufklärung vorgeben dürften.47 Im konkreten Fall interessiert eben nicht nur die Frage nach individuell zurechenbarer und damit juristisch sanktionierbarer Schuld, sondern auch die nach dem zeitgeschichtlichen Kontext, der bundesdeutschen Vergangenheitspolitik zwischen Schlussstrich und Neuanfang. Ein Blick auf die Nachkriegsbiographien der drei mutmaßlichen Mörder Kurt Wendt, Richard Fiedler und Willi Markus zeigt exemplarisch das Ausmaß des Desinteresses, das weite Kreise in Politik, Justiz und Gesellschaft damals an einer konsequenten Aufarbeitung der NS-Verbrechen zeigten. Diese Haltung deckte sich mit dem mangelnden Unrechtsbewusstsein der Beteiligten, die allesamt zur Gruppe der nationalsozialistischen Überzeugungstäter gehörten.
  


  
    In besonders klarer Weise zeigt dies die Nachkriegskarriere von Kurt Wendt. Er lebte zum Zeitpunkt seiner Vernehmung, Ende der 1960er Jahre, in Detroit, Michigan, wo er für das deutsche Generalkonsulat als Büround Registraturkraft tätig war.48 Wie aber kam der Nazi-Chauffeur und mutmaßliche Mörder in eine Außenstelle des Auswärtigen Amts? Nach der Entlassung aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft am 19. Juni 1945 hielt sich Wendt in Freiburg im Breisgau auf, wo er in den folgenden zwei Jahren für die C.A.R.E.-Mission (C.A.R.E. = Cooperative for American-Remittances to Europe) in der französischen Besatzungszone als Transportleiter und danach von 1948 bis 1950 für die westdeutsche Sektion der Norwegischen Europahilfe (Norwegian Relief for Europe) als Geschäftsführer tätig war.49 
     Weil er in dieser Zeit ausschließlich bei ausländischen Arbeitgebern beschäftigt war, musste sich Wendt niemals einem Entnazifizierungsverfahren unterziehen.50 1952 wanderte er nach Kanada aus, wo er noch im selben Jahr vom Generalkonsul in Montreal, Dr. Adolph Reifferscheidt, als Kraftfahrer angestellt wurde. Bei der Einstellung teilte Wendt mit, dass sämtliche Unterlagen und Papiere, die über seine Tätigkeiten vor 1939 Auskunft geben könnten, durch Kriegseinwirkung vernichtet worden seien. Diese Angaben bekräftigte er 1958 durch eine eidesstattliche Versicherung.51 Im Jahr 1955 wechselte Wendt gemeinsam mit seinem Chef Reifferscheidt ins Generalkonsulat nach New York.
  


  
    Ende der 1950er Jahre wurde das Auswärtige Amt, dessen Mitarbeiterstab sich damals zu etwa zwei Dritteln aus ehemaligen Parteimitgliedern der NSDAP zusammensetzte, auf die Vergangenheit Wendts aufmerksam.52 Bei einer »allgemeinen Überprüfung« stellte die Behörde fest, dass der Fahrer seine Mitgliedschaft in der SA sowie die Auszeichnung mit dem »Blutorden« verschwiegen und eine Zugehörigkeit zur NSDAP sogar ausdrücklich verneint hatte. Er musste daher mit einer »fristlosen Entlassung aus wichtigen Gründen« rechnen, zumal er seine Einstellung durch falsche Angaben erschlichen hatte.53 In einer ausführlichen Stellungnahme vom 4. Februar 1959 räumte Wendt die falschen Angaben ein, war aber zugleich bemüht, sich als Opfer der nationalsozialistischen Diktatur hinzustellen. Am »aktiven Dienst in der SA« habe er wegen seiner Verletzung schon seit 1932 nicht mehr teilgenommen. Am 30. Juni 1934 will er im Rahmen des »Röhm-Putsches« von der Gestapo in Bremen verhaftet worden sein, »weil bekannt war, daß ich der Oppositionsgruppe um Hauptmann Stennes nahestand und zu einer Gruppe gehörte, die sich in scharfem Gegensatze zur SS und auch zu Hitler selbst befand«. Auch seine Verurteilung durch das Kriegsgericht 1940 stellte er als politische Widerstandstat dar. Die Lügen bei der Einstellung in Montreal seien erforderlich gewesen, um die schwierige wirtschaftliche Lage seiner Familie zu bewältigen, aber auch moralisch seien sie vertretbar gewesen: »Es erschien mir ungerecht, daß diese Anstellung, die für mich tatsächlich die Rettung aus großer Not bedeutete, an Umständen scheitern sollte, die nach meiner Überzeugung tatsächlich nicht die Bedeutung hatten, die sie nach außen zu haben schienen. Ich hatte mich von meiner Bindung an den Nationalsozialismus innerlich schon viel früher völlig gelöst und betrachtete meine Stellung in ihr als eine Jugenddummheit.«54
  


  
    Wendt erteilte sich selbst die Absolution, und seine aktuellen und ehemaligen Vorgesetzten spielten die delikate Angelegenheit herunter. Georg Federer, damals Generalkonsul der Bundesrepublik in New York, und sein Vorgänger Adolph Reifferscheidt führten aus, sie hätten von der Persönlichkeit des Herrn Wendt »den denkbar besten Eindruck«. Nie sei bei ihm auch nur die »geringste Spur einer nationalsozialistischen Vergangenheit« bemerkt worden.55 Reifferscheidt wusste, wie es ist, sich wegen unvollständiger oder falscher Angaben zur eigenen Vergangenheit zu rechtfertigen. Auch er musste sich zwischen 1952 und 1960 mehrfach gegenüber dem Auswärtigen Amt zu dem Vorwurf äußern, eine Mitgliedschaft in der NSDAP bei seiner Einstellung verschwiegen zu haben, wurde jedoch niemals sanktioniert.56
  


  
    Nachhaltiger noch als Reifferscheidt setzte sich Georg Federer, der vom Beginn des Zweiten Weltkriegs an in der Politischen Abteilung des Auswärtigen Amtes für Militärfragen, Rüstungsfragen und Landesverteidigung zuständig gewesen war, für eine Weiterbeschäftigung Wendts ein – mit Erfolg.57 Am 26. März 1959 konnte ihm der Legationsrat Dr. Steinbach aus Bonn eine »sehr wohlwollende Entscheidung« mitteilen: »Daß uns die ganze Sache sehr viel Kopfschmerzen bereitet hat, können Sie sich denken. Bisher haben wir in ähnlichen Fällen das Dienstverhältnis lösen müssen. Ich kann Ihnen aber mitteilen, dass Herr Ministerialdirigent Hopmann auf Vortrag entschieden hat, daß aus sozialen Gründen von einer Entlassung des Herrn Wendt ausnahmsweise abgesehen werden soll.«58 Allerdings solle Wendt bei nächster Gelegenheit in die Zentrale, also nach Bonn, zurückgerufen werden, da – so notierte Steinbach handschriftlich – »das weitere Verbleiben eines ›alten Pg‹ [Parteigenossen] in New York zu Schwierigkeiten führen könnte«.59
  


  
    Wendt kehrte im Herbst 1959 weisungsgemäß nach Deutschland zurück. Er arbeitete in den folgenden Jahren im Auswärtigen Amt in Bonn, wo er zunächst leichte Büroarbeiten erledigte. Bereits 1960 wurde Wendt in das Angestelltenverhältnis übernommen und mehrfach einer höheren Besoldungsgruppe zugeordnet. In Berlin, wohin er 1964 wechselte, leitete er die Registratur.60 Ende 1967 bat Wendt um die Entsendung nach Nordamerika, um für seine dort lebende Tochter sorgen zu können. Seine Versetzung nach Detroit wurde am 9. Januar 1968 angeordnet.61 Dort verstarb er am 13. Juli 1970 an den Folgen eines Herzinfarkts. Das Auswärtige Amt schaltete eine Todesanzeige im Bonner Generalanzeiger und teilte mit, man 
     habe »einen pflichtgetreuen und beliebten Mitarbeiter verloren«, dem man stets ein ehrendes Andenken bewahren werde.62
  


  
    Für Willi Markus, Inhaber des Goldenen Parteiabzeichens der NSDAP, gestalteten sich die Nachkriegsjahre schwieriger. Eigenen Angaben zufolge geriet er am 7. Mai 1945 in der Nähe von Linz in amerikanische Kriegsgefangenschaft. 63 Er wurde umgehend interniert, zunächst im ehemaligen SS-Lager Linz-Kleinmünchen, zuvor ein Lager für osteuropäische Zwangsarbeiter, und seit 1946 im niedersächsischen Fallingbostel. Im Jahr darauf klagte ihn die Spruchkammer Benefeld/Bomlitz an, vom 1. September 1939 an Mitglied der SS und später auch der Waffen-SS gewesen zu sein, »obwohl er wußte, daß diese Organisation für die Begehung von Handlungen verwendet wurde, die durch Artikel VI der Satzung des Internationalen Militärgerichts für verbrecherisch erklärt worden sind«.64 Eine individuelle Schuld an konkreten Taten musste ihm damit für eine Verurteilung nicht nachgewiesen werden. Markus bestritt wiederholt, an Verbrechen seiner SS- und Waffen-SS-Einheiten beteiligt gewesen zu sein oder auch nur Kenntnis von solchen Taten gehabt zu haben.
  


  
    Die Anklage glaubte ihm nicht, anders die Richter. Sie verurteilten Markus am 25. Februar 1948 zwar zu einer Geldstrafe von 3000 Reichsmark oder entsprechend zu einer Gefängnisstrafe von 100 Tagessätzen à 30 Reichsmark. Da die Internierungszeit aber voll angerechnet wurde, galt diese Strafe mit dem Urteilsspruch als verbüßt. Wie die Urteilsbegründung zeigt, hatte das Gericht sich Markus’ Ausführungen weitgehend zu eigen gemacht. Das kam dem verheirateten Vater von drei Kindern entgegen: »Bei der Strafzumessung war zu berücksichtigen, dass der Angeklagte sich zwar seit September 1928 politisch im Interesse der NSDAP eingesetzt und betätigt hat, dass er aber nach dem Röhm-Putsch 1934 seine Parteiarbeit eingestellt hat und sich von dieser Zeit an nur beruflich bei der Polizei betätigt hat. […] Schließlich war der Tatsache Rechnung zu tragen, dass die Kenntnisse des Angeklagten von der verbrecherischen Tätigkeit seiner Organsation als sehr gering zu betrachten sind [sic!]. Unter Berücksichtigung dieser Umstände hat das Gericht geglaubt, von einer Freiheitsstrafe gegen den Angeklagten trotz seines verhältnismäßig hohen Dienstgrades Abstand nehmen zu können und hat eine Geldstrafe für eine ausreichende Sühne erachtet.«65
  


  
    Willi Markus war damit zwar rechtskräftig verurteilt, verließ das Gericht jedoch als freier Mann. Am 28. Februar wurde er in Richtung Uelzen 
     entlassen. Vom dortigen Flüchtlingslager machte er sich am 9. März nach Oldenburg auf, wo er zunächst in einer Notunterkunft des Deutschen Roten Kreuzes aufgenommen wurde.66 Der Entnazifizierungsausschuss in Jever/Oldenburg stufte ihn 1949 als Mitläufer ein. Wie aus einem Schreiben des Berliner Senators für Inneres von 1954 hervorgeht, bewarb sich der seit Anfang der 1950er Jahre wieder in Berlin wohnende Markus anschließend um eine Wiederverwendung im Staatsdienst. Gegen eine offensichtlich ergangene Ablehnung legte er Widerspruch ein, den das Verwaltungsgericht Berlin 1954 prüfte.67 Ob Markus gemäß Artikel 131 des Grundgesetzes wieder in den Staatsdienst aufgenommen wurde, ist ungewiss. Seine Vorstrafe aus dem Jahr 1948 wurde jedenfalls 1956 gemäß Paragraph 20 des Straffreiheitsgesetzes vom 17. Juli 1954 getilgt.68 In seinen letzten Lebensjahren arbeitete Markus in seiner Geburtsstadt Berlin als Pförtner.
  


  
    Auch Richard Fiedler kam nicht in der Endphase des Zweiten Weltkriegs ums Leben, wie der ansonsten gut informierte Heinz Knobloch in seinem Buch Der arme Epstein mutmaßte.69 1945 geriet er in britische Kriegsgefangenschaft, aus der er eigenen Angaben zufolge jedoch bereits am folgenden Tag fliehen konnte. Er tauchte unter und lebte jahrelang unbehelligt als Richard F. Giebeler, Kaufmann im In- und Exporthandel, in München. Seine Frau und die Kinder zogen aus Tarnungsgründen zunächst nach Oberstaufen im Allgäu, wo sie sich nicht offiziell anmeldeten.70 Von 1950 oder 1951 an lebte die gesamte Familie in München. Fiedler wagte es nun auch wieder, unter seinem bürgerlichen Namen aufzutreten. Er arbeitete als Vertreter einer Hemdenfirma, ehe er 1957 zusammen mit einem Partner eine Vertreter-Firma, die spätere »Richard Fiedler OHG«, gründete. Gesellschafter dieser Firma waren zunächst die Ehefrauen der beiden Männer, vermutlich ebenfalls aus Gründen der Tarnung. Richard Fiedler soll, wohl infolge der Ermittlungen, die von der Zentralen Stelle in Ludwigsburg eingeleitet wurden, mehrfach gegenüber Freunden geäußert haben, dass er in ständiger Angst lebe, wegen seiner Taten doch noch zur Rechenschaft gezogen zu werden.71
  


  
    Tatsächlich leitete die Münchener Staatsanwaltschaft 1962 Ermittlungen gegen Fiedler ein, nachdem einer seiner Geschäftspartner, der nach eigener Aussage zwischen 1938 und 1945 aus politischen Gründen Häftling in den Konzentrationslagern Dachau und Buchenwald gewesen war, Anzeige gegen ihn erstattet hatte. Dieser Geschäftspartner gab an, von einem ehemaligen Handelspartner Fiedlers erfahren zu haben, dass jener 
     im polnischen Lodz mitverantwortlich für die Judenverfolgung gewesen sei. In Fiedlers Privatbesitz befänden sich zudem Unterlagen, die ihn als NS-Täter hochgradig belasteten.72 Die daraufhin eingeleiteten Ermittlungen, darauf lässt die überlieferte Akte schließen, wurden seitens der Staatsanwaltschaft ohne jedes Engagement geführt. Zwar bestätigten manche der vernommenen Personen aus Fiedlers persönlichem Umfeld einige der Vorwürfe. Gerichtlich verwertbare Beweise förderten die Befragungen jedoch nicht zutage.
  


  
    Fiedler leugnete bei seiner Vernehmung grundweg, an »Gewaltmaßnahmen gegen die jüdische Bevölkerung beteiligt gewesen zu sein«. Seine Aussage ist jedoch so entlarvend, dass sie hier ausführlich zitiert sei: »Meine Aufgaben als Führer der allgemeinen SS in Lodz waren die Betreuung der Volksdeutschen aus Bessarabien, soweit sie SS-Männer waren, vormilitärische Ausbildung, Sicherung der wirtschaftlichen Existenz der volksdeutschen SS-Angehörigen. Allein hieraus ergibt sich eindeutig, daß ich mit anderen Maßnahmen rein zuständigkeitshalber nicht betraut sein konnte. Ich lege in diesem Zusammenhang Wert auf die Feststellung, dass ich zu keinem Zeitpunkt Angehöriger des SD und der Gestapo war. Es ist richtig, daß ich im Jahre 1938 Führer der SA-Brigade 38 Halle an der Saale war. Bei dem damaligen Judenpogrom [am 9. November 1938, D.S.] war ich nicht beteiligt. Ich weiß nicht, ob Leute aus meiner Brigade an dieser Aktion teilgenommen haben. Ich habe erst nachträglich durch Telefonanruf erfahren, daß die jüdische Synagoge in Brand gesteckt wurde. Insbesondere ist mir nicht erinnerlich, daß bei den damaligen Aktionen in Halle ein Jude getötet worden wäre. Abschließend weise ich noch ausdrücklich darauf hin, dass ich zu keiner Zeit politische Gegner aus der früheren Kampfzeit verfolgt habe. Weitere Angaben zur Sache kann ich leider nicht machen.«73
  


  
    Fiedler log mehrfach, etwa in Bezug auf die Verfolgung politischer Gegner, an der er entgegen seinen Aussagen in Berlin maßgeblich beteiligt gewesen war. Er räumte allerdings ein, an leitender Stelle des deutschen Besatzungsregimes im Warthegau tätig gewesen zu sein. In dieser Funktion muss er vom Massenmord an den Juden und der Unterdrückung, Entrechtung und Vertreibung der polnischen Bevölkerung gewusst und dabei auch eine aktive Rolle gespielt haben. Im Fall von Willi Markus, der von 1941 bis 1945 in Litzmannstadt gewohnt hatte, war die Staatsanwaltschaft schon 1947 zu einer ähnlichen Einschätzung gelangt. Markus könne »die Terrorisierung und unmenschliche Behandlung der polnischen Zivilbevölkerung 
     des Warthegaus nicht entgangen sein«.74 Für den SS-Brigadegeneral Fiedler gilt dies in noch stärkerer Weise. Wirtschaftliche Verbrechen gab Fiedler sogar indirekt zu: Seine Formulierung »Sicherung der wirtschaftlichen Existenz der volksdeutschen SS-Angehörigen« würde man präziser als Anordnung und Durchführung von Enteignungen, mithin Raub und Erpressung, bezeichnen.
  


  
    Dass er am Völkermord an den Juden beteiligt war und sogar Vorschläge dazu gemacht hatte, belegt ein Schreiben Fiedlers, auf das der Historiker Michael Alberti vor wenigen Jahren in einem polnischen Archiv stieß. Fiedler machte sich in einem Lagebericht an seinen Vorgesetzten vom 30. September 1941 dafür stark, kleinere jüdische Ghettos aufzulösen und alle Juden des Warthegaus in wenige, zentral gelegene Ghettos zudeportieren. Die lokalen Verhältnisse würden überall die Annahme verstärken, dass die Juden vor Ort »aus arbeitstechnischen Gründen« unabkömmlich seien. »Dies aber führt dazu«, so argumentierte Fiedler, »die Arbeit der Juden zu überbewerten [sic!] und sie unentbehrlich zu machen. Ganz abgesehen davon, dass nur ein Teil meistens der produktiven Arbeit zugeführt wird und die Landräte und Amtskommissare statt sich nach anderen Menschen umzusehen, dadurch sich nur die Arbeit erleichtern und den Entwicklungsprozeß durch eine derartige Einstellung hemmen.«75 Als »Entwicklungsprozess«, der nicht aus egoistischem Eigennutz einzelner Dienststellen und lokaler Befehlshaber verlangsamt werden dürfe, bezeichnete Fiedler die Vertreibung und Ermordung der Juden im Warthegau. Es würden sich, so meinte er, schon andere Menschen für die notwendigen Arbeiten finden lassen. Das Ziel, die neue Ostprovinz des Deutschen Reiches so schnell wie möglich »judenrein« zu machen, müsse unter allen Umständen und notfalls auch zu Lasten der Kriegswirtschaft erreicht werden.
  


  
    So sprach kein Unbeteiligter oder Mitläufer. Fiedler war – wie die Mehrheit der Führungskräfte der von 1939 an in Polen agierenden deutschen Einsatzgruppen – ein Weltanschauungstäter, der sich aus rassistischen Gründen am Massenmord an den polnischen Juden beteiligte.76
  


  
    Die Staatsanwaltschaft beim Landgericht München I stellte ihre Ermittlungen gegen Fiedler jedoch drei Wochen nach dessen Vernehmung im Herbst 1963 mit folgender Begründung ein: »Die Tatsache allein, dass Fiedler während des Krieges höherer SS-Führer in Polen war, reicht […] zur Begründung eines Tatverdachts nicht aus, zumal konkrete Anhaltspunkte für eine Tatbeteiligung nicht ersichtlich sind.«77 Eine Verurteilung 
     nach Artikel 10 des Alliierten Kontrollratsgesetzes, wonach Fiedler schon aufgrund seiner Mitgliedschaft in verbrecherischen Organisationen wie der SS und der Waffen-SS bestraft werden konnte, war seinerzeit nicht mehr möglich. Auch wegen seiner Beteiligung an der Ermordung Höhlers wurde Fiedler niemals verurteilt. Als die Berliner Strafverfolgungsbehörden Ende der 1960er Jahre seinen Aufenthaltsort ermittelt hatten, verweigerte er die Aussage. Fiedlers Rechtsanwalt, der später bis zum Vizepräsidenten der Bundesrechtsanwaltskammer aufstieg, teilte am 8. Oktober 1968 lapidar mit, dass »mein Mandant den Gesamtkomplex des Dritten Reiches für sich für abgeschlossen betrachtet und möglichst von Angelegenheiten dieser Art verschont bleiben will. Obwohl der gegen ihn geäußerte Schuldvorwurf nicht zutrifft, möchte er keine Angaben machen.«78 Offensichtlich begnügte sich die Justiz damit. Richard Fiedler starb als freier Mann am 14. Dezember 1974 in Gräfelfing bei München.79
  

  
  


  
    »Lastenausgleich«
  


  
    Die Mutter und die Schwester Horst Wessels hatten nach Kräften vom nationalsozialistischen Heldenkult profitiert, an Kapitalverbrechen waren sie aber nicht beteiligt gewesen. Obwohl sich in der Bundesrepublik weder Enthüllungsjournalisten noch Staatsanwälte für sie interessierten, ist die weitere Entwicklung der Familie aufschlussreich, die zeigt, dass mit einer Mischung aus Lügen, Dreistigkeit und Dickköpfigkeit auch ehemalige Aushängeschilder des NS-Regimes ihre persönliche bundesrepublikanische Erfolgsgeschichte schreiben konnten.
  


  
    Die Nachkriegsgeschichte der Wessels beginnt eigentlich schon in den letzten Kriegsjahren. Als die alliierten Luftangriffe auf Berlin von 1942 an beständig zunahmen, verließ Inge Sanders mit ihren Kindern die Hauptstadt. Die junge Familie hielt sich in der Folgezeit überwiegend bei der Mutter in Krummhübel im Riesengebirge auf, wohin sie auch Teile ihres Hausrats und Kunstgegenstände – angeblich im Wert von 65 000 Reichsmark – ausgelagert hatte.1 Nach Auskunft des Bündener Journalisten Johannes Lübeck, der in den späten 1980er Jahren die damals fast 80 Jahre alte Schwester Horst Wessels ausfindig gemacht und interviewt hatte, flüchteten die beiden Wessel-Frauen mit den Kindern zu Beginn des Jahres 1945 von dort nach Dresden. Nach dem schweren Luftangriff auf die Stadt in der Nacht vom 13. auf den 14. Februar 1945, der über 15 000 Menschen das Leben kostete und bei dem Mutter Wessel und die Sanders nach eigener Aussage ihr aus Schlesien mitgenommenes Hab und Gut vollständig verloren, zogen sie weiter nach Westen.2 In Hannover, bei der Schwester Margarete Wessels, konnten sie jedoch nicht unterkommen, da Gertrud Richter ausgebombt war. Was ihnen blieb, war das heimatliche Weserbergland. In Hameln war Margarete Wessel schließlich Ehrenbürgerin, auch wenn das »Dritte Reich« in Trümmern lag.
  


  
    Tatsächlich fand die Familie Unterschlupf in Hajen, einem direkt an der Weser gelegenen Dorf südlich von Hameln. Frau Dr. Sanders kümmerte sich dort zumindest von Dezember 1946 bis April 1947 im Auftrag der Stadt um die ärztliche Versorgung der im Landkreis lebenden Flüchtlinge. 3 Vom Sommer 1947 an arbeitete sie dann auf der Nordseeinsel Norderney, 
     wo sie als Leiterin und Ärztin im Kinderheim in der Benekestraße 44 tätig war, das vermeintlich dem 1929 in Berlin gegründeten Verein »Deutsche Erholungsheime für Kinder und Jugendliche e.V.« gehörte. Der Verein hatte die Immobilie im Oktober 1936 von der Zionloge Hannover, die im Haus seit 1911 ein jüdisches Kinderheim betrieb, zum Preis von 63 000 Reichsmark und damit erheblich unterhalb des tatsäch lichen Wertes erworben. Heute ist das Haus nach dem englischen Humanisten Thomas Morus benannt. Der Förderring Jugend und Familie, ein vom Bistum Münster getragener Verein, unterhält dort seit 1958 ein Präventions- und Rehabilitationszentrum für Familien.4
  


  
    Wie Inge Sanders nach dem Krieg die Leitung des Kinderheims übernehmen konnte, ist nicht eindeutig zu rekonstruieren. Sie gab an, die britische Besatzungsmacht persönlich davon überzeugt zu haben, dass der Verein »Deutsche Erholungsheime für Kinder und Jugendliche e.V.«, dem sie seit 1932 als Mitglied und später im Vorsitz angehört haben will, formell niemals aufgelöst worden sei. Daher sei der Verein noch immer Eigentümer und das Heim von der Besatzungsmacht zurückzugeben.5 Die Militärregierung stellte eine entsprechende Bescheinigung mit Datum vom 17. Juni 1947 aus. Eine gute Woche später, am 26. Juni 1947, erschien Inge Sanders in Begleitung der britischen Majore Nicholis von der »Property Control« und Unwin vom britischen Hauptquartier Hannover auf der Insel, um das Haus in Besitz zu nehmen.6
  


  
    Es handelte sich um einen für die Gegend einzigartigen Fall, dessen Hintergründe mysteriös bleiben. Der Leiter der zuständigen Auricher Zweigstelle des Niedersächsischen Landesamts für die Beaufsichtigung gesperrten Vermögens schrieb im Mai 1949, dass »Frau Dr. Sanders […] die allerbesten Beziehungen zu hohen englischen Kreisen« unterhalte. Der Property Commanding Officer (P.C.O.) habe 1947 die Herausgabe der Immobilie angeordnet und dies in einem Schreiben an die »Education Branch Land Niedersachsen« wie folgt begründet: »The importance of this case being given priority over all other matters [sic!] is emphasised because it is already under oberservation of interested personages in ENGLAND.«7 Auch im Schriftverkehr der englischen Besatzungsbehörden tauchen diese Andeutungen auf. So heißt es in einem Telegramm der britischen Militärbehörden in Aurich an das Britische Hauptquartier in Hannover vom 29. August 1947, dass die Herausgabe des Kinderheims an die Wessel-Schwester erst durch das »Interesse auf einer hohen Ebene im Vereinigten 
     Königreich« [»the interest at a high level in U.K.«] möglich wurde.8 In den Akten findet sich jedoch kein konkreter Hinweis darauf, wer diese wichtigen Personen gewesen sein könnten und warum sie sich ausgerechnet für Inge Sanders engagierten.9
  


  
    Am 8. August 1949 wurde die Wessel-Schwester »entnazifiziert«. Der Entnazifizierungs-Hauptausschuss für besondere Berufe in Hannover entschied, Frau Sanders in die Kategorie »Unterstützer des Nationalsozialismus« einzuordnen. Ihr wurde das passive Wahlrecht abgesprochen, zudem sollte sie die Kosten des Gerichtsverfahrens in Höhe von 500 Mark tragen. Der Ausschuss schloss sich in seinem Urteil weitgehend den Ausführungen Inge Sanders’ an. So heißt es in Verkennung der Tatsachen: »In der Öffentlichkeit hat sie sich politisch zurückgehalten und sich von der Partei zu Propagandazwecken nicht herausstellen lassen, was bei ihrem Namen im Falle ihrer Zustimmung sehr leicht gewesen wäre. […] Aus diesen Gründen und mit Rücksicht auf ihre oben festgestellte grundsätzliche Einstellung zur Partei ist der Spruchausschuß zu der Überzeugung gekommen, dass die Betroffene weder die Absicht noch das Bewusstsein hatte, sie trage durch ihre literarische Tätigkeit zur Festigung und Erhaltung des Nationalsozialismus wesentlich bei.«10 Die Anklage legte Berufung ein, die jedoch am 27. Juni 1950 verworfen wurde. Das Arztehepaar Sanders ließ dem Land Niedersachsen ganze 50 Mark zukommen. Als der Gerichtsvollzieher im Juni 1951 die noch ausstehende Summe vollstrecken wollte, war Inge Sanders nicht mehr in Hajen anzutreffen.11 Mit Wirkung vom 23. Mai 1950 hatte sie sich auch in Norderney abgemeldet, nachdem sie die Leitung des Kinderheims bereits im Herbst 1949 hatte abgeben müssen.
  


  
    Die Familie Sanders zog an den Niederrhein nach Alt-Homberg, einem westlich gelegenen Stadtteil von Duisburg. Ewald Sanders arbeitete in den folgenden Jahren in der Nachbarstadt Moers als Facharzt für Innere Medizin, seine Frau später mit eigener Praxis als Spezialistin für Hals-, Nasen- und Ohrenkrankheiten in Duisburg.12 Die Familie verdiente gut, und so ließ Ewald Sanders um das Jahr 1957 gleich zwei Wohnhäuser für seine Familie in der Schillerstraße 28 und 30 in Moers errichten. Der Bau wurde unter anderem mit den Entschädigungsgeldern seiner Schwiegermutter aus dem Lastenausgleichsfonds finanziert, die diese für ihr verlorenes Landhaus im schlesischen Krummhübel beantragt hatte. Zwischen dem 20. Juli 1957 und dem 15. August 1968 erhielt die Vertriebene Margarete Wessel in mehreren Raten insgesamt 23 178,80 DM ausbezahlt.13
  


  
    Ein regelmäßiges Einkommen hatte die ehemalige Heldenmutter in der Bundesrepublik schon seit Oktober 1945 mit einer Sozialrente vom Versorgungsamt Hildesheim sowie mit monatlichen »Nothilfeunterstützungen« im Rahmen der Ostpfarrerversorgung erzielt, die zunächst vom Landeskirchenamt Hannover und später von der Evangelischen Kirche im Rheinland gezahlt wurde. Der Schriftwechsel in der Versorgungsakte enthält keinen Hinweis auf die Rolle Margarete Wessels im »Dritten Reich«. Sie verleugnete sogar ihre drei Kinder und stellte sich wahrheitswidrig als einsames Mütterchen dar, das allein von mildtätigen Gaben der Kirche abhängig sei, da sich der Staat seiner Fürsorgepflicht entziehe. Dass Margarete Wessel den Kontakt zu ihrer Tochter jedoch keinesfalls abgebrochen hatte, zeigt sich schon daran, dass sie sich von ihrem Schwiegersohn mehrfach Heilkuren verordnen ließ. Die evangelische Kirche gab bereitwillig Zuschüsse – ohne die familiäre Verbindung zum unterzeichnenden Arzt Dr. Ewald Sanders oder Margarete Wessels Rolle im »Dritten Reich« zu kennen oder kennen zu wollen.
  


  
    Die Mutter Horst Wessels verbrachte einen materiell sorgenfreien Lebensabend. Über ihr eigenes Verhalten scheint die Pfarrerswitwe nicht eine Sekunde lang nachgedacht zu haben; Schuld hatten immer nur die anderen. Am 5. November 1951 schrieb sie voller Selbstmitleid: »Für alle hat der Staat Geld, nur wir Hinterbliebenen der Geistlichen aus den russ[isch] besetzten Zonen stehen draußen vor der Tür.« Der Titel von Wolfgang Borcherts gleichnamigem Kriegsheimkehrerdrama aus dem Jahr 1947 war offensichtlich schon zur Redewendung geronnen. Einen anderen ihrer zahlreichen Bittbriefe an die Kirchenleitung in Hannover beschloss sie mit den charakteristischen Worten: »Ich möchte auch als Pfarrerswitwe dem Stande meines verstorbenen Mannes entsprechend dastehen und mein Leben in einer ungefähren Harmonie mit dem Heute führen können.«14
  


  
    Margarete Wessel starb am 12. April 1970 im katholischen St.-Laurentius-Hospital in der kleinen Gemeinde Uedem im Kreis Kleve. Inge Sanders, geborene Wessel, verschied am 13. Juni 1993 in Rheinberg bei Moers.15 Ihr Sohn, der von den Eltern den Vornamen seines Onkels erhielt, lebt heute in einer niedersächsischen Universitätsstadt. Auskunft zur Familiengeschichte gibt der 1942 geborene Neffe Horst Wessels, ein gelernter Maschinenbau-Ingenieur im Ruhestand, nicht. Man habe auf Anfragen »in der Vergangenheit niemals Stellungnahmen abgegeben« und werde dies auch in Zukunft nicht tun.16
  

  
  


  
    Späte Gerechtigkeit
  


  
    Am 28. Mai 1998 beschloss der Bundestag mit den Stimmen der Regierungsparteien CDU/CSU und FDP sowie der oppositionellen SPD das »Gesetz zur Aufhebung nationalsozialistischer Unrechtsurteile in der Strafrechtspflege und von Sterilisationsentscheidungen der ehemaligen Erbgesundheitsgerichte« (NS-AufhG), das am 25. August desselben Jahres in Kraft trat. Vorausgegangen waren Bemühungen im Justizministerium sowie vor allem der SPD und von Bündnis 90/Die Grünen, mehr als 50 Jahre nach dem Ende der nationalsozialistischen Diktatur endlich eine bundeseinheitliche Regelung zur »Wiedergutmachung« zu finden, um die letzten noch lebenden Opfer der NS-Justiz wenigstens symbolisch entschädigen zu können.1
  


  
    Im Rechtsausschuss des Bundestages herrschte über die Parteigrenzen hinweg die Meinung vor, dass es ein unhaltbarer Zustand sei, wenn einerseits nur sehr wenige Täter nationalsozialistischen Unrechts nach 1945 bestraft worden waren, andererseits die meisten Urteile der Straf- und Sondergerichte im »Dritten Reich« noch Bestand hatten. Wenn Gerichtsurteile »nach dem 30. Januar 1933 zur Durchsetzung oder Aufrechterhaltung des nationalsozialistischen Unrechtsregimes aus politischen, militärischen, rassischen, religiösen oder weltanschaulichen Gründen ergangen sind« und zugleich »elementaren Gedanken der Gerechtigkeit« widersprechen, so heißt es daher in dem neuen Gesetz, gelten sie als aufgehoben. In Zweifelsfällen entscheidet die Staatsanwaltschaft an dem Ort, an dem die Verurteilung erfolgte.
  


  
    Das Gesetz kam sehr spät, nämlich erst, als die meisten derjenigen, die davon hätten profitieren können, bereits verstorben waren. Auch Sally Epstein und Hans Ziegler, die beiden 1934 im zweiten Horst-Wessel-Prozess zum Tode verurteilten und 1935 hingerichteten Männer, sind seit über 70 Jahren tot. Peter Stoll starb 1961. Für ihre Rehabilitierung, auch wenn sie nur einen symbolischen Akt darstellt, ist es jedoch nicht zu spät, zumal der Fall nach wie vor zeitgeschichtlich von Bedeutung ist und das Gesetz – wie der Abgeordnete Norbert Geis im Bundestag zu bedenken gab – gerade den wenig bekannten Verurteilten zugutekommen sollte, die »nicht so im 
     Vordergrund gestanden haben, die aber dennoch Opfer von Naziunrecht sind«. Nicht vergessen werden dürfe auch, daran erinnerte an gleicher Stelle die spätere Bundesjustizministerin Herta Däubler-Gmelin mit Verweis auf den SPD-Politiker Adolf Arndt, dass Unrecht auch den schändet, der »Unrecht tut und in dessen Namen es verübt wird«. Es gehe nicht nur darum, den prinzipiellen Unterschied der bundesdeutschen Justiz zur NS-Justiz zu bekräftigen, sondern zugleich »für die sittlich denkenden Menschen um die Wiedergutmachung an ihnen selber«.2
  


  
    Von solchen Überlegungen ausgehend habe ich am 2. März 2008 bei der Staatsanwaltschaft Berlin einen Antrag auf Aufhebung des Urteils gegen Epstein, Ziegler und Stoll gestellt. In dem Antrag argumentiere ich, dass die damalige Entscheidung mit ihrer abschreckenden Wirkung der »Aufrechterhaltung des nationalsozialistischen Unrechtsregimes« diente und daher eine Aufhebung gemäß Paragraph 1 NS-AufhG gerechtfertigt sei. Eine Einzelfallentscheidung sei schon deshalb nötig, da eine Verurteilung wegen Mordes im »Dritten Reich« auch nach dem neuen Gesetz in aller Regel Bestand hat.
  


  
    Wenn ein hinreichendes öffentliches Interesse geltend gemacht wird und sich keine Verwandten der Betroffenen mehr ermitteln lassen, ist die zuständige Staatsanwaltschaft berechtigt, Urteile von Amts wegen aufzuheben. Über eventuelle Nachkommen Hans Zieglers ist mir nichts bekannt. Von den Eltern und Geschwistern Sally Epsteins ließen sich noch Spuren ermitteln, aber lebende Nachkommen konnte ich nicht ausfindig machen. Die vielzählige jüdische Familie scheint dem Massenmord an den europäischen Juden vollständig zum Opfer gefallen zu sein. So starb Sallys Schwester Zerline am 4. Oktober 1941, 38-jährig, und sein Bruder Walter »wurde wahrscheinlich nach dem Osten deportiert«, wo er umkam. Ein weiterer Bruder, Arthur Epstein, verstarb bereits Anfang 1939 unter ungeklärten Umständen im westpreußischen Jastrow. Er wurde 36 Jahre alt. Die Eltern, den Tabakarbeiter Jakob Epstein und seine Frau Jenny, geborene Jakobsweg, deportierten die Nationalsozialisten am 15. Dezember 1942 mit einem »Alterstransport« in das KZ Theresienstadt. Jenny Epstein starb dort wenige Wochen später, am 22. Januar 1943. Das Todesdatum ihres Mannes ist nicht bekannt.3
  


  
    Am 9. Februar 2009 entschied die Berliner Staatsanwaltschaft, dass die Verurteilung von Hans Ziegler, Sally Epstein und Peter Stoll wegen Mordes an Horst Wessel aufgehoben ist. Die Schlussfolgerung des Berliner Landgerichts 
     von 1934, die Tötung Wessels als Mord und nicht – wie beim ersten Prozess von 1930 – als Totschlag anzusehen, sei »unter nicht nachvollziehbarer Art und Weise« erfolgt, argumentiert der zuständige Oberstaatsanwalt Jörg Raupach in seinem Beschluss. Vor allem der »Täterwille« der Verurteilten sei damals nur unterstellt, nicht jedoch mit »tragenden Indizien« belegt worden. Die gesamte Diktion des Urteils zeige deutlich, dass an den Angeklagten ein »politisches Exempel« statuiert werden sollte. Das Urteil habe »ersichtlich politischen Zwecken« zur »Durchsetzung des nationalsozialistischen Unrechts« gedient.4
  


  
    Ein Dreivierteljahrhundert nach der Verurteilung zum Tode und 74 Jahre nach ihrer Hinrichtung erfahren Epstein und Ziegler Gerechtigkeit, wenn auch nur posthum. Für Peter Stoll kommt der Beschluss gleichfalls zu spät. Trotzdem ist die Aufhebung des Urteils ein wichtiger symbolischer Akt, der verdeutlicht, dass bereits in der Anfangszeit des nationalsozialistischen Staates von regulären Gerichten und ohne die Anwendung von Sondergesetzen aus politischen Gründen Recht gebeugt wurde. Das Aufhebungsurteil von 2009 zeigt aber auch, dass die deutsche Justiz inzwischen nicht nur zu einer kritischen Sicht auf die eigene Geschichte bereit, sondern auch zu einer faktischen Korrektur früherer Fehlurteile in der Lage ist. Zumindest die rechtliche Seite des Falles Horst Wessel dürfte damit abgeschlossen sein.
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