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  Das Buch


  Der Kosmonaut Tom Mishkin muss auf dem Planeten Harmonia notlanden. Bei dem Versuch, sich dort Ersatzteile zu besorgen, stellt er jedoch schnell fest, dass diese Welt ausschließlich von Kreaturen seiner Träume und Albträume bevölkert zu sein scheint …


   


   


   


  Der Autor


  Robert Sheckley, 1928 in New York geboren, studierte Englisch und Philosophie an der New York University. Bereits während des Studiums begann er erste Kurzgeschichten zu veröffentlichen, und in kürzester Zeit machte er sich einen Namen als einer der intelligentesten und humorvollsten Science-Fiction-Autoren. Parallel zu seiner Schreibtätigkeit arbeitete er als Literaturredakteur und hatte Gastdozenturen an verschiedenen Universitäten. Sheckley starb im Dezember 2005.
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  Erster Teil


   


   


  Hinweis


   


  Die Regeln der Normalität werden vorübergehend außer Kraft gesetzt, während neue Regeln festgesetzt werden. Die neuen Regeln sind möglicherweise anders als die alten. Bezüglich der neuen Regeln können keinerlei Informationen gegeben werden.


  Es ist daher ratsam, Konfliktsituationen auszuweichen, den Rest des Tages im Bett zu verbringen, sich zu beruhigen.


  Oder, falls Ihnen das zu langweilig klingt, könnte ich Sie auf einen Ausflug mitnehmen.


  1 Benutzung irreführender, sogenannter »einfacher« Prämissen


   


  Tom Mishkin schipperte mit lediglich einem geringen Vielfachen der Lichtgeschwindigkeit durch die Kleine Magellansche Wolke. Sein Schiff, die Intrepid III, war mit tiefgekühlten Hummerschwänzen, Tennisschuhen, Klimaanlagen, Malzmilchmachern und anderen Gemischtwaren beladen, die für die Siedlung auf Dora V bestimmt waren. Mishkin döste in einem großen Pilotensessel vor sich hin, eingelullt von den Lichtmustern, die über das Instrumentenbrett flimmerten, und vom leisen Knacken und Knistern der Schaltungen. Er dachte an ein neues Apartment, das er sich in Perth Amboy-bas-mer zu kaufen gedachte, zehn Meilen östlich von Sandy Hook. Dort in den Vorstädten war es angenehm ruhig und friedlich, allerdings musste man dafür mit dem U-Boot in die City pendeln …


  Einer der Knistertöne verwandelte sich plötzlich in ein Rasseln.


  Mishkin setzte sich senkrecht auf. Mit seinem feinen Pilotengehör bemerkte er die technische Panne, die absolut undenkbar war, und doch oft genug vorkam.


  Rassel, rassel, rassel, knirsch.


  Ja. Es war tatsächlich geschehen.


  Mishkin stöhnte – jenes spezielle Pilotenstöhnen, das aus Vorahnungen, Fatalismus und Sodbrennen besteht. Er konnte hören, dass tief in den Eingeweiden des Schiffes schlimme Dinge passierten. Die Fehlfunktionsanzeige (eigentlich nur für Schäden durch Fremdeinwirkung vorgesehen) wurde violett, rot, purpurrot – und erlosch. Der Bordcomputer erwachte aus seinem dogmatischen Schlummer und brummte: »Fehlfunktion, Fehlfunktion, Fehlfunktion.«


  »Danke, das dachte ich mir bereits«, sagte Mishkin. »Wo ist es und was ist es?«


  »Fehlfunktion in Teil L-1223A. Katalogname: Hauptschleusendruckventilhaltering. Unmittelbare Ursache für Fehlfunktion: 8 (acht) lockere Bolzen plus Spiralfraktur des Halteringgehäuses. Mittelbare Ursache: Winkliger Druck auf die oben genannten Teile, resultierend aus dem als Metallermüdung bekannten Zustand.«


  »Jaa. Aber wieso?«, fragte Mishkin.


  »Vermutung bezüglich der Primärursache: Verschiedene Bolzen in genanntem Bauteil wurden durch übermäßigen Druck verbogen, wodurch sich die Lebensdauer des Bauteils von den in der Betriebsanleitung angegebenen 195,441 Jahren auf 84,3 Stunden reduzierte.«


  »Großartig«, sagte Mishkin. »Und was geschieht nun?«


  »Ich habe die Einheit abgeschaltet und den Hauptantrieb stillgelegt.«


  »Im Weltraumbach ohne Paddel unterwegs«, kommentierte Mishkin. »Kann ich den Hauptantrieb denn wenigstens lange genug einschalten, um das nächste Schiffservicezentrum zu erreichen?«


  »Negativ. Der Einsatz des oben genannten defekten Aggregats würde sofort beträchtliche Schäden in anderen Bereichen des Hauptantriebes hervorrufen und die Implosion des Schiffes auslösen, was Ihnen einen schweren Verweis einbringen würde. Außerdem würde man Ihnen den Verlust des Schiffes in Rechnung stellen.«


  »Nun, dass ein Verweis in meine Akte kommt, möchte ich auf keinen Fall«, sagte Mishkin. »Was soll ich also tun?«


  »Ihre einzige Möglichkeit ist, das defekte Teil auszutauschen. Für solche Fälle wurden auf verschiedenen unbewohnten Planeten Ersatzteillager eingerichtet. Der nächstgelegene dieser Planeten ist Harmonia II, den Sie mit dem Hilfsantrieb in 68 Stunden erreichen können.«


  »Das klingt ziemlich einfach«, sagte Mishkin.


  »Das ist es auch, theoretisch.«


  »Aber in der Praxis?«


  »Es gibt immer Komplikationen.«


  »Welche?«


  »Wenn wir das wüssten«, sagte der Computer zu ihm, »wären die Komplikationen nicht mehr allzu kompliziert, nicht wahr?«


  »Wohl kaum«, sagte Mishkin. »In Ordnung, dann leg den Kurs fest und lass uns losfliegen.«


  »Ich höre und gehorche«, sagte der Computer.


   


  BENUTZUNG VIELFACHER PRÄMISSEN ALS VERWIRREND BEZEICHNET


   


  In einem exklusiven Presseinterview erklärte Harvard-Professor David Hume gestern, dass eine Serie nicht Kausalität impliziere. Als man ihn um eine Erläuterung bat, erklärte er, dass eine Serie nicht additiv sei, sondern lediglich generativ.


  Wir befragten Dr. Emmanuel Kant nach seiner Meinung zu diesem Statement. Professor Kant wirkte ziemlich fassungslos. »Das«, sagte er, »hat mich aus meinem dogmatischen Schlummer geweckt.«


  2 Der verrückte Synästhetiker schlägt zu


   


  Mishkin lehnte sich in seinem Sitz zurück und schloss die Augen. Das war nicht gut: Verwirrung der Sinne, Ideenbezüge, heiße Blitze. Er öffnete die Augen. Das war auch nicht besonders gut. Er griff nach der Beruhigungsflasche. Auf ihrem Etikett stand: WENN DIE REISE SCHLECHT VERLÄUFT, TRINK DAS HIER. Er trank es. Dann bemerkte er ein anderes Etikett auf der Rückseite der Flasche: WENN DIE REISE SCHLECHT VERLÄUFT, TRINK DAS HIER NICHT.


  Eines der Funkgeräte stöhnte leise vor sich hin: »Oh, Gott, ich werde sterben. Warum musste ich nur diesen verrückten Flug mitmachen? Ich konnte mich nicht damit begnügen, bei Hallicrafters im Schaufenster zu liegen. Nein, ich musste unbedingt aktiv werden, und wo, zum Teufel, bin ich nun?«


  Mishkin hatte keine Zeit für das Funkgerät. Er hatte genug eigene Probleme. Jedenfalls nahm er an, dass es seine eigenen waren. Es war schwer, sich da ganz sicher zu sein.


  Er merkte, dass er sich nur eingebildet hatte, er habe seine Augen geöffnet. Deshalb öffnete er seine Augen. Aber hatte er es diesmal wirklich getan? Er zog in Erwägung, seine Augen erneut zu öffnen, für den Fall, dass er es sich erneut nur eingebildet hatte. Doch er unterdrückte dieses Bedürfnis und vermied so eine besonders unschöne Form unendlicher Regression.


  Das Funkgerät plapperte weiter: »Gott, ich weiß nicht, wohin wir überhaupt fliegen. Aber wenn ich wüsste, wohin wir fliegen, würde ich nicht dorthin fliegen. Aber da ich nicht weiß, wohin ich fliege, weiß ich auch nicht, wie ich nicht dorthin fliegen soll. Verdammt, ich hätte nicht gedacht, dass es so werden würde. Sie haben mir gesagt, es würde lustig werden.«


  Mishkin trank rasch noch einen tiefen Schluck aus der Beruhigungsflasche. Viel schlimmer kann es kaum kommen, dachte er, was zeigt, wie viel er wusste.


  Entschlossenheit schien notzutun. Mishkin setzte sich kerzengerade in seinem Sitz auf. Er sagte: »Jetzt hört mal zu. Wir alle werden nach der Prämisse handeln, dass wir alle sind, was wir in diesem Augenblick zu sein scheinen. Das ist ein Befehl. Habt ihr verstanden?«


  Der Plattenteller sagte: »Alles geht zum Teufel, aber er gibt noch Befehle. Was ist los, Jack, glaubst du etwa, das hier sei ein gottverdammtes U-Boot, oder was?«


  »Wir müssen uns alle zusammenreißen«, sagte Mishkin, »sonst wird es uns nämlich alle zerreißen.«


  »Plattitüden«, sagte der Pilotensitz, »wir schweben alle in Lebensgefahr, und er gibt Plattitüden von sich.«


  Mishkin schauderte, trank die Beruhigungsflasche aus. Dann stellte er sie rasch weg, ehe die Flasche Gelegenheit hatte, ihn zu trinken. Es war schon vorgekommen, dass Flaschen so etwas getan hatten; man wusste nie, wann die Zeit der vertauschten Rollen war.


  »Ich werde jetzt das Schiff landen«, sagte Mishkin.


  »Das ist eine miese Prämisse«, sagte das Instrumentenbrett. »Aber wenn du unbedingt Unfug treiben willst, nur zu!«


  »Sei still«, sagte Mishkin. »Du bist ein Instrumentenbrett.«


  »Was würdest du sagen, wenn ich dir verrate, dass ich ein Psychiater mittleren Alters aus New York bin, und dass deine Behauptung, ich sei ein Instrumentenbrett, lediglich Ausdruck eines verdrängten frühkindlichen Komplexes ist?«


  Mishkin entschloss sich, die Aufputschflasche auszutrinken. Mit einer enormen Anstrengung schnäuzte er sich die Nase. Lichter blinkten.


  Ein Mann in einer blauen Uniform kam durch den Gepäckraum und sagte: »Die Fahrkarten, bitte.« Mishkin gab ihm seine Fahrkarte, und der Mann knipste ein Loch hinein.


  Mishkin drückte einen Knopf, der sein Schicksal wie ein Mann trug. Man hörte Ächzen und Quietschen. Landete er tatsächlich?


  3 Ein neuartiger »Plausibilitätsgenerator« soll angeblich Schizophrenie heilen können


   


  Das Lager auf Harmonia war ein großes, hell erleuchtetes Gebäude, ganz aus Glas und rostfreiem Stahl, das wie ein Supermarkt in Miami Beach aussah. Mishkin lenkte sein Schiff hinein, schaltete den Motor ab und steckte den Zündschlüssel in die Tasche. Er ging zwischen den glänzenden Regalen hindurch, die gefüllt waren mit Transistoren, Sechserpackungen Silizium, Zündkerzen, wasserdicht verpackten Vitamin B6-Kapseln und all den anderen Dingen, die der moderne Weltraumfahrer benötigt.


  Mishkin kam zum zentralen Kommunikationspult. Dort fragte er nach Teil L-1223A.


  Er wartete. Minuten verstrichen.


  »He!«, rief Mishkin. »Was ist los?«


  »Tut mir schrecklich leid«, entgegnete das Schaltpult. »Ich war mit meinen Gedanken ganz woanders. Ich hatte wirklich eine Menge Schwierigkeiten.«


  »Was ist geschehen?«, fragte Mishkin.


  »Probleme über Probleme«, sagte das Pult. »Sie haben ja keine Ahnung. Mir schwirrt förmlich der Kopf. Bildlich gesprochen, natürlich.«


  »Für ein Schaltpult redest du ziemlich komisch daher«, sagte Mishkin misstrauisch.


  »Neuerdings stattet man uns Schaltpulte mit einer Persönlichkeit aus. Dadurch wirken wir weniger unmenschlich, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Und was ist hier nun schiefgelaufen?«, fragte Mishkin.


  »Nun, zu einem großen Teil ist es gewiss meine Schuld«, sagte das Schaltpult. »Wissen Sie, wenn man einen Computer mit einer Persönlichkeit ausstattet, wird er in die Lage versetzt, zu fühlen. Und jetzt, wo wir fühlen, können wir natürlich nicht mehr so seelenlos handeln wie früher. Ich will damit sagen, dass meine Persönlichkeit es mir unmöglich macht, eine roboterartige Arbeit zu tun, obwohl ich natürlich ein Roboter bin und meine Arbeit roboterartig getan werden sollte. Aber das geht nicht, ich bin unkonzentriert, habe meine schlechten Tage, meine Launen … Verstehen Sie das?«


  »Natürlich«, sagte Mishkin. »Und was ist nun mit dem Ersatzteil?«


  »Es ist nicht hier drin. Es ist draußen.«


  »Wo draußen?«


  »Ungefähr fünfzehn Meilen entfernt, vielleicht auch zwanzig.«


  »Aber was macht es dort draußen?«


  »Nun, ursprünglich bewahrten wir alle Teile hier im Lager auf. Alles sehr logisch und praktisch. Wahrscheinlich war es so einfach, dass der menschliche Geist es einfach nicht so lassen konnte, denn plötzlich überlegten ein paar Menschen: ›Was würde passieren, wenn ein steuerloses Schiff genau auf das Lager stürzt?‹ Dieser Gedanke verursachte eine Menge Aufregung. Also wurde ein Computer mit dem Problem gefüttert, und die Lösung lautete: ›Dezentralisieren!‹ Die Ingenieure und Planer nickten und sagten: ›Dezentralisieren, natürlich, warum sind wir nicht auf diesen Gedanken gekommen?‹ Die entsprechenden Anweisungen wurden erteilt, und Arbeitstrupps versteckten die Teile überall in der Umgebung. Und dann lehnten sich alle zurück und sagten: ›So, das ist jetzt geregelt.‹ Und dann fing der wirkliche Ärger an.«


  »Was denn für ein Ärger?«, fragte Mishkin.


  »Nun, Menschen mussten das Lager verlassen und hinaus auf Harmonias Oberfläche gehen, um zu bekommen, was sie brauchten. Und das bedeutete Gefahr. Unbekannte Planeten sind gefährlich, wissen Sie, weil auf ihnen unbekannte Dinge passieren, und man weiß nicht, wie man auf sie reagieren soll; und ehe man die Situation erfasst hat und weiß, wie man mit ihr fertigwerden kann, hat sie einen vielleicht schon getötet.«


  »Welche Art von unbekannten Dingen?«, fragte Mishkin.


  »Es ist mir nicht erlaubt, auf Einzelheiten einzugehen«, sagte der Computer. »Wenn ich das täte, würde die Sache noch verzwickter.«


  »Warum?«


  »Eine erfolgreiche Anpassung an fremde Gefahren erfordert die Fähigkeit, ein breites Spektrum möglicher Gefahren rechtzeitig zu entdecken. Wenn ich Ihnen nur ein oder zwei mögliche Gefahrenquellen nenne, würden Sie dadurch überkonditioniert – der sogenannte Tunneleffekt – und Ihre Wahrnehmungsfähigkeit gegenüber anderen Gefahren würde herabgesetzt. Außerdem ist es überhaupt nicht nötig.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Vorkehrungen getroffen wurden. Ein SUR-Roboter wird Sie nach draußen begleiten. Wenn wir einen auf Lager haben. Bei der letzten Lieferung herrschte ein ziemliches Durcheinander …«


  Das Schaltpult verstummte. Mishkin sagte: »Was …«


  »Bitte«, sagte das Pult. »Ich überprüfe gerade die Lagerbestände.«


  Mishkin wartete. Nach ein paar Augenblicken sagte das Pult: »Ja, wir haben einen SUR-Roboter auf Lager. Er kam mit der letzten Lieferung. Es wäre ja auch wirklich ein starkes Stück gewesen, wenn der auch noch gefehlt hätte.«


  »Was ist das für ein Roboter?«, fragte Mishkin. »Welche Aufgabe hat er?«


  »Die Abkürzung steht für Spezial-Umgebungs-Reaktions-Roboter. Diese Maschinen sind so programmiert, dass sie auf die Umgebung eines bestimmten Planeten reagieren. Sie spüren mögliche Gefahrenquellen für den Menschen auf, warnen ihn, verteidigen ihn und schlagen angemessene Gegenmaßnahmen vor. Mit einem SUR-Roboter sind Sie hier so sicher wie daheim in New York.«


  »Vielen Dank«, sagte Mishkin.


  4


   


  Der SUR-Roboter war klein und rechteckig. Er lief auf vier spindeldürren Gliedmaßen und hatte vier weitere am oberen Teil seines Steuerkastens. Er ähnelte einer als Roboter verkleideten Tarantel.


  Er sagte zu Mishkin: »Okay, Söhnchen, auf geht's.«


  »Wird es sehr gefährlich werden?«, fragte Mishkin.


  »Kleine Fische. Ich kenne diese Welt wie meine Westentasche.«


  »Wovor soll ich mich in Acht nehmen?«


  »Ich werde es dich wissen lassen.«


  Mishkin zuckte die Achseln und folgte dem Roboter durch die Schwingtüren hinaus auf Harmonias Oberfläche. Er nahm an, dass der Roboter wusste, was zu tun war. Doch Mishkin irrte sich. Mishkins Unwissenheit war ungeheuerlich, beispiellos und seltsam anrührend. Nur eine auf einem Einhorn reitende Jungfrau hätte vielleicht ähnlich blöde sein können wie Mishkin.


  (Natürlich hatte auch sein Robotkumpel die Weisheit nicht gerade gepachtet. Wenn man seine Unwissenheit zu der Mishkins addiert, erhält man eine Negativzahl, die so groß ist wie die Summe aller Fälle von Rippenfellentzündung seit dem zweiten Peloponnesischen Krieg.)


  Als Mishkin lärmend Harmonias dubiose Oberfläche betrat, dachte er an Marmelade, heiße Waffeln, Fellatio und die Farbe von Lippen.


  »Wie lange dauern die Halluzinationen an?«, fragte Mishkin.


  »Warum fragen Sie mich?«, sagte der freundliche Chefkoch mit der verbeulten Mundharmonika. »Ich bin doch selbst eine Halluzination.«


  »Wie kann ich feststellen, welche Dinge real sind und welche nicht?«


  »Versuchen Sie es mit Lackmuspapier«, riet Chuang-tzu.


  »Die ganze Chose ist furchtbar einfach«, sagte der Roboter. »Du tust einfach genau, was ich dir sage – sonst bist du mausetot, ehe du dich versiehst. Kapiert?«


  »Kapiert«, sagte Mishkin. Sie spazierten über eine pupurrote Ebene. Der Wind wehte mit fünf Meilen pro Stunde von Osten, und man konnte die elektronischen Laute der Vögel hören.


  »Wenn ich sage: runter!«, fuhr der Roboter fort, »dann wirfst du dich flach aufs Deck. Es ist dann keine Zeit, um lange herumzustolpern. Ich hoffe, deine Reflexe sind gut trainiert.«


  »Du hast doch gesagt, es sei nicht gefährlich hier«, sagte Mishkin.


  »Na, großartig, da hast du mich also bei einem Widerspruch ertappt«, spöttelte der Roboter. »Vermutlich hatte ich meine Gründe, dich anzulügen.«


  »Welche Gründe?«


  »Vielleicht habe ich meine Gründe, dir das nicht zu verraten«, sagte der Roboter. »Hör einfach auf das, was ich dir jetzt sage. Runter!«


  Mishkin hatte das schwache, hohe Brummen ebenfalls gehört. Er ließ sich so hastig ins Gras fallen, dass er sich die Nase stieß. Er sah, wie der Roboter herumwirbelte, mit zwei Blastern in den Metallhänden.


  »Was ist es?«, fragte Mishkin.


  »Der Paarungsruf des sechsbeinigen Proto-Bronto-Stegosaurus. Wenn die verdammten Biester heiß sind, versuchen sie alles zu besteigen, was ihnen in die Quere kommt.«


  »Können sie denn nicht sehen, dass ich kein geeignetes Objekt für ihre Begierden bin?«


  »Sicher, aber es dauert ein paar Minuten, bis diese Nachricht ihre Gehirne erreicht, denn so ein Proto-B ist nicht gerade besonders helle. Und bis dahin hockt ein dreiundzwanzig Tonnen schweres Biest auf dir drauf.«


  »Und wo ist er?«, fragte Mishkin.


  »Er kommt«, sagte der Roboter grimmig und ließ die Blaster um die Zeigefinger kreisen.


  Das Brummen nahm an Lautstärke und Klangfülle zu. Dann sah Mishkin etwas, das wie ein Schmetterling mit zwei Meter Flügelspannweite aussah. Es flatterte fröhlich brummend vorbei und verließ links die Bühne.


  »Was war das?«, fragte Mishkin.


  »Es sah einem Schmetterling mit zwei Meter Flügelspannweite verflucht ähnlich«, sagte der Roboter.


  »Den Eindruck hatte ich auch. Aber du sagtest …«


  »Ja, ja, ja«, sagte der Roboter unwirsch. »Es ist ganz offensichtlich, was geschehen ist. Dieses Schmetterlingsbiest hat gelernt, den Paarungsruf des Proto-B zu imitieren. Mimikry ist ein in der ganzen Galaxis häufiges Phänomen.«


  »Häufig? Es hat dich überrascht.«


  »Was ist daran so überraschend? Schließlich bin ich diesem Schmetterlingsbiest gerade zum ersten Mal begegnet.«


  »Du hättest über es Bescheid wissen müssen«, sagte Mishkin.


  »Falsch. Ich bin ausschließlich darauf programmiert, mit Situationen und Geschöpfen fertigzuwerden, die für Menschen gefährlich sind. Dieser alte Flattermann eben war aber völlig harmlos, außer du hättest versucht, ihn zu verschlucken. Also ist es völlig klar, dass keine Daten über ihn in meinem Speicher sind. Ich bin schließlich kein gottverdammtes Lexikon. Ich bin ausschließlich für gefährlichen Kram zuständig, nicht für alles, was läuft oder schwimmt oder kriecht oder sich sonst wie vorwärtsbewegt. Ist das klar, Söhnchen?«


  »Klar«, sagte Mishkin. »Ich nehme an, du weißt, was du tust.«


  »Dafür bin ich schließlich gebaut«, sagte der Roboter. »Los, weiter geht's!«


  5 Das vorbereitete Statement


   


  »Ich habe jetzt schon seit einiger Zeit geistige Probleme. Ich habe diese Einfälle, sehe diese Bilder. Aber ich weiß nicht, was real ist und was nicht. Manchmal denke ich, ich hätte schon gegessen, und stelle dann fest, dass das gar nicht stimmt. Manchmal denke ich, ich hätte gelebt, und stelle dann fest, dass das gar nicht stimmt. Ich kann mich nicht erinnern, aus welchem Grund ich hier bin, oder welchen Verbrechens man mich anklagt. Was immer es ist, ich bin sicher, dass ich unschuldig bin. Ich bin sicher, dass ich unschuldig bin, ganz gleich was ich getan habe.«


  Mishkin blickte hoffnungsvoll auf, doch die Geschworenen, der Richter und die Welt hatten eine Verhandlungspause eingelegt, und ein gelangweilter Wachposten blätterte in einer alten Rolling Stone-Ausgabe.


   


  Mishkin blieb plötzlich stehen.


  »Was ist los?«, fragte der Roboter.


  »Ich sehe etwas dort vorne.«


  »Na großartig«, sagte der Roboter verächtlich. »Ich sehe eine Menge Dinge dort vorne. Ich sehe immer eine Menge Dinge dort vorne. Himmel noch mal, jeder sieht immer eine Menge Dinge dort vorne.«


  »Dieses Ding dort vorne scheint ein Tier zu sein.«


  »Was ist daran so beeindruckend?«


  Das Ding, das Mishkin dort vor ihnen sah, hatte ungefähr die Größe und Gestalt eines Tigers, aber mit einem kürzeren Schwanz und größeren Pranken. Es war schokoladenbraun mit leuchtend orangen Streifen. Es sah wie eine bösartige, hungrige und skrupellose Halluzination aus.


  »Es sieht gefährlich aus«, sagte Mishkin.


  »Das beweist, wie wenig Ahnung du hast«, entgegnete der Roboter. »Dieses Biest dort vorn ist ein Pachynert, ein pflanzenfressendes Tier mit dem Gemüt einer Kuh, aber noch ängstlicher.«


  »Aber die Zähne.«


  »Lass dich nicht durch die Zähne täuschen.«


  »Mimikry?«


  »So isses, Schlaukopf. Jetzt reiß dich zusammen und geh weiter.«


  Sie gingen weiter über die purpurrote Ebene. Der Roboter, der nicht einmal seine Blaster gezogen hatte, pfiff »Elmer's Tune«. Mishkin, der zwei Schritte hinter ihm ging, summte »Valse Triste«.


  Der Pachynert drehte sich zu ihnen um und starrte sie mit Augen an, die die Farbe von geronnenem Yakblut hatten. Er gähnte und enthüllte dabei türkischen Säbeln gleichende Schneidezähne. Er streckte sich, wobei sich die Muskeln an seinen Flanken kräuselten wie träge Kraken unter einer dünnen Plastikdecke.


  »Du bist sicher, dass er ein Pflanzenfresser ist?«, fragte Mishkin.


  »Frisst bloß Gras und Löwenzahn«, sagte der Roboter. »Und gelegentlich mal eine Rübe.«


  »Er sieht ziemlich bösartig aus.«


  »Die Natur kennt unzählige Tarnungen.«


  Mensch und Roboter näherten sich dem Tier. Der Pachynert legte die Ohren an. Er streckte Krallen aus, die wie die grausamen, gewölbten Zacken von des Teufels Mistgabel aussahen. Er knurrte – ein Laut, der mehrere peripatetische Bäume veranlasste, die Zweige anzulegen, die Wurzeln einzuziehen und sich in ruhigere Breiten davonzumachen.


  »Ich finde diese Mimikry übertrieben«, sagte Mishkin. »Es sieht tatsächlich so aus, als wolle uns das Biest angreifen.«


  »Die Natur übertreibt oft«, sagte der Roboter. »Das ist halt die Natur der Natur.«


  Sie waren noch knapp zehn Meter von dem Pachynert entfernt. Das Geschöpf stand völlig reglos da, eine perfekte Imitation eines tödlichen Raubtieres, das bereit schien, sich wie ein Berserker auf jeden Menschen in Sichtweite zu stürzen – um dann zum Nachtisch vielleicht noch einen Roboter und ein paar Bäume zu verspeisen.


  Mishkin blieb stehen. »Nun hör mal«, sagte er, »irgendetwas stimmt da nicht. Ich denke …«


  »Du denkst zu viel«, sagte der Roboter mit gepresster Stimme. »Reiß dich um Gottes willen zusammen, Mann. Ich bin ein SUR-Roboter, eigens für diese Arbeit ausgebildet, und ich versichere dir, dass diese harmlose Kuh im Tigerkostüm …«


  In diesem Augenblick griff der Pachynert an. Mit im Nachmittagslicht der safrangelben Harmoniasonne golden glänzenden Zähnen und Klauen stürzte er auf sie zu. Die Tarnung als hungriges, wildes, alles verschlingendes Ungeheuer war wirklich perfekt.


  »Sch! Pachynert, sch!«, rief der Roboter mit nicht sehr überzeugt klingender Stimme.


  »Runter auf den Boden!«, rief Mishkin.


  »Aaaaagggrrrh!«, brüllte der Pachynert.
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  »Tom, alles in Ordnung?«


  Mishkin blinzelte. »Es geht mir gut!«


  »Du siehst aber nicht gut aus.«


  Mishkin kicherte: das war eine lustige Bemerkung.


  »Was ist so komisch?«


  »Du bist komisch. Ich kann dich nicht einmal sehen, und das ist komisch.«


  »Trink das.«


  »Was ist es?«


  »Nichts. Trink es einfach.«


  »Trink nichts und du verwandelst dich in nichts!«, brüllte Mishkin. Unter großer Anstrengung öffnete er die Augen. Er konnte nichts sehen. Er zwang sich, Dinge zu sehen. Also? Wie lautete die Regel? Ja! Realität wird erzeugt durch eine endlose Aufzählung von Objekten. Daher: Nachttisch, fluoreszierendes Licht, elektrisches Licht, Herd, Kommode, Bücherschrank, Schreibmaschine, Fenster, Fliesen, Glas, Milchflasche, Kaffeebecher, Gitarre, Eiskübel, Freund, Müllbeutel … et cetera.


  »Ich habe Realität erzeugt«, sagte Mishkin mit stillem Stolz. »Jetzt bin ich wieder in Ordnung.«


  »Was ist Realität?«


  »Eine von vielen möglichen Illusionen.«


  Mishkin brach in Tränen aus. Er hatte eine exklusive Realität gewollt. Das hier war schrecklich, schlimmer als zuvor. Jetzt war alles …


   


  »Das kann doch nicht wirklich passieren«, dachte er. Doch da war der Pachynert, der als dubioser Beweis der eigenen Realität auf Mishkin zuraste. Mishkin spielte das Spiel mit. Er sprang zur Seite, und das Untier raste vorbei.


  »Schieß!«, kreischte Mishkin.


  »Man kann nicht von mir verlangen, auf pflanzenfressende Tiere zu schießen«, sagte der Roboter. Aber seine Stimme klang nicht sehr überzeugt.


  Der Pachynert war herumgewirbelt und kam zurück, geifernd. Mishkin sprang nach links, dann nach rechts. Der Pachynert folgte ihm wie ein Schatten. Das mächtige Maul öffnete sich. Mishkin schloss die Augen.


  Er spürte einen heißen Lufthauch im Gesicht. Er hörte ein Knurren, ein Grunzen. Etwas Schweres fiel zu Boden.


  Er öffnete die Augen. Der Roboter hatte sich zu guter Letzt doch noch entschlossen, zu schießen. Das erlegte Tier war Mishkin genau vor die Füße gefallen.


  »Ein Pflanzenfresser«, sagte Mishkin bitter.


  »Weißt du, es gibt auch so etwas wie Verhaltensmimikry. Das kann so weit gehen, dass die Lebensweise des nachgeahmten Tieres übernommen wird, bis hin zu dessen Ernährungsgewohnheiten; und das, obwohl Fleisch für einen Pflanzenfresser ebenso abstoßend wie unverdaulich ist.«


  »Glaubst du das, was du da erzählst?«


  »Nein«, sagte der Roboter unglücklich. »Aber ich begreife einfach nicht, wieso dieses Geschöpf nicht in meinem Gedächtnisspeicher enthalten ist. Dieser Planet wurde zehn Jahre lang erforscht, ehe man hier ein Lager einrichtete. Nichts von der Größe dieses Untieres hätte den Sonden entgehen können. Ohne Übertreibung kann man sagen, dass Darbis IV gefahrenmäßig so gut erforscht ist wie die Erde selbst.«


  »Augenblick mal«, sagte Mishkin. »Wie hieß dieser Planet doch gleich?«


  »Darbis IV, der Planet, für den ich programmiert wurde.«


  »Das hier ist nicht Darbis IV«, sagte Mishkin. Er fühlte sich elend, matt, verloren. »Dieser Planet heißt Harmonia. Sie haben dich zum falschen Planeten geschickt.«
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  Sind Sie des ständigen Flusses überdrüssig? Haben Sie die Einheit satt?


  Dann machen Sie Gebrauch vom


   


  WÄHLE-EINE-PAUSE-SERVICE!


   


  Bedienen Sie sich aus unserem breit gefächerten Angebot an Pausen, Schlägen, Unterbrechungen, Blackouts.


   


  Der Roboter lachte leise – es klang unecht. »Ich fürchte, du bist nicht ganz beieinander. Vorübergehende aphasische Hysterie lautet meine Diagnose, obwohl ich, weiß Gott, kein Arzt bin. Der Stress, nehme ich an …«


  Mishkin schüttelte den Kopf. »Überleg doch selbst: Du hast dich bezüglich der Gefahren hier mehrmals geirrt. Furchtbar geirrt.«


  »Es ist merkwürdig«, gab der Roboter zu. »Mir fällt dafür im Moment keine Erklärung ein.«


  »Aber mir. Seit dieses Lager existiert, hat es Probleme mit den Lieferungen gegeben. So auch diesmal. Du solltest nach Darbis IV geliefert werden. Aber sie schickten dich versehentlich nach Harmonia.«


  »Ich denke nach«, sagte der Roboter.


  »Tu das«, sagte Mishkin.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte der Roboter. »Wir SUR-Roboter sind berühmt für die Schnelligkeit unserer synaptischen Reaktionen.«


  »Na großartig«, sagte Mishkin. »Und zu welchem Schluss bist du gekommen?«


  »Ich denke, dass, in Anbetracht aller verfügbaren Fakten, deine Hypothese die offensichtlich wahrscheinlichste ist. Ich scheine in der Tat auf den falschen Planeten geschickt worden zu sein. Und das stellt natürlich ein ziemliches Problem dar.«


  »Und das bedeutet, dass wir intensiv nachdenken müssen.«


  »In der Tat. Aber zuvor möchte ich noch darauf hinweisen, dass sich uns gegenwärtig ein Geschöpf von unbekanntem Temperament und Appetit nähert.«


  Mishkin nickte gedankenverloren. Die Ereignisse jagten einander, und er brauchte einen Plan. Um sein Leben zu retten, musste er nachdenken, selbst wenn ihn das das Leben kostete.


  Der Roboter war für Darbis IV programmiert. Mishkin war für die Erde programmiert. Und hier waren sie beide auf Harmonia, wie zwei blinde Männer in einem Kesselraum. Das Vernünftigste, was Mishkin tun konnte, war zum Lager zurückzugehen. Dort konnte er einen Lagebericht zur Erde funken und warten, bis entweder ein Ersatzteil oder ein Ersatzroboter oder beides nach Harmonia verschifft wurden. Das konnte jedoch Monate dauern, vielleicht sogar Jahre. Und das Ersatzteil, das er brauchte, war nur ein paar Meilen entfernt.


  Trotzdem, am vernünftigsten war es, umzukehren.


  Doch dann dachte Mishkin an die Konquistadoren in der Neuen Welt, die sich ihren Weg durch endlosen Dschungel gebahnt hatten, dem Unbekannten trotzend. War er denn nicht auch wie sie, ein mutiger Mann? Das Unbekannte hatte sich doch wohl kaum nennenswert verändert, seit die Phönizier sich über die Säulen des Herkules hinaus mit ihren Schiffen vorgewagt hatten.


  Er hätte sich nie wieder ins Gesicht sehen können, hätte er in diesem Moment aufgegeben und damit eingestanden, dass er ein geringerer Mann war als Hanno, Cortez, Pizarro und all die anderen Schwachköpfe.


  Andererseits, wenn er weiterging und versagte, würde er nicht mehr lange genug leben, um sich noch groß ins Gesicht sehen zu können.


  Was er eigentlich wollte, war weiterzugehen und Erfolg zu haben, aber nur, wenn ihn das nicht das Leben kostete.


  Alles in allem war es ein interessantes Problem, über das sich gewiss lange Zeit fruchtbar nachsinnen ließ. Einige Wochen der Überlegung würden ihn sicher zu einer korrekten Antwort gelangen lassen, die ihm eine Menge …


   


  »Das Geschöpf nähert sich ziemlich rasch«, sagte der Roboter.


  »Also? Erschieß es.«


  »Vielleicht ist es harmlos.«


  »Lass uns erst schießen und darüber später nachdenken.«


  »Schießen ist keine angemessene Antwort auf alle gefährlichen Reaktionen«, sagte der Roboter.


  »Auf der Erde ist es das.«


  »Nicht auf Darbis IV«, sagte der Roboter. »Dort ist Unbeweglichkeit eine viel sicherere Kriegslist.«


  »Die Frage ist«, sagte Mishkin, »ob dieser Planet mehr der Erde oder mehr Darbis IV ähnelt.«


  »Wenn wir das wüssten«, sagte der Roboter, »wüssten wir schon eine ganze Menge.«


   


  Bei der neuen Bedrohung handelte es sich offenbar um einen Wurm von gut sechs Meter Länge, orangefarben, mit einem schwarzen Band auf jedem Körpersegment. Der Wurm besaß fünf Köpfe, die sich nebeneinander an seinem Vorderende befanden. Jeder Kopf hatte ein einzelnes Facettenauge und einen tiefen, zahnlosen und feuchten grünen Mund.


  »Alles von dieser Größe ist gefährlich«, sagte Mishkin.


  »Nicht auf Darbis«, entgegnete der Roboter. »Dort sind sie umso netter, je größer sie sind. Die kleinen Biester sind es, vor denen man sich in Acht nehmen muss.«


  »Was sollen wir jetzt, deiner Meinung nach, tun?«


  »Ich habe keinen Schimmer«, sagte der Roboter.


  Der Wurm kam auf drei Meter heran. Die Münder öffneten sich.


  »Schieß!«, sagte Mishkin.


  Der Roboter hob seine Blaster und schoss genau auf den erhobenen Thorax des Wurmes. Mehrere der Wurmköpfe blinzelten und sahen verärgert aus. Eine andere Veränderung war nicht zu bemerken. Der Roboter hob seine Blaster erneut, doch Mishkin gebot ihm Einhalt.


  »Damit erreichst du nichts«, sagte er. »Was hast du noch in petto?«


  »Unbeweglichkeit.«


  »Zur Hölle damit, ich finde, wir sollten lieber rennen wie der Teufel.«


  »Zu spät«, sagte der Roboter. »Erstarre!«


  Mishkin zwang sich, völlig reglos zu stehen, als die Wurmköpfe sich ihm näherten.


  Er schloss ganz fest die Augen und hörte folgende Unterhaltung:


  »Wir essen ihn auf, was, Vince?«


  »Schnauze, Eddie, wir haben letzte Nacht ein ganzes Ormitung gegessen. Willst du, dass wir uns den Magen verderben?«


  »Ich habe noch Hunger.«


  »Ich auch.«


  »Mir geht's ebenso.«


  Mishkin öffnete die Augen und sah, dass die fünf Köpfe des Wurmes sich miteinander unterhielten. Der namens Vince befand sich in der Mitte und war deutlich größer als die anderen Köpfe. Vince sagte gerade: »Ihr macht mich ganz krank mit eurer ewigen Esserei! Da mache ich den ganzen Monat Bodybuilding, damit unser Körper in Form bleibt, und dann wollt ihr uns einen Bauch anfuttern. Kommt überhaupt nicht in Frage!«


  Einer der Köpfe jammerte: »Wir können essen, was wir wollen, und wann wir wollen. Unser Paps hat gesagt, dass dieser Körper uns allen gehört und dass wir ihn gerecht teilen sollen.«


  »Paps hat auch gesagt, dass ich auf euch Knirpse achtgeben soll«, entgegnete Vince, »weil ihr nicht mal genug Grips in euren Köpfen habt, um auf einen Baum zu klettern. Und außerdem hat Paps niemals Fremde gegessen.«


  »Das stimmt.« Der Kopf wandte sich Mishkin zu. »Ich bin Eddie.«


  Die anderen Köpfe drehten sich ebenfalls um. »Ich bin Lucco.«


  »Ich bin Joe.«


  »Ich bin Chico. Und das ist Vince. Okay, Vince, wir essen ihn jetzt, weil wir vier es wollen und weil wir es satthaben, dass du uns ständig herumkommandierst, bloß weil du der Älteste bist. Von jetzt ab werden wir, verdammt noch mal, tun, was uns passt, und wenn du was dagegen hast, dann kannst du mich mal. Okay, Vince?«


  »Schnauze!«, brüllte Vince. »Wenn hier überhaupt jemand was isst, dann ich.«


  »Aber was ist mit uns?«, jammerte Chico. »Paps hat gesagt …«


  »Was ich esse, ist für jeden von uns«, sagte Vince.


  »Aber wir können nichts schmecken, wenn wir nicht selber essen dürfen«, sagte Eddie.


  »Pech«, sagte Vince spöttisch. »Ich übernehme das Schmecken für uns alle.«


  Mishkin wagte es, zu sprechen. »Entschuldige bitte, Vince …«


  »Mr. Pagliotelli für Sie«, sagte Vince.


  »Ich möchte lediglich darauf hinweisen, dass ich eine intelligente Lebensform bin. Und dort, wo ich herkomme, isst kein intelligentes Geschöpf ein anderes intelligentes Geschöpf, außer in ganz wenigen Ausnahmefällen.«


  »Meinen Sie etwa, Sie müssten mir Manieren beibringen?«, sagte Vince. »Ich hätte Lust, Ihnen wegen dieser Bemerkung das Genick zu brechen. Außerdem haben Sie mich zuerst angegriffen.«


  »Da wusste ich noch nicht, dass Sie intelligent sind.«


  »Wollen Sie mich veralbern«, sagte Vince. »Ich, intelligent? Ich habe nie die Highschool beendet! Seit Paps tot ist, habe ich jeden Tag zwölf Stunden in der Eisenwarenhandlung gearbeitet, nur damit die Kinder was zum Anziehen haben. Aber wenigstens bin ich schlau genug, um zu wissen, dass ich nicht schlau bin.«


  »Auf mich machen Sie aber einen ziemlich schlauen Eindruck«, sagte Mishkin schleimig.


  »Oh, sicher, ich besitze eine gewisse Bauernschläue. Ich bin vermutlich so schlau wie jeder andere unausgebildete Wopwurm. Aber ausbildungsmäßig …«


  »Die Schulbildung wird oft überschätzt«, sagte Mishkin.


  »Wem sagen Sie das«, erwiderte Vince. »Aber wie will man sonst etwas werden in der Welt?«


  »Es ist nicht leicht«, gab Mishkin zu.


  »Sie werden mich bestimmt auslachen, wenn ich Ihnen das erzähle, aber ich wollte eigentlich immer Geiger werden. Ist das nicht lustig?«


  »Ganz und gar nicht«, sagte Mishkin.


  »Könnten Sie sich vorstellen, dass der dicke, dumme Vince Pagliotelli auf einer gottverdammten Fiedel was aus Aida spielt?«


  »Warum nicht?«, sagte Mishkin. »Ich bin sicher, Sie haben Talent.«


  »So wie ich es sehe«, sagte Vince, »hatte ich einen Traum. Dann kam das Leben daher, beladen mit Verantwortung, und ich tauschte die zarte Gaze der Vision gegen den derben, grauen Stoff der … der …«


  »Des Broterwerbs?«, schlug Mishkin vor.


  »Der Pflicht?«, fragte Chico.


  »Der Verantwortung?«, fragte der Roboter.


  »Nee, das trifft es alles nicht genau«, sagte Vince. »Ein Trottel ohne Schulbildung wie ich sollte sich nicht an Parallelkonstruktionen versuchen.«


  »Vielleicht sollten Sie die Schlüsselbegriffe abändern«, schlug der Roboter vor. »Wie wäre es mit: ›die zarte Gaze der Poesie gegen den derben, grauen Stoff des Mundanen‹?«


  Vince starrte den Roboter wütend an und fragte dann Mishkin: »Wer ist dieser Klugscheißer?«


  »Er ist ein SUR-Roboter«, sagte Mishkin. »Aber er ist auf dem falschen Planeten.«


  »Also, sag ihm, er soll aufpassen, was er sagt. Ich mag nicht, wenn mich ein gottverdammter Robot von der Seite anquatscht.«


  »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte der Roboter.


  »Vergiss es. Ich glaube, ich werde keinen von euch essen. Aber, wenn ich euch einen Rat geben darf, dann seht euch ein bisschen vor. Nicht jedermann hier ist so gutherzig und kindlich wie ich. Andere Leute in diesem Wald würden euch essen, ohne mit der Wimper zu zucken. Schon allein deshalb, weil ihr kein besonders hübscher Anblick seid.«


  »Auf welche Geschöpfe sollten wir denn achten, insbesondere?«, fragte Mishkin.


  »Auf alles, insbesondere«, entgegnete Vince.
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  Mishkin und der Roboter dankten dem gutmütigen Wopwurm und nickten seinen ungehobelten Brüdern höflich zu. Sie setzten ihren Weg durch den Wald fort, denn eine andere Möglichkeit schien es nun nicht mehr zu geben. Zuerst marschierten sie langsam, dann schneller, und beide spürten den säuerlichen Atem und den rasselnden Husten der Sterblichkeit, die wie üblich hinter ihnen herschlurfte. Der Roboter machte eine Bemerkung hierzu, doch Mishkin war zu beschäftigt, um zu antworten.


  Sie kamen an riesigen, knorrigen Bäumen vorbei, die sie aus bernsteinfarbenen, halb hinter grünen Schatten verborgenen Augen anstarrten. Nachdem die beiden vorübergegangen waren, unterhielten sich die Bäume leise.


  »Das waren ja wirklich zwei ulkige Typen«, sagte eine Ulme.


  »Vielleicht war es bloß eine optische Illusion«, sagte eine große Eiche. »Vor allem das Ding aus Metall.«


  »Oh, mein Kopf«, sagte eine Trauerweide. »Was für eine Nacht! Davon muss ich euch unbedingt erzählen.«


   


  Mishkin und der Roboter drangen weiter ins Dämmerlicht vor, wo als fahles Miasma noch immer geisterhaft die verschwommenen, undeutlichen Erinnerungen an vergangene baumische Größe hingen. (Ein Ersterben rings um die heiligen Stämme, im vagen Licht, das gebrochen an den Zweigen von weinerlichen Bäumen herabkroch.)


  »Es ist ganz schön düster hier«, sagte Mishkin.


  »Solcher Kram beeindruckt mich an und für sich wenig«, sagte der Roboter. »Wir Roboter neigen zur Emotionslosigkeit. Man baut uns aber Einfühlungsvermögen ein, sodass wir alles mitempfinden, was gleichzusetzen ist mit einer unmittelbaren Empfindung.«


  »Aha«, sagte Mishkin.


  »Deshalb bin ich geneigt, dir zuzustimmen. Es ist düster hier. Es ist auch unheimlich.«


   


  Der Roboter war von der gutmütigen Sorte und nicht halb so mechanisch, wie sein Äußeres vermuten ließ. Jahre später, als er schon ganz rot vom Rost war und seine Hände die untrüglichen Risse der Metallermüdung aufwiesen, erzählte er den jungen Robots von Mishkin. »Er war ein bescheidener Mann«, sagte der Roboter. »Und man hätte ihn für ein wenig einfältig halten können, wäre da nicht eine Direktheit an ihm gewesen, eine Bereitschaft, das eigene Schicksal zu akzeptieren, die ihn äußerst sympathisch machte. Alles in allem war er ein Mann, wie man sie nur noch selten findet.«


  Die Robotkinder aber sagten: »Klar doch, Großvater«, und gingen und lachten hinter seinem Rücken. Sie waren flink und geschickt und klug, und sie hielten sich für die Einzigen, die je modern gewesen waren. Sie machten sich nicht klar, dass andere vor ihnen so gewesen waren und dass andere nach ihnen so sein würden. Und wenn man ihnen erzählt hätte, dass sie eines Tages zu anderen ausrangierten Waren ins Regal gelegt werden würden, hätten sie nur umso lauter gelacht. So sind junge Roboter nun einmal, und daran kann offenbar keine Programmierung etwas ändern.


   


  Doch das lag noch weit in der Zukunft. Im Moment gab es nur den Roboter und Mishkin, die gemeinsam in den Wald hineinliefen. Beide waren mit hervorragend detailliertem Wissen angefüllt, das ihnen jedoch in ihrer Lage nicht im Geringsten hilfreich war. So um diese Zeit herum gelangte Mishkin zu seiner großen Erkenntnis – dass Wissen niemals den momentanen Erfordernissen gerecht wird. Was man gerade benötigt, ist immer etwas anderes, und ein weiser Mann baut sein Leben auf dieses Wissen um die Nutzlosigkeit allen Wissens auf.


  Mishkin war wegen möglicher Gefahren beunruhigt. Er wollte das Richtige tun, wenn er sich einer Gefahr gegenübersah. Die Unkenntnis über die angemessene Reaktion machte ihn ängstlich. Mehr als vor dem Tod fürchtete er sich davor, lächerlich zu wirken.


  »Hör mal«, sagte er zu dem Roboter, »wir müssen uns entscheiden. Jeden Augenblick kann eine Gefahr auftauchen, und wir sollten uns wirklich entscheiden, wie wir auf sie reagieren.«


  »Hast du irgendwelche Vorschläge?«, fragte der Roboter.


  »Wir könnten eine Münze hochwerfen«, schlug Mishkin vor.


  »Das«, sagte der Roboter, »ist ein Ausdruck von Fatalismus, der der wissenschaftlichen Haltung, die wir beide repräsentieren, klar zuwiderläuft. Sollen wir mit all unserer Ausbildung uns einfach dem Glück ausliefern? Das ist völlig undenkbar.«


  »Mir gefällt der Gedanke auch nicht besonders«, sagte Mishkin, »aber ich denke, wir sind uns einig, dass kein Plan, etwas zu tun, verhängnisvoll sein kann.«


  Der Roboter sagte: »Vielleicht könnten wir uns von Fall zu Fall entscheiden.«


  »Werden wir dazu die Zeit haben?«, fragte Mishkin.


  »Hier ist die Gelegenheit, es herauszufinden«, sagte der Roboter.


  Voraus sah Mishkin ein flaches, dünnes und breites Etwas, das wie eine Bettdecke aussah. Es war von mausgrauer Farbe. Es schwebte etwa neunzig Zentimeter über dem Boden. Es kam genau auf sie zu, wie alles auf Harmonia.


  »Was sollen wir jetzt tun?«, fragte Mishkin.


  »Keine Ahnung«, sagte der Roboter, »dasselbe wollte ich dich eigentlich fragen.«


  »Ich glaube nicht, dass wir es schaffen, ihm davonzurennen.«


  »Ich glaube nicht, dass Unbeweglichkeit hier viel ausrichten kann«, sagte der Roboter.


  »Sollen wir auf es schießen?«


  »Blaster scheinen auf diesem Planeten nicht besonders gut zu funktionieren. Womöglich machen wir es damit nur wütend.«


  »Wie wäre es, wenn wir einfach an ihm vorbeispazieren, ohne es weiter zu beachten«, sagte Mishkin. »Vielleicht lässt es uns dann in Ruhe.«


  »Der Mut der Verzweiflung«, sagte der Roboter.


  »Hast du einen besseren Vorschlag?«


  »Nein.«


  »Gut, dann spazieren wir an ihm vorbei.«
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  Mishkin und der Roboter spazierten durch den Wald im schönen Wonnemonat Mai und überraschten ein Paar blutunterlaufener Augen im schönen Wonnemonat Mai.


   


  Nichts ist besonders lustig, wenn man unten drunter ist.


   


  »Steh auf, um dich zählen zu lassen«, hatte Mishkins Vater zu ihm gesagt. Also stand Tom Mishkin auf, um sich zählen zu lassen, und die Zahl war eins. Das war nicht besonders aufschlussreich. Mishkin stand nie wieder auf, um sich zählen zu lassen.


   


  Betrachten wir das Ganze jetzt einmal aus der Sicht des Monsters, das sich Mishkin näherte. Aus verlässlicher Quelle haben wir erfahren, dass das Monster sich ganz und gar nicht monströs fühlte. Das Monster fühlte sich ängstlich. Alle fühlen sich so, es sei denn, jemand ist betrunken oder high. Daran sollte man sich bei allen merkwürdigen Begegnungen erinnern: Das Monster fühlt sich ängstlich. Wenn man es nun noch davon überzeugen kann, dass man selbst sich, obwohl man ein Monster ist, ebenfalls ängstlich fühlt, ist das der erste Schritt zur Kommunikation.


   


  »Autsch«, sagte Mishkin.


  »Was ist los?«, fragte der Roboter.


  »Ich habe mir den Zeh gestoßen.«


  »So wirst du hier niemals lebend rauskommen.«


  »Was soll ich also tun?«


  »Am besten, du spazierst einfach weiter.«


   


  Die Sonne brannte. Der Wald enthielt viele Farben. Mishkin war ein kompliziertes menschliches Wesen mit einer Vergangenheit und einem Sexualleben und verschiedenen Neurosen. Der Roboter war ein kompliziertes Abbild eines Menschen, das man im Grunde auch als Menschen betrachten konnte. Das Geschöpf, das sich ihnen näherte, war völlig unbekannt, aber man kann davon ausgehen, dass es ein angenehmes Maß an Kompliziertheit mit sich brachte. Alles war kompliziert.


  Als Mishkin sich dem Monster näherte, hatte er mehrere Fantasien, von denen jedoch keine interessant genug ist, um sie hier zu erwähnen. Das Monster hatte ebenfalls mehrere Fantasien. Der Roboter gestattete sich selbst keinerlei Fantasien. Er war ein altmodischer, nonkonformistischer, die protestantische Ethik hochhaltender Roboter. Albernheiten lagen ihm nicht.


  Das Monster spazierte vorüber. Es nickte Mishkin höflich zu, und der Roboter nickte dem Monster höflich zu, als sie aneinander vorbeispazierten.


  Das Monster hatte eine Spätzündung. »Wer, zum Teufel, war denn das?«, fragte es.


  »Ich hab keinen Schimmer«, sagte einer der Wanderbäume, der in der Hoffnung, an der Börse einen Spekulationserfolg zu erzielen, aus den ruhigeren Breiten zurückgekehrt war.


   


  »Offenbar hat es funktioniert«, sagte Mishkin.


  »Auf Darbis IV funktioniert es meistens.«


  »Glaubst du, es könnte hier auf Harmonia auch meistens funktionieren?«


  »Warum nicht? Wenn eine Sache einmal richtig ist, dann ist sie schließlich in der Lage, unendlich oft richtig zu sein. Die genaue Zahl lautet n minus eins. Dabei handelt es sich in der Tat um eine sehr große Zahl, und bei unendlich vielen richtigen Handlungen gibt es nur eine einzige Möglichkeit des Irrtums.«


  »Und wie oft kommt dieser Irrtum vor?«, fragte Mishkin.


  »Leider verflucht oft«, antwortete der Roboter. »Das ganze Gesetz der Durchschnitte wird dadurch auf den Kopf gestellt.«


  »Nun«, sagte Mishkin, »vielleicht stimmt dann deine Formel nicht.«


  »Auf keinen Fall«, sagte der Roboter. »Die Theorie ist richtig, auch wenn sie in der Praxis meistens nicht funktioniert.«


  »Natürlich. Es ist immer gut, wenn man Bescheid weiß. Übrigens haben wir jetzt eine neue Gelegenheit, die Theorie zu testen: Da kommt wieder ein Monster.«
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  Nicht jedermann in dem Wald vermochte Trost in der Philosophie zu suchen. Der Raemit zum Beispiel lief in einen Nebel aus Selbstverachtung gehüllt umher. Der Raemit wusste, dass er vollkommen allein war. Das lag zum Teil daran, dass er der einzige Vertreter seiner Gattung war, was sein Gefühl der Isolation verstärkte. Aber der Raemit wusste auch, dass jeder selbst für die eigene Einsamkeit verantwortlich ist und dass die Umgebung, wie prägend sie auch sein mag, nur der neutrale Boden ist, auf dem das Individuum seine inneren Dramen ausfechtet. Das war ein ebenso deprimierender wie verwirrender Gedanke. Und so ging der Raemit seines Weges und fühlte sich so absonderlich und ausgestoßen, als sei er der einzige Raemit auf Harmonia, was ja auch tatsächlich zutraf.


  »Was ist denn das?«, fragte sich der Raemit. Er starrte die beiden außerirdischen Kreaturen lange und angestrengt an. Dann sagte er: »Halluzinationen. Das kommt davon, wenn man so sensibel ist wie ich.«


  Die beiden fremdartigen Kreaturen oder Halluzinationen gingen weiter. Rasch ließ der Raemit sein ganzes Leben Revue passieren.


  »Alles ist Scheiße«, urteilte der Raemit. »Ein Raemit arbeitet sein ganzes Leben hart, und was passiert? Er bekommt Ärger mit der Polizei, sein Mädchen verlässt ihn, seine Frau verlässt ihn, und dann bekommt er auch noch Halluzinationen. Jetzt sehe ich schon fremdartige Kreaturen! Was kommt wohl als Nächstes?«
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  »Weißt du, was ich tun werde?«, sagte die Herzogin von Melba, »ich werde das Pfand annehmen.«


  »Dann, bei Gott dem Allmächtigen«, rief der Herzog von Melba, »tu es doch endlich, und hör auf, mir ständig etwas vorzunörgeln.«


  »Ich glaube nicht mehr an dich«, sagte die Herzogin von Melba.


  In diesem Augenblick verschwand der Herzog von Melba, ganz wie das substanzlose Ding, das er war und, meiner Meinung nach, immer sein wird.


   


  Mishkin erinnerte sich an etwas, das ihm als kleiner Junge auf einem Gestüt in der Nähe von Abilene passiert war. Aber er verfolgte den Gedanken nicht weiter, denn er konnte nicht erkennen, wie ihm das in seiner augenblicklichen Situation, wie immer diese sein mochte, weiterhelfen sollte.


   


  »Da schaut man einem gewaltsamen Tod ins Auge«, sagte der Roboter, »und langweilt sich trotzdem noch. Ich frage mich, warum das so ist?«


  »Und ich frage mich, warum mir Roboter mitunter furchtbar auf die Nerven gehen«, entgegnete Mishkin.


   


  Der Wald starb. Die pflanzliche Version der Maul- und Klauenseuche, die verheerend in diesem Landstrich wütete, war schuld. Was soll's, von jetzt an werden wir halt ohne diesen Wald auskommen müssen.
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  Mishkin ging über einen großen Parkplatz. Es war ein beiger Parkplatz mit grünen und gelben Streifen. Die Parkuhren waren malvenfarbig, und die zerknüllten, alten Zeitungen waren scharlachrot und bronzefarben. Es war wirklich ein irrer Parkplatz.


  »Das scheint ein Parkplatz zu sein«, bemerkte Mishkin.


  »Sieht so aus, nicht wahr?«, erwiderte der Herzog von Melba und zwirbelte dabei die Enden seines langen, blonden Schnurrbarts. »Das erinnert mich an eine Geschichte. Eine wirklich gute Geschichte. Ein Freund von mir übernachtete im Haus eines Freundes in Surrey. Cotswolds, genauer gesagt. Es ging das Gerücht, dass es dort spuke. Natürlich glaubte mein Freund diese Geschichten nicht. Nun, mein Freund stellte die flackernde Kerze neben das Bett – es gab dort kein elektrisches Licht, wissen Sie; oder, genauer gesagt, es gab elektrisches Licht, aber wegen eines Sturmes war alles kaputt. Er wollte sich gerade zum Schlafen hinlegen, als …«


  »Entschuldigung«, sagte Mishkin, »aber wer sind Sie?«


  »Der Herzog von Melba«, sagte der Herzog von Melba.


  »Aber nennen Sie mich ruhig Clarence. Dieser ganze Unfug mit den Titeln liegt mir nicht. Ihr Name ist mir entfallen, fürchte ich.«


  »Dann gestatten Sie bitte, dass ich ihn für Sie aufhebe«, sagte Mishkin.


  »Oh, ein wirklich guter Scherz. Ist der von Ihnen?«


  »Er war es einmal«, sagte Mishkin.


  »Sehr gut!«


  »Ich heiße Mishkin«, sagte Mishkin. »Sie haben hier nicht zufällig irgendwo einen Roboter gesehen?«


  »Bedaure.«


  »Merkwürdig. Er ist einfach verschwunden.«


  »Das ist keineswegs merkwürdig«, sagte der Herzog von Melba. »Vor einer Minute erst äußerte meine Frau, dass sie nicht mehr an mich glaube, und, siehe da, ich verschwand einfach. Merkwürdig, nicht wahr?«


  »Sehr merkwürdig«, sagte Mishkin. »Aber so was kommt wohl vor.«


  »Das tut es wohl«, sagte Clarence. »Schließlich ist es ja gerade eben erst mir selbst passiert. Ein verdammt komisches Gefühl, zu verschwinden.«


  »Wie fühlt man sich denn dabei?«


  »Schwer zu beschreiben. So eine Art substanzloses Ding, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie meinen Roboter nicht gesehen haben?«


  »Vollkommen sicher. Sie hatten ihn wohl sehr gern?«


  »Wir haben zusammen eine Menge durchgemacht.«


  »Alte Kriegskumpane«, sagte der Herzog, nickte und entzwirbelte seinen Schnurrbart. »Es geht doch nichts über alte Kriegskameraden. Oder über alte Kriege. Ich erinnere mich noch, als wir vor Zypern …«


  »Entschuldigung«, sagte Mishkin. »Ich weiß nicht, woher Sie kommen, aber ich muss Sie warnen: Sie wurden oder sind an einen Ort verschwunden, der reich an Gefahren ist.«


  »Es ist sehr höflich von Ihnen, mich zu warnen«, sagte der Herzog. »Aber ich bin in keiner Gefahr. Die Gefahrennummer ist Ihre Show, während ich mich in einer völlig anderen und weit weniger befriedigenden Szenerie befinde. Die Projektion treibt mit uns allen Scherz, wie der Dichter sagt. Mein Gebiet sind eher die schrulligen Anachronismen, alter Junge. Nun, wie ich schon sagte …«


  Der Herzog von Melba unterbrach sich selbst, indem er verstummte. Ein Schatten der Unzufriedenheit hatte soeben seinen Verstand verdunkelt. Er war unzufrieden mit der eigenen Darstellung seiner selbst. Bisher hatte er lediglich angeführt, dass er einen langen, blonden Schnurrbart besaß, ein wenig englisch klang und ein bisschen albern wirkte. Das genügte ihm nicht. Er beschloss, die Dinge sofort klarzustellen.


   


  Der Herzog von Melba war ein großes und beeindruckendes Individuum. Seine Augen waren eisblau. Er ähnelte Ronald Colman, obgleich der Herzog eleganter, bitterer und kühler wirkte. Er hatte lange, schlanke Hände. Bemerkenswert waren auch die kleinen Krähenfüße in seinen Augenwinkeln. Zusammen mit seinen grauen Schläfen unterstrichen sie seine Attraktivität noch; sie verliehen ihm ein kühnes, grüblerisches, wettergegerbtes Aussehen, das das andere Geschlecht (ebenso wie viele Angehörige seines eigenen Geschlechts, unter denen nicht nur Schwule waren) außerordentlich attraktiv fand. Kurz gesagt, er war der Mann, den man auswählen würde, um für den ältesten Scotch, die besten Anzüge, die teuersten Autos zu werben.


  Der Herzog ging den Text noch einmal durch und fand ihn gut. Ein paar Dinge fehlten noch. Also gab er sich die schwache Andeutung eines Humpelns, nur so aus Spaß, und weil er ein Humpeln immer mysteriös und attraktiv gefunden hatte.


  Als er fertig war, war der Herzog von Melba sehr zufrieden. Lediglich die Tatsache, dass seine Frau ihn hatte verschwinden lassen, vergällte ihm die Freude. Er fühlte sich dadurch wie kastriert.


   


  »Wussten Sie übrigens«, sagte er zu Mishkin, »dass ich eine Frau habe? Die Herzogin von Melba, wissen Sie.«


  »Oh. Wie nett«, sagte Mishkin.


  »In gewisser Weise ist es das. Aber das Problem ist, ich glaube nicht an sie.«


  Der Herzog lächelte sich selbst zu: ein attraktives Lächeln. Dann runzelte er die Stirn: ein attraktives Stirnrunzeln, denn seine Frau tauchte plötzlich vor ihm auf.


  Die Herzogin von Melba besah sich den Herzog genau und veränderte dann rasch ihr Äußeres. Ihr Haarfarbe veränderte sich von grau zu nussbraun, mit roten Strähnen. Sie wurde groß und schlank, mit Titten von mittlerer Größe und einem vorzüglichen Arsch. Sie gab sich selbst zarte Knochen in den Handgelenken, eine zarte, blaue Ader, die an ihrer Stirn pulsierte, einen sternförmigen Schönheitsfleck auf ihrer linken Wange, fantastische Beine, ein Kleid von Pierre Cardin, eine Hermès-Handtasche, Schuhe von Riboflavin, ein aufreizendes Lächeln, das von langen, schmalen Lippen gelächelt wurde, die keines Lippenstiftes bedurften, weil sie von Natur aus rot waren (das lag bei ihr in der Familie), ein Dunhill-Feuerzeug aus massivem Gold, magere Wangen, rabenschwarzes Haar mit blauen Strähnen und einen großen Saphirring statt eines vergoldeten Eherings.


  Der Herzog und die Herzogin schauten einander an und fanden sich bewundernswert. Arm in Arm schlenderten sie in das Nirgendwo davon, in das sie sich gegenseitig hatten verschwinden lassen.


  »Alles Gute«, rief Mishkin ihnen nach. Er schaute sich auf dem Parkplatz um, konnte aber seinen Wagen nicht finden. Es war wieder mal einer von diesen Tagen.


  Schließlich schlurfte ein Parkplatzwächter auf ihn zu, ein kleiner, dicker Mann in einem grünen Overall, über dessen linke Brusttasche die Worte AMRI-STAR HIGH SCHOOL ALL-STARS gestickt waren. Der Mann sagte: »Ihr Ticket, Sir? Kein Tickeet, kein Autoo.«


  »Nimm dies«, sagte Mishkin und entnahm ein Stück rote Pappe aus der Quertasche seiner Umhängetasche.


  »Gib ihm auf keinen Fall das Ticket!«, rief eine Stimme.


  »Wer ist das?«, fragte Mishkin.


  »Ich bin dein SUR-Roboter, gegenwärtig als 1968er Rover TC 2000 getarnt. Du stehst unter dem Einfluss einer halluzinatorischen Droge. Gib dem Wächter nicht das Ticket!«


  »Gib Ticket«, sagte der Wächter.


  »Nicht so schnell«, sagte Mishkin.


  »Ja, schnell«, sagte der Wächter und streckte die Hand aus.


  Es schien Mishkin, dass sich die Finger des Wächters in ein Maul verwandelten. Mishkin wich zurück. Sehr langsam kam der Wächter auf ihn zu. Jetzt sah man, dass es eine große Schlange mit Flügeln und einem gegabelten Schwanz war. Mishkin wich ihr ohne Schwierigkeiten aus.


  Mishkin war wieder im Wald (dieser verdammte Wald!). Der Roboter stand neben ihm. Eine große, geflügelte Schlange kam sehr langsam auf Mishkin zu.
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  Die Schlange hatte ein Maul, das Fantasien absonderte. Ihr Atem war eine einzige Illusion. Ihre Augen waren hypnotisch und die Bewegungen ihrer Flügel magisch. Selbst ihre Größe und Gestalt beruhten auf Illusion, denn sie konnte sich von riesengroß zu winzig klein verwandeln. Als die Schlange sich aber winziger als eine Fliege gemacht hatte, fing Mishkin sie geschwind und sperrte sie in ein Aspirinfläschchen.


  »Was willst du mit ihr anfangen?«, fragte der Roboter.


  »Ich werde sie behalten«, sagte Mishkin, »bis der Augenblick für mich gekommen ist, wo ich ganz in der Fantasie leben werde.«


  »Warum ist dieser Augenblick noch nicht da?«


  »Weil ich noch jung bin«, antwortete Mishkin, »und ich noch Abenteuer erleben und aktiv sein will. Später, viel später, wenn mein Feuer heruntergebrannt ist und meine Erinnerungen an Schärfe verlieren, werde ich dieses Geschöpf freilassen. Die geflügelte Schlange und ich werden gemeinsam in jene letzte Illusion gehen, die Tod heißt. Aber diese Zeit ist noch nicht gekommen.«


  »Gut gesagt«, bemerkte der Roboter. Aber er fragte sich, wer da wohl mit Mishkins Mund redete.


  Und so setzten sie ihren Weg durch den Wald fort. Das Aspirinfläschchen war manchmal schwer, manchmal leicht. Es war offensichtlich, dass das Geschöpf Zauberkraft besaß. Aber sie reichte nicht aus, um Mishkin von der Aufgabe abzubringen, die vor ihm lag. Er wusste nicht, worin diese Aufgabe bestand, aber er wusste, dass sie nicht in einem Aspirinfläschchen verborgen lag.
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  Mishkin und der Roboter kamen an eine Schlucht. Eine Planke überbrückte die Schlucht. Wenn man hinabschaute, konnte man in vielen hundert Metern Tiefe einen winzigen Wasserlauf sehen.


  Das war erwähnenswert, denn die Schlucht besaß eine natürliche Erhabenheit und Attraktivität. Doch weitaus verblüffender war die Planke, die die Schlucht überbrückte. Ungefähr in der Mitte stand auf der Planke ein Tisch. Vier Stühle standen um den Tisch herum, und auf den Stühlen saßen vier Männer. Sie spielten Karten. Volle Aschenbecher standen auf dem Tisch. Eine Glühbirne, die keine sichtbare Aufhängung hatte, schwebte über ihren Köpfen.


  Mishkin näherte sich und hörte ihnen eine Weile zu.


  »Ich eröffne mit einem Dollar.«


  »Ich gehe mit.«


  »Ich auch.«


  »Ich erhöhe.«


  »Und noch ein Dollar.«


  Sie spielten konzentriert, waren aber offensichtlich müde. Ihre Gesichter waren stoppelig und bleich, und ihre hochgekrempelten Hemdsärmel waren schmierig. Sie tranken Bier aus Einwegflaschen und aßen dicke Sandwiches.


  Mishkin ging zu ihnen und sagte: »Entschuldigung.«


  Die Männer blickten auf. Einer von ihnen sagte: »Was gibt's, Kumpel?«


  »Ich möchte gerne vorbei«, sagte Mishkin.


  Sie starrten ihn an, als sei er verrückt. »Dann geh halt vorbei«, sagte einer der Männer.


  »Ich kann nicht«, sagte Mishkin.


  »Warum nicht? Lendenlahm, oder was?«


  »Nicht im Geringsten«, sagte Mishkin. »Aber wenn ich versuche, um Ihren Tisch herumzugehen, falle ich in die Schlucht. Zwischen den Stühlen und dem Rand der Planke ist kein Platz; oder jedenfalls sind es nur knapp zehn Zentimeter, und mein Gleichgewichtssinn ist nicht gut genug, um das zu riskieren.«


  Die Männer starrten ihn an. »Phil, hast du so was schon mal gehört?«


  Phil schüttelte den Kopf. »Ich hab schon dolle Dinger gehört, Jack, aber das ist der absolute Hammer. Eddie, was meinst du?«


  »Er's besoffen. Was, George?«


  »Schwer zu sagen. Was meinst du, Burt?«


  »Ich wollte gerade Jack fragen, was er meint.« Burt schaute Mishkin an. Nicht unfreundlich sagte er: »Hör mal, Kumpel, ich und die Jungs veranstalten hier in Zimmer 2212 des Sheraton-Hilton ein privates Pokerspiel, und da kommst du herein und sagst, du würdest in eine Schlucht fallen, wenn du um uns herumgehst. Einmal davon abgesehen, dass du in unserem Zimmer gar nichts zu suchen hast, könntest du den ganzen Tag um uns herumspazieren, ohne dass was passiert, denn das hier ist zufällig ein Hotel und keine Schlucht.«


  »Ich fürchte, Sie täuschen sich«, sagte Mishkin. »Zufällig sind Sie nicht in einem Hotelzimmer im Sheraton-Hilton.«


  George, vielleicht auch Phil, sagte: »Und wo sind wir dann?«


  »Sie sitzen an einem Tisch, der auf einer Planke über einer Schlucht auf einem Planeten namens Harmonia steht.«


  »Du«, sagte Phil, vielleicht auch George, »bist ja plemplem. Wir haben vielleicht ein bisschen was getrunken, aber wir wissen noch, in welchem Hotel wir abgestiegen sind.«


  »Ich weiß nicht, wie das geschehen konnte«, sagte Mishkin, »aber Sie sind nicht, wo Sie zu sein glauben.«


  »Wir sind auf einer Planke über einer Schlucht, ja?«, sagte Phil.


  »Genau.«


  »Und wieso meinen wir dann, wir säßen in Zimmer 2212 des Sheraton-Hilton?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Mishkin. »Offenbar ist etwas sehr Merkwürdiges passiert.«


  »Allerdings«, sagte Burt. »Und zwar mit deinem Kopf, Kumpel. Du bist verrückt.«


  »Wenn jemand verrückt ist«, sagte Mishkin, »dann Sie.«


  Die Pokerspieler lachten. George sagte: »Geistige Normalität ist eine Frage der Übereinkunft. Wir sagen, es ist ein Hotelzimmer, und wir überstimmen dich vier zu eins. Das macht dich zum Verrückten.«


  Phil sagte: »In dieser verdammten Stadt wimmelt's von Verrückten. Jetzt kommen sie einem sogar schon ins Hotelzimmer und erzählen, dass es sich auf einer Planke über einer Schlucht befindet.«


  »Werden Sie mich vorbeilassen?«, fragte Mishkin.


  »Mal angenommen, wir lassen dich vorbei, wohin willst du gehen?«


  »Auf die andere Seite der Schlucht.«


  »Wenn du um uns herumgehst«, sagte Phil, »kommst du bloß auf die andere Seite des Zimmers.«


  »Das denke ich nicht«, sagte Mishkin. »Und obgleich ich mich Ihrer Meinung gegenüber tolerant verhalten möchte, sehe ich klar, dass sie auf einer falschen Annahme basiert. Lassen Sie mich durch, und Sie werden es selbst sehen.«


  Phil gähnte und stand auf. »Ich wollte sowieso aufs Scheißhaus, dann kannst du auf meiner Seite vorbeigehen. Aber wenn du bis zum Ende des Zimmers gegangen bist, wirst du ein braver Junge sein und machen, dass du rauskommst, ja?«


  »Wenn es ein Zimmer ist, verspreche ich, auf der Stelle zu gehen.«


  Phil stand auf, machte zwei Schritte rückwärts und fiel in die Schlucht. Sein Schrei gellte, als er hinab in die Tiefe stürzte.


  George sagte: »Diese gottverdammten Polizeisirenen gehn mir auf den Keks.«


  Mishkin tastete sich am Tisch vorbei, sich an der Kante festhaltend, und schaffte es zur anderen Seite der Schlucht. Der Roboter folgte ihm. Als sie in Sicherheit waren, rief Mishkin: »Haben Sie gesehen? Es war wirklich eine Schlucht.«


  George sagte: »Wo Phil schon mal drin ist, hoffe ich, er holt Tom aus dem Scheißhaus, der ist jetzt schon seit einer halben Stunde da drin.«


  »He«, sagte Burt, »wohin ist denn der Verrückte verschwunden?«


  Die Kartenspieler schauten sich um. »Er ist weg«, sagte George. »Vielleicht ist er ins Badezimmer gegangen.«


  »Nee«, sagte Burt, »ich habe die Tür beobachtet.«


  »Ist er aus dem Fenster gesprungen?«


  »Die Fenster lassen sich nicht öffnen.«


  »Also so was«, sagte George. »Das ist ja'n Witz … He, Phil, beeil dich!«


  »Er braucht immer ewig auf dem Scheißhaus«, sagte Burt. »Wie wär's mit einer Partie Gin Rommé?«


  »Du bist dran«, sagte George und mischte die Karten.


  Mishkin sah ihnen noch ein paar Minuten zu und setzte dann seinen Weg durch den Wald fort.
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  Mishkin fragte den Roboter: »Was hatte das alles zu bedeuten?«


  »Ich analysiere gerade die Informationen«, sagte der Roboter. Er schwieg ein paar Minuten. Dann sagte er: »Sie haben es mit Spiegeln gemacht.«


  »Das klingt unwahrscheinlich.«


  »Alle Hypothesen über die momentanen Ereignisse sind unwahrscheinlich«, sagte der Roboter. »Ist es dir lieber, wenn ich sage, dass wir und die Kartenspieler uns an einem Diskontinuitätspunkt im Raum-Zeit-Kontinuum begegneten, wo zwei Realitätsebenen sich durchschnitten?«


  »Das ist mir lieber«, sagte Mishkin.


  »Einfältiger Blödmann. Sollen wir weiterfahren?«


  »Ja. Ich hoffe, der Wagen springt an.«


  »Das hoffe ich auch«, sagte der Roboter. »Immerhin habe ich drei Stunden damit zugebracht, die Lichtmaschine neu zu verkabeln.«


  Ihr Wagen – ein weißer Citroen mit pilzförmigen Reifen und hydraulischen Rückleuchten – parkte vor ihnen auf einer kleinen Lichtung. Mishkin stieg ein und ließ den Motor an. Der Roboter streckte sich auf dem Rücksitz aus.


  »Was tust du denn da?«, fragte Mishkin.


  »Ich dachte, ich mache ein kleines Nickerchen.«


  »Roboter schlafen nie.«


  »Entschuldigung. Ich wollte sagen, dass ich ein kleines Pseudonickerchen mache.«


  »Das ist okay«, sagte Mishkin, legte den Gang ein und fuhr los.
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  Mishkin fuhr mehrere Stunden über eine grüne und schöne Wiese. Schließlich kam er auf eine schmale, unbefestigte Straße, die zwischen mächtigen Weiden hindurch zu einer Einfahrt führte. Dort stand ein Schloss. Er weckte den Roboter aus seinem Pseudoschlummer.


  »Interessant«, sagte der Roboter. »Hast du das Schild gesehen?«


  An eine junge Fichte vor dem Schloss war ein Schild genagelt, auf dem stand: IMAGINÄRES SCHLOSS.


  »Was bedeutet das?«


  »Es bedeutet, dass da einige Leute die Freundlichkeit besitzen, Passanten über eine simple Wahrheit zu informieren, um so Verwirrung zu vermeiden. Ein imaginäres Schloss ist ein Schloss, zu dem es in der objektiven Realität keine Entsprechung gibt.«


  »Lass uns hingehen und einen Blick hineinwerfen«, sagte Mishkin.


  »Aber ich habe es dir doch gerade erklärt. Das Schloss ist nicht real. Es gibt also überhaupt nichts zu sehen.«


  »Ich will es mir trotzdem ansehen«, sagte Mishkin.


  »Du hast doch schon das Schild gesehen.«


  »Aber vielleicht ist es gelogen oder bloß ein Witz.«


  »Wenn du nicht einmal glauben willst, was da schwarz auf weiß geschrieben steht«, sagte der Roboter, »was willst du dann überhaupt glauben? Dir ist doch wohl hoffentlich aufgefallen, dass das Schild außergewöhnlich sorgfältig gearbeitet ist. Die Schrift ist schlicht und klar und nicht im Geringsten pompös. Rechts in der Ecke befindet sich der Stempel der Kreisverwaltung, einer untadeligen und tüchtigen Institution, deren Motto lautet: Noli me tangere. Oder ist die Kreisverwaltung für dich etwa keine vertrauenswürdige Einrichtung?«


  »Doch, schon«, sagte Mishkin, »aber vielleicht ist der Stempel eine Fälschung?«


  »Das ist eine typisch paranoide Denkweise«, sagte der Roboter. »Zuerst hältst du das Schild, trotz seines realen, soliden und alltäglichen Charakters, für eine Lüge oder einen Witz (dabei ist beides genau dasselbe). Dann, als du den Grund für diesen sogenannten ›Witz‹ erfährst, hältst du es für eine Fälschung. Angenommen, es gelänge mir, dir die Echtheit und Ehrlichkeit der Schildanfertiger zu beweisen? Ich vermute, du würdest dann, trotz der allgemein anerkannten Prinzipien des Ockhamismus, darauf beharren, dass die Schildanfertiger imaginär sind, das Schloss aber real ist.«


  »Es ist ganz einfach ziemlich ungewöhnlich«, sagte Mishkin, »ein Schloss zu sehen und dann zu erfahren, dass es imaginär ist.«


  »Ich finde das überhaupt nicht ungewöhnlich«, sagte der Roboter. »Seit der letzten Änderung der Gesetze gegen unlauteren Wettbewerb wurden zehn Götter, vier größere Religionen und eintausendachthundertzwölf Kulte per Gerichtsbeschluss für imaginär erklärt.«


  17


   


  Unter Führung des Küsters – eines kleinen, fröhlichen alten Mannes mit einem weißen Bart und einem Holzbein – besichtigten Mishkin und der Roboter das Imaginäre Schloss. Sie gingen durch lange, muffige Flure und durch kurze, zugige Querflure, vorbei an künstlich gealterten Ritterrüstungen und künstlich gealterten Wandteppichen, auf denen Jungfrauen und Einhörner in zweideutigen Posen dargestellt waren. Sie besichtigten die Folterkammern, wo scheinbare Gefangene vorgaben, unter den Torturen der Folterknechte zu leiden, die mit nachgemachten Streckbrettern und Daumenschrauben hantierten; die Tatsache, dass die Folterknechte ganz alltägliche Hornbrillen trugen, ließ sie vollends unglaubwürdig wirken. (Nur das pasteurisierte Blut war real, aber nicht einmal das wirkte überzeugend.) Sie kamen an der Waffenkammer vorbei, wo stupsnasige Burgfräulein Bestellungen für die neuesten Modelle des Heiliger-Gral-Schwerts und des Großen Barbarenspeers bearbeiteten.


  Sie gingen zu den Zinnen und sahen die Bottiche mit Smith & Wesson's mehrfach ungesättigtem Öl, geeignet für Niedrigtemperatursalbung oder Hochtemperaturverbrühung. Sie schauten in die Kapelle, wo ein jungenhafter, rothaariger Priester einer Gemeinde von peruanischen Zinnminenarbeitern Witze auf Sanskrit erzählte, während Judas, den man auf Grund eines klerikalen Irrtums gekreuzigt hatte, verwirrt von einem symbolistischen Kreuz herabblickte; das Kreuz war aus unbearbeitetem Holz gefertigt, das man wegen der spirituellen Sensibilität seiner Fasern für diesen Zweck ausgewählt hatte.


  Schließlich kamen sie in den großen Bankettsaal, in dem eine mit Hühnerbrüsten, Krügen voll Orange Julius, Chilihunden, Muscheln und knusprigem Roastbeef beladene Tafel stand. Es gab Softeis, neapolitanische und sizilianische Pizza, dazu zusätzlichen Käse, Wurst, Sardellen, Pilze und Kapern, außerdem mehrstöckige Pastrami-Sandwiches, Zunge, Corned Beef, Leber, Räucherlachs, Rahmkäse, Zwiebeln, Kohlsalat, Kartoffelsalat und Dill und halbsaure Gewürzgurken. Und da waren große Terrinen mit Kreplachsuppe und Hühnersuppe mit Nudeln. Und da waren mit Hummern gefüllte Kessel und Platten, auf denen sich süße und saure Rippenspeere türmten, und gepresste Ente gab es ebenfalls sowie gefüllte Truthähne in Preiselbeersoße, Cheeseburger, Garnelen in Schwarze-Bohnen-Soße, und noch vieles andere mehr.


  »Was wohl passiert, wenn ich davon ein wenig esse?«, fragte Mishkin.


  »Nichts«, sagte der Küster. »Von imaginärem Essen werden Sie zwar nicht satt; aber es kann Ihnen auch nicht übel davon werden.«


  »Hat es geistige Auswirkungen?«, fragte Mishkin, während er einen Chilihund nahm.


  »Es muss geistige Auswirkungen haben«, erläuterte der Küster, »denn imaginäre Nahrung ist eigentlich Nahrung für den Geist. Der Effekt variiert mit der Intelligenz und dem Bildungsstand des Essenden. Für Ignoranten und Leichtgläubige ist imaginäres Essen in der Regel sehr nahrhaft. Pseudonahrhaft natürlich, aber das Nervensystem kann nicht zwischen realen und imaginären Ereignissen unterscheiden. Einigen Idioten ist es gelungen, jahrelang von diesem substanzlosen Zeug zu leben, wodurch wieder einmal demonstriert wird, welche Auswirkungen der Glaube auf den menschlichen Körper haben kann.«


  »Es schmeckt gut«, sagte Mishkin, der an einem Truthahnschenkel kaute und dazu etwas Preiselbeersoße nahm.


  »Natürlich«, sagte der Küster. »Imaginäres Essen schmeckt stets vorzüglich.«


  Mishkin aß und aß mit großem Vergnügen. Dann ging er mit gut gefülltem Bauch zu einer Couch und legte sich hin. Die sanfte Substanzlosigkeit der Couch ließ ihn eindösen.


   


  Der Küster wandte sich dem Roboter zu und sagte: »Jetzt fängt die Kacke erst richtig an zu dampfen.«


  »Warum?«, fragte der Roboter.


  »Weil dieser junge Mann, nachdem er imaginäre Nahrung zu sich genommen hat, nun imaginäre Träume bekommen wird.«


  »Ist das schlimm?«, fragte der Roboter.


  »Es kann ziemliche Verwirrung verursachen.«


  »Vielleicht sollte ich ihn aufwecken«, sagte der Roboter.


  »Natürlich sollten Sie das; aber zuerst könnten wir doch mal die Flimmerkiste einschalten und einen Blick auf seinen Traum werfen.«


  »Ist das möglich?«


  »Wenn ich's Ihnen sage«, sagte der Küster. Er ging durch den Raum und schaltete den Fernseher an.


  »Der war doch eben noch gar nicht da«, sagte der Roboter.


  »Ein großer Vorzug eines imaginären Schlosses ist«, erläuterte der Küster, »dass man haben kann, was man will, wann und wo man will, ohne dafür irgendwelche lästigen Erklärungen liefern zu müssen.«


  Auf dem Bildschirm erschien folgender Vorspann:


   


  Robert Sheckley Enterprises Presents


   


  MISHKINS IMAGINÄRER TRAUM


   


  Eine Neo-Menippeanische Rodomontade


  Produced in Can Pep' des Correu Studios, Ibiza


   


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte der Roboter.


  »Bloß die übliche Scheiße«, sagte der Küster. »Hier kommt der Traum.«
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  Mishkin spazierte einher und grübelte über das Wesen der Realität nach, als eine Stimme zu ihm sagte: »Hallo.«


  Mishkin zuckte heftig zusammen und sah sich um. Er sah niemanden. Er befand sich auf einer flachen, planen Ebene, und in mindestens fünf Meilen Umkreis gab es kein Objekt von mehr als dreißig Zentimetern Höhe, hinter dem sich jemand hätte verstecken können.


  Mishkin bewahrte einen kühlen Kopf. Er sagte: »Wie geht's?«


  »Bestens, danke. Und selbst?«


  »Ganz gut, alles in allem. Sind wir uns schon mal begegnet?«


  »Ich glaube nicht«, sagte die Stimme. »Aber das weiß man ja nie so genau, nicht wahr?«


  »Nein, in der Tat«, sagte Mishkin. »Was tun Sie denn hier?«


  »Ich lebe hier.«


  »Scheint ein netter Ort zu sein.«


  »Ja, er ist in Ordnung«, sagte die Stimme.


  »Aber im Winter ist es unangenehm kalt und feucht.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Sie sind wohl Tourist?«


  »Mehr oder weniger«, sagte Mishkin. »Ich bin zum ersten Mal hier.«


  »Wie gefällt es Ihnen?«


  »Es ist sehr schön. Ich habe noch nicht sehr viel gesehen, aber was ich gesehen habe, scheint sehr schön zu sein.«


  »Ich finde es alles nicht außergewöhnlich«, sagte die Stimme. »Aber das liegt wohl daran, dass ich hier lebe.«


  »Vermutlich«, sagte Mishkin. »So geht es mir zu Hause auch.«


  »Wo sind Sie denn zu Hause, wenn ich fragen darf?«


  »Auf der Erde«, sagte Mishkin.


  »Der große, rote Planet.«


  »Der kleine, grüne Planet.«


  »Habe, glaube ich, schon davon gehört. Yellowstone Nationalpark?«


  »Genau.«


  »Da sind Sie aber weit weg von zu Hause.«


  »Das bin ich wohl«, sagte Mishkin, »aber ich reise gern.«


  »Sind Sie mit dem Raumschiff gekommen?«


  »Ja, bin ich.«


  »Das war bestimmt interessant.«


  »Ja, das war es.«


  Eine Pause entstand. Mishkin wusste nicht recht, wie er auf die Tatsache zu sprechen kommen sollte, dass er seinen Gesprächspartner nicht sehen konnte. Er erkannte, dass er es früher hätte erwähnen sollen. Wenn er nun noch damit kam, würde er sich gewiss lächerlich machen.


  »Nun«, sagte die Stimme, »ich mache mich wohl besser wieder auf den Weg.«


  »Es war nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagte Mishkin.


  »Es hat mir auch gefallen. Haben Sie übrigens bemerkt, dass ich unsichtbar bin?«


  »Ja, in der Tat, das habe ich. Ich nehme an, dass Sie mich sehen können?«


  »Ja, das kann ich. Wir Unsichtbaren können sichtbare Dinge, wie beispielsweise Sie, sehr gut sehen. Die wenigen Unglücklichen unter uns, die blind sind, natürlich ausgenommen.«


  »Können Sie sich gegenseitig sehen?«


  »Nein, natürlich nicht. Dann wären wir ja nicht wirklich unsichtbar.«


  »Daran hatte ich nicht gedacht«, sagte Mishkin. »Ich nehme an, dass es von Nachteil für Sie ist.«


  »Allerdings«, sagte der Unsichtbare. »Wir rennen auf der Straße aneinander vorbei, ohne uns zu bemerken. Das verletzt die Gefühle der Leute, obwohl sie wissen, dass es nicht zu ändern ist. Und auch unser Liebesleben leidet natürlich unter der Unsichtbarkeit. Wenn ich beispielsweise samstags beim Tanzabend im YMCA ein nettes Mädchen kennenlerne, weiß ich nicht, ob sie hübsch oder potthässlich ist. Und man will ja schließlich auch nicht danach fragen. Natürlich sollten solche Dinge eigentlich keine Rolle spielen, aber im Grunde tun sie es doch, nicht wahr?«


  »Auf der Erde ja«, sagte Mishkin. »Aber ich nehme an, dass es auch Vorteile hat, unsichtbar zu sein.«


  »Oh, ja. Früher machten wir uns einen Spaß daraus, Leute anzuspringen und buh! zu rufen. Aber inzwischen wissen hier in der Gegend alle über uns Bescheid. Sie erschrecken sich dann nicht mehr, sondern sagen, dass wir uns dünnemachen sollen.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass es bei der Jagd von Vorteil ist, unsichtbar zu sein.«


  »Nicht wirklich. Wir Unsichtbaren sind ziemlich unbeholfen und machen bei der Jagd deshalb eine Menge Lärm, außer wenn wir vollkommen still stehen. Deshalb jagen wir nur eine einzige Tierart. Wir nennen diese Tiere die Nichthörer, weil sie vollkommen taub sind. Aber die Nichthörer sind wenig schmackhaft, auch wenn man sie einmacht und mit Béchamelsoße serviert.«


  »Ich dachte immer, dass ein unsichtbares Geschöpf allen anderen gegenüber im Vorteil wäre«, sagte Mishkin.


  »Das denken alle«, sagte der Unsichtbare. »Aber in Wirklichkeit ist die Unsichtbarkeit ein Handikap.«


  »Das ist wirklich bedauerlich«, sagte Mishkin höflich.


  Es herrschte ein kurzes, unbehagliches Schweigen.


  »Wie sehen Sie denn aus?«, fragte Mishkin.


  »Keine Ahnung, Mann. Unsichtbar, wissen Sie. Beim Rasieren muss ich sehr aufpassen. Vorsicht!«


  Mishkin war gegen ein unsichtbares Objekt gestolpert und hatte sich dabei heftig den Kopf gestoßen. Er ging jetzt langsamer, eine Hand vorgestreckt.


  »Wie haben Sie dieses unsichtbare Objekt sehen können?«, fragte er.


  »Hab's nicht gesehen, Mann«, sagte der Unsichtbare. »Ich sah die Kennmarke.«


  Mishkin blickte sich um und sah, dass dort verschiedene Metallplaketten im Boden steckten. Auf sie waren (wie es das interstellare Recht verlangte) Symbole eingraviert, die so leicht verständlich waren wie Englisch für den durchschnittlichen Engländer.


  Vor ihm standen Plaketten mit den Symbolen »Stein«, »Kaktus«, »VW-Bus-Wrack«, »Bewusstlose Person«, »Verdorrter Feigenbaum«, »Vergessene Holländische Mine« und dergleichen.


  »Das ist sehr umsichtig«, sagte Mishkin, während er zwischen »Abfallhaufen« und »Touristenbüro« hindurchging.


  »Es ist purer Eigennutz«, sagte der Unsichtbare. »Wir sind es selbst leid, ständig gegen diese Dinge zu rennen.«


  »Wie sind diese Dinge denn unsichtbar geworden?«, fragte Mishkin.


  »Durch eine Art Kontamination. Eine Zeitlang ist alles in Ordnung, wir erledigen unsere Geschäfte, tun unsere Arbeit. Dann beginnen die Objekte, mit denen wir zu tun haben, durchscheinend zu werden und verschwinden dann völlig. Ein Bankdirektor stellt zum Beispiel eines Morgens fest, dass er seine Bank nicht mehr findet. Niemand weiß, ob die Straßenlaternen an oder aus sind. Unsichtbare Milchmänner versuchen, unsichtbare Milch in unsichtbaren Milchflaschen an die unsichtbaren Bewohner unsichtbarer Häuser auszuliefern. Die Folgen sind tragikomisch. Alles geht ein bisschen drunter und drüber.«


  »Deshalb stellen Sie die Plaketten auf«, sagte Mishkin.


  »Nein, wir benutzen die Plaketten nur im Umland. Innerhalb der Stadtgrenzen streichen wir alles mit sichtbarer Farbe an.«


  »Und damit lässt sich das Problem lösen?«


  »Es ist eine große Hilfe, aber das System hat gewisse Mängel. Gemälde zu übermalen bringt einen unumgänglichen ästhetischen Verlust mit sich. Bemalte Menschen bekommen häufig Hautausschläge. Aber der Hauptnachteil ist, dass die sichtbare Farbe nach unterschiedlicher Kontaktdauer mit den unsichtbaren Objekten ebenfalls unsichtbar wird. Wir versuchen dieses Problem in den Griff zu bekommen, indem wir ständige Bemalungspläne aufstellen, die auf statistischen, positionalen und temporalen Karten aller Objekte in der Stadt basieren. Aber trotz der Effizienz unseres Programms gehen viele Dinge verloren. Es gibt unkalkulierbare Variablen, wissen Sie: Trotz strenger Qualitätskontrollen sind keine zwei Eimer sichtbarer Farbe in ihren Eigenschaften identisch. Jeder Eimer wird individuell durch die unterschiedliche Kombination, Intensität und Dauer der Temperatur-Feuchtigkeits-Reaktionen. Die wechselnde Stellung der Planeten und Monde ist ebenfalls ein möglicher Faktor. Und es gibt noch andere Faktoren, die noch erforscht werden.«


  Der Unsichtbare seufzte: »Wir bemühen uns, trotz allem nicht zu verzweifeln. Unsere Wissenschaftler arbeiten ununterbrochen an dem Projekt, uns selbst permanent sichtbar zu machen. Manche nennen diese Hoffnung visionär und unrealistisch; aber wir wissen, dass andere, Sie zum Beispiel, die Wonnen der Sichtbarkeit erlangt haben. Warum also nicht auch wir?«


  »Ich hätte nie gedacht, dass es so ist«, sagte Mishkin. »Ich habe immer geglaubt, es wäre lustig, unsichtbar zu sein.«


  »Denken Sie das nicht«, sagte der Unsichtbare. »Unsichtbarkeit ist so schlimm wie Blindheit.«
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  Auf die Wüste folgte Halbwüste. Mishkin und der Roboter gingen durch eine flache, unfruchtbare Einöde, vorbei an vergessenen, unbefahrenen Straßen, verkümmerten Büschen und gelegentlich einem verlassenen Fachwerkhaus.


  Sie gingen über einen kleinen Hügel hinweg und sahen einen Mann, der einen Smoking und einen hohen, schwarzen Hut trug. Der Mann saß auf einem schwarzen Metallkoffer. Vor ihm befand sich ein verrostetes Bahngleis, das sich knapp zwanzig Meter weit in jede Richtung erstreckte.


  »Jesus«, sagte der Roboter, »wieder ein Spinner.«


  »Sei nicht unhöflich«, sagte Mishkin. Er ging zu dem Fremden und begrüßte ihn.


  »Wurde auch Zeit, dass mal jemand vorbeikommt«, sagte der Fremde. »Ich sitze hier schon seit zwei Tagen, und es ist ganz schön langweilig hier, das kann ich Ihnen sagen.«


  »Worauf warten Sie denn?«, fragte Mishkin.


  »Auf den 12 Uhr 10 aus Yuma«, sagte der Fremde, wandte sich nach links und blickte die zwanzig Meter Bahngleis entlang. »Aber die Züge halten sich offenbar nicht mehr an den Fahrplan.«


  »Ich glaube, hier fährt überhaupt kein Zug mehr«, sagte Mishkin.


  »Das würde mich nicht überraschen«, sagte der Fremde. »Genau betrachtet, wäre es auch sehr unwahrscheinlich. Aber ich kann einfach kein Stück mehr laufen. Und vielleicht passiert irgendwas, und der Zug kommt. Ich habe schon merkwürdigere Dinge passieren sehen. Mir passieren immer merkwürdige Dinge. Ich nehme an, Sie wissen, wer ich bin.«


  »Ich fürchte nicht«, sagte Mishkin.


  »Da müssen Sie aber ziemlich unwissend sein, denn ich bin ganz schön berühmt. In dieser Manifestation bin ich Ronsard der Großartige, und ich bin der wohl größte Zauberer, den das Universum je gesehen hat.«


  »So ein Quatsch«, murmelte der Roboter.


  »Lassen Sie sich nicht durch den äußeren Anschein täuschen«, sagte Ronsard. »Es hat seinen Grund, dass ich momentan Bahnstation spiele und an einem verrückten Ort auf einen nicht existierenden Zug warte. Dem Karma entgeht keiner, was? Aber irgendetwas kommt immer dazwischen. Möchten Sie, dass ich Ihnen etwas vorzaubere?«


  »Das würde mich sehr freuen«, sagte Mishkin.


  »So ein Scheiß«, sagte der Roboter.


  Ronsard ignorierte den mürrischen Mechanischen. »Als Erstes werde ich die Kaninchennummer vorführen.«


  »Die kenne ich schon«, sagte der Roboter.


  »Ich aber nicht«, sagte Mishkin. »Also halt bitte den Mund.«


  Der Roboter lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Ein böses, skeptisches Lächeln zeigte sich auf seinem metallischen Gesicht, und jeder Winkel seines Körpers drückte Unglauben aus. Mishkin umklammerte seine Knie mit den Händen und beugte sich neugierig vor. Die ganze Haltung seines Körpers drückte die Bereitschaft aus, sich in Erstaunen versetzen zu lassen.


  Ronsard öffnete seinen Koffer und entnahm ihm eine komplizierte Schalttafel, zwei Autobatterien, ein Drahtgewirr, drei Schaltwiderstände, eine mit einer trüben Flüssigkeit gefüllte Flasche und einen kleinen Beschleunigungsmesser. Er schloss diese Objekte mit den Drähten aneinander an und verband sie mit einem roten und schwarzen Kabel, das er an der Krempe seines Hutes befestigte. Er holte einen Stromprüfer hervor und prüfte. Dann wandte er sich Mishkin zu.


  »Wie Sie sehen, verehrter Herr, ist der Hut leer.« Er zeigte seinen Hut Mishkin und dem Roboter, der gähnte.


  »Nun denn«, sagte der Zauberer. Er holte ein weißes Seidentuch aus seinem Koffer und legte es über den Hut. Dann fuhr er mit den Händen durch die Luft und sagte: »Rje-Sgampo Rinpoche-hi Lam Mchog Rinpoche Hi Hrheng-wa Zhes Bya-wa Bzhugs-so.« Schließlich trat er mit dem rechten Absatz gegen die Schalttafel.


  Funken knisterten und ein lautes Zischen war zu hören. Zeiger drehten sich und kehrten dann in die Normalstellung zurück.


  Der Zauberer entfernte das Tuch. Aus dem Hut zog er ein lebendes Kaninchen. Er setzte es auf den Boden und verbeugte sich. Mishkin applaudierte. »Er macht es mit Spiegeln«, sagte der Roboter verächtlich.


  Das Kaninchen versuchte, in den Hut zurückzuklettern. Der Zauberer stieß es weg.


  »Alle Zauberer ziehen Kaninchen aus ihren Hüten«, sagte der Roboter.


  »Es ist eine Aufwärmübung«, sagte der Zauberer.


  »An dem, was ich tue, ist nichts Übernatürliches«, sagte der Zauberer. »Ich handele mit Illusionen, bei denen es sich um Erscheinungen handelt, die mit sorgfältiger Vorbereitung, Geschicklichkeit und der richtigen Ausrüstung erzeugt werden. Mehr ist nicht dabei.«


  »Was genau ist eine Illusion?«, fragte Mishkin.


  »Alles Phänomenale kann als Illusion angesehen werden«, sagte der Zauberer. »Als Nächstes führe ich einen Kartentrick vor. Stöhnen Sie nicht, Sir.« (Das galt dem Roboter.) »Ich weiß, das scheint nichts Besonderes zu sein. Aber meine Bühneneffekte sind, was die Spannung und die Steigerung des Effekts angeht, sorgfältig geplant. Kartentricks sind amüsant, ohne fantastisch oder erstaunlich zu sein, und sie erlauben eine Steigerung der Aufnahmefähigkeit vor den bedeutenderen Ereignissen des Abends (des Nachmittags, genauer gesagt). Daher …«


  Der Zauberer nahm ein Kartenspiel aus seinem Koffer.


  »Hier haben wir einen Packen gewöhnlicher Spielkarten. Ich werde Ihnen diese Karten jetzt geben. Sie werden feststellen, dass sie fabrikversiegelt und völlig unmarkiert sind.«


  Er gab den Packen Mishkin, der die Verpackung öffnete und die Karten durchsah. Der Roboter untersuchte sie ebenfalls. Unterdessen hatte der Zauberer wieder seinen Koffer geöffnet. Er holte drei Parabolspiegel mit Dreifüßen, einen batteriebetriebenen Computer und ein kleines Radargerät hervor. Er stellte die Spiegel so auf, dass sie in unterschiedliche Richtungen zeigten, und schloss sie an das Radargerät und den Computer an. Er nahm die Karten und fächerte sie vor einem der Spiegel. Er tippte Daten in den Computer. Dann wartete er, bis das Radargerät ein schrilles Piepen von sich gab.


  Der Zauberer holte einen wackligen, hölzernen Klapptisch aus dem Koffer und stellte ihn vor ihnen auf. Er legte den Kartenstapel mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch.


  »Ich darf Sie nun bitten, die Karten gründlich zu mischen und sich eine auszusuchen. Zeigen Sie mir die Karte, die Sie sich aussuchen, nicht. Merken Sie sich die Karte.«


  Mishkin und der Roboter taten, wie ihnen geheißen. Mishkin mischte dreimal, und der Roboter mischte siebenundzwanzigmal, sodass wirklich keinerlei Schema mehr vorhanden sein konnte. Dann zogen sie jeder eine Karte.


  »Schauen Sie sich die Karte genau an, prägen Sie sie sich ein. Jetzt stecken Sie die Karten in den Stapel zurück und mischen erneut.«


  Wieder mischte Mishkin dreimal und der Roboter mischte siebenundzwanzigmal. (Der Roboter hätte einen exzellenten Canasta-Geber abgeben können, und in der Tat war ihm eine solche Stellung einmal vom Gemeindezentrum in North Miami Beach angeboten worden.)


  »Jetzt«, sagte der Zauberer, »nehmen Sie den Wert Ihrer Karte – alle Bildkarten zählen elf – und multiplizieren ihn mit siebzehn. Wenn das Ergebnis gerade ist, addieren Sie sieben, ist es ungerade, subtrahieren Sie zwei. Bestimmen Sie die Quadratwurzel der neuen Zahl auf drei Stellen hinter dem Komma genau. Nehmen Sie die letzte Ziffer, addieren Sie neun und multiplizieren Sie gemäß der Farbe – bei Schwarz mit einer imaginären Zahl, bei Rot mit einer realen Zahl. Addieren Sie dazu eine beliebige reale Zahl zwischen eins und neunundneunzig. Konnten Sie mir folgen?«


  »Mühelos«, sagte der Roboter.


  »Wie lautet Ihre Zahl?«


  »Siebenundachtzig.«


  Der Zauberer fütterte Daten in den Computer, der Papier auszuspucken begann. Der Zauberer studierte den Ausdruck.


  »Ihre Karte war der Karo-Bube.«


  »Stimmt«, sagte der Roboter, und Mishkin nickte hastig.


  »Trotzdem … Jedermann führt Kartentricks vor«, sagte der Roboter.


  »Ich habe nie behauptet, nicht jedermann zu sein«, sagte der Zauberer.


  »Ich vermute, als Nächstes wird er eine Frau in der Mitte durchsägen«, flüsterte der Roboter Mishkin zu.


  »Als nächste Illusion«, sagte der Zauberer, »werde ich eine Frau in der Mitte durchsägen.«


  »Das ist bestimmt sehenswert«, sagte Mishkin.


  »Er macht es mit Spiegeln«, sagte der Roboter.


   


  Noch Jahre später erinnerte Mishkin sich an das Gesicht des Zauberers: ein langes, amerikanisches Gesicht, wächsern und rosig über hartem, weißem Knochen. In seinen Augen spiegelte sich die unverfälschte Landschaft, und als aus den Spiegeln Fenster wurden, zeigte sich darin eine innere Landschaft, die identisch mit der äußeren war. Es war ein Gesicht, das hoffnungsvoll Wunschträumen zugewandt, aber unwiderruflich durch Albträume gezeichnet war. Das Gesicht prägte sich einem stärker ein als die Taten seines Besitzers.


   


  Der Zauberer griff in seinen Koffer und nahm eine dunkelhaarige Frau mit violetten Augen heraus, die ein Piaget-Kleid und eine Vuitton-Handtasche trug. Sie zwinkerte Mishkin zu und sagte: »Ich probiere alles einmal aus.«


  »Das sagt sie immer«, sagte der Zauberer. »Sie erkennt nicht, dass man eine Sache immer probiert, wenn man sie einmal probiert.«


   


  Jahre später erzählte die junge Frau einer Freundin: »Ich war damals ganz schön verrückt. Ich hab mich sogar von einem bekloppten Zauberer in der Mitte durchsägen lassen. Wie findest du das?«


  Der Zauberer nahm eine tragbare Kreissäge aus seinem Koffer und versuchte erfolglos, sie einzuschalten. Er steckte den Stecker der Säge in die Buchse eines Kabels, das aus dem Koffer kam, und schaltete sie ein.


   


  »War das einer von diesen billigen Zaubertricks?«, fragte die Freundin.


  »Von wegen Trick! Dieser Zaubererschwachkopf, der Große Thermos von Dermos, oder so ähnlich, war total auf dem Realitätstrip. Er arbeitete so wenig mit Tricks wie die Mayo-Brüder. Er dachte überhaupt nicht daran, irgendwelche Tricks anzuwenden. Aber ein Schwachkopf war er trotzdem.«


   


  Der Zauberer holte ein vierköpfiges Chirurgenteam und einen Anästhesisten aus seinem Koffer. Sie trugen bereits Kittel und Gesichtsmasken. Dann holte er Tabletts mit chirurgischen Instrumenten, Flaschen mit Betäubungsmitteln und einen Operationstisch komplett mit Lampen und Kanülen hervor.


  Die dunkelhaarige junge Dame legte sich auf den Operationstisch. Sie war sehr hübsch und tapfer. Ein solcher Moment war es wert, sich dafür in der Mitte durchsägen zu lassen.


  Der Zauberer schaltete die Säge ein und näherte sich der jungen Dame.


   


  In diesem Augenblick stieg ein Mann aus dem Koffer. Er war um die fünfzig, glatzköpfig und dick. Nichts an ihm war besonders einnehmend, mit Ausnahme seines plötzlichen Erscheinens. Mit lauter, zitternder Stimme sagte er: »Ich bin gegen diese Heirat, im Namen von Menschlichkeit und Vernunft!«


  »Noch nicht!«, zischte der Zauberer.


  Der Mann entschuldigte sich und kroch zurück in den Koffer.


   


  Orpheus mit seiner Lyra machte Lieder; Ronsard mit seiner Säge machte Schnitte. Langsam (sadistisch?) senkte er die rotierende Säge, bis sie unmittelbar über dem nackten, tapferen Bauch des Mädchens schwebte, das alles einmal ausprobieren wollte. Das Mädchen sagte: »Diesmal sitze ich aber wirklich in der Scheiße.« Der Anästhesist injizierte Num-Zit in ihren Bauch. Die Chirurgen produzierten mit ihren Gummihandschuhen quietschende Geräusche.


  Schnitt! Der Zauberer senkte seine Säge und machte einen Probeschnitt auf der Bauchdecke, dann knirschte er hörbar mit den Zähnen und ging ans Werk.


  Die Säge sägte tief. Das Blut spritzte hervor wie Wasser aus einem wild gewordenen Gartenschlauch. Die Chirurgen arbeiteten rasch und flickten das gemietete Fleisch mit gekauften Klammern und Tupfern und Fäden.


  »Nicht schlecht, dieser Stunt«, sagte der Roboter.


  »Es gefällt mir nicht besonders«, sagte Mishkin.


  Die Säge durchtrennte die größeren Venen und Arterien. Die Chirurgen, die mit der Präzision einer wirklich guten Balletttruppe arbeiteten, nähten und flickten. Die Lady sagte »Autsch«, und der Anästhesiologe verabreichte weitere fünf ccm Num-Zit und einen Schuss Schmerz-Weg als Krönung.


  Der Magen wurde durchtrennt und mit Scotch-Brand-Körperklebeband wieder zusammengeflickt.


  »Ist Zeit genug, diese Scheibe hier festzuschweißen?«, fragte einer der Chirurgen.


  »Halten Sie sich nicht mit Kleinigkeiten auf«, sagte Dr. Zorba.


  Die Wirbelsäule wurde durchtrennt und mittels zweier Hemdstützen aus Plastik und einem halben Topf Pattex wieder repariert. Der Zauberer sägte auch noch den Tisch durch. Der Anästhesiologe zog einen Tischler aus dem Koffer, der den Schaden sofort reparierte. Die junge Dame lächelte tapfer. Der Zauberer schaltete die Säge aus und verbeugte sich vor Mishkin und dem Roboter.


  »Bei meiner nächsten Illusion«, sagte der Zauberer, »werde ich vor Ihren Augen …«


  Er brach ab. Sie alle hörten in der Ferne einen Zug pfeifen. Bald kam ein – seine Schienen selbst verlegender – Zug in Sicht, drei Wagen, gezogen von einer Dampflok.


  »Bedaure, aber ich muss die Vorstellung leider abbrechen«, sagte der Zauberer und stieg in den ersten Wagen. »Aber so ist das Leben. Irgendetwas kommt immer dazwischen.«


  »Ihre Fahrkarte«, sagte der Schaffner.


  Der Zauberer zog eine Fahrkarte aus seinem Hut. Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Ronsard rief: »Wie gefiel Ihnen meine Vorstellung?«


  »Sie war großartig!«, sagte Mishkin.


  »Das war noch gar nichts«, sagte der Zauberer. »Warten Sie erst mal ab, wie das Finale wird.«


  »Wann wird das sein?«


  »Jetzt in diesem Augenblick!«


  »Was passiert denn?«, fragte Mishkin. »Wer sind Sie?«


  Aber der Zug war bereits so weit weg, dass er Ronsards Antwort nicht mehr verstehen konnte, falls dieser überhaupt geantwortet hatte.


  Mishkin und der Roboter blickten dem Zug nach, bis er außer Sicht war. Dann sagte Mishkin: »Das kommt mir alles ziemlich komisch vor.«


  »Spiegel«, sagte der Roboter verächtlich. »Viel Gerede und billige Bühneneffekte.«


  Sie standen unter einem Himmel, der die Erde reflektierte, die den Himmel reflektierte, und redeten über Spiegel und Bühneneffekte.


  20 Robotertorheiten


   


  Der Roboter war nicht immer so wie jetzt gewesen. Einst hatte er den Glanz der Jugend gekannt. Auch er war unter Lorbeer und Trauerweiden umhergeirrt. Auch er hatte im Schatten geweint, gegen die Liebe angekämpft und das Gefühl erobert. Als Kind von Hephästus, von der Erde, war er unwillkürlich empfänglich für jene programmatischen Ansichten, die Identität nur in der Ähnlichkeit finden.


  Ein Roboter lässt sich definieren als die Summe seiner Beziehungen plus 40 Kilo Metall und Plastik.


  Roboter begehren weiche Dinge, um ihre eigene Härte besser würdigen zu können. Roboter aus der Gegend um Schenectady beten ein Geschöpf an, das sie Weißen Ledermann nennen. Kein Roboter-Freud hat dieses Phänomen bisher zu erklären vermocht.


  Wenn die Roboter kommen, verspritzen sie heißes Öl, genau wie die Autos.


  Roboter tun so, als würden sie essen. In der 125. Straße wohnt ein Roboter, der einen rosa Cadillac fährt.


  Es gibt jüdische Roboter, die in der Exegese bewandert sind und aus deren Teilen Hühnerfett tropft. Es gibt homosexuelle Roboter, die tanzen und begehren.


  Einmal wanderte ein Roboter weit fort von seiner Fabrik. Einsam und verloren irrte er durch einen tiefen Wald …


  Wie gut sich unser Roboter daran erinnerte! Eine Art Verrücktheit überkam ihn. Undurchsichtige Begierde schien eine Reaktion zu sein, mit der es sich leben ließ. Er fand Mishkin unvollkommen, aber liebenswert. Das war seine Programmierung; er wusste, dass er nicht wusste, wie er ihr entrinnen konnte.


  21 Stimmen der Ahnen Prophezeien Vorhersagbarkeit Experimenteller Psychosen – Hervorgerufen durch Experimentelle Psychotika


   


  »Mishkin, komm herein! Du hast nichts zu verlieren außer deinen Vorurteilen!«


   


  »Eintrittspreis – deine ursprüngliche Absicht.«


  »Komm, Freund Mishkin, vergiss die mühselige Suche nach dem fehlenden Ersatzteil. Denke nicht mehr daran und lebe dein Leben jetzt in diesem Augenblick.«


   


  »Häng deine Logik dort drüben hin.«


   


  »Mishkin! Du darfst nicht leben, als sei dein Leben eine Vorbereitung auf das eigentliche Leben. Vorbereitungen sind eine Illusion. Das, auf das du dich vorzubereiten glaubtest, ist in Wahrheit das, was du gerade tust, nämlich dich vorzubereiten.«


   


  »Prinz Mishkin, ich bitte dich inständig, wache auf und erkenne, wer du bist.«


   


  »Du suchst nach einem Objekt, das in deinem Gedächtnis fixiert ist wie ein Stein in einem seichten Teich. Rührend vielleicht, aber nicht überzeugend. Glaubst du, dass du immer noch suchen musst? Gerade jetzt beendest du vielleicht zukünftige Suchen erfolgreich, ohne es zu wissen!«


   


  »Hier, Mishkin, ist das Ei, nach dem du suchen wirst!«


  »Ich habe den Schuh meiner Liebsten unter peinlichen Umständen verloren. Aber jetzt hat Mishkin ihn gefunden.«


   


  »Hier drüben ist er, Mishkin – der Heilige Gral!«


   


  »Mein Wort darauf! Er hat Atlantis gefunden!«


   


  »Dieser Angriff auf deine Absichten ist lebensgefährlich, du solltest aber nicht einfältig Widerstand leisten. Manche Dinge, die uns verschlingen, erhöhen uns dadurch. Manchmal müssen wir still stehen und uns fressen lassen.«


   


  »Öffnet die Tore! Lasst Mishkin durch!«


   


  »Mishkin hat die Weiße Göttin gefunden! Und auch das Ende des Regenbogens; die geheime Höhle, wo die Sirenen hausen; das Grab von Charlemagne; die Halle von Barbarossa; die Sibyllinischen Bücher; den Stein des Weisen – um nur einige zu nennen.«


  22


   


  Mishkin lebte in einem netten, kleinen Haus mit einer netten, kleinen Frau, einer netten, kleinen Gartenlaube. Fast alles, was er besaß, war nett und klein. Natürlich gab es Ausnahmen: genauer gesagt einen nicht netten, großen Hund und einen nicht netten, großen Stuhl und ein nicht nettes, kleines Auto. Dennoch, alles andere war so nett und klein, wie man es sich nur wünschen konnte.


  Eines Tages


   


  ZUKUNFTSBLITZ!


   


  Auf den ersten Blick schien er ein alter Mann zu sein; sein weißes Haar, sein zittriger Gang, seine schlechten Augen und fleckigen Hände deuteten darauf hin, dass er die siebzig längst hinter sich hatte. Was für eine Überraschung festzustellen, dass sein tatsächliches, chronologisches Alter lediglich dreiundzwanzig Jahre betrug.


  »Ein einziges Ereignis hat mich so zugrunde gerichtet«, stammelte der Alte.


  »Das muss aber ein ungewöhnlich schlimmes Ereignis gewesen sein«, bemerkte Mishkin.


  »Es wird es sein«, sagte der alte Mann. »Sehen Sie, wegen eines Fehlers im Raum-Zeit-Gefüge habe ich mich an ein Ereignis erinnert, das ich erst in der Zukunft erleben werde. Die Verbtempora geraten dabei ein bisschen durcheinander, aber ich bin sicher, Sie verstehen, was ich meine.«


  »Ich denke schon«, sagte Mishkin. »Aber was für ein Ereignis ist oder war oder wird es sein, das Sie jetzt bereits so drastisch verändert hat?«


  »Junger Mann«, sagte der alte Mann, »ich war dabei, als die Erde ihre letzte und größte Schlacht gegen die Schwarzen Höllenwesen vom Fernen Arcturus focht.«


  »Erzählen Sie mir davon«, sagte Mishkin.


  »Das war meine Absicht«, sagte der alte Mann und machte es sich in seinem Sessel so bequem, wie es ihm mit seinen morschen Knochen möglich war.


  23 Die Erde gegen die Schwarzen Höllenwesen vom Fernen Arcturus


   


  Captain John McRoys Superschlachtschiff Klasse XK-12X, das sich gerade auf Patrouillenflug jenseits des Südlichen Sternengürtels befand, fing als Erstes jenes Signal auf, das schon bald ganz Terra kennen und fürchten würde.


  Aber das Verhängnis nahm seinen Anfang, als der 2. Funker Rip Halliday mit einem sorgenvollen Ausdruck im gutmütigen, sommersprossigen Gesicht die Kabine des Captains betrat.


  »Platz dich«, dröhnte der Captain. »Was trinken? Lee Pan Hao, unser freundlicher, kantonesischer Koch, hat einen Energiekakao gekocht, der wirklich nicht zu verachten ist. Oder wie wäre es mit ein paar Mautplätzchen mit echter marsianischer Schokolade?«


  »Nein danke, Captain, im Augenblick nicht.«


  »Dann mach es dir in dem Sessel da bequem und erzähl, was du auf dem Herzen hast.«


  Rip Halliday machte es sich bequem, ohne jedoch völlig auf eine respektvolle, militärische Haltung zu verzichten. In jenem Zeitalter, wo von allen Vorgesetzten auf eine vollkommene Klassenlosigkeit geachtet wurde, herrschte äußerste Ungezwungenheit. Das System funktionierte, weil die Untergebenen sich stets ihrem Rang gemäß verhielten und so stets ein vollkommenes Maß an Respekt gewahrt blieb.


  »Nun, Sir, ich war …«


  »Bitte, Rip, keine ›Sirs‹ in dieser Kabine. Nenn mich einfach John.«


  »Nun, Sir, John, ich hörte gerade routinemäßig die Frequenz 6B2 ab, benutzte dabei diesmal einen Null-Schwingungs-Selektor, um mal zu sehen, wie der funktioniert. Wenn Sie wissen, Sir, postulieren die Thalberg-Martin-Gleichungen …«


  Der Captain grinste und hob seine breite, muskulöse rosa Hand. »Der Funk ist dein Spezialgebiet, Rip. Ich bin bloß ein intergalaktischer Lastwagenfahrer. Also übersetze bitte in normales Englisch – was hast du aufgefangen?«


  »Ein Signal«, antwortete Rip prompt. »Es kam laut genug durch, um mir aufzufallen, ehe es vom AFC überlagert wurde.«


  Der Captain nickte. »Kein Grund zur Besorgnis, nicht wahr? Ich nehme an, es war ein Radiosterneffekt?«


  Halliday schüttelte den Kopf. »Es gibt keine in der Nähe.«


  »Kein abgelenktes Signal?«


  »Unmöglich bei unserer gegenwärtigen Position und Geschwindigkeit.«


  »Könnte es kein mechanisch erzeugtes, statisches Rauschen gewesen sein – vielleicht hervorgerufen durch aneinanderreibenden kosmischen Schutt?«


  »Auf keinen Fall, Sir. Das Muster ist ein völlig anderes. Und überdies war das Signal, das ich auffing, frequenzmoduliert.«


  Der Captain pfiff leise. »Dann kann keine natürliche Ursache vorliegen!«


  »Nein, Sir, John. Dieses Signal wurde von intelligenten Lebewesen gesendet.«


  »Hm«, sagte der Captain.


  »Könnte es sein, dass es sich um den Funkspruch eines unserer Schiffe handelt?«, fragte Rip hoffnungsvoll.


  Der Captain schüttelte den Kopf. »Das nächste terranische Patrouillenschiff steht weit hinter Fiona II.«


  Rip pfiff leise. »Das hatte ich befürchtet!«


  Der Captain nickte. »Das bedeutet, dass wir soeben Kontakt mit außerirdischen, intelligenten Lebewesen hatten, denen wir uns rasch nähern. Das ist der erste Kontakt der Erde mit außerirdischen, intelligenten Lebewesen«, sagte er dann leise zu Rip. »Du solltest Marv Painter Bescheid sagen, denn wir brauchen schleunigst eine Übersetzung dieser außerirdischen Funksignale.«


  Durch die plötzliche Blässe von Rip Hallidays Gesicht wirkten seine Sommersprossen dunkler. »Ich bin schon unterwegs, John. Sir, meine ich.«


  Die Tür glitt auf und erlaubte dem rothaarigen Funker, hindurchzugehen. Der Captain saß allein da und schaute auf die Holografien seiner Frau und seiner drei Söhne. Schweigend trank er ein Glas Gatorade. Dann drückte er den Interkomknopf.


  Er teilte der Besatzung mit, dass sie, solange keine gegenteiligen Informationen vorlägen, von der Annahme auszugehen hätten, dass sie es mit außerirdischen Lebewesen zu tun hätten, deren Absichten unklar seien. Aber er erzählte ihnen nicht von der Rand-Orey-Gleichung, die voraussagte, dass die Wahrscheinlichkeit eines unfreundlichen ersten Kontakts 98,7 Prozent betrug. Seine Befehle lauteten, dass er das erst bekannt geben dürfe, wenn die Absichten der Außerirdischen einwandfrei feststanden. Sonst hätte die Vorahnung der Katastrophe möglicherweise die Effizienz der reibungslos wie eine Maschine arbeitenden Besatzung beeinträchtigt.


  Ingenieur Duff McDermott stapfte über den unteren Laufsteg und blieb stehen, um zum zwanzigsten Mal in dieser Stunde die Triebwerksinstrumente zu kontrollieren. Die Zeiger befanden sich alle im grünen Bereich, wie McDermott es nicht anders erwartet hatte. Aber er konnte den Blick nicht von ihnen wenden, denn er wusste, dass der Moment des Kontakts nur noch 2,0045 Stunden entfernt war.


  »Was glaubste, wie sie aussehen werden?«, fragte Andy Tompkins, der zweite Ingenieurshilfsmaat. Sein vorstehender Adamsapfel hüpfte dabei unter seinem gutmütigen, geistesabwesenden Gesicht.


  »Wie Ausgeburten der Hölle«, erwiderte McDermott. Später, wenn er sich an diesen Ausspruch erinnerte, würde er sich fragen, ob nicht doch etwas an der Behauptung dran war, dass Menschen in Stresssituationen bisweilen hellseherische Fähigkeiten entwickeln.


   


  »Marv«, fragte der Captain, »wie läuft's?«


  »Ganz gut«, sagte Marv Painter, das schüchterne, dürre, rothaarige Kybernetikgenie. »Wir werden gleich einen verständlichen Ausdruck erhalten. Ich muss nur noch eben diesen Zero-Null-Regenerativimpulsrejektor in den Bildrepro-Schalkreis einkuppeln und den Übersetzungsspeicher und den Zweifachinputspeicher des Computers miteinander verbinden.«


  »Du meinst, wir werden sie verstehen können?«, fragte Captain McRoy.


  »So isses. Es wird keine exakte Übersetzung sein, weil wir kein ausreichendes Vokabular zur Verfügung haben. Aber wenn wir den Computer Lautentsprechungen aufstellen lassen anhand der Bedeutungswahrscheinlichkeit und es uns gelingt, eine konstante Feedbackschleife zur Verfeinerung der hierarchischen Unterschiede aufzubauen, dann müsste eine akkurate Analogdeutung möglich sein. Aber das ist nur so eine Schnapsidee von mir, Sir. Wenn Sie eine bessere Theorie haben …«


  »Marv«, sagte McRoy, »das oberste Gesetz interplanetarer Kooperation lautet: Lasst die ran an die Front, die Ahnung haben, während die anderen zuschauen, den Mund halten und Kaffee trinken. Ich bin nur ein einfacher Raumschifffahrer; du bist hier der Kybernetiker, und was du sagst, gilt, solange es sich um Fragen deines zugegebenermaßen begrenzten Fachgebiets handelt.«


  »Danke für diesen Vertrauensbeweis, Cap«, sagte Marv mit einem strahlenden Lächeln. »Wenn die Regierung auf der Erde so arbeiten würde, wie Sie Ihr Schiff befehligen, dann bedeutete das freie Fahrt für die Menschheit.«


  »Nun ist aber genug«, sagte der Captain mit seiner schroffen, altmodischen Bescheidenheit. »Ich halte mich lediglich an die Vorschriften, benutze meinen gesunden Menschenverstand, lasse Gnade vor Recht ergehen und behandele jede Person wie eine Welt für sich, trotz sozialer Unterschiede, die durch ein funktionelles Rangsystem verursacht werden. Arbeitet dein Apparat da noch?«


  Marv Painter schaltete den Bildschirm ein. Auf der Videoaufzeichnung sah man das Innere eines außerirdischen Raumschiffes. Ein Geschöpf saß vor dem Steuerpult. Es war zweibeinig; doch das war das einzig Menschenähnliche an ihm. Das Geschöpf war leuchtend grün, knapp zweieinhalb Meter groß und von stämmiger Gestalt. Es besaß offenbar ein Exoskelett aus Chitin. Fühler ragten aus seiner Stirn hervor, und die Augen saßen auf Stielen. Der Außerirdische hatte einen großen, schlaffen Mund, in dem man Doppelreihen spitzer, weißer, haifischähnlicher Zähne sehen konnte.


  Der Außerirdische sprach: »Seid gegrüßt, geringe, wurmartige, halbintelligente Lebensformen. Ich bin Thanatos Superbum, Admiral der Malachiten-Horde, Lord der Geierschanze, Herzog von den O'Neills und Inhaber verschiedener weiterer ererbter oder verliehener Titel. Auf die Knie, Abschaum, vor mir, dem Euch geistig, moralisch und physisch überlegenen Eroberer. Nennt mir Euren Namen, Rang und Dienstnummer, und erklärt mir mit maximal zwanzig Worten, wieso ich Eure schwächlichen Knochen nicht zu Brei zermalmen soll. Over.«


  »Er redet aber komisch«, sagte Ingenieur McDermott.


  »Komisch und bösartig«, sagte der Captain, »und außerdem bedrohlich.«


  »Das kommt vor allem daher«, sagte Marv, »dass der Computer die Worte des Außerirdischen mit den nächststehenden terranischen Idiomen analogisieren muss und dabei auf die Ausdrücke in seinen Speicherbänken angewiesen ist. Deshalb klingt es natürlich ein bisschen komisch.«


  »Aber die emotionalen und sachlichen Inhalte sind in etwa korrekt wiedergegeben?«, fragte der Captain.


  »Ich fürchte, ja«, sagte Marv traurig.


  »Dann stehen wir vor einem echten Problem. Mein erster Eindruck ist, dass dieser Außerirdische unfreundlich ist.«


  »Das ist auch mein Eindruck«, sagte Marv unglücklich. »Sir, ich glaube, er wartet auf eine Antwort.«


  »Ich werde ihm eine geben«, sagte der Captain und wandte sich dem Mikrofon zu. Wütende Worte brodelten in seinem Kopf wie Gas, das sich gemäß dem boyleschen Gesetz ausdehnt. Aber er zwang sich, die interpersonalen Gleichungen von Martins-Turner zu aktivieren, die Bestandteil der Hypnoschulung jedes Menschen ab Intelligenzebene IV sind. Sofort gewann der Captain eisige Ruhe und ein objektives Urteilsvermögen. Er überlegte: »Ich habe Worte gehört, die vielleicht eine objektive Realität darstellen, vielleicht aber auch nicht. In jedem Fall werde ich aber nicht emotional reagieren, sondern versuchen (a) die Lage objektiv zu erfassen und (b) sie (wenn möglich) zu Gunsten der Erde und der Menschheit zu beeinflussen.«


  Korzybski war wirklich ein Geschenk des Himmels!, dachte der Captain. Er sagte ins Mikrofon: »Ich grüße Sie, Thanatos Superbum. Ich bin der Kommandant dieses Schiffes. Mein Name ist McRoy. Ich bin freundlich und friedliebend, wie alle Angehörigen meiner Rasse. Ich hege keine feindlichen Absichten und hoffe, dass Sie ebenfalls keine hegen.«


  »Beim Klabautermann!«, rief Superbum aus. »Ich rieche das Blut eines Amerikaners! Zur Hölle mit Euren friedlichen Absichten – lasst uns die Klingen kreuzen. L'audace, toujours l'audace. Wenn sie sich nicht ergeben, schlagt drauf, Mannen, drauf!«


  »Auch wenn man die durch die Analogisierung verursachten Anachronismen berücksichtigt«, sagte der Captain, »klingt dieser Bursche bösartig, hysterisch und problembeladen.« Der Captain wandte sich zum Mikrofon und fragte Superbum, ob die Angelegenheit sich nicht auf friedlichem Wege bereinigen ließe.


  »Frieden ist was für feige Kommunisten«, sagte der Außerirdische verächtlich. »Aber ich werde euch ein Angebot machen. Ihr habt die Wahl: Entweder wir radieren euch sofort mit der überwältigenden Macht unserer Strahlenkanonen aus, zerstören danach mit unserer Raumflotte eure Raumflotte, erobern die Erde und implantieren spezielle Sonden in den Gehirnen aller Menschen, wodurch sie zu unseren Sklaven werden und ein Schicksal erdulden müssen, das schlimmer als der Tod ist; oder ihr könnt euch für die andere Alternative entscheiden.«


  »Und die wäre?«


  »Ziemlich genau dasselbe, nur werden wir dabei ein bisschen freundlicher sein, wenn ihr keinen Widerstand leistet.«


  »Beide Alternativen sind unannehmbar«, sagte Captain McRoy grimmig.


  »Dann kann ich nur noch sagen, macht euer Testament, und möge der Bessere gewinnen, und seht euch vor, Fremde, denn meine Jungs und ich werden euch die Ärsche aufreißen und dabei nicht allzu zimperlich sein.«


  Der Captain unterbrach die Verbindung und befahl seinen Männern grimmig, auf Gefechtsstation zu gehen. Er passte seine Hauttemperatur und seinen Adrenalinausstoß der Lage an, denn er fühlte, dass ihm und seinen Männern schwere Prüfungen bevorstanden.


  24 Neuigkeiten aus einer anderen Ebene


   


  An einem Ort, dessen Position sich mit Raum-Zeit-Äquivalenten nicht beschreiben lässt, trafen sich drei Geschöpfe. Zum Anlass dieses Treffens hatten sie ein menschenähnliches Äußeres angenommen, obwohl das für keinen von ihnen »normal« war. Der Anführer nannte sich Ka. Ein schwacher Heiligenschein umgab seinen heroischen Körper und sein kühn geformtes Gesicht.


  »Es besteht kein Grund für irgendwelche Erklärungen«, sagte Ka. »Wir, die wir hier versammelt sind, wissen, dass die Raumflotten der Erde und Superbums den unabänderlichen Gesetzen des Dualismus folgend aufeinanderprallen werden. Wir wissen auch, dass die Erde für eine Menge guter Dinge steht, die wir schätzen, während Superbum eine Verkörperung des Bösen und ein wirklich schlimmes Geschöpf ist. Es ist wohl überflüssig, zu erwähnen, dass ein Sieg der Erde in dieser Schlacht für uns selbst von lebenswichtigem Interesse ist. Wir wissen außerdem, dass die Erde, so wie die Dinge im Augenblick stehen, ohne unsere Intervention kaum Chancen hat. Sind wir uns alle einig, dass wir diese Fragen nicht mehr zu diskutieren brauchen?«


  Die beiden anderen Geschöpfe drückten ihre Zustimmung aus. Einer von ihnen, De-Ao, sagte: »Ich bin auch der Meinung, dass wir nicht zu diskutieren brauchen, was für uns offensichtlich ist. Daher bleibt nur noch die Frage, wie unsere Intervention aussehen und zu welchem Zeitpunkt sie stattfinden soll.«


  Das dritte Wesen, Maening, sagte: »Meine Analysen stimmen mit den bereits vorgetragenen Analysen überein. Es bleibt also nur die Frage, was wir tun sollen und wann, die ich nicht mehr zu stellen brauche, da sie bereits gestellt wurde.«


  »Ich fürchte«, sagte Ka, »dass wir der Erde keinerlei Unterstützung gewähren dürfen.«


  Die beiden schauten ihn verblüfft an.


  »Die Erde muss ohne fremde Hilfe auskommen«, sagte Ka, »aus Gründen, die ihr leicht begreifen werdet, wenn ihr für einen Moment die Fourneanische Zehn-Ebenen-Erkenntnisfindung anwendet.«


  Das taten die beiden anderen, und sie kamen zum selben Schluss wie Ka.


  »Ein betrübliches Resultat«, sagte Maening.


  25 Der Notfall-Versorgungsservice


   


  »Wir verschaffen Ihnen, was Sie brauchen und wann Sie es brauchen«, sagte Mr. Monitor.


  »Das ist genau die Art von Service, die ich brauche«, sagte Mishkin.


  »Natürlich brauchen Sie ihn. Alle brauchen ihn. In der heutigen Zeit der wachsenden Komplikationen kann man von den Leuten wirklich nicht mehr erwarten, dass sie ihre Probleme selbst lösen. Sie hätten für nichts anderes mehr Zeit. Die Leute sollten sich um ihre Angelegenheiten kümmern. Unsere Angelegenheit ist es, den Leuten zu verschaffen, was sie zur Lösung ihrer Probleme benötigen. Und Sie müssen sich vermutlich um andere Angelegenheiten kümmern. Wir erledigen unsere Angelegenheit, und Sie sind dadurch in der Lage, die Ihre zu erledigen. So sind alle zufrieden.«


  »Es klingt zu schön, um wahr zu sein«, sagte Mishkin.


  »Es ist wahr«, sagte Mr. Monitor.


  »Ich benötige«, sagte Mishkin, »ein Triebwerksersatzteil mit der Nummer L-1223A.«


  »Ihr Wunsch ist mir Befehl. Können Sie denn auch bezahlen?«


  »Buchen Sie es von meinem Konto ab.«


  »Sie sind ein Kunde nach meinem Herzen. Ein Triebwerksersatzteil mit der Nummer L-1223A. Kein Problem.«


  Mr. Monitor zeigte Mishkin lobende Erwähnungen seines Services in der New York Times, dem New York Magazine und der Village Post. Eine bessere Empfehlung könne es doch wohl kaum geben? Mr. Monitor machte sich auf den Weg.


  Mishkin setzte sich auf einen Baumstumpf und wartete. Nach ein paar Stunden hörte er das Geräusch eines Motorrads. Ein Mann mit einer fransenbesetzten Lederjacke und einer Lederhaube brauste auf der Maschine durch den Wald heran. Auf dem Gepäckträger des Motorrades war ein großes Paket festgeschnallt.


  Fünfzig Meter von Mishkin entfernt fuhr der Motorradfahrer auf eine Landmine. Fahrer, Motorrad und Paket wurden in Stücke gerissen.


  »Unverhofft kommt oft«, sagte Mishkin.
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  Mishkin kasperte im Wald herum, sog Ausblicke, Gerüche und Geräusche in sich auf, spürte die Luft, benahm sich durch und durch vergeistigt. Er hatte ein Lied ohne Worte auf den Lippen und schnippte zu unhörbaren Rhythmen mit den Fingern. In dieser Stimmung kam er an einem Mann vorbei, der an einem Baum lehnte.


  Die Augen des Mannes waren geschlossen. Er schien nicht zu atmen, schien aber auch nicht tot zu sein. Sein Oberkörper war nackt, und es befand sich ein kleines Messingschild auf seiner Brust. Auf dem Schild stand: SCHALTE MICH EIN. Darüber befand sich ein Kippschalter.


  Marvin legte den Schalter um.


  Sofort öffneten sich die Augen des Mannes. Er umklammerte seine Stirn, schwankte hin und her und wäre wohl umgefallen, wenn Mishkin ihn nicht aufgefangen und ihm geholfen hätte, sich hinzusetzen.


  »Danke, gütiger Herr«, sagte der Mann. »Mein Name ist wohl Alex Gonkin, und ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet; obwohl es vielleicht besser gewesen wäre, Sie hätten mich ausgeschaltet gelassen. Denn jetzt, wo mein Bewusstsein zurückgekehrt ist, droht die Furcht mir den Verstand zu rauben.«


  »Wovor fürchten Sie sich denn?«, fragte Mishkin.


  »Ich hörte die Stimme, die sagte: ›Um ihn zu töten, müssen wir alle seine Ihns töten.‹ Ich erkannte sofort, dass das Geheimnis des Überlebens darin bestand zu verbergen, dass man mehrere Selbst besaß. Das könnte man als ersten Verteidigungswall bezeichnen. Der zweite Verteidigungswall war die Gegenwart der Selbst und ihre Kommunikation untereinander. Ich erkannte sofort, dass meine Selbst gleichzeitig getötet werden mussten, oder jedenfalls so gleichzeitig wie möglich, um meine Selbst daran zu hindern, geeignete Gegenmaßnahmen zu ergreifen. Können Sie mir folgen?«


  »Ich denke schon«, sagte Mishkin.


  »Dann sind Sie verrückt, und ich bleibe stumm. Jetzt werden wir von meinem Ankläger etwas zu hören bekommen.«


  Der Ankläger kletterte aus einem Baum herab und baute sich, tadelnd an einem Apfel kauend, vor Mishkin auf.


  »Du sollst nicht einschalten, was abgeschaltet wurde«, sagte der Ankläger.


  »Hören Sie«, sagte Mishkin, »wenn Gott nicht gewollt hätte, dass dieser Mann eingeschaltet wird, hätte ER ihm wohl kaum einen Kippschalter auf die Brust gesetzt.«


  »Stimmt … Aber in seiner unbeschreiblichen Weisheit schuf der HERR den Kippschalter, um das Ausschalten zu ermöglichen.«


  »Aber Gott hat auch ein Schild auf seine Brust gesetzt, auf dem steht:


   


  SCHALTE MICH EIN.«


   


  »Die Exegese ist ein gefährlicher Dünkel«, sagte der Ankläger.


  »Ich wollte ihr auch nicht frönen«, sagte Mishkin. »Aber die Moral scheint mir ziemlich klar zu sein: nämlich, dass Leute mit Kippschaltern auf der Brust einen nicht mit ihren Problemen belästigen sollten.«


  »Was soll das heißen?«, rief der Ankläger. »Was haben Sie gesagt? Sind Sie komplett übergeschnappt?«


  »Was habe ich gesagt?«, fragte Mishkin. »Was ist geschehen? Wo bin ich?«


  »Wir werden Sie im Auge behalten«, sagte der Ankläger, »und wir werden Ihnen das Ergebnis unser Beratungen mitteilen.«
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  »Das Ungeheuer, das durch Langeweile tötet«, sagte der Roboter, »lebt ebenfalls hier in dieser Gegend. Seine Stimme klingt fest und gebieterisch. Seine Behauptungen sind unangreifbar und unglaublich. Sein Äußeres ist unbestreitbar und abstoßend. Du begegnest ihm und wünschst ihm den Tod, obwohl es nichts Böses getan hat, rein gar nichts. Es redet mit dir in vernünftigem Ton darüber. Die Spannung wird unerträglich. Deine Unfähigkeit zu handeln bewirkt Apathie, die durch die extreme Monotonie der Situation noch verstärkt wird. Da du das Ungeheuer nicht töten kannst, tötest du dich selbst.«


  »Wo ist es jetzt?«, fragte Mishkin.


  »Es langweilt Fische fürs Abendessen. Es tut dies, indem es ihnen einen Vortrag über ihre unveräußerlichen Rechte hält.«


  »Ich bitte um Verzeihung«, sagte ein Fisch. »Aber noch nie ist ein Fisch zu Tode gelangweilt worden.«


  »Geh gefälligst und lass dich auffressen«, knurrte der Roboter.


  28 Verwirrung als Schlüssel zum Verständnis bezeichnet


   


  Auf einem flachen, weißen Felsen sah Mishkin ein weißes Prinzesstelefon. Als er sich dem Telefon näherte, fing es an zu klingeln. Mishkin nahm ab und sagte: »Hallo.«


  »Tom? Tom Mishkin? Bist du das?«


  »Ja«, sagte Mishkin. »Wer ist denn da?«


  »Hier ist dein Onkel, Arnold Epstein. Tom, wie geht es dir?«


  »Nicht schlecht«, sagte Mishkin. »Ich habe ein paar Probleme …«


  »Wer hat die nicht? Aber gesundheitlich geht es dir doch gut?«


  »Bestens, Onkel Arnold. Und dir?«


  »Nicht schlecht, alles in allem. Tom, es ist schön, mal wieder deine Stimme zu hören.«


  »Onkel Arnold, wie kommt es, dass du mich hier anrufst?«


  »Es ist ein Gratisgeschenk der A & P. Ich war der millionste Kunde heute morgen. Deshalb schenkten sie mir einen Korb mit Lebensmitteln und ein Telefongespräch mit einer Person meiner Wahl.«


  »Nun, es ist nett, dass du dabei gerade an mich gedacht hast.«


  »Es war mir ein Vergnügen, wieder mal deine Stimme zu hören. Hör mal, Tom, wie geht es deinen Eltern, sind sie wohlauf?«


  »Bestens«, sagte Mishkin.


  »Und deiner Schwester?«


  »Es geht ihr bestens. Sie ist in Europa.«


  »Wie schön. Und wo bist du, ich habe die Telefonistin nicht richtig verstanden.«


  »Ich bin auf einem Planeten namens Harmonia.«


  »Ist es ein schöner Planet?«


  »Ich denke schon.«


  »Nun, dann wünsche ich dir einen schönen Urlaub. Tom, kann ich irgendetwas für dich tun?«


  »Ja, das könntest du wirklich«, sagte Mishkin. »Hast du einen Stift und ein Stück Papier?«


  »Du kennst mich doch, Tom. So was habe ich immer bei mir.«


  »Dann notier bitte: Triebwerksteil L-1223A. Ich benötige es sehr dringend.«


  »Ich habe es notiert. Gibt es denn kein Sears-Kaufhaus dort, wo du bist?«


  »Nein, Onkel Arnold. Harmonia ist ein bisschen unterentwickelt.«


  »So wie Tobago?«


  »Noch schlimmer. Onkel Arnold, ich brauche dieses Teil sofort, mit dem schnellsten verfügbaren Raumtransportservice.«


  »Tom, das ist überhaupt kein Problem. Erinnerst du dich noch an Seymour Gulstein, den Sohn von Gertie, Tante Rachels bester Freundin? Nun, Seymour arbeitet bei F.B. Crowley's Interplanetarem Zustellservice. Ich besorge das Teil noch heute Nachmittag und gebe es ihm. Dann hast du es in ein paar Stunden, einem Tag, längstens.«


  »Das ist großartig, Onkel Arnold. Wird es wirklich so schnell gehen?«


  »Du kannst auf mich zählen, Tom. Wann hat Onkel Arnold dich jemals im Stich gelassen?«


  »Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll, Onkel Arnold.«


  »Nicht der Rede wert, Tom. Gib acht auf dich. Ruf an, wenn du wieder zuhaus bist.«


  Mishkin legte auf, lehnte sich zurück und entspannte sich. Wenn sein Onkel Arnold sagte, dass es kein Problem war, dann war es kein Problem. Regierungen mochten mehr versprechen, als sie halten konnten, Wissenschaftler mochten in Bezug auf das, was sie erreichen konnten, zu optimistisch sein, Roboter mochten ihre Möglichkeiten überschätzen; aber Onkel Arnold hielt die Welt am Laufen, während alle anderen noch lamentierten. Onkel Arnold war vielleicht ein bisschen stumpfsinnig, aber absolut unersetzlich. Die Schildkröte, auf deren Rücken Herkules stand, wenn er die Welt auf seinen Schultern trug – diese Schildkröte wurde auch Arnold genannt.
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  Mishkin und der Roboter kamen an einen Baum. An den Enden seiner Zweige hingen blaue Augen mit buschigen Augenbrauen. Alle Augen schwenkten herum und richteten sich auf Mishkin.


  »Ich dachte mir, dass Sie hier vorbeikommen würden«, sagte der Baum aus einem Lautsprecher in seinem Stamm. »Sie wollen ja hoffentlich nicht abstreiten, dass Sie Tom Mishkin sind?«


  »Der bin ich«, sagte Mishkin. »Wer sind Sie?«


  »Ich bin ein als Baum getarnter Schuldeneintreiber«, sagte der als Baum getarnte Schuldeneintreiber.


  »Himmel noch mal«, sagte Mishkin. »Sind Sie mir etwa den ganzen Weg bis Harmonia gefolgt?«


  »In der Tat. Es ist eine sehr merkwürdige Geschichte. Mr. Oppenheimer, Leiter der Ne-Plus-Ultra-Eintreibe-Agentur, für die ich arbeite, hatte während eines LSD-Trips bei seinem örtlichen Tai-Chi-Chuan-Kurs eine Inspiration. Oppenheimer erkannte plötzlich, dass Vollendung das Wichtigste im Leben ist und ein Mensch den Wert seines Lebens nur daran messen kann, wie vollkommen er seine Rolle im Leben gespielt hat. Bis dahin war Oppenheimer ein leichtlebiger Bursche gewesen, der nur die leicht eintreibbaren Schulden eintrieb. Bei den schwierigen Fällen veranstaltete er ein bisschen drohendes Getöse, kümmerte sich aber ansonsten nicht weiter um sie. Dann hatte Oppenheimer seine Erleuchtung. Zur Hölle mit der Mittelmäßigkeit, beschloss er, wenn ich schon Leiter einer Schuldeneintreibe-Agentur bin, dann will ich von nun an das Schuldeneintreiben zu einem ethischen Prinzip erheben. Die Welt wird mich vielleicht nie verstehen; aber vielleicht werden zukünftige Generationen die ehrfurchtgebietende Reinheit meiner Motive erkennen.


  Und so schlug Oppenheimer einen strengen, don-quichotischen Kurs ein, der ihn vermutlich innerhalb eines Jahres in den Konkurs treiben wird. Er rief uns Eintreiber in der Einsatzzentrale zusammen. ›Meine Herren‹, sagte er, ›diesmal werden wir aufs Ganze gehen. Zur Hölle mit den Halbheiten! Unser Ziel lautet von nun an, 100 Prozent einzutreiben, auch wenn das noch so paranoid klingt. Treibt alle Schulden ein, sei es nun ein Dollar oder eine Million. Geht nach San Sebastián oder Samoa oder Sambal V, wenn es sein muss, und macht euch keine Gedanken wegen der Unkosten. Wir folgen jetzt einem Prinzip, und Prinzipien sind immer unpraktisch. Jungs, wir stoßen das Realitätsprinzip um. Also macht euch auf den Weg und treibt alle Schulden ein und strebt nach Vollendung.‹«


   


  »Er redet eindeutig im Stil der späten Sechzigerjahre«, sagte der Roboter. »Während wir uns so etwa im Jahr 2138 befinden. Da will uns wohl jemand reinlegen.«


  »Verpiss dich«, knurrte der Autor.
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  »So lautete der Marschbefehl«, sagte der als Baum getarnte Steuereintreiber. »Und deshalb bin ich hier auf Harmonia, Mr. Mishkin. Ich bin hier wegen eines Mannes, der die Vision hatte, Ihre Schulden einzutreiben, ungeachtet aller Schwierigkeiten und Unkosten.«


  »Ich kann es noch immer nicht glauben«, sagte Mishkin.


  »Und doch ist es so. Ich habe hier eine Aufstellung Ihrer Schulden. Wollen Sie gleich bezahlen, oder muss ich erst ungemütlich werden?«


  »Von welchen Schulden sprechen Sie überhaupt?«, fragte Mishkin.


  »Da wären zunächst einmal Ihre Steuerschulden bei Staat und Stadt. Sind wohl letztes Jahr nicht dazu gekommen, sie zu zahlen, was, Mr. Mishkin?«


  »Es war ein schwieriges Jahr.«


  »Sie schulden Uncle Sam achttausendsiebenhundertdreiundfünfzig Dollar und einundfünfzig Cent. Dann sind da noch die Unterhaltszahlungen für Ihr Kind. Die haben Sie doch tatsächlich seit einem Jahr völlig vergessen, was, Mishkin? Nun, Sie schulden der armen, im Stich gelassenen Marcia und der kleinen Zelda ein hübsches, vierstelliges Sümmchen. Marcia hat übrigens einen neuen Freund, und Zelda ist gerade aus der Little Red School geflogen. Marcia bat mich, Ihnen zu sagen, dass sie wohlauf ist, die schönste Zeit ihres Lebens verbringt und auf der Stelle jeden Cent verlangt, den Sie ihr schulden, andernfalls will sie dafür sorgen, dass Sie hinter Gittern landen. Außerdem soll ich Ihnen ausrichten, dass sie durch eine analytische Behandlung jetzt genügend Egostärke besitzt, um Ihnen zu sagen, dass Sie immer ein gemeiner Mistkerl waren und dass jeder in Tränen ausbricht, dem sie von Ihren widerwärtigen, perversen Neigungen erzählt.«


  »Das klingt ganz nach Marcia«, sagte Mishkin.


  »Dann schulden sie Marty Bangenfield tausend Dollar. Er ist Ihr bester Freund, falls Sie sich nicht an ihn erinnern sollten. Oder er war es. Ich meine, er ist es noch, wenn es auch in letzter Zeit ganz so aussah, als gingen Sie ihm aus dem Weg. Dabei bestand sein einziges Verbrechen darin, Ihnen in einem Augenblick der Not Geld zu leihen, wo Sie mit Marcia Schluss machten und die Abtreibung für Monique bezahlen mussten.«


  »Wie geht es Monique?«, fragte Mishkin.


  »Sie kommt bestens ohne Sie zurecht. Sie ist wieder in Paris und arbeitet als Verkäuferin in den Galeries Lafayette. Sie hütet das einzige Geschenk, das sie von Ihnen während einer viermonatigen Affäre, die Sie als die ›aufregendste in meinem Leben‹ bezeichneten, noch immer wie einen Schatz: eine Holzperlenkette im Wert von achtzig Cent.«


  »Ich war pleite«, sagte Mishkin. »Und außerdem hat sie immer gesagt, dass sie Geschenke hasst.«


  »Aber Sie wussten es besser, eh, Mishkin? Nichts für ungut, mir steht es schließlich nicht an, über Sie zu urteilen. Die Tatsache, dass ich angesichts Ihrer Auffassung von Moral kotzen könnte, ist ein rein persönliches Problem und braucht Sie nicht weiter zu beunruhigen. Jetzt kommen wir zur Bauhaus-Apotheke in der Barrow Street. Der Apotheker, der dicke, freundliche Charlie Ducks, verkaufte Ihnen während Ihrer Drogenjahre beachtliche Mengen Dexadrintabletten, Dexamyl, Librium, Carbitol, Nembutal, Seconal, Doriden und so weiter, auf der Basis eines einzigen Phenobarbital-Rezepts – bis ihm die Sache vor zwei Jahren zu heiß wurde und er wieder zum Verkauf von Excedrin und Lippenstiften zurückkehrte. Bei ihm stehen Sie mit hundertsechsundachtzig Dollar in der Kreide.«


  »Er hat mich übers Ohr gehauen«, sagte Mishkin. »Er hat mir alles doppelt berechnet.«


  »Das haben Sie stets gewusst. Haben Sie sich deswegen je beschwert?«


  »Wie dem auch sei, ich werde ihn bezahlen, sobald ich etwas Geld habe.«


  »Aber es ist nie genug Geld übrig, um die Drogen vom letzten Jahr zu bezahlen, eh, Mish? Wir haben das doch schließlich alle mal durchgemacht, Baby; aber es ist widerlich, nicht wahr?«


  »Ich kann alles erklären«, sagte Mishkin. »Ich möchte eine Aussage zu Protokoll geben. Die Fakten lassen unterschiedliche Interpretationen zu. Ich brauche nur einen Moment, um mich zu sammeln.«


  Der Roboter fuhr aus seiner linken Hand eine Axt aus. Er trat vor und fällte mit raschen Schlägen den Steuereintreiber, der so ein jämmerliches Ende fand.


  »Aber ich wollte ihm doch gerade alles erklären«, sagte Mishkin.


  »Gib niemals irgendwelche Erklärungen ab«, erwiderte der Roboter. »Geh Schnorrern aus dem Weg. Begib dich nicht auf die Trips anderer Leute.«


  »Was ist denn mein Trip?«, fragte Mishkin.


  »Wenn wir das wüssten«, sagte der Roboter.


  31 Spaß mit Phänomenen haben


   


  Besuchen Sie die phänomenale Welt!


  Machen Sie eine menschliche Erfahrung – die faszinierendste aller Erfahrungen.


  Nun können auch Sie körperliche Liebe, ungerechten Zorn, Irrglauben kennenlernen. Auch Sie können Langeweile, Ennui, Fear, Angst erleben.


  Erfahren Sie, wie aufregend es ist, wenn das eigene »Leben« allmählich verrinnt! Spüren Sie den unentrinnbaren »Tod«, von dem Sie »wissen« werden, dass er ein Sturz ins »Nichts« ist.


  Leben Sie ein Leben voller Widersprüche! Führen Sie eine Ehe und begehren Sie zugleich andere Frauen; besitzen Sie sie, ohne jemals Befriedigung zu finden.


  Haben Sie Kinder – und lernen Sie Sorge, Liebe, Hass kennen.


  Lernen Sie, wie beunruhigt man wegen Besitztümern sein kann! Machen Sie sich Sorgen wegen Ihres Jobs; identifizieren Sie sich mit dem, was Sie besitzen.


  Fühlen Sie sich feige!


  Betäuben Sie Ihre Sinne mit Drogen!


  Schlafwandeln Sie durch die Sterblichkeit, die durch beunruhigende Blitze von »etwas anderem« erhellt wird.


  Erfahren Sie, wie bitter es ist, nach einem »besseren Leben« zu suchen, es zu erstreben und doch nie zu erreichen.


  Lassen Sie sich von äußeren und inneren Reizen schwankend machen. Lassen Sie sich von Kräften, die außerhalb Ihrer Kontrolle stehen, manipulieren.


  Besitzen Sie Dinge, an die Sie glauben, Überzeugungen, Neigungen und Abneigungen – ohne jeden vernünftigen Grund!


  Spüren Sie den Rausch des Glaubens! Die Leidenschaft der Religion! Buchen Sie sofort!


  Engel, die das 20.000ste Lebensjahr noch nicht vollendet haben, dürfen die phänomenale Welt nur mit einer schriftlichen Erlaubnis Gottes besuchen.
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  »Nehmen Sie nichts mehr von dieser Traummedizin«, sagte der Totale Lebensunterstützungsmechanismus zu Mishkin. »Benutzen Sie stattdessen mich. Ich bin gut, nützlich, schön, fügsam. Und Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, dass ich jemals ausfallen könnte.«


  »Du meinst, du fällst niemals aus?«, fragte Mishkin.


  »Das wäre unmöglich. Alle künstlich geschaffenen Dinge können Schäden erleiden. Nichts ist gegen einen Ausfall immun. Die wichtige Frage ist, wie solche Ausfälle behandelt werden.«


  »Nun, wie werden sie behandelt?«, fragte Mishkin.


  »In meinem Fall«, sagte der TLUM, »geschieht das durch ein unendlich gesichertes Reparatursystem. Wenn ich einen Defekt habe, repariere ich mich sofort selbst, das geeignetste System benutzend. Wenn das geeignete System beschädigt ist, gehe ich automatisch zu einem anderen System über.«


  »Die Zahl deiner Reparatursysteme ist aber begrenzt, nicht wahr?«, fragte Mishkin.


  »Natürlich. Aber die möglichen Kombinationen und Rekombinationen meiner Systeme und Subsysteme sind groß genug, um das Wort unendlich zu rechtfertigen.«


  »Verblüffend«, sagte Mishkin.


  »Ja, ich bin eine für Ihre Bedürfnisse perfekt geeignete Maschine. Ich kann auf mich selbst achtgeben. Mein einziger Wunsch ist es, zu dienen.«


  »Was genau tust du?«


  »Ich kann Eier kochen, Kleider waschen, mich selbst auf dem Banjo begleiten – um nur einige meiner Talente zu nennen.«


  »Alles an dir klingt großartig«, sagte Mishkin. »Ich werde darüber nachdenken. Aber ich möchte dich darauf hinweisen, dass dein rechter Vorderreifen platt ist.«


  »Verdammt«, sagte der TLUM. »Wie peinlich.«


  »Aber ich nehme an, du kannst das mit deinen unendlich gesicherten Reparatursystemen in Ordnung bringen?«


  »Ich fürchte nicht«, sagte der TLUM. »Da ist wohl meinen Konstrukteuren ein Fehler unterlaufen. Verdammt! Schon wieder zurück ins Konstruktionsbüro.«


  »Das tut mir leid«, sagte Mishkin.


  »Mir auch«, sagte der TLUM. »Wir waren wie füreinander geschaffen, wenn Sie nur nicht so absurd wählerisch gewesen wären.«


  Der TLUM wandte sich wortlos um und humpelte in den Wald davon, zerbrechlich, pathetisch und ein wenig komisch aussehend. In diesem Moment fielen drei Blätter von einem Baum in der Nähe.


  33 Verbreitung und Vermehrung von Nebenelementen


   


  Orchidius hatte alles beobachtet. Mishkin fragte ihn, was er davon hielt.


  »Es gibt nur eines, das ich nicht verstehe«, sagte Orchidius.


  »Was denn?«


  »Das Herabfallen der drei Blätter. Warum geschah das gerade in diesem Augenblick?«


  »Zufall«, schlug Mishkin vor.


  »Ich habe Maschinen reden und Tiere antworten hören«, sagte Orchidius. »Leute kommen und gehen auf mysteriöse Weise, und doch steckt immer ein verborgener Zweck dahinter. Alles hat eine Bedeutung. Aber drei herabfallende Blätter, genau da, genau dann! Wer hat je von etwas Derartigem gehört?«


  »Ich persönlich interessiere mich mehr für Wunder«, sagte Mishkin.


  »Ich auch«, sagte Orchidius. »Wir sind uns nur nicht einig, was ein Wunder ist.«


  »Wonach suchst du?«, fragte Mishkin.


  »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte Orchidius. »Aber ich erwarte, es intuitiv zu wissen, wenn ich es finde. Wonach suchst du?«


  »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte Mishkin. »Aber ich nehme an, es fällt mir ein, wenn ich es sehe.«


  »Vielleicht ist es besser, es nicht zu wissen«, sagte Orchidius. »Zu wissen, wonach man sucht, behindert die Suche.«


  »Das halte ich für unmöglich«, sagte Mishkin.


  »Glaubst du, es ist eine Täuschung?«, fragte Orchidius begierig. »Ich habe mir immer gewünscht, einmal eine einzigartige Täuschung zu erleben.«


  Der Roboter konnte nicht länger schweigen. »Noch nie in meinem Leben habe ich solche Frivolitäten gehört.«


  »Ich nehme an, dass Frivolität auch ein zulässiger Weg zum Heil ist?«, sagte Orchidius nachsichtig. »Jedenfalls ist es der Weg, auf dem ich mich befinde. Und nun führt meine Suche mich fort von hier. Guten Tag, meine Herren.«


  Am Waldrand kamen Mishkin und der Roboter zu einer Hütte mit einem einfachen Schild über der Tür, auf dem stand: WIRTSHAUS DER VIER WINDE. Und dort erwartete sie Orchidius. Er trug ein schlichtes Wollhemd mit Lederglocken.


  Mishkin gab seiner Verwunderung darüber Ausdruck, dass er seinem Freund an diesem Ort begegnete, noch dazu als offensichtlichem Besitzer eines Gasthauses; aber Orchidius sagte ihm, das sei die natürlichste Sache der Welt. Er erzählte, wie er müde und durstig zu diesem Ort gekommen war. Er hatte Kräuter und Gemüse gesammelt und sich eine Suppe zubereitet, und dann fing er ein Kaninchen und machte Eintopf.


  Leute kamen vorbei, müde und durstig, aber vor allem hungrig. Orchidius teilte seinen Eintopf mit ihnen, und sie halfen ihm, eine Hütte zu bauen. Andere kamen vorbei, und Orchidius gab ihnen zu essen, und manchmal konnten oder wollten sie nicht bezahlen, aber für gewöhnlich konnten und wollten sie, auf die eine oder andere Weise. Es kam ihnen ganz natürlich vor, dass dort ein Wirtshaus stand, dort und nirgendwo anders, und dass Orchidius der Wirt war. Sie kamen nie auf die Idee, dass auch Orchidius lediglich auf der Durchreise war, wie sie, und dass es für ihn ebenfalls andere Ziele und Verpflichtungen gab. Sie hielten ihn für einen natürlichen und notwendigen Teil der Szenerie, denn sie glaubten, dass Wirtshäuser sich dort befinden sollten, wo die Leute sie benötigten, und dass ein Wirtshaus nach allgemeingültigem Gesetz eben auch einen Wirt hat.


  Nach einer Weile akzeptierte Orchidius diese Sichtweise. Er engagierte ein Zimmermädchen. Er klagte darüber, dass die Qualität der Kaninchen nachgelassen habe. Er verdächtigte jeden, ein Inspekteur des Guide Michelin zu sein. Er plante, sein Wirtshaus auszubauen, eine Softeismaschine zu kaufen, Palmen anzupflanzen und sie zu beleuchten. Er begann, sich wegen der Schulden und der Steuern zu sorgen. Er erhöhte die Preise in der Hauptsaison und bot Sondertarife in der Nachsaison an.


  »Aber wie konnte das alles geschehen?«, fragte Mishkin.


  »Damals erschien es mir plausibel«, sagte Orchidius. »Es erscheint mir noch immer plausibel.«


  »Ich möchte ein Einzelzimmer«, sagte Mishkin. »Und eine Tankfüllung für meinen Roboter.«


  »Normal oder Super?«, fragte Orchidius. Dann brach er in Tränen aus. Er schrieb auf einen Zettel: »Dieses Wirtshaus ist geschlossen, da der Besitzer seinen Trip fortsetzt.« Er befestigte den Zettel an der Tür und reiste mit unbekanntem Ziel ab. Er nahm nichts mit außer einem batteriebetriebenen Fernseher und zwei goldenen Schlägern.
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  Mishkin und der Roboter setzten ihre Reise ebenfalls fort. Sie kamen an einem Baum vorbei, auf dem stand: »Orchidius kam auf seinem Trip persönlich hier vorbei.«


  In einen anderen Baum war geritzt: »Dieser Trip ist Eigentum von Orchidius.«


  Und in einen anderen: »Alle spielen nur eine kleine Rolle in der Verfilmung von Orchidius' Leben.«


   


  »Wir scheinen einander ziemlich oft zu begegnen«, sagte Mishkin. »Glaubst du, dass wir ein und dieselbe Person sind?«


  »Bestimmt nicht«, sagte Orchidius. »Du bist logisch und realistisch und entschlossen, und du hast eine Persönlichkeit, eine Geschichte und sogar ein paar Charakterzüge, während ich bloß eine Abstraktion bin, die ohne Grund und Zweck immer wieder auftaucht.«


  »Mein Trip ist überdeterminiert«, sagte Mishkin. »Er ist außerdem verrückt. Mir passiert zu viel. Ich kann die Veränderung nicht mehr verkraften.«


  »Ich kann sie auch nicht verkraften. Vielleicht gehen wir die Dinge verkehrt an.«


  Der Roboter sagte: »Ihr geht die Dinge beide richtig an, und ihr seid beide gleichzeitig dieselbe Person und verschiedene Leute, und ihr seid beide auf demselben Trip, auch wenn eure Trips nicht dieselben sind.«


  »Kannst du uns erklären, was das alles zu bedeuten hat?«, fragte Mishkin.


  »Nein, das kann ich nicht«, sagte der Roboter. »Robotern wird nur ein kleiner Vorrat an Weisheit zugestanden. Und ich habe bereits meinen gesamten Vorrat für mindestens eine Woche aufgebraucht.«


  Die ganze nächste Woche konnte der Roboter kaum einen Fuß vor den anderen setzen. Er konnte sich nicht selbst abschmieren, war unfähig, die einfachsten Aufgaben zu erledigen, und seine Antworten selbst auf die einfachsten Fragen waren ausgesprochen lächerlich.


  Am Ende der Woche hatte er sich wieder erholt und war in der Lage zu erklären, was das alles zu bedeuten gehabt hatte. Aber Mishkin fragte ihn nicht danach. Mishkin wollte, dass seine Mahlzeiten ordentlich gekocht und seine Kleidung pünktlich gewaschen wurde. Er hielt es nicht für einen guten Handel, einen tüchtigen Diener gegen einen Weisen von zweifelhafter Qualifikation einzutauschen. Der Roboter hatte dagegen nichts einzuwenden.


  35 Der Doktor der Nebeneinanderstellungen


   


  »Mac Gregor, großer Schotte, ich glaube, dass wir durch ein unvorhersehbares Ereignis eine Kehrtwendung im Raum-Zeit-Gefüge durchlaufen haben und tatsächlich wieder zur Erde zurückgekehrt sind, und dass wir nun alles in veränderten topologischen Bezügen sehen, was subtile Veränderungen bei unserer Wahrnehmung der Realität zur Folge hat!!!«


  36 Jahrmarkt des Geistes


   


  Spezialtechniken erwacht wieder!


  Hypnotisieren Sie sich selbst, damit Sie Sie selbst werden. Stimulieren Sie Ihr Wahrnehmungszentrum. Verursachen Sie bei sich selbst Suggestionen. Verursachen Sie bei sich selbst Autosuggestionen. Verursachen Sie bei sich selbst automatische Autosuggestionen. Neue Techniken ermöglichen es, dass Sie bei sich selbst automatische, unterbewusste Autosuggestionen verursachen können, ohne etwas davon zu merken!


   


  Machen Sie aufregendere Erfahrungen als mit jeder Droge. Die Simulierung der Drogensimulation von Erfahrungen kann nur mit dem Höheren Bewusstsein erreicht werden.


  Erleben Sie im Schlaf Geschlechtsverkehr ohne Partner.


  Aktivieren Sie die Computerkraft Ihres Geistes: Sie können es schaffen/es kann Sie schaffen.


   


  AUSDRUCK IST EINSICHT


  AUSDRUCK IST EINSICHT


  AUSDRUCK IST EINSICHT


   


  Weise zu verkaufen oder zu vermieten: dicker Hindu-Meister, spricht unverständliches Englisch, besitzt einen Turban, ist reisewillig. Chinesischer Meister mit undurchdringlichem Lächeln und Akupunkturbesteck, der nie an den Kommunismus geglaubt hat, zum Reisen gezwungen. Britischer Meister, spezialisiert auf Disziplin – »geistige Selbstbeherrschung ist der Weg zur Freiheit« – glaubt nicht an Sozialismus, hört LSD-Rock. Amerikanischer Meister, AC-DC, glaubt an nichts besonders lange – lehrt die Nebenstraße zum zerlumpten Individualismus – besitzt einen großen Vorrat an Mandalas, Mantras und Yantras – benutzt den rationalen Mystizismus, um verstandzerfetzende pragmatische Effekte zu erzielen – glaubt nicht an das Gesetz von Ursache und Wirkung, aber zahlt trotzdem Steuern – erzielt 35,2 auf der Schizophrenie-Maschine – sexuell freizügig, außer wenn er ängstlich ist …


  Orchidius befand sich auf dem Jahrmarkt des Geistes. Er trug ein Stirnband, eine Robe, Sandalen und benutzte priesterliche Gesten von großer Kraft und Ökonomie. Er hatte seine eigene Bude und betätigte sich mit gutem Erfolg als Wahrsager, doch am dritten Tage verwandelte er seine Bude in einen Verkaufsstand für heiße Würstchen.


   


  Mishkin wanderte über den Jahrmarkt, aß Zuckerwatte und dachte bittersüß an die eigene Jugend, wie es alle taten. Er lächelte höflich und verächtlich, wie es alle taten. Aber daraus ließ sich nichts über seine tatsächlichen Ansichten ablesen. Mishkin war ein geheimer Pilger. Er suchte Veränderung, war verwirrt, wollte neu anfangen. Wie alle.


   


  Wann beginnt die Ekstase?


  37 Ein Weiser Enthüllt Ein Geheimnis


   


  Q. Die Annäherung an die Erleuchtung enthält einen Widerspruch, der sich an der gespaltenen Persönlichkeit des gelehrten Weisen zeigt. Das Problem ist immer das gleiche: Warum hat der Führer uns verraten? Fand er uns unwürdig? Oder war der Verrat ein Akt der Liebe, der geschah, um uns unsere Bestimmung selbst erkennen zu lassen? Oder hat die Kraft des Führers versagt? Oder hatte er vielleicht niemals irgendeine Kraft? In was für eine Geschichte sind wir da hineingeraten?


   


  A. Vielleicht ist es ein Fall von göttlichen Zweideutigkeiten: Die Komplikationen häufen sich, alles verändert alles andere, das Vage regiert. Würde Ihnen diese Geschichte gefallen? Oder wie wäre es mit der Zweideutigkeit aus Spaß und Profitgier – der Weise. Er macht sich über Sie lustig. Sie reden über göttliche Spiritualität, und er lacht sich ins Fäustchen. Ist Ihnen diese Geschichte lieber?


   


  Q. Was geht hier vor? Wieso geht alles schief?


   


  A. Soll ich Sie bei der Hand nehmen? Schön, aber wohin werde ich Sie führen? Natürlich könnte ich alles in Ordnung bringen, und wir könnten ein Menuett tanzen. Ich möchte, dass Sie sich amüsieren, aber es gibt eine Grenze, also wirklich. Möchten Sie wirklich durch die formellen Gärten geführt werden, wie im Prospekt versprochen? Sie fänden das vielleicht in Ordnung, aber was ist mit mir? Ich möchte auch etwas Spaß haben. Aber jetzt klinge ich wie ein Reform-Rabbi. Außerdem sehe ich, dass Mishkin gerade in eine interessante Situation gestolpert ist. Also werfen wir einen Blick in das Haus an der Willow Road, um mitzuerleben, was dort gerade geschieht.


  38


   


  »Aber, Professor Mackintosh, woher wissen Sie, dass wir tatsächlich wieder auf der Erde sind?«


  Der Professor lächelte und zeigte mit seinem Spazierstock auf etwas. »Sehen Sie diese Pflanze dort? Es ist eine Hemerocallis fulva, auch als Taglilie bekannt. Sie kommt überall in den Vereinigten Staaten vor. Diese orangen Blüten öffnen sich nur einen einzigen Tag lang, wissen Sie – kein einwandfreier Beweis, aber ein brauchbares Indiz – wie eine Forelle in der Milch, um mit Thoreau zu sprechen.«


  39


   


  Mishkin klammerte sich an den äußeren Rand des Gesichts, das zu schmelzen begann. Die Nase fiel zusammen und vermischte sich mit der Wange, die Augen bluteten ins Haar, der Mund weichte auf und verschwamm, und Mishkin glitt unter obligatorischem Schwalbengezwitscher davon, und die Ohio-Nächte waren lang und still, die Grillen zirpten in den Brombeerhecken, und die Telefondrähte hoben sich schwarz gegen den Himmel ab, wie das Diagramm eines ganzen Menschenlebens.


  Es war so, aber doch auch wieder anders. Es war mehr wie die lauschigen Sommernächte in dem alten Fachwerkhaus in Rushmore, Mississippi, wo unerträgliche Süße an der feuchten Wolldecke über dem schlafenden Hintern eines Mädchens klebte und dir trotz deiner Jugend klar wurde, dass dir Dinge passieren würden und du mit ihnen leben und durch sie verlieren würdest, aber irgendwo würde immer der Fluss rauschen, dunkel sich schlängelnd, süße Mutter der Vergangenheit, Gefährte der Gegenwart, Trauernder der unentrinnbaren Zukunft.


  40 Das Mishkin-Museum


   


  Eine Steinschleuder. Mit dieser Waffe schoss sich Mishkin in unzähligen Fantasien den Weg frei. Später tauschte er diese Steinschleuder gegen eine M-1 und schoss sich damit in denselben Fantasien den Weg frei.


   


  Eine leere Butterpackung. Mishkin aß einmal ein ganzes Pfund Butter auf einmal und spülte es mit einem Liter eiskalter Milch hinunter. Seitdem wohnt er nicht mehr zu Hause und hat einen Appetit wie ein Vögelchen.


   


  Ein Notenblatt mit dem Titel »Old Black Joe«. Als Mishkin ein Junge war, dachte er nicht über Neger nach. Jetzt, als Mann, denkt er nicht über Schwarze nach. Aber er redet von ihnen und träumt von ihnen.


   


  Ein Schnappschuss von Mishkins Mutter im Alter von dreiundzwanzig. Mishkin glaubt, dass er nie viel für seine Mutter übrighatte. Mishkin glaubt außerdem, dass er kein sehr eifriger Schüler war.


   


  Eine Sanskrit-Grammatik. Mishkin hatte einmal vor, Sanskrit zu lernen, um »Die Upanishaden« im Original lesen zu können. Jetzt liest er sie noch nicht einmal auf Englisch.
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  Mishkin fuhr in einem Triumphwagen gen Himmel auf und trat dort vor den Herrgott der himmlischen Heerscharen und sagte: »Herr, Herr, ich habe gesündigt«, was Mishkin in diesem Augenblick durchaus angebracht schien.


  Aber Gott lächelte den auf die Knie gefallenen Mishkin an, zog ihn hoch und sagte: »Ich bin es, der gesündigt hat, Mishkin; denn was sind deine Sünden anderes als Mängel, die ich selbst in dich einbauen ließ, um dich in Versuchung zu führen und dir schwere Prüfungen aufzuerlegen und dir eine finstere Seele zu geben, was du dann überwinden solltest.


  Das war vielleicht nicht sehr anständig von mir, aber diese Methode wird auf Seite 102 des Bestsellers »Gott sein, ein schwieriges Geschäft« empfohlen, der von einem Symposium Pariser Intellektueller und amerikanischer Hippies verfasst wurde. Verleger ist die Gottheit-Stiftung mit Büros in New York, London, Paris, Ibiza und Katmandu. Das Vorwort stammt von Meiner Wenigkeit.«


  »Ich habe die schweren Prüfungen nicht bestanden«, sagte Mishkin. »Ich bin gemein, boshaft, gierig, selbstsüchtig und kümmere mich nicht um andere.«


  »Nun zieh hier keine Masochismusnummer ab«, sagte Gott. »So wie die Liebe über das Verständnis erhaben ist, ist auch das Verständnis über die Liebe erhaben. Denn habe ich nicht geschrieben, das Letzte wird das Erste sein?«


  »Sie sind sehr freundlich«, sagte Mishkin. »Aber ich verstehe nicht ganz.«


  »Verständnis ist ein Nachteil«, sagte Gott. »Tröste dich, Mishkin, denn deine Schwingungen sind okay, und ich glaube, du brauchst Urlaub.«
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  »Ich denke«, sagte Mishkin, »es ist Zeit für ein bisschen statische Beschreibung und dann für ein bisschen Action.« Die Raumflotte donnerte auf Feuerstrahlen heran. Irgendwo weinte ein Baum. Mishkins Vater sagte: »Vielleicht weiß ich nicht, was ich mag, aber ich weiß hundertprozentig, was ich nicht mag.« Laut Angela waren die Nachbarn merkwürdige Leute. »Aber was meinst du mit merkwürdig?« Claire konnte es nicht sagen, aber sie spürte, dass es Zeit war für ein bisschen statische Beschreibung und dann für ein bisschen Action. »So funktioniert es nicht richtig.« Mishkin wusste, dass das stimmte und nicht stimmte, und er hasste und liebte sie deswegen. Die Welt war kompliziert, aber was soll's?


  Mishkin gefielen ein paar Komplikationen: »Entschuldigung, Captain, der Auslösemechanismus des Schubstrahls ist defekt.« Aber nicht zu viele. Ihm gefielen Handlungsketten, denen man folgen konnte, während man gleichzeitig an etwas anderes dachte. »Erspar mir dieses Avantgarde-Zeug«, sagte Alice, »das passt gar nicht zu dir.« Passt nicht zu mir? Warum gebe ich mich denn dann damit ab, Paläste aus Bratpfannen zu bauen, warum suche ich wohl auf der Stirn einer Kröte nach Juwelen? Subjekt und Verb müssen übereinstimmen, darin stimmten alle überein, aber auch nur darin.


  Mishkin fragte sich, wie wohl ein Raumschiff aussah. Womit ließ sich ein Raumschiff vergleichen? Mit sich selbst? »Das Raumschiff sah genau wie es selbst aus.« Jane schüttelte den Kopf. Mishkins Vater schüttelte den Kopf. Mishkin versuchte, Flöte zu spielen. Seine Haut juckte. Er wünschte, es fiele ihm etwas ein, das wie ein Raumschiff aussah. Er beschloss, ein Spielzeugraumschiff zu kaufen und das zu beschreiben.


  43 Spezialist bezeichnet Augenosmose als Hauptbesitzgrund


   


  Mishkins Auge heftete sich auf den Anblick und wurde, was es sah. Das Auge ist ein äußerst anpassungsfähiges Organ. Mishkin ist ebenfalls ein äußerst anpassungsfähiges Organ. Mishkins Auge war verflucht, und nun, als es Gras und hartgekochte Eier vor sich hatte, verwandelte es sich in das, was es sah.


  44 Doktor Mishkin operiert


   


  Mishkin berührte prüfend den Kopf des jungen Mädchens. Dann zog er rasch an den beiden Schlaufen und klappte die beiden Schädelhälften auseinander. Er nahm eine Schaltplatine heraus. Schnell entdeckte er den Schaden und behob ihn mit fachmännischem Geschick. Er notierte die Reparatur in das Wartungsheft, das in der linken Schädelhemisphäre befestigt war. Dann klappte er den Schädel wieder zu und verriegelte ihn sorgfältig. Das Mädchen blinzelte, wachte auf und war von ihrem nervösen Tick und ihrer Schlaflosigkeit geheilt.


  45 Voreilige Schlüsse


   


  Der arme Ramsey Davis stürzte an der Kreuzung Dreizehnte und Fünfte Straße in die spitzen Zacken eines Geländers. Über die liebliche, schüchterne Marguerite Onger ist nur wenig bekannt; zuletzt sah man sie, als sie von einer heulenden Hundemeute in die Arktis geschleift wurde, selbst heulend. Ein Hund sagte zu einem anderen: »Wau, ganz schön unheimlich hier, Mann, lass uns abhauen.« Der junge David Broomsley starb von Fieber geschüttelt. Mishkin selbst wurde von einem bösen Zauberer in eine Rübe verwandelt und versehentlich von Richard Southey in der Charing Cross Road verspeist. Ormsley starb nicht und lebt noch immer in San Miguel de Allende, aber er brach sich bei einem ziemlich ungewöhnlichen Autounfall das Nasenbein. Orchidius verbüßt eine zehnjährige Haftstrafe wegen Postbetrugs. Er beteuert seine Unschuld. Geldspenden für ein Berufungsverfahren können an den Autor überwiesen werden. Ich werde tun, was in meiner Macht steht, um diesem armen Mann zu helfen. Verschiedene Geschöpfe, die in diesem Werk auftauchen, starben auf verschiedene Weise. Der Autor dieses Werks würde gerne knurrend schließen, wird sich aber vermutlich auf ein Schnüffeln beschränken. Friede Ihnen allen, und eine gute Nacht.
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  Mishkin hüpfte graziös über die Pfade des Lebens. Ab und zu blieb er stehen, um sich umzuziehen oder eine nicht im Fahrplan vorgesehene Pizza zu essen. Mishkin, mit zusammengekniffenen Augen im Wind der Zeit stehend; der schwach lächelnde Mishkin, in dessen langem, kaltem Unterkiefer Nerven zucken, dessen harte Hände auf Traumsteuerrädern ruhen. Mishkin, Prinz der Possenreißer, mit seinem Clownsgrinsen und seiner Laufburschenverlogenheit. War er nicht verheerend, unpünktlich? Mishkin mit dem strahlenden, todgeweihten Lächeln und dem gewinnenden Benehmen, der durch alle seine Erfüllungen hindurchhüpfte. Mishkin mit der Fünfzig-Cent-Karte für alle Vergnügungen, der sich an seine Identität klammerte, während das Karussell Mishkins Bilder herumwirbelte wie abgefallenes Laub. Mishkin gab vor, der zu sein, der er einmal gewesen war.
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  Mishkin saß im Erinnerungstheater. Auf der hell erleuchteten Bühne erschien ein lebendes Bild: eine Frau, die ein Baby hielt. Mishkin erkannte, dass es seine Frau und sein Kind waren. Eine mächtige Stimme rief: »Was fühlst du, Mishkin?« Mishkin kratzte sich an seiner Krücke und erwiderte: »Ich fühle, dass meine Krücke juckt. Außerdem habe ich das Gefühl, dass ich dieses Jahr vergessen habe, meine Einkommensteuer zu bezahlen.«


  LSD intensiviert. Seife emulgiert. Triff deine Wahl.


  Wenn du keine Chromosomenschäden magst, kauf bessere Chromosomen.


  Ich habe mich immer davor gefürchtet, verrückt zu werden. Jetzt fürchte ich mich davor, nicht verrückt zu werden.


  48


   


  Lieber Tom,


  ich dachte, ich schreib Dir mal, alter Kumpel, um zu erfahren, was Du so treibst, und um zu berichten, wie's meiner Wenigkeit und der alten Clique geht. Erinnerst Du Dich noch an Martha? Nun, sie ist wieder durchgebrannt. Diesmal mit einem Riesentopas aus dem Islamischen Museum in Trebizond. Dein kleiner Neffe Felix wurde zum Meister des Neo-Eleusianischen Ordens gewählt. Sie sagen, er sei ein prima Hellseher, aber ich finde es absurd, einen kleinen Jungen mit solchen Obszönitäten zu konfrontieren.


  Lokale Neuigkeiten: Der Synchronismus erlebt eine neue Blüte, und die Leute sind überall auf der Suche nach »serendipistischen Ereignissen und Objekten«. Schenleys Gesichtsstarrendroge ist noch immer das Getränk der Arbeiter. Es macht sie ineffizient, was sehr zu begrüßen ist. Und so weiter und so weiter und so weiter.


  Was mich betrifft, mir geht es den Umständen entsprechend gut. Ich habe erst spät mit dem Spiel begonnen. Es ist mir gelungen, die wichtigsten Lebenssysteme zu meistern, trotz der schlimmen Prophezeiungen von Mr. Chang. Darum darf ich jetzt meine eigene vegetative Muskulatur übernehmen. Die völlige Kontrolle der Nerven ist immer noch schwierig, und manchmal möchte ich den Kram am liebsten hinschmeißen und mich unter einen Baum setzen.


  Es gibt hier, wie immer, eine Menge Heilige, und die meisten von ihnen stinken, wie immer.


  So, das waren die hiesigen Neuigkeiten, die mir im Moment einfallen. Ich weiß noch immer nicht, wieso Du Dich auf ein äußeres Abenteuer eingelassen hast statt auf ein inneres. Gibt's etwa eine weiche Stelle in Deiner guten, alten Psyche? Oder führst Du uns an der Nase herum, Du gerissener Hund? Es sähe Dir ganz ähnlich, einen angeblichen Raumflug zu manifestieren und uns dann hereinzulegen, indem Du Dich in die Grube des ungemilderten Selbst stürzt! (Aber, wenn das der Fall ist, wie hast Du dann die Schnittstelle gefunden? Oder machst Du etwa eine doppelte Kehrtwende? Der »Verstand« stutzt.)


  Ich nehme an, Du hast einen komplizierten Weg gewählt, um aus Maya hinaus- oder hineinzukommen, und an die Fallgruben und Gefahren brauche ich Dich nicht zu erinnern, denn Du weißt mehr als ich über die Spiegel-Deformationen im Theater des Selbst. Natürlich habe ich Dich gerade erinnert; aber ich will Dich damit nicht kränken. Ich weiß, dass auch die größten Schüler vom Wort eines Narren profitieren können.


  Deine Frauen haben wieder geheiratet, aber das hast Du erwartet. Einige Deiner Kinder haben ihren Namen geändert, was Du vielleicht nicht erwartet hast. Aber vielleicht hast Du auch alles erwartet.


  Dein Otto


  49 Keine Leerstellen ausfüllen!


   


  Diese scheinbaren Unterbrechungen wurden zu Ihrem Schutz und Ihrer Sicherheit installiert. Bitte verknüpfen Sie sie nicht durch »logische« Bindeglieder. Diese Art von voreiligen Schlüssen würde die Faktizität der Unterbrechungen verderben und könnte bei Ihnen zu einem gefährlichen – möglicherweise fatalen – Zustand der Angst führen. Extreme wahrnehmungsmäßige Gelöstheit ist angeraten. Denken Sie daran, dass die Überprüfung der unteren Ebene der Schlüssel zu totaler Feldwahrnehmung ist.


  Vielen Dank im Voraus,


  John Macpherson, Ministerium für öffentliche geistige Hygiene


  50 Flüsternde Stimmen


   


  »Wiederholung ist unvermeidlich.«


  »Fahre mit Trennungen fort.«


  »Versucht jemand, dir etwas zu erzählen?«


  »Lies Umkehrungen.«


  »Mit Verzerrungen ist zu rechnen.«


  51 Mahnung


   


  Mishkin sah ein Tonband auf Stelzen. Er ging hin und schaltete es ein. Das Tonbandgerät sagte: »Dies ist eine aufgezeichnete Nachricht, die dich daran erinnern soll, nicht zu vergessen, eine Nachricht aufzuzeichnen, die dich daran erinnern soll, nicht zu vergessen.«


  52


   


  »Jau, Söhnchen, ist schon 'n toller Anblick – die größte Ursache-und-Wirkungs-Fabrik in der ganzen verdammten Galaxis. Sie funktioniert ganz einfach. Wir schütten die Wirkungen in diesen Trichter und die Ursachen in diesen Trichter. Dann legt die Maschine los, es rappelt und klappert laut, und das fertige Produkt kommt dort drüben raus – eine sauber verschweißte Ursache-und-Wirkung, bei der mit dem bloßen Auge keine einzige Naht zu sehen ist. Unsere Ursache-und-Wirkungs-Verbindungen können vor jedem Gericht bestehen. Mit diesen neuen Ideen über Diskontinuität und Synchronizität und dieser ganzen Scheiße haben wir nichts am Hut. Wenn dich da unten ein Pferd hintritt, brichst du dir ein Bein, und wenn du Bauchweh hast, dann weil du gestern Abend italienische Würstchen gegessen hast. Deshalb weiß jedermann, wie die Dinge liegen.«


   


  »Also, verdammt noch mal, ich weiß wirklich nicht, wie sowas passieren konnte. Trotzdem, manchmal passiert es. Manchmal wollen sich eine Ursache und eine Wirkung einfach nicht verbinden lassen. Wenn das passiert und wir keine Erklärung haben dafür, dann nennen wir's Gottes Wille. Also war es wohl Gottes Wille, was da eben mit dir passiert ist, und wir sollten einen Augenblick niederknien und beten.«
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  Mishkin kam zu einer langen Reihe von Männern. Der Mann ganz links lauschte einem sehr leise gestellten Transistorradio. Er hörte etwas, drehte sich zu dem Mann rechts von ihm um und sagte: »Du lebst nur einmal. Weitersagen.«
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  Tom Mishkin und James Bradley Sooner setzten sich an den gedeckten Tisch. Die Maus sprang auf den Tisch und begann, Teller zu schleppen, Kartoffelbrei zu servieren, das Roastbeef zu schneiden. Mishkin fragte: »Macht er das immer?«


  Die Maus sagte: »Ich gebe zu, dass es eine kuriose Situation ist. Lassen Sie mich versuchen, es Ihnen zu erklären. Zum einen bin ich Jude. Zum anderen …«


  »Servier das gottverdammte Essen!«, brüllte Sooner.


  »Reg dich doch nicht so auf«, sagte die Maus und fuhr mit ihrer Arbeit fort.


  »Also, um noch einmal auf diese merkwürdige Sache zu sprechen zu kommen, die mir neulich passiert ist«, sagte Sooner.
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  Der Spieler zog drei Karten und warf sein Blatt angewidert auf den Tisch. »Schon als ich mit diesem Spiel anfing, hatte ich keinen Einsatz und meine Karten waren lausig«, sagte er. »Aber was ich jetzt gezogen habe, ist wirklich das Letzte.« Er zog einen Revolver aus der Tasche und schoss sich in den Kopf.


  Ein anderer Mann setzte sich an seinen Platz, hob das Blatt auf, grinste und setzte sein Leben.


   


  Scheckige Landschaft. Der weiße Vogel der Bitterkeit. Weiße Augen. Weiße Beine. Weißnix.


   


  Wie der Mann, der den Mantel seines Freundes anzündete, als er die Anweisung hörte: »Steck dir 'ne Chesterfield an.«


   


  FISCHERS FRITZE FISCHT FRISCHE FISCHE
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  »Wie lange dauern die Halluzinationen noch?«, fragte Mishkin.


  »Nicht lange genug.«


  57


   


  »Was ist das?«, fragte Mishkin.


  »Das«, sagte Orchidius, »ist ein Apparat, mit dem man die Realität verändern kann.«


  Das Gerät hatte die Größe und Form eines Straußeneis. Es hatte einen einzelnen Kippschalter. Auf der einen Seite davon stand: »Ein«. Auf der anderen stand: »Aus«. Der Schalter stand auf »Aus«.


  »Wo hast du das her?«


  »Ich habe es im Ganze-Welt-Laden gekauft«, sagte Orchidius. »Es kostet 9,95 $.«


  »Und es verändert wirklich die Realität?«


  »Angeblich. Ich habe es noch nicht ausprobiert.«


  »Aber wie kann es das?«, fragte Mishkin. »Wie kann etwas, das nur 9,95 $ kostet, die Realität verändern?«


  »Ich konnte bei diesem günstigen Preis einfach nicht widerstehen«, sagte Orchidius. »Aber ich nehme an, es kann nicht funktionieren.«


  »Man kann nie wissen«, sagte Mishkin. »Du hast es noch nicht ausprobiert.«


  »Ich glaube nicht, dass es überhaupt nötig ist, es auszuprobieren«, sagte Orchidius.


  »Natürlich ist es das! Leg den Schalter um!«


  »Leg du ihn um.«


  »Gut, ich werde ihn umlegen.« Mishkin nahm das Ei und stellte den Schalter auf »Ein«. Sie warteten beide mehrere Sekunden.


  »Es ist nichts passiert«, sagte Orchidius.


  »Anscheinend nicht. Aber wie sollen wir erkennen, ob etwas passiert ist? Ich meine, was immer auch passiert ist, wir würden es nach wie vor für die Realität halten.«


  »Das stimmt.«


  »Vielleicht solltest du es besser wieder ausschalten.«


  »Was ausschalten?«, fragte Sooner.
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  Die heroische Figur eines Mannes. Er hält eine Flöte in der einen, eine Schlange in der anderen Hand. Dieser Mann sagt: »Tritt ein.«


   


  Eine gehörnte Frau, die auf einem Werwolf reitet. Sie hält eine Sichel in der einen, einen Granatapfel in der anderen Hand. Diese Frau nimmt dir den Mantel ab.


   


  Ein Mann mit einem Schakalkopf, nackt, mit geflügelten Sandalen. In der einen Hand hält er ein Papyrusfragment, in der anderen eine Bronzescheibe. Dieser Mann sagt: »Nehmen Sie unverzüglich in einer der ersten drei Reihen Platz.«


   


  Noch mehr Mahner könnte man sich doch wohl kaum wünschen.


  59


   


  Ratebild: In diesem ländlichen Gemälde ist Gott versteckt. Der erste Betrachter, dem es gelingt, sich selbst einwandfrei zu identifizieren, wird, völlig kostenlos, Magie erlangen. Zweiter Preis ist ein Wochenende bei Grossingers.
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  »Wie lange dauern die Halluzinationen noch?«, fragte Mishkin.


  »Welche Halluzinationen?«


  61


   


  Als Mishkin zwölf war, liebte er Gott so sehr, dass er das Eheversprechen mit sich selbst brach.


   


  Mishkin war sich heute wieder nicht treu, da er die Zuneigung eines Sportwagens und einer Lederjacke der beständigen Liebe Mishkins vorzog.


   


  »Ihr Problem«, sagte der Analytiker, »ist, dass Sie unfähig sind, sich selbst zu lieben.«


  »Aber ich liebe mich!«, sagte Mishkin nachdrücklich. »Wirklich! Ganz bestimmt!«


  »Das soll ich Ihnen glauben?«, fragte der Analytiker. »Ich habe gesehen, dass Sie sich mit Sartre, Camus, Montaigne, Plato, Thoreau beschäftigt haben, um nur einige Ihrer Liebschaften zu nennen. Wann werden Sie endlich mit diesen ewigen absurden und unfruchtbaren Affären aufhören?«


  »Ich liebe mich«, schluchzte Mishkin. »Ganz bestimmt.«


  »Sie rauchen immer noch«, beobachtete der Analytiker. »Sie sind immer noch lethargisch, passiv, unkontrolliert. Würden Sie so mit jemandem umgehen, den Sie lieben?«
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  Tief drinnen im Wald fand Mishkin einen Apostroph. Er war allein und weinte leise vor sich hin. Mishkin nahm ihn in die Arme und streichelte sein weiches Fell. Der Apostroph bohrte seine Krallen in Mishkins Schulter. Mishkin ignorierte den Schmerz und rauchte weiter seine Zigarette.


   


  Sie nahmen seine Karte und lochten sie. Sofort verspürte er Erleichterung, dann Langeweile und dann Unruhe. Als sie ihm eine neue Karte in die Hand drückten, fühlte er sich wieder bestens.


   


  Die Fußspuren führten weiter in den Wald hinein. Mishkin folgte ihnen. Er war gut bewaffnet, bereit, der sagenhaften Bestie gegenüberzutreten. Schließlich sah er sie und schoss hastig. Zu spät erkannte er, dass er einen seiner Avatare erschossen hatte. Der Avatar verschied. Mishkin verspürte Trauer über den Verlust, die sich jedoch, unvermeidlich, in Erleichterung verwandelte.


  63 Die Sorgen Des Mannes mit den Tausend Masken


   


  Der Mann mit den Tausend Masken saß in seinem augenblicklichen Büro und dachte über Mishkin und das Triebwerksersatzteil nach. Irgendwie wollten die beiden nicht zueinanderfinden, die gewünschte Nebeneinanderstellung wollte sich nicht einstellen. Es fand kein Fluss in die gewünschte Richtung statt.


  Wegen der Kompliziertheit dieses Problems war Der Mann gezwungen gewesen, sich selbst zu erfinden – einen deus ex machina – der nun stumm vor Verlegenheit vor dem Publikum stand und zu erklären versuchte, was ihm selbst immer noch unerklärlich war.


  Nachdem er sich selbst geschaffen hatte, war Der Mann mit den Tausend Masken nun von seiner eigenen Existenz verblüfft. Musste er sich auch noch selber erklären? Rasch verwarf er diesen Gedanken wieder. Er musste lediglich erklären, wie Mishkin und das Ersatzteil zueinanderkommen sollten. Aber konnten sie überhaupt zueinanderkommen? War das eigentlich erforderlich?


   


  »Und so war nun das Ende gekommen von Mishkin, dem kosmischen Scherzbold, und dem Triebwerksteil, das die grausame und paradoxe Pointe seines Scherzes darstellte. Ja, sie gingen unter, und zugleich stürzte die Erde in die Sonne, die Sonne explodierte, und die gesamte Galaxis stürzte durch ein schwarzes Loch in der Struktur der Raum-Zeit. Und so fanden die Tragikomödie der menschlichen Existenz und auch alle anderen Dramen und Existenzen ein Ende.«


   


  Nein, das klang zwar nicht schlecht, aber es ging nicht. Mishkin und sein Triebwerksteil mussten zueinanderfinden, das ursprüngliche Problem musste gelöst werden, alle Versprechungen und Vorhersagen mussten erfüllt werden. Danach konnte alles in die Luft gejagt werden, aber nicht früher.


  Und da war es wieder: Der Mann mit den Tausend Masken hatte immer noch die unerfreuliche Pflicht, den Job zu erledigen, für den er sich selbst geschaffen hatte.


  Er dachte nach. Nichts befreite ihn aus seiner schrecklichen Einsamkeit. Ablenkende Gedanken kamen ihm in den Sinn: »Guter Stoff bringt immer Zoff.«


  »Depressionen sind unvermeidlich.«


  »Begleiterscheinungen.«


  »Paris.«


  Mit einiger Anstrengung konzentrierte sich Der Mann auf das Triebwerksteil. Wo war das verdammte Ding jetzt? In einem staubigen Lagerschuppen auf der Erde vermutlich, wo es auf seine Befreiung zur Erbauung des geduldigen Lesers wartete.


  »Aber wer braucht schon einen geduldigen Leser?«, knurrte Der Mann. Nichtsdestotrotz, das Problem bestand: Er war vertraglich sich selbst gegenüber verpflichtet, ein Ballett für Katatoniker zu erschaffen.


  Der Mann versuchte, sich zusammenzureißen. »Ich werde verrückt.«


  »Nicht existierende Probleme besitzen die maximale Realität.«


  »Das war so eigentlich nicht vorgesehen.«


  Leute, die in Glaspsychen sitzen, sollten nicht mit Worten werfen. Wie wahr dieses Sprichwort doch war!


   


  An die Arbeit: Der Mann mit den Tausend Masken nahm seinen analogen Rechenschieber und seinen schlussfolgernden Griffel. Nun denn: Das Triebswerksteil werde Adlerherz, stehender Start, fließendes Wasser, Eis. So viel zur Nullserie. Auf ein Neues: Schatz in der Erde, Kristallpokal, Töpferscheibe, Gelächter, Fledermaus, Frühgeburt, Reduktionsgetriebe.


  Mehr davon!


  Mit gewachsener Zuversicht füllte Der Mann alle verfügbaren Daten in den Recycler und mischte dreimal. Dann drückte er den Ergebnisknopf. Heraus kam eine Antilope, die auf einem Polarbären ritt. Wertlos! Moment – Polarbär – ja, jetzt dämmert es mir: Polaritäten bergen Ante Lope! Ein Yinfunktions-Durchbruch, sehr hilfreich.


  Jetzt kommt alles in den Konstruktionssimulator.


  64 Wiedersehen mit dem Realitätsprinzip


   


  Johnny Allegro fühlte sich an diesem Morgen nicht besonders. Er setzte seine Melone auf sein schwarzes, glattes Haar. Sorgfältig glättete er die Ärmel seines schokoladenbraunen Mohairhemds. Jetzt war er fertig fürs Geschäft.


  Das Telefon klingelte. Allegro stürzte sich darauf. »Allegro hier.«


  »Johnny? Hier ist Harry van Orlen.«


  Allegro sah den dicken Gangster mit dem unrasierten Kinn und den schmutzigen Fingernägeln im Geiste vor sich.


  »Nun, was gibt es?«, schnauzte Johnny. Er hasste billige Killer, auch wenn seine Geschäfte es häufig erforderten, dass er achtzehn Stunden am Tag mit ihnen zusammen war.


  »Es ist Folgendes, Johnny. Erinnerst du dich noch an den Job in der South Main Street?«


  »Yeah«, knurrte Johnny. Er erkannte den Decknamen für ihren Einbruch bei der Wel-Rite Storage Company in der Varick Street sofort.


  »Nun, wir haben Käufer für das gesamte Inventar gefunden. Nur auf einem einzigen Teil sind wir sitzengeblieben.«


  »Was für ein Teil ist das?«, fragte Johnny.


  »Es ist ein Apparat mit der Aufschrift Raumschiffersatzteil L-1223A. Es sollte an einen Typ namens Mishkin auf dem Planeten Harmonia geschickt werden.«


  »Na, dann verkauft es.«


  »Niemand will es haben.«


  »Dann werft es irgendwo auf den Müll.« Johnny warf mit finsterem Blick den Hörer auf die Gabel. Er hasste es, wenn seine Leute ihn mit Problemen belästigten, die ein Affe lösen konnte, indem er auf Rollschuhen einen Hang hinunterfuhr. Aber zu viel Eigeninitiative hasste er ebenfalls.


  Da kam ihm ein Gedanke: Vielleicht sollte er dieses Triebwerksteil diesem Kerl, wie hieß er noch gleich, Mishkin, schicken, um sich so den Ruf eines exzentrischen Philanthropen zu erwerben. Dann würde er noch ein paar gute Werke tun und sich danach vielleicht für ein öffentliches Amt bewerben.


  Das passte zu Johnnys seltsamen Vorstellungen von noblesse oblige. Er griff nach dem Telefon.


  In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen, und drei Polizisten und ein Autor stürzten mit gezogenen Pistolen ins Zimmer.


  Johnny knurrte vor Wut. Seine blitzschnellen Reflexe ermöglichten es ihm, sich hinter dem Schreibtisch zu ducken, ehe die Kugeln der Polizisten an der Stelle, wo er sich gerade noch befunden hatte, durch die Luft pfiffen.


  »Verhaftet ihn!«, kreischte der Autor. »Er weiß, wo das Teil ist!«


  Aber Johnny hatte bereits den blauen Knopf unter seinem Schreibtisch gedrückt. Eine Klappe im Fußboden öffnete sich, und Johnny sauste durch eine Notrutsche in die Garage, wo sein Mercedes 300 SL bereits mit laufendem Motor wartete.
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  Auf der kühlen, bastgedeckten Veranda des großen, verwitterten Hauses in Key Largo erlebte Professor John O. Mac Allister einige Tage später einen Augenblick größter Verwirrung. Das war ungewöhnlich bei dem großen, kräftigen, blonden Physiker aus Rockport, Maine. Neben ihm stand Lois, seine große, attraktive, braunhaarige Frau. Sie hatte gerade erst die Veranda betreten.


  Ehe Lois Gelegenheit hatte, etwas zu sagen, kam Tyie Oliver mit einer Billardkugel in der Hand auf die kühle Veranda gerannt. »Möchte jemand Pool spielen?«, fragte er einfältig.


  »Im Augenblick nicht, Tyie«, sagte Professor Mac Allister in ruhigem Tonfall.


  Tyie wollte wieder gehen. Doch da fiel selbst seinem ungeschulten und unaufmerksamen Auge auf, dass das Benehmen dieser beiden Menschen, die er erst einen Monat kannte und doch bereits mehr schätzte, als alles andere auf der Welt, seltsam und unnatürlich wirkte.


  »Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte Tyie.


  Ehe jemand antworten konnte, kam Patty, Lois Mac Allisters jüngere Schwester, die Treppe herunter und betrat die Veranda. Obwohl noch nicht siebzehn, war Patty für ihr Alter bereits außerordentlich gut entwickelt. Sie setzte sich in den alten, grünen Sessel und schlug ihre langen, perfekt geformten Beine übereinander, die sich nach oben hin zu einer schlanken Taille unter vollen, makellos geformten Brüsten fortsetzten.


  »Ja, John«, sagte sie mit honigsüßer Stimme, »ist irgendetwas nicht in Ordnung?«


  Professor Mac Allister wurde unter seiner gesunden, rosigen Gesichtsfarbe um eine Schattierung blasser. Er bemerkte, dass die grauen Augen seiner Frau sich geweitet hatten. Ruhig sagte er: »Nun, einen Augenblick noch …«


  Die Küchentür öffnete sich. Hinaus auf die Veranda kamen Chang, der chinesische Koch, Kyoto, der philippinische Dienstbote, und Mary Lou, die jamaikanische Haushälterin. Schweigend stellten sie sich entlang der Wand nebeneinander auf. Und nun war es Patty, die blass wurde.


  Ein langes Schweigen entstand. Dann sagte Tyie: »Ehm, ich mach mich jetzt wohl besser auf den Heimweg. Die Farbe auf dem Vogelkäfig ist jetzt wahrscheinlich trocken, und ich …«


  »Nicht so eilig, Tyie«, sagte Lois Mac Allister. »Hier ist jemand, den du kennenlernen solltest.«


  Die Kellertür öffnete sich, und hinaus auf die Veranda kamen ein kahler, einäugiger Zwerg, ein dünner Mann in einem schwarzen Anzug und ein kicherndes, blondes, weibliches Zwillingspaar.


  »Jetzt können wir diese Sache aufklären, denke ich«, sagte Mac Allister. »Erstens, was das mysteriöse Paket betrifft, das Ed Whitaker zwei Tage vor seinem Verschwinden im Kielraum des Müll-Leichters Clotilda fand …«


  »Ja?«, hauchte Patty.


  »Es enthielt lediglich ein Ersatzteil für ein Raumschiff. Es war für einen Mr. Mishkin auf Harmonia bestimmt. Ich übergab es in Anwesenheit von Richter Clarke dem Dade-County-Notfallzustellservice.«


  Patty ließ sich erleichtert zurücksinken. »Nun, damit wäre das geklärt! Wir haben uns alle ganz schön dumm benommen!«


  »Vielleicht«, sagte Lois Mac Allister. »Aber wir haben noch keine Erklärung für das Übrige gehört.«


  Professor Mac Allister schaute die Personen auf der Veranda nachdenklich an. »Das«, sagte er, »wird etwas mehr Zeit erfordern.« Er ging zur Anrichte und goss sich einen Drink ein.


  66


   


  Auf dem Schild an der Tür stand: ZUSAMMENHANGS-GmbH. Onkel Arnold ging hinein und wurde in das Büro von Thomas Grantwell geführt.


  »Ich komme wegen meines Neffen«, sagte Onkel Arnold. »Sein Name ist Tom Mishkin. Er ist auf einem Planeten namens Harmonia gestrandet, und er benötigt ein bestimmtes Ersatzteil, damit er sein Raumschiff wieder flottmachen kann. Aber ich schaffe es einfach nicht, das Teil dorthin zu bekommen.«


  »Haben Sie versucht, es per Raumfracht zu verschiffen?«, fragte Grantwell.


  »Das habe ich. Aber dort sagte man mir, dass die interstellare Raumfahrt aus Finanzgründen in diesem Jahr vorübergehend eingestellt worden sei und dass sie mir deshalb nicht helfen könnten.«


  »Haben Sie gefragt, was dann aus Ihrem Neffen werden soll?«


  »Sie sagten, dass sie ihm einstweilen die Existenz aberkennen müssten, bis die interstellare Raumfahrt wieder aufgenommen werde.«


  »So sind die Herren von der Regierung«, sagte Grantwell. »Lassen Sie – oder besser gesagt, den jungen Mishkin – einfach im Stich.«


  »Könnte Ihre Firma dem armen Kerl denn vielleicht helfen?«, fragte Onkel Arnold.


  »Ja«, sagte Grantwell mit Bestimmtheit. »Die Zusammenhangs-GmbH ist dazu da, Verbindungen zwischen unvereinbaren Voraussetzungen herzustellen. Wir werden ein Szenario schaffen, in dem eine Verbindung zwischen diesen beiden Realitäten möglich wird, ohne einer der beiden Schaden zuzufügen.«


  »Das ist wunderbar«, sagte Onkel Arnold.


  Und so geschah es, dass alle Kröten geschluckt und heimlich mehrere Elefanten engagiert wurden. Der nächste Schritt war ernster: Geeignetes Überbrückungsmaterial musste gefunden werden, Köpfe mussten verdreht, Leistungen beurteilt werden. Die Spontaneität starb in Kansas City und wurde durch Redlichkeit ersetzt.


  Gigantische Mechanismen wurden auf die Verdacht schöpfende Welt losgelassen. Verschiedene Märsche wurden organisiert. Die Input-Fabrik erhöhte ihren Output. Leute trafen Entscheidungen. Es kam zu notwendigen, über Funk durchgeführten Transaktionen, unter anderem auch einem Kompromiss über die zulässigen Gefühlsquotienten.


  Und das war noch nicht alles. Die Welt stand enthüllt in schwarzer Robe da. Gewisse, seit Langem anerkannte Fakten starben. Die Belastung der normativen Ursache-und-Wirkungs-Verknüpfungen war enorm. Protest wurde laut. Es wurde gar mit einer Revolte gedroht.


  Der Autor war sich unterdessen erschrocken der Schwierigkeiten bewusst geworden. Er spielte mit verschiedenen Möglichkeiten, zog sogar in Erwägung, Mishkin sterben zu lassen und mit einem neuen Buch anzufangen – einem Kochbuch vielleicht. Jedoch …


  67 Weitschweifigkeiten


   


  »Verdammt noch mal«, sagte Mishkin, »wieder ein Zero-Null-Spiel.«


   


  Im Kopf des Autors war das Triebwerksteil isoliert in all seiner Großartigkeit sichtbar. Es war eine verschwommene Vergegenwärtigung, die manchmal einem Schmorbraten, manchmal einem Citroën 2 CV ähnelte. Das Teil klang wie eine Rockband. Es roch wie ein Butankocher.


  68 Unwirklichkeitsbescheinigung


   


  Mishkin ruhte sich auf einer Lichtung aus. Der Roboter machte eine Pseudo-Ruhepause, da er keine wirkliche Ruhe benötigte. Mishkin blickte auf und bemerkte, dass jemand über den Rasen auf ihn zukam.


  »Hallo zusammen«, sagte Der Mann mit den Tausend Masken. »Ich bin für diese Szene verantwortlich. Ich bin persönlich hergekommen, um einen Beschluss in die Tat umzusetzen.«


  »Wovon reden Sie?«, fragte Mishkin. »Ich warte hier lediglich auf ein Raumschiffteil.«


  Der Mann verzog das Gesicht. »Es tut mir schrecklich leid, aber diese Voraussetzung wird von uns nicht länger aufrechterhalten. Das ganze Konzept mit Ihnen auf einem fremden Planeten, auf ein Raumschiffteil wartend – nun, es wurde für in dramaturgischer Hinsicht unsinnig erklärt. Deshalb werfen wir es über Bord.«


  »Heißt das, dass Sie auch mich hinauswerfen?«


  Der Mann sah ihn unglücklich an. »Nun, ja, ich fürchte, das heißt es. Wir haben einen neuen Helden gefunden, der Ihren Platz einnehmen wird.«


   


  DER NEUE HELD


   


  Er war kompliziert, verschlagen, schrecklich attraktiv, männlich, universell. Er besaß Neigungen, Gewohnheiten, Charakterzüge. Er besaß eine Seele, Pzazz, Lebenssäfte. Er hatte ein Sexleben. Er hatte eine komplizierte und unklare Geschichte. Er hatte einen kleinen Leberfleck auf dem linken Nasenflügel. Er hatte satanische Augenbrauen. Er war umwerfend.


  »Das ist Ihr Ersatzmann«, sagte Der Mann. »Sie haben Ihr Bestes gegeben, Mishkin. Es ist nicht Ihre Schuld, dass Sie in diese unhaltbare Situation geraten sind. Wir müssen dieser Sache einfach mal ein Ende bereiten, und dazu brauchen wir die Mithilfe unserer Charaktere, und Sie – nun, Sie besitzen nun einmal keine Charakteristiken, mit denen wir etwas anfangen könnten.«


  Mishkin entwickelte sofort ein nervöses Gesichtszucken, ein leichtes Stottern, biss sich vor und nach dem Sprechen in typischer Weise auf die Lippen, legte sich einen Schnurrbart und herausnehmbare falsche Zähne zu.


  »Tut mir leid, das ist nicht ganz das, woran wir gedacht hatten«, sagte Der Mann. »So, jetzt werde ich Sie beide allein lassen, damit Sie sich miteinander bekannt machen können.« Der Mann verwandelte sich in einen Baum.


   


  MR. MISHKIN TRIFFT MR. HELD


   


  »Guten Tag«, sagte Mishkin.


  »Guten Tag«, sagte Mr. Held.


  »Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«, sagte Mishkin.


  »Danke, das wäre nett«, sagte Mr. Held.


  Mishkin goss Kaffee ein. Sie schlürften ihn schweigend.


  Mr. Held sagte: »Schönes Wetter hatten wir.«


  »Wo?«, sagte Mishkin.


  »Oh, in der Vorhölle«, sagte Mr. Held. »Ich habe dort mit den anderen Archetypen gewartet.«


  »Hier war das Wetter auch schön«, sagte Mishkin.


  Der Baum verwandelte sich in Den Mann. »Wirken Sie aufeinander ein!«, zischte er und verwandelte sich wieder in einen Baum. Mr. Held lächelte schüchtern. »Eine merkwürdige Situation, nicht wahr?«


  »Das stimmt«, sagte Mishkin. »Ich persönlich befand mich, seit diese Sache anfing, in einer merkwürdigen Situation nach der anderen. Ein bisschen Ruhe wäre vielleicht nicht schlecht.«


  »Ja«, sagte Mr. Held. »Aber vorher wäre es gut, wenn Sie mir ein paar Tipps geben könnten. Ich meine, ich bin schließlich neu in diesem Job und …« Er brach mit einem verlegenen Lächeln ab.


  »Nun«, sagte Mishkin, »da ist nicht viel zu erklären. Sie machen einfach weiter, und dann passieren Ihnen Dinge.«


  »Aber das ist ziemlich – passiv – nicht wahr?«


  »Sicher ist es das. Aber so ist dieses Abenteuer nun mal.«


  »Was ist die Motivation?«, fragte Mr. Held.


  »Soviel ich weiß«, sagte Mishkin, »müssen Sie nach einem Raumschiffteil suchen.«


  »Wonach?«


  »Nach einem Teil, mit dem ein defektes Teil in Ihrem Raumschiff ersetzt werden soll. Ohne es funktioniert Ihr Raumschiff nicht. Und das bedeutet, dass Sie nicht zur Erde zurückkehren können. Und Sie wollen zur Erde zurück – das ist eine stillschweigende Voraussetzung, von der ich persönlich glaube, dass sie einmal überprüft werden sollte. Wie dem auch sei, das ist Ihre Motivation.«


  »Ich verstehe«, sagte Mr. Held. »Keine besonders anspruchsvolle Rolle, nicht wahr?«


  »Es ist nicht gerade König Ödipus«, gab Mishkin zu. »Aber was bedeutet das schon?«


  Mr. Held lachte zustimmend. »Da haben Sie furchtbar recht, in der Tat, was bedeutet es? Wer ist der andere Bursche da?«


  »Er ist ein Roboter«, sagte Mishkin.


  »Warum ist er hier?«


  »Ich kann mich an den ursprünglichen Grund nicht mehr erinnern. Aber in erster Linie ist er da, damit Sie keine Selbstgespräche zu führen brauchen.«


  Mr. Held schaute den Roboter besorgt an. »Meine Mutter wurde von einem Roboter vergewaltigt«, bemerkte er. »Behauptete sie jedenfalls. Der Roboter sagte, er habe sie mit einem Kühlschrank verwechselt. Seitdem bin ich Robotern möglichst aus dem Weg gegangen. Ist dieser Roboter ein netter Roboter?«


  Der Roboter blickte auf. »Ja«, sagte er, »ich bin ein netter Roboter, besonders wenn die Leute so höflich sind, mich anzusprechen, wenn ich anwesend bin, anstatt so zu tun, als sei ich nicht anwesend, was allerdings, so wie heute alles drunter und drüber geht, rasch passieren könnte.«


  »Er ist weitschweifig, nicht wahr?«, sagte Mr. Held.


  »Wenn Ihnen das nicht gefällt«, sagte der Roboter, »können Sie mich mal am Arsch lecken.«


  Mr. Held verdrehte die Augen und kicherte dann plötzlich.


   


  Der Mann verwandelte sich von einem Baum zurück in Den Mann. »Das war's«, sagte er. »Tut mir leid, Mr. Held, aber mir scheint, Sie sind nicht ganz der Typ, an den wir gedacht hatten.«


  »Was soll das denn heißen«, sagte Mr. Held arrogant. »Kann ich vielleicht etwas dafür, wenn Sie nicht wissen, was Sie tun?«


  »Verschwinden Sie sofort wieder im Tümpel des Unbewussten«, sagte Der Mann.


  Mr. Held verschwand mit Arroganz.


  »Jetzt stehen wir wieder genauso da wie vorher«, sagte Mishkin.


  »Das war mein Satz«, sagte der Roboter.


  »Ruhe«, sagte Der Mann. »Ich muss nachdenken.« Er setzte sich auf einen Stein – ein großer, melancholischer, blonder Mann, der einen Schnurrbart trug und auf Frauen sehr anziehend wirkte. Mit seinen langen, kräftigen Fingern trommelte er auf seinem knochigen Knie. Seine glühenden Augen waren hinter dunklen Schatten verborgen. Er war umwerfend. Aber er war nicht glücklich. Nein, er war nicht glücklich. Vielleicht würde er niemals glücklich sein. Hatte nicht Dr. Lifschultz einmal zu ihm gesagt: »Das Glück heißt Joe.« Und Der Mann hieß nicht Joe. Und darum war er nicht glücklich, und auch sein Trachten und Wirken war nicht besonders glücklich.


   


   


   


  Zweiter Teil


  69 Drum springt noch einmal in die Bresche, tapfre Freunde


   


  Die Prau glitt über das klare Wasser des Flusses, vom alten Dayak mit geschicktem Paddel gesteuert. Er brachte das Boot an den Bambusanleger heran, der das Dorf Omandrik mit der Außenwelt verband.


  Ein weißer Mann – ein Amerikaner – der Moskitostiefel, Reithosen, ein durchgeschwitztes Hemd und einen verbeulten Hut trug, hatte das Eintreffen des Eingeborenenbootes aus dem relativ kühlen Schatten der Veranda seines Hauses heraus beobachtet. Ohne Hast stand er auf und überprüfte das Magazin seines Cross-&-Blackwell-Revolvers, den er stets bei sich trug, in einem gut eingefetteten Lederhalfter unter seiner rechten Armbeuge. Dann watschelte er, sich sicher durch die tropische Hitze bewegend, hinunter zum Pier.


  Der erste Mann, der aus dem alten Dampfboot stieg, war ein großer Araber in einem fließenden, weißen Gewand und mit der weißen und gelben Kopftracht der Hadhramaut. Ihm folgte ein ungeheuer dicker Mann von unbestimmtem Alter, der einen roten Fez, einen zerknitterten, weißen Seidenanzug und Sandalen trug. Man hätte ihn für einen Türken halten können, aber den genauen Betrachter, der die leicht geschlitzten, fast ganz in Fettrollen versteckten Augen bemerkte, erinnerte er eher an einen Ungarn aus den Karpaten. Ihm folgte ein kleiner, vorläufiger, ausgemergelter englischer Junge, dessen überschnelle Bewegungen und zitternden Hände ihn als Amphetaminsüchtigen auswiesen. Unter seiner Baumwolljacke war kurz eine graue Handgranate sichtbar. Zuletzt verließ ein Mädchen das Boot. Sie war elegant gekleidet. Langes Haar wallte über ihren Schultern, und ihr schönes Gesicht verriet keinerlei Emotionen.


  Die Neuankömmlinge nickten dem Amerikaner auf dem Steg zu, aber kein Wort wurde gewechselt, ehe sie sich nicht alle auf der Veranda befanden. Der Hubschrauberpilot vertäute sein Gefährt unterdessen mit der Hilfe einiger freundlicher Eingeborener.


  Sie saßen in Bambussesseln, und ein weißgekleideter Diener servierte ihnen eisgekühlte Gin-Pahits. Der dicke Mann hob anerkennend sein Glas und sagte: »Es scheint Ihnen hier ja bestens zu gehen, Jamieson.«


  »Ich kann nicht klagen«, erwiderte der Amerikaner mit dem harten Gesicht. »Ich bin der einzige Händler in dieser Gegend, wissen Sie. Ich mache ein hübsches Geschäft mit Smaragden. Dann sind da noch die seltenen Vögel und Schmetterlinge, und an den Schwemmflüssen im Inland wird ein wenig Gold gewaschen. Und gelegentlich komme ich auch an etwas Schmuck aus den Gräbern von Khomar. Und von Zeit zu Zeit finde ich auch noch verschiedene andere Dinge.«


  »Es überrascht mich, dass Sie hier keine Konkurrenten haben«, sagte der Araber in makellosem Lancashire-Englisch.


  Der Amerikaner lächelte humorlos. »Die Eingeborenen würden es nicht zulassen. Ich bin für sie so eine Art Gott, wissen Sie.«


  »Davon habe ich gehört«, sagte der dicke Mann. »Die Gerüchte besagen, dass Sie vor sechs Jahren hierherpaddelten, mehr tot als lebendig, und dass Ihr einziger Besitz damals aus fünftausend Ampullen Pestserum bestand.«


  »Das habe ich auch gehört«, sagte der Araber. »Und eine Woche später hatte die Hälfte der Leute hier die Beulenpest.«


  »Das war lediglich ein glücklicher Zufall für mich«, sagte der Amerikaner. »Ich war froh, helfen zu können.«


  »Bei Gott, Sir«, sagte der dicke Mann. »Ich trinke auf Sie! Ich bewundere Männer, die es verstehen, ihr Glück zu machen.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Jamieson.


  Ein kurzes, bedrohliches Schweigen entstand. Aber die Spannung wurde unterbrochen, als das Mädchen anfing zu lachen.


  Die Männer starrten sie an. Jamieson runzelte die Stirn und wollte sie offenbar nach dem Grund für ihre unangebrachte Heiterkeit fragen. Dann bemerkte er, dass der englische Speed-Süchtige mit der rechten Hand nach dem weißen Griff des langen Messers tastete, das er unter seinem Hemd trug.


  »Was nicht in Ordnung, Söhnchen?«, fragte Jamieson mit tödlicher Sanftheit.


  »Wenn das der Fall ist, werde ich es Sie schon wissen lassen«, sagte der Junge. Seine blauen Augen funkelten. »Und ich heiße nicht ›Söhnchen‹, sondern Billy Banterville. So heiße ich, und jeder, der etwas anderes behauptet, ist ein dreckiger Lügner, und es wird mir ein Vergnügen sein, ihn auseinanderzunehmen – auseinanderzunehmen – auseinanderzunehmen … Oh, mein Gott, meine Haut kriecht davon, was geschieht mit meiner Haut, wer hat meine Nerven angezündet, warum kocht mein Gehirn? Mein Herz tut weh, ich brauche einen Schuss, einen Schuss.«


  Der dicke Mann schaute den Araber an und nickte unmerklich. Der Araber entnahm einem flachen, schwarzen Lederkoffer eine Spritze, füllte sie mit einer farblosen Flüssigkeit aus einer Plastikampulle und injizierte die Lösung geschwind in den Arm des Jungen. Billy Banterville lächelte. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, schlaff wie eine Stoffpuppe. Seine Pupillen vergrößerten sich so sehr, dass das Weiße nicht mehr zu sehen war, und ein Ausdruck unbeschreiblicher Glückseligkeit erschien auf seinem mageren, angespannten Gesicht. Einen Moment später verschwand der Junge.


  »Gute Reise«, sagte Jamieson, der das alles kommentarlos beobachtet hatte. »Wieso haben Sie eine solche Figur benutzt?«


  »Er hatte seinen Zweck«, sagte der dicke Mann.


  Das Mädchen hatte sich jetzt wieder unter Kontrolle. Sie sagte: »So ist das eben, wissen Sie. Jeder von uns hat seinen Zweck. Jeder von uns hat etwas, das für die anderen notwendig ist. Man könnte uns als eine kollektive Person bezeichnen.«


  »Ich verstehe«, sagte Jamieson, obwohl er nicht verstand. »Also ist jeder von Ihnen unersetzlich.«


  »Keineswegs«, sagte das Mädchen. »Ganz im Gegenteil. Wir leben in ständiger Furcht davor, ersetzt zu werden. Deshalb versuchen wir, ständig zusammen zu bleiben – um zu vermeiden, dass einer von uns plötzlich und vorzeitig ersetzt wird.«


  »Ich begreife nicht«, sagte Jamieson, obwohl er begriff. Er wartete, aber es zeigte sich, dass niemand sich zu diesem Thema weiter äußern wollte. Jamieson zuckte die Achseln. Er fühlte sich plötzlich unbehaglich in der unheimlichen Stille. Er sagte: »Ich nehme an, Sie möchten, dass wir uns jetzt dem geschäftlichen Teil zuwenden?«


  »Wenn Ihnen das nicht zu viel Umstände macht«, sagte der große Araber.


  »Natürlich nicht«, sagte Jamieson. Der Araber beunruhigte ihn. Sie alle beunruhigten ihn. Mit Ausnahme des Mädchens. Er hatte noch Pläne mit ihr.


   


  Fünfzig Meter von Jamiesons Haus entfernt endete das mühsam gerodete Gelände abrupt und der Dschungel begann – ein grünes Labyrinth, in dem eine scheinbar unendliche Zahl von unregelmäßig verbundenen Flächen endlos zu einem unvorstellbaren Mittelpunkt hinführten. Der Dschungel war unendliche Wiederholung, unendliche Rückbildung, unendliche Verzweiflung.


  Am Rand des Dschungels waren, vom Haus aus unsichtbar, zwei Männer. Der eine war ein Eingeborener, ein Malaye, nach seinem grünen und braunen Stirnband zu urteilen. Er war mittelgroß, untersetzt und kräftig. Sein Gesichtsausdruck wirkte nachdenklich, melancholisch, angespannt.


  Sein Begleiter war ein Weißer, groß, tief gebräunt, ungefähr dreißig Jahre alt, üblicherweise gutaussehend. Er trug das gelbe Gewand eines buddhistischen Mönchs. Dass sein Äußeres und seine Kleidung kaum zueinanderpassten, fiel im fantastischen Gewirr des Dschungels nicht auf.


  Der weiße Mann saß im Schneidersitz auf dem Boden, das Gesicht nicht auf die Lichtung gerichtet. Er befand sich in einem Zustand äußerster Entspannung. Der Blick seiner grauen Augen schien nach innen gerichtet zu sein.


  Der Eingeborene sagte gerade: »Tuan, Jamieson ist ins Haus gegangen.«


  »Ja«, sagte der weiße Mann.


  »Jetzt kommt er zurück. Er trägt etwas, das in ein Tuch eingewickelt ist. Es ist kein besonders großer Gegenstand – vielleicht ein Viertel so groß wie der Kopf eines jungen Elefanten.«


  Der weiße Mann antwortete nicht.


  »Jetzt packt er den Gegenstand aus. Er ist aus Metall. Er hat eine komplizierte Form.«


  Der weiße Mann nickte.


  »Sie stehen alle um den Gegenstand herum«, fuhr der Eingeborene fort. »Sie sind zufrieden, sie lächeln. Nein, nicht alle. Der Araber macht ein merkwürdiges Gesicht, ein Ausdruck, der sich nur schwer beschreiben lässt. Doch, jetzt weiß ich es! Der Araber weiß etwas, das die anderen nicht wissen. Er ist ein Mann, der glaubt, einen geheimen Vorteil zu haben.«


  »Umso schlimmer für ihn«, sagte der weiße Mann. »Die anderen besitzen den Schutz ihrer Unwissenheit. Er aber besitzt die Gefährlichkeit des Wissens.«


  »Sehen Sie das vorher, Tuan?«


  »Ich lese, was geschrieben steht«, sagte der weiße Mann. »Die Fähigkeit, zu lesen, ist mein Fluch.«


  Der Eingeborene schauderte, zugleich fasziniert und abgestoßen. Ihn überkam ein seltsames Mitgefühl mit diesem Mann von seltsamen Fähigkeiten und großer Verwundbarkeit.


  Der weiße Mann sagte: »Jetzt hält der dicke Mann den Metallgegenstand in seinen Händen. Er gibt Jamieson Geld.«


  »Tuan, dabei schauen Sie nicht einmal in ihre Richtung.«


  »Und doch sehe ich es.«


  Der Eingeborene schüttelte sich wie ein Hund. Der freundliche weiße Mann – sein Freund – besaß Macht, war aber selbst Opfer noch größerer Macht. Ja, aber es war besser, nicht an derartige Dinge zu denken, denn das Schicksal des weißen Mannes war nicht sein Schicksal, und er war Gott dankbar dafür.


  »Jetzt gehen sie in Jamiesons Haus«, sagte der Eingeborene. »Aber das wissen Sie, nicht wahr, Tuan?«


  »Ich weiß es. Ich bin unfähig, es nicht zu wissen.«


  »Und Sie wissen, was sie im Haus tun werden?«


  »Auch das kann ich nicht vermeiden.«


  Der Eingeborene sagte impulsiv: »Erzählen Sie mir nur, was ich hören darf.«


  »Mehr werde ich dir sowieso nie erzählen«, sagte der weiße Mann. Dann, ohne den Eingeborenen anzusehen, sagte er: »Du solltest mich verlassen, von hier fortgehen. Du solltest auf eine andere Insel gehen, dir eine Frau nehmen, ein Geschäft gründen.«


  »Nein, Tuan. Wir sind miteinander verbunden, Sie und ich. Das lässt sich nicht ändern, das wissen Sie.«


  »Ja, ich weiß es. Aber manchmal hoffe ich, dass ich mich wenigstens ein einziges Mal irre. Ich würde viel darum geben, mich zu irren.«


  »Das liegt nicht in Ihrer Natur.«


  »Vielleicht nicht. Trotzdem, es gibt noch Hoffnung.« Der weiße Mann zuckte die Achseln. »Jetzt hat der dicke Mann den Metallgegenstand in eine schwarze Ledertasche gesteckt. Sie lächeln alle und schütteln sich die Hand, und es riecht nach Mord. Komm, lass uns gehen.«


  »Gibt es keine Chance, dass sie uns entkommen?«


  »Das spielt keine Rolle mehr. Das Ende ist in Eisen geschmiedet. Wir werden jetzt gehen und etwas essen und danach schlafen.«


  »Und dann?«


  Der weiße Mann schüttelte müde den Kopf. »Das brauchst du nicht zu wissen. Komm.«


  Sie bewegten sich durch den Dschungel. Der Eingeborene schlich mit der lautlosen Grazie eines Tigers. Der weiße Mann schwebte vorwärts wie ein Gespenst.
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  Weniger als eine Meile von Jamiesons Haus entfernt gelangte man über einen schmalen, durch den Dschungel gehauenen Pfad zum Eingeborenendorf Omandrik. Auf den ersten Blick war es ein typisches Tamilendorf, von denen es Hunderte gab am Ufer des Flusses Semil – jenes braunen Stromes, der kaum Energie genug zu besitzen schien, um durch das sonnenverbrannte Land in das ferne östliche Javameer zu fließen.


  Aber einem aufmerksamen Betrachter, der seinen Blick über das Dorf schweifen ließ, wären die kleinen, untrüglichen Zeichen des Verfalls aufgefallen – undichte Dächer an vielen Hütten, von Unkraut überwucherte Taro-Felder, mit beschädigten Rümpfen verstreut am Ufer liegende Praus. Auch sah man undeutlich schwarze Schatten zwischen den Hütten umherhuschen – Ratten, die frech genug geworden waren, um am helllichten Tag die verlassenen Gärten zu plündern. Das zeigte deutlicher als alles andere die Apathie der Dorfbewohner, ihren müden, mutlosen Zustand. Ein Sprichwort an der Küste lautet, dass ein Ort, an dem sich die Ratten bei Tageslicht zeigen, von den Göttern verlassen wurde.


  In der Mitte des Dorfes saß in einer Hütte, die doppelt so groß war wie die anderen, Ahmdi, der Häuptling, vor einem batteriebetriebenen Kurzwellenradio. Das Radio produzierte lediglich leises, statisches Rauschen, und sein grünes Anzeigelämpchen glühte wie ein Pantherauge im Mondlicht. Zu mehr war das Radio nicht imstande, denn es hatte schon lange, ehe Amdhi es erworben hatte, seine Antenne eingebüßt. Aber das Rauschen und das flackernde Lämpchen waren verwunderlich genug für den alten Mann. Das Radio war sein spiritistischer Ratgeber geworden. Alle paar Tage befragte er es. Er erklärte, dass durch es die Geister der Toten mit ihm flüsterten und dass das Geisterauge Wunder enthülle, die nicht enthüllt werden dürften.


  Tanine, sein Priester, hatte bislang nicht herausbekommen können, ob der alte Häuptling diesen Unsinn tatsächlich glaubte oder ob er das »magische« Radio nur mit einer List, die Tanine ihm gar nicht zugetraut hätte, dazu benutzte, sich einigen der lästigeren Pflichten gegenüber dem Haus der Messer zu entziehen. Der Priester stand mit verschränkten Armen da, gekleidet in einen düsteren Pegatu. An seiner Stirn war der geweihte Affenschädel befestigt. Er entschied, dass der Häuptling eine unbewusste Selbsttäuschung beging: Er hatte seinen Willen, sich der Herrschaft zu entziehen, fein säuberlich mit seinem Glauben verknüpft. Doch der Priester konnte das seinem Häuptling nicht verübeln, was immer auch dessen Motive sein mochten: Die Jahre waren nicht freundlich zu Ahmdi gewesen, und das Haus der Messer hatte seine Gebrechen nicht zu lindern vermocht. Der Standpunkt des alten Mannes war verständlich, was den Priester jedoch nicht davon abhalten würde, zu tun, was er tun musste, denn ein Schlangenerlöser hatte bestimmte Pflichten zu erfüllen, wie sehr diese auch seinen Gefühlen zuwiderlaufen mochten.


  »Nun, Häuptling?«, fragte der Priester.


  Der alte Mann blickte heimlichtuerisch auf. Er schaltete das Radio aus; es war schwierig, Batterien zu bekommen – die kostbare Geisternahrung; der brutale Händler in dem großen Haus an der Flussbiegung verkaufte sie ihm. Außerdem hatte er die Botschaft bereits gehört, die dünne Stimme seines Vaters, die nur ganz schwach herauszuhören gewesen war aus dem flehenden, fluchenden, verheißenden, suchenden Gemurmel der Geister in ihrem schwarzen Haus am Ende der Welt.


  »Mein weiser Ahne hat zu mir gesprochen«, sagte Ahmdi. Nie nannte er seinen Vater beim Namen oder Verwandtschaftsgrad.


  »Und was hat er gesagt, O Häuptling?«, fragte der Priester ohne Anzeichen von Ironie in der tiefen, beherrschten Stimme.


  »Er hat mir gesagt, was mit den Fremden geschehen soll.«


  Der Priester nickte langsam: Das war ungewöhnlich. Der Häuptling hasste es, Entscheidungen zu treffen, und seine Geisterstimmen rieten ihm für gewöhnlich zu behaglicherer Passivität. Der alte Mann fing also an, seinen Willen durchzusetzen? Oder sollte tatsächlich sein Vater, der legendäre Krieger … Nein, das war undenkbar. Einfach undenkbar.


  Der Priester wartete darauf, dass sein Häuptling ihm sagen würde, was sein weiser Ahne ihm bezüglich der Fremden geraten hatte. Aber Ahmdi zögerte offenbar. Vielleicht spürte er, dass er einen momentanen Vorteil in einem Kampf gewonnen hatte, den der Priester schon lange zu seinen Gunsten entschieden glaubte. Nichts davon zeigte sich auf dem Gesicht des alten Mannes, nur sein gewohnter Ausdruck von Geiz und schwacher Heimtücke.
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  Der Mann mit den Tausend Masken bewegte sich unruhig, wachte beinahe auf, erkannte sich beinahe.


  SCHWIMMENGEHEN IM KOLLEKTIVEN TEICH DES UNBEWUSSTEN


  »Name?«


  »Proteus.«


  »Beruf?«


  »Gestaltwechsler.«


  »Geschlecht?«


  »Jedes.«


  »Muster?«


  »Nexus.«


   


  Ausdauer bringt den wahren Erfolg. Fahre mit Berührungen fort, trotz der Schmerzen. Voreilige Schlüsse bringen nur scheinbar Heilung. Versuche nicht, etwas vorauszuahnen.


   


  Jede Bewegung ist Suche, alle Erwartungen versagen, alle Suchen enden an ihrem Ursprung. Das gesamte Muster ist schon beim ersten Nadelstich implizit vorhanden; der erste Bürstenstrich ist das letzte Ornament. Doch das ist verbotenes Wissen, denn der Tanz muss ganz getanzt werden.


   


  Mishkins Abwesenheit lässt auf seine Anwesenheit schließen. Mishkins Triebwerksteil ist gefunden. Es muss bloß noch gefunden werden.


   


  NICHT AN DER ZEILE ENTLANG AUSSCHNEIDEN
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  Der Hafen von Arachnis liegt an einer Landzunge, die in das sonnendurchglühte Wasser des Östlichen Javameeres hineinreicht. Es ist eine typische, südasiatische Stadt, bestehend aus Chaos, vermischt mit strikten und unerklärlichen Verhaltensregeln.


  Der Geruch Hunderter vermischter und exotischer Gewürze verwirrt die Sinne des Reisenden schon, während er noch viele Meilen draußen auf See ist. Diese Gerüche berühren im westlichen Menschen verborgene Gefühle, deren Wirkungen unberechenbar sind. Die Erinnerungen an Ereignisse werden geweckt, die die jeweilige Person niemals erlebt hat; absurde und unmögliche Gefühle werden aufgerührt. Diese Vielfalt der Sinneseindrücke verfehlt bei dem Reisenden, der an die nüchternen Städte des Westens gewöhnt ist, seine Wirkung nicht. Mühelos durchdringt der Osten die äußere, rationale, nüchterne Oberfläche der Persönlichkeit des Reisenden, prägt und verändert ihn, liefert ihn Visionsfragmenten, Augenblicken des Schreckens und der Erleuchtung und plötzlichen Leidenschaften aus. Das Annähern an Arachnis ist der erste Schritt in einen Traum.


  Natürlich wird all das dem robusten westlichen Reisenden nicht bewusst. Die beiden Männer und die Frau, die bei Sonnenuntergang mit ihrer Dampfbarkasse in den sichelförmigen inneren Hafen von Arachnis einliefen, verschwendeten keinen Gedanken darauf. Ihre Unwissenheit war kindlich und rührend, aber sie bot keinen Schutz gegen die unvorstellbare Welt, die sie umgab.


   


  In der beginnenden Dunkelheit legten sie an. Ihre Pläne standen schon lange fest. Vorbereitungen für alles waren getroffen, für alle denkbar erscheinenden Zufälle. Alles war einkalkuliert außer dem Nichteinkalkulierbaren.


  Der Araber und das Mädchen blieben auf dem Boot und bewachten den Gegenstand in dem Stoffbeutel. Der dicke Mann verließ das Boot und betrat die von Mauern umgebene Stadt. Er kam an der Straße der Vogelhändler vorbei, der Straße der Hunde, der Straße des Vergessens, der Straße der Vielen Türen … Lustig, diese Namen, wenn man dafür etwas übrighatte.


  Der dicke Mann fühlte sich nicht gut. Das Schaukeln des Bootes hatte eine Übelkeit ausgelöst, die noch nicht wieder abgeklungen war. Sein Körper hatte mehrere Schocks verkraften müssen, und er war kein Mann, der sich leicht umzustellen vermochte.


  Immerhin, die Arbeit war fast vollbracht. Es war amüsant, sich daran zu erinnern, wie alles begonnen hatte. Ein älterer Herr hatte mit ihm Kontakt aufgenommen. Der ältere Herr suchte einen bestimmten Gegenstand – ein Triebwerksteil – das an einen bestimmten Mann, einen Verwandten, geschickt werden sollte, der auf einem Planeten namens Harmonia festsaß und erst zurückkehren konnte, wenn er das Teil für sein defektes Schiff erhielt. Das Problem hatte ziemlich einfach ausgesehen – lediglich eine Frage der Logistik. Aber dann waren unvorhergesehene Komplikationen eingetreten, und schließlich schien es keine Möglichkeit mehr zu geben, das Teil zu liefern – oder jedenfalls nicht mehr, ehe der junge Verwandte ein alter Mann geworden oder gestorben war. Deshalb hatte der ältere Gentleman, Geschäftsmann, der er war, nach anderen Wegen Ausschau gehalten. Und so war er an den dicken Mann geraten.


  Das war jedenfalls seine Geschichte. Sie war so gut wie jede andere Geschichte und fast ebenso wahrscheinlich.


  Und jetzt war die Sache beinahe erledigt. Der dicke Mann hatte die Komplikationen, die bei dem Handel mit Jamieson und darüber hinaus mit dem dortigen Häuptling, seinem Priester und dem mysteriösen Mann im Dschungel entstanden waren, bereits bewältigt. Jedermann war mysteriös, solange man seine Beweggründe nicht kannte (jede Situation war kompliziert, solange man sich in ihrem Bezugssystem bewegte). Aber die Leute erkannten einfach nicht, dass man einfach davongehen konnte, eine Situation einfach unaufgeklärt, ihre Rätsel unbeantwortet lassen konnte. Das zu tun, erforderte Willenskraft, und noch mehr Willenskraft war erforderlich, um unproduktive Fragen weiterzuverfolgen, wie etwa: Wie war das Triebwerksteil in dieses unglaubliche Dorf in Südasien gelangt? Wer war der weiße Mann im Dschungel, und warum interessierte er sich so für das Teil? Warum hat der Häuptling nach Jahren der Unentschiedenheit jetzt plötzlich eine Entscheidung gefällt? Warum hatte Jamieson, der gerissene Händler, einen so niedrigen Preis für das Triebwerksteil verlangt? Warum hatte niemand versucht, den dicken Mann und seine Helfer an der Abreise zu hindern? Und so weiter, und so weiter, ad infinitum.


  Doch der dicke Mann war den üblichen Fallen, denen Neugierde als Köder diente, ausgewichen. Er wusste, dass Rätsel nur durch einen Mangel an Information entstehen und dass es auf alle Fragen nur eine sehr kleine Anzahl von Antworten gibt, die sich unendlich wiederholten und meistens banal waren. Neugierde ist tödlich. Man musste alle verführerischen Probleme und Vernunftwidrigkeiten einfach zurücklassen und rechtzeitig davongehen – so wie er es getan hatte.


  Es lief wirklich alles sehr gut. Der dicke Mann war zufrieden. Er wünschte nur, dass die bohrende Leere in seinem Magen wieder verschwand. Und das Schwindelgefühl.


   


  Die Straße der Affen, die Straße des Zwielichts, die Straße der Erinnerung. Was für eigenartige Straßennamen diese Leute doch wählten! Oder war das Fremdenverkehrsamt dafür verantwortlich? Es war gleichgültig, er hatte sich seinen Weg schon vor langer Zeit eingeprägt, er wusste genau, wie er gehen musste. Er ging ohne Hast durch den Bazar, vorbei an Schwertern, Körben mit grünen und orangen Nüssen, Haufen von dicken, silbernen Fischen, vorbei an in den Regenbogenfarben gefärbtem Baumwollstoff, vorbei an grinsenden schwarzen Männern, die Trommeln schlugen, während eine goldhäutige Schönheit tanzte, vorbei an Jongleuren und Feuerschluckern, vorbei an einem ruhig dasitzenden Mann mit einem Gorilla an der Leine.


  Die Hitze war ungewöhnlich, selbst für die Tropen, ebenso die Gerüche – nach Gewürzen, Kerosin, Holzkohle, Öl, Dung – und die Geräusche – fremde, schwatzende Stimmen, das Quietschen eines Wasserrades, das Stöhnen des Viehs, schrilles Hundegebell, das Klirren von Messingschmuck.


  Es gab noch andere Geräusche, die sich nicht identifizieren ließen: andere Szenen, die nicht begreiflich oder erfassbar waren. Ein Mann mit einem schwarzen Stirnband führte mit einem Muschelmesser einen langsamen, tiefen Schnitt in den Oberschenkel eines Jungen aus, während eine Zuschauermenge kicherte. Fünf Männer hämmerten voller Ernst mit den Fäusten gegen eine verrostete Eisenplatte, sodass ihnen das Blut über die Arme rann. Ein Mann mit einem blauen Stein in seinem Turban stieß weiße Rauchfetzen aus.


  Und dann war da dieses Schwindelgefühl. Alles drehte sich und schien nach links zu kippen – und die Leere, so als sei in seinem Bauch ein großes Loch entstanden. Die Geschäfte machten keinen Spaß, wenn man sich nicht wohl fühlte: Geh nächste Woche in Singapur zum Arzt. Und inzwischen gehst du vorbei an der Straße der Diebe, der Straße des Todes, der Straße des Vergessens – verflucht sei ihre Anmaßung – die Straße des Labyrinths hinunter, die Straße der Begierde, die Straße der Fische, der Erfüllung, der Nüsse, der Zwei Dämonen, der Pferde, und dann sind es nur noch ein paar Blocks bis zu Ahlids Haus.


  Ein Bettler zupfte ihn am Ärmel. »Hab Mitleid, gib mir deine kleinste Münze, damit ich einen weiteren Tag überleben kann.«


  »Ich gebe Bettlern nie etwas.«


  »Niemals?«


  »Nein. Aus Prinzip nicht.«


  »Dann nimm das«, sagte der Bettler und drückte dem dicken Mann eine getrocknete Feige in die Hand.


  »Warum gibst du mir das?«, fragte der dicke Mann.


  »Aus Launenhaftigkeit. Ich bin zu arm, um mir Prinzipien leisten zu können.«


  Der dicke Mann ging weiter. Er hielt die Feige in der Hand, wollte sie nicht wegwerfen, solange der Bettler ihn noch sehen konnte. Ihm war jetzt sehr schwindelig, seine Beine begannen zu zittern.


  Er kam zu einer Wahrsagerbude. Ein altes Mütterchen versperrte ihm den Weg.


  »Lassen Sie sich weissagen, werter Herr. Erfahren Sie, was aus Ihnen werden wird!«


  »Ich habe mir noch nie wahrsagen lassen«, sagte der dicke Mann. »Aus Prinzip nicht.« Doch dann fiel ihm der Bettler ein. »Außerdem kann ich es mir nicht leisten.«


  »Sie halten den Preis in der Hand!«, sagte das Mütterchen. Sie nahm die Feige und führte ihn in ihre Bude. Sie nahm einen Bronzekrug und schüttete seinen Inhalt auf den Tisch. In dem Krug befanden sich zwanzig oder dreißig Münzen von unterschiedlicher Form, Größe und Farbe. Sie betrachtete sie intensiv und schaute dann den dicken Mann an.


  »Ich sehe Wandel und Werden«, sagte sie. »Ich sehe Widerstand, dann Nachgeben, dann Niederlage, dann Sieg. Ich sehe Erfüllung und dann wieder einen Anfang.«


  »Können Sie nicht etwas deutlicher werden?«, fragte der dicke Mann. Seine Stirn und seine Wangen brannten. Seine Kehle war trocken und das Schlucken schmerzte.


  »Natürlich kann ich das«, sagte die alte Frau. »Aber ich werde es nicht tun, denn Mitleid ist eine Tugend, und Sie sind ein attraktiver Mann.«


  Sie wandte sich abrupt ab. Der dicke Mann hob eine kleine Münze aus gehämmertem Eisen vom Tisch auf und ging davon.


  Straße des Anfangs, Straße des Elfenbeins.


  Eine Frau hielt ihn an. Sie war weder jung noch alt. Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge, dunkle Augen, ockerfarben bemalte Lippen. »Mein Schatz«, sagte sie, »mein Vollmond, mein Palmbaum! Der Preis ist niedrig, die Freude unvergleichlich.«


  »Ich möchte nicht«, sagte der dicke Mann.


  »Denk an die Freude, mein Geliebter, die Freude!«


  Und eigenartigerweise wusste der dicke Mann, dass diese schmutzige, kranke Straßendirne ihm Freude bereiten würde, mehr Freude als die gleichförmigen, sterilen Paarungen, die er in der Vergangenheit erlebt hatte. Eine romantische Anwandlung! Aber das war undenkbar, in dieser Stadt grassierte schließlich die Syphilis, und außerdem hatte er keine Zeit.


  »Ein anderes Mal«, sagte er.


  »Wehe! Es wird kein anderes Mal geben!«


  »Das weiß man nie genau.«


  Sie schaute ihm kühn in die Augen. »Manchmal weiß man es genau. Es wird kein anderes Mal geben.«


  »Nimm das, als Erinnerung an mich«, sagte der dicke Mann und drückte ihr die Münze in die Hand.


  »Es ist weise von dir, zu bezahlen«, sagte sie. »Bald wirst du sehen, was du gekauft hast.«


  Der dicke Mann wandte sich ab und ging mechanisch weiter. Seine Gelenke schmerzten. Er fühlte sich überhaupt nicht gut. Straße der Rasierklinge, Straße des Endes, und nun kam er zum Haus des Kaufmanns Ahlid.


  73


   


  Der dicke Mann klopfte an die schwere Tür von Ahlids Haus. Ein Diener ließ ihn ein und führte ihn durch den Innenhof zu einem kühlen, dämmrigen, hohen Raum. Der Mann war erleichtert, nun auf weichen Brokatkissen zu sitzen und eisgekühlten Pfefferminztee zu schlürfen. Aber er fühlte sich noch immer seltsam und unwohl, und das Schwindelgefühl hatte nicht nachgelassen. Er ärgerte sich über seinen Zustand. Das kam ihm sehr ungelegen.


  Ahlid betrat den Raum, ein ruhiger, schlanker Mann Mitte fünfzig. Der dicke Mann hatte ihm während der Aufstände in Mukhtail das Leben gerettet. Ahlid war dankbar gewesen und, was noch wichtiger war, vertrauenswürdig. Sie hatten in Aden, Port Sudan und Karatschi Geschäfte zusammen gemacht. Seit Ahlid vor ein paar Jahren nach Arachnis gezogen war, hatten sie sich nicht mehr gesehen.


  Ahlid erkundigte sich nach der Gesundheit des dicken Mannes und wirkte ernstlich besorgt, als er von seiner Unpässlichkeit erfuhr.


  »Offenbar kann ich dieses Klima nicht vertragen«, sagte der dicke Mann. »Aber es ist kein Grund zur Besorgnis. Wie geht es dir, mein Freund, und deiner Familie?«


  »Es geht mir recht gut«, sagte Ahlid. »Trotz der unruhigen Zeiten habe ich mein Auskommen. Meine Frau starb vor zwei Jahren, nachdem sie im Bazar von einer Schlange gebissen wurde. Meiner Tochter geht es gut; du wirst sie später noch sehen.«


  Der dicke Mann sprach ihm sein Beileid aus. Ahlid bedankte sich und sagte: »In dieser Stadt lernt man, mit dem Tod zu leben. Natürlich ist der Tod überall auf der Welt gegenwärtig, und früher oder später holt er jeden; aber in anderen Städten ist er weniger auffällig. Anderswo macht der Tod in den Krankenhäusern seine Runde, macht eine Fahrt auf der Autobahn, macht bei den Armen seine Besuche und benimmt sich allgemein wie ein anständiger Bürger. Gewiss sorgt er hier und da für eine Überraschung; aber im Allgemeinen tut er seine Arbeit, wie man es von ihm erwartet, und ist bemüht, nicht die vernünftigen Hoffnungen und Erwartungen der nüchternen und angesehenen Männer zu stören.


  Doch hier in Arachnis benimmt sich der Tod ganz anders. Vielleicht machen ihm die stechende Sonne und das sumpfige Land zu schaffen, vielleicht wird er dadurch launisch, kapriziös und grausam. Aus welchem Grund auch immer, der Tod ist hier jedenfalls allgegenwärtig und unerwartet, besucht alle Teile der Stadt, macht nicht einmal vor den Moscheen und Palästen halt, wo ein Mann doch eigentlich ein gewisses Maß an Sicherheit erwarten könnte. Hier ist der Tod kein guter Bürger mehr. Hier ist er ein billiger Dramaturg.«


   


  »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte der dicke Mann. »Ich bin offenbar eingenickt. Die Hitze … Wovon haben wir gerade gesprochen?«


  »Du hattest dich nach meiner Tochter erkundigt«, sagte Ahlid. »Sie ist siebzehn Jahre alt. Vielleicht möchtest du sie jetzt sehen?«


  »Gern, gern«, sagte der dicke Mann.


   


  Ahlid führte ihn durch dunkle Flure, eine breite Treppe hinauf, durch eine Galerie, deren schmale Fensterschlitze zu einem Innenhof mit einem Brunnen hinabblickten. Sie kamen zu einer Tür. Ahlid klopfte und öffnete sie.


  Der Raum war hell erleuchtet. Der Boden bestand aus schwarzem Marmor, in den eine große Zahl weißer Linien eingelassen war. Die Linien kreuzten einander in unregelmäßigen Abständen wie ein Garnknäuel. In der Mitte des Raumes saß ein ernstes, dunkeläugiges, weiß gekleidetes Mädchen, das an einem kleinen Stickrahmen arbeitete.


  »Reizend«, sagte der dicke Mann. Das Mädchen blickte nicht auf. Mit vorgestreckter Zungenspitze konzentrierte sie sich ganz auf ihre Arbeit. Das Muster ihrer Stickerei war schlecht gearbeitet und chaotisch.


  »Sie ist fügsam und gelehrig«, sagte Ahlid.


   


  Der dicke Mann rieb sich die Augen. Mit Mühe schaffte er es, aufrecht im Sessel zu sitzen. Er befand sich wieder in Ahlids Salon, saß auf Brokatkissen. Ahlid schrieb in ein Rechnungsbuch. Vor dem dicken Mann stand ein nur halb gegessenes Sorbet.


  Der dicke Mann sagte: »Bitte entschuldige meine Unpässlichkeit. Vielleicht sollten wir übers Geschäft reden.«


  »Wie du wünschst«, sagte Ahlid.


  »Ich bin hergekommen«, sagte der dicke Mann, »um mit deiner Hilfe und zu einem für beide Seiten akzeptablen Preis zu arrangieren … In meinem Besitz befindet sich ein gewisser Gegenstand, der von keiner besonderen Bedeutung ist, außer für den Mann, der … Ich möchte ein gewisses Triebwerksteil an einen gewissen Ort transportieren, und ich vertraue darauf, dass ich, oder besser gesagt, du es fertigbringst … Ich scheine Schwierigkeiten zu haben, mich klar auszudrücken …«


  »Mein Freund«, sagte Ahlid, »ist es nicht an der Zeit, dass wir ernsthaft miteinander reden?«


  »Ja? Ich kann dir versichern …«


  »Ist es nicht an der Zeit, dass wir darüber sprechen, was du mit der wenigen Zeit anfangen willst, die dir noch verbleibt?«


  Der dicke Mann schaffte es zu lächeln. »Ich gebe zu, dass ich indisponiert bin. Aber so schlimm scheint es mir nicht zu sein …«


  »Bitte«, sagte Ahlid. »Mein Freund, mein Wohltäter, es tut mir sehr leid, dir sagen zu müssen, dass du die Seuche hast …«


  »Seuche? Sei nicht albern. Ich gebe zu, dass es mir nicht gut geht. Ich werde einen Arzt aufsuchen.«


  »Ich habe bereits meinen Arzt herbestellt«, sagte Ahlid. »Aber ich kenne die Symptome der Seuche gut. Alle hier in Arachnis kennen sie, denn die Seuche ist hier ein Teil des Lebens.«


  »Das ist unglaublich«, sagte der dicke Mann.


  »Warum sollte ich dich täuschen wollen?«, sagte Ahlid. »Ich sage dir das, weil ich mir ganz sicher bin. Musst du deine kostbare Zeit damit vergeuden, es zu bestreiten?«


  Der dicke Mann schwieg eine lange Zeit. Dann sagte er dumpf: »Ich wusste, als ich hier an Land ging, dass ich ernstlich krank bin. Ahlid, wie viel Zeit bleibt mir noch?«


  »Vielleicht drei Wochen, vielleicht ein Monat, höchstens zwei.«


  »Länger nicht?«


  »Nein.«


  »Ich verstehe«, sagte der dicke Mann. »Nun, dann … Gibt es ein Krankenhaus in der Nähe?«


  »Keines, das diesen Namen verdient. Du wirst hier bei mir bleiben.«


  »Kommt nicht in Frage«, sagte der dicke Mann. »Die Ansteckungsgefahr …«


  »Niemand entgeht in Arachnis der Ansteckung«, sagte Ahlid. »Hör zu: Du bist heimgekommen, um noch eine kleine Weile zu leben und dann zu sterben. Das hier ist dein Zuhause, ich bin deine Familie.«


  Der dicke Mann lächelte vage und schüttelte den Kopf.


  »Du begreifst nicht«, sagte Ahlid. »Der Tod ist ein Teil des Lebens. Deshalb kann man ihn nicht zurückweisen. Was sich nicht zurückweisen lässt, muss man akzeptieren. Dem, was wir nicht überwinden können, müssen wir uns ergeben. Und weil wir Männer sind, muss das Ergeben so tapfer sein wie die Zurückweisung. Du hast großes Glück, dass dir diese Chance zuteilwurde, dich auf den Tod vorzubereiten, und dies hier in einem kühlen, angenehmen Hause tun zu können – in deinem eigenen Haus. Das ist keine schlechte Sache.«


  »Nein, das ist es nicht«, stimmte der dicke Mann zu. »Aber für dich wird es eine traurige Zeit werden.«


  »Dein Tod wird mich nicht trauriger machen als mein eigener«, sagte Ahlid. »Du und ich, wir werden viel miteinander reden in den Tagen, die vor uns liegen. Du wirst dich vorbereiten. Und du wirst mir helfen.«


  »Wie?«


  »Mein Hinnehmen des eigenen Todes ist noch immer sehr unvollkommen«, sagte Ahlid. »Durch dich hoffe ich zu lernen, was auch du lernen musst: wie man sich tapfer ergibt.«


  »Und deine Tochter?«


  »Ihr Lebensfaden ist dünn. Das hast du gewiss bemerkt. Auch sie muss lernen.«


  »Sehr schön«, sagte der dicke Mann. »Es ist alles sehr seltsam, und doch ist es überhaupt nicht seltsam … im Augenblick verwirrt mich mein bevorstehender Tod weniger als die Tatsache, dass du ein Philosoph geworden bist.«


  Ahlid schüttelte den Kopf. »Ich bin ein weltlich gesinnter Mann und ein furchtsamer Mann. Aber ich bin ein Mann. Ich werde dem, was vor mir liegt, ins Auge sehen.«


  »Das werde ich auch«, sagte der dicke Mann. »Wir haben viele Jahre gebraucht, um zu erkennen, was wirklich wichtig ist.«


  »Das ist keineswegs seltsam«, sagte Ahlid. »Wenn alle Menschen ihre Aufmerksamkeit den großen und wichtigen Fragen widmeten, wer wäre dann noch übrig, um Eissorbet zu machen?«


  »Da hast du wieder recht«, sagte der dicke Mann. »Jetzt würde ich mich gern eine Weile hinlegen. Danach werden wir unser Gespräch fortsetzen.«


  Ahlid läutete. »Der Diener und ich werden dich in dein Schlafzimmer bringen. Der Doktor wird da sein, ehe du aufwachst. Er kann dich nicht heilen, aber er kann die Schmerzen lindern. Möchtest du, dass ich wegen des Geschäfts, über das wir sprachen, etwas in die Wege leite?«


  »Nein«, sagte der dicke Mann. »Das ist jetzt nicht mehr wichtig.«


  »Dann werden wir nicht mehr davon sprechen. Auf die eine oder andere Weise scheinen sich geschäftliche Probleme ohnehin immer von selbst zu lösen.«


  Der Diener kam, und sie brachten den dicken Mann in ein kühles, weißes Schlafzimmer. Er spürte, dass er glücklich war. Wahrhaftig, nichts auf der Welt ließ sich vorhersehen.


  74 Ganz allein und traurig


   


  Mishkin saß an seinem Schreibtisch am Fuße des Glasberges, der genau hinter dem großen Wald von Harmonia lag. Er trank seinen Morgenkaffee. Der Roboter brachte ihm die Post.


   


  Als Erstes war da eine Regierungsmitteilung betreffend der Nichtlieferbarkeit des Triebwerksteils L-1223A. Fünf Gründe wurden angeführt. Mishkin gab sich nicht damit ab, sie zu lesen. Die Mitteilung war vorgedruckt.


   


  Dann war da ein Brief von Onkel Arnold:


   


  Lieber Tom, wenn Du nur wüsstest, welche Hebel ich alle in Bewegung gesetzt habe, doch nichts klappt. Ich weiß einfach nicht, wie ich Dir zu dem Triebwerksteil verhelfen soll. Aber ich habe die Hoffnung noch nicht aufgegeben. (Dein Onkel Arnold gibt die Hoffnung niemals auf!) Vielleicht weißt Du noch nicht, dass Dein zweiter Neffe, Irving Gluckman, Abteilungsbuchhalter bei der Rand Corporation ist. Ich werde ihn bitten, seinen Chef zu bitten, ob sie Dein Problem nicht zu einer Frage von Nationalem Interesse machen können, was sie ja eigentlich auch ist. Das wird sicher ein bisschen Zeit brauchen; wenn Du also inzwischen auf andere Weise nach Hause kommen kannst, solltest Du das unbedingt tun. Halt die Ohren steif, und viele Grüße auch an Deinen Roboter.


   


  Schließlich war da noch ein Brief von Dem Mann mit den Tausend Masken:


  Lieber Tom, ich habe alles versucht, was in meiner Macht steht, und einige Dinge, die meine Macht überschreiten, um Ihnen dieses Triebwerksteil zu schicken und Sie aus dieser misslichen Lage zu befreien, für deren Verursachung ich die volle Verantwortung übernehme. Ich ging sogar so weit, eine völlig neue Romansequenz zu konstruieren, mit immensem logischem Aufwand und neuen Charakteren, einzig und allein zu dem Zweck, Ihnen zu dem Triebwerksteil zu verhelfen. Doch meine (neue) Hauptfigur bekam die Seuche, verlor jegliches Interesse am Leben und weigerte sich auch noch, die Aufgabe zu Ende zu führen, für die ich sie geschaffen hatte. Ich versuchte, seine beiden Helfer dazu zu bewegen, es an seiner Stelle zu tun, doch sie hatten sich ineinander verliebt und waren zu den Seychellen verschwunden, um dort Schmuck anzufertigen und von organischer Nahrung zu leben. Also habe ich eine Unmenge Zeit und Worte vollkommen sinnlos vergeudet. Es tut mir wirklich leid, aber das war meine letzte gute Idee, und jetzt sagt mir mein Arzt, dass ich eine Ruhepause einlegen soll.


  Tom, bitte entschuldigen Sie, aber ich bin fertig mit den Nerven, ich bin am Ende, und es gibt nichts mehr, das ich noch für Sie tun könnte. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid es mir tut, dass das alles so kommen musste, ganz besonders, weil Sie von Anfang an so hilfsbereit und geduldig waren.


  Anbei schicke ich Ihnen eine Tafel Hershey-Schokolade mit Mandeln, eine Tortilla-Presse und eine Kopie des Manuskripts meines neuesten Buches, mit dem Titel »Überleben auf fremden Planeten«. Unvoreingenommenen Lesern zufolge handelt es sich dabei um eine gut recherchierte und gewitzt geschriebene Betrachtung von Problemen, die den Ihren nicht unähnlich sind, und das Buch enthält viele nützliche Hinweise und Vorschläge. Machen Sie's gut, alter Junge, halten Sie die Ohren steif, und so weiter und so fort. Wenn sich etwas Neues ergibt, werde ich sofort handeln, aber Sie sollten wirklich nicht darauf zählen.


  Mit den besten Wünschen –


  Der Autor


  75 Schwarzer Augenblick


   


  Oh, diese Einsamkeit! Dieser Verzicht! Der Schmerz! Schnell, Watson, die Nadel, die Tablette, den Joint! Zu viele Sterne, zu viel Starren. Verlasse deinen Körper. Iss aber erst noch dieses leckere Marmeladenbrötchen.


  76 Letzte Transformation


   


  »Tommy! Hör jetzt auf zu spielen!«


  »Ich spiele nicht, Mami. Das hier ist real.«


  »Ich weiß. Aber du musst jetzt zu spielen aufhören und nach Hause kommen.«


  Mishkin lachte bitter. »Ich kann nicht nach Hause kommen, das ist ja gerade das Problem. Ich brauche ein Teil für mein Raumschiff …«


  »Ich habe dir gesagt, du sollst zu spielen aufhören. Leg den Besen weg und komm sofort ins Haus.«


  »Das ist kein Besen, das ist ein Raumschiff. Außerdem sagt mein Roboter …«


  »Und bring das alte Radio mit herein. Komm jetzt und iss dein Abendbrot.«


  »Gerade jetzt, Mami? Kann ich nicht noch ein bisschen weiterspielen?«


  »Es ist schon fast dunkel, und du musst noch Schularbeiten machen. Komm sofort herein.«


  »Ooch …«


  »Und sei nicht ungezogen.«


  »In Ordnung. Aber es ist wirklich ein Raumschiff, und es ist kaputt.«


  »In Ordnung, es ist ein kaputtes Raumschiff. Kommst du nun?«


  »Ja, Mami, ich komme.«


  77 Letzte Deformation


   


  Der Mann mit den Tausend Masken verwandelt sich in Mishkin. Der Roboter verwandelt sich in Onkel Arnold, der sich in Orchidius verwandelt, der sich in den dicken Mann verwandelt, der sich in den Roboter verwandelt, der sich in Den Mann mit den Tausend Masken verwandelt, der sich in Mishkin verwandelt, der sich … verwandelt, vereinigt, kombiniert.


   


  Eine kurze Pause entsteht, während der die Erscheinungen sich reindividualisieren. Sphärenklänge ertönen. Erfrischungen werden gereicht. Die Illusionsmaschine projiziert Einsichten. Rauchen ist gestattet.


   


  LETZTES AUSSTELLUNGSSTÜCK


   


  Eine Fotografie des 2. Bataillons des 32. Infanterieregiments, 7. Division, 8. Armee. Es ist eine lange Fotografie, zusammengerollt, ein Souvenir. Entrolle sie vorsichtig. Wie sich die Gesichter gleichen! Aber schau – Mishkin befindet sich in der vierten Reihe von unten, das dritte Gesicht von links. Er grinst albern. Er ist in keiner Weise bemerkenswert.
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