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  Jaccoud, sternhagelbesoffen, brüllte durch Gekreisch und Rauch:


  »Morgenro-ot, Morgenro-ot,

  o, der Mensch ist ein Idio-ot.

  Nein, es ist das Morgenrö-ötchen,

  denn der Mensch ist ein Idiö-ötchen …«


  Der Rest wurde von dem Radau zu Boden sausender Gläser verschüttet: Lucile war leidenschaftlich geworden.


  »Bébé, hättest du jetzt das Näschen gerümpft, ich hätte dich wahrhaftig geschmissen.« Luciles übernasse Lippen verspritzten lieblich Moet-Chandon w. St.


  »Nachdem er schon für vier Blaue geschmissen hat?« empörte sich Suntoff belustigt.


  »Tais-toi, Iwan! Ich glaub einem die Begeisterung für meine Haut erst, wenn er sich déroutiert.« Luciles Kinn rieb sich schmeichelnd auf Bébé rundlich glitzernder Wange.


  »Déroutiert?« Suntoff rülpste längere Zeit. »Ich wäre da stets im Zweifel, ob es sich nicht um reguläre Besoffenheit handelt.«


  »Die Besoffenheit, c’est moi. Capito?« Lucile schluckte selbstbewußt.


  »Capito,« benäselte sie nebenan Suzanne, deren Unteroffizier sich eben mit Ale beträufelte. »Schick doch mal ein Glas Schaum rüber! Ich möchte diesem Schwein die Hose putzen.«


  »Morgenro-ot …« Jaccoud verkiekste sich, da Lucile, deren Achsel sein Mund benützen wollte, ihm einen Schluck Wein ins Gesicht spie.


  Währenddessen flüsterte Madame Rosier, des Ensembles Besitzerin, da ihre Lippen ein roter Strich, Bébé ins Ohr: »Deux cents francs pour les verres cassés.«


  »Deux …« lallte Bébé sulig und wühlte, von Luciles weißem Schenkel sehr lebhaft befeuert, ein Knäuel Banknoten aus seiner Hose, dem er fünf Fünfzigfrancs-Scheine entzupfte.


  Einer flatterte zu Boden, in eine Weinpfütze: genau unter Suntoffs Schuhsohle.


  Das soeben wieder weinfrei gewordene linke Auge Jaccouds hatte diesen sonderbaren Fall bemerkt. Sofort stieß er seinen Absatz auf Suntoffs Vorderfuß.


   Der schrie entsetzlich auf. Vor Schmerz vornübergestülpt, kam er mit einem Ellbogen in Mayonnaise zu liegen.


  Als ihn Luciles Fußtritte auf seinen Stuhl zurückgeliefert hatten, trocknete Jaccoud längst wie besessen seine Beute zwischen Stuhl und Hemigloben.


  Suntoffs singendes Pedal verbot jede Erhebung; umsomehr, als Madame Rosier entzückt seine Lendengegend streichelte, tröstend: »Ich pfeif dir Suzanne her, ja? Die soll hier mitsaufen.«


  Suntoff küßte dankbar ihren fetten Hals.


  »Nein, es ist das Morgenrö-ötchen …« schmetterten Jaccouds fünfzig Francs.


  »Am schönsten ist die Natur, wenn sie jouissiert,« äußerte der Unteroffizier Blech, in Zivil Literat, derzeit bereits einsam, und beglotzte melancholisch Suzannes fabelhafte Hüften.


  Majestics Earl Ragtime begann gummig aus dem Hauptsalon einherzugeilen.


  Blechs kahlrasierter Edelschädel hing deshalb bereits wie getrennt über der Tischplatte. Plötzlich aber blieb er lüstern in der Luft stehen: Mouches zartbehemdete Beine quollen rundlich heran.


  Von Blechs Tressen und Ale jedoch jäh entzaubert, lenkte sie ihren Schwung geistesgegenwärtig auf Jaccouds zitternde Knie ab, der sie, schnell wild, wenn auch heiser umfing: »Nein, du bist das Morgenrö-ötchen …«


  »Es gibt nur eine einzige Lösung der Hypothesenlehre,« rief jetzt gänzlich unvermittelt Suntoff. »Man koitiere sich in einem Zuge zu Ende.«


  »Nein, in einem Puff,« schrie Jaccoud gröhlend.


  Sofort bemühte sich Mouche, seiner Besoffenheit beizubringen, daß er sich daselbst befinde.


  Doch Jaccoud seufzte bereits wieder: »O, der Mensch ist ein Idio-ot …«


  Mouche, durchaus dieser Ansicht geworden, hüpfte so heftig von Jaccouds Knien, daß er vom Stuhl glitt; befäustelte kurz ihre Äuglein ob dem Anblick der plattgesessenen Banknote; flatterte die getrocknete flugs hoch, barg sie zärtlich unterhalb der Coiffure und wogte alsbald beflügelter denn je hinweg.


  Blech taumelte, dadurch und durch Suzannes unentwegte Zärtlichkeiten für Suntoff zur Rache geneigt, schwerfällig empor und entschlossen, Energie zu entwickeln, auf den immerhin entgeisterten Jaccoud zu: »Sie Morgenro-ot, die also Entschwebende hat sie beerbt«; hierauf an Bébés Tisch, bereits Suzannes krachendes  Händchen in den Schreibefingern: »Ich bin ein Genießer, kennt ihr meine Farben?«


  »Bravo!« heulte Madame Rosier, drückte Blech ein Glas zwischen die Zähne und zerrte ihn dann an ihren Bauch.


  Suzanne bog ihr Gelenk so genau gerade, daß sie zu schreien vergaß. Als es ihr einfiel, verhinderten sie Suntoffs fleißige Lippen bereits, es nachzuholen.


  Lucile, die Blechs Hornhaut sich verdicken sah, setzte ihm ihr schuhloses Füßchen tremolierend in den Schoß, dessen Vergnügen Madame Rosier schnell auf sich zog, indem sie mit ihrem wulstigen nackten Unterarm so lange den dünnen Literatenhals massierte, bis der Edelschädel auf ihren zu diesem Behufe aufgesunkenen Mund niederhopste.


  »Bébé, liebst du mich?« lispelte Lucile weinverschwitzt.


  »Überall. Das sieht doch jeder Träumer.« Suntoff schob sich seitlich an Bébé heran, Suzanne als Deckung vor sich her küssend.


  Und während Lucile, von Bébés lechzendem Kopfnicken wie hingerissen, sich in seinen Wanst verwalkte, preßte Suntoffs Knie die Faust Bébés, die seine letzten Banknoten umkrallt hielt, fest an das Fauteuilholz, so daß sie sich öffnete und mühelos leeren ließ.


  Je mehr Bébé, nichts Gutes ahnend, sich unter Luciles Gluten wand, desto mehr steigerte er sie. Er schnaufte, schnappte, geiferte, quakte, quargelte, pfiff.


  Lucile raste zweckentsprechend. Endlich stieß sie voll gut berechneter Begeisterung den Tisch um und schrie, Bébés Kopf von sich weisend: »Déroutier dich! Déroutier dich! Oder du liebst mich nicht!«


  Madame Rosier nickte beifällig und versuchte vergeblich, Blech, der schon mit einem Fuße zwischen Suzannes von Suntoff verlassenen Beinen stand, zu betören.


  Bébé hob erschüttert sein Fäustchen gen Himmel und ließ es drohend baumeln: »Suntoff, Suntoff, gib mir meine …«


  Suntoff eilte überbeflissen herbei: »Galonen? Was, mein hehrer Gönner?«


  »Meine, meine …« schwapperte Bébé verstört.


  Suntoff warf ihm Lucile auf den Bauch.


  »Bestohlen! Bestohlen!« Bébés zum Platzen rotgewordene Bäcklein erbebten gräßlich.


  »Was?« Lucile fuhr vollendet beleidigt zurück. »Du Déroutenschwein! Das ist deine Liebe? Du kneifst? Ich – gestohlen?« Sie fetzte sich, nicht ohne Vergnügen, die Schwimmhose vom Leib. Und da sie Mouche, die gleichfalls splitternackt geworden war,  und Jaccoud sich prügelnd um die Ecke wanken sah, watschte sie, eine suggestive Kollegin, Bébé jämmerlich.


  Madame Rosier warf sich heiter verzweifelt auf sie, Blech auf Suzanne, Suntoff auf die Tür.


  Macioces Aristocratic Fox-Trot gab allem den Takt.


  Als unter tatkräftiger Mitwirkung des Hauptsalons allmählich Gemessenheit in die Bewegungen kam, sauste Suntoff, achthundert Francs unablässig küssend, in ein Taxi, dessen Schlag Madame Rosier zublitzte.


  Wieder im Salon, riß sie, weil geschäftstüchtig und auf Blech scharfsichtig hoffend, Suzanne aus dessen langen Armen, hieb ihr schallend auf den Hintern und keifte: »En avant! Au salon!«


  Blech, der ohnedies sehr befürchtet hatte, fünf Francs würden nicht genügen, ließ sich unglücklich, aber doch auch ein wenig mit dieser Erledigung zufrieden auf die Weinreste nieder und lispelte: »0, wie lieb ich das Gelichter des Lebens!«


  Lucile war längst verschwunden. Sie plätscherte sich in ihrer Wanne Wein und Wehmut aus, streckenweise hauchend: »Suntoff, du bist tipp-toff!«


  Bébé lag, eine dicke Weinleiche, in einer dunkelschillernden Pfütze. Sein Auge brach. Man ließ es geschehen.


  Jaccoud jedoch, der seine fünfzig Francs endgültig verloren glaubte, fühlte sich plötzlich von hinten bedurft. Mouches flaumige Wange schob sich gegen die seine vor: »Komm, Bubi, du schläfst mit mir, du bist so stark …«


  Jaccoud hatte soeben einen bläulichen Lichtstreifen oberhalb des Fenstervorhanges gesichtet und brüllte furchtbar: »Morgenrot, du Idio-ot!«


  Madame Rosier aber feixte, an Blech heranwankend, niederträchtig. Ihre Lippen rollten sich langsam ein. Der tote Strich verschwand. 


  


  Die Geschichte vom heißen Blütensamt
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  »… Drei Tage nachher schenkte mir ein spleeniger Unbekannter eine Fahrkarte dritter nach Brüssel. Das hat meine ganze Biographie von Grund aus verändert.«


  »Gut, gut. Aber ich habe einmal … vor Jahren … Na, lieber in erquicklicher Kürze … Ich schleppte Anni, kompletten Unsinn schwatzend, in mein Zimmer und es begab sich sehr stürmisch … Dann aber ereignete es sich, daß sie von dem heißen Blütensamt meiner Lippen stammelte … Nun, ich war bewegt, aber die Lust war mir vergangen.«


  »Paul, lüg nicht so!« Von Mittenmank näßte das eine Ende einer Zigarette und schwang sich graziös auf die Kommode.


  »Aber Fritz! Du bist schon so blasiert, daß du mich ernst nimmst.« Und Hasedom hüstelte nachlässig.


  Von Mittenmank versuchte vergebens, so erstaunt zu erscheinen, wie er tatsächlich war.


  Da klopfte es zag.


  Die beiden Augenpaare belauerten einander belustigt. Und als wäre es vereinbart, antwortete keiner.


  Nun klopfte es so laut, daß Hasedom nicht mehr im Zweifel war und, einen plötzlichen Einfall lächelnd verarbeitend, von Mittenmank im Nu ins Nebenzimmer stupste.


  Ein liebliches Fräulein näherte sich langsam, eine Zigarette unruhig in den Fingern, und sagte stockend: »Das gestern … das war wirklich eine Dummheit von mir.«


  »Wovon sprichst du?« Hasedom, an die blumige Tapete gelehnt, sah mit Vergnügen die Klinke der Nebenzimmertür sich bewegen und blies in sich zur Sammlung.


  »Aber du weißt es doch.«


  Hasedoms Schenkel zuckten kokett: »Ach so, du meinst die Geschichte mit dem heißen Blütensamt.«


  Das liebliche Fräulein setzte sich erregt: »Wie? … Nein, die mit Lili … O diese …«


  »Wieso war das eine Dummheit?« Hasedom war so neugierig auf die Wirkung seiner Ahnungslosigkeit, daß er ein wenig zu anmaßend blickte.


  »Was? … Was?« Ihr ganzes Ensemble fiel mit einem Mal auseinander und vermutlich ein Konzept um: »Man kann mich nicht beleidigen! Merken Sie sich das! Zur Liebe gehören schon  zwei, das stimmt. Aber es kommt doch nur auf mich an!«


  »Wieso?« fragte Hasedom leise und mit äußerer Vorsicht in den Zügen.


  »Pfui!« Es klang wie ein Pfiff; dann sehr unbestimmt: »Ich und eifersüchtig!«


  Hasedoms Körper straffte sich, endgültig orientiert. Dann begann er lächelnd und langsam: »Sie wollten wohl sagen, daß Sie der animierende Teil waren.«


  »Nein, das habe ich nicht gesagt, weil es nicht wahr ist.«


  »Wer zog mich am Ärmel?«


  »Jawohl ich, aber nur, weil Sie mich nicht gegrüßt hatten.«


  »Wer hat gestern vo … hm meinen Lippen gestammelt?«


  Sie schleuderte die Zigarette aufs Bett, wo Hasedom sie kühn liegen ließ, kreischte sich vor ihn hin und schrie: »Ich, ich, ich … Aber nur, weil ich gestern …« Sie japste, außer sich.


  »Weshalb aber kamen Sie denn jetzt auf die Geschichte mit Lili zu sprechen, wenn es … nur … auf Sie ankam?«


  Eine kleine helle Stange sauste durch die Luft: Hasedom hatte eine Ohrfeige bekommen.


  Es gelang ihm trotz mühsam verhaltenem Entzücken die Zigarette, die sonderbarer Weise kein Loch gebrannt hatte, langsam vom Bett zu holen, noch langsamer wieder zu entzünden und erst nach Minuten bewegungslosen Dastehens wieder aufzublicken.


  Das liebliche Fräulein stand, die Finger ob dem Busen knetend, leicht zitternd am Fenster.


  »Ich glaube annehmen zu dürfen, meine Liebe, daß Sie nicht wissen, weshalb ich Ihnen keine Ohrfeige gab.« Jede Silbe Hasedoms frohlockte. Mit innigem Genuß sah er, wie ihre Finger still wurden, wie alles an ihr gespannt wartete und wie die Nebenzimmertür sich fast unmerklich bewegte.


  Nach einer geschickt mit peinigenden kleinen Geräuschen versehenen Pause äußerte er sachlich: »Deshalb: weil ich Sie sonst überhaupt nicht mehr los geworden wäre.«


  Das liebliche Fräulein verharrte sekundenlang regungslos. Dann trippelte sie überzierlich zur Tür, entklinkte sie mit den Worten: »Trottel, blöder!« und machte eine lange Nase …


  Schon stand von Mittenmank vor Hasedom: »Schäm dich! Du bist ja sentimental!«


  »Bist du besoffen?« Hasedom war tatsächlich perplexiert.


  »Besoffen? Du spielst doch noch den Tierbändiger, du Stümper!«


   »Du hast schlecht gehorcht.« Hasedom lächelte enorm.


  »Außerdem: die Geschichte mit dem heißen Blütensamt hat sich doch bekanntlich – vor Jahren bereits abgespielt, he … Mir den Gegenbeweis fabrizieren wollen! Mir!«


  Hasedom drehte sich belustigt hin und her. Dann hüstelte er nachlässig: »Ich danke dir. Ohne dich wäre ich Fff …, wäre ich sie nicht so glatt los geworden.«


  »Paul, lüg doch nicht so!« Plötzlich aber stutzte von Mittenmank, grinste, rannte zur Tür, auf die Treppe und rief: »Anni! Anni!«


  Keine Antwort. Stille, nur vom hellen Tritt kleiner Holzabsätze unterbrochen.


  »Heißen Sie Anni?« brüllte von Mittenmank. »Ich bitte Sie inständig, antworten Sie!«


  Absolute Stille. Endlich ein gelles Stimmchen: »Nein, Sie Esel, – Franzi!«


  Von Mittenmank ruderte größenwahnsinnig ins Zimmer zurück: »Na, du alter Lump, hab ich dich?«


  Hasedom ließ sich gemächlich in ein Fauteuil rutschen.


  »Du hast schlecht gelogen und doppelt, mein Junge.« Die Visage von Mittenmanks triumphierte fürchterlich.


  Hasedoms Lider flatterten sehr amüsiert: »Gelogen – nein. Schlecht – ja. Doppelt – vielleicht.«


  »Wa-a-a-a-s?«


  »Schäm dich, du nimmst mich ernst … Übrigens, wie war das mit Brüssel? Aber bitte nicht lügen!«


  Von Mittenmank mißlang es, nicht so erstaunt zu erscheinen, wie er tatsächlich war.


  Dann gröhlten beide. 


  


  Ein bedeutender Schlepper
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  Dungyerszki, der ein sehr bewegliches Gehirn besaß, bemerkte eines Abends, als er wieder definierte, daß ein Zuhälter einem Reichsgrafen durchaus vorzuziehen sei, da jener als Mitgiftjäger in Raten vor dem in Ehren, nämlich dem Reichsgrafen, nicht nur voraus habe, daß Madame auch etwas davon habe, sondern überdies das Risiko, nämlich den Mut.


  Dungyerszki liebte es seit mehreren Wochen, zu definieren, weil es ihn sehr unternehmungslustig machte und sich selber interessanter.


  An diesem Abend beschloß er denn endlich, nicht mehr zu hungern, vielmehr mit sich hervorzutreten und seine interessante Person zu fruktifizieren.


  Er begab sich dieserhalb in die Kauffinger Straße und trat neben eine sehr farbig gekleidete und mit zweifelhaften Bijous fast verhängte junge Dame mit der höflichen Frage: »Was verstehen Sie unter ›Laster‹, meine Gnädige?«


  »Wie, mein Herr?«


  »Ich möchte mir die Frage gestatten, was Sie unier ›Laster‹ verstehen.«


  »Gengerns weg. Frozzelns an andere als mi.«


  »Weit gefehlt, meine Gnädige. Und damit Sie davon überzeugt sein können, hier meine Antwort: Laster ist eine Beschäftigung, welche es der Tugend ermöglicht, vorhanden zu sein.«


  »Sö san einer. Gehns, sagns dös no amal.«


  »Gerne.« Dungyerszki repetierte langsamer und tonvoller.


  »Jessas, san Sö einer. Aber wo er recht hat, hat er recht.« Die junge Dame lächelte animiert.


  »Nun wird es Ihnen aber sicherlich nicht schwer fallen, meine Gnädige, mir zu sagen, was Sie unter ›Tugend‹ verstehen.«


  »Na, sagns es nur glei, daß Sies los wern.«


  »Sie sind Psychologin. Nun denn …«


  »Was bin i? Sö, gebns acht, was sagn.«


  »Konträr, es war ein Lob. Nun denn: Tugend ist die Abwesenheit jeder Möglichkeit, sich dem Laster zu widmen.«


  »Härns, Sö gfalln mer. Was hams denn für an Beruf?«


  »Den, keinen zu haben. Denn ein Beruf ist der gelungene Nachweis des Mangels jeder besseren schlechten Eigenschaft.«


  Die junge Dame lachte lieblich auf, sah schnell auf ihre Armbanduhr  und holte sich hierauf, kurz entschlossen, Dungyerszkis Unterarm: »Kommens, ‘s is erscht sechse. Trinkens a Halbe mit mir.«


  Dungyerszki tat es, ließ sich ›Zki‹ nennen, versprach erfreut, am nächsten Vormittag in der Kudlacher Straße 16 vorzusprechen und etwas für seine Garderobe zu tun. Hierauf wünschte er zwecks Veranstaltung einer Mahlzeit zwei Mark, erhielt sie mit einer geradezu großartig generösen Geste und verließ Fräulein Milli gehobenen Gemütes.


  Dieser immerhin nennenswerte Erfolg seines ersten Hervortretens veranlaßte Dungyerszki, nachdem er opulent diniert, ein Café frequentiert und mehrere Waz-Zigaretten konsumiert hatte, gegen elf Uhr nachts zu einer Wiederholung.


  Ein seriös gekleideter Herr mit einem Hautsack unterm Kinn, geröteten dicken Augenlidern, einer behaarten Warze auf der linken Wange und einem fettstrotzenden Körper dünkte ihm die dazu geeignetste Person.


  Dungyerszki näherte sich unauffällig und sagte plötzlich vor der Theatinerkirche, der trotz dem geschlossenen Portal Weihrauchduft entströmte: »Mein Herr, könnten Sie mir sagen, was der ›Himmel‹ ist?«


  Dungyerszki erblickte ein Gesicht, das verblüffende Ähnlichkeiten mit dem eines kranken Stationsvorstehers aufwies.


  »Der Straßenlärm hat Sie wohl verhindert, mein Herr, mich zu verstehen,« fuhr Dungyerszki unbeirrt fort. »Ich bat Sie, mir zu sagen, was der ›Himmel‹ ist.«


  Der Herr, ein gebürtiges Münchner Kind, begriff jetzt, daß es sich um einen Gschpaßigen handle, und begann entsetzlich zu grinsen: »Der Himmel? Dös kann i Ihner scho sagn. Der Himmel, dös is die Odeonsbar.«


  »Das mag wohl sein. Ich fragte jedoch direkt.«


  »Also direkt hams gfragt.«


  »Vielleicht sind Sie meiner Auffassung: für mich ist der Himmel eine Einrichtung, die verhindern soll, daß der Mensch aus ihm fällt.«


  »No ja …« Der beleibte Herr fühlte sich in seiner Bequemlichkeit gestört. »Da, kaufens Ihner a Halbe.«


  »Ich danke. Möchte jedoch hinzufügen, daß ich Definist bin.«


  »Was hams gsagt?«


  »Daß ich Definist bin.«


  »Was is an dös?«


   »Definist ist, wer sämtliche Hauptworte so lange mit seinem Gehirn kitzelt, bis sie vor Lachen in einen Satz machen.«


  Der beleibte Herr lachte sozusagen: von ungefähr kam es ihm lustig vor und sogar irgendwie verständlich. »Dö Hauptwort kitzeln? Machens dös do amal.«


  »Aber gerne. Bitte nennen Sie mir ein Hauptwort.«


  »Alsdann a Hauptwort … Alsdann sagn mer ›Liebe‹ hoho.«


  Dungyerszki besann sich keinen Augenblick: »Liebe ist ein Schwindel, dessen süße Empfindungen manchmal entschuldigen, daß man auf ihn hineingefallen ist.«


  »Dös hams gut gsagt.« Der beleibte Herr lachte glucksend. »Alsdann gehn mers weiter … eine ›Kakotten‹ hohoho.«


  Dungyerszki lächelte darüber, welch elementare Vokabeln ihm serviert wurden: »Kokotte ist ein weibliches Wesen, das sich von einer anständigen Frau dadurch unterscheidet, daß es nur von Fall zu Fall ausgehalten wird, und der gemeinsamen Vorliebe für maskuline Abwechslung und auffallende Kleidung ungehinderter fröhnen kann.«


  »Wahr is. Wahr is. Sagns, wo hams denn dös alls her.«


  Dungyerszki lächelte mitleidig: »Wollen Sie bitte ungeniert weiterfragen, mein Herr.«


  »Ham Sös aber happig. No ja, sagn mer no ›Theresienwiesen‹.«


  »Eine zu windige Gelegenheit.«


  »Hohohoho!« Der beleibte Herr schwang seine ringbesetzten Wurstfinger Dungyerszki auf die Schulter: »Jetzt aber no ›Nachtlöben‹.«


  »Der meist mißlungene Versuch, wenn’s finster wird, aus einer Bar ein Vergnügungslokal zu machen.«


  »Na, härns, auf die Baren da laß i nix kommen. Und gwies nöt auf die Odeonsbar.«


  »Ich mache mich anheischig, Ihnen zu beweisen, daß Sie sich in Wirklichkeit bisher in der Odeonsbar fadisiert haben.«


  »I und mi fadisiert?« Der beleibte Herr blieb empört stehen. »I mi? Wie wollns mer denn nacher dös beweisen, ho?«


  »Ich schlage den Tatsachenbeweis vor: Sie gehen mit mir in die Odeonsbar.«


  »No und nacher …«


  »Und das, was Sie da an meiner Seite erleben werden, wird alles Dagewesene derart in den Schatten stellen, daß Sie, wenn Sie diesen Abend mit den früheren vergleichen werden, sich eingestehen müssen, sich zum ersten Mal nicht fadisiert zu haben.«


  »Dös wolln mer segn, Sie Aufschneider.«


   »Sie stimmen also zu?«


  »Kommens, Sie Döfinist Sie.« –


  Sie saßen noch nicht, als eine Dungyerszki bekannte Stimme aus einer Ecke der Bar schrie: »Jessas, der Zki!«


  Die bereits angetrunkene Milli stellte alsbald drei Damen und zwei Herren Dungyerszki als den frechsten und gescheitesten Fremdling von München vor und fiel hierauf, gleichzeitig mit den drei restlichen Damen, dem beleibten Herrn freudeschluchzend um den Hals.


  Als dieser morgens gegen vier Uhr in eine Droschke gerollt wurde, lallte er Dungyerszki weinend zu: »Zki, du bischt das fidelste Luder, was mir in München derzeit ham.«


  Milli, die am Arme Dungyerszkis um ihre Lotrechte sich bemühte, bekräftigte diese Auffassung durch einen leidenschaftlichen Schlag auf seinen Bauch. Und als Dungyerszki eine zweite Droschke heranwinkte, stammelte sie begeistert: »Jetzt sag mir bloß, Zki, wo du im Handumdrehn den Oberhuber auftriebn hast. Dös is ja der reichste Fleischer ausm Sendlingerviertl.«


  Dungyerszki zuckte wegwerfend die Achseln. Dann sagte er unnachahmlich: »Kudlacher Straße 16.«


  »Ja, der Kopp!« seufzte Milli träumerisch …


  Am nächsten Nachmittag kaufte sich Dungyerszki bei Tietz einen hellgrauen Anzug, dessen Hosen an den Seiten dunkle Lampas aufwiesen, einen braunen, kühn gewölbten Kiki und einen schwarzen Spazierstock mit Elfenbeinknopf.


  Dergestalt verbessert erschien er um fünf Uhr an der Seite Millis in der zu dieser Stunde nur von Animierpersonal besetzten Odeonsbar, deren Direktor auf Millis und sämtlicher Anwesenden dringendste Empfehlung hin ihn mit einem Anfangsfixum von hundert Mark monatlich und zehn Prozent vom erzielten Weinkonsum als Schlepper engagierte. In dieser Eigenschaft war er von Milli, die in ihm bereits den hervorragendsten Geist des Kontinents sah und ihren endgültigen Typ, privatest längst auf halbpart verpflichtet worden.


  Nach wenigen Wochen versorgte Dungyerszki auch andere Damen gegen ein monatliches Fixum privatest und galt bald nicht nur als die größte Definitions-Attraktion des beliebten Lokals, sondern unter dem Namen ›der lange Zki‹ als der bedeutendste Schlepper von München. 


  


  Zwei Ochsen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Ein Geräusch, als scharrten hundert Hühner, begann andauernd zu werden.


  Pufke tat, als ließe er sich nicht stören: »Ja, ik lieje kaum auf det Sofa neben die Vabindungstür, die mir von meinem Nachbar trennte …«


  »Daher der Name Verbindungstür,« stöhnte Pollak.


  »Also ik sitze möjlichst vornehm im Boardinghouse, Kurfürstendamm. Da platzt een Rohrpostwisch: ›Löser stinkt schon. Sag schön adieu. Aber fixe. Dein Bumbum!‹ Klingeln, Packen, Auto war eens.«


  »Drei!« höhnte Pollak.


  »Moment! Kennste die Rita Pepilla? Schonglöse! Nich?«


  Pollaks Zungenspitze liebkoste verächtlich seine Oberlippe.


  »Na, die hockte damals im selben Jang und besuchte mir jerade beis heftigste Packen. ›Wat machste denn?‹ haucht die Jans, ›Ik ziehe aus,‹ saje ik und denke mir: zaspring! ›Nanu, aba wohin denn?‹ fragt sie und jlotzt wie der janze Zoo. ›In die Schweiz!‹ saje ik. Nu aba kiekst det Biest, det die janze Anstalt wackelt und ik ihr mit ner Socke die Fresse stopfen muß …«


  »Mahlzeit!« Pollak resignierte gut gebrochenen Auges.


  »Ab’an feines Weib jewesen, die Rita – ffffffff … Moment!« Pufke sprang auf und stieß einem allem menschlichen Ermessen nach jüngeren Fräulein, das seit längerem mit einer Miederplanchette ohrenbetäubend einen Blechtopf malträtierte, diesen mit dem Fuß aus der Hand: »Ik werde dir jeben!«


  »Tempus falsch, Vokabel falsch!« stellte Pollak, sich bemühend, deutlich zu grinsen, sachlich fest.


  »Halt die Schnute!« schrie Pufke, sehr ärgerlich, weil er es für eine Beleidigung hielt und Emma, das jüngere Fräulein, sichtlich Ohnmachtsähnliches produzierte.


  »Julius, Haltung! Emmachen s-t-simuliert!« probierte Pollak, das schwarze Auge unverwandt auf Emma gezielt.


  »Ph!« ließ diese augenblicklich sich vernehmen und drehte sehr geschmeidig die halbnackten Schultern. »Quatschköppe! Von heute an schlafe ik überhaupt nur noch mit meine Plüschpuppe.«


  »Lebensgroß?« hauchte Pollak.


  »Hat sich wat mit euch.« Emmas Linke ergriff energisch und  vielversprechend ihren Busen. Gleichwohl senkte sie ein Auge langsam auf Pollak.


  »Je nun, Plüsch macht heiß!« Pufkes Hochdeutsch sollte die soeben erlangte Haltung unterstreichen, hatte jedoch lediglich das oft schon stattgefundene Schicksal, ganz außerordentlich komisch zu wirken.


  Man rülpste, gluckste, kicherte und summte einher.


  Pufke, nichts Böses ahnend, hub an weiter zu erzählen: »In der Schweiz …«


  »Kusch!« zischte Emma. »Deine Rita is uns zwida.«


  Und Pollak fiel prompt ein: »Jules, sei nich so kühl.«


  Pufke fühlte auch jetzt noch nichts dräuen und schlug großartig vor, zu pokern.


  Da es sich alsbald herausstellte, daß die zu dieser Beschäftigung erforderliche Zahl von Karten bloß um achtzehn herum sich bewegte, ordnete Emma entschlossen ihre Coiffure, erhob sich herausfordernd kompliziert und spie kräftig, aber formvollendet ins Zimmer.


  »Na det is aba …« Pufke ließ beunruhigt die Karten knattern.


  Pollaks Haupt pendelte teils sorgenschwer, teils hoffnungsträchtig.


  Plötzlich drehte Emma sich auf ihrem Absatz herum (besonders schwungsicher, weil gummilos), hieb mit der Hand durch die Luft, daß die Finger scharf pfitschten, und flötete: »Salo, Süßer, kommste mit?«


  Die Karten in Pufkes Hand erzitterten, als wollten sie sich beliebt machen.


  Als aber Pollaks östliche Beine in entzückte Bewegungen gerieten und schließlich ins Gehen, faßte sich Pufke und persiflierte trompetend: »Emma, geliebte Emma, du bist ein Aas von hinten und von vorn.«


  »Zu spät!« spottete Pollak und fing sich keß Emmas Hüfte.


  »Leb wohl, Julius,« sagte Emma ernst, schon auf der Schwelle, und absichtlich zögernd: »Junge, Junge!«


  Pufke schmiß ihr die Karten nach, naturgemäß ergebnislos, und deshalb hinterher einen angebissenen Apfel, der das Glück hatte, auf Pollaks hochtrabend zurückgewandter Nase anzukommen.


  Pollak schrie wie gelernt auf und warf sich, vor Wut krummer als sonst, auf Pufke.


  Stampfen. Keuchen. Stoßen. Wälzen. Staub.


  »So.« Emma zückte, die Klinke im Fäustchen, etwas Dunkles, Rundes, rief: »Balgt euch nur, bis euch der Magen ins Maul hüpft,  ihr Ochsen! Det Jeld habe ik, vastanden!« und schmetterte mit der Tür, nicht ohne sie abzusperren.


  Pufke und Pollak ließen augenblicklich von einander ab und blickten sich tief in die Augen.


  Endlich lispelte Pollak: »Wir Ochsen.« 


  


  Seilakt


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Ich halte Sie für einen klugen Kerl,« begann Stornelli.


  Thévenaz verneigte sich leichthin, den Mund verächtlich verziehend: »Was wollen Sie von mir?«


  »Wertvoller Freund!« Stornelli machte eine übertrieben würdige Handbewegung.


  »Freund?«


  »Bon. Vorerst das Theoretisch-Unvermeidliche. Darf ich Sie bitten, mir zu sagen, wie Sie über …« Stornelli schnalzte geringschätzig mit der Zunge, »… über Freundschaft denken?«


  »Freundschaft? Schlechte Kameradschaft! Kameradschaft? Das Übereinkommen, halbpart zu machen, das aber anderen Verträgen gegenüber den besonderen Nachteil hat, nicht eingeklagt werden zu können.«


  »Ganz meine Auffassung. Aber man muß wagen. Alles ist ja doch gewagt.«


  Thévenaz schwieg.


  »Sie sind nicht einmal neugierig?« fragte endlich verbissen Stornelli.


  »Nicht mehr, seit ich Margot bei Gérard gesehen habe.«


  Die beiden Augenpaare begegneten einander kurz und scharf.


  Stornellis Gesicht zog sich gegen die Mitte zusammen: »So.« Er rauchte in kleinen Zügen, mit scheinbar ausschließlichem Interesse für diese Beschäftigung. »Ich wußte allerdings nicht, daß Sie Margot kennen.«


  Atemlose Pause.


  »Margot ist also hier.« Thévenaz blies den Rauch triumphierend und sehr geräuschvoll durch die auf einander gepreßten Lippen. »Was macht sie eigentlich jetzt?«


  »Seilakt!« Stornellis Kinn zuckte.


  »Jawohl … – Anseilakt!!«


  »Sie sind ein toller Kerl, wahrhaftig.« Stornelli machte eine robuste Handbewegung.


  Thévenaz verneigte sich abermals.


  »Also hören Sie! Es handelt sich um keine Kleinigkeit.« Stornelli dämpfte die Stimme. »In meinem Hotel ist ein Amsterdamer Juwelenhändler abgestiegen, der übermorgen nach Madrid weiterfährt. Ich war längst über diesen Fink orientiert. Hatte aber Pech. Am Tage nach seiner Ankunft sprach ich ihn im Schreibzimmer an,  ohne zu bemerken, daß es mein sehnsüchtig erwarteter Kunde ist, obwohl ich sein genaues Signalement besaß. Unverzeihlich! Aber nicht mehr zu reparieren. Wenn er mich nun im Zuge wiederfindet, im selben Coupé, wird er sofort mißtrauisch und wechselt den Wagon. Ich kenne das. Deshalb habe ich an Sie gedacht …«


  Thévenaz Kopf blieb gesenkt: »Weshalb haben Sie gerade an mich gedacht?«


  »Sie sind unverblüffbar und stets auf dem Sprung, zu bluffen.«


  » Alles ist Bluff.«


  »Gewiß! Deshalb nannte ich Sie ja einen tollen Kerl. Nur so ist glattes Arbeiten möglich … C’est entendu?«


  Langsam hob Thévenaz den Kopf.


  Stornelli saß noch in derselben Stellung: er mußte ihn unausgesetzt betrachtet haben, so – lang gleichsam war sein Blick.


  »Wollen Sie mit mir dinieren?« Stornelli eilte, da Thévenaz zögerte, voraus, um ihn zu zwingen, ihm zu folgen, und wartete an der nächsten Straßenecke.


  Als Thévenaz neben ihn trat, ging er wortlos weiter.


  Nach dem Diner, das eine des Kellners wegen dünne Konversation begleitet hatte, trat Stornelli im Vestibül neben eine sehr elegant gekleidete Dame und kam nach kurzem Gespräch mit ihr auf Thévenaz zu: »Monsieur Fernand Thévenaz – Madame Rapha.«


  Nachdem man saß, lächelte Madame Rapha: »Ich glaube, Sie bereits einmal gesehen zu haben. Im Café de l’Opera, wenn ich nicht irre.«


  Thevénaz erinnerte sich nicht.


  Madame Rapha begann, sich zu pudern und zu röten, ohne aufzuhören, zu lächeln.


  Stornelli bestellte Dewars White Label und übernahm, plötzlich sehr jovial und vornehm witzig geworden, die ganze Unterhaltung.


  Nach einer Viertelstunde erhob sich Madame Rapha sehr unvermittelt, verabschiedete sich gleichwohl aber überaus herzlich.


  Kurz darauf stand Stornelli auf: »Kommen Sie doch in mein Zimmer. Ich möchte einiges ungestört mit Ihnen besprechen.«


  Auf der Treppe fragte Thévenaz: »Wer ist diese Frau?«


  »Margot,« sagte Stornelli ruhig, ohne sich umzuwenden.


  Thévenaz biß die Zähne auf einander und lächelte.


  In seinem Zimmer trat Stornelli vor den Schrankspiegel und bürstete seine Haare. Dabei sagte er langsam: »Sie brauchen Geld.«


  »Ja.« Thévenaz lauerte angespannt.


  »Bon. Darf ich Sie bitten, mich im Nebenzimmer zu erwarten?« Stornelli bürstete immer noch seine Haare.


   »Es würde mich interessieren, zu erfahren, wieso Ihnen meine Geldverlegenheit …«


  »Sie hätten andernfalls heute abend meinen Amsterdamer Vorschlag nicht nicht abgelehnt.«


  Thévenaz grinste, summte die ersten Takte einer Arie aus Butterfly und ging ins Nebenzimmer.


  Kaum hatte er die Tür geschlossen, als hinter ihm abgesperrt wurde.


  Thévenaz zuckte die Achseln, auf das Allerletzte an Unerwartetem gefaßt, und sah sich kalt und sicher um: er befand sich in einem Schlafzimmer, das nur um weniges eleganter war als das Stornellis.


  Thévenaz machte ein paar Schritte, blieb aber sofort wieder stehen, da er schräg hinter sich ein Geräusch gehört zu haben glaubte.


  Doch noch bevor er sich hätte umsehen können, umhalsten ihn von hinten her zwei weiße Arme: Madame Rapha.


  Thévenaz begriff und spielte, da ihm die Neuartigkeit dieser Situation mehr gefiel als seine Partnerin, mit leidenschaftlicher Verstellung den Routinier.


  Madame tat sehr erstaunt und – überwältigt …


  Gegen Morgen fragte Thévenaz: »Ist Margot Ihr wirklicher Name?«


  Sie blieb auf dem Rücken liegen, spielte mit den Fingern im Haar und zirpte kokett: »Comme si comme ça.«


  In unbestimmtem Zorn fragte er: »Erhalte ich mein Honorar von Ihnen oder von Monsieur Stornelli?«


  »Wie?«


  »Nun, das Honorar für diese Nacht.«


  Sekundenlang glotzte sie ihn an. Dann sprang sie im Nu aus dem Bett, streckte die Hände mit unsäglich gespreizten Fingern wie zur Abwehr gegen ihn und schrie ganz absonderlich: »Allez, allez de suite!«


  Thévenaz fand Stornellis Zimmer leer, riß Mantel und Hut an sich und verließ hastig das Hotel.


  Nachmittags, mitten in einem Taumel von Reflexionen, erhielt er einen chargierten Expreßbrief aus Marseille, mit der Schreibmaschine geschrieben: Monsieur,


  ich habe mir gestattet, Ihnen gewissermaßen aus dem Handgelenk zu zeigen, wie ich arbeite. Habe ich Sie für mich gewonnen? Sie haben in diesem Brief eine 500 Franc-Note gefunden. Ich bin, als ich Sie aufforderte, ins Nebenzimmer zu gehen, bereits Ihr Kamerad  gewesen. Ihr Kumpan, wenn Sie wollen. Wer Madame Rapha tatsächlich ist, weiß ich nicht; jedenfalls steht so viel fest: eine vornehme Gans, der ich erzählte, Sie wären furchtbar von ihr entzückt, sehr ideal veranlagt, daher schüchtern (wenn auch feurig) und aus guter Familie. Madame, der ich solches mit denselben Folgen bereits einige Male (verschiedentlich variiert} besorgt hatte, war nun ihrerseits so entzückt, daß einer Anleihe von Frs. 1500.– in keiner Hinsicht mehr Schwierigkeiten entgegenstanden. Das Weitere ist Ihnen bekannt. Ich habe hier eine dicke Angelegenheit in den Fingern. Wollen Sie kommen? Ich wohne im Hotel de France. Herzlich grüßend Jean Gautier.


  p. s.


  
    	Margot seilakt in Marseille und erwartet Sie ungestüm.


    	Verbrennen Sie diesen Brief.


    	Ich bin Voyeur. Leider mußte ich zu früh zu Bett, um ausgeschlafen zu haben.


    	Sollten Sie keine Narrheiten gemacht haben, so exploitieren Sie Madame rasch noch ein wenig sehr.


    	Der Amsterdamer war selbstverständlich eine Finte.


    	Madame Rapha heißt mit Vornamen Mela. Margot riet ich ihr sich Ihretwegen zu heißen. (Sind Sie mir böse?)

  


  Mit dem Marseiller Abendschnellzug verließ Thévenaz Aix-les-Bains. 


  


  Mansardeskes
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  Peter pflegte alltäglich gegen drei Uhr nachmittags sich darüber zu ärgern, daß er erwacht war. Diesmal dachte er, es sei doch wirklich schamlos, daß man nach acht Uhr morgens dem Tag nicht mehr entgehen könne.


  Dann spuckte er elfmal. Da er die Decke der Mansarde nicht treffen konnte, beschloß er, so lange emporzuspucken, bis er den Speichel, wenigstens einmal, so kerzengerade hochgeschleudert hätte, daß er in den Mund zurückfiele.


  Endlich begann seine Zunge dick zu werden und matt. Er besaß noch so viel Kraft, den Polster umzuwenden und sein Haupt für den Schlaf trocken zu legen.


  Abends träumte er, daß jemand, vielleicht eine Kreuzspinne, mit einer Kanone auf sein linkes Ohr schösse.


  Fifis Füßchen verschwand in einem Hemd, das auf der innern Türschwelle einen graugelblichen Haufen bildete. Sie sagte deshalb sehr laut: »So ein Schwein!«


  In Peters Hirn langte mit breitem Knall eine große Kugel an und bewirkte, daß sein Kopf aus dem Bett rutschte und so lange durch die Diele wollte, bis der hinterherdrängende Körper ihn auf die Seite legte.


  Fifi befreite seine Füße, die noch in der Decke hingen, so gewissenhaft, daß die Fersen heftig niederklopften.


  Während Peter infolgedessen bemerkte, daß er abermals erwacht war, ließ Fifi mit ihrem Posterieur auf ein Brett sich fliegen, das über zwei Kisten genagelt war, um einen Schreibtisch zu verwirklichen. Dabei pfiff sie: »Nanette, ma belle coquette …«


  Peter kletterte auf seine Beine und äußerte, indem er leise erfreut auf das Bett sich ringelte: »Beethoven und die Klamauke.«


  Fifi fand diese Mitteilung im höchsten Grade belanglos und fragte: »Hast du etwas Geld?«


  Peter war bezüglich dieses Gebrauchsgegenstandes der Meinung, daß es genüge, wenn andere ihn besäßen, und sagte: »Die Luft tönt wie ein blaues Lied.«


  Fifi legte keinen Wert auf diese Feststellung und verlangte, ernährt zu werden: »Wir haben doch erst vorgestern wieder zusammen geschlafen.«


  Peters Antlitz rötete sich vor Vergnügen: »Sie übersehen, daß Sie mich lieben.«


   Fifi begriff augenblicks. »Du Schuft Sie, du wirst sehen, Sie sterben noch am Galgen.« Sie stand zitternd vor dem Bett.


  Da Peter, den Hinterkopf zart in der Hand, sie ruhig betrachtete, hub sie zu weinen an, schnell und singend. Zwischendurch fand sie Zeit, zu sagen: »Du liebst mich nicht.«


  »O, ich gebe mir alle Mühe. Aber du bist heute zu gelb.«


  »Ja … ich habe noch zwanzig Mark, und Herr von Potthammer kommt erst in zwei Wochen van Mainz zurück.« Sie heulte wie getreten.


  Peter befand sich plötzlich in seiner Hose und seinem nicht weniger unveräußerlichen Sakko, steckte diesen mangels Knöpfen mit einer des öfteren bereits gerade gebogenen Sicherheitsnadel zu, nachdem er eine Drahtnadel, die Fifi ihm aus ihrem Haar reichte, abgelehnt hatte, und schlang ein dunkles Tuch um den nackten Hals.


  Fifi bekam durch diese Prozedur Mütterliches und fuhr ihm mit ihrem Taschentuch, das die Initialen R. dreimal »O!« und strahlte mit den Hüften.


  Peter stieß jäh auf seinen unsäglichen Filz, der irgendwo am Boden still im Staube ruhte, und sprang bedächtig auf die finstere Treppe.


  Fifi sperrte die Mansarde rasch ab, steckte hastig den Schlüssel ein und rief begehrlich: »So warte doch nur, Schuft!« 


  


  Philipp will sich rächen
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  Philipp blieb auf dem Bayerischen Platz bei der Haltestelle der Trams stehen, pfiff sehr vergnügt ein paar helle Töne, tänzelte leicht hin und her und beobachtete bei alldem mit heimlichem Genuß sich selbst. Bis er auflachte, »Teufel nochmal!« flüsterte und den Kopf napoleonesk zurückwarf.


  Da ein überaus junges Mädchen, mit einer Mappe unterm nackten Unterarm, dieses sah, grüßte Philipp höflich.


  Die Kleine dankte dunkel errötend und betrachtete heftig ihre Pompes.


  Wegen eines älteren Herrn, der Philipp deshalb finster musterte, bestieg er eine soeben haltende Tram und winkte, als der Wagen zu fahren begann, der Kleinen zu, die sich brüsk abwandte, nicht ohne durch ihre erregte Schulterhaltung sich zu dementieren.


  Zwei Bäuche auf der Plattform lächelten darüber breit und bewegt.


  Philipp wandte sich höhnisch ab, den Daumen am Zahn.


  Als aber der Schaffner ihm stirnrunzelnd auf die Nase sah, kam er sich gleichwohl wie ertappt vor, lächelte maßlos übertrieben und näselte: »Ach so … einen Augenblick … ja, geradeaus.«


  Dann bezahlte er, ärgerlich über sich selbst, mit einem Fünfmarkstück, obwohl er Kleingeld besaß. Während er den Rest auf die Hand gezählt erhielt, packte es ihn jäh, dem Schaffner die Hand voll Geld in die Höhe zu hirzen. Aber er brachte es nicht über sich. Verdrossen darüber neigte er sich aus dem Wagen, wechselte zum Ärger der Fahrgäste mehrmals seinen Platz und konzentrierte schließlich seine ohnehin nicht beliebte Aufmerksamkeit auf ein Ladenschild, immer weniger interessiert wahrnehmend, wie die Buchstaben zusehends kleiner wurden und schiefer: Hochstetter und Lang … Hochstetter und Lang …


  Der Wagen hielt. Eine preziös arrangierte elegante Dame stellte sich Philipp an das Kinn. Ohne daß er es sofort gewahrte, so sehr erregte ihn diese Berührung, versuchte er, unausgesetzt schnaubend, festzustellen, wonach sie eigentlich röche. Schließlich der Dame und dadurch auch sich selbst aufgefallen, entschloß er sich, sie danach zu fragen.


  In diesem Augenblick hielt der Wagen wieder. Die Dame stieg aus. Die Plattform leerte sich.


  Philipp knickte ein: alle Spannung hatte ihn miteins verlassen.  Der Wagen kränkte ihn. Er taumelte, und einmal in Bewegung, betrat er das Wageninnere und plumpste ein wenig schmerzhaft auf die Bank. Matt nahm er den säuerlichen Geruch der Fahrgäste wahr und das Zart-Idiotische ihrer Gesichter.


  Endlich reizte ihn alles: das Rumpeln der Räder, das Hin-und Hertorkeln des Schaffners, das Rattern der Scheiben, das Raunen der Gespräche, die Berührungen seitlicher bejahrter Gliedmaßen.


  »Rrraus!« drohte er sich halblaut.


  Doch als der Wagen hielt, blieb er trotzig sitzen.


  Seine Erregung wuchs dadurch noch mehr. Die Augen zuckten bereits irr umher, die Hände wechselten fortwährend ihren Platz. Und kurz vor der nächsten Haltestelle stürzte er so blindlings aus dem Wagen, daß mehrere Frauen ihm begeisternd kichernd nachglotzten, und sprang noch wahrend des Fahrens wütend ab.


  Ohne daß eine Überlegung ihn bestimmt hätte, entschied er sich auf dem Wittenbergplatz für die unbelebteste Richtung. Der plötzliche Wunsch, in seinem jetzt sicherlich noch unaufgeräumten Zimmer auf der Chaiselongue sich zu rekeln, nachlässig zu rauchen, Juliette zu klingeln und sie zu fragen … etwa, warum man zurzeit in Berlin nicht ein Massenmeeting zur Einführung staatlich überwachter Bordelle abhalte … ergriff ihn so mächtig, daß er einen Augenblick sogar daran dachte, wirklich in sein Hotel zu fahren. Er trat aber schließlich doch lieber an einer Gerold-Ecke auf ein Schinkenbrot zu, in das er alsbald erfreut hineinbiß. Dabei lächelte er, weiß der Teufel warum, spöttisch, stellte den linken Fuß kokett über den rechten und kratzte sich soigniert die juckende Stirn.


  Wieder auf der Straße, war es ihm jetzt, als sahen ihn alle verächtlich an, als verhöhnten ihn die Polizisten. Den Kopf feindlich eingezogen, ging er mit Düsteres verheißender Miene immer schneller und geriet bald in einen grotesken Eifer, aus dem ein Passant ihn riß, den er beinahe umgerannt hätte.


  Da er sich nicht entschuldigte, beschimpfte ihn Philipp nicht unbegabt, wovon jedoch durchaus keine Notiz genommen wurde.


  Philipp, dieses sichtlich sehr bedauernd, glotzte unentwegt auf das Pflaster dieses Vorfalls. Nach einer Weile aber beobachtete er, wie unter dem schwankenden Rocksaum einer Vorübergehenden kleine, rötlich bestrumpfte Knie vorstießen und wieder verschwanden.


  Als er aufsah, erkannte er an der Mappe unterm nackten Unterarm jene Kleine wieder, deren erregte Schulterhakung seine Sinne immer noch enthielten.


   »Teufel nochmal!« betonte er, sich ermunternd, und schwenkte vornehm auf die Mappe zu.


  Daselbst befiel Philipp eine geradezu rabiat zu nennende Menschen-und Lebensverachtung, und er sagte mit hinreißendem Ausdruck: »Mein Fräulein, Sie sind zwar noch minderjährig. Gleichviel. Wir werden uns rächen.«


  Ein nasser Blick, aus Wolken gefallen, vermochte Philipp nicht zu bestürzen.


  »Rächen wir uns!« knurrte er unheimlich. »Rächen wir uns!«


  Die Kleine schrie angstverquollen auf und setzte sich in rasenden Galopp.


  Philipp tat ungesäumt desgleichen.


  Einige Zeit.


  Dann verminderte sich sein Eifer rapid.


  Endlich blieb er, leicht pustend, stehen und seufzte: »Teufel nochmal!« Aber doch mit heimlichem Genuß an sich selbst. 


  


  Wie Klara die Geduld riß
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  Klara wußte, welch großen Wert Clerc auf die von ihm veranstalteten Impressionen legte. Deshalb hatte sie ihm Suzy, ihre Favoritin, so lange aus dem Weg geschoben, bis er, allzu lüstern geworden, Suzy dadurch sich herbeiführte, daß er im richtigen Augenblick Wein wollte und noch etwas.


  Jenen kaufte Klara, ein ahnungsloser Engel, dieses versagte sie strikt: »Ich will nicht mehr, hörst du? Ich habe keine Lust, noch länger deine dupe zu spielen. Gut, du kannst nicht treu sein. Bleiben wir gute Kameraden, willst du?«


  Clerc wollte und schlug ihr deshalb vor, nicht seine, sondern ihre Wohnung zur Befeuchtung der neuen Kameradschaft zu benutzen.


  Klara, welche in der zu Geräuschvollerem unbrauchbaren Lokalwahl ihre Rache unterwegs glaubte, wäre beim Bespringen der Tram vor Freude fast ihrer Flasche um den Hals gefallen. Glücklicherweise hatte ihr Clerc im letzten Moment, Halt liefernd, die Faust ins Gesäß geschoben.


  Eingetroffen soff man, dämpfte auf Klaras diesbezügliches Gestöhn hin die Vokale und beging, schier festlich, Brüderlichkeiten von derart stattlicher Intimität, daß Clerc, der sein Arrangement bereits als gescheitert registrierte und nicht mehr nach der Treppe horchte, es unternahm, zu arrivieren.


  Doch siehe da: Klara sprang hohnlachend empor, grinste schwelgerisch und spritzte: »Nein, mein Freundchen, du irrst. Diesmal werde ich nicht mehr schwach. Das ist aus. Ein für allemal!«


  Clerc erboste sich doppelt: wo zum Teufel stak Suzy, der Frau Achselast auf sein Geheiß hin doch gesagt haben mußte, daß Klara sie heute abend bei sich erwarte?


  Suzy stak in der Klemme. Und zwar unten im Hausflur. Die Klemme war ein Herr, der sie, dank dem Treppendunkel, auszuüben sich bemühte.


  Den endlichen Erfolg verhinderte das Krachen der Tür, die Klara, halb angetrunken bereits, hinter sich zugewettert hatte.


  Bald darauf war Clerc deshalb in der angenehmen Lage, »Herein!« rufen zu können und Suzys erregtes Händchen, erregter noch, zu drücken.


   »Wo ist denn Klara?« hauchte Suzy, krampfhaft den nächsten Spiegel zu erreichen trachtend.


  Der Antwort enthob den scharf taktisch überlegenden Clerc ein soeben vom Treppenflur her anhebendes, schnell heftig werdendes Stimmengezänk, aus dem alsbald der schmetternde Sopran Klaras dominierend sich hochschwang.


  »Ja, was ist denn los?« lispelte Suzy, ohne ihre Frisur auch nur im mindesten weniger wichtig zu nehmen.


  »Ach Quatsch!« machte Clerc, der mit einem innigen, freilich bloß gedachten Zungenschnalzen wahrnahm, daß die raufenden Organe die Nachbarwohnung gewannen, und, sofort über alles Erforderliche im Klaren, Suzy ein Glas Wein an die Lippen drängte.


  Suzy, welcher der Spiegel eine Zufriedenheit appliziert hatte, die oft schon der Erfolg selber ist, trank lächelnd und quittierte vergnügt den ersterbenden Blick Clercs, den er ganz besonders meisterte.


  Dies war sehr leichtsinnig. Denn im Nu hatte Clerc ihr das Glas aus der Hand gedrückt und, mit der Rechten beide Hände ihr unters Kreuz pressend, sie aufs Bett gezwungen.


  Seine Lippen versaugten jeden Schrei. Seine Knie und seine Linke machten ihn herrschen …


  Einigermaßen knapp vor dem Finish begann der Treppenflur sich wieder zu beleben.


  Clerc antizipierte eine tolle Sensation und sann, der ganze Mensch ein jauchzender Nerv, wild darüber, sie zu veranstalten.


  Klara jagte ins Zimmer.


  »Wlacks-tacks!« japste sie augenblicks, wobei ihr entgeistertes Posterieur die Tür zubummte.


  Den Hausschlüssel Clercs, den dessen Linke plötzlich gezückt hatte, hielt sie nun freilich tatsächlich für etwas Schießfähiges: was aber in Wirklichkeit sie an die Tür klebte, war der schließlich ganz zweifellos enorm fesselnde Anblick einer ogott so sehr geschätzten, aber nie noch unbeteiligt betrachteten Handlung.


  Klaras Gesicht schwamm wie ein Öllicht. Ihre Zeigefinger drohten sich gegenseitig. Die Augen symbolisierten, geradezu vorbildlich, ein unsägliches Gemisch von unangenehmen Lustgefühlen und angenehmen Unlustgefühlen.


  Clerc hatte, um all dieses auszuschlürfen, seinen auf Suzys Lippen befindlichen Mund sofort durch eine Wange ersetzt und hob diese nun, da es nicht mehr nötig war, Suzys Quargeltöne samt dem sie hervorbringenden Köpfchen niederzuhalten.


   Nun sprang er blitzschnell direkt von Suzy weg hinter ein Fauteuil, dem er seine Toilette anzuvertrauen wünschte.


  Vergeblich. Klara stürzte sich auf ihn. Er warf ihr deshalb das Fauteuil an die Knie. Sie purzelte hinein. Er über sie hinweg. Sie ihm nach. Er durch die Tür, die er so lange, die Zähne grinsend zusammenknarrend, zuhielt, bis er es für günstig hielt, schnell loszulassen.


  Klaras Hinterhaupt sauste auf Suzys Bauch.


  Beide kugelten schreiend über den Boden, dieweil Clerc, sehr mit seiner Hose beschäftigt, die Treppe hinuntertrommelte.


  Auf der Straße kehrte seine Reflexionsfähigkeit allgemach zurück. Er erkannte es denn auch sofort als das einzig Zweckmäßige, hinter einer Litfaßsäule, schräg gegenüber dem Haustor, das Ergebnis der Unterredung, der die beiden Damen gegenwärtig vermutlicher Weise oblagen, abzuwarten.


  Plötzlich fielen sein Hut, sein Mantel und sein Stock hastig aufs Pflaster, allwo sie melancholisch liegen blieben. Da ihnen von oben niemand nachblickte, bemächtigte sich Clerc straks ihrer und verwendete sie, nunmehr um vieles beruhigter, im Sinne ihrer Bestimmung, als Suzy sturmartig das Haus verließ.


  Dadurch fiel Clerc ein, daß er verdienstlos geworden war. Sofort rannte er Suzy nach, die er an der zweitnächsten Straßenecke endlich abzufangen vermochte.


  Suzy schrie durchdringend. Er, dadurch sinnlos gereizt, schlug.


  Da sogleich Passanten dastanden und Meinungen äußerten, entschloß sich Suzy rechtzeitig, zu lächeln.


  Nun spielte Clerc, nicht weniger geistesgegenwärtig, eine Straße lang mit Suzy Liebespaar, wobei es seinen kundigen Händen und seinem erprobten Scherzen rasch gelang, sie zum Betreten eines ihm wohl bekannten vorzüglichen Cafés zu überreden.


  Daselbst rann seine Rede wie Honig, stürmten seine Augen bald heiß bald blind, bebten seine Knie streckenweise und richtig plaziert. Und nach knapp zwei Stunden war Suzys Selbstbestimmungsmöglichkeit vorbei und ihre Börse in Clercs Besitz.


  In der nächsten Nacht war er deshalb in der angenehmen Lage, Suzy folgenden Brief ins Bett zu reichen:


  Herrn Hans Clerc. Wollen Sie mir die Ihnen innerhalb eines Jahres schuksessive geliehenen Mk. 1700,– (Siebenzehnhundert Mk. umgehend rückerstatten, widrigenfalls ich Sie verhaften lasse. Weshalb, das dürfte  Dir keine Kopfschmerzen machen, Du Hund. Jetzt ist mir die Geduld gerissen.


  Klara Kofelkamm


  Suzy lächelte ängstlich dem schwärzlichen Plafond zu, während sie leise sagte: »Die soll sich nur mucksen, dieses Aas. Dann sage ich, wer vor einem halben Jahr in ihrem Bureau den Scheck geschmuht hat.«


  »Nicht nötig. Das war eigentlich ich.«


  »Ja, aaaaaber …«


  »Keine Sorge. Ich schick ihr jemanden ins Haus, der den Effekt genau so trifft wie son Geheimer von die Polente.«


  Auf Suzys schönem Busen entstand ein stolzer Hauch.


  Clerc entfernte ihn durch einen wohlgezielten Hieb. Er veranstaltete eine Impression. 


  


  Die bralasurende Saravala
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  »Die kleine Flou will nach New York,« sagte Kaudor plötzlich.


  »Weiß ich.« Slonker spie aus. »Sie sagte mir, daß in Paris bereits jeder wisse, was für Spitzenhöschen sie trage, und das sei ein gänzlich unhaltbarer Zustand.«


  »Wieso? … Aber das sagt sie bereits seit vier Jahren. Was meint denn ihr Jockey dazu?«


  »Der ist für Einführung von Tischautomaten und Tischtelephons als Ersatz für den in jeder Hinsicht unerträglichen Kellner … Flou behauptet übrigens, New York wäre, sicheren Informationen nach, die prüdeste Weltstadt auf dem ganzen Globus, so daß man nur dort, wenn überhaupt noch irgendwo, die Freude am Leben wiedergewinnen könne.«


  »Flous bekannte Anlage zur Großzügigkeit.« Kaudor kratzte sich.


  »Bim.« Slonker simulierte ein Glöckchen und begann zu stinken. Dann schwieg er vorsichtig.


  Ilonkas rosiges Oval, das anfangs zu einem Lächeln eingesetzt hatte, verzog sich deshalb, aber auch Flous wegen sehr unliebsam; dabei musterte sie spitz ihren linken Handteller.


  Die bisher tiefgestellt belassenen Brauen Kaudors schoben sich auf die Stirn empor: »Wenn du das machst, Ilonka … Bitte Slonker, gase abseits! … wirkst du allein als das, was du wirklich bist: eine spätgeborene altägyptische Saravala.«


  »Du verdächtigst meine harmlosesten Kolportagen … Kruh.« Slonker übte einen Unkenruf. Dann spie er einen Prim haarscharf über die Glatze Kaudors hinweg an die Wand.


  »Saravala? Was ist denn das?« fragte Ilonka neugierig, aber schon vom Klang des Wortes geschmeichelt.


  Kaudor hüstelte gewichtig. »Halb Runendeuterin, halb Huri.«


  Ilonkas Handteller verschwand. Sofort auch der Kopf Kaudors und unmittelbar darauf der ganze Herr.


  Als er wieder heranwackelte, hatten Slonker und Ilonka derart heftig geschwiegen, daß ihn ein doppelseitiges Lächeln empfing.


  Kaudor, also zärtlicher geworden, organisierte eine Wiederherstellung: »Du weißt nicht, Ilonka, daß Huri …«


  Ilonka ließ ihren knurrigen Blick nicht von Kaudor packen. »Maul halten, du Gauner! Du willst dich natürlich wieder auf das i ausreden.«


   »Das wäre eine zu schwache Genugtuung. Kiii.« Slonker vermittelte einen Stieglitz. »Laß das Odium … Sagt man Odium?«


  Kaudor nickte bestürzt.


  »… da das Odium dieses amüsanten Verdachtes auf dir lasten, bis du dir die Bestätigung seiner Grundlosigkeit persönlich geholt hast.«


  Ilonka, die nicht verstand, aber zu vermuten schien, daß es eine Schmeichelei sei, betrachtete mit unschlüssiger Bewunderung ihren Busen.


  »Du weißt nicht, Ilonka,« Kaudors blitzende Äuglein bissen sich geradezu fest, »daß diese altmohamedanische Spezies von femina dazu berufen war, mit der Herstellung von Kunstzwiebeln zum Zwecke der Herbeiführung mystischer Verdauungsstörungen und der dadurch unheimlich gesteigerten Weihekraft der Oberpriester sich zu befassen.«


  Slonker lächelte vornehm: »Hör mal, du Mitteleuropäer peinlichster Obs … Obst …«


  »… servanz, Observanz, mein Liebling.« Kaudor küßte innig seine schwarzen Fingerspitzen. »He, Ilonka, kannst du bralasuren?«


  »Nein,« hauchte Ilonka preziös, und ihre Rougeflecken verdunkelten sich merkbar.


  »Bim.« Slonker verstummte, scheinbar irgendwie konsterniert.


  Kaudor kratzte sich ausschließlich.


  In diesem Augenblick entstand ein selbst für ein Pariser Café sehr ungewöhnliches Geräusch.


  Schließlich entdeckten alle drei fast gleichzeitig, daß ein wahrscheinlich unglücklich verliebter Herr im Sitzen in eine auf dem Fußboden befindliche Konservenbüchse zu urinieren trachtete. Leider vergeblich.


  Die hingebungsvolle Betrachtung dieses seltenen Vorfalles störte einerseits der intervenierende Kellner, andererseits Flou und Pepino, die soeben in das Café ein-und direkt auf das Trio losschwänzelten.


  Ilonka riß, wie stets bei Annäherung eines feindlichen Weibes, unterm Tisch an ihren Fingern, klemmte die Zunge zwischen die Zähne und sah leise wütend von Mund zu Mund.


  »Ça va?« Flou hob ihr Röckchen bis unter den Busen.


  »Und da ist sie unzufrieden, wenn ganz Paris ihre Spitzenhöschen kennt,« äußerte Kaudor nachdenklich.


  »Das habe ich nie gesagt,« quietschte Flou. »Wer sagt das?«


   »Slonker.«


  »Du? … Sie?« verbesserte sie und wurde plötzlich leidend.


  »Tu vois, ma gosse, je sais tout,« trillerte Pepino, rittlings einen Stuhl besteigend.


  Slonkers Haltung geriet jedoch nicht um Haaresbreite ins Wanken. »Kaudor dahingegen sagte, daß Sie … daß du …« korrigierte er einfach genial, »… daß du sogar bereits seit vier Jahren behauptetest, ganz Paris kenne deine Spi–«


  »Pfui, Kaudor, schämen Sie sich!« Flous lockere Situation machte sie völlig blöde: »Sie wollen sich wohl rächen?«


  »C’est-à-dire venger?« Pepino holte sich grübelnd eine lange Zigarre aus dem Stiefel. Dann seufzte er kordial: »Also auch Monsieur Kaudor. Gutt, gutt.«


  Ilonka riß längst nicht mehr an ihren Fingern. Sie stocherte, ein gefährliches Signal, mit einem Streichholz in einer ihrer zierlichen Ohrmuscheln.


  Alsbald tiefstes Schweigen, nur von dem leisen Klirren der Sporen Pepinos unterbrochen und dem endlich vor sich gehenden Bekleidungstrieb des wahrscheinlich unglücklich verliebten Herrn.


  Plötzlich aber ergriff Ilonka ihre beiden Oberschenkel. »Sie wollen nach New York, Flou?«


  »Ich denke nicht daran.«


  »C’est rigolo,« piepste Pepino.


  Slonker und Kaudor blickten melancholisch in die Ferne.


  »New York ist auch wirklich viel zu gemein.« Ilonka ging zweifellos zielbewußt vor.


  »Natürlich,« versicherte Flou für alle Fälle, jedoch ein wenig ängstlich.


  »Und dann soll in der Nacktgeschäften serr schlekt gezahlt sein.« Pepino beklopfte liebevoll den Bauch seiner Zigarre.


  »Nacktgeschäft ist wonnig,« flüsterte Kaudor hingerissen.


  »Wunderbar,« visperte Slonker.


  »Na, den Tischautomaten erleben Sie nie im Leben, Pepino.« Ilonka ließ nicht locker.


  »Pissotomaten? Comment? Ich?« Jetzt geriet auch Pepino ein wenig aus der auf zwei Stuhlbeinen hergestellten Sattelbalance.


  Kaudor und Slonker stierten glasig in die Landschaft.


  Ilonkas Augen erweiterten sich miteins heilseherisch: »Pepino, Sie werden vielleicht wissen, was ›Saravala‹ bedeutet.«


  »Sa … Sara … vala? … O ja. So das Pferd von Champigny  chaben gecheissen, welches vor acht Tagen chat gebrochen beider Beine.« Pepino fühlte sich immerhin erleichtert.


  »Ja, aber was bedeutet dieses Wort?«


  »Och, Champigny herstellt die Namen für Viecher selber. Das ist sehr vornehm, man es nicht versteht.«


  »So.« Ilonka schlug sich bereits mit einem Kaffeelöffel regelmäßig in die Schläfengegend: das Katastrophensignal.


  Da zuckte ein rettender Ruck durch Slonkers Erstarrtheit: »Dann wissen Sie wohl auch, Pepino, was ›bralasuren‹ bedeutet.«


  »Aaaaaaber …« machte Pepino schwer ergötzt und verlor fast seine Balance.


  »Nun? Bitte reden Sie! Ihre Antwort ist für mich von äußerster Wichtigkeit.« Slonker bezwinkerte Kaudor und Pepino kühn.


  »C’est rigolo … Bralasuren? C’est-à-dire, das sein eine Fackausdruck, eine von Jargon von die Rennbahn … c’est-à-dire, wenn ein Gaul bei die Be … bei die Beschälung …«


  Doch schon warf sich Ilonka heulend auf Kaudor, der, dies längst vorhersehend, ihr den ambulanten Kleiderständer in die geöffneten Arme stieß.


  Slonker schrie begütigend: »Aber, Ilonka, du kannst doch gar nicht bralasuren!«


  Pepino fraß seine Zigarre auf.


  Flou näherte sich augenscheinlich dem Irrsinn.


  Endlich gelang es dem Kellner und Slonker, Ruhe zu erpuffen.


  Dann, nach einem Schweigen von penetrantester Peinlichkeit, sagte Kaudor und seine Brust hob sich gewaltig: »Solange man die Makrobiotik …«


  »Maquereau, jawohl, das bist du!« keuchte Ilonka und schritt majestätisch auf die Straße.


  »Bim … Kruh … Kiii …« Slonker begann zu stinken.


  Kaudor kratzte sich wie sinnlos.


  Flou aber folgte Ilonka fluchtartig und in dumpfer Kollegialität.


  Pepino meinte nach einiger Zeit: »O ces gosses! Man muß brauchen das Kantare.« Hierauf wandte er sich gleichgültig dem Billard zu.


  »Weiß ich.« Slonker, der einen neuen Prim eingelegt hatte, spie in mächtigem Bogen aus. »Leider aber, edler Kaudor, zu wenig Fremdworte, um so erfolgreich zu wüten wie du.«


  »Ach, du blaguierst auch nicht übel!« Kaudor hüstelte, vielleicht ironisch. »Aber daß du mir nicht erzählt hast, daß du mit Flou …«


  »Sie hat zu dünne Beine.«


   »Hm, gegen mich hat sie eine Idiosynkrasie.«


  »Eine Idio …?«


  »… synkrasie.«


  »Du bist ein Idiot.«


  »Das will ich hoffen.« 


  


  


  


  


  Eine eigenartige Konversation
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  »Guten Tag. Wie geht es? Ich ging gerade unten vorbei, als mir einfiel, daß Sie hier wohnen. Sie wundern sich wohl, daß ich mittags zu nachtschlafender Zeit herumgeistere? Tja, es ist sonderbar: wenn man schon einmal vor dem Einschlafen sich vornehmen muß, zeitig aufzustehen, kann man überhaupt nur ein paar Stunden schlafen. Ich war schon um zehn Uhr im Café. Phantastisch! Hören Sie, heiter: um vier Uhr werde ich bei Herrn Moriz Cohen sein, Handschuh-Engrossisten in Charlottenburg, Besitzer einer wunderschönen Tochter, die nicht Klavier spielt, obwohl sie es miserabel kann, und ansonsten leicht orientalisch träg ist und weich. Impression Harem, angenehm entfernt. Und wenn man sich retiriert und dabei die erforderliche Vorsicht außer acht läßt, kann man in der Küche ein Dingerchen seinem Zweck zuführen, also glatt süß … O, Sie sind sehr blaß. Vielleicht krank? Nicht? Sehr angenehm. Man macht ja doch stets unglückliche Figur vor fremdem Leid. Sie müssen wissen: parate Sätze hebe ich über alles; man genießt sich da viel mehr. Apropos: ich erinnere mich, daß Sie auch in der Nacht, als wir uns kennen lernten, sehr schweigsam waren. Hm, Schweigen. Ist Gold. Gewiß. Aber die alten Sprichwörter haben leider den Vorteil, daß ihre Wahrheit über den Leisten nicht hinausgeht. Ich meine, sie fangen vom Schuster aufwärts an, falsch zu sein. Alles ist relativ. Auch das Schweigen. Zwar: es wirkt im Anfang, speziell bei sachgemäßer Inszenierung, enorm, im Superlativ sogar heillos respekterzeugend; aber es ist zeitlich und individuell scharf begrenzt. Wird diese Linie überschritten, so wird bestenfalls der Abbruch menschlicher Beziehungen bewirkt, schlimmstenfalls aber ist es ein geistiges Armutszeugnis mit Auszeichnung. Zugegeben: die unumgehbare Entsetzlichkeit des Schondagewesenen. Ach, auch Goethe war kaum bei jeder Verrichtung geistvoll, und da die Scherzfrage, wer der Kaiser von Europa sei, prompt mit ›die Phrase‹ zu beantworten ist, muß eklatant sein, daß unsereiner die Verpflichtung hat, erfrischend zu wirken. Es strengt doch wahrhaftig nicht an. Apropos: wie gefällt Ihnen Frau Kroll? Klasse! Hochzucht! Nun? Entre nous: was von ihr im Café kolportiert wird, ist zweifellos erlogen. Ein Frauenzimmer, das chronisch pumpt, läßt sich nicht bezahlen. Gewiß, sie hurt. Das ist mehr als ein billiges Recht des Weibes. Das ist seine schwerst ethische Verpflichtung. Es ist aber gänzlich ausgeschlossen,  daß dieses Weib wahllos ist. Sie fliegt, wie alle erstklassigen Weiber, auf den geistig hochwertigen Mann, sollte er auch mißgestaltet sein. Was freilich eine contradictio in adjecto ist. Kein einziger von diesen eitlen, körperlich lachhaften Kaffeehaushasen hat sie besessen. Man braucht doch bloß hinsehen, wie sie das Weib adorieren. Diese Trottel! Diese kubierten Idioten! Sie ahnen nicht, daß solch ein Weib ein totsicheres Gefühl für seine eigene Minderwertigkeit hat: je vorbehaltloser ein Mann es bewundert, desto eher ist es geneigt, ihn für minderwertig zu halten. Und das Rezept, das, richtig dosiert, sogar einen Affen ins Bett der Gräfin Rasurgi (die Sie sicherlich wenigstens par distance kennen) lanzieren könnte, ist doch gar nicht kompliziert: man vertreibe ihr die Langweile, das große Erbübel, an dem jedes Weib in allen Nuancen laboriert. Kenner erreichen hier in einer halben Stunde mit dem blühendsten Biographiekohl mehr als Oberlehrer mit jahrelanger Mondbenützung. Apropos: wie halten Sie es dein? Ne jute Jegend Balin, wat? Schon erfaßt, wie mich dünkt. Geben Sie acht, mein Geschätzter, die Lues soll immer noch nicht herzig sein. Oder machen Sie in allerletzten Equilibristiken? … Mm, es ist drei Uhr. Schon diniert? Nicht? Keine Münzen? Ach, glauben Sie, ich ließe mich durch einen Geburtstag im Hause Moriz Cohens abhalten, Spreeanglern zuzusehen, wenn ich mir nicht wieder mal so was wie eine Mahlzeit in den Bauch schlichten müßte? … Rauchen Sie? Langerprobtes Mittel gegen unbefriedigte Magensäfte! Nicht? Also ein ganz wild Gestufter. Oder kultivieren Sie mit Fleiß Hunger? Gewiß, enormes Stimulans, das nur den immanenten Nachteil hat, schließlich das Herz zutote zu kitzeln. Apropos, der Sozialismus ist für uns gar keine Hoffnung. Gleichheit? Stiefel! Solange die Geistesaristokratie an dem täglichen Problem kraut, wie ein Kaffee zu erschieben ist, bleibt es noch immer besser, wenn die Feudalen herrschen oder die Industriejobber, als wenn die Straßenkehrer mit mir intim tun. Übrigens, Sie gehen doch mit zu Herrn Cohen. Man frißt und weiter nichts. Es ist mir auch persönlich angenehmer. Man ist dann doch nicht so Insel. Kennen Sie jüdische Familien? O, Sie werden Tolles erleben! Diese Familie ist für jeden Unfall exemplarisch! Tatsache: man sollte es nicht für möglich halten: dafür, daß ein Mann sein Leben lang eine einzige Frau hat, die vielleicht bei schlechter Behandlung zehn, bei guter fünf Jahre jung bleibt, wird er zum schuftenden Sklaven. Warum kauft der Edle sich nicht wöchentlich ein kleines Fräulein? Ganz nebenbei: wenn es keine Geschlechtskrankheiten gäbe, wäre der coitus sicherlich ein allgemein beliebtes Gesellschaftsspiel. Schließlich: das Ergebnis  der Ehe muß ja eine Pfütze sein. Man bedenke: ich kannte eine Dame, die mich mit ihrem Gatten betrog, als ein Anarchist sie besaß. Lieblich! Tja, da lob ich mir die Mohnenstamm! Alle Hochachtung vor diesem Betrieb! Und echt! Wenn die besoffen ist, ist sie immer im Zweifel, wo ihre Beine aufhören, und läßt Nachforschungen anstellen. Kürzlich hat man sie wegen beischlafähnlicher Bewegungen beim Tanzen eingesperrt. Welche Ehrung! Aber doch schaudervoll! Ach, hier in Deutschland gibt es, genau betrachtet, noch gar keine Erwachsenen. Selbstverständlich meine ich Preußen. Alles Drill, Uniformierung, Erziehung! Pfui Teufel! Ich bin neugierig, wann dieses vielleicht innerlich zu blonde Volk einsehen wird, daß die wahre Erziehung die Abwesenheit jeder Erziehung ist, daß ein unverprügeltes Gehirn mehr Chancen hat als ein Regierungsrat und daß ein besoffener Kutscher und die tanzende Mohnenstamm weniger Ärgernis erregen als der sie arretierende Schutzmann … Tja, ich langweile Sie wohl? Macht nichts … Holla, Sie sehen aus dem Fenster! Was gibts? Tja, da reitet was, das man sich ansehen darf. Die Baronin von Leidgeben. O, Sie sind ja regulär hingerissen, wie mich dünkt. Hm, kaufen Sie sich einen gutsitzenden Anzug letzten Schnitts und einwandfreie Unterwäsche, dann ist auch das dort auf dem Pferderücken nicht zu hoch für Sie. Freilich bleibt es dabei immer noch fraglich, ob Sie auch imstande sind, aus dem Handgelenk zu grüßen und ›Gnädige Frau‹ so auszusprechen, daß sie Ihnen die Heimatsberechtigung dazu glaubt. Tja, nicht so einfach. O, da oben gibt’s Exemplare! Schwerstes Tipp-Topp! Allerschwerstes! Aber im Grunde ist der Unterschied lediglich ein Phantasieakt. Man transponiere zum Beispiel Frau Kroll in Hundert-Mark-Meter-Grau und verbiete ihr, Schöps zu sagen, und die Illusion ist komplett. Eine kleine Ähnlichkeit ist übrigens vorhanden. Sollten Sie am Ende? Ich will es nicht fürchten. Frau Kroll soll ganz außerordentlich resolut sein und eine sehr lockere Hand haben wie alle besseren Weiber. Na, ich habe nichts dagegen. Aber seien Sie um des Himmels willen vorsichtig, wenn Sie überhaupt Gelegenheit erhalten sollten, es zu sein … Ja, was gibt’s denn? Ach, Sie wollen schon gehen? Gut, gehen wir … Ach so … Na ja … Übrigens, was glauben Sie denn eigentlich? Sie meinen wohl, ich lasse mich von Ihnen zum Besten halten? Sie irren, mein Verehrter! Sie sind vielleicht der Ansicht, ich wäre eifersüchtig auf Sie und hätte Sie nur aufgesucht, um Sie zu ärgern, um mich zu rächen, oder weiß der Kuckuck warum? Ich wiederhole Ihnen: Sie irren. Gründlich. Solche Sachen mache ich nur in besonderen Fällen und auch dann lediglich, wenn es sich um  Beträge handelt. Wenn ich mir Sie hätte vornehmen wollen, hätte ich Ihnen vor einer halben Stunde schon eine Ohrfeige geben müssen und, mein sehr Verehrter, auch gegeben. Mein Gott, was man heutzutage alles erlebt! Ich will mir keinen guten Abgang zimmern, aber ich rate Ihnen angelegentlichst: lassen Sie sich behandeln! Adieu, mein Herr!«


  Doch noch bevor er die Tür erreicht hatte, stieß der Andere, der ununterbrochen am Fenster gesessen war, sei es aus Hohn, sei es zu seinem Vergnügen, einen durchdringenden Fingerpfiff aus, der zur Folge hatte, daß jener halsüberkopf aus der Tür stürzte, die Treppe hinabraste, stolperte, zehn Stufen hinabkollerte und sich die Nase zerschlug, wodurch er so viel Charme und Zeit einbüßte, daß er Frau Kroll nicht nur überhaupt nicht mehr zu besitzen hoffen zu können vermochte, sondern sogar mit ansehen mußte, wie es dem Andern gelang. 


  Der Pfirsich
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  Roger hatte soeben die kühn sich suggerierte Scheu davor, seine Hand zu ergreifen, überwunden und beabsichtigte, sich wieder in Bewegung zu setzen, als er spürte, wie etwas Weiches seinen Arm berührte.


  »Wohin denn?« Der lange Jacques stand steil neben ihm.


  » Sie sinds.« Roger beschrieb mit dem gesteiften Zeigefinger beschwörende Kreise.


  »Heute lasse ich Sie nicht so fort. Weshalb wollten Sie mir denn kürzlich keine Auskunft geben? Über Vivette? Hein?«


  »Was denn.« Roger sah unentschlossen auf seinen Finger und schließlich gepeinigt auf den Asphalt.


  »Hören Sie denn nicht? Vielleicht schon wieder Coco?«


  Roger ließ den Blick unsagbar langsam an ihm emporkriechen, spuckte zweimal gewissenhaft aus und lächelte dann schief: »Bedaure.«


  »Divilikowskiy hat schon recht. Es ist wirklich schwer, sich über Sie eine Meinung zu bilden.«


  »Dieses Kamel Divilikowskiy!« sagte Roger aus Müdigkeit und fügte deshalb hinzu: »So richtig kann eine Meinung gar nicht sein, daß sie nicht doch herzerfrischend falsch wäre.«


  Von ganz hinten aus der Rue St. Anne her prallte jetzt ein fürchterlicher Krach. Sekundenlang erschienen alle Passanten sehr schlecht photographiert; dann reckten sie die Hälse, rollten die Äuglein und schwirrten wirr durch einander.


  »Das tut wohl.« Rogers Augen erschimmerten weißlich, jedoch ein wenig blöde.


  Der lange Jacques knetete, scheinbar tief beunruhigt, Rogers Arm. »Trinken Sie mit mir einen Aperitif, das wird …«


  »Nein,« sagte Roger scharf, mußte aber ein stattlich keimendes Lächeln dadurch verwinden, daß er den kleinen Finger in den Mund steckte und wie verstört an ihm sog.


  Der lange Jacques zuckte, mehr übelgelaunt als selbstgefällig, die spitzen Achseln und ließ Rogers Arm in zwei Takten frei. »Also nicht … Wie der Kerl schreit! … Adieu.«


  Roger blickte ihm feucht nach, plapperte: »Tirili, tirili …« und faßte sich mit der Hand zart in den Nacken.


  Diese Bewegung erfreute ihn miteins beträchtlich. Dadurch lebhafter geworden, hielt er diagonal auf das gegenüber befindliche  Trottoir zu und trat schließlich mißmutig, aber doch auch ein wenig spöttisch über seinen Entschluß, in eine kleine Brasserie.


  Der heranschaukelnde riesige Leib der Wirtin hielt seine Augen fest, bis er saß. Dann besorgte dies ein handflächengroßer Fettfleck auf der Tischplatte.


  Als er die kellertiefe Stimme der Wirtin vernahm, fühlte er, daß er unweigerlich grinsen würde, wenn er aufsähe. Dennoch tat er es kurzerhand, zerpflückte aber seine Mimik durch wohl abgestimmte Tonübergänge.


  Während die Wirtin verdutzt den Picon eingoß, entzündete er sich mit minutiöser Fürsorge eine Maryland-Burrus und ließ nach dem ersten Zug einen kugelrunden Blick in das linke größere Auge der Wirtin gelangen.


  Als diese den Tisch verließ, ging sie denn auch immerhin ein wenig anders: kürzer, unsicherer, wolkiger.


  Rogers Hohn trat blitzend in seine Pupillen. Dann lauschte er verbittert auf die Geräusche von der Straße her, bis seine Beine, unkontrolliert geblieben, scharrend nach vorn rutschten.


  Erschreckt sah er auf: gerade in die Augen der Wirtin, die schaumig errötete und geil die Ellbogen bewegte.


  Angenehmer Weise biß ihn Zigarettenrauch, der an der Wange emporgefunden hatte, so schmerzhaft in die Augen, daß er sie ohne weiteres schließen konnte.


  Als er wieder sah, saß der lange Jacques ihm gegenüber.


  Irgendetwas Lockeres, das inzwischen in dessen Visage geraten war, ließ Roger ganz besonders verblüfft werden.


  »Vivette liebt Sie noch.« Der lange Jacques bemühte sich sehr, sich Rogers Blick dazu zu holen.


  »So.« Roger gelang es, sein für richtig befundenes, dünn angesetztes Lächeln zu halten.


  »Ja.«


  »Lieben Sie sie etwa?« Schon während Roger noch die Frage höhnisch auswalkte, fühlte er, daß er sich nicht irrte.


  Der lange Jacques vergaß, sich zu wundern, so überrumpelt war er. Dann flötete er aber doch schlauerweise leise: »Nein.«


  Eine käsige Faxe faltete die linke Wange Rogers und blieb leicht zuckend hängen.


  »Divilikowskiy, den Sie für ein Kamel halten, läßt sich seit acht Tagen von Vivette aushalten.« Des langen Jacques dünner Daumen huschte kokett unter seiner Nase hin und her.


  »Nun ja.«


  »Er hat Sie bei ihr verläumdet, um das zu erreichen.«


   »Nun ja.«


  »Ich finde das alles nicht so selbstverständlich wie Sie.«


  Roger näherte sein rechtes Nasenloch bis auf zwei Zentimeter seinem Handrücken, von dem ein plötzlich darauf erschienenes weißes Pulverchen ebenso plötzlich verschwand. »Was veranlaßte Sie denn, davon überzeugt zu sein, daß Vivette mich noch liebt?«


  »Sie bat mich gestern, Ihnen zu sagen, daß sie Sie sprechen möchte.«


  »Sagen Sie ihr, daß ich das für zwecklos halte.«


  »Gut. Das werde ich sagen.« Des langen Jacques Kopf stieg ballonhaft empor.


  »Ich habe also recht.« Roger feixte aberwitzig.


  »Wa-a-s?« Die Linien des langen Jacques gerannen.


  »Divilikowskiy und seine neueste Freundin Clo waren während der letzten vier Tage fast ununterbrochen mit mir beisammen.«


  »So-o.«


  »Ja.«


  »Ich liebe deshalb etwa Vivette?« Des langen Jacques noch vorhandene Bewegungslosigkeit war trotz allem eine Leistung.


  »Ja,« sagte Roger scharf. »Denn ich habe heute mit ihr lange und von gleichgültigen Dingen gesprochen.«


  Der lange Jacques schien um einiges noch sich zu verlängern, hob die Brauen in eine mimisch-technisch geradezu unwahrscheinliche Höhe, machte einen überaus zackigen Schritt rückwärts und sang: »Je sais que je suis très joli …«


  Noch bevor er den Ausgang erreicht hatte, prustete ihm Roger auflachend nach: »Das hilft dir bei mir nichts, du … du Pfirsich. Aber vielleicht bei ihr!« Dann murmelte er hämisch: »Lügen bleibt doch das beste Mittel, Lügen festzustellen.«


  Später verabschiedete er sich von der Wirtin mit einer für ihn selbst überraschenden Überschwänglichkeit, deren Wirkung er aber zerstörte, als es ihn beim Passieren der Tür zurückzuzwitschern zwang: »Tirili, tirili …« 


  


  Kühles ganz seltene Stunde
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  Als er ihre strammen Beine erblickte, legte er beteuernd die Hand aufs Herz.


  Sie sah es und näherte sich ihm ungezwungen.


  Er zog sie mit erquickender Selbstverständlichkeit auf den Stuhl neben sich, bestellte ihr einen Aperitif und nach einer halben Stunde lag sie in seinem in der Nähe befindlichen Bett, das sie nach einer weiteren halben Stunde so unzweideutig ungern verließ, daß Sasso ihr nicht einen Centime gab, dafür jedoch ein Rendez-vous.


  Nach zwei Tagen höchst direkter, wortkarger und ebendeshalb sehr glücklicher Beziehungen schlug ihr Sasso, der die Zeit für gekommen hielt, ein vernünftiges Leben zu beginnen, plötzlich vor, sich einen neuen Hut zu kaufen und ein neues Handtäschchen.


  Marja lächelte bloß: ähnlich fing das immer an.


  Sasso sagte erfreut: »Nicht übel. Du bist die geborene Erbin.«


  Marja lächelte um einige Grade breiter. Dann meinte sie schlicht: »Also nun endlich raus damit!«


  Sasso küßte ihr begeistert das linke Öhrchen ..:


  Kurz darauf erzählte Sasso einem sehr vermögenden Antiquitätenhändler namens Kuhle, dessen romantischen Trieb nach seltenen Erlebnissen er bereits öfter bedient hatte, daß ihm ein höchst sonderbarer Fall untergekommen sei. Er habe nämlich ein junges Mädchen aus einfacher, aber guter Familie kennen gelernt, ihres gleichwohl sehr herausfordernden Verhaltens wegen aber schon beim ersten Beisammensein das Übliche vorgeschlagen, worauf sie kaltblütig fünfzig Francs im voraus verlangt habe. Nur des ungewöhnlichen Falles halber wäre er noch einige Male mit ihr zusammengekommen, ohne jedoch mehr zu erreichen als die unanzweifelbare Feststellung, daß es sich wirklich um ein Mädchen aus guter Familie handle, das heftige Bildungsbedürfnisse habe, einige Vorerlebnisse und wahrscheinlich eine kleine Familienunterschlagung auf dem Gewissen, die solcher, nicht mehr ganz ungewöhnlicher Art gedeckt werden sollte.


  Kuhle bekundete ungesäumt die von Sasso erwartete Neugierde und wünschte, dieser seltsamen Marja so bald wie tunlich präsentiert zu werden.


  Um die bei Kuhle jedoch bereits seit einiger Zeit sich zeigenden Mißtrauenssymptome zum Verschwinden zu bringen, ließ Sasso mit bemerkenswerter Geduld und Verwendung von selbst aufgegebenen  Stadtdepeschen, denen zufolge Marja ihres scharf aufpassenden Vaters wegen im letzten Moment am Ausgehen verhindert worden sei, nicht weniger als zwei bereits vereinbarte Rendez-vous kühn scheitern.


  Als die Vorstellung dann endlich erfolgte, war Kühles Vertrauen in Sassos Freundschaft und Gefälligkeit unerschütterlich geworden und deshalb der Boden für Marjas, von Sasso eingeblasenen Manövern hergestellt.


  Nachdem Sasso sich entfernt hatte, promenierte Kuhle mit Marja durch die Straßen, fragte ohne Unterlaß und wunderte sich zwischendurch, da er immerhin gewöhnt war, bei Weibern auf Lügen zu stoßen, daß alles, was Marja ihm antwortete, haarklein mit den Mitteilungen Sassos sich deckte. Anstatt jedoch von neuem Mißtrauen zu schöpfen, sah er darin einen vollgültigen Beweis für die außerordentlich seltene Wahrheitsliebe Marjas. Die Familienunterschlagung stimmte also. Kuhle war tief gerührt und beim Abschied mit hundert Francs zudiensten, die er Marja, welche höchst eigenmächtig vorher von fünfundsechzig Francs gesprochen hatte, keusch in die Hand drückte.


  Sasso erhielt noch am selben Abend von Marja ein genaues Referat dieses Spazierganges, fünfzig Francs und den Dank in Naturalien.


  Tagsdarauf traf Marja, bereits im Besitz eines neuen Hutes und eines neuen Handtäschchens, verabredetermaßen mit Kuhle zusammen. Der führte sie in das ihm von einem befreundeten, aber gegenwärtig verreisten Photographen anvertraute Atelier, sprach und sprach, gebärdete sich, obwohl verheiratet und dank Sasso nicht ganz ohne Erfahrung, schüchtern und unsicher und zeigte ihr schließlich ein Buch über Michelangelo mit zahlreichen Bilderbeigaben.


  Marja hielt es für nötig, einzugreifen. Während Kuhle vorlas und Erklärungen instruktivster Natur einfließen ließ, umhalste sie ihn plötzlich. Nun, an diesem Tage lasen sie nicht weiter.


  Sasso vermochte, als ihm dieses berichtet ward, nicht einmal zu lachen. Es überraschte ihn nicht sonderlich.


  Marja aber fürchtete, unter diesen Umständen könnten neuerliche Geldbedürfnisse nicht mehr zu plazieren sein.


  Sasso, sofort Herr der Situation, beruhigte sie: »Jetzt erst recht.«


  Marja staunte ein wenig …


  Als sie aber am nächsten Tag an Sassos Kaffeehaustisch zurückkehrte, hatte sie von Kuhle unter dem ihr aufgegebenen Vorwand,  sich Bücher kaufen zu wollen, weitere hundert Francs erlangt.


  Später holte sie sich auftragsgemäß Beträge zwischen fünfzig und hundert Francs für die Inskription als außerordentliche Hörerin der Philosophie an der Universität, für Nebenauslagen im Seminar, für allerhand Taxen, für das Abonnement an einer Privatbücherleihanstalt, für Stenographie-Unterricht, für englische Konversation, für Separatkurse, für das Abonnement wichtiger Fachzeitschriften etc. etc. etc.


  Kurz, es war ein wirklich seltener Fall für Kuhle. Er fühlte sich bereits sehr und haßte mit dem ganzen Haß eines mit sich zufriedenen Menschen den geizigen, hartherzigen und beschränkten Vater Marjas.


  Und sein Vertrauen war grenzenlos. Er glaubte an die wahnsinnige Liebe, die Marja ihm unter Zuziehung der bewährten Ratschläge Sassos vorheuchelte, glaubte an ihre Abneigung gegen diesen, der ihr zu zynisch, zu materiell, zu ungebildet wäre, glaubte an Sassos vergebliches Bemühen, Marjas Gunst zu erlangen (welches Motiv von Sasso verwendet worden war, um Kuhles mächtige Eitelkeit zu kitzeln), glaubte und glaubte, ja wurde dermaßen Idealist und Höhenmensch, daß er, um die Leiden Sassos, dem er ja schließlich seine Marja verdankte, zu enden, diese spontan zu bewegen versuchte, ein einziges Mal doch nur mit Sasso zu schlafen. Sie sollte es ihm zuliebe tun. Das sei Weibespflicht. Menschenpflicht.


  Sasso traute seinen Ohren nicht.


  Marja schüttelte besorgt das Köpfchen: »Das nimmt ja eine beängstigende Wendung. Und dann habe ich es, offen gestanden, wirklich bereits satt, mich von dir täglich zwei Stunden unterrichten zu lassen, um diesem alten Esel Bildung vorzumachen. Das ist ja schon fast so, als wenn ich wirklich studieren würde. Eine Schande! Ganz abgesehen von der Zeit, die ich fürs Geschäft verwenden könnte.«


  »Jawohl, Marja, das hat unerwartete Dimensionen angenommen. Da muß Schluß gemacht werden.« Sasso hatte es gewaltig über, mit Nachhilfestunden sich Prozente zu holen.


  Er setzte sich hin und schrieb an Kuhle einen anonymen Brief gegen sich selber. Schaudervollster Art. Daß er, Sasso, Erpressungen an Marja ausübe. Mit heftigen Spitzen gegen Kuhles Frau. Sie betröge ihn mit ihm, Sasso, und mit einem Postadjunkten namens Racine. Mit heftigen Spitzen gegen Marja, welche die Geliebte eines Geschichtsprofessors der Universität sei und die seine, Sassos.  Und anderes Liebliche mehr. Der Brief war vierzehn Seiten lang. Es gab nichts im Umkreis der Interessen Kuhles, das Sasso nicht schamlos und raffiniert verdächtigte.


  Das Ergebnis jedoch war niederschmetternd. Wenige Minuten, nachdem Kuhle diesen Brief erhalten hatte, erschien er zu ganz ungewöhnlicher Stunde, nämlich um neun Uhr morgens, an der Tür Sassos, um sich zu entrüsten, ihn seines felsenfesten Vertrauens zu versichern und zu bitten, ihm zu helfen, den Schreiber dieses Briefes zu entlarven.


  Sasso hatte im Pyjama geöffnet und ließ stehend und bei offener Tür den entsetzlichen Wortschwall des in seinen edelsten Gefühlen wilderregten Höhenmenschen schweigend über sich niederprasseln.


  Schließlich wunderte sich Kuhle nun doch über diese an Teilnahmslosigkeit grenzende Ruhe Sassos. Und mit einem Mal schwieg er. Und ganz plötzlich wurde er mißtrauisch, ohne selbst recht zu wissen, weshalb.


  In diesem entscheidenden Moment hielt es Marja, die nun einfach endgültig genug hatte und ganz erbärmlich unter dem Federbett schwitzte, an der Zeit, sich hervorzubegeben.


  Doch siehe da: nichts von dem, das sie erwartet hatte, geschah.


  Kuhle trat lächelnd auf sie zu, umarmte sie väterlich und flüsterte ihr gerührt zu: »Ich wußte es ja, daß du die Kraft dazu haben würdest. Ich wußte es ja … Und Sie, Sasso, bitte ich um Verzeihung, daß ich Ihnen mißtraut habe. Jawohl, soeben habe ich Ihnen mißtraut …« Er zerriß bei diesen Worten, leidenschaftlich bewegt, den anonymen Brief, den er in der zuckenden Hand hielt. »O, welch ganz seltene Stunde! Welch erhebende Stunde!« Und er küßte ununterbrochen Marjas Hand und begann zu weinen.


  Sasso sank verzweifelt auf einen Stuhl.


  Marja ließ sich angeekelt in die Kissen zurückfallen.


  Endlich bekam Kuhle Taktgefühl, grüßte menschenfreundlichst und ging, hocherhobenen Hauptes …


  Sasso und Marja aber verließen mit dem Abendschnellzug Lyon, nicht ohne zuvor einen Scheck Kuhles, den Marja für alle Fälle gestohlen hatte, auf eine hohe Summe zu fälschen, um Kuhle jede Möglichkeit zu nehmen, weiterhin Höhenmenschentum zu begehen. 


  


  Mizzis Verführung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  war keine Kleinigkeit. Seit sieben Monaten und neunundzwanzig Tagen bemühte sich der Student Krutzinger mit Hinzuziehung sämtlicher, Verführungen betreffenden Hör-und Lesefrüchte und mit bewundernswerter Ausdauer, aber erfolglos.


  Endlich, als er gerade den Truc Casanovas, eine Freundin zuzuziehen, um in deren Anwesenheit das Opfer eitel und deshalb gefügig zu machen, mit einem Kostenaufwand von fünfzig Kronen und gänzlicher Ergebnislosigkeit ausgeführt hatte, verfiel er auf den so naheliegenden Gedanken, sich selbständig zu machen.


  Daß jeder Mensch eine besondere Schwäche besitzt, wußte Krutzinger; und seit wenigen Stunden, daß die besondere Schwäche Mizzis eine gewisse romantische Vorliebe für Geistesgegenwart war.


  Krutzinger schätzte diese Eigenschaft nicht: Geistesgegenwart begründe nur den paraten gesunden Menschenverstand, pflegte er zu sagen, obgleich sie zweifellos jedem besseren Berufsmenschen sehr schätzenswert sein dürfe; aber wen eine Situation wortlos mache, der sei wahrscheinlich ein feinerer Kopf, als wer sie blitzend zu beherrschen meine.


  Krutzinger lernte nun zwar nicht um, aber er hielt diese Fähigkeit nicht länger in stolzer Verachtung bei sich zurück, sondern zeigte sie auf eine Weise, die ihm nicht nur bald den Ruf eines außerordentlich geistreichen und interessanten Menschen eintrug, sondern auch die restlose Gunst Mizzis.


  Das kam so: Während eines Spazierganges mit Mizzi durch die Wiedener Hauptstraße hatte Krutzinger absichtslos erzählt, wie er vor einem Jahr seinen Onkel Poldi Schleier vor einem furchtbaren Debâcle gerettet hatte. Als er mit Onkel Poldi, der unter dem Namen Klinger mit einem Fräulein aus Berlin-Rixdorf in einem kleinen Hotel logierte, eines Nachmittags im Vestibül saß, war ein Kellner an den Tisch getreten und hatte mit lauter Stimme gemeldet: »Herr Schleier wird am Telephon verlangt.« Sekundenlang hatten sie einander verzweifelt angestarrt, bis schließlich Krutzinger, dessen Name im Hotel unbekannt war, wortlos aufsprang und ans Telephon lief, wo er einer Dame, die sich nachher als Onkel Poldis Schwägerin herausstellte, mitteilte, daß ein Herr Schleier nicht im Hotel wohne.


  Über die Veränderung, die diese Geschichte auf dem sonst ziemlich  unbewegten Gesicht Mizzis hervorbrachte, war Krutzinger sehr erstaunt gewesen. Ihre vollen roten Lippen hatten sich sonderbar schwermütig verzogen, die Augen waren gleichsam aufgeglüht und hatten ihn schwärmerisch betrachtet.


  Diese unerwartete Wirkung beschäftigte Krutzinger lange und intensiv, bis er in der auf dieses Ereignis folgenden Nacht plötzlich langsam das Bett verließ, sich auf einen Stuhl setzte und beschloß, von nun an bei jeder Gelegenheit Geistesgegenwart zu entwickeln.


  Da sich während der nächsten Woche keine Gelegenheiten einstellten, zögerte er nicht länger, solche einfach herbeizuführen. Er verschmähte diesmal die Hinzuziehung von Büchern und Freunden, versteckte sich in der Ecke seines Stamm-Cafés hinter eine Zeitung und grübelte stundenlang.


  Schon sein erster Coup war meisterlich.


  Er führte Mizzi an einem trüben Herbstabend, der eine sehr schwarze Nacht versprach, in die Währinger Volksoper, überdies zu einer Aufführung des ›Freischütz‹, und auf dem Heimweg durch die schmale menschenleere dunkle Pflanzergasse. Hier begann er, der ohnehin sehr wortkarg gewesen war, völlig zu schweigen, jedoch lauter aufzutreten, als wollte er den düsteren Eindruck des Weges verscheuchen. Ein flüchtiger Blick in Mizzis Gesicht ließ ihn denn auch eine bereits vorgeschrittene Unruhe agnoszieren.


  Plötzlich tauchte vor ihnen aus einer Seitengasse ein Mann auf, der langsam vor ihnen herging.


  Krutzinger wies Mizzi schweigend, mit einer Kopfbewegung, auf den unheimlichen Spaziergänger hin.


  Mizzi erschauerte.


  Der Mann ging immer langsamer: kein Zweifel, er wollte die beiden herankommen lassen.


  Krutzinger zeigte sich vorsichtig aufs äußerste bestürzt, verlangsamte den Schritt und ergriff Mizzis Arm, der sofort erzitterte.


  Mit einem Mal aber warf er sein Haupt rückwärts, flüsterte: »Na warte, Bürscherl! Kommen Sie, Mizzi!« und ging rascher.


  Er wußte es so einzurichten, daß er kurz vor einer Laterne dem unheimlichen Menschen nahe kam.


  In dem Augenblick, als sein riesenlanger Schatten bis zu den Knien über jenen Mann hinausfiel, nahm Krutzinger die Hand vom Rücken und senkte sie, indem er sie zur Faust ballte und nur Zeige-und Mittelfinger steif wegstreckte.


  Der Mann zuckte zusammen, zögerte ein paar Sekunden, rannte dann aber in den Schatten der Häuser und verschwand. Er hatte  Krutzingers Zeige-und Mittelfinger für einen Revolver lauf gehalten.


  Mizzi preßte Krutzingers Arm fest an sich. Sie atmete hörbar.


  Als sie endlich auf die Währinger Straße kamen, sagte sie leise: »Auf was für Ideen Sie kommen, Rudi!« und sah ihm tief in die Augen.


  Krutzinger schloß selig, aber auch mit unsäglicher Befriedigung die Lider: der unheimliche Mensch hatte ihn zwanzig Kronen gekostet und drei Stunden, während welcher er, ununterbrochen redend, ein hartnäckiges Mißtrauen hatte vernichten müssen.


  Zwei Tage später ging Krutzinger mit Mizzi zu Dehmel. Als man eben aufbrechen wollte, stellte Krutzinger ärgerlich fest, daß er kein Geld bei sich habe. Mizzi Öffnete lächelnd ihr Handtäschchen. Das Portemonnaie fand sich jedoch nicht vor. Krutzinger hatte es kurz vorher herausgenommen. Was tun! Nach kurzem verkniffenen Überlegen zwang er Mizzi, stehend den Kellner zu erwarten. Nachdem dieser drei Kronen achtzig Heller verlangt hatte, trat ihm Krutzinger gewaltig auf den Fuß. Der Mann schrie fast. Krutzinger entschuldigte sich herzlich und bemühte sich noch herzlicher um den Wankenden, dem er, als er von Schmerz und Schreck einigermaßen sich erholt hatte, auf die Schulter klopfte und herablassend sagte: »Ich gab Ihnen fünf Kronen. Behalten Sie den Rest als Schmerzensgeld. Auf Wiederschaun!«


  Auf der Straße betrachtete ihn Mizzi bereits mit unverhohlener Bewunderung. Er war für sie nicht viel weniger als ein erstklassiger Abenteurer.


  Inzwischen aber hatte sich Krutzinger tatsächlich verändert. Er war nicht nur mutig geworden, sondern auch frech, und zwar derart, daß auch dazu Mut gehörte.


  So rief er einmal einem Bekannten, der Mizzi schüchtern begrüßte, laut zu: »Mensch, nimm dich wieder mit nach Hause und laß dich nie mehr allein herumlaufen!«; einem bekannten Maler, der, Mizzi zeichnend, im Café am Tisch gegenübersaß: »Das Brautkleid seiner Mutter um den Hals zu trafen, finde ich lieblos!«; dem ›Ober‹: »Eigentlich sehen Sie aus wie die Nachgeburt von Ihrem Bruder!«; und einem alten, sehr beliebten, aber gänzlich glatzköpfigen Schauspieler über drei Tische hinweg: »Kerl, setz doch den Hut auf! Wie kann man nur seinen Unterleib so nackt herumlaufen lassen!«


  Ohne Krutzingers vorhergegangene Heldentaten hätte Mizzi wahrscheinlich schon nach der ersten dieser Frechheiten sich entrüstet gezeigt; jetzt sah sie in diesen Äußerungen den Ausdruck einer  starken, hemmungslosen, kurz in jeder Hinsicht überlegenen Persönlichkeit.


  Krutzinger, seiner Sache nunmehr völlig sicher, hätte sich ohne weiteres zum Sturm anschicken können. Von allen Seiten aber als gefürchtet mit besonderem Respekt behandelt und mit Elogen bedacht, wollte er die holde Vorbereitungszeit so lange wie möglich ausgenießen.


  Eines Abends aber, als er bei Mizzi erschien, hatte er, die Folgen nicht bedenkend, ein blondes Frauenhaar angelegt. Es fiel diskret von der Schulter in die Rocktasche und war dem Stubenmädchen seiner Eltern ausgerissen worden.


  Kaum hatte Mizzi dieses Haar erblickt, als sie es mit einem Ausruf der höchsten Überraschung ablöste, gegen den Luster hielt und teils schlecht versteckt-erbost, teils noch schlechter arrangiert-schelmisch um den Finger wickelte: »Ei, ei, Herr Rudi hat blonde Damenbekanntschaften.«


  Worauf Krutzinger ein wenig betreten tat, dann aber folgendes präparierte Märchen erzählte: er sei in der vergangenen Nacht Zeuge der Mißhandlung eines jungen Mädchens durch einen betrunkenen Studenten gewesen, hätte sich des Mädchens angenommen und, da es ohne Wohnung gewesen sei und sich weigerte, in ein Hotel zu gehen, zu sich geführt. Das wäre alles gewesen.


  »Aber das Haar auf der Schulter? He?« rief Mizzi gereizt.


  »Ach, sie weinte sehr. Ich konnte sie doch nicht fortstoßen!«


  »Sie haben sie geküßt, Rudi.« Mizzi leckte, schnell atmend, ihre vollen Lippen.


  Krutzinger wandte und drehte sich sehr geschickt. »Nein. Sie mich.«


  »Und dann? Was geschah dann?«


  »Nichts weiter. Ich wollte nicht.« Krutzinger gelang es, Mizzi mit wildverbissener Leidenschaft ins Gesicht zu blicken.


  Mizzi senkte dunkel errötend das Köpfchen. Ihr Busen flog. Ihre Hände rissen an ihrer Schürze.


  Und plötzlich warf sie sich aufschluchzend Krutzinger an den Hals.


  Da die Eltern im Theater waren, ging Mizzis Verführung vor sich. 


  


  Der Busenfreund


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Hiil stammte aus Helsingfors, schrieb höchst unorthographisch und sprach entzückend miserabel französisch.


  Der Engländer Chester, dem dieses von dem deutschen Dichter Moriz Adler, seinem Busenfreund, berichtet ward, ließ Hiil jedoch nicht deshalb allein sich präsentieren.


  Moriz Adler war nämlich, so phantastisch es auch klingen mag, ein derart dummer Jude, daß dem Gerücht, er wäre lediglich ein uneheliches Erzeugnis des seligen Richard Dehmel, weithin Glauben geschenkt wurde. Sei dem nun, wie ihm wolle, Chester fand es im höchsten Grade verwertbar, daß dieser Moriz Adler, der über einen guten Wuchs verfügte, einnehmende Züge und ein konstant verheißungsvolles Lächeln, sein Dasein von einem einzigen, außerordentlich primitiven, immerhin aber in Ansehung seiner enormen Dummheit ganz erstaunlichen Truc bestritt: er behandelte nämlich die Damen, auf die er flog, wegwerfend, und diejenigen, auf die er nicht flog, desgleichen. Jenes hatte zur Folge, daß er lukrativst reüssierte, dieses, daß sein Renommée kontinuierlich stieg.


  Chester war deshalb sofort davon überzeugt, daß Hiil unter allen Umständen eine ganz exorbitante Meinung von Moriz Adler mit sich herumschleppte, und drang auf eilige Präsentation.


  Diese erfolgte in dem in Montreux befindlichen Salon der rituell schwankend beurteilten Russin Isabell Didenko, dem augenblicklichen Stall Moriz Adlers, und zwar an einem Abend, an dem weder Herr Casella noch Herr Bolo-Pascha erwartet wurden, die auch späterhin nicht mehr erschienen, teils weil vorsichtiger geworden, teils weil bereits verhaftet.


  Chester ging mit der seiner Rasse eigenen, sehr bemerkenswerten Schlauheit ans Werk.


  »Wie der gute Junge sich quält, gequält zu erscheinen,« äußerte er kühl, kaum daß er ein paar Worte mit Hiil gewechselt hatte.


  »Sie spröchen von der Moriz Adler?« Hiil kräuselte süß die Oberlippe. »Sie wohl neidisch?«


  »Ich?« Chester erstaunte erfreut. »Moriz Adler ist doch hoffnungslos erblüht – für Madame Didenko.«


  Hiil lachte höhnisch in ihren wirklich lieblichen Busen hinein. »Aber söhen Sie dach nör, wie nachlässig er zu ühr spricht!«


  »Ebendeswegen,« zielte Chester, agnoszierte augenblicks die erwünschte heftige Neugierde Hiils und zögerte nicht, die mit sehr  schlecht versteckter Ungeduld hervorrieselnden Fragen langsam, zielbewußt und überaus beiläufig zu beantworten.


  Hiil, die deshalb nach Erschöpfung dieses Themas nicht das geringste Interesse mehr für Chester aufzubringen vermochte, saß alsbald in der nächsten Nähe Madame Didenkos, der sie, entschlossen, um jeden Preis zu siegen, ziemlich unvermittelt mitteilte, Moriz Adler sei eigentlich gar kein Schweizer, sondern ein Boche und außerdem ein richtiger Spion; das sei auch die Meinung Chesters, fügte sie um einige Nuancen leiser hinzu.


  Dieser, der seinen Busenfreund Moriz Adler soeben absichtsvoller Weise zugeflüstert hatte, daß Hiil ihn verabscheue, hielt der bald darauf von Madame Didenko an ihn gerichteten Frage, ob es wahr sei, daß Moriz Adler …, sekundenlang regungslos stand, reflektierte ruhig, aber ergebnisvoll und kalkulierte nach einem kurzen Blick auf die wegen ihres Schachzugs doch ein wenig nervöse Hiil, daß es das Beste wäre, fast unmerklich mit dem Kopf zu nicken.


  Noch am selben Abend warf Madame Didenko den deutschen Dichter Moriz Adler deutlich aus ihrem Salon.


  Hiil, deshalb scheinbar sehr dekonzentriert, verabschiedete sich raschest, holte Moriz Adler vor dem Hause ein und schlief noch in derselben Nacht mit ihm.


  Chester aber näherte sich Madame Didenko und um ein Gewaltiges seinem Ziel, das nicht so sehr darin bestand, zu Beträgen zu gelangen, als vielmehr, bereits anderwärts erhaltene zu rechtfertigen.


  »Warum nur Casella sich nicht mehr blicken läßt,« sondierte er nach Verlauf zweier Tage.


  »Ach, er wird einen Flirt haben. Und dann diese dumme Geschichte mit Bolo …« fügte Madame Didenko nachdenklich hinzu.


  »Bolo? Ich glaube nicht an seine Verhaftung,« log Chester.


  »O doch …« sagte Madame Didenko bestimmt, aber leise.


  »Dann muß Ihnen diese neuerliche Geschichte … mit Moriz …«


  »Schweigen Sie, ich bitte Sie!«


  »Und da soll man noch sagen, daß die Deutschen sich nicht zu verstellen wissen.«


  »Ach, ich habe große Lust, nach St. Moritz zu gehen. Für einige Zeit …« Madame Didenko erhob sich nervös.


  Dieses Gespräch genügte Chester, um die bald nach hergestellter Intimität während eines Spaziergangs gemachte Entdeckung, daß  Madame Didenko unter dem Namen C. Cuslin postlagernd Briefe behob, dergestalt zu benützen: er füllte einen Nachsendungsantrag auf diesen Namen aus, kuvertierte ihn, warf ihn in einen Briefkasten und fuhr zwei Tage später nach Genf, wo er auf dem Postamt in der Rue du Stand die Briefe an C. Cuslin unbeanstandet behob.


  Die Folge davon war, daß Madame Didenko gelegentlich einer Autofahrt den See entlang wie zufällig auf französisches Gebiet geriet und nicht mehr gesehen ward.


  Tagsdarauf erschien ehester im Hotel Moriz Adlers und traf, woran er nicht gezweifelt hatte, Hiil daselbst an.


  »Ist wahr, daß Madame Didenko …?« fragte Hiil augenblicks.


  »Ich glaube eher an eine Entführung,« meinte sachte Chester.


  »Entführung?« wunderte sich Moriz Adler maßlos. »Aber wer sollte denn …«


  »Man munkelt – Casella,« jonglierte Chester.


  »Casella? Niemals! Das ist dach einer Spion!« Hiil wandte sich empört ab.


  »Ausgeschlossen,« versicherte Moriz Adler mit Kennermiene.


  »Vielleicht also – Bolo.« Chester langweilte sich schon.


  »Aber dör ist dach schon verhäftet.« Hiil lachte lieblich.


  Chester zuckte leicht die Achseln und entfernte sich nach einer Viertelstunde, nicht ohne die beiden zu bitten, morgen den Tee bei ihm zu nehmen.


  Am nächsten Mittag erhielt Moriz Adler folgenden Brief aus Villars, von der Hand Madame Didenkos:


  Geliebter,


  alles nur arrangiert, um Dich nicht zu verlieren. Die Szene bei mir wurde plötzlich nötig, da Renald sich als Freund meines Mannes entpuppte, was ich durch einen glücklichen Zufall erfuhr. Komm sofort! Ich wohne inkognito bei dem Förster Sesselli, drei Kilometer hinter dem Hotel Cumberland. Tausend Küsse von


  Deiner Isa.


  Da dem Brief eine Hundertfrancs-Note beilag, war Moriz Adler sehr entzückt, umsomehr, als Hiil in jeder Hinsicht an der von ihm erwarteten Pflege es fehlen ließ, und schrieb ungesäumt folgenden Brief:


  Liebe Hill,


  eine dringende Depesche ruft mich für einige Tage nach Bern. Entschuldige bitte mein unhöfliches Verschwinden. Ich bring Dir was Schönes mit. Bleib mir treu, hörst Du?


  Dein Moriz.


   Hierauf bestieg er den Schnellzug nach Villars.


  Inzwischen nahm Hiil, die Moriz Adler nun wirklich für einen deutschen Spion hielt und sich selbst für eine mit seltener Intuition versehene Dame, bei Chester den Tee.


  »Sie sind eine sehr schöne Frau,« sagte Chester nach einer Pause.


  »Das weiß ich,« lächelte Hiil vergnügt.


  »Damit aber imponieren Sie mir nicht.«


  »Sie imitieren wohl dieses Moriz, dieses Idiot?«


  »Ach nein,« sagte Chester. »Was ich an Ihnen schätze, ist der Umstand, daß Sie unorthographisch und überhaupt mühevoll Briefe schreiben, keine einzige Sprache wirklich beherrschen, aus Helsingfors sind, einer in jeder Beziehung unwichtigen Gegend, und nicht den Ehrgeiz haben, mehr sein zu wollen als eine schöne Frau.«


  »Großartig!« lachte Hill. »Aber woher wissen alles Sie denn das?«


  »Ich interessiere mich doch schon seit langem für Sie. Wollen Sie meine Freundin werden? Ich gebe Ihnen tausend Francs monatlich.«


  »Abör Sie sind auch keine Spion?«


  »Nicht daß ich wüßte!« Chester lachte aus vollem Halse, wurde aber doch plötzlich ein paar Sekunden lang bleich.


  Hiil fuhr, da es Chester nicht mehr recht in der Schweiz gefiel, mit diesem anderntags nach Paris und später nach London.


  Moriz Adler aber, sein Busenfreund, suchte zwei Tage lang vergeblich das Haus des Försters Sesselli. Nach stundenlangen verzweifelten Überlegungen betrachtete er träumerisch den Brief Madame Didenkos, betrachtete ihn abermals und schließlich ganz außerordentlich intensiv, wobei er endlich bemerken mußte, daß die Handschrift sehr geschickt nachgeahmt war.


  Wütend und außerstande, zu begreifen, fuhr er nach Montreux zurück und sofort in das Hotel Chesters.


  Aber noch nach drei Tagen begriff er absolut nichts. Ein selten dummer Jude. 


  


  Der große Verbrecher


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Numi erwachte, hörte er sprechen.


  ›Ah, Blanche. Doch die andere Stimme?‹ Numi lauschte verschlafen: ›Schunte!‹ Augenblicklich schluckte er, völlig wach geworden, den Atem und rührte sich nicht.


  »Du kennst mich doch, Schunte,« hörte er Blanche sagen. »Ich habe einfach nicht ausgeschlafen. Das ist alles.«


  »Schön. Also die achttausend sind sicher. Du mußt halb vor drei im Café Lyrique sein. Bitte, hör genau zu …«


  Die Stimmen wandten sich in eine andere Richtung.


  Numi setzte entzückt die Zeigefinger an die Ohren, vermochte aber erst nach einigen Minuten wieder zu verstehen.


  »Persönliche Fabel ist hervorragend,« kicherte Blanche.


  »Du bist meine cousine germaine, meine Gliedkusine, Belgierin und erst seit drei Wochen in Genf. Fertig. Bitte nicht die leiseste Dichtung. Das erweckt Mißtrauen oder doch nur den Eindruck von Trottelei. Ferner …«


  Abermals entzog sich Numi das Weitere. Bald aber hörte er Blanche wieder: »Aber was soll ich denn anziehen? Hein?«


  »Pas grand’ chose! Halb vor zwei kommt ein Fräulein zu dir, das dir ein dunkelblaues Kostüm bringt. Gutbürgerliche Nebenanleimung von mir, die Kleine, lediglich zu ähnlichen Zwecken. Also keine Konversation, wenn ich bitten darf. ›Merci!‹ – und dann hinaus mit dem Wesen.«


  »Großartig. Woher hast du diese Schneegans?«


  »Pah, Spielerei … Übrigens …«


  Das Folgende blieb für Numi unverständlich. Er zitterte bereits vor Ungeduld und Neugierde, als endlich Schunte wieder vernehmlich wurde: »… Die Schlipski? Die sitzt seit gestern mit irgendeinem Schnurrbart in Nyon und hält sich für eine Lebenskünstlerin, das Biest.«


  »Ja, und nachher?«


  »Nachher sandte ich mich still nach Hause. Wer sitzt da tollkühn vor meiner Tür? Kralup. Pumpt mich mit voller Erfolglosigkeit an, übt sich eine Viertelstunde im Lügen und wird von mir mit einer kleinen Mission entlassen … Alles nur meine Laufburschen, diese Dromedare … Kralup erinnert mich übrigens an einen sehr  günstigen Kauz, so eine stille Größe, die sich einbildet, einen Extraschatten zu werfen. Blöder Stümper natürlich und um den Bauch zu binden. Vorgestern holte ich mir den Trottel im Café, seifte ihn mit einem schäumenden Sermon ein, daß er nur so ächzte, und nahm ihn so ein bißchen mit in den Salat …«


  »Wer ist denn das?«


  »Ganz besonders gestielter Name: Jonas Numi, bitte. Kennst du den Vogel?«


  »Ich? … Bitte nicht so laut! … Ja, flüchtig.«


  »Hast du Mäuse? … Also der Junge ist direkt eigens dazu geboren, daß man ihm schlechte Erfahrungen verschafft. Nebenbei: mach den Jungen flüssig, dann wird er glatter …«


  »Sssst! Es ist wegen …«


  Geflüster. Schließlich konnte Numi von Schunte noch einiges auffangen: »… Im Café werde ich für dich bezahlen. Das wirkt nämlich doch wieder besser. Und vor der Schneegans bitte keine Reden halten … Hast du vier Francs? … Merci beauecoup … Hübsch bist du heute … Ich habe lange nicht mehr mit dir …«


  »Adieu. Bitte, laß mich jetzt …«


  »Excusez, madame. Ich vergaß: nicht ausgeschlafen … Au revoir!«


  Die Tür ging.


  Numi drückte langsam den Kopf in das Kissen.


  Gleichdarauf stürzte Blanche an den Vorhang und atmete befreit auf, als sie Numi hold schlafend erblickte. Dann weckte sie ihn stürmisch.


  Später setzte sich Numi mit einem Glas schwarzen Kaffees in eine Ecke und betrachtete geruhsam Blanche, die vor dem Spiegel mit ihren Chignons kämpfte.


  »Vorhin war Schunte einen Moment da.« Blanche lauerte angespannt in den Spiegel, in dem sie Numis Gesicht sehen konnte.


  »So.« Numi, der wußte, daß sie ihn sah, beäugte verzückt sein Stück Brot.


  »Wie gefällt er dir?« Blanches Hände in den Haaren hielten inne.


  Numi blickte ihr mit unüberholbarer Treuherzigkeit in die Augen. »Ich kenne ihn nur flüchtig.«


  Blanche sah augenblicks weg. Ihre Finger hasteten wieder. »Ach, das sagt man immer, wenn man nicht schimpfen will. Ich mag Schunte trotz allem sehr. Das erste, was ich über ihn hörte, hat mir schon sehr gefallen. Man erzählte mir, er sei mit achtzehn  Jahren nach Paris gefahren, um ein großer Verbrecher zu werden, und nur, wenn ihm das nicht gelingen sollte, ein Dichter. Sehr nett, nicht wahr?«


  »Wie alt ist er jetzt?«


  »Neununddreißig.«


  »Und noch kein Dichter?«


  »Sehr nett, wirklich … Aber wer sagt dir, daß er kein großer Verbrecher ist?«


  »Meine Nase und die Art, wie er – dichtet.« Numi biß selig in sein Brot.


  »Er ist doch kein Dichter.«


  »Aber er lügt ebenso.«


  »Ph, kennst du einen Verbrecher, der nicht lügt?«


  »Nein. Aber Lügner, die keine Verbrecher sind.«


  »Qu’est-ce que ca? … Du verstehst dich ja selber nicht.« Blanche flizte, sich sehr überlegen fühlend und deshalb vergnügt, durch die Mansarde.


  Numi näherte sich ihr, noch weitaus vergnügter, und gab ihr Gelegenheit, sich an die vergangene Nacht zu erinnern.


  Im Verlaufe dieser Erinnerungen gelang es Numi mit geschickter Benützung seiner Armbanduhr, es so einzurichten, daß Blanche halb vor zwei das im Korridor befindliche Kabinett, wo sie in solchen Fällen stets länger als wahrscheinlich sich aufhielt, frequentieren mußte.


  Fast pünktlich erschien die gutbürgerliche Nebenanleimung in Gestalt eines etwa zehnjährigen Schmutzfinks.


  Das sehr unappetitliche Paket, das lediglich einen bereits weidlich benützten Rock barg, legte Numi versteckt neben die Tür.


  Mehr noch über das Ausbleiben des heiß erwarteten Kostüms erstaunte Blanche über eine Stadtdepesche, die gegen zwei Uhr eintraf.


  Numi tat, als interessierte ihn nichts als ein Loch in der Hose.


  »Das ist jetzt schon das dritte Mal!« entfuhr es dem Zorn Blanches.


  »Was denn,« äußerte Numi so nebenhin.


  »Ach, immer wieder nichts.«


  »Hör mal,« begann Numi nach einer Weile, da es ihm gelungen war, den Namen Schuntes unter der Depesche zu lesen. »So weit ich mich erinnere, hast du noch fünf Francs. Wie wär’s, wenn wir essen gingen?«


  »Je n’ai rien du tout.« Blanche pfiff die große Arie aus Aida.


  »Aha, Schunte!«


   »Ça ne te regarde pas.«


  »Ja, der große Verbrecher, der sich francsweise durchs Leben gaunert.«


  »Du bist eifersüchtig.«


  »Mitnichten. Aber als er mir den Vorschlag machte, ihm zwei Francs zu pumpen, damit er eine in die Tausende gehende totsichere Sache nicht im letzten Moment wegen Körperschwäche aufgeben müsse, ließ ich ihn glatt stehen.«


  »Ist das wahr?«


  »Ebenso wahr wie der Verlust von acht Francs seitens des freundlichen Knaben Kralup, der so naiv war, zu glauben, ohne diesen Betrag müßte ein Kamerad Schuntes in Rotterdam auf vier Jahre ins Gefängnis wandern, mit dreitausend Gulden in der Tasche.«


  »Hm.« Blanche war enorm nachdenklich geworden.


  »Apropos, ais du vorhin draußen warst, brachte ein Scheusal von einem Straßenjungen ein Paket für dich … Hier.«


  Blanche stürzte sich darauf.


  Plötzlich aber schrie sie auf: »Mais non! Das ist ja mein eigener Rock? Der, den ich seit Wochen vergeblich suche.«


  Numi zuckte die Achseln und mimte vortrefflich den Ahnungslosen.


  Den Rock auf den zuckenden Knien, saß Blanche sekundenlang unheildrohenden Gesichts da.


  Plötzlich schaute sie scharf nach Numi, der sich jedoch durchaus nicht irritieren ließ.


  Nun versagten ihre Nerven. Sie sprang auf und schrie: »Je ne comprends pas ça! Wie kommt Schunte zu meinem Rock?«


  »Schunte?« wunderte sich Numi nett. »Er wird ihn dir wohl geklaut haben.«


  »Hör, Numi! Schunte hat mir, als er heute hier war, versprochen, mir ein Kostüm zu schicken. Und nun … je ne comprends pas ça!«


  »Er hat jedenfalls einen alten Kleiderhandel. Vielleicht verschafft er sich die Ware stets so, wie dir dieser Rock abhanden kam. Infolge seines stattlichen Lagers hat er sich wohl diesmal geirrt.« Numi musterte den schadhaften Plafond.


  »Ein Straßenjunge brachte den Rock, sagtest du?«


  Numi nickte kaum.


  Blanches Lippen verrissen sich kläglich.


  »Wieviel hat er dir denn im ganzen bereits abgeschwindelt?« fragte Numi plötzlich scharf.


   Blanche, die ohne es zu merken, langsam in Numis Gewalt hinübergeht, sagte leise: »Vielleicht dreißig Francs.«


  Numi lachte unverhohlen: »Nun, der Rock ist keine zehn Francs mehr wert und sollte dich wohl wenigstens so weit trösten, um noch weitere dreißig Francs aus dir herauskitzeln. Kein Zweifel, Schunte ist ein großer Verbrecher.«


  Blanche sank gebrochen auf eine Kiste.


  »Komm, mein Kind, wir gehen jetzt zu Beltrami essen.« Numi preßte seine Hand fest auf ihre Schulter. »Das Weitere wird sich finden, wenn du parierst.«


  Blanche fiel ihm um den Hals. 


  


  Eine unhaltbare Konstellation
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  »… und als ich die Stufen der Manhatten-Kirche hinabrannte, um Ellie einzuholen, zertrat ich eine Taube und fiel in den Dreck.« Bert schnob erbärmlich.


  »Ellie? Wer ist das?« Eric zerrte massierend der Reihe nach an seinen Fingern, bis sie knackten. »Ach ja. Macht sie nicht Zigarettenschachteln naß, wenn sie ihre Prügelnarben wegschminken will?«


  Berts ohnehin nicht allzu schöne Augen stiegen tierisch hervor: »Erstens befindet sich Ellie jetzt in einem Geschäft in Brooklyn und zweitens möchte ich baden.«


  Eric schob still einen Cake auf die Zunge, die ihn schnell nach hinten zog.


  Berts Schläfen füllten sich mit Blut: »Also?«


  Eric, der die Aufregung anderer stets als unberechtigte Störung empfand, schluckte sich mißlaunig den Mund leer: »Landschaften verursachten mir von je Gram und du – beständig Kummer.«


  Berts dicke Nasenflügel schoben sich bösartig nach unten zusammen. Da hatte er jedoch den ausgezeichneten Einfall, eigenmächtig und ohne weiteres das Badezimmer zu benützen.


  Eric, der Schritte im Flur gehört hatte, kümmerte sich nicht um ihn.


  Menette tschinderte meisterlich über das Parkett und tat knapp vor dem Klubfauteuil eine blitzschnelle Wendung, so daß sie genau sitzend hineinschoß: »O heaven!«


  Worauf sie, ohne Eric auch nur im mindesten zu beachten, mit etwa einem Dutzend verschiedener Stifte ihr Gesicht aufzufrischen begann.


  Eric pendelte sich hinter sie und nahm rasch über ihre Schultern hinweg unter der Achsel hervor ihren apfelgroßen Busen in die Hand.


  »Ich schätze das nicht,« zwitscherte sie, ohne aber Eric zu behindern.


  Bei diesen Worten, Menettes Leibredensart, schwamm es Eric süß durch den Rumpf und anschließende Körperteile.


  Dann fragte er zu seiner Beruhigung: »Weißt du, wo Jack ist?«


  »Bei Mabel.«


  »Und Bobby?«


  »Der hat sich erschossen.«


   »Verflucht! Ich hatte ein Rendez-vous mit ihm.«


  Entzückt zog Menette Erics Lippen auf ihren frisch duftenden Mund …


  Glasigen Auges stierte Eric auf die hold bebenden Brüste Menettes, die nachher stets einschlief, als er den dumpfen Schrei vernahm:


  »Eric, ein Handtuch!«


  Es kam ihm sauer in den Hals. Sein Kopf wackelte empört. Dann stand er knirschend auf.


  Neben der in den Boden eingekachelten Wanne rutschte er aus und purzelte in das von Berts Dreck geschwärzte Wasser.


  Bert, der Erics fliegendem Arm noch rechtzeitig das Handtuch entrissen hatte, drückte sich, nur mäßig bekleidet; und bald darauf, von wilder Schadenfreude erfüllt, in jenes Klubfauteuil, von dem aus seinem heftigen Glotzen die schlafende Menette nicht zu entgehen vermochte.


  Alsbald durchstachen Schweißtropfen seine Stirn. Seine Knie erzitterten. Seine Zunge spielte selbständig zwischen den klaffenden Zahnen.


  Hierauf aber näherte er sich übertrieben unbefangen Menettes Lager.


  Eine Parkettdiele, die einen gequälten Ton von sich gab, vernichtete Berts Unternehmung: Menettes Augen entkniffen sich.


  »Das schätze ich nicht,« zirpte sie ins Leere.


  Das stolz begonnene Lächeln Berts verglitt.


  »Was, Sie hier? Und in diesem Aufzug?«


  Bert platschte sich entsetzt das feuchte Handtuch um seine zottige Brust. Unwillkürlich nahm er eine abruzzenhafte Stellung ein.


  »Retten Sie sich! Wenn Eric kommt, erschlägt er Sie!« Infolge Menettes Kleinheit wirkte ihre Stimme lauter, als sie war.


  »Pst!« machte Bert geistesgegenwärtig und leckte, Menette unentwegt beglotzend, schwermütig seine wulstigen Lippen.


  Menette sprang auf die Füße: »Was erlauben Sie sich!«


  »O, wenn Sie wüßten, Menette, wie ich …« Bert fischte erfolglos nach ihrer Hand.


  Menette wandte sich ab. Sie lächelte bis unter die Haare. »Gehen Sie! Gehen Sie um des Himmels willen! Wenn Eric käme! Ich bin ein anständiges Mädchen … und Sie haben eine Taube zertreten …«


  »O, Sie wissen …« keuchte Bert taumelnd.


  Menette rannte vor Berts Lemurenzügen ins Nebenzimmer.


   Es blieb für Berts Ohr unentschieden, ob das Geschrei, das sie dabei ausstieß, höheres Gelächter war oder höchste Angst.


  Eric, der augenblicklich das Beste befürchtete, stolzierte herein, beiweitem noch mäßiger bekleidet als Bert. »Du hast dich an ihr vergriffen?« fragte er mühsam.


  Bert stotterte: »Ich … kam eben … erst ins Zimmer … deshalb …«


  Eric ließ den zum Schlag ausgeholten nassen Fetzen sinken. »Wo ist Menette?«


  Plötzlich stand Ellie auf der Schwelle.


  Bert nahm stöhnend seine Schläfen in die Hände, so daß das fallende Handtuch seine nackte Zottigkeit entblößte.


  Eric preßte seinen nassen Fetzen gegen den Unterleib.


  Ellie stolperte, vor Lachen schluchzend, an die Wand, wobei sie ihren Rock sich heruntertrat und, in ihn sich verwickelnd, zu Boden sank.


  Bert und Eric stürzten sich auf sie.


  Aber Menette, die selbstverständlich gehorcht hatte, rannte herzu und fistelte: »Weg, Ihr Rowdys, weg! … Komm, Ellie!« Und sie umhalste sie zärtlich.


  Ellie, deren Füße sich zusehends mehr verwickelten, klammerte sich an Menettes Bluse, die, da Eric und Bert mitzerrten, knatternd zerschliß.


  Plötzlich lagen alle vier auf dem Boden, derangierten sich, soweit dies noch möglich war, gegenseitig immer mehr, schrien und lachten und wurden schließlich dermaßen erregt, daß sie, immer deutlicher, zu raufen begannen.


  Infolgedessen fiel ein Büchergestell, das dem vereinten Ansturm nicht länger standzuhalten vermochte, die Wand entlang um, den elektrischen Kontakt ausschaltend.


  Es wurde stockfinster.


  Eric und Bert verstummten instinktiv und ertappten sich die Gewünschte.


  Menette und Ellie zeterten noch ein wenig, dann gaben sie nach …


  Nach einer Viertelstunde verkrochen sich die Herren zartsinnig. Als sie, gentlemanlike gekleidet, wieder erschienen, fanden sie die beiden Damen in einer Stimmung vor, die zwischen Verlegenheit und Unwillen schwankte.


  »Sie arbeiten jetzt in einem Geschäft in Brooklyn?« begann Eric höflich.


  »Ich?« Ellies Mund verzog sich trübe. »Nein.«


   Bert, der sicher war, Ellie in den Fingern gehabt zu haben, war das bereits völlig gleichgültig. Dennoch erheiterte es ihn, zu fragen: »Eric, hast du keine Zigarettenschachtel? Für Ellie?«


  »Weshalb?«


  »Damit sie ihre Prügelnarben verschminken kann.«


  Eric schmatzte gelangweilt. »Ein Gebirgssee ist ein furchtbares Unglück und du bist – eine Katastrophe.«


  »Trottel!« sagte Ellie leise.


  »0 heaven!« rief plötzlich Menette, die aus irgendeinem Grunde glaubte, es wäre nicht Eric, sondern Bert gewesen, welcher …


  Eric fixierte sie augenblicklich, dann Ellie und wurde gleichfalls unsicher. »Bert,« flüsterte er, »bist du sicher, daß es Ellie war, welche …«


  Bert, der sofort seine Sicherheit verlor, lächelte albern: »Ganz genau weiß ich es nicht, welche …«


  Eric pendelte sich hinter Menette: »Er ist nicht sicher.«


  »Ich schätze das nicht,« belferte Menette.


  »Ich auch nicht!« donnerte Eric.


  Bert brüllte: »Erstens ist mir das durchaus unwichtig und zweitens habe ich jetzt Hunger.«


  »Ellie!« seufzte Menette, »weißt du genau, welcher …« »Das ist es ja eben,« visperte Ellie, »ich weiß es nicht genau.«


  Nach zwei Minuten war Eric allein.


  Zuerst war Bert vergnügt, dann Ellie wütend und schließlich Menette schimpfend davongegangen. Es war eine unhaltbare Konstellation. 


  


  Meg, der Troublist


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Sind Sie vielleicht Nihilist?« Pacci wollte nichts unversucht lassen.


  »O weh!« Meg klopfte unendlich verächtlich die Asche von seiner Zigarette.


  »Irgendeine Verdeutlichung Ihres Zustandes ist aber doch wohl möglich.«


  »Ach, alles ist so verworren … Le grand trouble … Übrigens, je kleiner er wird, desto schlimmer … Wenn Sie durchaus ein Wort wollen, voilà, Troublist! Das bin ich!«


  »Troublist?« Paccis Lippen verharrten zart geklafft.


  Meg winkte verdrießlich ab.


  Mit einem Mal aber lachten beide laut auf. Irgendetwas war zwischen ihnen eingefallen. Sie stapften, die Hände in den Hosentaschen, rauchend und lächelnd mit großen Schritten im Zimmer auf und ab.


  Zwei Minuten. Dann spannte sich alles wieder. Sie gingen langsamer, zogen die Hände aus den Taschen und blieben schließlich fast gleichzeitig stehen.


  Megs Zungenspitze sauste zwischen den Zähnen hin und her. Er grinste darüber, unterließ es aber nicht.


  »Lassen Sie das aus. Zwischen uns sind das – Unterdinge, Pausenbehelfe …«


  »Sehr unklar,« brummte Meg vergnügt.


  »Desto besser – für etwas Unklares.« Pacci war ein wenig unbehaglich.


  »Le grand trouble!«


  »Hein?«


  Angenehmer Weise läutete es.


   


  Noch bevor Pacci wieder eingetreten war, stürmte ein kleiner Herr ins Zimmer, gerade vor Meg hin, dem er die klobige rotbehandschuhte Faust unter die Nase schwang. Er war jedoch so sehr erregt, daß er vorerst lediglich zu prusten und zu fuchteln vermochte.


  Zur Vorsicht umarmte ihn Pacci noch vor der Ankunft von Megs erhobener Handfläche und zerrte ihn auf einen Stuhl nieder.


  Meg lehnte sich mit verschränkten Armen an die Wand.


  »Saligaud! Schürk!« Herr Lapu schnaubte vor Wut.


   »Das ist Ihre höchstpersönliche Auffassung.« Meg schmatzte beabsichtigt vernehmlich.


  »Was gibt es denn eigentlich?« fragte Pacci mit versöhnlicher Stimme.


  »Ah!« Lapu hopste plötzlich aus Paccis Armen hoch. Sein rundliches Köpfchen zuckte mehrmals komisch. »Du werden sehen, du Hund! Du werden sehen, saligaud! … Ah non … Ja, das wird sein besser!« Lapu torkelte, ein überlebensgroßer Mops, hastig hinaus.


  Pacci blickte Meg heftig eine Frage ins Gesicht.


  Meg besog, ohne diesem Blick auszuweichen, unentwegt seine Zigarette und schmunzelte, als sie sachte erglomm.


  »Wer ist denn nur das Kerlchen?«


  Meg hustete freundlich. »Ich sagte einmal zu ihm: ›Solange Sie Ihrer Mama Briefe schreiben, werden Sie nie so nonchalant Schulden machen wie Gibsi‹.«


  »Nun?«


  »Nun schrieb das Kamel Postkarten und wird bald den Offenbarungseid leisten.«


  »Ja und?«


  »Und mancher, den man mit der Nase in den eigenen Gehirndreck drückt, hält ihn ebendeshalb erst recht für Marmelade.«


  »Spaß à part, was ist mit Gibsi?«


  »Zudem sagte ich ihm oft, daß Liebe ein Leichtsinn ist, wenn man keine Anlage zu ihm hat.«


  »Also doch Gibsi. Er liebt sie?«


  »Metaphysisch.« Meg rollte sich schnurrend auf die Chaiselongue.


  »Diese achtäugige Kartoffel?«


  Mitten in das Gelächter der beiden polterte Lapu. An der Hand schleifte er Gibsi nach, die sich zischend wand und, ohne daß er es gewahrte, in Zwischenräumen seinen Rock bespie.


  Beim Anblick Gibsis, die sofort um Hilfe piepste, schnellte sich Meg auf Lapus Handgelenk, erhielt gleichzeitig dessen Kopf vor den Bauch gestoßen, drückte ihn jedoch sofort mit der freien Hand hinunter, bis er ihn zwischen die Beine stecken konnte, und befreite nun Gibsis Hand durch eine kleine Drehung, die aber gleichwohl Lapu schrill aufkreischen ließ.


  Gibsi hüpfte augenblicks unter Benützung eines Stuhles auf eine Kommode und schrie: »Meg, er ist vollständig übergeschnappt; dieser Esel!«


  Meg beförderte mit ein paar schnellen Griffen Lapu rücklings auf  die Chaiselongue, von der dieser jedoch, einmal im Schwung, auf den Boden gegen die Mauer kollerte.


  Sofort schob Meg die Chaiselonque quer vor die Ecke und stülpte einen Tisch, den er an den Beinen festhielt, darauf, so daß Lapu, eingeklemmt ächzte.


  »Gibsi, steig auf den Schrank!« kommandierte Meg.


  »C’est ça.« Gibsi gehorchte entzückt.


  Lapu begann speichelspritzend zu schimpfen, um sich zu schlagen und sich völlig närrisch zu gebärden.


  »Pacci, reich mir die Kommode!« brüllte Meg, genießerisch die Zähne fletschend.


  Pacci tat es begeistert keuchend. Er hielt den Tisch, während Meg die Kommode daranschob.


  Nachdem Meg die Haltbarkeit seiner Barrikade geprüft hatte, setzte er sich, nahm eine neue Zigarette und pfiff die Carmagnole.


  Pacci und Gibsi lachten unbändig.


  Meg mußte länger als eine Viertelstunde pfeifen, bis Lapu endlich die Luft ausging und Gibsi, mit ihrer Lage längst nicht mehr zufrieden, zu schweigen beliebte.


  Nach einigen Sekunden absoluter Stille fragte Meg höflich: »Nun, Lapu, was gibt es denn eigentlich?«


  Lapu knurrte.


  »Bitte nicht so laut.«


  Gibsi schrie auf.


  »Sie Monsieur da hinten!« quietschte Lapu mit dem Rest seiner Lungenkraft Pacci zu. »Er mich hat vernichtet bei meine Familie, er mich hat verkuppelt mit diese Räuberin von Gibsi, er mir hat gegeben miserable Räter und dann er hat mich beschimpft und heruntergetan und ausgehöhnt und bestehlen lassen von diese Räubertype-là Gibsi … J’en ai assez, assez … Und jetzt unten im Café sie hat gesagt, ich habe kein Talent zum Hochstapelei. Und Meg hat gesagt, daß ich es dazu habe, das Talent. Er mich hat vernichtet, und Gibsi mich hat bestohlen, betrogen, o …«


  »Menteur! Cochon! C’est rigolo! Ce cochon-là!« schmetterte Gibsi von ihrem Schrank zutal.


  Meg ließ einen ergötzten Blick zu Gibsi emporgelangen, die sich unter ihm durchaus nicht beruhigte. Dann sagte er langsam: »Die Cooks sind nun zwar gestiegen, dennoch aber bin ich der Meinung, daß man, wenn man schon eine Schottin liebt, die nicht so ohne weiteres abgefaßt werden kann, so weise sein wollte, die Transzendenz nicht ins Geschäfts leben einzuführen, während doch immerhin der wahre Segen der großen Unternehmungen nur auf  dem Pflaster der Leisetreter so gedeihen kann, wie bessere Ausländer dies in Anbetracht ihrer mangelhaften Kehlkopfenergie erklärlicher Weise sich wünschen mögen. Hochstapelei ist schließlich keine vierprozentige Staatsobligation und eine Dame, die nicht betrügt, zweifellos so unbenützbar wie ein Schuh, der überhaupt nicht dem gehört, den er drückt. Wie gesagt, man achte sehr genau auf die Ekliptik der eigenen Schwingungszentren, bevor man sich aufs Ungewisse hin in Bewegungen einläßt, deren Mahlzeiten eines Tages unerschwinglich sein können, wenn man nicht … Ich hoffe, man versteht mich.«


  Lapu, der eigenartig still geworden war, nickte matt mit dem Kopf und fragte schüchtern: »Monsieur Meg, ich habe also wirklich kein Talent …?«


  »Sie können den Anforderungen der modernen Schwierigkeiten nur entsprechen, wenn Sie sich dazu entschließen, sich endlich schwieriger aufzufassen.«


  »Meg,« rief Gibsi wehmütig, »das dauert wieder ein paar Stunden. Laß mich doch herunter.«


  Meg rührte sich nicht, während er sagte: »Es ist nicht leicht, Geschwindigkeiten ein gutes Gewissen zu besorgen. Besonders aber, wenn man es nicht für ein Requisit hält, mit dem man vorwärts kommt.«


  Pacci, der immer größere Mühe hatte, den aufmerksamen Beobachter darzustellen, hob, vielleicht um sich Bewegung zu machen, einen Zeigefinger.


  Diesen ergriff Meg, indem er blitzschnell aufsprang, und visperte: »Kommen Sie, wir trinken unten einen Apéro.«


  »Aber die beiden …«


  Meg wandte sich um: »Meine Herrschaften, ich bitte Sie, zu warten, bis Herr Pacci und ich jenes Gespräch vorgenommen haben, welches ich mit Ihnen beiden bereits mehrmals vergeblich versuchte. Wir werden dann die Arbeit erledigen. Au revoir.«


  Hinter ihnen erscholl ein fürchterliches Duett.


  »Gut.« Meg strich vergnügt seinen Schnurrbart.


  »Sie hatten Ihren grand trouble, hein?«


  »Voilà, c’est le troublisme!«


  »Aber Ihr Vorteil?«


  »Anfänger! Ich werde Lapu nach einem langen Sermon fest ins Auge blicken und, nach der jetzt stattgefundenen immensen Schwächung, mit größter Leichtigkeit einblasen, daß er talentierter ist als ein simpler Hochstapler, – daß er Troublist ist.«


  Pacci gluckste. »Und Gibsi?«


   »Vollkommen gleichgültig. Man nimmt sie ins Bett und alles ist in strahlendster – Unordnung.« 


  


  Der Lebenskünstler


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Schülle war verzweifelt. Er war überaus in seine neueste Freundin Sima verliebt, diese jedoch verhielt sich durchaus verständnislos gegenüber seinen großzügigen Plänen, ohne deren Durchführung die für jedes andauernde Lieben erforderliche pekuniäre Basis nicht herzustellen war.


  Was tun? Schülle war, wie gesagt, verzweifelt.


  »Ein fescher Kerl, dieser Dr. Kandismayer, nicht?« versuchte Schülle während eines intensiven One-steps auf der Kullmannschen Diele äußerst vorsichtig zum x-ten Mal.


  »Der? Phhh!« machte Sima gänzlich nebensächlich, wobei sie eines ihrer holden Knie Schülle zu bemerken gab. »Oder bist du vielleicht eifersüchtig? Aber, aber …«


  Schülle, seinen linken Daumen in Simas rechtem Fäustchen, die restlichen Finger zart über dieses glückliche Arrangement gebettet, stöhnte ein wenig. ›Ist sie so naiv oder derart raffiniert?‹ überlegte er trübselig. Dann gab er sich todesmutig dem Step hin.


  »Also Schüllchen, du tanzst …« Und Sima gab ihm Weiteres zu bemerken und frottierte mit ihrem linken Unterarm seinen geliebten Nacken.


  Schülles Verzweiflung wuchs. Es fiel ihm ein, daß er nur noch zehn Mark besaß und nicht die geringste Aussicht …


  Während Sima ein wenig später in den Armen des Librettisten Steiner, ehem. Markör, einem Fox-Trot sich ergab, folgte der unbeschäftigte Schülle aufmerksam den Bewegungen des Dr. Kandismayer, der unentwegt seine einigermaßen geröteten Augen auf Sima gerichtet hielt und sich unablässig bemühte, die ihren auf sich zu ziehen, sei es durch wie zufällige Geräusche mit einem Tellerchen, sei es durch geradezu gewalttätiges Hin-und Herwerfen seiner Gliedmaßen, vermutlich um seine leidenschaftliche Erregung deutlich zu dokumentieren.


  Und ganz plötzlich faßte Schülle einen jener Entschlüsse, die ihm schon so oft Erfolg und nebenbei auch Zerstreuung gebracht hatten. Er beschloß nämlich, unter Benützung seiner stattlichen Kenntnis des weiblichen Herzens, seine Pläne dadurch flott zu bekommen, daß er den Eifersüchtigen spielte, um Sima vorerst zu reizen, ihn zu betrügen.


  Barsch trat er auf sie zu, drängte sie unsanft von dem eben sehr lieb plaudernden Librettisten weg und zischte: »Wenn du dich  noch einmal unterstehst, mit diesem Dr. Kandismayer zu kokettieren, dann … Das ist denn doch …«


  »Was denn! Du bist wohl ein bißchen auf heißem Heu gelegen, mein Freund? Oder hast du so viel, daß du dir einen Rausch gekauft hast, he?« Simas Körper war eine einzige in Drehung begriffene Ironie.


  Schülle mußte sich sehr beherrschen, um hinzufügen zu können: »Maul halten! Wir gehen! Verstanden!«


  Sima flizte ihm einen unendlich kurzen und kleinen Blick zu und ging. Aber geradewegs auf den Dr. Kandismayer zu, mit dem sie sofort eine überaus angeregte Konversation begann.


  Schülle verschwand tief erfreut und begab sich quer über die Straße in ein kleines Café, um daselbst nach einer halben Stunde zu telephonieren. Und zwar Herrn Dr. Kandismayer, der denn auch nach zehn Minuten endlich am Apparat erschien.


  »Hier Hans Vogel. Wenn Sie das Fräulein Sima, in das Sie sehr wahrscheinlicher Weise verliebt sind, haben wollen, wenden Sie sich bitte vertrauensvoll an mich.«


  »Was soll ich?« fragte Dr. Kandismayer aufs äußerste betroffen, obwohl er jedes Wort verstanden hatte.


  Schülle wiederholte genau dieselben Worte und fügte langsamer hinzu: »Ich erwarte Sie eine halbe Stunde lang im Café gegenüber. Nur für einige Minuten. Sie werden es nicht zu bereuen haben.«


  Dr. Kandismayer, mutig und vor allem sehr neugierig geworden, eilte alsbald in das gegenüber befindliche Café und setzte sich wartend in eine Ecke.


  Schülle nahm plötzlich von hinten herum wortlos neben ihm Platz, ließ sich durch eine Kopfbewegung, die den sehr Geübten verriet, seinen Wein nachbringen und begann hierauf ruhig und sachlich folgendermaßen: »Die Dame hat einen ganz maßlos eifersüchtigen Freund. Ich kann Ihnen, wenn Sie diese Bekanntschaft noch drei Tage fortsetzen, das Schlimmste von seiten dieses Trottels prophezeien.«


  »So,« sagte Dr. Kandismayer tunlichst trocken, war aber doch ein wenig beunruhigt. »Na, das wird nicht so schlimm sein. Aber ich begreife nicht, was Sie mit dieser Angelegenheit …«


  »Klar wie der Tag. Ich stehe seit Jahren dick in diesem Betrieb. Und habe die dümmsten Sachen mit angesehen. Ein bißchen Lebenskunst und alles geht seinen richtigen Weg und ist für alle Beteiligten nur ein Quell des Vergnügens.« Schülle hielt es für angezeigt, ein wenig innezuhalten.


  »Nun ja.« Dr. Kandismayer versuchte, seinem Mißmut einzureden,  bereits orientiert zu sein. »Sie wollen vermutlich ein Geschäft machen, nicht wahr?«


  »Aber nicht so einfach, wie es auf den ersten Blick erscheinen mag. Sie müssen sehr viel von Eifersucht reden, sich über diese blödsinnige Eigenschaft in allen möglichen und unmöglichen Versionen lustig machen und den gänzlich Eifersuchtslosen posieren. Damit heben Sie bei Sima ihren Freund psychologisch aus.«


  »Psychologisch aus?« Dr. Kandismayer lachte hell auf.


  »Glauben Sie mir!« Schülle mißverstand dieses Lachen absichtlich. »Auch diese Leute sind nicht ganz unkompliziert. Ich empfehle Ihnen folgende Motivation, die sehr leicht zu variieren ist: ›Wenn mich eine Frau liebt, so habe ich keinen Grund zur Eifersucht; und liebt sie mich nicht, erst recht nicht.‹ Vorzüglich, nicht? Und was Ihre Eifersuchtslosigkeit betrifft, so rate ich Ihnen zu folgender Haltung. Wenn Madame mit einem andern tanzt, gehen Sie an dem Paar vorbei, natürlich nachlässig rauchend, und rufen möglichst leicht aus:›Kinder, nehmt Euch senkrechter!‹ oder: ›Sima, was bist du heute für ne famos festgehaltene Erscheinung!‹ oder ganz einfach: ›Hört mal, wenn Ihr fertig seid, putzt Euch erst ab!‹ Und so. Das macht den besten Eindruck.« Schülle trank flüchtig. »Und was Schülle betrifft, diesen Trottel, ihren Freund, so werde ich ihn schon zu okkupieren wissen, natürlich gegen Deckung meiner dabei stattfindenden Barauslagen Ihrerseits.«


  Dr. Kandismayer war höchlichst amüsiert. Und nach etwa einer Viertelstunde war er derart amüsiert, daß er fast auf Sima vergessen hätte.


  Schülle war es, der ihn an sie erinnern mußte.


  Dr. Kandismayer bezahlte den Wein Schülles und reichte ihm unter dem Tisch einen Zwanzigmarkschein. Man war übereingekommen, sich allabendlich auf demselben Plätzchen zur selben Stunde zu treffen, um über die Sachlage zu berichten und das psychologische Vorgehen zu besprechen.


  Schülle spielte von Stund an Sima gegenüber den sinnlos Eifersüchtigen und äußerte mit scharfem Vorbedacht Dinge, die er den Dr. Kandismayer noch am selben Abend vor Sima geistreich widerlegen ließ. Dieser war über diesen Kniff zwar orientiert, aber mit der Version, daß er, nämlich Hans Vogel, als der gute Freund Schülles genau über alles auf dem Laufenden sei, was dieser Sima gegenüber zu äußern beliebte.


  Mehr noch als Sima selber reizte den Dr. Kandismayer dieses ungewöhnliche Spiel und als er Sima längst schon besaß, hörte er nicht auf, in immer neuen, immer geistreicheren Triumphen sich  zu ergehen. Diese kamen ihn freilich sehr teuer zu stehen, da einerseits Schülle allabendlich im Café mit virtuoser Geschicklichkeit sich honoriert zu machen verstand, andererseits der selbstverständlich auch in Sima schlummernde Trieb, den Nebenmenschen auszubeuten, von Schülle dadurch von Tag zu Tag mehr geweckt wurde, daß er sich ihren Verhöhnungen gegenüber über ihre Dummheit lustig machte, von einem schwerreichen Kerl nur Liebesbeteuerungen einzustecken und nichts Gehaltvolleres.


  Leider (oder glücklicherweise) ging Sima, wie alle Neulinge, eines Tages ein wenig zu weit. Sie stahl nämlich dem Dr. Kandismayer einen Betrag von 366 Mark, worauf dieser, von der Gestalt Simas ohnehin bereits gelangweilt, sich kurzerhand nicht mehr blicken ließ.


  Schülles Triumph war gekommen.


  Er erschien plötzlich wieder in der Kullmannschen Diele, wo er seit der Affaire Kandismayer unsichtbar geblieben war, setzte sich, was Sima über alles erstaunte, an ihren Tisch und begann langsam und vorsichtig ein Gespräch, in dessen Verlauf er nicht nur all das, womit Dr. Kandismayer seine Äußerungen ad absurdum geführt hatte, nun seinerseits sehr geistreich aushob, sondern vielmehr auch durch geschickt gewählte kleine Beweise zu verstehen gab, daß die Auffassung Simas, sie habe ihn ohne sein Vorwissen hintergangen, eine irrige sei.


  »Du hast mir nachspioniert, du Schwein!« Simas Zorn war ehrlich.


  »Keineswegs. Aber es genügt, ein wenig Lebenskünstler zu sein.«


  Sima hatte plötzlich die von Schülle vorhergesehene heftige Besorgnis, ihn zu verlieren: »Schüllchen, vergib mir nur dieses eine Mal. Ich schwöre dir … du wirst sehen …«


  Schülle wußte, daß die jüngsten Einkünfte ihren Ehrgeiz geweckt hatten und das opulente Leben ihren Appetit. Auf diesen spekulierend, vermehrte er jenen: »Hör mal! Ich habe gar nichts dagegen, daß du einem reichen Trottel Beträge ablistest. Aber ich muß es wissen. Ich muß alles wissen. Sonst kannst du unter Umständen schwer hineinfallen.« Er hielt es für vorteilhafter, das Restliche später zu besprechen.


  Die für jedes andauernde Lieben unbedingt erforderliche pekuniäre Basis war hergestellt. Und Sima fast verliebter noch als ihr Schüllchen. 


  


  Graf Ramuz Okenpunkolls Glück


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Duchosal, ein völlig hemmungsloser Herr, schlug eines Nachmittags, einer neuen Unternehmung dringend bedürftig, im Café Viennois ganz willkürlich den ›de Grandjean‹ auf, das Pariser Millionärs-Verzeichnis. Hierauf wies er mit dem Zeigefinger geschlossenen Auges auf eine Zeile, öffnete sodann die Augen und las: »Okenpunkoll, Ramuz, Comte, 6 Boulevard des Invalides, 11 millions.«


  Nachdem er sich unter dem Namen eines Herrn de Lourigan der Anwesenheit des Grafen telephonisch versichert hatte, fuhr er im Taxi vor, gab einem Diener in dunkelvioletter Livree seine Karte, auf der nur das Wort ›Duchosal‹ zu lesen war, und wurde, was ihn sogar ein wenig überraschte, vorgelassen, ohne daß er seinen wohl präparierten Vorwand hätte präsentieren müssen.


  Bei seinem Eintritt erhob sich Graf Okenpunkoll kurz und gemessen von seinem Schreibtisch, wies mit der Hand nervös auf ein Fauteuil und setzte sich schnell: »Sie wünschen, mein Herr?«


  »Eine längere theoretische Unterhaltung.«


  »Theoretisch? Ich bin pressiert. Worum handelt es sich kurz?«


  »Um eine Erkenntnis, die Gold wert ist.«


  »Die ich Ihnen vermutlich abkaufen soll.«


  »Um eine Million Francs.«


  Graf Okenpunkoll stutzte fast unmerklich, überlegte ein paar Sekunden und sagte hierauf sachlich: »Einverstanden.« Worauf er ein Scheckbuch, das der weidlich perplexierte Duchosal an der Farbe als vom Credit Lyonnais ausgestellt erkannte, aus der Tasche zog und vier Schecks ausfüllte. Währenddessen fragte er: »Wieviel ist Ihrer Meinung nach Ihre Erkenntnis tatsächlich wert?«


  »Un-schätz-bar!« Duchosai hatte sich bereits wieder gefaßt.


  »Voilà. Hier haben Sie viermal 250 000 Francs. Und nun beginnen Sie bitte!«


  Duchosal las die Schecks gewissenhaft, steckte sie behutsam ein und bat um Tee und Zigaretten.


  Der Graf klingelte.


  Duchosai rückte sein Fauteuil in den Schatten …


  Als er rauchte, begann er nachlässig: »Sie haben sicherlich schon einmal darüber nachgedacht, Herr Graf, wozu Sie eigentlich auf der Welt sind.«


  »Nein. Dazu fehlt mir das erforderliche Maß von Borniertheit.« 


  » Vorzüglich. Sie wissen es also nicht.«


  »Wie sollte ich!«


  Duchosal rauchte schweigend.


  »Ich bin ganz Ohr,« sagte der Graf höflich.


  Duchosal begann abermals: »Sie kennen sich demnach nicht aus.«


  »Wie bitte?«


  »Ich meine: Sie besitzen nicht die schmächtigste Überzeugung?«


  »Nein. Überzeugungen sind gelungene Überredungen.«


  »Nicht die spärlichste Gesinnung?«


  »Gesinnungen sind durch Vorteile verhärtete Überzeugungen.«


  »Und nicht einen Hauch von Glauben?«


  »Ich bin weder ein Geschäftsmann noch ein Staatenlenker.«


  »Pardon …«


  Duchosal rauchte schweigend.


  »Ich muß Ihnen leider wiederholen, daß ich sehr pressiert bin. Wollen Sie sich bitte kurz fassen!« Der Graf spielte nervös mit einem beinernen Briefaufschlitzer.


  »Nun gut,« begann Duchosal wiederum. »Da somit das Netz von Normen, nach denen Sie Ihre Existenz nach außen und vielleicht auch nach innen hin führen, durchaus willkürlich ist, sind Sie mit vollem Bewußtsein – ein Hochstapler, ein Desperado.«


  »Zugegeben.«


  »Das ist jedoch bloß meine Prämisse.«


  »Bitte Ihren Schluß! Und bitte schnell!«


  »Mein Schluß ist … Und das ist es, was ich meine Erkenntnis heiße … Nun … der Mensch hat die Fähigkeit, welche er bisher freilich noch nicht in sich entdeckt hatte … die Fähigkeit … zu …« Duchosal erhob sich plötzlich feierlich.


  Auch Graf Okenpunkoll stand auf, doch ein wenig erregt.


  »Gestatten Sie, Herr Graf,« sagte Duchosal nun in gänzlich verändertem Ton, »daß ich, bevor ich Ihnen meine Erkenntnis ausliefere, dem Crédit Lyonnais telephoniere?«


  Der Graf erblaßte. »Sie wollen sich vergewissern, ob mein Guthaben …«


  »So ist es.«


  Der Graf setzte sich müde. »Ich bin seit gestern ohne jeden Sou … Mein ganzes Vermögen ist verloren.«


  Duchosal zuckte ein wenig zusammen. Dann aber sagte er überraschend ruhig: »Sie wollten mich also prellen. Ich wundere mich nur, daß mein Mißtrauen nicht früher einsetzte. Nun, ich habe nichts verloren als eine halbe Stunde und kann nicht umhin, Ihnen  mein Kompliment zu machen. Sie haben wie ein perfekter Desperado gehandelt, wie der regulärste Hochstapler.«


  »Sie etwa nicht?« Der Graf begann zu lächeln. »Sie könnten mir, der ich Ihnen vielleicht schon morgen im Café Clarinette begegnen kann, wenigstens mitteilen, worin Ihr beabsichtigter Truc eigentlich bestand.«


  Duchosal wandte sich ein wenig ab, um sein allzu lebhaft werdendes Mienenspiel zu verbergen: er dachte bereits an etwas ganz Neues.


  »Herr Graf,« Duchosal setzte sich wieder, »ich bin angesichts der gänzlich veränderten Sachlage gerne dazu bereit; ja sogar, Ihnen in Ihrer schwierigen Situation behilflich zu sein … Nun, ich hatte den Plan, Sie zu narkotisieren, Ihr Scheckbuch zu nehmen und in Ihrem Namen dem Crédit Lyonnais telephonisch mitzuteilen, daß die Schecks, die in einer halben Stunde vorgewiesen würden, anstandslos zu honorieren seien. Der Umstand, daß Sie mir die verlangte Summe so ohne weiteres einhändigten, brachte mich ein wenig aus dem Konzept. Daher der Tee. Während ich mit Ihnen sprach, dachte ich unausgesetzt darüber nach, was für eine wertvolle Erkenntnis ich Ihnen servieren könnte, um in dem rechtmäßigen Besitz des Geldes zu bleiben. Eine Albernheit selbstverständlich. Vor allem in Anbetracht Ihrer – Intelligenz, Herr Graf. Ich machte daher den schüchternen Versuch, Sie durch die Unverfrorenheit meiner Fragen so zu verblüffen, daß Sie mir … Eine weitere, aber begreifliche Albernheit … die Million schenken würden. Aus Spleen etwa. Der Verdacht, Sie könnten zahlungsunfähig sein, kam mir sonderbarer Weise erst im letzten Augenblick. In jenem Augenblick, wo ich mich hätte découvrieren und Ihnen hätte sagen müssen, daß ich keine Erkenntnis, die Gold wert ist, besitze. Voilà.«


  »Ich danke Ihnen.« Graf Okenpunkoll lächelte matt. »Sie sagten, Sie wollten mir behilflich sein. Das ist unnötig. Ich wechsle den Kontinent.«


  »Um zu farmen?«


  »Ja. Etwas Ähnliches.«


  »Pfui!«


  Der Graf erhob sich.


  »Haben Sie Passiva, Herr Graf?«


  »Achthunderttausend.«


  »Kriminell?«


  »Nicht direkt …«


  »Also indirekt … Ich schlage Ihnen vor, mich ins Vertrauen zu  ziehen. Ich könnte Ihnen vielleicht einen wertvollen Fingerzeig geben, einen ausgezeichneten Plan liefern oder …«


  Nach zwei Stunden verließ Duchosal sehr zufrieden das Hotel des Grafen Ramuz Okenpunkll und begab sich am Abend, bereits in des Grafen Angelegenheiten, nach London. 


  


  Lola rangiert


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In einem Hotel, halb Wolkenkratzer halb Kutscherkneipe, schnellte Jeß gegen vier Uhr morgens aus holdestem Schlaf empor: es pochte gewaltig an seine Tür.


  Nachtdepesche.


  Jeß las wackelnd: ›Moses gebürstet morgen Stallung zehn Hausvogtei Mannie‹, zerknüllte den Wisch, schmiß ihn salbungsvoll an die Wand und hüpfte brummend ins Bett zurück: »Ausgerechnet schon um zehn. Blödsinn …«


  Er war aber doch pünktlich.


  Eine Viertelstunde später trat eine sehr grünliche Visage auf ihn zu, Mannie. »Mensch, wie siehste aus? … Na, is jut!«


  Jeß trug frische Wäsche, gebügelte Hosen, war sauber rasiert, parfümiert und hatte sein ganzes Ensemble durch leise arrangierte Nachlässigkeiten geradezu hofballreif komponiert.


  »Nun?« knödelte Jeß deutlichen Hoffens.


  »Hier haste!« Mannie steckte ihm etwas in die Tasche. »Und nu aba, als wenn de Jas in die Hosen hättst, vaschteste?« Und schon dehnte er sich um die Ecke, die Hände tief in den Hosentaschen.


  Unterm nächsten Haustor griff Jeß hastig in die Tasche: »Zwanzig Emm! Nich mehr? Alter Schnorrer!« und entfernte sich mit geknickter Oberlippe.


  In der Friedrichstraße wäre er beinahe Ursache einer schweren Verkehrsstörung geworden. Lola war ihm begegnet und derart von seinem Äußern hingerissen, daß sie eine Ode auf ihn kiekste.


  Jeß entzog sich mit Lola den Huldigungen der Menge durch Benützung des Café Keck.


  Hier gab Lola ihm zu trinken, tröstete Fritz, den Kellner, der sonst und überhaupt allerhand für sie übrig hatte, und nahm den um ein Erkleckliches heiterer gewordenen Jeß in das Nollendorf-Kasino mit: »Da is seit jestern abends noch immer nich heute.«


  Lola landete ihn an einem weinbegossenen und in jeder Hinsicht schwer besetzten Tisch, allwo alsbald auf Empfehlung Lolas hin eine ältere Dame sich innig mit ihm beschäftigte und ihn nach einer Stunde in ihre Wohnung mitnahm …


  Daselbst klingelte Lola nach einiger Zeit an.


  Worauf die ältere Dame ein Auto kommen ließ und Jeß flehentlich bat, ein kleines halbes Stündchen zu warten.


  Inzwischen erschien Lola, mußte aber ihren lieblichen Plan aufgeben,  da Jeß transportunfähig war und überhaupt in einem Zustand …


  Lola war bereits wütend unter der Tür, als Jeß ihr matt zurief, sie möchte doch sofort an Mannie Hobster Café Kaminke, Moltkestraße 18, eine Stadtdepesche aufgeben. Hobster solle nicht auf ihn warten, er sei verhindert …


  Lola verlangte Geld, empfing zwanzig Mark und tramte, mißtrauisch und nicht faul, ins Café Kaminke.


  Augenblicks war sie von Mannies Kopfhaltung begeistert und berichtete ihm alles.


  Mannie holte sich unterdessen finster eine Zigarette vom linken Ohr, zuckte seine äußerst schadhafte Mütze kühner darauf und pfiff nachdenklich über den Tisch hinweg.


  Lola schwieg ehrerbietig und hing träumerisch an seinen Zügen.


  »Is jut!« ließ Mannie sich endlich vernehmen. »Du jehst mit, vaschteste! Mutter zahlen!«


  Den Zwanzigmarkschein, den Mutter Kaminke von Lola erhielt, nahm Mannie plötzlich mit einem schnellen Griff an sich und hielt ihn gegen das Fenster: »Det hab ik jewußt. Det is meiner! Mir jibste raus!«


  Auf der Straße lehnte sich Mannie sehr südlich an das Haus und senkte den Kopf unwahrscheinlich tief: »Jetzt kutschierste Volldampf zu Moses, Hallesches Tor 6, Moses Butterig Antiquitäten und …« Er nahm sich Lolas Handgelenk und beflüsterte sie mit dem Weiteren …


  Während Lola Moses Butterig durch dick applizierte Zärtlichkeiten veranlaßte, die Ladentür abzuschließen und mit ihr in den Nebenraum sich zurückzuziehen, velozipedierte Mannie vor die Wohnung der älteren Dame.


  Im Gesindeeingang versorgte er sein Fahrrad und wünschte, als ihm die Köchin öffnete, die Elemente im Abort zu kontrollieren.


  Nachdem er dieses, sich anderweitig erfolgreich betätigend, markiert hatte, schlich er unbemerkt in die vorderen Räume, füllte den mitgebrachten Sack mit dem Wertvollsten und versteckte ihn im Vorraum.


  Hierauf begab er sich in das grabesstille Schlafzimmer, weckte Jeß und zwang ihn durch die entsetzt gemachte Mitteilung, Moses sei auf den Schwindel gekommen und habe die Polizei verständigt, sich sofort anzukleiden und zu verschwinden.


  Kaum war Jeß die Treppe hinunter, als die Dame des Hauses keuchend anlangte. Hinter einer Portiere verborgen, fing Mannie sie kunstgerecht ab, knebelte sie, legte sie, nach kurzem Kampf, ins  Bett, an das er sie festband, und telephonierte Moses Butterig im Namen der Polizei, die vermißten Wertgegenstände hätten sich in der Wohnung von Frau Anna Heißwamme, Landshuter Straße 33, vorgefunden und müßten sofort abgeholt werden.


  Bald darauf hielt Mannie vor dem Laden Moses Butterigs, aus dem ihm ein zarter Frauenarm ein prall gefülltes Tischtuch reichte. Er schulterte es schwungvoll und raste davon, taumelnd unter der doppelten Last …


  Abends klopfte Jeß, sehr veränderten Aussehens, an Mannies Klappe.


  Augenblicklich verstummten gewisse, Jeß sehr bekannte Geräusche.


  »Vaflucht!« machte Mannie.


  »Mann, det jibt ‘n Unjlück!« hauchte Lola, die Bettdecke über den Kopf ziehend.


  »Laß jut sin. Der wird noch danke sajen!«


  Mannie öffnete halbnackt.


  Jeß besah sich schweigend das Interieur. Dann ließ er sich langsam auf einen klappernden Stuhl nieder.


  »Du kannst von Jlück sajen,« begann Mannie frech, »det sie dir noch nich jeklemmt haben.«


  Jeß fuhr auf.


  »Halt die Fresse, Kaffer! Wat biste nich zu Moses? Aba ik habe die Tüte schon jeölt. Moses kann nich mehr muh machen, sonst haut ihn seine Olle krumm, von wejen die Lola, vaschteste?«


  Jeß schwieg verächtlich und zuckte wild die Brauen.


  Lola nestelte in ihren arg mitgenommenen Haaren.


  »Ik habe jar nich jewußt, dette so jut führen kannst, Lola.« Jeß holte sich eine Zigarre aus dem Hut. »Wie ne Lokomotive rangschierste.«


  »Kaffer! Ohne die Lola wärste längst jeklemmt.«


  »Ohne die Lola, is Obst! Bei Moses ham se jekratzt und bei die Heißwamme ham se ooch jekratzt.«


  »Wer: ham se, he?« Mannie ließ einen schweren Blick los.


  »Wer?« höhnte Jeß unbekümmert weiter. »Is jut! Ihr zwee beede. Wat die Lola mit mir nich machen konnte, weil ik zu bedusselt war und so, det hat se mit dir jemacht, und wenn ik nich so bedusselt jewesen wäre, hätt ik mir ooch von dir nich so jlatt aus die Bude setzen lassen. Aba unten bloß man an die Luft, roch mir det allens schon obafaul, und ik bin umjekehrt und habe dir jesehn, wie de ans Fenster jetanzt bist mit die olle Heißwamme und wie de mits Rad abjewackelt bist, und denn habe ik ooch schon jehört,  dette bei Moses vorjefahren bist, jawoll, det habe ik! Und nu jib mich mal wat zu trinken, Freundchen!«


  »Laß jut sin!« Lola quirlte ihre Hand aus dem Bett hinüber auf die Jeßens. »Wärste jleich zu Moses, war allens jut jewesen und häste mit die olle Anna nich so jesoffen und so war ooch allens jut jewesen.«


  Jeß schmiß ihr die eigene Hand aufs Gesicht.


  Mannie, der seine ohnedies spärliche Kleidung inzwischen komplettiert hatte, verschwand und kam nicht wieder.


  Nach zehn Minuten eines prasselnden Gesprächs bespien sich Jeß und Lola, nach weiteren zehn Minuten küßten sie einander, und als Mannie, der unterdessen seinen endgültigen Abgang geordnet hatte, vorsichtig sich an die Tür schlich, um sich seiner Sache zu vergewissern, hörte er gewisse, ihm sehr bekannte Geräusche …


  ›Gleich wird er danke sajen! Und morjen jibts de Hochzeitsreise ins Loch, vaschteste!‹ Mannie entfernte sich lautlos. 


  


  Peinliche Betriebsstörung


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Ist Lusi epileptisch?« Bovier saß plötzlich wie seit einer Stunde am Tisch. Er hatte traumhafte Übung darin. Es fand stets so rasch und geräuschlos statt, daß Rey immer wieder lächeln mußte.


  »Nicht daß ich wüßte.« Rey zuckte neugierig sein Pincenez herunter.


  »Du exhibitionierst mit deiner Nase.« Boviers haarige Hände wanderten weich über seine fettig glitzernde Glatze.


  »Seit wann Komplimente?« Rey gähnte. »Aber bei Bedarf macht Lusi auch Epileptisches. Entre nous: wenn du von ihr Derartiges serviert bekommen hast, bieg diese klinischen Beziehungen ab. Das sind semitische Chichis. Oder kannst du mit dieser Dame bezahlen?«


  »Ich halluziniere nicht einmal davon, geschweige …« entrüstete sich Bovier lax.


  »Bov, du weißt, daß ich für strikte Aufrechterhaltung des guten Rufs bin. Dahinter läßt es sich doch beiweitem tüchtiger sein, pas?« dozierte Rey müde. »Auch Madame Merlén, die dir doch etwas zu sagen scheint, kann nicht begreifen, daß du mit diesem kleinen mosaischen Laster von Lusi so publik herumlotterst.«


  »Pah, ich auch nicht. Deshalb tue ich es vielleicht.«


  Rey schepperte vor Vergnügen. Dann schwippte er das Pincenez mit zwei geübten Griffen wieder in den Sattel.


  »Voilà, Madame Merlén mit Lusi!« Bovier erstarrte gewissermaßen. »Da glaube, wer’s trifft, noch an die Menschheit! … Ssssst! Komponier deine Visage, Rey!« Die Augen Boviers bemühten sich plötzlich, einen Löffel zu schlucken.


  Aus dieser Beschäftigung stieß ihn jedoch schnell ein Stups Lusis, der er sofort, Rey wortlos seinen Kaffee anvertrauend, mit den Fingern schnippend nachstrammte.


  Vor dem Café schoß Lusi an seinen Leib, drängte ihn ein paar Schritte von Madame Merlén ab und lächelte vorerst introduktiv. »Du gehst mit in die Maxime-Bar, fertig.«


  Bovier prustete seine Lieblingsfrage durch die platzenden Lippen: »Bist du krank?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  Bovier stutzte: ›Reys Redensart?‹ und probierte: »Du hast mit Rey geschlafen?«


  »Schaf! … Da nimm! Zahl auch für Madame! Details später!«


   Unterwegs stellte Bovier fünfzig Francs fest und beschloß deshalb, leicht entzückend zu sein.


  Es gelang ihm besonders, da Madame Merlén, schön, doch von phantastischer Kuhhaftigkeit, bei jeder Gelegenheit die Pleureusen schaukelte, als bestürmten sie tausend Reflexionen. Dieser Kontrast erfrischte sein Herz; auch weil Lusi andauernd sprach, als foltere man sie. Dies schien ihm zu bestätigen, daß es sich um Ernstlicheres handle.


  In der Bar steckte ihm Lusi, nachdem sie des Längeren das Kabinett benützt hatte, zwei Finger in die Westentasche.


  Bovier betastete alsbald einen Zettel, den er in seine Kappe praktizierte und also las:


  Sitze seit Tagen in Madames Busen. Heute bereits in diesem Labyrinth nebbich spazieren gegangen. Das Fettstück hat en masse Schulden. Ahnst du den Kitt, schwerstgedreht? Etwa Agent! Rendevuzze sie dir für morgen, abends fünf, ins Café de la Roseraie.


  Bovier warf heftig ein Bein über und hieb mit dem Zeigefinger auf die Tischplatte, daß es pfitschte.


  Später nickte er vag grinsend, als Lusi von einem abermaligen absichtsträchtigen Luftwechsel zurück war. Zufrieden leckte sie denn auch sofort die Unterlippe und rieb sie an den Schneidezähnen.


  Irrtümlicher Weise. Denn Bovier, ein ganz Schlauer, hatte sich für vier Uhr bei Madame Merlén angesagt.


  Als dann auf dem Rückweg Madame Merlén Lusi bat, noch ein Viertelstündchen bei ihr zu verbringen, überließ Bovier sie ihr deshalb besonders freudig; nachdem er übrigens Lusis flink geäußertem Wunsch, sie morgen mittags zwecks genauer Befädelung von Madame zu besuchen, die Erledigung für vier Uhr verhießen hatte, um vor der Busenfreundin sicher zu sein.


  Da Bovier der Cocktails mehrere im Bauche glühten, vermochte er, als er Sibi begegnete, sich nicht zu widerstehen; auch nicht, als sie, die Situation scharf erfassend, selbstverständlich weil eine Freundin schwer krank darniederläge, ausgerechnet vierundzwanzig Francs benötigte …


  Am nächsten Morgen erwachte Bovier, als es vom Turm der Montparnasse-Kirche zwei bloch.


  Um zwei Uhr fünf bemerkte er stieren Blicks, daß seine Gesundheit einigermaßen gelitten hatte. Sekundenlang zitterte er vor Wut: Lusi!


   Sofort klingelte er Sibi an, fand sie vor und steckte, sie orientierend, einige ›cochons‹ und ›salauds‹ blöde kichernd ein.


  Um vier Uhr neigte er sich schmatzend auf Madame Merléns fettgepolstertes Pfötchen. Seine Verlegenheit machte ihn leider verführerischer denn je: um vier einhalb entkleidete sich Madame spontan, und Bovier, der naturgemäß in voller Dress geblieben war, vermochte sie nicht ganz zufrieden zu stellen.


  Die Schuldenangelegenheit konnte daher nicht sehr hoffnungsvoll beredet und noch weniger spesendrall begonnen werden. Immerhin aber gelang es Bovier durch die Mitteilung, daß Lusi Tribade wäre, sie aus dem Busen Madames auszunisten.


  Im besonderen sowohl wie im allgemeinen sehr enttäuscht, bewirtete Madame Merlén ihr neues Schoßkind nicht allzu opulent und überdies sogar zögernd, so daß gegen fünf Uhr Lusi, ziemlich erregt, am Telephon sich einfand.


  Da Bovier feixend am linken Hörer hing, verleugnete ihn Madame Merlén so ungeübt, daß Komplikationen zu befürchten waren.


  Bovier sah ihnen höhnischen Herzens entgegen und verließ triumphierend, wenn auch sehr langsam das ungastliche Haus.


  Schon nach wenigen Schritten überfiel ihn von hinten Lusis dunkelgesoffenes Organ: »Hein, du Dreckkerl, wie war’s?«


  Bovier blieb erfreut stehen, ließ seine Rechte die Zigarette der Linken reichen und jene bestimmungs-deutlich herabbaumeln. »Wie es war? Natürlich günstige Gegend!«


  »Quatsch nicht, das weiß ich.«


  »Bist du krank?« Diesmal lispelte Bovier seine Lieblingsfrage.


  »Nicht daß ich …«


  »Kusch, Gelotter! Aber ich weiß es!« Ein kleines, jedoch sehr deutliches Lächeln huschte unter Boviers Nasenflügel.


  Lusi, die sofort begriff, warf die Hände hinüber an seinen Hals und krallte sich fest. Ihr Atem flog an seinem Mund empor, heiß und schnell: »Liebling, glaub mir, ich wußte es nicht … Ich weiß es erst seit heute … O, das war Rey, dieses Schwein!«


  Bovier stieß sie sehr empört weg und spie, nicht schlechter, im Bogen aus.


  Lusi weinte stoßweise und tränenlos, also besonders zweifelhaft. Gleichwohl zuckten ihn ihre Arme noch einmal jäh heran. Abermals abgeschmettert, wankte sie ein wenig nach hinten. Dann kam ein weicher, wunder Schrei.


  Ihre Arme umarmten fest die Brust. Ihre Hände wurden zuckende  Fäuste. Sie fiel in sich zusammen. Für Boviers Blick zu langsam.


  Er fing sie gemächlich auf und schleifte sie mit einiger Anstrengung auf eine Bank.


  »So serviert man Epileptisches!« Grinsend überließ Bovier Lusi einer alten dicken parfümierten Dame und begab sich so schnell wie möglich ins Café de la Roseraie.


  »Lusi ist nicht epileptisch.«


  Reýs Mütze stieg aus dem ›Intransigeant‹ empor. Und wieder mußte er über Boviers plötzliche Anwesenheit lächeln. »Sie hat also einen Anfall gefixt?«


  »Hat sie.« Boviers Augen höhnten in die Reys.


  Der zuckte tief beunruhigt sein Pincenez fester. »Warum?«


  Bovicr machte eine verächtliche Geste, die unmißverständlich auf sein Leiden hinwies.


  »Ich auch.« Rey reichte ihm die Hand.


  »War es Dienstag?« fragte Bovier.


  »Warum interessiert dich denn das?«


  »Weil ich wissen möchte, seit wann du es weißt …«


  »Ja, aber weshalb denn, zum Teufel!« Reys Gesicht entrutschte seiner Beherrschung.


  »Du hättest mich vielleicht vorher warnen können, da du doch wußtest, daß ich mit Lusi …« Bovier bändigte mühsam seine Stimme.


  »Lusi?« Rey wunderte sich maßlos. »Sie hat sich allerdings gewaltig angestrengt. Aber bei mir war es Sibi …« verplapperte er sich.


  »Sibi? Da soll, wer’s trifft, noch an die Menschheit glauben!«


  Dann lachten beide wild, aber nicht ohne leise Wehmut.


  »Zwanzig Francs!« Bovier stemmte sich am Tisch empor. »Sogar vierundzwanzig! Unverschämt! Und noch ›cochons‹ und ›salauds‹ einstecken! Dieses Luder!«


  »Wir haben klinische Beziehungen, was?« Rey lachte immer noch. »Zwanzig Francs, sagtest du? Ich verstehe nicht …«


  »Diese Sibi!« stöhnte Bovier, sich selbst parodierend. »Ich war heute Nacht bei ihr … Sie verlangte für eine kranke Freundin … Der alte Schmus … Aber mich dann noch beschimpfen, wenn ich warne, anstatt mir zu sagen, daß sie selbst … Unverschämt!«


  »Das kann man nun nicht gut von ihr erwarten. Aber Bov, das bleibt unter uns. Du weißt, daß ich für strikte Aufrechterhaltung des guten Rufs bin.«


  »Was geht dich denn Sibi an? … Nein, die soll an mich denken!«


   »Ich bezahle doch mit ihr.«


  »Auch du, mein Sohn?« Bovier fiel erschüttert auf den Stuhl.


  »Auch du? Also auch du?« Rey zuckte neugierig sein Pincenez herunter. »Das bleibt also unter uns. Hier hast du deine zwan …«


  »Vierundzwanzig!«


  »… vierundzwanzig Francs. Aber mit Sibi laß mich die Sache ordnen.«


  »Man muß es den Weibern verbieten. Sonst spricht es sich herum. Und ein anderes Arrondissement hat seine Schwierigkeiten.«


  »Peinliche Betriebsstörung!«


  »Und ob! … Aber du und Sibi! … Großartig!« Boviers haarige Hände rieben heftig über seine fettig glitzernde Glatze.


  Rey schepperte vor Vergnügen. 


  


  Die Baumöl


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Sie mußte, darauf ließ ihr so unverhüllt getragener Name schließen, eine sehr mutige Dame sein, galt als über vierzig Jahre und als unbescholten.


  Auch Lampel hielt sie dafür, außerdem für neunundzwanzig, und da er nach einer halben Stunde scharfsichtig zu erkennen glaubte, daß ein zionistischer Roué hier am Platze sei, gelang es ihm nach drei, mit Palästinafragen und erotischem Schnellfeuer gestopften Tagen, die Baumöl zu beglücken.


  Doch Lampel hatte die Rechnung ohne seine bisher sehr unsemitisch in Anspruch genommenen Nerven gemacht. Diese erwiesen sich nämlich hinterher als weitaus entzückter, als es den Einnachtsabsichten ihres Herrn entsprach; ja geradezu als dermaßen hingerissen, daß Lampel sich schwermütig ans Fenster lehnte, auf einen Schornstein glotzte und »Mein Gott, mein Gott!« hauchte.


  Kurz, es war sehr schlimm. Aber Lampel war gleichwohl nicht der Mann, sich das nicht einzugestehen. Er, der im Alter von achtzehn Jahren feierlich auf das Strumpfband einer Alice sich geschworen hatte, nie mehr im Leben seinen Unterleib seinem Kopf einen Streich spielen zu lassen, hatte nur nötig, sich daran zu erinnern. Er tat es und, da er kein Phantast war, sondern ein Stellenvermittlungsbureau, beschloß er, entsprechend dem vorliegenden Fall vorzugehen.


  »Nun,« meditierte er, bereits auf das Pflaster schielend, »meine Nerven sind von dieser Baumöl besoffen. Ich werde sie ihnen für einige Zeit vermitteln und, wenn sie sie nicht mehr benötigen, Madame den Platz wechseln lassen. Das kann noch ein Geschäft werden.«


  Abends jedoch rückte das Geschäft in weite Ferne und Lampel deshalb jenem Zustand näher, der Verliebte Blödsinnigen so ähnlich macht. Die Baumöl stellte sich nämlich nicht nur als nicht mehr von Lampel entzückt heraus, sondern vielmehr als ihm gänzlich abhold geworden. Sie sprach von der Schädlichkeit zu häufigen Genusses von warmem Apfelmus und über die Beziehungen Schillers zu Goethe.


  »Der Jordan zieht nicht mehr,« winselte Lampel auf dem Nachhausewege. »Und Schiller, der nicht einmal Jude ist, ist wahrhaftig keine erotische Kanone. Was tun?«


   Zum ersten Mal in seinem Leben war der Mann, der immer Rat wußte, ratlos.


  Spät nachts jedoch stürzte er sich plötzlich aus dem Bett auf seinen Schreibtisch, riß, da er vergessen hatte, das Licht anzudrehen, fast den Apparat herunter und brüllte: »2782!«


  Sein Kopf fieberte. Die nackten Beine froren. ›Ob es nicht doch zu gewagt ist?‹ dachte er atemlos und wollte, unentschlossen röchelnd, bereits den Hörer einhängen, als wider Erwarten rasch die Baumöl sich meldete:


  »Lampel? O bitte, kommen Sie sofort zu mir. Ich brauche Sie dringend! Ganz dringend! Nehmen Sie ein Auto! O Gott sei Dank! …«


  »Halloh, was …« schrie Lampel, hörte aber nichts mehr.


  Unterwegs lächelte er sich in seinem runden kleinen Taschenspiegelchen gönnerhaft teils, teils gockelstolz zu und ärgerte sich hierauf sehr, daß er vergessen konnte, Bart und Leib mit Trèfle zu bestäuben …


  Die Baumöl erwartete ihn bereits an der Tür: »Schnell, schnell!«, stieß ihn in ihr Wohnzimmer und verschwand.


  Im Zimmer wurde alsbald auf ihn geschossen. Und zwar von einem Unterarm.


  Er viel vor Schreck um; mit der Schläfe schwer auf eine Stuhlecke, so daß er ohnmächtig wurde.


  Als er erwachte, lag sein Haupt auf einem Schenkel der Baumöl, die ihm nasse Küchentücher auflegte und nach stürmischem Befragen ruhig mitteilte, daß bei ihr eingebrochen worden sei.


  »Also man hat eingebrochen?« stotterte Lampel angstentstellt, sein nasses Gesicht und den triefenden Bart streichelnd.


  »Keine Ahnung.« Die Baumöl erhob sich hoheitsvoll.


  Lampel glotzte überölgötzenähnlich. Dann entrang es sich seinem gurgelnden Kehlkopf: »Aber was für ein Zufall, daß man … daß er … daß gerade geschossen wurde, als ich und nicht du …«


  »Man? Er? …« höhnte die Baumöl. » Ich habe geschossen.«


  »Sie?« Lampels Kopf geriet ins Schwanken.


  Die Baumöl lächelte nachsichtig. »Ihr Zustand ist besser geglückt, als ich projektierte … Nun also, hören Sie! Es handelt sich um Folgendes: Ich brauche sehr wichtig einen Einbruch, das heißt: die Versicherungssumme gegen ihn, das heißt: einen tüchtigen Zeugen. Der werden Sie sein. Sie haben auszusagen, daß ein Mann auf Sie schoß, der dann zum Fenster hinaussprang etc. Jetzt bleiben Sie hier, bis die Polizei kommt. Ich habe schon telephoniert.«


   »Aber …« Lampel bemächtigte sich einer Semmel.


  »Was denn. Sie müssen doch.«


  »Ich muß?«


  »Gewiß. Wenn Sie es nämlich vorziehen sollten, anders zu handeln, erkläre ich Sie, nicht jetzt, sondern ein wenig später als meinen Liebhaber. Das würde Ihnen jedoch ganz außerordentlich peinlich sein, da ich gar nicht Baumöl heiße, sondern – die Krosalowska bin.«


  Lampels bis dahin unentwegt geliebkoste Semmel rollte miteins dumpf tönend über das Parkett. Er hatte sich augenblicks jenes Namens aus einem kurze Zeit zuvor stattgefundenen Monstre-Mordprozeß erinnert und daran, daß es dieser Dame gelungen war, während des Transports nach dem Gefängnis auf rätselhafte Weise zu entkommen.


  Lampels Augen jagten in wilder Verzweiflung, aber doch nicht ohne Neugierde über die der Krosalowska hin. »Sie sind es also, die auf dem Transport damals in London …«


  »Zu dienen. Und zwar, indem ich meinem Begleiter im Wagen Gelegenheit gab, sich in seinem Schmerz aufzurichten und mich von seiner Teilnahme für mich tatkräftig zu überzeugen.«


  Lampel vermißte schmerzlich seine Semmel. Dann wurde er zusehends kleiner.


  Als die Polizei kam, war er ganz klein.


  Die Krosalowska erhielt nach vierzehn Tagen von ihrer Versicherungs-Gesellschaft eine sehr große Summe.


  Tagsdarauf saß Lampel, der mit Hilfe der Krosalowska sein Stellenvermittlungsbureau überaus vorteilhaft verkauft hatte, ihr im Nachtexpreß nach Wien gegenüber.


  »Wie fühlst du dich, mein Freund?« Die Krosalowska massierte neckisch die zu vollen Grübchen über ihren Fingern.


  Lampel lächelte versonnen.


  »Glaube mir, es ist das Beste für dich. Du hast doch immerhin verwertbare persönliche Eigenschaften. Stellenvermitt … in deinem Alter!«


  Lampel nahm geschmeichelt seine Knie in die Hände.


  »Ich habe sofort gewußt, daß ich dich habe …« prahlte die Krosalowska schelmisch.


  »Wieso?« Lampel warf kokett einen Fuß unter den Schenkel.


  »Das fühlt eine Frau doch.«


  »Darum war ich wohl das geeignetste Opfer?«


  »Zweifellos. Aber du vergißt, daß ich dich mitnehme.«


  Lampels Pupillen erweiterten sich träumerisch. »Nur etwas  kann ich mir nicht erklären, obwohl ich fortwährend darüber nachdachte. Ich habe dich nämlich in jener Nacht tatsächlich telephonisch angerufen …«


  »Vielleicht haben wir gleichzeitig, telephoniert.« Schnell aber verformte sich ihr Mund triumphierend. »Was hattest du mir denn um zwei Uhr nachts so Wichtiges mitzuteilen?«


  Lampel interessierte sich lebhaft für einen seiner Zeigefinger.


  »Heraus damit! … Du machst ja ein Gesicht, als wolltest du dir erst etwas Passendes ausdenken! Gib dir keine Mühe! Ich wußte doch, daß du entsetzlich in mich verliebt warst.«


  »O, ich bin es ja noch!« stöhnte Lampel, die Lippen verzückt auf den armbandtriefenden Handgelenken der Krosalowska.


  »Ich habe dich doch absichtlich an jenem Abend so schlecht behandelt,« zirpte sie lieblich, »um mein geplantes Telephongespräch psychologisch gut zu plazieren. Nun, wir werden noch gute Geschäfte machen, mein Sohn.«


  Lampels Lippen betätigten sich bereits anderwärts, als er plötzlich innehielt. Ihm war, allerdings nicht zum ersten Mal, der Zionismus eingefallen und die Palästinafragen und daß Madame schon um die Vierzig sich befinden mußte und daß er sie für unbescholten gehalten hatte …


  Doch, wie gesagt, Lampel hatte diesmal die Rechnung ohne seine bisher nur an blonde Kost gewöhnten Nerven gemacht.


  ›Aber es ist doch noch ein Geschäft geworden,‹ tröstete er sich. Ein wenig voreilig wohl. 


  


  [image: ]


  



  Der Doktor Sahob


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Die kleine Fiora ächzte wieder einmal, während sie sich das Gesichtchen à la Pierrette zurechtschmierte: »Sahob, du bist doch Jurist!«


  »Pech!« Der lange Doktor Sahob ließ, peinlich berührt, seine Knie nach vorn rutschen. »Aber ich mache es durch den Vorteil wett, daß kein Mensch es mir glaubt.«


  »Ja natürlich, weil du deine Biographie immer schamloser umlügst.«


  »Und weil ich mich bemühe, sie praktisch dementsprechend zu verbessern.«


  »Warum soll ich denn aber den Leuten erzählen, daß meine Wiege eine Eierkiste war und daß ich …«


  »Ein gutes Renommée zu besitzen, ist lasterhaft.«


  »Sahob!« Fiora richtete das Kinn spitz nach oben, um die Lippen genau vor das Spiegelchen zu bekommen. »Sahob, du bist doch nicht gerade ein Rindvieh. Wenn ich auch zur Not begreifen kann, daß du es liebst, für …«


  »… den ›letzten Knaben‹ gehalten zu werden …«


  »Ja doch! Aber warum denn mich …«


  »… zum ›letzten Mädchen‹ umbauen, nicht wahr, ma petite?« Und Doktor Sahob entdeckte seinen niederträchtigsten Blick, vor dem Fiora nur noch zu sagen fand:


  »Ach, Sahob, wenn es wenigstens etwas eintrüge! Deine Unterhose ist seit sechs Wochen nicht gewaschen …«


  »Und wenn man uns umkehren würde, käme nur Wurst und Kaffee zum Vorschein.«


  Fiora hüpfte sehr verliebt auf Doktor Sahobs Knie und schmiegte ihren frisch gemalten Pudelkopf hündisch lieblich in seine Schulter hinunter. »Und wenn du doch nur wolltest! Du könntest Deputierter sein!«


  »Ein Irrtum. Das könnte ich nicht.« Doktor Sahobs Stimme füllte sich plötzlich mit Klang.


  »Du kannst es.« Fiora musterte ihn sonderbar lauernd.


  »Ich kann es nicht!«


  »Und ja!«


  »Nein!«


  Fioras magerer Hintern krachte miteins sehr schmerzhaft auf die Diele. »Hund verfluchter!«


   »Dreckpatzen!«


  »Wa-a-a-s?« Fiora rannte schreiend Kopf und Fäuste gegen Doktor Sahobs Lendengegend.


  Der packte sie um die Hüften, hob sie, so daß ihr Kopf nach unten schüttelte, hoch empor und schmiß sie im Bogen auf das Bett, das, dieses Stoßes ungewohnt, geräuschvoll einbrach.


  Fiora lachte sich naß, während Doktor Sahob auf der kunstgerecht über dem Schenkel angespannten Hose sich etwas gerade walkte, das wenig Aussicht mehr besaß, eine Zigarette zu werden.


  Als er triumphierend rauchte, zog er, ein Besonderes kündendes Zeichen, die Schultern krumm ein. »Fiora, komm her!«


  Fiora krauchte sich zwischen seine ausgestreckten Beine. »Liebst du mich, Sahob?«


  »Kusch! Du gehst jetzt in die Mascotte-Bar!«


  Fiora nickte stürmisch und frische Bächlein auf den Wangen. »Soll ich dann zu dir kommen oder …«


  »Quatsch! Du setzt dich zu Coqillot …«


  »Ach, es wird ja doch wie gewöhnlich nichts daraus …«


  »Kusch, sag ich! Du setzt dich zu Coqillot, dem mit dem Bauch vorne und …«


  Nach einer halben Stunde, die sehr gewitterhaft verströmte, war Fiora wütend, aber beglückt auf dem Weg …


  In der Mascotte-Bar erzählte sie Coqillot auftragsgemäß, daß Doktor Sahob, ihr Freund, der gar kein Doktor sei, sondern ganz einfach ein Schwerverbrecher, sie dadurch, daß er sie zum Stehlen mitgenommen habe, fest an der Kette halte; daß er sie zur Hure abgerichtet und alles Gute in ihr zertreten und sie heute hierher geschickt habe, um einen teuflischen Plan gegen ihn, Coqillot, ausführen zu helfen; daß sie aber endlich genug habe und das Gewissen ihr schlüge; und daß sie ihn, Coqillot, retten würde, wenn er sie retten wolle …


  Coqillots Bart erzitterte grotesk. Seine flinken Äuglein rannten aufgestört um den Tisch. Die heiße Asche seiner überlebensgroßen Havanna fiel in sein über der Brust offenstehendes Vorhemd, ohne daß er es fühlte.


  Fiora hielt ängstlich den Kopf gesenkt, jeden Augenblick bereit, davonzulaufen – in die Seine, einen schrecklichen Fluch auf Sahob zwischen den schönen Zähnen.


  Coqillots rote Pranke quetschte alsbald Fioras Händchen. »Meine liebe Kleine, sagen Sie mir die volle, die lautere Wahrheit und ich werde alles tun, was ich unter solchen Umständen für Sie tun kann.«


   Fiora, die nun schon Mühe hatte, die erforderliche Zerknirschung durch ein aufkeimendes Lachen schiffbruchlos hindurch zu projizieren, begann unsicher: Doktor Sahob habe ihr befohlen, sich in Coqillots Wohnung mitnehmen zu lassen, wo er inzwischen die Köchin entfernen und den Telephondraht durchschneiden würde; Coqillot im Bett zu narkotisieren (hierbei zeigte sie flüchtig ein Stück in Seidenpapier gewickelte Formanwatte), ihm Schlüssel und Geld abzunehmen etc. …


  Coqillot zahlte wie ein Irrsinniger und zerrte, überaus ergötzlich zu betrachten, Fiora die Treppe hinunter in sein Auto.


  Darin überredete sie den Halbohnmächtigen mühsam und immer noch auftragsgemäß, daß es ein Fehler wäre, die Polizei jetzt schon zu verständigen; vielmehr beiweitem schlauer, trotzdem in seine Wohnung zu fahren, da sie wisse, daß Doktor Sahob in dem Kämmerchen neben der Küche auf ihr Zeichen warte; man brauche also nur die Küche abzusperren und könne am nächsten Morgen die Polizei holen lassen; denn so allein habe sie selbst noch Zeit, ihre Sachen zu packen und sich zu retten; er sollte ihr tausend Francs geben, damit sie ihre Schulden bezahlen und mit dem ersten Frühzug nach Aachen zu ihrer Tante reisen könne, um ein neues besseres Leben zu beginnen …


  Coqillot stöhnte vor Rührung, warf Fiora sein Portefeuille in den Schoß und setzte sie auf ihr dringendes Verlangen hin, nicht ohne zuvor weidlich den Mutigen posiert zu haben, vor der nächsten Metro-Haltestelle ab, damit sie keine Zeit verliere, und küßte ihr schmatzend, aber danküberströmt Stirn und Hände …


  Vor Doktor Sahob, der mangels Zigaretten wutentbrannt mit einem Scheit Holz den Ofen prügelte, knallte Fiora jauchzend in die Knie. »Da! Da! Sahob, hurra!«


  »Voilà!« Doktor Sahob prüfte sachlich und langsam die Tasche, ohne Fioras entzücktes Schluchzen zu beachten, und hatte bald siebenhundertsiebzig Francs und vierzig Pounds in der Hand. »Ging es so, wie ich wollte?«


  »Genau so!« Fioras Jubel weinte Bächlein.


  »Sonderbar.« Doktor Sahob lächelte verkrampft zur Seite. Er hatte eine Visitkarte aus dem Portefeuille gezogen und gelesen.


  »Wie? … Warum?« Fiora befürchtete, Entsetzen um die Lippen, Sahob, der sie so oft schon erwischt hatte, könnte den Entgang von zweihundert Francs irgendwie entdeckt haben.


  » André Coqillot hat doch aber keinen Bauch.«


  Fiora erwachte zu neuem Leben. »Ja, der andere war nicht da.«


  »Aber Andre Coqillot ist doch ungefähr der einzige Mensch, der  zufällig noch eine gute Meinung von mir hat. Hat er das alles wirklich sofort geglaubt?«


  Fiora lächelte überlegen. »Ich kenne ihn doch schon seit zwei Tagen.«


  »Ah!« Doktor Sahob küßte Fiora zärtlich auf die kupfernen Haare. »Dann wußte er also bereits, daß ich …«


  »… daß du sechzehn Monate Zuchthaus repräsentierst.«


  »Und daß du …«


  »… daß ich von meinem Vater verführt, von einem Athleten weggeschleppt wurde und von dir halbtot geprügelt werde.«


  »C’est ça!«


  »Sahob, du siehst, ich bin tüchtig! Aber wir machen solche höhere Sachen jetzt öfter, ja?«


  »Gewiß, ma petite.«


  »Paß auf, du wirst noch Deputierter.«


  »Nein!« Doktor Sahobs Stimme schwoll fürchterlich, jedoch erheitert an.


  »Und ja!« Lachend stampfte sich Fiora einen Absatz schief.


  »Nein, sag ich!« Sahob wirbelte Fiora knackend in eine Ecke.


  »Hund verfluchter!«


  »Dreckpatzen!« Doktor Sahob brüllte ungeheuerlich. »Und jetzt fahren wir nach Barcelona! Marsch!«


  Zuvor warf sich Fiora noch einmal in Doktor Sahobs Arme, die sie geübt über das Bett bogen, das nun völlig zusammenbrach. 


  


  Die Rache des Serben Calenowitsch


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es ist vielleicht nicht ganz unbekannt, daß es eines der besten Mittel ist, eine Dame zu bekommen, bereits eine zu haben. Aber auch umgekehrt trifft diese Maxime zu: Herren, die nicht die geringste Lust einem gewissen Weibe gegenüber verspüren, werden allgemach von ihr erfaßt, wenn sie wahrnehmen, daß ein anderer sie in heftigem Grade empfindet.


  Moo aus Lüttich, eine überaus genußsüchtige junge Witwe, welche die vorteilhafte Eigenschaft, sehr nüchtern zu beobachten, in hohem Maße besaß, war dies nicht entgangen. Deshalb entschloß sie sich zu einer Liebschaft mit dem ihr schließlich nicht unsympathischen Serben Calenowitsch, um dessen Freund, den Sachsen Fuhrmatz, für den sie in mächtiger Begierde, aber ergebnislos erglüht war, zu bekommen.


  Die beiden Freunde bewohnten seit kurzem in Nizza gemeinsam ein kleines Appartement zu ebener Erde; Moo ein elegantes Zimmer im Hotel Negresco, das sie allabendlich nach dem Diner verließ, um sich zu ihrem Calo zu begeben.


  Daselbst trank sie schwarzen Kaffee, schäkerte, auf seinen Knien sitzend, mit Calenowitsch und liebkoste ihn stürmisch so lange, bis Fuhrmatz es für gekommen hielt, delikat ins Nebenzimmer sich zurückzuziehen, von wo aus er die Geräusche allerlei holder Vergnügungen mitanzuhören gezwungen war.


  Anfangs schmeichelte ihm dieser Zustand. Moo hatte ja, lange bevor Calenowitsch zu ihm gezogen war, eines Nachmittags ihr Haupt auf seine Knie gelegt und überhaupt sehr deutlich zu verstehen gegeben, daß … Fuhrmatz durfte sich also als derjenige fühlen, der anderen gerne überläßt, was er verschmähte. Deshalb war es ihm ein besonderer Genuß, Calenowitsch gegenüber eines außerordentlich liebenswürdigen, leider aber fast gnädigen Tones sich zu befleißigen.


  Calenowitsch, der nicht vergeblich auf dem notorisch über ein stattliches Quantum Pfiffigkeit und Feinhörigkeit verfügenden Balkan geboren war, vernahm diesen Ton und merkte sich ihn, da er ihn sich noch nicht zu erklären vermochte.


  Doch bereits nach zwei Tagen lieferte ihm ein Vorfall die Möglichkeit zu einer ganz bestimmten Erklärung. Moo hatte ihn nämlich, wie stets nach Fuhrmatzens Verschwinden, liebevoll auf die Chaiselongue gezogen. Die Kehllaute, die sie alsbald mit einer  gewissen Regelmäßigkeit ausstieß, däuchten jedoch Calenowitsch’ feinem Ohr ein wenig übertrieben. Gleichwohl nahm er sie lediglich für Genußsteigerungen im Wege der Autosuggestion. Als sie aber geradezu in ein wildes Heulen übergingen, zu dem nach der augenblicklichen Sachlage durchaus kein Grund vorhanden war, hielt er plötzlich inne. Und mit einem Mal wußte er, woran er war: dieses Heulen war auf das Nebenzimmer projiziert, für Fuhrmatz bestimmt.


  Calenowitsch ließ sich jedoch durchaus nichts von dieser Entdeckung anmerken und Moo, die wie alle sehr, nicht aber ganz Klugen andere gerne unterschätzte, bemerkte denn auch nichts.


  Calenowitsch schlief diese Nacht nicht. Er sann auf Rache. Und zwar auf Rache an beiden. Der gnädige Ton Fuhrmatzens machte ihn fast noch wütender als Moo’s Unverschämtheit, ihn einfach als Animierknaben zu benützen. Der Umstand, daß er weder für Fuhrmatz noch für Moo ein sozusagen besseres Gefühl besaß (er hielt den Abbé Galiani für den einzigen wahrhaft bewundernswerten Mann), erleichterte ihm sein Vorgehen, das an Raffinement wirklich nichts zu wünschen übrig ließ.


  Er beschloß, die beiden auf einander zu hetzen, und, wenn die Begierde am höchsten gestiegen wäre, die Vereinigung auf eine grausame Weise zu verhindern. Das Blut seiner Vorfahren, der Bojaren, wallte in ihm.


  Zu diesem Behufe begann er, Moo gegenüber seine bisherige Geilheit mit Sonderempfindungen und gänzlich unmotivierten, angeblich Gefühlen entsprungener Seufzern aufzuputzen, tief schürfende Gespräche über das Wesen der wahren Liebe und den Sinn des Lebens vom Zaun zu brechen, etc., kurz, er simulierte nichts Geringeres als – Liebe.


  Fuhrmatz gegenüber sprach er immer häufiger über Moo, ihren persönlichen Wert und ihre körperlichen Reize, stellte sich hierauf leicht gequält und ließ von Zeit zu Zeit das Gespräch sich gleichsam entgleiten, indem er, scheinbar Fuhrmatzens Anwesenheit völlig vergessend, streckenweise Monologe sonderbarst meditierender Art von sich gab.


  Die Wirkung blieb nicht aus. Moo beeilte sich ungesäumt, ihrem Calo vor Fuhrmatz Befehle zu erteilen, um seine Servilität und sexuelle Hörigkeit zu demonstrieren, und wechselte mit Fuhrmatz gelegentlich leise ironische Blicke. Dieser vermochte nun schlankweg nicht mehr zu begreifen, wie er sich diese Dame hatte entgehen lassen können, die er bereits für ein sehr bedeutendes Weib hielt,  umsomehr als er bislang von Calenowitsch eine außerordentlich hohe Meinung besessen hatte.


  Calenowitsch war mit seiner Arbeit zufrieden, hielt es jedoch für angezeigt, das Feuer noch zu schüren. Er lobte Fuhrmatz in selbstverleugnender Weise, wenn er mit Moo allein war. Und war er mit Fuhrmatz allein, lobte er Moo derart, daß er oft Mühe hatte, ein Lächeln zu unterdrücken. Dies alles aber lediglich, um nach einigen Tagen wirkungsvoll das Gegenregister aufziehen zu können. Er begann nämlich, wenn er mit Moo allein war, allerlei Einwände gegen Fuhrmatz zu erheben und geschickt den Neidischen zu mimen. Und war er mit Fuhrmatz allein, so erhob er schwere Einwände gegen Moo und stellte sich gleichwohl unbestimmt ärgerlich.


  Und eines Nachmittags im Tea-Room, als Moo eben mit Fuhrmatz von einem stürmischen Tango an den Tisch zurückkehrte, erwies sich die Frucht als reif.


  Moo hauchte nämlich hingerissen: »Fuhrmatz, ich bewundere dich.«


  Und Fuhrmatz senkte eitel die Lider und sandte gleichdarauf Calenowitsch einen spitzigen, sachte triumphierenden Blick zu.


  Noch am selben Abend vollendete Calenowitsch seine Rache.


  Er bat Moo zum ersten Mal, nach dem Diner nicht zu kommen, da er und Fuhrmatz einen Herrn bei sich empfangen müßten. Moo glaubte es selbstverständlich nicht. Sie war überzeugt, daß das Spiel sich endgültig zu wenden begann, und ging, ein sieghaftes Lächeln auf den frischen Lippen, frühzeitig zu Bett.


  Unterdessen erwies sich Calenowitsch, während er mit Fuhrmatz, seit langem zum ersten Mal bei dieser Gelegenheit zu zweit, schwarzen Kaffee trank, als abnormal schweigsam und bleich. Fuhrmatz, in manch einer Hinsicht unwillig, fragte schließlich, mehr aus primitivster Höflichkeit, denn auch nur in kleinster Anteilnahme, ob er vielleicht nicht ganz wohl sei.


  Calenowitsch schwieg düster.


  Fuhrmatz zuckte verächtlich die Achseln.


  Da schob Calenowitsch plötzlich den Ärmel empor und wies mit dem Finger auf gewisse kleine runde zackige rote Flecke.


  Fuhrmatz begriff durchaus nicht. »Bist du verrückt?«


  Calenowitsch lächelte traurig. »Nein. Aber ich werde es bestenfalls in zwanzig Jahren tatsächlich sein.«


  »Ja, bist du denn wirklich übergeschnappt?«


  »Keineswegs. Bloß krank.«


  »Kra-a-a-ank?«


   Fuhrmatz begriff endlich. Und erbleichte.


  »Aber du hast doch seit Wochen nur mit Moo …« entrang es sich ihm mühsam.


  »Ich zweifle auch nicht im mindesten daran, daß sie mir dieses liebliche Geschenk machte.« Calenowitsch ließ das Haupt ein wenig sinken.


  Nach einigen Sekunden auch Fuhrmatz …


  Am nächsten Tag fuhr Fuhrmatz, der diese Absicht nur Moo’s wegen bisher aufgeschoben hatte, nach einem rührenden Abschied von Calenowitsch zu seinen Eltern nach Zwickau auf Besuch.


  Calenowitsch, der aus übergroßem Zartsinn sich weigerte, mitzufahren, hatte Fuhrmatz versprechen müssen, sich mit größter Fürsorge zu heilen, und dieser versprach seinerseits, schon in vier Wochen wiederzukommen.


  Endlich allein, wischte Calenowitsch die weiße Creme, die er aufgelegt hatte, vermittels Spiritus sich vom Gesicht, nahm ein heißes Bad, um die kleinen roten Bemalungen zu entfernen, und machte, wiederum zum ersten Mal, Moo, die es ihrer Reputation wegen nicht liebte, im Hotel von Herren aufgesucht zu werden, daselbst einen Besuch.


  »Fuhrmatz ist heute abgereist,« sagte er ganz unvermittelt.


  »Was? … Ach, das ist ja nicht wahr.« Moo war aber doch irgendwie überrascht.


  »Und zwar nach Wien. In eine Klinik.«


  »Klinik?«


  »Der arme Junge!« Calenowitsch ließ abermals sein Haupt sinken.


  »Aber war ist denn nur los … Was hat er denn auf einmal …«


  »Die Syphilis.«


  Nach zwei Tagen verließ Moo Nizza, ohne auch nur von ihrem Calo sich verabschiedet zu haben.


  Dieser hatte sich freilich auch nicht mehr blicken lassen. Er zog es vor, die gesamte Wohnungseinrichtung Fuhrmatzens im Wege eines guten Verkaufs zu unterschlagen, und, Bars und Dancings ausgiebig frequentierend, herrlichen Selbstgefühlen sich hinzugeben. 


  


  La dupe glissée
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  Während Shup sich wild wusch, pfiff er: »Cousine, cousine, si gentille, si câline …«


  Zwischendurch verbeugte er sich, die Hände türkisch über der Brust gekreuzt, vor dem bemerkenswerten Busen einer weiblichen Photographie, die ihm gegenüber bespritzt an der Wand baumelte. Hierauf benützte er unter anderem einen halbblinden Handspiegel, lächelte sich begeistert zu, grimassierte und ging schließlich ärgerlich, wenn auch nicht grundlos auf die Treppe.


  Daselbst hörte er ein aus der Etage unter ihm dringendes heiseres Frauenorgan:»… man muß doch den Mädchen in diesem Alter die Möglichkeit geben …«


  Shup retirierte sich fluchtartig. »Gräßlich!«


  Auf seiner Chaiselongue plazierte er genießerisch ein Stückchen Würfelzucker auf die Zunge und goß langsam Wasser nach. Diese Prozedur wiederholte er eben zum dritten Mal, als, ohne anzuklopfen, Yvonne eintrat:


  »Was machst du denn da? Fehlt dir etwas?«


  »Nein, mein Engel. Ich frühstücke.«


  Yvonne lachte so lange, daß Shup gemächlich ihr Handtäschchen öffnen und sieben Gianaclis und drei Francs daraus entfernen konnte.


  Yvonne wurde endlich still. Dann aber platzte sie, wie bis an die Lippen voll, von neuem los.


  »Du hast ein schlechtes Gewissen,« orakelte Shup, beobachtend die Unterlippe beißend. »Dieses Gelächter ist auch in Ansehung meiner ganz außerordentlichen Fähigkeiten zu viel, ma cherie.«


  »Shup, hast du heute Zeit?«


  Shup schloß überlegend langsam die Augen.


  »Mensch, tu doch nicht so!«


  Shup war gerührt: »Nun, mein Engel?«


  »Affe! … Willst du um sechs Uhr im Café de la Fregatte sein?«


  »de la Freg … Kenne ich nicht.«


  Yvonne zerrte ungestüm an einem vorhangähnlichen Gebilde in der nächsten Umgebung des Fensters. »Natürlich kennst du es. Diese Kaschemme in der Rue du Bac.«


  »Ça va?« Rosanette stand plötzlich in der Tür.


  Yvonne begann eigenartig zu summen. Die Marseillaise. 


  » Ah, du bist hier?« Rosanette setzte sich mit unvorstellbarer Vornehmheit auf eine Art Podium.


  Ein gefährliches Schweigen hub an.


  »Chou-ou-crou-ou-oute!« Eine absonderliche Kreuzung von Schrei, Pfiff und hohem C, zog dieses Wort von der Straße herauf langgedehnt durch den Raum.


  Shups dadurch entstandenes glückliches Lächeln verging, als er sah, wie Yvonne nach ihrem Handtäschchen griff und intensiv darin herumkramte.


  Und schon sprang sie auf Shup zu und riß ihm die Zigarette aus den Fingern. »Voilà, Gianaclis! Also hast du auch meine drei Francs! Her damit, du Affe!«


  Shups Muskeln spielten kurz, bevor er sich lässig und drohend erhob.


  »Au revoir, Shup! Da bin ich nicht gern dabei!« Rosanette segelte in gut gelungenem Faltenwurf auf die Tür zu.


  »Qu’est-ce que tu fais avec cette gougnotte-là?« rief Yvonne wohlgezielt.


  Rosanette bremste augenblicklich. Ihre schwungvollen Falten legten sich. Ihr hübsches Gesicht wurde trotz bedeutendem Farbenarrangement puterrot.


  Etliche Sekunden war es, als glotzten die drei auf den imaginären Mittelpunkt des Dreiecks, das sie ins Zimmer standen.


  Dann aber kollerte die Wut Rosanettes von der Zunge: »Et toi? Qu’est-ce que tu fais au Café de la Fregatte? Avec ce Laurent, cette tapette sans le sou, hein?«


  Ohne daß es Shup möglich gewesen wäre, zu sehen, wie es geschah, lagen die beiden plötzlich eng umschlungen und stöhnend einander in den Armen. Dann aber fuhren jäh Hände hoch, spitze Schreie explodierten, Kleider prasselten, Haare spritzten.


  Shup schob verächtlich das Hemd am Handgelenk ein wenig zurück. »Fünf Uhr.«


  Hut und Rock unterm Arm verließ er unbemerkt das Zimmer, das er lächelnd zweimal geräuschlos abschloß. »Man muß doch den Mädchen in diesem Alter die Möglichkeit geben, sich zahm zu prügeln …« –


  »Monsieur Laurent?« fragte Shup höflich den jungen Mann, den ihm der Kellner gezeigt hatte.


  Monsieur Laurent nickte heftig, sah Shup stürmisch in die Augen und sprang auf.


  Shup beschwichtigte ihn mühsam, behauptete, bereits seit Wochen vergeblich um den Mut gerungen zu haben, sich ihm zu  nähern, legte ihm tiefernst die Hand auf den Arm und ließ einschlüpfen, daß er seine Freundin Yvonne nicht mehr so zu schätzen wisse wie früher, seit er ihn gesehen.


  »Yvonne?« wiederholte Monsieur Laurent, bis in den Kragen hinein verlegen.


  »Sie kennen sie? Aber meine Freundin heißt Chevigny.« Shup nannte absichtlich einen falschen Familiennamen.


  »Ah! Die Yvonne, die ich kenne, nennt sich Grobet.«


  ›Also Yvonne!‹ Shup besichtigte mit Ergötzen den erlöst-qualligen Zustand von Laurents Visage und sagte schnell: »Grobet? Ah, von der habe ich bereits gehört. Und genügend Reichliches! Nehmen Sie sich um des Himmels willen in acht! Das ist eine ganz gefährliche Person!«


  Monsieur Laurents Mandelaugen verbogen sich. »Wirklich?«


  Es war für Shup nun Fibelarbeit, herauszukitzeln, was er zu wissen wünschte. Er erfuhr, daß Yvonne Laurent vorgeschlagen hatte, sich als Dame zu verkleiden, um auf diese Weise leichter arbeiten zu können, daß sie sich dazu bereit erklärt hatte, ihn ununterscheidbar anzulernen und geschickt einzuführen, und daß sie sich ein nettes Honorar ausbedungen.


  Shup beschimpfte sich innerlich grauenhaft wegen seiner unverzeihlichen Voreiligkeit und war gerade im Zuge, Yvonne zur klügsten und herzensgütigsten Kokotte umzustilisieren, als er ein Taxi vor dem Café halten sah und einen ganz außergewöhnlich derangierten, ihm aber dennoch sehr bekannten Hut darin erblickte.


  Yvonne und Rosanette tänzelten Arm in Arm heran.


  Monsieur Laurent drückte sich hinter die spanische Wand, nicht ohne zuvor seinen Picon vernichtet zu haben.


  Shup trat gravitätisch auf die beiden frisch gekitteten Freundinnen zu.


  »Hein?« höhnte Yvonne. »Also eifersüchtig? Was für ein Affe du doch bist! Das hätte ich dir nicht zugetraut!«


  Rosanette lächelte kindlich. »Ich habe Yvonne erzählt, was wir mit dem alten Schusselé vorhaben und daß ich nur deshalb zu Ihnen kam, Shup.«


  Shup beeilte sich unglaublich, verständnistriefend zu schmunzeln. Er kannte gar keinen alten Herrn namens Schussele. ›So ein Aas, diese Rosy, aber tüchtig!‹ sagte er sich erfreut. »Und wie kamt ihr aus dem Zimmer?«


  »Rosanette warf ihr leeres Täschchen auf die Straße, als eben ein hübscher Junge vorbeiging, und der holte dann den Schlosser.«


  »Gut,« äußerte Shup gnädig. »Aber nächstens, liebe Yvonne,  sei bitte vorsichtiger, obwohl ich mich sehr freue, daß du so viel Unternehmungslust zeigst …«


  »Wie?« Yvonne wunderte sich ärgerlich. »Vorsichtiger?«


  »Ja. Dein Laurent ist nämlich ein Spitzel,« triumphierte Shup, um die Oberhand nicht einzubüßen. 


  


  Nierenräumer und der Sozialismus
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  »Bitte ein Billett zweiter Klasse für dreißig Mark.«


  Der Dresdener Schalterbeamte runzelte mürrisch die Stirn.


  Deshalb sagte Nierenräumer: »Es ist ganz gleichgültig, wohin. Es handelt sich nämlich um eine Wette.«


  Es handelte sich um keine Wette, sondern um eine der rabiaten Launen Nierenräumers, hervorgerufen durch den Mangel eines größeren Betrages.


  Der Schalterbeamte belächelte alsbald loyal diese Angelegenheit und ließ sich zu einem Billett nach Breslau herbei.


  Nierenräumer, der die vorvergangene Nacht in den unersättlichen Armen einer Rosa und die vorhergegangene auf einem Billard zugebracht hatte, gab dem Schaffner den Auftrag, ihn rechtzeitig zu wecken, seine letzte Mark und sich hierauf dem Schlafe hin.


  Um acht Uhr abends schlenderte er bereits in Breslau ausgeschlafener, aber hungriger durch die Hauptstraße. Mehrmals. Und nochmals. Und wurde allmählich so übelgelaunt, daß er nicht einmal mehr das Nächstliegende, die Bekanntschaft einer liebenden hilfreichen Dame, sich angelegen sein ließ.


  Er war auf dem besten Wege, vermittels einer gänzlich sinnlosen Anrempelung eines Oberprimaners einem leichten Hungerkoller nachzugeben, als ein von einer Bogenlampe übermäßig beleuchtetes fuchsrotes Plakat am Eingang eines stattlichen Gebäudes, in das ohne Unterlaß Menschen hineinströmten, ihn glücklicher Weise davon abhielt.


  Er las mit einiger Neugierde:


  Vortrag


  des Privatdozenten Prof. Dr. Elias Traumdotter über die Verwerflichkeit des Gebrauchs sabotistischer Kampfmittel.


  Nach dem Vortrag freie Diskussion.


  Nierenräumer grinste, hob den Kopf und vergewisserte sich, das Volkshaus vor sich zu haben, bevor er, um einiges lebhafter, es betrat.


  Im Saale setzte er sich in der Nähe des Podiums hinter eine Art von Verschlag und döselte so lange, bis ihm brausendes Beifallsrufen und schmetterndes Händeklatschen das Ende des Vortrags kündeten.


   Unverzüglich folgte er dem Redner in das Referentenzimmer, wo er forsch auf ihn zutrat, sich gemessen verneigte und sehr laut äußerte: »Ich bin eigens zu Ihrem Vortrag aus Dresden hierher gekommen. Nierenräumer mein Name. Ich bin seit acht Jahren in der Bewegung. Herr Professor kennen mich vielleicht bereits.«


  Professor Traumdotter erinnerte sich nun zwar nicht, behauptete aber gleichwohl, schon das Vergnügen gehabt zu haben, und sprach den Wunsch aus, Nierenräumer bei der folgenden Diskussion zu hören und nachher im Café Fahrig noch zu sehen.


  Jenes geschah dergestalt:


  Professor Traumdotter Heß sich in der Hitze des Kampfes zu der Behauptung hinreißen, die Sabotage sei deshalb ein ganz besonders verwerfliches Kampfmittel, weil ja doch der Arbeiter selbst derjenige sei, welcher schließlich den angerichteten Schaden reparieren müsse.


  »Aber er wird doch dafür bezahlt!« rief einer.


  »Er verdient dann unter Umständen sogar mehr!« schrie ein anderer.


  Professor Traumdotter ergriff in höchster Verlegenheit ein Wasserglas.


  Nierenräumer, der die für ihn so günstige Gelegenheit dieses peinlichen Augenblicks sofort erkannte, brüllte plötzlich in den Saal: »Herr Professor Traumdotter hat durchaus recht. Der Arbeiter bekommt zwar unter Umständen einen höheren Verdienst. Aber, meine Herren, denken Sie doch nur an die Kontinuität der irregulären Elemente innerhalb des Proporz-Verhältnisses.«


  Professor Traumdotter atmete befreit auf, stürzte sich auf diese rettend ausgeworfenen Vokabeln und schwamm alsbald wieder obenauf.


  Infolgedessen begrüßte er Nierenräumer nachher im Café fast überschwenglich.


  Dieser zögerte nun nicht länger, sich ein Restaurationsbrot und eine Portion Tee servieren zu lassen und mit also wiedererlangter voller Unternehmungslust die Aufmerksamkeit Professor Traumdotters einerseits auf den Proporz zu lenken, andererseits aber den Wunsch auszusprechen, einem älteren, von ihm längst gesichteten Herrn samt Tochter vorgestellt zu werden.


  Selbstverständlich war dies Professor Traumdotter eine Ehre und deshalb auch Herrn Karl Schmalzberger, Delikatessen en gros, und dessen sehr blonder Tochter Pippa, die eigentlich, was Nierenräumer  rasch erfuhr, Martha hieß, aber so überaus für Gerhart Hauptmann schwärmte, daß …


  Nierenräumer beeilte sich, im Wege wilder Lobpreisungen des von ihm als Paradesozialisten mehr noch als Professor Traumdotter verlachten Dichters das tiefe Wohlgefallen Fräulein Pippas zu erregen, und erzielte bald deutliche Anzeigen ihrer Gunst.


  Da erklärlicher Weise nun Herr Schmalzberger sich ein Vergnügen daraus machte, Nierenräumers Zeche zu begleichen, stieg dessen Selbstvertrauen derart, daß er durch einen vom Kellner besorgten Brief Professor Traumdotter um ein Darlehen von zwanzig Mark anging.


  Sohin war Nierenräumer in der Lage, es sich nicht nehmen zu lassen, die Herrschaften Schmalzberger im Wagen nach Hause zu bringen. Dieses hatte das unvermeidliche Resultat, daß eine Einladung zum Abendessen für den nächsten Tag erfolgte.


  Bei dieser Gelegenheit faßte Nierenräumer dadurch, daß er eine von der Hand Pippas gemalte Öllandschaft augenblicklich als von Liebermann beeinflußt erkannte und der Überzeugung Ausdruck gab, es wäre gleichwohl ein sehr starker persönlicher Strich vorhanden, vollends festen Fuß.


  Nach drei Tagen war die Familie Schmalzberger endgültig von Nierenräumer entzückt.


  Desgleichen Professor Traumdotter, der den Rat des für die Bewegung so hoffnungsvollen jungen Mannes in bezug auf den Proporz im Besonderen und auf das unter seiner Feder befindliche Werk ›Das sabotistische Kampfmittel und die Internationale‹ im Allgemeinen mehrmals erfolgreich in Anspruch nahm.


  Entzückt waren ferner: drei bei Schmalzbergers verkehrende Familien, denen die junge Leuchte Nierenräumer eilig präsentiert wurde, nicht ohne gewisse zarte Anspielungen auf eine im Bereich des Naheliegenden befindliche Verlobung; und unabwendbarer Weise die um Professor Traumdotter, jener gewählte Kreis angehender oder bereits im besten Arrivieren sich befindender Nationalökonomen und Karriere-Sozialisten.


  Nach acht Tagen hatte jedoch dieses Entzücken ein jähes Ende: Nierenräumer war verschwunden.


  Und zwar nach Berlin. Allwo er mit dem immerhin größeren Betrag von 1210 Mark eintraf, den er an einem Vormittag sämtlichen in Betracht kommenden, weil von ihm entzückten Breslauer Persönlichkeiten unter Vorweisung einer Depesche, derzufolge fünfhundert Mark aus Dresden an ihn unterwegs seien, klug verteilt abgenommen hatte.


   Diese Depesche hatte er telephonisch von jenem Fräulein bestellt, das ihm nun auf dem Schlesischen Bahnhof um den Hals und auf der Straße schon auf die Nerven fiel, da sie unausgesetzt die Anschauung vertrat, hintergangen worden zu sein.


  »Hätte ich dich in diesem Fall kommen lassen?« Nierenräumer beseufzte die Schwierigkeit, ein ruhiges unregelmäßiges Leben führen zu können.


  »Du bist eben schon fertig in Breslau.«


  »Richtig. Dort bin ich fertig.«


  »Außerdem bist du erst seit vierzehn Tagen von Dresden weg und nicht schon seit drei Wochen.«


  »Lydia, ich bitte dich um eins: gehe nicht meinen Spuren nach, sondern folge dem Zuge deines Herzens.«


  »Wenn du glaubst, daß du mich wieder mit solchen Alfanzereien fängst, dann täuschst du dich.«


  »Warum bist du denn nicht in Dresden geblieben?« Nierenräumer wurde schon alles egal.


  »Niri!« Lydias Blick verschleierte sich unerwartet. »Du bist doch meine große Schwäche. Das weißt du nur zu gut. Sag mir bitte jetzt bloß, was du in diesen acht Tagen in Dresden gemacht hast.«


  »Pläne.«


  »Das glaub, wer mag.«


  »Mag!«


  »Niri!«


  »Hier!« Nierenräumer, am Rande seiner Geduld, zeigte ein pralles Portefeuille, in dem sich jedoch für alle Fälle nur fünfhundert Mark befanden.


  »Du warst also wirklich nicht mit der Rosa?«


  Nierenräumer schwieg verächtlich.


  Das imponierte Lydia zum Teil; zum Teil überredete sie sich, es wäre ein Beweis seiner Treue. Und sofort fiel ihr etwas ein, das sie endgültig überzeugte: »O, du hast ja bei Klunger einmal auf dem Billard geschlafen. Das hat mir Gustl erzählt. O, du warst also doch nicht mit der Rosa!«


  Nierenräumer zwang sich mühselig, keine Mimik aufzuweisen, und nahm Lydias Arm fest an sich. »Hör mal! Du erinnerst dich wohl noch an den Truc, den ich mit dir in der Kaiser-Bar in Dresden loslassen wollte. Jetzt ist das Handgeld dazu da. Ich glaube, die Kolibri-Bar in der Motzstraße wäre das geeignetste Lokal.«


  »Glaubst du, Liebling?« 


  


  Angelisches
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  Tarrish gähnte sperrangelweit.


  Manse jammerte leise. Plötzlich aber bekam sein gelbliches Balkangesicht Ölfarben. »Tarrish, du könntest mir Ange einmal borgen.«


  Tarrish, von je ein Unhold, zwinkerte geringschätzig. »Borgen? Nachgeschmissen kriegst du sie!« Hierauf aber legte ein erfreulicher Einfall einen zarten Schleier um seine alten Augen. »Hm, hier ließe sich eine überaus ergötzliche Kombination besorgen.«


  »Ergötzlich sagst du, Edler?« Manses erhöhtes Lebensgefühl äußerte sich stets hoftheaterhaft.


  »Ergötzlich, mein Freund, durchaus!« Tarrish lächelte pfiffig. »Ange ist nämlich nicht nur maskulin sehr bedürftig, sondern auch … Du ahnst es nicht, aber das gibt es … von astraler Demut.«


  »Type: kniefällige Schnepfe!«


  »Du sagst es, Freund. Hier blüht unermeßlich Heiterwolkiges.«


  Und sie berieten voll Eifer und einigten sich auf das Stichwort ›Corriere della Sera‹. Das Leben hatte für sie einen Abend lang wieder einen Sinn bekommen …


  Ange, halb Mignon halb Israel in den Zügen, beliebte andern Nachts sogleich Sphinxhaftes, als Tarrish ihr Manses schwarzen Haarschopf an den Kaffeehaustisch plazierte.


  Manse, darob durchaus nicht eingeschüchtert, gehabte sich balkaneskest. Resultat: Anges Rätselhaftigkeit verdünnte sich zusehends und verkicherte schließlich straks.


  Tarrish warf dieserhalb die ›Vie parisienne‹, gegen deren Gelesenwerden Ange sonst stets böse Mundwinkel spitzte, mit den Worten auf den Nebentisch: »Ein süßer Junge, dieser Manse, was?«


  Anges samtnes Auge beblitzte ihn vorwurfsspritzend.


  Tarrish, seiner Kennerschaft sicher, sagte leise: »Und doch.«


  Manse wackelte nunmehr überhaupt nur noch und verpulverte seine sämtlichen in Sofia und Paris wohl aufgefüllten Witz-und Geistreservoirs, fast allzu sichtlich Verheißungsvolles erzielend.


  Auf dem Wege nach ihrer Wohnung, wohin sie zum Tee gelockt hatte, watschelte Ange denn auch, wiewohl zwischen Tarrish und Manse, dennoch um vieles mehr an Manses Flügel; bremste schon auf der Treppe, um, von Tarrish unbeobachtet, Manse bestolpern  zu können, was dieser multipliziert gelingen ließ; und drängte ihn, in ihrem Boudoir angelangt, schnell auf ein schmales Sofa und sich so daneben, daß Tarrish Outsider blieb.


  Alsbald schleckerte man Tee und Süßes und begrüßte Tarrish’ Vorschlag, für die Dauer einer Nacht Bruderschaft sich zu leisten, voll Jubel, ja repetierte die labiale Ausführung voll Ausdauer so lange, bis es derart auffiel, daß es schon egal war.


  Gleichwohl glaubte Ange stoppen zu müssen, indem sie sehr energisch eigene Dichtereien daherdeklamierte, die erklärlicher Weise sehr unanakreontisch verliefen.


  Dies und der Umstand, daß die Imponage so rundweg ausblieb, störten sie doch einigermaßen und drängten sie zur Weltanschauungswahl, die angesichts der allseits begehrlichen Lippen, inklusive die eigenen, schwerlich astral ausfallen konnte.


  Manse wagte deshalb einen Dreiminutenkuß in Phantasiepackung; und Tarrish, an die Reihe und in eine ähnliche Lage gekommen, entleerte einen Schluck Wein geübt durch die Lippen der vergeblich sich entsetzt Gebärdenden.


  Durch diese sinnigen Amüsements wurde der Zwang zur Wahl einer eindeutigen Haltung Ange immer peinigender.


  Zur Selbstbestärkung verlas sie deshalb einen Liebesbrief, der ihn nicht erreicht hatte, Tarrish aber jetzt, von feuchten Augenaufschlägen unterstrichen, geschenkt ward, und zog, abermals wirkungsunbefriedigt, sechsmal, des Kniffes kundig, Herz-As aus einem Spiel, sich nach jedem Zug statisch vor Jubel über diese Schickung in das Sofa wühlend, um Tarrish das Astrale zu demonstrieren.


  Tarrish hielt die Gelegenheit für günstig und bat mit zart gewichster Stimme um eine sehr bestimmte Wunscherfüllung.


  Ange neigte, eh’ schon wissend, das Ohr, hörte Manses wegen mimiklos zu und schüttelte ebendeswegen das bereits derangierte Haupt.


  »Ich biete zwanzig Francs!« rief Tarrish wirklich ärgerlich und in planlosem Mutwillen.


  Ange, die innerliche Tarrish für diese Frechheit einen entzückten Blick widmete, konnte nun doch nicht das Astrale derart ruchlos preisgeben. Sie taumelte verstört auf und, wie in sämtlichen Parallaxen ausgehoben, an die Sofawand zurück.


  Erstaunlicher Weise gelang ihr ein komplettes Erblassen.


  Manse, dem dieser tolle Grad von Kippung neu war, wunderte sich baß und wurde unsicher, ja fast unwillig.


  Tarrish zwinkerte ihn zur Haltung.


   Manse, schnell wieder auf seiner Höhe, hielt es für das Sturmzeichen und holte sich Anges Busen.


  Da Tarrish dem wenn auch matt gearbeiteten Wehren Anges ansah, daß es nur auf ihn projiziert war, bekam er hörbar Hunger und begab sich unverzüglich in die Küche, wo er, mit der Örtlichkeit wohl vertraut, eine halbe Stunde lang vielerlei vergnügt in sich baute …


  Manse und Ange saßen bei seinem Eintritt schweigend und direkt wie im Traum neben einander auf dem Sofa.


  Tarrish strahlte und lobte Wurst und Käse.


  Manse, ohnedies einer Kräftigung sehr zugetan, enteilte ungesäumt.


  Tarrish näherte sich vorzüglich.


  »Glaubst du, daß Manse mich liebt?« beflötete ihn Ange listig, jedoch allerkeuschest blickend.


  »Möglich. Sogar wahrscheinlich,« hauchte Tarrish und forderte ungeniert seine Wunscherfüllung.


  Ange entfloh engelsgleich.


  Tarrish, in plötzlicher Besorgnis, es könnte ihm nicht glücken, exhibitionierte. Mit Erfolg …


  Als Manse später sich zur Tür hereinwand, blies ihm Tarrish das Stichwort zu: »Corriere della Sera!«


  »Corriere della Sera!« wiederholte Manse, grinsend wie der ganze Balkan an einem Sonntag.


  Ange beliebte augenblicks Sphinxhaftes, was in Ansehung des doppelseitig Stattgefundenen immerhin Fassung bekundete, und raste zu ihrer Beruhigung todesverachtungsvoll eine Viertelstunde lang Edgar Allan Poes schöne Legende ›Heureka‹ herunter, dieweil Tarrish und Manse sich mit den Augen genießerisch die Hände rieben.


  Aber es half Ange nichts. Die plötzlich aufbrechende Wut darüber, sich so sehr blamiert zu haben, ergoß sich in einen Weinkrampf. Nach wenigen Minuten schrie sie nurmehr.


  Manse, dessen Nerven vor einer Explosion hielten, drückte sich wortlos; nach ihm Tarrish, der jämmerlich Winselnden zuflüsternd: »Manse liebt dich sicherlich wahrhaft.«


  Eine chinesische Teetasse, die ihm deshalb nachsauste, barst sich und einen hübschen Spiegel in Stücke …


  Auf der Straße ächzte Manse schwer in sich hinein.


  Tarrish, besorgt um den so Erschütterten, schwang ihm den Arm um die Schultern. »Mensch, faß dich!«


  Manse brauchte noch einige Zeit, um sich soweit zu erholen, daß  er unter fließenden Tränen zu stöhnen vermochte: »Sie wollte … mich nämlich … nachher von ihrer reinen … Liebe überzeugen, indem sie … auf die Knie fiel und plötzlich anfing; … Du ahnst es nicht, aber das gibt es … – zu Jehova zu beten … Quelle vache!«


  »Genau wie bei mir!« Tarrish hielt sich die Hüften.


  Manse versagte alles Weitere. Sein Zwerchfell schmerzte.


  Tarrish winselte. 


  


  Die Betörung der Excentrique Fanoche
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  fand durch Alois statt, welcher hinten Srb hieß, aber sehr weitsichtiger Weise seinen Vornamen für hoffnungserweckender hielt als jedes noch so kühn gebaute Pseudonym. Überdies war Alois, dessen Nase in zart slawischer Breite gen Himmel wies, zweifellos tschechischer Abstammung.


  Nicht solches war es jedoch, was die von sämtlichen Finessen, Trucs und Hautfarben durchaus gelangweilte Excentrique Fanoche auf Alois aufmerksam machte, sondern ein an sich nicht sehr ungewöhnlicher Vorfall.


  Am Abend der Premiere in der Alhambra hatte nämlich Alois in jenem höchsten Augenblick der Darbietungen der Fanoche, als sie eben mit herzbeklemmender Komik süß ins Publikum refrainte: »O mon chéri, donne-moi un petit signe!« – in diesem wahrlich herausfordernden Moment hatte Alois, lediglich aber infolge eines kurz zuvor verzehrten Paprika-Gjulasches, ganz fürchterlich gerülpst.


  Eine kurze Konsternation des ganzen Saales erfolgte und sofort darauf ein betäubendes Gebrüll.


  Alois erhob sich vergnügt und sogar fast graziös von seinem im Tauschverkehr gegen einen alten Spazierstock erworbenen Parkettsitz und verneigte sich gelassen gegen das ihm huldigende Publikum; die Fanoche, entzückt und dankbar, von Alois.


  Diese Verbeugung wollte ihm während der folgenden Nummern nicht aus den Sinnen, die ohnedies gewissermaßen geweckt worden waren. Sie hing ihm gleichsam vor Nase und Mund. Er grübelte, seufzte leise und pfiff ganz dünn in den Momenten hoffnungsvoller Reflexionen.


  Neugierig und schüchtern zugleich wartete er nach Schluß der Vorstellung in jenem Bühneneingang, von dem er annahm, daß die Fanoche ihn passieren mußte.


  Als sie dies endlich tat, mußte er, sei es aus Verlegenheit, sei es assoziativ, sei es gjulaschesk, abermals rülpsen.


  Die Fanoche, die ihn naturgemäß daran wiedererkannte, näherte sich ihm darob lächelnd und schenkelsicher. »Du arbeitest gut, mein Freund. Du könntest das jeden Abend machen. Ich würde dir immer ein Billett geben. Willst du?« Dabei blies sie ihm kokett auf die Nase.


  Alois, dessen slawisch behende Natur sofort erkannte, daß in  dieser Offerte nicht nur die Möglichkeit ruhte, das Schneidergewerbe aufzugeben, sondern vielleicht sogar die Fanoche selber, nickte so sonderbar unbeholfen, daß es mehr herablassend, ja fast frech sich ausnahm.


  Die Fanoche wunderte sich leicht: »Du heißt?«


  »Alois.«


  Die Fanoche lächelte seltsam und biß ein wenig an ihrer schweren wildgeschweiften Unterlippe. Dieser Name roch für sie absonderlich, neu, lasterhaft, verschlagen. »Und deine Adresse?«


  Alois genierte sich, die Rue Lépic zu nennen. »Hinterlegen Sie das Billett im Café, bei Robert.«


  »Gut.« Sie stieß ihm jovial die Kniescheibe an den Bauch. »Au revoir, mon cher.«


  So endete der Anfang. Das Ende begann nach drei Tagen. Schon.


  Denn der tägliche Variétébesuch, der steigende Rülpserfolg, das joviale Blasen und Kniestoßen der Fanoche und schließlich die geradezu immense Hochachtung, die der Kellner Robert ihm gegenüber bekundete, brachten Alois, der außerordentlich begabt, nur noch unerfahren war, mit einem Schlag auf die Höhe seiner schlummernden Fähigkeiten.


  Den Schlag erhielt er im Bühneneingang nach der Vorstellung von Réal, einem Fanoche-Interessenten lockerster Art, auf den Hinterkopf.


  Doch Alois’ Selbstgefühl, das diesen Schlag noch vor drei Tagen sicherlich stumm eingesteckt hätte, war inzwischen mächtig gestiegen. Und so geschah das gänzlich Unerwartete, daß Réal, der allseits schwer Gefürchtete, eine entsetzliche, so recht tschechische Watschen bekam.


  Während der gräßlichen Prügelei, die sofort begann und die Réals wegen niemand zu bremsen wagte, erschien die Fanoche und sah angenehm erregt zu; bald aber neugierig lüstern; und schließlich, als Alois’ Hiebe immer wilder niederprasselten, feuchten Auges und zitterfingrig.


  Réals Kraft erlahmte.


  Alois, der Fanoche längst begeistert gesichtet hatte, beschloß, seinen Sieg mit einem seiner Gönner würdigen Coup zu krönen. Er packte Réal plötzlich im Klimmzug, riß ihn hoch und schleuderte ihn mit einer Kraft, deren ihn nur die heiß gewordenen Augen der Fanoche fähig werden ließen, auf einen in der Nähe stehenden Kulissenberg, der denn auch prompt zerbrach und Réal, den schwer Gefürchteten, knatternd und knarrend in sich begrub.


  Alois hatte einen Riesenerfolg. Man klatschte, jauchzte, sang  und schrie. Zwischendurch wurde der Name Alois mit Ehrfurcht genannt; von Fanoche mit rührender Zärtlichkeit, die jedoch Alois, als sie ihn zu streicheln versuchte, brüsk zurückwies.


  Hier offenbarte sich seine außerordentliche Begabung.


  Die Fanoche, auf solches am letzten gefaßt, fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, als wollte sie eine unmögliche Halluzination verscheuchen, und geriet, ohnehin durch das vorhergegangene Schauspiel tief erregt, endlich völlig außer sich. Sie begütigte, stammelte, bat, beschwor …


  Alois blieb hart, stieß sie eigensinnig immer wieder von sich und beschäftigte sich ausschließlich mit der Instandsetzung seines einigermaßen ramponierten Anzuges.


  Die Fanoche, die sich nun nicht mehr zu helfen wußte und vor den herumstehenden Gaffern und Kollegen blamiert sah, wurde wütend und begann Alois in unglaublicher, nur ihrer Garonner Zunge geläufiger Weise zu beschimpfen.


  Alois stutzte einen Augenblick. Dann aber zuckte es spitz in seinem breiten Gesicht auf. Er fühlte seinen unsäglichen Triumph und – schlug.


  Die Rauferei, die nun folgte, unterschied sich freilich wesentlich von der vorhergegangenen. Alois beschränkte sich tunlichst auf eine kraftvolle Verteidigung. Immer, wenn Fanoche ein Hieb geglückt war, schrie sie vor Schmerz auf. Als sie, zerzaust, zerrissen und zerkratzt, wimmernd zu Boden sank, stürzte ein Hohngelächter ohnegleichen über sie hin.


  Das brachte Alois zu sich und auf einen für einen Neuling wirklich bemerkenswerten Ausweg.


  Er packte Fanoche um den Leib, trug sie auf die Straße, warf sie in ein Taxi und fuhr mit ihr in die Rue Lépic.


  Unterwegs blieb die Fanoche, ein Gemisch von Wut und Neugier, Haß und Begierde, trotzig und regungslos mit geschlossenen Augen liegen.


  Sie öffnete sie erst, als sie sich auf ein Bett gelegt fühlte, und wunderte sich durchaus nicht, sich in einer Mansarde übelsten Pariser Genres zu befinden.


  Alois wusch sich über einem Blechtopf, der auf einer Kiste stand, zog sich langsam vor einem Scherben Spiegel einen Scheitel und blickte zwischendurch scheu und interessiert auf Fanoche, die bereits sachte ihren Schlager vor sich hin pfiff.


  Als sie zu dem Refrain kam: »O mon chéri, donne-moi un petit signe!«, rülpste Alois kräftig und lachte sein breitestes slawisches Lachen. Und auch die Fanoche lachte …


   Am nächsten Morgen frühstückten sie, achtungsvoll und orientiert bedient, im Café de la Place Blanche, und als die Zigaretten in den Mundwinkeln baumelten, wurde nochmals besprochen, was nachts beschlossen worden war: daß Alois das Schneidergewerbe aufgeben müsse, nicht ohne sich zuvor eine kleine Garderobe, zu der Fanoche die Stoffe beizusteuern sich verpflichtete, verfertigt zu haben, und daß er seine Rülpsrolle, von nun an gegen Taschengeld, weiterzuspielen habe, bis sich eine passende Gelegenheit biete, ihn als Komiker oder wenigstens als Komparse zu managen …


  Während dieser Repetition blickte die Fanoche, die von sämtlichen Finessen, Trucs und Hautfarben gelangweilte, leidenschaftlich in das arg zerschrammte Gesicht ihres Alois, dessen in zart slawischer Breite gen Himmel weisende Nase querüber einen breiten blutigen Riß trug.


  Als die beiden bald darauf die Rue Fontaine hinabschlenderten, begegneten sie, da das Doppelmatch in der Alhambra in allen Montmartre-Lokalen das Nachtgespräch gewesen war, zahlreichen auffällig registrierenden Blicken. Die weiblichen Branche-Angehörigen freuten sich grinsend über den Hereinfall der Fanoche, die männlichen zeigten ihren Hohn durch lächerliche Höflichkeit und ein stattlicher unbeteiligter Rest spottete ganz ungeniert.


  Alois aber war ein gemachter Mann.


  Noch am selben Abend ließ ihm Canette Rasolla von den »Quat’ z arts« durch Robert ein Billett zustecken, in dem sie ihm ein Rendezvous offerierte und noch einiges …


  Und vierundzwanzig Stunden später fand die zweite Rauferei zwischen Alois und der Fanoche statt, die schlankweg gänzlich von ihm betört war. 


  


  Trübe Sache
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  Von jenem Moment an, da van Brenken ihm in die Augen gesehen hatte, spielte Mister Kossick schlecht. Der unüberwindbare Spielereigensinn ließ ihn jedoch nicht aufhören.


  »Sie werden im Vestibül erwartet,« log van Brenken ohne alle Überlegung, lediglich aus Neugierde, Schadenfreude und vagem Interesse.


  Mister Kossick wandte sich schnell um, den Mund zu einem Lächeln bereit. Als er aber die Augen von vorher erkannte, zuckten seine Brauen kurz zusammen. »Thank you.« Gleichwohl trat er vom Spieltisch weg und ging die Treppe hinunter.


  Van Brenken folgte ihm, ohne Schwierigkeiten zu haben, unbemerkt zu bleiben, sah ihn einige flüchtige Blicke um sich tun und dann achselzuckend in das Casino-Café eintreten.


  »Tag, Max.« Jemand stellte sich van Brenken blitzschnell von der Seite her in den Weg.


  »Lotte, du?« Doch sofort packte er ungestüm ihren Arm. »Pst! Ich heiße Adrien van Brenken.«


  »Anjenehm. Ik Winnie Sounders.«


  »Old England, wat?«


  »Jawoll ja, du Holländer. Biste in Not?«


  Beide hatten erkleckliche Mühe, die erkorene Haltung zu wahren.


  Nach zehn Minuten war die Branchefreude abgeebbt, aber bereits neue Kumpanschaft angezwirnt: Winnie schwibbelte in das Casino-Café, direkt auf Mister Kossik zu.


  Van Brenken, wohlversorgt vor einer Eis-Grenadine hinter einer übermannsdicken Säule einer-und dem ›Temps‹, da besonders flächig, andererseits, äugte scharf und unentwegt durch ein frisch gebranntes Zigarettenloch:


  Winnie und Mister Kossick saßen bereits eng an einander gepreßt und besprudelten sich eifrig. Bald wurde denn auch eine Hand Mister Kossicks und schließlich auch eine Winnies konstant unsichtbar.


  Van Brenken bestellte, herablassender als vordem, einen Sherry-Brandy-Flip, da er Winnie nun schon das vierte Gemixte verschleckern sah, und war überzeugt, in wenigen Tagen bereits das erforderliche Wurfgeld für den Spielsaal zu haben und dann – Lugano und die Schweiz hinter sich.


   Als die beiden nach zwei Stunden das Café verließen, war van Brenkens Geduld mehrmals geflickt worden, und als sie, nach einer raschen Fahrt über den See, im Parkhotel verschwunden waren, ohne daß Winnie, nach vier Stunden Wartens, auch nur das kleinste Zeichen von sich gegeben hatte, unheilbar gerissen. Van Brenken erhob sich grunzend von seiner Bretterbank, ordnete seine verknitterten Beine und strauchelte bleich davon …


  Andern Tags erschien Winnie sehr spät, machte dafür aber sofort sehr geheimnisvolle Gesten, die van Brenken trotz jahrelanger Übung nicht sogleich zu deuten vermochte.


  »Allan … Mister Kossick steht unter den Arkaden. Nachjegangen.« Winnie lachte hierauf heftig.


  Augenblicks begann van Brenken zu schlendern, zu causieren, Winnie entzückt zu betrachten etc., welches Bild Winnie mit kokett arrangierten Körperwendungen, zierlichen Gesten und Sonnenschirmdrehungen vervollständigte.


  Zwischendurch aber verständigte man sich:


  »Das Ekel will nich nach Paris. Wat sachste!« Winnie war empört.


  »Will nicht? Er muß! Aber wie war’s denn? Warum kein Zeichen?«


  »Ich konnte nich ab. Jut jetafelt, nischt weiter.«


  Irgendetwas im Ton Winnies aber gefiel van Brenken nicht. Sofort entschlossen, sondierte er: »Du bist zu spät fort. Das war ein Fehler.«


  »Ach wieso. Du weißt doch, daß man nicht immer gleich drücken kann. Langsam, aber sicher. Nebenbei jesagt, bin ich schon um zwölf weg.«


  ›Trübe Sache!‹ Van Brenken hatte bis zwei Uhr nachts gewartet und wußte genug. Er kürzte die Unterredung, indem er heuchelte, einen neuen, ganz besonderen Plan zu haben, der bald ausgeführt, ihr aber nicht so rasch erklärt werden könne, und schickte sie Mister Kossick unter die Arkaden: sie möge sich nur auf ihn verlassen.


  Van Brenken beschoß, eine Depesche an Winnie aufzugeben, um sie auf die sicherste Probe zu stellen. Unterwegs verwarf er dieses Vorgehen, faßte einen neuen Entschluß, verwarf auch diesen und entschied sich endlich, noch bis morgen zu warten.


  Auf dem Quai Paradiso aber begrüßte ihn plötzlich sehr ernst Mister Kossick und bat ihn, noch ernster, mit ihm ein wenig zu promenieren.


  »Excuse me,« begann Mister Kossick nach kurzem Schweigen. 


  » Ich Sie nicht habe noch gedankt for Ihre Freundlichkeit to gestern. Aber Sie begreifen und Sie hatten eine so sonderbares Blick. Sie kennen auch Winnie. Deshalb ich Sie habe angesprochen. Ich habe gemacht ihres Bekanntschaft in Trouville das vorige Sommer. Sie sein gewesen sehr nett. Sie haben jetzt verändert.« Er hielt inne, um die Wirkung dieser vorsichtigen Worte abzuwarten.


  Van Brenken machte sofort in Gentlemanlike: »Hätte ich Sie persönlich gekannt, so hätte ich selbstverständlich Winnies Bitte, Ihnen mitzuteilen, daß sie Sie erwarte, nicht erfüllt. So aber konnte ich sie einer Frau, die – einmal sehr nett war, nicht abschlagen.«


  »Yes. Ich verstehe. Sie haben recht … Allan Kossick ist meine Name.«


  Van Brenken nannte den seinen, sich lässig ein wenig verneigend, und blieb gleichfalls stehen.


  Mister Kossick lächelte vornehm. »Ich habe Winnie vor mehrere Minuten weggeschickt. For ever. Ich wissen jetzt, daß sie mich schon hat hintergegangen in Trouville und hier sie mich hat wieder hintergegangen. Ich habe ihr gegeben 250 Francs und sie hat mir gestohlen noch 600. Sie soll sie haben. Aber ich habe sie Angst gemacht. Und sie hat sehr schlecht geredet von Sie und mich gewollt überreden, mit ihr wegzufahren nach Mailand, weil Sie sie belästigen … Ich wissen nicht alles das da, was sie sagte, aber ich glaube …« Mister Kossick lächelte immer noch.


  Van Brenken übertrieb seine Überraschung um das Dreifache und tat, als faßte er sich dementsprechend schwer. »Ich danke Ihnen sehr, Mister Kossick, für Ihre liebenswürdige Orientierung, nach der ich mich zu richten wissen werde, und hoffe, noch das Vergnügen zu haben.«


  »Thank you. Ich werden sein froh, wenn Sie mir einmal im Hotel besuchen.«


  Kaum allein, raste van Brenken in Winnies Pension: Winnie war seit gestern nicht nach Hause gekommen.


  Van Brenken raste in sein Hotel: Winnie saß in seinem Zimmer, rauchte gemächlich und trank Tee.


  »Endlich! Wir müssen fort! Und zwar augenblicklich!« Winnie stand wichtig und sicher auf.


  Van Brenken setzte sich ruhig. »Warum?«


  »Ich habe ihm soeben vier Blaue jeklaut. Hier!« Winnie ließ vier Hundertfrancs-Scheine flattern.


  »Sauluder!« Van Brenken entriß ihr die Scheine, gab ihr eine knallende Ohrfeige und warf sie aus dem Zimmer, Jacke, Hut und Schirm hinterdrein.


   Dann lauschte er. Winnie, die doch so klug gewesen war, nicht zu schreien, blieb einige Zeit lautlos im Gang stehen; schließlich schlich sie davon.


  Van Brenken aber überlegte, welchen Anzug er für den Besuch, den er Mister Kossick nachmittags machen wollte, wählen sollte und wie er ihm das erforderliche Wurfgeld für Campione herauslocken könnte. 


  


  Fräulein Annas folgenschwerstes Abenteuer
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  Es war an einem Sonntag unter den Zelten in Berlin, als Fräulein Anna plötzlich die Worte neben sich gelispelt hörte: »Ik bin wahrhaftig dafür, det man Jurkensalat nich zum Schuhreinigen vawendet.«


  An manches gewöhnt, da ihre Wiege auf dem Wedding gestanden war, blieb Fräulein Anna ohne jede Überraschung stehen und musterte den Frechling. »Wat wolln Se? Scheren Se sich jefälligst!«


  Die Hände Guhlkes, der mit Verblüffungen noch stets am erfolgreichsten gearbeitet hatte, bewegten sich bereits unruhig an den Hosennähten, als könnten sie nur mühsam warten, nach etwas zu greifen. Dann äußerte er beherrscht: »Mein Name ist Guhlke. Fritz Guhlke. Ik bin Schiffsraseur beim Lloyd, sonst aber jesund und nich von jestern.«


  »Ik ooch nich. Aba anständig. Und nu scheren Se sich zum Deibel!«


  »Jeben Se mich seine Adresse.«


  Fräulein Anna ließ einen verachtungstriefenden Blick auf Guhlkes Schulter tropfen und schritt kräftiger aus.


  Guhlke hielt sich tapfer neben ihr, und da er erkennen mußte, daß seine übliche Schablone diesmal gänzlich versagte, zog er straks ein heftigeres, seltener benütztes Register. »Sagen Se, kenn Se Jundelfink?«


  »Wat soll ik kenn?«


  »Jundelfink.«


  »Kenn ik nich.«


  »Aba ik. Feiner Kerl. Och und valiebt in Sie, det et schon weißjott bedauerlich is,« log Guhlke flott.


  »Jundelfink ham Se jesagt? Det kann woll sin. Aba ik erinnre mir nich mehr jenau …«


  »Na, der lange Lulatsch von der Tempelhofer Fleischbank, der nie ohne Stehkragen ausjeht. Feiner Kerl.«


  »Davon hab ik Manschetten, Mutter.« Dennoch begannen Neugier und Lüsternheit in den Fältchen um Fräulein Annas Augen zu nisten.


  Guhlkes scharf lauernder Blick erhaschte dieses leise Fünkchen inneren Umschwungs und beblies es augenblicks, seinen Plan erweiternd: »Jestern abend, ik sitze jerade friedlich uff meinem humoristischen Körperteil, kommt die alte Schünemann zu mir,  die Dame, bei die er uff Schlafstelle ist, und sagt: ›Guhlke, Pinke sollst du mich jeben, sonst jeht er vaschütt.‹ Jundelfink nämlich. Vaschütt? denke ik und Jundelfink?«


  »Ach, wat jeht mir Ihr Jundelfink an.« Fräulein Annas frische Lippen warfen sich unwillig.


  »Viel, weißjott viel. Er hat sich ‘n bißken Luft machen wollen, der Rotzjunge, mit nem Jasjebläse und nu is er anjebrannt. Die Kiste war leer, die Polente nich faul und nu hockt er im Speicher und sehnt sich nach nem bessern Expreß.«


  »Nu sage ik Ihnen aba zum letzten Mal: scheren Se sich oder …« Fräulein Anna hatte nun immerhin so viel verstanden, um sich endlich unbehaglich zu fühlen.


  »Oder …? Danke Komma! Oder Se könn nich jenug achtjeben, det Se Ihre Briefe von Jundelfink zurückkriejen.«


  »Briefe? Ik kenn den Kerl doch jar nich.« Der weiße dicke Hals Fräulein Annas rötete sich fleckenweise. Die durch die Bluse hindurch sichtbaren Schulterknochen zuckten.


  »Na, na, na, na … Denken Se mal jenau nach. Im übrigen bin ik ‘n juter Kerl und ‘n Kavalier. Nur een Wort brauchen Se zu sajen, mein verehrtestes Fräulein und …«


  Fräulein Annas schnell gestiegene Angst sagte dieses Wort und noch weit mehr, als sie mit Guhlke unterm Zelt Nr. 3 Platz genommen hatte.


  Auf diese Weise erfuhr Guhlke von einer Liebschaft Fräulein Annas mit einem Kommis vom Warenhaus Tietz; wie er sie hintergangen, angepumpt und, nachdem sie die sechste Woche schwanger war, im Stich gelassen habe; und daß er Paul Bierbaum heiße, der Schuft. Weiter erfuhr Guhlke, daß der kürzlichst Verflossene ein eleganter Student vom Wittenbergplatz 2/II gewesen sei, der sich aber ebenfalls schlecht benommen habe, indem er ihr ein goldenes Armband schenkte, das gar nicht von Gold, sondern eine ganz gewöhnliche Imitation war, und überhaupt sie mehrmals versetzte, was ihren Stolz verletzte.


  Kurz, Guhlke erfuhr sehr viel und zögerte deshalb nicht, die zwei Weißbiere Fräulein Annas zu begleichen. Abends aßen sie bei Aschinger, frequentierten hierauf ein Kino, hierauf ein Aschinger-Café und schließlich das Treppenzimmer Guhlkes in der Großen Frankfurter Straße.


  Fräulein Anna verließ ihn gegen vier Uhr morgens, nachdem sie ihm fast freiwillig dreißig Mark, die sie bei sich trug, gegeben hatte, um Gundelfinks Abreise zu ermöglichen, und ohne auch nur ganz schüchtern versucht zu haben, Wert auf eine etwaige Begleitung zu  legen, so sehr fürchtete sie, Guhlkes Unwillen zu erregen und ihre Briefe an Gundelfink etwa doch nicht zurückzuerhalten. Sie hielt Gundelfink längst für jenen langen Kerl, welcher vor einem halben Jahr wochenlang ihre Gunst mißbraucht hatte, und gar nicht Franz Nühler heißen sollte. Auch hatte sie deshalb, obwohl sie den Postweg vorgezogen hätte, einen Rendez-vous mit Guhlke am nächsten Sonntag im Tiergarten zugestimmt.


  Die auf dieses Abenteuer folgende Woche füllte Guhlke mit zahlreichen Besuchen aus, die er durchwegs mit den Worten eröffnete: »Ich bin der Bruder von Fräulein Anna Pluscharski, Köchin bei Herrn Justizrat Mandelstuhl in der Röcknitzer Straße.«


  Als es Sonnabend war, hatte er sich bereits von Paul Bierbaum unter der harmlosen Drohung, bei Tietz Skandal zu machen, fünfzig Mark geholt; von Herrn stud. jur. Hans Thiessen Wittenbergplatz 2/II mit der Andeutung, ihn wegen Betrugs anzuzeigen und wegen Verführung außerdem, hundert Mark; von Franz Nühler eine Ohrfeige; und von Marie Hufke, die bei der Beseitigung der Bierbaumfolgen behilflich gewesen war, sämtliche Ersparnisse, hundertneunzig Mark, indem er sich dadurch sicherte, daß er ihr mitteilte, seine Schwester habe auf seine Veranlassung hin Berlin mit dem stilleren Erfurt vertauscht.


  Tagsdarauf erschien er pünktlich und mit erhöhter Sorgfalt gekleidet im Tiergarten.


  Fräulein Anna erwartete ihn bereits und verlangte sofort, und ohne seinen langwierigen Gruß zu erwidern, ihre Briefe an Gundelfink.


  Guhlke erzählte leichthin, Gundelfink habe sie in einem Koffer verwahrt, der in Magdeburg stünde; er werde sie aber in einigen Wochen schicken, wenn er die erforderliche Ruhezeit in Hamburg hinter sich habe.


  Fräulein Anna lächelte höchst sonderbar und zog mit ihrem knallroten Sonnenschirm spöttisch Kreise in den Sand.


  Guhlke, ein wenig unsicher geworden, schlug einen Spaziergang in belebtere Teile des Tiergartens vor.


  Plötzlich lachte Fräulein Anna hell auf und fuchtelte mit dem Sonnenschirm wild durch die Luft.


  Guhlke hatte kaum Zeit, sich darüber zu wundern, als Franz Nühler hinter einem Baum hervor auf ihn zusprang, ihn so fest um die Handgelenke faßte, daß Stock und Glacéhandschuhe zu Boden fielen, und ihm zuzischte: » Nu hab ik dir, du Jauner! Und nu her mit die Jelder!«


  Die Sache verhielt sich so: Fräulein Anna war zufällig Franz  Nühler auf der Straße begegnet, der ihr höhnisch von ihrem unverschämten Bruder erzählt hatte; wenn sie sich noch einmal unterstehe, ihn bei Bekannten oder Verwandten zu verleumden, dann … Fräulein Anna, der sofort ein bestimmter Verdacht aufgestiegen war, hatte sich diesen Bruder beschreiben lassen und daraufhin nicht mehr gezweifelt. Man war deshalb übereingekommen, Fritz Guhlke Sonntag im Tiergarten abzufangen.


  Der bärenstarke Nühler schleppte Guhlke in dessen Zimmer in der Großen Frankfurter Straße, nahm ihm daselbst sechzig Mark ab, einen Überzieher und ein Paar Schuhe und verabschiedete sich mit drohenden Gebärden.


  Fräulein Anna, die auf der Straße vergnügt das Resultat abwartete, lief ihm lachend entgegen.


  »Der Jauner hat allens vermaust. Zehn Meter und det Zeugs da. Det is allens.« Und an der nächsten Straßenecke verschwand Nühler.


  Fräulein Anna blieb überrascht stehen; dann lehnte sie sich müde an die Wand und blickte traurig zum Himmel empor, als sie Guhlke an sich vorbeilaufen sah.


  »Lump! Jauner!« schrie sie ihm nach.


  Guhlke blieb stehen und kam langsam auf sie zu: »Wat wünschen Se noch, meene Jnädigste?«


  »Meine dreißig Mark, du Lump!«


  Gulke war sofort orientiert und grinste teuflisch. »Da muß schon een anderer anwackeln als dieser Bowist, um wat bei mich zu holen, du Jans.«


  »Waaat?« Fräulein Anna schwang den Sonnenschirm über ihrem Haupt.


  Guhlke entfernte sich lachend: er hatte doch noch sein Renommée gerettet.


  Nach zwei Tagen aber war Marie Hufke, der die Geschichte doch nicht ganz geheuer vorkam, bei Fräulein Anna in der Küche erschienen.


  Tableau. Das damit endete, daß die beiden sich in die Haare gerieten, Geschirr zerschlugen und kreischend auf den Steinfliesen sich wälzten.


  Am nächsten Tag mußte Fräulein Anna ihren Posten bei Justizrat Mandelstuhl verlassen. 


  


  Verborgene Begabung
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  Während der Hotelportier, mit dem Rücken gegen ihn gewandt, in den Apparat bellte, beglotzte Rican mit unbestimmter Neugierde den gewaltigen Haufen von Briefen, der soeben hingeschubst worden war. Einer, der in einem umgefallenen Pack nur halb verdeckt stak, wies dasselbe Kuvert auf wie die Briefe Jean Forrains, den Stempel Paris und eine maschinengeschriebene Adresse, von der jedoch nur das Wort Pyrmont lesbar vorstach.


  Ohne sich zu besinnen, ja ohne alle Vorsicht schnippte Rican den Brief heraus, stopfte ihn in die Hosentasche und schlenderte krampfhaft aus dem Vestibül.


  Draußen las er:


  Madame Irene de Groit.


  Meine Liebe, vergiß nicht, daß Du nicht länger als zwei Tage auf Dich warten lassen darfst. Hier geht alles gut. M. hockt auf dem Sofa und harrt. Sobald Du hier bist und kittest, hole ich den Kleinen. Bs. Expedition, die ich, fast wie Du sie voröltest, abblies, macht hoffentlich die Sache glatter. B. ist wirklich gänzlich unbenutzbar. Sie hat, man denke, Ausbrüche! Schade um die Zeit, die ich damit verputzte, ihr Haltung beizubringen. Den Kleinen sondiere bitte sofort nach meinem Rezept. Tue etwas gebildet, leise kompliziert. Der Junge fliegt darauf. Anbei den Durchschlag des Briefes an B., damit Du im Ölbilde bist. Gute Trinkgelder geben! Dem Kleinen aber nicht Centimes Anblick mehr! Vielleicht, wenn es sich vertikal tun läßt, kitzle ihn, sich bei B. zu blamieren. Adresse unverändert.


  Maurice.


  Der Brief an B. lautete:


  Meine vielgeliebte Bianca,


  plötzlich gezwungen, abzureisen. Es war nicht anders möglich. Du nimmst morgen den Frühzug um 4 Uhr 30 nach Genf, wo ich Dich nachmittags 6 Uhr im Café de la Couronne erwarte. Deine Anwesenheit allerwichtigst! Alles Weitere mündlich. Beweise mir jetzt endlich einmal, daß ich mich auf Dich verlassen kann. Auf Wiedersehen.


  Dein Etienne.


  p. s. Was Rican betrifft: dummer Junge! Aber doch Vorsicht!


   Eine Viertelstunde später stemmte Bianca Rican das Original dazu schweigend entgegen, ließ sich auf die Chaiselongue plumpsen und heulte.


  Rican schob ihr den Brief nach der zum Lesen erforderlichen Zeit auf die Knie.


  Sie bemerkte es nicht sofort. Dann aber zerriß sie ihn aufschreiend und stampfte mit den Füßen auf die Fetzen.


  Rican streichelte ihr gleichgültig, nur um etwas zu tun, die zuckende nackte Schulter.


  »Ah, er ist mit Irene abgereist! Je l’emmerde!« Bianca, deren Aufregung sich stets französisch äußerte, schnellte auf und rannte, die Fäuste unterm Kinn schüttelnd, auf und ab. »Ah, je vais me venger. Das wird er bereuen!«


  Rican wandte sich ab. So sehr hatte die tränenverschmierte Schminke ihr Gesicht entstellt, daß er lächeln mußte.


  Plötzlich aber zerrte sie ihn neben sich auf die Chaiselongue. »Wissen Sie vielleicht etwas?«


  Ricans Hand zuckte schon nach der Tasche. In diesem Moment aber gefiel ihm Bianca mit einem Mal. Er log blindlings: »ja, Irene ist nicht in Paris, sondern in Lyon.«


  »Glaube ich nicht.«


  »Ich bin überzeugt davon.« Und er begründete es sehr plausibel.


  Bianca schluckte ein paar Mal. »Non, non,« und ordnete ihr wirres Haar so flüchtig, daß sie es noch mehr derangierte.


  Rican schlug ihr in vagem Hoffen vor, an Irene zu depeschieren; sie könnte in drei Stunden Antwort haben, da die Vorstellung der Lyoner Alhambra erst nach 11 Uhr zu Ende sei.


  Bianca fuhr jäh empor, starrte Rican sekundenlang voll wilden Jubels an, schrie: »Ah, c’est grandiose!« und stürzte ihm um den Hals.


  Rican wucherte diese Unbesonnenheit eine halbe Stunde lang aus, während welcher Bianca sehr unhöfliche Rufe versendete wie: »Ah, c’est chouette … cette grue!« »Que je suis heureuse … cette brute!« »Va donc télégraphier … Je vais me venger quand même …« etc.


  Da klopfte es.


  Rican freute sich so, daß er erzitterte: er hatte die Tür nicht abgesperrt.


  Gleichzeitig erblondete in der Türspalte das Köpfchen Irenes. Sie hatte kaum die Situation überblickt, als sie auch schon mitten ins Zimmer wippte und, die Hände in den Hüften aufgestellt, bald Rican, bald Bianca höhnisch musterte.


   Bianca setzte sich im Nu auf und rief freudeblassen Gesichts: »Rican, schmeiß sie hinaus!«


  Rican lächelte überirdisch.


  Irene lächelte noch frecher, schwenkte sich an ihn heran und stieß ihn sachte mit dem Fuß.


  Rican wurde steif vor Erstaunen.


  In dem schmalen schönen Gesicht Irenes spitzte sich ein Wunsch, während sie Rican zuraunte: »Ich erwarte Sie sofort bei mir.«


  »Hinaus!« zeterte Bianca.


  Rican nickte unmerklich. Dann warf er den Kopf verächtlich nach hinten.


  Irene lachte gutes Theater, ließ, von sich selber entzückt, einen schrillen Ton einströmen, so daß es beinahe wie Geschrei klang, verstummte wirkungsvoll und murmelte: »Tant mieux.« Hierauf wippte sie hinaus.


  »Ah, c’est grandiose!« Und sogleich hüpfte sich Bianca in fieberhafte Tätigkeit.


  »Wann willst du abreisen?« Rican arrangierte seine Toilette.


  »Schon heute abend natürlich … Er hat mit ihr gebrochen, Rican … Ah, c’est grandiose!«


  »Ich komme in zwei Stunden wieder.«


  »Gut … Sie kam nur, um mich auszuhorchen … cette grue!«


  »Selbstverständlich.«


  Sie küßte ihn fest und stieß ihn gegen die Tür. »Bitte, Rican, klingle doch Annette! … Und … du leugnest alles.«


  »Das ist doch klar …« –


  Irene knipste das Zimmer dunkler, während sie Ricans Unterarm mit Daumen und spitzgestelltem Zeigefinger begrüßte. »Ich bin aufs äußerste überrascht.«


  »Lyrik.« Rican liebkoste seinen sittlichen Adamsapfel.


  »Ach was! Sie machen Dummheiten!« Irenes Stirnlocke flatterte verheißungsvoll.


  »Die eigenen sind immerhin interessanter als die fremden.«


  Irene machte sich bereits feuchte Lippen. »Und Jean? Er hat es Ihnen doch verboten!«


  »Ich habe keinen Centime mehr.«


  »Und Bianca?«


  »Seit Wochen mein Portemonnaie, gewiß,« log er prächtig. »Aber …«


  »W-a-a-s?«


  »… aber gegenwärtig hat sie nicht einmal das Geld zur Reise.«  Rican schnüffelte zart im Zimmer umher und rieb sich gleichzeitig die Hemigloben am Kamin.


  Irene schlängelte sich besorgt aufs Bett und begann, intensiv ihre Fingernagel zu säubern.


  Rican rieb sich siegesgewiß weiter.


  »Sie kapieren mehr, als ich dachte. Hören Sie!« Und schon spielte sie mit seinem Handballen, den sie kratzte und kniff. »Ich gebe Ihnen vierhundert Francs. Zweihundertfünfzig für Sie, wenn Sie mit dem Rest Bianca expedieren.«


  »Dreihundertfünfzig für mich und Bianca expreßt heute noch.«


  »Hat Zeit bis morgen … Zweihundertfünfzig und – mich.«


  »Dreihundertfünfzig! Sie sind doch selbstverständlich!« Ricans Augen verwilderten sich kurz, dieweil Irene höchste Verblüffung trieb.


  Schnell umkrallte er ihre Schenkel, schulterte die gedämpft Kreischende und warf sie nach strammem Marsch ins Bett …


  Nachher heuchelte sie innig: »Aber du schwimmst doch jetzt mit mir!«


  Rican vernahm dieses ›Aber‹ vergnügten Knurrens und biß ihr zustimmend in die Achsel …


  Biancas Fußspitzen klopften sehr beglückt den Teppich, als Rican hereinstürmte. Vor seinen erregten Zügen aber rutschte sie fast vom Koffer.


  »Voilà!« Rican preßte ihr den Brief Forrains (Maurice’) an Irene in die Hand und postierte sich düster in eine Ecke.


  Als Bianca, die Lider tränenbesetzt, endlich aufblickte, sagte er sachlich: »Gib mir zweihundert Francs und ich expediere Irene.«


  »Zwei …?«


  »Sofort. Und Forrain kommt reuig zurück!«


  Selbstverständlich bekam er das Geld …


  Drei Stunden später bestieg er den Schnellzug nach London.


  Am nächsten Morgen aber erhielt Irene folgendes Briefchen:


  »Madame, ich wußte stets alles. Paris hat ausgeblasen. M. hockt nicht mehr auf dem Sofa. Für Sie gibt’s da nichts mehr zu kitten. Bianca aber ist benutzbarer, als Sie auch nur ahnen. Auf Ihre Rezepte falle ich nicht hinein. Ich bin immer im Ölbilde. Sobald es sich vertikal tun läßt, kitzle ich … Alles Horizontale.


  Ihr Rican.


  p. s. Soeben Depesche: Forrain in Paris verhaftet. Sie sehen: ich bin Kavalier.«


   Psychotisch geworden, fuhr Irene straks nach Verona, allwo sie einen Pietro besaß.


  Nach drei Tagen erschien Forrain verstört in Pyrmont und wunderte sich so, daß er, verborgene Begabung vermutend, bei Bianca schlief. 


  


  Hahnebüchene Geschichten
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  Eine Kritik von Christian Schad, Frankfurt a. M.


   


  I.


  Es sind ihrer nicht weniger als dreiunddreißig. Alle dreiunddreißig sind kurz, witzig, fein, neu und gemein [locker], Ihre Helden sind zarte Lumpen, überlegene Cocainisten, amüsante Tagediebe, geistreiche Zuhälter [Kokotten], trickschwangere Sadisten, graziöse Verbrecher. Jede dieser dreiunddreißig Geschichten ist wirklich hahnebüchen. (Sie sind unter dem überaus treffend gewählten Titel »Zum blauen Affen« bei Paul Steegemann in Hannover erschienen und kosten zwanzig Mark.) Ihr Verfasser ist der einigermaßen bekannte, sogar etwas berüchtigte Doktor Serner aus Karlsbad in Böhmen.


   


  II.


  Ich begegnete diesem Herrn das letzte Mal vor dem Kaffee Esposito auf der Piazza S. Ferdinando in Neapel. Er ergriff nicht meine ihm herzlich entgegengestreckte Hand, lüftete nicht seinen Hut, er fixierte meine Krawatte, als drohe ihm von ihr ein gefährlicher Angriff, und sagte plötzlich sehr leise, aber dennoch deutlich: »Sie deutscher Maler, wenn Sie sich eine Hühnerleiter in den Himmel und eine Treppe in mein Herz bauen wollen, so setzen Sie sich augenblicklich so neben mich, als wären Sie mir von Gnaden der umbrischen Polizei beigegeben. Und wie geht es Emma, dem lieblichen Mädchen?« … Er ist wirklich so wie seine Geschichten: kurz, witzig, fein, neu und manchmal auch ein bißchen gemein [locker].


   


  III.


  Dies wird er mit Vorliebe, wenn man ihn daran erinnert, daß er einmal das war, was er jetzt mit einer unnachahmlichen Krümmung der Unterlippe – seriös heißt. Dann beginnt seine Stimme, die man schwerlich vergißt, sich zitternd zu füllen, seine schlanken Finger verknüpfen sich fast und aus dem Gehege seiner Zähne bricht, wohl kontrolliert, eine wahre Flut vorzüglich stilisierter und noch weitaus vorzüglicher pointierter schwerer Anwürfe gegen alles, was da seriös sich gehabt, Seriöses startet und schwindelt und trickt und pathetet und dichtet und beischläft [küßt] und … kurz, er wird ein bißchen gemein [locker]. Aber er hat ein bißchen recht. Und er hat sehr recht, wenn man diesen meisterhaften Ausbruch auf das ergiebige Gebiet der jüngsten deutschen Dichtung lockt und nicht zuletzt auf das der Malerei. Dann hat er dermaßen recht, daß man daheim seine Bilder noch einmal besichtigt und nach langen Minuten inneren Kampfes … zwar fest bleibt, aber dem böhmischen Doktor dankbar ist und sich bekümmert fragt: »Was wird er nun wieder in Syrakus machen?«


   


  IV.


  Er ist nämlich konstant unterwegs. So wie seine Geschichten, in denen konstant jemand ankommt und wieder abreist und zwischendurch die hahnebüchensten Dinge sagt und tut. Es ist billig, zwanzig Mark zu bezahlen, um sie zu erfahren und die Erfahrung zu machen, daß es mehr Dinge zwischen Bett und Kaffeehaus gibt, als manch eines Schulweisheit sich träumen läßt. Und daß ein Schriftsteller, der die virtuose Beherrschung seiner Sprache hinter gewagten Saloppheiten verbirgt und die bewundernswerte des Lebens an dessen Gelichter erprobt, kein Dichter sein muß, um es zu sein.


  Unklarer Scherz
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  Mazalon wechselte mit einer dicken roten Kokotte ein qualliges Lächeln, als Rochat sich an den Tisch schob. Dann senkte er den Kopf in den Nacken, so daß sein steifer Hut nachglitt.


  »Jetzt hab ich’s mal erlebt, wie dir die Stirne ins Genick gerutscht ist. So hab ich mir’s immer vorgestellt.« Lisa ließ mißvergnügt die sehr vollen Brauen spielen, da Mazalon höhnisch die Mundwinkel bewegte.


  »Er markiert sein Niveau, der Esel!« Dann senkte sie sich Rochat zu, sah aber geschickt an ihm vorbei. »Ich verstehe das nicht: es gibt doch Ansichtskarten mit Fliedergeruch und Klappkulisse und ein Bijou wie dieses Bouiboui kann man nicht einmal an die Mama schicken.«


  Mazalon federte nach vorn. »Lisaken, du hast nen neuen Stalljungen! Kunstdünger, was? Bring doch den Hering mal mit! Oder mußt du dir erst ne Hose für ihn schenken lassen? … Na, äußern Sie sich, meine Gnädigste!« Er kniff, von seinen Späßen erheitert, Lisas Schenkel.


  »Zut alors!« Lisa riß die Hand Mazalons empor, warf sie platschend auf die Tischplatte und packte, ärgerlich darüber, einen Ring an ihr. »Monsieur Rochat, betrachten Sie diesen apfelgrünen Chrysopras. Er hat nur im Dunkeln Kraft. Dürfte deshalb schuld daran sein, daß sein Besitzer das Tageslicht meidet.« Sie hatte recht flott sprechen wollen; unversehens aber war es schleppend geworden und matt.


  »Du schiebst mich so in den Vordergrund. Was hast du hinter mir vor?« Mazalons Zungenspitze wurde, zwischen den geöffneten Zähnen einherschnellend, sichtbar. »Hör mal …« Er ergriff Lisas Arm.


  »Laß das doch!« Sie stieß seine Hand heftiger fort, als sie beabsichtigt hatte, und errötete deshalb.


  »Na, na, na, na … Seit wann denn?«


  »Ihr Aperitif wird kalt.«


  »Hm, du wirst warm und – rot.«


  »Monsieur Jakob Mazalon, beschäftigen Sie sich bitte vorwiegend mit sich selber.«


  »Piii!« Mazalons Lippen machten ein obszönes Geräusch.


  »O was für ein Süßer!« Lisas schön umschattete Augen rollten wie hilfesuchend.


   Rochat, der die sonderbare Eindringlichkeit der Stimme derer, die lange geschwiegen haben, seit langem verwertete, äußerte wohlüberlegt: »Sie sind nur – unglücklich, liebe Lisa.«


  Lisa sah erregt und eitel an sich nieder.


  Mazalon soff grinsend. Zwischen die einzelnen Schlucke schwappte ein undeutliches Lachen. »Hör mal, mein Freund …« Er gluckste dumpf. »Diese Manier, Plötzlichkeiten mit Perspektive zu verzapfen, finde ich weder originell noch amüsant. Nicht mal praktisch.« Er bewegte den Kopf spiralenähnlich, als hätte er eine lange tiefsinnige Unterredung zu seinen Gunsten erledigt.


  Rochat, den Mazalons unzähmbarer Machttrieb stets amüsierte, lächelte nachsichtig.


  Mazalon übersah gewohnheitsmäßig Rochats Augen: »Also glatte Note, was? Aber im übrigen mach das an, wo du gerade willst. Bei mir nicht. Ich laß mich nicht mit Bindfaden anknoten.« Er tat, als wäre Rochat ihm nun gänzlich unwichtig geworden.


  Miteins verursachte Mazalons Kopf Lisa solchen Widerwillen, daß sie bereits wild drauflosschimpfen wollte.


  »Zigarette gefällig?« Mazalon hob nachlässig das Päckchen.


  Unsicher lächelnd nahm sie eine. Und zuckte, wütend über sich, zusammen.


  »Tiens, tu as un bouton de chemise au doigt,« sagte eine fette Frauenstimme am Nebentisch.


  »Hein? Bouton de chemise? O la la, ça c’est un kacholong,« schrillte ein überhelles Stimmchen.


  »Quoi? Kacholong? Mais kacholong, c’est une pomade!«


  Die andere lachte knallerbsenhaft.


  »Unklarer Scherz!« brummte Mazalon.


  »Wieso?« Rochat fragte, um ihm Gelegenheit zu geben, sein Verhalten zu ändern; allerdings ohne zu wissen, daß er das Gespräch am Nebentisch gar nicht gehört hatte.


  »Wieso?« wiederholte Mazalon in beabsichtigtem Falsett und versuchte, ein hämisch abweisendes Gesicht zu machen.


  »Sei nicht so blöd frech!« Lisa gelang das Drohende jedoch nur teilweise und schwankend.


  »Wieso?« Diese abermalige eigensinnige Wiederholung hetzte Mazalon in seine ganze Bosheit hinein. »Da hocken zwei ausgewachsene Menschen beiderlei Geschlechts neben einander und nehmen sich weißgott wie wichtig, dieweil … dieweil sie …«


  »Na, Joe, kauf mir nen Schwarzen, ja?« Die dicke rote Kokotte war herangerudert und setzte sich mit imponierender Langsamkeit  neben Mazalon, die vollberingte Schwartenfaust auf seinem Nacken. Dabei sah sie Rochat heftig in die Augen.


  »Drahtlos, Frau Herzogin!« Mazalon ärgerte sich, unterbrochen worden zu sein, und über Rochats Anziehungskraft.


  »Ach, Mensch, du hast gar keinen Ehrgeiz! … Schon gut, ich glaubs ja doch nicht! … Ich mit deinem Kopf wär schon Minister!«


  »Nicht poetisch werden, Mary. Doch, laßt uns von ernsten Dingen reden. Keine Blitzungen vorgefallen?«


  »Tröste dich. Dich brauch ich mir noch nicht anzuschaffen.«


  »Also Mary, du bist direkt begabt. Gott strafe deinen Fal, dieses Ferkel!«


  »Sssst, mon cher …« Marys Äuglein flizten, nach Fal forschend, durch das Lokal und blieben schließlich besorgt auf Rochat haften.


  »Na, sende mir mal per Handgriff hundert Sous,« probierte Mazalon, scheinbar scherzhaft.


  »Du hast wohl in Bienenhonig gebadet, Joe, was? Zieht nicht, alter Gauner!« Mary schaukelte ihre komplizierte Coiffure und lachte meckernd.


  Mit einem polternden Ruck riß Mazalon den Stuhl neben sie und packte ihren fleischigen nackten Arm. »Ecoute …« Er flüsterte ihr ins Ohr, während sie hochmütig die Äuglein zur Decke schnellen ließ, wobei sie sich vergewisserte, ob Rochat es auch bemerke.


  Lisa, die so aufmerksam zugehört hatte, daß sie zornig erschien, fragte jetzt leise: »Warum glauben Sie eigentlich, Rochat, daß ich unglücklich bin?«


  Rochat verschoß zielbewußt seinen dunkelsten Blick.


  »Ich weiß es aber wirklich nicht.« Lisas Oberlippe hob sich begehrlich.


  Rochat schwieg düster.


  Lisas Hände glitten auf ihre Schenkel. In ihren Augen richtete sich eine wunderliche Lust auf. Sie roch ihren Leib und ließ sich, sekundenlang von sich benommen, von leichten Schauern überrinnen. Dann riß sie erregt ihre Jacke auf und zerrte die Arme aus den längst nicht mehr gefütterten Ärmeln.


  »Was ist denn los? Willst du heiraten?« Mazalon schnalzte hell mit der Zunge.


  Mary kniff wissend ein Auge zu.


  Lisa setzte jäh die Hand auf den Tisch. »Du, Mazalon, gib acht auf deine Braut … Madame wird sich mit ihrem Auge bald was fangen!« Ihre Lippen und Augen verschwanden.


   Mazalon witterte sofort die Gefahr und drückte Mary einen schmatzenden Kuß neben die Lippen. Als er, sehr schmerzhaft gezwickt, zurückfuhr, stieß sein spitzer Elbogen kurz und fest auf den Busen Lisas, die gell aufschrie.


  Da außer Rochat niemand den Stoß gesehen hatte, starrten alle auf Lisa und von den Tischen starrte man auf die Starrenden.


  Mehrere standen auf. Kellner kamen.


  Mary holte, die Handteller um die Hüften gepreßt, mit geübtem Ruck den Busen aus dem Korsett und erhob sich mit herausfordernder Langsamkeit. »Je n’aime pas des chichis comme ça!« Mit einer grandios verletzend wirkenden Geste schmiß sie die Zigarette weg und tänzelte fort, das Haupt kokett schief geneigt.


  »Blöde Bande!« Mazalon rückte den Hut tiefer.


  »Wer?« schrie Lisa.


  Fast gleichzeitig krachte es. Jemand hatte eine aufgeblasene Tüte zerschlagen.


  Das brachte Lisa plötzlich in maßlose Wut. Sie warf die Hände aufs Gesicht und brüllte wie unsinnig auf. Dann sprang sie so heftig empor, daß sämtliche Gläser umfielen, und schleuderte ihre Fäuste auf Mazalon, ohne ihn zu erreichen.


  Endlich besann sie sich. Die weit vorgestreckten Arme fielen auf ihre Knie, sie selbst sank kraftlos zurück.


  Das ganze Lokal johlte.


  Mary wieherte.


  Rochat beobachtete höchst aufmerksam.


  Mit einem Mal zerging Lisas Gesicht gleichsam. Sie stand langsam auf, faßte zitternd ihre Hände, zerrte an ihnen und streckte sämtlichen Anwesenden, besonders intensiv aber Mazalon und der dicken roten Kokotte, die Zunge heraus. Hierauf schritt sie erhobenen Kopfes hinaus auf die Straße …


  »Unklarer Scherz!« feixte Mazalon höhnisch.


  »Du irrst.« Rochat schüttelte vergnügt die Haare und lief Lisa nach, überzeugt von seinem bevorstehenden Erfolg. 
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  war in der Absicht nach Marseille gekommen, mit Bec-Salé und Gugusse einen großen Coup zu machen.


  Er hatte eben ein kleines Café auf dem Boulevard Baille verlassen, als er vor der Auslage einer Buchhandlung stehenblieb: ein Kriminalroman, dessen blutrünstiges Titelbild weithin leuchtete, hatte es ihm angetan. Seine Jugendleidenschaft lebte in alter Macht wieder auf: er nahm ein Exemplar in die Hand, blätterte darin und entfernte sich lesend. Das war immer schon sein Truc gewesen.


  Unter einem Haustor las er stehend weiter. Das Buch war langweilig und dumm. Schon wollte er es wegwerfen, als ein Einfall seinen schmalen feinen Mund kräuselte. Er riß noch einige Seiten mit den Fingern auf, verknitterte das Titelblatt ein wenig und löste den kleinen Zettel der Firma des Buchhändlers ab. Hierauf ging er langsam zurück, trat in die Buchhandlung und bot dem Inhaber dessen eigenes Buch zum Kauf an. Er empfing zwei Francs.


  Diese in der hohlen Hand schwenkend, schlenderte er vor sich hin, als er, plötzlich aufsehend, vor Wut aufzischte: er hatte den Geheimagenten Rebbis erkannt, der sich ihm wie zufällig näherte. Da eine Begegnung unvermeidlich geworden war, zog er es vor, Rebbis freundlich zu winken.


  Der war dermaßen durchsonnt von diesem glücklichen Zusammentreffen, daß es ihm nur schlecht gelang, so zu tun, als suche er in seiner Erinnerung. Als er sich hinreichend gequält zu haben glaubte, zog er den Hut: »Ah, monsieur le vicomte! Was für ein überraschendes Wiedersehen!«


  »Überraschend?« Der Vicomte blinzelte listig.


  Rebbis frottierte sich betreten die Hand. »Sie glauben also neuerdings …«


  »Nein.« Der Vicomte schmunzelte zart. »Sondern daß Sie immer noch …«


  »Ich werde Sie überzeugen.« Rebbis nahm mit jener einzigartigen Innigkeit, mit der man nur sein Opfer liebt, den Arm des Vicomte. »Aber stecken Sie doch schon das Geld ein!«


  Der Vicomte, der bloß davon überzeugt war, daß Rebbis ihn schon längere Zeit beobachtet hatte und die Herkunft des Geldes kannte, lächelte frech. »Ich wollte Ihnen gerade eine Mominette anbieten. Henri da drüben kennt mich. Ich bestelle Anisette und er bringt …«


  »Immer noch der Alte«, sagte Rebbis lachend. »Gehen wir also hinüber. Die Luft hier ist übrigens fehlerlos.«


  »Das sagten Sie auch in Paris vor der Brasserie Lavenue, als Sie mir vorschlugen, Madame Briffant in der Avenue Loewendall auf den Plafond zu klopfen.«


  »Die Sache hätte Sie groß gemacht.«


  »Oder – krumm.« Der Vicomte legte die zwei Francs vor sich auf das Marmortischchen und schneuzte sich geräuschvoll, um seine Heiterkeit zu maskieren.


  »Ich versichere Ihnen …« Rebbis spielte, während er ein verblüffendes Gesicht aufsetzte, an dem großen runden Stein seiner Krawattennadel.


  »Kosten Sie den Absinth!« Der Vicomte änderte ganz unerwartet den Ton. »Was tun Sie jetzt?«


  »Es ist ja doch nur Anisette.« Rebbis kordialisierte flott mit. »Ich amüsiere mir den Kopfschmuck weg und schiebe Auskünfte.«


  Der Vicomte wunderte sich, als glaube er es.


  »Aber«, machte Rebbis gedehnt und warnte sich mit dem Zeigefinger. »Citroën ist eine Canaille.«


  »Sie lügen ja beleidigend.« Der Vicomte trank und sah in sein Glas.


  »Hören Sie, Vicomte …«


  Und während Rebbis weitschweifig begründete, daß er der berühmten Automobilfabrik die schwierigsten Privatinformationen besorge, dachte der Vicomte unausgesetzt darüber nach, wie er ihn sich vom Halse schaffen könnte. Schließlich kam er zu dem Schluß, daß ihm nichts anderes übrigblieb, als seinen gewagtesten Truc loszulassen. »Hé, Rebbis, wie gefällt Ihnen das?« Er hatte mit einem Mal seinen Browning in der Faust und richtete den Lauf auf die Bar.


  Rebbis schwieg sofort und blickte, die Hand bereits in der Tasche an seiner Waffe, scharf auf den Browning des Vicomte.


  »Henri!« rief der Vicomte durchdringend. »Stell einen Stöpsel mit einem Streichholz auf die Etagère dort oben!«


  Henri, ein flinker schlanker Bursche, tat es scheu, aber schnell.


  Die Gäste an den umstehenden Tischen staunten mit gläsernen Augen umher.


  Der Vicomte stand auf, zielte auf das Streichholz und schoß. Im selben Augenblick aber sauste seine Linke, die einen Schlagring umklammert hielt, über sein Waffe hinweg auf Rebbis Schläfe, der sofort blutüberströmt zusammenbrach.


  Der Vicomte feuerte noch zwei Schüsse in die Luft, bevor er mit einem wilden Satz über die Bar sprang, durch die dahinter befindliche Tür und durch das Fenster, das vom Nebenraum aus auf den Hof führte.


  Als Rebbis unter den Händen des rasch herbeigerufenen Arztes zu sich kam, blickte er zuerst auf den Schrank: das Streichholz war weg. Er ließ sich den Stöpsel herunterreichen. »Da ist die Kugelspur … Wo ist der Kellner Henri?«


  Henri war gleich dem Vicomte unauffindbar …


  Die auf dieses Ereignis folgenden Tage benützte Rebbis ausschließlich dazu, die Buchhandlung auf dem Boulevard Baille und das gegenüberliegende kleine Café scharf überwachen zu lassen. Mit dem Resultat, daß auch nach zwei Wochen nicht die kleinste brauchbare Beobachtung registriert werden konnte. Erst in der dritten Woche fiel es einem Flic auf, daß zwei jugendliche Kokotten, Joop und Miette geheißen, beim Verlassen des kleinen Cafés sich wiederholt nach allen Seiten umblickten. Er folgte ihnen und konnte feststellen, daß sie in einem alten baufälligen Haus in der Rue St. Bruno verschwanden.


  Andern Tags wartete Rebbis persönlich auf dem Boulevard Baille. Joop und Miette kamen denn auch gegen fünf Uhr nachmittags, hielten sich etwa eine Stunde in dem kleinen Café auf und verließen es ebenso vorsichtig wie tags zuvor. Als sie das Haus in der Rue St. Bruno betreten hatten, eilte Rebbis zur Tür, postierte seinen Begleiter in den Hausflur und stieg mit Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe eine bereits angemorschte Holztreppe empor. Er hatte kaum die erste Etage erreicht, als ihm von hinten ein dickes Wolltuch über das Gesicht gerissen wurde …


  Als er wieder sah, saß er auf einem Holzstuhl in einem anscheinend leeren Zimmer. Aus einer Ecke hinter ihm kam ein schwacher Lichtschein. Er wandte sich nach ihm um und erhielt gleichzeitig eine fürchterliche Ohrfeige.


  Bec-Salé, den er ebenfalls von Paris her kannte, stand breitspurig vor ihm und lachte, sich die zerbeulte Glatze reibend. »Hein, sale dresseur des mouches? Läufst kleinen Mädchen nach?«


  Rebbis biß die Zähne aufeinander. In seinem Kopf hackte es so schmerzhaft, daß ihm Tränen in die Augen kamen.


  »Pleure pas pour ça!« Bec-Salé versetzte ihm eine zweite Ohrfeige.


  Rebbis sah rot. Rasend vor Wut stürzte er vor, lag aber sofort auf dem Boden, von dem er sich erst nach Minuten aufzurichten vermochte. Halb besinnungslos taumelnd schleppte er sich zu dem Stuhl.


  Da trat Henri ein, die Hände tief in den weiten braunen Samthosen. »Y a pas d’erreur. C’est Rebbis!« Er betrachtete ihn mit dem feuchtmatten Blick des Homosexuellen. Dann trat er näher, spie ihm ins Gesicht und riß ihm einige Haare an der Schläfe aus. Als Rebbis schwach die Hand hob, stieß er den Stuhl unter ihm fort. Rebbis krachte zu Boden.


  Schließlich kam der Vicomte. Er sah Rebbis schmerzhaften Versuchen, sieh zu erheben, bewegungslos zu. Erst als es Rebbis gelungen war, an der Wand sich hochzuschieben, sagte er scharf: »Sie wollten mich hier bei fehlerloser Luft, die nur Sie selber verpesten, mit einer Sache à la Madame Briffant exen. Ich hielt es daher für weise, Ihnen zwei kleine Mädchen zu schicken.«


  Rebbis war trotz den fast unerträglichen Schmerzen imstande, sich zu ärgern. »Ich räume gern ein … daß Sie nur … nur diesem Umstand es zu verdanken haben, mich hier zu sehen.«


  Des Vicomte stechend aufleuchtende Augen verrieten ihm, daß er keine Sekunde zu verlieren hatte.


  »Ihr Truc mit dem Buchhändler war wunderbar«, stieß Rebbis schnell hervor.


  »Das ist sogar wahr.«


  »Ich habe mich auch überzeugt, daß Sie das Streichholz tatsächlich heruntergeschossen haben. Fabelhaft!«


  »Auch das ist wahr.«


  »Und Ihre Flucht … und wie Sie mich hierher lockten … spät, aber sicher … Alles erstklassige Sachen. Mein Kompliment.«


  »Nehme ich und werfe es Ihnen wieder an den Kopf.«


  »Vicomte, Sie sind ein Gigant!«


  »Esel! Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«


  Rebbis löste sich mühsam von der Wand und wankte ins Zimmer vor. In der Mitte blieb er vor Schwäche stehen. »Wir zahlen sehr viel«, lispelte er.


  »Immerhin sind vor drei Monaten Ihre Flics sogar auf die Straße gestiegen.«


  »Der Präfekt ist im Grunde vernarrt in Sie. Ich würde Sie ihm nicht einmal einzureden brauchen.«


  »Was für ein Sonntagsherz Sie haben!«


  Rebbis machte einen Schritt nach vorn. »Mein Wort darauf, daß …«


  Der Vicomte wich ausspuckend zur Seite.


  »Ich übernehme Ihre Leute.«


  »Albern!«


  »Ich werde alles tun, was Sie wollen. Ich werde …«.


  Der Vicomte sah ihm wie müde auf die Brust. »Sie haben eine schöne Krawattennadel. Ich wundere mich, daß Gugusse sie übersehen hat.«


  »Ein schwarzer Onyx. Nichts Besonderes.« Rebbis strich sich das verknitterte Plastron zurecht und spielte mit dem Stein. »Sie wollen also nicht?«


  »Nein, zum Teufel!«


  »Warum nicht? Es ist doch das bessere Geschäft. Und absolut sicher für Sie.«


  Der Vicomte blies ihm auf den Mund.


  Rebbis überwand sich schluckend. »Ich begreife Sie nicht. Sie sind doch wie alle hochbegabten Kriminellen nur von den Umständen ins Verbrechen hineingetrieben worden. Wie die sozialen Verhältnisse heute liegen, gibt es von da keinen Aufstieg mehr. Nur ein elendes Proletarierleben, wenn Sie einmal zurück wollen. Sie wissen aber auch, daß Sie, wenn Sie dieses Leben fortsetzen, ja doch über kurz oder lang unter der Guillotine liegen. Und nun biete ich Ihnen die Rehabilitierung an und wahrhaftig kein Proletarierleben. Die Sicherheit erhalten Sie dadurch, daß Ihre Ernennung zum Kommissär im Regierungsblatt erscheint, bevor Sie sich melden. Und da sagen Sie nein? Warum?«


  Der Vicomte näherte sein Gesicht und schrie: »Weil ich Vicomte bin und kein Flic!«


  »Ich bin nicht so naiv, Ihnen derlei zu glauben. Sie mißtrauen mir.«


  »Wie kamen Sie mir hier auf die Spur?«


  Rebbis besann sich lange. Dann entschied er sich, da sein Gehirn versagte, für die Wahrheit. »Ich erkannte Sie auf dem Boulevard Baille wieder. Trotz Ihrer guten Maske. Das ist meine Spezialität. Ich merke mir eine Augenpartie, eine Stirnpartie, ein Ohr.«


  Der Vicomte schwieg nachdenklich. Dann sagte er hastig, »jemand muß mich verraten haben. Wer?«


  Rebbis lächelte geschmeichelt. »Sie irren. Ich sah Sie aus dem Buchladen kommen, mit dem Geld in der Hand. Irgendwie kamen Sie mir verdächtig vor. Mein Blick ist geschult. Ich ging um Sie herum, um Ihnen zu begegnen und Ihr Gesicht zu sehen. Ich erkannte Sie sofort. An Ihrem Mund.«


  »Und nachher gingen Sie zu dem Buchhändler sondieren.«


  »Nein. Ich ließ den Buchladen überwachen.«


  Der Vicomte stampfte auflachend mit dem Fuß. »Woher kennen Sie dann meinen Truc? … Ah, Ihr erstes Wort hier war also schon eine Falle.«


  »Den Buchladen hielt ich für eine Verständigungs-Etappe.« Rebbis begann am ganzen Körper zu zittern. »Sagen Sie mir, Vicomte, was haben Sie mit mir vor! Ich kann Ihnen vielleicht von größtem Nutzen sein …«


  »Geschmeiß!« Der Vicomte wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Bon. Ich lasse Sie frei, wenn Sie vier Dossiers für mich stehlen und mich über den Inhalt einiger anderer informieren.«


  Rebbis griff sich an den Kopf; er verwünschte sich, weil ihm kein Ausweg einfallen wollte. Plötzlich aber huschte ein kleines Lächeln über seine Nase hinweg.


  Der Vicomte sah es und wußte, daß er ihn hintergehen wollte. »Nun?«


  »Ich bin bereit.«


  »Merci.« Der Vicomte wandte ihm verächtlich den Bücken. »Bec-Salé!«


  Da hob Rebbis die rechte Hand an die schwere Silberfassung des Steins in seiner Krawatte. Seine Finger zuckten ein bißchen. Und mit einem Ruck riß er den Onyx heraus, an dem im Schein der Petroleumlampe eine lange schmale Dolchnadel aufblinkte.


  Als aber seine Faust sich gegen den Rücken des Vicomte schnellen wollte, fiel durch die Türspalte ein Schuß.


  Rebbis taumelte röchelnd zurück.


  Bec-Salé stürzte herein, versetzte Bebbis einen Fußtritt in den Hintern, so daß er in die Knie brach, und hierauf einen Faustschlag ins Genick, der ihn zu Boden streckte.


  Der Vicomte, der auf dem Kinn des Daliegenden einen dünnen Faden Blutes erblickte, neigte sich über ihn. Und erst jetzt sah er die Dolchnadel.


  »Bec-Salé, hast du deshalb …?«


  Bec-Salé nickte.


  Der Vicomte reichte ihm die Hand.


  Gugusse und Henri erschienen in der Tür.


  »Das Auto ist in einer halben Stunde auf der Place Castellani«, meldete Henri.


  Gugusse stieß mit dem Fuß verächtlich gegen den Leichnam. »Grotte! … Der unten ist für acht Tage verstaut.«


  »Und was machen wir«, fragte Bec-Salé, »wenn alles glattgeht, mit unseren achthunderttausend?«


  »Schluß!« Der Vicomte zog seine Mütze aus der Tasche. »Wir tauchen unter, frisieren uns und werden in Reims ein Bar-Restaurant. Joop und Miette können wir gut brauchen.«
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  war wirklich erstklassig. Er hatte weder den Vorteil, der oft ein Nachteil ist, einfach zu sein, noch den Nachteil, Komplikationen herbeizuführen. Er reüssierte stets und immer glatt und hatte der Betroffene einigermaßen von seiner Verblüffung sich erholt, so erwartete ihn die neue, nicht herausbringen zu können, wie es geschehen war. Fest stand altem Anschein nach bloß, daß ein Tic die Hauptrolle in den Manövern spielte, welche Mister Gam riesige Summen eintrugen und den Schwergeschädigten das komplette Nachsehen.


  Als Fénor es hatte, hatte er es buchstäblich. Er stand nämlich an der Ecke der Rue Frochot, wo das Nachtrestaurant Le Rat Mort sich befindet, und sah Mister Gam nach, der langsam die Place Pigalle überquerte und, in Zwischenräumen von etwa fünf bis zwanzig Sekunden, mit dem Kopf zuckte. Das war sein Tic.


  Mister Gam war längst im Nebel verschwunden, als Fénor immer noch unbeweglich dastand. Plötzlich blickte er auf und zuckte mit dem Kopf, als könnte ihm die Nachahmung jener Bewegung irgendwie Aufschluß über die Methode geben, mit deren Hilfe Mister Gam ihm zehntausend Francs abgenommen hatte. Auch ihm war es, als ob jener Tic das Wichtigste gewesen wäre. Er vermochte aber weder ihn sich zu erklären, noch den Rest. Schließlich ließ er den ganzen Hergang noch einmal an sich vorüber.


  Er war von Mister Gam, dem er beim Verlassen des Gaumont-Palace begegnet war, zum Souper eingeladen worden und hatte angenommen, obwohl er von den Verlusten gehört hatte, die unter verschiedenen Umständen einige seiner Bekannten in Gesellschaft Mister Gams auf unerklärliche Weise erlitten hatten. Daß jene Umstände sich durchaus von der Gelegenheit unterschieden, die Mister Gam veranlaßt hatte, ihn zum Souper einzuladen, hatte sein anfängliches Mißtrauen verscheucht: Mister Gam konnte nicht wissen, daß er zehntausend Francs, welche ihm infolge einer zufälligen Begegnung im Gaumont-Palace übergeben worden waren, in seiner Brusttasche trug; und er konnte nicht wissen, daß er, Fénor, sich daselbst befinde, denn er hatte erst im letzten Augenblick, lediglich von einer Laune bestimmt, sich dazu entschlossen, ins Cinema zu gehen. Beim Souper war Mister Gam, wie immer, überaus amüsant gewesen, hatte treffende Beobachtungen und witzige Bemerkungen über die anwesende Lebewelt gemacht und einige seiner Reiseabenteuer erzählt, die alle sich dadurch auszeichneten, daß banale Handlungen und groteske Zufälle einen unwahrscheinlichen und deshalb umso interessanteren Vorfall herbeigeführt hatten. Diese mit geschickter Disposition und feiner Diktion erzählten Geschichten hatten auf Fénor durchaus den Eindruck gemacht, wahr zu sein, umsomehr als Mister Gam in ihnen entweder nur eine nebensächliche Rolle spielte oder sogar eine passive. Und es war gerade während einer solchen Erzählung gewesen, als Fénor, seine Krawatte richtend, ahnungslos mit der Hand über seine linke Brustseite streifte: die harte Wölbung, welche das Portefeuille verursachte, war verschwunden. Ein schneller Griff in die Tasche hatte bestätigt, woran er eigentlich nicht mehr gezweifelt hatte. Mister Gam schien keine Notiz von dieser Feststellung genommen zu haben und sprach in seiner suggestiven Art weiter, ohne daß seine weiche vibrierende Stimme auch nur das geringste Déséquilibre verraten hätte. Nur sein Kopfzucken, das zuvor außerordentlich häufig stattgefunden hatte, wurde nun auffällig seltener.


  Fénor fröstelte. Er war überzeugt, daß dieser Tic die Lösung enthielt. Vielleicht diente er als Verständigungsmittel, vielleicht gab er Morsezeichen? Fénor grinste müde, schloß mit einer resoluten Geste den Mantelkragen und winkte einem Taxi. Als es über den Boulevard de Courcelles rollte, jubelte er innerlich auf, daß er sich beherrscht und nichts von seiner tobenden Wut sich hatte anmerken lassen; und lächelte darüber, welch fürchterliche Szenen die ihm vorhergegangenen Opfer ergebnislos aufgeführt hatten. Plötzlich wurde sein kluges Gesicht starr. Und mit einem halb unterdrückten Aufschrei schlug er sich auf die Knie: er hatte gefunden, was allein ihm eine Chance bot, Mister Gams Truc zu entdecken.


  »Ich muß mich noch einmal von ihm hineinlegen lassen«, sagte er mehrmals laut vor sich hin. »Und ich muß dabei aufpassen, als befände ich mich in Todesgefahr.« –


  Die nächsten Tage verbrachte Fénor fast ausschließlich mit vergeblichen Versuchen, Mister Gam auf unverdächtige Weise in den Weg zu kommen. Hierauf versuchte er es mit sorgsam gefälschten Rohrpostkarten, die Mister Gam zu Rendezvous bestellten, mit fingierten Telefongesprächen, die ihn auf vielerlei Art in eine bestimmte Straße bringen sollten, und endlich mit einer Depesche aus Melun. Nichts verfing. Fénor gab es resigniert auf, diesen Überfuchs anzulocken, und mußte sich entschließen, die so sehr herbeigesehnte Begegnung einem Zufall zu überlassen.


  Dieser war ihm bereits am Abend nach diesem Entschluß hold. Fénor befand sich, eben als er aus der Rue Castiglione auf die Place Vendôme einbog, ganz plötzlich neben Mister Gam, welcher, die Hände in den Manteltaschen, unbeweglich dicht an der Mauer stand.


  Fénor wich, allerdings ohne jede Überlegung, schnell zurück und bog um die nur ein paar Schritte entfernte Ecke. Hier blieb er stehen und dachte nach. Nach wenigen Sekunden war es für ihn außer Zweifel, daß Mister Gam jemandem auflauerte. Sein Plan war sofort gefaßt.


  Fénor schlenderte an die Ecke heran und lugte vorsichtig hervor: Mister Gam stand nach wie vor unbeweglich da und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach den Eingang des Hotel Ritz im Auge. Fénor lehnte sich an die Mauer, zündete sich eine Zigarette an und tat nur von Zeit zu Zeit einen Blick um die Ecke.


  Endlich, nach etwa zehn Minuten Wartens, löste Mister Gams Rücken sich langsam von der Hauswand.


  Fénor folgte Mister Gam in einem Abstand von ungefähr vierzig Schritten, sah, wie er in der Nähe des Hotel Ritz einem älteren, schon etwas beleibten Herrn geschickt in den Weg trat, sofort mit ihm in ein sehr lebhaftes Gespräch geriet und kurz darauf an dessen Seite das Restaurant Edouard VII. betrat. Fénor ließ eine Viertelstunde verstreichen. Dann betrat er gleichfalls das elegante Restaurant. Es gelang ihm, nicht ohne einige Schwierigkeiten, ungesehen zu bleiben und an dem hinter Mister Gams Rücken befindlichen Tisch Platz zu nehmen. Gleichzeitig mit dem Diner bestellte er den Figaro, um eine Deckung parat zu haben, falls Mister Gam eine Wendung nach rückwärts machen sollte.


  Der Mister Gam gegenüber sitzende Herr war Fénor unbekannt, aber ein in jeder Hinsicht ganz ausgezeichnet gewähltes Opfer. Er trug eine fingernagelgroße Perle in der Krawatte, zwei Brillantringe, die auf mindestens fünfzigtausend Francs zu schätzen waren, und hörte, was Fénor ein hämisches Lächeln entlockte, seinem unausgesetzt sprechenden Tischgenossen mit devoter Begeisterung zu.


  Fénor bedauerte sehr, daß er Mister Gams Gesicht nicht sehen konnte, beschied sich jedoch rasch, als er bemerkte, daß die Zahl der Kopfzuckungen von Minute zu Minute zunahm. Einige forschende Blicke genügten, um festzustellen, daß weder einer der Gäste an den Nebentischen noch einer der Kellner auf das Kopfzucken achtete. Man hatte es zwar allenthalben mit Verwunderung wahrgenommen, sich aber sofort damit abgefunden und es weiterhin ignoriert.


  Es verstrich fast eine halbe Stunde, ohne daß der bis zum Schweißausbruch aufmerksam beobachtende Fénor irgend etwas hätte bemerken können, das seine wilde Neugier auch nur im geringsten befriedigt hätte.


  Mit einem Mal aber schien es ihm, als wäre in den Ausdruck der Augen des gespannt zuhörenden älteren Herrn etwas Blödes, Glotzendes geraten, das vorher nicht dagewesen war. Fénor sah noch schärfer hin und glaubte, eine unnatürliche Unbeweglichkeit in der ganzen Haltung jenes Herrn bemerken zu können. Eine leise in ihm sich erhebende Vermutung wurde ihm fast zur Gewißheit, als er sich ein wenig zur Seite neigte und sah, daß Mister Gams linke Hand fest auf der seines Gegenüber lag. Und fast gleichzeitig geschah es.


  Mister Gam ergriff mit der Rechten seine Serviette und fuhr mit ihr seinem Opfer übers Gesicht, als wollte er ihm in liebenswürdiger Weise ein Stäubchen entfernen. Seine Linke aber senkte sich blitzschnell in die fremde Brusttasche, eskamotierte das ergatterte Portefeuille in die Serviette und legte diese dann neben sich auf den Tisch.


  Fénor hatte eigentlich bereits genug gesehen. Es interessierte ihn aber doch noch, zu wissen, wie Mister Gam das Portefeuille verschwinden lassen würde. Es dauerte denn auch nicht lange, da glitt die Serviette unauffällig zu Boden, genau zwischen die Füße Mister Gams, die sich alsbald unter sie schoben und, von ihr bedeckt, allerlei Bewegungen ausführten, um schließlich mit einem Ruck still zu stehen. Nach einigen Minuten beugte sich Mister Gam nachlässig zur Seite, um die Serviette aufzuheben. Dabei lanzierte er schnell das Portefeuille in den linken inneren Hosenrand, in dem kunstgerecht eine kleine Tasche angebracht war …


  Fénor, der das Restaurant daraufhin sofort verlassen hatte, wartete im Schatten der Vendôme-Säule, überzeugt, Mister Gam bald erscheinen zu sehen.


   


  Nach einer Viertelstunde fuhren zwei Polizeibeamte im Taxi vor. Und nach einer weiteren Viertelstunde stürzte Mister Gams Opfer in heftigster Aufregung aus dem Restaurant, sprang in das noch wartende Taxi und fuhr in der Richtung der Rue de la Paix davon. ›Zweifellos zum nächsten Privatdetektiv.‹ Fénor lächelte selbstzufrieden.


  Bald darauf erschien Mister Gam unter dem Portal des Restaurants, umgeben von einer Schar schwatzender gestikulierender Kellner und den eifrig auf ihn einsprechenden Beamten, die er mit immer abweisenderen Handbewegungen sich vom Leibe hielt, und ging, als man ihn endlich in Ruhe ließ, langsamen Schrittes auf die Rue Castiglione zu.


  Fénor folgte ihm bis unter die Arkaden des Hotel Continental. Der um diese Nachtstunde nur spärliche Verkehr, auf den Fénor im Nu seinen Plan aufgebaut hatte, war nicht einmal vorhanden. Das zerstreute seine letzten Bedenken.


  Er rannte auf den Fußspitzen ganz nahe an Mister Gam heran, stellte ihm von hinten ein Bein, riß dem Hingestürzten das gestohlene Portefeuille aus der Hosenbeintasche und steckte es ein.


  Mister Gam war rasch wieder auf den Beinen und so verdutzt über die Anwesenheit Fénors, daß er gar nicht daran dachte, seinen über und über staubig gewordenen Mantel zu säubern. »Sie hier?« hauchte er, verwirrt versuchend, sich zu sammeln.


  »Allerdings.« Fénor wartete, brennende Schadenfreude in den Augen.


  Mister Gam strich sich mit beiden Händen die Wangen entlang, abwechselnd Fénor und die Straße musternd. Seine kleinen grauen Augen flackerten eigentümlich. Miteins hielten seine Hände inne. Sein Kopf senkte sich langsam, fast unmerklich.


  Fénor, dem keine der Bewegungen Mister Gams entgangen war, sah, wie er den rechten Fuß am linken Knöchel rieb. ›Um festzustellen, ob der kostbare Raub noch an seinem Platz ist.‹ Fénor grinste höhnisch.


  »Also Sie!«, zischte im selben Augenblick Mister Gam. »Geben Sie mir wenigstens die achttausend Francs heraus, die zuviel darin sind.«


  »Sie geben also zu, mir zehntausend Francs gestohlen zu haben, Herr Hypnotiseur?«


  »Patati patata.« Mister Gam nahm sich, plötzlich wieder völlig ruhig geworden, eine Zigarette. »Sie haben sich Ihr Geld nicht ungeschickt zurückgeholt. Sie mögen es behalten. Aber was nicht Ergebnis Ihrer Arbeit ist, kommt Ihnen nicht zu.«


  Fénor rückte lachend an seinem Hut. »Nicht Ergebnis meiner Arbeit? Ist ein gut in den Weg gestellter Fuß ein schlechterer Truc als ein vorzüglich verwendeter Tic? Es wäre übrigens sehr liebenswürdig von Ihnen, mir den eigentlichen Zweck Ihres köstlichen Tics zu verraten. Alle restlichen Details Ihres Arbeitens sind mir jetzt endlich klar.«


  »Mit Vergnügen.« Mister Gam lächelte verbindlich. »Er dient lediglich der Verschleierung der Hypnose. Er fesselt die Aufmerksamkeit meines Mannes in hohem Grade, macht es ihm aber andererseits unmöglich, zu bemerken, daß ich ihm unausgesetzt in die Augen sehe.« Er hatte sich während dieser Worte Fénor genähert, ergriff plötzlich mit beiden Händen dessen Kopf, preßte sie auf die Schläfen und stierte ihm in die Augen …


  Als Fénor zu sich kam, lehnte er, halb eingesunken, an einem Arkadenpfeiler. Ein Polizist stand neben ihm, klopfte ihm auf die Schulter und riet ihm freundlich, doch endlich heimzugehen. Fénor nickte mechanisch und ging.


  Nach einigen Schritten erinnerte er sich. Die Zähne aufeinanderknarrend, griff er in die Tasche: das Portefeuille, das er erjagt hatte, war verschwunden; aber auch sein eigenes, in dem sich allerdings bloß zweihundert Francs befunden hatten.


  Er hätte sich nicht wochenlang fast krank geärgert, wenn er gewußt hätte, daß das gestohlene Portefeuille nur neunhundert Francs enthalten hatte.


  


  Ein ungewöhnlicher Handel
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  Tralcof griff, kaum daß er erwacht war, hastig nach dem Telefonapparat, der auf dem Nachttischchen stand, und lächelte verschmitzt, während er auf die Stimme der Beamtin wartete. »Central 46 88 … Ja … Die Signorina Forbena, bitte … Ja … Luisa? Guten Morgen. Ausgeschlafen? … Aber das muß doch wieder einmal aufhören. Ich glaube, daß es für die Erhitzung erkalteter Beziehungen genügt, wenn man sie drei Wochen lang … Wie? Sechs Wochen? Si. Also wenn man sie sechs Wochen lang auf den Rost eines flammenden Bruchs legt. Poetisch, nicht? … Ja, du hast recht. Ich war stets ein sachlicher Träumer. Du glaubst mir doch hoffentlich kein Wort. Jetzt, da mich die Sehnsucht treibt … Ja, bitte, treibt. Also jetzt kann ich es dir ja eingestehen, daß ich mit dir nur gebrochen habe, weil es so nicht mehr weiterging und weil … Was ich eigentlich will? O, du Tiefsinnige! Erstens mich mit dir aussöhnen, um die Friedlichkeit meiner seit drei, scusate, seit sechs Wochen schwer troublierten Nächte wiederherzustellen … Ach, ich pfeife darauf, ob du es glaubst oder nicht. Wichtig ist mir nur, daß du wiederherstellst … Nicht? … Wirklich nicht? Warte bitte, bevor du mir endgültig abläutest, mein Zweitens ab … Ja, heißgeliebtes Mädchen … Du lachst nicht einmal? Dann allerdings ist die Gefahr des Abgeläutetwerdens beträchtlich gestiegen … Ja, ja, ja, also kurz und gut und zweitens: wie konntest du eine derart fürchterliche Dummheit machen, dich mit diesem Frauenzimmer in der Via Chiaia zu zeigen und noch dazu am hellen Mittag? … Ob ich sie kenne? Ganz Neapel kennt diese Person. Wie konntest du nur! … O, ich vermute, daß es ein Rückzug ist, wenn man nach solch einer feuchten Mitteilung plötzlich keine Zeit mehr hat … Was? Um sieben Uhr? Zur Wiederherstellung? … Nein? … Also um sieben Uhr. Arrivederci!«


  Tralcof ließ sich schmunzelnd in die Kissen zurückgleiten: er war nun sicher, daß er jene schöne Frau, die er am Tag vorher am Arm Luisas, das erste Mal in seinem Leben, gesehen hatte, in wenigen Tagen kennen würde.


  Abends aß er mit Luisa im Esposito auf der Piazza S. Ferdinando.


  Luisa hatte sofort, als er bei ihr eingetreten war, Frau Vercelli in leidenschaftlicher Weise zu verteidigen begonnen: sie sei die Witwe eines römischen Colonels, der in Tripolis gefallen wäre, bewohne drei Zimmer im Hotel Britannique auf dem Corso Vittorio Emanuele und verkehre überhaupt nur mit zwei Menschen, mit Lina Dini und Carlo Gelli, durch den sie zufällig ihre Bekanntschaft gemacht habe. Luisa war während dieser Verteidigungsrede geradezu aufgeregt gewesen.


  So hatte Tralcof, ohne selbst auch nur ein einziges Wort gesagt zu haben, mühelos erfahren, was er zu wissen wünschte; daraufhin die Möglichkeit eingeräumt, daß er sich geirrt haben könnte, daß vielleicht eine verblüffende Ähnlichkeit vorläge, und, schnell ablenkend, Luisa eine gut disponierte Liebeserklärung gemacht, die zwar zu keinem deutlichen Ergebnis führte, aber immerhin zur Annahme der Einladung zum Diner.


  Beim Dessert, dem vorzüglich gebändigte Sprachattacken und mehr oder weniger heftige Wiederannäherungsversuche auf dem Souterrain vorhergegangen waren, ließ Tralcof eine kleine Pause eintreten, um mit der erforderlichen Harmlosigkeit sagen zu können: »Nein, ich glaube doch nicht daß ich mich geirrt habe. Die Ähnlichkeit war zu groß.«


  »Du mußt dich geirrt haben.« Luisa wurde augenblicklich wieder aufgeregt, so daß Tralcof verwundert aufmerksam wurde. »Es ist gänzlich ausgeschlossen, daß Pina nicht ist, was sie scheint.«


  Tralcof lächelte dünn. »Pina sagst du bereits? Also schon so intim? Nun, ich erinnere dich an das, was ich dir früher öfter zu bedenken gab: daß man immer nur etwas zu sein scheint und daß es deshalb lediglich darauf ankommt, herauszubekommen, ob man den frühzeitig und endgültig angenommenen Schein vor sich hat oder einen nur vorübergehend angenommenen.«


  Luisa machte eine eigensinnige Handbewegung und fistelte nervös: »Laß bitte deine Erziehungsversuche! Darauf falle ich nicht mehr herein. Außerdem hat mir Pina tatsächlich bewiesen, daß sie es ehrlich mit mir meint.«


  Tralcof schwieg schlauerweise und beschränkte sich darauf, als er Luisas forschenden Blick auf sich gerichtet fühlte, wie für sich hin zweifelnd den Kopf zu bewegen.


  »Du kannst dich ja selbst davon überzeugen, wenn du willst.« Luisa spielte ärgerlich mit ihrer Serviette. »Ich gehe morgen mit ihr und Gelli ins Theater. Komm in die Loge! Ich stelle dich vor.«


  Tralcof zuckte, sehr mit seinem Vorgehen zufrieden, leicht die Achseln und nahm seine Bestrickungstätigkeit wieder auf, die ihn denn auch nach Mitternacht in Luisas Bett brachte …


  Als er am nächsten Abend in Frau Vercellis Loge erschien, war Luisa deshalb so heiter, daß der günstige Eindruck, den er auf jene machte, noch durch die naheliegende Vermutung, er konnte diese Heiterkeit hervorgerufen haben, erhöht wurde.


  Tralcof erkannte sogleich, wie vorteilhaft seine Situation sich gestaltete, und zögerte nicht, ihr kräftig nachzuhelfen: er ignorierte Frau Vercelli fast, verwickelte aber Luisa und Gelli in eine schlechthin betörend amüsante Konversation und verließ, als es ihm gelungen war, der finster abseits Sitzenden ein Lächeln zu entlocken, überraschend unvermittelt die Loge.


  Am folgenden Morgen war es daher Luisa, die anklingelte, um ihn mit jenen gewissen halben Tönen heißen Stolzes zu bitten, sie abends abzuholen und ins Hotel Britannique zu begleiten.


  Daselbst verursachte Tralcof mit boshafter Genugtuung ein eisiges Diner, indem er sich darauf beschränkte, mit dem Kopf zu nicken oder ihn leise zu schütteln. So daß der sonst sehr zähe Gelli es nach einigen verzweifelten Versuchen aufgab, Tralcof zum Reden zu bringen.


  Umso größer war darum dessen Erfolg, als er, wahrend man noch Kaffee trank, ans Klavier ging und die reizvollsten deutschen und französischen Kabarettschlager spielte, zwischendurch sang und scherzte und schließlich die gewagtesten Späße machte, welche Frau Vercelli immer wieder vor die Wahl stellten, ihn hinauszuwerfen oder zu bewundern. Da sie selbstverständlich dieses vorzog, war es nicht weiter verwunderlich, daß sie Luisa neugierig fragte: »Ist er immer so?«


  »Nein, so war er noch nie.« Luisa ahnte nicht einmal, was alles sie mit dieser Feststellung vernichtete.


  Denn Frau Vercelli zweifelte nun nicht länger, wem Tralcofs Götterstimmung gelte, und erkannte, daß dessen vorhergegangene Launen bewußte, auf sie gerichtete Manöver waren.


  Als Luisa und Tralcof spät nachts sich verabschiedeten, bat Frau Vercelli um Bücher. Tralcof, bereits innerlich sich als Sieger huldigend, versprach welche; Luisa, sie zu bringen.


  Doch Tralcof kam ihr zuvor. Schon am andern Morgen. Und zwar um acht, überzeugt, Frau Vercelli noch im Bett anzutreffen und gleichwohl vorgelassen zu werden.


  Kaum hatte das Zimmermädchen, das ihm mitgeteilt hatte, er möge ein wenig warten, den Salon verlassen, als Tralcof kurzerhand Frau Vercellis Schlafzimmer betrat.


  »Giorno. Ich wußte, daß Sie nicht warten würden.« Frau Vercelli blieb, ihm nur den Kopf zuwendend, im Bett liegen.


  Tralcof ließ die Bücher fallen. »Sie … Sie … Sie …« keuchte er, nicht ohne effektvolle Klimax, und warf sich, nicht weniger bedacht, auf Frau Vercelli, die ihn ohne den geringsten Widerstand empfing und nach einer Stunde immer noch festhielt.


  Erst als eine ganz besonders durchgearbeitete Erschöpfung stattgefunden hatte, begann sie zu sprechen. »Bist du wirklich Luisas Apoll?«


  »So daneben vorbei gewesen.« Tralcofs mächtig geschwungene Brauen zuckten wie gekränkt. »Vor vielen Monaten einmal habe ich, gewiß, über … ich fing nur deinetwegen wieder an.«


  »Sie muß schon reichlich bejahrt sein, das Wesen.«


  »Dreiunddreißig.«


  »Si. Seit sechs Jahren.« Frau Vercelli ließ Tralcof nicht aus den Augen. »Bei diesem Leben geht es eben rasch.«


  »Kokotte ist sie eigentlich nicht.«


  »Doch.«


  »Du willst mich aushorchen.« Tralcof zupfte mißtrauisch an ihren Achselhaaren.


  »Vielleicht. Liebst du sie?«


  »Wie macht man denn das?«


  »Bene. Hat sie mich beschimpft?«


  »Nein. Vielmehr dich heftig als anständige Frau verteidigt, als ich dich eine schwere Kavallerie-Hure nannte.«


  »Was?« Frau Vercelli, deren prächtiger Oberkörper vipernähnlich aufgeschnellt war, ließ sich alsbald grinsend zurücksinken. »Übrigens weshalb, wenn man fragen darf?«


  »Zur Orientierung. Sage mir, auf wen eine Frau schimpft, und ich werde dir sagen, welche von beiden vorzuziehen ist.«


  »Nett. Aber sie hat mich doch nicht beschimpft.«


  »Eine Frau, die eine andere verteidigt, muß schwer hineingefallen sein.«


  »Bravo. Aber beobachtet sprichst du noch besser. Hör mal, willst du mit mir arbeiten?« Frau Vercelli räusperte aufmunternd.


  Tralcof setzte sich auf, es mit Erfolg vermeidend, erstaunt zu sein. »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, daß du mir in jeder Hinsicht willkommen wärst. Und wenn du mein Liebhaber bleiben wolltest, umso herzlicher.«


  Frau Vercelli weidete sich, fast mit leisem Hohn, an Tralcofs gespielter Gleichgültigkeit. »Die Veränderung wäre nicht zu deinem Nachteil. Wieviel gibt dir Luisa, carissimo?«


  »Sind Sie … Bist du dessen sicher?«


  »Er verspricht sich! Also doch noch ein wenig beleidigt.«


  »Ich wundere mich über deine gotische Psychologie. Unnötig. Luisa gab mir gestern tausend.« Tralcof, der bloß fünfhundert erhalten hatte, ärgerte sich, nicht einen höheren Betrag genannt zu haben.


  »Stimmt. Das Geld ist von mir.« Frau Vercelli küßte ihren Handrücken.


  Tralcof ließ augenblicklich seine Augen träumen.


  Frau Vercelli sah es, sachte schmatzend. »Ich verschaffe nämlich Kokotten, die sich der Überreife nähern, Geld. Tunlichst viel und nur gegen einen richtigen Schuldschein. Welche überreife Kokotte braucht kein Geld? Jede. Welche zahlt zurück? Keine. Das dauert also längstens zwei bis drei Jahre. Die Michés bleiben schließlich fast ganz aus und mit ihnen die Soldis. In diesem feierlichen Augenblick erscheint einer meiner Turner mit dem Schuldschein, der an ihn zediert ist, und …« Sie hielt beiläufig inne.


  Tralcof stieß ihr, süß lächelnd, sein Gesicht hin. »… und macht die dümmsten Drohungen und am Ende die Gans willig dazu … O, das kann ich mir sehr gut vorstellen.«


  »Weniger aber, daß persische, indische und chinesische Bordelle ganz unwahrscheinlich stattliche Beträge für weiße Damen zahlen, nach denen hier kein Lazzo mehr kräht. Übrigens werden diese Kühe dort wie Prinzessinnen behandelt. Ich habe Dankschreiben.« Frau Vercelli legte ihre gepflegte schöne Hand zart auf Tralcofs nackten Bauch.


  »Wieviel hast du Luisa geliehen?«


  »Sechstausend. Mit denen sie ja bald fertig sein wird, wenn du …«


  »… wenn ich nachhelfe.«


  »Bravissimo.« In Frau Vercellis Augen blitzte es verhalten. »Ich ahnte sofort, daß du zu brauchen bist. Wie du dich mir vormanövriertest, war eine gesunde Talentprobe … Ecco. Du mußt Luisa das Geld so rasch wie möglich wieder abnehmen. Es gehört, darüber ist nicht weiter zu reden, dir. Und mußt dich auch an andere Damen heranmachen. Aber doch lieber Genre Lina Dini, der ich viertausend geliehen habe. Diese Sache macht Gelli. Alora, va bene?«


  Tralcof überhörte raffinierterweise diese Frage. »Ich kann mir aber auch vorstellen, welchen Erfolg du in diesem Metier hast, das bisher nur stinkende alte Vetteln an der Hand einiger Friseur-Beaux ausübten. Eine vornehme, sehr schöne Frau und ein neuer, wenig riskanter Truc. Meine Hochachtung! Ein ungewöhnlicher Handel!«


  Frau Vercelli wartete lauernd, die Augen auf ihren rosigen Unterleib gesenkt. Dann wurde ihr Atem kürzer. »Du machst eine Bedingung?«


  Tralcof lachte auf. »Wir verstehen uns ohne Hängebrücken.« Er biß, irgendwelche Schwierigkeiten markierend, in seinen Zeigefinger. »Ich möchte lediglich Präzisionen.«


  »Wir machen Kontrakt. Du bekommst zwanzig Prozent des Verkaufspreises der von dir beendeten, vielmehr auf neu verfrachteten Damen, sämtliche Spesen ersetzt, wobei ich dir gerne durch die Haare sehe, und schließlich noch manches von mir, wenn du dich um mich weiterhin so verdient machst wie heute.« Frau Vercelli beklopfte zärtlich ihre Knie. »Ä, carissimo …?«


  Tralcof hielt es für zweckentsprechend, ein scharfes Gesicht zu machen, bevor er, plötzlich zu einem dummen Ausdruck übergehend, großartig sagte: »Va bene.«


  Frau Vercelli, die nun überzeugt war, in ihm ein williges Werkzeug gefunden zu haben, schloß die Augen und bewegte begehrlich die Beine.


  Tralcof, dieser Bewegung nachkommend, überlegte, während seine Lippen freche Zärtlichkeiten fabrizierten, wie er Frau Vercelli in seine Hand bekommen könnte.


  


  Wunder über Wunder
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  In Begleitung eines jungen Schweizers, dessen Bekanntschaft sie im Hotel gemacht hatten, verließen Rabsborough und Leilah die St. Peterskirche.


  »Jetzt weiß ich endlich, Öchsli, was Zimt ist«, sagte Rabsborough sehr leise.


  Leilah spitzte süß die scharf gemalten Lippen, trüb meinend: »Aber, aber … Übrigens ist es in der St. Pauls-Kathedrale in London wärmer, nicht?«


  Rabsborough klopfte ihr, den untersten Westenknopf wieder öffnend, auf den Unterarm. »Bitte, auch ich bin nicht ganz ohne Pietät.«


  »Jedenfalls ein wüster Geselle.« Leilah zupfte an seiner Krawatte.


  Öchsli zog eine schwärzliche Zigarette aus der Westentasche. Er hielt es für nötig, endlich etwas zu äußern, um seine Empörung, aber auch seinen weitaus überlegenen Standpunkt kräftig zu dokumentieren. »Diese Kirche ist ein Wunder. Aber die St. Pauls-Kathedrale ist vielleicht …« Er verfiel, die Anstrengung nicht mehr aushaltend, doch wieder in sein heimatliches Idiom: »… vülloicht kumfortablr, das rüm öch ün, dach vüle Detoils hür sind in manchr Wüs vül abwachslungsrüchr.«


  »Der Knabe sieht aus …« Rabsborough begab sich zu Leilahs Ohr hinab. »… wie ein Leitfaden durch die biblische Geschichte.«


  Leilah sprang lachend die breiten Steinstufen hinunter und lief, den roten Sonnenschirm auf dem Pflaster nachschleifend im Zickzack Über den riesigen Platz.


  Öchsli lief ihr nach, wobei er die Zigarette verlor, seine mühsam zusammengeklebte Haltung und einen Zwanziglire-Schein.


  Rabsborough hob diesen auf, barg ihn auf seiner Brust und näherte sich, immerhin um einiges fröhlicher, Leilah, die neben einer sehr blonden Dame, welche mitten auf dem Platz unter einem großen gelben Schirm malte, stehengeblieben war.


  Öchsli hatte über diesem Ereignis Leilah vergessen. Er beglotzte eifervoll die bepinselte Leinwand und bemühte sich, den Namen Hodler murmelnd, schwere Kennerschaft anzudeuten.


  Rabsborough neigte sich nachlässig über das angefangene Bild. Und plötzlich flüsterte er der malenden Dame weich ins Ohr: »Mein liebes Fräulein, Striche machen ist nicht so lukrativ wie der Singular.«


  Die junge Dame hielt, langsam dem Sinn dieser Worte nachgehend, einige Sekunden den hübschen Kopf gesenkt. Dann aber sprach sie zornrot empor und flammte Rabsborough ins Gesicht: »Schämen Sie sich! Das wagen Sie einer Dame zu sagen? Und hier … hier an diesem Ort?«


  »Gerade hier.« Rabsborough sah das Blut an ihren Schläfen und stöhnte heiter: »Hier bemerkt man nämlich ganz besonders deutlich, daß die Kunst traurig stimmt. Sie ist sogar traurig. Das ist ihr Todesurteil. Deshalb allein aber hat die schlaue Kirche sich ihrer bemächtigt.«


  Die junge Dame nahm Rabsborough nach diesen Worten sofort ernst und fühlte die ethische Pflicht, ihm würdig zu antworten. »Sie irren durchaus, mein Herr. Nicht nur die Kunst im allgemeinen, auch die kirchliche hat einen tiefen Sinn. Daß Traurigkeit manchmal in ihrem Gefolge auftritt oder auch als bewußter Zweck, das ist …«


  Rabsborough legte seine Hand beruhigend auf den zuckenden Arm der jungen Dame, so daß sie, darüber erstaunt, schwieg. Dann räusperte er, als wäre er verlegen. »Ich kenne eine Frau, die sich unterm Isenheimer Altar schwängern ließ. Es war jedoch schwer, zu entscheiden, ob aus Traurigkeit, Leidenschaft oder lediglich zu ihrem Privatvergnügen.«


  Die junge Dame blickte hilfesuchend bald Leilah an, die interessiert schwieg, bald Öchsli, der mit seinem Standpunkt kämpfte, schlug sich schließlich Rabsboroughs Hand herunter, stampfte mit dem Fuß und schrie: »Lassen Sie mich in Ruhe! Gehen Sie doch schon! Ich verabscheue Sie!« Tränen erschienen in ihren hellen blauen Augen.


  Rabsborough nahm sich Leilas Ann und ging lachend weiter.


  Öchsli folgte, gänzlich aus dem Schweizerhäuschen.


  Dem ratlos verwunderten Gesicht Leilahs sagte Rabsborough endlich: »Sehr einfach. Ich habe dieses liebliche Wesen in einem Atem beleidigt, neugierig gemacht und in seinen heiligsten Grundsätzen getroffen.«


  »Das chabe Sü nüt!« Öchslis Manneswürde hatte sich bereits wieder gefaßt. »Das war schlacht von Ühn, söhr schlacht«


  Leilah zog zierlich das Mündchen kraus. Auch ihre Finger schienen, das Fichu umspielend, zu spotten. Sie ging rascher.


  Rabsborough, sehr vorsichtig, supponierte diesen Spott. »Nicht so schnell, Leilah! Ich bewies dieser Dame ja nur, weshalb ihr Bild schlecht ist.«


  Leilah, die lediglich Öchsli über hatte, lächelte breit, auch weil es ihr schmeichelte, daß eine hübsche Frau schlecht malte. Hierauf äußerte sie unnachahmlich: »Kokette Aufregung einer geistig Minderjährigen!«


  »Ich verstoh nüt.« Öchsli hustete gewichtig. Dabei huschte sein platter Blick seitlich auf Leilah und Rabsborough, halb verlegen, halb zornig.


  »Sie verstohn nüt?« höhnte Rabsborough lax. »Klingeln Sie doch die Neue Züri Zittig an!«


  Öchsli japste ein wenig, hob das geschorene Haupt, bedeckte es und schritt mit völlig wiedererlangter Haltung großartig über den Platz.


  »Übrigens ist es die Baronesse von Potthammer aus Rudolstadt.« Rabsborough beobachtete Leilah neugierig.


  Die zeigte, wirklich überrascht, etliche Sekunden die Zungenspitze …


  Nach dem Diner saßen Rabsborough und Leilah in einer Ecke des Hotel Exzelsior und tranken eine Flasche Marteaux.


  »Rom!« Rabsborough unternahm es, alles, was seine Stimme an verachtungsähnlichen Tönen gelernt hatte, in diese komische Silbe zu pressen: »Rom! Ich finde, diese Stadt ist nur eine besonders verfallene Art von Provinz. Wo in anderen Städten Kinos langweilen, stören hier Kirchen. Jeder Mann über dreißig sieht aus wie Garibaldi, darunter wie Theodor Körner oder Alfred de Musset. Aber du kennst, dank deiner instinktiven Haltung, weder den einen noch den andern.«


  »Können Sie denn Ihr Lästermaul nicht eine Minute halten?« Die Baronesse von Potthammer, welche ihre Niederlage nicht verschmerzen konnte, hatte es unwiderstehlich in die Nähe ihres Peinigers getrieben.


  Rabsborough wandte sich ihr ohne den kleinsten Ausdruck der Verblüffung zu. »Jetzt, meine Gnädige, beginnen Sie mich ernstlich zu interessieren. Wollen Sie uns das Vergnügen machen?«


  Die Baronesse ließ sich, nach Sekunden mißlungenen Überlegens, schließlich, nervös lachend, am Tisch nieder. »Sie müssen mich entschuldigen …« Sie wandte sich an Leilah, die urban grinste, aber doch so, daß man es auch für entzückt halten konnte.


  Nicht weit vom Tisch hatte sich ein junger Italiener aufgestellt, der es verstanden hatte, der Wachsamkeit des Portiers zu entgehen. Und plötzlich stieß sein gequälter Tenor eine melodische alte Serenata in die Nacht.


  »Trottel!« hauchte Rabsborough.


  Leilah beugte sich zur Seite, um den Sänger zu sehen. »Ein sehr netter Junge …«


  »Aber bitte, Leilah! Du weißt doch, daß ich dagegen nie etwas einzuwenden habe.«


  Leilah winkte gleichgültig ab. »Warum nur ein singender Mann so entsetzlich blöde wirkt?«


  »Weil er …« Rabsboroughs Augen blitzten lustig drauflos. »Ach, weil er eben zu primitiv exhibitioniert.«


  »Sie sind ja ein Monstrum!« Die Baronesse versuchte vergeblich, ein Entsetzen, das sie längst nicht mehr fühlte, zu markieren. »Sie sind ja ganz gräßlich.«


  »Wenn Sie mit mir schlafen wollen, müssen Sie mich deutlicher auffordern.« Rabsborough legte seine Pfeife weg und schob seine Manschetten ein wenig zurück.


  Leilah, die jedes Wort vernommen hatte, entfernte sich, um dem Sänger eigenhändig fünf Lire zu überreichen.


  Die Baronesse trachtete immer noch, eine Antwort zu finden oder eine Geste oder einen Entschluß oder irgend etwas, das ihr den Triumph über Rabsborough gesichert hätte. Aber je länger es dauerte, desto deutlicher fühlte sie, daß sie nichts finden würde. Und schließlich sah sie ein, daß es überhaupt bereits zu spät sei. Sie tat, was man in solch einem Fall fast stets zu tun pflegt: sie lächelte.


  Und auch Rabsborough lächelte. »Sie wirken Wunder, meine Gnädige.«


  »Wieso.« Die Baronesse fand nicht einmal mehr die Kraft, darüber zu erstaunen, daß sie danach fragte.


  »Ihr Lächeln hat mich auf – Minuten aus meiner Absicht geworfen.«


  »Aus welcher Absicht …?«


  Rabsborough ergriff seine Pfeife. »Gestatten Sie mir eine kleine Abschweifung, die es gleichwohl aber nur scheinbar ist … Ich hörte einmal, irgendwo in Deutschland, durchaus zufällig, ich versichere Ihnen, jemanden sagen, daß die Wunder der Erde die Gesetze des Himmels seien. Und habe mich augenblicklich sehr gewundert, daß es im Himmel noch nicht – unordentlicher zugeht. Ich bin vielmehr eher geneigt, zu glauben, daß die Erde ein schlechter Witz des Himmels ist und dieser ein Bluff des lieben Gott, der ja, da ihm nichts anderes übrig bleibt, als an sich selber zu glauben, ein großer Halunke sein muß. Die Erde sieht ihm fast noch ähnlicher als der Himmel. Vielleicht bin ich sogar fromm, wenn ich mein Lästermaul auf tue.«


  Die Baronesse, längst von Rabsborough dunkel begeistert, warf ein Bein über und schien zu übersehen, daß ihr Rock den Knien um vieles zu nahe zu liegen gekommen war. »Sie phantasieren.«


  »Wirke ich nicht bereits Wunder?« Rabsborough kniff, um zu erregen, sich in die Hand. »Übrigens phantasiert man immer. Aber man braucht diesen faulen Zauber, je fauler, desto süßer, um sich in die erforderliche Stimmung für das süßeste Wunder zu bringen, für das oberste Gesetz des Himmels: das Zusammenkommen von Mann und Weib.«


  »Wirklich, wenn Sie so Ihre Resultate präsentieren, könnte man glauben, daß Sie zaubern.« Die Baronesse lächelte bereits ein Versprechen.


  »Sehr richtig. Ich bin sogar der Auffassung, daß man dem großen Weltenschieber nur deshalb nicht hinter seine Schliche kommen kann, weil er nur das Resultat präsentiert und sich selber fürsorglich im Verborgenen hält. Sollte er fürchten, entlarvt und gelyncht zu werden?«


  »Dafür, daß er Sie auf dem Gewissen hat, würde er es bereits verdienen.«


  »Sie geben mir also recht. Das tröstet mich über den – Minutenverlust von vorhin, der dadurch entstand, daß Ihr Lächeln mich veranlaßte, mir Ihre Gunst nicht zu erzwingen, sondern zu holen. Jenes war meine Absicht. Dieses ist das Wunder.«


  Leilah trat schnell neben den Sessel Rabsboroughs und flüsterte ihm, jedoch so, daß die Baronesse es hören mußte, in den Kragen: »Ich fahre noch ein bißchen auf den Pincio. Die Nacht ist so warm und der gute Junge so wundervoll blöde.« Sie schlüpfte davon, scheinbar die Baronesse gänzlich vergessend.


  Diese, im Banne einer nie noch gekannten Lockerung sämtlicher Lebensgewohnheiten, sagte leise: »Wie hätten Sie denn aber meine Gunst sich erzwingen wollen?«


  »Ach.« Rabsborough winkte jemandem mit der Pfeife. »Ich werde es Ihnen, lediglich zu Ihrer Erheiterung, vorführen.« Worauf er dem zögernd und ungelenk an den Tisch tretenden Öchsli seinen Zwanziglire-Schein unter die Nase hielt und, mit der andern Hand auf die Baronesse weisend, behauptete, diese hätte gesehen, wie er ihr die Banknote aus dem Handtäschchen stahl.


  Öchsli, der zum Überfluß an einem Kaffeefleck seinen bereits schmerzlich vermißten Schein wiedererkannt hatte, geriet dermaßen in Wut, daß er Miene machte, sich auf die Baronesse zu stürzen.


  Rabsborough versetzte ihm, gerade als seinen speichelspritzenden Lippen das Wort »Chaibe …« sich entrang, rechtzeitig einen wohlgezielten Uppercut, der ihn auf den Boden legte, von wo zwei rasch herbeigestolperte Kellner ihn bestürzt entfernten.


  Die Baronesse, die abwechselnd erbleicht und errötet war, suchte, naturgemäß resultatlos, ihr Bewußtsein in Ordnung zu bringen. »Aber … was … soll … denn … das … was …«


  »Das bedeutet, daß nach diesem Skandal jeder, ausnahmslos jeder im Hotel Sie für meine Geliebte hält. Es ist also durchaus unmöglich, sich äußerlicher Gründe wegen mir noch weiterhin zu versagen.«


  »O Sie …«, stammelte die Baronesse unterwühlt.


  »Du!«


  »Wie heißt du eigentlich?«


  »Fritz Hasemann, mein Täubchen.«


  


  Das Zéro
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  Mit Semmelhug wollte es, seit er in Stuttgart war, nicht vorwärtsgehen. Schon nach acht Tagen hatte er das Hotel Marquardt mit dem Hotel Wörner vertauschen müssen und wenige Tage darauf dieses mit einem kleinen Zimmer in der Rosenbergstraße. Da er einsah, daß es mit ihm bald so weit sein würde wie vor fünf Jahren, als er, zu sehr seinem Glück vertrauend, plötzlich gepäcklos auf der Straße stand, überzählte er zähneknirschend den Rest seiner Barschaft: Fünfunddreißig Mark! Entsetzlich!


  Wohl wissend jedoch, daß ein Zustand solch negativer Art am wenigsten dazu geeignet ist, eine miserable Situation durch einen schmucken Einfall zu sanieren, stieg Semmelhug resigniert auf die Straße hinunter, gleichsam um sich selber aus dem Weg zu gehen.


  Verdrießlich vor sich hin pfeifend gelangte er zu der schmalen Stiege, welche von der Rosenbergstraße zum Hoppenlau-Friedhof hinabführte. Dessen Bäume und die mit Recht gemutmaßte Stille zogen ihn an wie jeden, der mit sich nichts Wichtigeres anzufangen weiß.


  Semmelhug erging sich sohin auf den engen sauberen Pfaden dieses einsamen Ortes, von Zeit zu Zeit gedankenlos vor einem Grab stehenbleibend. Nach einer Viertelstunde fiel ihm auf, daß er die Inschriften las, und gleichzeitig, daß er soeben eine sehr merkwürdige gelesen hatte. Er kehrte um, trat neuerdings vor den Grabstein und las laut vor sich hin: »Heinrich von Inten, geb. am 3. März 1850, gest. am 10. März 1911 aus Gram über seinen verlorenen Sohn.«


  Kopfschüttelnd, aber grinsend ging Semmelhug weiter: sein Vater hatte sich in dieser Hinsicht bei weitem mehr beherrscht. Bald darauf verließ er, keineswegs heiterer als vordem, den Friedhof und gelangte langsamen Schrittes allmählich auf die Königsstraße. Nachdem er sie etliche Male passiert hatte, ermüdete er. Nie ist man mehr geneigt, Impulsen statt Überlegungen sich hinzugeben, als wenn das Lebenstempo sehr reduziert ist. Und so widerfuhr es auch Semmelhug, daß er in einem spontanen Anfall von galgenhumoresker Gleichgültigkeit sich kurzerhand entschloß, koste es, was es wolle, im Wilhelmsbau zu essen. Als dies nach einer Stunde in opulenter Weise geschehen war, befiel Semmelhug, der nun doch der wiederkehrenden Klarheit sich nicht länger zu entziehen vermochte, eine wahre Katastrophen-Stimmung. Es war ihm, als müsse er unter allen Umständen Bewegung in seine Lage bringen, um eine erfreuliche Änderung herbeizuführen. Und da ihm, der Teufel weiß warum, just jene merkwürdige Inschrift auf dem Hoppenlau-Friedhof durch den Kopf ging, rief er den Kellner in der Absicht heran, irgend etwas zu provozieren.


  »Kennen Sie eine Familie namens von Inten?« fragte er mit schwerlich zu überbietender Arroganz den Kellner, der vorsichtig neben ihm stand.


  »Von Inten? Aber gewiß. Eine sehr vornehme Familie. Ein von Inten war fünfzehn Jahre lang Bürgermeister. Ich glaube, er dürfte erst vor wenigen Jahren gestorben sein.«


  »Richtig«, meinte Semmelhug gnädig. »Er ist auf dem Hoppenlau-Friedhof begraben. Er hatte einen mißratenen Sohn. Der Schmerz darüber hat ihn ins Grab gebracht.«


  »Der Herr sind Stuttgarter?« Der Kellner nahm bereits eine zutraulichere Haltung ein.


  »Nein.« Semmelhug entaschte seine Zigarre überaus liebevoll, um eine distanzierende Pause hinausdehnen zu können. »Aber ich kannte seinen Sohn. Ich kannte den jungen von Inten sehr gut … Ich …«.Er wußte nun doch nicht, wie er eigentlich weiterlügen wollte.


  Der Kellner trat geschmeichelt von einem Bein aufs andere. »Der Herr wollen wohl Näheres über den alten von Inten in Erfahrung bringen, wenn ich mich nicht im Irrtum befinde …«


  »Sie befinden sich nicht«, versicherte Semmelhug herablassend.


  Der Kellner, eine romantische Natur wie viele seiner Berufsgenossen, schien plötzlich mit einer bestimmten Vermutung zu kämpfen. »Wenn der Herr vielleicht … ich meine … sich mir anvertrauen wollten … Ich glaube, daß eine gewisse Ähnlichkeit …«


  Semmelhug stutzte. Und überlegte. Kam aber schnell zu dem Schluß, daß er, selbst wenn der Kellner nicht bloß probiert hatte und wirklich eine Ähnlichkeit vorhanden wäre, nicht darauf bauen dürfe. »Ich bin kein von Inten. Aber sein bester Freund gewesen.« Der letzte Satz war ihm entfahren, er wußte selbst nicht wie.


  »Gewesen?« Das Gesicht des Kellners zerfiel, als hätte er persönlich einen schweren Verlust erlitten.


  Das beruhigte Semmelhug und gab ihm seinen Plan ein. »Ja, gewesen. Er starb in Sevilla in der Calle San Forge. An der Malaria. Gerade gegenüber der bekannten keramischen Fabrik von Viuda e Gomez. Und hat mich vor seinem Tod gebeten, eine gewisse Affaire privater Natur hier für ihn zu regeln. Wissen Sie, ob noch jemand von seiner Familie lebt?«


  Der Kellner, von Semmelhugs Distinguiertheit durchdrungen, wußte, es unendlich bedauernd, nichts Bestimmtes mehr zu sagen, äußerte sich aber, immer wieder nach kleinen Störungen an Semmelhugs Tisch zurückkehrend, noch eine halbe Stunde über die Wechselfälle des Lebens und die Geschicke der Menschen und versprach, ohne dazu aufgefordert worden zu sein, bis morgen Näheres in Erfahrung bringen zu wollen.


  Semmelhug fand am nächsten Mittag den Kellner sehr verändert vor; als hätte eine unerwartete Rangerhöhung stattgefunden: von derart schrankenlosem Stolz und selbstbewußter Dienstbeflissenheit troff seine ganze Haltung. Kurzum, nach wenigen Minuten war Semmelhug drei alten Herren vorgestellt, die alle den alten von Inten und seinen verlorenen Sohn gekannt hatten und sich außerordentlich freuten, die Bekanntschaft des Mannes zu machen, welcher der beste Freund des unglücklichen Hans von Inten war und nun dessen Testament zu vollstrecken hatte.


  Semmelhug wurde an den Tisch geladen und erfuhr im Verlaufe einer sehr animierten Kneiperei, daß Frau von Inten mit ihrer einzigen Tochter Stella eine elegante Acht-Zimmer-Wohnung in der Cannstatter Straße innehabe; daß das von ihrem Gatten hinterlassene, zweifellos nennenswerte Vermögen sicherlich noch intakt sei; und daß nun die Tochter dereinst alles erben werde. Den zwischendurch immer wieder an ihn gerichteten Fragen über des jungen von Inten Leben und Treiben wich Semmelhug geschickt aus, sichtlich bemüht, dessen Geheimnis zu wahren und sein Andenken in Ehren zu halten. So kam es, daß gegen drei Uhr nachmittags, als man bei der achten Flasche Mosel angelangt war, die ganze Tischrunde nicht nur des Lobes voll war über Semmelhugs Freundestreue und männliches Verhalten, sondern beim endlichen Auseinandergehen in Einladungen sich geradezu überbot.


  Diesen kam Semmelhug in den folgenden Tagen mit dem Vorsatz nach, den diversen Ehegattinnen Details über die Familie von Inten zu entlocken. Dies gelang ihm mit auffälliger Leichtigkeit und solchem Erfolg, daß er, als er endlich eines Nachmittags die Wohnung Frau von Intens verließ, bereits zu einer Tasse Tee für den Abend eingeladen worden war.


  Dessen Verlauf gestaltete sich für Semmelhug zu einem Sieg von unerhoffter Vollständigkeit: Frau von Inten, von den Berichten über ihren immer noch geliebten Sohn stets wieder bis zu Tränen gerührt, kompensierte diese mit endlosen Liebenswürdigkeiten für den Gast, und ihre Tochter, deren Herz nach einer an Desillusionen allzu reichen Verlobungszeit mit einem verlotterten Rittmeister einer edleren Mannesgestalt umso heißer entgegenpochte, befliß sich unter schärfster Einsetzung ihrer immerhin ansehnlichen Reize, Semmelhugs persönliche Zuneigung zu gewinnen. Da dieser, äußerst vorsichtig wie stets, durchaus nicht vom Tode seines Freundes gesprochen hatte, lediglich von einer bereits überstandenen schweren Krankheit, sich aber, angeblich Hansens striktem Auftrag zufolge, weigerte, Genaueres über dessen Aufenthaltsort mitzuteilen, glaubten beide Damen, Semmelhug durch ein Übermaß an Gastfreundschaft und Liebenswürdigkeit doch noch zum Sprechen bewegen zu können. Infolgedessen verlebte Semmelhug, der von sich selber in tiefer Bescheidenheit teils schwieg, teils im Vergleich mit seinem kühnen Freund als Zéro sprach, bei Frau von Inten eine lange Reihe sehr angenehmer Abende, indem er sich stets von neuem überreden ließ, noch einige Tage zu bleiben.


  Einmal aber, als er wieder zum Abendessen erschien, empfingen ihn die beiden Damen völlig verstört; es gelang ihnen nur mühsam, nicht sofort in Tränen auszubrechen. Fast eine halbe Stunde dauerte es, bis das in den seltsamsten Wendungen sich ergehende und stets wieder abbrechende Gespräch sich zu verdeutlichen begann.


  »Wie ist das nur möglich«, jammerte Frau von Inten hinter ihrem Spitzentaschentuch. »Sie haben uns doch gesagt, daß Sie in der Rosenbergstraße wohnen und daß Sie nicht adelig sind.«


  Fräulein Stella schlug heftig die Fingerspitzen aufeinander. »Man muß ihn verleumdet haben. Wenn man nur wüßte, wer.«


  In Semmelhug stellte sich miteins eine trübe Ahnung ein. Sein Magen zog sich leise zusammen. »Wer war denn eigentlich bei Ihnen, gnädige Frau?«


  »Zwei Herren.«


  »Von der Polizei?«


  Frau von Inten nickte.


  Semmelhug, dem dieser Zwischenfall gleichwohl überraschend kam, hielt es für das Schlaueste, sich nicht verwundert zu zeigen. »Die Herren haben Ihnen sicherlich mitgeteilt«, begann er mit nachlässiger Ironie, »ich wäre ein Hochstapler, hieße mich von Semmelhug, dieweil ich nur ein ganz simpler Semmelhug, hätte mich als Testamentsvollstrecker Ihres Sohnes ausgegeben, der gar nicht tot sei, um Betrügereien zu versuchen, und mich bei Ihnen lediglich in dieser Absicht einzuführen verstanden. Ists nicht so, gnädige Frau?«


  Frau von Inten blickte, unter Tränen lächelnd, auf. »Sie wissen sehr wohl, lieber Herr Semmelhug, daß Stella und ich Ihnen vollauf vertrauen und daß wir Sie durchaus nicht für einen Zéro halten. Was die Herren von der Polizei uns über Sie sagten, bewies ja nur, daß Sie uns nie angelogen haben. Das sagten wir den Herren auch, die darüber zwar erstaunt waren, uns aber versicherten, das wäre ein Schachzug von Ihnen, denn Sie wären bereits seit drei Wochen in Stuttgart gewesen, als Sie uns zum ersten Mal besuchten, und …«


  »Das Hotel Marquardt ..« Semmelhug lachte mokant, »… das Hotel Wörner … die Rosenbergstraße … nun, das sei eine auffällige Peripetie, der nur zu sehr der Wunsch entspräche, vermittels einer ungewöhnlich problematischen Freundschaft mit einem fälschlich Totgesagten sich zu rangieren. Ists nicht so, gnädige Frau?«


  Frau von Inten nickte wiederum, diesmal bereits beinahe heiter.


  »Daß Sie das alles aber wissen?« Fräulein Stellas Veilchenaugen irrten schmerzlich über Semmelhugs Züge.


  »Wie ist das nur möglich?« Sie schluckte mit Erfolg etliche Tränen.


  »Phantasie macht einsam, gnädiges Fräulein.« Semmelhugs Pupillen erglühten sanft. »Und Einsamkeit schult die Phantasie.«


  Fräulein Stellas Schultern hoben sich beseligt. »Und denken Sie nur … daß das diesen Herren nicht die Augen öffnet, begreife ich einfach nicht! Die Herren sagten uns, daß Sie erzählt hätten, mein Bruder sei in Sevilla an der Malaria gestorben, dann wieder in Syrakus am Stich einer Kobra, dann wieder in Batum am gelben Fieber usw. Das beweist doch nicht, daß Sie ein Schwindler sind. Das beweist vielmehr, daß man Sie verleumdet. Denn in Spanien gibt es keine Malaria, in Sizilien keine Kobra und in Batum kein gelbes Fieber. Nicht wahr, Mama?«


  Frau von Inten nickte schnell. »Und uns haben Sie ja gar nicht einmal gesagt, wo Hans sich eigentlich befindet.«


  Semmelhug senkte, von so viel Vertrauen niedergedrückt, schweigend den Kopf.


  Nach einer Weile harmonischer Trauer rückte Fräulein Stella mit dem Stuhl. »Und daß die Polizei nicht weiß, was Herr Semmelhug in den letzten neun Jahren eigentlich getrieben hat … ich meine, wovon er gelebt hat, das beweist nur, daß die Polizei nicht tüchtig ist. Und daß Herr Semmelhug herumreist und auch schon anderswo die Polizei auf ihn aufmerksam geworden ist, das beweist nur, daß er eben infolge seines interessanten Äußern, seiner besonderen Lebensgewohnheiten und seiner überlegenen Art den Idioten auffällt, die sich in ihrem Haß und Neid mit ihm beschäftigen und ihn verleumden und denunzieren.« Sie erhob sich in jäh aufwallendem Zorn. »Dieses Gesindel!«


  »Stella!« mahnte Frau von Inten, das Spitzentaschentuch wieder vor den Lippen.


  Semmelhug wußte nun, warum es mit ihm in Stuttgart nicht vorwärtsgegangen war; wer die fragwürdige Rangerhöhung des Kellners vom Wilhelmsbau herbeigeführt; und weshalb die Tischrunde und die diversen Gattinnen in Höflichkeiten sich geradezu überboten hatten: die Hand der Polizei! Semmelhugs Situation war nicht angenehm. Sie war aber, was er geistesgegenwärtig sofort erkannte, keineswegs so hoffnungslos, wie sie schien.


  Semmelhug stand langsam auf und sagte mit leise bewegter Stimme: »Ich danke Ihnen, meine sehr verehrten Damen, für Ihr mich ehrendes Vertrauen und für die so selten gastfreundliche Aufnahme in Ihrem entzückenden Heim. Ich bin glücklich, Hans das Beste von seiner gütigen Mutter und seiner reizenden Schwester berichten zu können. Und ich hoffe, daß es mir gelingen wird, ihn ins Elternhaus zurückzubringen. Ich bedauere nur, daß es mir privater Gründe halber nicht möglich ist, direkt zu ihm zu reisen. Aber ich kann Ihnen versprechen, hochverehrte gnädige Frau, daß Sie von mir und ihm in etwa vier Monaten Nachricht haben werden.«


  Semmelhug verließ am Abend darauf Stuttgart, dreitausend Mark in der Tasche, da Frau von Inten ihn nach langen Bitten zu bewegen vermocht hatte, direkt zu ihrem Sohn zu reisen. Im Netz über Semmelhugs Kopf lag ein geschmackvolles Veilchen-Arrangement, dessen Boden eine deliziöse Bonbonnière barg, in welcher ein kleines lila Briefchen ruhte. Als Semmelhug es gelesen hatte, bedauerte er nur zu sehr, daß er den Bruder der Schreiberin nicht persönlich kannte und daß er hier doch nur ein Zéro war.


  Aber er hatte keine Zeit, solch wehmütigen Meditationen sich hinzugeben. Er mußte sein Gehirn dem Augenblick zuwenden, der ihn vor die nicht allzu leichte Aufgabe stellte, die Schwierigkeiten, welche die Polizei ihm allenthalben weiterhin bereiten würde, in ingeniöser Weise zu besiegen.


  


  Die dilettierende Pension


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Pasztor, ein schwarzäugiger Ungar, hatte in einem Pariser Restaurant einen so wuchtigen Faustschlag auf den Mund bekommen, daß er zwei Vorderzähne ausspie. Zu allem Pech hatte er seinen weitaus einflußreicheren Gegner daraufhin dermaßen aufs Ohr gehauen, daß dieser ohnmächtig wurde. Deshalb zog Pasztor in weiser Erkenntnis es vor, unverzüglich abzureisen. Da er jedoch lediglich ein Billett dritter bis Basel zu kaufen imstande war, einer Stadt, welche er mit Recht für ungeeignet hielt, verfiel er unterwegs auf einen sehr praktikablen Ausweg: er ersuchte, nachdem er dem Hoteldiener des ›Basler Hof‹ langsam und deutlich seinen Gepäckschein eingehändigt hatte, den Portier, ihm vierzig Franken zu leihen, was dieser mit sauersüßer Liebenswürdigkeit schließlich tat. Pasztor verließ daraufhin in einem gut gewählten Augenblick das Hotel, fuhr mit der Tram zum Bahnhof, nahm dem Hoteldiener vor der Gepäckausgabe-Stelle mit einem kleinen Trinkgeld seinen Gepäckschein wieder ab und gab seinen Koffer bis Buchs auf, wo er mit demselben Zug, den er vor einer halben Stunde verlassen hatte, ankam und mit einem in österreichischen Kronen beträchtlichen Betrag.


  Spät am Abend dieses Tages war er in Wien, schlief im Hotel Wimberger schlecht und wenig und war deshalb am folgenden Tag so durchaus nicht auf der Höhe, daß er seiner Depression erlag und, statt im Hotel Imperial abzusteigen, in der kleinen, nicht sonderlich sauberen Pension Vienna in der Frankgasse ein Zimmer mietete.


  Die Folge davon war, daß Pasztor, dem das seit dem Weltkrieg durch zwanzig dividierte Wien schon nach dem ersten Ausgang Lebensüberdruß verursachte, in einen gräulichen Zustand von Apathie verfiel, der ihn nicht nur verhinderte, über die Behebung der Leere in seinem Portefeuille nachzusinnen, sondern überdies zu gänzlich zwecklosen Grübeleien über die Vergänglichkeit alles Glanzes verleitete. Glücklicherweise war Pasztor eine selten labile Natur, so daß er bereits nach wenigen Tagen an das schmutzige, farbenarme und unelegant gewordene Wien sich gewöhnt hatte, ja sogar, was beiweitem deutlicher seine wiederkehrende Kraft verriet, auch an die unsägliche Pension, die ihn beherbergte, und an deren noch unsäglichere Gäste, die, auch wenn sie deutsch sprachen, ein gebrochenes Kroatisch zu mauscheln schienen, und überhaupt weniger den Eindruck einstiger Österreicher machten als vielmehr den von heruntergekommenen Parvenues.


  Die von grotesken Verblödungserscheinungen durchsetzten Konversationen, mit denen sämtliche Mahlzeiten arrosiert wurden, begannen Pasztor allgemach derart zu amüsieren, daß er sich entschloß, sein bisheriges Schweigen zu brechen und das um vieles größere Vergnügen sich zu machen, Sprengversuche an diesen soliden Existenzen vorzunehmen. Dazu benützte er, allerdings auch in der Hoffnung, einige Dupes sich zu holen, eine Äußerung, welche eine junge hübsche Kölnerin über einen jüngst von ihr bewunderten Abenteurer-Film machte. Pasztor versicherte, auch ihm habe dieser Film sehr gefallen, und fügte, konsekutiv reflektierend, hinzu, der Hochstapler sei vollauf mit Recht der Held von heute, der Heros aller zugkräftigen Romane, Theaterstücke und Filme: er verkörpere die Sehnsucht der nach wie vor verbürgerlichten Menschheit nach einem lockeren luftigen Leben, frei von geographischen und anderen Grenzen; weshalb es aber umso unfaßlicher sei, daß gerade diese Menschheit, die den Hochstapler in der Projektion vergöttert, ihn mit der schändlichsten Nichtachtung behandelt, wenn sie ihm im Leben begegnet, ja mit Verachtung und Hohn; welches Verhalten weder von der Furcht vor einer Vermögenseinbuße gerechtfertigt werden könne noch von dem Neid, der hier vollendet sieht, was er selber vielleicht vergeblich erstrebt hatte.


  Nach dieser wohl hingelegten Suada überließ sich Pasztor, zart schmunzelnd, seinem Braten und die überaus peinlich berührten Umsitzenden einem gehässigen Schweigen.


  Nur die junge Kölnerin hielt es nicht. Der quälende Wunsch, zu dokumentieren, daß sie derselben Meinung sei, zitterte nicht weniger aus ihren Augen als ein gewisser Wissensdurst. Ihre Stimme wurde voll und schwer: »Wenn es aber weder Furcht ist noch Neid … ich meine … schändlich ist es ja auf jeden Fall, aber … aber es ist vielleicht die Angst vor der Polizei.«


  Pasztor freute sich über diese unerwartet herausfordernde Bemerkung so sehr, daß er sogar ein wenig zu genau replizierte: »Sollte die Angst davor, mitgefangen zu werden, jene von mir gerügte Einstellung verschulden, so würde das denn doch ein ungewöhnlich großes Maß von Feigheit bedeuten. Denn dafür, daß man mit einem notorischen Hochstapler sich unterhält, ohne das Bedürfnis zu haben, ihn anzuzeigen, wird man noch nicht eingesperrt, ja, wenn man in einer bürgerlich einwandfreien Situation sich befindet, schwerlich auch nur molestiert. Zudem werden Sie, wenn Sie bedenken, daß ein Hochstapler ohne die Polizei gar nicht möglich wäre, leicht einsehen, daß ein mäßiges Wohlwollen für diese Institution unerläßlich ist.«


  Die junge Kölnerin riß an den schwarzen Verschnürungen ihres prall anliegenden Samtkleides. »Sie sagen das alles sehr treffend … wirklich sehr treffend … Aber wenn es nicht die Angst vor der Polizei ist, was ist es dann?«


  Pasztor verspürte ein Jucken unter der Nase: das für ihn untrügliche Zeichen, daß Beute nahe. Das machte ihn fast schon verwegen. »Es ist derselbe Widerspruch, der enragierte Verehrer der Antike zu Skat-Fanatikern macht, begeisterte Buddha-Jünger zu Shimmy-Fexen und hartnäckige Theosophinnen zu Gelegenheits-Kokotten.«


  »O!« rülpste in diesem Augenblick die am Tischende breit und klebrig thronende Pensionsinhaberin Scheutich und wischte sich mit einem Schürzenzipfel etwas Schweinefett aus den Mundwinkeln.


  Die junge Kölnerin bemühte sich, die Hände zitternd an den Ohren, durch ihre heißen Blicke Pasztor zum Weitersprechen zu bewegen.


  Dessen hatte es zwar nicht bedurft, aber es bewirkte immerhin, daß Pasztor sich endgültig hinreißen ließ: »Es ist derselbe Widerspruch, der leider eine deutsche Spezialität ist. Während man anderswo, besonders in südlicheren Ländern, jene Leute, von denen man nicht genau weiß, wovon sie leben, mit Wohlgefallen betrachtet, behandelt man sie nördlicher wie übelstes Pack. Die Menschheit hat zwar nirgends den vollen Mut zu sich selbst, aber nur hier hat man sich diesen vollendeten Knacks seiner Person geleistet, vor dem andere gleichsam mit offenem Mund dastehen.«


  Sämtliche Pensionäre ließen empört die Bestecke auf die Teller sinken und die Köpfe drohend nach hinten.


  Frau Scheutich thronte schlechthin majestätisch.


  Die junge Kölnerin aber schien wie auf dem Sprung, jemandem an den Hals zu fahren. Ihre dunklen Augen zuckten feucht. Ihre weichen Finger griffen ins Leere.


  Pasztor, der sie schon in seinen Haaren fühlte, widerstand begreiflicher Weise nun umso weniger dem Schauspiel, das von Sekunde zu Sekunde bedrohlicher um ihn sich entfaltete, und warf sich mit aufschmetternder Stimme und erhobener Faust nach vorn: »Man müßte diesen unerträglich banalen Gaunern und diesem ganzen billigen Bürgergebock die Kopfsteuern und Unterleibsgebühren erhöhen, verdreifachen, verhundertfachen. Und zwar in dem Maße, als diese Bande sich von ihrer schiefen Romantik retiriert, wenn sie sie einmal vor sich gerade auf den Beinen sieht.«


  Das war zu viel. Frau Scheutich hob ihr gewaltiges Posterieur um Zentimeter und krähte: »Herr Pasztor, ich muß Sie nun doch energisch darum ersuchen …« Sie quappte zurück, außerstande, Weiteres zu formulieren.


  Gleichzeitig flogen allenthalben Servietten auf den Tisch. Stühle polterten zurück. Fassungslose Interjektionen erstarben.


  Nur die junge Kölnerin hing verzückt an Pasztors schwarzen Augen, die sie jetzt schlankweg mit Innigstem überschwemmten, und ergriff über den Tisch hin feurig seine Hand, dieweil ihre Füßchen sich nach seinen Waden schnellten …


  Selbstverständlich verbrachte Pasztor die folgenden Nächte in den weißen Armen der jungen Kölnerin, für welche er längst zu einer grandiosen Kreuzung von Übermensch und Lebenskünstler avanciert war; die Tage eng an ihrer Seite mit Spaziergängen oder Autofahrten. Die Mahlzeiten nahmen sie gleichwohl in der Pension, um des Vergnügens der Konversationen, die immer bissiger und versteckter geführte Raufereien waren, nicht entraten zu müssen. Und da die junge Kölnerin, wohl glaubend, daß Pasztor vorübergehend geniert sei, alle Ausgaben bestritt, wäre dessen Glück sonnenfleckenlos gewesen, wenn nicht …


  … wenn er nicht eines Morgens auf der Treppe die Wahrnehmung hätte machen müssen, daß nun schon zum dritten Mal eine alte Frau neben dem Eingang zur Pension an der Mauer lehnte. Und kaum war sein Mißtrauen wach geworden, als auch schon die Symptome sich mehrten: Frau Scheutich wich ihm ängstlich aus; die Tischgespräche versiegten stets unwahrscheinlich schnell; die Dienstmädchen sagten nicht mehr ›Küß’ d’ Hand‹, sondern sehr laut und hochdeutsch ›Guten Tag‹ und richteten, wenn sie es unbemerkt tun zu können glaubten, mit brennender Neugier, aber doch nicht ganz ohne einen gewissen kalten Schauer, die Augen rund auf ihn; und eines Sonntags saßen zur Mittagstafel zwei undefinierbare ältere Frauen ihm gegenüber und Frau Scheutich zur Linken ein auffällig steifer Herr unklaren Kalibers, in welchen Gelegenheitspersonen Pasztor augenblicks die amtierende Kriminalpolizei agnoszierte. Er war lediglich im Zweifel, ob er diese unerwünschte Aufmerksamkeit der hinterlistigen Beflissenheit eines rachelustigen Pensionsinsassen verdankte oder der Basler Polizei. Nicht im Zweifel aber war er darüber, daß nun ein sehr vergnüglicher Kleinkrieg ausgefochten werden würde.


  Seine Erwartungen wurden noch übertroffen: die ganze Pension, mit Ausnahme der jungen Kölnerin, die taktischer Weise in ihrer Ahnungslosigkeit belassen wurde, hatte mit der Polizei paktiert und wetteiferte, ihn zu überführen. Sein Tischnachbar, ein Lederhändler en gros namens Feijfkeikow, begann allerlei verfängliche Fragen zu stellen, die nicht erst dermaßen naiv hätten stilisiert sein müssen, um Verdacht zu erregen; ja, er sprach Pasztor sogar einmal in einem Kaffeehaus an, in der unabweisbaren Absicht, sein Vertrauen zu gewinnen und ihn auszuhorchen. Auch das Stubenmädchen pirschte sich eines Abends an Pasztor heran, legte ihm die Finger mit zartem Druck auf den Unterarm, sprach von seinen weißen Zähnen und plötzlich von den Ringen und der Brillantbrosche der Frau Pokorny. Und deren Gatte, ein Gemischtwarenhändler a. D., zog Pasztor wiederholt in eine Ecke des Speisezimmers und daselbst in langwährende Gespräche, um seine Ansicht über etwaige Geschäftsverbindungen mit Temesvar zu hören. Kurz, die ganze Pension dilettierte hinter ihm her.


  Dieser Zustand, so vergnüglich er auch war und reich an Gelegenheiten, all dieser Kleinbürgerkrapül feiste Niederträchtigkeiten zu versetzen, wurde Pasztor auf die Dauer doch zu prekär. Sonderlich in Hinsicht auf die junge Kölnerin, die irgendwie aufmerksam geworden zu sein schien. Und als sie eines Nachts eine Nervosität bekundete, die zu deutlich harmlose Motive ausschloß, fragte Pasztor sie kurz entschlossen, was sie beunruhigte.


  »Ach, ich fürchte, dich bald zu verlieren.« Dabei zog sie ihre dicken Haarflechten sich um den Hals, als wollte sie sich mit ihnen erdrosseln, und machte ein Gesicht, dessen Schmerz schon halb ins Jenseits zielte.


  Pasztor, der auf solches zwar gefaßt gewesen war, geriet angesichts der vollendeten Tatsache nun aber doch in Hitze: »Helene, aber Helene … Was fällt dir nur ein!« Er rannte, mit den Armen fuchtelnd, durchs Zimmer und fing an, so viel und so wirr zu reden, daß er sich schließlich verplapperte: »Ah, so leicht fängt man Pasztor nicht!«


  Aber noch bevor er seinen Lapsus hätte korrigieren können, begann Helen herzzerbrechend zu schluchzen.


  Pasztor, der alles auf dem Spiel sah, kroch rasch ins Bett und preßte seinen Leib an den ihren; begütigte, liebkoste, bettelte, schwieg.


  Plötzlich warf Helene Kopf und Hände ihm auf die Brust und heulte auf: »Ach, Lieber, alle laufen sie dir nach. Alle. Bis eben einmal eine kommen wird, die dir besser gefällt als ich. 0, ich habe solche Angst, dich zu verlieren!«


  Pasztor lächelte unbeschreiblich. Dann richtete er sich langsam auf. Es war, als geränne er zu seinem Monument. Endlich lispelte er, die Sachlage voll auszunutzen im Begriffe: »Mein Einziges, sei ruhig, ich bleibe bei dir … wenn du es ganz ernsthaft willst, wenn du bereit bist, mir …«


  »Aber hast du auch wirklich nichts mit der Frau Pokorny?« Helene hatte ihm gar nicht zugehört. »Um dich mir abspenstig zu machen, hat sie mir erzählt, du wärst ein gefährlicher Hochstapler und die Zähne hätte man dir auch schon eingeschlagen … Ich solle mich aus deinen Klauen retten, aber nicht sagen, daß sie es mir sagte … wegen der Polizei, die dich in flagranti erwischen will … Ich weiß gar nicht mehr, was sie noch alles sagte … Aber so etwas spricht doch Bände!« Sie schmiegte ihren vollen Bauch herausfordernd an ihn.


  Pasztor wußte, daß es nun galt. »Und wenn ich nun tatsächlich ein Hochstapler wäre.«


  »So würde ich dich noch unmenschlicher lieben.«


  »Aber die Polizei?«


  »Man kann mich doch nicht einsperren. Das hast du selbst gesagt.«


  »Würdest du mit mir fliehen?«


  »Ich habe keinen Knacks!«


  »Wir haben zu wenig Geld.«


  »Ich habe genug für uns beide. Ich werde dir sogar eine Brücke machen lassen. Außerdem heirate ich dich einfach. Dann ist alles in Ordnung. Denn wenn die Polizei wirklich etwas wüßte, wärst du doch schon verhaftet.«


  Die Richtigkeit dieses so einfachen Schlusses verblüffte Pasztor. Und da er sich nicht das erforderliche Ausmaß zusprach, um gegen eine Weltorganisation wie die der Polizei, nachdem er ihr verdächtig geworden war, sich mit Erfolg zu halten, hielt er es für das klügste, Helenes Antrag anzunehmen. Es mußte ja trotz allem noch nicht das Ende sein.


  


  Eine kuriose Karriere


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Mit zwanzig Jahren widerfuhr Döll das Glück, die Aufmerksamkeit der Münchner Polizei zu erregen.


  Das geschah folgendermaßen. Döll saß in sehr vorgerückter Nachtstunde an der Seite eines blonden Ladenmädchens im Café Müller, unweit des Sendlingertors, und vertiefte also die ihn noch gar außerordentlich dünkenden Wonnen der ersten Liebe von erfahrener Hand. Da er zudem im Besitze von fünfundzwanzig Mark sich befand, die er seinem ehrsamen Vater meuchlings aus der Brieftasche entwendet hatte, kannte sein Hochgefühl keine Grenzen. Es nahm, als die zweite Flasche Pfälzer geleert war und Gusti, das erfahrene Ladenmädchen, ihn mit kundigsten Handgriffen neuerlich bedrängte, derartige Dimensionen an, daß er, mit äußerst ironischer Haltung des gesamten Körpers, zu singen anhub:


  »Du hast ja die schönsten Blauaugen,

  hast alles, was Menschenbegehr,

  du hast mich …«


  »Du hast mich«, unterbrach ihn Gusti, sehr zur Unzeit, aber mit grandios vollführtem Augenaufschlag und einem patenten Griff durch die Manschette nach seinem nackten Unterarm.


  In Döll gor es toll. Immer toller. Bis seine nunmehr komplette Ekstase explodierte: er richtete sich hoch auf, stieß seine Arme weit von sich und sang mit einem Ausdruck, der zwischen tragischester Schicksalsergebenheit und inbrünstigem Zynismus divin die Mitte hielt:


  »du hast mich zugrunde gerichtet,

  du Fetzen, du Schlampen, du Hur.«


  Gusti schien dies nun doch zu weit gegangen. Sie schnellte sich empört zur Seite, sprang auf und eilte in die Toilette.


  Döll, plötzlich unsäglich vereinsamt, sann nach. Er wußte zwar nicht genau worüber, aber er machte für alle Fälle ein höchst grausames Gesicht.


  Dieses sah ein kleiner kraushaariger Herr, der am Nebentisch saß und von Dölls schmählichem Gesang insoferne mit ganz besonderem Interesse Notiz genommen hatte, als er davon lebte. Nun hielt er es für günstig, die Abwesenheit der Frauenperson zu einer Annäherung zu benützen. Er schwenkte sich mit der allen Spitzeln eigenen Grazie, die gleichsam unterwegs in die Brüche geht, heran, winkte jovial mit seiner Taschenuhr und behauptete betrübt, daß sie nicht richtig gehe.


  Döll, dadurch wieder in wachsender Laune, grinste ihm mit dem Hohn eines Menschen, der allen Kleinkram des Lebens im Sturm hinter sich warf, zwischen die schiefen Äuglein und schnarrte hochmütig: »Erstens bin ich kein Ingenieur, sondern eine Lokomotive. Und zweitens dürften Sie ja doch nie wissen, wie viel es geschlagen hat.«


  Der kleine Herr konstatierte zwinkernden Blicks eine alles Erwartende depassierende Frechheit und setzte sich, weiterhin Aufschlußreiches erhoffend, ungeniert an den Tisch.


  Trotz seinem bereits stattlich der Undeutlichkeit sich nähernden Zustand empfand Döll diesen Vorgang als durchaus ungehörig. Weshalb er ohne Zögern, ja mit unverkennbarem Wohlgefallen daran, eine Gelegenheit zur Verwendung seiner vagierenden Kraftgefühle zu haben, also Stellung nahm: »Sie sind entweder ein verfehlt maskierter Luki. Dann sind Ihre Manieren von sehr bedauernswerter Dürftigkeit. Oder Sie sind ein miserabel angezogener Halbseidener. Dann haben Sie wenig Aussicht, sich erfolgreich zu nähern. Denn nur ein Kavalier, der mir meine Dame erneuert, hat Aussicht, sie zu besitzen.«


  Dölls Ausdrucks weise, welche jeden Feineren vorerst hätte vermuten lassen, daß es sich bloß um einen Sensationslüsternen handle, däuchte den kleinen Herrn sofort die Routine des geriebenen Anreißers zu sein; die Äußerungen selber ein eklatanter Beweis für seine scharfsinnigen Unterstellungen. Er lächelte deshalb devot, lehnte sich weit zur Seite, um, ohne aufstehen zu müssen, sein Glas vom Nebentisch sich holen zu können, und stieß mit ihm an das Dölls, der dies mit den Worten geschehen ließ: »So gestoßen, ist halb verloren.«


  Der kleine Herr, der diesmal nicht ganz verstand, hielt es für eine neuerliche Frechheit; dieweil Döll sich leise rötete, da er hinterher bemerkt hatte, daß es seinem Aphorismus sowohl an Schärfe als auch an Format gebrach. Er hatte deshalb, umsomehr als er mit der typischen Empfindlichkeit Jugendlicher des kleinen Herrn zweifelndes Gesicht für überlegenheitstrunken hielt, das ununterdrückbare Bedürfnis, mit Stärkerem noch und Blitzenderem aufzutrumpfen. Zu diesem Zweck riß er seine Visage ä la Napoleon zusammen, schob die Lippen machtvoll aufeinander und preßte bedeutungsschwer hervor: »Ich liebe den Kavalier. Er ist meine spanische Fliege, die ich, nicht so stupid, sie etwa verächtlich zertreten zu wollen, sogar zu kultivieren pflege, indem ich mit ihr konversiere …« Dölis Geist verlor sich für Sekunden, rang dann aber gleichwohl sich durch: »Der Kavalier versieht mir die Dame mit dem Kontrast seines schütteren Liebhabertums und mit modernen Hüten. Sie sind zwar nicht einmal der Mann, nach dem zu triumphieren ein Triumph wäre, geschweige denn ein zählender Zahler; aber immerhin ein possierliches Subjekt, das sich versucht und, nachdem es zweifellos jahrelang im leeren Zimmer unter Visionen sich minorenn vergnügte, heute Nacht mit anerkennenswerter Tollkühnheit auf das Leben losgeht. Geben Sie acht, daß Sie nicht Ihr Deka Selbstbewußtsein einbüßen, um dafür die Gewißheit einzutauschen, Ihre eigene Würzen zu sein.«


  Ganz unerwartet machte der kleine Herr jetzt eine schnelle Verbeugung über den Tisch hin. »Sie gestatten, Jukundus Nieder mein Name.«


  Döll übersah die dargebotene, ihm zu rote Hand. »Ich, Bruno Döll, gestatte. Aber auf die Dauer nur, wenn Sie sich ernsthaft bemühen wollen, besser dazusitzen, weniger zu zwinkern und überhaupt ein bißchen mehr Anziehungskraft zu entwickeln.«


  Herr Nieder hob abermals sein Glas, wobei es ihm zur Gänze mißriet, verlockend dreinzuschauen, und stöhnte eifrig: »Ich kenne meine Fehler, lieber Herr Döll. Wer hat keine Fehler? Auch sie haben vielleicht Fehler. Was liegt schon daran? Wenn man nur genügend Moneten hat.« Er zog ein umfangreiches silbernes Zigaretten-Etui aus der Westentaschen und legte es vor sich auf dem Tisch zur Betrachtung aus.


  Döll, dem Herr Nieder daraufhin noch unsympathischer wurde, hielt dessen Bemerkungen für alberne Platitüden, zwang sich aber, um sich selber nicht zu desavouieren, auf jene unzweideutige Geste noch unzweideutiger einzugehen. »Daß Sie doch Geld zu haben scheinen, ist ein sehr erfreulicher Zug von Ihnen. Ob er aber auch gegebenenfalls bei mir halten würde?«


  Herrn Nieders Mund zerlief feixend. »Er wird halten, Herr Döll. Er wird halten, wenn Ihre Liebste einsteigt.«


  Döll war darüber, daß er zum ersten Mal eine halbwegs ebenbürtige Antwort erhalten hatte, sofort derart begeistert, daß ihm der Geist noch schneller und holder kam: »Sie wird einsteigen. Und den Aufenthalt dazu benützen, Ihnen für den Rest Ihrer Lebensfahrt eine Erinnerung zu besorgen, die nicht mit Gold aufzuwiegen ist.«


  Herr Nieder bewegte, mehr gewohnheitsmäßig als geringschätzig, den Kopf.


  Weshalb Döll wie vorgepeitscht sich weit über den Tisch legte. »Selbstverständlich hängt es davon ab, ob Sie eine große Station sind. Denn wenn Sie bloß zehn Minuten halten, werden Sie schwerlich dazu kommen, etwas mit Gold aufzuwiegen, was nicht die erforderliche Zeit hatte, sich dermaßen wertvoll zu entwickeln.«


  Herrn Nieders rötliche Stumpfnase blähte sich süßlich. Er war bereits überzeugt davon, einen schweren Jungen aufgespürt zu haben; dennoch wollte er sich den Fang nicht zu viel kosten lassen, weil sein Vorgesetzter hohe Spesenrechnungen als Mangel an Geschicklichkeit interpretierte. »Ich werde halten«, meinte er mit widerlicher Bereitwilligkeit, »aber wie lange ich halte, wird von Ihrer Dame abhängen. Und davon auch alles andere. Einverstanden?«


  Mittlerweile hatte Döll vor der ihm gegenüber befindlichen Toilette Gusti erblickt. Dadurch war er so nervös geworden, daß er Herrn Nieders Propositionen überhört hatte. »Ob sie einverstanden ist?« knurrte er in schnell steigender Unruhe. »Wenn ich es verlange, ist es so gut wie geschehen. Aber wenn Sie ihr zu sehr mißfallen sollten, was ja möglich wäre, so …«


  Gusti trat an den Tisch. Sie hatte ihre taktische Entfernung dazu benützt, Frisur und Gesicht zu restaurieren; aber auch zu einer gewichtigen Unterredung mit der alten Toiletten-Paula, die ihr zu ihrer jüngsten Wahl gratulierte und als gerissene ehemalige Kokotte dringend riet, ihren Bruno an sich zu schmieden, sei es durch ein Kind, sei es durch …


  An dieser Stelle des Gesprächs hatte die Toiletten-Paula eine unbeschreibbare Handbewegung gemacht, die etwas sehr Bestimmtes und durchaus Ungesetzliches ausdrücken sollte. Gusti hatte verständnistriefend geschmunzelt, ein fürstliches Trinkgeld gegeben und sich tatsächlich entschlossen, ihren Bruno auf ähnliche Art sich zu holen.


  Sie stand deshalb mit einer Miene am Tisch, die so völlig von Selbstsicherheit durchflutet war, daß Dölls Verlegenheit zu einem ungewissen Zorn sich auswuchs, der wiederum den Vorteil hatte, ihn das Richtige treffen zu lassen. »So setz dich doch schon!« Seine Stimme schwoll männlich an. »Wo warst du überhaupt so lang? Ich möchte sehr darum gebeten haben, mich über sämtliche deiner Rendezvous auf dem laufenden zu erhalten.«


  Gusti glaubte ihn eifersüchtig und setzte sich, schelmisch pfeifend. Als sie aber Herrn Nieder erblickte, glaubte sie an eine Intrige und lächelte mitleidig.


  Dies hatte zur Folge, daß Dölls geheime Besorgnis, Herr Nieder könnte Gefallen erregen und ihn dadurch in die peinlichste Situation bringen, augenblicks der übermütigsten Laune wich. Er begann, die gefährlichsten Ansichten zu entwickeln, die funkelndsten Sätze zu zimmern, die seltensten Vokabeln zu firsten. So daß Gusti, teils voll Stolz ob der Rarität ihres künftigen Bräutigams, in die ohnedies wohl geborene Brust sich warf, teils innerlich tief beglückt darüber nachgrübelte, wie sie ihren Bruno am besten an sich schmieden könnte. Da fiel ihr Auge, das den scheinbar nur mit halbem Ohr zuhörenden Herrn Nieder wegen Mangels an Erquicklichkeit geflissentlich mied, auf dessen Zigaretten-Etui. Ohne noch recht zu wissen, was sie damit bezwecken wollte, ergriff sie es, nickte lobend und sagte schließlich, Döll in seinen kühnsten Ausführungen gnadlos unterbrechend: »Sehr geschmackvoll. Und sicherlich furchtbar teuer.«


  Herr Nieder bejahte, mit Nachdruck die Hand hebend.


  Döll schwieg verwirrt.


  »Darf ich es Ihrem Freund schenken? Sie würden es doch an ihm noch lieber bewundern, nicht wahr?« Herr Nieder brachte eine beinahe gentlemanlike Haltung zuwege.


  Diese beruhigte Gusti, der plötzlich unklare Gedanken gekommen waren. Sie lachte verliebt, um einen Rest von Unsicherheit hinwegzuspülen. »Gefällt es dir denn überhaupt, Bruno?«


  Döll zuckte, noch verwirrter als vordem, die Achsel und versuchte, sich einzureden, alles nehme einen günstigen Verlauf.


  Als Gusti ihm aber, nunmehr bereits mit einer bestimmten Absicht, das Etui in die Tasche steckte, wollte er doch einlenken.


  Zu spät. Herr Nieder hatte sich schon feierlich erhoben, schwang sein Glas und sprach: »Ich danke Ihnen, Herr Döll, für die mich ehrende Annahme dieses kleinen Geschenks. Und Ihnen, mein Fräulein, für Ihr Entgegenkommen, das nicht unbelohnt bleiben wird.« Hierauf setzte er sich wieder und sogleich seinen rechten Fuß auf Gustis linken.


  Diese, welche in der Gunst dieses Zufalls einen Wink des Schicksals zu sehen sich beeilte, gab Herrn Nieder heimlich ein Zeichen und verschwand …


  Als sie nach einer Stunde, ohne Herrn Nieder, an den Tisch zurückkehrte, fand sie Döll in einer grauenhaft lethargischen Stimmung vor, welche nicht so sehr der übermäßige Alkoholgenuß verursacht hatte als vielmehr die bohrende Pein, nicht zu wissen, ob Gusti ihn für das Etui plus Extra betrog oder ob es nur ein Vorwand für sie war, einer rasch aufgeflammten Leidenschaft sich hingeben zu können. Der schier unerträgliche Umstand, durch seine Aufschneidereien zur Ohnmacht verurteilt zu sein, hatte Döll anfangs zwar zu wüsten Selbstanklagen hingerissen, war aber doch bald vor genannter Pein zurückgetreten.


  Gusti lehnte sich schmeichelnd an ihn. »Bruno, hörst du?«


  »Ja«, grunzte Döll.


  »Jukun … Herr Nieder hat mir dreißig Mark gegeben.«


  Döll erzitterte leicht. »Und du?«


  »Ich mußte …« Gustis Köpfchen sank tiefer. »… ihm meinen Leib überlassen.«


  Döll erzitterte stärker. »Du – mußtest?«


  »Er sagte mir, du hättest es mit ihm vereinbart.« Gusti hielt pfiffig inne. Als keine Antwort kam, fügte sie traurig hinzu: »Und da ich dich mehr liebe als mein Leben …« Sie steckte ihm die dreißig Mark in die Tasche zu dem Etui. »… und du mich doch heiraten wirst …«


  Döll riß bei diesen Worten die Augen weit auf und sein Taschentuch entzwei. »Was? … Ich? … Habe ich denn … Wollte ich denn …«


  Gusti quetschte mehrere Tränen hervor. »Ich wußte doch, daß du deinem Vater die fünfundzwanzig … und du mußt sie doch zurückgeben. Deshalb bist du doch nur auf das mit dem Nieder eingegangen. Und deshalb habe ich es doch auch nur getan, Bruno …«


  Döll, der nicht vergeblich ganze Bibliotheken verschluckt hatte und lediglich in Sensationen lebte, erschauerte toll. Immer toller. Bis die unermeßliche Fülle dieses Erlebnisses in ihm sich ausgebreitet hatte und ihn außerstande setzte, etwa irgend etwas in Zweifel zu ziehen.


  Er heiratete nach Jahresfrist, nachdem er, selbstverständlich gegen den Willen seiner Eltern, das Jus-Studium mit einer kommunalen Anstellung vertauscht hatte, seine edle Gusti, die, eine zweite Monna Vanna, für ihn sich geopfert hatte, und trug das erinnerungsträchtige Zigaretten-Etui tagaus, tagein, obwohl es sich als eine wohlfeile Imitation herausgestellt hatte. Gusti wurde ihm erstaunlicherweise eine treue Gattin und beschenkte ihn alsbald mit einem gesunden Knaben.


  Dieses Glück dankte Döll der Münchner Polizei. Und da sie auf Grund von Herrn Nieders Bericht nicht gezögert hatte, Bruno Döll unter Aufsicht zu stellen, dankte dieser ihr auch seine Karriere. Denn der Kommunal-Beamte, in dessen Ressort die Bearbeitung von Dölls Anstellungs-Gesuch fiel, hatte ihn, als die Umfrage nach seinem Vorleben derart Überraschendes zutage förderte, ins Verhör genommen, seine Unkenntnis jenes Umstandes konstatiert und seine gänzliche Harmlosigkeit und damit implizite die Albernheit der Polizei und war von seiner eigenen Klugheit und Weitsichtigkeit so entzückt, daß er Bruno Dölls Gesuch nicht sofort glänzend befürwortete, sondern ihm auch späterhin das Avancement erleichterte.


  


  Lampenfieber


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Wutschka war von Posen nach Berlin gedengelt, um daselbst in den Schanklokalen der Brunnen-und Invalidenstraße, angeblich als Damen-Imitator, sein Brot zu verdienen. Er war nun zwar homosexuell, aber dennoch weit entfernt davon, diese Fähigkeit in den Dienst seiner Einkünfte zu stellen; vielmehr lediglich darauf aus, sich einwandfrei zu vergewissern, ob in den zwei Jahren seiner Abwesenheit von Berlin die Aufmerksamkeit der Polizei in bezug auf seine Person so weit nachgelassen hätte, daß an ein ungestörtes Arbeiten zu denken wäre.


  Dieser Vergewisserung lag Wutschka gerade an der Ecke der Usedom-und Wiesenstraße ob, als Japoll, der ihn vorzeiten oft geankert hatte, vorbeischob und, da er in der neben dem Haustor lehnenden Gestalt den Spinat-Emil wiederzuerkennen glaubte, in einiger Entfernung beobachtend stehenblieb.


  Wutschka, der seinen ehemaligen Komoschke nicht wiedererkannte, faßte ihn alsbald scharf ins Auge und hielt ihn nach drei Minuten für weidlich verdächtig: die Art, wie er mit dem Rücken gegen die Häuserfront hart am Straßenrand stand, schien ihm den Spitzel zu verraten. Wutschka pendelte sich langsam heran, bog von hinten her noch langsamer nach vorn und blickte im Vorbeigehen mit sozusagen frechem Freimut dem Unbekannten ins Gesicht: war es ein Spitzel, so würde er seinem Blick ausweichen und den Platz wechseln; war es keiner, so würde er neugierig werden oder herausfordernd.


  Japoll wurde weder das eine noch das andere: er hatte beim Anblick von Wutschkas samtnem Auge sofort jeden Zweifel verloren. »Mensch, Spinat-Emil, wo kommste herjetürmt?« Dabei hieb er ihm beide Hände auf die Schultern.


  Wutschka zuckte unwillkürlich zusammen: bloß die Stimme war ihm bekannt vorgekommen. »Irren Se sich nich?« schnappte er heiser.


  »Mach man keene Kinkerlitzchen!« Japoll schüttelte ihn, daß ihm der Hut aufs Ohr rutschte. »Kiek mia mal vasuchsweese in die Fresse und wenn de dann noch son dum Jesichte uffziehst, denn wer ik dennem mies jewordnen Jedächtnis mit unvaöffentlichte Memoiren uff die Beene helfen, Junge.«


  Wutschka lächelte jetzt, unveröffentlichte Memoiren?« Das konnte nur einer sein: »Nonnen-Japoll, natierlich! Wenn de dia sämtliche Jesichtshaare abjemacht hast, wie soll ik dia dann …« Er nahm sich die störenden Hände von den Schultern und drückte sie warm.


  »Eisern!« murrte Japoll.


  »Eisern!« sang Wutschka.


  Beide lachten und schüttelten einander immer fester die Hände, bis Wutschka ächzte: »Laß mia los, ik jloobs dia ja!«


  Japoll nahm ihn in den Arm und zog ihn weiter.


  »Und jetzt jehn wa bei die Acker-Käthe, enorme Reste, und sajen juten Tach.«


  »Mies is se.« Wutschka kannte seinen Japoll. »Un der Kamm Hecht uff der Butta.«


  »Kennste det elfte Jebot nich? De sollst nich triezen. Also, Emil, trieze nich!« Japoll preßte Wutschkas Arm fest an sich.


  Der aber riß sich mit einer geschmeidigen Bewegung ganz unerwartet los. »Nee, meen Jutester, die alten Zikken hab ik dicke. Ik bin hia, um zu tingeln, um mia meen Brot honett …«


  Japoll gab ihm einen Schlag ins Genick, daß er nach vorne taumelte: »Den alten Senf mit det Damen-Imitieren, den kannste een andern iebers Haupt schmieren. De willst woll ne längere Sache ziehn und mechste nich bei jesehn sin. Ooch von dein Freinden nich. Det is een scheena Zuch von dia.« Er spuckte ihm vor die Füße.


  Wutschka wollte ihn nicht zum Feind haben. »Kannst ja jlooben wat de willst. Aba weeßte denn nich mehr, det se mia det letzte Mal schon heftich belaichtet ham, Nonnen-Japoll?«


  »Zwee Jahre uff Vajniejungsreise jewesen«, gackerte Japoll geringschätzig, »und imma noch sone Sorjen?« Plötzlich blieb er, sich verdüsternd, stehen. »Spinat-Emil, du bist erkannt! Wat haste denn vorhin unterm Haustor jestanden! Ik werde et dia sajen: denne eijene Schmiere haste jestanden! Und wat haste da um mia herum jetreten? Denne Sorjen haste jetreten! Mensch, Spinat-Emil, nu sache mia nur noch, dette nich tingeln kannst, weil de Lampenfieber hast.«


  Wutschka ging rascher. Er schämte sich.


  Japoll ahnte es und erwischte ihn am Ärmel. »Een scheenet Stick Jelde is zu vadien. Kannste dia die Sache ja mal vorlejen lassen.«


  Wutschkas Achseln zuckten schwach.


  Und nach zehn Minuten stand er vor der Acker-Käthe, die ihn mit einem Jubelschrei auf ihre oberschenkelähnlichen Arme nahm, brüllend im Kreise schwang und schließlich atemlos sich auf den Schoß setzte.


  Japoll sah gerührt zu.


  »Kitz-kitz-kitz-kitz-kitz!« Die Acker-Käthe quetschte Wutschkas Kopf in ihren immensen Busen hinein, so daß er fast den Atem verlor, und küßte ihn mit ihren wulstigen Lippen schmatzend auf die kleine runde Glatze.


  Wutschka, dessen Kräfte die der Acker-Käthe keineswegs überstiegen, stieß und stemmte vergeblich, zwischendurch krächzend: »Käthe, jib Frieden! Laß mia Luft! Ik kann nich mehr!«


  »Noch scheener! Er kann nich mehr!« Die Acker-Käthe johlte nur so. Ihr Mieder krachte. »Fier mia biste nich schwul, Nich wat schwarz untern Fingernajel jeht. Nee, biste nich. De willst dia nur dennen Vaflichtungen jejenieber dennen Freindinnen hintaziehn, nischt weiter … Er kann nich mehr! Jleich sachste det Jejenteil!« Sie leckte mit der ganzen Zunge ihm breit die Glatze.


  »Sachste et eben«, begütigte Japoll vergnügt, »und machste det Jejenteil!«


  Wutschka rang nach Luft. Es hörte sich so besorgniserregend an, daß Japoll es für rätlich hielt, einzuschreiten. Er eilte herzu und versetzte der Acker-Käthe ein wohlgezieltes Kopfstück, so daß ihr Glasauge heraussprang, auf die Diele polterte und schmollend unter den Schrank rollte.


  Im Nu lag Wutschka auf dem Boden.


  Japoll verschanzte sich hinter dem Tisch vor den zu gewärtigenden Racheakten der Acker-Käthe, die jedoch, durchaus nur an ihre Verunstaltung denkend, auf den Knien vor den Schrank rutschte und mit ihren nackten Armen vergeblich nach dem verlorenen Körperteil fischte.


  Als sie ihn, nach mühseligen Unternehmungen, endlich zutage gefördert hatte, war sie so glücklich, daß sie sofort Frieden schloß. »Nu is aba Schluß!« Sie säuberte das Glasauge an ihrem Unterrock, speichelte es sorgsam ein und setzte es mit einem geübten Griff in seine Höhle zurück. »Und nu wolln wa vaninftich sin. Da, setzts aich uff det Kanapee! Ik jeh Kaffee machn.«


  Als sie nach einer Viertelstunde mit der Kaffeekanne erschien, waren Wutschka und Japoll wieder gute Freunde geworden und bereits übereingekommen, geschlossen gegen die Acker-Käthe zusammenzustehen.


  »So. Da warn wa.« Die Acker-Käthe, selbstbewußt ihren überreifen Hintern schwingend, stampfte an den Tisch heran.


  »Det erinnat mia imma an meene Kindazeit«, meinte Japoll schwermütig.


  »Wat is los?« Die Acker-Käthe schenkte hoch im Bogen ein, so daß es mächtig in den Tassen pritschelte.


  Japoll sabberte: »Eenmal, weil de wie ne Amme daherwackelst. Zweemal, weil de so juchendliche Jeraische machst.«


  Wutschka lachte geniert. »Sehr jut. Is sehr jut.«


  Die Acker-Käthe, ihrer Beschäftigung hingegeben, hatte glücklicherweise nicht sonderlich aufgepaßt. Jetzt setzte sie sich, wohlig schnaufend. »Und nu jieß mal, Emil! Und dann zeichste, wat de hast.«


  Wutschka trank und schwieg.


  Japoll sekundierte ihm im voraus. »Nischt zu zeigen. Spinat-Emil is hia, um sich mit dia jesund zu machen.«


  »Ausjefallne Ideen, was er hat!« Die Acker-Käthe knurrte mit der Stirn und tunkte sich eine Schrippe ein.


  »Saje ik ooch.« Japoll kratzte sich den furunkelbesäten Nacken. »Aba krank mechte er sich mit dia ooch nich machen.«


  »Wat?« Die Acker-Käthe, die derartige Spaße nun schon gar nicht schätzte, biß drohend ihre tropfende Schrippe zu Ende. »Wat orjelste da, du fauler Stubben?«


  »Keene Uffrechung nich«, beschwichtigte Wutschka ängstlich und zog, mit einem matten Blick auf den schadenfroh grinsenden Japoll, ein langes Frauenhaar aus seinem Kaffee. »Die Acker-Käthe und ich, wia ham alle zwee beede dieselben Kindakrankheeten hinta uns. Nischt mehr zu machen.«


  »Stimmt uffs Haar.« Japoll lenkte hierauf, wichtig das Kinn hebend, in nützlichere Bahnen. »Käthe, haste nich vorjestern von ner dollen Sache jetönt?«


  »Hab ik.« In pfeifenden Schlucken schlürfte die Acker-Käthe ihre Tasse leer. »Hat sich aba ausgetönt. Een leerer Sack steht nich.«


  »Eenmal sitzte, Käthe. Und zweemal biste weißjott nich leer.« Japoll hustete ironisch.


  »Haste noch Kaffee?« fragte Wutschka, um ihr zu schmeicheln, aber im verfehltesten Moment.


  »Waren meene letzten Bohn.« Mit ihrem noch funktionierenden Auge schielte die Acker-Käthe trübselig nach dem stabilen Glasauge. »Ik bin pleite. Und ihr? Jloobt ihr denn, ik jloobe, det Spinat-Emil nischt hat? Zwee Jahre hat man ‘n nich jesehn. Und is er nich unta uns een Schottenfeiler, wies keen zweiten nich jibt? … Halt die Fresse! Bei mia nich!« Sie machte, die gesteifte rechte Hand vor ihre linke Busenwarze haltend, allem Anschein nach Ernst.


  »Damen-Imitator is er jetzt«, versuchte Japoll die Situation zu jovialisieren.


  Der Acker-Käthe riß die Geduld. »Entweder Spinat-Emil jibt mich wat«, trompetete sie, »oder entweder ik such mia andere Laite.«


  »Oder entweder«, wiederholte Wutschka heiter, sank aber angesichts der aufflammenden Wangen der Acker-Käthe ernüchtert ins Kanapee zurück. Dann stotterte er: »Weeßte denn nich mehr, det se mia hia schon belaichtet ham? In Posen habe ik mia man bloß bei die Frida ausjeruht. Jeh du mal nach hin und zieh nen Finken bei die leeren Läden. Vollkomm ausjeschlossen. Un denn hat Posen den Fehler, det ik dort jeboren bin. Ibrigens mechte ik jar nich. Ik muß erst wissen, ob ik Lampen habe. Sonst is nischt zu wollen mit mia. Nu weeßte et.«


  Acker-Käthes Züge wurden miteins höchst gewissenhaft. »Fier Lampenfieber warste imma schon bekannt. Aba wenn de wirklich Lampen hast, denn is et schon besser …«


  »Wat is besser?« eiferte Japoll wütend. »Nischt is besser! Kennste denn Spinat-Emil nich? Der Nebbich hat doch Lampenfieber, wenn in die janze Straße keen Pflasterstein een andern erkennt. Een Scheißjeher is er. Nischt weiter.«


  Die Acker-Käthe hob verzichtend eine Schulter und zog die Lippen krumm. »Nu scheen. Denn eben nich.« Sie erhob sich schwerfällig, räumte den Tisch ab und trug das Geschirr hinaus.


  Japoll saß sekundenlang zornig abgewandt da. Schließlich begann er brummend: »Mit die Käthe kennte man wat janz wat Wildes ziehn, wenn de nich imma wieda mit denne saubleeden Lampen …«


  Die Acker-Käthe stieß die Tür auf. »Nu heert mer schon endlich uff mit die janze Belaichtung! Sonst sitzen wia noch wirklich eenes scheenen Taches im Finstern.« Sie knöpfte sich die Bluse auf.


  »Wat is los, Käthe?« Japolls kleine rot unterlaufene Äuglein zitterten, gewissen Befürchtungen anheimgefallen. »Jehste wech?«


  »Natierlich. Achte is. Mia schenkt ooch keener wat, wenn ik die Promenade versaime.« Die Acker-Käthe stand mit einem Mal nackt im Zimmer. Ihr Bauch, den die schlaffen Brüste berührten, war aufgedunsen und dunkelbraun. Ihre roten Seidenstrümpfe mit den knallgelben Strumpfbändern, hinter denen das Schenkelfleisch hervorquoll, leuchteten obszön.


  »Um achte?« Japoll schlug mit der Hand auf das wachstuchüberzogene Kanapee, daß es knallte. »Det wirste mia erzähln! Nich mal een Jeneraldirektor is da uff die Straße. Du jehst zu Arthur, saje ik dia.«


  »Det merke ik, dette et mia sachst.« Die Acker-Käthe unterzog sich langwierigen Waschungen.


  Japoll hielt es für hoch an der Zeit, ins reine zu kommen. Er sprang entschlossen auf. »De willst die Sache mit deim Arthur ziehn. Aba jibts nich. Mit uns wird jezochn. Du un ik, wia ham det Ding ausjeknofelt und wia wem et ooch in Stall bring. Und wat Spinat-Emil is, so wird er! Sach, Emil, dette wirst!« Er hob beschwörend beide Hände.


  Wutschka, der sich gegenüber dieser Tatenlust sehr waschlappig vorkam, rieb seine bläulichen Bartstoppeln, setzte aber trotzdem ein außerordentlich breites Gesicht auf. »Jut is. Ik werde. Lampen hin, Lampen her. Und ik muß ja schließlich ooch bei meene janze Finanzlaje.«


  »Eisern!« murrte Japoll.


  »Eisern!« sang Wutschka.


  »Blech!« machte die Acker-Käthe stoisch. »Ihr seids mia keene Freinde nich. Jefäilt mia nich mehr.« Während sie mit einem Arm in ein hellgrünes Spitzenhemd fuhr, streckte sich ihr Körper, eine einzige herrliche Häßlichkeit.


  Wutschka stand spontan auf, ging hin zu ihr und drückte ihr einen langen festen Kuß auf die Hüfte.


  Die Acker-Käthe hielt verwundert inne, lächelte dann schmierig und quirlte Wutschkas Kopf, die Finger in seinen Ohren.


  Japoll riß die Augen auf und schlich aus dem Zimmer …


  Nachdem er etwa eine Viertelstunde an der Tür gehorcht hatte, kam er zurück, da er sicher war, nicht mehr zu stören.


  Die Acker-Käthe zog sich eilig an. »Machts aich fertich!«


  Japoll suchte vergnügt nach seiner Mütze und vermied es geflissentlich, Wutschkas linkes Handgelenk zu sehen, allwo sich plötzlich ein schmales Armband aus Glaskorallen befand.


  Als die drei kurz darauf die steile Treppe hinabstiegen begegneten sie zwei Männern und, als sie den Hausflur passierten, einer alten Frau.


  »Käthe, ik jloobe, wia ham Lampen im Haus«, raunte Wutschka auf der Straße ängstlich.


  Die Acker-Käthe packte ihn im Genick und zischte: »Noch een Wort und ik vahau dia janz iebel, meen kleenet Hindchen. Det hat sich jetzt ausjefiebert mit die Lampen.«


  


  Das steile P
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  Der von sämtlichen Polizei-Direktionen Europas geplagte Gentleman-Einbrecher Léjal befand sich nach Mitternacht plötzlich auf der Straße, ohne zu wissen, wie er dahin geraten war. Als es ihm voll zum Bewußtsein kam, fiel ihm sofort ein, daß er von der Wohnungstür an bis zum Gartengitter unausgesetzt darüber nachgedacht hatte, warum Polly beim Verlassen des Cafés ihm jene eigentümliche Antwort gegeben haben mochte.


  Während er noch sinnend dastand, hörte er aus der gegenüberliegenden Seitengasse auffallend laute Schritte sich nähern. Das machte ihn nicht weniger stutzig als der Mangel jeden Übergangs. ›Sollte er sich bemerkbar machen wollen, damit ich mich unbewacht glaube? Oder damit ich weiß, daß ich überwacht werde?‹ Als er aber den Mann an der Ecke haltmachen und ihm beim Weitergehen folgen sah, kam Léjal auf seine zweite Erklärung zurück: ›Wenn sie nun aber wollen, daß ich mich überwacht weiß, dann können sie nur wollen, daß Polly mir unverdächtig bleibt.‹


  Léjal blieb lächelnd stehen: er wußte nun, weshalb Polly, als er beim Verlassen des Cafés gefragt hatte, mit wem sie soeben gesprochen habe, so übertrieben lustig zur Antwort gab: »Das war ein Ausländer, der sich ärgerte, daß du ihm zuvorkamst. Er sagte bloß: ›das war vorzüglich, daß Sie ihn angelacht haben.‹« Léjal ging vergnügt weiter. Sein Verdacht war also durchaus begründet; denn diese Äußerung paßte weniger in den Mund eines zu kurz gekommenen Ausländers als in den eines Anerkennung zollenden Vorgesetzten und war, von Polly wiederholt, der beliebte Kniff, mit der Wahrheit zu bluffen.


  Hinter dem Tor des Hauses in der Kanalstraße, in dem er wohnte, blieb Léjal stehen. Nach wenigen Minuten erschien der Mann, der ihm gefolgt war, spähte sekundenlang umher und ging dann sehr langsam weiter. Léjal trat grinsend auf die Treppe. Im Bett grinste er immer noch. ›Wahrhaftig vorzüglich gemacht! Ich habe ihr dieses Lachen, mit dem sie mich anlockte, lange geglaubt. Und ich hätte es vielleicht gar nicht bezweifelt, wenn man nicht zuviel des Vorsichtigen getan hätte.‹


  Am folgenden Abend kam Léjal, der mittlerweile einen sehr aparten Plan gefaßt hatte, pünktlich zum Rendez-vous. Polly wartete bereits, freute sich ein wenig zu genau, bedauerte unendlich, ganz wider Erwarten in einer halben Stunde nach Teplitz fahren zu müssen, und bat ihn, sie übermorgen zum Tee zu besuchen. Léjal war überzeugt, daß sie diese Reise vorschützte, um ihn ganz sicher zu machen, unterließ es aber, ihr zu folgen, da er mit Recht annahm, daß man ihn auch weiterhin überwache. Als er aber eine Stunde später den Wenzelsplatz überquerte, sah er Polly von Ferne an der Seite eines unscheinbaren Herrn ein Kino betreten.


  Andern Morgens gegen zehn Uhr läutete Léjal in der Slenzska-Straße an der Wohnungstür, die er in der vorvergangenen Nacht so nachdenklich verlassen hatte. Eine schmutzige aufgeschwemmte Vettel öffnete ihm und ließ ihn ohne weiteres in das Zimmer ihrer Pensionärin eintreten, die sich verschlafen die Augen rieb und, als sie Léjal erkannte, dann nach kurzen Sekunden währender ärgerlicher Ratlosigkeit darüber empört war, aus dem Schlaf gerissen worden zu sein. Léjal äußerte lax, er habe sich nicht eingebildet, der Einzige zu sein, riet ihr, ihm gegenüber nur auf die dringendsten Lügen sich zu beschränken, und streichelte ihr sehnsüchtig den Bauch. Worauf Pollys Ärger straks dem rührendsten Eifer wich; ja sie bemühte sich sogar, die von Léjal während der ersten Nacht gerügte Liebesunkenntnis der Prager Weiblichkeit dadurch wett zu machen, daß sie allerlei Nennenswertes improvisierte. Da das Tageslicht Léjal eine Unzahl mehr oder weniger verharschter Wunden bemerken ließ, zweifellos verursacht von spezifischen Lüsten, erlitt sein Vergnügen eine weitere Steigerung. So daß er, als er Polly gegen Mittag verließ, in jeder Hinsicht zufriedengestellt war.


  Eines erprobten Rezeptes sich erinnernd, schickte er tags darauf Polly Aretinos Meisterwerk, versehen mit einer überaus schlüpfrigen Widmung, ›an das Steile P‹, mit welcher Abbreviatur er sowohl gewissen angestrebten intimen Fähigkeiten schmeicheln, als auch der ganzen Dame einen unbestimmten Stich ins Bedeutsame geben wollte. Der Erfolg stellte sich rasch im weitesten Maße ein: Polly erwies sich nächtlicherweile von ihrer jüngsten Lektüre außerordentlich angeregt, was eine ganze Reihe neuer Ergötzlichkeiten schuf, zugleich aber auch von tiefster Genugtuung darüber erfüllte, Léjal so fest in ihrer Schlinge zu halten.


  Der zögerte nicht, getreu seinem Plan, diese noch fester zuzuziehen: er begann eines Abends, als Polly ihn nach scheinbar langem Hin und Her in das einigermaßen obskure Café Spalena geführt hatte, von seinen niederträchtigen Schandtaten zu berichten, da er rasch erkannt hatte, daß die beiden Pärchen, die sich an den Tisch gesetzt hatten, zum Zuhören erschienen waren; hielt sich jedoch sonderlich bei seinen gemeinen Beziehungen zu der Gattin des schwerreichen Bankiers Fuchs auf, von der er, seitdem sie ihm sexuell verfallen sei, mit der Drohung, ihren Gatten zu verständigen, große Beträge erspresse; und schloß endlich seine verbrecherischen Emanationen mit der überlegenen selbstgefälligen Mitteilung, daß er gar bald etwas noch nie Gewagtes vom Stapel gleiten lassen werde. Polly wurde sogar derart erregt, daß sie, die wohlgedrillte, sich vergaß und, vielleicht aber auch ein wenig im Hinblick auf die sanft buchenden Augen der Kollegen, die entsetzte Bemerkung sich entfahren ließ, ob er denn gar keine Moral hätte. Léjal sagte mit hinreißender Verve: »Fällt mit gar nicht ein!« Worauf die vier lauschenden Köpfe um einiges tiefer gingen. Der Pollys jedoch sieghaft höher. Léjal schwieg nun, wie von sich selber erschüttert, und ließ die schauerliche Stimmung sich auswirken.


  Und an den folgenden Abenden, da er nun stets das düstere schwüle Café Spalena bevorzugte, nachwirken, indem er, wenn auch nicht mehr also Schändliches, so doch immerhin reichlich Verlottertes von sich gab. Polly hielt es deshalb für geboten, ihn entscheidend aus sich herauszulocken. Zu diesem Zweck behauptete einmal um Mitternacht ein an den Nebentisch plazierter Kollege Pollys, sein Paletot sei ihm soeben gestohlen worden. Polly bedauerte dies lebhaft, um Léjal durch solch lächerliche Sentimentalität zu einer höhnischen Haltung zu animieren und in der Folge zu einer positiven Äußerung. Léjal hielt es jedoch für weiser, das Stümperhafte in dem Verhalten des Bestohlenen hervorzuheben und Betrachtungen über die Möglichkeiten des Verhinderns derartiger Verluste anzustellen. Er ließ sich dabei so sehr in Fachmännisches geraten, daß Polly bereits auf dem Punkt war, endlich die Vertrauensfrage zu stellen. Es erschien ihr im letzten Augenblick doch noch als verfrüht, weshalb sie den bereits begonnenen Satz zu der Versicherung umgestaltete, sie hätte seine Pelzjacke beständig im Auge behalten. Léjal dankte ihr mit einem festen Händedruck.


  Und im Laufe der nächsten Woche mit immer hitzigeren Nächten dafür, daß sie seine angeblich von Tag zu Tag schlechter sich gestaltende Finanzlage durch generös vorgestreckte, nicht unbedeutende Beträge zu bessern sich herbeiließ. Vorsichtigerweise aber inserierte Léjal den Verkauf seiner Pelzjacke und mehrerer Pretiosen, welcher, womit er sogar leichthin gerechnet hatte, verhindert wurde; jammerte über die Schlamperei der Post, wodurch er konstant schwere Verluste erleide, um so den Eindruck zu erwecken, er halte seine Korrespondenz für unkontrolliert; und stieß schließlich zähneknirschend hervor, daß er unter diesen Umständen seinen großen Coup eben werde früher machen müssen. Polly hing bei diesen Worten jauchzenden Auges an Léjals Lippen, über welche die so ersehnten Sätze, Näheres erschließend, jedoch immer noch nicht wollten. Deshalb teilte sie ihm andern Tages mit, daß es mit ihren Ersparnissen zu Ende sei, sie ihm aber dennoch zu helfen wissen werde, denn sie gedenke ihre unfehlbare Wirkung auf die Männerweit in Beträge umzumünzen. Léjal warf sie vor Freude brutal auf das Sofa, von dem alsbald der bebende Ruf aufstieg: »Für dich, Francis, geh ich sogar auf die Straße!«


  Léjal war es wohl zufrieden und verwendete die dadurch gewonnene Zeit dazu, seine geheimen Verbindungen ausgiebiger zu pflegen und seine Maßnahmen zu treffen. Dies war ihm auch insoferne sehr erleichtert, als die Polizei, fest davon überzeugt, daß er das ihm beigegebene Lockspitzel-As keineswegs beargwöhne, es nunmehr für ganz besonders raffiniert hielt, ihn bis zum Anfang unbewacht zu lassen. Polly brachte allnächtlich stattliche Sümmchen, die freilich nicht von Kavalieren stammten, sondern aus dem geheimen Fonds, und träumte sich bereits als renomeriert und wohldotierte Directrice einer Korrektionsanstalt für Ausgeglittene. So verrann dann die letzte Woche zur allgemeinen Zufriedenheit.


  In der Nacht vor dem Tag, an dem er zu handeln sich entschlossen hatte, statuierte Léjal mit einer bis dahin noch nie von ihm erreichten Serie Polly einen Rekord, so daß sie ihm mehrmals, gleichsam toll vor Glück, ins Auge stierte und gegen vier Uhr morgens mit schlechtweg meisterhaft gespielter Innigkeit hauchte.


  »Francis, ich hab dich rasend lieb.«


  »Du wirst es mir beweisen dürfen«, sagte Léjal mit harter Männlichkeit, »wenn ich anfangen werde, zu kommandieren.«


  »Ach, tus doch!« zischte Polly heiß. »Tus doch!«


  »Übermorgen.«


  »Übermorgen?« Polly schlug gewissermaßen mit den Lidern ein Rad. »Aber erklär mir doch, erklär mir doch …«


  »Morgen mache ich noch einen letzten Besuch bei der alten Fuchs und mit dieser Summe fahren wir nach Pilsen. Dort … wird … es … sein …« Hierauf stürzte Léjal sich in neuem Anlauf über sie, die röchelnd das Haupt hintüber fallen ließ, damit ihr unhemmbares Triumphieren sie nicht verrate …


  Zu dem für den folgenden Nachmittag verabredeten Rendez-vous erschien Léjal nicht, sondern fuhr, nachdem er sich überzeugt hatte, daß dieses sein hinterlistiges Verhalten sofort die neuerliche Überwachung nach sich gezogen hatte, eine sehr bauchige Ledermappe unterm Arm, fröhlich nach Aussig. Denn er durfte nun sicher sein, daß sein Plan gelingen würde. Und er gelang prächtig. Léjal saß kaum fünf Minuten, als ein Herr im Pelzmantel, aber mit den Allüren eines Fleischermeisters und dem Kopf eines Pavian, sich ihm gegenübersetzte und seine Ledermappe nicht aus den Augen ließ. Nach weiteren fünf Minuten setzte sich eine kommisähnliche Gestalt zeitungslesend neben Léjal und kurz darauf neben den Herrn im Pelzmantel ein Kutschergesicht mit einer langen Pelerine, die auf sehr merkwürdige Weise geschlossen blieb, so daß Léjal nicht zweifelte, daß Handschellen darunter für ihn bereit gehalten wurden. Léjal schloß selig die Augen und mimte den Schlafenden. Und während er unter dreifacher Bewachung ein Pyjama, eine große Schachtel Konfekt und einige Toilettengegenstände nach Aussig entführte, nicht aber Einbrecherwerkzeug, Patronen und Gift, saß Polly, umgeben von mehreren Kollegen, im Café Central und wartete mit zuckenden Fingern auf den telefonischen Anruf, der ihr die Verhaftung Léjals auf frischer Tat melden sollte. Aber es wurde Abend, ohne daß das Telefon für sie erklungen wäre. Und es wurde zehn Uhr. Endlich gegen ein Uhr nachts wurde sie an den Apparat gerufen, wo ihr eine vor Ärger schleimige Stimme kurz mitteilte, Léjal verbringe die Nacht in einer Villa der Baumgartenstraße mit einer Gouvernante und auch sonst habe sich nichts Bemerkenswertes entdecken lassen; allenfalls, daß er einen größeren Betrag per Postanweisung an sie abgeschickt habe.


  Wieder am Tisch, betrachtete Polly verstört ihre Handflächen, blickte endlich nassen Auges auf und flüsterte:


  »Das versteh ich nicht …«


  Die Kollegen machten äußerst verdutzte Gesichter, als Polly, auf ihr ungeduldiges Fragen hin, schließlich berichtet hatte. Einer begann allmählich, sie mit leiser Ironie ins Auge zu fassen: »Daß Léjal dir das Geld zurückschickte, beweist, daß er Lunte roch.«


  »Ich wette, daß er die Fuchs gar nicht kennt«, miauzte ein anderer.


  »Mit Pilsen hat er dich ganz einfach gefrozzelt.«


  »Und mit allerhand anderm auch.«


  Polly zitterte überall. »Wenn einer von euch behaupten kann, daß ihm diese ganze Geschichte klar ist, will ich das dümmste Luder sein.«


  »Dann bist du’s schon.« Der leise Ironiker kniff die Augen klein. »Francis Léjal hat sich aus uns allen einen guten Tag gemacht.«


  Daß es sich tatsächlich so verhielt, mußte Polly andern Tags erkennen, als Léjal im Café Central sich plötzlich neben sie setzte und freundlich fragte, ob sie sich wohlauf befinde.


  Polly brachte es nur zu einem bemitleidenswert heiteren Gesicht. »Danke. Und wie war’s bei der alten Judenschickse, die du mir vorgezogen hast?« Sie wollte es nicht wahrhaben, düpiert worden zu sein.


  Léjal drohte ihr schelmisch mit dem Kaffeelöffel. »Wie unüberlegt! Willst du damit etwa behaupten, daß du meine Postanweisung aus Aussig nicht erhalten hast?«


  Polly war so vollends unterkellert, daß sie schmatzend zur Seite sah, anstatt um einen Einfall sich zu bemühen.


  Léjal stippte den Mittelfinger auf ihren nackten Unterarm. »Das Lob fraglicher Ausländer sollte selbst die tüchtigste Polizeihure besser verschweigen.«


  »Saulouis!« keuchte Polly erbleichend.


  »Steiles P!« Léjal erhob sich schnell. Während er sich entfernte, rief er zurück: »Feiles P!«


  Vier Stunden später fuhr er unbehelligt nach Zürich, wo er nach drei Tagen via Wien die Nachricht empfing, daß alles geklappt hätte und einundzwanzigtausend Dollars und elftausend Schweizer Francs in Sicherheit seien.


  Die Prager Polizei aber hätte nie auch nur gemutmaßt, daß der waghalsige Einbruch in die Villa des Bankiers Katz, welcher in derselben Nacht erfolgte, die Léjal in Aussig verbrachte, von diesem bis ins kleinste Detail vorbereitet und nach seinen Direktiven ausgeführt worden war.


  


  Faule Zeiten


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Stenglewski, der vor Jahren einmal die Arbeit der Polizei an sich hatte ergehen lassen müssen, erinnerte sich dieser Zeit der holdesten Beobachtungen und aufregenden Gegenzüge nicht ohne leise Wehmut. Da ihm zum wirklichen Verbrecher zwar nicht der Geist, leider aber das erforderliche Quantum Nervenkraft fehlte, er andererseits jedoch auch nicht zu einer geregelten Tätigkeit hinneigte, stand er somit seit langem vor der unerquicklichen Alternative, entweder seine kleinen Betrügereien fortzusetzen, und sich dabei zu langweilen, oder zu Großem überzugehen und so, vielleicht sein Leben wagend, jene Sensationen sich zu verschaffen, deren Vorgeschmack er dereinst im Geplänkel mit der Polizei genossen hatte.


  Dennoch war diese Alternative eigentlich niemals so recht in den Vordergrund seines Bewußtseins getreten. Stenglewski langweilte sich und ging jeden zweiten Monat von einem kleinen Schwindel zum andern über. Da geschah es, als er eines Abends vor einem opalenen Apero auf der Terrasse des Café de l’Epoque saß, daß Titin, den er lange Zeit nicht mehr gesehen hatte, sich zu ihm setzte und seine verwitterten Wangen rieb.


  »Faule Zeiten, Stenglewski. Kein Geschäft und kein Fez.«


  Stenglewski schnaufte zustimmend durch die Nase, pendelte müde das Haupt, spie schließlich, der wegen eines Halsleidens nicht rauchen konnte, eine Gewürznelke auf den Asphalt und setzte hierauf achselzuckend eine neue an das Zahnfleisch.


  Titin sah ihm interessiert zu. »Geschmack ist eine Bedürfnisfrage. Davon war ich schon immer überzeugt.«


  Stenglewski sog genießerisch an seiner Nelke. »Man ändert sich nicht. Ich lutsche immer noch Vögelchen und du machst deine faden Witze. Aber die Zeiten sind oberfaul, das ist richtig.«


  »Was willst du.« Titin, dem ein Windstoß das Ende seines Halstuchs auf Nase und Mund drückte, entfernte es mit der Hand. »Das Leben ist ein einziger Cafard, manchmal unterbrochen von angenehmen Empfindungen, welche zu verhindern die Polizei da ist.«


  »Sag das nicht. Wie wunderbar wars, als sie mich für den Juwelenräuber in der Rue Tronchet hielten. Bloß weil ich einen großen Hammer mein eigen nannte.« Stenglewski schlug sich mit der flachen Hand auf den rechten Biceps und ließ dabei die Finger vielversprechend in der Luft zucken. Titin lächelte ein Fragezeichen. »Nicht so blumig! Ich habe mir sagen lassen, daß die Flics Sporteln schätzen und deshalb die Felder ihrer Tätigkeit, wenn sie mangeln, sich einfach fabrizieren. Wunderbar kann ich das nicht gerade finden.«


  Stenglewski wischte sich mit dem Mittelfinger neugierig die Lippen. »Du glaubst also, daß sie auch an miesen Fährten arbeiten, nur um …«


  »Ohne Zweifel!« Titin beschmierte das Mundstück einer kurzen dicken Zigarre mit Vaseline, das er in einer schmalen Büchse in der Westentasche trug. »Wenn sie pfeifen, kommt noch lange niemand. Aber wenn wir pfeifen, – wettgerannt kommen sie.«


  »Vaseline?«


  »Was denn.«


  »Warum?«


  »Nina.«


  »Also immer noch.«


  »Kein Vergnügen mehr.«


  »Pfeifen wir doch.« Stenglewskis Augen erglühten miteins in seltsamem Enthusiasmus.


  Titin vollführte auf seiner Stirn mit dem Zeigefinger einen kleinen Kreis. »Für den Fez danke ich.«


  »Sag das nicht, Titin.« Stenglewski bohrte aufgeregt in der Nase. »Es ist ein Fez. Und sogar ein Geschäft, wenn mans versteht.«


  Titin roch mit geschlossenen Augen an seiner Zigarre. »Triffst du Vorkehrungen für meine Heuerung zu einem Coup?«


  »Vielleicht.« Stenglewski säuberte seinen Zeigefinger an der Hose. »Wenn man sich richtig gefährlich macht, lassen sie was springen.«


  Titin lehnte mit der Zigarre ab. »Das ist eventuell für einen Separatgenießer wie dich ein Fez. Ein Geschäft ist es auf keinen Fall. Da würde ich schon lieber gleich zur Polizei gehen.«


  Stenglewski wog grübelnd allerlei in sich ab. Und plötzlich strichen seine dürren Hände langsam die Hüften hinab. »Titin, das wäre … unter Umständen … vielleicht sogar … Das könnte … Man müßte …«


  Titin senkte seine Zigarre. Seine Lippen spitzten sich. Stenglewski preßte beide Hände auf seinen Arm und begann, mit wilder Mimik, zu detaillieren …


  Schon am nächsten Vormittag begab Stenglewski sich zum Polizei-Kommissariat des XVII. Arrondissements auf der Place Chatillion und berichtete mit dampfenden Lungen und völlig zerschlagener Stimme, daß bei ihm eingebrochen worden sei. Worauf drei Beamte unverzüglich ihre Taschen sattelten und, mit Stenglewski an der Spitze, an den Tatort eilten. Daselbst, einem länglichen düsteren Hofzimmer in der Rue des Fleurs, bot sieh ihnen ein ziemlich primitiver Anblick: auf dem zerwühlten Bett lag eine kleine Eisenkassette, wie Geschäftsleute sie im Ladentisch zu halten pflegen, mit offenem Deckel und leer. Daß das Schloß forciert worden war, unterlag keinem Zweifel. Mehr schon, ob der Betrag von fünfzehntausend Francs, dessen Stenglewski beraubt worden sein wollte, auch tatsächlich sich darin befunden habe. Als die Beamten, auf das ärmliche Logis hinweisend, diesbezügliche Äußerungen fallen ließen, stieß Stenglewski verzweifelt die Fäuste gen Himmel, jammert von zehn Jahren schwerster Arbeit, mühsamster Existenzgründung, von unsäglichen Entbehrungen und schwierigen Ersparnissen, warf überhaupt mit trist illustrierenden Vokabeln nur so um sich und erreichte nach einer Viertelstunde, daß man wenigstens willig wurde, ihm zu glauben. Dies umsomehr, als er, infolge dieser Erfahrungen mit der Passivität der Polizei scheinbar konsterniert, daranging, sich selbständig zu machen: er drehte das Licht an, untersuchte die Fensterrahmen, die Wände, die Tür, den Fußboden; und wies schließlich, zum nicht geringen Ärger der erstaunt assistierenden Beamten, auf Wachsspuren im Türschloß hin und auf ein Stückchen hellroter Leinwand, das er unter dem Bett aufgelesen hatte. Während die Wachsspuren für sich selber sprachen, blieb das Stückchen Leinwand stumm. Umso beredter jedoch wurde Stenglewski. Er behauptete, die Anwesenheit dieses Stoffrestes in seinem Zimmer, in dem kein wie immer gearteter Gegenstand dieser Stoffsorte sich befunden habe, dürfte sehr wahrscheinlicherweise von größtem Nutzen für die Auffindung einer Spur sein, dankte den Beamten für ihre Bemühungen mit bitterer Miene und der Versicherung, daß er nun selbst der Sache nachgehen wolle, und ersuchte lediglich darum, ihn erforderlichenfalls zu unterstützen. Die Beamten, beinahe verlegen, sagten dies selbstverständlich zu, nahmen ein Protokoll auf und stiegen hierauf mit Stenglewski hinab, der vor der Portierloge haltmachte, um die Concierge zu inquirieren. Kaum war diese aus der Tür getreten, als Stenglewski mit einem halb unterdrückten Aufschrei vorstürzte, das Stückchen hellroter Leinwand aus seiner Tasche riß und auf ein kleines Loch drückte, das sich in dem Leinwandkittel befand, den die Concierge trug. Die Beamten wunderten sich indigniert, stellten Fragen und erfuhren, daß der Leinwandkittel, zum großen Ärger seiner Besitzerin, einen ganzen Tag lang verschwunden gewesen wäre. Stenglewski, sichtlich der Situation gewachsener, verabschiedete die Concierge dankend und trat mit seinen Begleitern auf die Straße, wo er ihnen, mit bereits deutlich einsetzender Arroganz, mitteilte, er halte die Concierge nicht für schuldig, das habe er, lediglich psychologisch, an der Art ihres Reagierens erkannt, sondern neige dazu, an einen Zufall oder eine seltene Komplikation zu glauben, deren Aufhellung ihm schon noch gelingen werde. Und an der Ecke der Avenue de Clichy verließ er, auf einen Pauschal-Gruß sich beschränkend, die drei Beamten, welche, vor ihren Vorgesetzten zurückgekehrt, so Erstaunliches berichteten, daß dieser nicht umhin konnte, Stenglewskis Umsicht zu rühmen und ihn per Rohrpostkarte für den folgenden Nachmittag zu sich zu bestellen.


  Stenglewski erschien bereits drei Stunden früher. Und zwar mit der Mitteilung, daß er dem Täter hart auf der Spur sei; er bitte um Sukkurs. Dieser wurde ihm sofort zugesagt, aber erst dann gewährt, als er berichtet hatte, daß er nach seiner Rückkehr die Concierge abermals verhört und herausbekommen habe, ein dicker junger Mann mit einer braunen Mütze wäre am Tage vor dem Einbruch von ihr gesehen worden, wie er nicht unverdächtig, vor dem Hause und einmal sogar vor der Loge sich zu schaffen gemacht habe; daß er, Stenglewski, den Zusammenhang daraufhin bereits vag konzipierend, sich den Leinwandkittel ausgebeten und, wie wenn er verloren worden wäre, in die Ecke neben der Haustür geworfen habe, jedoch so, daß jeder Vorübergehende ihn sehen konnte; auf diese Weise habe er, Stenglewski, nachdem er hinter einer Laterne sich auf die Lauer gelegt hatte, nach stundenlangem Warten beobachten können, wie ein junger Mann, auf den die Beschreibung der Concierge genau paßte, vor der Haustür stehengeblieben wäre und mit einem schnellen scheuen Griff den Leinwandkittel unter seinem Mantel versteckt hätte, schneller als er gekommen war mit ihm davoneilend; er sei ihm vorsichtig gefolgt und habe ihn in der Impasse Bilcoq im letzten Haus rechts verschwinden sehen. Der Kommissär lobte Stenglewskis Geschicklichkeit und Voraussieht und gab ihm zwei seiner besten Beamten mit. Als diese nach zwei Stunden zurückkehrten, konnten sie berichten, daß der Leinwandkittel in einem versteckten Winkel des Schnürbodens sich vorgefunden habe, der Täter selber leider nirgends zu entdecken gewesen und auch von niemandem gesehen worden sei; Stenglewski aber habe sie auf dem Rückweg in der Rue Ordener plötzlich wortlos verlassen und sei auf eine in der Richtung La Chapelle vorbeifahrende Tram gesprungen.


  Von nun an erschien Stenglewski fast täglich im Kommissariat, meldete die neuesten Ergebnisse seiner Spürarbeit, holte sich Rat und löste immer neue Rätsel. Nachdem er herausbekommen hatte, daß der Täter den Leinwandkittel der Concierge weggenommen hatte, um sie verdächtig zu machen, es aber für vorsichtiger gehalten hatte, ihn gänzlich aus dem Weg zu räumen, nachdem er seine Schuldigkeit getan hatte, stellte Stenglewski fest, daß der Mann, den er in der vorbeifahrenden Tram erkannt hatte, der Bruder des Täters war und in der Rue Doudeauville wohnte. Er wußte die Bekanntschaft dieses Bruders zu machen, durch ihn die Geliebte des Täters kennenzulernen und durch sie dessen Gewohnheiten und schließlich ihn selber, den er geschickt umgarnte, indem er ihn veranlaßte, einen neuen Einbruch zu unternehmen. Während jedoch Stenglewski bei all diesen Recherchen und Lockspitzeleien die Mithilfe der Polizei mit der Begründung ablehnte, es ginge allein auch und mache ihm so weit mehr Vergnügen, bat er sich, als er zum letzten Schlag ausholen wollte, drei Beamte aus. Der Schlag ging fehl. Angeblich sollte der Täter dadurch, daß einer der Beamten zu früh vor der Schenke sich gezeigt hatte, mißtrauisch geworden und plötzlich spurlos verschwunden sein und mit ihm sein Bruder und seine Geliebte.


  Stenglewski war über das Mißlingen seiner zeitraubenden Anstrengungen so niedergeschlagen, daß er den Kampf aufgab. Und da auch die Polizei nicht sonderlich darauf hielt, die Angelegenheit weiterzuverfolgen, inzwischen aber konstatiert hatte, daß Stenglewski bereits einmal ungerechtfertigterweise unter Aufsicht gestellt worden war, gedachte sie dieses in zwiefachem Betrachte bedauernswerte Opfer dadurch schadlos zu halten, daß sie ihm vorschlug, in ihre Reihen zu treten. Stenglewski tat es nach einer viertägigen Bedenkzeit. Nicht ohne zuvor Titin zu konsultieren, der über die einzelnen Stadien des gesamten Vorgehens Stenglewskis selbstverständlich bis ins kleinste orientiert worden war. War er es doch, der in vielerlei Verkleidungen den Flies, wenn es sich nicht hatte umgehen lassen, vorgeführt worden war und durch seinen Rat nicht wenig dazu beigetragen hatte, Stenglewski bis zu diesem Ziel zu bringen.


  »Nun wären wir also so weit.« Stenglewski ergriff die eigene Hand und schüttelte sie.


  Titin steckte das Ende seines Halstuchs sich in den Mund und biß es sorgenvoll. »Ob es aber auch wirklich ein Geschäft werden wird?«


  »Sag das nicht.« Stenglewski knallte überzeugt mit zwei Fingern. »Es wird ein Geschäft werden. Wir ziehen, nach Schema Rue des Fleurs, mehrere schwere Sachen auf und treiben wochenlang eine Streife nach der andern dahinter her.«


  Titin lehnte mit einem Bleistift ab. »Die Sporteln und Spesen sind, wie du ja bereits bemerkt hast, doch viel unbedeutender, als wir annahmen.«


  Stenglewski sog mißmutig an seiner Nelke. »Wir müssen eben ganz schwere Sachen aufziehen.«


  »Auch die Arbeit ist größer, als ich dachte.« Titin zog mit dem Bleistift einen beschwörenden Kreis auf das Tischchen. »Wir müssen den ganzen Truc umbauen.«


  Stenglewski vergaß seine Nelke, so dékonzentriert war er.


  Titin lächelte plötzlich überwältigend. »Wir führen die Sachen eben aus. Und sollte schon die erste uns edel machen, ziehen wir uns zurück.«


  Stenglewski packte Titins obersten Rockknopf und sprühte los: »Das wäre … das wäre … Roulant wäre das! Wir brechen eine fette Kiste auf. Du gehst mit dem Gummi auf Sommerfrische und ich bearbeite unsern Verduft. Sollst sehen, wie miserabel ich hinter uns her bin! Wie großartig wir entkommen werden! Denn ich werde wieder heftige Beweise meines Scharfsinns und meiner Geschicklichkeit liefern und …«


  »… und eventuell einen falschen ans Messer.«


  »Wozu?«


  »Zeitgewinn! Und man fixt es so, daß sie ihn später doch wieder laufen lassen müssen.«


  »Das wird ein Fez!« Stenglewskis Augen faszinierten sich selber.


  Titin zog, eine sanft wuchtende Selbstzufriedenheit in den Zügen, die schmale Büchse mit Vaseline aus der Westentasche und hierauf eine kurze dicke Zigarre aus dem Rock.


  Stenglewski ließ ein wallendes Grinsen über sein Gesicht hereinbrechen. »Wird sich bald ausgeschmiert haben.«


  »Was denn.«


  »Nina.«


  »Warum?«


  »Vaseline!«


  »Was willst du … Es ist zwar kein Vergnügen mehr, aber sie hat sich so an mich gewöhnt, daß ich …«


  »Das könnte … Man müßte …«


  »Stenglewski, das werden faule Zeiten.«


  »Für Ninas Portemonnaie, ohne Zweifel.«


  »Auch. Aber hauptsächlich für die Polizei.«


  


  Der berühmte Zedde


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Er hatte zu kurze Beine und einen zu langen Oberkörper und war klein, von gelblicher Gesichtsfarbe und überhaupt häßlich. Das Häßlichste an ihm jedoch war seine Freundin, die ihn um mehr als Haupteslänge überragte, eine behaarte Warze am Kinn trug und darüber eine hexenhaft ausladende Nase. Sie hieß Magdalena, hielt sich für schön und Zedde für ein Genie.


  Zu dieser Auffassung war sie langsam, aber zielbewußt von Zedde bewogen worden, der darin das angenehmste wie auch sicherste Mittel sah, sie zu veranlassen, ihren Monatslohn mit ihm zu teilen.


  Nachdem Zedde, was nicht schwierig gewesen war, Magdalena zu Fall gebracht hatte, begann er immer deutlicher unter dem Leben zu leiden und über mysteriöse körperliche Beschwerden zu klagen, um sowohl das schärfste geistige Symptom des werdenden großen Mannes aufzuweisen als auch das diesem stets anhaftende Pathologische, das überdies den Vorteil hatte, Mitleid zu erregen. Als Magdalenas Aufmerksamkeit in dieser Hinsicht genügend eingesponnen war, ging Zedde zu dumpfen Reden über, welche, da Magdalena allmählich von ihnen bewegt wurde, zu nächtelangen verbissenen und konfusen Debatten führten, die Zedde vorsichtigerweise in jenem Augenblick, da Magdalena zu ermüden begann, mit einem sexuellen Überfall zu beenden pflegte. Bald schätzte Magdalena diese Debatten nurmehr um des sie unweigerlich abschließenden Überfalles willen, ja hielt sie halb unbewußt für überflüssige Hinausschiebungen jenes holden Endes. Zedde bemerkte diese Wendung und beeilte sich, zu handeln. Er zwang Magdalena, die es bisher aus Gründen der Wohlanständigkeit vermieden hatte, sein Zimmer zu betreten, es dennoch zu tun, indem er in der Nähe des Hauses, in dem er wohnte, einen Schwächeanfall simulierte. Magdalena schleppte ihn unter Tränen in sein Zimmer hinauf und hätte ihn beinahe fallen lassen, so sehr war sie von der grenzenlosen Unordnung, die daselbst herrschte, perplexiert. Alles lag kunterbunt durcheinander. Tisch, Stühle, Sofa, ja selbst der Fußboden waren dicht mit alten Büchern, Papieren, Briefen und Manuskripten bedeckt. Während Magdalena, den kranken Freund völlig vergessend, über die ausgestreuten Schätze sich hermachte, beobachtete Zedde sie zwischen halb geöffneten Lidern hervor, höchst zufrieden mit sich und seiner so wohl arrangierten genialen Unordnung. Plötzlich stieß Magdalena einen kleinen Schrei aus: »Was, Otto, du dichtest?« Zedde, der nur auf dieses Stichwort gewartet hatte, fuhr stöhnend empor, ließ sich aber, als hätte er nicht die Kraft, ihr das Manuskript zu entreißen, verzweifelt wimmernd aufs Bett zurücksinken.


  Von dieser denkwürdigen Stunde an begann Magdalena ihren Freund nicht nur mit den Augen der Liebe zu betrachten, sondern bereits mit denen einer Frau, die den ihr gebührenden Anteil an seiner Biographie sich sichern will. Und als Zedde kurz darauf zum ersten Mal seine finanzielle Bedrängnisse gequält vor ihr entrollte, lächelte sie bloß eine stilles Frauenlächeln und legte ihm ihr Portemonnaie in die Hände. Nach vierzehn Tagen, die sehr redselig und begeistert verliefen, bat sie ihn schüchtern, doch die Hälfte ihres Monatslohns annehmen zu wollen. Zedde wehrte sich eine Stunde lang gewissenhaft. Dann wurde er schwach und gab unmutig nach.


  Nach zwei Monaten aber begann Magdalena, ohne es sich freilich einzugestehen, sich zu langweilen. Die dumpfen Reden Zeddes, seine seltsamen, regelmäßig wiederkehrenden Anfälle, seine expressionistischen Gedichte, die sie nicht verstand, und die malerische Unordnung, in der er lebte, hatten ihren Reiz eingebüßt. Auch war es immerhin verwunderlich, daß ein Genie wie Zedde nicht den geringsten äußeren Erfolg zu verzeichnen hatte. Und so kam es, daß Magdalena eines Abends, als Zedde gerade besonders dumpf daherredete, etwas Präziseres zu hören wünschte, Weltanschaulicheres. Und als Zedde daraufhin nur noch dumpfer orakelte, warf sie ihm einen Polster an den Kopf, so daß er seinen krummen Zwicker verlor, und rief ihm barsch zu, er solle zu ihr ins Bett kommen. Als nun aber gar die am nächsten Tag fällige Zahlung des halben Monatslohns in ziemlich unfroher Weise erfolgte, war es Zedde klar, daß er Gegenmaßnahmen treffen mußte.


  Er traf sie in Gestalt eines jungen Russen, namens Pluchin, der gleichfalls über keinerlei Einkünfte verfügte, dafür jedoch über große Pfiffigkeit und eine ans Unwahrscheinliche grenzende Frechheit. Zedde, der ihn vor allem als pfiffig kannte, erzählte ihm im Café Odeon, verzweifelt wie er war, seinen schwierigen Fall, vorerst allerdings in der Einkleidung einer Novelle, die er zu schreiben gedenke, und bat, bezüglich eines packenden Schlusses, um sein literarisches Urteil. Pluchin, der Zeddes unklare Liebschaft kannte, ahnte, daß dieser Geschichte Lebendiges zugrunde liege, und bediente sich des nahezu nie versagenden Kniffs, es ihm auf den Kopf zuzusagen. Zedde gab es verärgert zu und bat um Rat. Angesichts der Möglichkeit, Zeddes Notlage auszubeuten, ließ Pluchin sich herbei, für die Angelegenheit sich zu interessieren, und versprach, nachdem er zehn Franken gepumpt hatte, eine wiederherstellende Lösung zu finden.


  »Aber es ist unbedingt nötig«, säuselte Zedde unruhig, »daß Magda in ihrer Meinung über mich … ich meine, was das Genie betrifft, sehr gekräftigt wird.«


  Pluchin zog sich animiert die Hose zurecht. »Daß Sie ihr eine neue Weltanschauung servieren, ist ebenso unmöglich wie unnötig. Erstens ist alles schon dagewesen, und zweitens kann man auch andersrum das sexuelle Interesse für Sie neu beleben.«


  Er glotzte auf ein Wasserglas und erst hierauf auf Zeddes glanzlose Äuglein.


  Zedde kratzte sich den verschwitzten Kopf. »Andersrum?«


  Pluchin glotzte auf einen Pfeiler. »Man müßte etwas Bewegtes bringen. Etwas Wucherndes.« Und mit einem Mal zuckte sein Kopf weit nach vorn. »Hollah, nichts einfacher als das! Ich werde Sie beobachten.«


  »Sie … beobachten … mich …?« Zeddes Oberkörper verschwand bis zu den Lippen hinter dem Tischrand.


  »Spielerei. Neunzehnhundertfünf war ich in Moskau. Bei der Bombengruppe. Daß man bei dieser Beschäftigung seine Erfahrungen sammelt, wird Ihnen einleuchten.«


  »Aber … das … wieso …« Zeddes Äuglein schienen durch den Zwicker hüpfen zu wollen.


  Pluchin lächelte unverschämt. »Spielerei. Unsereins hat Übung in Masken. Ich werde Sie persönlich beobachten. Und vor allem Sie darin unterweisen, auf welche Auffälligkeiten in Ihrer Umgebung Sie Magda hinzuweisen haben.«


  Zedde begriff endlich. »Das ist originell.« Über seinem Näschen aber entstand gleichwohl eine düstere Grube, die von Sekunde zu Sekunde sich vertiefte. »Aber doch nicht das Gewünschte. Sie will Genie, Ruhm. Nicht bloß Gefährlichkeit. Das liegt ihr nicht.«


  »Spielerei«, behauptete Pluchin kaltstirnig. »So machen wir eben Ruhm. Was ist Ruhm? Auch nur ein Kalkül. Also, es bleibt dabei.«


  »Es bleibt dabei?« Zeddes Grube über dem Näschen zersprang.


  Pluchin hustete despektierlich. »Selbstverständlich. Ich mache trotzdem dieselben Sachen, als würden Sie wie ein gefährlicher Verbrecher beobachtet. Sie weisen Magda auf mich hin und auf die Auffälligkeiten. Das alles sieht auch glatt aus wie Ruhm. Ich garantiere für diesen Effekt.«


  »So erklären Sie es doch deutlicher!« Zedde errötete vor Besorgnis, es könnte ein Hereinfall sein.


  Pluchin installierte sich introduktiv. »Wenn Sie mir schriftlich ein Viertel von Magdas Monatslohn für den Fall des Erfolges aussetzen.«


  »Ein Viertel ist viel«, stotterte Zedde erbleichend.


  »Zaudern Sie nicht!« Pluchin grölte frech. »Sie sind bei der Geburt Ihres jungen Ruhms dabei. Also schreiben Sie!«


  »Ein Viertel ist sehr viel.« Zedde sah sich jedoch bereits von den langen Armen seiner Magda neuerdings innig umschlungen. So siegte schnöder Ruhm über gutes Geld. »Topp. Ich bin dabei. Aber so erklären Sie es doch nur genauer!«


  Pluchin erklärte es. Sehr genau. So genau, daß Zedde schon an dem auf diese sonderbare Unterhaltung folgenden Abend seine Magda in das Kabarett Bonbonnière führte, woselbst er sie sogleich darauf aufmerksam machte, daß vor ihnen ein Herr säße, der allzu häufig in sein Handspiegelchen blicke. Magdalena mußte dies nach kurzer Zeit der Beobachtung zugeben und wunderte sich. Worauf Zedde betreten meinte, er müsse wohl annehmen, daß dies ihm gelte. Magdalena zuckte die Achseln und äußerte gänzlich nebenbei, das begreife sie nicht. Zedde erinnerte sie daran, mit welcher Dienstbeflissenheit der Boy in der Garderobe ihm beim Ablegen des Mantels behilflich gewesen wäre und mit welch ungewohntem Schwung der Saaldiener die Tür vor ihm aufgerissen hätte. Magdalena, welche diese Beobachtungen zwar ebenfalls gemacht zu haben sich einbildete, ohne jedoch etwas Außergewöhnliches in jenen Dienstleistungen zu erblicken, zuckte abermals, diesmal schon unwillig, die Achseln und fragte gleichgültig, was das alles denn heißen solle. Zedde hielt es für verfehlt, jetzt schon darauf zu antworten, und verwies ablenkend auf die eben beginnende Vorstellung und auf die Pause. Als diese kam, stieß er plötzlich ein verblüfftes »O!« aus. Magdalena fuhr herum. Ihre Augen fragten zornig. Zedde wies mit dem Kopf in eine bestimmte Richtung. Magdalena folgte ihr und sah an der Wand einen Herrn stehen, der mit einem Fernglas Zedde auffällig fixierte und, als er daran sich Genüge getan, einen neben ihm stehenden Herrn auf Zedde aufmerksam machte. Als auch dieser Herr sein Fernglas hob, hielt es Magdalena nicht länger. Sie ergriff Zeddes Ärmel und flüsterte erregt: »Was soll das alles?« Zedde drehte sich etliche Sekunden hin und her, um ihr schließlich gequält mitzuteilen, daß man ihn hier wohl allgemein zu kennen scheine.


  »Was? Man kennt dich?« Magdalena zerrte, während ihre Stimme zwischen Zweifel und Hoffnung bebte, aufgeregt an seinem Ärmel.


  »Ja«, sagte Zedde ernst.


  Magdalena dachte zwei Minuten schweigend nach. Dann schien sie sich zu entsinnen. »Otto, bist du wirklich schon so berühmt?«


  Zedde senkte die Lider und vermied es feinfühlig, zu antworten.


  Magdalena verhielt sich während des folgenden Teils der Vorstellung äußerst reserviert. Zeddes vorsichtig kontrollierenden Blicken aber entging es nicht, daß sie mit einer Genugtuung rang, die immer wieder der Regung sich näherte, seine Hand zu ergreifen.


  Als nun aber gar beim Verlassen des Kabaretts eine vor dem Portal wartende Dame Zeddes wegen einen Herrn anstieß und wenige Sekunden später hinter Magdalena die Worte fielen: »Das ist er ja doch!«, da riß Magdalena Zeddes Arm an sich, schleifte ihn fast über das Trottoir und beförderte ihn in eine Droschke, in der sie, kaum daß der Kutscher losgefahren war, ihren berühmten Geliebten mit Liebesbeteuerungen überhäufte und schließlich sogar, ungeachtet der grellen Straßenbeleuchtung, leidenschaftlich abküßte.


  Diese Nacht wünschte Magdalena nichts Weltanschauliches zu hören, sondern begnügte sich mit den festlichen Hingerissenheiten ihres Zeddes und ihrerseits mit ausgefallenen Innigkeiten. Und am folgenden Morgen erfolgte, in beinahe beschämend verlegener Weise, die Zahlung des seit vierzehn Tagen fälligen halben Monatslohnes.


  Die versprochene Hälfte dieser Hälfte seinem Helfer Pluchin zu geben, dazu vermochte Zedde, dem der Erfolg, wie stets, nicht so viel wert zu sein schien, leider sich nicht zu entschließen. Leider. Denn Pluchin, welcher, einmal in Bewegung, Geschmack an seinem neuen Metier gefunden hatte, war am Abend zuvor Zedde und seiner Magda, allerdings mehr neugierig als mißtrauisch, gefolgt, hatte an deren Tür in der Spiegelgasse etwa eine Stunde lang gehorcht und war darum, als Zedde im Café Odeon behauptete, die Sache mache sich zwar wieder, sei aber durchaus noch nicht in der gewünschten Ordnung, so wütend, daß er darauf verzichtete, Zedde eine herunterzuhauen, sondern beschloß, fürchterliche Rache zu nehmen. Er tat, als ginge er in die Telefonzelle. In Wirklichkeit aber trat er auf die Straße und resolut auf einen Polizisten zu, dem er in sich überstürzenden Worten mitteilte, im Café Odeon sitze der langgesuchte Anarchist und Schwerverbrecher Jusmalin.


  Der Polizist, ohnehin ein Exoten-Fresser, fiel auf Pluchins vorzügliches Theater hinein, stürzte ins Café und schleppte Zedde, der, halb besinnungslos, kaum zu gehen vermochte, zum Kommissariat auf der Schipfe.


  Pluchin hatte zwar dem Polizisten versprochen, er werde sofort nachkommen, eilte aber schnurstracks in die Spiegelgasse. Er hatte die Chance, Magdalena in tiefstem Negligée und singend vorzufinden.


  Magdalena erzitterte beim Anblick Pluchins, den sie nicht kannte, und als er mit fast versagender Stimme hervorstammelte, daß ihr Freund … er habe sie öfter mit ihm gesehen … Zürich sei ja nicht so groß … und soeben im Café Odeon … wie man ihn … verhaftet … – da röchelte sie: »Verhaftet …« und sank, sich völlig abhanden gekommen, auf das Kanapee.


  Pluchin, der bei dieser Gelegenheit die Abwesenheit sämtlicher weiblicher Reize hatte konstatieren müssen, schluckte etwas nieder. Dann versicherte er wie außer sich: »Er ist sicherlich unschuldig. Beruhigen Sie sich. Man wird ihn wieder freilassen.« Er bemühte sich um sie, wobei er die unerfreulichsten Gegenden mied und nur dort massierte, wo es nicht allzu hoffnungslos war, Angenehmes zu empfinden.


  Magdalena fand sich erst wieder, als diese Betätigungen nachließen. »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind. Daß Sie es mir erspart haben, es unvorbereitet zu erfahren.« Sie entwand sich keusch seinen Händen.


  Pluchin, als hätte er ihre Ohnmacht keinen Augenblick bezweifelt, lächelt teilnahmsvoll, doch auch ein wenig ratlos: er wußte nicht, wie er nun seiner wahren Absicht zuschwenken könnte.


  Magdalena erhob sich geschmeichelt und lehnte sich an einen Stuhl, betörend an ihrer Warze zupfend. »Zedde ist ja ein bißchen pathologisch. Er schwatzt dann immer so konfuses Zeug. Es könnte wohl sein, daß er irgendein unüberlegtes Wort …«


  Pluchin, perfid grinsend über diese so rasch erschienene Gelegenheit, tat einen Schritt nach vorn. »Vermutlich. Denn man sagte mir, daß die Polizei ihn bereits seit Wochen beobachtet.«


  Magdalena reckte sich unnatürlich. »Ja, ich habe … ja, ich war … ja, ich hätte …« Bei jedem »Ja« zog sie am Tischtuch und weinte mit den Lippen. Mit einem Mal aber stieß sie einen langgezogenen Ruf aus, der schauerlich durch die immer noch offen stehende Tür das dunkle Treppenhaus entlanglief. Dann brach sie auf dem Stuhl nieder. »Also das war es! Das also! O, dieser gemeine Komödiant!«


  »Meinen Sie seine geniale Unordnung? An die habe ich nie geglaubt. Ebensowenig wie an seine mysteriösen Anfälle.«


  Magdalena tobte mit den Armen. »Auch das noch! Auch das noch! Aber das Gemeinste war das gestern in der Bonbonnière!«


  »Nun, wie wars?« fragte Pluchin lauernd.


  Magdalena faßte sich erstaunlich schnell. »Nicht sehr berühmt.«


  Pluchin, seiner Rache nunmehr gewiß, verließ unverzüglich Magdalena, welche an dieser unzweideutigen Haltung erkannte, daß sie wohl daran getan hatte, ihre ärgste Schmach nicht preiszugeben.


  


  Die Bande Kaff


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Gegen sechs Uhr morgens stand die Sonne stets in einem langen Streifen an der rechten Wand jenes Zimmers, das Kaff fünf Minuten, nachdem es frei geworden war, vom Portier mit der Begründung sich erbat, er habe es bereits dreimal bewohnt und schätze es wegen seiner ruhigen Lage. Er schätzte es nicht deswegen, sondern wegen des langen Streifens Sonne, dessen Verwertung ein sterbender Kumpan aus Dankbarkeit ihm vermacht hatte.


  Am folgenden Morgen, als gegen sechs Uhr seine Taschen-Weckuhr schnurrte, sprang Kaff aus dem Bett, ergriff den großen länglichen Handspiegel, den er am Abend vorher in Spiegelschrift mit Buchstaben bemalt hatte, hielt ihn in den Sonnenstreifen und dirigierte den Widerschein vorsichtig durch das offene Fenster auf die Decke des gegenüber, eine Etage höher, befindlichen Zimmers, woselbst Anny, die gleichfalls sich hatte wecken lassen, in nur wenig verschwommenen Buchstaben den Satz las: »Delaro arbeitet schon, sei um elf Café Dauphin.«


  Anny sah verabredetermaßen nach dem Wetter und hüpfte hierauf ins Bett zurück, neugierig nach der Decke blickend, auf der nach wenigen Minuten die Worte erschienen: »Sei pünktlich!«


  Anny war es. Und da sie Delaro schon von der Straße aus hatte sitzen sehen, betrat sie so das Café, daß sie ihm den Rücken zuwandte und ihn erst zu erblicken schien, als sie ihm bereits am Nebentisch gegenübersaß. Delaro rauchte vergnügt, während das eine Auge für alle Fälle über den Rand der Zeitung hinausging.


  Anny, dies unter dem breiten Hutrand hervor beobachtend, hielt es daraufhin für vorteilhaft, Delaros Aufmerksamkeit dadurch zu erregen, daß sie ein leeres Cachet aus ihrem Handtäschchen nahm und mit übertriebenen Vorkehrungen, dabei nicht gesehen zu werden, schluckte.


  Delaro sah es. Da der Fall, dessentwegen er von Southampton nach London gekommen war (die Aufspürung des Falschmünzers Kaff und seiner Bande), ihm für den Augenblick nichts zu tun gab, zögerte er nicht, die Dame näher zu besichtigen. Nachdem er, vorbedachterweise allerlei Zeitungen suchend, mehrmals an Annys Tisch vorübergewechselt war, ließ er wie versehentlich ein Journal neben ihr zu Boden fallen und entschuldigte sich unaufhörlich.


  Anny, sehr ergötzt, daß es ihr gelungen war, summte die ersten Takte des New-Yorker Chansons »I can’t love …« und lächelte dämonisch.


  Delaro setzte sich deshalb, als geschähe es vor Verwirrung, ihr gegenüber an den Tisch. »Sie kommen aus New-York?«


  Anny sah traurig über ihn hinweg. »Geben Sie mir zwei Zigaretten!«


  »Zwei …?«


  Anny blickte, noch trauriger, auf den Tisch.


  Delaro hielt ihr sein Etui hin.


  Nachdem Anny sich bedient hatte, erläuterte sie: »Eine für die Schnauze, die andere für meinen Kerl.«


  Delaro behielt seine seriöse Miene bei. »Sie nehmen Morphium?«


  »Wer zuerst schweigt, schweigt am besten.«


  »Sie scheinen nicht zu viel zu tun zu haben.«


  »Tätigkeit ist aller Laster Anfang.«


  Delaro, kaum lächelnd, entzündete sich eine Zigarette.


  Anny hüstelte. »Ich bin sicher, daß Sie mich für so verausgabt halten, ich könnte glauben, Sie wären mit der Anlage geboren, die Zigarette so zwischen den Lippen zu drehen, wie Sie es tun.«


  Delaro ärgerte sich nun doch und vergriff sich deshalb. »Ich gehe nur mit Weibern, die mir gut stehen.«


  »Also ein Einsamer.«


  Delaro mußte lachen. »Heben wir doch unsere Raketen für den Ernstfall auf. Unter uns wäre es angezeigter, offener zu sein.«


  »Unter uns?« Anny holte abermals ein Cachet hervor. »Lügen wir also deutlicher.«


  »Unverbesserlich!«


  »Beeilen Sie sich! Die Situation geht zu Ende.«


  Delaro, schnell auf seine Armbanduhr blickend, schlug ihr vor, mit ihm in den Regents Park zu fahren und dann bei ›Frascati‹ in der Oxford Street zu lunchen.


  »Ist das das Lokal mit der roten Ziegelfassade?«


  Delaro nickte und erhob sich …


  Als sie die Drehtür des Cafés passierten, streifte Anny die Wade des knapp vor ihr eintretenden Kaff, der die Mütze schief in die Stirn gedrückt trug und um den linken Arm einen falschen Verband.


  Sobald sie mit Delaro in einem weich dahinrollenden Cab saß, äußerte sie deshalb, es vorzuziehen, in ›Oddeninos Imperial‹ zu lunchen; das sei zudem näher dem Regents Park.


  Nach zwei Stunden, während welcher Delaro endgültig sich davon überzeugt hatte, eine geistreichelnde, aber harmlose Amerikanerin vor sich zu haben, die aus unglücklicher Liebe ein Opfer jener schrecklichen Drogue geworden war, saßen sie in ›Oddeninos Imperial‹ einander gegenüber.


  Zwei Tische hinter ihnen saß Kaff, mit falschem Schnurrbart, einem Toupet und in einem eleganten Cutaway.


  Ein Viertelstunde nach dem Dessert verabschiedete sich Delaro, dem Kaff unauffällig auf die Straße folgte, wo er sah, wie Delaro dicht neben einer Gruppe von zwei Männern und drei Frauen, die durchwegs schwarz gekleidet waren, stehenblieb, als müsse er sich orientieren, in Wirklichkeit aber, um aus dem Gespräch der fünf Geheimagenten den erwarteten Bericht entgegenzunehmen.


  Kaff kehrte in das Lokal zurück, um seinen angeblich vergessenen Spazierstock zu suchen: das Zeichen für Anny, daß er in sein Hotel sich begebe. Dort erschien nach einer halben Stunde ein Kommissionär, der ihm einen Brief übergab, in welchem ein Stück Zeitungspapier sich befand: das Zeichen für Kaff, daß es noch nicht so weit sei …


  Am nächsten Morgen gegen sechs Uhr hielt Kaff den großen Handspiegel in den Sonnenstreifen.


  Anny in ihrem Zimmer las: »Delaro arbeitet Hochdruck, Eile tut not.« Sofort lief sie zum Fenster und sah nach dem Wetter; diesmal aber mit der Variation, die rechte Hand über die Augen zu halten: das Zeichen für Kaff, daß sie es für diesen Abend versuchen werde.


  Eine Stunde später telefonierte sie dem Portier des Hotel Atlantic, er möge sie mit Mister Delaro verbinden.


  »Ah, Sie … Anny?« Delaros Stimme war nicht nur morgendlich frisch, sondern auch die eines Mannes, der soeben ein vorzügliches Geschäft gemacht hat. »So früh schon auf? Nun, wie gehts?«


  »Haben Sie wirklich erst übermorgen Zeit für mich?« zwitscherte Anny gekränkt in den Apparat.


  »Liebe, ich sagte Ihnen doch, daß ich …«


  »Sie essen zu wenig. Deshalb haben Sie keine Gefühle.«


  »Vielleicht haben Sie recht Aber ich habe eine ganze Reihe sehr wichtiger Sachen zu erledigen, die kei …«


  »Gestern sagten Sie, es wäre nur eine.«


  Delaro, der es nicht gesagt hatte, ließ sich, unsicher geworden, Lügen strafen. »Sie passen ja gefährlich auf.«


  »Habe ich eine Schmutzkonkurrentin?«


  »Für einen so billigen Herrn halten Sie mich?«


  »Nein. Aber die Londoner Damen nicht für sehr teuer.«


  »Sie haben eine wunderbare Schnauze.«


  »Und, ich schwöre es Ihnen, keinen Kerl.«


  »Daran habe ich niemals geglaubt.«


  »Ich wußte es. Halten Sie die Bewegung der Erde um die Sonne für inkorrekt?«


  »– ? –«


  »Nun?«


  »Ich warte auf die Pointe.«


  »Sie irren. Ich wollte damit nur sagen, daß Sie diese Bewegung, zu der Sie im Großen und Ganzen gezwungen sind, auch im Kleinen und Halben mitmachen sollten, sofern Sie nicht …«


  »Dieser Verdacht, Sie seltenes Nachtgestirn, kann mich nicht treffen, denn … Eine Sekunde, bitte …«


  Anny nahm augenblicks den zweiten Hörer, setzte sich geräuschlos, hörte auf zu atmen und lauschte angestrengt. Nach einigen Sekunden näherten sich undeutliche Stimmen Delaros Apparat. Aber erst nach etwa drei Minuten vermochte Anny folgende Satzfetzen aufzufangen: »… war es nicht im Chronicle, Pitts … Man muß, wenn es klappen soll, in der Fenchurch Street … Im Osten. Dann aber hat es keinen Zweck, die Leute, die doch … von South Kensington bis …« Neuerliches Stimmengewirr. Dann: »… vielleicht auch zwecklos, Pitts … Ich bin dafür, es doch so zu machen, daß wir sofort …« Die Stimmen entfernten sich.


  »Anny?« rief Delaro endlich ungeduldig. »Anny, halloh!«


  Anny machte ein Geräusch, als ergriffe sie erst jetzt wieder den Hörer. »Halloh, Delaro? Halloh! Ah, Sie vermuten wohl, daß ich so wenig Zeit habe wie Sie.«


  »Wieso.«


  »Nur Leute, die keine Zeit haben, warten lange.«


  »Ebenso wahr wie rar. Doch ich kann Sie entschädigen. Ich habe heute Zeit für Sie.«


  »Meinen Glückwunsch!«


  »Unverschämt!«


  »Such is life!«


  »Aber entzückend.«


  »Also heute abend. Um acht.«


  »Bei Frascati, wie vereinbart.«


  »Good bye.« Anny hängte den Hörer ein …


  Kaff befand sich noch in seinem Zimmer, als er ans Telefon gerufen wurde, wo ihm der Kassier eines Cinéma-Theaters mitteilte, Mrs. Plinghton sei leider immer noch krank und lasse ihn herzlich grüßen. Kaff wußte nun, daß Anny es erreicht hatte.


  Nur für diesen Fall hatten sie eine direkte Verbindung vorgesehen, die an Vorsicht und Durchtriebenheit nichts zu wünschen übrig ließ: Kaff rief vom Wartezimmer eines Zahnarztes in der Parlament Street aus um drei Uhr nachmittags, auf die Sekunde genau, die Wohnung eines Zahnarztes auf dem Haymarket an und bat darum, Miß Flower, die im Wartezimmer sei, an den Apparat zu rufen.


  »Miß Flower selbst?«


  »Ja. Mister Pringgs?«


  »Ja, selbst. Was hat man Ihnen mitgeteilt?«


  »Daß der Laden in der Fenchurch Street schon vermietet ist. Man muß sofort einen andern suchen.«


  »So. Das ist unangenehm. Auf jeden Fall aber ist es besser, wenn Sie heute abend zwei Stunden warten, damit ich mich melden kann.«


  »All right.«


  Kaff verließ das Wartezimmer unter dem Vorwand, einen wichtigen Gang erledigen zu müssen.


  Anny tat desgleichen …


  Als sie abends in großer Toilette bei ›Frascati‹ erschien, erwartete Delaro sie bereits im Vestibül, war aufgeräumter noch als am Morgen und hatte diesmal so vorzüglichen Appetit, daß es Anny nicht immer schwerfiel, das Diner bis gegen zehn Uhr hinauszuziehen. Zu dieser Zeit wurde Delaro ans Telefon gerufen, wo man ihn mit verstellter Stimme bestürmte, sofort nach Fenchurch Street zu fahren; Kaff sei, als Arbeiter verkleidet, dort aufgetaucht, in der Wohnung sei Licht, man höre Tumult etc.


  Delaro hatte die unbekannte Stimme zwar Verdacht erregt, der Umstand aber, daß sie ihn ›Pitts‹ genannt hatte, ließ ihn annehmen, daß die Aufregung Powells Stimme (denn nur diese konnte es sein) verändert haben mochte.


  Delaro bat um Entschuldigungen, Annys Hand ergreifend; er würde in einer halben Stunde zurück sein.


  Anny aber bestand darauf, mitfahren zu dürfen.


  Unterwegs wurde Delaro, eben als er mit beiden Händen Annys Kopf nahm, um sie zu küssen, blitzschnell von ihr gefesselt. Ihn zu knebeln unterließ sie, um ihn, freilich mit vorgehaltenem Browning ausfragen zu können: »In welcher Angelegenheit sind Sie in London?«


  Delaro, der seine Lage nicht unterschätzte, hielt es für das Vorsichtigste, falsch die Wahrheit zu sagen: »Um Casallo zu finden.«


  »Kaffs Komplizen?« Anny kicherte höhnisch.


  »Warum nicht lieber ihn selber?«


  Delaros Brauen zuckten zornig. »Wer hat mir telefoniert?«


  Anny wackelte mit dem Browning, ihn kurz gegen den Chauffeur richtend. »Der!«


  »Wer!«


  »Der am Volant – Kaff.«


  »Ah!« Delaro machte sichtlich eine furchtbare Anstrengung, um seine Ruhe zu bewahren. »Ich weiß, daß ich Ihnen ausgeliefert bin. Geist wie dem Ihren bin ich unter Verbrechern noch nie begegnet. Das entschuldigt meinen Hereinfall ein wenig. Ich verspreche Ihnen, die ganze Falschmünzer-Affäre durch ein Machtwort niederzuschlagen, wenn Ihre Bande Europa verläßt.«


  »Er stellt Bedingungen!« Anny stieß mitleidig den Atem aus. »Er verspricht! Sie scheinen vor Angst zu vertrotteln.« Sie hielt die Waffe näher an seine Stirn, da sie den unklaren Eindruck gehabt hatte, als hätte er versucht, sich zu bewegen.


  »In meinem Portefeuille in der linken Brusttasche befinden sich siebenhundert Pfund.« Delaro dachte so rasend nach, daß er erbleichte. »Außerdem unterschreibe ich für das Zehnfache.«.


  »Er deliriert«, sagte Anny trocken. »Halten Sie mich wirklich für so dumm? Dann würde ich mich allerdings nicht mehr darüber wundern, daß Sie mich nicht überwachen ließen.«


  »Selbst wenn es geschehen wäre, hätte es wohl nichts verhindert. Wenn Menschen Ihres Kopfs Verbrecher werden, entwickeln sie eine tolle Phantasie und arbeiten viele Jahre hindurch gänzlich ungestört. Bis einmal ein Zufall, der immer kommt, ein wichtiges Detail lüftet und dadurch bald auch das ganze System.« Delaro hoffte, halb bereits sich aufgebend, ihr doch noch zu schmeicheln.


  Anny jubilierte innerlich, diesen Gegner vor dem Schuß zu haben. »Schlucken Sie das!« Sie hielt ihm ein Cachet hin, das eine Dosis Morphium enthielt, die genügt hätte, ein Pferd zu töten.


  Im selben Augenblick hob Delaro die Fäuste, um ihr die Stahlfassung der Handschellen auf den Kopf zu schlagen.


  Anny schoß. Und sah sofort, daß es nur ein harter Streifschuß war, der den Schläfenknochen weggerissen hatte. Das Hirn lag in der Breite eines Fingers bloß. Der Schmerz mußte ungeheuerlich sein. »Schlucken Sie das!« befahl sie herrisch, wütend darüber, daneben geschossen zu haben.


  Delaro, vor Schmerz fast ohnmächtig, aber doch noch so weit bei Bewußtsein, um zu wissen, daß er verloren sei, öffnete die Lippen und verschluckte das Gift.


  Drei Sekunden später schoß Anny noch einmal. Die Kugel drang neben der Nase schief nach oben ins Gehirn. Delaro war sofort tot …


  Der Mord hatte sich im dichtesten Straßengewühl ereignet, so daß die Detonationen selbst von Kaff nicht gehört worden waren.


  Nachdem Anny durch das Hörrohr mit Kaff sich verständigt hatte, hielt das Auto bald darauf vor einem kleinen Restaurant, das Anny nur betrat, um es nach wenigen Minuten wieder zu verlassen.


  Kaff, der weitergefahren war, hielt vor einer kleinen Bar, stieg aus, trank einen Likör, trat auf die Straße, dann in einen Laden und ließ schließlich das Auto im Stich.


  Am nächsten Morgen erwachte er, durch die Weckuhr bereits daran gewöhnt, von selber gegen sechs Uhr. Aber der Sonnenstreifen fehlte. Der Himmel war bleigrau. Kaff sah aus dem Fenster.


  Gegenüber, eine Etage höher, lehnte Anny am Fenster und lachte, als sie ihn erblickte. »How do you do, Mister Pringgs?«


  »Thank you, very well, Miß Flower.«


  


  Ein Meisterstück


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Madame Guercelles war eine jener Kokotten, die hübsch genug sind, um nicht die Straße machen zu müssen, und klug genug, um es verhindern zu können, für eine Kokotte gehalten zu werden. Da ihr zudem eine kleine Revenue, welche die Familie ihres toten Mannes ihr ausgesetzt hatte, die Möglichkeit bot, wenn es einmal nicht mehr anders ginge, als Kleinbürgerin zu leben, verfügte sie trotz ihrer großen Jugend über eine ganz außerordentliche Sicherheit.


  Es war daher nicht verwunderlich, daß auch de Parno, ein Hoteldieb größten Stils, als er ihr in der Hall des Hotels Beau Rivage in Genf begegnete, nach eingehender Prüfung ihres dezenten Schmucks und ihrer restlichen Haltung, sie für eine vornehme Witwe hielt, die darauf aus ist, einen zweiten Gatten zu finden. Nach dieser Feststellung wäre sie für ihn erledigt gewesen, wenn er nicht eines Abends, gelegentlich einer zufälligen Begegnung im Korridor der zweiten Etage, eine Nervosität an ihr wahrgenommen hätte, welche seinem erfahrenen Auge verdächtig erschien.


  Schnell huschte er in die Toilette, wartete, bis die Tür von Madame Guercelles Zimmer sich geschlossen hatte, und bezog hierauf seinen Beobachtungsposten, den er bereits seit Tagen innehatte, um die Gewohnheiten der Gräfin Banffy, auf deren höchst wertvollen Schmuck er es abgesehen hatte, zu studieren.


  Nach etwa einer Viertelstunde verließ Madame Guercelles, einen braunen Regenmantel um die Schultern, ihr Zimmer, lief auf den Fußspitzen in schnellstem Tempo den Korridor entlang und verschwand geräuschlos hinter einer Tür, die augenscheinlich nur angelehnt war.


  De Parno, der nicht ohne Interesse konstatiert hatte, daß Madame Guercelles Zimmer neben dem der Gräfin lag, merkte sich die Nummer der Tür, welche Madame Guercelles soeben aufgenommen hatte, und begab sich, überaus vergnügt, noch in die Hall, wo er sich unauffällig dem Portier näherte, um ihn in ein Gespräch zu ziehen. Alsbald wußte er, daß Madame Guercelles in dem Appartement des Konsuls a. D. Steffens aus Hamburg sich befand, eines eleganten alten Herrn, der ihm bereits des öfteren im Speisesaal aufgefallen war.


  Diese Nacht schlief de Parno besonders vorzüglich, wie stets, wenn er eine sichere und überdies amüsante Sache vor sich hatte.


  Am nächsten Nachmittag ließ er Madame Guercelles im Lesezimmer über seinen Stock stolpern und sprang ihr absichtlich so ungeschickt bei, daß sie zu Fall kam. Während er ihr half, sich aufzurichten, stammelte er eine Entschuldigung über die andere, bemühte sich mit Erfolg, zu erröten und überhaupt alle Merkmale schwerster innerer Verwirrung darzubieten, und ergriff das Händchen, welches ihm Madame Guercelles liebenswürdig lächelnd zum Dank entgegenstreckte, mit zitternder Beglücktheit.


  Noch am selben Abend kamen sie, während man den Kaffee in der Hall nahm, ins Gespräch. De Parno gelang es mit größter Leichtigkeit, jugendlichste Verliebtheit zu heucheln, und nicht viel schwieriger war es ihm, seiner rasch und im richtigen Augenblick vorgebrachten Biographie Glauben zu sichern.


  Madame Guercelles, welcher der schlanke dunkle männliche Italiener über alles gefiel, betrachtete deshalb zum ersten Mal seit dem Tode ihres Gatten einen Mann nicht lediglich mit dem Kalkül der Kokotte, sondern mit jenem halbversponnenen Blick, hinter dem der Traumgeliebte der Backfischjahre seine Auferstehung feiert. Gleichwohl war sie zu klug, um dieser plötzlichen süßen Aufwallung zu erliegen. Sie schützte Müdigkeit vor und zog sich, nicht ohne eine Einladung zum Tee für den folgenden Tag anzunehmen, bestrickend lächelnd zurück.


  De Parno folgte ihr vorsichtig und sah wiederum, wie sie den Korridor entlanglief und im Zimmer des alten Konsul verschwand. Im Nu war er an der Tür ihres Zimmers, zog sie hinter sich zu und öffnete mit seinem Aluminium-Taschenbesteck die verschlossene innere Tür. Nachdem er, das elektrische Licht kurz an-und abdrehend, zu seinem größten Bedauern gesehen hatte, daß nach dem Zimmer der Gräfin keine Tür führte, trat er zur Rekognoszierung auf den Balkon, den er nach kurzer Zeit sehr zufriedengestellt verließ. Dann drehte er das Licht wieder an und setzte sich mitten ins Zimmer in ein Fauteuil.


  Daselbst erblickte ihn, nach drei Stunden zurückkehrend, Madame Guercelles, wie er, mit allen Zeichen heftigster Erregung, ein Paar ihrer Seidenstrümpfe leidenschaftlich küßte.


  Nachdem er sich vergewissert hatte, den gewünschten Eindruck hervorgebracht zu haben, sprang er entsetzt auf und warf sich, demütig um Verzeihung bettelnd, Madame Guercelles zu Füßen.


  »Wie lange sind Sie schon hier?« hauchte sie, deren Eitelkeit mit ihrer Besorgnis kämpfte.


  De Parno verkniff ein Lächeln. »Vielleicht fünf Minuten.«


  Eine gewisse schmerzhafte Spannung auf Madame Guercelles puppenhaftem Gesicht ließ langsam nach. Sie trat, bereits wieder im Besitz ihrer vollen Sicherheit, von de Parno weg und setzte sich würdevoll auf einen Stuhl. »Stehen Sie auf!« befahl sie herrisch und fügte wie gequält hinzu: »O Gott, wie konnten Sie nur! … Aber welches Glück, daß ich noch nicht zu Bett war! … Unbegreiflich, daß ich vergessen konnte, die Tür abzusperren.«


  »Ich weiß selbst nicht, was da über mich gekommen ist«, stöhnte de Parno. »Aber es war stärker als ich. Ich mußte hinauf … in Ihre Nähe … Ich hielt es nicht länger aus … Bitte, glauben Sie nicht, daß ich eine schlechte Absicht hatte, Tiennette.«


  »Tiennette?« In Madame Guercelles Augen dunkelte es drohend.


  »Verzeihen Sie bitte … Ich habe diesen Namen in Gedanken so oft geflüstert, daß …«


  »Wie, und Sie wußten auch meine Zimmer-Nummer?«


  »Ich habe Sie doch schon vom ersten Augenblick an … Ich folge Ihnen ja bereits seit Tagen …« De Parno spielte mit seinen Fingern wie ein ertappter Gymnasiast.


  Auf Madame Guercelles Nase sprang eine kurze Angst auf: ›Wenn er doch etwas beobachtet hätte?‹ Aber ein schneller Blick auf seine spielenden Finger beruhigte sie. »Gehen Sie jetzt!«


  De Parno ging. Langsam. Stockend. Ungelenk.


  An der Tür wandte er sich noch einmal um, die Lippen schmerzlich verzogen, in den Augen einen hündisch zärtlichen und zugleich wehmutsvollen Blick. Das war zuviel.


  Das war zu viel für Madame Guercelles ohnehin tief aufgerührte Jugendträume. Sie erhob sich majestätisch, trat auf de Parno zu und reichte ihm ihr Händchen, das er stürmisch ergriff und, fast schluchzend vor Glück, mit heißen Küssen besäte.


  Madame Guercelles, neuerlich im Bann jener süßen Aufwallung, erlag ihr nun. Sie hob de Parnos Kopf hoch, faßte ihn mit beiden Händen und zog seinen bebenden Mund langsam auf den ihren.


  De Parno ließ sich, sehr behutsam abgestuft, in Glut geraten, packte Madame Guercelles immer fester, ächzte immer heftiger und gelangte ohne Schwierigkeiten auf den Punkt, wo er sich ohne Gefahr besinnungslos gebärden und zur Tat hinreißen lassen konnte.


  Madame Guercelles ließ sie mit ausgezeichnet verstecktem Genuß an sich begehen …


  Tags darauf erwartete de Parno sie an der Ecke der Rue du Mont Blanc und fuhr mit ihr in den Parc des Eaux-Vives zum Tee.


  Als Madame Guercelles nach zwei Stunden allein in das Hotel zurückkehrte, war sie, was sie selbst sehr erstaunte, in de Parno sozusagen sterblich verliebt, ja kokettierte bereits in Ansehung der vornehmen Mailänder Familie, der er angehörte, und dem Vermögen, das er besaß, mit dem für sie nun wieder hold gewordenen Gedanken, sich zum zweiten Male zu verheiraten.


  Am Abend, während sie an verschiedenen Tischen einander gegenübersaßen, stellte de Parno mit Befriedigung fest, daß der alte Konsul an Appetitlosigkeit litt und überhaupt allem Anschein nach mit einer schweren Verstimmung rang; und eine halbe Stunde später, daß die Gräfin Banffy zum Aufbruch drängte, um, was sie jeden zweiten Tag zu tun pflegte, den Kursaal zu besuchen.


  Beim Kaffee in der Hall bestürmte er deshalb Madame Guercelles, ihn um zehn Uhr bei sich zu empfangen. Nach den obligaten, immer schwächer werdenden Weigerungen gab sie, verschämt das Köpfchen senkend, endlich nach und schritt eilig hinweg, als wollte sie so vermeiden, nicht schließlich doch noch anderen Sinnes zu werden.


  De Parno lachte sich innerlich ins Fäustchen, ließ sich eine halbe Flasche Heidsick sec bringen und, nachdem sie geleert war, vom Groom Mantel und Hut aus seinem Zimmer holen. Hierauf schlenderte er, eine Zigarette lässig in den Fingern, aus dem Hotel.


  Dicht neben dem Gartengitter blieb er jedoch stehen, wartete wenige Minuten und lugte dann vorsichtig nach dem Hoteleingang: niemand war zu sehen. Mit einigen raschen Schritten war er wieder an der Tür und huschte hinter einen Flügel. Hier wartete er, bis ein Kellner, der allein in der Hall an einer Säule lehnte, weggegangen war, rannte, von niemandem gesehen, auf die Treppe und gewann in vier Etappen, immer wieder vor erscheinendem Personal sich verbergend, Madame Guercelles Zimmer.


  Nach einer halben Stunde wand sich diese in holdesten Entzückungen. »Silvio, fühlst du, daß ich dich mit dem Herzen liebe?« Sie war der Auffassung, mit dieser Frage de Parno in diesem Augenblick endgültig zu beseligen.


  De Parno schloß, wie ins Innerste getroffen, die Augen und verharrte sekundenlang regungslos. Dann griff er, gleichsam um seiner übermenschlichen Erregung Herr zu werden, durch das Hemd hindurch sich auf die auf und nieder wogende Brust. Dies jedoch lediglich, um einen daselbst befindlichen Gegenstand, der an seinem Halse hing, loszulösen, zu öffnen und blitzschnell Madame Guercelles auf Nase und Mund zu pressen. Es dauerte nur einige Sekunden, bis die Narkose ihre Wirkung getan hatte …


  De Parno kleidete sich hastig an, nahm Madame Guercelles Schmuck an sich und eilte auf den Balkon, von dem aus er mit einem kleinen, wenn auch nicht ganz ungefährlichen Sprung den Balkon des Nebenzimmers erreichte, dessen Tür zufälligerweise offenstand. Mit Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe orientierte er sich und fand nach langem Suchen (er mußte zwei Handkoffer aufschneiden) die stählerne Schmuckkassette, die er mit einem von ihm selbst konstruierten Instrument erbrach. Hierauf befestigte er, irreführungshalber, ein gut eingeseiftes Seidenseil am Gitter des Balkons, tat, bevor er es aufwarf, einen raschen Blick auf die leeren Tische der Terrasse und ließ die hirschledernen Handschuhe, welche er während des Arbeitens getragen hatte, auf dem Balkon liegen. Den Rückweg trat er durch das Zimmer der Gräfin an, dessen innere Tür er zweimal abschloß.


  Ungesehen in der Hall angelangt, schlug er den Kragen hoch, schlich sich in das leere Lesezimmer und entfernte den Portier, von dem nicht zu erwarten war, daß er sein Pult so bald verlassen würde, dadurch, daß er eine fast mannshohe chinesische Vase mit einem Fußtritt von ihrem Sockel gegen die Wand stieß, an der sie krachend zertrümmerte. Der Portier rannte erschreckt herzu, de Parno im selben Augenblick aus dem Hotel.


  Fünf Minuten später hatte er seine Beute einer hübschen Krankenschwester, welche auf der Hotelseite promenierte, zugesteckt, und nach weiteren fünf Minuten erschien er in einer Loge des Kursaals, trat während der folgenden Pause, um sich ein ganz besonders festes Alibi zu zimmern, der Gräfin Banffy im Vestibül auf die Schleppe, daß es nur so knatterte, und entschuldigte sich so devot, daß die Gräfin ihm mit bestem Willen nicht böse sein konnte …


  Um Mitternacht wurde der Diebstahl bemerkt. Der Verdacht fiel sofort auf Madame Guercelles, deren Beziehungen zu dem alten Konsul und zu einem gleichfalls im Hotel wohnenden jungen Franzosen dem Hotelpersonal nicht unbekannt geblieben waren. Da sie um elf Uhr vormittags noch nicht erschienen war, klopfte man und schloß, als keine Antwort erfolgte, die Tür auf.


  Madame Guercelles, der ein Riechfläschchen unter die Nase gehalten wurde, fühlte sich nach einer Viertelstunde so weit wohl, daß sie den Zusammenhang zu begreifen begann. Sie hütete sich, zu sagen, was sie wußte, und verließ sich darauf, daß es, zudem angesichts ihres fehlenden Schmucks, schwer war, ihre Behauptung, sie müsse während des Schlafs narkotisiert worden sein, zu widerlegen.


  In den Zimmern des alten Konsuls und des jungen Franzosen wurden ebenfalls Durchsuchungen vorgenommen; die beiden Herren waren sehr erstaunt, als sie erfuhren, daß ihr zärtliches Geheimnis keines war.


  De Parno, auf den nicht der kleinste Schatten eines Verdachtes gefallen war, lächelte leise, als er Madame Guercelles abends im Speisesaal gegenübersaß.


  Aber auch Madame Guercelles lächelte. Sie hatte mit ihrem bescheidenen Schmuck nicht allzu viel eingebüßt, dafür aber eine Erfahrung gewonnen, die jeden Rückfall in Jugendträume ausschloß und ihr jene letzte Sicherheit gab, welche allein die große Kokotte gewährleistet.


  Später ging sie in der Hall, die Kaffeetasse in der Hand, an de Parno vorbei und zischte ihm schnell zu: »Das war ein Meisterstück.«


  De Parno tat, als hätte er nichts gehört.


  


  Sprotte schmust


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Wat meenste, wie ik dazujekomm bin.« Sprotte nahm die kurze Pfeife aus dem furchigen Gesicht und zwirbelte seinen struppigen Schnurrbart. »Eejentlich uff ne sehr romantische Weise. Denkst dia woll, denn is et sichalich ne Schwei – ei –«


  Er pumpte einige Male an seiner Pfeife. »– ei – nerei. Denn biste een bejahter Junge. Sis imma ne Schweinerei. Also ik wa in Italien in irjend so nem jräulichen Nest mit der jewöhnlichn dollen Kirche. Wie ik nach Italien jekomm bin, ausgerechnet? Mechste woll wissen. Na scheen, ik habe mia jefracht: wie kannste Jlick ham, Sprotte? Und ik habe mia jesacht: Mensch, jeh man feste los und paß uff die Jelejenheiten! Na, so wars ja nich jerade jekomm, Jlick ist wat andres, aba … Na also, der Küsta hatte mia rausjeschmissn, weil ik Brot wollte und keen Stick Stein. Na, wat sehn meene Ojen, hungerkollrich wie se schon uff de Kirchentier jlotzen? Een Relief sehn se mit Noahn, wie er jrade die ältste Tochta bejattet, wobei die jingere, schon an die Reihe jewesen, dichte bei liejt. Und ik saje dia, elf Jahre wa ik, da hab ik schon in nem alten Schmöker Säulen jefunden mit schweinische Vazierung, jestrotzt ham sie nur man so. Trotzdem hat det noch keen besondern Eindruck uff mir jemacht. Aba Noah … nee … Wart, Hundejast, ik zieh lieba ‘n Laden zu un lech ‘n Riejel vor. Besser ist besser.«


  Hundegast hob mühsam den einbandagierten Kopf, aus dem nur ein Auge blickte, und reckte sich unter Stöhnen auf dem feuchten Stroh zurecht.


  Sprotte schlurfte zurück, einen mitleidigen Blick auf Hundegast lenkend und einen trübseligen auf seine ausgegangene Pfeife. Dann warf er sich auf das Stroh nieder neben Hundegast, legte die Pfeife weg und seine Hände zwischen die prallen Schenkel, um sie dieserart zu wärmen. »Wat soll ich dia sajen, Hundejast, meene Kaischheit bin ik natierlich schon vill frieher valustisch jegang. Det wa damals mit sechzehn bei meene Tante, die wo frieher mit ner Brille uffn Strich jing, ne hohe Fuchzijerin un noch ne sehr üppje Dame, als ik ihr ‘n Schlafpulver jab von wejen meener jewaltigen Neujierde nach die Beschaffenheet von ihre kolossalen Beene. Bei diesa Jelejenheet habe ik iebrijens entdeckt, det ik zu Höherm jeborn bin. Et fehlte man bloß det klare Sehn, jewissermaßn der jroße Schwamm, wo nachher allens janz anders aussieht. Und nu Noah … Bejreifste? Ik weeß, dette bejreifst, Hundejast. Also ik jlotze uff besachtes Belief. Natierlich bin ik zu potent und mit die Schamlosichkeet sozusajen von sonem Kunstwerk kann ik nich mit. Ik wa bloß schwea erjötzt von wejen ausjerechnet an die Kirche mit ran und von wejen Noahs Jründlichkeet und so ne Chuzpe von nem Familienvater und so … Ik schmuse. Total, der Mann hat mia imponiert. Ik bin eben n duftes Jehirne und sone Sachn machn aus mia keen Idioten, wat sich einredet, mit Noah is keen Staat zu machn. Nee, ik sehe da klar. Ik sah man janz klar. Und habe sofort heftich darunta jelittn, det ik meene Schwester Rieke ausjelassen habe, wo det Meechen doch, wenn se mia bloß ansichtich wurde, wahhaftich nich mit ihre Reize jeizte. Vorbei is vorbei. Jejenwärtich is Rieke in Saigon schwanger, sachte ik mia, und Mutta von jlatt drei Bäljer, also schon nich mehr, wat se jewesen, und die enorme Entfernung nich zu vajessen. Nee, sachte ik mia, det is vorbei. Aba meen jewissermaßen empörtet Jemiet erblickte ne dolle Lücke, wat sache ik Lücke, det wa ne Erlebnis-Pleite, ne unvazeihliche Untalassungssinde … Ik schmuse. Total, ik wa familienweese uff det janze Kirchdorf schaf und sachte mia: Sprotte, de bist ne runde Numma!«


  Hundegast griff sich mit beiden Händen an den Kopf. Sein Unterleib wackelte.


  Sprotte neigte sich über ihn. »Wat, Hundejast, de meckerst schon? Na, denn wirste bald wieda ieba de Wiese renn! Junge, Junge!« Er schob sich hoch, da der heruntergebrannte Lichtstumpf, der auf einer Holzkiste klebte, zu verlöschen drohte, zog eine Stearinkerze aus der Weste und während er sie lautlos installierte, hörte man die Ratten unter den unterwühlten Dielen pfeifen und einen Köter sich flohen. Sprotte versetzte ihm einen freundschaftlichen Tritt, bevor er sich auf das Stroh zurückgleiten ließ. »Wo wa ik man stehn jebliebn. Jawoll, bei meene runde Numma.« Er lachte heulend. »Siehste, Hundejast, de bist ooch ne runde Numma, nich bloß weil de jejenwörtich weißjott rund bist. Kannste mia denn iebahaupt erkenn aus die weiße Kujel raus?«


  Hundegast nickte ein wenig


  Sprotte lächelte zufrieden und setzte sich, die Knie mit den Händen gegen den Leib ziehend. »Na also, det wa damals in Italien sozusajn meene Wiedajeburt. Nu wa ik janz helle. Nu konnte man mia nich mehr. Nu jabs keen Halten. Det wa der jroße Schwamm jewesn mit Noah. Ik kam von da unten zurick mit sehr villem Jelde und mit nem System. Det is ja det Malhör von dich, dette keen System hast. Hättste een System jehabt, hätten se dia nich so hibsch jekonnt. Na, det wird ja nich wieda vorkomm. Nu biste ja woll fitt jetanzt. Wat willste. Bist ja noch nich finfunzwanzich. Nua, wenn eener mit Dreißich noch nich is, wo er hinjehört, denn jehört er hin, wo er is. Wat willste. System is eben der Kitt vons Janze. N steifer Jewinn is nur systematisch zu azieln un ooch det wahre Vajniejen, wo ik jeradezu mit Unendlich multipliziere, wenn ick et jewinnbringend jestalte. System is imma Jewinn. System is Jlick. Die Stejreifklauer sind det personifizierte Prozeßfutta. Jelejenheet macht nich bloß Gannoven, se macht ooch Vorbestrafte, Hundejast. Na, de bist ja noch mits blaue Oje davonjekommen, det heißt, et is ja nich bloß een blauet Oje, aba ik saje dia, et is jut so. Nu biste fitt. Nu wirste …«


  Hundegast knurrte dumpf.


  »Sollst nich mit mia achseln!« Sprotte versetzte einer unweit von ihm auf dem Boden liegenden zerbrochenen Ziehharmonika einen unwilligen Schlag, so daß sie leise erbrummte. »Wenn ik saje System, so is et doch det Jejebene, det nich jeda Stift in die Straße weeß, von wat ik orjle, vaschteste. Ik meene, det is natierlich meen Jeheimnis. Aba so vill kann ik dia sajen, wat ‘n Kenna ist un keen fauler Kopp, der weeß, det man sich perfektionieren muß im Sinne von die vorhandnen Vorzüje. Und Hundejast, de hast Vorzüje. Is et nich ne seltne Sache, wie de mit eener eenzjen Hand …«


  Hundegast grunzte bescheiden.


  Sprotte erhob sich, um ein Bedürfnis zu verrichten. Da aber ein plötzlicher Regen auf das Asphaltdach der Scheune zu prasseln begann, schlurfte Sprotte in eine Ecke, vor der ein leeres reifenloses Faß stand, und ließ die Hose herunter. Worauf er, alsbald in voller Verrichtung, von neuem anhub: »Wat soll ik dia sajen, Hundejast, ik bin von da unten zurickjekomm als een gemachter Mann. Als stolzer Professionel, wie Juste imma sachte, die in Lyon Priejelmassöse war. Und als een sicherer Systematiker, wie ik saje. Natierlich werd ik dia nich vormachen, wie ik arbeete. Det kannste nich verlang. Aba ik werde dia wat erzähln, wat sich vorzüjlich eijnet für denne janze Laje und wat mia nach Noah dea wichtichste Momente von meene janze Laufbahn jewesen is. Et wa in Hamburg, ne vafluchte Stadt. Ik wa im ›Efeu‹ abjestiejen. Jleich beim Bahnhof. Weeßte, ik liebe die Bahnheefe, die Schnellzüje un die kleenen Hotels bei’n Bahnheefen … Ik hatte ne dufte Sache in die Finger. Da stellt mia der Wirt ‘n Meechen vor. Na, eejentlich wa et mehr ne Zulle, fast mecht man sprechn ne Dame. Jarderobe, Manieren, Jesundheet, alles da. Acht Tage machte ik den janzen Wirbel mit. Sojar de Briste hat se schultern kenn. Da fliecht pletzlich der Oba raus. Der Naie wa Wise, een juter Bekannter von mia. Bißken zimperlich. Wie ik ‘n sehe, zwinkere ik so, det er mia vaschteht. Am andern Abend erwischt er mia im Flur un steckt mia im Vorbeijehn, det der Wirt een ehmaljer Zuchthaisler is und det ‘n jetzt die Polente bezahlt. Ik saje danke und denke mia: Sprotte, de bist noch janz frisch, hast nich een Tach im Kittchen jehängt, bist ‘n saubrer Solitär, nich in de Hand, meene Herrschaften … Tja, weit jefehlt! Wat soll ik dia sajen, et wurde een jroßer Jestank. Ik wollte jerade zu Kläre rieber und ihr adjee sajen, da türmt Wise rin, ne Vase mit drei Nelken ausjerechnet in die Hand, uff mich zu und japst: ›Teilach, Sprotte, denne Kläre is ‘n Lockspitzel! Ik hab ihr im Korridor jesehn, wie se mitm Wirt gezischelt hat.‹ Wat soll ik dia sajen, in finf Minuten wa ik bei ihr un saje et ihr uffn Kopp zu. Det wa jroßartich, wie sich det Luda jehalten hat! Aba ik habe jewußt, det se sich bloß hält. Denn ik habe jesehn, wie ihr Popo jezittert hat. Na, ik habe jejrinst, det et nua son Vajniejen wa. Da will se mia niedaspottn und rickt det Strumpfband heher, damit ik jereizt bin un bei ihre Beene bleibe. Ik spucke ihr hin un will jehn. Da fliecht de Seitentier uff, zweie packen mia un een dritta schnappt in meene Tasche un zieht hastenichjesehn een Brillantring un ne richtje Perlenbrosche, allens schwere Ziffern. Natierlich hatt ik von dem janzen Quietsch keene blasse Ahnung, aba die Kläre sacht, et jehört ihr un sie hätt et schon vorjestern vamißt Wat soll ik dia sajen, in ner halten Stunde saß ik feste. Ik habe noch den Fehla jemacht, mia zu vateidijen. N jroßer Stuß gewesen! Uffrichtichkeet is det Vadächtichste fier sone Laite! Sechs Monate mußt ik abschwimm. Ik, bei dem et imma det erste wa, wenn ik ‘n naies Jesichte sehe, det ik mia sofort saje, det kennte ne Polizeikreatur sind. Ik habe et mia ja ooch bei die Kläre jesacht, aba ik habe jejloobt, ik bin sicha, wo doch keen eenzjer Mensch … Na, siehste, et wa wejen Wise. Det ham de Hunde woll jesehn oda wa er selber ‘n Hund jewesen schon frieher, wat weeß man. Die zerschnittne Neese hat er jehabt un jebrannte Locken ooch. Muß ja nich effektiv stimm, aba ik habe det erst späta erfahrn, det se die Spitzel, wenn se sie festklemm, mit ‘n Messer de Nasenspitze karieren. Merk dia det, Hundejast, det is ne Richtschnua. Ooch wenn eener so zimperlich is … Schmus. Ik totalisiere: Erstens brauchste een System, Hundejast, und zweetens brauchste de passive Resistenz. De darfst nischt mitmachn. Aba schon jar nischt. Nich mit nem Anton un nich mit ner Seege. Und nich mit niemanden nich. Det is so vill wie Knast jeschoben. Det is jedalldorft. Jedalldorft, saje ik dia … jawoll …«


  Sprotte lachte dröhnend, dieweil er sich sehr primitiv beendete.


  Hundegast hatte sich in die Seite gedreht und wandte dem heran schlurfenden Sprotte den schmerzenden Kopf zu. Das winzig freie Auge erglänzte im Licht der Kerze.


  Sprottes Schnurrbart zuckte, als er sich niederließ. »Jedalldorft, saja ik dia!« Er drohte fürchterlich mit dem ganzen Gesicht


  Hundegasts Blick wedelte.


  »Nua nich weich wern!« Sprotte winkte mit beiden Händen ab. »Ik weeß det am besten. Is nich leicht, so ohne ‘n Blick, der sacht, det haste jut jemacht. Nich leicht. Aba et muß sind. Ik habe een jekannt, dem se ‘n Mitjeher wechjeschossen ham. Un weeßte warum? Der hat son Spitzel de Holzhand nachjeschmissn und der hat jejloobt; et is ne Handjranate. Armer Taifel! Der andere aba hat det nich ausjehalten so alleene. Der is aus Langeweile, nua um Jesichta zu sehn, direkt unvorsichtich jeworn, jeradezu in de Polente hineinjeloofen. Natierlich warn se ihm jleich hintaher. Aba wat macht det Roß Jottes? Statt sich hinzulejen und assyrisch zu kaffern, arbeetet er weiter, Fliejenbesetzung. Macht noch ihre Bekanntschaft, machts ihn noch leicht. Een janzes Jahr ham se ‘n herumjehetzt un zujesetzt mit n’ janzen Dreck, den se ham. Kunststick! Wenn ik her Jemeenheeten von Staatswesen honoriert werde, leiste ik det ooch. Aba een, von dem man nich weeß, ob er wat dreht oda nich, zu dem machn, wat se brauchn fier feste Jemmchen zu vaknalln, damit son Kerl avangsiert un ne Dekoration kriecht, wie se ‘s mit mia jedaichselt ham, nee, det würd ik nich machn. Det is jeschmacklos. Mehr saje ik nich.«


  Hundegast versuchte ächzend, sich aufzusetzen. Es war deutlich, daß er etwas sagen wollte.


  Sprotte drängte ihn sanft auf das Stroh zurück und bettete seinen Kopf vorsichtig höher. »Is jut, Junge, is jut. Ik weeß et ja schon längst. Bei dia wa et noch nicht det fehlende System, bei dia wa et schon die Polente. Scheen ham se dia zujerichtet, die Bande! Ham se dia valleicht ooch bestohln wie mia? Na, kannst es mia erzähln, wenn de wieda janz bist. Obwohl ik mia den janzen Dreck ja denken kann. Und wenn de et mia nicht erzählst, is et noch besser. Fang lieba jleich bei mia an mit die passive Resistenz!« Er brüllte höhnisch auf. »Und warum ik dia det allens vorschmuse, wat? Ik Oberroß Jottes? Weeßte, Hundejast, et jibt Ojenblicke, wenn ik dia da so liejen sehe und wo ik eben so janz aleene bin, da packts een und man kann nich anders und wirkt bleede. Und ik sache mia, wat, een Napoleon biste ooch nich un et kann dia ooch noch mal passiern, dette so wo liechst und det et janz hibsch wäre, wenn dia da eener wat vorschmust. Is ja verflucht dreckich, mit nem kaputten Kopp in een nassen Stall liechen un nich rauskönn und nischt zu fressen ham. Aba haste noch Jlick jehabt, dette Moritz erwischt hast. War er alleen, wie de jekomm bist?«


  Hundegast nickte


  »Is jut«, lobte Sprotte und hob seine Pfeife auf. »Aba wenn de wieda draußen bist, schenkst ihm een Joldstick. Moritz is ‘n patenter Watteonkel, aba ik hab ‘n in Vadacht, det er ‘n Rumblaser is, fast mecht man sprechen ‘n Anjeber von janz hintenrum. Wenn de ‘n aba jut schmierst, kommts ihm uff detselbe raus und wer weeß, ob de ‘n nich noch mal brauchst.«


  Hundegast legte seine blutleeren mageren Finger auf Sprottes Hand, der sie nach einigen Sekunden langsam zurückzog und aufstand. Und ganz plötzlich ging ein heftiges Zucken über ihn hin. Er ballte die Faust, daß die Pfeife knarrend zerbrach, und stieß zwischen den Zähnen hervor: »Weeßte, ik scheiße uff de janze Welt, mia inklusive! Wenn ik den, der den janzen Dreck da jestimpert hat, mal vor die Faiste kriejen kennte, die Fresse wird ik ihm einschlajen … Na, is jut. Ik komm morjen wieda, wenns finster is, un mit nem schmalzjen Rumfutsch. Adjes. Ik schwanke ab.«


  Sprotte hatte sich bereits der Tür genähert, als ein Geräusch ihn veranlaßte, sich umzuwenden.


  Hundegast hatte sich aufgesetzt, gespenstisch beleuchtet von der flackernden Kerze, und winkte Sprotte zu sich zurück. Als dieser vor ihm stand, griff Hundegast sich unters Hemd und zog einen Lederbeutel hervor, den er Sprotte hinhielt.


  Der nahm ihn verwundert, zuckte die Achseln, ging dann aber doch zur Kerze und öffnete ihn. Er enthielt mehrere Dutzend Tausendmarkscheine. »Det also is denne Sore. Na scheen, ik jratuliere dia, Junge. Da kannste dia ne Existenz von uffmachen, wenn de nicht bleede bist.«


  Hundegast nahm den Lederbeutel, den Sprotte ihm auf die Knie geworfen hatte, zupfte vier Tausendmarkscheine heraus und legte sie Sprotte vor die Füße.


  Sprotte zögerte. »Jetzt biste jeriehrt wie ‘n altes Weib, ik weeß. Und wenn de wieda janz bist und ik den Kesch valleicht nich mehr herjebe, hab ik dia zum Feind.«


  Hundegast machte eine wilde Handbewegung.


  »Na, is jut.« Sprotte hob die Scheine auf und befühlte sie. »Wenn de jetzt schon Jefiehle haben mußt, denn jib mich denne Hand druff, dette von mia niemals nich een Wort daherquasselst dette imma sajen wirst: »Sprotte, Sprotte, kenn ik nich! Soll aba ‘n juter Fisch sind, wenn man ‘n richtich frißt … Und nu is jut, Junge, und lech dich wieda hin und vafiehr mia det Biest nich. Pscht, Bismarck, wech!« Er versetzte dem Köter einen freundschaftlichen Tritt. Dann gab er Hundegast schnell noch einmal die Hand und eilte zur Tür. Bevor er sie schloß, steckte er den Kopf durch die Spalte und rief: »Dobronoz!«


  


  Das ominöse Schild


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Als Somogyi (aus Agram) nach monatelanger Abwesenheit gegen acht Uhr morgens die steinerne Wendeltreppe eines schmalen Hauses in der Via Mazzini emporstieg, um bei seinem Gelegenheits-Kumpan Bazzo sich zu verbergen, blieb er im zweiten Stock vor einer Tür stehen, an der ein schmutziggrauer Karton hing mit der schwarz gedruckten Aufschrift: »Servizio latrina Cent. 30«.


  Somogyi, das bevorstehende schwierige Wiedersehen im Kopf, wollte schon weitergehen, als er fühlte, daß er die Gelegenheit benützen könnte; und während er bereits mit der Linken vorne an seiner Hose nestelte, öffnete er mit der Rechten die Tür.


  Er hatte noch kaum recht gesehen, als ihm auch schon ein durchdringender Schrei entgegenscholl: mitten im Zimmer stand in einem großen Blech-Lavabo eine nackte Frau, in der einen Hand einen nassen Schwamm, in der andern ein Stück Seife.


  Somogyi war so verdutzt, daß er völlig vergaß, wo seine Linke sich befand.


  »Porco cane! Maledetto porco!« schrie die Frau, die Knie schließend und die Seife auf ihre Scham pressend. Ihr Gesicht gebärdete sich, als griffen ein Skorpion und eine Maus sie gleichzeitig an.


  Somogyi, seine Linke immer noch an der gewissen Stelle, grinste jetzt langsam, aber außerordentlich sanftmütig. Infolgedessen übersah er, wie der rechte Arm der Frau ausholte und den Schwamm gegen ihn schleuderte.


  Der Schwamm ging fehl. Er platschte, hart neben Somogyis Kopf, an die Wand, von der er, nachdem er einen dunkelbraunen Fleck von der Form Südamerikas zurückgelassen hatte, mit einem saftigen Glucksen auf die Steinfliesen fiel.


  »Aiuto!« zeterte die Frau, nach diesem Mißerfolg noch wütender und schüttelte drohend die Faust. »Aiuto!«


  Aber Somogyi hatte die Tür bereits hinter sich geschlossen. Nicht zuletzt, weil sein geschultes Ohr in der Ausführung des jüngsten Hilfeschreies eine gewisse Mattigkeit wahrgenommen zu haben glaubte. Er näherte sich zögernden Schrittes, mit seinen pfaublauen Augen unentwegt auf die gleißende Leibesfülle der Badenden glotzend. »La prego di scusarmi, signorina … Aber das Schild an der Tür gab mir immerhin eine gewisse Berechtigung …«


  »Was für ein Schild, Madonna!« keifte die Frau mit unwahrscheinlicher Weinerlichkeit. »Packen Sie sich jetzt endlich oder …« Sie holte mit der Seife aus.


  Die Situation war in höchstem Maße kritisch.


  Somogyi erkannte es. Er machte schnell kehrt, öffnete die Tür und knüpfte das Schild los. Diese Beschäftigung beanspruchte ihn jedoch mehrere Minuten, so daß die Badende Zeit fand, aus dem Lavabo zu steigen und sich in ein rosafarbenes Leintuch zu hüllen.


  Somogyi trat gravitätisch wieder ein, schloß unbemerkt die Tür ab und stelzte hierauf, das Schild steif vor sich hinhaltend, auf die überaus verwundert Dreinblickende zu.


  Diese las alsbald. Las immer wieder. Mit bebenden Lippen. Mit torkelnden Augen.


  Somogyi weidete sich mit bemerkenswerter Niederträchtigkeit an dem psychisch parterren Zustand seines Opfers, das erst nach Sekunden hervorzugurgeln vermochte: »Madonna … Madonna … Cos’ è questo? Che …«


  »Dieses Schild hing an Ihrer Tür. Sie konnten sich soeben selbst davon überzeugen und werden deshalb endlich begreifen, weshalb ich hereinkam, ohne anzuklopfen. Aber nur dadurch ist meine Haltung zweideutig geworden.« Somogyi ließ das Schild sinken, es dezent umwendend.


  »Madonna …« entrang es sich, wenn auch um vieles schwächer, der Kehle der nunmehr bloß Verwirrten. »Aber wie kommt dieses Schild an meine Tür? Ich wohne doch schon zwei Jahre hier.«


  »Vielleicht ebendeshalb«, entfuhr es Somogyi in unverantwortlichem Übermut. Um es zu annullieren, stellte er sich vor: »Somogyi. Nikolaus Somogyi.«


  Es ist wohl eine der unerklärlichsten Erscheinungen, daß der unmöglichste Mensch, sobald er sich vorstellt, irgendwie an Boden gewinnt. Zudem hatte Somogyis freche Antwort, da sie unverstanden blieb, sogar imponierend gewirkt. Und so geschah es, daß Somogyi miteins den Namen »Eletta« gehaucht vernahm.


  Augenblicks ließ er das Schild fallen, riß Elenas noch feuchte Hand an seine Lippen und küßte sie voll Inbrunst. Diese Unternehmung hatte die einigermaßen vorherzusehende Folge, daß Somogyi erwog, wie er die Besitzerin dieser genußreichen Finger auch mit ihren restierenden Körperteilen seiner Lust dienstbar machen konnte. Er erwog nicht lange. Wußte er doch wie das Alphabet, daß auch die Prüdeste stets den Rüdesten erträumt.


  Dennoch hielt er es für ratsam, sonderlich in Anbetracht der jüngst gemachten Erfahrungen, speziell überraschend vorzugehen. Deshalb stieß er im selben Moment, da er ihre Hand freiließ, seine Faust so heftig zwischen Elettas Brüste, daß sie mit einem gebrochenen Aufschrei in ein niedriges Fauteuil plumpste, von dem Somogyi sie jedoch, um die Wirkung voll zu verwerten, an den Füßen zu Boden zog. Und zwar auf einen ehemaligen Gebetteppich, bei welchem Transport das rosafarbene Leintuch bis unter die Brüste sich schob, so daß Eletta, als ihre Bewegung zum Stillstand kam, gebrauchsfertig hingestreckt war. Ihr halbes Schreien vernichtete Somogyi, nachdem er sich über sie gestürzt hatte, durch einen wohl angelegten Kuß …


  Als Somogyi bereits aufrecht im Zimmer stand und Eletta, leise und sehr wirkungslos vor sich hinjammernd, unweit hinter ihm über dem Blech-Lavabo ihrer Toilette oblag, rüttelte es an der Türklinke.


  Vier Hände hielten indigniert inne.


  Eletta empfand es trotz allem angenehm, daß sie sich berechtigt wissen durfte, über Somogyi zu verfügen. »Schau mal nach, wer es ist.«


  Somogyi schaute nach. Legte aber sogleich die Tür geräuschlos ins Schloß und blickte bleich auf Elettas schon wieder eifrige Hände, über deren säubernden Griffen es machtvoll hin und her wogte.


  »Was ist denn los? Wer ist es denn?« Elettas Finger machten angesichts der enormen Ratlosigkeit Somogyis abermals halt.


  »Er hat mich nicht gesehen. Glücklicherweise.« Somogyis schönes Hundegesicht lächelte unstet.


  »Wer denn!« belferte Eletta ungeduldig.


  »Still!« wisperte Somogyi, schob sachte den Riegel vor und tänzelte auf den Fußspitzen hinter Eletta. »Kennst du ihn denn?«


  »Wen?« Eletta richtete sich teilweise auf.


  »Bazzo.«


  »Bazzo?«


  »Ja.«


  »Aber natürlich. Laß ihn nur herein!«


  »Ausgeschlossen.«


  »Warum?«


  Somogyi, der urplötzlich eine Lösung seiner allzu schwankhaften Situation gefunden zu haben hoffte, antwortete sehr ernst: »Diesen venerischen Hengst?«


  »Er ist …?« Eletta schnappte. »Aber ich habe … du hast … er hat …«


  »… und wir haben – keine Zeit zu verlieren.« Somogyi drückte ihr seine Hand auf den Mund, warf sich hierauf zu Boden und rollte sich kurzerhand unter die Ottomane, die vor dem Fenster stand.


  An der Tür rüttelte es ungestüm.


  »Subito, subito!« heulte Eletta ängstlich. »Ich leg nur etwas um.«


  Bazzo eilte lauernd über die Schwelle. Seine Hengstmähne wehte. »Wo ist es hin?« stieß er nervös hervor.


  »Was soll hin sein …«


  »Hast du es weggenommen?« Bazzos Augen flackerten wild.


  »Was denn nur … Du bist gar nicht so wie sonst.«


  Bazzo scharrte erregt mit einem Fuß. »Ich bin weder so noch so. Sondern so, wie ich gerade will.«


  »Also ein Charakter. Das hab ich schon immer geahnt.«


  Bazzo überhörte es ungern. Sein Blick schoß durchs Zimmer. »Was? Sand auf dem Teppich? Das Lavabo auf dem Boden? Und die Lampe steht nicht schief?«


  »Banknoten sind darunter.« Eletta kicherte verächtlich und schlüpfte in ein rotes Seidenhemdchen.


  Bazzo sah trotzdem nach: unter der Lampe herrschte Öde. »Ich bitte mir jetzt endlich Ernst aus, Stück Tier du!«


  »Mit dir ist es schwer, ernst zu sein. Du siehst alles.«


  Da stürzte Bazzo mit einem Mal nach vorn und griff mit zitternden Händen nach dem schmutzigen Schild. »Da ist es ja! Da ist es ja! Hast du es weggenommen?«


  »Nein, Somogyi«, sagte Eletta gedankenlos und lachte, als sie es bemerkte.


  »Wer ist Somogyi? Vielleicht dieser venerische Hund?«


  »Und da fragst du, wer es ist?«


  »Verflucht, wirst du mir endlich antworten?«


  »Seit zehn Minuten tu ich nichts anderes. Und zwar auf die saublödesten Fragen.«


  Bazzo neigte plötzlich lauschend den Kopf. »Hast du nichts gehört?«


  »Madonna … nein.«


  Bazzo beruhigte sich gleichwohl nicht, umklammerte Elettas Oberarm und fauchte ihr speichelspritzend ins Gesicht: »Dieses Schild da habe ich vor einer halben Stunde an deine Tür gehängt.«


  »Du?« Eletta bohrte ihm beide Fäuste in den Bauch.


  »Weg von mir! Unverschämt!«


  »Maul halten!« Bazzo griff nach einem zerbeulten Kupferleuchter.


  Eletta spie darauf.


  Bazzo, sofort entmutigt, schmiß ihn zu Boden, auf dem er weiterrollte. Just unter die Ottomane, hart vor Somogyis Nase.


  »Ich habe es doch nur an deine Tür gehängt«, jammerte Bazzo jetzt, beinahe schon kleinmütig, »um die Poliziotti irrezuführen.«


  »Die Poliziotti?« Elettas Züge spannten sich unsympathisch. Es war unverkennbar, daß sehr Seriöses bei ihr einsetzte. »Ach so. Aber ich verstehe noch nicht …«


  Bazzo setzte sich konsterniert auf die Ottomane, wobei ihm das Schild aus der Hand fiel und zwischen seine Füße. »Vor zwei Stunden habe ich erfahren, daß sie mich suchen. Da sie mich bei mir nicht finden werden, werden sie mich bei dir suchen, infolge des Schildes aber nicht einmal deine Tür entdecken. Ist das nicht eine großartige Idee?«


  »Servizio latrina – eine großartige Idee? Madonna mia …!« Trotz dem zweifellosen Ernst der Lage kochte in Eletta von neuem der Zorn hoch.


  »Vormittags kommt doch kein Klient zu dir. Und jetzt ist es erst neun.«


  »Ein Irrtum. Und außerdem steht ›30 centesimi‹ darauf. Die Polizei ist ja im allgemeinen gräßlich dumm, aber so viel weiß sie doch, daß in einem Privathaus der Servizio latrina gratis ist.« Eletta trällerte höhnisch.


  Bazzo schwieg verblüfft und beschämt.


  Somogyi, unter ihm, grinste amüsiert. Dann aber packte ihn wiederum der Übermut: er zog einen blauen Bleistift aus der Tasche und strich auf dem zwischen Bazzos Füßen liegenden Schild behutsam die Taxe durch.


  Unmittelbar darauf fielen Bazzos verwaschene Blicke auf das Schild. Und schon schwang er es, aufspringend. »Bitte zu lesen! Bitte zu lesen!« Seine Augen wölbten sich jählings voll eitel Siegerjubel.


  Eletta machte ein ideal verdrossenes Gesicht. »Du hast eben einen blauen Bleistift. Denn bevor du es aufgehoben hast, war die Taxe noch nicht durchgestrichen.«


  »Es steht dir frei, mich zu visitieren.«


  »Fällt mir gar nicht ein! Übrigens kannst du ihn ja weggeworfen haben.«


  »Visitiere das Zimmer!«


  Eletta lächelte seltsam, sich hastig ankleidend. »Die Poliziotti können jeden Augenblick da sein.«


  »Ja so.« Bazzo eilte zur Tür und befestigte das Schild neuerdings.


  Es dauerte mehrere Minuten.


  Währenddessen huschte Eletta vor die Ottomane. »Somogyi, hörst du?«


  »Ja.«


  »Was soll ich mit diesem buffo nur machen?«


  »Gar nichts.«


  »Wenn aber die Poliziotti …«


  »Laß sie nur kommen.«


  »Aber das Schild ist doch ein Unsinn!«


  »Ebendeshalb.«


  Die Tür ging auf. Bazzo trat wieder ein. »Jetzt können sie kommen.«


  Sie kamen auch. Nach einer Viertelstunde.


  Bazzo, der auf der Ottomane saß, ließ sich widerstandslos fesseln und, nach einem schuldbewußten Blick auf Eletta, mit hängender Mähne abführen.


  Sogleich kroch Somogyi hervor, den zerbeulten Kupferleuchter in der Hand.


  Eletta betrachtete günstig seine Gestalt. »Gib den Leuchter her!«


  »Dein Wunsch ist mir ein Kichern.« Somogyi gehorchte freundlich.


  »Was willst du jetzt noch, du Hund? Bist du wirklich venerisch?«


  »So wenig wie dein verflossener Hengst.«


  »Was willst du also?«


  »Bazzo würdiger ersetzen.«


  »Madonna!«


  »O nein.« Somogyi zeigte seine schönen Zähne. »Du mußt mich verbergen.«


  »Was?« Eletta ließ den Leuchter fallen. »Dich suchen sie auch?«


  »Leider. Aber mich werden sie nicht finden.« Somogyi lief zur Tür und riß das ominöse Schild herunter. Nur noch ein Stückchen blieb hängen. »Der blaue Strich ist von mir.«


  Eletta lachte. Es war wie eine Hoffnung. »Seit wann bist du in Verona?«


  »Seit drei Stunden.«


  »Das ging schnell.« Eletta lachte immer noch.


  Somogyi hauchte einen Kuß auf das Schild. »Dank dem Servizio latrina.«


  »Meinetwegen!«


  


  Der Sturm auf die Villa


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Schicketan war mit der immer noch banalen, aber zweifellos oft vernünftigen Absicht in Berlin geblieben, sich reich zu verheiraten. Er hatte sich allerdings nicht freiwillig dazu entschlossen, sondern teils einem wohlgemeinten Rat seines Freundes Fidikuk folgend, teils unter dem Einfluß einer gewissen Müdigkeit, die wiederum verursachte, daß er nicht mit der ihm eigenen Energie Ausschau hielt, vielmehr tagelang in Berlin umherbummelte, als würde die reiche Braut ihm von selber vor die Füße stolpern.


  Da begab es sich, daß Schicketan eines Nachmittags, als er den Kurfürstendamm überquerte, einer eleganten hübschen Dame begegnete, deren Bekanntschaft er vor Jahren gemacht hatte. Er eilte auf sie zu, kam aber zu spät. Denn plötzlich war ein junger Mann neben sie getreten, der allem Anschein nach sie hier erwartet hatte.


  Schicktetan ging schnell an dem Paar vorbei, da er die Situation für unbrauchbar hielt, legte aber Wert darauf, gesehen zu werden. Er erstaunte darüber, in dem jungen Mann einen äußerlich höchst unscheinbaren Spengler-Epigonen namens Hungel zu agnoszieren, den er persönlich kannte, und gleichwohl nicht gegrüßt zu werden. Der Zufall wollte es, daß Schicketan drei Tage später Hungel im Cafe Schilling an das Schienbein stieß. Man begrüßte einander lachend, tauschte kleine Erinnerungen aus und kam, nicht ohne Schicketans geschicktes Dirigieren, auch auf Frau Klipprich zu sprechen.


  Als Schicketan sich von Hungel verabschiedete, war er über die gegenwärtigen Lebensumstände Frau Klipprichs im allgemeinen orientiert: sie war inzwischen von ihrem Gatten schuldfrei geschieden worden und in Zehlendorf-West Besitzerin einer schloßähnlichen Renaissance-Villa, die sie allein und infolge ihrer trüben Eheerfahrungen sehr zurückgezogen bewohnte. Da Schicketan sich erinnerte, daß Frau Klipprichs Vater ein sehr reicher Gummi-Fabrikant sein sollte, war sein Interesse so sehr gestiegen, daß er den taktischen Fehler beging, den Wunsch auszusprechen, Frau Klipprich wiederzusehen. Zu seinem Erstaunen war Hungel verlegen geworden und hatte, als hätte er es vergessen, rasch hingeworfen, Frau Klipprich habe ihn sogar gebeten, wenn er Schicketan begegnen sollte, ihm zu sagen, daß sie ihn gerne einmal bei sich sehen würde; und zum Überfluß hierauf dem Gespräch so unvermittelt eine andere Wendung gegeben, daß Schicketan nicht im Zweifel darüber war, was ihn dazu bestimmt hatte. Dies umsomehr, als Schicketan weder die Adresse Frau Klipprichs kannte noch die Zeit, zu der sie Besuche zu empfangen pflegte, weder die Fahrtverbindung noch die Telefon-Nummer, welche er auch nach wiederholtem Suchen nicht zu finden vermochte.


  Schicketans Müdigkeit war wie fortgelächelt. Seine alte Energie kehrte wieder, wie stets, wenn lukrativen Zielen der Ehrgeiz sich verband, einen Gegner matt zu setzen. In wenigen Minuten wußte er die Wohnung Hungels und anderntags durch wohlüberlegte telefonische Anfragen mit mehrfach verstellter Stimme es zu erreichen, Hungels Wege für den folgenden Tag zu erfahren. Er lief ihm in der Tauentzienstraße in die Hände, zeigte sich über die Maßen erfreut über dieses schnelle Wiedersehen und war abermals sehr erstaunt, von Hungel zu hören, daß Frau Klipprich ihm aufgetragen habe, Schicketan für Sonntag zum Tee einzuladen und ihn zu diesem Zweck im Café Schilling zu suchen. Schicketan dankte, versprach zu kommen und lächelte nicht einmal darüber, daß Hungel auch jetzt noch sich darauf beschränkte, ihm mitzuteilen, die Fahrverbindung und der Weg zur Villa seien überaus kompliziert, er werde jedoch halb vor fünf im Café Schilling auf ihn warten und ihn persönlich hinausbegleiten.


  Schicketan, davon überzeugt, daß Hungel zu diesem Rendez-vous nicht erscheinen würde, machte sich Sonntag bereits um drei Uhr nachmittags auf den Weg zum Vorort-Bahnhof, der linker Hand hinter dem Potsdamer liegt. Da die Abgangszeit der Züge seit einer Woche mit dem Fahrplan divergierte, verlor Schicketan drei Viertelstunden, so daß es bereits ein Viertel nach vier war, als er Zehlendorf-West erreichte. Daselbst begab er sich unverzüglich zum Gemeinde-Amt, wo er nach langem Warten Frau Klipprichs Adresse erfuhr und auch den Weg gewiesen erhielt. Dieser stellte sich alsbald als wirklich kompliziert heraus.


  Und als, nach fortwährendem Fragen, es Schicketan endlich gelungen war, die Villa zu finden, zeigte seine Uhr fünf Uhr fünfzehn.


  Die alte Frau, die ihm öffnete, teilte ihm verwundert mit, Frau Klipprich befinde sich in Berlin, und wackelte noch schneller mit dem Kopf als sie hörte, daß es sich um eine persönliche Einladung handle. Sie ließ Schicketan nur ungern eintreten und konnte sich nicht entbrechen, grinsend zu äußern, es werde wohl sehr lange dauern.


  Es dauerte auch wirklich lange. Und zwar bis sechs ein halb. Um welche Zeit Hungel erschien, der sich ausführlich darüber ärgerte, solch Pech gehabt zu haben: er habe während der letzten Tage Frau Klipprich wegen Zeitmangels nicht gesehen und ihr die Mitteilung von der Bestellung ihrer Einladung erst vor zwei Stunden telefonisch machen können, und zwar leider nur ihren Eltern, zu denen aber, wie er bestimmt wisse, Frau Klipprich heute sich begeben werde, so daß sie unter allen Umständen von seiner, Schicketans, Anwesenheit in ihrer Villa noch erführe, obwohl freilich doch nicht abzusehen sei, wann sie und ob überhaupt …


  Schicketan weidete sich an Hungels Eifer und Ungeschick und versicherte geruhsamster Miene, er habe Zeit und werde warten, möge es auch bis zehn Uhr nachts dauern; schließlich werde Frau Klipprich ja doch einmal heimkehren.


  Hungel kämpfte, wenn auch nicht mit vollem Erfolg, seine Wut nieder und mußte es sich gefallen lassen, daß Schicketan ihn zu einem Gespräch zwang, das jener, um nicht zu zeigen, daß er ihn durchschaue, so heiter zu gestalten wußte, daß Hungel trotz seinem tristen Zustand einige Male lachen mußte.


  Frau Klipprich kam halb vor zehn nach Hause. Hungel war ihr, sobald er den Wagen hatte vorfahren hören, auf die Treppe entgegengeeilt, von wo aus Schicketan aufgeregte und unwillige Stimmen vernahm. Nachdem er eine halbe Stunde allein geblieben war, kam Hungel mit der Nachricht, Frau Klipprich bitte um Entschuldigung, sie mache Toilette.


  Endlich, nach einer weiteren halben Stunde, die unter feixenden Konversationsversuchen verronnen war, erschien Frau Klipprich in einer allerliebsten Abendrobe. Es war nicht zu verkennen, daß sie ihrer Toilette höchste Gewissenhaftigkeit hatte angedeihen lassen. Sie erschöpfte sich in Entschuldigungen; es müsse wie verhext gewesen sein, daß Hungel … und sie könne es einfach nicht begreifen …


  Schicketan begriff umso besser. Und ließ, während man selbdritt vorzüglichen Tee trank und unzählige Sandwichs verschlang, keine Gelegenheit vorüber, seine liebenswürdigsten Seiten vorzuweisen und Hungel vorsichtig zu ironisieren. Dies bewirkte, daß Frau Klipprich bereits um elf Uhr ihrem Hungel allerlei Schmollendes verabreichte, ja sogar zu kleinen Verweisen sich verstieg. Was Hungel, ziemlich deutlich déséquilibriert, damit quittierte, daß er schon nach einer Stunde zum Aufbruch drängte.


  Frau Klipprich wehrte sich heldenhaft. Hungel aber ließ nicht locker und da Schicketan seinen ersten Besuch nicht zu einem nächtlichen Tête-à-tête mißbrauchen, andererseits Frau Klipprich ihn auch nicht dazu auffordern durfte, blieb Hungel Sieger.


  Nicht lange. Denn am übernächsten Tag rief Schicketan, der inzwischen mit den Geheimnissen der Gesellschafts-Anschlüsse sich vertraut gemacht hatte, telefonisch an und wurde für den folgenden Tag zum Tee gebeten.


  Als er nurmehr wenige Schritte von der Gartentür der Villa entfernt war, tauchte miteins Hungel vor ihm auf, der ohne Zweifel irgendwo auf der Lauer gelegen war, um die Ankunft seines Gegners anzupassen. Obwohl Schicketan dieses Vorgehen nur damit sich zu erklären vermochte, daß Hungel ihn mit Frau Klipprich nicht allein lassen wollte, glaubte er an einem gewissen Plus von Heiterkeit zu erkennen, daß Hungel etwas plane. Glücklicherweise. Denn andernfalls hätte Schicketan vielleicht doch geglaubt, was Hungel ihm, als sie gemeinsam Frau Klipprichs Erscheinen erwarteten, wie nebenbei mitteilte: daß Frau Klipprich sich so lange nicht blicken lasse, weil sie indisponiert sei, unwohl … ein Zustand, der bei ihr stets langwierig und sehr schmerzhaft sich äußere, so daß sie in jeder Hinsicht dringend der Schonung bedürfe.


  Schicketan, der Hungels Manöver, ihn zu veranlassen, seinen Besuch abzukürzen und etwaige Angriffspläne vorderhand zu begraben, sofort durchschaute, tat, als Frau Klipprich, wiederum in einer entzückenden Robe, eintrat, als wäre er zerstreut, und beschränkte sich darauf, die banalste Konversation zu machen.


  Hungel war überzeugt, ihn unschädlich gemacht zu haben. Er zögerte deshalb nicht länger, seine Scharte vom letzten Mal dadurch auszuwetzen, daß er sich plötzlich mit der Behauptung erhob, eine wichtige Verabredung zu haben und sehr zu bedauern, die beiden allein lassen zu müssen.


  Als dies geschehen war, arrangierte Schicketan sich weitläufig in ein Fauteuil und holte, mit Hilfe einer Zigarette, eines seidenen Taschentuchs und eines kleinen Flacons, auch szenisch weit aus.


  Frau Klipprich saß ihm gegenüber auf dem Sofa, die schönen Hände lieblich in den Schoß gebettet, und harrte mit harmonischer Wohlerzogenheit und geschmackvollen kleinen Koketterien dessen, was so außergewöhnliche Vorbereitungen mit Recht versprachen.


  »Man muß den zurückgebliebenen Dampf eines Weggegangenen sich verziehen lassen.« Schicketan sah erst jetzt auf. »Wenn man nicht in getrübter Atmosphäre sich beeinträchtigt wissen will.«


  Frau Klipprich drückte ihre schmalen rosigen Fingernägel noch schmaler, während sie mit hell läutender Stimme sich verwahrte: »Ich schätze Hungel sehr. Er ist ein absolut zuverlässiger Mensch.«


  »Das ist vor allem bequem.« Schicketan steckte den Hals des Flacons sich in die Nase und schnupfte geräuschvoll an ihm. »Alle Eigenschaften, die man an anderen schätzt, müssen diesen Vorzug haben, wenn sie nicht entwertet werden wollen.«


  Frau Klipprich, welche die Richtigkeit dieser Behauptung dumpf bezweifelte, widersprach unsicher: »Es gibt auch unbequeme Vorzüge.«


  »Sie irren.« Schicketan trocknete sich mit dem Taschentuch die trockenen Mundwinkel. »Ein Vorzug, der anfängt, unbequem zu werden, ist nurmehr eine Eigenschaft, die man bestenfalls nachsichtig duldet.«


  Frau Klipprich hielt es für einfacher, direkt zu antworten: »Sie mögen Hungel nicht.«


  »Wie alle Leute, die überaus philosophisch parlieren, privatim aber, wenn ihre Interessen in Gefahr sind, nicht weniger schieben als alle anderen.«


  »Und ich wiederhole Ihnen, Herr Schicketan, daß Sie Hungel eben nicht mögen, Ich habe wohl auch bemerkt, daß er … Das ist verzeihlich.«


  Das Zimmermädchen trat ein, um den Tisch abzuräumen.


  Nachher war es schwierig, geschickt auf das vorhergegangene Gespräch zurückzukommen. Schicketan überlegte nicht lange, sondern zog es vor, es kurzerhand wiederaufzunehmen. »Was macht Hungel eigentlich? Wenn er bloß wie Spengler dichten würde, das ginge noch an. Aber ich fürchte, er hat eine – Lebensaufgabe.«


  Frau Klipprich steifte sich ein wenig. »Gewiß.«


  »Ach«, stöhnte Schicketan spöttisch und ließ seine Zigarette wie gelangweilt fallen. »Lebensaufgaben sind die primitivste Form der Hysterie.«


  Frau Klipprich ärgerte sich, als hätte es ihr selber gegolten. »Hungel ist nicht hysterisch.«


  »Da ich beobachtet habe, daß er nicht Ihr Geliebter ist, ja Sie nicht einmal nachhaltig beeinflußt hat, dürfte meine Auffassung die richtigere sein.«


  Frau Klipprich erboste sich beinahe, weil sie dieses versteckte Lob sich bereits als Manko deutete.


  »Ist man hysterisch, wenn man ein bißchen eifersüchtig is?«


  »Das wohl nicht. Aber wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat, dort den Wächter zu spielen, wo man nie Besitzrechte hatte.«


  In dieser Art, bald amüsant, bald médisant, sprach Schicketan noch lange Zeit, bis Frau Klipprich, immer mehr in Laune gebracht, ihn zum Abendessen zu bleiben bat. Beim Dessert spiralte das Gespräch nurmehr um sehr lockere Dinge, Frau Klipprichs Finger erregt um das Obstbesteck und Schicketans Gehirn sich vor den Sprung.


  Er erhob sich plötzlich, nahm Frau Klipprich an der Hand, wies, als sie neugierig aufgestanden war, mit ausgestrecktem Arm auf den gestirnten Nachthimmel und führte sie so zu der auf dem Wege zum Fenster befindlichen Chaiselongue, auf die er sie blitzschnell niederwarf und sich auf sie …


  Der Sturm war unternommen. (Unblutig.)


  Und bereits nach zehn Minuten verziehen. Denn Frau Klipprich hauchte hold: »Karl, wirst du … werden Sie …«


  »Ja.«


  »Hier bei mir?«


  »Hier bei dir.«


  »Immer?«


  »Immer.«


  »Aber Hungel?« Sie errötete lustig.


  »Der hat doch seine Lebensaufgabe.«


  »Und du …« Ihre Augen sprühten lachend auf. »Du hast Druckknöpfe.«


  »Bereit sein ist alles, süße Lissy.«


  Nach etwa einer Stunde, die heißeste Lust und verrücktes Geplauder zugleich erfüllt hatten, vernahm Schicketans feines Ohr von der Straße her einen ihm nur zu bekannten Pfiff.


  Weshalb Schicketan, nachdem er sich, mühselig genug, frei gemacht hatte, eine halbe Stunde später aus dem Garten trat, wo Fidikuk, bereits ungeduldig wartend, ihm überstürzt mitteilte, die Polizei habe nun doch Wind bekommen und die Heirat würde also an der unvermeidlich schlechten Auskunft scheitern.


  Schicketan tobte. »Und deshalb mußtest du mich jetzt stören? Ausgerechnet jetzt?«


  Fidikuk grinste gemein. »Nee, deswejen nich jerade. Aba ik rate dia, vaschwinde noch vor der Morjen jraut. Wat biste ooch janze Tache lang rumjeschweddert for nischt und wieda nischt? Mit so vill Marjarine uffm Koppe jeht nur een Varrickter in de Sonne.«


  »Warum also?« Schicketan pfitschte wütend mit dem Stock. »Warum?«


  »Et is wejen …« Fidikuk zögerte teilnahmsvoll.


  »Die Sache mit Amanda am Ende gar?«


  Fidikuk nickte still.


  »Verflucht und angespien! Und ich bin so müde!«


  Der Sturm auf die Villa war wie gewonnen so zerronnen.


  


  Der Abreiser


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Faschkonner hatte diesen ungewöhnlichen Spitznamen erhalten, weil er jährlich mindestens drei Mal ganz plötzlich abreiste, um nach etwa vierzehn Tagen mit roten Backen und außerordentlich vergnügt zurückzukehren.


  Nach einigen Jahren fiel es auf, daß mit solch einer Abreise stets der Abbruch des jeweiligen Verhältnisses Faschkonners zusammenfiel. Man hielt es ihm lächelnd vor, pries seine Gewandtheit und den praktischen Sinn, mit einem notwendig gewordenen Ortswechsel eine Erholungsreise zu verbinden, unterließ es aber nicht, scheinbar erstaunt hinzuzufügen, daß die Verlassene sich so schnell getröstet hätte.


  Faschkonner lächelte orphisch und maß sichtlich dem peinlichen Umstand, in den Schein zu geraten, verlassen worden zu sein, nicht die geringste Bedeutung bei. Niemand vermochte darum auch nur zu ahnen, daß Faschkonner auf ebendiesen Umstand den größten Wert legte. Denn Faschkonner, der bereits in Jahren, wo andere Mondgedichte auf Minderjährige machen, tief von der Überzeugung durchdrungen war, daß sämtliche Weiber tückische Lügnerinnen seien, hatte ein eisernes Prinzip: er begann erst dann ein Verhältnis, wenn er genau wußte, wie er die jüngst zu Erobernde später prompt sich wieder vom Halse schaffen konnte. Dieses Prinzip war bereits derart mit ihm verwachsen, daß sein erster Gedanke beim Anblick des Wesens, das seine Sinne gerade heiß begehrten, stets war: »Wie werde ich dieses wunderherrliche Weib wieder los?«


  Im allgemeinen zog er jenes Mittel, das nur dann versagt, wenn die Wahl schlecht erfolgt, allen anderen vor: er trachtete, den Mann zu finden, den er im geeigneten Augenblick seiner Geliebten mit dem von ihm gewünschten Erfolg präsentieren konnte. Nur wenn aus besonderen Gründen, vor allem aber mangels eines passenden Nachfolgers, dieses probateste aller Mittel nicht verwendet werden konnte, griff Faschkonner zu anderen Rezepten. Mit Vorliebe spann er schon von der ersten zärtlichen Stunde an ein zähes Netz bestimmter sexualethischer oder auch anderswie gestufter intellektueller Anschauungen, gegen die schwer sich zu vergehen er seine Auserwählte später geschickt zwang. Worauf er niedergeschmettert abreiste, um nicht selten bei seiner Rückkehr der Verlassenen gleichwohl bereits im Arme eines beglückten Nachfolgers zu begegnen.


  Diesmal aber war Faschkonner, zum ersten Mal seit dem Beginn seiner so erfolgreichen Abreise-Karriere, in großer Verlegenheit. Er hatte sich, was ihn selbst in stillen Stunden höchlichst wundernahm, über die Maßen in eine Russin verliebt, die nicht nur nicht mehr ganz neu war, sondern überdies für jedes noch ungetrübte Auge fast häßlich. Ein schöngeschweifter blutroter Mund, gefüllt mit sämtlichen, zudem noch perlweißen Zähnen vermochte Über wildumfurchte Schweinsäuglein, stark ergrautes Haar und kurze faltige Hände keinen anderen hinwegsehen zu machen als Faschkonner. Er war in diesen Mund vernarrt und, wenn er ihn verloren beglotzte, komponierte seine aufgeregte Phantasie die restliche Dame in ein berückendes Weib um. Und als er nun gar den Leichtsinn begangen hatte, diesen Mund zu küssen, bevor er noch wußte, wohin er ihn später verschieben könnte, war es einerseits endgültig um ihn geschehen, andererseits der unausweichliche Zwang da, unter allen Umständen sich eine erfolgreiche Abreise zu sichern.


  Zu diesem Behufe steckte sich Faschkonner eine lange Zigarre zwischen die Zähne und legte sich auf seine Plüsch-Chaiselongue, fest entschlossen, dieses Möbel nicht früher zu verlassen, als bis er »es« gefunden habe oder »ihn«.


  Faschkonner fand beides. Und zwar nach zwei Stunden. Als er sich erhob, war er von einer solch tiefen Heiterkeit durchstrahlt, daß seine Wirtschafterin ihn verwundert fragte, ob er vielleicht Millionär geworden sei.


  Faschkonner begab sich unverzüglich zu einem gewissen Sigloich, einem sehr talentierten jungen Mann, dessen schlanke schwarzhaarige Erscheinung in den Straßen Frankfurts a. M. ebenso bekannt war wie seine Gepflogenheit, reichen älteren Damen gegen dicke Vorschüsse sich zu versprechen und – nicht zu halten.


  Sigloich, der Faschkonner nur flüchtig kannte, war sehr erstaunt über diesen unerwarteten Besuch. »Ich kann nicht aufstehen, bester Faschkonner, ich hatte heute Nachtdienst.«


  Faschkonner machte, vor dem Bett einhertänzelnd, in Selbstverständlichkeit, setzte sich auf dessen Rand und rieb behutsam Sigloichs Bettdecke zwischen den Fingern. »Bitte nur keine Entschuldigung! Aber daß Sie doch Nachtdienst machen, finde ich Ihres Talents unwürdig.«


  Sigloich fühlte sich so geschmeichelt, daß er eine Tasse von der Wand nahm und Faschkonner Schokolade eingoß. »Und was führt Sie so frühzeitig zu mir?«


  »Der Bedarf nach Ihnen. Wobei ich mir zu bemerken gestatte, daß es vier Uhr nachmittags ist.«


  Sigloich, der mit Recht ein Geschäft witterte, zog seine Rechte aus der sie liebkosenden Linken und die Decke sich bis an den Hals.


  »Nicht so frostig, junger Sieger. Auch Sie sind nicht erhaben über Reklame.«


  Sigloich bückte freundlich zur Decke empor. »Sie vermuten, daß ich, da ich bereits Nachtdienst tun muß, meiner gesunkenen Anziehungskraft wieder auf die Beine helfen müßte.«


  »So ist es. Ich habe …«


  »Stopp! Wenn Sie darauf spekulieren, täuschen Sie sich.«


  Faschkonner zog es vor, gewissermaßen im Sturm vorzugehen. »Sie können sechshundert Mark verdienen.«


  »Womit?«


  »Mit Eleonore Bimstein.«


  »Was?« Sigloich riß es herum. »Mit der Rhamses?«


  »… der Rhamses?« Faschkonners Augen entfernten sich weit von ihrer normalen Größe und blieben daselbst.


  »Wissen Sie das nicht? Sie sieht doch auch wahrhaftig so aus wie – na, wie schlecht exhumiert und versehentlich nicht wieder bestattet.« Sigloich gröhlte lange und ausgiebig.


  Faschkonner beschäftigte sich ängstlich mit seiner Schokolade.


  Endlich beruhigte sich Sigloich, klopfte Faschkonner menschenfreundlich auf den Kopf und predigte: »Hochgeehrter Abreiser, sechshundert Mark hörte ich Sie sagen. Dafür blende ich auch die Rhamses.«


  Faschkonner wagte es noch nicht, neuen Mut zu fassen, sondierte aber gleichwohl: »Warum sagen Sie – Abreiser?«


  Sigloich schlug ihm diesmal bereits auf die Schulter. »Na, Ihre Abreisen sind doch auch irgendwie – Blendungen, was?«


  Faschkonner, angenehm berührt von Sigloichs ahnungsvollem Gehirn, beschloß, es zu versuchen. »Es handelt sich um …«


  Sigloich neigte interessiert das Ohr aus dem Bett und volksredete, als Faschkonners Ausführungen sich dem Ende zuwandten, vorwegnehmend: »Aha, ich verstehe, Sie hehrer Abreiser!« …


  Faschkonner verließ ihn, gebläht vor Zufriedenheit, und fuhr schnurstraks in die Wohnung der Bimstein, welche er, nun in jeder Hinsicht vollauf beruhigt, bis gegen Mitternacht bediente … Nach beendetem Souper überredete er sie, unter Hinweis auf die Schonung ihres Teints, zu einem kurzen Ruheschläfchen, das er plötzlich meuchlings unterbrach, indem er vorsatzgemäß mit jenem Wind begann, unter dessen Gunst er sowohl abzureisen als auch mit größtem Erfolg wiederzukehren hoffte. Er hub nämlich von Rabindranath Tagore an zu sprechen, von dem ein tief geheim gehaltenes Werk existiere, in dessen Inhalt er von einem jungen, in Frankfurt lebenden Schüler des alten Weisen eingeweiht worden sei. Das Werk handle von der indischen Liebe, welche das streng gehütete Geheimnis der Brahmanen sei und darin bestehe, zu taguren: das heißt, durch gewisse Selbstbeschwörungen vor dem Beischlaf und durch gewisse Gebete und Artikulationen während dieses Vorganges einen Grad der Entzückung, des Rausches, des Taumels hervorzurufen, von dem der schlichte Europäer sich rundweg nichts träumen lasse.


  Die Bimstein, deren Schlaftrunkenheit Faschkonners Offenbarungen den erhofften Sonderschuß von Geheimnisfülle und letzter Wichtigkeit gab, horchte immer fanatischer. Einige der tausend Fältchen um ihre Äuglein glätteten sich sogar, während sie bebte: »Ich merkte schon, daß es mit dir anders war. Sieh mich doch nur an! Erkennst du nicht, wie ich dich genossen?«


  »Ich erkenne es«, antwortete Faschkonner mit einer leicht angesetzten vielversprechenden Dumpfheit in der Stimme.


  Diese erwies sich in den folgenden Tagen und Nächten von unerhörter Modulationsfähigkeit. Das, was Faschkonner an seufzenden, stöhnenden, schluchzenden, jauchzenden, ja schreienden Lauten produzierte, war ohne Zweifel staunenerregend; und geradezu märchenhaft war die Fülle von seltsamsten Worten, Vokalverbindungen, Interjektionen und Schimpf-und Kosenamen, die seinem erfinderischen Hirn entquoll. Hinzu kamen minutenlange verzehrende Vor-Besprechungen, die gewagtesten Stellungen, die unmöglichsten Kunstpausen, die schmerzvollsten Verzückungen, so daß das auf diese wahrhaft ungewöhnliche Weise herbeigeführte Liebeserlebnis vielleicht alles hinter sich ließ, was die menschliche Phantasie bisher auf diesem Gebiete hervorgebracht hatte.


  Das Resultat war, daß Faschkonner, den solches Lieben naturgemäß rasch ermüdete, schon nach einer Woche seine Abreise erwog; und daß die Bimstein, welche ein auch nur annähernd berauschendes Ereignis in ihrem langen Liebesleben bis dahin nicht zu verzeichnen hatte, in eine kontinuierliche Ekstase geriet, die Faschkonner gelegentlich sogar für ihren Verstand fürchten ließ.


  Als nach weiteren drei Tagen geschilderten Zusammenlebens Faschkonner zum Bahnhof fuhr, brauchte er deshalb nicht zu besorgen, die Vorbereitungen für den erfolgreichen Antritt seines Nachfolgers Sigloich könnten ungenügend gewesen sein.


  Im Gegenteil. Denn das, was sich begab, nachdem die Bimstein die Abreise Faschkonners erfahren hatte, wird im Gedächtnis jener Frankfurter, welche das Café Ruhland zu frequentieren pflegten, unauslöschlich haften bleiben. Sie kam mit aufgelösten Haaren, halboffener Bluse, ungeknöpften Schuhen und ein Handtuch in der Hand angetorkelt, da sie von den Bekannten Faschkonners, den sie in diesem Café kennen gelernt hatte, Anhaltspunkte für dessen Auffindung zu bekommen hoffte. Als niemand sie geben konnte, verfiel sie in einen wahren Paroxysmus des Schmerzes, der Sehnsucht, der Qual, der Wut. Sie tobte, schrie, zerschlug Geschirr, zerriß ihre Kleider und versuchte schließlich, wenn auch wohl doch nur eindruckshalber, sich mit ihrem Handtuch zu erdrosseln. Dieses wurde, obwohl man das übrige als Schauspiel genossen hatte, immerhin verhindert. Kurz, es war unsagbar und etwas seit Menschengedenken in Frankfurt nicht mehr Erlebtes.


  Ein Rettungswagen des Allgemeinen Krankenhauses brachte die Bimstein in die Abteilung für Tobsüchtige. Erst nach zwei Tagen konnte sie der häuslichen Pflege überlassen werden, die überraschender Weise sofort eine völlige Heilung zur Folge hatte. Die Bimstein hatte nämlich bei ihrer Heimkehr einen Brief Sigloichs vorgefunden, in dem er ihr in wundersam orientalischen Satzwendungen mitteilte, er habe von ihr gehört und sei, da er selbst tagure und überzeugt sei, daß sie dem Geheimnis der indischen Liebe nahestünde, bereit, ihr in ihren Nöten beizustehen, wenn sie ihm mit Hilfe von sechshundert Mark die Möglichkeit gebe, zu ihr zu eilen.


  Sigloich empfing postwendend die sechshundert Mark, eilte aber nicht.


  Die Bimstein wartete. Wartete einen Tag und eine Nacht. Noch einen Tag und noch eine Nacht. Am dritten Tag machte sie sich auf den Weg.


  Sigloich, angetan mit einem weitwallenden schwarzen Schlafrock, öffnete ihr eigenhändig und führte sie unter demütigen Verbeugungen, die Hände auf dem Bauch gefaltet, in sein Schlafzimmer, wo er sie sogleich, ohne jeden Übergang, jämmerlich verprügelte.


  Der Bimstein, welche anfangs wie gelähmt war, begann ganz von ferne etwas zu dämmern. Dann nährte sie die leise Hoffnung, der Unmensch würde schließlich doch aufhören. Als die Hiebe aber immer härter niederklatschten, richtete sie sich mit letzter Kraft hoch und nahm den Kampf auf.


  Das Geschrei, das alsbald erscholl und Sigloich seinerseits stattlich vermehrte, lockte die Hausbewohner herbei, welche, da sie sofort das Fürchterlichste vermuteten, durch die von Sigloich eigens angelehnt belassene Wohnungstür eindrangen und die Raufenden trennten. Sigloich erklärte außer Atem, er sei das Opfer eines mannstollen Frauenzimmers geworden, und da das Ereignis im Café Ruhland durch die Zeitungen bekannt geworden war, zweifelte niemand, daß es sich um dieselbe verrückte Person handle.


  Abermals erschien der Rettungswagen und brachte die Bimstein, die vergeblich und endlich bis zu neuen Wutausbrüchen ihre Unschuld beteuert hatte, in die Abteilung für Tobsüchtige.


  Als Faschkonner den langen Brief seines Nachfolgers gelesen hatte und die beigelegten fünfzehn Zeitungsausschnitte, trieb es ihn machtvoll zurück und sofort zu Sigloich, der ihm um den Hals fiel, Champagner auffahren ließ und sich in überschwenglichsten Dankeskundgebungen nicht genug tun konnte.


  Denn die ungeheuerliche Reklame, welche der Überfall durch die Bimstein ihm gemacht hatte, war in zwei Tagen zu den unerwartetsten Früchten herangereift: Millionärinnen rannten ihm das Haus ein, ohne daß er mehr zu tun brauchte, als ihre Geschenke entgegennehmen zu lassen und nicht zu Hause zu sein. Bald aber erkannte er, daß eine derartige Gelegenheit, sich endgültig zu versorgen, nicht so rasch wiederkehren würde, und heiratete die reichste Bewerberin um seine Hand, eine fünfundvierzigjährige Dame, namens Yvonne Breibach.


  Faschkonner, dessen Name in der Affaire Bimstein fast noch häufiger genannt worden war, wurde nicht weniger überlaufen. Auch er konnte, nachdem er lange mit sich zurate gegangen war, den gewaltigen Verlockungen nicht widerstehen. Nach einem Monat war auch er verheiratet. Und zwar mit einer sechsunddreißigjährigen verwitweten Bankiersgattin, namens Geraldine Kohn. Aus Pietät behielt er seine Wirtschafterin, welche ihm sein Glück fast prophezeit hatte, bei sich und hing in seinem Louis XV.-Salon links vom Kamin einen goldgerahmten Stahlstich auf, darstellend das markante Haupt des Königs Rhamses II., rechts eine silbergefaßte Photographie des indischen Weisen Tagore.


  Aber das Taguren stellte er ein. Auch seine Abreisen. Für drei Jahre. Dann begannen sie wieder. Aber selbstverständlich, Geraldines wegen, nur mit vorübergehendem Erfolg.


  


  Die Ermordung des Marchese de Brignole-Sale


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Sorhul blieb unter den Arkaden der Piazza Deferrari stehen und beobachtete interessiert die Gruppen von Männern, die in allen Ecken standen, schrien und gestikulierten, so daß man hätte vermuten können, jeden Augenblick müsse eine Keilerei beginnen.


  Plötzlich fühlte Sorhul sich von hinten berührt. Ein abgerissen daherschlotternder alter Mann flüsterte ihm etwas zu; als er sich nicht verstanden sah, sprach er französisch, die Adresse eines Nachtlokals nennend.


  Sorhul lehnte höflich ab, erhielt aber trotzdem mit liebenswürdiger Aufdringlichkeit ein gelbes Kärtchen in die Hand geschoben, das er, ohne es zu lesen, gedankenlos einsteckte.


  In der Via Venti Settembre, eben als er die Zolezi-Ecke passierte, sprach ihn eine unauffällig, aber elegant gekleidete Dame an, die eine üppige blonde Süddeutsche hätte sein können. Sie behauptete nach wenigen Worten, Hunger zu haben.


  Das imponierte Sorhul. »Sie lügt vielleicht wirklich nicht, oder ist auf bemerkenswerte Weise raffiniert«, sagte er sich und führte sie, sehr neugierig geworden, zu Fossati, einem der vornehmsten Restaurants von Genua.


  Zu seinem Erstaunen benahm sie sich durchaus korrekt, ja war mit gewissen kleinen Gebräuchen, die das Gewohntsein derartiger Milieus bedingen, wohl vertraut.


  Nach dem Braten versuchte Sorhul, sich zu orientieren. »Sind Sie wirklich Italienerin? Sie sprechen ein akzentfreies Französisch.«


  »Was soll das.« Sie legte ihre kraftlosen, ein wenig feuchten Finger, die so gar nicht zu ihrem Körper paßten, auf Sorhuls Hand. »Ob ich Ihnen nun die Wahrheit sage oder ein Märchen vorsetze, Sie werden mir auf keinen Fall glauben. Vielleicht aber lieber noch das Märchen. Denn die Wahrheit ist zu dumm.«


  Sorhul sah, sehr angeregt, auf seinen Teller. Die linke Hälfte seines Gesichtes zog sich zusammen, so daß die andere wie gelähmt aussah. »Hm. Ich halte Sie für so intelligent, mit dieser vorzüglichen Vorbemerkung mich umso sicherer einem Märchen zuführen zu wollen.«


  Sie zog ihre Hand langsam zurück. »Es ist besonders schwer, ja beinahe unmöglich, sich zu verständigen, wenn man nicht wenigstens ein ganz klein wenig Vertrauen – vorgibt. So wie der bessere Spieler dem schwächeren etwas vorgibt.«


  »Wiederum vorzüglich.« Sorhuls Neugier schoß hoch auf, seine Stirn leicht rötend. »Aber ich wundere mich im Grunde stets, wenn es mir gelingt. Das ist eine der klarsten Quellen des Mißtrauens.«


  Sie schwieg. Es schien Sorhul, als lächle sie ganz unmerklich. Deshalb sagte er heiter: »Es ist wohl überhaupt unmöglich, anders als à fonds perdu zu reden.«


  »Doch nicht. Oft genügt es, überhaupt mit einander zu reden, um das gegnerische Ziel zu erkennen. Was man redet, ist gänzlich gleichgültig.«


  Sorhul, dem diese Maxime geläufig war, wurde ebendeshalb unwillig. »Lassen wir das. Das führt zu nichts. Wollen Sie Geld?«


  »Selbstverständlich.«


  »Sehr gut. Wieviel?«


  Sie hatte plötzlich einen kleinen Bleistift in der Hand. »Hier ist meine Adresse.« Sie schrieb sie, Sorhuls Ärmel schnell zurückschiebend, hinten auf die Manschette. »Welche Gegenleistung verlangen Sie?«


  Sorhuls Augen arbeiteten entzückt. »Sind Sie dessen sicher?«


  »Absolut.«


  »Weshalb?«


  »Sie sehen viel zu gut aus, um – poire zu sein.«


  Sorhul hatte sich längst abgewöhnt, auch auf die geschicktesten Schmeicheleien hineinzufallen. »Hier haben Sie zwanzig Lire. Das ist nicht viel, genügt aber …« Er grinste kokett, »… um sich bis morgen über Wasser zu halten. Vielleicht kann ich Sie brauchen. Nur noch eine Frage: Sie machen alles?«


  »Unter Umständen, gewiß.«


  Es gelang Sorhul nicht, festzustellen, an welches Metier sie bei dieser Zustimmung dachte …


  Anderntags packte ihn doch wieder die Neugier: die Unbekannte von Fossati wollte ihm nicht aus dem Kopf. Er kannte das Leben und seine Überraschungen zu genau, um nicht zu wissen, daß diese Neugier unbegründet war; daß Seltenes sich nie einstellt, sondern auf einmal da ist; und daß das, was ihn bei der Signorina Francesca Palbi in der Via San Luca erwartete, entweder etwas ihm bereits Bekanntes sein würde, oder bestenfalls noch unbekanntes Triviales. Aber sein Blut war auf. Mehr als je. Noch nie war er so sprungbereit gewesen, wie seitdem er mit Adrienne Rom verlassen hatte.


  Nach dem Dejeuner verschwand er und gab beim Verlassen des Hotels einem Chasseur den Auftrag, Madame zu sagen, daß er in einer Stunde zurück sein werde …


  Die Portiera in der Via San Luca musterte ihn, während sie ihn, scheinbar schwerhörig, den Namen der Signorina Palbi zweimal zu wiederholen zwang, außerordentlich gewissenhaft. Später fiel Sorhul ein, daß schon dieser Umstand allein ihn hätte mißtrauisch machen müssen. Dann teilte ihm die Alte mit, daß diese Dame nicht mehr hier wohne, sondern in der Via Lomellini 16 parterre rechts.


  »Nicht übel«, dachte Sorhul im Weitergehen, »seine richtige Adresse zu erschweren.«


  Angelangt, wurde er, kaum daß er die Schwelle der Wohnung überschritten hatte, hinterrücks niedergeschlagen.


  Obwohl sein Kopf ganz entsetzlich schmerzte, besaß er doch die Geistesgegenwart, sich besinnungslos zu stellen und bewegungslos liegen zu bleiben.


  Man warf ihn auf ein Sofa, leerte seine Taschen aus und ließ ihn dann liegen.


  Nach einiger Zeit hörte er die Stimme der Signorina Palbi und die eines aller Wahrscheinlichkeit nach noch jungen Mannes. Die beiden sprachen italienisch, aber so schnell und leise, daß Sorhul, der diese Sprache ein wenig verstand, es sofort aufgab, weiter hinzuhorchen.


  Nach Minuten verstörten, völlig leeren Daliegens wagte er, das rechte, der Sofawand zugekehrte Auge langsam zu öffnen und den Kopf, der sofort von neuem heftig zu hämmern begann, sachte dem Raum zuzudrehen: er sah einen schäbig gekleideten Mann von etwa vierzig Jahren, der einen langen dicken Strick hastig zu entwirren sich abmühte, und die Signorina Palbi vor einem runden Tischchen, auf dem sie seine Papiere durchsah. Daneben lagen seine Banknoten und sein Browning.


  Sofort schloß Sorhul das Auge und drückte vorsichtig seinen Unterleib in das Sofa, um etwas zu fühlen.


  Und er fühlte es. Seine Hose besaß nämlich zwei hintere Taschen. In der links befand sich stets (eine alte weise Gepflogenheit) ein blind geladener Browning, in der rechts ein scharf geladener. Auf dem runden Tischchen im Zimmer aber lag sein blind geladener Browning.


  Sorhul wartete noch einige Sekunden, um die Reihenfolge der zu machenden Bewegungen sich zu vergegenwärtigen. Dann sprang er blitzschnell auf, die Waffe in der Faust …


  Unterwegs warf er den Revolver, den er jenem Halunken abgenommen hatte, in einen Mülleimer und trat in eine Bar, um seine Aufregung und deren galligen Geschmack hinunterzuspülen. Dabei zählte er das Geld, das er aus der Handtasche der Signorina Palbi entfernt hatte. »Vierzehnhundert Lire! Das ist zwar für einen dermaßen gut gezielten Kopfhieb nicht viel. Für meine unverzeihliche Dummheit aber eine angemessene Belohnung.«


  Als er das Hotel Miramare betrat, fürchtete er miteins, seine Annahme, das holde Gaunerpaar würde sich nicht rühren, könnte doch falsch sein. Der so überdeutliche, ihm gleichwohl erst jetzt einfallende Umstand aber, daß es ihm nicht einmal bis in den Flur gefolgt war, beruhigte ihn.


  Adrienne empfing ihn vergnügt und ahnungslos.


  Sorhul ließ sich wortlos in ein Fauteuil fallen und schob die Haare oberhalb der rechten Schläfe zurück: eine fürchterliche blutunterlaufene Beule wurde sichtbar.


  Adrienne biß die Zähne aufeinander. Ihr Mund verriß sich bösartig. »Wer? … Wo?« Ihre Augen wurden ganz klein.


  Sorhul heuchelte, um diese Wirkung, die er genoß, noch zu vertiefen, große Ermattung und beschloß, die spätere Erzählung seines Abenteuers durchaus zu seinen Gunsten zu gestalten; treu seiner Erfahrung, daß erzählte Schlappen lächerlich machen und nur mitangesehene manchmal einer guten Eindruck.


  Mit einem Mal aber schrie er fast auf: er hatte einen großartigen Einfall …


  An einem der folgenden Abende trug Adrienne, seit Wochen mit den Gewohnheiten im Palazzo Rosso des Marchese de Brignole-Sale vertraut, während die Dienerschaft aß, den van Dyck, den sie aus dem Rahmen gebrochen hatte, hinunter in das Seitenportal in der Via Laro, wo Sorhul ihn rasch vom Holz riß, zusammenrollte und unter seinem Inverneß verbarg. Hierauf fuhr er ins Hotel zurück.


  Adrienne versteckte sich in einer Treppennische und wartete, als sie den Marchese heimkommen sah, noch einige Minuten, bevor sie, tief verschleiert wie stets, bei ihm eintrat. Es fiel ihr nicht schwer, die aufgetragene Komödie der Erschöpfung und nervösen Erregtheit zu mimen, schließlich unter heftigem Schluchzen dem Marchese in die Arme zu sinken und scheinbar gelegenheitsweise sich nehmen zu lassen, was sie bisher konstant verweigert hatte. Die Koinzidenz dieser Hingabe mit dem Verschwinden des Bildes hielt Sorhul für das beste Mittel, dem Marchese jeden Verdacht gegen Adrienne zu nehmen.


  Der Diebstahl wurde am nächsten Morgen, sehr frühzeitig, entdeckt.


  Bereits gegen Mittag erfolgte die Verhaftung eines gewissen Giacomo Gazzi, dessen Reklamekärtchen, ein Passepartout für eine Opiumhöhle, auf der Treppe, wohin Sorhul es plaziert hatte, gefunden worden war. Er vermochte sein Alibi nicht nachzuweisen, da er beruflich die Straßen durchstreift hatte.


  Bei Sorhul und Adrienne wurde eine Haussuchung vorgenommen, die resultatlos verlief. Sorhul selbst hatte darauf bestanden, obwohl der Marchese den Verdacht der Polizei empört zurückwies; umsomehr als er Adriennes heroischen Widerstand bewunderte und nach ihrem so plötzlichen Fall, den er für einen zwar seltsamen, aber dem launischen Leben eben eigenen Zufall hielt, verliebter war denn je. Er begriff ohne weiteres, daß Adrienne, die ihm jetzt schwüle Liebesepisteln sandte, nicht mehr zu ihm zu kommen wagte, litt aber so sehr darunter, daß Sorhul nicht länger zögern zu dürfen glaubte, seinen großartigen Einfall auszuführen.


  In der folgenden Nacht fuhr Adrienne, nur mit einem kleinen Handkoffer versehen, in einem geschlossenen Taxi in das Hotel Bristol, wo der Marchese sie in einem eleganten Doppelzimmer erwartete und außer sich war vor Glück.


  Nach zwei Tagen war Adrienne von ihrer augenblicklichen Situation degoutiert und wünschte, eine kleine möblierte Wohnung in einem Privathaus gemietet zu erhalten.


  Der Marchese war sofort einverstanden, da es ihm um vieles billiger zu stehen kam, und begab sich noch am selben Tag, auf Adriennes Rat hin, in die Via San Luca, um mit der Signorina Palbi wegen eines von dieser zu vermietenden Appartements zu verhandeln.


  Inzwischen hob Adrienne das ganze Guthaben (über zwanzigtausend Lire), das der Marchese ihr eröffnet hatte, unverzüglich ab und reiste nach Florenz.


  Sorhul blieb noch in Genua, um die Entwicklung der Ereignisse abzuwarten und keinen Verdacht zu erregen.


  Da allgemein angenommen wurde, daß der Marchese mit Adrienne die Honigwochen irgendwo am Meer verbringe, beunruhigte man sich nicht weiter über sein Verschwinden.


  Daraufhin reiste Sorhul, den van Dyck in den Boden seines größten Koffers eingenäht, gleichfalls nach Florenz, wo er täglich mit großer Spannung die Zeitungen erwartete. Endlich eines Morgens sah er schon von weitem auf dem Genueser Secolo eine riesige Manschette. Er eilte zu dem Kiosk und las: »Ermordung des Marchese de Brignole-Sale. Verhaftung des Mörderpaares. Neue Spur in der Affaire des van Dyck-Diebstahls.«


  Vierundzwanzig Stunden später waren Sorhul und Adrienne in Wien. Erst hier gab er ihr den Secolo zu lesen.


  Als Adrienne ihn sinken ließ, sagte er: »Daß die Schädeldecke des Marchese dünner ist als die meine, konnte ich allerdings nicht wissen.« Hierauf begann er mit der Erzählung seines Abenteuers, das ihm die Kopfwunde eingetragen hatte. Da er es nun mit Leichtigkeit zu seinen Gunsten gestalten konnte, machte er auf Adrienne einen unauslöschlichen Eindruck, dessen stürmische Wirkung er unverzüglich genoß. Auf dem Diwan.


  


  P. L. M.


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Minouche, kanntest du Adette, diese Hure, eine sehr begabte Jüdin …? O, es ist wirklich grotesk, wie sehr die Hallermünde ihr in vielem gleicht! Dieselbe israelitische Art, die unbekanntesten Dinge beim Namen zu nennen, von durchaus Unerklärbarem wie von einer Aktie zu reden und die Mundwinkel arbeiten zu lassen, als wäre, mit ihr verglichen, der Kaiser von China ein Insekt. Ich muß gestehen, daß mir das, allerdings gleichsam als Jugenderinnerung, sehr gefallen hat. Es erinnerte mich an meine ersten Arbeits-Versuche, die ich mit einem entgleisten deutschen Rittmeister in Deauville machte. Er war ein begeisterter Judenverehrer und deshalb Antisemit bester Marke. Er hatte den rührenden Ehrgeiz, tunlichst nur Juden hineinzulegen. Wer eben einmal Soldat war, überschätzt den Lorbeer. Eine Schwäche. Man hat in dieser Hinsicht völlig in Absehung seiner persönlichen Lustwünsche zu fixen. Von diesem Herrn lernte ich, pekuniär unverständliche Situationen zu heben. Und bei all dem hatte er die berüchtigte tête carrée. Aber ich behaupte: hätte der gute Junge nicht die Chance gehabt, einen riesigen Spielverlust nicht anders als mit einer Dame vom Berliner Palais de danse decken zu können, wäre er sein Leben lang der idiotische Schrittdriller geblieben, der er in Potsdam bei den Husaren Jahre hindurch gewesen war. Wenn er von den Genüssen sprach, die ihm die Situation verschaffte, als kaiserlich deutscher Rittmeister der Mec einer großen Hure zu sein, wurde er geradezu sentimental. O, wir genossen damals beide sehr. Durch ihn verlernte ich bereits mit neunzehn Jahren mein sogenanntes Vaterland. Er hat mir einmal (wir arbeiteten drei Jahre zusammen) das Leben gerettet, indem er im richtigen Augenblick den Einfall hatte, ein gewisses Telephongespräch zu mimen. Ein exakt ahnender Junge! Er wurde in London nachts auf der Straße von einem Polizeiagenten, der ihn für einen lange gesuchten Einbrecher hielt, niedergeschossen. Einer jener unwahrscheinlichen Zufälle, vor denen unsereiner allein Furcht hat. Und, es ist wirklich ergötzlich, das festzustellen: die Hallermünde hat bei all ihrer preußischen (oder auch jüdischen) Sicherheit immer einen kleinen Zug um die Augen, der vor diesen unwahrscheinlichen Zufällen auf der Lauer zu liegen scheint. Als ich deshalb plötzlich mit jenem Damenhandschuh, den ich unserem Mister Holger wegstibitzt hatte, zu spielen begann, machte sie denn auch ein Gesicht, als würde sie ein Fernbeben verspüren, verlor den frech, aber virtuos gesponnenen Faden ihrer Konversion und bat mich, ohne auch nur zu versuchen, mich mit irgendwelchen Geschicklichkeiten einzufangen, kurzerhand – diskret zu sein. Enorm! sage ich. Hat das Frauenzimmer die Stirn, an meine Vertrauenswürdigkeit zu appellieren. Grandios! Das ist der Typ, der mit dem Telephon schießt, mit einem ›petit bleu‹ erdrosselt, eine ganze Bank durch ein plötzliches Lachen platzen machen und einen Minister seriös hochgehen lassen kann, indem er ihn ganz unerwartet in einer schlechtweg genial ausgesuchten Situation – duzt. Grandios! sage ich. Enorm! Man lernt. Unsere Arbeit ist, dieser vis-à-vis, stümperhaft. Dieses juvenile Schießen! Dieses fossile Schimpfen! Verzeih, Minouche, ich dachte wahrhaftig nicht daran, dich zu verletzen. Nicht nur nicht, als ich kürzlich auf dich danebenschoß (welche unverzeihliche Träumerei!), sondern auch jetzt nicht, da ich ja doch mich selbst damit herabsetzen müßte. Denn auch ich schimpfe zu viel. Ich bin eben Halbfranzose und habe, vermutlich von meinem … von meinen Vätern her, die schöne Geste, die Grazie der Trichage im Blut. Aber sie ist im Vergleich mit der Hallermündschen Stirn das, was ein Theaterschuß gegenüber einer in die Kulissen gebrachten Visitkarte ist, auf welcher der Star zu lesen bekommt, daß sein Hündchen überfahren wurde. Die Folgen kann man sich entwerfen. Und das Gesicht dessen, der dadurch irgendwie Tausende einkassiert, ebenfalls … Ja so, die Hallermünde. Nun, ich versprach ihr, diskret zu sein, bat sie aber sogleich, mir für diesen Herrn ein Empfehlungsschreiben zu geben, da ich eine kleine, ganz abseits liegende Gefälligkeit von ihm erbitten möchte. Die Biene begriff sofort!!! O, es ist erstaunlich! Erstaunlich!! Erstaunlich!!! Das Ganze war eine der schönst aufgeholten, seltenst balancierten Erpressungskomödien … das illusterste Lied, das ich jemals solch ein Tierchen singen ließ, nicht einen Flügel in den Fingern, nicht ein Beinchen … Es war wunderbar, rührend, erlesen … Enfin, bath! Denn so holte ich mir – nicht von Mister Holger, sondern von einem gewissen Herrn von Stötvink, einem edlen Dänen, zweitausend Francs. Vermutlich hat die Hallermünde dieselben Handschuhe wie Mister Holgers zur Zeit amtierende Katze. Es könnte aber auch sein, daß sich beim Anblick des fraglichen Kleidungsstückes lediglich das böse Gewissen der Hallermünde erfolgreich regte. Nur, sei dem, wie ihm wolle: jedenfalls dachte Stötvink gar nicht daran, ein Gespräch vorzusenden. Zweifellos bereits telephonisch avisiert, wünschte er, ganz nett gelangweilt, die Höhe des Betrages zu kennen. Ich sagte mir sofort, unter zweitausend dürfte er sich nicht inkommodieren. Und da ich keine Zeit hatte, eventuelle Inkommodierungen zu bearbeiten, verlangte ich nicht mehr. Das heißt man glattes Arbeiten. Ja, es ist mein bester Erfahrungssatz: Mensch, sei unter allen Umständen von absolut größtmöglicher Frechheit; das weckt stets das böse Gewissen auch der edelsten Naturen … Minouche, ich fühle mich sehr, verspreche dir aber, es dich entgelten zu lassen … Daß Mister Holger mir entschlüpfte, war nicht mein Fehler. Das heißt, bis zu einem gewissen Grade vielleicht doch. Du weißt ja, wie ich mich bei der Hallermünde eingestellt hatte: meine Karte und die mündlich dem Boy mitgegebene Mitteilung, wenn ich störte, käme ich gern ein andermal. Das hört sich fast albern an, ist aber in diesem Milieu etwas außerordentlich Raffiniertes. Als ich dann vor ihr stand, sagte ich, noch bevor sie ihr Wiedererkennungsentsetzen zu Ende gespielt hatte: ›Madame la comtesse, was ich mir bei Rumpelmayer leistete, besaß die einzige Chance, Ihre Aufmerksamkeit wirksam zu erregen. Sie hören tagaus tagein nichts als Gewäsch ödester Durchseifung, so daß ein wohlgezielter zynischer Platzregen Sie nur erfrischen konnte. Seien Sie nicht undankbar!‹ Was begann? Nach mehreren zarten Kampfesstellungen eine heftig tastende Unterhaltung, voll kontinuierlicher Arrangements, bis ich eben plötzlich – den Handschuh zückte. Das tat ich selbstverständlich im ungeeignetsten Augenblick: nämlich, als sie sich gerade fest ins Recht gesetzt hatte. Übrigens, während sie langsam aus ihrem Sitz rutschte, sagte ich etwas sehr Holdes, das sie vermutlich innerlich gänzlich herunterstieß, und zwar, bitte: ›Recht, madame, ist die Geschwindigkeit, den anderen ins Unrecht zu setzen‹ … Minouche, was soll das heißen? Ich prahle, dich genießend, empfinde mich durch deine bloße Anwesenheit wie mit sieben multipliziert, und du reagierst mit keiner Zügellosigkeit? … Du sitzt schlecht? Nimm doch den Luftpolster hinters Kreuz! … Mein Fehler war dann aber, daß ich, noch voll von den schweren Erheiterungen dieser Affaire, mit Mister Holger unwillkürlich ein wenig zu – sagen wir zu duftig sprach. Wäre ich richtig seriös geblieben, so hätte mein vortrefflicher Vortrag über Fruchtabtreibung vom Abend vorher eventuell noch einige Tausend eingetragen. Einmal aber das Mißtrauen geweckt: und die Erinnerung an jenen erquicklichen Speech machte es sofort unheimlich steigen. Zu spät erkannte ich meinen Fehler, der aber im Grunde doch keiner war. Auch die stärksten Naturen können die einmal erregte Nervenvibrations-Richtung nicht von einer Minute auf die andere umstellen. Ich hätte zumindest einige Stunden warten müssen, bevor ich mir diesen Insulaner vornahm. Das konnte ich aber nicht. Wir mußten abreisen, da der ›Rappel‹ unsere blöde Schußaffaire bereits in den Klauen hatte. Ein weiterer alter Erfahrungssatz, der leider aber nicht immer durchführbar ist, wenn die Ereignisse sich hetzen: langsam arbeiten, sehr langsam arbeiten. Die Nerven sind eben keine Maschinenbestandteile. Man müßte ein Umschaltungspulver für momentan unverwendbare Nervenvibrationen entdecken. So könnte man vielleicht jedes Malheur vermeiden. Und sicherlich das Genießen auf noch ungeahnte Weise heben … Ha, Minouche, es ist Gold wert, tatsächlich Gold wert, wenn man vor einer Gestalt, deren Augen allein schon Gold wert sind, Reden halten kann. Das treibt den inneren Dampf ins Haupt, man gerät, wie sage ich’s nur gleich sehr berückend – je nun, in Wallung, und es begeben sich fruktifizierbare Einfälle. Zudem ist es ein nicht zu unterschätzendes hygienisches Palliativ, luftig causieren zu können. Man erscheint kühl vor dem Feind, und es fällt nicht mehr schwer, die Zunge still zu drücken. Das ist der Papstfehler aller Anfänger: daß sie, weil im Pyjama ohne würdiges Gegenüber, zu viel sich selber bemerken wollen, zu viel des Persönlichen tun, des besten Schlechten, zu viel des … Ich merke, daß mein über alle Zweifel soignierter Wortschatz sich vergaloppiert, zu sehr sich selbst gefällt … Minouche, heilige Ménilmonteuse, ich rase gelinde, schwelge fast irr, zaudere süß … doch nur an dir und um dich … O, segne mich mit einem Pfiff! … Merci. O, wie sie lacht! … Aber auch … aber auch das Eisenbahnfahren besorgt Wichtiges an diesem Rederausch. Man bekommt ja den Takt gleichsam in den Leib gestampft. Und er, der Takt, und es, das Tempo: voilà, das Allerwichtigste! Was ist Tempo? Arrangierte Bewegung. Und da Reden gleichfalls eine derartige Bewegung ist, nur kontrollierter, ist der Takt dazu nicht ohne Bedeutung. Ich bin gegen Leute, die nur im Sitzen und bei großer Ruhe auf Ideen kommen, nicht einmal mehr mißtrauisch. Da bin ich überhaupt nicht. Das sind keine Begabungen. Das sind Sitz-Gelegenheiten. Sie haben schließlich auch nur Ideen, diese Leute. Und fallen deshalb sofort hinein, wenn sie sich in Bewegung setzen. Unsereiner hat Einfälle. Das Wort schon enthält Bewegung. Die besten Einfälle hat man übrigens im Fallen. Deshalb sind die gefallenen Mädchen so erfinderisch vor dem Zwang, sich irgendwie – aufzuhalten. Und die gelandeten Fische nicht faul und überhaupt auf der Höhe, auf der sie nicht verweilen, weil dort die Geschäfte zu schlecht gehen. Aber die Höhe ins Betriebsleben verpflanzt: und das große Geschäft beginnt. Minouche, du bist auf der Höhe. Ich kannte dich kaum zwei Tage, als ich mir bereits mit äußerster Lebhaftigkeit dich in den Armen eines sogar hübschen jungen Mannes vorzustellen vermochte, wie du, eine Zigarette liebkosend zwischen den Lippen und die Augen in einem Lehrbuch über praktische Astrologie, plötzlich auf deine Armbanduhr siehst und lakonisch meldest: ›Mein Herr, wenn Sie weitermachen wollen, müssen Sie nachzahlen.‹ Auf diese phantastische Höhe, die nicht nur ein übernatürlicher Einfall ist, sollst du von der Bewegung, die ich dir machen werde, dereinst noch gebracht werden. Denn dirigiert läufst du großartig … Minouche, bitte deine Augen! … Du bist meine tag-und abend-und nachtfüllende Bewegung. So wie ich die deine bin. Und zusammen und bewegt, wie wir es von einander sind, werden wir den höchsten Dampf entknüpfen, den allerhöchsten. O, Minouche, ich bin, ich bin … Viens, ma gosse, machen wir uns Bewegung! In diesem Hängebett wird es eine doppelte sein und im Coupé eine dreifache. Wenn aber der Geist, der ach so lasterhaft ist, mich dabei überkommt und Sentenzen zischen läßt, so hast du mich zu stören … zu schimpfen … wenn ich nicht hören will … zu zählen … wenn ich nicht … zu reden … wenn ich nicht … von den Geheimnissen deiner Berechnungen … von den Gepflogenheiten deiner Überlegungen … von den Bedürfnissen deiner Beendungen … von … den …«


  »Wep, par ici!«


  »O, Minouche, Minouche … Minouche … o …«


  Nach einer Stunde hielt der Nacht-Rapide Paris-Lyon-Mediterranee in Nizza.


  


  Pfeffer weiß sich zu helfen


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Genoveva, höchste Neugier in den durch Belladonna erweiterten Pupillen, freute sich des würdevollen Schwankens ihres Federhutes. »Wie sieht er denn aus?«


  »Er besitzt einen roten Knebelbart, pechschwarze, bläulich schimmernde Haare und weder Augenbrauen noch Wimpern. Deshalb sagte ich mir sofort, als ich ihn vor einigen Wochen kennen lernte: der Mann ist nicht ohne.«


  Genoveva wirbelte leicht der Kopf. »Verstehe ich nicht.«


  »Wenn man schon einen Beruf ausübt«, Pfeffer wieherte geübt, »muß man unter allen Umständen auffallen. Als Arzt ganz besonders. Da nun alle Ärzte an der Hand von meterlangen Bärten und ähnlichen patriarchalischen Requisiten es auf abgrundtiefe Vertrauenswirkung abgesehen haben, ist es einfach großartig, als Arzt sich eine Halunkenfresse anzuschaffen.«


  Genoveva, immerhin ergötzt, begann sich zu pudern. »Hat man denn aber auch wirklich Vertrauen?«


  »Zu Maxe?« Pfeffer gluckste originell. »Wollte sagen zu Dr. Edelmaier. Ha! Er hat mir seine Anfänge erzählt. Naturgemäß hatte kein Mensch Vertrauen zu ihm. Als er aber einmal einen günstigen harmlosen Fall in die Finger bekam, richtete er ihn, ohne dem Kranken dabei zu schaden, sich zu einem allerschwersten her. Man hatte nicht den Mut, ihn wegzuschicken, da er nächtelang am Bett des also Zugerichteten blieb. Als die ganze Familie zwei Tage lang geweint hatte und bereits an Trauerkleidern nähte, rettete er den Kunden innerhalb von vier Stunden durch eine kleine Scheinoperation mit riesigem äußeren Aufwand. Von diesem halsbrecherischen Erfolg an datiert seine Praxis. Heute ist dieser Pfiffikus steinreich.«


  »Er kann also doch etwas.«


  »Obwohl mir dieses ›Doch‹ imponiert – nicht viel. Er weiß sich der wirklich gefährlichen Fälle stets sehr geschickt zu entledigen und behandelt nur die einfachen, die er sich eben zu schwierigen gestaltet.«


  Genoveva, deren innere Ausgeglichenheit nun doch auseinanderstob, verschüttete Puder auf ihren Busen. »Bist du deshalb allein sein Freund?«


  »Nein.« Pfeffer säuberte sie, etwas zu gewissenhaft. Dann ließ er seine gut entjüdelte Stimme ins Lyrische hinüber: »Dieser Herr mit der gräßlichsten Gaunervisage, die ich je gesehen habe, und mit der unerschütterlichsten Vertrauensstellung, die ich je behohnlächelt habe, dieser Herr ist einer der gefährlichsten Verbrecher, die ich je gekannt habe.«


  Genoveva wurde rot vor Angst und Neugier. »Was macht er denn?«


  »Reiche krank.« Pfeffer, saftig schnalzend, reinigte seine Fingernägel vermittels einer Stecknadel. »Niemand denkt auch nur daran, seine Diagnosen anzuzweifeln und sich für gesund zu halten. Aber das ist nicht alles. Spitz deine Hörer! Seine Diagnosen sind so überaus genau, daß er seine Einbrüche fast wie Besuche macht. Nachher heilt er den Geschädigten, nimmt manchmal sogar in Anbetracht des finanziellen Ruins kein Honorar. Neuer Ruhm. Neues Vertrauen. Neue Einbrüche.«


  »O!« Genoveva genoß zitternd die Aufregungen kommender Sensationen. »Und was willst du jetzt bei ihm?«


  »Dich erkranken lassen, Vevi.«


  »Mich? …« Genoveva tanzte es vor den Augen.


  Pfeffer griff ihr lange unter die Achseln …


  Obwohl die Sprechstunde Dr. Edelmaiers erst um drei Uhr begann, war sein Wartezimmer bereits halb vor drei überfüllt. Pfeffer aber wurde, als er seinen Namen durch eine Nebentür lispelte, sofort eingelassen.


  »Det also is deine Zieje?« Dr. Edelmaier tätschelte Genoveva ab wie einen kranken Gaul. »Macht se imma Knixe?«


  »Nur vor dir«, versicherte Pfeffer stimmungsvoll.


  Dr. Edelmaier spie in eine Aluminiumpfanne. »Wem soll ik se ordinieren?«


  Pfeffer grunzte bedeutungsvoll. »Professor Hanseborg soll ihr das Leben retten.«


  »Nachdem ik ihr uffjejeben habe, wat?« Dr. Edelmaier rieb sich mit dem Handballen seine grauenerregende Nase. »Is det Meechen im Bilde?«


  »Sie ist es.« Pfeffer klappte den Operationsstuhl nieder und winkte Genoveva einladend mit der Hand.


  »Ziehn Se sich aus«, kommandierte Dr. Edelmaier dumpf, während er Pfeffer zur Tür hinausdrängelte.


  Nach einer überaus minutiösen Untersuchung, die dazu dienen sollte, die am leichtesten produzierbare Diagnose festzustellen, wurde der am Schlüsselloch harrende Pfeffer wieder eingelassen.


  Er kam, mit eiergroßen Blicken die noch halb Entkleidete umspülend, händereibend näher. »Hanseborg ist nicht nur schwerreich, Maxe, sondern … sondern sogar homosexuell.«


  »Pfefferchen, biste meschugge?«


  »Mir macht es auch manchmal den Eindruck.« Genoveva, welcher die allzu intensive Art der stattgehabten Untersuchung bereits keimende Bedenken keineswegs zu zerstreuen vermocht hatte, strengte sich, da ihre Hände den Rock hielten, vergebens an, ihren linken Busen, den Dr. Edelmaier wie versehentlich immer noch in der Hand hielt, freizubekommen.


  »Macht es, macht es …« höhnte Pfeffer beweglich. »Mädchen haben zu schweigen, wenn von ihrem Glück die Rede ist.«


  »Pfeffa, du bist een würdjer Sohn deines … Ui!« Dr. Edelmaier schrie plötzlich schrill auf.


  Genoveva hatte mit dem Fuß gegen ein Schienbein ihres Peinigers gestoßen und so ihren Busen befreit.


  Pfeffer versetzte ihr, die Gelegenheit nützend, aber sehr indigniert mehrere leichte Hiebe auf Schulter und Arm. »Setz dich, Vevi! Also die Sache wird gemacht, wie projektiert. Du, Maxe, stellst die Diagnose.«


  »Wanderniere«, fletschte Dr. Edelmaier.


  »Da kann er lange suchen.«


  »Natierlich.« Dr. Edelmaier untersuchte seine fetten roten Hände.


  »Gut.« Pfeffer liebkoste seinen Bauch. »Hanseborg muß also den Fall übernehmen. Ich überrasche die beiden in einer stattlich geschlechtsverkehrten Situation. In dieser Hinsicht glaube ich mich auf Vevis Eingebungen verlassen zu können. Hanseborg wird, wegen Mißbrauchs der Berufsgewalt, ein Prozeß an den Hals gehetzt. Er wird einerseits sehr glücklich sein, einen guten Zeugen gefunden zu haben, mit dem er dem Gerücht von seinen abnormalen Neigungen wirkungsvoll entgegentreten kann; andererseits aber wird er für seine Professur und seine soziale Stellung mit Recht schwere Besorgnisse hegen. Es wird ihm nun vorgeschlagen, dafür zu bezahlen, daß man ihn den Prozeß gewinnen läßt, indem ja Vevi die Aussage machen könnte, sie habe sich ihrem Lebensretter in unwiderstehlichem Drang hingegeben. Hanseborg wird den Braten riechen, aber seinen Vorteil nicht verkennen.«


  »Wat, jloobste, wird er bezahlen?« Dr. Edelmaier biß sich nachdenklich in seinen roten Knebelbart.


  Pfeffer bekreuzigte sich. »Ich denke an hunderttausend Emmchen.«


  »Det is nett von dich.«


  »Jeder kriegt ein Drittel.«


  »Möchte ich schriftlich haben«, rief Genoveva dreimal.


  »Kriegste!« Pfeffer suchte seinen Hut. »Übermorgen.«


  Dr. Edelmaier rannte sehr unruhig umher. »Och und ik habe die janze Bude voll von Erkrankten!«


  »Ha!« schrie Pfeffer. Hierauf hatte es den Anschein, als überlege er délirant. »Ha! Hanseborg wird nach dem Prozeß Wert darauf legen, Vevi noch einige Zeit herumzuzeigen. Herrliche Gelegenheit für uns, bei ihm einzubrechen. Hab ich Ideen?«


  Dr. Edelmaiers abscheuliche Äuglein lohten nur so. »Pfeffa, du bist een würdjer Sohn deines jottjefälljen Volksstamms … Und nu jeht mal, Kinder! Klingl mir an, hörste?«


  Pfeffer, der Genovevas beleidigenden Äußerungen auf der Treppe wortlos standgehalten hatte, wurde unterm Haustor, als sie ihn bereits gewisser Vergehen und Verbrechen zu zeihen begann, welche ihm ein Strafausmaß von mehreren Menschenaltern zuzuziehen geeignet gewesen wären, sozusagen rabiat: »Halts’s Maul, oder ich laß dich verhungern!«


  »Du schnappst wirklich noch einmal über.«


  »Das wäre ein ehrenvoller Abschluß meiner Biographie.«


  »Saujud miserabler, dreckiger!«


  Pfeffer lächelte wonnig. »Vevi, willst du ein Schnitzel?«


  Dieser Vorschlag erschütterte Genoveva für Sekunden so sehr, daß Pfeffer Zeit fand, ihr zu sagen, der ganze Auftritt bei Dr. Edelmaier wäre von A bis Z – »gestellt« gewesen, um den durch einen anonymen Brief hinter die Seitentür des Ordinationszimmers gelockten Staatsanwalt zu einer Anklage zu veranlassen, die ihm seine Existenz kosten würde, Dr. Edelmaier einen öffentlichen Lacher und beiweitem weniger als die Reklame in Hotels, Kurorten und Fachzeitschriften. »Ich erhalte nach dem Freispruch zehntausend Mark, du fünftausend.«


  Genoveva haschte mit beiden Händen nach der Hauswand. Als sie Halt hinter sich fühlte, versuchte sie, endlich mit Erfolg, ihre immer noch umhertaumelnden Augen einzufangen und auf Pfeffer zu richten. »Also ist kein Wort von all dem wahr?«


  »Keine Silbe!«


  »Warum hast du mich denn aber nicht eingeweiht?«


  Pfeffer kniff sie, irgendwo. »Du bist eine sehr gute Schauspielerin, Vevi. Wie alle unwiderstehlichen Mädchen. Aber in solch einem immensen Fall ist es sicherer, auf echt zu arbeiten.«


  Genoveva war alsbald nicht nur völlig versöhnt, sondern versprach Pfeffer, der nun wirklich Effekt gemacht hatte, spontan die nächste Nacht und den heißesten Dank.


  Unmittelbar nach dessen Abstattung, während Pfeffer eben den noch dampfenden Leib sich wusch, fragte Genoveva: »Hast du dem Edelmaier schon telefoniert?«


  »Was? … Ach so … Nein.« Pfeffer setzte sich auf den Fußboden.


  »Ja, warum denn nicht …?«


  »Die Sache ist doch aus.« Pfeffer bearbeitete sich den Rücken mit grimmigen Handtuchschlägen.


  »Wieso aus. Sie fängt doch erst an.«


  »Nebbich. Das Ganze war gestellt.« Pfeffer befühlte einen seiner hohlen Zähne.


  Genoveva rutschte langsam aus dem Bett. Ihrem Mund entrangen sich unbeschreibbar qualvolle Laute, bevor sie zu stammeln vermochte: »Bitte sag mir … was … ich …«


  »Gewiß.« Pfeffers behaarter Körper machte geschmeidige Wendungen. »Maxe ist nicht der Dr. Edelmaier, sondern sein Faktotum. Er ist, wie du ja bemerkt haben wirst, zu häßlich, um auf schöne Mädchen folgenschweren Eindruck zu machen. Deshalb ging er auf meine Stellungen ein, die ihm die Möglichkeit geben, sich wenigstens bis zu einem gewissen Grade zufriedenzustellen. Und die auch mich zufriedenstellen. Denn mit einem Kerl, höchst unromantischen Äußerns wie ich, schläft ein Mädchen von deinen körperlichen Qualitäten nur nach reichlicher psychologischer Bearbeitung.«


  Genoveva warf sich mit einem unartikulierten Aufschrei auf Pfeffer und verprügelte ihn mit ihren kleinen Fäusten, bespie ihn, kratzte und biß. Minutenlang. Endlich hielt sie erschöpft inne. Beim Anblick Pfeffers aber packte sie von neuem die Wut. Abermals stürzte sie sich auf ihn und verhaute ihn erbärmlich.


  Da, mit einem Mal, stutzte sie. Sie hatte ein Stöhnen vernommen, das ihr sonderbar geklungen hatte.


  Von einem unbestimmten Verdacht erfaßt, neigte sie sich über ihr Opfer und mußte zu ihrem Entsetzen erkennen, daß der Unhold in mühsam unterdrückten Krämpfen äußersten Entzückens sich wand.


  Genoveva erblaßte gänzlich. Also auch um ihre Rache sah sie sich betrogen. Wie irrsinnig torkelte sie auf ein Fauteuil zu, in dem ihre Kleider lagen, stolperte dabei über einen kleinen Teppich und taumelte an die Wand, die bei ihrem Anprall dumpf widerhallte. »Was ist das? Ist das eine Tür? Hier ist doch das Haus zu Ende!«


  Und schon suchte sie fieberhaft, von einer fürchterlichen Ahnung geschüttelt, nach der Klinke oder dem geheimen Knopf. Sie fand einen kurzen Strick, zog an ihm und fuhr aufkreischend zurück:


  Hinter der aufgesprungenen Tapetentür stand, die scheußlichen Züge lustverzerrt, Maxe, Speichel in den Mundwinkeln. Und zwar halbnackt. Und in einem unwiedergebbaren Zustand.


  Genoveva fiel in Ohnmacht …


  Als sie erwachte, saß vor ihr ein schöner Herr in Gehrock und hellroter Krawatte, der aussah wie ein Veteran des Heiratsschwindels, und schlug ihr, ölig lächelnd, langsam vor, in diesem Zimmer und in seinem Hause verbleiben zu wollen; der Klient, der sie hergebracht hätte, zahle so unpünktlich, auch sei seine Spezialität zu geräuschvoll und hätte schon gelegentlich zu Mißhelligkeiten mit der Polizei geführt; sie solle die Gelegenheit ergreifen und ihrem Ärger, der ja nur zu verständlich sei, mit einem »Ende gut, alles gut« etc. etc.


  Genoveva erraffte noch so viel Besinnung, sich wortlos anzukleiden und mit ihren Siebensachen die Treppe und die Straße zu gewinnen. Ihren Federhut, dessen Pleurosen geknickt waren, trug sie in der Hand. Ihre Augen hatten, mangels Belladonna, jeden Glanz eingebüßt.


  Seit diesem Abenteuer ist Genoveva Antisemitin, Männerfeindin und überhaupt gegen den Geschlechtsverkehr. Gegenwärtig sieht sie wegen Verführung minderjähriger Mädchen einer längeren Gefängnisstrafe entgegen. Aber durchaus hochmütigen Herzens.


  


  Das Geheimnis der Concetta Capp


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Neapel ist die einzige Stadt Italiens, die den Strich verboten hat. Dessen um das Ende des vorigen Jahrhunderts ganz unverhältnismäßiges Überhandnehmen bedingte diese gewiß sehr erstaunliche Maßnahme, die, einmal getroffen, beibehalten wurde, weil sie der großen Frömmigkeit der Bevölkerung entsprach, vor allem aber, weil man bemerkte, daß es auch so ging. Zwar etablierten sich in der Folge allenthalben neue Bordelle und die Kupplerinnen tauchten in ganzen Rudeln auf, aber der eigentliche Zweck war doch erreicht: die direkte Verlockung fehlte. Allerdings nur während einiger Jahre. Denn allgemach bildete sich ein gänzlich neuer Brauch heraus, der nicht sowohl das Verbot erfolgreich umging, als auch eine gewisse Gewähr dafür bot, daß er beschränkt bleiben würde.


  Die Sängerinnen der Kabaretts, die fast ausnahmslos ihre Gunst verkaufen, fuhren nämlich nach Schluß der Vorstellung, meist erst nach Mitternacht, in Mietdroschken nach Hause und wurden unterwegs von ihren zahlreichen Verehrern stets mehrmals angehalten, mit Blumen und Liebesworten überschüttet. Und manchmal kam es auch vor, daß einer das Glück hatte, im Wagen mitgenommen zu werden. Bald wurden die Droschken der Sängerinnen immer häufiger angehalten und immer häufiger wurden Glückliche mitgenommen. Und nach Verlauf einiger Monate konnten besonders aufmerksame Beobachter bereits feststellen, daß auch Damen, die allem menschlichen Ermessen nach keine Sängerinnen waren, gegen Mitternacht sehr langsam nach Hause fuhren, immer wieder die Via Roma passierten und erst verschwanden, wenn sie glücklich einen ergattert hatten.


  So kam es, daß Neapel den vornehmsten Strich der Welt bekam: den Droschken-Strich. Seine Exklusivität erwies sich allerdings erst nach einiger Zeit. Die Regiekosten waren nämlich sehr hoch und mußten auf den Kavalier abgewälzt werden, so daß einerseits dem hohen Preis eine schöne Dame entsprechen mußte, andererseits der schönen Dame ein zahlungsfähiger Kavalier. Deshalb bildete sich zunächst folgende Gepflogenheit heraus: die Droschke anhalten, um mit der Insassin zu reden und sie zu begutachten, war gratis; wer aber, ohne sich schon endgültig entschlossen zu haben, die Droschke bestieg, war, wenn er nachträglich gleichwohl sich zurückziehen wollte, verpflichtet, die mitgefahrene Strecke zu bezahlen. Daß in solchen Fällen nicht nur die bis dahin von der Dame allein zurückgelegte Strecke angerechnet wurde, sondern oft das Vielfache, war ebenso selbstverständlich wie die Folge davon: die Herren wurden überaus vorsichtig und stiegen überhaupt erst ein, wenn man sich über den Gesamtpreis geeinigt hatte. Da diese langwierigen Unterhandlungen vom Wagen aus zum Trottoir hinab weder nach dem Geschmack der Damen waren noch nach dem der Herren, vollzog sich die definitive Siebung: die Droschken wurden nurmehr von Herren angehalten, die jeden Preis zu zahlen willens waren, und nur jene Damen, die darauf verzichten konnten, täglich Erfolg zu haben, fuhren auf den Strich.


  Die Königin dieses allnächtlichen Wagen-Korsos war jahrelang die schöne Maria Cappi gewesen, deren geheimnisvoller Tod viel von sich reden machte. Sie wurde eines Nachts an der Ecke der Via Chiaia durch einen Flintenschuß in den Hals getötet. Der Mörder wurde nicht entdeckt; sei es, weil die Richtung, aus der der Schuß gekommen war, nicht mit Sicherheit festgestellt werden konnte, sei es, weil der Kutscher nach dem Schuß, den er nicht gehört hatte, noch minutenlang weiterfuhr. Erst als der Körper der Ermordeten bei einer holprigen Stelle fast aus dem Wagen fiel, hielten Passanten den Kutscher auf.


  Dieses Ereignis gab umso mehr Grund zu den unglaublichsten Kommentaren, als die einzige Tochter der Ermordeten, die siebzehnjährige Concetta, die fast noch schöner war als ihre Mutter, nach deren Begräbnis ihre Verlobung mit dem jungen Principe Faradossi, der, um sie gegen den Willen seines Vaters heiraten zu können, Bankbeamter geworden war, brüsk löste und noch in derselben Nacht im Wagen ihrer Mutter auf den Strich fuhr. Als man es Faradossi hinterbrachte, rannte er wie ein Toller auf die Via Roma. Zufällig war der Wagen Concettas einer der ersten, die ihm begegneten. Faradossi blieb aufbrüllend stehen und schoß dreimal. Als der Wagen hielt und Concetta ihn wachsbleich, aber unverletzt verließ, feuerte Faradossi vor ihren Augen sich eine Kugel in den Mund. Und nun geschah das Allerunglaublichste. Concetta stieg wieder in den Wagen, ohne ihren toten Bräutigam auch nur berührt zu haben, und gab ihrem Kutscher barsch den Befehl weiterzufahren. Man erzählte sich, daß sie bis gegen fünf Uhr morgens die Via Roma auf und ab fuhr. Niemand wagte, den Wagen anzuhalten, weil alle sie kannten, alle wußten, was sich ereignet hatte, und alle die Jungfrau Concetta Cappi für wahnsinnig hielten. Als sie aber nachts darauf wieder auf der Via Roma erschien und die folgenden Nächte wieder, war der Bann gebrochen. Dennoch war der erste, der ihren Wagen anhielt, ein unbekannter Fremder gewesen.


  Kersuni war kaum zwei Tage in Neapel, als ein Bekannter, mit dem er spät nach Mitternacht über die Via Roma heimging, beim Erscheinen des Wagens Concettas ihm deren Geschichte erzählte.


  Kersuni, für den sie weniger romantisch sich ausnahm als für den Erzähler, wurde immerhin so neugierig, daß er sich vornahm, obwohl ihm Concettas hoher Preis genannt worden war, diese Frau kennen zu lernen und vielleicht, koste es, was es wolle, ihr Geheimnis.


  Schon in der nächsten Nacht wartete er vor einer kleinen Bar in der Nähe der Piazza Dante. Gegen Mitternacht trabte der elegante Dogcart Concettas vorbei. Kersuni, der nicht wußte, daß Concetta gewöhnt war, es ihren Liebhabern nicht leicht zu machen, erreichte deshalb zu spät den Fahrdamm. Er wartete nun hart am Rand des Trottoirs, bis der Wagen zurückkam, und gab schon von weitem dem Kutscher ein Zeichen mit dem Stock. Der Wagen hielt knapp vor ihm.


  Kersuni grüßte mit einem leichten Kopfneigen und stieg wortlos ein.


  Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung.


  »Sie sind Ausländer?« fragte Concetta französisch und mit einer Stimme, die Kersuni durch ihren gebrochenen Klang aufhorchen machte.


  »Ja.«


  »Sie zahlen zweitausend Lire?«


  »Ja.«


  »Für jede weitere Stunde zahlen Sie ebenso viel?«


  »Ja.«


  »Geben Sie mir bitte Ihren Paß.«


  Kersuni, der stets auch einen falschen bei sich trug, gab ihr diesen.


  Nach einer Weile sagte sie: »Damit es keine Differenzen gibt.«


  Kersuni nickte höflich. Es fiel ihm auf, daß sie kein anderes Bijou trug als um den Hals ein kleines Kruzifix aus schwarzen Steinen.


  Von Zeit zu Zeit stellte sie noch allerlei Fragen, unterließ es aber bald, da Kersuni nur ausweichend oder gar nicht antwortete.


  Sobald die Via Roma passiert war, nahm der Kutscher scharfen Trab und hielt nach einer Viertelstunde vor einer versteckt liegenden kleinen Villa auf dem Vomero.


  Das Weitere vollzog sich in der üblichen Weise. Kersuni war lediglich darüber erstaunt, daß Concetta das schwarze Kruzifix nicht ablegte, obwohl sie sich völlig ausgekleidet hatte. Als er nach etwa einer Stunde das Bett verließ, fragte er nach dem Grund.


  Concetta bewegte verächtlich ablehnend die Lippen. »Sie haben ja bisher überhaupt sehr hartnäckig geschwiegen. Wollen Sie doch bitte auch weiterhin dabei bleiben.« Sie dehnte ihren schlanken ebenmäßigen Körper und warf dann rasch einen rotseidenen Peignoir über.


  Kersuni hatte sich bereits zuvor im Zimmer, das aussah wie alle eleganten italienischen Boudoirs, umgesehen und soeben auf dem Toilette-Tisch einen dunklen, durch einen runden Bilderrahmen halb verdeckten Gegenstand bemerkt, der seine Aufmerksamkeit dadurch fesselte, daß er zu irisieren schien.


  Noch bevor Concetta es hätte verhindern können, hielt Kersuni eine längliche Bronze-Statuette in der Hand, darstellend einen geschwänzten bocksbeinigen Teufel, dem ein nacktes kleines Mädchen ehrerbietig den Hintern küßt.


  Doch da riß Concetta ihm auch schon die Statuette aus der Hand und schleuderte sie in eine offen stehende Wäsche-Schublade, die sie hastig zustieß und versperrte. »Was sind das plötzlich für Manieren?« rief sie empörter, als es dem Vorfall entsprach.


  Kersuni beobachtete sie unbeweglich. »Was sind das für Steine, die Sie um den Hals tragen?«


  »Schwarze Brillanten.« Concettas Lippen verschoben sich drohend. »Wünschen Sie noch …«


  »Sie legen dieses Kruzifix niemals ab?«


  »Niemals.« Concetta schrie es fast. »Hier haben Sie Ihren Paß.« Sie warf ihn in ein Fauteuil. »Wünschen Sie noch zu bleiben?«


  Kersuni steckte seinen Paß ein und setzte sich. »Ja.«


  »Sie erinnern sich unserer Vereinbarung?«


  »Ja.«


  »Für jede weitere Stunde …«


  »Ja.«


  Concetta, die ihn während ihrer Fragen wild angeblitzt hatte, ließ sich achselzuckend in ein Fauteuil fallen, schlug ein Bein über und sah, das Kinn in der Hand, zum Plafond empor.


  Kersuni, Knie und Fäuste rechtwinklig an einander gepreßt, saß ihr gegenüber und starrte sie unausgesetzt an.


  Nach drei Viertelstunden bewegte Concetta sich zum ersten Mal. »Es dürfte die zweite Stunde um sein.«


  Kersuni blickte auf seine Armbanduhr. »Es fehlen noch fünfzehn Minuten. Aber wollen Sie sich nicht vergewissern?«


  »Danke.«


  Kersuni schwieg und starrte sie weiter an.


  Nach einer halben Stunde nahm Concetta ihren Kopf aus der Hand, wandte Kersuni voll das Gesicht zu und fragte rauh: »Was wollen Sie eigentlich noch?«


  »Einige Fragen an Sie richten.«


  »Gehört das zu unserer Vereinbarung?« Ihre Stimme zitterte vor Wut.


  »Nein.«


  »Es freut mich, daß Sie wenigstens Gentleman sind.«


  »Danke.«


  Concetta senkte die Augen. Dann riß sie ihr Fauteuil mit einem heftigen Ruck beider Hände zur Seite, so daß Kersuni nicht einmal ihr Profil sah.


  Nach einer weiteren halben Stunde folgerte Kersuni, der Concetta nach wie vor, nur vielleicht noch verbissener, angestarrt hatte, aus nahezu unmerklichen Bewegungen, daß seine Suggestion zu wirken begann. Da er immerhin mit einer unvorhergesehenen Störung rechnen mußte, hielt er es für angezeigt, sofort zu sprechen. »Ich weiß«, sagte er laut, aber mit tunlichst gleichmäßiger Stimme, »daß Ihre Mutter erschossen wurde. Daß der Principe Faradossi … Ich weiß, was alle Welt weiß. Ich weiß aber auch, daß das Geheimnis, das noch heute jene Ereignisse umgibt, durchaus nicht so undurchdringlich ist und keineswegs auf das Konto einer Maffia zu setzen ist oder gar Gefühlvolles oder Leidenschaftliches verbirgt, sondern …«


  »Sondern?« kreischte Concetta halblaut und riß ihr Fauteuil mit einem mühsamen Ruck in die frühere Lage zurück.


  »Sondern es ist ein kleines schwarzes Kreuz und ein Teufel.« Kersuni hustete erregt.


  »Schweigen Sie!« Concetta war schwerfällig aufgestanden und taumelte nun zu Kersuni, dessen Arm sie erfaßte und zitternd umspannte. »Schweigen Sie zu jedermann!« Ihre Stimme hatte fast keinen Klang mehr. Ihre schwarzen unruhigen Augen waren trüb geworden und glotzten ins Leere. »Sie haben es erraten. Meine Mutter wurde erschossen, weil sie nach Spanien fliehen wollte. Ich hätte ihr Schicksal geteilt, wenn ich – jenem Mann nicht gehorcht hätte. Faradossi wollte mich töten, weil er mich liebte und nichts begriff. Es brachte ihn um den Verstand. Meine Mutter wollte, daß ich ihn heirate. Heute weiß ich, warum. Jetzt aber fällt mir das – andere schon so schwer wie meiner Mutter. Wenn das Maß voll sein wird, werde ich mich selbst töten. Nun wissen Sie es. Schweigen Sie, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.« Sie ließ sich erschöpft zu Boden gleiten.


  Kersuni hielt ihre Hand fest. »Die schwarze Messe.«


  »Ja. Wir haben unsere eigene Synagoge. Eine grauenhafte Parodie der Peterskirche. Und mehr als vierhundert Satanisten und Satanistinnen.« Concetta hielt gepeinigt inne. Ihr Blick schien gänzlich zu erlöschen. »Anfangs war ich wie rasend … Hören Sie, wie es war. Faradossi war mein Erster. Es war mir zu wenig. Und da ereignete sich jener Mord. Es war um ein Uhr nachts. Ich erfuhr es eine Viertelstunde später von – jenem Mann, den ich für den Geliebten meiner Mutter hielt. Ich warf mich schluchzend auf den Diwan und er sich über mich und … und diesmal war es mir nicht zu wenig. So daß ich ihm blindlings gehorchte und zwei Tage später auf den Strich fuhr. Am nächsten Nachmittag brachte er mich in die Synagoge und las die Messe auf meinem Bauch. Ich mußte eine junge Katze in der Luft zerreißen. Ich mußte einem Hahn die Kehle durchbeißen. Ich mußte den Kelch mit Urin und Menstruationsblut leeren. Und ich tat es. Tat es mit Vergnügen. Glauben Sie mir, Grausamkeit und Ekel sind das größte Vergnügen …« Sie lächelte irr.


  »Weiter … weiter …«, flüsterte Kersuni gierig.


  »Anfangs war ich wie rasend darüber, daß ich das alles tat und daß ich es mit Vergnügen tat. Doch diese Abscheulichkeiten retteten mich vor dem Abscheu vor mir selber. Aber man hält es nicht aus. Und wenn der Körper es nicht mehr hergibt, das ist das Ende. Man ist zum Brechen voll und soll weiter essen …« Concettas Kopf fiel, wie im Genick gebrochen, auf die Brust.


  Kersuni streichelte ihre Hand, ihre Haare. »Nur noch eins. Wer pißt auf den verhaßten Philipp?«


  »Jedesmal ein anderer.«


  »Ich meine … wer ist euer Katharer?«


  Concetta schloß schläfrig die Augen. »Derselbe.« Sie sank in sich zusammen. » Jener Mann.«


  Kersuni hob ihr Kinn. »Wer?« Er starrte ihr lange und fest in die Pupillen.


  Concettas Augen füllten sich plötzlich mit einem solch seltsam müden alten Haß, daß Kersuni erschauerte.


  Dann zischte sie einen in Neapel gefürchteten Namen.


  Kersuni schwieg lange. »Warum schickt er Sie auf den Strich?«


  »Wir müssen alle huren. Aber auch wegen der Irreführung.«


  »Müssen Sie ihm Geld geben?«


  »Der Synagoge. Aber er hat auch schon von mir …«


  »Warum haben Sie meinen Paß verlangt?«


  »Wir müssen alle spitzeln. Und dann für alle Fälle …«


  Concettas Lippen schlossen sich nicht mehr. Ihre Augäpfel verdrehten sich.


  Kersuni rieb ihr die Schläfen, bis sie einschlief. Dann trug er sie ins Bett und deckte sie bis ans Kinn zu …


  Es gelang Kersuni, ungesehen das Haustor zu erreichen. Der Schlüssel steckte von innen.


  Auf der Straße blieb Kersuni stehen. Doch das Lächeln darüber, daß er nicht bezahlt hatte, erstarb vor der jähen Einsicht, so rasch wie möglich abreisen zu müssen.


  


  Das sicherste Spiel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Reinac betrat, seit einigen Stunden erst in Genua, gegen elf Uhr nachts einen geheimen Spielklub in einem Neubau auf dem Corso Andrea Podestà. Die Adresse besaß er von dem beflissenen Portier seines Hotels.


  Es wurde Bac gespielt. Reinac verlor sechshundert Lire und brachte es über sich, aufzuhören.


  In der Bar machte er die Bekanntschaft des jungen Baron Cavarri, der mit seiner Maitresse, einer zierlichen Französin aus Avignon, so meisterhaft die Bar beherrschte, daß sein erster Eindruck gewesen war: »Der Junge macht das als Nebenverdienst.«


  Nach wenigen Worten wurde er jedoch an dieser Auffassung irre. Er nahm, sein Interesse hinter witzigen Äußerungen verbergend, allerlei über die Vermögensverhältnisse Cavarris wahr, das ihm in solchem Maße bemerkenswert erschien, daß er das Paar für den nächsten Abend zum Diner lud, um in einem sicheren Spiel sich zu versuchen …


  Es war ein Uhr nachts, als Reinac auf die Straße trat. Vom Wein und Spielverlust erregt und bereits eine Kombination erwägend, winkte er einem Taxi und fuhr in die Via Caffaro.


  Huguette, im Nachthemd, flog ihm mit einem Aufschrei an den Hals. Es dauerte länger als eine Viertelstunde, bis sie so weit zu Atem kam, um zusammenhängend sprechen zu können.


  Plötzlich bemerkte sie, während sie Reinac noch durch feuchte Schleier hindurch betrachtete, was eine Frau sonst augenblicklich fühlt. Sie jubelte: »O, meiner süßer kleiner Bébert, komm her zu mir!« Und schon riß sie ihn, dem sie lediglich zuvorkam, an sich und wälzte sich mit ihm auf die Ottomane …


  Nachher weckte sie ihre Zofe, ließ ein frugales Souper auftragen und gebärdete sich närrisch vor Vergnügen. »Et Spielmann? Was er macht der ganzer Zeit?«


  Reinac trank belustigt. »Der hat sich schwer verkühlt bei jener Reise.«


  »Va, gouchat que t’es! Spiel nicht der Schwierigen!«


  »Er singt in Marseille.«


  »Singt?«


  »Noch drei Jahre.«


  Huguette senkte ein paar Sekunden ihr hold zerwühltes Köpfchen.


  »Pardon, das ich es machte nur aus der Gewohnheit … O, und er sagte solcher entzückender Witze. Wie du, fast. Du dich erinnerst, wie er hat an Marie empfohlen, sie soll nicht lassen so oft sich dividieren, das marschiert dann auf einen Bruch hinauf … hinab … hinaus? Et Georges? Ça biche bien?«


  »Ah, das ist ganz schrecklich!«


  »Er hat vielleicht einen magasin?«


  »Schlimmer. Eine erotische Wäscherei.«


  »Erotique?« Huguette zerfurchte erfolglos ihre kleine Stirn. »Je n’y vois pas d’inconvénient.«


  Reinac hielt sich, als träume er, die Wangen. Dann wimmerte er: »Er soll in Meran verheiratet sein.«


  »Filons!« Huguette schmatzte schmerzerfüllt. »Mais toi, toi, Bébert! Woher du kommst? Wo du gehst hin? Was hast du bei … mit … vor? Eh bien, was du hast hinter dich?«


  »Ma chère Guette …«


  »Chiqué! Du liebst schon mir noch. Dis pas non! Du mich hast immer geliebt, Bébert. Und zwar heiß.«


  »Ein Wiedersehen nach langer Zeit macht stets so erregt und neugierig, daß man diesen Zustand gerne mit Liebe verwechselt.«


  Huguette machte reizvoll böse Augen. »O, ich wiedererkenne. Ich habe immer gesagt, daß du bist einer mit der esprit. O, meiner süßer kleiner Bébert … Aber das ist Unsinn!«


  »Meine Belobung!« Reinac schmunzelte, ein wenig zu selbstgefällig. »Liebe ist wirklich ein Unsinn. Es sei denn, man übt ihn aus.«


  »C’est kif kif. Wir haben doch sogleich geübt.« Huguette gab ihren schwarzen Augen einen gewissen Ausdruck von Stupidität, den Reinac und auch sie selbst sehr kleidsam fand.


  Reinac sah auf seine Armbanduhr. »Guette, ich muß gehen. Es ist schon drei.«


  Huguette betrachtete ihn halb prüfend, halb lauernd.


  Reinac fuhr ihr mit der Hand geschwind übers Gesicht. »Selbstverständlich habe ich eine Frau bei mir«, log er, ihren Blick erratend, aber auch aus Überlegung. »Ebenso wie du zweifellos hier irgendwo einen süßen Jungen sitzen hast. Das soll mich aber nicht hindern, dich gelegentlich zu besuchen, und dich nicht …« Er hielt inne, zu einem bestimmten Vorgehen entschlossen. »… morgen abend bei mir im Hotel zu dinieren. Acht Uhr. D’accord?«


  Huguette war es und erschien andern Abends pünktlich und in strahlender Toilette.


  Reinac weidete sich an den stürmischen Abklopfungsversuchen, welche die beiden Frauen, kaum daß sie einander vorgestellt waren, vornahmen, und an der dabei aufgebotenen Technik, die, da auf beiden Seiten von ihm mit Absicht in keiner Weise dirigiert worden war, die persönlichen Talente in voller Pracht entfaltete.


  Huguette, die nur nach außen hin sich Zwang aufzuerlegen für gut fand, bewahrte durchaus die dem Ort angemessene Haltung, sprach aber in sehr lockerer Art und erzählte amüsante Geschichten, die sie mit Reinac zusammen erlebt haben wollte; teils in der Absicht, Reinacs Eigenliebe zu wecken und ihn wieder an sich zu ziehen, teils um ihre Gegnerin zu ärgern. Sie hielt nämlich Germaine, die Maitresse Cavarris, für Reinacs Kumpanin und Cavarri für das Opfer.


  Germaine vermied es immer deutlicher, in Huguettes lockeren Ton mit einzustimmen, und parierte auch damit, daß sie die noch Unerfahrene spielte. Sie zeigte durch sehr schlau gestellte naive Fragen eine schmeichelhafte und zugleich lächerliche Neugierde, ergriff aber zwischendurch jede Gelegenheit, über die engeren Beziehungen Reinacs zu Huguette sich zu informieren.


  Als Reinac, mit Cavarri am Arm, den beiden Frauen, die er allein gelassen hatte, sobald er bemerkte, wie vorzüglich das Spiel begann, sich wieder näherte, waren diese auf dem Punkt Freundschaft zu schließen, so sehr haßten sie einander bereits.


  Cavarri, der die immerhin ungewöhnliche Einladung Reinacs nur angenommen hatte, weil er von dessen Witz angezogen worden war, war bald auch von Huguette entzückt, die er ebendeshalb geflissentlich mied, umsomehr als Reinac, sachte scherzend, ihn vor ihr gewarnt hatte. Gegen Mitternacht konnte er aber doch nicht umhin, sich ihr zu nähern.


  Unterdessen rückte Reinac Germaine näher, faßte sie so um die Taille, daß nur Huguette es sehen konnte, und bat sie harmlosen Gesichts, unter allen Umständen Cavarri an sich zu fesseln. Einmal fest in dessen Federn, ließe sich ein ausgezeichneter Coup machen. Er denke an nichts Geringeres als eine notarielle Schenkung zu ihren und selbstverständlich auch zu seinen Gunsten. Näheres würde er ihr mitteilen, wenn sie überhaupt für die Sache sich interessiere.


  Germaine, welche der Ehrgeiz, über Huguette zu triumphieren, mehr beherrschte als etwa eine plötzliche Leidenschaft für Reinac, bekundete augenblicklich dieses Interesse; und umso lieber, als Cavarri sie ihrer Meinung nach für ihre Leistungen viel zu knapp honorierte. Reinac, danküberströmten Auges, vereinbarte ein Rendez-vous für den nächsten Nachmittag.


  Aber auch Cavarri hatte ein Rendez-vous erreicht, gleichfalls für den folgenden Nachmittag. Huguette hatte sofort erkannt, daß sie Chance habe, und alle ihre Reize abgeprotzt, um einen doppelten Sieg sich zu holen.


  Am Abend darauf dinierten Reinac und Huguette in dem luxuriös eingerichteten Appartement Cavarris.


  Das Diner verlief in eisigem Schweigen, da inzwischen allerlei sich zugetragen hatte.


  Germaine, der nachträglich Reinacs Absichten nicht geheuer vorkamen, hatte es nämlich für schlauer gehalten, Cavarri das Vorgefallene mitzuteilen. Worauf man unter beiderseitigen Empörungsanfällen übereingekommen war, den Hochstapler zu entlarven.


  Dennoch aber hatte Cavarri, von ihrer Schönheit machtvoll herbeigetrieben, zum Rendez-vous mit Huguette sich eingefunden. Und da er nicht den kleinsten Anhaltspunkt für ihre Teilhaberschaft zu finden vermochte (ihre amüsanten Geschichten hielt er für naiv erlogen und deshalb für den Hauptbeweis ihrer Unschuld), gelang es ihm mühelos, sich einzureden, daß er sie vor Reinac warnen müsse.


  Huguette nun hatte, nachdem Cavarri zur Gänze verheert worden war, dessen Warnung mit der Aufklärung beantwortet, daß Reinac der heimliche Freund Germaines sei und zweifellos allerhand gegen ihn plane. Sie hoffte, durch diesen Schachzug Cavarri sich zu verpflichten, Germaine abzusägen und Reinac endgültig für sich zu gewinnen, indem sie ihm eine weitaus bessere, über sie hin zu führende Sache vorschlug, die überdies den Vorteil hätte, sicherer zu sein.


  Reinac hatte länger als eine halbe Stunde auf Germaine warten müssen, die so unpünktlich erschien, weil sie, durch Cavarris Nervosität mißtrauisch geworden, ihm gefolgt war und ihn an der Seite Huguettes ein Absteige-Quartier hatte aufsuchen sehen. Sie schäumte vor Rachelust, vergaß alle Bedenken und erklärte sich zu allem bereit. Reinac legte sie auf den Rasen und, nachdem er sich emsig betätigt hatte, ihr ans Herz, Cavarri ja nicht merken zu lassen, was sie wisse. Hierauf entwickelte er ihr einen Plan zu Cavarris Dupierung, der ebenso unausführbar war wie verlockend.


  Beim Dessert endlich hob Cavarri, der das Diner nicht durch den unausweichlich schrecklichen Eclat sich hatte verderben lassen wollen, langsam den Kopf und schnarrte: »Herr Reinac, Sie sind ein Hochstapler.«


  Reinac aß gemächlich weiter. »Beweisen Sie es.«


  Cavarri bewies es in einer viertelstündigen Rede, voll der gräulichsten Injurien.


  »Ihr Beweis enthält vor allem einen Irrtum, den ich berichtigen möchte.« Reinac hämmerte mit seinem Obstmesserchen auf den Teller, um die Stimmung noch gereizter zu machen. »Ich bin zwar tatsächlich der Freund Ihrer Maitresse, aber erst seit heute nachmittag vier Uhr zehn.«


  Huguettes Lider röteten sich. Ihre Öhrchen desgleichen. »Quoi? … Est-ce vrai, Germaine? … Tu m’as empilé, chien que t’es!« Sie nahm in ihrer Wut an, Reinac hätte ihr gegenüber behauptet, Germaine sei seine Freundin.


  Reinac schwang kokett sein Obstmesserchen sich um die Nase. »Ich habe allerdings, ma chère Guette, seit vorgestern unsere mehr als ein Jahr hindurch unterbrochen gewesenen intimen Beziehungen wieder aufgenommen. Das ist aber doch wohl schwerlich ein Grund, mich als Hochstapler zu verleumden. Und keineswegs ein Gegenbeweis dafür, daß Guette Ihnen, Herr Baron, heute nachmittag intensiv ihre Gunst geschenkt hat.«


  Cavarri strich sich den Schweiß von der Stirn. »Was soll das alles bedeuten? Germaine, hast du wirklich heute nachmittag …?«


  Germaine kannte sich einfach nicht mehr aus und machte eine irrsinnige Handbewegung.


  Huguette steckte zwei Finger in den Mund und biß sie erbarmungslos.


  »Bitte keine weiteren Inkommodierungen mehr, Herr Baron.« Reinac warf sein Obstmesserchen wie ermattet auf den Tisch. »Sie haben mich zur selben Zeit fast wie ich Sie hintergangen. Wir sind quitt. Ebenso die beiden Damen. Und da die freundschaftlichen Beziehungen eines Vierecks stets so lange von der Furcht gegenseitigen Betrugs getrübt bleiben, als diese Furcht nicht endlich begründet wird, besteht nunmehr die größte Hoffnung, daß unsere so frisch und freundlich begonnene Geselligkeit sich so angenehm gestalten wird, wie dies in Anbetracht der beteiligten Personen nur zu wünschen ist.«


  Die Folge dieser Auseinandersetzung war die Verabschiedung Germaines, der Hinauswurf Huguettes und die dickste Freundschaft zwischen Reinac und Cavarri, der, nachdem er von jenem um zehntausend Lire geprellt worden war, sich nächtelang darüber ärgerte, daß er ihn nicht rechtzeitig durchschaut hatte und im Grunde immer noch nicht recht durchschaute.


  Huguette, die Reinac eine Stunde vor seiner Abreise noch einmal besucht hatte, fragte ihn, vielleicht zum hundertsten Mal: »Und du hast keinen Plan gehabt, vraiment?«


  Und Reinac, ein Auge eingekniffen gegen den Rauch seiner Zigarette, antwortete wie immer: »Ich hatte den, die anderen Pläne machen zu lassen.«


  »Ferme ça! Das ist doch nicht sicher. Unsinn.«


  »Du irrst. Das ist das sicherste Spiel. Wo mehr als drei beisammen sind, und darunter wenigstens eine Dame, wird unausbleiblich gespielt. Man spiele nur selbst ein bißchen mit. Wie, das ist fast gleichgültig. Am Ende hat man, wenn man nur aufpaßt, das As in der Hand und die Damen aus dem Spiel.« Reinac flatterte mit den Fingern, einen leichten Cäsarenanfall dergestalt überwindend.


  »Va!« Huguette schwippte sich, unklar empört, auf die Sofalehne. »Also ich bin herausgeschoben, soi-disant, Mademoiselle Huguette …«


  »Denke an Spielmann! Man soll sich nicht so oft dividieren lassen.«


  »Voyou que t’es! Der Bruch, das ist die fünfhundert lächerlichen Lire, welche du mir hast übergeben.« Huguette segelte bleich durchs Zimmer.


  »Die hat ja doch schon dein süßer Junge. Ich wette.«


  »Wieso du weißt das?« Huguette schnaufte wütend.


  »Ich habe es soeben von dir erfahren.«


  »Espèce de crapule!« Huguette biß sich in die Hand.


  »Ich dich hören singen schon auch in Marseille.«


  »Ma chère Guette …«


  »Va-z-y, idiot! Du fängst immer so an, wenn du wirst sehr gemein.« Huguettes Augen bekamen einen gewissen Ausdruck von Stupidität.


  Als Reinac ihnen einen Tausendlire-Schein zeigte, begannen sie zu glänzen.


  


  Bukarest – Budapest


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Der Wiener D-Zug hatte seit etwa zwanzig Minuten Bukarest hinter sich, als Schingut den Toilettenraum verließ und seinen mit einer Reisemütze belegten, in einem Abteil zweiter Klasse befindlichen Mittelplatz einnahm. Hierauf zog er eine Zeitung aus der Tasche und tat, als lese er, um unbeobachtet die Mitreisenden mustern zu können. Links von ihm saß eine weißhaarige Dame, die unausgesetzt an einem gelben Stift roch; rechts von ihm ein halbwüchsiger Gymnasiast, der Kants ›Praktische Vernunft‹ mit persönlichen Randbemerkungen versah. Deshalb hielt Schinguts erfahrenes Auge nur den ihm gegenübersitzenden Herrn seiner Aufmerksamkeit für würdig. Dessen hellgrünen Waterproof, der glatt zusammengerollt im Netz lag, erkannte Schingut als echte Londoner Marke, Wäsche und Krawatte von allererster Qualität, desgleichen den dunkelgrauen Sakko, der schwerlich älter war als acht Tage. Nur das feiste Gesicht war für Schingut ein Rebus: es war kugelrund, ockerrot, glattrasiert und im höchsten Grade nichtssagend, welchen Effekt sonderlich die kleinen lichtlosen Augen bewirkten und die kurze Stupsnase. Selbst nach wieder und wieder unternommenen Musterungen mußte Schingut sich eingestehen, daß er weder die Nationalität noch den Beruf seines Gegenübers zu fixieren imstande war. Das war ihm seit Jahren nicht mehr widerfahren. Und da er allen Grund hatte, seine Reise mit größter Vorsicht auszuführen, nahm er sich augenblicks vor, sein beunruhigendes Vis-à-vis zu untersuchen. Als dessen Blick das nächste Mal dem seinen begegnete, sagte Schingut deshalb laut, wenn auch durchaus wie absichtslos: »Eine sehr gute Strecke! Wie ruhig der Wagen geht!«


  »Ja. Sie haben recht.«


  Schingut schwieg, die Zeitung neben sich legend, und blickte zum Fenster hinaus. Er rechnete auf den suggestiven Zwang, der von einem hingeworfenen Satz, dem nichts mehr weiter folgt, ausgeht.


  Und er hatte richtig gerechnet. Der Herr wartete bloß auf Schinguts Blick, dem er, als er eintraf, zulächelte. »Sie fahren auch bis Budapest?«


  Schingut, der einen leichten slawischen Akzent konstatiert hatte, nickte, obwohl sein Reiseziel Brünn war. »Gefällt es Ihnen?«


  »O, sehr. Ein kleines Paris. Sie sind wohl von dort?«


  »Nein. Ich war noch nie in Budapest.«


  Der Herr wiegte erstaunt den Kopf. »Ich hätte gewettet, daß Sie in Budapest geboren sind.«


  Schingut war, obwohl er es völlig zu verbergen wußte, fast verblüfft: er war tatsächlich aus Budapest gebürtig. »Weshalb?« fragte er leise.


  »Ihr Deutsch hat jenen breiten und singenden Tonfall. Sehr schwach. Aber es ist doch zu merken.«


  Schingut schmunzelte höflich. »Sie beobachten sehr scharf.« Innerlich aber grinste er: er war drei Monate alt gewesen, als seine Eltern ihn nach Mailand verkauft hatten, und hatte seither Ungarn nie wieder gesehen.


  »Keine besondere Leistung. Man muß eben darauf achten. Und da ich selbst Budapester bin … Barany ist mein Name.«


  »Schingut.«


  »Angenehm.« Barany verneigte sich abermals.


  Schingut desgleichen. Da er aber bereits überzeugt war, daß sein Gegenüber ebenfalls log und auch in der Absicht, sich zu orientieren, legte er sich gewissermaßen auf die Lauer.


  »Also Sie sind trotzdem nicht aus Budapest.« Barany lächelte wie einer, der sich herbeiläßt, mit einem Lügner noch weiter zu reden.


  Schingut hißte eine gewisse verlegene Bedachtlosigkeit. »Habe ich denn behauptet, daß ich aus Budapest bin?«


  »Aber gewiß nicht.« Barany blickte fröhlich auf die Deckenlampe. »Habe ich denn das behauptet?«


  »Aber keineswegs.« Schingut zog eine kleine Feile aus der Westentasche. »Schließlich könnte man ja auch einen bestimmten Akzent haben, ohne ihn am Ursprungsort erworben zu haben.« Er feilte an seinen Nägeln.


  »Ja natürlich.« Es war offensichtlich, daß Barany an diese Gelegenheit sich klammerte. »Man könnte ihn zum Beispiel in jahrelangem Umgang mit einer Person sich angeeignet haben.«


  »Zweifellos.« Schingut nickte geradezu begeistert, feilte dabei aber so heftig, daß er sich blutig riß. »Teufel auch! … Oder indem man wochenlang eine Rolle spielte.«


  »Eine Rolle?« fragte Barany verwundert, als begriffe er nicht das geringste.


  »Nun ja.« Schingut speichelte seinen verletzten Finger ein und umwickelte ihn äußerst behutsam mit seinem Taschentuch. »Zum Beispiel … in einem Stück.«


  »Ach so.« Barany war leicht enttäuscht, glitt aber schnell darüber hinweg. »Sie sind vielleicht Schauspieler?«


  Schingut ärgerte sich nun fast schon. »Nicht mehr, als man so fürs Haus braucht.«


  Barany, dem diese halbe Herausforderung nicht entging, lachte deshalb schallend auf. »Sehr gut! Wirklich sehr gut! … Aber, ich bitte Sie. Das Leben ist eine Rauferei. Wer immer aufrichtig wäre, läge bald auf der Nase.«


  »Wem sagen Sie das«, seufzte Schingut kordial und feilte wiederum an seinen Nägeln.


  Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war eine gewisse Harmonie hergestellt.


  Der Gymnasiast, der selbstverständlich so getan hatte, als hörte er nicht zu, begab sich, empört über die Banalität des Vernommenen, fluchtartig in den Speisewagen.


  Der alten Dame war es gelungen, einzuschlafen.


  Als Schingut es bemerkte, wurde er plötzlich heiter: es hatte ihm ein gut Teil seines Elans geraubt, von Dritten gehört zu werden. Nun schickte er sich an, schärfer ins Zeug zu gehen. Er überfiel geradezu Barany mit seiner Stimme. »Sie sind Reisender, nicht wahr?«


  Barany machte ein impertinentes Gesicht. Es konnte allerdings auch lediglich verstimmt sein.


  Schingut hielt es für impertinent und deshalb Barany für sehr verdächtig. Er steckte die Feile ein und erklärte, liebenswürdig lächelnd: »Ihre Art, den Mantel zu rollen, ist nämlich typisch für die englischen Reisenden.«


  Barany schmatzte ironisch. Aber es war trotzdem schwer, zu behaupten, daß es nicht nervös war. »Ich war nie in England und bin auch nur insoweit Reisender, als ich eben reise.«


  Schingut verdroß es, daß sein Kniff mißlungen war: er hatte nicht daran gezweifelt, daß Barany ihm antworten würde: ›Nein, ich bin kein Reisender, sondern …‹ Deshalb sagte er vorwurfsvoll: »Ich hätte gewettet, daß Sie Reisender sind. Aber Sie sind wohl bloß vorsichtig.«


  »Oho!« Barany schien ernstlich beleidigt zu sein.


  »Nun, ich meine«, lenkte Schingut händereibend ein, »Sie sagten doch selbst, wer immer aufrichtig wäre …« Sein Taschentuch fiel zu Boden.


  » Das schon. Aber damit habe ich doch nicht gesagt, daß man lügen müsse.« Barany ärgerte sich darüber, gleichsam hinterrücks des Widerspruchs geziehen zu werden.


  Schingut hob sein Taschentuch auf. »Aber ich bitte Sie. Das habe ich doch gar nicht gesagt.« Er dachte, das Taschentuch auf dem Knie glättend, krampfhaft darüber nach, wie er das Gespräch umstellen könnte. »Übrigens kann man es vermeiden, die Wahrheit zu sagen, ohne zu lügen.«


  »Allerdings.« Barany nahm sich eine Zigarre. Es machte den Eindruck, als hielte er das Gespräch für beendigt.


  »Sehen Sie«, begann Schingut nach einigen ihm sehr peinlichen Sekunden, » ich bin sehr vorsichtig. Ich habe Ihnen zum Beispiel nur aus Vorsicht keine Zigarre angeboten.« Er wunderte sich hinterher, daß ihm nichts Besseres eingefallen war.


  Barany wandte langsam den Kopf. »Ach so. Sie hätte ja auch vergiftet sein können.«


  »Erraten!« Schingut gehabte sich entzückt, um sich selber zu verbergen, daß er eine Dummheit gemacht hatte. »Es war also sehr vorsichtig von mir, mich keinem Refus auszusetzen. Denn es kränkt ja doch stets ein wenig.«


  »Das ist richtig.« Barany leckte liebevoll das Ende seiner langen Importe.


  Schingut saß neuerdings auf dem Trockenen. Er ärgerte sich maßlos über sich selber, steckte hastig das Taschentuch ein und biß erregt an seinem Schnurrbart.


  Er schien Barany nun zu erbarmen. Denn mit einem Mal schwenkte dieser jovial seine Zigarre. »Sehen Sie, Sie könnten Detektiv sein.«


  »Ich?« Schingut wußte nicht, sollte er sich freuen oder verschanzen: war es ein Vorstoß oder vielleicht wirklich nur so hingesagt? Schließlich fragte er für alle Fälle harmlos: »Wieso?«


  Barany zog mit großem Genuß an seiner Zigarre und die Brauen sich auf die Stirn. »Erinnern Sie sich daran, daß Sie es waren, der zuerst zu sprechen begann? Sie machten eine Bemerkung über das gute Fahren des Wagons und schwiegen dann. Wie aber, wenn Sie nur geschwiegen hätten, damit ich ein Gespräch beginne? Das ist doch ein alter beliebter Detektiv-Kniff.« Er wartete, verschmitzt mit den Lidern flatternd, auf die Wirkung.


  Diese kam sehr langsam. Eigentlich gar nicht. Denn Schingut senkte die Augen, als langweile er sich, ja als würde er müde.


  Barany spielte mit seiner Zigarre, ohne Schingut weiter zu beachten. »Und als Sie mich plötzlich fragten, ob ich Reisender sei, dachte ich mir, Sie könnten vielleicht fragen, damit ich Ihnen meinen Beruf nenne. Darin bestärkte mich auch Ihre spätere Bemerkung, daß die Art, wie ich meinen Mantel rolle, typisch für die englischen Reisenden sei. Ganz abgesehen davon, daß ich nicht glaube, Engländer sein zu müssen, um meinen Mantel geschickt zusammenzurollen.«


  »Sehr scharfsinnig!« Schingut hielt es nun doch für schlauer, sein Verhalten zu ändern. »Aber ist es nicht wirklich lustig, daß ich genau dasselbe vermutete wie Sie? Als Sie nämlich behaupteten, ich spräche mit Budapester Akzent, war ich überzeugt, daß Sie auf diese Weise erfahren wollten, wo ich geboren bin. Denn ich weiß ja doch, daß ich den Budapester Akzent nicht habe. Und als Sie …«


  »Ganz interessant.« Barany lächelte bissig.


  »Und als Sie kurz darauf sagten, daß man einen Akzent ja auch in jahrelangem Umgang mit einer Person sich aneignen könnte, zweifelte ich nicht daran, daß Sie auf diese Weise mich in die Enge treiben und zu einer Auskunft zwingen wollten. Und als ich dann meinte, man könne ja auch durch eine Rolle … und als Sie fragten, ob ich Schauspieler wäre …« Schinguts sich zusammenschiebende Stirn frohlockte allzu deutlich.


  Barany rückte sich bequem auf seinem Platz zurecht. »Ganz interessant. Nur besteht ein auffälliger Unterschied zwischen unseren Auffassungen. Ich habe nämlich bloß scherzhaft geäußert, daß Sie Detektiv sein könnten, während Sie davon überzeugt sind, daß ich Detektiv bin.«


  »Aber, aber …« Schingut war nun absolut sicher, einen Detektiv vor sich zu haben, und beschloß, das Gespräch schnell und liebenswürdig zu beenden. »Und selbst wenn Sie es de facto wären. Was wäre schon dabei? Ich wäre trotzdem nicht weniger erfreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben.«


  »Angenehm.« Barany verneigte sich. »Aber ich bin wirklich kein Detektiv.«


  »Ich ebenfalls nicht.«


  Barany verneigte sich abermals.


  Schinguts Gesicht strahlte ein Glück aus, als hätte er den Schah von Persien kennengelernt. »Ich bitte Sie. Man unterhält sich. Eine Eisenbahnfahrt ist lang. Und es ist doch im Grunde so gleichgültig, woher man stammt und wer man ist. Die Hauptsache ist, daß man sich die Zeit vertreibt. Womit, das ist auch sehr egal. Hab ich nicht recht?«


  »Aber gewiß.« Barany klopfte mit sichtlicher Genugtuung die Asche von seiner Zigarre.


  Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war neuerlich eine gewisse Harmonie hergestellt. Wenn auch diesmal ganz anderer Art …


  Bald darauf verließ Schingut das Abteil, blieb aber, für Barany sichtbar, etwa eine Viertelstunde vor einem Gangfenster stehen, bevor er verschwand.


  Als der Zug in Szegedin hielt, eilte er auf den Perron, kaufte einige Zeitungen und bestieg den Speisewagen.


  Sobald der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, erschien der Gymnasiast im Gang vor dem Abteil; und zwar mit dem überlegen verglasten Blick desjenigen, der gerade etwas unerhört Wichtiges und Überragendes gelesen hat. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß Schinguts Abwesenheit seinem Gehirn die Sicherheit vor Zumutungen verbürgte, warf er sich in seinen Eckplatz.


  Die alte Dame schlief selig weiter …


  Erst als der Zug sich Budapest näherte, verließ Schingut den Speisewagen und betrat die Toilette. Hier wartete er, bis der Zug hielt. Doch auch dann wartete er noch fünf Minuten, um sicher zu sein, bei seiner Rückkehr ins Abteil Barany nicht mehr vorzufinden.


  Das Abteil war leer. Schingut lugte vorsichtig auf den Perron hinaus. Und plötzlich wurde er kreidebleich: die weißhaarige Dame aus dem Abteil kam schnellen Schrittes zwischen zwei Männern auf den Wagen zu, in der einen Hand ein Taschentuch, das Schingut an den Blutflecken und dem dreifachen schwarzen Rand als das seine erkannte. (Es trug die Initialen L. F., seines jüngsten Opfers, und stellte eine schwere Indizie dar.) Und fast gleichzeitig erblickte Schingut, gerade gegenüber dem Fenster, an dem er stand, Barany, den zwei Kriminalbeamte gefesselt an den Handgelenken hielten.


  Wenige Sekunden später war auch Schingut verhaftet.


  


  Der gelbe Terror


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Was? Sie wollen nicht?« Kauner sprang empört auf, kaum daß er sich gesetzt hatte. »Auch nicht, wenn ich Ihnen wiederhole, daß diese kleine grüne Kiste Diamanten enthält? Wasserreine Diamanten? Und daß wir drei …«


  Fogoschin, bleich und mager, nickte mit gefalteter Stirn auf ihn ein. »So seien Sie doch nur nicht so ungeduldig! Ich sage ja nicht, daß ich dagegen bin, sondern …«


  »Sondern …?« winselte Kauner feixend.


  »Fogoschin ist nämlich gelber Terrorist geworden.« Stenka, der vollendete Typ der häßlichen intellektuellen russischen Jüdin, erhob sich würdeschwankend. »Und zwar durch mich.«


  Kauner ließ sich lachend die Haare ins Gesicht stürzen. »Gelber Terrorist? Darf er deshalb keine grüne Kiste knacken?«


  »Ich bitte Sie, Kauner, lassen Sie diese infantilen Späße!« Stenka riß ihre aufgebürsteten Wimpern energisch hoch und trat, nunmehr geradezu majestätisch, ans Fenster.


  »Gelber Terrorist? Das ist infantiler noch als spaßhaft.« Kauner warf sich aufprustend in ein Fauteuil und drehte sich kopfschüttelnd grinsend eine Zigarre zwischen die Lippen.


  Fogoschin zog einen Stuhl neben ihn, legte ihm die Hand aufs Knie und hielt eine fast einstündige Rede über den gelben Terror:


  Es handle sich um eine gänzlich neue Gründung, durchaus nicht um die altrussische Terroristenpartei, auch nicht um die gleichfalls längst unaktiv gewordene Ssavinkow-Gruppe. Deren Ziel, die gewaltsame Untergrabung der bestehenden Ordnung zum Zwecke der Errichtung einer neuen, billige seine Partei nicht, die deshalb zum Unterschied von jener ihren Terror den gelben heiße. Dessen Ziel sei die Herbeiführung des allgemeinen Chaos, nicht nur in bezug auf die bürgerliche Rechtsordnung, sondern auch in bezug auf die Gehirne, denen keine neue Idee, keine neue Irrlehre serviert werde. Das Chaos der Zustände und Köpfe habe als der normale Zustand hergestellt zu werden. Alles sei allen erlaubt, so weit und so wie es einem jeden eben gefalle. Die Menschheit, die mit ihren Ideen nicht anders fertig wurde, als daß diese in der Hand einzelner mit ihr fertig wurden, habe jetzt endlich mit sich selber fertig zu werden. Es sei außer Zweifel, daß eine allgemeine, absolute und direkte Vogelfreiheit einen Weltzustand herbeiführen werde, der, obwohl er sich durchaus nicht bis ins Letzte vorstellen lasse, dennoch natürlich sein müsse. Sämtliche höchste Verbrechen, wie Mord, Diebstahl, Notzucht, Blutschande, überhaupt alle sogenannten Laster, welche bisher von dem Privatinteresse einer international herrschenden Gaunerbande als Verbrechen gestempelt wurden, seien für vogelfrei erklärt. Obenan naturgemäß der Machttrieb, die Hefe aller Vergnügungen; ob er sich nun direkt äußere, indem er in abertausend Formen zu herrschen trachte, oder indirekt, indem er in abertausend Formen sich pervertiere. Die ganze Welt sei vogelfrei. Die Folge würde sein, daß es drunter und drüber ginge. Und da es im tiefsten Grunde auch bisher stets drunter und drüber gegangen sei, würde auf diese Weise nur ein bereits latent bestehender, lediglich von einigen wenigen vogelfrei schaltenden Exemplaren eingeschnürter Zustand publik werden und allgemein. Es würde toll werden. Unvorstellbar. Unsäglich. Verrückt. Aber es sei die letzte Möglichkeit der Menschheit, auf sich selbst zu kommen. Würde die ganze Menschheit schrankenlos auf sich selbst losgelassen sein, so müßte sie, nachdem sämtliche Triebe, eine freilich nicht bestimmbare Zeit hindurch, mit noch nie dagewesener Aufrichtigkeit und Vehemenz auf einander geprallt wären, eines Tages zweifellos auf einem Punkt anlangen, von dem aus es nicht mehr weiterginge. Auf diesem Punkt könnte eine gänzlich neue, aber, weil aus keinem Arrangement hervorgegangen, natürliche Regelmäßigkeit (oder Gesetzmäßigkeit oder Ordnung) sich einstellen, die ebendeshalb jeder erkennen und anerkennen würde. Damit wäre das Paradies erschienen. Es könnte aber auch sein, daß diese natürliche (und darum allein richtige) Ordnung nicht erschiene. In diesem Falle würde eine rasende Übersteigerung aller Triebe beginnen. Ein grauenhafter Wahnsinn, Vielleicht würde die Menschheit in diesem Zustand sich selber unerträglich werden. Vielleicht würde sie in letzter Raserei ein Attentat auf die Erde begehen … die Erde in die Luft sprengen …


  Kauner, der bemerkt hatte, daß Stenkas Finger immer nervöser über das Fensterbrett wischten, machte in diesem Augenblick unwillkürlich eine ironisch ablehnende Körperbewegung, so daß Fogoschin zornig innehielt. »Lieber Fogoschin, Sie entwickeln da nichts Geringeres als eine Weltanschauung. Das tun Sie, der mir erst vor einem Jahr in Petersburg gesagt hat, er wäre gegen jede Art von Weltanschauung, und daß die meine, welche eigentlich nur die sei, keine zu haben, die allein diskutable sein könne.«


  Fogoschins blasse Lippen machten kleine bogenartige Bewegungen. Seine Fingerspitzen tippten aufgeregt auf einander. »Nein, nein, nein, nein … Ich war darauf vorbereitet, das von Ihnen zu hören. Haben Sie doch nur Geduld! Was ich sagen will, ist … Ich muß doch weiter ausholen. Bevor ich Sie in Petersburg kennen lernte, war ich das, was man einen gewöhnlichen Verbrecher heißt. Wie ich das wurde, ist gleichgültig. Jedenfalls war meine Weltanschauung nihilistisch, wenngleich durchaus subjektiv. Ich kümmerte mich lediglich um mich und um die anderen nur insoweit, als ich beabsichtigte, sie zu plündern. Sie waren der erste Mensch, den ich nicht zu plündern versuchte, weil er mir Dinge sagte, von denen ich bis dahin geglaubt hatte, sie allein zu kennen. Hinzu kam, daß Sie diese Dinge gleichsam erst unter Dach brachten, während sie in mir mehr oder weniger abstrus durcheinander geflossen waren. Es war eine komplette Weltanschauung negativer Observanz, die Sie vor mir entrollten, eine philosophisch-epikureische Determination des Verbrechens. Es war die Weltanschauung der tabula rasa, eine letzthin nicht wertende Glorifikation des Verbrechers. Aber es war trotz allem eine Weltanschauung. Denn eine Weltanschauung hat man immer. Solange man lebt, schaut man die Welt unter einem bestimmten oder unbestimmten Gesichtswinkel an. Nur ein Toter hat keine Weltanschauung mehr.«


  »Das ist richtig.« Kauner nahm seinen Kopf aus den Händen. Dabei wechselte er mit Stenka, die sich kurz umgewandt hatte, einen scharfen Blick.


  Fogoschin wischte sich den Speichel vom Mund. »Ich will Ihnen mit all dem ja nur sagen, daß ich, der ich völlig Ihrer Anschauung war, augenblicklich die Stenkas und ihres Kreises annahm, als ich sie das erste Mal hörte, weil diese Anschauung nur eine großartige Fortsetzung der Ihren ist, Kauner. Ihre Anschauung enthält kein Ziel, das weiter läge als in Ihnen selbst. Jene geht weit darüber hinaus. Wie, das habe ich Ihnen ja bereits auseinandergesetzt. Was Sie aber noch nicht wissen, ist, daß Sie bisher durch Ihre ganze Arbeitsart beinahe schon gelber Terrorist waren. Und daß Sie nur Weniges hinzutun müssen, um ein ganzer und vielleicht einer unserer allerersten Terroristen zu werden. Und nun hören Sie: der gelbe Terror, wie wir den Zustand des hergestellten allgemeinen Chaos nennen, wird dadurch herbeigeführt, daß ganz einfach praktisch mit ihm begonnen wird. Jeder Verbrecher ist Terrorist. Alle müssen Verbrecher werden …«


  »Wenn ich Sie recht verstehe …« Kauner bat Fogoschin um Feuer, um zu verbergen, daß er jede von Stenkas Bewegungen überwachte, »… so dürfte … danke! … das, was der gewöhnliche Verbrecher, um gelber Terrorist zu werden, noch hinzutun muß, doch wohl sein, daß er sich weniger um grüne Kisten kümmert, als um … Ja, worum?«


  Fogoschin biß sich auf die Unterlippe, schmatzte ein wenig und ballte die Hände, daß die Knochen weiß hervorschimmerten. »Kauner, ich erkenne Sie nicht wieder. Bitte hören Sie weiter! Das allgemeine Mittel zur Herbeiführung unseres Ziels ist, kurz gesagt: hemmungslose Gewaltanwendung, wo immer es nur angeht. Was ist Gewaltanwendung? Jede Art von Verbrechen. Damit wühlt man am Fuße des Baues der bestehenden Ordnung, ohne sich um den Effekt weiter zu kümmern. Nun aber hat man sich um den Effekt zu kümmern. Und das tut man durch ein hinzugefügtes Attentat auf die Gehirne. Der gelbe Terrorist muß das Chaos der Köpfe herstellen, ohne das die direkten Gewalttätigkeiten keine Nachahmung finden, wenigstens nicht in solchem Ausmaß, daß die große Panik beginnt, die am Anfang des allgemeinen gelben Terrors stehen wird. Diese Nebentätigkeit, die aber dennoch durchaus essentiell ist, besteht in sexuellen Hemmungslosigkeiten aller Art, um durch Lockerung der geschlechtlichen Urtriebe Entsetzen zu verbreiten und sie zugleich aufzupeitschen. Sie besteht in der systematischen Störung sämtlicher Gewohnheiten der Menschen, um jene Unzufriedenheit und bis zu Wutanfällen sich steigernde Gereiztheit herbeizuführen, von der es nicht mehr weit zur Gewalthandlung ist. Indem man zum Beispiel in Restaurants Stinkbomben legt; in den Cafes die Tische beschmiert, bespuckt; auf der Straße plötzlich einen gellenden Schrei ausstößt; Regenschirme zerschneidet; Häuserwände schweinisch bemalt; falsche Telephongespräche zu Tausenden führt; phantastische Irrlehren verbreitet und nach wenigen Tagen das Gegenteil; anonyme Briefe schreibt, um jede Art persönlicher Beziehungen zu zerstören; kurz, indem man lügt, betrügt, stänkert, verwirrt, entsetzt … Das Feld dieser Tätigkeit ist unüberblickbar groß. Der Haupteffekt aber, neben dem die soeben geschilderte Tätigkeit wahrlich nur eine Nebentätigkeit ist, wird dadurch erzielt, daß man … daß man dem jeweils Ermordeten eine kleine Papierrolle hinters Ohr steckt, auf der zum Beispiel eine religiös-unsittliche Zeichnung zu sehen ist und darunter zu lesen: ›So du nicht wirst wie ein Kindlein, bringt dir kein Kakadu den lange ersehnten Spazierstock‹. Oder: ›Sie reichten mir stets die Hand, ohne sie zu drücken. Deshalb glaubte ich, Vertrauen zu Ihnen haben zu können. Sie haben mich betrogen, indem Sie mir vertrauten.‹ Oder: ›Du sagtest einmal, du hättest in einem gewissen Augenblick dir gewünscht, nicht aufblicken zu können. Ich nannte dich die geborene Nulpe. Du zweifeltest. Empfange deine Strafe, nichtsnutziger Träumer!‹ Oder: ›Waren nicht Sie es, den ich soeben anspie?‹ Oder: ›Hier ist ein Blumenkorb untergegangen. Was ist ein Blumenkorb, so frage ich?‹ und so fort, daß den Leuten der Atem im Halse stecken bleibt vor Entsetzen, vor Irrsinn. Die Leichen sollen derartige Inschriften, auf gelbem Papier, ins Knopfloch bekommen, mit gelben Girlanden geschmückt werden, gelbe Papierkronen auf dem Kopf tragen, auf die zum Beispiel ein Eselskopf gemalt ist, quer von einer Stricknadel durchstoßen etc. … Dadurch wird jene allgemeine vorbereitende Verwirrung in den Köpfen angerichtet, von der es nicht mehr weit zur großen ist, zur gelben …«


  »Warum sagen Sie gerade zur – gelben?« Kauner war immer vergnügter geworden; sonderlich, seit Stenka sich mit einem Blick, als könne sie Telegraphenstangen umlegen, ihm zugewandt hatte.


  Fogoschins Augen leuchteten fanatisch auf. »Weil gelb von allen Farben die irrsinnigste ist. Man hat festgestellt, daß ganz gesunde Menschen, andauernd dieser Farbe ausgesetzt, Spuren von leichtem Irresein aufweisen und daß reguläre Irre diese Farbe am meisten lieben. Im übrigen aber, weil man für jede neue Sache ein handfestes Wort braucht.«


  Längst dazu entschlossen, etwas zu provozieren, reichte Kauner wie in überwallender Ergriffenheit Fogoschin die Hand. »Sie haben mich überzeugt. Es gilt. Ich bin gelber Terrorist.«


  Da trat Stenka vom Fenster weg und schnell auf Kauner zu. »Sie lügen! Sie haben sich andauernd über Fogoschin lustig gemacht.«


  Kauner stand stramm und salutierte mit der Rechten. »Zu Befehl!«


  »Kauner!!!« Fogoschin schlug sich die Hände auf die Ohren. »Sind Sie verrückt?«


  »Nein. Ich übe mich im gelben Terror.« Kauner setzte sich johlend. »Wenn ich Sie ermorden würde, bekämen Sie ein Papier ins Knopfloch gesteckt, mit der Inschrift: ›Du warst der größte Schweinhund, den der Teufel in seinem Zorn erschuf. Warum bist, Unglücklicher, du es nicht geblieben?«


  Stenka lächelte hochnäsig. »Sie wollen damit sagen, daß Fogoschin Idealist geworden ist.«


  »Parfaitement, madame.« Kauner machte eine Hoftheatergeste.


  Stenka lehnte sich an den Tischrand und schob ein Buch mit erregter Hand weit von sich. Es war unverkennbar, daß sie sich zu einer großen Rede anschickte. »Was Fogoschin Ihnen soeben entwickelte, hätte ich Ihnen nicht besser erklären können. Gewiß, es ist eine Art von Idealismus, aber …«


  »Genug!« Kauner sprang auf, den Blick dunkel vor Eifer. »Ich kenne Ihren Kreis nicht, madame, bin aber überzeugt, daß er, wenn er überhaupt existiert, aus Schwachköpfen besteht. Sie halte ich überdies für eine Dame, die mit Hilfe dieses gelben Terrors Herrn Fogoschin sich eingefangen hat. Für irgendeine große Lumperei. Oder für andere Privatzwecke, die, Fogoschins schlechtem Aussehen nach zu schließen, behäbigerer Natur sein dürften als das Mittel, das schwerlich auch nur kleine Anwendungen erleiden wird. Fogoschin ist, so schwer er als ›Junge‹ ist, ein leichtes Opfer für Schwadroneure. Deshalb fürchteten Sie während dieser ganzen Unterredung für Ihre Herrschaft über ihn, der ja von je auch für meine Suada eine Schwäche hatte. Das wußten Sie. Und deshalb versuchten Sie vorhin, mich durch einen frechen Affront mit ihm zu brouillieren. Rechts um! Kehrt euch! Marsch!«


  »Fogoschin!« schrie Stenka zornbleich. »Wenn du ihn nicht sofort hinauswirfst, verlasse ich das Hotel.« Sie legte beide Hände übereinander auf die Stirn und atmete gleich einer Sterbenden.


  Fogoschin sah verstört auf. »Ich entsinne mich, Stenka, daß du immer gegen diese Zusammenkunft warst. Und auch dem Kreis wolltest du mich nie vorstellen … wenigstens nicht früher, bevor ich mein … mein Meisterstück abgelegt hätte …«


  »Meisterstück?« Kauner schleuderte, um besonders endgültig zu wirken, ein Glas zu Boden. »Das wäre ja fast tatsächlich ein Meisterstück geworden, madame … eine ganz große Lumperei.«


  Fogoschin massierte seinen Hals.


  Stenka unternahm es, zu husten.


  »Meine Adresse wissen Sie, Fogoschin.« Kauner stieß ein paar Glasscherben mit dem Fuß gegen Stenka. »Wenn Sie Lust haben … Die grüne Kiste … Ich erwarte Sie nur bis morgen abend. Aber ohne diesen gelben Terror da neben Ihnen. Au revoir, mon cher.«


  


  Überkombiniert


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Die Sache entwickelt sich einfacher, als ich für möglich gehalten hätte.« Passi seifte sich, die Lippen leckend, Brust und Arme ein. »Ich habe eben einen großen Vorteil vor allen Herren meines Metiers: den, überzukombinieren.«


  Georgettas lange Wimpern fielen tief herab. Sie begann, mit ihrem Schminkstift allerlei Gliedmaßen sich auf die nackten Oberschenkel zu malen.


  Passi rieb sich seine schäumende Brust. »Meine Pläne sind sehr oft zu weit gespannt. Die Leute, gegen die ich manövriere, stellen sich als weitaus ungefährlicher heraus und die Sache kommt an, fast als hätte ich gar nichts gestartet. Noch vor drei Tagen hätte ich es nicht für möglich gehalten, daß Wannemakers Psychologie von solcher Ärmlichkeit ist.« Er fühlte, daß er ins Übertreiben geraten war, und wurde ärgerlich. »Freilich kann ich nicht mit letzter Gewißheit urteilen. Es könnte ja auch sein, daß diese Haltung sein Manöver ist.«


  Georgetta kratzte sich unter der Achsel. »Ein schlankes Männerprofil!« Und meinte, es mit dem Hemd sich vom Bauch wischend: »Du überkombinierst schon wieder.« Sie erhob sich träge, achtete aber sorgfältig darauf, graziös aufzutreten, um die Übung, ihren Akt voll zur Geltung zu bringen, nicht zu verlieren. »Wannemaker ist trotz seiner achtunddreißig Jahre ein dummer Junge. Wer anders ließe sich denn vier Abende lang besuchen, stundenlang zurückweisen und immer wieder hinhalten?«


  »Hm.« Passi schnupperte an einem Finger. Ganz undeutlich war es ihm, als entziehe sich etwas seiner Kenntnis. »Auch Aliette benimmt sich anders, als ich erwartet hatte. Sie scheint es für listiger zu halten, sich nicht neben dir zu zeigen. Vielleicht, um mich öfter ins Bett zu bekommen und gegenüber Wannemaker sich leichter zu behaupten.«


  Georgetta sang: »Möglich.« Dann machte sie sich schimpfend daran, ihren Kimono zu suchen.


  »Weißt du, daß Wannemaker seit zwei Tagen mit Aliette schläft?«


  »Nein.« Georgetta beobachtete interessiert ihr weißes Kätzchen, das sich mit der Zunge wusch. »Aber es wundert mich, daß du es mir erst jetzt sagst. Übrigens glaube ich es nicht.«


  »Ich weiß es erst seit vier Stunden. Es beweist, daß Wannemaker doch kein so dummer Junge ist und den peinlichen Zustand, in dem du ihn stets zurückläßt, sich von Aliette beseitigen läßt.«


  »Wann holst du das Halsband?« Georgetta spie ihrem Kätzchen auf den Kopf und jauchzte, als es sich heftig puddelte.


  Passi zuckte mit der Stirn, nahm ein Wasserglas und fing an zu gurgeln …


  Die auf den Diebstahl des Perlenhalsbands folgende Woche war für beide eine schwere Geduldsprobe. Wannemaker kam unter dem Vorwand, den Verdacht endgültig abzulenken, allabendlich; aber auch Aliette, die einen Tag lang in Untersuchungshaft gewesen und nur durch Wannemakers Eingreifen freigelassen worden war. Sie bekundete eine nichts Gutes verheißende Schweigsamkeit, da sie nicht mehr daran glaubte, daß Georgetta von dem Diebstahl nichts wisse und es nach der ganzen Sachlage ein Fehler wäre, jetzt schon mit ihr zu brechen. Sie besaß jedoch, außer Wannemakers jüngsten Liebenswürdigkeiten für Georgetta, nicht den kleinsten Anhaltspunkt und vermochte Passis Absichten nicht zu durchschauen.


  Da Passi weiterhin mit ihr schlief und Wannemaker allem Anschein nach blind war vor Liebe zu Georgetta, wäre die ganze Angelegenheit wohl wunschgemäß in jenes Stadium gekommen, in dem Passi mit Georgetta hätte still verschwinden können. Da aber geschah etwas ganz Unerwartetes.


  Aliette kam eines Abends angerast und meldete zitternd, man habe Tiller, ihren Freund, verhaftet. Es läge ihr ja weiter nichts mehr an ihm, erklärte sie sofort Passi, der nur mühsam schwerste Besorgnisse hinter lächelnder Verwunderung verbarg, aber er hätte sie ohnedies im Verdacht, daß sie mit ihm, Passi, nicht nur des Geldes halber schlafe, und wenn er nun von ihrem Abenteuer mit Wannemaker erfahre, das sie ihm dummer Weise verschwiegen habe, wäre er imstande, das Tollste zu erfinden, um sich zu rächen.


  Die Situation wurde noch um vieles kritischer, als Wannemaker, der inzwischen erschienen war, von der eifrigen Konversation, in der Passi und Aliette begriffen waren, zu profitieren sich beeilte, indem er Georgetta gegenüber allerlei versteckte Zärtlichkeiten sich herausnahm, die diese vergeblich zu verhindern trachtete.


  So geschah es, daß Aliette plötzlich Wannemakers Hand in Georgettas Decolleté verschwinden sah.


  Es war Aliette, als fiele eine dünne Wand vor ihr ein. Sie erbleichte bis auf die Stirn.


  Passi bemerkte es. Ein Blick in die Augen Aliettes, die sich mit einem feuchten weißen Schimmer überzogen, und in die Georgettas, die groß und warnend auf ihn gerichtet waren, orientierte ihn sofort. Er wußte, daß es galt, augenblicklich zu handeln. Schnell packte er Aliettes Finger und so fest, daß der Schreck ihr die Stimme verschlug, und raunte ihr scharf ins Ohr: »Du gehst mit mir auf den Balkon! Sofort! Vorwärts!«


  Draußen setzte Passi sie in einen Korbsessel, pflanzte sich vor ihr auf, die Hände über der Brust gekreuzt, und musterte sie schweigend.


  Aliette faßte sich schneller, als ihm lieb war: »Ah, wie konnte ich nur so dumm sein, das nicht früher bemerkt zu haben! Aber ich habe es geahnt.«


  »Was denn.« Passi, an seinem Handrücken schnuppernd, versuchte, irreführend zu lächeln.


  »Ah, ich durchschaue dich jetzt!« In Aliettes Augen zuckte es haßerfüllt. »Georgetta war der Köder, nicht ich. Mit Georgetta allein war dir die Sache bloß nicht sicher genug. Du brauchtest zwei Hennen. Durch mich sollte Wannemaker sich dir gegenüber gedeckt glauben. Durch mich wolltest du Georgetta und dich gegen die Polizei decken. Und durch Tiller. Du hast gewußt, daß er mein Freund ist. Jetzt ist mir alles klar … Ah, Georgetta hat ja schon mit Wannemaker geschlafen. Denn ich habe nicht mit ihm geschlafen. Ah, jetzt begreife ich erst die idiotische Haltung dieses schlanken Männerprofils … Bewundernswert! Ich sollte Georgettas Besuche verschleiern. Wir haben ja beide fast dieselbe Gestalt. Ah, das ist, das ist …«


  Passi war, als das »schlanke Männerprofil« wiederkehrte, stutzig geworden. Die Wahrscheinlichkeit, Georgetta könnte bereits mit Wannemaker geschlafen haben, deuchte ihn mit einem Mal sehr groß. Aber er rührte sich gleichwohl nicht, hoffend, er werde noch Genaueres erfahren.


  »Passi, sag mir, hast du den Schmuck gestohlen, während ich bei Wannemaker war oder während sie bei ihm war? … Ah, es war sicherlich sie! Sicherlich!« Aliette zerriß ihr Seidentaschentuch zwischen den Zähnen.


  Passi säuberte sich mit der Zunge das Zahnfleisch. »Und selbst wenn es so gewesen wäre. Wäre das nicht sehr unwichtig?« Es war seine Spezialität, in den kritischesten Momenten, auch wenn er durchaus nicht wußte, wie er sich aus der Affaire ziehen konnte, am sichersten zu erscheinen.


  Aliette weinte. Ihre Stimme aber klang trotzdem gefährlich. »Wenn du dir einbildest, daß ich für diesen niederträchtigen Verrat meinen Hans verhängen lasse … für dieses Dreckschwein … dann irrst du. Du hast diese Verhaftung kalkuliert, kein Zweifel, und vielleicht sogar direkt besorgt … Nein, nein, so billig setzt man Aliette nicht vor die Tür und auf den Sand!« Sie schneuzte sich entschlossen.


  Passi, immer noch nicht im Klaren, was er am besten täte, sagte, wohl wissend, daß er unter allen Umständen sich halten müsse: »Du bist eine dumme Gans.« Er lächelte innerlich über den Kontrast: Aliette, die sich zwar teilweise irrte, hatte dennoch unerwartet viel Scharfsinn bewiesen.


  Eigenartiger Weise aber wirkte diese Beschimpfung sichtlich beruhigend auf Aliette. Sie hob das Köpfchen und betrachtete Passi, mehr neugierig prüfend als zornig.


  Passi wunderte sich. Da aber erinnerte er sich daran, daß Aliette ihn ja eigentlich liebe; und daß Georgetta ihn vielleicht doch betrogen haben könnte. Und augenblicklich stand sein Plan in der Hauptsache fest. »Ich wollte zwar, aus sehr bestimmten Gründen, noch einige Tage warten. Da ich aber sehe, daß du infolge des blödsinnigen Zustandes, in dem du dich jetzt befindest, imstande bist, die rasendste Dummheit zu machen … Ja, es ist schon gut! Komm mit! Du wirst einsehen, wer in dieser Affaire die dupe ist, du oder – Georgetta.«


  Aliette traute ihren Ohren nicht. Ein Lächeln, das bis hinter die Haare floß, überquoll ihr Gesicht. Sie ließ sich willenlos von Passi an der Hand ins Zimmer zurückführen.


  Passi hätte es nun lediglich mit einigen Worten vermeiden können, die von ihm geplante, immerhin nicht ganz unriskante Szene aufzuführen. Aliette hätte ihm trotzdem wieder geglaubt. Aber er war neugierig, zu sehen, wie Georgetta sich verhielte.


  Er trat schnell auf das Paar zu und sagte leise, aber mit einem gut gemeisterten Zittern in der Stimme, zu Wannemaker: »Mein Herr, ich hatte soeben Gelegenheit, Sie ein wenig zu beobachten. Ich hoffe, Sie werden Ihre Beziehungen zu meiner Frau dadurch vereinfachen, daß Sie sie in einer Stunde von hier abholen.«


  Wannemaker starrte sekundenlang steif auf einen Paravent. Dann küßte er Georgettas Hände, verneigte sich gemessen gegen Passi: »Ich werde in einer Stunde meinen Wagen schicken«, und ging.


  Kaum hatte die Tür sich hinter ihm geschlossen, als Passi auf Georgetta zusprang, sie brutal zu Boden schleuderte und mit den Füßen gegen die Wimmernde stieß: »Du Dreckschwein!«


  Georgetta, die Passis Absicht, Aliette zu beruhigen und andererseits Wannemaker gegenüber eine schnelle Abreise zu motivieren, sofort begriffen hatte, kroch stöhnend zu Passis Füßen, küßte seine Schuhe und schluchzte herzzerbrechend.


  Passi stieß sie, von ihrem verständigen Verhalten irgendwie enttäuscht, von sich und ging mit Aliette, die leise triumphierend lachte, ins Vestibül des Hotels.


  Nach einer Weile sehr genußreichen schweigenden Nebeneinandersitzens füllte Passi Aliettes kleine Hände in die seinen. »Nun, weshalb wollte ich mit Georgetta nicht früher brechen? Um sie bei der ersten Gelegenheit Wannemaker an den Hals zu werfen. Hätte diese Gelegenheit sich nicht geboten, hätte ich sie eben herbeigeführt. Sollte er bereits mit Georgetta geschlafen haben, so wird er sie sich unfehlbar holen. Er ist ja Amerikaner. Und sollte er noch nicht mit ihr geschlafen haben, so wird er sie sich erst recht holen. Er ist ja Amerikaner. Auf jeden Fall aber bin ich beide los. Und das Halsband gehört gefahr-und komplikationslos uns. Noch heute nacht reisen wir, Aliette.«


  »Ist Georgetta denn nicht deine Frau?«


  »Nein. Eine gewöhnliche Kokotte, die ich aus einer peinlichen Situation befreite, in der Absicht, mir ihre Dankbarkeit dienstbar zu machen. Daß du in Griffnähe warst, konnte ich nicht wissen.«


  Aliette machte vor Glück ein ganz strenges Gesicht. Hierauf versprach sie, in zwei Stunden mit ihren Koffern an der Ecke vorzufahren …


  Als Passi ins Zimmer tänzelte, küßte Georgetta ihr Kätzchen auf die Schnauze. »Wo ist dieses Häufchen Unglück von einem dummen Luder?«


  »Sie kommt in zwei Stunden wieder, um sich zu überzeugen, daß wir beide abgereist sind. Aber weshalb packst du nicht längst? Ich nahm an, du hättest alles begriffen. Wir müssen sogleich fort. Weit fort.« Passi, sich außerordentlich bewundernd, trällerte ausgelassen. »Dieses schlanke Männerprofil ist wirklich ein dummer Junge. Nicht einmal mit Aliette hat er geschlafen.« Plötzlich aber wurde er neuerdings mißtrauisch. »Vielleicht aber doch mit dir …?«


  »Du überkombinierst schon wieder.« Georgetta begann sich hastig umzukleiden. »Wannemaker wird mir zwar seinen Wagen schicken, aber zu einem einigermaßen anderen Zweck.«


  Passis Mund klappte auf und blieb offen.


  »Er verlangt nämlich, daß ich ihm endlich zuwillen sei, widrigenfalls er uns verhaften ließe. Wenn ich drei Wochen lang täte, was er wolle, gehöre der Schmuck uns.«


  Passi schnappte. »Kein dummer Junge!«


  »Finde ich auch.«


  »Leider etwas spät. Er hat also doch mit Aliette geschlafen!«


  »Glaube ich nicht.«


  »Wie aber sollte er sich die Gewißheit verschafft haben, daß ich es war, der das Halsband stahl?«


  »Seine Psychologie ist doch nicht von solcher Ärmlichkeit, mir das auf die Nase zu binden.«


  »Diese Haltung war also doch sein Manöver. Daß ich das nicht früher … Ja, selbstverständlich, seine Unverschämtheiten dir gegenüber vor Aliette waren zwischen euch abgekartet. Wie überhaupt alles. Denn er hat doch mit dir geschlafen … Ja, selbstverständlich!«


  »Es wundert mich, daß du nicht bemerkst, wie gleichgültig das alles ist – angesichts des Zwangs, den Wannemaker ausübt.« Georgetta warf ihr Kätzchen in eine Hutschachtel.


  »Du lügst. Aber schließlich habe ich ja das Halsband.«


  »Und Aliette.« Georgetta, eine verdächtig süße Mattigkeit auf den Lippen, schminkte sich unbekümmert weiter.


  Als Wannemakers herrlicher Mercedes-Wagen mit Georgetta die Rampe des Hotels hinunterglitt, hatte Passi, der am Fenster stand, das peinliche Gefühl, daß sie nicht zurückkehren würde. Nicht ohne Grund.


  


  Un débrouillard


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Selbst für einen ungewöhnlich schönen jungen Mann ist es in Paris schwer, weibliche Gunst gelegenheitsweise und gratis zu erlangen. Denn auch jene Damen, die keine festen Preise haben, besitzen sehr lukrative Grundsätze, welche es ihnen schlankweg verbieten, der Liebe mit einem noch so imposanten Fremdling sich hinzugeben, wenn er nicht durch sichere Anhaltspunkte Gewähr dafür bietet, daß es zu nennenswerten Zahlungen kommt.


  Ulescu bot diese Gewähr in keiner Hinsicht. Schon daß sein Akzent ihn als Rumänen verriet, also dem klassischen Volk der Rastas angehörig, wirkte ungünstig; nicht weniger aber seine üppige Eleganz, seine allzu dégagierten Manieren und sein geflissentliches Meiden jedweder größerer Spesen. Dennoch war es ihm in den ersten Wochen seines Pariser Aufenthaltes, kraft seiner Neuheit als Erscheinung und nonchalant vorgewiesenen gefälschten Hundert-Dollarscheinen, ziemlich mühelos gelungen, zwischen Clichy und Barbés mehreren Bar-Heroinen den Eindruck eines Mannes zu machen, dem gegenüber restloses Vertrauen das klügste Verhalten wäre. Bald aber sprach es sich unter den Geblitzten herum, daß Ulescu nichts Seriöses sei, und eines Abends stieß er allenthalben auf jene beunruhigend leeren Blicke, die selbst den neuartigsten Versuch aussichtslos machen.


  Da Ulescu in übergroßer Vorsicht es verschmäht hatte, das Wohlgefallen, das er einigen kleinen Kokotten erregte, zu einer Einnahme auszubauen, andererseits aber plötzlich wahrnehmen mußte, daß die Polizei, der sein Metier als Pickpocket nicht verborgen geblieben war, bereits ein Auge auf ihn hatte, befand er sich angesichts der Unmöglichkeit, seinem Beruf nachzugehen, in einer umso schwierigeren Situation. Diese nachhaltig und einträglich zu klären, sann er Tag und Nacht. Der ohnehin sehr unbedeutende Barbetrag, den er noch sein eigen nannte, war bereits katastrophal dem Nichts entgegengeschmolzen, als er auf einen, seinem Balkan-Gehirn wahrlich Ehre machenden Ausweg verfiel: er denunzierte sich selbst der Präfektur in einem ausführlichen Brief als gefährlichen Anarchisten, der sich mit der Absicht trüge, den Ministerpräsidenten meuchlings über den Haufen zu knallen. Als gründlicher Kenner der Praktiken der Polizei zweifelte er keinen Augenblick an den Folgen dieses Schreibens und begab sich andern Abends, eine diabolische Genugtuung um die Augen, weichen Schrittes auf den Boulevard Rochechouart.


  Er hatte ihn kaum zur Hälfte hinter sich, als eine weidlich angejahrte Dame mit lastermüder Miene, strohgelben abgeschnittenen Haaren und defekter Nase ihre geröteten Äuglein vor ihm entfaltete und, lüstern grinsend, ein sehr schadhaftes Gebiß entblößte.


  Obwohl es Ulescu empörte, wie gering man ihn auf der Präfektur einschätzte, vermochte er gleichwohl einer gewissen freudigen Regung, endlich wieder Beachtung zu finden, nicht zu wehren. Hinzukam, daß er dringend eines Weibes bedurfte, so daß die Überlegung, er könnte durch Auslassung der ersten Attacke die Zurückziehung des weiblichen Personals verursachen, ihm nicht schwer fiel; umso weniger, als seine Absicht, die jeweilige Dame nicht zu repetieren, überhaupt seinen Gepflogenheiten entsprach.


  Um nicht durch rasches Kehrtmachen aufzufallen, stellte Ulescu sich kurz vor ein Schaufenster, bevor er seiner Dupe folgte. Nach wenigen Schritten hinter sie gelangt, legte er mit bemerkenswerter Unverfrorenheit ihr die Hand auf den Nacken und schnob, während sein Blick sich wie in fesselloser Begehrlichkeit bog:


  »Von welchem Betrag aufwärts haben Sie Empfindungen für mich?«


  »Hein?« Sie blieb zusammenzuckend stehen und lächelte erschreckt. »Ich begreife nicht, was …« Es war außer Zweifel, daß sie fürchtete, sich irgendwie verraten zu haben.


  Ulescu lächelte maliziös. Dann ließ er seine Hand ihre Schulter entlang in die Achselhöhle gleiten und verlieh gleichzeitig seiner ganzen Haltung etwas Distinguiert-Verworfenes. »Ich meine … Sie sind sicherlich ebenso teuer wie schön.«


  Sie gewann, obwohl noch nicht ganz beruhigt, langsam ihre Haltung zurück. »Auch wenn ich schön wäre, würde ich niemals Geld verlangen.«


  »O!« Ulescu entfernte, wahrend er mühselig ein Gelächter unterdrückte, respektvoll seine Hand. »Für solch eine Ausnahme habe ich Sie freilich nicht gehalten.«


  Der morbide Schatten unter ihrer Nasenwurzel verlängerte sich hochmütig. »Sie werden sich dazu herbeilassen müssen.«


  »Mit Vergnügen.« Ulescu würgte. »Schließlich erreichen Leute, die sich rar machen, nach einiger Zeit ohnedies, daß man sie dafür hält. Aber ich würde doch vorziehen, daß Sie es mir sofort beweisen.«


  Sie bewegte miteins, ohne jeden Übergang, wie unzurechnungsfähig die Arme, so sehr bedrängte sie die Schwierigkeit einer Replik. Deshalb hielt sie es für forscher, das Weib herauszukehren. »Sie gefallen mir ja sehr … nur … es ist …«


  »Ich weiß. Sie können sich bloß furchtbar schwer entschließen.«


  Sie nickte mit dem wallenden Federhut wie ein Leichenwagenpferd.


  Ulescu beroch galant ihre Hand, um sein Grinsen zu decken, und schnarrte energisch: »Aber das ist doch kein Grund, nicht mitzugehen.«


  »Allerdings …« Sie lachte schrill auf, ohne sich auch weiterhin noch sonderlich anzustrengen.


  Ulescu war überzeugt, daß sie sich ganz sicher fühlte. Deshalb führte er sie, ununterbrochen schwatzend, so daß sie immer wieder lächeln mußte, und jedem Lokal ausweichend, so daß sie ihn schließlich schnippisch maß, direkt in das kleine Hofzimmer, das er in einem Garno der Rue Belhomme bewohnte, warf sie ohne Umstände sogleich aufs Bett und wusch sich, nachdem er sich Genüge getan, überaus gewissenhaft, ohne auf ihr Gezeter zu achten. Als sie deshalb endlich erkannte, daß sie es an Taktik hatte fehlen lassen, setzte sie sich, heftige Gene markierend, auf den Eimer, beanstandete mit tränenerstickter Stimme die Kleinheit des Raumes und lobte, wieder munterer werdend, ein geräumiges helles Appartement, das ihr seit kurzem winke, in dem allein zu hausen jedoch zu trist sei.


  Ulescu wartete, hämisch die Lippen aufeinander pressend, bis sie vor den Spiegel trat. Während sie ihren Federhut, der sich immer noch, nun freilich in sehr desolatem Zustand, auf ihrem Kopf befand, vergeblich zu renovieren trachtete, schlich Ulescu sich zur Tür, öffnete sie geräuschlos und postierte sich draußen platt an die Wand.


  Es dauerte nicht lange, da erschien die Erwartete erstaunt vor der Tür und trat, noch erstaunter, auf die Treppe; Ulescu aber in diesem günstigen Augenblick schnell ins Zimmer zurück. Er schloß die Tür und nahm aus dem Handtäschchen, das er kurz zuvor unter das Traversin geschoben hatte, einen Zehnfrancs-Schein, gerade, als heftig an die Tür getrommelt wurde.


  Ulescu öffnete gefährlichen Blicks und warf das Handtäschchen vor die Füße der gänzlich verwirrt Stammelnden: »Aber … das ist … das ist ja …«


  »C’est jeune et ça ne sait pas«, sang Ulescu in höchstem Tremolo, nachdem er die Tür zugeschmettert und abgesperrt hatte …


  Am folgenden Nachmittag, als Ulescu vor dem Café Dupont saß und an einem Picon-Citron zwitscherte, setzte sich ein würdevoller alter Herr mit einem außergewöhnlich gepflegten weißen Bart und bläulichen Brillengläsern an seinen Tisch, obwohl die Terrasse noch freie Tische aufwies, und bat nach einiger Zeit höflich um den Petit Parisien, der neben Ulescu lag. Dieser überhörte es. Der Herr bat noch einmal, sich krümmend vor Höflichkeit. Ulescu warf nachlässig hin, er vermute, daß es schon spät sei, und begann, innerlich gröhlend, mit der Lektüre des Petit Parisien, die er jedoch nach wenigen Minuten unterbrach, um in heftigen Ausdrücken des Unwillens darüber sich zu ergehen, daß die Regierung von unverständlicher Laxheit in der Erteilung von Aufenthalts-Bewilligungen an unsichere Ausländer sei. Der alte Herr schmunzelte fröhlich und meinte, Frankreich könne wegen einer Handvoll Balkan-Filous seinen Ruf der Gastfreundschaft nicht gefährden. Ulescu beruhigte sich darob, äußerte sich noch des Breiteren über die vorzüglichen Sicherheitsverhältnisse in Paris, bedauerte hierauf flüchtig, daß so viele junge Damen infolge der Geschlechtskrankheiten außerordentlich an Reiz verlören, und suchte plötzlich das Pissoir auf, von dem aus er, seinem Tischgenossen die Begleichung der Zeche überlassend, ungesehen durch den Seitenausgang den Boulevard Barbès erreichte.


  Die Folge dieser Konversation war, daß Ulescu, als er gegen elf Uhr nachts die Rue Victor Masse passierte, unmittelbar vor dem Eingang zum Tabarin eine wohlige Frauenstimme hinter sich locken hörte:


  »Offrier mir was, schöner Schwarzer, ja?«


  Ulescu wandte sich um und stellte mit einem schnellen Blick fest, daß seine Beschwerde berücksichtigt worden war: diesmal hatte man keine halbinvalide alte Kokotte auf ihn losgelassen, sondern einen mittleren Jahrgang, der nicht nur noch sehr wenig gelitten hatte, dessen hohe feine Beine sogar höchst eindringlich warben.


  »So. Offerieren.« Ulescus Stimme klang so mild, daß sie ihn selbst beglückte. »Sehe ich aus, als würdest du Geld von mir nehmen?«


  »Quel culot!« Sie ergriff seinen Oberarm und zog ihn in das Etablissement, immer wieder versichernd, sie wolle nur ein Bock und es verpflichte ihn zu nichts.


  Vor der Bar klagte Ulescu sofort über die unverschämten Preise der Nachtlokale, den infamen Egoismus der Frauen und die Schwierigkeiten, in Paris billig und einigermaßen komfortabel zu wohnen.


  Sie meinte leise, daß es auch in Paris Frauen gäbe, die trotz ihrem diesbezüglichen Beruf unter der Vakanz ihres Herzens litten; verriet schelmisch, daß der Bar-Keeper stets ihr Konto zu belasten pflege, wenn sie den Spazierstock ihres Kavaliers an sich nehme (was sie gleichzeitig tat); und erinnerte sich plötzlich, freudig in die Hände klatschend, daß sie gerade vorgestern die Adresse eines kleinen, aber ganz entzückenden Appartements, das sofort beziehbar sei, erfahren habe.


  Ulescu lächelte, als das Wort »Appartement« fiel, ganz besonders maliziös, flüsterte dann aber schlicht, ob sie sich vielleicht mit all dem über ihn lustig machen wolle. Als Antwort zerrte sie ihn von seinem Hocker und, obwohl er, lediglich zu seinem Vergnügen allerdings, lange und ernstlich sich sträubte, endlich auf die Straße, woselbst sie wie leidend auf ihre gelben Seidenhalbschuhe blickte, während sie ihn fragte, wo er wohne.


  Ulescu wies mit dem Daumen hinter seine Schulter, jedoch in die falsche Richtung.


  Gleichwohl ging sie mit ihm in der richtigen weiter und fragte erst an der Ecke der Rue Belhomme, wo denn eigentlich sein Hotel sei.


  Ulescu behielt sie die Nacht über bei sich, vereinbarte gegen Morgen ein Rendez-vous um Mitternacht im Tabarin und steckte ein Fünffrancs-Stück, das sie, zweifellos absichtsvoll, auf dem Tisch vergessen hatte, ostentativ ein, so daß sie ihn darob mit überlauter Aufgeräumtheit verließ.


  Selbstverständlich begab Ulescu sich nicht ins Tabarin, sondern ins Café Dupont, wo gegen ein Uhr morgens ein eleganter junger Mann, der den leicht Angetrunkenen spielte, sich neben ihm auf die Bank fallen ließ und von seinem Pech mit Weibern daherstotterte; er habe schon zwei Vermögen mit ihnen durchgebracht und nur schwärzesten Undank geerntet. Ulescu antwortete ebenso heiter wie beiläufig, daß er hinwiederum das Vermögen zweier Damen durchgebracht habe und, was das Ernten betreffe, auf sofortige bare Dankesbekundung halte; leider aber entpuppten sich heutzutage die Weiber schon nach wenigen Stunden als geizig, wenn nicht gar als habgierig. Hierauf wollte er das Pissoir benützen, wurde aber unterwegs vom Kellner um Zahlung gebeten …


  Am nächsten Nachmittag sprach auf dem Boulevard des Batignolles eine pompöse Blondine Ulescu an und bemühte sich alsbald in der Rue Belhomme zwei Stunden ausgiebig um ihn. Obwohl sie einen Fünfzigfrancs-Schein zu Boden flattern ließ, wurde sie noch am selben Abend versetzt. Tags darauf war es eine schlichte Rothaarige, die sechzig Francs opferte. Ihr folgte eine vornehme Schlanke mit hundert Francs. Dieser eine burschikose Dicke, die ein Manicure-Necessaire zurückließ und zwei Orangen. Auch fernerhin wechselte Quantitatives mit Qualitativem, Großes mit Kleinem, Raffiniertes mit Primitivem. Fast alle ließen ein Andenken zurück oder sich eines entwenden und alle hatten ein Appartement oder wenigstens in Aussicht. Sämtliche Bemühungen gestalteten sich intensivst, ja oft dermaßen hingebungsvoll, daß Ulescu manch Neues, manch Seltenstes an sich erfuhr. Und allnächtlich gab es Minuten, wo er unsäglich maliziös lächelte. Mehr als gratis schwelgte. Unerhörtes genoß.


  Leider erfolgte allgemach der Wechsel mit größeren Unterbrechungen und die von Zeit zu Zeit im Café Dupont oder anderwärts auftauchenden, sehr verschiedenartig stilisierten männlichen Typen wurden zusehends zudringlicher. Und eines Tages mußte Ulescu konstatieren, daß er bereits seit einer Woche unbeschickt geblieben war; daß die zudringlichen Typen sich zwar nicht mehr zeigten, dafür aber eine äußerst scharfe Überwachung seiner Person eingesetzt hatte, die eine ganze Kette von Unannehmlichkeiten nach sich zog: der Patron seines Hotels grüßte nicht mehr und setzte ihm eine Phantasie-Steuer auf die Wochenrechnung; das Stubenmädchen brachte sein Zimmer nurmehr fiktiv in Ordnung; die Kellner in den Cafés und Restaurants beflissen sich wohl einer krampfhaften Höflichkeit, in der Bedienung jedoch nicht des geringsten Eifers; und überall überhielt man ihn in der frechsten Weise mit den Preisen, was um so erschrecklicher war, als Ulescu jegliche Einkäufe versiegt waren. Er sah knirschenden Mundes eine Katastrophe nahen und verfluchte sich und die schicksalsschwere Stunde, die ihn jenen unheilvollen Brief hatte schreiben lassen.


  Da rettete ihn ein Zufall. Ein Russe verübte ein Revolver-Attentat auf den Ministerpräsident, das fehlschlug. Da der Attentäter in Vaugirard wohnte und nicht die kleinste Spur von ihm zu den Kreisen führte, die Ulescu auf dem Montmartre gezogen hatte, konnte dieser bereits am Tage nach dem Attentat beobachten, daß sein Patron ein freundliches Gesicht machte, daß sein Zimmer in neuem Glanz erstrahlte, die Kellner ihn sofort bedienten und die hunderterlei Gestalten, die ihn gleich zähen Insekten überall umschwirrt hatten, verschwunden waren.


  Nach einer Woche war Ulescus Sicherheit derart gestiegen, daß er es wagte, vorsichtig zu seinem Metier zurückzukehren. Der Erfolg war ihm sogar ungewöhnlich hold. Überraschender Weise auch bei den Damen, deren Interesse an ihm durch den rapiden Wechsel auffallendster Erscheinungen machtvoll sich erhöht hatte. So daß Ulescu neuerdings gratis schwelgte und Unerhörtes genoß.


  Eros vanné


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Henriette war eine von jenen Frauen auf dem Montmartre, die gegen neun Uhr morgens sich auf den Heimweg machen, unterwegs aber in ein Bistro treten, um für die nachtsüber zu sehr übermüdeten Nerven in Gestalt eines Chauffeurs, eines Negers oder eines sonstwie vakanten Costaud das letzte Tonicum zu finden. Dabei liebte sie es zu erzählen, daß sie ihre Stute vor der Vorstellung mit Champagner wasche, deshalb aber diesen Wein als Drogue empfinde.


  Als Béschof, ein Raté undefinierbarster Art, das gehört hatte, bestellte er eine halbe Flasche Mumm brut und reichte Henriette, die am selben Tisch ein Beefsteak aß, ein volles Glas.


  Henriette griff hastig danach und goß den Inhalt in einem Zug hinunter.


  Béschof, der daraufhin auch den Zirkus ernstlich bezweifelte, fragte nun, von ihrem grünlich schillernden Unterarm dazu bewogen: »Salben Sie Ihren Leib?«


  »Nur vor der Vorstellung.« Henriette raubte seine Zigarillo.


  »Médrano?« Béschof las eine Paranuß vom Boden auf. Henriette, ohne auch nur eine Sekunde sich zu besinnen, nickte.


  »Ich bin dort Habitué.«


  »Jedenfalls in den Ställen«, meinte Henriette gelassen.


  »Wo waschen Sie denn Ihre Stute, wenn nicht …« Béschof steckte die Paranuß in den Mund und zerbiß sie vergnügt.


  Henriette untersuchte die Haltbarkeit ihres Gebisses.


  Béschof verlangte es erklärlicher Weise, in ihre schwärzlich unterwühlten Augen zu sehen. Aber es glückte ihm nicht. Deshalb äußerte er herausfordernd: »Wissen Sie, daß die Araber die Pferde höher schätzen als die Frauen?«


  »Das beweist noch gar nichts für Sie.« Henriette schlug ein Bein so schwungvoll über, daß dessen violette Kniescheibe oberhalb des heruntergerutschten Seidenstrumpfes sichtbar wurde, und schmiß das Ende der Zigarillo, das sich zu entblättern begann, einem Stummelsammler durchs offene Fenster an den Kopf.


  Béschof dauerte die Ouvertüre bereits zu lange. Er neigte sich schnell vor, packte routiniert Henriettes Kopf und küßte sie lange und detailliert.


  Als Henriette sich ihm endlich entwand, bekundete alles an ihr beträchtliches Wohlgefühl. »Hierher kommst du also auch immer erst nachher?«


  »Nachher – das ist nicht das richtige Wort. Mein Minimum sind drei Damen. Dann erst bin ich auf der Höhe.«


  »Ah …« Henriettes Bein fiel unter den Tisch. Ob es bloß ausgeglitten war oder hinunterreflektiert, blieb zweifelhaft. »Du suchst dir also hier eine, die es noch brauchen kann.«


  »Pas la blague!« Béschof zwickte skeptisch sein Kinn, »Aber ich liebe Damen mit der äußersten Müdigkeit.«


  Henriettes halb entrougte Lippen schmatzten langsam.


  »Spuck doch endlich diese gräßliche Nuß aus!«


  »Du willst also?«


  Henriette preßte ihren Leib geil an das Tischbein. »Ja. Wenn du mir glaubst, daß ich es noch … gut … sehr gut … brauchen kann.«


  Béschof verteilte die inzwischen Purée gewordene Nuß auf der Zunge, so daß seine Worte breiig wurden. »Ich glaube es dir, wenn du es au pair machst.«


  Henriette ließ das Tischbein pikiert los, kam sich nun jedoch wie verwaist vor. »Ich esse aber stets noch ein Aloyau, zwei Mille-feuilles und einen Brie.«


  Béschof blickte auf die Uhr über der Bar. »Bist du in einer halben Stunde damit fertig?«


  »Pour sûr.« Henriette trommelte mit ihrem enormen Tourmaline an das Glas und wies, nachdem sie schleunig zu Ende getafelt hatte, den Kellner mit einer stolzen Geste an Béschof …


  In der Rue Gabrielle zog Henriette Béschofs Hand sich auf die Brust, schob sie unters Kleid und flüsterte, dergestalt zu beseligen anhebend: »La poitrine urf, hein?«


  Béschof, keineswegs dieser Auffassung, ließ es dabei bewenden, weil es ihn, solchem hingegeben, eines Gesprächs enthob. Spleenig Straßen hassend, wünschte er, rasch anzukommen.


  An der Ecke der Place du Calvaire und der Rue Berthe entfernte sich Henriette mit einer schnellen Körperwendung Béschofs müde knetende Hand und schritt, seiner ganz sicher, voraus ins Haus.


  Béschof lächelte ob dieser Sicherheit: es hätte nur eines kleinen Entschlusses bedurft, um ihn sofort umkehren zu lassen. Wenige Sekunden lockte ihn sogar diese Möglichkeit als neues Plaisir. Als er aber erkannte, daß er es konzipierend schon genossen hatte, folgte er Henriette nur noch vergnügter.


  Im fünften Stock, gegenüber der Treppe, stand eine Tür offen, hinter der, als Béschof sich ihr näherte, Henriettes orientierende Stimme erscholl: »Passe par-là, mon coco.«


  Béschof betrat ein unaufgeräumtes Zimmer, auf dessen verbogenen Dielen zerbrochene Näpfe, schmierige Tücher, Haarnadeln und Papierfetzen herumlagen. An der streckenweise in langen Streifen herunterhängenden Tapete klebten zerquetschte Wanzen. Auf dem unsauberen Bett schlief eine kleine gelbliche Katze. In der Mitte auf einem frisch gestrichenen Tisch gärten die Reste einer Mahlzeit. Über dem ganzen Ensemble hing eine säuerliche Schlafstuben-Atmosphäre.


  Béschofs Sinne soffen selig diese Details. Mit gierig gehendem Atem schlich er zu einem Stuhl, ließ sich, vor Wonne zaghaft, nieder und betrachtete eben die schweinisch bemalte Tür, als Henriette sie mit einem Fußtritt schloß.


  »Me voilà.« Henriette, die ihre Abendrobe mit einem Schlafrock vertauscht hatte, darauf unterhalb des Nabels japanische Funktionäre auf den Steinschenkeln einer Pagode sich berieten, setzte sich auf eine niedrige Chaiselongue dicht neben der Tür und strampelte mit den Füßen.


  Béschof wiegte sich auf dem Stuhl. »Dieses Möbel schätze ich nicht. Leg dich ins Bett!«


  Henriette schlenkerte sich hoch, ließ den Schlafrock fallen, knöpfte das bis zu den Knien reichende fleckige Hemd an den Schultern auf und streifte es mit berechneten Zwischenakten ab. Als sie nackt dastand, postierte sie die Hände mit gespreizten Fingern auf die fetten Hüften und drehte sich odaliskenhaft im Kreise. »Hein, sagt dir das etwas?«


  »Du hast unterm Hals schmutzige Schatten.« Béschofs Augen umschlossen kundig ihren Akt. »Neben den Brüsten auch. Und dort … eine wüste bläuliche Röte …«


  Henriette stellte ihre Drehungen mit einem schnellen Blick auf ihre ungewaschenen Füße ein. »Was sind das für versaute Beobachtungen?«


  »Im Gegenteil, profundeste Wahrnehmungen!« Béschof hatte Mühe, seine Hände zu beherrschen. »Das linke Knie ist arg zerschlagen. Heb das rechte Bein!«


  »Quelle pitié!« Henriette tat es aber doch.


  Béschof hustete, heiser vor Wollust. »Komm her!«


  Henriette trippelte auf ihn zu.


  Béschof schlang sie sich mit beiden Armen zwischen die Knie. Seine Nase wanderte, nacktselig schnüffelnd, über Henriettes wogendes Fleisch, während deren Rechte seinen Hals umspielte und ihre Linke den eigenen.


  »Da … da … da …« Béschofs Hände waren außer sich, tollten über Haut und Wülste. Es schien, als sammelten sie habsüchtig etwas ein und hielten es immer wieder der Nase hin. »Wie eine Mischung von Heu, Safran und Moder.«


  »Warum nicht gar Teer und Schlamm, nein?« Henriette gluckste unbestimmt.


  Vor Béschof dampfte alles. Er schwamm. » Dich müßte man mit Champagner waschen.«


  Henriette fing an, sich verhöhnt vorzukommen. Sie stieß Béschof zurück und hüpfte zur Chaiselongue.


  Béschof rächte sich sofort. »Von einer Salbe keine Spur.«


  »Prahler!« Henriette gelang es, zu rülpsen.


  »Schade, daß deine eklatanten Fähigkeiten unter dem Mangel an Regie leiden.«


  »Du hast weder Fähigkeiten noch …«


  »Talg!«


  »Was …?«


  »Bade wieder einmal!«


  Henriette stürzte wie tobsüchtig auf ihn zu. Ihre Hand traf aber nur in die Luft, da Béschof rechtzeitig entwichen war. Von hinten her packte er ihre schwappigen Arme und schlug seine Zähne ihr zischend zwischen die Schultern.


  Henriette schleuderte sich geschickt zu Boden, derart sich befreiend. »Assez!« schrie sie aufspringend. Das rote Mal seiner Zähne leuchtete auf ihrem Nacken.


  Béschof fühlte, daß er, wollte er nicht zu kurz kommen, sofort einlenken mußte. »Weißt du übrigens schon …«


  »Ich will nichts wissen«, heulte Henriette und fuchtelte mit ihren Fäusten.


  »… daß Clémenceau sich heute früh um sechs erschossen hat?«


  Henriette blieb sekundenlang ohne Atem. Dann aber krümmte sie sich vor Lachen. Der ganze Bauch war eine Falte.


  Woraufhin Béschof mit rekordähnlicher Geschwindigkeit sich auszukleiden begann.


  Und während Henriette noch lachend sich hin und her bog, griff Béschof nach ihren Händen und zog die über seine stürmische Nacktheit erregt Kreischende bettwärts. Beide achteten nicht der kleinen Katze, die fauchend über sie hinwegsprang und auf einer Stuhllehne einen zornigen Buckel machte.


  Béschof proponierte sofort sehr diffizile Nuancen, so daß Henriette, von so viel Kenntnissen und Elan gleicherweise impressioniert, ihr Allerletztes hergab, die erlesensten Erschöpfungen genießend …


  Beide waren eben im Begriffe einzuschlafen, als an die Tür gepocht wurde.


  Henriette fuhr hoch.


  »Wer ist da?«


  »So mach doch auf!« krächzte eine häßliche Männerstimme.


  »Ah, der von der Polizei.« Henriette ließ sich aus dem Bett gleiten. »Ich muß ihn hereinlassen. Steh auf und setz dich hierher! Es dauert nicht lang.« Sie warf einen Polster hinters Bett, schob, nachdem Béschof leise fluchend dahin gefolgt war, einen Stuhl davor und verhängte ihn mit Kleidungsstücken. Dann öffnete sie.


  »Warum läßt du mich so lange warten?«


  »Keine Litanei!« befahl Henriette gelassen. »Sei froh, daß ich dich nicht hinauspfeffere.« Da diese Behandlung zu den Bedürfnissen des Klienten gehörte, fügte sie hinzu:


  »Ich habe heute keine Minute zu verschenken, du Drecksau!«


  »La ferme! Ich lasse mich nicht mehr abspeisen. Jetzt mußt du das Ganze machen.«


  Henriette, die vor Schläfrigkeit taumelte, hätte sich am liebsten entrüstet. Doch dazu fehlten ihr die Argumente. Zur Zustimmung aber die Gewißheit der – Möglichkeit.


  Der Klient erriet, was in ihr vorging. Seine Hand verließ die Hosentasche und stellte ein Fläschchen, auf dem »Purgativ Pink« zu lesen war, hämisch vor sie hin auf den Tisch.


  Béschof vernahm die Vorbereitungen, die ihn höchst merkwürdig deuchten. Und plötzlich hörte er die häßliche Männerstimme wieder: »Ah und gestern hab ich die Anezka Tritt gehabt. Weißt du, das ist die kleine Polin, die wir vor ein paar Tagen bei ›Peignen‹ beobachteten, Boulevard de Belleville … Noch, noch, Henriette … Jack hat sie aufgespürt, als er die alte Flouche abholte. Anezka wollte aus dem Klosettfenster springen. Das war ein guter Fang. Nihilistin und Hure und Kupplerin und weiß der Kuckuck was noch alles in einer Person. In der Präfektur schimpfte sie herrlich. Da kannst du mit deiner Gueulerie einpacken. Sogar Lépine staunte. Ich war direkt ergriffen. Aber dann sprang sie doch aus dem Fenster. Eine tolle Katze … Bitte hierher, Henriette, hierher … War sofort tot. Aber glücklicherweise hab ich meine Beziehungen zum Lariboisière. Gestern nacht war ich dort. Und so bekam ich mein Täubchen doch noch. Durch den Leichendiener. Und noch was ganz Besonderes … Ah, so ists recht, Riette, Riette … So konnte ich sie ausnehmen. Mit diesen Händen da. Mit diesen Fingern. Und haute den ganzen Salat in die Pfannen. Herrlich! Ah, es war … Aber nachher hatte ich entsetzliche Angst wegen des Leichengifts, wie der Diener sagte. Ich nahm sofort ein Sublimatbad. Zwanzig Francs! Billiger tat ers nicht, der alte Falot. Schließlich, die Sache war es wert. Es war ganz herrlich!«


  »Du Dreckspitzel!« heulte Henriette, wirklich angewidert.


  Béschof, der atemlos gelauscht hatte, überwand sich erst jetzt, so sehr hatte seine eigene Phantasie ihn gefesselt: er hob den Kopf und sah …


  Dann sank er wie benommen zurück, unfähig, etwas zu denken oder zu tun. Es war ihm, als wäre bereits viel Zeit vergangen, als er miteins Henriettes Gesicht über sich erblickte.


  »Das Schwein ist schon fort. Kannst aufstehen.«


  Béschof kroch todmüde hervor. Alles roch in übelster Weise. Sein Kopf drehte sich. Er zog sich hastig und unbeholfen an und vergaß, als er aus der Tür eilte, zu grüßen.


  Henriette blickte ihm verächtlich nach. Dann machte sie das Fenster weit auf und nahm ihre schwierige Coiffure vorsichtig auseinander.
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  »Hat man eine bessere Psychose an der Hand, kann man sich jede Dame holen. Hat man keine, kann es einem passieren, daß man sich sogar für einen größeren Betrag langweilt.« Der also sprach, wurde allgemein Nénesse genannt und ließ seine ganze Haltung überdeutlich ausdrücken, daß er kein Wort von dem glaube, was er sage.


  Friquette fand ihn ebendeshalb sehr geistreich, überlegen und überhaupt bewundernswert. »O, Nénesse, du bist der einzige, von dem ich mich plündern lassen möchte.«


  Nénesse lächelte unterfüttert.


  Friquette bemalte sich die Fingernägel. »Nénesse, sag mir, was soll dieser brutal gespielte Zweifel? Du weißt doch nur zu gut …«


  »So wäre also mein Spielen meine erfolgreiche Psychose?«


  Friquette bemalte sich die Ohrläppchen. »Ich bin jetzt fast sicher, daß du mich schon nicht mehr magst.«


  »Wieso?« fragte Nénesse leise. Es war im Grunde so unverschämt, daß es nurmehr komisch klang.


  Friquette verließ brüsk ihr Gesicht im Toilettenspiegel, erregt hadernd: »Habe ich dir nicht alles angeboten? War es nicht, als wir uns vorgestern zum ersten und vielleicht letzten Mal … Es war toll. Oder nicht? Nun also. Aber du … du spielst weiter … anstatt …«


  » … anstatt dir meinen Preis zu nennen.« Nénesse umschlang vag ihre Schultern.


  Friquette küßte ihn, der einfach still hielt. »Ja, Nénesse, sag mir klar, wie viel …« Sie umfaßte mit fliegendem Atem seinen Kopf und wartete darauf, daß das Bewußtsein ihr verginge …


  »Darf man eintreten?« rief von draußen ein wohlklingender Sopran.


  »Faites!« Friquette sprang auf, beinahe froh darüber, in jenem bewußten Warten gestört worden zu sein, und preßte die Eintretende heftig an sich.


  »Ah, der schöne Nénesse ist da.« Angèle korrigierte mit schnellen kleinen Griffen in Friquettes Coiffure.


  »Angèle, du mußt mich trösten. Er ist entweder verrückt. Oder ein gemeiner Sadist.«


  Angèle streichelte ihr mit einer Hand die spitzigen Brüste; die andere ließ einen Griff kokett kentern, so daß Friquette sich ihr 16 piepsend entwand. »Dazu siehst du zu wohlerhalten aus, süße Frique.«


  »Er ist doch erst seit einer Viertelstunde da, das Scheusal.« Friquette riß ihr Gesicht, das sich bereit gemacht hatte, zu zürnen, noch rechtzeitig still. Dann lächelte sie. »Aber auch wenn er die ganze Nacht dagewesen wäre, hätte er sicherlich nichts anderes getan, als mich immer wieder zu zwingen, mich ihm anzubieten.«


  »Er ist vielleicht ein ganz spezieller Maniak«, meinte Angèle mit einer gewissen Hinterhältigkeit im Ton, die Nénesse deutlich heraushörte.


  »Nein. Er ist doch verrückt.« Friquette ließ den Frisiermantel fallen und rüttelte an ihrem rosigen Korsett.


  »Oder neurotisch oder homosexuell oder ein Micmac oder überhaupt etwas ganz anderes …« Angèle sah Nénesse mit einem überraschend offenen Lächeln mitten ins Gesicht.


  »Sie machen mich neugierig, meine liebe Angèle.« Nénesse stand langsam auf.


  »Da das bisher noch niemandem gelungen ist, bin ich zutiefst erschüttert«, rief Angèle, vielleicht ein wenig zu spitz. Hierauf setzte sie sich aufs Bett neben Friquette, die mit penibelster Vorsicht sich neue Seidenstrümpfe anzog.


  Die Tür flog auf.


  »O mazette, mazette, mazette …« sang Ouilouis, ein kleines blondes Persönchen, das aussah wie ein zehnjähriges Mädchen. »Also das war einfach … Das ist einfach monströs.« Sie warf sich in ein Fauteuil und strampelte mit den dünnen Beinen. »Salut, Nénesse, du verfluchter Hund! Salut auch euch, ihr holden Damen!«


  »Ouilouis, bitte benimm dich!« Friquette drohte mit den Lippen, aber doch sehr wohlgefällig.


  »Also, Angèle, das ist einfach monströs!« Ouilouis fuhr lachend hoch. »Nein, das könnt ihr euch nicht vorstellen, selbst wenn ihr eine Collage mit Romain Rolland hättet, wovor die heilige Agnes euch bewahren möge.«


  »So sags doch endlich«, jammerte Friquette graziös. »Hat Rémy wieder etwas ausgefressen?«


  »C’est pour rire!« Ouilouis warf sich stolz in die mangelnde Brust. »Eingesperrt ist er!«


  »Eingesperrt?« wiederholten alle drei, fast gleichzeitig.


  »Nénesse«, flötete Ouilouis vorwurfsvoll, »Sie sind nachgehinkt. Angèle und Frique haben sich schneller und im Takt gewundert.«


  17 Nénesse sagte außerordentlich gemessen: »Bitte jetzt keine Späße mehr! Sagen Sie uns kurz, was denn eigentlich los ist.«


  »Stecken Sie erst diese Visage wieder ins Knopfloch!« Ouilouis wippte sich großartig auf die Fauteuillehne. »Und ihr, ihr Allerholdesten, beeinträchtigt nicht den Wurf meiner Diktion durch allzu ungewählte Störungen.«


  Angèle zuckte nachdenklich die Achseln und riet Friquette, die Hände gleich ihr pathetisch in den Schoß zu betten und auf Nénesse zu achten, der mit äußerster Bedachtsamkeit seine beigefarbene Samtkrawatte einer neuen Stilisierung unterzog.


  Ouilouis hob ihr schottisches Röckchen mit vier Fingern, aber mit beiden Händen hoch und ließ es tiefer fallen. »Damit dieser schöne Mann nicht in verfrühte Versuchung gerät … Eh bien, ich hör schon auf. Das heißt, ich fange sofort an. Also es ist, wie gesagt, einfach monströs … Wohlan, so hört! Rémy lebt vom Handel mit Bigornette, dem sanft dahingegangenen Coco. Wer weiß das nicht?«


  »So?« machte Nénesse.


  »Tun Sie bloß nicht so.« Ouilouis trillerte frech. »Er kann das Keusche nicht lassen.«


  »Weiter!« rief Angèle.


  »Wie Sie befehlen, unendlich geschmackvolle Provençalin!«


  »Laßt sie in Ruh«, bat Friquette ärgerlich. »Es dauert sonst bis morgen und wir erfahren trotzdem nichts.«


  »Dir zu Ehren, stets entbrannte Frique, werde ich es kurz machen. Allerkürzest.« Ouilouis simulierte, unter Benützung einer besonderen leidenschaftlichen Körperdrehung, letzte Verzückung. »Eh bien, Rémy kommt gestern, vielmehr heute nacht um zwei zu mir und teilt, glorreich wie er schon geboren ist, meinem Einschlaf mit, daß die Rue Lépic neuerdings zur Polizeistraße avanciert sei. An der Ecke der Rue des Abbesses befinde sich ein fliegender Graphik-Händler, halb unter der Terrasse eines kleinen Cafés. An dieser Ecke Graphik? Wer stellt sich dorthin? Wer kauft dort? Also vollkommen klar. Ich gebe Rémy recht, vor allem, damit er mich endlich schlafen läßt. Dennoch muß ich mir noch sagen lassen, ich sei teilnahmslos. Ich – teilnahmslos. Ich bin stolz, daß Rémy sitzt. Er hat zwar wunderbar auffallende Gewohnheiten, aber er war mir doch noch nicht interessant genug.«


  »Liebste Ouilouis«, hauchte Angèle höflich, »das ist vielleicht richtig und sicherlich sehr ergötzlich, aber man kennt sich leider nicht recht aus.«


  »Ich bin erstaunt, charmanteste Angèle.« Ouilouis legte einen 18 Fuß aufs Knie, streifte den Halbschuh ab und entleerte einige Sandkörner auf den zerrissenen Läufer. »Die Sache liegt doch auf der Hand.«


  »Ich verstehe auch nicht ganz …« sekundierte Friquette behutsam.


  »Bei dir wundert es mich nicht.«


  Ouilouis zupfte das Schleifchen auf ihrem Schuh zurecht.


  »Ouilouis, lassen Sie solche Anwürfe!«


  »Sie haben sich wichtig zu machen, Nénesse! Sie bilden sich wohl immer noch ein, daß Sie mir gefallen? Pas pour deux sous!« Ouilouis setzte den Nagel ihres rechten Daumens an die Vorderzähne und riß ihn knackend nach vorn. »Nun denn, meine andächtige Gemeinde, Rémy ist an der Ecke der Rue des Abbesses in dem Augenblick verhaftet worden, als er Ginette die Hand gab, in der sich ein Gramm Bigornette befand. Man versteht jetzt wohl endlich.«


  »Jetzt verstehe ich noch weniger.« Friquette wandte ihre Hände wieder ihren Strümpfen zu.


  »Ich nicht viel mehr.« Angèle schüttelte resigniert den Kopf.


  Nénesse schwieg.


  Ouilouis lachte. »Ihr seid einfach monströs. Monströs! Entweder seid ihr wirklich so dumm, wie ihr euch stellt, oder noch viel dümmer. Aber ich glaube, da habe ich selbst etwas Dummes gesagt.« Sie lachte so herzlich, daß sie die Balance verlor und von der Fauteuillehne zu Boden purzelte. Bei diesem Sturz flog der Halbschuh aus ihrer Hand. Auf Nénesse’ Ohr.


  Der tat einen unerwartet böswilligen Ausruf: »Eine gräßliche Person!«


  »Ich bin ganz und gar nicht gräßlich. Aber Sie sind einfach widerlich schön.« Ouilouis hatte nach einigen vergeblichen Versuchen, aufzustehen, sich entschlossen, liegen zu bleiben. Den Kopf in den Händen, die Ellbogen auf dem Teppich, sprach sie zum Plafond empor: »Ich wette, daß Rémy das absichtlich gemacht hat. Damit er endlich eingesperrt wird. Und damit ich ihn mehr liebe.«


  »Unsinn!« sagte Angèle ernst.


  »Warum?« Ouilouis spitzte verletzt die Lippen. »Er hat mir doch zuvor gesagt, was es mit dieser Ecke Rue des Abbesses für eine Bewandtnis hat. Und ein paar Stunden später wird er gerade dort erwischt.«


  Es klopfte an die Tür.


  Ohne die Erlaubnis abzuwarten, trat ein kleiner fleischloser Herr ein. Er blieb mit dem Ausdruck eines Verprügelten an der 19 Tür stehen, schnupperte mit seiner Gassenjungennase ins Zimmer hinein und krächzte leise: »Ich kann nicht atmen.«


  »Geld gibts nicht mehr.« Angèle erhob sich.


  Auch Friquette verließ das Bett. »Du weißt sehr wohl, daß es hier nichts zu holen gibt.«


  »Komm her, Samiel! Hilf mir auf!« Ouilouis patschte in die Hände. »Dann kannst du wieder atmen.«


  Samiel war hocherfreut, einen Grund gefunden zu haben, im Zimmer bleiben zu können. Er rasselte schleimig: »Arme Ouilouis! Aber warum war er auch so unvorsichtig.« Dabei zog er sie an den Schultern hoch.


  »Rémy war nicht unvorsichtig.« Ouilouis stemmte die Fäuste auf die Hüften und grinste Samiel auf die Nase.


  Der war schlankweg beglückt darüber, daß man sich mit ihm in ein Gespräch einließ. »Er war unvorsichtig. Ist es vielleicht nicht unvorsichtig, so etwas zu glauben?«


  »Was zu glauben!« schrie Ouilouis, weil sie nichts begriff.


  Samiel drehte den dürren Hals stolz aus dem schmutzigen Kragen. »Zu glauben, daß es wahr ist.«


  »Was soll wahr sein!« Ouilouis’ Stimme überschlug sich pfeifend.


  »Daß der Graphik-Händler an der Ecke …«


  »Aber es ist doch wahr!« flüsterte Ouilouis, ihr selbst unhörbar.


  »Ja natürlich ist es wahr. Aber es ist nicht wahr, daß er nur dort ist, um die Rapporte semmelwarm zu erhalten und danach die Flics zu dirigieren.« Samiel holte sich, innig lächelnd, mit der Hand sein Gesicht nach vorn.


  Ouilouis ließ ihre Fäuste bis zu den Knien sinken. Ihre Finger fielen schlaff herunter. Ihr purpurrot gewordenes Mündchen formte eine kleine Weile Buchstaben, bevor sie die Stimme wiederfand. »Also wozu ist er denn noch da?«


  Samiel bewegte wichtig die eckigen Schultern und räusperte sich vorerst umständlich. »Rémy erzählte mir gestern, daß er aus erster Quelle erfahren habe, der Graphik-Händler sei zwar ein Flic, aber nur für die Kommunikation, nicht für die Straße. Und daß es deshalb ganz besonders sicher wäre, dort Schnee zu wechseln.«


  »Vermutlich ist der Graphik-Händler also tatsächlich nur ein simpler Graphik-Händler.« Angèle, die haarscharf aufgepaßt hatte, trat neben Samiel.


  »Die ganze Geschichte wird immer lustiger.« Friquette knöpfte unsicher an ihrem Kleid.


  »Im Gegenteil.« Angèle wurde plötzlich so ernst, daß sie zu erbleichen schien. »Rémy ist zweifellos verpfiffen worden.«


  20 »Unmöglich! Ganz unmöglich!« zeterte Ouilouis.


  »Samiel, wissen Sie, wer Rémy diesen Rat gab?« Angèle stand, aufgeregt mit den Fransen ihres Kostüms spielend, dicht vor ihm.


  »Nein. Rémy wollte es mir nicht sagen.«


  »Heute abend noch werden wir es wissen.« Angèle hörte, starr auf die Wand blickend, Nénesse’ Bewegungen zu. »Ich werde mit Rémy sprechen. Ich werde es erreichen.«


  Nénesse, der, mit seinem Stöckchen sachte auf einen Stuhl tippend, an einem Paravent lehnte, löste jetzt langsam seinen Rücken, setzte seine Mütze fester in die Stirn und ging, sich leicht in den Knien wiegend, zur Tür, von wo er, den Kopf kaum zurückwendend, Friquette zurief: »Ich bin um fünf bei ›Cyrano‹. Du kommst doch nach.«


  »Ja«, antwortete Friquette, aber ein wenig zaghaft.


  »Ich werde mitkommen«, sagte Angèle sehr laut.


  »Soll mich freuen.« Nénesse schloß sie Tür.


  Und sofort flüsterte Angèle mit atemloser Stimme: »Er war es.«


  »Was?« Friquette lief hastig herzu.


  Ouilouis drängte sich an Angèles Körper. »Du glaubst also wirklich, daß er … Mir hat er übrigens nie gefallen.«


  »Ich bin überzeugt davon, daß er es war. Aber, Ouilouis, du hast doch auch mit ihm geschlafen.«


  »Ich auch?«


  Angèle lächelte trübe. »Ja, ich auch. Aber nur einmal. Wie wir alle.«


  »Angèle, du hast …« Friquette versuchte weinerlich, aus all dem klug zu werden.


  »Wie wir alle, liebe Frique. Deshalb läßt er sich doch mit keiner Frau näher ein. Das gehört dazu. Niemand darf wissen, was er macht. Und Frauen sind so schwatzhaft. Nun, Ouilouis, ist dir dein Rémy jetzt interessant genug?«


  »Aber das ist ja einfach monströs!« Ouilouis hinkte durchs Zimmer, nach ihrem fehlenden Halbschuh suchend. »Monströs!«


  »So sagt mir doch endlich, was …« Friquette wurde durch einen Schlag auf den Mund unterbrochen.


  Angèle, die gleichzeitig mit der andern Hand den übrigen ein Zeichen machte, zu schweigen, wisperte: »Minute!« und ging auf den Fußspitzen zur Tür, die sie plötzlich mit einem Ruck aufriß. »Ah, also immer noch da, mein Herr?«


  »Mein Schuhband war gerissen«, hörte man die Stimme Nénesse’.


  »O là là.« Angèle warf knallend die Tür ins Schloß und kam 21 rasch ins Zimmer zurück. »Voilà. Nun ist überhaupt kein Zweifel mehr möglich.«


  »Woran kein Zweifel mehr?« Friquette blickte völlig verstört drein.


  »Wer dein Nénesse ist.« Angèle zog sich wütend die Handschuhe an.


  Samiel schmiegte, höhnisch hüstelnd, sein Kinn an Friquettes Arm: »So wahr ich nicht atmen kann – c’est un beau de la préfecture, ton Nénesse.«


  Angèle lachte aus vollem Hals. »Da hast du hundert Sous.« 22
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  Stunden schon vor Ankunft der großen englischen und südamerikanischen Schnelldampfer ist der Hafen in Barceloneta von einer kunterbunten Menschenmenge umlagert, in welcher dem aufmerksamen Beobachter sehr bald die große Zahl einer ganz bestimmten Gattung von Frauen auffällt, deren Anwesenheit bei diesen Gelegenheiten unerklärlich anmutet. Es sind Frauen aus den unteren und mittleren bürgerlichen Ständen, sehr einfach und sauber gekleidet, wenn auch meist in südlicher Farbigkeit, und begleitet von ihren jugendlichen Töchtern, deren Schönheit und Rasse ebenso sehr Bewunderung erregt wie ihre Lebhaftigkeit und Gesundheit. Daß sie Verwandte oder Bekannte bei ihrer Ausschiffung begrüßen wollen, ist schwerlich anzunehmen, denn es müßten ihrer zu viele sein; auch nicht, daß sie lediglich aus Schaulust sich hier einfinden, denn das Einlaufen großer Schiffe findet zu häufig statt, als daß es nicht längst jeden Reiz verloren hätte. Was es eigentlich ist, das ganze Familien an den Hafen zu den Schiffen führt, erfährt man nicht so ohne weiteres.


  Cossenlink, der erst wenige Tage in Barcelona sich aufhielt, hatte bereits mehrere Matrosen, Hafenarbeiter und Lastträger danach gefragt. Ein Achselzucken oder ein Grinsen war die Antwort. Deshalb wandte er sich endlich, obwohl er es für sehr gewagt hielt, respektvoll grüßend an die ihm zunächst stehende Señora, die ihre etwa fünfzehnjährige Tochter neben sich hatte. »Sie haben wohl einen Verwandten auf der Mauretania?«


  Die Señora zupfte graziös an ihrem schwarzen Schleier. Ohne den Kopf zu bewegen, musterte sie den Fremden. Ihre großen Pupillen standen steil in den Augenwinkeln.


  »Jedenfalls aber doch einen guten Bekannten«, fügte Cossenlink hastig hinzu, von dem Verhalten der Señora bereits irritiert.


  Unterdessen schien Cossenlinks Musterung zu seinem Vorteil ausgefallen sein: die Señora drehte ihm langsam das Gesicht zu, lächelte charmant und legte den Arm um die Schultern ihrer plötzlich errötenden Tochter.


  »Die Kleine ist Ihre Tochter, Señora?« Cossenlink fragte nur, um ein Gespräch zu erreichen.


  Die Señora sah an ihrer Tochter hinab, dann Cossenlink verwundert in die Augen. »Finden Sie, daß sie zu klein ist?«


  Cossenlink fürchtete, ihren Mutterstolz verletzt zu haben. 67 »O nein«, versicherte er übereilig, »das wollte ich nicht sagen. Durchaus nicht. Aber bei uns sagt man zu jungen Mädchen so.«


  »Ai!« Die Señora wiegte leise ihren kleinen schwarzen Spitzenfächer. Ihre weiten Augen verkleinerten sich. »Wo ist das?«


  »In Norwegen.«


  »Ai! Das ist sehr weit im Norden. Noch weiter als Rußland, nicht wahr?«


  »Ja, es ist sehr weit. Und es gibt dort nicht so schöne Frauen wie hier.«


  »Die Frauen hier gefallen Ihnen also? Liebt man denn in Ihrem Land die Mädchen nicht?«


  »Aber gewiß. Man liebt auch die Mädchen.«


  Die Señora hob und senkte mehrmals freudig die Lider, deren lange Wimpern zarte Schatten unter die Augen stachen. Sie nahm ihre Tochter bei der Hand und zog sie ein wenig nach vorne. »Rosita ist noch ein Mädchen.«


  Cossenlink verneigte sich leichthin. Dann aber vermochte er angesichts des bestrickenden Liebreizes der Kleinen, die die Augen flatternd niederschlug, sich nicht zu beherrschen: »O, was für eine entzückende Tochter Sie haben, Señora!«


  »Nicht wahr?« Die Señora fächerte sich geräuschvoll. »Rosita ist ein sehr schönes Mädchen.« Sie fuhr ihr liebkosend über die welligen blauschwarzen Haare, an deren linker Seite, reizvoll arrangiert, eine gelbe Rose hing. »Sie ist noch viel schöner, wenn man sie gesehen hat.«


  »Ich bin überzeugt davon …« Cossenlink, dessen Neugierde bloß verdrängt worden war, wurde jetzt aufmerksam. Ohne jedoch noch recht zu begreifen, mehr dazu geneigt, den landesüblichen Freimut anzunehmen, fragte er vorsichtig: »Aber Sie erwarten wohl jemanden?«


  Die Señora glaubte, eine gewisse Verlegenheit wahrgenommen zu haben, über deren Ursache sie nicht im Zweifel war. »Nein, wir erwarten niemanden. Wir gehen oft zu den Schiffen. Es ist eine Abwechslung. Aber wenn Sie wollen, gehen wir ein Stückchen zusammen.«


  Cossenlink stimmte liebenswürdig zu.


  Minutenlang gingen sie schweigend hinter einander durch die lachende und schreiende Menge. Nur von Zeit zu Zeit wandte die Señora sich um und sandte Cossenlink einen freundlichen, gleichsam aufmunternden Blick über die Schulter. Erst als sie aus dem Gewühl in die kleinen Gassen von Barceloneta kamen, traten sie wieder neben einander. Nach einigen gleichgültigen Fragen und 68 Antworten begann die Señora von ihrem Gatten zu erzählen, der in Hostafranchs eine Baumwollfabrik habe, welche leider in den letzten Jahren sehr zurückgegangen sei, weil er infolge eines Kniescheibenbruchs nicht mehr so nach dem Rechten sehen könne. Ihre älteste Tochter vertrete ihn zwar oft, aber man liebe es in Spanien nicht, in Geschäften mit Frauen zu tun zu haben. Da sie keinen Sohn besitze, werde die Lage immer ungünstiger. Gerade vor zwei Tagen habe die Aduana die Monats-Verrechnung geschickt, achtzehnhundert Pesetas, die noch nicht bezahlt seien. Das Personal stehle, sei schwer kontrollierbar, paktiere mit den Kunden, die deshalb unpünktlich oder nur teilweise bezahlten … Ihre einzige Freude sei ihre Rosita und ihre einzige Hoffnung und glücklich der Mann, der ihre Tugend werde pflücken dürfen, obwohl sie nur schweren Herzens sich entschließen würde …


  Cossenlink hatte zwar bereits eine bestimmte Vermutung sich aufgedrängt, dennoch aber war er, sobald er Mutter und Tochter neuerdings betrachtete, vor dieser Frische und Schlichtheit immer wieder wankend geworden. Nun, als die Señora zuwartend schwieg, entschied er sich, sich Klarheit zu verschaffen. »Ich zweifle nicht daran, daß Sie Ihre Tochter gut verheiraten werden.«


  Die Señora bewegte schnippisch ihren Fächer, schlug ihn miteins knallend auf, drückte ihn auf das Gesicht, so daß nur die Augen frei blieben, und neigte sich so Cossenlinks Ohr zu: »Ai! Zum Heiraten ist sie noch zu jung und zu arm.«


  »Wie alt ist sie?« fragte Cossenlink leise.


  »Sie werden den Taufschein sehen. Zwölf Jahre war sie vor einer Woche. Sie haben also nichts zu fürchten.« Die Señora hob den Kopf und entfernte den Fächer vom Gesicht.


  Cossenlink schwieg perplexiert, so unerwartet war ihm die Gewißheit dessen geworden, was er im Grunde schon gewußt hatte.


  Die Señora nahm sein Schweigen als Zustimmung und hielt den Augenblick für gekommen. »Rosita, mein Engel, geh ein paar Schritte voraus!«


  Rosita gehorchte schnell und freudig.


  Und während Cossenlink, entzückt von der gazellenhaften Leichtigkeit ihres Gangs und der herrlichen Schmiegsamkeit ihres Körpers, halb benommen halb begehrlich ihr nachblickte, ergriff die Señora seinen Arm. »Sie sind ein vornehmer Herr. Und Sie gefallen mir und Sie gefallen auch meiner Tochter. Geben Sie vierzehnhundert und Sie sollen sie bis morgen haben. Die vierhundert, die noch fehlen, wird unsere Franchita machen. Es ist nicht viel, Señor.«


  69 ›Es ist sehr viel‹, sagte sich Cossenlink, der, einmal im Klaren, seine volle Sicherheit wiedergefunden hatte, ›aber es wäre nicht viel, wenn Rosita wirklich …‹ Er zweifelte jedoch durchaus und war überzeugt davon, eine Kupplerin vor sich zu haben und ein abgekartetes Spiel. »Ist Rosita tatsächlich Ihre Tochter?«


  Die Señora blieb ruhig stehen und sah mit unaffektierter Würde an ihm hinunter. »Sie sind ein vornehmer Herr. Deshalb will ich es nicht gehört haben. Wir wohnen in Hostafranchs. Wir werden einen Wagen nehmen und Sie werden sich von allem überzeugen.«


  Sie warf den Kopf leicht zurück und schritt schweigend voran.


  Cossenlink folgte, ebenso entschlossen wie neugierig, und winkte einem Ponny-Wagen, der, nachdem Rosita zurückgerufen war, alle drei in kaum einer halben Stunde vor das Haus der Señora brachte. Diese Fahrt, die Rosita mit allerliebstem Geplauder ausgefüllt hatte, hatte Cossenlink vorübergehend an seiner Auffassung irre gemacht. Der kleine baufällige Torrès aber, neben dessen zerschlagener Holztür ein niedriger schmutziger Laden sich befand, schien jeden Zweifel auszuschließen.


  Pablo Florès, ein fetter Alter, der laut atmete und übel roch, saß bei ihrem Eintritt in das weite unebene Wohnzimmer mit seiner Tochter Franchita an einem großen runden Holztisch und aß. Er erhob sich schwerfällig, blieb aber wegen seines kranken Beins am Tisch stehen und verneigte sich linkisch.


  Nachdem die beiden Mädchen aus dem Zimmer geschickt worden waren, setzte sich die Señora an den Tisch, lud Cossenlink mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen, und trug hierauf ihrem Gatten den Handel unumwunden vor. Der nickte mehrmals, seinen Stiernacken reibend, und riet, dem vornehmen Fremden zu vertrauen: wenn er auf den Preis einginge, stünde es ihm frei, erst am Morgen zu bezahlen.


  Cossenlink war zutiefst darüber erstaunt gewesen, mit welch sicherem Takt die beiden sich darauf beschränkt hatten, ihn ihr Gespräch bloß mitanhören zu lassen. Nun mußte er, beinahe verwirrt, erkennen, daß die Señora nicht gelogen hatte. Nach kurzem Überlegen zog er sein Portefeuille und legte vierzehnhundert Pesetas auf den Tisch vor Pablo Florès, der sie, ohne nachzuzählen, in sein Flaus steckte und Cossenlink über den Tisch hin seine schwielige rote Hand reichte …


  Bald darauf betrat Cossenlink das winzige Dachzimmer, in dem Rosita ihn erwartete.


  Sie saß, nur mit einem kurzen weißen Hemdchen bekleidet, auf dem Bettrand. Auf ihren braunroten flaumigen Wangen lag jetzt 70 ein feiner gelblicher Puder. Ihr dichtes Haar war aufgelöst und ringelte sich in zierlichem Gelock um den Hals. Sie machte, kindlich lächelnd, eine wollüstig einladende Gebärde.


  Cossenlink ergriff ihre kleine dunkle Hand, um sie zu küssen. Doch noch bevor er es hatte tun können, fiel Rosita ihm um den Hals; hielt aber vor seinem Mund inne. Ihr Atem roch nach frischen Mandeln. Beide sahen einander in plötzlicher Leidenschaft wild und lange in die Augen. Endlich preßte Rosita ihre jungen glühenden Lippen auf die seinen und gab ihm langsam ihre spitze süße Zunge …


  Cossenlink verbrachte in dem winzigen Dachzimmer seine seltenste Liebesnacht. Rosita war nicht nur unberührt gewesen, sie war auch in allen Künsten der Liebe unterrichtet worden, selbst den feinsten und letzten. So daß die volle erste Glut ihrer südlichen zwölf Jahre in absonderlichem Kontrast zusammentraf mit der Furcht, ungeschickt zu sein, und ihrem Stolz, wenn sie sicher war, es nicht gewesen zu sein. Erst gegen Mitternacht schien die Nimmermüde ein wenig zu ermüden.


  Cossenlink verließ das Bett und holte den Wein und die Früchte, welche auf einem Stuhl neben der Tür lagen.


  »Das macht Durst.« Rositas dünne silberne Vogelstimme klang jetzt weicher und tiefer. Sie wischte ihre Lippen, naß von Küssen, mit dem Leintuch trocken.


  »Ja, das macht Durst.« Cossenlink, der bisher fast nicht gesprochen, lediglich die Flut ihrer Liebesworte und Schreie genossen hatte, wußte nichts zu sagen.


  Plötzlich bat sie ihn, ihr einen Namen aus seinem Land zu geben. Als Cossenlink verwundert nach dem Grund fragte, antwortete sie lächelnd, das sei so der Brauch; sie würde diesen Namen dem ihren hinzufügen und immer zur Erinnerung an diese Nacht führen.


  Cossenlink schrieb den Namen, der ihm stets am besten gefallen hatte, auf das kleine gelbe Kärtchen, das sie ihm reichte, und zwar auf ihr ausdrückliches Verlangen in die Mitte: Daisy. Worauf sie mit unbeholfener Schrift ›Rosita‹ davor und ›Florès‹ dahinter schrieb.


  Beide tranken und aßen und tranken mehr, als sie wollten, so wohl fühlten sie sich und außerstande, darüber zu reden. Aber der Wein wirkte schließlich doch. Rosita begann wieder zu plaudern. Zwar nicht mehr so harmlos und lustig wie auf der Fahrt im Ponny-Wagen, aber nicht weniger viel und bunt. Sie erzählte von ihrer Schwester Franchita, die beinahe schon die ganze Mitgift 71 beisammen habe und auch nur mit sehr feinen Herren gegangen wäre, aber nur mit Schiffsoffizieren und mit manchen sogar vierzehn Tage. Sie selbst hätte auch geglaubt, ihr Erster würde ein Schiffsoffizier sein, und deshalb wäre sie auch zur Landung der Mauretania gekommen, aber zufrieden sei sie deshalb doch sehr und er solle bitte noch einige Tage bei ihr bleiben …


  Cossenlink küßte sie und versprach, so lange mit ihr zu schlafen, als er noch in Spanien bliebe.


  Und er hielt Wort. Während der vier Wochen, die er in Barcelona verbrachte, schlief er keine Nacht im Hotel. Aber auch tagsüber war er stets mit Daisy zusammen. Hand in Hand schlenderten sie durch die Straßen oder auf der langen Promenade, die von der Rambla bis Gracia reicht, oder sie ruderten auf dem Llobregat. Und sooft sie an La Seu vorbeikamen, der großen Kathedrale, trat Daisy unter das Portal und verrichtete ein kurzes Gebet. Und immer, wenn sie einer ihrer Jugendgespielinnen begegnete, bat sie Cossenlink, ein kleines Geldstück zu geben, und manchmal gingen sie zu dritt, ja auch zu viert ein Stück Weges oder traten in eine Trattoria.


  Kurz vor seiner Einschiffung nach Tunis hatte Cossenlink große Unannehmlichkeiten mit der Polizei, die ihn, da er so häufig mit jungen Mädchen gesehen worden war, für einen Mädchenhändler hielt. Erst als er mit Hilfe des Ehepaares Florès nachgewiesen hatte, daß es sich nur um die allgemein tolerierte Familien-Prostitution gehandelt habe, ließ man ihn frei. Da sein Schiff den Hafen aber bereits verlassen hatte, verlebte er noch eine Woche glücklicher Tage an der Seite Daisys. 72


  Die Frezzaria
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  ist die offizielle Hurengasse von Venedig. Sie ist trotzdem nicht schmäler und dunkler als eine Calle und unterscheidet sich tagsüber durchaus nicht von dem herkömmlichen Straßenbild der Lagunenstadt. Nachts jedoch, wenn sowohl der fromme Venezianer sie geflissentlich meidet als auch der soignierte Fremde und nur das unbürgerliche Gelichter der ganzen Welt sich über sie hinschlängelt, wird sie tierisch bis zur Phantastik.


  Pinöff, ein Däne, den der rätselhafte Vorname Duri schmückte, reiste, als die Kopenhagener Polizei ihn zu bedrängen begann, kurzweg auf die Frezzaria, die ihn im Alter von siebzehn Jahren so gründlich berauscht hatte, daß er mit Soun, einer broncefarbenen Ägypterin, und Messer Ugo, dem seltsamsten Franzosen, die erste Fahrt ins Abenteuer angetreten hatte.


  Daß er der venezianischen Quaestura avisiert worden war, hielt Pinöff für sehr wahrscheinlich, obwohl er auf der ganzen Strecke, weder im Berliner D-Zug noch im Rom-Expreß, irgendetwas Verdächtiges wahrgenommen hatte. Lediglich ein Kellner des Münchner Speisewagens hatte einmal unmotiviert frech geantwortet und ein alter Herr hinter Verona ein wenig zu korrekt um Feuer gebeten. Pinöff, der die Nervosität, welche ihm die Aufmerksamkeit der Polizei verursachte, endgültig loszuwerden wünschte, traf darum für alle Fälle seine Vorkehrungen, als der Zug Mestre verließ und über die lange Mole Venedig sich näherte. Er holte seine beiden Handkoffer, die nichts enthielten als in Lumpen gewickelte Steine, fürsorglich aus dem Netz herunter, überzeugte sich umständlich, ob die Schlösser wohl schlossen, legte Schirm und Plaid bereit, zog seinen dunkelbraunen Macferlane an und wartete, das wachsame Auge auf sein Gepäck gerichtet, stehend die Einfahrt ab. Als der Zug hielt, schrie er, so laut wie nur möglich, nach einem Facchino und folgte ihm, als er mit seinen Koffern beladen vor ihm herwankte, auf den Fersen. Vor den Toiletten hieß er ihn stehen bleiben, zog seinen Mantel aus, warf ihm diesen über die Schulter und betrat vor seinen Augen den Waschraum. Nachdem er abgesperrt hatte, entkleidete er sich hastig, wendete Rock, Weste und Hose, die nun von grüner Farbe sich erwiesen und als ungefüttert, ersetzte den harten Kragen durch einen weichen, wechselte die rötliche Krawatte gegen eine weiße aus, setzte sich eine graue Sportmütze auf statt des weichen Hutes und veränderte sein 118 Gesicht durch eine diskrete Bemalung und eine kleine Grimasse, die es zur Gänze unkenntlich machte. Ohne irgendetwas zurückzulassen, zog er sich ganz hinten vor der Mauer an der Holzwand hoch, ließ sich, nachdem er gesehen hatte, daß er leer war, in den anschließenden Abort niedergleiten und erreichte von diesem aus auf dieselbe Weise den daneben befindlichen, dessen Tür er schnell öffnete und laut zuwarf. Und während er, gemächlich dahinschlendernd, eine Zigarette sich entzündete, verschwand er vor dem Bahnhof in der Menge, die sich gegen den Halteplatz des Vaporetto drängte.


  Trotz aller dieser Exaktheit bemerkte Pinöff schon vor der Haltestelle Rialto den alten Herrn aus dem Zug wieder, der ihn um Feuer gebeten hatte. Nichts war zwar näherliegend, als daß ein Ankömmling denselben Vaporetto benützte; was aber bot Pinöff die Gewähr dafür, daß es sich nicht anders verhielt? Augenblicks war er entschlossen, sich Gewißheit zu verschaffen und sein definitives Verschwinden, das er ohnedies der Frezzaria vorbehalten hatte, mit peinlichster Vorsicht zu organisieren. Freilich hing dies zum guten Teil davon ab, ob die alte Keile Chagise noch vor dem Caffè Orientale zu finden war.


  Als der Vaporetto der Haltestelle San Marco sich näherte, drängte Pinöff sich an die Bordseite vor, als wollte er aussteigen. Sobald er jedoch beobachtet hatte, daß auch der alte Herr sich beeilte, aufzubrechen, setzte er sich wieder hin und verkniff nur schwer ein Lächeln, als er den alten Herrn sich bemühen sah, so zu tun, als hätte er sich geirrt.


  Vor dem Dogenpalast stieg Pinöff aus und schwenkte sich, die Hände in den Hosentaschen, die Riva degli Schiavoni hinunter bis vor das Caffè Orientale und noch langsamer durch den Gang zwischen den Tischen: Keile Chagise war nirgends zu erblicken. Da das Caffè sich bereits zu leeren begann, durfte er, nach elf Uhr nachts, kaum hoffen, ihr hier noch zu begegnen. Zudem hatte er längst bemerkt, daß den alten Herrn ein kleiner dicker Mann ohne Hut abgelöst hatte. Deshalb ging Pinöff langsam weiter bis zum Hotel de Londres, rannte blitzschnell in eine schmale Seitengasse, dann im Zickzack durch ein halbes Dutzend Durchhäuser, wandte sich endlich nach dem Markusplatz und mischte sich in die noch längs den Kaffeehaustischen promenierende Menge, um in einem günstigen Augenblick gegen das Postamt zu oder über die Fruttarol nach der Frezzaria zu entkommen.


  »Duri!« summte es da mit einem Mal neben ihm.


  Pinöff hatte die Geistesgegenwart, weder stehen zu bleiben noch 119 auch nur den Kopf zu wenden. Bloß seine Augen hatte es dieser Stimme zugerissen: Keile Chagise, das pockennarbige wächserne Gesicht mit der unheimlichen Vogelnase auf einen schnarchenden Mops gebeugt, den sie auf den Armen hielt, humpelte neben ihm her. »Keile«, sagte er halblaut und ging noch langsamer, um, hinter sie geraten, besser gehört zu werden. »Mußt mich vermoosen.«


  Ihre Vogelnase sank noch tiefer auf den Mops, während sie wie im Gebetston leierte: »Geihst in del Fruttarol. Stellst dich an der Bar an der Ecke. Wirst fölgen dem Kind mit hälber Stick Melonen in die Händ und wirst passen auf, wenn du wirst zu haben sein auf der S. Moisè.«


  »Keile …«


  Doch schon war sie um einen Passanten herum nach vorne verschwunden …


  Bald darauf ließ auf der Salizzada S. Moisè ein Kind eine halbe Melone fallen, über die sogleich ein junger Bursche ausglitt, der, kaum daß er sich aufgerichtet hatte, das Kind beschimpfte und schlug. Von einer älteren Frau deshalb zur Rede gestellt, schimpfte er immer lauter und versetzte ihr schließlich einen Stoß gegen die Rippen. Es dauerte nicht lange, so rauften sie. Und nach wenigen Minuten gab es eine allgemeine Schlägerei, an der mehr als ein Dutzend sehr zweideutiger Männer und Frauen sich beteiligten.


  Pinöff, der Keile Chagises Plan sofort begriff, schlug alsbald mit in den Haufen ein und tauchte im Nu unter den Fäusten der Raufenden unter, die sich Schritt für Schritt gegen den Eingang zur Frezzaria wälzten, um, vor deren erstem Haus angelangt, innezuhalten und, von allen Seiten verstärkt, die Straße abzusperren.


  An zwei Röcke geklammert, hatte Pinöff alle Kraft und Geschicklichkeit aufbieten müssen, um nicht zu Boden gezerrt und niedergetrampelt zu werden. Jetzt fühlte er, als der Haufen zum Stehen kam, sich miteins vorne am Kragen gepackt und nach unten zu zwischen den stoßenden Beinen hervorgezogen. Sobald er befreit war, wurde er, wobei man ununterbrochen auf ihn einhieb, zwei Häuser weitergehetzt und plötzlich in ein Tor gestoßen, worauf an seiner Statt ein junger Bursche, der im Schatten des Torbogens gewartet hatte, die Frezzaria hinabgeprügelt wurde …


  Pinöff war, da die Hiebe, die er erhalten hatte, fast so echt waren wie die Fußtritte, völlig erschöpft zusammengebrochen, als er an die Mauer geflogen war. Er kam erst wieder zu sich, als es ihm kalt auf den Augen wurde.


  »Steihst auf, Duri, Jingl.« Keile Chagise steckte den nassen Schwamm ein, legte sich einen Arm Pinöffs um die Schultern und 120 schleppte ihn so durch den engen Gang in einen stockfinsteren Hof, wo sie ihn über einer Kellerfalltür an die Wand lehnte. »Wirst herunterkömmen, Jingl, und wirst sein weich und vermoost, Duri.« Sie klopfte mit der Faust zweimal auf die Falltür, die fast gleichzeitig langsam nach unten wich. Pinöff glitt, eine runde müde Masse, schnell hinab und tat einen kurzen Fall auf eine Matratze …


  Nach etwa fünf Minuten wurde er von vier Armen hochgezogen und fortgetragen. Zwei Türen gingen. Und alsbald befand er sich in einem niedrigen, von einer grünlichen schmutzigen Kristallampel schlecht beleuchteten Keller und wurde auf eine mit Decken und Fellen überladene Ottomane niedergelegt. Als er versuchte, seine Helfer zurückzuhalten, humpelte Keile Chagise herein, ihren Mops wieder auf den Armen. »Addio. Bringts was zu essen mit! Auch Mozarella, zwei Stick. Und den Vaterlaus und Peppo. Avanti! Avanti!«


  »Wer sind die?« Pinöff rieb sich die schmerzhaftesten Stellen und strich sich die Haare aus der Stirn.


  »Wer werden se schon sein. Unsrige.« Keile Chagise legte behutsam ihren Mops in ein altes zerschlissenes Lederfauteuil und setzte sich hierauf dicht neben Pinöff. »Duri, redst jetzt. Sagst der alten Chagise. Sagst ihr.« Sie reichte ihm von einem Sessel ein Glas Chianti.


  Pinöff ließ sich ihre welke knöcherne Hand auf der seinen gefallen. »Riecht ja nach Jasmin hier.« Er leerte gierig das Glas.


  Keile Chagise lächelte unterwürfig, wobei ihre Nasenspitze die Oberlippe berührte, so daß es aussah, als spalte sie sich in zwei Teile. »Die Signora Rus hät gegeben. Hät gehört, daß ein Guter von die Unsrigen is gekömmen.« Sie griff hinter die Ottomane und drückte Pinöff einen großen Strauß blühenden Jasmins auf den Bauch. »Geihst eben zwei bis drei Tage mit ihr, Duri. Sie verdients. Wie lang hät sie gehabt deine Soun? Unsere gebenschte Soun? Drei Jahre. Drei Jahre.«


  »Soun? Wo ist sie? Ist sie hier?« Pinöff ließ den Strauß fallen und packte ihre Arme. Seine Augen wurden klein und naß.


  »Joi, joi, joi, was für ein Gewure!« Keile Chagise stand, die Hände auf die Knie gestützt, mühsam auf und humpelte zu einem halboffenen Schrank, aus dem sie eine alte Priesterstola nahm. »Schaust her, Jingl. Mit dem traifen Fetzen da is se gekömmen, hät ihm verkehrt umgewickelt gehäbt und hät vor den lebendigen Augen der alten Chagise herausgezogen. Immer wieder herausgezogen. Was se herausgezogen hät? Was wird se schon 121 herausgezogen zu haben? Gelder. Schwere Gelder. Alles englisches Papier.« Sie legte ihm feierlich die Stola auf die Knie.


  Pinöff hörte und sah nichts. »So sag doch schon, was mit ihr los ist. Ist sie hier?«


  »Wie kann se hier sein, wenn se is in Kairo? Erster Klasse im Hotel Nil? Wärste gekömmen vor fünf Wochen, häste se gesehen gekennt bei der Signora Rus.« Keile Chagise schlug sich, mit einem Mal ohne jeden Übergang heiser lachend, auf die dürren Schenkel. »Häste se gehalten für die jingere Schwester von der Signora Rus. Drei Jahre is se hier herumspäziert und hät gebaut an einer Sache, joi, joi, joi.«


  »Und was macht sie jetzt in Kairo? Ist Messer Ugo mit?« Pinöff fieberte vor Ungeduld. Seine Stimme klang fast zornig.


  »Was wird se schon machen in Kairo? Guten Eindruck auf die Hotelgäste. Schad, daß es nix is geworden mit der großen Sache in der Pensione Hering. Du weißt doch, in der Calle dell Angelo.« Keile Chagise stieß plötzlich einen dunklen Pfiff aus. Es war wie ein Vogelruf. »Was ich vergeß! Vergeß ich die Hauptsach! Wart, Duri, Jingl, wirst haben Freud an deiner Soun und Freud an deiner alten Chagise.« Sie zerrte sich einen Tisch heran, zog sich an ihm hoch und humpelte in eine Ecke, wo sie in einem hohen Haufen Plunder und Fetzen herumwühlte.


  Pinöff streichelte geistesabwesend die Stola auf seinen Knien: Soun war weit weg. Das war alles, was ihn im Augenblick bewegte.


  »Da, du Schweden-Goj, da haste was von deiner Soun.« Keile Chagise riß, heranhumpelnd, einer mittelgroßen Gliederpuppe den Porzellankopf herunter.


  Während Pinöff mit zitternden Fingern durch den Hals in das Stroh des Puppenleibes griff, stand Keile Chagise, die mageren Arme faul hängen lassend, mit leise schaukelndem Körper vor ihm und schaute mit einem unsäglich erfahrenen Lächeln seinen Händen zu.


  »Fünfzehnhundert Pfund«, sagte Pinöff gepreßt.


  »Messer Ugo weiß nix davon. Auf dich is se scharf gewesen zu sein, Duri.«


  »Ich Esel, ich Esel, …« Pinöff lächelte häßlich. »Ist sie mit ihm?«


  »Messer Ugo macht sich in Smyrna. Is gut, daß se getrennt sind. Was wird schon sein mit dem Jingl? Mit dem Jettatore? Macht er sich mit die wilden Augen und mit dem gefährlichen Ponim? Nicht macht er sich.« Keile Chagise ließ sich zu Boden rutschen. »Ruhst dich aus hier, Duri, und dann fährst herunter zum Nil.«


  122 »Nimm!« Pinöff hielt ihr einen Hundertpfund-Schein hin, den sie schweigend zusammenfaltete, bis er so groß war wie ein Spielwürfel.


  Da kamen Schritte an die Tür.


  Pinöff steckte die Scheine schnell in die innere Westentasche.


  Keile Chagise stopfte den ihren in eine halb ausgehöhlte Semmel, die sie wieder unter die Schürze schob.


  Vier junge Männer traten einer nach dem andern ein. Zuletzt die Signora Rus, eine noch hübsche Frau unbestimmten Alters.


  Zwei der jungen Männer legten Eßwaren auf den Tisch, drückten hierauf gleich den andern Pinöff fest die Hand und blieben schweigend stehen, wo sie gerade standen.


  »Das ist er also«, sagte die Signora Rus mit einem gezierten Lächeln.


  »Zucca, daher kommst!« rief Keile Chagise und streckte die langen Finger ihrem Mops entgegen, der sich widerwillig auf den Boden plumpsen ließ und schwerfällig heranwankte. »Der Große mit den Coteletten is der Vaterlaus. Der Kleine mit dem roten Schnauzer is Peppo. Raniero und Victor, das sind noch junge Porser … So setzts euch doch auf die Ärsche!«


  Pinöff, der gleichgültig sitzen geblieben war, hob rasch den Jasminstrauß auf und roch an ihm. »Und Sie sind die Signora …«


  »Si.« Die Signora Rus leckte sich einladend die vollen Lippen, so daß Pinöff ärgerlich den Jasminstrauß neben sich auf die Ottomane legte und die Stola darauf.


  »Hab ich das Jingl vermoost?« Keile Chagise wackelte mit den Fingern an einem ihrer letzten Vorderzähne. »Vermoost hab ich ihn.«


  Und während man allmählich ins Gespräch kam und ins Erzählen, drang von oben her, von der Frezzaria, dumpfes Brummen und Getrappel und zuweilen die schrillen Pfiffe der Spitzel. 123


  Der Freund aus Costa Rica


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war in Innsbruck, in der Leihanstalt. Kaneder wartete gerade auf die Schätzung seiner goldenen Uhr, als ein leises, aber sehr lustiges Lachen ihn zwang, sich umzuwenden.


  Ein nettes blondes Fräulein stand hinter ihm. »Habens auch ka Geld?«


  »Danke.« Kaneder fühlte eine jähe Hitze. »Bloß Zahlungsschwierigkeiten.«


  »I eigentli auch. Mei Freund aus Costa Rica, der mir sonst immer pünktlich am ersten …« Sie schien flüchtig zu erröten. »Muß halt der Rubinring da von ihm herhalten.«


  »Also Leidensgefährten …«


  Nach einer halben Stunde saßen sie im Café Maria Theresia.


  »O, i hab Ihna no gar net gsagt, wia i heiß.«


  Kaneder blickte höflich zur Seite. »Ist doch gleichgültig.« Er las aber doch sofort die Adresse des Briefs, den sie aus ihrem Handtäschchen nahm: ›Ghilaine Lambert, Wien IX, Schulz-Straßnitzki-Gasse 8‹. »Ein seltener Vorname. Zugelegt?«


  Sie sah pikiert an ihm vorbei. »Meine Mutter war Französin.«


  »Und ihr Vater?«


  »Armenier. Ich bin auf einem Schiff zwischen Pera und Neapel geboren.«


  »Eine schwankende Geburt«, witzelte Kaneder mit Naturnotwendigkeit.


  Sie ging fein lächelnd darüber hinweg. »Was wollns.«


  »Darf ich den Brief lesen?« Kaneder zwinkerte pfiffig.


  »Aber bitt schön.«


  Es war eine Trostspendung ihres Beichtvaters, der sie ermahnte, brav zu bleiben und nicht zu unterliegen. Kaneder juckte sich die Hand. »Wohnen Sie noch in der Schulz-Straßnucki … Straßnicki …«


  »‘s is zwar scho in der Näh vom Gürtel, aber a wunderhübsche klane Dreizimmer-Wohnung.«


  »Die der Freund aus Costa Rica bezahlt.«


  »Was denn!«


  Kaneder bemühte sich jetzt, das Datum des Briefes zu entziffern. Als ihm das gelungen war, lächelte er langsam. »Wie lange wohnen Sie schon dort?«


  »Wird bald a Jahr.«


  124 »So alt ist dieser Brief auch. Dann ist ja alles in Ordnung.«


  »Wieso?« fragte sie frech, ein Débâcle ahnend.


  »Inzwischen sind Sie jedenfalls doch unterlegen.«


  »Herr Kaneder, ich muß Sie ernstlich ersuchen …« Sie mußte nun aber über sich selbst lachen. »Wissens, i bin nämlich, das hat mir mei Mutter aufm Sterbebett anvertraut, a natürlichs Kind vom Großfürsten Georg. Der Freund aus Costa Rica is sein Bevollmächtigter in der Alimentensachn. Sie begreifen. Daher kann von an Unterlegensein gar net die Red san.«


  »Ich begreife«, versicherte Kaneder, der nichts begriff, als daß es ihm zu bunt wurde. »Wirklich schade, daß ich schon in einer Stunde nach Wien zurück muß.«


  »Ja, ‘s is schad.« Sie neigte bedauernd, aber vielsagend das Köpfchen. »Net wahr, wir wern uns hoffentlich in Wean wiederschaun?«


  »Wenn es Ihnen recht ist, heute in acht Tagen im Café Lebman in der Kärthnerstraße.« Kaneder wünschte, rasch fortzukommen.


  »Ich geh nie ins Lebman.« Sie hob empört die Hand.


  »Also dann im Graben-Café. Um fünf. Abgemacht?«


  Sie nickte verheißungsvoll. »Hier habens auf jeden Fall mei Telefon-Nummer.« Sie schrieb sie auf eine Papierserviette, die Kaneder in die Rocktasche steckte …


  Zwei Wochen später saß Kaneder, der längst dieses kleine Intermezzo vergessen hatte, eines Nachmittags im Café Lebman, als er plötzlich Ghilaine, sorgfältig geschminkt und einen blendenden Weißfuchs um die Schultern, eintreten und einen Herrn lebhaft begrüßen sah. Kaneder versteckte sich schnell hinter einer Zeitung, zahlte und drückte sich grinsend.


  Am anderen Morgen erwachte er frühzeitiger als sonst und fand keinen Schlaf mehr. So fiel ihm Ghilaine wieder ein und schließlich bedauerte er, sich nicht den Scherz gemacht zu haben, sie zu begrüßen. Da erinnerte er sich, daß sie ihm ja in Innsbruck ihre Telefon-Nummer aufgeschrieben hatte. Sofort sprang er aus dem Bett zum Schrank und durchstöberte die Taschen des Rocks, den er damals getragen hatte. Überraschender Weise fand sich die Papierserviette noch vor.


  Kaneder holte sich den Telefon-Apparat und nahm ihn mit ins Bett. »13 453 … Halloh, Fräulein Lambert? … Halloh, wer ist dort … Halloh, halloh … Ja, ich spreche … Halloh, Fräulein Lambert? Ja, man hat uns unterbrochen … Wie bitte? … Halloh … Na endlich … Hat man Sie vom Apparat weggerufen? … Nicht? Umso besser. Wie geht es Ihnen, blonde Schöne? … Wer ich eigentlich bin? Aber Sie erinnern sich doch 125 sicherlich noch an meine Stimme … Nicht? Na, dann sage ich nur – gestern Nachmittag im Café Lebman … Na also … Was? Ich bin ein notiger Karpfen, ein zwiderer Kren? … Na, also bitte … Warum ich eigentlich gestern nicht mitkommen wollte? Sofort. Sagen Sie mir erst, warum Sie so außer sich sind. Sie sind ja atemlos. Sie sprechen ja, als hätten Sie gerade eine Semmering-Besteigung hinter sich … Was? Ich fasle? Durchaus nicht. Oder sollte es sich um eine andere Besteigung handeln? Von wo aus sprechen Sie überhaupt? … Von Ihrem Schreibtisch aus? Sie sitzen um sechs Uhr morgens an Ihrem Schreibtisch? Sie? Ja, haben Sie denn die Nacht durchgearbeitet? Jedenfalls, denn jetzt höre ich eine Männerstimme … Halloh, halloh … halloh … halloh …«


  Kaneder stellte den Apparat auf das Nachtkästchen. Dann brüllte er wiehernd auf, legte sich in die Seite und schlief noch einmal ein.


  Am Nachmittag dieses Tages betrat Kaneder gegen fünf Uhr das Café Lebman.


  Ghilaine saß bereits in einer Ecke und las das Kleine Witzblatt.


  Als Kaneder sie begrüßte, staunte sie ihn ratlos lächelnd an.


  »Innsbruck!« sagte Kaneder eindringlich.


  »D’Hauptstadt von Tirol«, äußerte Ghilaine vergnügt. Mit einem Mal aber schlichteten sich ihre Züge. Es war unzweifelhaft, daß sie sich mit irgendeinem Erinnerungsfetzen herumbalgte.


  Das machte Kaneder wagemutig. »Café München«, log er. »Gegen elf Uhr abends. Serenata von Toselli.«


  Ghilaines ganzes Gesicht hielt gleichsam im Anlauf inne. Aber es vermochte sichtlich nicht, das Dunkel zu durchdringen. Daraufhin tat sie, als wäre es ihr gelungen: »Aber natürli! Jetzt erkenn i di wieder! Grüß di Gott! Servus! Na, wie gehts allerweil? Was machn die Würscht?«


  Kaneder setzte sich, ein einziger Jubel. »Mattes Geschäft.«


  »Das sagst immer.« Ghilaine lächelte unbändig. »Aber gut, daß d’ da bist. Jetzt kannst mir glei die fufzich Kraneln geben, die i noch zu kriegen hab.«


  Kaneder juckte sich die Stirn.


  Ghilaine hielt es für richtig, sich zu ereifern. »Was? Bist auch so a notiger Karpfen, so a zwiderer Kren? Wegen fufzich lumpige Kraneln? Schamen sollst di was …«


  Kaneder war, angesichts dieses dermaßen schütteren Erinnerungsvermögens, davon überzeugt, daß diese Nachforderung ein Kniff sei. »Gut, du sollst sie haben, obwohl ich mich nicht erinnere …«


  126 »Was? Du erinnerst di net?« Ghilaines Hände flogen umher. »I sag nix als Hotel Kreid, Rudolfstraßn.«


  »Und ich sage dir, daß es im Hotel Greif war.« Kaneder war auf der Höhe.


  Ghilaine schien flüchtig zu erröten. »Du faselst ja. Außerdem liegt mir das stagelgrün auf. Gibst mir also die fufzich.«


  »Ja, aber erst in deiner Wohnung.«


  Ghilaine begehrte auf: »Frechheit! Übrigens habe ich jetzt gar keine Zeit.«


  »Wir nehmen ein Auto. Auf dem Alsergrund sind wir in zehn Minuten. In einer Stunde kannst du wieder hier sein.«


  »Wer sagt dir, daß i aufm Alsergrund wohn?« Ghilaine schlang sich ihren Weißfuchs fester um den Hals und schickte sich an, sich zu erheben. »I wohn in der Josefsstadt. Josefsgassen II. Da gehts no viel gschwinder.«


  »Hast du nicht einmal in der Schulz-Straßnucki … Straß …«


  Ghilaine blieb sekundenlang bewegungslos stehen. Die zugehörige Erlebnis-Sphäre hatte sie gestreift. Es kam aber nur zu einem Achselzucken. »Da hat a Freundin von mir gwohnt. I glaub sogar, sie wohnt no dort. Was, hast vielleicht mit der Lambert auch scho gschlafn? Mit der Zwiderwurzen? Heißt net amal so. I wer mi hüten und der Urschl no amal mei Zimmer borgn. Wenn i dann ihre lumpigen drei Löcher amal brauch, hats an Ausred … Komm, gemma!«


  Als sie im Auto saßen, packte Ghilaine von neuem der Neid.


  »Du kennst also die Lambert?«


  »Ja.« Kaneder benützte die Gelegenheit. »Sie hat sogar einen Beichtvater. Fromm sein kann man ja schließlich trotzdem.«


  Ghilaine schlug die Hände über dem Kopf zusammen, was ihr jedoch nur approximativ gelang. »Das … das glaubst, du Zeiserl du? Den Brief hat sie sich do selber gschriebn! Zum Vorzeign. Zum Imponiern. Da fallns gern drauf ‘nein, die alten Hofrät. Mir hat sie ‘n auch amal borgt.« Sie hielt inne. Die dazugehörige Erlebnis-Sphäre hatte sie gestreift. Es kam aber wiederum nur zu einem Achselzucken. »Übrigens, is das a Lügnerin! I glaub sogar, sie spitzelt. I hab amal bei ihr im Bett Polizeiakten gfundn. Hat sie dir auch von dem Freund aus Costa Rica vorgschwindelt, was?«


  »Sie hat mir sogar aufbinden wollen, daß sie auf einem Schiff zwischen Pera und …«


  »Was?« Ghilaine schüttelte wütend die Hände. »So eine Person! Das hat sie von mir amal ghört aus Hetz und jetzt sagt sie’s glei nach. Am End hat sie dir auch gsagt, daß sie a natürlichs Kind …«


  127 » … des Großfürsten Georg …«


  »Na, was sag i! … Und daß der Freund aus Costa Rica bloß …«


  » … der Bevollmächtigte … wegen der Alimente …«


  »I sags ja! … Alls macht sie mir nach. I erzähl nämlich gern Gschichtn und mach gern a Hetz und sie macht jetzt gleich alls nach. So a Bisgurn! Wann warst denn ‘s letzte Mal bei ihr?«


  »Vor einem Jahr.«


  »Und da hast dir das alls gmerkt?« Ghilaine stutzte, aber ohne Erfolg.


  »Ich habe ein sehr gutes Gedächtnis.«


  »Ganz wia i.«


  »Das habe ich schon bemerkt.«


  Während des Restes der Fahrt einigten sie sich über den Preis, den Ghilaine, bereits in scharfer Konkurrenz mit ihrer Rivalin sich fühlend, sehr niedrig ansetzte.


  An der Tür von Ghilaines Treppenzimmer las Kaneder: ›Fritzi Klimpfner, Artistin‹.


  Das Zimmer war hell und geräumig und eleganter, als Kaneder vermutet hatte. Auf dem Nachtkästchen neben dem Bett stand ein Telefon. Ein Schreibtisch freilich fehlte …


  Schon während des ersten Sturms klingelte das Telefon.


  Fritzi, Kaneder noch am Herzen, griff nach dem Hörer. »Halloh, hier Fritzi … Wer is …« Sie hielt die Muschel zu. »Was sagst, die Lambert is da.« Sie nahm den Hörer wieder ans Ohr. »Na, wie gehts denn allerweil … Na ja, aber ins Kolosseum geh i net … Scho gut, machs kurz, i hab jetzt ka Zeit … Kommst halt in aner Stund ins Lebman, dann wer i scho sehn … Auf Wiederschaun!«


  Kaneder empfand eine gewisse Befriedigung darüber, daß in seinem Fall nur eine Dame die Störung vollzog; aber auch darüber, daß Ghilaine Lambert also doch kein Phantom war. »Von wo aus hat sie telefoniert?«


  »Aus der Schulz-Straßni …« Fritzi gab sich mit Feuereifer ihren Pflichten hin …


  Als Kaneder zahlte, zog er es vor, auf die Fünfzig-Kronen-Nachforderung zu vergessen.


  Fritzi desgleichen, da sie sich immer noch in scharfer Konkurrenz fühlte.


  Nachdem Kaneder sie im Auto ins Café Lebman zurückgebracht hatte, fuhr er, einer spontanen Neugierde erliegend, in die Schulz-Straßnitzki-Gasse.


  128 Neben der Klingelreihe an der Haustür war unter ›IV. Stock‹ tatsächlich zu lesen: ›Ghilaine Lambert, Private‹.


  Kaneder stieg die vier Treppen hoch und klingelte, hörte aber nichts. Hierauf klingelte er noch einige Male, ohne daß man ihm öffnete. Schließlich drückte er, weniger in der Hoffnung, die Tür offen zu finden, als vielmehr ärgerlich auf die Klinke, die, fast zu seinem Schreck, nachgab.


  Kaneder trat leise ein, lehnte die Tür an und lauschte. Vom Ende des Korridors her hörte er Stimmen. Er schlich herzu, stellte sich mit einem Mut, den er selber an sich bestaunte, neben die halboffene Küchentür und vernahm die Stimme eines Mannes. »So gehts net. Das beste Mittel, wenn man a Dummheit gemacht hat, is, man betracht sie wie an Schachzug. So mach ichs. Akkurat aso machts auch der Polizeirat. So hat er scho oft Glück ghabt, der alte Schloderer.«


  »No ja«, raunzte eine Frauenstimme, »is ja alls recht schön und gut aso, aber fad is, wenn d’ amal gsagt hast, daß d’ net an Gfühl glaubst, nur an Absichten. Das is mir aso rausgrutscht.«


  »Rausgrutscht! Wie oft hab i dir net gsagt, überleg erst, bevorst plauschst. Drehsts jetzt halt aso, als wärn bei dir die Gfühl was so Seltens, daß aner scho an ganz an ernste Absicht mit dir habn muß, bevorst ihm a Gfühl glaubst. Paß auf, das putzt’n. Und amal putzt, kannst ihm dann gschwind einreden, daß er sa Gfühl für di beweisen muß. Dann hast’n so weit.«


  »No ja, Maxl, aber …«


  »Hast die Akten ordentlich glesn? Sonst machst grad noch an Pallawatsch.«


  »Aber ja. Kannst sie glei mitnehmen. Ich hols.«


  Kaneder rannte auf den Fußspitzen zur Wohnungstür zurück. Im selben Augenblick, da er sie erreichte, hörte er einen erstaunten Ausruf. Er blieb stehen.


  Die Lambert kam hastig auf ihn zu.


  »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte Kaneder rasch. »Die Klingel funktionierte nicht und die Tür war unversperrt.«


  »Was wollns denn überhaupt?«


  »Ihre Freundin Fritzi läßt Ihnen sagen, daß sie Sie nicht im Café Lebman erwartet, sondern …«


  »Aber i hab doch gar ka Rendezvous mit ihr.«


  »Haben Sie ihr nicht vor einer halben Stunde telefoniert?«


  »Aber gar ka Idee! Die soll mir erst amal mein Rubinring zruckgebn, sonst zeig ichs noch an.«


  Kaneder wurde sehr unangenehm zumut. »Da muß ein Fehler sein.«


  129 »A Fehler? Mir scheint, Sie hats! Oder hams sich vielleicht in der Tür g’irrt?«


  Von dem Wortwechsel angelockt, trat Maxl auf den Korridor.


  »Du, hörst, Maxl, komm amal her! Der da kommt von der Fritzi und i hab gar ka Ahnung …«


  Maxl näherte sich spähend. Als er neben ihr stand, sagte sie, mit der Hand auf ihn weisend: »Mein Freund aus Costa Rica.«


  Kaneder verfärbte sich. Dann verbeugte er sich unbeholfen. Plötzlich aber machte er wie ein Verrückter kehrt, rannte die Treppe hinunter, sprang in der Porzellangasse in ein Auto und fuhr ins Café Lebman, um sich einen phantastischen Triumph zu holen.


  Fritzi war jedoch nicht da. Der Ober konnte ihm bloß mitteilen, daß sie zwar vor einer halben Stunde gekommen, aber sofort wieder mit einem Herrn, der sie erwartet hatte, fortgegangen sei. 130


  Die schwarze Serie


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Eines Morgens war es Kencim beim Erwachen, als müsse er miserabel aussehen. Da er höchst seltsamer Weise abergläubisch war, sprang er mit einem Satz aus dem Bett und auf den kleinen Handspiegel zu, der auf dem Tisch lag. Kencim hatte sich nicht getäuscht: aus dem Spiegel grinste ihm ein eingefallenes grünliches Gesicht entgegen, in dem die Augen gleich schwarzfettigen Oliven hingen.


  Kencim schleuderte den Spiegel auf den Divan und machte sich, überzeugt, einen schlechten Tag vor sich zu haben, mißmutig an die Toilette, mitunter resigniert innehaltend, so sehr quälte ihn das Bewußtsein seines reduzierten Exterieurs, das er gerade an diesem Tage zu einer gewissen Unternehmung in seinem normalen Glanze dringend benötigt hätte.


  Und siehe da, bereits in der Portierloge fing es an: von den drei Zeitungen, die er abonniert hatte, fehlte der Figaro. Und als er das Hotel verließ, sprach ihn so unvermittelt, daß er fast erschrak, ein ziemlich schlecht gekleideter Mann an, der das Französische auf eine Weise radebrechte, die keiner fremden Sprache zu entsprechen schien. Erst nach wiederholtem Fragen und auch dann nur, weil er es erriet, vermochte Kencim ihm die Auskunft zu erteilen, die er wünschte.


  Nervös und verstimmt begab Kencim sich in das gegenüber befindliche Café Biard. Der Kaffee stand kaum vor ihm, als er auch schon wieder auf die Straße lief, um sich den Figaro zu kaufen. Seine Nervosität steigerte sich noch, als bei seiner Rückkehr von den beiden Zeitungen, die er auf dem Tisch hatte liegen lassen, die Humanité verschwunden war.


  Voll Ärger darüber, daß seine üble Voraussicht sich bestätigte, durchflog er die Zeitungen nur und wollte eben aufbrechen, als er an dem dunkelblauen Trotteur einer draußen vorübereilenden Dame Suzanne zu erkennen glaubte. Sofort rannte er zur Tür: es war Suzanne, die ihm doch so oft gesagt hatte, sie frühstücke ausnahmslos im Café Louis in der Avenue Kléber. Diese Lüge beschäftigte Kencim augenblicklich zwar weniger als Suzannes auffallendes Benehmen, das so gar nicht zu ihrer sonstigen Gemessenheit paßte; aber auch dieses war ihm nur insoferne wichtig, als es ihm wiederum bewies, daß er die schmerzliche Entdeckung, welche ihm über einen bis dahin geschätzten Menschen die Augen öffnete, just an diesem Tage machen mußte.


  131 Mehr als übellaunig stieg er zur Metro hinunter. Während der Fahrt erinnerte er sich des ersten Zusammenseins mit Suzanne im Bois bei ›d’Armonville‹ und jener kleinen blauen Plüsch-Chaiselongue, wo er zum ersten Mal … und daß Suzanne nachher an der Porte Dauphine plötzlich behauptet hatte, die Métro nehmen zu müssen. Er hatte sich nach einigen Minuten umgewandt und gesehen, wie Suzanne die Treppe der Métro-Haltestelle wieder heraufkam. Er war ihr sogleich nachgeeilt, hatte sie aber nicht mehr erblicken können und war schließlich der Meinung gewesen, sich geirrt zu haben, als sie tagsdarauf bei ›Fauchon‹ auf seine diesbezügliche Frage neckisch geantwortet hatte: »O, il m’aime, ce n’est pas original!« Und nun …


  Nach mehreren geschäftlichen Visiten, die infolge seiner Nervosität oder der Abwesenheit der erforderlichen Herren ergebnislos gewesen waren, nahm Kencim, da er sich um mehr als eine halbe Stunde verspätet hatte, ein Taxi und fuhr zu ›Royal-Topsy‹ hinter der Madelaine. Adèle, mit der er sich zum Déjeuner verabredet hatte, war nicht da. In blindem Zorn nahm er an, sie würde überhaupt nicht mehr kommen, und eilte in das unweit gelegene billigere Restaurant ›Bernard‹. Zu seiner maßlosen Überraschung sah er Adèle an einem Tisch mit drei Herren, die nicht eben einen sehr soignierten Eindruck machten. Als sie ihn endlich erblickte, schien sie die Herren an ihrem Tisch plötzlich nicht mehr zu kennen und erhob sich langsam. Sobald er mit ihr allein an einem Ecktisch saß, erklärte sie ihm alles sehr plausibel, so daß er beinahe beschämt schwieg, war aber ebendeshalb derart kratzbürstig, daß er es vorzog, sie im Taxi nach Hause zu schicken, ohne sie zu begleiten.


  Da Kencim nach all dem nichts hätte bewegen können, seinen Tag in der gewohnten Weise zu beenden, zündete er sich, sehr zufrieden mit seinem Entschluß, bis zum Abend spazieren zu gehen, eine Zigarre an und schlenderte über die großen Boulevards. Vor der Olympia-Taverne grüßte ihn ein Herr, den er nicht kannte, und etwa zwanzig Schritte weiter ein zweiter. Kencim kam gar nicht dazu, darüber nachzudenken, welchem Umstand er dies verdanke, da ihn miteins Madame Mildred begrüßte, die Besitzerin eines mondänen Modesalons, in dem er letzthin, sonderlich für Suzanne, mancherlei gekauft hatte. Er hatte dieser stadtbekannten Modegröße stets außergewöhnlich hofiert, so daß er, als sie wie scherzhaft seinen Arm nahm, es sich nur zu gerne gefallen ließ. Madame Mildred war bei sprudelnder Laune und schnatterte gerade den neuesten Potin herunter, als sie von zwei jungen Herren unterbrochen wurde, welche sie sofort Kencim vorstellte. Sie 132 sprachen jedoch nur mit Madame Mildred und verabschiedeten sich rasch wieder. Mit einem Mal hemmte Madame Mildred ihren neuerlichen Redestrom brüsk, stieß Kencim den eigenen Arm gegen die Rippen, lief quer über das Trottoir und verschwand in einem Haustor. Kencim hatte kaum Zeit, sich darüber zu wundern, als ein Herr ihm in den Weg trat und steif grüßend äußerte, es sei ihm sehr angenehm, nun zu wissen, mit wem seine Nichte ihren Mann betrüge. Ohne zu antworten oder auch nur zu grüßen, ließ Kencim den Herrn stehen.


  Auf der Place de l’Opéra bestieg er, vor Wut fast außer sich, ein Taxi und befahl dem Chauffeur zu fahren, wohin er wolle. Aber bereits nach fünf Minuten hielt er es nicht länger aus und rief durch das Hörrohr die Adresse seines Hotels. Als der Wagen endlich in der Rue Mozart hielt, atmete er befreit auf: in seinem Zimmer würde er wohl geborgen sein. Zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte er die Treppe empor und warf sich erschöpft auf den Divan. Er war jedoch kaum einige Sekunden gelegen, da klopfte es.


  »Je vous salue, mon cher Kencim.« Gizzé tänzelte über die Schwelle. »Ça va toujours?« Er lehnte sich, seinen Körper leise wiegend, an den Tisch, drehte sein Rohrstöckchen zwischen den zu sehr beringten Fingern und näselte: »Ça va, ça va, ça va.«


  »Ça va pas du tout.« Kencim stemmte sich ruckweise in den Sitz.


  »O, o, o, o.« Gizzé spitzte neugierig die leicht geschminkten Lippen. »Aber dein Aussehen ist ganz befriedigend.«


  Kencim riß es herum. »Was? Willst du damit sagen, daß ich gut aussehe?«


  »Mais oui. Du siehst aus wie ein konkurrenzloser Rosenstock.«


  »Niederträchtig!«


  Gizzé zuckte mit seinem Rohrstöckchen und wunderte sich weiter.


  »Was ist denn nur los mit dir.«


  Kencim flog empor und rannte im Zimmer auf und ab. »Was los ist?« rief er kieksend, »Pech, nichts als Pech! Ich kenne das ja. Aber so schlimm wie heute war es noch nie.« Und er begann, auf Gizzés interessiertes Fragen hin, die wechselvollen Schicksale des Tages zu berichten. Als er zu Ende war, ohne daß Gizzé sich zu äußern beliebte, schrie er ungeduldig: »Nun? Sprich doch! Was sagst du dazu?«


  Gizzé setzte sich sorgfältig und schnupperte hierauf nachdenklich an seinem Stockknauf.


  »Die schwarze Serie!« schrie Kencim bebend. »Meine schwarze Serie! Und vor Mitternacht wird schwerlich Schluß mit all diesen Widerwärtigkeiten sein.«


  133 »Das glaube ich ja nun eigentlich auch«, meinte Gizzé eigenartig zurückhaltend. »Aber deine schwarze Serie hat meiner Auffassung nach mit deinem blödsinnigen Aberglauben nicht viel zu tun.«


  »So. Nun, zugegeben. Womit dann aber …?« Kencim stand da, als wäre er jeden Augenblick bereit, den Revolver zu ziehen.


  »Silence, mon cher Kencim!« beschwichtigte Gizzé graziös. »Die Sache ist vielleicht doch ernster, als sie scheint. Sag mir aufrichtig, René, hast du Grund dazu, ein schlechtes Gewissen zu haben?«


  Kencim lachte affektiert. »Dazu hat man immer Grund.«


  »Gewiß. Aber ich meine – speziellen Grund.«


  Kencim biß sich, weil es ihm dazu gehörig schien, auf die Unterlippe. »Man hat auch immer einen speziellen Grund. Jeder macht doch Geschäfte.«


  »Mon cher René, sag mir bitte ganz offen, ob du in letzter Zeit etwas getan hast … Ich will ja nicht wissen, was … etwas getan hast, das dich, wenn es bekannt würde, mit dem Gericht in Konflikt bringen könnte.«


  »Das ist aber doch stark!« Kencims Empörtheit brach jedoch vor Gizzés listig lauernden Augen schnell zusammen.


  »René! Unter uns ist das doch wirklich nicht nötig.«


  Kencims Schultern gaben bei. Und da seine Unruhe inzwischen sehr gestiegen war, lächelte er entgegenkommend. »Also gut. Nehmen wir an, es sei so.«


  Gizzé schlängelte sich an seinem Rohrstöckchen hoch. »Das genügt mir. Und nun antworte mir auf alle meine Fragen absolut aufrichtig! War es heute das erste Mal, daß dir auf unerklärliche Weise etwas abhanden kam? Eine Zeitung, ein Papier, eine Notiz?«


  Kencim dachte nach.


  »Es ist mir allerdings erst heute aufgefallen. Aber es könnte wohl auch sein …«


  »Das genügt mir. Wurdest du schon öfter in jüngster Zeit auf der Straße von zweifelhaft aussehenden und ebenso sprechenden Individuen um eine Auskunft ersucht?«


  »Ja. Gerade heute hat mich einer …« gab Kencim unwillig zu. »Aber …«


  »War die Veränderung, welche du heute morgen an Suzanne bemerktest, so – abrupt, daß die Vermutung naheliegend wäre, ihr früheres Verhalten könnte Verstellung gewesen sein?«


  »Ja«, mußte Kencim abermals zugeben. »Sie ging heute schleifender, aufmunternder, frecher und trug den Schirm in ordinärer Weise unterm Arm, während sie sonst …«


  134 »Bist du sicher, sie erkannt zu haben, als sie die Métro an der Porte Dauphine wieder verließ?«


  »Ganz sicher.«


  »Hast du beobachtet, daß man dir folgte, wenn du einen Laden betratest?«


  »Nein.«


  »Hast du auf deinem Rock Kreidespuren, Kreidezeichen bemerkt? Oder vor deiner Tür Wachstropfen?«


  »Nein.« Kencim untersuchte seinen Rock.


  Gizzé öffnete schnell die Tür, sah nach und kam ebenso schnell wieder zurück. »Hast du die drei Herren, die mit Adèle bei ›Bernard‹ aßen, zuvor schon einmal gesehen?«


  »Nein. Keiner von ihnen kam mir bekannt vor.«


  »Waren sie tadellos gekleidet?«


  »Im Gegenteil.«


  »Wo hast du Adèle kennengelernt? Hast du sie angesprochen?«


  »Eigentlich sie mich. Es war bei ›Latinville‹. Du kennst doch diese reizende Confiserie in der Rue de la Boëtie.«


  »Das genügt. Haben dich schon öfter Leute gegrüßt, die du dich nicht erinnern konntest zu kennen?«


  »Vielleicht … Ja, doch …«


  »Genügt. Hat Suzanne dich gebeten, ihr bei Madame Mildred Hüte zu kaufen? Oder hast du diesen Modesalon aus anderen Gründen gewählt?«


  »Madame Mildred ist Suzannes Modistin. Sie kauft bei ihr bereits seit Jahren.«


  »Warst du oft mit ihr dort?«


  »Etwa fünf oder sechs Mal.«


  »Hast du dort Herren … Männer angetroffen?«


  »Ja. Sehr oft sogar. Aber es waren immerhin Herren.«


  »Genügt. War der Mann, dem Madame Mildred auf dem Boulevard de la Madelaine dich überließ, tadellos gekleidet?«


  »Mit übertriebener lächerlicher Eleganz.«


  »Ich wußte, daß ich mich nicht geirrt hatte.« Gizzé ließ sich langsam nieder, senkte die Augen, die bis dahin streng in die Kencims geblickt hatten, und überließ sein widerstrebendes Gesicht einer gewissen Feierlichkeit. »Die Polizei!«


  Kencim setzte sich, schlaff vor Erstaunen.


  Gizzé richtete seine unbarmherzig gewordenen Augen fest auf ihn. »Deine schwarze Serie ist nichts weiter als eine Serie von Polizei-Manövern, die dir erst heute aufgefallen sind, weil dein zufällig erwachter Aberglaube dich scharfsichtiger machte.«


  135 »Aber du selber hast mich doch verhöhnt … ich sähe aus wie ein …« Kencim sprang plötzlich auf den Tisch zu und griff nach dem Handspiegel. »Tatsächlich! Ich sehe tatsächlich blühend aus … Ja, aber … Das ist ja ein ganz anderer Spiegel! Der von heute morgen war in braunes Holz gefaßt. Der hier ist schwarz. Das Stubenmädchen hat ihn jedenfalls vertauscht. Ja, dann ist aber doch …«


  Gizzé betrachtete ihn wie einen Verrückten. »René, ich bitte dich!«


  »Ja, aber dann habe ich mich ja doch geirrt! Der andere Spiegel hatte eben grünliches Glas!« Kencim hatte Kopf und Arme nicht mehr in seiner Gewalt.


  Gizzé begriff jetzt. »Richtig. Aber das ändert nichts an der Tatsache, daß …«


  Da krachte die Tür auf: Suzanne brauste ins Zimmer, ordinär mit ihrem Schirm fuchtelnd. »Du Lump du! Was hast du heute morgen für Gaunereien vorgehabt? Schweig, du hast mich ganz genau erkannt, als ich vor dem Café vorbeiging. Warum hast du so getan, als hättest du mich nicht erkannt? Ich habe genau gesehen, daß du mir ein Stück nachgingst. Leider hatte ich keine Zeit, um dir auf deine Schliche zu kommen. Was sind das für Gaunereien? Antwort, du Lump!«


  »Bon jour, Mademoiselle Suzanne.« Gizzé gelang es nicht, ihr die Hand zu küssen. »Bitte, gestatten Sie mir eine kleine Frage. Warum frühstückten Sie heute ausnahmsweise nicht im Café Louis?«


  »Was geht das Sie an, Sie Carrotier? Aber das ist ja unglaublich!« Suzanne schwang sich auf den Tisch und legte ihren Schirm schlagbereit über die Knie.


  »Du betrügst mich«, rief Kencim wütend, aber schon ein wenig unsicher geworden.


  »Ah … weil du mich damals bei ›d’Armonville‹ gesehen hast …«


  »Ja«, log Kencim, sofort wieder überzeugt.


  Suzanne schwenkte drohend ihren Schirm. »Telefoniere doch Madame Mildred. Sie wird dir sagen, warum ich damals wieder umkehrte. Um mein Handtäschchen zu holen, das ich vergessen hatte. Es lag auf dieser blauen Chaiselongue, die übrigens viel zu kurz war.«


  Kencim machte ein überaus verdutztes Gesicht, das sich freilich bald einem Lächeln näherte.


  Suzanne zog den Schirm ein. »Telefoniere aber nicht in ihre 136 Wohnung. Ihr Mann hat sie nämlich hinausgeworfen. Schließlich begreiflich. Ein Geliebter – wer sagt da etwas? Aber gleich ein Dutzend auf einmal? Und sogar ein Lappländer ist darunter, den kein Mensch verstehen kann.«


  Gizzé blickte hochnäsig auf die Straße hinunter. »Jedenfalls keine sehr glaubwürdige Zeugin.«


  »Trotzdem scheint es, mon cher carrotier«, höhnte Kencim ihm zu, »als ob alle diese Widerwärtigkeiten doch noch vor Mitternacht …«


  Suzanne, die einen ungeheueren Triumph ahnte, entschloß sich zu einem erbitterten Gesicht.


  Kencim packte sie an den Schultern. »Mit dem Resultat meiner Gaunereien werde ich dir jetzt die beiden Ringe kaufen, die du schon immer …«


  Suzanne schnellte sich mit einem Schrei auf seine Lippen.


  Gizzé benützte die Gelegenheit, um sich zu drücken. 137


  Auf schwindelnder Höhe
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  Parado, ein internationaler Scheckfälscher, hatte sich in Rußland dadurch verdächtig gemacht, daß er, in einem Anfall nervöser Ängstlichkeit, zwei englische Schecks nicht einlöste; und in London, weil er sechs amerikanische auf einmal vorgewiesen hatte. In Moskau neigte man mehr dazu, in ihm das zu sehen, was er war; in England hielt man ihn für einen bolschewistischen Agenten. Parado, der die Gepflogenheit hatte, gefährlich gewordene Situationen sofort aufzugeben, hatte Moskau unverzüglich verlassen; in London aber beschloß er, da er den tieferen Grund der gewaltigen Anstrengungen der Polizei zu kennen glaubte, aus seiner prekären Lage nicht nur Vorteil zu ziehen, sondern sie ein für allemal zu regulieren.


  Dieserhalb begab er sich an einem regnerischen Nachmittag in das Café Westminster, wo er einen gewissen Brisskij, der seine Überwachung leitete, anzutreffen hoffte.


  Brisskij, ein kleiner dicker blonder Jude, lächelte wie selbstverloren, als er Parado, servil grüßend, auf sich zueilen sah.


  »Setzen Sie sich, lieber Parado!« Brisskijs runde blaue Augen rollten ein freundliches Willkommen. Das rechte hatte eine Salvarsan-Drehung nach außen erlitten und schielte rührend. »Weshalb so aufgeregt?« Er schob ein Elzevir-Bändchen von sich. »Haben Sie Ärger?«


  »Schlimmer!« Parado blickte starr zur Seite.


  Brisskij rieb, gleichsam besorgt, seine kurzen wulstigen Finger. »Eine Weibergeschichte?«


  »Ja.« Parado wandte ihm schnell das Gesicht zu, an dem es wie leiser Ingrimm riß. »Aber eine sehr eigenartige. Ich hatte das Frauenzimmer angesprochen, weil es so aufopfernd mit mir kokettierte. Sie behauptete, Deutsche zu sein, obwohl sie fließend englisch sprach und sehr schlecht deutsch. Sie zwang mich, sie zum Diner einzuladen, bezahlte aber heimlich auch für mich. Sie gab vor, in der Bond Street zu wohnen und trat auch dort in ein Haus. Zehn Minuten später aber sah ich sie einige Häuser weiter in einer kleinen Bar wieder. Außerdem hatte sie Hände wie eine Gemüsefrau und ein zweifellos ausgeliehenes Kostüm. Nun, wie finden Sie das?«


  »Absurd.«


  Brisskij wiegte, gewissermaßen vergrämt, das Haupt.


  48 »Sie haben da sicherlich etwas übersehen. Vielleicht war sie von der Heilsarmee.«


  Parado stieg plötzlich das Blut zu Kopf: das war ja fast offener Hohn. Er mußte Fäuste machen, um ruhig sagen zu können: »Warum nicht gar – Esperantistin?«


  »Also bitte …« wehrte Brisskij beleidigt ab.


  »Bemühen Sie sich nicht.« Parado blickte finster auf seine Finger. Dann lümmelte er sich drohend über das Tischchen. »Es war eine Polizei-Agentin.«


  »Blödsinn«, brummte Brisskij achselzuckend.


  Parado lehnte sich enttäuscht zurück. »Warum?«


  »Vor vierzehn Tagen war es genau so. Als Sie demselben Gesicht dreimal begegneten, wurden Sie nervös. Jetzt genügen Ihnen bereits ein paar dumme Lügen.«


  »Und ich wiederhole Ihnen, daß man mich überwacht.«


  Brisskij stülpte die überhängende Oberlippe in seinen Whisky und winkte erledigend mit dem Stock. »Sie haben Maikäfer im Kopf.«


  »Schwerlich. Aber sehr gute Augen, die gesehen haben, daß Sie mit mir in den engen City-Straßen spazieren gingen, um mich den am Wege aufgestellten Spitzeln zu zeigen. Dabei ließen Sie mich eigens rechts gehen, indem Sie behaupteten, auf dem linken Ohr schlecht zu hören. Unterwegs traten Sie in drei üble Butiken, um gewisse Avis zu geben, denen zufolge man mich vor jenem kleinen Lokal, als wir Wein tranken, sehr geschickt photographierte.« Parado, der kalt lächelnd seine Trümpfe hinhieb, ließ nun eine spitze Entschlossenheit in seinen Blick und seine Fäuste auf den Hüften sich drehen.


  Brisskij stellte das Glas nieder, leider ohne aufzublicken. »Kann man solche Beobachtungen machen, ohne pathologisch zu sein?«


  »Kann man. Und man kann sogar wissen, daß ein Harmloser nach derartigen Mitteilungen die Möglichkeit einer Überwachung zugeben sollte, auf jeden Fall aber erstaunt und neugierig sein wird. Nur ein Spitzel dürfte versuchen, einem alles auszureden.«


  Brisskij hob die Augen, die vor Parados neu einsetzenden scharfen Blicken einander zu jagen schienen. Es war so komisch, daß Parado Mühe hatte, seinen Ausdruck zu halten.


  Bald aber ging um Brisskijs Lider eine deutliche Sammlung vor sich, die allmählich zu einem solch frechen Blick sich verdichtete, daß Parado es für unausweichlich erachtete, ihm Knallenderes hinzuwerfen: »Lieber Mister Brisskij, ein Polizeigehirn sieht eben überall Intriguen und vermag sich schlechterdings nicht 49 vorzustellen, daß ein sehr gut russisch sprechender Argentinier, der in London mit amerikanischen Schecks zahlt, bloß Geschäfte mit Rußland macht. Hinzukommt meine über allen Zweifel erhabene äußerst lockere Lebensführung, die ja bekanntlich das ausschließliche Vorrecht von Verbrechern ist. Ich weiß also, daß die sprichwörtliche Zähigkeit von Scotland Yard jahrelang an mir sich erproben wird. Das kostet viel Geld und wird Ihnen weder Ruhm einbringen noch die erwartete – Prämie. Denn wenn ich wirklich russischer Agent wäre, hätte ich mich doch längst mimosisch isoliert. Die augenblickliche Sachlage bringt Ihnen also keine Vorteile und mir bloß kleine Nachteile, die Ihnen auch nichts nützen.« Parado spritzte sich gleichmütig Siphon in seinen Cassis und vermied es diesmal auch sonst, Triumphähnliches zu produzieren, hoffend, durch Abwechslung zu wirken.


  Brisskij aber schwieg hartnäckig und verlegte sich darauf, ein gepeinigtes Gesicht zu machen. Sein Salvarsan-Auge turnte mit Macht.


  Parado mußte sekundenlang über diese obstinate Haltung nachdenken, bevor er darauf kam, daß Brisskij ihn durch sie bewegen wollte, alles zu sagen, was er wüßte. Da Parado seine eigene Absicht dadurch nur unterstützen konnte, wollte er sich schon dazu herbeilassen, als ihm einfiel, daß es wirkungsvoller wäre, Brisskij zu zwingen, ihn zu besuchen. Er blickte rasch auf seine Uhr, warf einen Schilling auf den Tisch und entfernte sich, ohne auch nur ein Wort noch zu sagen …


  Schon am nächsten Vormittag läutete Brisskij an der Tür des Appartements, das Parado, gemeinsam mit Cissy, in der Liverpool Street bewohnte.


  Parado öffnete ihm und ließ ihn, als hätte er ihn längst erwartet, in den Salon eintreten.


  Brisskij lehnte, deutlich ärgerlich, den Cognak ab, den Parado ihm sofort anbot, und setzte sich. »Ich komme, um mich zu erkundigen, wie es Ihnen geht. Hoffentlich haben Sie sich einen ruhigen Kopf angeschlafen.«


  Parado zuckte verächtlich mit der Nase. Dann begann er ohne alle Umschweife. »Was soll ich von Londoner Kokotten denken, lieber Mister Brisskij, die, statt mir die üblichen eindeutigen Avancen zu machen, sentimental mit mir kokettieren? Die sofort mit mir schlafen, ohne die englische Währung auch nur zu erwähnen? Die sich in der gemeinsten Weise behandeln lassen, ohne daß ihr Bedürfnis nach den Details meiner Lebensführung auch nur die geringste Einbuße erlitte? Die gerade dann zu telefonieren haben, 50 wenn ich sie so nachdrücklich verwirrt habe, daß sie es für ratsam halten, sich Instruktionen zu holen? Die den russischen Akzent ebenso durchsichtig affektieren wie die unwahrscheinlichsten Nationalitäten? Ich bin weit herumgekommen, lieber Mister Brisskij, und wüßte mit geschlossenen Augen eine Schweizer Nurse von einer polnischen Kunstgewerblerin zu unterscheiden.«


  Brisskij schien noch immer nicht zufrieden zu sein. Er neigte den Kopf schief wie ein Hündchen, das denselben holden Klang noch einmal zu vernehmen hofft.


  Parado willfahrte ihm gerne. »Ja, ich bin so weit herumgekommen, daß ich weiß, wie die junge Korsin, die Sie mir vor einiger Zeit als dumm und treu anpriesen, sich hätte benehmen müssen, wenn ich ihre Verschlagenheit nicht hätte bemerken sollen. Und daß ich weiß, wie Sie ungefähr aussehen müßten, um wirklich Lamartine zu lieben. Auf Ihre Visage fallen vielleicht Leute hinein, die Phrenologie für eine Irrlehre halten.«


  Brisskij belebte sich jetzt endlich. Sein schlaffes Wangenfleisch bebte. Ein kraftloses Grinsen schob sich über sein Gesicht. Da er es für aussichtslos hielt, Parados Vertrauen sich zu erlügen, den Kampf um die Prämie aber noch nicht aufzugeben willens war, zog er es vor, kurzerhand fortzugehen. Er machte sich sogar das Vergnügen, es Parado gleichzutun: er stand wortlos auf und ging zur Tür.


  Parado wußte, daß er nun fortginge, was immer ihm auch vorgeschlagen würde. Aber Brisskij mußte bleiben, er mußte …


  Brisskijs Hand näherte sich bereits der Türklinke, und immer noch wußte Parado nicht, was er tun sollte, um ihn zur Umkehr zu veranlassen. Da, im letzten Moment, Brisskij hatte schon die Klinke hinuntergedrückt, kam Parado ein Einfall: das einzige Mittel, Brisskij zum Bleiben zu zwingen, war, ihn hinauszuwerfen.


  »Hinaus mit Ihnen!« brüllte Parado, fürchtete aber sogleich, es zu spät getan zu haben.


  Doch Brisskij hatte die Klinke tatsächlich wieder losgelassen und wandte sich langsam um.


  Parado erhob sich schnell und unmißverständlich.


  Brisskij trat, scheußlich schielend, näher. »Nicht so stolz, junger Freund!«


  »Entfernen Sie sich augenblicklich!«


  Brisskij setzte sich. »Das wird ja immer netter.« Er war plötzlich überzeugt davon, daß der Verdacht gegen Parado unbegründet sei; dessen unerhörte Offenheit, der kindische Zorn, mit dem er ihn im Café hatte sitzen lassen, die Frechheit, ihn einfach hinauswerfen zu 51 wollen, bewiesen es ihm unwiderleglich. Er zupfte aufgeregt an seinen Bügelfalten.


  Parado beobachtete ihn erstaunt und begriff, daß er die Prämie sich entwischen sah. Schadenfreude und Neugier durchzitterten ihn.


  Mit einem Mal überflog Brisskij mit einem schnellen Blick das Zimmer. »Was würden Sie für ein Berufsgeheimnis zahlen«, flüsterte er, den Kopf schief vorneigend, »das gerade für Sie von allergrößter Wichtigkeit ist?«


  Parado stutzte, innerlich sich beglückwünschend, traute dem aber noch nicht. »Bemühen Sie sich nicht.«


  Brisskij bewegte lauernd das Kinn. »Es betrifft Ihre Freundin Cissy.«


  Das hatte Parado nicht erwartet. Er bekam einen violetten Hals. Da er Cissy in keiner Hinsicht mißtraut hatte, fürchtete er, in ganz ungeahnter Weise von ihr hintergangen worden zu sein. Er faßte sich nur schwer. »Ich leugne nicht, daß alles mich interessiert, was Cissy betrifft, bedaure ebendeshalb aber sehr, nicht über Barmittel zu verfügen.«


  Brisskij seufzte hinterhältig. »Sie haben doch vor fünf Wochen sechs Schecks eingelöst.«


  »Das Geld ist längst investiert«, log Parado. »Ich habe mich sogar so engagiert, daß ich seit Wochen auf Pump lebe.«


  »Könnte ja sein. Aber tausend Pfund werden Sie sich immer noch machen können.«


  »Leider nicht. Ich bin weder Agent noch Scheckfälscher.« Parado entschloß sich jetzt, mit Hilfe dessen, was er Brisskij ohnedies hatte vorschlagen wollen, gratis zu dessen Geheimnis zu kommen. »Sie sehen aber, daß ich sehr gerne wissen möchte, was Sie über Cissy wissen … Ich wäre deshalb bereit, mich bei gewissen Dingen erwischen zu lassen, die mich nicht nachweislich hineinlegen, jedoch hinreichen, Ihnen die Prämie zu verschaffen.«


  Brisskij staunte so ungeheuerlich, daß er vergaß, sich zu verstellen. »Daß Sie kein Vertrauen zu mir haben, ist begreiflich.«


  Parados Finger spielten mit seinen Lippen. »Wenn ich Sie bezahle, lügen Sie mir etwas vor. Unter hohen Kennern, wie wir es sind, muß erst eine schwindelnde Höhe erreicht sein, damit sich wieder sichere Vertrauenssachen einstellen können.«


  Brisskij schrumpfte gelinde in sich zusammen. »Sie wollen mich mit Ihrem Arrangement in die Hand bekommen. Wer aber sagt Ihnen, daß ich Sie mit meinem Geheimnis in der Hand habe?«


  Parado zeigte ihm die Zungenspitze.


  52 »Da das mit Recht fraglich ist, müssen Sie es eben aufdecken.«


  Brisskij meinte weich, fast väterlich. »Wer sagt mir, daß Ihr Arrangement überhaupt brauchbar ist?«


  »Ich!« Parado hob übellaunig die Schultern. »Ein zweideutiger Brief … ein zweideutiges Gespräch, das belauscht wird … Es gibt hundert Möglichkeiten, die aber nur welche sind, wenn ich mich aktiv daran beteilige.«


  Brisskij wandte ärgerlich den Kopf ab. »Das ist richtig, aber …«


  Parado hatte den unbestimmten Eindruck, daß die Sache ihm entgleite, wenn er nicht scharf zupacke. »Es steht Ihnen doch frei, in Scotland Yard zu sagen, daß man sich bezüglich meiner Person geirrt hat. Das wird Ihnen vielleicht hoch angerechnet, wenn auch wohl nicht in Pfunden.«


  Brisskij machte ein wütendes Gesicht. Als es sich geglättet hatte, stand er langsam auf. »Ich persönlich halte Sie allerdings nur für einen geriebenen Burschen. Andere Leute aber nicht. Das wissen wir positiv. Deshalb vor allem wurden Sie verdächtig. Die russische Regierung läßt Sie überwachen. Cissy steht in russischem Dienst.«


  »Das also ist Ihr Geheimnis!« spottete Parado müde. Brisskijs geschickte Lüge imponierte ihm. Aber es schien ihm jetzt unbegreiflich, daß er Cissy so sehr hatte mißtrauen können.


  Brisskij stand mit halboffenem Mund und leise sich bewegenden Nasenflügeln vor ihm. »Scotland Yard hält Sie für einen Agenten, den die eigene Regierung überwachen läßt. Die russische Regierung hält Sie für einen englischen Agenten und ist jetzt, nach Ihrem wochenlangen Umgang mit uns, auch davon überzeugt. Sie haben also allen Grund, sich vor Cissy in acht zu nehmen.«


  Parado schwieg. Die Gleichgültigkeit, mit der Cissy ihm andere Frauen gestattete, hätte zwar ebenso wie ihre Lust, ihn durch immer tollere Räusche stets wieder zu ihr zurückzuzwingen, eine raffinierte Täuschung sein können; eine Unzahl von Details aber, die jede Täuschungsabsicht ausschlossen, widersprach dieser Möglichkeit. Parado, der diese Erwägungen schon öfter angestellt hatte, wandte sich daher umso schneller Brisskij zu, bei dessen Anblick ihn nurmehr der Wunsch beherrschte, ihn so rasch wie möglich wieder loszuwerden. Daß ihm dies in seiner Wohnung nicht glücken würde, war ihm sofort klar. »Ich danke Ihnen, lieber Mister Brisskij, und werde Ihnen die Prämie verschaffen. Begleiten Sie mich bitte. Unterwegs werde ich Ihnen auseinandersetzen, was ich vorhabe. Es eilt nämlich. Es ist eine Gelegenheit. Kommen Sie …«


  53 Brisskij folgte ihm in den Korridor.


  Parado zog seinen Paletot an, setzte sich den Zylinder auf, nahm seinen Spazierstock und ging zur Wohnungstür, die er vor Brisskij öffnete, ihm höflich den Vortritt lassend.


  Als Brisskij im Hausflur stand, zögerte Parado kurz, ihm zu folgen. Da sah er aber auch schon, daß Brisskij es gesehen hatte. Abermals zögerte er. Nun aber hatte er überhaupt keine Wahl mehr. Und unsicher auflachend warf er die Tür vor sich ins Schloß.


  Erst eine halbe Stunde später, nachdem er die Sachlage nach allen Richtungen hin scharf durchdacht hatte, beruhigte er sich: er hatte, ohne zu wissen, daß er es tat, das Beste getan, das er hatte tun können. Auch wenn er Brisskij durch die Erlistung der Prämie in die Hand bekommen hätte, wäre dieser sicherlich nicht um ein Mittel verlegen gewesen, der Mithilfe an den Scheckfälschungen sich zu entziehen und auch der Verpflichtung, ihm die Polizei vom Hals zu schaffen. Nun aber blieb Brisskij, wenn er überhaupt einen Vorteil aus der ganzen Affaire ziehen wollte, nichts weiter übrig, als ihn in Scotland Yard als harmlos zu erklären. 54
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  Als Jabert in Shearns Hotel auf dem Tottenham Court Road eintrat, war niemand zu sehen. Nachdem er seinen Koffer in das Zimmer getragen hatte, in dem er schon zweimal übernachtet war, ging er in das W.C, in dessen Tür er auf einen jungen Mann in einer Ärmelweste stieß, der von seltener, beinahe unwirklicher Schönheit war, aber einen dermaßen bösen Zug um den Mund hatte, daß er sich wunderte, ihn so offen zur Schau getragen zu sehen.


  Obwohl es erst sieben Uhr abends war, ging Jabert sogleich zu Bett. Er hatte in Devonshire den kompliziertesten Kassenschrank seiner Karriere bewältigt und schlief, übernächtigt, augenblicks ein. Als er gegen fünf Uhr morgens erwachte, hörte er ein schleifendes Geräusch auf dem Korridor. Unwillkürlich dachte er an den schönen jungen Mann vom vergangenen Abend. Der Plan, ihm einen Besuch zu machen, war kaum erwogen, als Jabert auch schon entschlossen war, in sein Zimmer einzudringen. Mit dem Erforderlichen versehen, schlich er sich auf den Strümpfen vor das W.C, um die Richtung zu rekonstruieren, in welcher der junge Mann gegangen war. Daselbst befanden sich nur zwei Zimmertüren, deren erste er mit drei Stichen öffnete. Das Zimmer war unbesetzt; das zweite unversperrt, das Bett unberührt. Schon wollte er sich zurückziehen, als das Licht seiner Taschenlampe zufällig das Fenster streifte. Er zuckte zusammen: sah er recht …? Hing da nicht …? Ja, dort am Fenster hing ein Mann, hatte sich einer aufgehenkt.


  Jabert drehte das Licht an und den Körper des Toten sich zu, um den abgewandt hängenden Kopf sehen zu können. Er erblickte, was er eigentlich schon gewußt hatte: das Gesicht des schönen jungen Mannes mit dem bösen Zug um die Lippen, den der Tod in einen abschreckend häßlichen verwandelt hatte. Jabert öffnete die Hose des Toten, um festzustellen, ob Selbstmord vorlag. Das untrügliche Zeichen fehlte. Im selben Augenblick vernahm er vom Korridor her dasselbe schleifende Geräusch. Sofort kroch er unters Bett. Einige Sekunden später spürte er einen schwachen Luftzug: die Tür war geöffnet worden. Da entdeckte er neben dem Fenster eine Frau, die, nur mit dem Hemd bekleidet, auf dem Fußboden lag. Und fast gleichzeitig hörte er die Stimme eines Mannes:


  »Jo. Die Hauptsache wäre also jetzt besorgt. Wenn sie morgen  den Bender da am Fenster hängen sehen und diesen Crack daliegen…«


  Jabert sah, wie zwei Finger den Busen der Frau auf dem Fußboden betasteten und sie mit einer rohen Bewegung auf den Rücken rissen. Er war durch sein Leben hart geworden, der Anblick dieser Hände aber ließ ihn dennoch erzittern. Da hörte er jene Stimme wieder:


  »… werden sie glauben, daß er nach seinen zwanzig Schnicks das Delirium bekommen hat und wie sie ihn hängen sah, hat sie sich vor Schreck hingelegt. Oder sie werden nach der Rauferei …«


  »Aber woher hast du ihn denn überhaupt?« Eine hellere Stimme sprach diese Worte.


  »Er hat mir mal einen Gang vershackelt.«


  »Du hast ihn doch nicht …«


  »Hoho … Schwer wars nur, ihn bis daher zu dreideln. Gebaumelt hat er dann schneller, als’n Hund läuft.«


  »Du hast ihn … meinetwegen …?«


  »Garn, garn! Ich hätte dich also mit dieser Irishbeauty da auffliegen lassen sollen?«


  »Ich weiß schon, daß die vom Gericht nichts glauben. Aber ich …«


  »Dear me, ist das ein Doodle! Und wenn du mit Engelszungen geflötet hättest, nach vier Wochen wärst du in die Schlinge gestiegen.«


  »Aber die da …? Was ist mit ihr?«


  »Diese Foozle? Die hab ich … No, Willy, ich bin nicht da, um dich vor dir zu entschuldigen.«


  »Und wo ist denn nur Blossie hin?«


  »Up! Zum letzten Mal! Gestern hast du mit den beiden Colts, mit Blossie und mir unten gesoffen. Um zwölf bist du mit ihr losgegangen. Um zwei Uhr war sie wieder unten. Und wie ich um vier bei dir anklopfe, ist Licht und ne tote Frau auf dem Teppich … Hollah, was … Weißt du noch, ob das Licht …«


  »Ob das Licht …?«


  »Ich hab das Licht abgedreht, wie ich raus bin.«


  »Ich erinnere mich. Du hast abgedreht.«


  »Gemini! Es hat aber gebrannt, wie wir zurückgekommen sind. Tsss!«


  Lautlos zog Jabert seinen Browning, schob sich nach hinten und zwängte sich eben zwischen Bett und Wand hoch, als er die hellere Stimme flüstern hörte, ob jemand da sei. Da wußte er, daß der  andere unters Bett gekrochen war und jeden Augenblick seine Füße sehen konnte. Schnell hob er den Kopf: zwei Schritte vor ihm bewegte sich der Rücken eines Mannes. Schnell schlich Jabert sich hervor und hinter den drei Schritte entfernten Fenstervorhang. Nach kurzer Zeit hörte er die tiefere Stimme wieder:


  »Da ist was … Ich weiß genau, daß ich das Licht … Jemand war da. Blackfriars! Stell dich vor die Tür!«


  Ein Schuß krachte. Jabert duckte sich, übersät von Glassplittern. Dann sprang er seitlich hoch und schoß auf den Mann mit dem noch rauchenden Browning.


  Der Mann sank mit einem kleinen Glucksen um.


  Jabert aber blickte starr zur Tür: dort stand der schöne junge Mann, der mit weit aufgerissenen Augen wie zur Abwehr ihm die Handflächen entgegenhielt. Als Jabert sah, daß er auf dem Boden Liegende tot war, ging er auf den Mann vor der Tür zu. »Wer bist du?«


  »Wer bist du?«


  Jabert wies mit seinem Browning auf einen Stuhl neben dem Tisch. Als er ebenfalls saß, legte er die Hand mit der Waffe aufs Knie. »Erklär mir rasch die Situation! Wer ist das?« Er zuckte mit dem Kopf nach dem Gehenkten und wunderte sich, nur eine ganz schwache Ähnlichkeit mit seinem Gegenüber bemerken zu können.


  »Weiß ich nicht.«


  »Und die da?«


  »Weiß ich auch nicht.«


  Sekundenlang betrachtete Jabert das schöne Gesicht vor sich, dessen böser Zug sich zu verschärfen schien. Seine Zunge strich dünn über die Lippen: »Noch einmal, erklär mir!«


  »Well. Also gestern haben wir zusammen gesoffen. Das hast du wohl noch gehört.«


  »Du gingst dann mit einer gewissen Blossie …« Ein bedauerndes Lächeln kräuselte Jaberts feinen Mund.


  »Um vier Uhr wachte ich auf. Daß ich überhaupt mit ihr allein dort drüben in einem Zimmer war, das kam, weil ich alkoholisiert war. Immerhin, so plötzlich allein mit einem fremden Weib … Der ärgerliche Geruch von Teer und altem Obst … Riechst du ihn nicht auch? Nun, da hatte ich schon eine matte Ahnung, daß das alles nicht geheuer war. Aber die Person ließ mich ja nicht ne Sekunde denken, fiel sofort mit allen Ups and Downs über mich her. Scheußlich!«


  Jabert schmunzelte zufrieden. »Um vier bist du also aufgewacht. Schneller, schneller!«


   »Well. Debast stand im Zimmer. Das ist der, den du niedergeknackt hast. Hats verdient, der Fiddler. Und dann sah ich also diese Tote da.«


  Jabert neigte neugierig den Kopf zur Seite. »Wirklich eine Irishbeauty! Und dann hast du sie mit ihm hierher geschleppt.«


  »Das weißt du? Well. Also Debast fragte bestürzt, was denn los sei … Ich stotterte, es sei nicht Blossie. Das sei eine verteufelt dumme Geschichte, jammerte er. Aber sag mal … die Schüsse! Sie werden kommen.«


  Jaberts Lider flatterten verneinend. »Nach zwölf hören die Beaksmen so was nicht gern. Und die im Hotel auch nicht. Weiter, weiter!«


  »Also ich fragte ihn nicht nach Blossie, nicht, wie diese Frau in mein Zimmer gekommen und wie sie … auf dem Teppich … tot, im Hemd … Ich wußte schon, daß das ganz zwecklos gewesen wäre. Er versprach dann, mir diese Schweinerei zu flicken, wenn ich ihm auf Knock springen würde. Dann ließ er sich mein Leben beichten. Das Lügen fiel mir nicht schwer, weil er fortwährend fragte. Selbst ein so gerissener Fiddler, wenn man ihm nur sagt, was er hören will, ist leichter anzulügen als das leichtgläubigste Frauenzimmer.«


  »Jo, jo.« Jabert bohrte seine Zunge in die Wange. »Er hat dich leimen wollen. Die Leiche hat er zu dir hineingelegt. Und den hier hat er sich heraufgeholt, um das Ganze auf Hobble zu machen, auf Suicide. Da habe ich dich also gewissermaßen abgeweicht.« Da der andere nickte, zwinkerte er: »Ohne mich wärst du ihm nicht mehr ausgekommen. Was machst du sonst?«


  »Ich bin in Roß‘s Restaurant angestellt.«


  »Tottenham Court Road 62. Das Essen ist gut.«


  »Wie überall, wo Kokotten verkehren.«


  »Warst du schon mal away?«


  »Nicht nen Tag.«


  »Wie heißt du?«


  »Willy Cuttler. Aber wärs nicht gescheiter …«


  »Hat Zeit. Wie ich sehe, bist du ein Mary-Ann. Gibs nur zu!«


  Cuttler, der bis dahin, völlig unbeweglich, unausgesetzt dieselbe Stelle des Tisches fixiert hatte, blickte rasch auf. »Du bist wohl einer?«


  Jaberts Zunge wackelte an der Unterlippe. »Da kannst du dich also bedanken,«


  »Ich bin zwar kein Mary-Ann, aber ich möchte schon endlich weg aus dieser toten Gesellschaft.« Cuttler stand auf und riß sich  die Ärmelweste herunter. »Auf Knock läßt einen eben jeder springen.«


  Jabert wartete, bis er im Bett war. Als er sich zu ihm legte, schob er seinen Browning griffbereit auf das Nachttischchen …


  Nach einer Stunde saßen beide wieder am Tisch; Cuttler mit trüben Augen, Jabert griesgrämig.


  »Hundertfünfzig Schilling geb ich monatlich meiner Braut.«


  Cuttler stand auf, den Kopf schüttelnd. »Laß mich schon fort jetzt!«


  »No«, knurrte Jabert. »Sag lieber ja!« Er hob die Hand mit dem Browning ein wenig.


  Cuttler setzte sich und blieb unbeweglich und in derselben Haltung wie anfangs.


  Durch die Ereignisse der Nacht, seine Macht und den seltsamen Rausch, den er genossen hatte, war Jabert härter und unbeugsamer geworden, als er noch vor wenigen Stunden für möglich gehalten hätte. »Willy, leg die Foozle aufs Bett!«


  Cuttlers Augen schlossen sich kurz. Dann tat er es überaus schnell. Dabei entblößte er auf der linken Hüfte der Toten eine tellergroße grünblau schillernde Verletzung. Das rechte Auge trug ein schon ins Schwärzliche spielendes Veilchen, über dem, ein satanischer Kontrast, eine zusammengeklebte weiße Haarsträhne hing, die einzige in dem noch dunklen Haar.


  Cuttler setzte sich aufs Bett, mit den Fingern der Toten spielend, um seinem Peiniger den Rücken zukehren zu können.


  »Zehn Meter gegen den Wind spürt man, daß die ‘n paar Tage alt ist. Schade. Beine, Beine!«


  »Alles ist wert, daß es zugrunde geht«, brummte Cuttler schläfrig.


  »Du auch. Soll ich dich umknacken?«


  Cuttler riß es herum. Sein Gesicht wurde fahl. »Debast war ‘n Schurke. Aber wenigstens weg in mich.«


  »Gleichsam strafmildernd ist das also für dich.« Jabert grinste, zischend: »Erklär mir das!«


  Cuttler blickte auf den Arm der Toten, der aus dem Bett hing und mit den Fingern den Boden berührte. »Ein schöner Mensch bringt die andern außer Rand und Band, wirkt überhaupt antisozial. Da merken sie, daß sie nichts sind als ne miese stiere Hammelherde, die bei jeder Gelegenheit bluten muß. Und deshalb haben sie gar nicht den Mut, weg zu sein. Dafür rächen sie sich.« Er legte den Arm der Toten behutsam aufs Bett. »Hat einer aber den Mut, dann macht er jede Schweinerei, um einen zu kriegen. Was du mit  mir gemacht hast, hätte er jeden Tag machen können. Aber er hat mich auf seine Weise erobern wollen.


  Jabert schwenkte vergnügt den Browning.


  »Great Scott, Willy, du bist ja ‘n Idealist.«


  Cuttlers Augen wurden rot, der böse Zug um seinen Mund abschreckend häßlich.


  Jabert verglich ihn mit dem des Gehenkten. »Der böse Zug des Todes. Wenn man acht gibt, kann man ihn bei jedem schönen Menschen sehen. Komisch ist das.«


  »Gar nicht komisch ist das«, rief Cuttler laut. »Je schöner einer ist, desto früher verliert sich alles in ihm. Weil er am schnellsten und gründlichsten merkt, was für eine Bubble die ganze Welt ist.«


  »Ich sags ja, du bist ‘n Idealist«, höhnte Jabert. »Nimm lieber die hundertfünfzig!«


  »… weils die schickste Form ist, zugrunde zu gehen.« Cuttler, der in Gedanken gewesen war, hatte laut vollendet.


  Jabert wußte nicht, warum es ihn wütend machte. »Und wenn ich dich jetzt umknacke, just nachdem, gehst du dann vielleicht nicht schick zugrunde?« Dessen Schweigen machte ihn nur noch wütender. »Deck sie auf! Also?« Er näherte ihm die Waffe.


  Cuttler gehorchte, die Beine krümmend, mit haßerfüllt zuckenden Augen.


  Doch gerade, als Jabert ihm etwas ganz Unglaubliches befehlen wollte, flog mit einem Krach die Tür auf: die beiden Colts, stämmig und untersetzt, traten ins Zimmer, Revolver in den Händen. Als sie Debast auf dem Boden erblickten, schossen beide. Cuttler fiel lautlos über die Tote auf das Bett. Da krachten hintereinander zwei Schüsse. Die beiden Colts taumelten, heulten auf und ringelten sich wimmernd aneinander nieder. Sobald sie sich nicht mehr bewegten, streichelte Jabert seinen Browning. Noch nie hat er so gut geschossen wie diese Nacht. Und zweimal war er verfehlt worden. Doch sofort befiel ihn der Aberglaube seiner Zunft, der fordert, daß, wer dem Tod entging, den des andern respektieren müsse. Deshalb berührte er weder Debast noch den, der auf ihn geschossen hatte. Bei Cuttler fand er acht Schilling, bei dem anderen Colt drei Pfund. Als er wenige Minuten später die Treppe hinunter eilte, war die Portierloge leer, die Haustür offen und nirgends jemand zu sehen …


  Der fünffache Mord in Shearns Hotel ging monatelang unter dem Titel ›The mistery of Tottenham Court Road‹ durch die englischen Zeitungen. Die Polizei stand zwar nur teilweise vor einem Rätsel, da Debast und die beiden Colts ihr als Schwerverbrecher  und Homosexuelle bekannt waren, aber den wahren Hergang vermochte sie nicht zu rekonstruieren. Um so weniger als Shearns Anhang und seine Angestellten jene Nacht in der nur wenige Häuser entfernten Horse Shoe Bar zugebracht hatten, um irgendeinen Geburtstag zu feiern. Die Annahme, daß dies im Einverständnis mit Debast geschehen war, drängte sich fast von selber auf, war aber nicht zu begründen. ›The mistery of Tottenham Court Road‹ blieb unaufgeklärt. Auch als Jabert vier Monate später verhaftet wurde.


  Jene Nacht war ihm doch zum Unglück geworden. Die Macht und der Rausch, den er genossen hatte, hatten ihn unvorsichtig gemacht, ja verwegen. Bei einem simplen Wohnungsdiebstahl wurde er überrascht. Da man ihm noch drei schwere Einbrüche nachweisen konnte, erhielt er sechs Jahre Coop. 
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  Ljungdahl umwickelte seine blutende Hand mit dem Spitzentaschentuch, das Ramona ihm auf den Tisch geworfen hatte, bevor sie Cristina gefolgt war. Als er die Zipfel verknüpfte, kam Ramona wieder an den Tisch. Sie schlug, etwa fünfzehnmal und überaus schnell, die Zähne auf einander: »Sie sind nicht mein Typ. Außerdem habe ich mich schon mehr verteilt, als mir zuträglich ist. Aber Cristina gefallen Sie doch so sehr. Kann man es deutlicher beweisen?« Sie schnellte den kleinen Finger vorsichtig auf seine verbundene Hand. »Übrigens ist sie schöner als ich.«


  Ljungdahl hob ablehnend die Hand, die sofort schmerzte. »Ihr Hut, Ramona, paßt nicht zu Ihrer Stimme.«


  Ramona setzte kurz ihre perlweißen Zähne auf die Unterlippe. »Es freut mich, daß Sie sich bekehren.«


  »Fast alle Frauen bekommen ohne Hut einen blöden Ausdruck. Sie würden gewinnen.« Ljungdahl umkrallte mit der unverletzten Linken ihren Schenkel oberhalb des Knies.


  Ramona zischte: »Wiederholen Sie diesen Griff nicht!«


  Ljungdahl rieb seine brennenden Finger, die ein heftiger Fächerschlag getroffen hatte. »Ich glaube Ihnen die kalte Schulter nicht. Sie verbergen mir etwas.«


  Ramona spie sich achselzuckend auf den Unterarm, schmierte eine trockene gelbe Creme darauf, rieb sie mit dem Zeigefinger zu Brei und mit einer geschickten Wendung auf Kinn, Nasenspitze und Stirn, wodurch sie Lichter erzielte, welche ihr ganzes Gesicht gleichsam nach innen zu verkürzten und jenen scharfen Ausdruck, in den Ljungdahl wie vernarrt war, noch verstärkten.


  »Ist Cristina überhaupt Spanierin?«


  »Sobald Sie wollen, führe ich Sie zu ihr.« Ramona überpuderte ihre Arbeit mit staunenerregender Geschwindigkeit.


  Ljungdahl stupste ihr den Mittelfinger auf den Oberarm. »Cristina ist ja vielleicht schöner. Aber im Ernstfall zählt das Detail mehr. Ich liebe ihr grausames Gesicht.«


  »Gerede!« Ramona parfümierte sich den berührten Oberarm.


  »Jede Gier ist unbegreiflich.« Ljungdahl mußte miteins lachen, da er Ramonas Geste verstand. Dabei lockerte sich das Taschentuch, so daß das Blut wieder zu fließen begann.


  Ramona schob ihm das Taschentuch von der Hand, zerriß es zwischen den Zähnen und verband die Wunde. »Cristina hatte  schon wilde Jahre gehabt, bevor sie nach Cordoba kam. Sie heißt allerdings Ferretti. Ihre Mutter war Italienerin. Aber ihr Vater Spanier. Torero.« Sie neigte den Mund über seine Hand, um die Zipfel des Taschentuches, deren einen sie zwischen die Zähne klemmte, fest zuziehen zu können. »Sie ist ein uneheliches Kind. Noch heute trägt sie um den Hals ein kleines Medaillon mit der Miniature ihres Vaters. Damit hat es eine eigene Bewandtnis. Wollen Sie nicht danach fragen?« Sie stieß, da er nicht antwortete, seine eben noch mit größter Behutsamkeit behandelte Hand brutal von sich, pfiff aber sofort, als bereue sie es. »Es war ein Wunder, daß niemand sah, wie sie Sie gestochen hat. Und es kam doch sofort Blut. Das ist ihr erster Gunstbeweis. Und ich kann Ihnen versichern, daß Sie ihr imponiert haben, als Sie das Glas auf den Tisch schlugen und dem Kellner ruhig sagten, Sie hätten sich geschnitten.«


  Ljungdahls Zunge leckte flau: es war Ramona nun doch gelungen, seine Begehrlichkeit abzulenken und seiner Eitelkeit zu schmeicheln.


  Ramona speichelte, als hatte sie es ihm vom Gesicht gelesen, sich den Zeigefinger ein und strich mit ihm über seine Lippen. »Wie kann man ein Weib wie Cristina auslassen? Andere müssen schwer zahlen.«


  Ljungdahl schnappte nach ihrem Finger.


  Aber Ramona, mit dem Blick bei der Sache, war schneller. »Sie wollen also? Sie wollen, nicht wahr? Sie wollen!«


  ›Als würde sie dafür bezahlt‹ dachte Ljungdahl, aber er hütete sich, es auszusprechen; und er hörte sogar auf, es anzunehmen, als er die herrische Geste sah, mit der sie ihren Busen arrangierte. »Der Stolz ist hier fast ein Laster.«


  Ramona nahm es als Zustimmung. Ihr pralles Posterieur zog sich ein. Plötzlich stand sie steil und mit hochgezogenen Schultern. Ihre Unterlippe rollte ein bißchen.


  Sie verließen die Terrasse des Circulo Mercantil und gingen den Paseo Gran Capitan hinunter. Vor ihnen flammten die Bogenlampen auf, eine nach der andern. An der Ecke der Calle de Burgos begann Ramona vorauszugehen und eigentümlich die Arme zu bewegen. Flüchtig war es Ljungdahl, als gebe sie damit irgendein Zeichen. Da der schweigsam zurückgelegte Weg ihn zudem ernüchtert hatte, entschloß er sich, so rasch wie möglich sich zurückzuziehen. Es sofort zu tun, wagte er nicht, die spanische Empfindlichkeit kennend.


  Ramona trat nach wenigen Schritten in ein Haus und durch eine niedrige eiserne Gittertür in einen atriumähnlichen, mit einigen  halb zerbrochenen Petunientöpfen kärglich geschmückten Vorraum, in dessen einer Ecke hinter gelblichem Milchglas ein Talglicht brannte. Es roch nach Weihrauch und Urin.


  Zum ersten Mal lächelnd, ergriff Ramona Ljungdahls Hand und zog ihn schnell durch eine Seitentür in einen schmalen Gang, wo sie viermal an eine Tür pochte, durch deren Ritzen Licht drang. Ein Riegel wurde zurückgestoßen. Im Rahmen der Tür erschien Cristina in einem zu langen und fast grotesk geschnittenen Hemd, Über das ihr aufgelöstes langes schwarzes Haar hinabwallte. Sie preßte sogleich ihren Körper an den Ljungdahls und machte eine rasche Drehung, so daß dieser ins Zimmer zu stehen kam.


  Ramona schloß von draußen die Tür.


  Ljungdahl hatte ihr Gesicht noch gesehen: sie hatte immer noch gelächelt. ›Sie hat vielleicht gar nicht aufgehört, zu lächeln‹, ging es ihm kurz durch den Kopf.


  Cristina warf ein bereits sehr schadhaftes Seidentuch sich übers Hemd, schlüpfte in einen kurzen Unterrock von rotem Flanell, den sie über das Tuch band, und stieß die nackten Füße in dunkelgrüne Pantöffelchen. »Schau mich an!«


  Ljungdahl tat es ohnedies. Aber er sah nicht viel, da sie vor dem Licht stand; nur, daß sie den rechten Fuß hob, mit dem sie seine verbundene Hand beinahe berührte.


  »Das war meine Visitkarte.«


  Ljungdahl lächelte wirr. Und während er einen auf dem Kachelsims liegenden eigenartigen Gegenstand zu erkennen sich bemühte, wurde sein Kopf nach hinten gestoßen. Erst Sekunden später wußte er, daß sie ihn geküßt hatte und in die Oberlippe gebissen. Er schmeckte Blut.


  Christina hing sich an seinen Hals, ihm etwas vor die Augen haltend. Immer wieder. Und immer näher. Er nahm es ihr schließlich aus der Hand und senkte es, so weit die Halskette, an der es hing, es zuließ: es war eine Miniature, darstellend einen Espada, dem ein Stier in der Arena den Bauch aufschlitzt. »Ist das alles?«


  »Du bist enttäuscht?« Cristina riß ihm mit einem ärgerlichen Ruck des Halses das Medaillon aus der Hand und wirbelte sich auf einem Absatz zur Seite. Dann setzte sie sich, schlug ein Bein über, zündete sich eine kleine Zigarre an und sang zwischendurch leise die Canzonetta von Filipucci. Ljungdahl, der längst vergessen hatte, daß er sich hatte zurückziehen wollen, sah mit einem Mal, daß sie in der Rechten eine Reitpeitsche hielt, mit deren dünner Lederschleife sie einem großen schwarzen Kater den Kopf kraulte.  Vergeblich versuchte er, den Geruch, der von ihr ausging, zu präzisieren.


  »Weißt du, was die Amore ist?« Cristina machte einige pfitschende Lufthiebe.


  »Ein Wort, das so gut wie kein anderes jede Gier erleichtert.«


  Cristina stemmte eine Hand gegen den Bettpfosten, der knackte. »Weil du es nicht weißt. Weil du ein Turnó bist.«


  Ljungdahl fühlte sich beengt: da er nicht annehmen konnte, eine Neo-Sentimentale vor sich zu haben, vermutete er, nicht verstanden worden zu sein. Mit einem Blick auf ihren Leib, der in feinen Spiralen sich bewegte, zog er es vor, zu lächeln.


  Während Cristinas schlanke Linke die Hüften entlang strich, knallte ihre Rechte die Schleife der Reitpeitsche vor der Schnauze des Katers auf die Kacheln. »Ich werde dir erzählen, wie es bei mir war.« Sie holte aus und traf den Kater mit solcher Wucht auf die Nase, daß er mit fauchendem Gurgeln auf sie zuschoß. Aber noch bevor er sie erreicht hatte, trafen ihn drei, vier, fünf Hiebe, so daß er sich winselnd verkroch. »Es hat sehr frühzeitig angefangen. Vida. Interessiert es dich überhaupt? Du stehst ja da wie ein Regenwurm.« Sie wies mit der Reitpeitsche auf einen Baststuhl mit außerordentlich niedrigem Sitz. »Wenn du nicht willst, darfst du auch die Wand verdrecken.« Sie ließ mit einem rapiden Lachen die Zigarre über die Finger laufen, so daß die Schatten an der Mauer tanzten. »Vida. Meine Mutter nahm mich schon mit sechs Jahren in die Arena.« Und nun begann sie mit auffälliger Geläufigkeit und fast geschmackloser Häufung blutrünstiger Details das Erlebnis ihrer ersten Corrida zu schildern, die einem Amateur-Matador das Leben gekostet hatte und in der Folge ihr die Unschuld. Da der Stier, bevor er die tödliche Cogida gerannt hatte, drei Espadas außer Gefecht gesetzt hatte, wäre die Aufregung des Publikums so gestiegen, daß es, als die Fortsetzung der Corrida untersagt wurde, zu einer blutigen Schlägerei gekommen wäre. Dies alles hätte sie so erregt, daß sie nicht einschlafen konnte, ihre Mutter, die im selben Zimmer schlief, mit ihrem Liebhaber im Bett beobachtet hätte und durch diesen Anblick zum ersten Mal in jenen Zustand geraten wäre, der schließlich in die Arme eines Mannes führt. An dieser Stelle schwieg sie, um Atem zu holen, und bog, aufs Äußerste von ihren Worten erregt, die Reitpeitsche zwischen den Händen. Ihre Zähne zerrieben die Zigarre.


  Ljungdahl, den es zwang, an das Erzählte zu denken, ärgerte sich unklar ein wenig. Er wollte sich zurechtfinden, ihre Absicht erkennen. Aber alles war wie von dieser Frau verlegt, von  ihrem herben Geruch, ihrer harten Stimme, ihrer aufregenden Erregung.


  Cristina warf die Zigarre an die Zimmerdecke und traf sie noch in der Luft mit der Reitpeitsche, von der sie knallend auf einen Spiegel flog. »Jeden Sonntag ging ich nun mit meiner Mutter zu den Corridas. Denn ich plärrte so, daß sie mich mitnehmen mußte. Die Plätze kosteten sie nichts, da sie mit allen Banderilleros und Espadas, die damals in Madrid berühmt waren, geschlafen hat. Mein Vater war Valencia II. Ein großer Espada. Der vielleicht einer der größten geworden wäre, wenn ihm nicht mit vierundzwanzig Jahren in Sevilla ein Stier …«Sie schwang das Medaillon kurz vor sich her. »Meine Mutter hat es ihr ganzes Leben lang bedauert, daß sie damals nicht nach Sevilla gefahren war. Aber sie war im siebenten Monat schwanger mit mir und fühlte sich schlecht. Das Medaillon habe ich von ihr geerbt. Sie hat es sich eigens von Aguero machen lassen, der den Tod meines Vaters mitangesehen hatte. Ich trage es immer. Ebenso wie meine Mutter.« Sie küßte es langsam, schwang es mit einer jähen Bewegung auf den Rücken und sprang vor Ljungdahl hin, ihm die Hand auf den Magen pressend. »Siehst du, Catelo, so hat es bei mir angefangen. Mit zwölf Jahren war es dann. Ein Mono. Die sind schlimmer als die Ärgsten. Ich trieb es mit ihm auf dem Abbattoir zwischen den toten Stieren. Unter Fleischgestank und Blutdunst. Einmal lagen wir halb auf dem Bauch eines Stieres, der noch zuckte. Ein anderes Mal brach einem, neben dem wir lagen, plötzlich noch ein Blutstrahl aus dem Maul und floß uns über die Beine. Und wieder einmal, da …«


  Ljungdahl wußte nicht, ob er nicht mehr zuhören oder bloß das heiser Keuchende ihrer Stimme nicht mehr ertragen konnte oder ob es seine nicht mehr niederzuzwingende Gier war: er warf sich auf Cristina und seine Lippen auf die ihren. Doch er berührte sie nicht: Cristina hatte ihn durch einen Fauststoß an die Wand geworfen. Gleichzeitig sauste ein Peitschenhieb durch die Luft und ihm brennend über Stirn und Wange.


  Cristina stand mit gespreizten Beinen vor ihm. Die Zunge hing ihr aus dem Mund. Mit einem bestialischen Schrei holte sie bis über die Schulter aus. Und nun klatschte Hieb auf Hieb nieder.


  Ljungdahl war dermaßen überrumpelt, daß er weder den Schmerz voll spürte, noch sich zu wehren wußte. Als jedoch die Hiebe immer schneller und fester fielen, löste er sich knirschend von der Mauer und hob die Fäuste. Aber Cristina bückte sich, nach etwas greifend. Und schon traf ihn ein vierfacher Knutenhieb, quer  über Brust und Arme. Er brüllte auf. Ein zweiter Knutenhieb schnitt auf seinem Rücken. Krächzend stürzte er vor. Sie entwich ihm geschmeidig und versetzte ihm einen furchtbaren Hieb auf den Hintern. Er bäumte sich. Seine Stimme pfiff vor Schmerz. Aber die Hiebe prasselten unbarmherzig auf ihn nieder. Wieder schmeckte er Blut. Es rann aus der Nase, auf den Wangen, an den Ohren, die Brust hinunter. Überall brannte es ihn schier unerträglich und wurde immer unerträglicher. Er fiel in die Knie. Es war wie ein Feuerregen um ihn, naß und leuchtend. Schließlich schwand ihm das Bewußtsein …


  Als er zu sich kam, hörte er das Geräusch von plätscherndem Wasser, das Gehen nackter Füße. Obwohl jede Bewegung ihn schmerzte, stand er stöhnend auf. Schräg hinter ihm flackerte in einem offenen Zimmer eine kleine Kerze. Gegenüber sah er eine Tür. Gedankenlos rüttelte er an ihr. Verschlossen. Da hörte er schwaches Ächzen. Dann einen kleinen Schrei. Er näherte sein Auge einer Ritze und erblickte auf einem Bett Ramona und Cristina in wollüstiger Verschlingung. Eine Weile sah er ihnen zu. Dann wischte er mit einem Strumpf das Blut sich vom Gesicht. Dabei fühlte er, wie übel er zugerichtet war, und trat vor einen matten Wandspiegel. Bei seinem Anblick fluchte er laut auf. Als er gehen wollte, hörte er Ramona lachen. Wütend trat er ins Zimmer zurück, zerschnitt vier Röcke und zwei Seidenkleider und spuckte unzählige Male in einen gefüllten Weinkrug …


  Zwei Tage später begegnete er in Madrid auf der Gran Via Mario Tosato, einem amüsanten Florentiner, und berichtete ihm von seinem Mißgeschick. Ohne seine Zigarette auch nur einige Sekunden zu vernachlässigen, erklärte Tosato, liebenswürdig lächelnd: »Las tortilleras di Cordoba … conosco tutte … conosco anche dal profumo a occhi chiusi. La Ferretti a un odore differente. Odora di Kater. Vous comprenez. Verstehn Sie …«


  Ljungdahl verstand. »Ma … Sie haben … Excusez …«


  Tosato krümmte verdeutlichend die Hände, den Spazierstock unter die Achsel klemmend: »Si capisce. Sono due tortilleras molto sadistiche. La Ferretti, erzählt sie grande Romanen. L’altra è la più fina. Fa il trucco. Ma avevate de la chance. Branco Freixas, Sie kennen, aus Lisboa, er hinkt noch heute, ecco.« 


  


  Das Rendez-vous mit dem Goldzahn


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Möglichkeiten verpflichten.


  Diesen Satz hatte Eiermann insgeheim seiner Lebensführung vorangestellt. Schon in jungen Jahren. Was zur Folge hatte, daß seine Biographie durchaus nicht so schematisch geblieben war wie die anderer, sondern streckenweise ganz ungewöhnliche Höhepunkte aufwies. Allerdings nur in venere. Auf anderen Gebieten pflegte Eiermann, wenn seinem Auge Möglichkeiten sich boten, es im Bewußtsein der ihm mangelnden Fähigkeiten zu schließen. In venere aber war es vor jeder Möglichkeit weit offen und schloß sich erst, wenn sie zur süßen Wirklichkeit geworden war.


  Dieses offene Auge, mit dem er jederzeit spazieren ging, verursachte nicht selten, daß Möglichkeiten, die andernfalls gar keine geworden wären, plötzlich vor ihm sich auftaten. Denn so manche Dame, die nur so für sich hinwandelte, ließ im Anblick seines groß auf sie gerichteten Auges, das ihre zur selben Größe sich ausdehnen. Damit war für Eiermann die verpflichtende Möglichkeit da.


  Eines Abends aber fiel ihm, als er bereits heimkehren wollte, schon von ferne etwas Glänzendes auf, das bei näherem Zusehen als ein durch das konstante Lächeln seiner Besitzerin entblößter, abnormal großer Goldzahn sich erwies.


  Eiermann war dermaßen von diesem Anblick gefesselt, daß er das Gesicht der Goldzahn-Besitzerin gar nicht gesehen hatte. Erst als das hypnotisierende Glänzen seinem Auge fehlte, bemerkte er, daß jene Dame bereits an ihm vorbeigegangen war. Er machte stracks kehrt, sah aber nichts mehr. Da, ein kurzes Aufblitzen: der Goldzahn bog um die Ecke. Diesmal blieb Eiermann auf der Fährte. Denn als er an die Ecke kam, wandelte vor ihm eine einzige Dame. Er hatte, weit ausschreitend, sie fast schon eingeholt, als sie in die Grennegade einbog und daselbst ein Haus betrat.


  Ihr dahin zu folgen, wagte er nicht: sie konnte verheiratet sein, einen strengen Vater haben, eine Megäre zur Tante … Eiermann hatte da so seine Erfahrungen. Nachdem er auf dem gegenüber befindlichen Trottoir noch etwa fünf Minuten auf und ab gegangen war, ohne den ersehnten Goldzahn am Fenster zu erblicken, beschloß er, da einen solch abnormal großen schwerlich zwei Personen zugleich in einem Hause besitzen konnten, einen Brief nach Grennegade sechs zu adressieren und zwar ›An die Dame mit dem Goldzahn‹. Zudem mußte der Briefträger diesen sicherlich längst  bemerkt haben, so daß ein also adressierter Brief zweifellos richtig bestellt werden würde. Eiermann stürzte in ein Restaurant, verfaßte eine ebenso energische wie vorsichtige Liebesepistel und warf sie ungesäumt in einen Briefkasten.


  Am folgenden Abend begab er sich zwischen fünf und sieben Uhr wohl ein Dutzendmal an den Poste-restante-Schalter. Vergeblich. Erst als er tagsdarauf zum zehnten Mal wiederkehrte, empfing er einen großen blauen Brief, auf dem in barok gemalten Buchstaben die Worte ›Rendez-vous mit dem Goldzahn‹ prangten. Eilends setzte er sich auf eine Bank und seine vor Neugierde feucht gewordenen Augen lasen alsbald:


  Kaere Herre, ik haben gehabt nigt det Vergnügen zu haben Ires Bekanntschaften. Ik hofen es zu werden. Copenhague c’est en Stadt en lille langweiliges og es ist zu winschen det die Heiterkeiten widerkert. Vieleichd Sie sind morgen Soendag klokken drei précis zu den Langelinie pavillon sur la terrasse. J’aurai mon petit chapeau blanc. Og werden ik zeigen immer men goden Goldzahn welcher Sie hat gemacht en solches impression.


  Au revoir, kaere Herre.

  Dédette.


  Eiermann, der bei der Wahl der Krawatte subtilen Überlegungen sich hingegeben hatte, erschien sonntags erst um drei ein Viertel vor dem Langelinie-Pavillon. Langsam betrat er dessen Terrasse: er erblickte etwa ein Dutzend kleiner weißer Hüte, aber von einem Goldzahn nichts. Fürchtend, zu spät gekommen zu sein, erbleichte er fast vor Ärger, ließ sich schließlich an einem runden Tischchen nieder und bestellte ein Glas Bier. Dann blickte er verzweifelt um sich: es wimmelte nur so von kleinen weißen Hüten, glücklicher Weise aber nicht von Goldzähnen, so daß immerhin noch Hoffnung bestand. Wieder und wieder mit jähen Blicken nach einem Goldzahn jagend, leerte er sein Glas und vergaß, so sehr meditierte es in ihm, den Schaum sich vom Mund zu wischen.


  Es war vier Uhr, als er, unweit hinter sich, die Worte hörte: »Non, non. Ik haben det nigt gehabt. Sie haben gemacht en Irrtum, garçon. Mais certainement.«


  Eiermann riß den Kopf herum: die Dame, die mit dem Kellner also disputierte, trug einen kleinen weißen Hut, aber, so viel von dem nur wenig entblößten Gebiß zu sehen war, keinen Goldzahn. Dennoch war Eiermann überzeugt, Dédette vor sich zu haben. Er eilte auf sie zu, drängte den Kellner zur Seite und verneigte sich: »Habe ich das Vergnügen, das Rendez-vous mit dem Goldzahn …?« Er vollendete nicht: auf der ihm abgekehrt gewesenen  Seite des Gebisses erglänzte der obere Eckzahn voll eitel Gold. »Ich sehe, daß ich es habe.«


  »Setzen Sie!« Dédette lächelte verschwenderisch. Plötzlich aber spannten sich ihre Züge mokant. »Sie haben Gelberes … sur la bouche.«


  »Ah, Sie haben recht.« Eiermann fuhr sich ärgerlich mit beiden Händen an den Mund, ihn mit schnellen Griffen säubernd. »Aber was für ein Zufall, daß Sie mit dem Kellner … Ich wollte schon fortgehen.« Und während er jene Banalitäten äußerte, welche in solchem Fall die Mehrzahl der Männer Europas zu produzieren pflegt, wunderte er sich, daß er nicht französisch sprach. Da fiel ihm ein, wie ergötzlich es wäre, so zu tun, als verstünde er diese Sprache nicht. Sofort war er dazu entschlossen.


  Nach einer Konversation von krampfhaftester Lebhaftigkeit, die durch Dédettes lückenhaftes Deutsch allein ein wenig vergnüglich wurde, verließen die beiden den Pavillon und promenierten auf der Langen Linie.


  Eiermann, der inzwischen erfahren hatte, daß sein Brief verspätet übergeben worden war, weil der Briefträger erst am zweiten Nachmittag Dédettes Tür hatte geöffnet erhalten, kam jetzt darauf zurück: »Da haben Sie also dem Briefträger Ihren Goldzahn gezeigt und er hat Ihnen …«


  »Naturellement«, zirpte Dédette. »Wir haben noch gelachen og ik haben ihn gegeben en Pourboire.« Sie zupfte mit sechs Fingern ihre bräunlichen Schläfenhaare zu Locken. »Aber jeg haben gehabt difficultés med Ihre Briefen og nigt gewollt nehmen en fremden personnage … forcément.«


  »Ja, ja.« Eiermann war ein wenig verwirrt: Dédette, die sehr gut angezogen war und noch besser geschminkt, machte es ihm schwer, sie einzuordnen. Deshalb versuchte er, sie auf die Probe zu stellen: »Und dann eine Dame von Ihrer Stellung … Mein Brief war nicht bloß in der Adresse gewagt.«


  »Comment?« Dédette blinzelte zu ihm empor. Als sie seine großen Augen sah, glaubte sie zu verstehen, welch außergewöhnliche Chance sie habe. Augenblicks änderte sie den bereits sehr aufmunternd gewordenen Ton. »Oui, gewagt. Jeg hätten schon nigt dürfen …« Sie dehnte die Vokale nasalst. »Aber ik war si curieuse og wi ik haben studiert Ihre Briefen, jeg haben sehr geschwanken. Doch de Soendag c’est si ennuyeux og ik haben mir gesagt, du wirst dich diese Herre bloß anschauen. Denn ik bei mene Stellung …«


  »Erlauben Sie mir bitte eine Frage.« Eiermann schnappte  absichtlich in ihren seriösen Ton ein, eine fast ehrerbietige Haltung einnehmend.


  Dédette hob arrogant das Kinn. »Jeg bin seit zwei Monate zu die Fru Landraten von de Pillingende … pour la lécture et la conversation.«


  »Ach so.« Eiermann glaubte es ihr sofort: das war weniger, als er für möglich gehalten, und mehr, als er gefürchtet hatte. Seine sehr üppigen Hoffnungen schienen sich zu verflüchtigen.


  »Oui. Avant ik waren à Berlin. Drei Jahren. Zu en riche dame israélite.« Dédette verdünnte ihre Stimme noch mehr. »Weil ma famille durch de Krieg haben ganz verarmten.«


  Eiermann blieb stehen, sich verbeugend. »Richard Eiermann mein Name.«


  »O, merci.« Dédette nickte ein bißchen. »Jeg heißen Dédette de la Fournichon. Mon père … men Vatern war Colonel og ist gefallen zu Verdun.«


  Eiermann neigte, zum Zeichen des Mitgefühls, wenn auch völlig gleichgültig, das Haupt. Als er es wieder hob, fing Dédette an, ihre Familienverhältnisse und die der Familie, die sie gegenwärtig beherbergte, des Breiten zu detaillieren. Hierauf ging sie zu ihren Wünschen über, welche zwischen einer unabhängigen Situation und einer Verheiratung nach ihrem Geschmack pendelten, und schließlich zu ihren Bedürfnissen, zu denen vor allem ein lieber Freund zum Promenieren gehöre. Obwohl Eiermann lediglich ihre drollige Ausdrucksweise gefiel, pflichtete er ihr in allem bei, nicht ohne kurz zu bemerken, daß sie, was das Promenieren betreffe, durchaus auf ihn zählen könne. Dédette nahm es beifällig auf, begann aber, von ihrem vielfältigen und deshalb anspruchsvollen Innenleben zu sprechen: sie sei orthodoxe Katholikin und kurz vor Antritt ihrer Stellung nach Lourdes gefahren zur Basilique de Notre Dame du Rosaire, da sie nach deren Besuch sich stets besonders gefeit fühle gegen die Schändlichkeiten des Lebens und seine trügerischen Verlockungen.


  All dies erstaunte zwar Eiermann leise, betrübte ihn aber nur insoferne, als es seine Befürchtungen bezüglich der von ihm gehegten Hoffnungen sattsam zu begründen geeignet war. Rasch jedoch kehrte sein Skeptizismus wieder und ließ ihn auf seine Routine und seine Reize bauen, die er, sobald es dunkler geworden war, auf unbegangeneren Wegen mit äußerster Entfaltung einzusetzen willens war. Nachdem er die erwähnten Themen etwa eine Stunde noch zu variieren gezwungen worden war, begann es zu dunkeln und er deshalb, Dédette den einsamen Pfaden um das alte Kastellet  zuzuführen. Dort wählte er eine idyllisch gelegene Bank mit dem Ausblick auf den Hafen und ließ, als man saß, seine Hände gelinde um die Hüften Dédettes spielen, welche diese schwülen Attacken wie mechanisch abwies, so daß er zu ernstlicheren Handgriffen überzugehen wagte. Als sie nunmehr aber unwillig sich sträubte, überfiel er sie mit seinem hitzigen Mund und durchstürmte den ihren, lediglich seinen Lüsten dienend, zehn Minuten lang.


  Als er Dédette endlich freigab, saß sie wie benommen: wessen er sich erdreistet hatte, war ihr in Anbetracht der vorhergegangenen Konversation allzu unerwartet gekommen.


  »Habe ich Sie verletzt?« Eiermanns Unterlippe stand, ironisch und noch feucht, ein wenig vor.


  »Oui, Sie haben mich …« Dédette hielt ratlos inne, dann es aber doch für angezeigter, die Sachlage anzuerkennen und einzulenken. »Aber Sie haben mich zu viel, kaere Herre Eiermann. Vous m’avez fait un bleu. Là. C’est dégueulasse.«


  Eiermann sah gar nicht hin, schloß aber ob der letzten Vokabel grinsend die Augen: Dédette hatte, auf seine Unkenntnis ihrer Sprache sich verlassend, seinen Skeptizismus entscheidend fundiert und seinen Hoffnungen ihre Üppigkeit wiedergegeben.


  Dédette verschob angesichts dieser intransigenten Haltung und der immer dichter werdenden Dunkelheit die Restaurierung ihrer Züge, eine neuerliche Attacke überdies sowohl vorhersehend als auch bereits wünschend.


  Sie kam denn auch. Und zwar ebenso abrupt wie die erste, nur noch um ein Erkleckliches intensiver. So daß Dédette sich nicht mehr zu beherrschen vermochte und ihre Linke zitternd auf das Zentrum ihrer Erregung drückte. Als Eiermann dies sah, bereitete er sich vor, den Sieg ohne Zögern zu erzwingen. Denn wie oft war nicht so manch Eine, die im Bann der Dunkelheit und seiner Küsse ihm bereits halb erlegen war, später unter dem warnenden Eindruck des Straßenlebens zurückgewichen und seinen Klauen entschlüpft. Einmal aber völlig besiegt, stand einer unmittelbaren Wiederholung in seiner Wohnung, deren Milieu derartige Entschließungen ohnedies günstig zu beeinflussen pflegte, kein Argument mehr im Wege. So schuf denn Eiermann eine Zwangslage und opferte Aphroditen.


  Dédette hatte nicht eigentlich Widerstand geleistet. Nur so viel, daß Eiermann glauben konnte, sie sei nicht durchaus willig. Hinterher aber gehabte sie sich um so empörter: es entspreche keineswegs ihren Familienverhältnissen, auch nicht dem Bilde, das sie sich von einem guten Freund gemacht habe; ganz abgesehen von  ihrem Innenleben, dem er einen schweren Stoß versetzt habe; sie werde sogleich morgen zur Beichte gehen und der Madonna von Lourdes zwei Kerzen stiften; das Leben sei voll von trügerischen Verlockungen und Eiermann ein Schändlicher.


  Dieser überhörte es resolut und schickte sich an, viel und verheißungsvoll von dem holden Wirrsal seiner Wohnung und deren parfümierten Ecken zu plaudern und, mit heuchlerischem Ernst, von seiner Absicht, sein ödes Junggesellenleben mit Hilfe einer Gefährtin zu beenden, die Ausländerin wäre und durch ihren größeren Gesichtskreis charmanter und vielseitiger als das nordische weibliche Element.


  Dédette erwies sich daraufhin schnell verändert. Sie drängte, zu Eiermanns innigem Ergötzen von ›décamper‹ sprechend, zum Aufbruch, restaurierte unter der ersten Bogenlampe der Bredgade eilig ihr arg verschmiertes Gesicht und ließ sich nach zahlreichen, wenn auch um so kürzeren Weigerungen in seine Wohnung führen.


  Daselbst verbrachte Eiermann, auf Dédettes unabänderlichen Befehl hin, den sie mit ihrer Keuschheit rechtfertigte, unter Ausschluß jeder Beleuchtung eine überaus eifrige Liebesnacht, die bis gegen fünf Uhr morgens währte, um welche Zeit man dem wohl verdienten Schlaf sich überließ.


  Um sieben Uhr erwachte Eiermann zufälliger Weise und mußte eine sehr überraschende Entdeckung machen: Dédette lag nicht mehr neben ihm. Er beruhigte sich jedoch schnell: sie hatte ihren Dienst antreten müssen und ihn nicht wecken wollen.


  Stolz und freudetrunken durchthronte er den Tag im Café Paraplyen auf dem Rathausplatz. Abends freilich, als er heimkam, wartete seiner die zweite, unliebsame Überraschung: seine Brieftasche mit achthundert Kronen, die in einem Schreibtischfach sich befunden hatte, war verschwunden, desgleichen, als er mißtrauisch geworden, kontrollierte, elf Taschentücher, ein silbernes Zigarettenetui und ein alter goldener Ring.


  Nachdem Eiermanns Gehirn eine außerordentlich turbulente Nacht hinter sich hatte, eilte er in die Grennegade, um nach Dédette zu fragen. Aber niemand im ganzen Hause, in dem überdies keine Frau von Pillingende wohnte, wußte etwas von einer Französin. Nun fuhr er in die Stampesgade zum Briefträgersaal. Der Briefträger der Grennegade erinnerte sich sehr wohl an jenen blauen Brief: er habe, nachdem er in allen Etagen mit ihm abgewiesen worden war, eine junge Dame, die ihm tagsdarauf auf der Treppe entgegenkam, gefragt, ob dieser Brief an sie gerichtet sei; denn sie habe einen Goldzahn gehabt und er deshalb angenommen,  daß sie im Hause wohne, obwohl es freilich auch bloß eine Besucherin gewesen sein könnte; aber wenn ein Brief eine solche Adresse habe, könne man nicht verlangen, daß er es allzu genau nehme.


  Zwei Tage später erfolgte die dritte Überraschung: Eiermann hatte Läuse und mußte zu einer gründlichen Rasur schreiten und der ausgiebigen Verwendung von grauer Salbe. Dieser Prozedur lag er am andern Morgen eben wieder mißlaunig ob, als ihm vom Teppich her etwas entgegenglitzerte. Und alsbald hielt er eine winzige ovale Silberplaquette in der Hand, auf der als mattes Relief die Madonna von Lourdes sich abhob und die Inschrift: ›Je suis l’immaculée conception‹.


  Eiermanns nicht unsympathische Züge schmückte ein schlechthin mongolisches Grinsen, während er sich zuhöhnte: »Möglichkeiten verpflichten.« 


  


  Die Clincher Box


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Whitehill kam sehr langsam zu sich. Und auch, als er die Augen schon geöffnet hatte, sah er noch nichts. Nur die Stirn brannte in kurzen schnellen Stößen. Er setzte sich mühsam auf. Und jetzt erst begann er sich zu erinnern. Er war am Abend vorher zu Broc in die Conventry Street gegangen. Der Pole Mzir sprach und die Kouropatrouska. Und dann sprach er selber. Es fiel ihm ein, daß es ihn dabei irritiert hatte, wie eigenartig Genove und die Jegera ihn gemustert hatten. Und er entsann sich ganz deutlich, daß er bald nurmehr den Eindruck gehabt hatte, man lasse ihn reden, ohne zuzuhören. Und dann plötzlich …


  Whitehill griff sich an die Stirn. Und dann war ihm plötzlich grau und dick vor den Augen geworden.


  Nun blickte er sich in dem Raum um, in dem er sich befand. Und preßte alsbald seine Schläfen: er sah genau so aus wie ein Loch im Pitcher, besaß ein kleines vergittertes Fenster, hinter dem, sehr nahe, eine dunkle Ziegelwand war, und dieselbe Einrichtung. Whitehill kam nach kurzem Überlegen zu dem Schluß, daß, während er gesprochen hatte, die Polizei geräuschlos eingedrungen war, ihn rücklings betäubt hatte und nach Newgate gebracht.


  Er stand auf und lauschte. Nichts. Er klopfte vorsichtige Worte an die Wände. Nichts. Untersuchte die Tür, den Judas: kein Schloß, kein Riegel, keine Schiene. Aber hart neben der Tür, in einer Einbuchtung der Mauer, befand sich ein Klingelknopf. Whitehill rieb sich die Wangen: den hatte es in der Zelle, in der er einmal drei Monate gesessen war, nicht gegeben. Er ging zum Fenster. Es schien ihm kein Zweifel daran möglich, daß es so gekommen war, wie er es sich vorgestellt hatte; nur daran, daß er, der mitten im Zimmer gestanden war, der erste gewesen sein sollte, der narkotisiert wurde. Da sah er den Klingelknopf, obwohl er den Blick nicht von ihm gewendet hatte. Es dauerte lange, bis er sich eingestand, daß er ja bloß klingeln wollte, es aber nicht wagte. Als er auf die Uhr sehen wollte, hielt er lächelnd inne: er hatte sie vor drei Tagen versetzt. Und da griff er auch schon in seine Taschen: alles war da, die wollene Börse, der Browning, die Neb-Ka’s, aber keine Zündhölzer. Auch das gab es im Pitcher nicht. Da es jedoch diesmal um etwas anderes sich handelte, vermutete er einen Trick. Dessen Hinterlist vermochte er nicht zu begreifen. Seine Ohren wurden heiß und sein Wunsch, zu klingeln, ein unbezähmbarer  Trieb. Und mit einem Mal stürzte er vor und stieß den Zeigefinger so schnell auf den Klingelknopf, daß die Gelenke knackend sich bogen. Während er sie nervös massierte, schnellte plötzlich die Tür auf.


  Whitehill fuhr zurück: in der Tür stand ein Herr im Smoking und schwarzem Cape, in der Hand einen Zylinder, weiße Glacéhandschuhe und eine langstielige rosa Rose.


  Am liebsten hätte Whitehill sich gesetzt. Seine Erregung hatte sich in die Beine entladen, die schwach wurden. Er glaubte, daß er wanke, und schämte sich.


  Der Herr setzte sich auf das Strapontin und wies ihn mit der Hand an, ihm gegenüber auf das Bett sich zu setzen.


  Whitehill starrte schluckend, während er sich niederließ, auf den kurzen spitzigen Schnurrbart, der zu zucken begann:


  »Wir hatten Sie schon lange im Verdacht, Whitehill. Einer meiner Leute folgte Ihnen auch gestern wieder und hat alles beobachtet. Allerdings nicht gehört, was Sie gesprochen haben. Ihren Genossen gelang es leider, zu entkommen. Deshalb wurde rasch dafür gesorgt, daß niemand auch nur an Ihre Befreiung denken kann. Sie befinden sich im Rog-house und haben den Chef des Geheim-Departments für die Sicherheit des Staates vor sich. Herren Ihres Schlages machen wir nicht einmal kurzen Prozeß, sondern gar keinen. Nur durch ein offenes Geständnis aller Machinationen Ihrer Bande können Sie Ihr Los mildern. Wenn alle Ihre Angaben sich als richtig erweisen, werden Sie nach Indien deportiert. Vielleicht später eine administrative Stelle. England werden Sie freilich nie wiedersehen.«


  Whitehill wunderte sich, daß er jedes Wort verstanden hatte. Denn es war ihm gewesen, als sähe er nur seine Hände, die bleischwer auf den Knien lagen. Als es ihm endlich gelang, aufzublicken, sagte er, ohne daß er später sich hätte erinnern können, es sich überlegt zu haben: »Ich kann kein Geständnis machen. Ich sollte ja gerade aufgenommen werden. Ich weiß also noch gar nichts. Nur, daß ich verloren bin.« Der Herr erhob sich. Dabei fiel ihm die Rose aus der Hand. »Geben Sie mir Ihre Waffe!«


  Whitehill durchfuhr es: ›Ich werde ihn niederknallen und dann – auf und davon!‹ Aber als seine Rechte nach der hinteren Hosentasche stieß, sah er in der Hand des Herrn einen kleinen, auf ihn gerichteten Browning.


  Nachdem Whitehill seine Waffe ausgeliefert hatte, verließ der Herr, die seine unverwandt schußbereit vor sich hinhaltend, langsam rückwärts gehend die Zelle und warf die Tür ins Schloß.


   Whitehill sprang sofort hinzu, drückte, rüttelte, fühlte sie ab. Erfolglos. Es blieb ihm ein Rätsel, wie sie von innen geöffnet worden war. Erst als er wieder auf dem Bett saß, mit den Fingern seinen Hals malträtierend, wußte er, daß er nur aus unvorstellbar gräßlicher Verzweiflung so lange mit der Tür sich beschäftigt hatte. Sein Kopf sank nach hinten. Der Körper fiel schräg nach.


  Es war finster, als er die Augen öffnete. Er hatte geschlafen. Ein seltsamer Geruch, der vordem nicht dagewesen war, zog ihm in die Nase. Whitehill roch ihn gierig. Es war wie eine unbekannte feine Speise, wie ein junger südländischer Wein … Whitehill lächelte: er hatte Hunger und was so seltsam roch, war die rosa Rose. Er tastete nach ihr, fand sie rasch und roch. Immer wieder. So lange und tief, daß es ihn fast umnebelte. Er wollte nichts denken. Es war ja aus. Vielleicht schon morgen, vielleicht schon … Er sah ein Bild, das ihm einmal in den ›London News‹ aufgefallen war: den im Hof von Rog-house gehängten Slings. Er sprang auf. Schweiß perlte ihm auf der Stirn. Seine Beine trugen ihn nicht. Es schauerte ihn bis unter die Bauchdecke. Da riß er den Kopf herum: »Der Klingelknopf!« gurgelte er heiser hervor. »Ich muß klingeln. Denn ich halte es nicht aus. Ich muß lügen. Denn ich will nicht …«


  Er taumelte zur Tür und preßte seine Faust dreimal gegen die Wand, bevor er den Klingelknopf fand. Dann glitt er zu Boden.


  Bald darauf wurde es in der Zelle hell. Whitehill hob langsam den Kopf: der Herr im Smoking, diesmal ohne Cape und ohne Zylinder, war eingetreten.


  »Sie haben geklingelt, weil Sie sprechen wollen. Ich höre.«


  Whitehill richtete sich auf. Als er stand, wurde ihm ganz klar, daß er, was immer er auch sagen oder tun mochte, verloren war: niemand, der einmal bei Broc gewesen war, hatte noch Pardon erhalten; und keiner noch war aus Rog-house ausgebrochen. Der brennende Wunsch, es nicht zu glauben, erfüllte ihn. Aber es gelang ihm nicht. Diese furchtbare Erkenntnis gab ihm sonderbarer Weise seine Kraft zurück. »Ich werde nicht sprechen. Machen Sie mit mir, was Ihnen beliebt.«


  Der Herr schlug sich auf den Schenkel. »Und wenn wir Sie nicht nach Indien schicken, sondern mit fünftausend Pfund auf die Straße?«


  Whitehill zuckte die Achseln: ein unerwartet plumper Trick. »Ich spreche nicht.«


  »Sie sind Mitglied der Anarchistenbande Broc und Zegarac. Der Society.«


  »Nein.«


   »Ich weiß, was Sie in der Conventry Street gesprochen haben.«


  »Der hat Sie angelogen wie alle Ghouls.«


  »In meiner Abteilung geht es schärfer zu. Wer lügt, der fällt.«


  Whitehill zeigte eine gewisse sauere Heiterkeit. »Und doch werden alle in Ihrer Stellung immer wieder angelogen. Aber das alles hat ja keinen Zweck.« Er ließ sich pfeifend auf das Bett niederfallen. Als er aufblickte, war der Herr nicht mehr in der Zelle.


  Whitehill wollte eben aufstehen, als eine elegante Dame hereinrauschte, sofort seinen Arm nahm und sich neben ihm aufs Bett setzte.


  Bereits an Überraschungen gewöhnt, reagierte Whitehill auf diesen Überfall mit Widerwillen. Das knisternde Taftkleid aber, der feine Duft von L’heure bleue und der immer wärmer spürbare Schenkel taten bald ihre Wirkung. Whitehill entzog sich nur mühsam den zarten Fingern, die seinen Arm umschmeichelten, und schlug sich nervös aufs Knie.


  Erst jetzt sprach die Dame. »Wie gefalle ich Ihnen?«


  Whitehill öffnete schmatzend den Mund: er genierte sich plötzlich wegen seines unrasierten Bartes.


  »So gut, daß Sie sichs etwas kosten ließen?«


  Whitehill verkniff verächtlich die Lippen. »Ich besitze fünf Schilling.«


  »Nicht so. Etwas anderes.« Die Dame rückte ihm nach, legte ihren Arm um seine Schultern und preßte Schenkel und Brust fest gegen ihn, so daß er ihren wohlriechenden Atem auf Mund und Nase fühlte. Mit einem Blick stellte sie fest, daß seine feindliche Spannung nachließ. »Sie tun, als wäre es Ihnen durch eine List geglückt, hier herauszukommen. Es wird Ihnen bei Broc großes Ansehen verschaffen. Sobald Sie uns die Bande übergeben haben, erhalten Sie die fünftausend und meine Natur. Für ein paar Tage. Oder so lange, wie Sie wollen. Nun?«


  Noch bevor er den Blick ihr hätte zuwenden können, fühlte Whitehill zwei heiße Lippen auf den seinen, eine weiche Hand an seinem Hals, die andere anderswo spitz und süß … und eine rote Flut schoß ihm in die Augen. Als er aber über diesen duftenden lockenden Leib sich stürzen wollte, entwand er sich ihm mit behender Kraft.


  »Alles hängt nur von Ihrem Ja ab.« Sie maß ihn mit ironischem Vorwurf, das Rouge ihrer Lippen mit dem Zeigefinger fassionierend.


  Keuchenden Atems mußte Whitehill seine Finger quetschen, um nicht blindlings zu toben. Der Schmerz machte ihn klar. ›Hätte ich  sie jetzt gehabt, so hätte ich vielleicht ja gesagt. Dann lachte er auf: »Schlauheit ist oft das dümmste Kalkül. Ich danke. Ich bin die Maus. Sie sind die Katze.«


  Sie knickte ein bißchen ein. »Also unter keinen Umständen?«


  Whitehills Kopf verneinte unwirsch.


  Sie machte segnende Handbewegungen gegen ihn. »Man wird Sie foltern.« Sie setzte den Finger an den Klingelknopf.


  Aber Whitehill sah, daß sie ihn nicht niederdrückte. »Das halte ich für eine stupide Drohung. Sie prügeln nur noch von Zeit zu Zeit.« Er spürte freilich einen bitteren Geschmack im Mund.


  Da drückte sie den Klingelknopf nieder und blickte Whitehill fest an. Dessen Auge aber wurde plötzlich so grausam und unerbittlich, daß sie wußte, sie würde ihn durch nichts mehr irremachen. Schnell sich umwendend, rauschte sie aus der Tür. Fast gleichzeitig erlosch das Licht.


  Überzeugt, daß man ihn nun allein lassen würde und vielleicht einige Tage hungern, warf Whitehill sich aufs Bett. Als er erwachte, war die Zelle hell und die Türe offen, aber niemand zu sehen. Augenblicks sprang er auf, prallte jedoch zurück: in der Tür war Broc erschienen.


  Whitehill drehte ihm, dünn pfeifend, den Rücken zu. ›Das wird ein Ghoul sein, der ihm ähnlich sieht.‹ Seine Augen wurden ganz klein. Da fühlte er sich am Arm berührt, wandte den Kopf und sah einen weiß gedeckten Tisch und neben sich den falschen Broc, der ihn zum Platznehmen einlud. Er setzte sich erfreut und begann sofort zu essen.


  Ihm gegenüber rauchte Broc und reichte ihm, als er seinen Hunger gestillt sah, sein Etui.


  »Sarony?« Whitehill zeigte lächelnd die Zungenspitze und biß sie. »Sogar Brocs Marke kennen Sie schon?«


  »Ich traktiere meine Freunde gut.«


  »Ich falle nicht auf Sie hinein.« Whitehill rauchte mit vollen Lungen. »Es genügt also, daß Sie Ihren Auftrag herunterleiern.«


  »Ich bin Broc.«


  Whitehill spuckte unter den Tisch. Dann machte er mit den Lippen ein ordinäres Geräusch, das er auf dem Turf gelernt hatte.


  Da stieß der andere einen eigentümlichen Pfiff aus.


  ›Den kann er auch schon?‹ Whitehill räusperte sich verzagt.


  Wenige Sekunden später rauschte die Dame vom vergangenen Abend durch die Türe und küßte ihn auf die Haare, die sie mit beiden Händen streichelte: »Nun, Charlie, hast du gut geschlafen?«


   Whitehill legte die Zigarette weg. Es war ihm, als hätte er etwas sehr Lustiges gehört. Da … es kam von draußen: Gläser klirrten leise, Stimmen raunten. Er blickte bald sein Gegenüber an, bald die Dame neben ihm. Und plötzlich fühlte er, noch ohne etwas zu wissen, daß er wohlgeborgen war.


  Da stand Broc auf. »Whitehill, erinnern Sie sich doch an das, was Sie uns vorgestern abends sagten: ›Bei der Aufnahme in die Society ist jeder der allerschärfsten Prüfung zu unterziehen. Nicht nur in Bezug auf seine persönliche Eignung, sondern auch – die Integrität seines Willens.‹ Nun, mein lieber Whitehill, Sie haben Ihre Integrität besser bewiesen als mancher andere von uns.«


  Whitehill schob die Unterlippe hoch und rieb sich, verlegen lächelnd, das Kinn mit einem Finger.


  Broc warf die Zigarette an die Wand. »Der elegante Herr war Léonor Lévin, einer unserer wertvollsten Mitarbeiter. Die Dame hier ist meine Freundin und langjährige Helferin Sure Stek. Sie befinden sich in London, in der Conventry Street, und zwar in meinem Apartment, das Sie gar nicht verlassen haben.«


  »Wer hat mich dann aber …« lallte Whitehill, an die Stirn sich greifend.


  »Ich war so frei.«


  »Sie, Broc?«


  »Und dann deponierten wir Sie in dieser Zelle, die vorwiegend ähnlichen Zwecken dient.«


  Whitehill hüstelte ganz leise.


  Sure Stek lachte herzlich: »Dieses Zimmer heißt die Clincher Box.«


  Whitehills Lachen dröhnte.


  Broc packte ihn am Arm und zog ihn in den daneben befindlichen Salon, in dem die Mitglieder der Society, Weingläser in der Hand, ihn stürmisch begrüßten. 
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  »Paulchen von Beisiegl … zu dienen.«


  »Paulchen …?«


  »Ich finde die Liebe genußreich, aber sinnlos.«


  Frau Prollius, die wie so manche ehrsame kölnische Hausfrau sich nicht zu erhaben dünkte, vornehme Straßenbekanntschaften zu machen, schüttelte lachend den Kopf. »Also, lustig sind Sie. Aber wenn Sie sich einbilden, daß ich … dann gehen Sie lieber!«


  »Psychologie ist, sich nichts gefallen zu lassen.« Von Beisiegl begann langsam zu gehen. »Da Sie nun aber wissen, daß ich das weiß, wäre es klüger, sich einiges gefallen zu lassen.«


  Frau Prollius, die literarische Ambitionen hatte, witterte sofort den Schöngeist und bog mit ihm auf den Hansaring ein. »Solange Sie sich auf Redensarten beschränken, dürfen Sie sich viel erlauben.«


  »Wenn ich nicht überzeugt wäre, dadurch kokett zu wirken, würde ich jetzt fluchen.« Von Beisiegl Öffnete seinen Handschuh.


  »Stört er Sie bei dieser Unterlassung?« Frau Prollius wurde immer wohler. »Aber warum wollten Sie denn nur fluchen?«


  »Weil die Gewißheit sich mir einstellte, daß ich keinen vernünftigen Effekt erzielen würde, wollte ich Ihnen einen Zwanzigmarkschein in die Pfote stecken.«


  Innerlich sich zwar fühlend, hielt Frau Prollius es doch für richtiger, abzuwehren. »Ich sagte, Sie dürfen sich viel … Alles dürfen Sie sich aber nicht erlauben.«


  »Immer nur halb!« Von Beisiegls Lippen schürzten sich salop. »Wären alle Bösen nicht auch ein wenig gut und alle Guten nicht so sehr böse, dann dürfte man sich alles erlauben, ohne die Überzahl, in der die Dummen sich befinden, noch zu vermehren.«


  »Ihr Kopf scheint ein Kaleidoskop zu sein.« Frau Prollius legte überlegen die Hände auf den Rücken.


  Von Beisiegl senkte kurz die Augen: das war eine überraschend feine Antwort gewesen. Deshalb äußerte er lax: »Sie werden noch als Prestige-Jägerin enden, wie alle, die zu gescheit sind, um ihren Neid, und zu feig, um ihre Dominationslust zu zeigen.«


  »Halten Sie mir bitte keine Vorlesung aus Ihrer Schreibtischlade.« Frau Prollius hemmte geziert den Schritt. »Sie haben doch so amüsant angefangen, Sie Paulchen.«


  »Gnädige Frau«, sang von Beisiegl, süß grinsend, »ich bin von  dem Fehler junger Intelligenzen, sich zu überschätzen, in einem Maße frei, daß ich geradezu am Laster der Selbstverachtung leide.«


  »Das hätte ich am wenigsten erwartet.« Zum ersten Mal, seit sie mit diesem eleganten jungen Mann sprach, fiel Frau Prollius auf, daß im Grunde alles an ihm widerspruchsvoll war; nicht nur die ungebügelte Hose und das Jicky-Parfum, die abgenützten Schuhe und der teuere Pelz. Um das Unangenehme dieser Beobachtung sich wegzuschieben, aber auch um sie zu kontrollieren, fragte sie unsicher: »Sie haben doch sicherlich schon ein tolles Leben hinter sich, nicht wahr?«


  »Um ein Leben zu schildern, braucht man einen Gesichtspunkt. Das Leben aber, das ich bisher geführt habe, hatte keinen. Ich führe es täglich anders. Oft stündlich.« Von Beisiegl hustete müde.


  »Das kann ja nett werden!« Frau Prollius lachte, allerdings noch sehr unfrei. »Aber warum dieser schroffe Wechsel, wenn ich fragen darf?«


  »Das unerschöpfliche Chaos … seine ungeahnten Genüsse … seine Blödheiten …« Von Beisiegl blickte in eine Auslage, als spräche er von Sardinen. »Ein Messerstich durch die Brust, so daß die Spitze aus dem Rücken ragt, kann zum Wohlgefühl werden. Es kommt nur auf die Axe an. Schon an Vormittagen auf den Terrassen der Cafés tanzen, in vornehmen Restaurants plötzlich ordinäre Lieder singen, ausnahmslos lügen, die Lügen widerrufen, aber sogleich den Widerruf, sich selber widerrufen, seine letzte Viertelstunde und seine letzte Silbe … Das alles, meine Gnädige, kann einem etwas bedeuten.« Er schneuzte sich gleichgültig in ein blutigrotes Seidentaschentuch von übertriebener Größe.


  Frau Prollius drehte sich gelinde der Kopf. Aber wie wohl viele ihrer Standesgenossinnen, statt mißtrauisch zu werden, sich unzureichend vorgekommen wären, so glaubte auch sie, daß es nur an ihr läge. Fast schon kleinmütig, sagte sie: »Ihre Weltanschauung ist sehr apart, aber …«


  »Weltanschauung?« Von Beisiegl lächelte wehmütig. »Immer nur ein ästhetisches Bekenntnis! Das ist stets prekär.«


  Frau Prollius hatte das Bedürfnis, ihm das Sprechen leichter zu machen. »Mir gegenüber nicht. Denn ich fühle, was Sie meinen.«


  »Wollte ich meine Weltanschauung mit Argumenten behängen, also mit Zitaten, würde ich mir den Magen verderben.« Von Beisiegl sog pfeifend an einem hohlen Zahn. »Und wollte ich, um den nötigen autoritativen Effekt zu erzielen, Zitate selber erfinden, würde ich mich eines zu großen Privatvergnügens berauben. Ich ziehe es deshalb vor, wenn man meinen Argumenten zu Leibe  geht, sie mit diesem zu illustrieren.« Er machte große feuchte Tieraugen gegen den Himmel.


  Frau Prollius hatte sich nunmehr an alle diese Seltsamkeiten gewöhnt, ohne allzu sehr an Initiative eingebüßt zu haben. »Illustrieren Sie, Herr von Beisiegl!«


  »Sagen Sie Paulchen zu mir! Das stärkt mein verbogenes Herz!


  »Sie sollten sich nicht alles so zu Herzen nehmen … Paulchen.« Frau Prollius glaubte plötzlich, des Rätsels Lösung zu haben.


  Von Beisiegl aber hob die Hand und schlug ihr schmerzhaft auf den Arm.


  Jäh errötend und außerstande, zu sprechen, blieb Frau Prollius stehen.


  Von Beisiegl blickte ihr auf den Busen. »Noch nie gab es ein besseres Mittel, etwas ad absurdum zu führen, als es mit der Hand zu tun … Vielleicht gehen wir die Riehler Straße weiter.«


  Frau Prollius folgte ihm wie willenlos, da sie drei Autos hatten ausweichen müssen. Hierauf redete sie sich ein, sie sei zu wohlerzogen, um kurzerhand kehrtmachen zu dürfen. Dies um so leichter, als von Beisiegls Stimme, plötzlich in weichster Schwingung, also sich vernehmen ließ:


  »Auch mit mir selber verfahre ich ganz schonungslos, wenn es sich darum handelt, mich ad absurdum zu führen. Das ist sehr gut für die Psyche.«


  »Sie machen sich aus Perversität so schwer verständlich.« Irgendwie mußte Frau Prollius ihren Unmut entweichen lassen. »Sie sind so eitel, daß Sie tun, als wären Sie es nicht.«


  »Was?« Von Beisiegl rollte zornig die Augen. »Das wagen Sie mir …?«


  Frau Prollius erschrak. »Verzeihen Sie …«


  »Ha!« schrie von Beisiegl, so daß zwei Passanten lachend sich umwandten. »Ich bin der Allereitelste, den jemals die Erde getragen hat. Was nicht einmal dadurch, daß ich es zugebe, gemildert wird. Denn ich verzichte auf den billigen Scherz, mir einzubilden, man nivelliere seine Schwächen und Fehler, indem man sie lächelnd oder sachlich zugibt.«


  Frau Prollius hielt sich die Ohren zu. »Sie sind eine unerträgliche Mischung von Selbstvergötterung und Selbstbespeiung.«


  »Auch mein Liebesleben strotzt nur so von Blödheiten«, jammerte von Beisiegl komisch.


  Frau Prollius blieb nichts anderes übrig, als zu lachen, wenn sie ihren Begleiter nicht verlassen wollte. Und da sie das begreiflicher  Weise längst nicht mehr vermochte, lachte sie noch lauter, um sich gleichsam zu bekräftigen. »Damit verschonen Sie mich bitte!«


  »Niemals!« Von Beisiegl gähnte.


  Frau Prollius, die vor lüsterner Neugier nichts gehört hatte, berührte seinen Arm. »Ich wollte sagen, daß Sie es mir schonend beibringen sollen.«


  »Schonen werde ich Sie. Denn ich bin vielleicht auch der boshafteste Mensch unter der Sonne. Obwohl ich mich noch nie für einen guten ausgegeben habe. Deshalb aber zeichnete sich mein Liebesleben durch völlige Wahllosigkeit aus und letzte Monstrositäten. Was mir auch in den Weg kam, ob Frau oder Mädchen, ob alt oder jung, ob Kokotte oder Päderast, ob Hund oder Katz … stets versuchte ich es.« Von Beisiegl schnupfte nonchalant.


  »Was?« rief Frau Prollius entsetzt, »… oder Katz?«


  »Gelang es nicht, so ließ ich das jeweilige Lebewesen stehen und schritt zum nächsten. Gelang es, so nahm es den üblichen Verlauf ins nächste Stundenhotel, wo es in der Regel zu Prügeleien kam.« Von Beisiegls Hand wies mißbilligend zur Ruhe. »Ich reagiere nämlich auf jedes zärtliche Wort, dessen betrügerische Absicht mir klar ist, mit Schlägen. Fehlt diese, wie in Ihrem Fall, so schlage ich zur Vorsicht. Diese Behandlung ermöglicht es mir, eine aufrichtige Situation herbeizuführen. Manchmal sogar Sympathie und Anhänglichkeit. Deshalb wähle ich stets die miserable Behandlung als den sichersten Weg zum Herzen des Weibes. Den zu Ihrem gedenke ich jedoch überhaupt nicht einzuschlagen, weil ich Ihre Bekanntschaft zu regulär gemacht habe.«


  Frau Prollius wußte nicht, wie ihr geschah. Immer wieder verdroß es sie, daß sie sich noch zu wundern vermochte.


  Von Beisiegl lächelte geringschätzig. »Irregulär hätte ich Sie kennen gelernt, wenn es in Mailand gewesen wäre. Dann wären Sie übrigens heute meine Frau.«


  Frau Prollius hatte dieselbe Empfindung, die sie einst im Schleuderwägelchen des Berliner Lunaparks gehabt hatte. Sie sah aus wie eine Schwerkranke.


  »Denn in Mailand war ich einmal auf dem äußersten Minus-qui-vive.« Von Biesiegl betonte jedes Wort bedächtig. »Ich beschloß nämlich, die erste Frau, die mir auf der Via Torino einen aufmunternden Blick widmen würde, zu heiraten. Grauen und Wollust zugleich packte mich. Mein ganzes künftiges Leben hatte ich auf eine einzige Karte gesetzt, die ich das wahnwitzige Leben ziehen lassen wollte.«  Frau Prollius, die sich wieder eingefangen hatte, staunte neugierig zu ihm empor: »Toll!«


  Von Beisiegl atmete kaum, allem Anschein nach ob dieser Anerkennung. »Nun, diese Frau war eine Knirpsin. Im Café Biffi, in das ich sie führte, bemerkte ich, daß sie von abstoßender Häßlichkeit war. Außerdem stank sie penetrant und undefinierbar, war aber sehr gut gekleidet.«


  »Sie stank?«


  »Sie stank. Mir stieg das Blut zu Kopf. Ich hatte Moira zu sehr herausgefordert, mir zu viel zugemutet. Wortlos rannte ich davon und wollte mir eine Kugel durch den Kopf jagen.«


  »Aber weshalb denn nur?«


  »Glücklicher Weise hatte ich damals vorübergehend ein ebenso kurzes Gedächtnis wie Sie.«


  »Wieso?«


  »Mir erleichterten es allerdings Zahnschmerzen, zu vergessen, daß ich keine Karte mehr hatte.«


  Frau Prollius war wie außer Atem: »Keine Karte mehr?«


  »Die letzte hatte ich auf den aufmunternden Blick gesetzt und verloren.« Von Beisiegl hauchte das Folgende nur: »Aber obwohl ich verspielt hatte und das Recht verwirkt, zu leben, ließ ich mich dazu herbei, zu vegetieren, indem ich mich mit einjährigem Hausarrest bestrafte. Auf meine Wohnungstür schrieb ich: ›Reservato el derecho de admisión‹. Klingelte es, so öffnete ich fast nie, sondern rief: ›Il y a du monde‹. Aber das alles langweilt Sie doch sicherlich.«


  Frau Prollius zappelte vor Ungeduld mit allen Gliedmaßen. »Aber nein … Es interessiert mich ganz kolossal.«


  »Wenn ich aber einmal öffnete …« Von Beisiegl war ein wenig aus dem Schwung geraten. »… schmetterte ich schnell wieder die Tür zu.«


  Er hielt inne, als hätte er es soeben getan. »So blieb ich ein ganzes Jahr allein.«


  »Sie hatten ja noch Ihre Tiere«, meinte Frau Prollius ernst.


  Von Beisiegl verspürte einen unbezwinglichen Lachreiz, besiegte ihn aber gleichwohl spurlos. »Damals schätzte ich das nicht mehr. Ich hatte eine Gummipuppe.«


  Frau Prollius’ Mund blieb offen, ihre Lunge gänzlich untätig.


  »Durch eine im Rücken angebrachte Öffnung konnte sie mit warmem Wasser gefüllt werden, so daß sie schon ein trefflich Stück Illusion zu bieten vermochte. Um so mehr, als sie in ihrem essentiellsten Teil durchaus gebrauchsfähig eingerichtet war.«  Puterrot werdend, blieb Frau Prollius wie erschöpft stehen.


  Selbst sein Hauchen dämpfte von Beisiegl nun noch: »Nachdem ich von dem gelieferten Dutzend Wachsköpfe genug hatte, fertigte ich mir selbst welche an. Und zwar nach den Gesichtern der Schönen Mailands.«


  Frau Prollius mußte, wollte sie ihn verstehen, fest an ihn sich pressen. Er tat, als litte er es nur.


  »So hatte ich alle Begehrenswerten im Bett und in effigie benützt.«


  »Wie macht man denn das?« lispelte Frau Prollius.


  »Vorsichtig«, näselte von Beisiegl bedeutungsvoll. »Und als mein Jahr der Strafe um war …«


  »In eff … Aber wie …« Frau Prollius fragte nicht weiter, obwohl sie unsäglich bedauerte, nicht die Unverfrorenheit dazu zu haben.


  »… verließ ich die Wohnung.« Von Beisiegl weidete sich an seinem Opfer. »Auf dem Tisch ließ ich einen Irrigator zurück, halb voll Wasser und darin eine Lilie. In einer Blechkiste hatte ich ein Kohlenfeuer angefacht, damit der Rauch Neugierige anlocke. Ich sah draußen in einer Verkleidung zu, wie sie über meine Puppen sich entsetzten.«


  Frau Prollius, die angespannt auf etwas ganz Bestimmtes zu warten schien, kränkte es, daß er nicht weiter erzählte. In plötzlich sich einstellendem Stolz aber beschränkte sie sich darauf, glühend zu ihm emporzublicken.


  Von Beisiegl trat brutal zur Seite, mißgestimmt darüber, daß ihm nichts mehr einfallen wollte.


  Frau Prollius aber, diese Qual nicht länger ertragend, platzte heraus: »Aber warum wäre ich denn sonst heute Ihre Frau?«


  Das war von Beisiegl völlig entfallen. Wieder verspürte er jenen unbezwinglichen Lachreiz, besiegte ihn aber gleichwohl wiederum spurlos, indem er zum Falsett überging: »Sie wären meine Frau geworden …« Er blickte starr vor sich hin: sein Dampf war abgegeben. Da lächelte er plötzlich hämisch.


  Frau Prollius, nichts begreifend, als daß es sie zwang, es wissen zu wollen, sprang geradezu an ihm hoch: »Also warum denn? Warum hätten Sie mich geheiratet? Sie lächeln?«


  »Weil ich den zoologischen Garten sehe.« Von Beisiegl schritt mächtig aus.


  Frau Prollius hielt sich mühsam hinter ihm. »Also warum … geheiratet?« Sie merkte immer noch nicht, wie albern alles war, was sie sagte und tat.  »Sagen Sie Paulchen zu mir!« Von Beisiegl falsettierte unentwegt, wenn auch infolge des schnellen Gehens nicht mehr so einheitlich.


  »Also bitte, Paulchen, sagen Sie es mir!«


  »Im Zoo. Den brauche ich dazu.«


  »Warum? Paulchen?«


  »Sie werden bald sehen, wozu.«


  Als sie angelangt waren, winselte Frau Prollius: »Also, antworten Sie?«


  Von Beisiegl marschierte unbarmherzig weiter. Erst in der Nähe des Löwenhauses blieb er stehen, ergriff Frau Prollius’ Hand und zog die gänzlich Widerstandslose in ein Boskett. Und mit einem Mal öffnete er mit beiden Händen weit seinen Pelzmantel, unter dem sein magerer weißer Körper in völliger Nacktheit erschien.


  Frau Prollius’ Augen umflorten sich. Ihr Handtäschchen fiel in den Schnee. Da aber sah sie deutlich. Und was sie sah, ließ sie gell aufschreien. Wie besessen rannte sie davon.


  »Narziß!« röchelte von Beisiegl. »Narziß!« Dann schloß er mit zuckenden Lippen Mantel und Augen …


  Bevor er das Boskett verließ, steckte er das Handtäschchen, in dem dreihundert Mark sich befanden, ein, ohne zu zögern. 


  


  Die verhängnisvolle Camel


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Abends sechs Uhr sandte Pérez an eine Dame in Madrid eine Depesche, welche der Absicht diente, ihn endlich zu jenen letzten Innigkeiten vordringen zu lassen, welche mißgünstige Umstände bisher noch stets verhindert hatten.


  Edith bestellte, als sie die Depesche gelesen hatte, telefonisch für den folgenden Abend zwei Betten für den Schlafwagen (zehn Uhr zwanzig) nach Sevilla und packte, hocherfreut, sofort ihren Koffer.


  Der Luxuszug von Barcelona fuhr pünktlich am nächsten Morgen in den Atocha-Bahnhof in Madrid ein und barg in einem Abteil seines Schlafwagens Pérez und dessen Freundin Reinalda, die wieder loszuwerden er seit zwei Jahren vergeblich sich bemühte. Denn sie war so schlau, ihn nicht zu hörnen, weil sie es, was nur auf diese Weise völlig sicher zu erreichen war, auf eine große Abfindungssumme abgesehen hatte. Er hingegen glaubte, so vorzüglich spielte sie es ihm vor, sie liebe die Abwechslung nicht, sei anhänglich und hoffe auf eine Heirat. Wie sehr er hierin sich täuschte, wäre ihm erschreckend aufgegangen, hätte er Reinaldas Verschlagenheit gekannt, die in dem sehr aparten Grundsatz kulminierte: sich betrügen zu lassen, um selbst betrügen zu können; ja, zu diesem Zweck das Betrügen sogar nahe zu legen.


  Dies hatte sie auch am Tage der Abreise von Barcelona getan, da sie während des Diners bemerkt hatte, daß Pérez, obgleich jeder Grund ihm dazu zu fehlen schien, gerne kurze Zeit allein geblieben wäre. Zwar wußte sie von Ediths Existenz nichts, glaubte aber dennoch sofort an eine Frau. Deshalb schickte sie ihn nach einer Viertelstunde mit der Bitte fort, ihr rasch noch eine Schachtel Coty-Rachel zu holen. Als er wieder ins Zimmer trat, fiel ihr eine schlecht versteckte Fröhlichkeit auf und, als sie im Coupe sich installiert hatten, daß er wider alle Erfahrung das obere Bett als ruhiger und luftiger pries als das untere. Kaum nickend, meinte sie leise: »Du weißt, daß ich leichter einschlafe als du. Es macht mir also nichts aus, unten zu liegen.«


  »Niemals!« Pérez produzierte stürmische Galanterie. »Ich überlasse selbstverständlich dir das obere Bett.«


  Reinalda drückte ihm zart die Hand und schmunzelte.


  Pérez schloß vergnügt das abgewandte Auge.


  Bis zur Station Mora la Nueva, die gegen elf Uhr nachts erreicht wurde, blieb Reinaldas Kopf fast unbeweglich. Desto eifriger aber  schossen ihre Augen hin und her. Da sie wußte, daß ihr nichts entgangen sein konnte, begab sie sich getrost, immerhin aber gleichzeitig mit Pérez zu Bett. Während des von geschäftlichen Besuchen erfüllten Tages in Madrid wich sie nicht von seiner Seite, nahm aber erst, als sie gegen elf Uhr nachts zum Atocha-Bahnhof zurückfuhren, wahr, daß er nervös wurde; und bald darauf im Schlafcoupé, daß er etliche Male zu oft in den Gang blickte. Bereits überzeugt, daß die zweite Nacht den Aufschluß bringen würde, schützte sie Müdigkeit vor und bestieg, nur das Kleid ausziehend und auf die Nachtfrisur verzichtend, das obere Bett.


  Nach zehn Minuten hörte Pérez, der so tat, als lese er, sie leise schnarchen. Trotzdem wartete er noch etwa eine halbe Stunde, bis er sie ganz fest eingeschlafen glaubte. Dann nahm er ein kleines Etui aus der Tasche.


  Reinalda, die so sich gelegt hatte, daß sie nur das linke Auge zu öffnen brauchte, um in dem gegenüber befindlichen Spiegel alles zu sehen, was auf dem unteren Bett sich begab, erblickte in Pérez’ Hand einen in Platin gefaßten herrlichen Brillanten. Obwohl die für sie nun unanzweifelbare Tatsache, daß Pérez im Schlafwagen ein Rendez-vous mit einer Dame vereinbart hatte, ihr gleichgültig blieb, errötete sie vor Wut darüber, daß er, der seit einem Jahr ihr keine Geschenke mehr machte, ein solch wertvolles Bijou für eine andere gekauft hatte.


  Nachdem Pérez sich ausgezogen hatte, parfümierte er sich den nackten Körper, selbst die delikatesten Stellen, und legte ein neues seidenes Pyjama mit geradezu lächerlicher Pedanterie an. Hierauf vergewisserte er sich noch einmal Reinaldas tiefen Schlafs, bevor er hinausschlich.


  Kaum war die Tür geschlossen, als Reinalda schon hinuntersprang und sie vorsichtig so weit öffnete, daß sie den Kopf hindurchschieben konnte. Sie sah, zwei Coupés weiter vorne, Pérez an eine Tür klopfen, hinter der er nach wenigen Sekunden verschwand, schlüpfte in den Gang und preßte das Ohr an jene Tür. Sie hörte das verzückte Gestammel Verliebter, Küsse über Küsse, Spott über sich und Verächtliches. Stolz hob sie den Kopf und eilte zurück. Fiebernd überlegte sie. Ihr Gesicht strahlte vor Haß. Nach einer Stunde war ihr Plan fertig. Vorerst blieb ihr aber nichts übrig, als zu warten, bis Pérez zurück wäre.


  Er kam sehr spät und mit äußerster Vorsicht, verzehrte sein Frühstück, trank die Weinflasche aus und rauchte noch eine halbe Zigarette, deren Rest er in eine Weinlake neben dem Glas fallen ließ. Kurz darauf hörte Reinalda seine tiefen regelmäßigen Atemzüge.  Rasch suchte sie den Fahrplan und stellte fest, daß sie um sechs Uhr morgens in Cordoba wären. Als der Zug nach zehn Minuten hielt, zog sie so schnell wie möglich Pérez’ Anzug sich an, steckte seinen Revolver ein, drückte seinen Hut tief in die Stirn und band um Mund und Nase ein Taschentuch. So eilte sie, sobald der Zug wieder fuhr, vor jenes Coupé und klopfte, mit verstellter Stimmte wispernd: »Ich bins, Miguel.« Und noch bevor Edith, die sie anfangs für Pérez gehalten hatte, hätte schreien können, drückte sie ihr den Revolver auf die nackte Brust und zischte rauh: »Es geschieht Ihnen nichts, wenn Sie freiwillig alles herausgeben.«


  Edith tat es, mühsam ein würgendes Schluchzen unterdrückend. Als Reinalda etwa tausend Pesetas, zwei goldene Armbänder und drei Ringe in die Tasche gesteckt hatte, forderte sie den in Platin gefaßten Brillantring, den Edith, nachdem sie ihre Verblüffung überwunden hatte, wimmernd aus ihrem Nécessaire zog. Im Nu war Reinalda aus dem Coupé, in wenigen Sätzen vor dem ihren und so rasch darin, daß Edith, obwohl sie fast sofort die Türe wieder aufgerissen hatte, den Gang leer fand.


  Reinalda machte aus ihrer Beute, der sie auch Pérez’ Uhr und Ringe hinzufügte und dessen gesamte Barschaft, die ihre und ihren Schmuck, mit Hilfe eines Taschentuchs ein Säckchen, das sie sich geschickt um die Hüften band, so daß es ganz oben hinter ihren Beinen hing und von dem Gummigürtel gegen die Hemigloben gedrückt wurde. Hierauf legte sie sich ins Bett und wachte wider Willen, aber unsäglich triumphierend.


  Edith hatte sofort den Kondukteur geweckt, und als der Zug in Hornachuelos hielt, durfte niemand aussteigen. Das Vorgefallene wurde nach Los Rosales telegrafiert, wo ein Polizeikommissär mit zwei Gendarmen den Zug bestieg. Edith verschwieg ihr Beisammensein mit Pérez, berichtete alles Übrige aber wahrheitsgemäß. Als der Kommissär, der alle Coupés visierte, von ihr begleitet, zu dem von Pérez kam, wurde dieser ersucht, in den Gang zu treten. Schaudernd erkannte sie den Hut wieder, den ihr Angreifer getragen hatte, und auch der Anzug schien ihr derselbe zu sein. (Und sofort glaubte sie, nur Pérez könnte von dem Brillantring gewußt haben.) Der Kommissär, der ihre Erregung bemerkt hatte, spuckte ein bißchen und fragte scharf nach deren Ursache. Die Hand zitternd vor den Lippen, antwortete Edith, fügte aber hinzu, der Mann wäre kleiner gewesen.


  Da trat Reinalda unter die Tür des Coupés.


  »Wer ist diese Dame?« Der Kommissär rückte an seinen Brillengläsern und spuckte aus.  »Meine langjährige Freundin.« Pérez, nichts Gutes ahnend, blickte verstört um sich und steckte schließlich die heiß gewordenen Hände in die Rocktaschen. Plötzlich machte er einen überraschten Ausruf.


  Der Kommissär fixierte ihn mißtrauisch.


  »Ich bin bestohlen worden. Mein Portefeuille mit sechstausend Pesetas fehlt und …« Pérez durchsuchte aufgeregt seine Taschen. »… und meine Uhr und meine beiden Ringe.«


  Reinalda stieß einen kleinen Schrei aus, eilte ins Coupé zurück, tat, als durchstöbere sie ihren Koffer, und kam gerade zurecht, um den Kommissär sagen zu hören:


  »Wir wollen jetzt vor allem erheben, ob es im Zug noch einen Reisenden gibt, der denselben Hut hat.«


  »Mein Schmuck ist weg«, rief Reinalda, gegen Tränen ankämpfend. »Auch mein Geld.«


  Der Kommissär lächelte bissig, seine Brillengläser mit einem schmutzigen Taschentuch putzend. »Haben Sie ihren Begleiter während der Nacht das Coupé verlassen sehen?« Er spuckte ein bißchen.


  »Ich habe fest geschlafen.« Reinalda blickte mißbilligend auf Ediths wohlgeformten Busen und ihren abwechslungsreich gegliederten Körper. »Sie sehen sehr mitgenommen aus, Señorita.«


  Edith wandte sich ab, mühsam ihre zuckenden Muskeln zügelnd. Ihr Rücken bebte, als sie dem Kommissär folgte.


  Sobald sie wieder allein waren, setzte Pérez völlig ratlos sich auf das Bett und lamentierte: »So etwas … Und gerade … Und dann derselbe Hut … Wenn nun niemand im Zug denselben Hut hat?«


  Reinalda gluckste traurig. »Und zu allem Unglück sind wir auch noch ohne Geld.« Ihre Linke verließ seine Schulter, die sie eben noch geklopft hatte. »Aber wirklich seltsam ist es, daß er auch einen ähnlichen Anzug hatte. Und daß dieses ordinäre Weibsstück ihm die Tür aufgemacht hat.«


  Unüberlegter Weise blickte Pérez zornig auf. Schnell aber heuchelte er ein Gähnen. »Du kennst doch diese Frau gar nicht. Sie sieht immerhin distinguiert aus.«


  »Du nimmst sie in Schutz, obwohl sie dich belastet hat? Du bist kühn, mein Lieber.« Reinalda pfiff, den Kopf schüttelnd.


  »Er hat doch aber denselben Hut gehabt!« Diese Begründung, von der Pérez glaubte, daß sie nicht zutraf, deuchte ihn gleichwohl so plausibel, daß er sie noch übertrieb: »Sie hatte also die Verpflichtung, gleichsam an einem Modell dem Kommissär die Arbeit  zu erleichtern.« Solcher Narrensprünge ist das normalste menschliche Gehirn fähig, wenn es um seine privatesten Interessen geht.


  Reinalda dachte sich: ›Du bist ein Rindvieh‹. Laut aber sagte sie: »Diese Person hat auf ein Klopfen hin geöffnet. Das habe ich sie sagen hören. Wer wird denn nachts dem Erstbesten die Schlafwagentür aufmachen? Eine sehr verdächtige Angabe!« Sie starrte wie jemand, der im Reden findet, was schärfstes Nachdenken ihm nicht eingebracht hätte.


  Pérez spielte, immer unruhiger werdend, mit einem Ohr und vermied es, aufzublicken. »Es könnte doch auch der Kondukteur …«


  »Aoh! Der klopft nicht, sondern öffnet ein bißchen und spricht durch die Spalte.«


  Pérez war aufgesprungen. »Was geht das alles uns an?«


  Reinalda rieb mit der Faust seinen Arm. »Sehr viel, wenn du dein Geld und deinen Schmuck wiederhaben willst.« Sie stieß ihn auf den Fußknöchel, um ihn mit der Frage zu überrumpeln: »Besitzt du einen Revolver?«


  Pérez’ Augen, die der heftige Schmerz unter Wasser gesetzt hatte, gingen im Kreis. »Ja. Was willst du denn …«


  Reinalda steckte einen Finger zwischen die Zähne. »Hast du ihn mitgenommen?«


  Pérez, völlig verwirrt, erbleichte, ohne noch zu wissen weshalb. »Ja. Ich will …« Er nahm hastig seinen Revolver aus dem Koffer.


  In diesem Augenblick kam der Kommissär zurück und erklärte, daß im ganzen Zug kein Passagier denselben Hut habe wie Pérez. »Ist das Ihre Waffe?«


  Pérez ließ sie sich aus der Hand nehmen.


  Der Kommissär hielt sie sofort Edith hin. »Erkennen Sie sie wieder?«


  Edith erkannte sie auf den ersten Blick.


  Sowohl der Kommissär wie auch Pérez sahen diesen Blick. Da richtete Edith die Augen weit und wunderlich auf Pérez, der vor diesem Blick erschrak. Auch dieses Erschrecken sah der Kommissär. Aber auch Pérez hatte bemerkt, daß er es gesehen hatte. Mit einem Mal erkannte er die Größe der Gefahr. Alle seine Sinne spannten sich aufs Äußerste. Und da sah er auch schon eine rettende Möglichkeit und stürmte auf sie zu:


  »Bevor Sie behaupten, daß kein Passagier einen solchen Hut hat wie ich, müssen Sie sämtliche Gepäckstücke revidieren. Wenn Sie nichts finden, müssen Sie die Strecke absuchen lassen. Und bleibt  das ergebnislos, muß man festzustellen trachten, ob der Hut nicht vielleicht in einer Toilette verbrannt wurde.«


  Der Kommissär lächelte erfahren. »Das ist in der Tat richtig. Und es ist interessant, was für verdächtige Einfälle Sie haben.«


  »Verdächtig? Das ist man schon, wenn man nicht so dumm ist wie die anderen«, entfuhr es Pérez, der es sogleich gerne ungesagt gewußt hätte.


  »Wir sind zu professionellem Mißtrauen verpflichtet und Sie zur Höflichkeit.« Der Kommissär stand da, als würde er um sich selber trauern. »Wir wollen uns also an den Revolver halten.« Er wandte sich an Edith: »Sie erkennen doch diese Waffe wieder?«


  Edith war längst entschlossen, zu leugnen. »Aber nein. Der Bandit hatte doch einen Browning.«


  Der Kommissär schaute sie durchbohrend an. »Warum lügen Sie?« Seine Stimme gehabte sich, als wüßte er, warum sie gelogen hatte. In Wirklichkeit stand er vor einem Rätsel.


  Edith wurde rot und noch röter, weil es ihr nicht gelungen war, diese Wallung zurückzudrängen. »Ich habe nicht ge …« Der Bauch des Kommissärs erschien ihr miteins so groß, daß sie ihn verwundert betrachtete.


  Der Kommissär holte seinen erprobtesten Kniff hervor. Er brüllte fast vor ihrer Nase: »Sie haben die Waffe agnosziert. Sagen Sie, warum Sie es leugnen, oder ich verhafte diesen Herrn.«


  Edith aber durchschaute ihn, einen flehenden Blick auf Pérez richtend. Und als dieser mit einem verzweifelt fragenden erwiderte, war sie plötzlich von seiner Unschuld überzeugt. »Ihre Pflicht wäre es zuvor, Herr Kommissär, das Coupé und das Gepäck dieses Herrn zu revidieren.«


  Widerwärtig mit den Lippen schnalzend, betrat der Kommissär das Coupé, während Reinalda an ihm vorbei in den Gang neben Pérez eilte.


  »Eine sehr faule Geschichte! So habe ich mir die Feria in Sevilla nicht vorgestellt. Und in Madrid hast du auch wieder keine Geschäfte gemacht. Ein Malheur kommt immer in Gesellschaft.« Reinalda musterte Edith frech.


  Da lief der Kommissär in das Coupé Ediths, in dem er nur wenige Sekunden verblieb. Durch seine Dazwischenkunft wurde ein gefährliches Brio verhindert. Als er wieder erschien, schaute er drein, als wäre er eingerahmt worden. In der Linken hielt er eine Zigarette, in der Rechten drei. »Diese vier Zigaretten sind von derselben Marke wie die, welche, nur zur Hälfte geraucht, dort auf dem Fensterbrett in einer Weinlake liegt. Diese eine Zigarette hier  trägt deutlich Rougespuren, die zweifellos von den Lippen dieser Dame stammen.« Er wies mit den Augen auf Edith. »Die übrigen drei zeigen diese Spuren nicht, jedoch die stärkere Pressung durch Männerlippen. Alle fünf aber sind Camel-Zigaretten, ein amerikanisches Fabrikat, das man in ganz Spanien nicht zu kaufen bekommt. Nur in Portugal sind sie im Handel.« Er fühlte sich dermaßen von sich beglückt, daß er sich bemühte, seltener auszuspucken. »Daraus geht zur Evidenz hervor, daß sowohl dieser Herr als auch diese Dame mit Leichtigkeit werden erklären können, wie sie zu diesen Zigaretten gekommen sind.«


  Pérez’ Herz schlug bis in den Hals. Es war ihm, als wanke alles rings um ihn. Endlich faßte er sich zitternd: »Ein Geschäftsfreund aus Lissabon hat mir …«


  Der Kommissär wandte sich höhnisch grinsend an Edith, deren Kopf ein verneinendes Zeichen machte, und psalmodierte: »Es ist außer Zweifel, daß dieser Herr Ihnen heute Nacht in Ihrem Coupé eine seiner Zigaretten angeboten und dort drei davon geraucht hat.« Er spuckte nun doch wieder ein bißchen.


  Reinalda schüttelte die Fäuste vor Pérez’ Augen. »Oh, du niederträchtiger Schurke! Seit drei Jahren belogen und betrogen! Schändlich ist das!«


  Der Kommissär wies sie grob, aber nicht ganz ohne Anteilnahme zurecht. Dann wandte er sich wieder an Pérez: »Wie lange waren Sie im Coupé dieser Dame?«


  Perez marterte schweigend seine Lippen.


  »Zumindest die Zeit, um drei Zigaretten zu rauchen. Dann kehrten Sie zu Ihrer vertrauensselig schlafenden Freundin zurück und bestahlen sie. Und zur Irreführung der Behörde – sich selber.«


  »Je absurder, desto leichter verfällt man darauf.«


  »Ob meine Annahme so absurd ist, wird Ihre Vermögenslage erweisen, die sicherlich schlecht ist.« Der Kommissär nieste explodierend. »Und dann machten Sie also Ihren Coup. In diesem Anzug. In diesem Hut. Mit diesem Revolver. Als Sie zurückkamen, rauchten Sie noch, glücklicherweise, eine Camel. Die wurde Ihnen verhängnisvoll. Der Indizienbeweis ist komplett. Sie sind verhaftet.«


  Ohne daß er dessen sich versah, hatte Pérez miteins Handschellen um die Gelenke.


  »Ihre Beute werden wir finden«, höhnte der Kommissär, während er ihn, der in unerträglich wühlender Pein nicht aufzublicken wagte, den beiden Gendarmen übergab, die ihn abseits führten. »Niemand darf in Sevilla den Zug verlassen«, rief er den Bahnbeamten zu. »Nur diese beiden Damen.« Er spuckte heftig aus.  Als nach wenigen Minuten der Zug in Sevilla hielt, verließ Reinalda ihr Coupé. Gleichzeitig trat Edith aus dem ihren. Schweigend maßen sie einander. Da aber fiel Edith ein, daß sie ja beide auf scheußliche Weise betrogen worden waren, und reichte ihr die Hand. Reinalda ergriff sie und drückte sie fest. Aber Edith war es, als wäre ihr Lächeln nicht bloß liebenswürdig gewesen, sondern auch ein wenig häßlich, fast teuflisch. Auch später, während der Gerichtsverhandlung, in der Pérez auf Grund des kompletten Indizienbeweises zu vier Jahren Gefängnis verurteilt wurde, fiel ihr dieses Lächeln oft ein. Sie wußte jedoch nichts mit ihm anzufangen. Reinalda aber genoß, ohne die geringste Gewissensqual zu empfinden, ihre Freiheit und ihre Rache. Und nicht nur ihre Beute, sondern auch die Abfindungssumme, welche das Gericht ihr zugesprochen hatte. Freilich nicht in der von ihr geforderten Höhe. 


  


  Das Loch in der Weste


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Es war sechs Uhr nachmittags, als Vinzeriche den Tea Room ABC in der York Street betrat. Er setzte sich ganz hinten in eine Ecke und wartete.


  Da trat er auch schon ein. Es war ein schlecht gekleideter junger Mann, der einen fadenscheinig gewordenen Trump trug, ein ›Brettchen› mit daran fixiertem Kragen und schwarzer Krawatte. Das Gesicht, das allein Vinzeriche veranlaßt hatte, in den Tea Room einzutreten, war fast unnatürlich mager und das eines ungewöhnlichen Menschen. Daß der junge Mann ihm gefolgt war, bewies zwar noch nichts: wieviele der unwahrscheinlichsten und schillerndsten Schein-Situationen hatte Vinzeriche nicht schon erlebt; hier aber, in diesem entlegenen Lokal,würde es sich bald eindeutig zeigen, ob …


  Der junge Mann trat an den zweitnächsten Tisch. Miteins aber schien er eines andern sich zu besinnen und setzte sich an den Nebentisch, Vinzeriche schräg gegenüber.


  Dieser wollte es immer noch nicht glauben, obwohl es nach diesem geradezu schulmäßigen Manöver schon schwer war.


  Die Kellnerin kam. Vinzeriche bestellte. Der junge Mann genau dasselbe.


  ›Das zweite Manöver‹. Aber Vinzeriche wartete immer noch.


  Nachdem serviert worden war, versuchte er, die Entscheidung zu beschleunigen, indem er mehrmals gähnte und mit den Fingern auf den Tisch trommelte. Aber es geschah nichts. Er wunderte sich. Und vergegenwärtigte sich sofort sämtliche Beobachtungen, die er gemacht hatte, seitdem der junge Mann ihm gefolgt war. Aber es war das tausendmal gesehene Bild gewesen. Plötzlich hörte er die Stimme. Er vernahm jedoch keines der Worte. Er hörte nur diese klare, dunkel vibrierende Stimme, die, während sie seinem Ohr den erwarteten Gegenbeweis zu liefern schien, eben dadurch, daß er sie überhaupt hörte, bewies, daß trotz ihr derjenige, dem sie zugehörte, ein …


  Vinzeriche gab sich innerlich einen Ruck: der junge Mann sprach ja noch immer, sprach mit ihm. Und sprach – deutsch.


  »… Ihr Schweigen mich vermuten läßt, daß Sie nichts dagegen haben.« Der junge Mann trug sein Tee-Tablett zum Tisch Vinzeriches und setzte sich neben ihm auf die Rohrbank, sofort weitersprechend: »Sie haben sogleich, als Sie mich hinter sich erblickten, gewußt, was ich bin. Ich übernahm Sie in der Shaftesbury Avenue  und fuhr neben Ihnen in die Underground hinunter. Bei der Trafalgar Square Station setzte ich mich neben Sie. Und von diesem Augenblick an hatte ich die Absicht, Ihnen zu sagen, was ich Ihnen jetzt … Denn Ihr Gesicht kann nicht … Ein gemeiner Verbrecher sieht ganz anders aus. Ich bin freilich erst ein halbes Jahr dabei … aber ich …« Seine Finger verkrampften sich ineinander. Ein fast grotesk banges, halb irres Lächeln sprang um seine Lippen. Seine Augen tränten und wurden undeutlich.


  Vinzeriche blickte sie fest an. Als er sie wieder deutlich sah, war es ihm, als fröre jenes Lächeln gleichsam ein: die Zähne blieben getrennt, kein Atem passierte sie. Vinzeriche blickte auf die Hände: sie waren knochig, nervig, wenn auch sehr schmutzig, und vervollständigten in ihrer schlanken Geschlossenheit den Eindruck dieses Menschen.


  »Ich …« Der junge Mann strich sich die Haare aus der Stirn, nahm mit zitternder Hand einen Schluck Tee und wischte sich mit einem Finger den Mund ab. »Es war mir eine Erleichterung, daß ich mit Ihnen würde deutsch sprechen können. Aber die Hauptsache war doch Ihr Gesicht. Ich habe mir gesagt: der – oder du findest nie wieder einen. Bitte schauen Sie mich nicht an! Ich kann sonst nicht weitersprechen. Thank you.« Er nahm abermals einen Schluck Tee. Es schien, als müßte er ihn hinunterwürgen. Dann holte er sich ein Päckchen aus der Tasche und zündete sich mit immer noch zitternder Hand eine Lucky Dream an. »Ja … Ich habe … Und ich will Ihnen jetzt also sagen, wie ich dazu gekommen bin. Ich werde Sie nicht mit Überflüssigkeiten langweilen. Meine Eltern sind mit mir aus Deutschland herübergekommen, als ich zwölf Jahre alt war, und starben nach zwei Monaten durch einen Unfall in der Fabrik. Nicht einen Debbish haben sie mir hinterlassen. Aber London ist groß und die Abfälle liegen auf der Straße. Und nachts schlief ich mal da, mal dort. Ich habe sogar noch mehr gefunden, als ich brauchte. Zeitungen und Broschüren. Oft sogar Deutsches. Und dann habe ich stundenlang gelesen. Ich mag Zeitungen sehr. Denn so ist die Welt. Verlogen und böse. Und man kann sie nicht besser machen. Denn das Leben ist ein Krieg. Und wenn die Zeitungen nicht wären, würde ein Krieg nicht einen Tag später kommen. Man müßte die Regierungen abschaffen und die Polizei. Aber dann kommt die Anarchie. Denn die Welt ist böse. Ich habe mich schon oft gefragt, warum. Ich weiß nur, daß es immer so sein wird. Denn ich bin auch böse. Und jeder Nächste ist mein Feind … O, beg your pardon … Ich bin ganz anderswohin gekommen … Glauben Sie mir bitte, daß ich mit diesem  Leben zufrieden war. Es war mir lieber als das, das ich bei meinen Eltern geführt hatte. Aber da wurde ich einmal aufgegriffen. In der Holland Road Avenue vor der Castle Bar. Das war ja nun für einen so abgerissenen Jungen wie mich eine auffallende Gegend. Der Rozzer, der mich mitnahm, hat mich schon unterwegs ausgefragt. Hätte ich gewußt, was ich heute weiß, ich hätte ihm etwas vorgelogen und er hätte mich wieder laufen lassen. Die Nacht lag ich im Clink. Am nächsten Morgen gaben sie mir einen Sixpence und ließen mich hinaus. Jede Woche griffen sie mich nun anderswo auf. Und immer am Morgen einen Sixpence. Da hat einmal einer im Clink mit mir zu reden angefangen. Er redete die halbe Nacht. Damals habe ich schon geahnt, daß sie nicht mehr locker lassen würden, und versteckte mich nun immer, so gut ich konnte. Es dauerte auch fast vier Wochen. Aber diesmal nahmen sie mein Maß, die Fingerabdrücke und photographierten mich. Und immer öfter hatten sie mich jetzt. Und immer übler wurde es im Clink. Da blieb mir nichts anderes übrig als die Arbeit. Aber ich wurde überall weggeschickt. Ich merkte jedoch bald, daß man sie beeinflußt hatte. Denn oft, wenn ich schnell hineinlief und sogleich meine Bitte herunterstotterte, sagte man freundlich ja. Und wenn ich später zum Antritt wiederkam, sagten sie nein. Die von der Station hintertrieben es immer wieder. Sie hielten mich wohl für verwendbar. Ich sprach deutsch. Und da sie alles über mich wußten … keine Verwandten, keine Freunde, kein Vormund, nicht einmal Bekanntschaften … ein vogelfreier Londoner Vagabund … da ließen sie nicht mehr locker. Was hätte ich in dieser Lage tun können? Aus London fliehen? Zweimal war ich noch nicht über die Stadt hinaus, da hatten sie mich schon. Das dritte Mal kam ich in einem Holzwagon bis Harwich. Aber am Hafen klaubten sie mich auf. Da habe ich es aufgegeben. Vom Morgen bis in die Nacht gehetzt zu werden wie ein wildes Tier, das hatte ich satt. Der Mensch ist nicht geschaffen, ein böses Schicksal, das er nicht ändern kann, lange zu ertragen. Er redet sich dann ein, daß er ja, wenn er auch tut, was seine Feinde wollen, später einmal doch wieder wird tun können, was er will. Und so fällt er hinein. So bin ich hineingefallen. Und mit fünfzehn ein halb Jahren ein Rozzers-Nark geworden, ein Ghoul.« Er legte die Zigarette, die längst ausgegangen war, auf die Untertasse, strich sich nervös die Haare aus der Stirn und wandte den Kopf ab.


  Vinzeriche saß unbeweglich da. Er ließ diese Stimme in sich nachklingen. Sie war die schönste, die er seit Jahren gehört hatte. Und diese Geschichte die merkwürdigste. Mit einem Blick auf die  neben ihm zuckende Wange vergewisserte er sich, daß die Bereitschaft des jungen Mannes, weiterzusprechen, ungebrochen war.


  Ein kurzes Klirren. Irgend jemand hatte ein Geldstück in das mechanische Klavier geworfen, das ›Destiny‹ zu spielen begann.


  »Wie alt sind Sie jetzt?« Vinzeriche wünschte das Hemmende dieser Musik aufzuheben.


  »Sechzehn.« Der junge Mann zündete sich die Zigarette wieder an und schien auf die Musik zu lauschen. Plötzlich zuckte er zusammen. Dann hüstelte er verlegen, während er das Tischtuch zurechtzupfte. »Sehr unangenehm diese Musik. Sie macht die Situation unklar. Ich mag überhaupt Musik nicht. Sie paßt nie dazu. Es ist eine Spielerei.« Sein Gesicht dehnte sich gequält. »Ich hatte gehofft, ich würde es ein paar Jahre aushalten und dann wohl eine Gelegenheit finden. Aber schon nach vierzehn Tagen hielt ich es nicht mehr aus und von einer Gelegenheit keine Spur. Und jetzt bin ich schon ein halbes Jahr dabei, mir ist zum Kotzen übel von allem und … Und als ich Sie da in der Underground von der Seite her betrachtete … Ich wußte doch, wer Sie sind: der geschickteste Kerl, der jemals die Ghouls an der Nase herumführte … Da habe ich mir also gesagt: der – oder du findest nie wieder einen. Und was wissen sie schon von ihm? Nichts als daß er deutscher Abstammung ist und einer der gefährlichsten und waghalsigsten Verbrecher sein soll. Und wenn Sie es wirklich wären? Ich habe genug gelesen und erlebt und weiß, daß die Gesetze und die Moral von den Machthabern gemacht werden. Zum Schutz vor der Massenkonkurrenz. Und die Polizei ist ihnen so wichtig, weil sie die Vorsehung spielt. Ohne die Polizei gäbe es keine Religion, sondern Anarchie. Eine Institution, die das äußerste Gegenteil dessen ist, was sie aufrecht zu erhalten hilft, lenkt die Geschicke eines Landes. Die Anarchie im Staate! Und dieser Trottel von Bürger glaubt an den lieben Gott oder sich unabhängig oder ein Höhenmensch, der in Geist und Güte schwimmt. Was für Trottel! Man braucht doch nur die Nüstern zur Tür hinauszustecken, um zu riechen, daß alle Welt böse ist. Was war Napoleon? Ein Anarchist. Und Metternich? Ein Polizist. Und was ist Lloyd George? Ein Intrigant. Was dasselbe ist. Ich sage das alles nicht so, wie ich möchte. Aber ich bin zu nervös, und die Musik ist so unerträglich. Wenn ich innerlich vor mich hin rede, da erscheint mir alles sehr klar herausgebracht … und jetzt plötzlich kommt mir alles so klobig vor.« Er schleuderte die Zigarette zu Boden und versuchte, sich nicht zu ärgern. Sein schmaler Mund und das spitze Kinn bewegten sich.


  Vinzeriche sah, daß er bald lächeln würde. Deshalb blickte er  wieder vor sich hin und verzichtete darauf, etwas Aufmunterndes zu sagen, wohl wissend, daß bei Bekenntnissen saugendes Schweigen das klügste Verhalten ist.


  »Also und …« Der junge Mann lächelte. »Also wie ich Sie da so neben mir sah in der Underground … Sie haben ein ganz unglaubliches Gesicht … Es ist halb … halb … Ich kann es nicht sagen. Ausgesprochen, wäre es schon dumm.« Seine Augen gingen zur Seite, um ein Echo seiner Worte sich zu holen. Da es nicht kam, blickte er wieder geradeaus und sprach, wiewohl er bereits lebhafter und zutraulicher geworden war, nun leise und stockend. »Sie sind ja auch bloß maßlos verdächtig. Sie haben ein vierbändiges Dossier. Einbrecher sollen Sie sein, Falschmünzer, Frauenausbeuter, Eisenbahnräuber … Es reißt gar nicht ab. Und da habe ich mir also gesagt: er ist entweder alles, dessen sie ihn verdächtigen, und noch viel mehr, oder gar nichts von alledem, sondern etwas ganz anderes, ganz Ungewöhnliches, ganz Überragendes. Und dann kann er dir helfen. Und da habe ich es auch schon ganz sicher gewußt: der – und kein anderer! So. Jetzt ist alles heraus. Beg your pardon …« Er hörte aber nur auf, zu sprechen, weil es ihm war, als wäre jedes weitere Wort zu viel. Als er sich jedoch schweigen hörte, merkte er, daß er bloß nicht mehr hatte weitersprechen wollen. Er drehte sich Vinzeriche zu und blickte ihn offen an.


  Der wandte langsam den Kopf. Er wußte, daß ein langer Blick oft nicht vergeblich ist. Wenn er auch nichts Unumstößliches zu finden vermag, so wird er doch oft zur Warnung oder Ermutigung. Aber Vinzeriche war zu lange durch die Schule des Kampfes und der Niedertracht gegangen, um nicht zu wissen, daß das erst hinterher zu zählen vermochte; daß es gerade in diesem Fall, der ein seltenes Musterbeispiel von Doppelspiel sein konnte, lediglich als Anfang genommen werden durfte und beileibe nicht als das Ganze. ›Warten, warten und nicht schließen!‹ Er legte die Hände ineinander und so auf den Tisch. »Sie glauben zweierlei: den Mann vor sich zu haben, der alles, was Sie sagten, für aufrichtig zu halten vermöchte; und der imstande wäre, Sie vor der Polizei zu verbergen. Ists nicht so?«


  Der junge Mann nickte ernst. »Ja. Und selbst wenn er von meiner Aufrichtigkeit nicht überzeugt wäre. Denn ein Mann wie Sie kann doch nur glauben, was ihm klipp und klar bewiesen wird. Aber Sie haben fünfzehn Jahre lang allen Ghouls getrotzt. Da dürfen Sie es wohl wagen, einem armen Schlucker wie mir trotzdem zu helfen.«  Vinzeriche hatte die Absicht gehabt, ihn nicht mehr anzublicken, sondern lediglich noch einige Fragen zu stellen. Gleichwohl sah er wieder auf. Unterwegs aber war sein Blick von einem weißen runden Fleck, der sich bewegte, abgelenkt worden. Der runde Fleck war ein Loch in der Weste des jungen Mannes. Das Weiß war dessen Haut. Und was sich bewegte … Vinzeriche sah genauer hin: der Fleck war dort, wo das Herz sich befinden mußte … Was so schnell und deutlich sich bewegte, war das pochende Herz des jungen Mannes.


  Das mechanische Klavier ging in ein häßliches Rasseln über und stand dann still.


  Vinzeriche preßte seine Hände zwischen die Schenkel, so sehr erregte ihn, was er gesehen hatte. Die scheinbar so meisterlich beherrschte Aufregung des jungen Mannes war eine um vieles stärkere Ermutigung; sie konnte aber auch die desjenigen sein, der sein Schicksal in die gefährliche Hand eines andern gegeben hat; oder dessen, der weiß, daß er eine gute Karriere vor sich hat, wenn es ihm gelänge, das Vertrauen eines der größten Verbrecher zu gewinnen. Vinzeriche schloß die Augen: er hatte es schon in Fällen, die weitaus unsicherer waren, gewagt. »All right. Leeren Sie Ihre Taschen aus!«


  Der junge Mann saß etwa fünf Sekunden verwirrt. Dann flogen seine Hände in die Taschen, deren kläglicher Inhalt im Nu auf dem Tisch lag. »Und einen Browning habe ich«, sagte er leise. »Es ist am besten, Sie nehmen ihn selbst.«


  Vinzeriche, mit dem Kopf ablehnend, las die Polizeikarte unter Zelluloid. »Felix Igelski. Ist das Ihr richtiger Name?«


  »Alles stimmt. Und ich bin nie widerspenstig und kann drei Tage ohne Essen bleiben und …«


  »Stecken Sie das Zeug wieder ein! Sie gehen mir bis Ecke Waterloo Road-Stamford Street nach. Ich werde es kurz machen, damit Sie mich nicht abgeben müssen. Das Weitere wird sich finden. Good bye.« Vinzeriche ging, ohne ihm die Hand zu reichen. An der Tür wandte er sich noch einmal um.


  Igelski saß mit schiefem Rücken bewegungslos auf seinem Platz. Das Kinn lag auf der Brust. Das Loch in der Weste war unsichtbar.


  Vinzeriche stand schon auf der Straße, als ihm einfiel, daß er es nicht mehr gesehen hatte, weil Igelskis Hand darauf gedrückt war. Er zuckte mit der Oberlippe, schritt weit aus und pfiff einen alten Rag. Nach einiger Zeit knurrte er vor sich hin: »Wenn aber das Ganze doch Theater war … dann wehe dir, mein Igelski!«


  Dem Andenken von Francis Bough 
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  Ella war aus Eberswalde, gleichwohl aber auf Abwege geraten, die sie sogar bis nach Pernambuco geführt hatten. Hier litt sie plötzlich unter Heimweh; mehr wohl infolge des sehr unnoblen Verhaltens ihres brasilianischen Freundes als der Fremdartigkeit der Stadt. Deshalb lehnte sie jede Männerbekanntschaft, die nicht schon optisch die Aussicht auf eine Rückreise nach Europa zuließ, energisch ab; unter andern auch einen jungen Luxemburger, der nicht nur elegant und ein begehrenswerter Mann war, sondern auch mit auffälliger Hartnäckigkeit sich aufdrängte. Denn Ella, seit langem wissend, daß deran mit Vorzügen ausgestattete Herren nur schwer zu größeren Ausgaben zu bewegen sind, blieb unbarmherzig: »Nee, nich zu machen!«


  Finnenbing hatte bisher französisch gesprochen. »Das ist ja großartig! Deutsch ist meine Muttersprache.«


  ›Schon aus‹, dachte sich Ella und lief davon.


  Finnenbing jedoch, an seine Wirkung glaubend, hatte sie bereits am Schirm. »Aber was haben Sie denn nur?«


  »Heimweh!«


  »Na, da rutschen Sie eben mit dem nächsten Kasten zurück.«


  »Danke. Aba det wa mia keen Jeheimnis.«


  »Exquis! Wenn Sie wollen, fahre ich sogar früher nach Europa.«


  »Ik will. Dann bin ik Ihn endlich los.«


  Finnenbing betrachtete sie entzückt. »Ich nehme Sie mit. Abgemacht!«


  Aber Ella war überzeugt, daß er es nur versprochen hatte, um das nähere Ziel zu erreichen. »Bei mia könnse keen Blumtopp jewinn. Da müssense neunzehn trudeln.«


  »Ich bin bereit, zu trudeln.« Finnenbing streichelte ihren nackten Unterarm.


  Ella hinderte ihn daran. »Hering mit Schlagsahne!«


  Ihr Widerstand reizte Finnenbing, Ernst zu machen. »Rechts um die Ecke ist die Royal Mail. Rua de Bon Jesus.«


  Ella stutzte, hoffnungsvoll die Waden durchdrückend. »Wann jeht denn der nächste Dampfa?«


  »Aber das hat doch noch Zeit.«


  »Jawoll, für Ihn, aba nich fier mich.«


  Schließlich aßen sie doch Hering mit Schlagsahne und nach einem umständlichen Lunch Emmentaler mit Himbeerkonfitür.  Woraufhin Finnenbing, das nähere Ziel betreffend, dringlicher wurde. Ella aber schickte ihn nach der Kabine und ließ, fest entschlossen, erst auf dem Schiff die erwartete Gegenleistung zu effektuieren, vorsichtshalber sich das Ticket aushändigen.


  Finnenbing mußte unverrichteter Dinge wieder abziehen und vier Tage lang in Ellas Gesellschaft auf die ›Arcadian‹ warten. Obwohl er unterdessen immer mehr sich entflammte, wurde er im selben Maße mißtrauischer. Denn Ella gewährte nicht den flüchtigsten Kuß und durchkreuzte seine Konversation gleich einer raffinierten Gaunerin. Und am Tag vor der Einschiffung war es so weit mit ihm, daß er am liebsten die Office gebeten hätte, ihn umzubetten.


  Aber auch Ella hatte von ihrem Partner nichts erfahren können. Daß er für eine belgische Automobilfabrik reise, widersprach seinen Gepflogenheiten. Das hatte ihre Zurückhaltung verschärft und die Vermutung, ihr blendender Kavalier könne vielleicht nur ein Abenteurer sein. Ella war entschlossen, einmal auf dem Schiff, die Kabine nicht mit ihm zu teilen.


  Beim Lotsenboot verfehlten sie einander. Finnenbing, der mit dem zweiten Boot kam, hatte vorsichtiger Weise die Nummer der Kabine sich notiert. Als er sie betrat, packte Ella schon aus. Beide betrachteten einander mit unmißverständlichem Mißbehagen, das, weil das Schiff bis auf den letzten Platz besetzt war, zu einem deutlichen Ingrimm sich verdichtete. Da sie aber von der neuen Umgebung, dem Erregenden der Abreise und der scharfen Meerluft mit gesteigerter Lebensfreude erfüllt wurden, ging in ihnen, als sie backbords einander begegneten, fast gleichzeitig dasselbe vor: sie beschlossen stillschweigend, ihr Unbehagen wegen der gemeinsamen Schlafstätte zu ignorieren. Lächelnd und plaudernd schlenderten sie über Deck. Als das Schiff zu beben begann, klatschte Ella in die Hände, und Finnenbings Entzücken der ersten Tage kehrte wieder; aber auch sein Wunsch, Ella auf den Grund zu bücken. Doch während er sämtliche Sonden, über die er verfügte, bereits resultatlos angesetzt hatte, erinnerte sich Ella, der es gleich ihm erging, an den Kniffeines schwedischen Pelzhändlers, der, um sie zu aufschlußreichen Bekenntnissen zu bestimmen, spontan Privatestes, das später als erlogen sich herausstellte, vor ihr ausgebreitet hatte, nach dem Rezept: ›Sprichst du vom Mausen, so wird der andere, wenn er maust, auch vom Mausen sprechen‹


  Ella, den kleinen Finger zwischen die Zähne steckend, führte Finnenbing in eine Pelargonien-Ecke, begann, um den Übergang zu cachieren, üppigste Laune zu produzieren, und erst allmählich,  von sich zu sprechen. »Also, ik will Ihn nich uff de Folta spann.« Sie heuchelte, als müsse sie erst von Wort zu Wort sich entsinnen. »Vor drei Jahre wa et jewesen. Da wa ik mit nem jewissen Fenyö in Scheveningen. Palace sin wa jewesen. Un nen Millionär aus Peru ham wa in de Arbeet jehabt. Ne kuriose Bratscholle! Die Jolanthe wa seine. Ne prachtvolle Person! Ik will ihr nich miekrich machen. Jar keen Interesse! Da sin wa also injeschritten. Denn det ham wa sofort rausjehabt, det die separiert jeschnürt werden müssen. Mia is jleich uffjefallen, det der Peruaner nie im Badekleid wa un imma janz miede dajesessen is. Nua wennt jerejnet hat, is er spornstreichs vaschwunden. Fier meen Oje war det nich bloß so vom Rejen davonjeloofen. Fenyö hat jejloobt, sie jibt ihm wat ein. Un det der Schlissel zu die janze Bindung bei ihr steckt. Un kess wie ‘n Kaffer quatscht er die Jolanthe mal an, wiese jrade ausm Wasser kommt. Det müssense nämlich wissen, Finnenbing, kommste jrade ausm Wasser, biste immma unzurechnungsfähich, halb verrickt un ieberhaupt nicht janz uff de Höhe. Jleich hatse sich von dem Torpedo in de Ohren liejen lassen. Un unter uns, ausjekocht is der Junge bis uff de Fußlappen jewesen. Uff frech un unvorsichtich hat er jeschworen. Nämlich wenn Fernando, unsa Peruaner, ihm dabei jesehen hatte … oj weh, die Pätsch! Det er jejloobt hätte, er is ‘n Kommunist, so hätt er abjekriecht. Ne Stunde später hat er dann die Jolanthe een janz unjlaublichen Liebesbrief jeschriebn. Aba ik habe die Details jebremst. Un noch am selben Abend hat er ihr schon jehabt jehabt. Un ihr uff eene Achsel een scheenet Zijarettenloch hinjebrannt.«


  »Hinjebrannt?« Finnenbring blieb vor Überraschung der Blick aus.


  »Natierlich. Na also, wenn Fernando det jesehen hätte, wär jarantiert Blut jeflossen. Da is die Jolanthe, ebene Sache watse is, wie se die Bescheerung im Spiejel jesehen hat, lieba jleich mit Fenyö nach Rotterdam jeautelt. Un nachher mit die Batavier Line uff London. Na un wat wer nu ikke jemacht ham? Dreizehn hab ik mia jemacht un mia so injepuppt, det Fernando formvollendet jetröstet wa. Bei mia is er aba bald wieda jerade jegang. Von die Ermiedungstechnik, da halte ik nischt von. Da wern die Männer nua vadrießlich un fang an, an die Zukunft zu denken. Det Richtiche wa im vorliejenden Falle de Sache mitm Rejen. Se wern jleich vastehn. Der Mann hat nämlich, kurz jesacht, den Rejen jeliebt. Die faichte Luft un det Pritscheln uffm Fensterblech, det hat ihm mächtich anjerecht. Nich wiedazuerkenn wa der Mann. Na un in Schevening rejnet et ja nu unjefähr so alle drei vier Tache. Det hat  mia jenücht. Un jemopst is jesund. Aba uff diese Weise wa er imma hoch in Stimmung un ik habe natierlich, wenn ik in seine Arme jelejen bin, jelejentlich mal bißken jestöhnt. Na un sonst ham wa Tango jetanzt. Schee Gastong. Oder im Trianong. Wissense, man soll die Männer ooch nich zur Besinnung komm lassen. Dann frajense zu viel, zum Beispiel, wat ik die Viertelstunde uff de Toilette mache. Un von da zu nem reellen Verdacht is nua ne Jeschwindichkeit. Eenmal warn wa in die Zentraldiele oda so. Da hat Fernando schon mit mia jetanzt, wie wenn er an een andern Planeten anjeschlossen jewesen wär. Ella is Ella. So valiebt is er jewesen. Ins Rejenströmen an meine Seite. Na, da war er nu janz feste anjemacht un hat nich mal mehr de Koffa zujesperrt. Un zwee Nächte druff bin ik mit ner sehr elastischen Ziffa rieba zu Gastong un hab mia von nem jung Holländer, der mia schon von janz zu Anfang wie ‘n Blöda nachjeloofen is, nachm Haag mitnehm lassen. Een sehr vornehmes Haus uff der Maurits-Kade. Een paar Tache druff wa ik mit dem talentierten Jingling in London. Un bei Pinoli in der Ruppert Street hab ik ihm vasetzt. Denn hab ik mein Fenyö anjeklingelt un denn ham wa jezählt. Sehr lange. Denn Fenyö, könnse sich vorstellen, hatte die Jolanthe natierlich ooch noch die Zuricklejungen abjemolken.« Sie schob, die Hände unterm Nacken, den Kopf auf die Stuhllehne zurück. »Jott, wenn ik so dran denke! Nee, im Beruf bin ik nie jestorben!«


  Finnenbing leckte an seiner Oberlippe. Der Blick war seinen Augen zwar wiedergekommen, aber es flackerte seltsam in ihnen.


  Ella schwankte, ob sie es für Ironie, Berufsfreude oder Heimtücke halten sollte. Schließlich entschied sie sich dafür, daß er sich über sie lustig mache, und biß wütend an ihren Lippen.


  Dieweil Finnenbing mit sonor anschwellender Stimme äußerte, schon am ersten Tag geahnt zu haben, welcher Art ihr Leben wäre. Verwundert sei er nur darüber gewesen, daß sie sich eingebildet zu haben scheine, er könnte sie um ihrer schönen Augen willen nach Europa mitnehmen. Er sei nämlich auf der Flucht vor zwei Portugiesen, die ihm nach dem Leben trachteten, weil er ihnen im Café Abrazilleira, auf der Rocio in Lissabon, zehntausend Eskudos abgenommen habe und tagsdarauf einen Freund erschossen. Sie hätten gemerkt, daß er falsch gespielt habe, und ihm im Hotel Borges eine Falle gestellt. Und er, anstatt an seine Regel sich zu halten, Dupes nicht zweimal hochzunehmen, sei hingegangen, obwohl er gewußt hätte, daß er am besten täte, es nicht zu tun. Das sei überhaupt ein psychopatisches Manko seiner Natur, wider besseres Wissen zu handeln.  Ellas Wangen wölbten sich kurz. »Janz jenau so is et jewesen, wie ik meine Jungfernschaft verloren habe. Ik habe ooch nich jewollt und ik habe et doch jemußt.«


  Finnenbing schluckte ein Grinsen, während er erklärte, dies komme davon, daß man vor Langeweile und Überdruß apathisch sei, sich dumm und taub mache, so wie einer, der halsüberkopf sein letztes Geld setze, um Schluß mit sich machen zu können. Im Hotel Borges hätte er jedoch nur auf Nichtverlieren trichiert, so daß die Gunmans aus Wut darüber, ihr Geld nicht zurückgewinnen zu können, die Revolver gezogen hätten. Er wisse heute noch nicht, wie er unverletzt aus dem Zimmer gekommen wäre; nur, daß er einen von ihnen tot darin zurückgelassen hätte. Er sei dann geflohen. Zuerst nach Vigo, dann Madrid, Barcelona, Genua, Syrakus und wieder Lissabon. Dann New York, Buenos Aires und Pernambuco. Und überall habe er gewußt, daß die beiden da seien. Die indirekten Wirkungen! Die neuen Bekanntschaften! Auch Ella habe er kurze Zeit in Verdacht gehabt, sie könnte ihm von diesen Banditen in den Weg geschickt worden sein. Da es Finnenbing war, als hätten ihre Lider unwillig gezittert, entschuldigte er sich.


  »Nee, nee.« Ella imitierte ein Schneuzen. »Ik bin nich beleidicht. Mein Antlitz tut bloß manchmal so.« Sie hielt seine Schauergeschichte lediglich für schlechter erfunden als die ihre. Denn wenn er wirklich wäre, wofür er sich ausgab, wäre er schwerlich so vertrauensselig gewesen. Sie hielt ihren Kniff für mißraten. Da lächelte sie mit einem Mal. Er war geglückt: Finnenbing war das, wofür er anfangs sich ausgegeben hatte. »Nu sajense mal, Sie oller Quaßler, wennse mia nu nich wejen meine schön Ojen mitjenomm ham, wejen wat denn dann?« Finnenbing, der ihre Schauergeschichte geglaubt hatte und die seine erlogen, um Ella zu bewegen, ihm davonzulaufen, ärgerte sich heftig, daß es ihm nicht gelungen war. »Wollen wir zusammen Bratschollen essen?«


  »Jehnse wech, Sie Suppenaufzuch!« Ella kicherte überheiter.


  Finnenbings Züge erschlafften gänzlich. »Sie machen sich über mich lustig.«


  »Janz jenau so wie Sie. Wissense, ik bin nämlich ne Klasse für sich.«


  »Exquis!« stöhnte Finnenbing sachte.


  Aber da riß Ella ihn an sich und küßte ihn minutenlang. Und nach einer Stunde lag er neben ihr in der Kabine, dachte aber trotzdem bereits darüber nach, wie er seine Begleiterin nach der Ankunft in London reibungslos entfernen könnte.  Den Lunch, den Tee und auch das Dinner ließen sie sich in der Kabine servieren. Bis Mitternacht ging es in jeder Hinsicht hoch her. Erst ein peinlich komischer Zwischenfall schuf die Nachtruhe: die Luke oberhalb des Bettes hatte sich geöffnet, so daß plötzlich der Kamm einer Welle hindurchflog – mitten auf Finnenbings unbekleidetes Posterieur.


  Man lachte zwar, aber es war doch eine starke Abkühlung. Und da auch die Trockenlegung des Bettes sehr ernüchternd wirkte, drehte Ella nachher das Licht ab. Sie konnte jedoch so lange keinen Schlaf finden, daß alles ihr noch einmal durch den Kopf ging. Und sobald sie Finnenbing schnarchen hörte, begann sie, seine Effekten zu inspizieren. Als sie sich an seine Kleider machte, las sie im Mantel die Firma E. Bertoloni Genova, im Hut L. Garipoli Siracusa, auf der Schuhschlipfe Freire Lisboa, auf der Krawatte Budd New York, im Hemd Camiseria Caleri Madrid und im Kragen Panero Barcelona. Entgeistert ließ sie den Kragen fallen: sie zweifelte nun nicht mehr, daß sie in Gesellschaft eines von rachedurstigen Portugiesen verfolgten Falschspielers sich befand. Bis ihr einfiel, daß er ja doch auch als Automobilreisender in jenen Städten gewesen sein könnte. Auf der Suche nach seinen Agenda fand sie ein kleines Buch mit Zahlen und stenographischen Notizen. Die Achseln zuckend, huschte sie ins Bett zurück. Aber der Schlaf floh sie.


  Bis London. So daß sie, um ihn wieder zu finden, vor Finnenbing floh, der so froh darüber war, daß er, als sie ihm acht Tage später in Fullers Tea Room in der Victoria Street begegnete, bereits in Begleitung einer jungen Dame sich befand. Ella würgte der Neid und deshalb wiederum der Zweifel. Sie horchte den Oberkellner aus, von dem sie erfuhr, daß Finnenbing ein schrullenhafter Millionär sei und Londoner. Als sie ihn aber anderntags besuchen wollte, war er schon wieder abgereist. Auf dem Rückweg reflektierte sie ohne Unterlaß. Und plötzlich glaubte sie zu begreifen: Finnenbing hatte sie von allem Anfang an für das gehalten, was sie ihm auf dem Schiff vorgemacht hatte, und, apathisch vor Langeweile und Überdruß, trotzdem nach Europa mitgenommen. Sie schlug sich auf die Stirn: »Wie mit Steifjase wa ik uffjezojen! Jott soll schitzen, det der Mann Selbstmord bejeht! Nee, det laß ik mia een Detekk kosten. Aba een Aß.« Und da rannte sie auch schon, daß die ganze Straße lachte. 


  


  Wong Fun


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Plötzlich stand er unter der Tür, bleich, klein, grünlich – und mit einem schwarzen Blutfaden auf der rechten Schläfe.


  Die Galli lief herzu, griff ihm unter die Achseln und schleifte ihn mehr, als sie ihn führte, zu einem Klubfauteuil.


  Alle reihten sich im Halbkreis um ihn. Spriller hielt ihm ein Glas Bowle an die Lippen, das er, gurgelnd vor Schwäche, leerte; und Molde gab ihm seine brennende Zigarette, die er in hastigen Zügen zu Ende rauchte, als hätte er diesen Genuß jahrelang entbehrt. Dann machte Spriller allen ein Zeichen, sich zu setzen; auch Mumm, der mit karbolübergossener Watte und einem Röllchen Charpie erschien. Völlig verdutzt, vermochte er nicht zu begreifen, daß niemand um Wong Funs Wunde sich kümmerte. Als aber Sprillers Hand ihn nochmals anwies, sich zu setzen, tat er es kopfschüttelnd und fast unwillig.


  Die Galli ließ sich jetzt seitlich neben Wong Fun niedergleiten. Ihre Augen hingen an seinen Lippen, die, schmal und blutleer, schmerzvoll sich verschoben.


  Alle fühlten einander atemlos warten. Aber keiner fragte. Jeder respektierte den lethargischen Zustand Wong Funs, dessen dünne straffe Lider endlich sich hoben. Die gelben starken Zähne öffneten sich: »Er hatte mich unten fast eingeholt. Ich sah, er wird sofort schießen. Werfe mich nieder. Er schießt. Ich greife unter die Brust nach der Spritze … und dann blieb ich liegen. Zu Patmac’s rannte er hinüber, um zu telefonieren. Schon war ich um die Ecke und sicher. Ak, ak.«


  »Das fünfte Mal.« Molde stellte sich wichtig in eine Fensternische.


  »Etwas Wunderbares, diese Spritze!« Die Galli wischte Wong Fun das Blut von der Schläfe. Nur ein kleiner runder Fleck blieb.


  »Schade, daß er wieder so nahe dem Apartment verschwunden ist.« Spriller hastete nervös auf und ab. »Das muß von heute ab unter allen Umständen vermieden werden.«


  Wong Fun hob sich langsam auf den Armen, ging mit zackigen Schritten auf Mumm zu und holte sich dessen Hände. »Das Blut ist gut.« Sein gedrungener, kugelrunder, dicht behaarter Kopf schien etwas erschnuppern zu wollen. »Aber zu spröde die Haut. Mehr Wasser trinken!«


  Mumm errötete jäh.


   »Verräterisches Erröten hat mein Vertrauen.« Wong Fun starrte ihm aus großer Nähe ins Gesicht. Sekundenlang. Miteins ließ er ihn stehen. »Sag, Spriller, du gibst ihm alles?«


  Der nickte. »Er ist neunzehn und aus Florida.«


  Wong Fun schaute scharf, wenn auch wie flüchtig auf Molde, dann auf die Galli und trottete, auf Möbel und Wände sich stützend, in den Korridor, allen mühselig mit der Hand winkend. »Muß eine Stunde schlafen, ak.«


  »Das hätte ich nicht für möglich gehalten«, flüsterte Mumm.


  Niemand achtete auf ihn. Sogar Issy, die ihm bereits einige Male zugelächelt hatte, trat weg von ihm und stieß das Röllchen Charpie, das ihm entfallen war, kichernd vor sich her.


  Mumm ärgerte sich immer noch, aus all dem nicht klug werden zu können, wiewohl nicht das kleinste Detail ihm entgangen war, kein Wort dieser sonderbaren Szenen, von denen das Rätsel der Schußwunde, die nicht behandelt werden durfte, das sonderbarste blieb, da er weder Kugelsicherheit noch irgendeine unbekannte Injektion gelten lassen konnte. Er setzte sich verkniffen, harrte aber offenen Blicks.


  Die Galli, deren helle spitzige Stimme ein wenig störte, ergriff Sprillers Arm. »Fritz, du bist ein ganzer Kerl!«


  »Vielleicht.« Spriller nahm mit beabsichtigter Zimperlichkeit seinen Arm aus ihrer Hand und führte diese steif auf eine Stuhllehne. »Aber dieses Meisterwerk von einem Unterschlupf ist nicht mein Verdienst. Wie kommt es, daß Sie das noch nicht wissen?«


  Die Galli schnalzte, scherzhaft ihr Gesicht hinter einem Arm verbergend. »Ihr seid ja alle so maulfaul und burlesk. Und dann bin ich erst zum zweiten Mal bei euch in London. Und diesmal noch kaum einen Tag.«


  Spriller schichtete vier Kissen übereinander und setzte sich darauf. »Dieses Apartment, ohne das unsere Existenz, so wie wir sie führen, unmöglich wäre, ist unter unvorstellbaren Schwierigkeiten, mit geradezu übermenschlicher Geduld und mit Hilfe grandioser Verschleierungsmanöver umgebaut und eingerichtet worden.«


  »Willst du damit sagen, daß du es nie zustande gebracht hättest?« Die Galli schob sich auf die Stuhllehne. »Man kennt die Grenzen seiner Fähigkeiten erst, wenn man sie erprobt hat. Weil das bei so vielen Menschen verhindert wird, sterben Hunderte als unbekannte Helden.« Spriller machte mit einer Quaste laszive Bewegungen. »Ich habe mich übrigens noch nicht ganz durchprobiert.«


  Mumm strahlte mit den Augen. »Erzählen Sie doch die Geschichte des Apartments!«


   Molde klatschte in die Hände, seinen viel zu feisten Hintern neben einer Chaiselongue niederlassend, auf die, dicht hinter ihm, Issy sich legte und ihre Beine so, daß seine großen Balkanaugen viel zu tun bekamen.


  Plötzlich umschlich ein blondes schönes Mädchen unhörbar Sprillers Kissensitz, um an ihm vorbei zu Mumm zu gelangen. Sie reüssierte jedoch nicht.


  »Hui!« Die Galli setzte neugierig die Zähne aufeinander. »Also los, Fritz! Das Apartment …«


  »… gehörte dem größten Verbrecher, den London je besessen hat – Gabriel Sulbac.« Spriller ließ die Quaste fallen, ein Knie mit beiden Händen ergreifend. »Einige Sekunden vor seinem Tod schenkte er es mir. Es war in Marseille. Ich wohnte Rue National, im Hotel Nîmes. Sulbac, ohne daß ich es wußte, nebenan im Prince Hotel. Eines Abends saß ich in der ›Abeille dorée‹, als er eintrat. Ich erkannte ihn sofort. Bei einem Boxkampf im Playhouse hatte man ihn mir einmal gezeigt. Ich hatte diesen Kopf nicht vergessen, weil er so ratzekahl war.«


  »Drauflosgehen, das ist die ganze Weisheit«, hörte man mit einem Mal das schöne blonde Mädchen sagen. Hinterher pfiff sie leise.


  Spriller wandte sich erstaunt nach ihr um. »Liebe Wally, es ist erst die ganze, wenn man zuvor seine Erfahrungen konsultiert hat.«


  Mumm bekam unversehens einen roten Kopf und rief in Wallys blitzende Augen: »Energie ist alles! Wahnsinn! Gelder! Weh dir, wenn du ein Schwächling bist!«


  Issy rieb sich die Nase mit dem Handrücken. »Dieser junge Mann, der nicht von gestern ist und erst seit heute bei uns, redet schon von morgen.«


  Dieses Lob tat Molde mit einem hölzernen Lachen ab und einem schlechten Scherz: »Ich sehe bereits Sargbretter an seinem Podex kleben.«


  »Schluß mit der Regeldetri!« Die Galli schlug mit der Spitze ihres Elbogens auf die Stuhllehne. »Recht haben nur die Ereignisse. Also, Fritz!«


  Wally nickte, seltsam lächelnd, und versuchte noch einmal vergeblich, in Mumms Nähe zu kommen.


  Um sich Distanz zu schaffen, schneutzte sich Spriller. »Obwohl Sulbac sein Gesicht unglaublich geschickt verändert hatte, fühlte er sich rasch von mir erkannt, ohne daß er aber gewußt hätte, wer ich sei.«


   »War er häßlich?« Issy hing Molde ihre Beine auf die Schultern.


  »Er hatte den Kopf eines hübschen Herrschaftskutschers.« Spriller hatte so lässig geantwortet, daß er nun sicher sein konnte, nicht mehr unterbrochen zu werden. »In jenem Restaurant trat er ganz nahe an meinen Tisch, mit der Frage, ob ich ihm nicht hundert Sous leihen könnte. Nach zwei Minuten wußte er, daß er einen Kameraden vor sich hatte, und pries diesen Zufall. Denn das ganze Lokal war schon voll von Ghouls. Und auf der Straße standen sie in jedem Haustor und an jeder Ecke. Da ich mich ganz sicher gefühlt hatte, war es mir gar nicht aufgefallen. Sulbac versprach mir leise einen Patzen dafür, mich unter solchen Umständen angesprochen und dadurch der Polizei vorgesetzt zu haben. Und er hielt Wort. Als sie uns nachher im Flur des Prince Hotels zernierten, zischte er mir zu: ›Sobald ich schieße, hau dich nieder!‹ Er schoß. Die andern auch. Ich lag schon vor den Schüssen. Er fiel neben mich. Da fühlte ich es wie einen kühlen Strahl auf der Schläfe und hörte ihn ganz nahe hauchen: ›Ich bin fertig. Was auch noch kommt, mach den Toten! Aber kehr mir erst die Hose um, wenn du drei Stunden gefroren hast.‹ In diesem Augenblick kamen die Ghouls heran und schleiften uns unters Haustor. Hier sagte mir Sulbac die letzten Worte: ›Merk dir London … Knights … 10 und 33 … Maudette …‹ Im Wagen blinzelte ich vorsichtig. Niemand saß vor der Tür. Man hielt uns also für ex. Sulbac lag tot neben mir. Lächerlich, daß ein Toter so häufig demoralisierend wirkt! Obwohl ich damals erst einundzwanzig war, also überhaupt leicht zu irritieren, hatte ich doch Respekt. Damals errang ich mein Selbstbewußtsein und meine Stirne vor den Katastrophen. Wir wurden in die Leichenkammer gelegt. Furchtbar kalt wars. Drei Stunden blieb ich bewegungslos liegen. Ich parierte. Spät nach Mitternacht erst erhob ich mich. Das höre ich. Da wird die Luft dünner und das Gehör schärfer. Langsam riß ich Sulbac die Hose auf. Siebenhunderttausend! Hinauszukommen war überraschender Weise nicht schwer. Unterwegs betrachtete ich mich in einem Ladenspiegel. An meiner rechten Schläfe lief ein dicker dunkler Blutfaden hinunter, der längst geronnen war. Wie aus einem Schußloch gekommen. Sulbac hatte, selbst schon zutode getroffen, eine kleine Spritze aus der Tasche gezogen (ich hatte sie in seiner Rocktasche gefunden) und mir den roten Strahl auf die Schläfe gespritzt, um mich zu retten und mit mir sein Erbe und sein Apartment.«


  »Und seine letzten Worte?« Die Galli stieß, begehrlich lauschend, den Kopf weit nach vorne.


   Da ließ Wally gegen den Kissensitz Sprillers sich fallen, der ins Wanken geriet, aber doch noch sich zu halten vermochte. Lächelnd drohte er ihr und antwortete der Galli: »Er hatte wohl schon geahnt, daß er verloren war, und noch im Restaurant mir viel von seinem Londoner Apartment erzählt. Auch von der Art der Zugänge. Aber weder deren Lage, noch die Adresse hatte er angegeben. Vermutlich hoffte er noch bis zum letzten Augenblick. Nun aber wußte ich alles: Knightsbridge Street 10 und 33, Maudette. Das war ein Hutsalon. Nun, es dauerte fast zwei Wochen, bis ich die Schiebleisten fand.«


  Mumm, der mit vor Herzklopfen nassen Augen zugehört hatte, befriedigte der Schluß nicht. »Darf ich eine solche Blutspritze sehen?« Miteins bemerkte er, daß Wally ihm verstohlen winkte. Als er neben ihr stand, zwickte sie ihn schmerzhaft in die Hüfte und verließ unauffällig das Zimmer. Er folgte ihr über den Korridor in ein dunkles Zimmer, wo sie Licht machte.


  Wong Fun lag auf einem Sofa unter einer roten Plüschdecke. »Kommt sehr nahe, alle beide!« Er richtete sich schwerfällig auf und berichtete mit zitternder Stimme, zwischendurch immer wieder um Atem kämpfend, daß er Komödie gespielt habe und erst unten auf der Treppe gespritzt. Man habe ihm auf der Straße aufgelauert und ihn aus nächster Nähe getroffen. Die Galli sei eine Verräterin. Wenn man nicht schnell handle, sei alles verloren. Die Wunde habe nach innen geblutet.


  Wally weinte. »Spriller hat erzählt, wie er zu dem Apartment kam. Ich konnte es nicht hindern.«


  »Sie hat ihn hingehalten«, jammerte Wong Fun. »Sie darf nichts merken. Sie ist verschlagen. Könnte ein Zeichen geben. Geht hinein und …« Er fiel erschöpft zurück.


  Mumm blickte starr in Wallys Pupillen. Er fühlte, als er ihre Hand hielt, daß er noch bebte.


  Wong Funs Augen waren nur ein kleiner Spalt. »Die feine Galli! Molde, falscher Sire! Ihr müßt es machen. Sofort! Sperrt sie in die Dunkelkammer! Geht hinein! Schlau sein! Issy herschicken!«


  Beide gingen, die Augen unentwegt auf ihn gerichtet; auch, als sie schon unter der Tür waren.


  Bald darauf kam Issy. »Fühlen Sie sich nicht gut?«


  Wong Fun nahm, fragend, ob sie Molde liebe, ihre Hand zwischen die seinen.


  »Diesen gewichsten Pomadegauner?«


  »Ernst sein! Antworten!«


  Issy wollte frech werden und zerrte an ihrer Hand.


   »Du mußt es sagen. Privatleben gibt es bei Spriller nicht. Hast es geschworen, Issy.«


  »Aber es ist doch gar nichts …« Issy blies die Backen auf und warf den Oberkörper schnell zurück.


  Aber Wong Fun hielt sie fest und zwang sie. Seine Hände fühlten, wie ihr Widerstand schmolz.


  Wie eine Erleichterung spürte Issy es miteins von ihnen ausgehen. Halb erstaunt, halb noch böse, stieß sie den Kopf hoch. »Er hat mich vorgestern vergewaltigt. Ich war wie gierig nach der Niederlage. Ich war aber nur …«


  »Hundert Jahre für dich, Issy. Denn du lügst nicht.«


  »Er hat mir gesagt, daß er in Rußland ein Komplott geschmiedet hat. Morgen schlagen sie los. Es würde sicherlich glücken und er von der englischen Regierung fünfzehntausend Pfund bekommen, mich heiraten und in Sidney ein Haus kaufen. Ich war aber nur sehr dumm, glaube ich.« Issy schloß, die Zunge zeigend, die Augen.


  Wong Funs Gesicht war wächsern geworden. Mit einer letzten qualvollen Anstrengung raffte er sich hoch und preßte die Hände auf Issys Schultern, so daß sie vor ihm in die Knie glitt. »Ak, ak. Das Komplott gegen uns … Du wirst bald hören, was …« Sein Kopf rutschte zur Seite. »Ak, ak …« Er fiel nieder. Brust und Kopf hingen über das Sofa hinunter. Die Perrücke, die teilweise sich gelöst hatte, ließ eine quer über den Schädel laufende breite violette Narbe erkennen.


  Issy hatte Mühe, ihre Hände zu benützen. Als sie endlich stand, biß sie sich in die Finger.


  Da kamen alle. Einer hinter dem andern. Als Vorletzter Mumm. Hinter ihm Wally.


  Spriller legte Wong Funs Kopf auf das Sofa, schob die Perrücke zurecht und riß die Augen auf, um nicht gerührt zu werden. Nach einem langen Schweigen brachte er mit unsicherer Stimme heraus: »Dem haben wir unsere Freiheit zu danken. Und diesen beiden da.« Er wandte Mumm und Wally das Gesicht zu, das dankbar aussehen wollte. Ein plötzliches klebriges Ziehen in den Augen aber machte es böse und scharf. Deshalb rief er hastig: »Stop! Alles liegen und stehen lassen! Sobald ich pfeife, durch den zehner Gang ab! Dem holden Pärchen Galli-Molde werde ich auf den Knopf drücken. Sie werden hochgehen.«


  Alle drängten ungestüm zur Tür.


  »Und nun auf Wiedersehen bei Patmac’s in Portsmouth!«


  Dem Andenken von Hector Salina 


  


  Auf dem Rummelplatz
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  Sikora, der die Lange Pannekoekstraat dahergeschlendert kam, blieb auf dem Nieuwe Markt beim Anblick der bunten Zelte erstaunt und erfreut zugleich stehen. Und als nun gar ein echter Jazz-Band loshämmerte, legte er die Hände langsam auf die Hüften, hob seinen Unterleib unternehmungslustig aus der Hose und setzte sich, den schmetternden Klängen zu, in Bewegung. Und bald gerieten seine Beine in verheißungsvolles Wiegen, fühlte er doch nichts Geringerem sich entgegengetragen als dem Ziel der heißen Wünsche von zwanzig einsamen Nächten, zu denen, von anderen Miseren ganz zu schweigen, der Mangel an Gelegenheiten ihn verurteilt hatte.


  Sikora sog an sämtlichen Fingern, so sicher war er bereits, daß ihm binnen kurzem nicht nur ein blondes Liebchen sich präsentieren würde, sondern auch eine Möglichkeit, seine Finanzen durch einen kühnen Griff in eine fremde Tasche aufzubessern. Das grelle Azetylen-Licht und das biedere Tanzvolk ließen ihn jedoch seine Wünsche als unrealisierbar erkennen: hier tanzten fast nur anständige Mädchen mit Ladenangestellten oder Gesellen und die paar unscheinbaren Huren, die er agnoszierte, waren mehr Konkurrenz als Opfer. Sikora mußte seinen kühnen Griff als unlukrativ unterlassen und, solange er in seiner schäbigen Joppe steckte, jede amouröse Annäherung als aussichtslos. Schon wollte er voll Galgenhumors im Schwung kehrtmachen, als eine mollige Blondine an ihm vorübertanzte, die ihrem Partner, dem die Kräfte zu versagen begannen, mit der Faust spottend auf den Rücken schlug: »Du bist a Held! Wie kann aner nur so schwitzen!«


  »Seit zwa Stunden tanz i«, entschuldigte sich ihr Tänzer, »und seit aner mit Ihnen.«


  Sikora, dem eine Gelegenheit zu winken schien, reckte sich auf den Fußspitzen höher, ließ sich aber wieder auf die Fersen nieder, als ihm einfiel, wie sehr unwahrscheinlich es war, daß der junge Mann eine Tänzerin, mit der er seit einer Stunde walkte, so ohne weiteres abgeben würde. Da tanzte das Paar neuerdings an ihm vorbei, der konstatierte, daß, wenn man in der Mitte der Tanzenden sich hielt, es gar nicht so leicht wäre, die Qualität eines Anzuges zu bestimmen. Dann starrte er auf das rot durchflochtene Blond der Partnerin, ihre vollen glühenden Lippen, die glatt gespannten pfirsichfarbenen Wangen und die großen dunkelblauen  Augen und rollte, wie von tausend Insekten gestochen, die Schultern: »Kruzitürkenüberanander, das is a Weiberl!« Doch da war es seinen Blicken schon wieder entschwunden.


  Sich auf die Zunge beißend, marschierte Sikora längere Zeit auf demselben Fleck. Diese kaum hoffnungsvolle Meditation wurde einige Male von dem an ihm vorübertanzenden Paar angenehm unterbrochen. Beim vierten Mal glaubte er deutlich wahrzunehmen, daß der Held die nächsten Takte schwerlich würde durchhalten können. Und da sah er ihn auch schon innehalten, den Schweiß sich von der Stirn wischend und gänzlich außer Atem; sie, ihm mit höhnischem Lächeln und zweifellos ebensolchen Worten Rippenstöße verabreichend.


  Sikora sah blond. Nur blond. Magnetisch zog es ihn hin. Und er wußte wirklich nicht recht, wie es zugegangen war, daß er bereits an das Hinterteil seines allerdings noch fiktiven Nebenbuhlers stieß. Aber als er nun wieder die großen dunkelblauen Augen erblickte, die ihm zuzulächeln schienen, als er die vollen roten Lippen schimpfen hörte: »Ach, das is aber blöd, daß Sie net mehr könner, Sie Krischbindl, jetzt find i kan Tänzer mehr«, da ergriff er die Bicepse des vor ihm Stehenden, stellte jubelnd fest, daß sie den seinen ganz enorm unterlegen waren … und schon stieß er den jungen Mann mit aller Kraft zur Seite und versetzte ihm eine knallende Ohrfeige, Stolz schwellten sich seine Lungen, als er die zwischen Entsetzen und Wohlgefallen einherfliegenden Augen seiner Auserkorenen sah und die völlige, sichtlich dem Irrsinn sich nähernde Verstörtheit des so verblüffend Gezüchtigten.


  Die drei bildeten in dem um sie her brandenden Gewoge eine seltsam starre Insel des Schweigens. Sikora wurde es jedoch schnell klar, daß, wenn er noch länger schwieg, die Situation leicht zu seinen Ungunsten sich verändern könnte. Er mußte unter allen Umständen etwas sagen: erklären, schimpfen, verleumden. Schon öffnete sich sein Mund: die Lügen kamen ihm ganz von selber, wenn er in wartende neugierige Augen blickte; und nun gar in solche, groß und dunkelblau. »Patton, gnä Fräuln, i hab net anders könner. Aber Sie wissen sicher net, was für a saubers Bürscherl der Haderlump da is.« Er streifte den also Beschimpften kurz mit einem Blick, um die Wirkung zu überprüfen. Gekränkte Unschuld vermochte ja ungeahnte Kräfte zu verleihen, selbst einem im allgemeinen bereits Erschöpften. Dieser aber empfand, was wohl der Mehrzahl der jungen Männer in diesem Fall widerfahren wäre, ein dumpfes Schuldgefühl, das durch das energische Auftreten seines Beleidigers nur noch wuchs. Sein Blick wich zur Seite. Das genügte  Sikora: »So a Platterer, so a lumpiger! So a Fallott, so a ölendiger!« Er hob, enthusiasmiert von der dunklen Fülle seiner eigenen Stimme, die Hand hoch, ließ sie aber wieder sinken, als der derart neuerlich Bedrohte einen Schritt zurückwich, einer Tänzerin auf den Fuß trat und von deren Partner sich im Rücken bedrängt sah.


  »Segns es, das schlechte Gwissen? Ausreißen tuat er, das Quisiquasi-Gsichterl! Halt die Pappen!« brüllte Sikora plötzlich, obwohl der mit der Beschwichtigung seines zweiten Angreifers Beschäftigte rein technisch ihm gar nicht hätte widersprechen können. »Und mit so an Latsch ham Sie a ganze Stund lang umanandatanzt?«


  »Sie wem glei ane fangen. Könnt mir passen! Seit zehn Minuten plag i mi mit eahm.«


  Da sein Opfer bereits vom Strudel der Tanzenden etliche Meter weggeschwemmt worden war und fast schon außer Sichtweite, stieß Sikora hervor: »Lassens ihn laufen, den Safaladi-Kavalier!« Er packte den Arm seiner Erkämpften und drängte sie, die, unter dieser Eigenmächtigkeit plötzlich erbosend, mit Händen und Füßen wild um sich schlug, aus dem Gewühl vor einen Lebkuchenstand, wo er einen halben Gulden, den Rest seiner Barschaft, auf den Zahlteller legte und, ohne hinzublicken, seine offene Hand daneben. »So a Rauferei macht an Hunger.« Er blickte, dem es auf eine Ungenauigkeit mehr nicht ankam, lächelnd und selbstsicher auf den Bauch seiner Holden. »Bitt schön, bedienens sich. Wie heißens denn?«


  »Sophie Peereboom. Aber das geht Ihnen an Knaatsch an.«


  »Ja, was war denn jetzt das?«


  Sophie schlug ihre Zähne in das Lebkuchenherz und riß es sich vom Mund. »Mei Vatter war halt a Wiener Holländer.«


  »Und nachher sans daherkommer nach Rotterdam, um Herzen z’fressen.«


  »I freß kane als solchene da. Hab niemanden hergrufen, Sie Drischl.« Den Mund halb voll, ließ Sophie sich herbei, Wohlgefallen zu äußern: »Aber neinpfeffert hams ihm a ganz feste. Für gwöhnlich war er gar net so a Pupperl.«


  Sikora litt unter dieser Einschränkung einigermaßen, erkannte aber, daß es nun galt, das bloß lädierte Bild seines Nebenbuhlers gänzlich entzweizuschlagen. »Das glaub i, daß der tepperte Krowot net aso war.«


  »Wie war er denn? Warum hams es ihm denn so gebn?«


  Sikora wand sich wie einer, der es vermeiden möchte, einen  schwer verletzten Gegner weiter zu bekämpfen. »Liegt Ihnen denn gar aso viel an dem Saumagen?«


  »Wenn der wüßt, wie er mir Wurscht war!« Sophie bohrte ihm die Faust auf den Nabel. »No also, was is?«


  Sikora, jenes mit Recht bezweifelnd, hielt es nun für unvermeidlich, ihn endgültig niederzuschlagen. »Von mir aus! I hab ganz zufällich sa Bekanntschaft gmacht. Wenn ma das überhaupt aso heißen kann. I bin halt grad dazukommer, wie ers gmacht hat. Im Café Het Westen am Binnenweg.«


  »Gehns da öfter hin?« Sophie, schon an sich denkend, lächelte.


  »A Zeitlang war i Jeden Tag dort.« Sikora hatte jenes Lokal allerdings nur renomméehalber genannt. »Also, i hab mi grad hingsetzt ghabt und bstellt. Da seh i, wie aner am Tisch vor mir … die ane Hand hat auf der Hüften von an Weibsbild ghabt …«


  »Wars hübsch?«


  »Die – und hübsch! A alter Landauer wars, a ganz an ausgfahrener. Aber scho a sehr a hohe Vierzicherin. Und hergricht, daß aner Sau hätt grausen könner.« Sikora belächelte ihr Erstaunen. »Kommt no viel besser. Also mit der andern Hand fischt der Halunk so unten rum um die Rock. Erst hab i gmeint, er will sich bloß amüsiern und hab scho fast glacht. Da hab i aber gmerkt, daß er was suchen muß. Und grad wie i besser hinschau, verschwind die Hand. Da hat ers gfunden ghabt, das Geldtascherl. Laßt es ihn erst ziehen, hab i mir gsagt. Aber da hat ers aa scho in der Hand ghabt und eingsteckt. I steh auf und setz mi breitspurich vor ihn hin. Die Situation könnerns sich gar net vorstellen. Da muß ma a Phantasie ham. Alstern er hat a Gsicht gmacht wie a verbogene Wagendeichsel. Was soll i Ihnen da noch viel derzähln …« Er hielt absichtlich inne und schielte auf die Tanzenden.


  Sophie stieß ihn ungeduldig mit dem Knie. »Da schauns her! No und was war dann weiter?«


  Sikora schluckte sich den Mund frei. »Da hab i halt mein Coup gmacht, mein Mali. I hab mi für an Kriminaler ausgebn und die Herrschaften ausm Lokäul auf die Straßen nausbeten. Draußen hab i nur die Hand hinghalten, da hat er mir scho ‘s Geldtascherl gebn. Nachher hab i aso tan, als wenn i den Kriacher aus Mitleid laufen lassen tat. Aber i hab dann noch a harte Arbeit ghabt, damit i die alte Schabraken loswer. Absolut hats mir ihren Dank ausdrücken wollen. Kenn i scho, die Ausdrückerei. Das könnerns sich leicht vorstellen, was gwollt hat, die gfährliche Alte.« Wie in der Erinnerung noch angeödet, warf er seinen Lebkuchen fort. »Aber wolln  ma jetzt net ans tanzen? I hab scho gnug von derer ganzen Gschicht.«


  Von ihr geradezu unterjocht, drängte Sophie ihren Busen gegen ihn und hob gehorsam die Elbogen.


  Sikora schrotete diese Hingabe augenblicks mit gierigem Druck aus, weshalb Sophie keuchend mit den Füßen gegen seine Beine trat.


  Sikora versuchte, sie durch Schmeicheleien abzulenken, erhielt jedoch einen so heftigen Stoß in den Rücken, daß er locker ließ. »Ui! Aber die Jazz-Musi, da laß i nix drauf kommer.«


  »I a. I hab ‘n zum Fressen gern, den Jazz.« Sophie sprach dieses Wort nicht wie er buchstabengetreu aus, sondern wie ›Schatz‹.


  Sikora glaubte, sie mache ein Wortspiel, und preßte hervor: »Fressens mi halt, siaße Sopherl!«


  »Das könnt mir passen!«


  Aufprustend überließ Sikora seine hemmungslosen Beine den tyrannischen Takten des Foxtrott.


  Der Tanz gestaltete sich für ihn nicht nur zu einem Genuß von auserlesener Fülle, hielten doch Sophies Formen nur zu sehr, was die Linien versprochen hatten, sondern auch zu einem Triumph von ungeahntem Ausmaß. Denn Sophie, ohnedies der Kraft und dem Mut ihres Tänzers bereits zugetan, hatte es sich durch den Kopf gehen lassen, in welcher Gefahr sie geschwebt hatte: vielleicht hatte Karl, der Geohrfeigte, nur deshalb noch nicht an ihren Ersparnissen sich vergriffen, weil er etwas viel Schlimmeres geplant hatte; vielleicht war sie durch das kühne Eingreifen dieses Unbekannten vor ganz Entsetzlichem bewahrt worden. Ein von Dankbarkeit, wohligem Schauder und Innigkeit durchquollener Blick entstrahlte ihrem Auge.


  Sikora sah ihn. Halb vor Erstaunen, halb vor Seligkeit geriet er aus dem Takt. Sofort aber riß er den schwül vor ihm schwankenden Busen mit kraftvollem Schwung wieder an sich, so daß er die Rippen spürte und Sophie einen stechenden Schmerz.


  »Au!« Sophie verzerrte übertrieben ihre Züge. »Werns net aufhörn? Sie tun mir ja weh.«


  »Die wahre Lieb tut immer weh«, zischte Sikora ihr betörend in die Haare. »Ach, du Siaße, du Siaße, i hab di damisch gern. Sag, hast du mi aa, Sopherl?«


  Wie zur Abwehr, aber gänzlich erfolglos, wand Sophie, verlegen lachend, den Oberkörper. »Aber wissen möcht i jetzt endlich, wiest eigentlich heißt, du Strick.«


  »Franzl.«


   »Das gfällt mir. So hat mei Bruder gheißen, der an die Masern gestorben is. Und wie noch?«


  »Sikora.«


  »Jessas, bist du vielleicht gar a Böhm?«


  »A halber.« Hierauf versetzte Sikora ihr auch schon anderweitig vorgebrachte und ihm darum sehr parate Teile seiner Biographie. Und als er eine Stunde später, die Büste Sophies im Arm, in die Lange Pannekoekstraat einschwenkte, war es ihm darum ein Leichtes, durch Veranstaltung etlicher Kuß- und Kampfstationen die letzten Verheerungen im Widerstand seiner sehnlichst Begehrten anzubringen.


  Erst gegen ein Uhr nachts langten die beiden auf dem Goodschen Singel an und vor dem Haus, in dem Sophie eine Mansarde des Geflügelhändlers Pet Comans bewohnte, dessen Ladenangestellte sie war. In ihren Zügen leuchtete zwar ein einziges Ja, in ihren Beinen aber war immer noch Kampfeslust. So daß Sikora ihr schweigend den Hausschlüssel aus der Hand riß und, vorsichtig seines schäbigen Anzuges wegen das helle Licht einer Laterne meidend, das Tor aufschloß, in das er Sophie mit einem so unerwarteten Stoß hineinbeförderte, daß sie einige Meter weiterstolperte und fast zu Fall gekommen wäre …


  Als Sikora das Haus verließ, polterte es von einem nahen Kirchturm sechs. Er reckte sich ein bißchen und atmete tief den Dunst der morgendlich trüben Straße. Dabei las er auf dem Schild über dem Laden neben dem Haustor die Worte: ›Wild en Gevlogelte‹. Er lachte wiehernd auf.


  Ein altes Weib, das einen Korb mit Fischen vorbeischleppte, schüttelte mißbilligend den Kopf Über ihn.


  Sikora rief ihr, sich die Hände reibend, nach: »Naa, naa, du alte Kietzen, da steh i als a Ganzer da.« Denn er war überzeugt, daß er bald noch ganz anders dastehen würde. In seiner Rocktasche befand sich nämlich ein englischer Matrosen-Paß, dessen Photo der Stempel kaum erreicht hatte und der für ihn deshalb einen weitaus größeren Wert darstellte als Sophies Ersparnisse, die er nach gestillter Leidenschaft zwar gesucht, nach reiflichem Erwägen aber unberührt gelassen hatte. 


  


  Im Hotel Fleißig


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  einem kleinen Hotel in der Warmoestraat in Amsterdam, wohnte Fietsch seit einer Woche. Hier fühlte er sich sicher. Die Wirtin, eine dicke faule Person, nahm sich nicht einmal die Mühe, ihren Gästen ins Gesicht zu sehen. Kein Kellner. Nur ein altes verhutzeltes Stubenmädchen schlurfte von Zeit zu Zeit über den Korridor. Besser hätte Fietsch es nicht treffen können. Bis fünf Uhr nachmittags lag er im Bett, unzählige ›Miss Blanche‹ rauchend. Dann machte er lange und penibel Toilette, da er die Vorsicht, sich umzuarrangieren, nicht außer acht lassen wollte, und begab sich in das nur einige Häuser weiter unten am Hafen gelegene Café De Sleepdienst. Nach Einbruch der Dunkelheit machte er einen ausgedehnten Rekognoszierungsgang durch den Hafen und nach Mitternacht einen Besuch im Boardinghouse Hong Tonks, das hinter einer zivilen Fassade ein konträres Treiben verbarg. Und gegen fünf Uhr morgens lag er wieder in seinem weichen Bett im Hotel Fleißig. Dieses Leben gedachte er so lange wie nur möglich fortzusetzen, um sich in Vergessenheit zu bringen und eines Tages, ein ganz neuer Herr, seiner Existenz jenen großartigen Schwung zu geben, dessen sie zu seinem Leidwesen bisher entratcn hatte. Da aber führte ein ganz unvermutetes Intermezzo eine vorzeitige Wendung herbei.


  Fietsch war eines Nachts schon gegen drei Uhr heimgekommen und hatte soeben seine Schuhe ausgezogen, als es klopfte. Er hielt inne und lauschte. Dann lächelte er: entweder hatte er sich getäuscht oder irgendwie im Hotel wurde …


  Da klopfte es abermals. Diesmal war jeder Zweifel ausgeschlossen: es hatte an seine Tür geklopft. Er stellte den Schuh, den er noch in der Hand hielt, unhörbar auf den Boden, schlich sich von der Seite her zur Tür und blickte durchs Schlüsselloch: jemand stand dicht davor. Fietsch zögerte immer noch, da er niemanden in Amsterdam kannte und niemand seine Adresse. Da fiel ihm ein, daß bei ihm ja Licht zu sehen war, also ein Hotelgast draußen sein konnte, der irgend etwas brauchte. Schon wollte er öffnen, als es wiederum klopfte. Dieses Klopfen, das eigentümlich kurz und gleichmäßig gewesen war, ließ ihn innehalten: so klopfte man im Gefängnis. Es war also einer von der Zunft draußen oder ein Piper. Fietsch überlegte. Nicht lange. Denn wie fast jeder in solchen Augenblicken neigte auch er dazu, das Angenehmere zu glauben. Mit einem Ruck sperrte auf.


  Vor ihm stand ein untersetzter Mann in einer abgetragenen Winterjacke,  aus deren Tasche eine Mütze lugte. Seine kleinen dunklen Augen funkelten, während er mit der Hand verlegen sich durch das spärliche rötliche Haar fuhr. »Jestattense, aba ik …«


  Fietsch ließ seine Augen nicht von den Händen des Mannes; auch nicht, als er ihn an der Schulter ins Zimmer holte. »Wat wollnse denn?« Er drehte den Schlüssel um.


  »Ik möchte Ihn bitten …«


  »Kennse mia denn?« Fietsch stand steif vor dem Mann. Nur seine Augen umeilten ihn.


  »Ik wohne nämlich schon zwee Taje hia. Unten am Ende vom Jang. Aba kenn tu ik Ihn nich. Det heeßt, ik habe Ihn jestern Puppchen feifen jehört.«


  Fietsch wurde mißtrauisch. »So. Also det hab ik nu jar nich jerne, wenn eener wat heert.«


  Der Mann knöpfte, unliebsam berührt, den Katzenfellkragen seiner Jacke auf. »Jestattense bitte, aba det is een falscher Vadacht.«


  Fietsch hob die rechte Hand in Kopfeshöhe, senkte die Finger horizontal und winkte mit ihnen. »Na, heiß is Ihn ja schon.«


  »Jestattense …« Der Mann nahm den Katzenfellkragen ab, den er neben dem Schenkel baumeln ließ. »… wenn ik Ihn wiedahole, detse sich in een schweren Irrtum befinden.«


  »Na, Spanier sindse jedenfalls nich.« Fietsch grinste mit schief offenem Mund. »Sonst hättense keene Jlatze.«


  Der Mann ärgerte sich erstaunlicher Weise und ripostierte: »Na un Sie? Sie ham ja falsche Haare.«


  »Det Arjument jejen mia is ja nu bei die Haare herbeijezochen.« Fietsch, der seine Antwort für geistreich hielt, pflegte sie in solchem Fall stets anzubringen. »Ik friere nämlich uffm Koppe. Aba wie hamse denn det so schnell jemerkt?«


  »Falsche Haare liejen so liniert.«


  »Nich schlecht. Nu aba …« Fietsch warf einen Blick auf seine neben dem Bett an der Wand hängende Taschenuhr. »Dreie is durch un Nacht. Wat wollnse denn nu eejentlich?«


  Der Mann wand die Hände vor dem Bauch. Und plötzlich huschte ein schüchtern flehender Blick zu Fietsch empor. »Ik möchte Ihn bitten, Se solln mia een Rat jeben.«


  Fietsch, durchaus noch nicht sorgloser geworden, hüstelte trocken. »Det is imma ne vataifelt dumme Jeschichte. Wenn man een mal erst nen Rat jeben muß, denn is ihm jewöhnlich ieberhaupt nich mehr zu helfen.«


  »Bürstense mia nich jleich ab«, sprudelte der Mann, miteins nervös, hervor und setzte sich auf den nächsten Stuhl. »Et is mia schon  noch zu helfen. Ik muß mia bloß ofee machen bei een, der sich auskennt.«


  »Woher wissense denn, det ik mia da auskenne?« Fietsch dehnte eindrucksvoll die Stimme. »Ik weeß zwar jar nich, watse meen, aba ik meene … Se ham doch selber zujejeben, detse mia nich kenn. Also ruddelnse nich!«


  Der Mann stand auf, als wollte er auf ihn zugehen und mit einem einzigen Wort ihm alles erklären, setzte sich aber schnell wieder, als wäre es ihm so leichter, zu sprechen. »Ik bin nämlich noch sehr jung. Zwoundzwanzich. Aba een jewissen Blick hab ik nu doch schon. Und wie ik Ihn jestern feifen jehört habe, da hab ik mia Ihn nachher anjeschaut, wiese fort sind. Und da hab ik nu jleich jesehen, ne Nulpe is det nich.« Er schwieg, scheu um sich blickend.


  »Unjelechte Eier!« Fietsch hatte längst die Hände in den Taschen: die eine hielt den Browning umklammert, die andere sein Schnappmesser.


  In diesem Augenblick wurde ein langsam stärker werdendes Kratzen vernehmbar und bald darauf hohles Pochen.


  Fietschs Gesicht, das sich bedrohlich verfinstert hatte, hellte sich auf: jemand kam die Treppe empor und kratzte mit dem Schlüssel an der Mauer. Die Tür des Nebenzimmers wurde aufgesperrt. Die leise Stimme einer Frau war zu hören und die heisere eines Mannes.


  »Sehnse mal.« Fietsch wies verächtlich mit dem Kopf auf die Wand. »Der eene nimmt sich was Solides vor und der andere eene Dame. Die da drieben haut ihn dafier. Jleich wernse.«


  Man hörte das falsche Lachen einer Frau, die sich auszieht, und das geile des zusehenden Mannes.


  Als es still wurde, sagte Fietsch eisig: »So. Also ik bin keene Nulpe. Darf ik Ihn bitten … wat ik bin?«


  Der Mann hustete langwierig. »Eener, der schon jesessen hat.«


  Fietsch lächelte mit offenem Mund. Dann nahm er die Hände aus den Taschen. Sein Mißtrauen war zwar noch nicht ganz beseitigt, aber so viel stand jetzt fest, daß sein nächtlicher Besucher ein Neuling war. »Also un wenn ik schon jesessen hätte … wat dann?« Da er ihn neuerdings die Hände winden sah, duzte er ihn: »Wie heeßt du eejentlich, du Hurtich?«


  Wider alles Erwarten wurde der Mann daraufhin nur noch scheuer.


  Aus dem Nebenzimmer erklang leises Mundharmonikaspiel.


  »Himmelkreuzschwerenotnochmal! Musike macht die Bande ooch noch! So mach schon det Maul auf!« Fietsch trat auf den Mann zu und rüttelte ihn an den Schultern.


   »Ik bin der Lang aus Dessau un Antisemit.«


  »Na endlich!« Fietsch ließ ihn los. »Un Antisemit biste ooch. Det is mia piepe. Ik bin ja nu keen Jude, aba von de Toleranz. Det kann nie schaden.« Er setzte sich aufs Bett, die Füße unter die Schenkel emporziehend. »Also wat is nu los!«


  Lang drehte ihm mit beiden Händen den Stuhl zu. »Ik hab et ja jewußt, detse mia nich so mia nischt dia nischt vor de Tiere setzen werden.«


  »Mia wat, dia nischt!« Fietsch lachte kurz.


  »Nee, nee, machense keene Witze! Die Sache is mia sehr ernst.« Lang machte eine beteuernde Geste mit dem ganzen Arm. Dabei stieß er ein Glas vom Tisch, das zerbrach.


  »Liesenschmalz!« brummte Fietsch, ohne sich jedoch zu ärgern. »Laß man! Setz dia! Schieß nu schon los! Aba machs kurz! Is schon später.«


  Lang suchte einen Ruheplatz für seine aufgeregten Hände. Schließlich legte er sie unterhalb des Stuhls an das Holz und hob den Kopf. »Et wa bei meine letzte Tour nach Southampton, wo ik wejen die Ankunft von die ›Almanzora‹ … Ik hatte da wat vor, nich? Da hat et eben anjefang, wie ik uff de Waterloo Station injestiejen bin. Et wa valleicht finf Minuten vor Abjang des Zuches, wie een junger Mann de Wagontiere uffreißt un fracht, ob det der Zuch nach Gravesend is. Ik mach nee mitm Koppe. Und denn janz kurz vor Abjang des Zuches is een janz hibsch anjezochener Mann jekomm un setzt sich mia jejenieber in de Ecke. Jleich hinter ihm aba is eener injestiejen, der is so plänär uff Piper herjerichtet jewesen, det man hätte meen sollen, et war eener. Un det sollte ik woll jerade, nich?«


  »Aha!« machte Fietsch wissend. »Ik rieche den Kitt schon. Aba azähl nua mal un ohne Salm, wenn ik bitten darf, wa?«


  »Jawoll … Also un an die letzte Station vor Southampton is er ausjestiejen. Det is meine erste Beobachtung. De zweete is die. Ik habe mia een Zimma jenomm. Im South Western House. Mitten im Hafen zwischen de Schien und Docks. Det wa am Tache, wo die ›Almanzora‹ fällich wa. Im Hotel saje ik, ik will morjen mit die ›Araguaya‹ nach Buenos Aires. Nu hat aba die ›Almanzora‹ in Le Havre irjendeen Malöhr jehabt un is een Tach später anjekomm. Een ekelhaftet Pech! Also ik entschließe mia anders. Ik jeh nich nach Southampton, sondern ik hocke im Hotel. Abends is een alter Herr an mein Tisch jesessen un hat jleich jeschmust mit mia. Allens janz stur un kaff. Aba beim Wechjehn hat er mia jefracht, ob ik nich valleicht von Jöteborch komm. Ik saje nee. Wie er wech is, is mia aba wiederjekomm, det ik uff die Waterloo Station von nem Koffer von eener  Dame, die ooch jewartet hat … Ik habe det so jemacht, wie eener sich die Stiebel bindet … Da habe ik also ne Etikette abjenomm, ›Göteborg Hotel‹ is druff jestanden, un injesteckt. Ik habe ihr aba erst, wohljemerkt, uff mein Koffa jepicht, wie ik im Zimmer jewesen bin. War et also nich sehr uffällich, det der alte Jlimma da jerade uff Jöteborch jetippt hat?« Lang hatte während der letzten Worte die Hände vom Stuhl gelöst und machte eifrige fahrige Gesten.


  »Keen Salm!« brummte Fietsch. »Un ‘n bißken jeschwinda! Klöhn nich so!«


  Lang wand den Kopf im Kragen, als hätte er auf einen Abszeß im Nacken zu achten. »Un nich vorher hab ik den Alten jesehn un nachher ooch nich mehr. Un jetzt kommt de wichtichste Beobachtung. Also am andern Vormittag is die ›Almanzora‹ injeloofen. Vaninfticher Weise eene Stunde bevor die ›Araguaya‹ raus is. Da hat et also nich uffalln könn, det ik uffm Quai wa. Mein Kunden habe ik jleich jesehn. Uff der Hühnerleiter is er jestanden un hat Winke-winke jemacht. Wie er runter wa, bin ik seim Diena nach in de jroße Jepäckshalle. Mein Plan is jewesen, ik laß ihm int Jespräch vawickeln un zwischenmank schwenke ik die Koffa ab. Et is aba janz anders jekomm. Wie mein Dackel den Diena uff englisch anquasselt, schmust mia eener an. Ik seh sofort die Zahl. Der wars, der mit mia im Zuch nach Southampton jefahren is un mia ooch nich eenmal ins Oje jeblickt hat. Ik weeß jar nich mehr, wat er mia da vorjesung hat. Quatsch natierlich. Aba wie ik ‘n endlich los wa, ist von mein Dackel un der Diena nischt mehr zu sehn. In London habe ik erst meine Wut jeschluckt un wa schon halb beschickert, wie mia mein Dackel am Kinne jreift. Wie durch een Wunda hat die janze Chose nu doch noch jeklappt. Der Diena hat nämlich jerade in die entscheidende Minute längeres Jroßes zu varrichten, jehabt, un wie mein Dackel mia hat vahindert jesehn, hat er allens alleene jemacht.« Er wetzte mit dem Hintern und klimperte mit den Fingern auf die Knie. »Det is allens. Aba ik jloobe, da brauchense keene Federwache, nich?«


  Fietsch ließ seine Füße los, die auf den Boden schnellten, und neigte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, die Wangen in den Händen. »Nee, brauche ik nich. Is doch nischt passiert.«


  Langs Finger lagen still. »Nu machense sich man keen Streußelkuchen mit mia!«


  »Doje spritzte!« Fietsch lallte vor Vergnügen. »Fiehlste dia immer noch nich sicha in die Haut, meine Lobelle? Ik seh dia doch durch un durch.«


   »Jawoll. Un ik geniere mia da jarnich.« Lang hob erleichtert die Hände. »Ik möchte nua erstens …«


  »Pscht!« machte Fietsch befehlend. »Det is een sehr miesa Zustand, ik weeß. Aba nu saje mal, haste schon mal mit die Piper zu tun jehabt?«


  Lang streckte den Zeigefinger der rechten Hand aus und machte mit dem Daumen die Bewegung des Hahnaufziehens. Dabei schüttelte er heftig den Kopf.


  Fietsch wandte das Gesicht ab. »Ik meene natierlich nich jleich kabore lejen. Ik seh schon, du weeßt noch jar nischt von wiese arbeeten. Hast nua so deine Privatbeobachtung jemacht, wa?«


  Lang nickte mit funkelnden Augen und dem ganzen Körper.


  Fietsch drehte seinen langen Oberleib vor, nahm mit einem schnellen Griff Lang die Zündholzschachtel aus der Brusttasche und zündete sich eine ›Miss Blanche‹ an. »Nu hör mal, mein Junge. Vadächtijen kannste allens, wenn de willst. Aba fier een Vadacht ne jesunde Basis finden, det is imma vaflucht schwea. Hast dia ja ooch selber jesacht, det da eener schon keene Nulpe nich sin darf. Na, da haste et nich schlecht jetroffen mit mia.« Er wedelte sich den Zigarettenrauch unter die Nase und sog ihn entzückt ein. »Nu man scheen der Reihe nach! Beobachtung eens willste schließen, det der junge Filz von de Wagontiere et zua Konstatierung jemacht hat, ob de effekt im Coupé sitzt. Bong. Dein plänärer Piper willste schließen, det er schon an un fier sich un vonwejen det Aussteijen an die vorletzte Station die Uffjabe jehabt hat, den hibsch anjezojenen Knoppel in die Ecke jejen Vadacht zu decken. Bong. Beobachtung zwo willste schließen, det der alte Jlimma beim Essen een Piper wa un ieba die Jöteborch-Etikette im Bilde un bei die Inspezierung von dein Zimma hat er ihr uff dein Koffa jesehn. Daher die Fraje, ob de von Jöteborch kommst. Absicht, um dia sicha zu machen, wa? Bong.«


  Lang wackelte auf seinem Stuhl vor Freude. »Jawoll, jawoll. Wennse von de ›Arjus‹ wären, könntense et nich scheena diktieren.«


  Fietsch spie durch eine Zahnlücke einen dünnen Strahl. »Wenn de mia mit disse Alöcher in Vajleich ziehen willst, kannste jleich wida adjes sajen.«


  »Jestattense bitte …« Lang machte sich klein. »Ik kann Ihn nua vasichern, detse janz meine Uffassung entwickelt ham. Det heeßt, mia is det allens nua so vorjekomm, aba die richtichen Schlisse haben Sie mia jezojen.«


  Fietsch rieb sich herablassend die Nase. »Det mit von Jöteborch, det haltense fier janz besonders fiffich, die Jötta.«


   »Ja so, ja …« Lang, der vor Ungeduld nicht recht zugehört hatte, drängte weiter. »Un nu Beobachtung drei, wennse so fraindlich sin wolln.«


  »Da willste schließen, det der Knoppel ausm Zuch, der dia in die Jepäckshalle ‘n Koffatransport vahindert hat, dia ebendeswejen anjeschmust hat, wa?«


  »Jenau so un nich anders!« rief Lang begeistert.


  »Pscht!« machte Fietsch kategorisch. »Un nu spitz mal deine Löffel: et is det Kennzeichen von durch die Bank, wat de Piper machen, dette et von ner Harmlosichkeit nich untascheiden kannst. Det hört sich an wie’n jewöhnlicha Quatsch. Det sieht aus wie ne zufällje Bejejnung. Wie ne von selbst jekommne Situation. Is et nu een Kennzeichen, det et kenns jibt? Schwerlich. Un uffn Kunstfehla kannste bei Scotland nich rechn. Die sin uff Jlanz jedrillt.«


  Lang duckte sich. »Wat soll nu …«


  Aus dem Nebenzimmer erscholl plötzlich lautes und unheimlich schnelles Trampeln und Stoßen, auf das alsbald dumpfe verquollene Schreie folgten.


  »Det jeht nu jeden Tach so.« Fietsch hielt das Ohr hin. »Un jetzt fangse ooch schon in de Nacht an. Un imma kriecht er die Dresche ab. Kann eim wirklich die Lust vajehn.« Er blickte resigniert zur Decke. »Also wat de da allens azählt hast, det kann natierlich ooch janz harmlos sind. Dafier is noch sehr bekräftijend, det dein Dackel den Koffatransport janz unjeschoren bewerkstellicht hat.«


  Lang kratzte sich den Kopf. »Valleicht weeß de Polente schon, wo de Koffa hin sind. Valleicht wollnse uns bloß nich Wind machen, bis se ooch de Details jesammelt ham.«


  »Bong.« Fietsch rauchte mit geschlossenen Augen. Er öffnete sie auch nicht, als er sagte: »Ik meene weda entweda noch oda, sondern ik saje, det sind Angstschlisse.« Er schlug die Augen auf, um die Wirkung zu sehen.


  Lang kroch geradezu in sich hinein. »Un wat is nu also definitorisch Ihre Uffassung von det Janze?«


  Fietsch machte ein paar Schritte. Da er keine Schuhe an den Füßen hatte, setzte er sich wieder aufs Bett. »Kernseefe! Meine Erfahrung is jewaltich. Un wat ik dia saje, det kann dia jeden Zweifel rauben sozusajen. Ik weeß, wat det Entscheidende is.«


  »Na also …« Lang schlug sich den Handballen auf den Mund.


  »Man sachte, Junge!« Fietsch näßte Daumen und Zeigefinger und zerdrückte zwischen ihnen den glimmenden Rest seiner Zigarette. »Ik habe mia zwar nu schon ieberzeucht, dette keen Piper nich bist … Schon jut, nua keene Saubohn! … Aba ik weeß  noch nich, ob de det allens da azählt hast, bloß damit ik fier die Jewißheit een Ieberblick jewinne.«


  »Nee, so wat! Du heiljer Strohsack!« Lang deutete, wirklich komisch, ein Händeringen an. »Wat sollte ik denn sonst … nich?«


  »Jibt man sehr ville Möjlichkeeten.« Fietsch legte den unförmlichen Rest seiner Zigarette auf den Daumennagel und schnellte ihn mit dem Mittelfinger der andern Hand Lang aufs Ohr. Er lachte über den Treffer. »Denkste nach, kannste ville finden. Wenn de aba wirklich ne Angstreise hiaher jemacht hast, ik meene, wenn de erst retour willst, bis de dia sicha fiehlst, da wirste dia die Jewißheit doch nu wat kosten lassen, wa?«


  Lang hob eckig eine Schulter nach vorn und schob häßlich den Mund hoch. »Se wollen … Ik soll also …«


  Fietsch rieb die Handflächen aneinander. »Jib mich zwanzich Fund un ik saje dia Bescheid.« Er blickte zu Boden, die Lippen spitzend.


  Lang machte ein sehr widerspruchsvolles Gesicht. »Et is nua … Det heeßt, ik habe jar nich so vill.«


  Fietsch hob langsam den Blick und öffnete den Mund. »Bong.« Sein Mund öffnete sich wieder. Er dachte sichtlich scharf nach. Dann pfitschte er flott mit drei Fingern. »Macht nischt. Bei mia jibts det nich: wennse komm, könnse jehn. Keener kann gleich sehn, ob et bloß ‘n Papierbukett is. Na scheen, paß uff! Det Entscheidende is die Fraje von dem Jlimma nach Jöteborch. Klebt er Jöteborch, saje ik taffke Jöteborch. Det is ihr Patent. Det is ihre Lieblingsblende. Unbejreiflich, detse jrade da druff schwören. Fier mia is det direkt der klare Wink. Da weeß ik jleich, aha, et pipert, un zieh ‘n Schwanz in. Watse da nämlich machen mit det harmlose Hinhalten vons Vadächtje, det is nich harmlos, weil et een sehr jroßa Zufall sin mißte. Ik saje ja nich, det Zufälle ne Rarität sin. Aba, jeleckt: vabliffende Zufälle, die sin eene. Un Zufälle sin imma vabliffend, wennse ne uffälje Jleichzeitichkeit darstellen un enorm jünstich ankomm un wenn der andre et eenfach nich hat wissen könn. Det is akkurat der vorliejende Fall. Jrade zu die frachliche Zeit sin in Southampton pro Tach sechs bis zehn jroße Dampfer aus alle Richtung injeloofen. Der Jlimma aba hat ausjerechnet uff Jöteborch jetippt. Folchlich is et fier mia jar keen Zweifel, det de Polente weeß …«


  »Wat weeß se …?« Langs Brust fiel ein.


  »Det die Koffa jeschnappt sin. Du warst ihn vadächtich un sie ham dia ieberwacht. Also liecht et doch uff die Hand, det se dia mit  die Koffa in Vabindung setzen. Nu wäre et aba deshalb sehr anjenehm, wenn de rauskriejen kenntest, ob de hia ooch in Behandlung bist, wa?«


  »Vaflucht!« knurrte Lang.


  »Stimmt.«


  Nach einer Weile hob Lang den Kopf. »Na, un kenntense mia da nu nich een Rat jeben?«


  Fietsch schwieg taktischer Weise, an Langs steigender Angst sich weidend. Endlich fing er leise an: »Also, wat det erste is, mißtest de dia mal ne Woche lang unta meine Spezial-Beobachtung bejeben und jenau so leben wie ik hia. Na, un habe ik mia nu von deine Behandlung iebazeucht, so kennte ik dia dann schon een Rat jeben, wie de abjehn kannst. Is et nischt, na ooch jut. So oda so aba, jockel jetzt nich nach London! Du kennst dein Jejna nich. Jut uffpassen könn, det jenücht nich. Wenns mal dicke kommt un de nich jleich allens kapierst, biste aus.«


  Lang schmatzte, Tränen in den Augen, und stierte auf den Tisch.


  »Na, laß man nich jleich Bitta in Speichel, Junge.« Fietsch lehnte sich weit zurück, gähnend die Arme krumm biegend. »Kannst ja noch froh sin. Een anderer saust beim ersten Ausjehn rin un hat jleich zum Jabelbissen een paar Lenze wech. Bist doch ‘n hella Kopp. Jeh in de Lehre, det rate ik dia.«


  »Aba wie soll ik denn …« Lang stand langsam auf, sich den Hintern reibend.


  »Wat haste denn? Det is een Maulaufmachen. Wenn de willst, kannste zu mia komm.« Fietsch lümmelte sich vor. »Du jefällst mia.«


  »Wat?« Lang machte freudestrahlend einen Sprung. »Zu Ihn, Fietsch?«


  Der rutschte fast vom Bett. »Mia is, wie wennste schwebst.« Er wischte sich über die Stirn. »Du kennst mia? Du hast jetremmelt?«


  Lang wich vor seinen aufflammenden Augen zurück. »Nee, nee, nee … Ik habe bloß uffm Tische da Ihren Nam jelesen. Un den Nam kenn ik nu freilich. Und da is mia jleich janz anders jeworden, nich?«


  Fietsch schlug sich knallend aufs Knie. »Die Platze kennte man kriejen!«


  Lang wünschte sehnlich, ihn zu besänftigen.


  »Et is ja bekannt, detse dichten. Aba detse et so stimmungsvoll machen un ins Schwarze jetroffen, det hätte ik nich fier jejeben jehalten.«


  Und plötzlich kam ihm der richtige Einfall. Er lief zum Tisch  und las, über ihn sich neigend, langsam und jede Silbe mühsam prononcierend:


  »Een fades Lied vajeht nach Osten,

  Im Westen fahl der Tach erlischt.

  Da stellt een Piper sich uff seinen Posten

  Und eene Hure ihren Kerl drischt.


  Rudolf Fietsch.«


  Tief geschmeichelt senkte Fietsch den Kopf. »Danke fier Komplimente! Keene Ursache! Det mache ik wie Kartenspielen.« Er erhob sich träge. »Also, ik saje dia, et is bessa, du jehst nich fremd. Mach jetzt in dein Zimma! Viertel vor finfe jehste an meine Tür vorbei un machst een Doppelschritt. Aba laut. Dann jehste ins Sleepdienst schaufeln un wartst, bis ik komme. Wenn ik dann da bin un eene Blangsche uff de Diele schmeiße, jehste rumloofen. Is piepe wo. Un um zwölf jockelste zu Hong Tonk, da unten rechts vorne. Kennste et doch, wa?«


  Lang roch an seinen Fingern. »Aba ik …«


  »Nischt aba!« Fietsch stellte sich habacht. »So wirds jemacht, wenn de nich willst, det ik mia von dia denke, der Mensch is nich jekonnt.« Er drängte ihn, seine Schultern packend, zur Tür. »Jetzt biste bei Fietsch im Jriff. Jetzt heeßts parieren oda nich. Wat andres jibts da nich. Aut oda knaut.«


  Lang drückte sich an der Tür herum, geflissentlich über ihn hinwegblickend.


  »Nu raus damit!« Fietsch blies ihm ins Gesicht. »Wat denn noch?«


  Da hielt Lang ganz von unten ein wenig die offene Hand hin.


  Fietsch schnalzte mit der Zunge, griff in die Tasche und steckte ihm zwei Gulden in die Finger. Dann blickte er ihm gleichsam allumfassend ins Gesicht. Er war innerlich sehr stolz auf diesen Blick, den er seinen Kreaturen mit Vorliebe auf den Weg mitgab.


  Lang, der diesen Blick nicht länger aushielt, drehte sich schnell um und wollte hinaus.


  Fietsch sperrte auf. »Vorsicht is ooch die Mutter von mein Vater sein Sohn. Nu jeh man!«


  Lang verbeugte sich schroff und schloß mit affektierter Grazie die Tür hinter sich.


  Fietsch ging zum Tisch, spuckte auf zwei Finger und rieb seinen Namen unleserlich. Dann grinste er minutenlang: er hoffte zuversichtlich, mit Hilfe dieses klugen und doch so leicht lenkbaren Jungen seiner Existenz jenen großartigen Schwung zu geben, dessen sie zu seinem Leidwesen bisher entraten hatte. 


  


  Diluvialzeit


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Arzet saß, den rechten Fuß preziös auf das linke Knie gelegt, vor dem Café El Diluvio (in Barcelona) neben einem Glas Cazalla. Das rechte Knie stützte er mit seinem Stock, dessen Enden er mit beiden Händen hielt. Seine breiten Lippen quirlten mit Hilfe der Zunge eine Favoritos. Die winzigen stechenden Äuglein huschten konstant über die Plaza Palacio und den Paseo de la Aduana, dessen Eckgebäude, die Präfektur, sie geflissentlich zu übersehen schienen.


  Mit einem Mal schlossen sie sich und der rechte Winkel, den die Favoritos mit dem Kinn gebildet hatten, wurde zu einem spitzen: Valdesusos gelber kahler Schädel war auf dem Platz aufgetaucht.


  »Jetzt schon so müde?« flötete Valdesuso leise, während sein Grinsen zu einem Lächeln subtilster Fassung sich veredelte. Da jener sich nicht rührte, sagte er lauter: »Du mißtraust mir.«


  Arzet hob ein wenig den Kopf. Dabei verrutschte ihm die Favoritos so bedrohlich, daß er sie nur mit einer schnellen Lippenbewegung zu halten vermochte.


  Diese Bewegung, die, an ein Erwachen angereiht, viel zu energisch war, sah Valdesuso und lächelte noch subtiler. »Dein Foxsleep geschieht mir zu Ehren.«


  Arzet ließ seinen Stock links los und das Knie herunterfallen. Dann schlug er die Augen auf. Seine Wangen taten, als träume er noch. »Du?«


  Valdesuso flatterte mit den Händen. »Schon gut.« Er blickte auf seine Schuhspitzen, die er sachte bewegte: »Was macht Juana?«


  Arzet hielt sich gepeinigt den Kopf, als fiele es ihm ganz außerordentlich schwer, in der Wirklichkeit sich zurecht zu finden. Schließlich reichte er Valdesuso zwei Finger zum Gruß.


  Der stupste darauf. »Ab!« Seine Stimme wurde finster. »Also fang schon endlich an zu lügen!«


  Da neigte Arzet, die Favoritos aus dem Mund nehmend, sich weit vor: »Seit einer Stunde mache ich Diluvialzeit.«


  »Ne!« rief Valdesuso, hob das linke Bein und lauschte, die Hand am Ohr. Aber es kam kein Knall. »Du hast die Bofia da drüben im Auge? Sie haben aber doch gar keinen.«


  »Wenn du verliebt bist, fängst du an zu stinken, Blas.« Arzet stieß ihm den Zeigefinger auf den Schenkel. »Pacheco haben sie. Werden ihn also zwischen vier und sechs fortbringen.«


   Valdesuso wiegte, fast, aber durchaus noch nicht ganz überzeugt, seinen birnenförmigen Schädel und bestellte. »So wäre also dein Foxsleep denen da drüben zu Ehren vorgefallen?«


  Arzet bog feierlich die Schwurfinger krumm. »So wahr ich mit der Madonna kein Verhältnis habe …« Die Favoritos war ihm aus dem Mund gefallen. Als er sich nach ihr bückte, stieß sein Kopf an den Valdesusos, der, die Ohren sich zuhaltend, ihn vorgestreckt hatte. Arzet befühlte griesgrämig eine werdende Beule. »Sensi! Jetzt solls nur nicht auch noch regnen!«


  Valdesuso, überhaupt ein harter Schädel, behielt die Hände auf den Ohren: jener Fluch Arzets hatte seine fast fest gewordene Überzeugung heftig erschüttert. Nach einer Weile, als der Kellner ihm den Negrita hinschob, trank er ihn sorgfältig aus, wischte sich die Lippen mit dem Halstuch trocken und säuselte: »Da stör ich lieber nicht. Außerdem naht mir eine Diarrhoe.«


  Arzet schloß die Augen und bedeckte seine Stirn mit der Hand.


  »Adios, Orion!« Valdesuso machte ihm im Weggehen mit seiner Sereias einen kleinen Aschenstrich auf den rechten Ärmel.


  Arzet blickte ihm unter der Hand nach und kicherte lautlos.


  Valdesuso überquerte die Plaza Palacio, erreichte, hinter einem fahrenden Sandkarren sich haltend, ungesehen die Plaza Isabel und so den Paseo de la Aduana, wo er neben eine schier endlose Piß-Polonaise sich stellte, so daß er, durch einen dicken Lastträger wohlgedeckt, Arzet aus nächster Nähe beobachten konnte.


  Der war wieder völlig munter geworden, aber sichtlich nervös und blickte eben auf seine Uhr, als jemand ihm von hinten die Hand auf den Kopf legte.


  »Phaï, phaï!« Juana steckte ihm jovial einen Finger in den Kragen. Sie setzte sich mit Schwung.


  Arzet runzelte die Stirn. »Sieht man dich auch wieder einmal? Und wie du nach Pengos riechst!«


  »Ich rieche noch nach etwas ganz anderem.« Juana installierte ihren überaus faltigen Rock. »Ich sags bloß nicht.«


  Arzet ließ die Achseln spielen. »Ist dir vielleicht die Pneumatik geplatzt?«


  » Ich laufe noch gerade.« Juana schneuzte sich waldhornähnlich.


  »Was war denn los?« Arzets Stimme spitzte sich beunruhigt zu.


  Juana puderte ihre Nase. »Ich habe zu Pinto gesagt: ›Sehen Sie, dieser Rock hier hat eine Tasche ohne Sack. Geben Sie mir einen Macho und Sie dürfen es feststellen.‹«


  »Und? Er hat es festgestellt.« Juanas Nasenflügel blähten sich lange.


   »Wenn wir nicht hier säßen …« Arzet klappte die Kiefer aufeinander, »… würde ich dir jetzt eine herunterhauen, daß du die Colon-Säule für ‘nen Bleistift hältst.«


  »Welches Glück!« Juana belächelte seine drohend gehende Hand. »So komme ich nicht in Verlegenheit, dich für ein unbeschriebenes Blatt zu halten.« Sie winkte dem Kellner und verlangte außerdem einen Bogen Papier.


  Des Haders müde, wurde Arzet liebenswürdig. »Du weißt, ich kann tagelanges Wegbleiben nicht vertragen. Ich bin erst dreißig.«


  »Aber ich war doch gar nicht weg«, zirpte Juana gemächlich. » Du warst weg.«


  Arzet zerbiß seine Favoritos, einen Pflasterstein fixierend.


  Juana trillerte dem erscheinenden Kellner zu, dem sie einen konzilianten Schlag auf den Hintern versetzte; zum Dank für den ihr gebrachten Papierbogen, den sie sogleich zusammenfaltete und in den Hut steckte, um ihn enger zu machen.


  Arzet sah wie gekränkt zu.


  Valdesuso, hinter der Piß-Polonaise, hatte kein Detail übersehen. Sehr informiert, saugte er an seiner Sereias, ahnend, daß ihm noch allerlei bevorstünde.


  Und mit Recht. Mit einem Mal nämlich stand Ohakl am Tisch, ein kleiner wie ein Pole aussehender Kroate, der wegen seiner Liebedienerei überall über die Achsel angesehen wurde. »Comme elle est couchable, hein?« sagte er zu Arzet mit einem nassen Blick auf Juana, die mit den Elbogen und aller Welt kokettierte.


  Arzet entfernte sich Ohakls Hand von der Schulter. »Was willst du?«


  Den eingesunkenen Sattel seiner Nase reibend, setzte Ohakl sich neben Juana und bat inbrünstig um einen Kuß.


  »Aupa!« piepste Juana. »Und dabei hat er Lippen wie aus altem Gummi.«


  »Wir können dich jetzt nicht brauchen.« Arzet klopfte die Zigarrenasche auf Ohakls Mütze. »Mach, daß du fortkommst!« Seine Stimme grollte noch einige Zeit.


  Ohakl, an diese Behandlung gewöhnt, streifte grinsend Juana noch schnell mit der Hand über den Busen, was ihm einen knallenden Hieb auf die Stirn eintrug, und begab sich leise pfeifend weiter.


  Valdesuso blickte ihm nach. Ohakl, ihm seit je nicht geheuer, drückte sich die Häuser entlang, geradezu die Mauern rasierend, und verschwand im vierten Haustor, von hier aus von Zeit zu Zeit nach Arzets Tisch auslugend, an den soeben Sergia trat, einen grauen Cordobaner tief auf den Haaren. Sie trug ein gelbes  Brusttuch mit eingestickten blaßroten Rosen und blaue Pompons an den weißen Halbschuhen. Sie liebte es, aufzufallen. Sie behauptete, das sei das beste Mittel, sein gutes Gewissen zu affichieren.


  Arzet war nicht dieser Auffassung. »In diesem Aufzug brauchst du dich nicht hier aufzuhalten.«


  Sergia drehte turnend die Handgelenke. »Noch sehr fraglich, wer von uns beiden dem andern die Aussichten auf den Adel schmälert.« Sie zeigte ihm schnippisch ihre schwarzseidene Unterhose.


  »Die Corona veneris hast du jedenfalls schon.«


  Juana heulte: »Was der nur heute für nen pippen Tag hat! Über alles ärgert er sich. Mir scheint …«


  »Was scheint dir?« krächzte Arzet und schleuderte seine gebrauchsunfähig gebissene Zigarre weit von sich.


  »Daß ich mir auch eine schwarze Unterhose kaufen werde. Da sieht man nicht gleich alles.«


  Sergia liebte Auseinandersetzungen. Sie behauptete, das rege den Appetit an und sei sehr gesund für die Nieren. Sie rückte ihren Stuhl neben den Juanas, die über ihre Anwesenheit besonders deshalb sich freute, weil sie Arzet verhinderte, seine üble Laune noch mehr zu zeigen.


  »La bella Sergia!« Juana zupfte sich ihre Hand heran und küßte sie, als ob … »Wenn ich so schön wäre wie du, würde ich mit diesem Stachelschwein von Orion überhaupt nicht verkehren. Und Pacheco würde ich einen Fußtritt geben und mir im ›Excelsior‹ einen Brunillo auf Lebenszeit holen.«


  Sergia zog langsam ihre Hand an sich. »Ich bin seit zwei Stunden Witwe.«


  »Haben sie denn Pacheco?« Arzet schnellte erblassend nach vorn, beherrschte sich aber rasch. Sergia zog, gleichmütig nickend, einen gelben Brief aus dem Gürtel.


  Arzet las ihn mit den Lippen und hervorquellenden Augen. »Das ist nicht wahr.«


  »Er hat ihn aber Sullmann selber übergeben.« Sergia schob schmatzend das Brusttuch mit den Schultern höher. »Und der ist gleich wieder davongelaufen.«


  »Ein kirschenweicher Brief!« Arzet beroch ihn verächtlich.


  Juanas Lachen schepperte. »Wenn du im Pandib wärst, würdest du auch keine Enziclica erlassen.«


  »Und sich an den Hosenträgern aufhängen!« Sergia knüpfte das Tuch über der Brust.


  »Ist ein Strick vornehmer? O, es ist von allem das Mutigste!«  Juana zog eine Korallenbörse aus dem Mieder und legte Sergia einen Schein von fünfundzwanzig Pesetas in den Schoß. »Damit du ihn anständig begraben kannst.«


  Arzet schielte mißgünstig auf den Schein, schwieg aber.


  Sergia nahm ihn mit zwei Fingern hoch. Plötzlich sah man ihn nicht mehr. »Muchas gracias.« Verlegen werdend, enteilte sie.


  Nach einiger Zeit rieb Juana sich die Backen. »Schrecklich! Und sonst schrie er doch immer herum wie ein Pistolero.« Da sah sie, wie Arzet ihr unterm Tisch die Hand hinhielt. Lachend rannte sie davon, ohne bezahlt zu haben.


  Es fiel Valdesuso schwer, ihr nicht zu folgen. Aber Arzet mußte, da zudem Ohakl auf seinem Posten verharrte, etwas Besonderes vorhaben. Nach einer Viertelstunde hinkte denn auch ein alter Mann am Tisch vorbei und klapperte auffällig mit den Absätzen seiner Holzpantoffel. Alsbald klopfte Arzet mit dem unteren Ende eines Bleistifts dreimal auf den Marmor, worauf der Alte wie versehentlich sich an den Tisch setzte, einen Zettel darauf zurückließ und mühsam und im Zickzack davonhinkte. Gleichzeitig sah Valdesuso, daß Ohakl dem Alten folgte. Er folgte Ohakl, dem er an der Ecke einer unbelebten Seitenstraße mit seiner Matraque auf den Kopf schlug, und ging an den Tisch Arzets zurück, der bei seinem Anblick erschrak und den Zettel in eine Zeitung schob. »Du warst wohl schon fort?«


  Arzet rieb sich die Augen, um Zeit zu gewinnen. »Ich war mit Sergia im Retiro. Hab sie an die Griffe gehängt und ihr das Leben gezeigt.«


  »Wie man sich bettet, so genießt man.« Valdesuso zog Arzets Ärmel unter seine Augen. »Seltsam, daß bei dieser bewegten Beschäftigung dieser Aschenstrich, den ich dir vor dem Weggehen machte, intakt geblieben ist.«


  Arzet war sekundenlang bestürzt. »Den Strich hast du gar nicht gemacht. Sondern einen faulen Witz.«


  »Es wäre auch zu gemein, Pacheco die Gachi zu nehmen, während sie ihn haben.«


  »Man kann nicht schnell genug sein. Das ist das Vorsichtigste.«


  »Das ist wahr. Aber eine Lüge.« Valdesuso legte die Hand auf die Zeitung. »Da ist ja noch meine ›Voz‹!«


  »Das ist meine.« Arzet wollte seine Hand fortstoßen.


  »Kannst du es beweisen?«


  »Unsinn! Aber es fängt an, zu regnen.«


  »Ein beschriebener Zettel liegt darin.«


  Arzets Kopf zitterte kurz. Dann sammelte sich stürmische Glut  in seinem Blick. »Du warst gar nicht weg, du … Nette Diarrhoe das!«


  »Halts Maul, golfo! Ab!«


  »Du hast aufgepaßt!«


  »Wie Ohakl dir aufgepaßt hat.« Valdesuso Juckte sich triumphierend die Oberlippe. »Das Rückenteil seines Rocks, der sonst noch fast neu ist, glänzt von oben bis unten. Vom vielen An-den-Wänden-Lehnen. Und jetzt geht er deinem Alten nach.«


  »Ein Cargueño! Dieser Lakai!« Arzets Gebiß schlotterte, während seine Hände auf Valdesusos Unterarm sich preßten. »Blas, das ist ja entsetzlich!«


  »Zeig mir den Brief Sergias!«


  Arzet wollte schon wieder loswettern, als ihm einfiel, daß die Zeit drängte. »Er ist echt.«


  Valdesuso überflog ihn, sein Kinn massierend. »Also entweder ist hinterher wahr geworden, was du mir vorgelogen hast. Oder er hat Sergia etwas vorgelogen, damit andere es für wahr halten.«


  »Er hat ihr etwas vorgelogen.« Arzets Hand griff in die Zeitung. »Blas, du bist klug.«


  Auf dem Zettel war zu lesen: ›Tengo charpe grande lio manca la confitura Vieni P.‹


  Valdesusos Stirn faltete sich. »Das ist mir zu tief.«


  Hastig übersetzte Arzet: »Habe das Geld. Große Konfusion. Mir fehlt die passende Erklärung. Komm! Pacheco.«


  »Um wieviel handelt es sich?«


  Arzet schluckte schwierig. »Es regnet schon stärker … Hundertfünfzigtausend.«


  »Papier? War Pacheco allein?«


  »Papier. Den Anfang habe ich gearbeitet.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Calle Concordia. Dort hat er zwei Zimmer.«


  »Weißt du, wer ihn da festgenagelt hat?«


  »Zwei, die ihm Platz gestanden haben.«


  »Aber jetzt erst die Wahrheit wissen. Wer ist der Alte?«


  »Sein Sohn ist Stiefelputzer.«


  »Nicht sehr bezeichnend für den Vater. Ab! Laß den Jungen holen!«


  Arzet, der durchaus nichts begriff, in seiner Angst aber Valdesuso völlig sich überließ, winkte einem Botanes.


  Als er fort war, äußerte Valdesuso sachte: »Wieviel gibst du mir, wenn ich dir die Confitura schmiere?«


   Arzet schmerzte das ganze Gesicht. »Ohne Pacheco kann ich nicht …«


  »Der wird froh sein, wenn ich ihn aus der großen Lio hole.«


  Arzet schloß die Augen, um ihn wenigstens nicht zu sehen. »Wieviel?«


  »Ein Drittel. Was hast du eigentlich mit Juana?«


  Arzet blickte zur Marquise empor, auf die der Regen trommelte.


  »Sie scheint dir nicht zu parieren.«


  »Manchmal läuft sie tagelang wie ne Uhr. Dann wieder hat sie eine Woche, wo sie glatt durch die Lappen geht. Und zum Überfluß hat sie noch ne zu leichte Hand. Hast du gesehen, wie sie Sergia …?« Arzet atmete tief und schwer.


  Valdesuso nahm nickend den Zettel auf die Zunge.


  »Für das Begräbnis!«


  Valdesuso lachte so heftig, daß der nasse Zettel Arzet auf den Kragen flog. »Perdone, Orion! Hör zu. Ich hab eine feste Hand. Überlaß mir Juana! Ich werde auch Sergia richtig einstellen, während Pacheco nicht da ist. Und daß ihr beide längere Zeit … Olà, olà.«


  Die Augen Arzets verdrehten sich schon minutenlang. Flüchtig war es ihm jetzt, als könnte er verstehen, daß Unglück wahnsinnig mache. »Blas, der Alte!«


  Valdesuso schüttelte die Hand. »Ohakl liegt mit einer Bohne auf dem Kopf in der Calle de Cambios Nuevos und schläft. Ab!«


  Arzet packte Valdesusos Hand und küßte sie.


  Valdesuso steckte sie rasch ein. »Spätestens in einer halben Stunde wird er dahinüber in seine Anstalt gehen und auf euch beide mit dem Finger zeigen.«


  »Er weiß doch noch nichts.«


  »Es genügt, daß er das weiß.«


  Da kam der Botanes mit dem Stiefelputzer an.


  »Orion, gib jedem einen Macho!« befahl Valdesuso düster, hob das linke Bein und lauschte. Diesmal kam ein mächtiger Knall.


  Arzet gab, die Zähne entblößend.


  Valdesuso zog den Stiefelputzer, der immer noch kicherte, an einem Rockknopf heran. »Lauf sofort zu Pacheco in die Calle Concordia Nummer …«


  »Vier.«


  »Und sag ihm laut, daß die Bofia schon weiß und dein Vater dich schickt. Er soll mit dir gehen und alles mitnehmen. Wenn er muckt, sag ihm leise: ›La confitura!‹ Und jetzt lauf, was dich die Beine tragen! Ab!«


   »Aber… was …« Arzets Brust arbeitete ungestüm.


  Valdesuso hob, Schweigen gebietend, die Hand. »Wenn er fünfzig Meter weit ist, lauf ich ihm nach. Wenn ich so weit bin, läufst du mir nach. Pacheco wird aus dem Haus kommen. Die beiden, die ihm die Lio gemacht haben, werden ihm auf den Fersen bleiben. Ich werde das verhindern. Und du wirst mir dabei helfen. Die Madonna steh uns bei!« Er lief über die Straße.


  Arzet blickte ihm nach, teils dankbar, teils wütend. Denn es begann überdies in Strömen zu regnen. »Diluvialzeit!« knirschte er und lief Valdesuso nach. 


  


  Homingmans schönste Komposition


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Homingman hatte die Bekanntschaft Fifitts auf der Enzpromenade gemacht, indem er plötzlich von hinten grußlos mit den Worten neben sie trat: »Ich würde mich freuen, wenn Sie sich langweilten.«


  Fifitt hatte gelacht und man war ins Gespräch gekommen. Und als Homingman sie nach einer Stunde vor dem Badhotel verließ, hatte sie ihm ein Wiedersehen versprochen, wenn auch nicht fixiert, und den Wunsch geäußert, in seiner Erinnerung als Fifitt zu existieren und nicht anders. Er erreichte ohne Schwierigkeiten sechzehn Spaziergänge an der Enz und vier auf dem Sommerberg und schließlich eine Autofahrt nach Baden-Baden, allwo es in dem auf einer Anhöhe gelegenen Hotel Grethel sich begab, was insoferne eines besonderen Reizes nicht entbehrte, als Homingman ein Pyjama sich ausleihen mußte, das viel zu kurz, und Fifitt ein Nachthemd, das viel zu eng war.


  Damit war für Homingman, der das Tempo seines Lebens zu gut kannte, um nicht davon überzeugt zu sein, daß niemals ein Wiedersehen erfolgen würde, diese Episode beendet. Er fuhr nach Kopenhagen, Fifitt nach München. Er trauerte während der Eisenbahnfahrt Fifitts schlanken Beinen nach, diese einen ganzen Tag seinen seltenen Küssen. Dann war es aus.


  Als aber Homingman den zweiten Frühling, der auf diesen Sommer folgte, in San Remo verbrachte, sah er schon am dritten Tag im Speisesaal des Riviera Palace Fifitt allein an einem Tisch sitzen. Er drückte sich augenblicks. Denn seine Situation, ohnehin bereits von äußerster Kompliziertheit, hätte durch eine unbesonnene Wiederaufnahme der Beziehungen zu Fifitt eine weitere Komplikation erlitten. Er setzte sich in der Hall in einen versteckt stehenden Klubsessel, entzündete sich eine Kyriatzi und kurbelte sein Gehirn an.


  Sein Leben hatte kurz nach jener schönen Nacht im Hotel Grethel eine so mißliche Wendung genommen, daß die Kopenhagener Polizei sein Photo unter der Nummer 225 in ihr Album eingereiht hatte. Er maß diesem Umstand keine allzu große Wichtigkeit bei, war vielmehr so raffiniert, ihn sich zunutze zu machen. Er verschmähte es, eine gründliche Metamorphose an sich vorzunehmen, und beschränkte sich darauf, die zahllosen Herren und Damen, die im Restaurant, im Café und auf den Promenadenbänken neben ihm sich niederließen, scheinbar halbblind, schwerhörig oder sonstwie  invalid waren, auch gerne an allerlei nervösen Störungen litten, in ihrem ohnedies traurigen Beruf zu unterstützen, indem er tat, als sehe er sie überhaupt nicht, und ihnen gelegentlich Lügen zu hören gab. Er wollte warten, bis eine angemessene Beute sich zeigte, und mit Hilfe derer, die dazu kommandiert waren, sie ihm zu entreißen, sie sich holen. Und er wollte so komponieren, daß seine Undurchschaubarkeit von nie noch erreichter Vollkommenheit wäre.


  Nun, diese Beute war in Darmstadt im Hotel zur Traube in Gestalt einer jungen, über alle Zweifel reichen und zudem sehr schönen ungarischen Großbäckerstochter erschienen. Homingman hatte, kaum daß er sie erblickte hatte, sofort sich zurückgezogen. Das war seine Stärke. ›Vermeide jedes überraschende Zusammentreffen, das stets zu Extemporalien zwingt, sondern komponiere deine Absichten!‹ Also war in seinem kleinen Notizbuch zu lesen, in dem er alsbald auf sein wichtigstes Axiom stieß: ›Von zwei Objekten wähle nicht das größere, sondern das glattere!‹ Da er, der seiner schönen Ungarin nach San Remo nachgereist war, für einen der folgenden Abende ein zweckentsprechendes Rendez-vous im Westend Hotel präpariert hatte, wog er die beiden Objekte. Leider ohne Erfolg, weil Fifitts Gewichtsverhältnisse ihm fehlten. Nach einer zweitägigen Enquête jedoch kannte er diese. Die neuerliche Gewichtsprüfung fiel zugunsten Fifitts aus, die Alexandra von und zu Stettenhausen hieß und die einzige Tochter ihrer verwitweten und anhanglosen Mutter war. Daß die schöne Ungarin größere Reichtümer besaß, wurde durch die rekommandablere Glätte der Sache Fifitt aufgewogen. Und nun machte Homingman sich ans Komponieren. Der Umstand, daß die Polizei das Hotel innen und außen belagert hielt, mußte als zentraler Punkt angesehen werden. In Fällen, die infolge der Umsicht des gejagten Wilds die übliche sporadische Überwachung als unsicher befürchten lassen, wählt nämlich die Polizei die lückenlose Umklammerung. Ihr Kalkül, wer den einzelnen Häscher rasch herausschnüffelte, wäre am ehesten zur Annahme geneigt, es seien gar keine da, wenn er nur Häscher sähe, war im Falle Homingman freilich deplaziert. Denn dieser hatte in seiner jeweiligen Umgebung nie noch etwas anderes gesehen als Feinde und stets lediglich sich bemüht, Objekte zu suchen.


  Noch am selben Abend lächelte er, seine Komposition vollendet im Kopf, die in der Hall rings um ihn eifrig konversierende Umklammerungs-Staffel freundlich an und sagte sich: ›Ein Gefängnis ist das Leben ohnedies. Aus diesen lebenden Mauern aber  werde ich mit dem Finger ausbrechen.‹ Und alsbald winkte er mit dem Zeigefinger. Die Konversationen versiegten augenblicks. Wohl ein halbes Schock lauernder Augen teilte sich in zwei Teile: die einen flogen in die Richtung, in der Homingmans Finger gewinkt hatte, die anderen hafteten auf ihm selber, der liebenswürdig grinste. Er hatte gleichsam rhetorisch gewinkt und bloß das Vergnügen der realisierten Metapher sich geleistet. Hierauf ging er siegesgewiß in den Speisesaal und auf den Tisch Fifitts zu. Um ihr den Übergang zu erleichtern, setzte er sich sofort neben sie und erzählte ihr, allerdings auch in Hinsicht auf das plötzlich hinter ihm sitzende Lauscherpärchen, die Erlebnisse seiner ersten Autofahrt nach St. Raphael, die niemals stattgefunden hatte. Dann flüsterte er schnell, daß er am nächsten Vormittag von zehn bis zwölf in den Giardini Marsaglia promenieren werde, und verabschiedete sich überkorrekt von der weidlich Konsternierten. Und eine Viertelstunde später erschien er in der Hall des Westend Hotel, wo an diesem Abend ein kleiner Ball stattfand, zu dessen Teilnehmern Vilma Kököllö zählte. Er trat diskret neben sie und sagte leise vor ihrem Ohr: »Sie haben auf der rechten Schulter einen Schmutzfleck. Gestatten Sie, daß ich Sie hinausführe.« Dabei hielt er ihr den Arm hin, den sie verdutzt ergriff. Im Korridor bearbeitete er mit seinem Taschentuch dezent ihren Rücken. Dieser Tätigkeit sah eine alte Dame zu, deren Indignation er auf den ersten Blick als adjustiert erkannte. Weshalb er, während er Vilma so nahe an ihr vorbeiführte, daß sie sie streifte, mit den Worten grüßte: »Buona sera, Madame Reichsgräfin.«


  Vilma, die aus dem Erstaunen gar nicht herauskam, stotterte: »Aber was … Reichsgräfin …? Und Sie sagen ›buona sera‹?«


  »Wenn ich jemandem zu verstehen geben will, daß ich ihn kenne, aber keine Ahnung habe, wer er ist, grüße ich in mehreren Sprachen. Dann besteht die Hoffnung, daß er mir in seiner Muttersprache antwortet, oder die Chance, daß er verschwindet.«


  Vilma lachte aus vollem Hals: Homingman hatte die erste Attacke gewonnen. Und gewann im Verlaufe des Abends fast eine Schlacht. Er rollte den ganzen linken Flügel Vilmas auf. Und zwar mit Hilfe eines halben Dutzend neuerdings hinzugekommener Ballgäste, die alle das Riviera Palace verlassen hatten, wie um eigens ihm als Komparsen zu dienen. Tagsdarauf sprach ganz San Remo über diesen unerhörten Vorfall.


  Und vormittags elf Uhr zwölf Homingman darüber mit Fifitt, die ihn, an seine Eskapaden von Baden-Baden sich erinnernd, sofort in Verdacht gehabt hatte, als sie beim Frühstück vom  Nebentisch her die erste Version vernahm. »Das sieht Ihnen ähnlich. Schweigen Sie! Es ist ganz aussichtslos für Sie, zu leugnen. Aber sagen Sie mir, ob es wirklich so war.«


  »Ja, wie soll es denn eigentlich gewesen sein?« fragte Homingman erheitert, aber wohl überlegter Weise leise resigniert.


  »Sie ist also ohnmächtig geworden?«


  »Dazu hat man sie gezwungen!«


  »Sie wollten wohl sagen, daß Sie sie dazu gezwungen haben.«


  »Keineswegs. Sondern die Umstehenden.«


  »Jawohl, weil sie gesehen haben, wie Sie Ihre Hand mißbrauchen wollten.«


  »Eine Interpretation, die falsch ist.« Homingman rollte langsam die Schultern. »Vielleicht habe ich jene Geste nach dem Unterrock Fräulein Kököllös lediglich gemacht, um die Umstehenden zu Interpretationen zu veranlassen.«


  »Sie schwindeln.«


  Homingman, der aufrichtig gewesen war, gähnte. »Daran zweifelt meist niemand, wenn ich es nicht tue. Nur wenn ich lüge, glaubt man mir manchmal.«


  »Ganz wie in Wildbad.« Fifitt zeigte lächelnd ihre schönen Zähne. »Aber Spaß beiseite, ich finde es sehr chic von den jungen Leuten, die es sahen, daß sie sich auf Fräulein Kököllö stürzten und sie gleichsam zur Ohnmacht zwangen.«


  Homingman lachte brutal. »Aber sie haben ihr doch die Röcke links hochgeschoben und Strumpf und Unterhöschen untersucht, als hätte ich da eine Giftschlange oder Bazillenkultur angelegt.«


  »Deshalb möchte ich ja von Ihnen wissen, wie es eigentlich war. Denn grundlos machen wohlerzogene junge Leute doch so etwas nicht. Das wäre ein zu geschmackloser Scherz.«


  »Die jungen Leute waren eben nicht wohlerzogen, sondern ganz einfach unverschämt. Das hatte ich ja auch erwartet.«


  »So, das hatten Sie erwartet!« Fifitt schritt schneller aus, schlug aber den Weg in die Berge ein statt den nach dem Corso. »Sie erwarten das wohl von allen wohlerzogenen jungen Leuten?«


  Homingman, der sich verplappert hatte, lenkte ein: »Sie unterstellen meinen Worten eine ungerechte Verallgemeinerung. Und im übrigen ist mir dieses Seide gewordene ungarische Beugel schon zum Hals heraus. Wenn ich nicht wohlerzogen wäre, würde ich nach diesem Vorfall mich überhaupt nicht mehr um sie kümmern.«


  Das beruhigte Fifitt, die zwar nicht eifersüchtig war, aber nicht wünschte, daß die Wiederaufnahme ihrer Beziehungen zu ihm durch Nebenbeschäftigungen verzögert oder geschmälert würde.  Denn sie war ein in jeder Hinsicht emanzipiertes Persönchen, das, weit davon entfernt, in ihn verliebt zu sein, ihn bloß als Amüsement schätzte; tags die Konversation, nachts die Position.


  Während sie, in Schwarzwald–Erinnerungen schwelgend, den letzten Villen sich näherten, folgte ihnen in dem üblichen Abstand ein ältliches Ehepaar. Deshalb schrieb Homingman in einem Augenblick, da Fifitt ihre Haare ordnete, auf eine Streichholzschachtel: ›Ce soir à dix heures‹, und ließ sie zu Boden fallen, was das weibliche Auge in seinem Rücken veranlaßte, an dieser Stelle zurückzubleiben, um die Person, welche die Streichholzschachtel suchen würde, zu agnoszieren. Und nach zehn Minuten riß er unversehens einen Zweig ab, knickte ihn und hängte ihn über einen Ast. Das ihm folgende männliche Auge hielt es jedoch für ratsamer, auf seinen Fersen zu bleiben. Aber Homingman war um ein anderes Manöver nicht verlegen: er zog, als sie in einen Fichtenwald kamen, Fifitt hinter zwei dicke Bäume, wechselte noch dreimal das Versteck und wartete schließlich hinter einem Sandhaufen, bis sein Verfolger sich verloren hatte. Fifitt, die über sein Verhalten sich wunderte, erklärte er, das faschistische Italien verfolge mit Vorliebe die illegitimen Zärtlichkeiten fremdländischer Nichtstuer. Fifitt war es zufrieden; auch, daß er sie auf vielerlei Fußsteigen zu dem gleichfalls auf einer Anhöhe gelegenen Hotel Bellavista führte, wo er ihr zu déjeunieren vorschlug.


  Als sie daselbst gegen zwei Uhr die Toilette zu benützen wünschte, wies er ihr den Weg. Er öffnete sogar selbst die Tür, in die er Fifitt jedoch schnell hineinstieß. Denn es war gar nicht die Toilette, sondern das von ihm beim Portier meuchlings gemietete Zimmer, in dem es bald stürmisch zuging.


  Um sechs Uhr nachmittags stiegen sie nach San Remo hinunter, trennten sich aber, als sie in die Villenzone kamen, und dinierten im Riviera Palace, durch zwei Tische voneinander geschieden. Homingman vermied es vereinbarungsgemäß, mit Fifitt zu sprechen, und begab sich gegen zehn Uhr ins Westend Hotel, wo auch an diesem Abend ein Ball stattfand. Wider Erwarten, wenn auch nicht wider das seine, erschien Vilma ebenfalls auf diesem Ball. Sie beging wie so viele den Fehler, zu glauben, das Peinliche eines Vorfalls würde am besten aus der Welt geschafft, wenn man so tue, als wäre gar nichts Peinliches vorgefallen. Und dieses Getue ist gerade für alle Welt das Peinliche. Dies wurde noch dadurch verstärkt, daß Vilma, die Homingman nicht zu begegnen erwartet hatte, einen zweiten Fehler beging: sie eilte sofort auf ihn zu, obwohl der unerhörte Vorfall vom Abend vorher durchaus noch  keine befriedigende Erklärung gefunden hatte. Auch nicht für Vilma, die der brennende Wunsch, sie zu erhalten, zu Homingman getrieben hatte. Kaum daß sie mit ihm ein wenig abseits geraten war, stöhnte sie denn auch schon:


  »Also jetzt werden Sie mir unverblümt sagen, was gestern abends …« Ihre Augen sprühten böse. »Ich begreife absolut noch nichts.«


  Homingman holte sich eine Haarsträhne, als versuche er, nachzudenken. »Wenn ich aufrichtig sein soll …«


  »Sie müssen!« Vilma stieß ihm den Fächer auf die Brust.


  Homingman nahm vorsichtig sein Kinn in die Hand. »Ja also … Es war in der Hauptsache …« In diesem Augenblick gewahrte er schräg hinter sich das unvermeidliche Ohr der Polizei und sich gegenüber Fifitt, die soeben zur Tür hereinkam. Sein Gehirn hüpfte. Und komponierte ihm das reizvollste Detail. Er neigte sich, wie um leiser zu sprechen, Vilma zu und sagte, in Wirklichkeit aber lauter als vordem: »Dr. Mesch hat das Schächtelchen gefunden. Auch der geknickte Zweig hat seine Schuldigkeit getan, wie ich sehe.«


  »Aber … Ich verstehe kein Wort …« Vilmas Stirn wich weit zurück.


  Homingman schob sie rasch vor sich her, um aus dem Bereich der Polizeiohren zu kommen, und explizierte: »Herr Dr. Mesch aus dem Hotel Royal hatte beim Tee im Westend ein Schächtelchen mit Perlen verloren. Während des Balls bildete ich mir ein, es unter Ihren Füßen zu sehen. Meine impulsive Geste hat dieses alberne Rudel von Keuschheitsknaben für einen Angriff auf Ihre Tugend gehalten.«


  »Diese Knaben haben mich doch aber visitiert!«


  Homingman mimte den Erstaunten. »Was? Ja, das wußte ich doch gar nicht. Ah, da haben sie Sie wohl für die Diebin gehalten. Eine Unverschämtheit! Aber seien Sie außer Sorge! Dr. Mesch hat das Schächtelchen heute unversehrt wiedergefunden.«


  Vilma machte immer ratlosere Augen. »Haben Sie nicht noch von einem geknickten Zweig gesprochen?«


  Homingman visperte: »Moment! Pardon!«, eilte spornstreichs durch die Tür, öffnete in dem menschenleeren Korridor ein Fenster, stieß einen ohrenzerreißenden Fingerpfiff aus und sprang in den Hof hinunter. Hierauf lief er durch den hinteren Eingang ins Hotel zurück, wo er in der Hall vom Portier gemächlich seinen Mantel verlangte. In dem Hotelauto, das ohnedies zum Bahnhof fahren wollte, ließ er sich zum Riviera Palace bringen, nahm langsam  seinen Zimmerschlüssel und stieg noch langsamer die Treppe empor, um es so arrangieren zu können, daß er ungesehen statt in die zweite Etage in die dritte einbiegen und mit dem Schlüssel, den Fifitt ihm gegeben hatte, in deren Zimmer verschwinden konnte. Sein Fingerpfiff war für diese das verabredete Zeichen gewesen, nach zehn Minuten in ihr Hotel zu fahren.


  Für die Polizei aber ein Zwischenfall, der sie die ganze Nacht auf den Beinen hielt. Denn sie glaubte an einen abenteuerlichen Coup Homingmans und hielt den Pfiff für das Signal für seine Komplizen. Die Umgebung des Westend Hotel wurde gründlich abgesucht, drei Streifen in die nahen Wälder geschickt und unausgesetzt gefragt und geforscht. Aber erst gegen acht Uhr morgens fand sich eine Spur. Der Portier, der abgelöst worden war, nachdem er Homingman den Mantel ausgehändigt hatte, kam in die Hall, um seinen Dienst anzutreten. Von den Beamten bestürmt, sagte er, was er wußte. Da fuhr das Hotelauto vor, dessen Chauffeur die Mitteilung des Portiers bestätigte und unverzüglich mit dem leitenden Kommissär und drei Beamten ins Riviera Palace rasen mußte. Nachdem Homingmans Zimmer vergeblich durchwühlt worden war, fuhr der Kommissär fauchend ins Westend Hotel zurück, wo er die schöne Ungarin sofort einem zweiten Kreuzverhör unterzog. Das erste hatte bis drei Uhr morgens gedauert, weil sie sehr verdächtiger Weise von einem gewissen Dr. Mesch gesprochen hatte, der von niemandem in San Remo gesehen worden war, von einem Schächtelchen Perlen, das er verloren haben sollte, und von einem geknickten Zweig, von dem sie selber nichts begriff. Da sie auch diesmal wieder auf diese seltsamen Details zurückkam, wurde sie unter scharfer Eskorte samt ihrer weinenden Mutter ins Riviera Palace gebracht, was während der Nacht verweigert worden war, und in ihrem Zimmer streng bewacht.


  Um neun Uhr klingelte Homingman, ohne daß Fifitt es sah, dem Zimmermädchen, mit dem er zweimal geschlafen hatte. Als er sicher war, ihr zu begegnen, trat er auf den Korridor, lief ihr just vor der Tür in die Arme und eilte, äußerste Verlegenheit heuchelnd, in die Toilette, kurz darauf Fifitt hinunter zum Frühstück.


  Nach einer Viertelstunde kam Homingman und setzte sich, ihren leisen Protest ignorierend, ihr gegenüber. Als der Kellner ihn sah, schrie er fast auf. In wenigen Sekunden war der Frühstückssalon voll von Gästen und Personal. Endlich kam auch die Polizei.


  Homingman, deren Zustand wohl kennend, fragte immer wieder, warum man ihn denn gesucht und wer gepfiffen habe; er wäre,  als er den Pfiff gehört hätte, in der Toilette gewesen und nachher mit dem Hotelauto …


  »Aber Sie haben die Nacht nicht in Ihrem Zimmer zugebracht«, krähte der Kommissär.


  Homingman streckte sich arrogant. »Ich schlafe, wo es mir paßt.«


  »Sie sind verpflichtet, auszusagen.« Der Kommissär krächzte nur so, wurde aber verlegen, weil er wußte, daß er unrecht hatte.


  »Ist ein nächtlicher Fingerpfiff, dessen Grund Sie weder kennen noch dessen Folgen, eine hinreichende Basis für solche Inkommodierungen?« Homingman wandte ihm den Rücken.


  Da aber kam dem Kommissär unverhoffte, für Homingman freilich die erhoffte Hilfe. Das Zimmermädchen der dritten Etage trat vor und rächte sich: »Aber Herr Homingman hat doch im Hotel geschlafen. Ich habe ihn selber aus Nummer 53 herauskommen sehen.«


  »Wer wohnt auf Nummer 53?« fragte der Kommissär scharf.


  Alle wußten es und wandten sich ab. Und da Fifitt blutrot wurde, wußte es auch der Kommissär. Wütend zog er mit seinen Edilen ab.


  Nach vier Wochen heiratete in Mainz Fräulein Alexandra von und zu Stettenhausen sehr wider ihren Willen, aber notgedrungener Weise Herrn Robert Homingman, der mit dieser seiner schönsten Komposition Vollkommenstes vollbracht hatte. Seine Schwiegermutter rang die Hände und war entschlossen, nach einem halben Jahr die Scheidung zu erzwingen. Es kam aber nicht dazu, da Fifitt nach einigen verzweifelten Ehebrüchen, die übrigens Homingmans Meisterhand von hinten nieder zu dirigieren gewußt hatte, es aufgab, einen ebenbürtigen Positionsersatz zu finden.


  Vilma Kököllö aber laboriert immer noch an einer schweren Psychose, in der Perlen und geknickte Zweige eine große Rolle spielen. Sogar Professor Alfred Adler vermochte mit diesem Fall nichts anzufangen und glaubt noch heute an Schizophrenie. 


  


  Das Fest in der Via Alfeo


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Garringa, eine unklare Existenz, saß im Café Dora an der Ecke des Corso Buenos Aires, als ein Gast am Nebentisch seinen Schiffsfahrschein liegen ließ. Obwohl Garringa ihm sofort auf die Straße nacheilte, war er bereits im Gewühl verschwunden. Da aber Name und Adresse auf dem Fahrschein standen, beschloß Garringa, ihn seinem Besitzer zurückzubringen, falls dieser ihn nicht reklamieren sollte.


  Als er nach zwei Stunden noch nicht gekommen war, machte Garringa sich auf den Weg zum Hotel de Londres, wo er Signor Pingezzi zu sprechen wünschte. Der Portier maß ihn neugierig und bedenklich über seinen rostigen Zwicker hinweg und fragte schleimig: »Sind Sie ein Verwandter von ihm?« Als Garringa erstaunt verneinte, lispelte er achselzuckend: »Signor Pingezzi ist nämlich vor einer Viertelstunde gestorben. Und morgen früh wollte er sich noch nach Alexandrien einschiffen. Ecco la vita.«


  Garringa hob, zaghaft schnupfend, die Hand an die Mütze und ging. Sehr langsam. In seiner Mansarde angekommen, grübelte er verbissen weiter und so lange, daß er oft vor Ungeduld aufstöhnte. Gegen drei Uhr morgens endlich war sein Plan gefaßt und um acht Uhr eilte er zum Bahnhof, wo er sein Köfferchen in das Deposito gab.


  Der Portier des Hotel de Londres teilte ihm auf sein unterwürfiges Fragen unwillig mit, daß betreffs das Ableben des Signor Pingezzi alles in Ordnung sei, die Leiche aber wahrscheinlich erst morgen nach Livorno überführt werden würde.


  »Und er wollte doch heute mit der ›Esperia‹ …« stieß Garringa erregt hervor. »Hatte er denn schon die Kabine?« Der Portier spritzte den Federhalter gegen ihn aus. »Ä! Noch dreißig können Sie haben.«


  Garringa schnupfte nicht einmal. Er holte schnurstracks sein Köfferchen und rannte hinunter an den Hafen, wo er erfuhr, daß die ›Esperia‹ erst um elf Uhr ausfahre. Er setzte sich auf ein aufgeringeltes Tau und wartete, im Rausch eines überwältigenden Entzückens: in vier Tagen also würde er in Alexandrien sein, wo seine Manila arbeitete; neunhundert Lire würde er ihr zeigen und drei Tausender, die allerdings nicht ihm gehörten, sondern … Er machte eine erledigende Geste gegen die Stadt in seinem Rücken: ›La polizia? Pah!‹ Er reiste ja als Signor Pingezzi, erster Klasse, und war in zwei Stunden spurlos aus Genua verschwunden.


   Als er endlich die Hängebrücke emporkletterte, drängten hinter ihm zwei Reisende so brutal nach, daß er einen Stoß bekam und weit nach vorne torkelte. Um nicht hinzufallen, klammerte er sich an eine eiserne Säule. Grinsend sah er, daß er auf diese Weise die Kontrolle durchbrochen hatte.


  Das sollte ihm zum Schicksal werden. Nicht weil er unter einem falschen Namen reiste, sondern aus einem ganz andern Grund. Er hatte sich nämlich im Taumel seines Reisefiebers den Fahrschein nicht genau angesehen. Dies tat jedoch der Stewart, den er nach langem Umherirren nach seiner Kabine gefragt hatte.


  »Sie haben ja bloß zweite Klasse. Da müssen Sie nach hinten gehen und dann die Treppe hinunter.« Der Stewart machte ein kleines blaues Kreuz auf den Fahrschein. »So. Jetzt sind Sie in Ordnung.«


  »Wann ist das Schiff in Alexandrien?« Garringa rang um Haltung.


  »Wir fahren diesmal nur bis Syrakus. Kein Verkehr.« Der Stewart ließ ihn stehen.


  Garringas Kopf kugelte über Bord: das Schiff war schon in voller Fahrt. Seine Augen stürzten auf den Fahrschein: ja, da stand in rotem, freilich mattem Gummidruck – Siracusa. Er ließ sich auf eine Bank fallen und starrte verzweifelt vor sich hin: alles war zu Ende; er mußte noch in Italien von Bord gehen. Nach wütendem Überlegen entschloß er sich, bis Syrakus zu fahren. Anfangs hatte er beabsichtigt, schon in Neapel an Land zu gehen, dies aber verworfen, weil dort die Möglichkeit, ausfindig gemacht zu werden, zu groß war. In Syrakus aber glaubte er sich während der kurzen Zeit, die er auf ein Schiff würde warten müssen, sicherer.


  Nach einer Fahrt von zwei Tagen, während welcher Garringa mehrmals seekrank gewesen war, lief die ›Esperia‹ in den Hafen von Syrakus. Da gerade im letzten Teil der Fahrt die See sehr hoch gegangen war, so daß Garringa wieder heftig gekotzt hatte, verfügte er, als er aus dem Landungsboot stieg, nicht über seine volle Entschlußfähigkeit. Froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, ließ er von einem jungen Burschen, der unablässig auf ihn einredete, nach der Via Alagona sich schleppen und im Ronco Olimpia in ein altes Steinhaus. Er warf kaum einen Blick auf das winzige halbdunkle Zimmerchen und sich angekleidet aufs Bett.


  Als er die Augen aufschlug, war es stockfinster. Er lag, wie ihn deuchte, auf einem Sandhaufen. Sein Kopf lehnte an etwas Hartem. Die Glieder und der Mund schmerzten ihn. Und plötzlich erschrak  sein ganzer Körper: er war gefesselt und geknebelt und wohl zweifellos beraubt worden. Tränen traten ihm in die Augen. Nach einer Stunde mühsamer und schmerzhafter Versuche gelang es ihm, den Knebel aus dem Mund zu stoßen. Die Stricke aber gaben nicht nach. Die Helligkeit wurde zusehends größer. Er sah bereits, daß er an einem großen Holztor lehnte und vor ihm ein weiter leerer Platz sich ausdehnte, von kleinen hellfarbigen Häusern umsäumt. Bald mußten Menschen kommen. Wenn er bis dahin nicht befreit war, würde alles herauskommen. Fieberhaft suchte er die Umgebung nach etwas Scharfem ab. Aber er entdeckte nichts. Nur Kiesel lagen umher und Plunder.


  Plötzlich fiel sein Kopf hintüber: aus dem Tor war eine Frau getreten, deren große schwarze Augen alsbald ruhig auf ihn sich richteten. Schnell den Blick senkend, betrachtete er ratlos die nackten schmutzigen Füße, die dicht vor ihm standen.


  »Wie kommst du daher?« fragte sie, ihren Rock fester bindend. »Warst du in der Kaserne?«


  »Sie haben mich hergebracht.«


  »Wer. Die Militari?«


  »Bestohlen haben sie mich.«


  »Du bist nicht von hier, das hör ich. Bist wohl erst gestern gekommen, mit der ›Esperia‹?«


  Garringa nickte.


  »Weiß schon, wer das war.« Sie verschob die Wangen, wobei ihre Augen fast verschwanden.


  Garringa glaubte zu bemerken, daß sie ihn mit einem gewissen Wohlgefallen musterte, und hielt ihr die gefesselten Hände empor.


  Sekundenlang starrte sie darauf, ohne sich zu bewegen. Miteins aber stieß sie das Kinn verächtlich nach oben, nahm mit unvermuteter Kraft Garringa auf die Arme, trug ihn eine niedrige Steinmauer entlang und durch eine flügellose Tür in einen feuchtwarmen Raum. Hier legte sie ihn hinter einem speckigen dunkelroten Vorhang auf eine breite Ottomane und setzte sich neben ihn.


  »Allora, mio amico, erzähl mir erst mal, wieviel Geld sie dir abgenommen haben. Und sag nur Metta zu mir.«


  Garringa schwieg. Die Wahrheit zu sagen, schien ihm ebenso gefährlich wie lügen und unvorteilhaft; denn Metta dachte offensichtlich an ein Geschäft. Er entschied sich deshalb für einen Kompromiß. »So im Ganzen waren es … rund viertausend.«


  Metta faltete die Hände: »Porca Madonna! Viertausend! Und da kümmerst du dich gar nicht weiter darum?«


  Garringa hielt ihr die gefesselten Hände hin, die sie löste, während  er berichtete. Dann höhnte sie: »Wenn du zur Polizei gehst, siehst du dein Geld nicht wieder.«


  »Wenn ich aber nicht hingehe, sehe ich es auch nicht wieder.«


  »Du willst also die viertausend so einfach segeln lassen?«


  »Will ich nicht.« Garringa bückte sie herausfordernd an. »Du hast doch gesagt, daß du weißt, wer es war.«


  »So?« Metta suchte mit den Augen die Wände ab. »Hab ich das?«


  »Si. Da könntest du mir … Da könnte ich doch … Da könnten wir uns doch das Geld wieder verschaffen.«


  Metta zwinkerte ihm zu. »Sag mal … hat das Geld dir gehört?«


  Garringa nickte eifrig.


  Mit einem komisch singenden Zwitschern sog Metta die Luft ein. »Wenn es dir aber zum Beispiel nicht gehört hat … Was hast du überhaupt hier in Syrakus machen wollen, ä?«


  »Nach Alexandrien wollte ich weiter.«


  »So.« Metta rückte ihm ganz nahe. Und wie von selber fiel ihr Hemd die Schultern hinunter und entblößte zwei riesige fleckige Brüste, an denen die Warzen gleich blauen Pflaumen hingen. Sie hielt Garringa die wulstigen Lippen hin.


  Er küßte sie ohne jedes Vergnügen, aber auch durchaus nicht widerwillig. Dann verlangte er zu trinken.


  Metta brachte ihm ein Glas Ziegenmilch, streifte ihren Rock ab, schob das Hemd bis zu den Brüsten hoch und wies mit einem breiten einladenden Grinsen auf ihren nackten sonnegebräunten Leib …


  Nach einer Viertelstunde kleidete sie sich an. »Das Geld gehört also nicht dir.«


  Garringa, dem ihre Schlauheit gefiel, hustete. »Dann hätte ich es wohl schon verschmerzt.«


  »Es ist aber besser, wenn du da bleibst.«


  Garringa kämmte sich schweigend.


  »Setz dich mal da her an den Tisch und schreib mir einen Brief an Carlo!« Metta schneuzte sich mit dem Daumen.


  Garringa schnupfte übellaunig, gehorchte aber.


  Nachdem Metta ihm diktiert hatte, ging sie mit dem Zettel unter die Tür: »Pietro, Pietro, venga!«


  Wieder im Zimmer, zerrte sie Garringa auf die Ottomane. »Carlo kommt. Das weiß ich. Du versteckst dich da hinten unter der Kiste. Aber rühr dich nicht! Wirst schon sehen.« Sie fuhr ihm lachend mit der Zunge über die Wange, den Mund und legte sich neben ihn …


   Nach einer Stunde kam Carlo. Garringa, durch ein Astloch der Kiste blickend, erkannte ihn sofort: es war derselbe, der ihn auf der Passeggiata Aretusa abgefangen hatte.


  Metta verhandelte sehr lange mit Carlo, der nicht glauben wollte, daß sein Opfer ein entfernter Verwandter von ihr sei, der sie schon seit langem habe heiraten wollen, aber jetzt erst das Geld beisammen gehabt hätte, um ein Geschäft anfangen zu können. Immer noch mißtrauisch den Kopf wiegend, wünschte Carlo diesen Verwandten zu sehen. Metta sagte, er sei zur Polizei gegangen, habe ihr aber versprochen, zu verschweigen, daß er bei ihr war. Daraufhin stieß Carlo sie auf die Ottomane und versprach nachher, fünfzehnhundert Lire zurückzugeben und noch tausend, wenn wirklich geheiratet würde.


  Als er fort war, kroch Garringa mit einem ledernen Gesicht hervor und ging eilends unter die Tür, um frische Luft zu haben. Vor allen Türen sah er halbnackte Weiber sitzen, die ihre verfilzten Haare mit kurzen Holzkämmen bearbeiteten oder von kleinen Mädchen sich lausen ließen. Nach dem, was er soeben bei Metta mitangesehen hatte, zweifelte er nicht mehr daran, wo er sich befand. Gewiß, Metta war die wohlerhaltenste, aber die Aussicht, an ihrer Seite sein Leben zu verbringen, fest in ihren Krallen durch ihre Mitwisserschaft, schien ihm unerträglich. Da fiel ihm ein, wie unvorsichtig es war, sich auf der Schwelle blicken zu lassen. Schnell trat er zurück. Und bekam eine Gänsehaut, als Metta ihm freudenärrisch um den Hals fiel.


  »Heute werfe ich sie alle hinaus, die Militari. Heute wird gefeiert und getanzt.« Sie sprang in ihren unförmigen Holzpantoffeln grotesk umher und heulte ein Lied.


  Garringa rieb sich knirschend die Knie. »Metta, was willst du denn mit dem Geld machen?«


  »In Damaskus eine Trattoria. In drei Monaten kündige ich.«


  »Und was weiter?«


  »Ä, und da heiraten wir.«


  Garringa spie sich auf die Schuhe und fegte sie mit einem Stück Papier sauber. Dabei zeterte er ob seines grausamen Geschicks in sich hinein. Schon wollte er aufspringen; um irgendwie eine Änderung zu erzwingen, als ein langer Soldat hereineilte, sich auf Metta warf, ihr einen Teller aus der Hand riß und an die Wand schleuderte, daß die Scherben bis in die Mitte des Zimmers spritzten.


  »Hinaus!« schrie Metta. »Ich mag nicht.«


  Der Soldat aber zerrte sie hinter den Vorhang und zwang sie auf die Ottomane nieder, die Garringa soeben erschreckt verlassen  hatte. Dieser mußte sich darauf beschränken, wegzublicken. Er wunderte sich, daß er Mettas Schmach schon fast als die seine empfand. Bald aber wurde der Trieb, sich umzuwenden, immer stärker. Und schließlich zog es seine Augen mit unwiderstehlicher Gewalt zur Ottomane, auf der Metta keifend und zischend, aber vergeblich sich wehrte und mit all ihren Anstrengungen, dem Unhold sich zu entwinden, nur dessen Vergnügen erhöhte.


  Endlich war es zu Ende. Metta rannte, wie unter einem Rest von Scham, auf die Straße hinaus.


  Der Soldat schimpfte, stieß mit dem Fuß nach Garringa und hätte ihn unweigerlich in den Unterleib getroffen, wenn nicht die halb herunterhängende Hose ihn behindert hätte. Deshalb ergriff er einen blechernen Waschkrug und goß, roh lachend, Garringa den Inhalt nach. »Sauerei, das alles! Metta, komm her! Deinem Ruff geb ichs nicht.«


  Metta trat maulend in die Tür. Der Soldat gab ihr drei Lire, schimpfte noch in der unflätigsten Weise und tänzelte hinaus.


  Metta sprang zur Seite und spuckte hinter ihm her. Dann machte sie sich wieder ans Waschen des Geschirrs, als wenn nichts geschehen wäre.


  Gegen vier Uhr nachmittags kam Carlo mit dem Geld, das Metta sofort in einen Zipfel ihres Hemdes knüpfte. Für Garringa hatte er nur einen verächtlichen Blick. Als er aber ging, war er für den Abend eingeladen worden, zu dem er ein halbes Dutzend gemeinsamer Bekannten mitzubringen versprach.


  Metta holte alte Papiergirlanden hervor und schmückte Wände und Plafond. Dann holte sie Wein und nach einer halben Stunde waren beide angetrunken und balgten sich, ineinander verkrallt, auf der Ottomane, bis sie einschliefen.


  Als sie gegen neun Uhr erwachten, kamen die ersten Gäste. Und um zehn Uhr wälzte sich zu den Klängen einer Okarina und einer Ziehharmonika ein Knäuel Soldaten, Huren, Gauner und Matrosen in dem kleinen Zimmer Mettas. Und vor der Tür standen die Nachbarn, lachten, tanzten und rissen ordinäre Witze.


  Nach Mitternacht, als es bei Metta längst still geworden war, ging ein Kanonikus draußen vorbei. Er tat, als hindere seine Soutane ihn beim Gehen, um unauffällig die Szene betrachten zu können.


  Metta lag, völlig nackt, auf der Ottomane; neben ihr Carlo, das Gesicht auf ihrem Bauch. Und vor ihm auf dem Boden hockte Garringa. Speichelfladen liefen ihm über Kinn und Wangen. Er hatte sich vor Wut sinnlos besoffen.


   Am nächsten Morgen, kurz nach sechs Uhr, wurde er verhaftet und mußte noch am selben Tag, an der Seite eines Kriminalbeamten, die Rückreise nach Genua antreten. 


  


  Irma


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »Schauns amal nach, Sie Mannsbild, ob die Zentralheizung offen is.«


  »Scho. Aber funktioniert net. Ja, is viel zu kalt da.«


  »Bittschön, gebns mir mein Mantel her!«


  »Mir wolln doch … I mein … sich ins Bett …«


  »Legns sich doch ‘nein, wenns Lust ham.«


  »Bitte nach Ihnen.«


  »Ujegerl, wie er sich scho hat!«


  »Wies halt wolln.«


  »Sie ham ja recht. Aber gehns naus so lang. Bis i ruf. Net gmuckst, sondern gfolgt! Gengerns!«


  Schiller ging, draußen einige wuchtige Schritte machend. Dann schlich er sich zurück und blickte durch eine abgeschabte Stelle der Mattglasscheibe. Irma stand vor dem Spiegel und schlang sich einen kleinen roten Shawl um die Haare. Während sie sich entkleidete, spülte sie sich den Mund aus. Ihr Körper war unerwartet mager und unebenmäßig, die Schenkel sehr deutlich behaart. Um die Hüften lag ein Bruchband, das sie in ihren Unterrock wickelte. Grimassierend schlüpfte sie ins Bett, nur schwarze Seidenstrümpfe an den Beinen. Schiller war zwar von dem Gesehenen sehr enttäuscht, klopfte aber trotzdem. »Im Bett gfallns ma besser.«


  »Wieso. Sie sehn doch noch weniger.«


  »Die Pölster machen Ihnen a andere Farb.«


  »Schmeichler! Aber die Gattihosen lassens fei an, hörns?«


  Schiller entkleidete sich mit nervöser Hast. Hinter der Bettstelle. Denn seine Wäsche war ärmlich und schmutzig. »Na, schön is net grad, das Kabinett.«


  »Unds Bett könnt breiter sein. Was hast denn zahln müssen?«


  »Fünf Schilling. Taier is scho. Aber dafier bleibn ma aa lang.«


  »Naa, naa. Länger als bis elfe kann i net. Hat e scho gschlagen.«


  »Na, hör amal, das is aber …«


  »Sag erst, wie vielst ma eigentlich gibst.«


  »Hamer doch scho ausgmacht. Dreißich.« Schiller untersuchte mit mißtrauischen Blicken ihren Kopf.


  »Hast du gsagt, i net.«


  Schiller hob zornig den Ton: »Also so eine bist! Erst billich anlocken und nachher würzen wollen! Wär ja noch schöner!«


   Irma hing die Beine aus dem Bett. »I kann ja wieder gehn.«


  »Dreißich is scho mehr als gnug.« Schiller pirschte sich seitlich heran. »Zwanzich is die Taxen.«


  »Mir ham gar ka Taxen.« Irma wandte sich ab. »Zehn Schilling kann a jede verlangen. Aber dafier geht dir nur a Schlampen vom Gürtel. Und die geht net. Mir schätzen uns selber ein.«


  »Hättst mir aa scho unten sagen könner.« Schiller, der einzulenken wünschte, stieß ärgerlich hervor: »Na, sagn ma also fünfunddreißich. Aber kan Groschen mehr.«


  Irma lächelte ihm über die Schulter zu. »Geh, schau, hörst, gib ma wenigstens vierzich.«


  Schiller grinste: er hätte, wenn er zäher gewesen wäre, überhaupt nicht mehr zu bieten brauchen. »Fünfunddreißich hab i gsagt. Kost mi eh scho vierzich mitm Zimmer.«


  »Und wenn i ganz liab zu dir bin …« Irma schoß heran, drückte ihm einen schnellen Kuß auf die Schläfe und wandte sich wieder ab. »Dann aa net?«


  »Hör scho auf jetzt!« Schiller rieb die Füße aneinander, hielt aber inne, als er seine durchlöcherten Socken sah. »Fünfunddreißich! Dabei bleibts!«


  Irma wackelte mit den Schultern, den Kopf hochgereckt. »Aber gibst mas erst.«


  »Was denn noch … Ach so, im voraus. Fier so an haltst mi?« Schiller gelang es, unbemerkt seine Socken auszuziehen.


  Irma drückte die Beine aneinander und die Arme um die Brüste. »Das mach i gar net anders. Möcht die sehn, die bis nachher wart. Und außerdem, was weiß ma? Oft schauns aus wie Erzherzög in Zivil und was sans? Blitzer!«


  Schiller tat, als gähnte er. »Da stell i mi erst gar net her.« Er griff hinters Bett und kramte in seiner Hose. »Ja blöd.«


  »Bist stad!«


  Schiller lachte plötzlich. »Hast mi am End fier an Erzherzog ghalten?«


  »I bin doch net narrisch.« Irma trällerte. »Sag amal, bist du a Jud?«


  Schiller hielt indigniert inne. »I schau also aso aus?«


  »Eigentlich scho.« Irma, die den ungünstigen Effekt bemerkte, fügte neckisch ablenkend hinzu: »Drum handelst aa aso, du Wischiwaschi.«


  Das ärgerte Schiller noch um vieles mehr. »Sigst ja, daß i dirs sofort geb. Aber wer garantiert mir, daß d’ dann aa liab zu mir bist?«


   »Jessas, wie er daherredt!« Irma meckerte heiter, schielte aber dabei besorgt nach dem Geld. »Wie mit der Kundschaft.«


  Schillers große Augen traten böse hervor. »Was sagst? Du haltst mi also fier an …«


  »Ich halt Ihnen fier gar nix, mei Liaber. Aber a Verkäufer kenntst scho grad sein.«


  Schiller, der sah, daß er sie nicht täuschen konnte, spielte mit dem Geld in der Hand. »Net ganz. I bin Rayonchef beim Gerngroß.«


  »Na, da gratulier i ja.« Irma, die heftig zu frösteln begann, gab es auf, auf das Geld zu warten, und schlüpfte ins Bett zurück. »Du, hörst, weißt, da kenntst mir, wenn i amal komm, a paar Blusen billicher lassen.«


  Schiller spurtete mit den Lippen, immer noch mit dem Geld spielend. »I selber verkauf nur in besondere Fäll. Aber wennst wirklich liab zu mir bist, mach i an Ausnahm.«


  Irma drehte sich der Wand zu. »Kenn i scho. Im Bett sagns ja und wenn ma dann hinkommt, kennerns an gar net mehr.«


  Schiller wollte schon replizieren. Doch da übermannte es ihn. »Da hast. Nimm!«


  Irma hielt abgewandten Kopfes die Hand unter der Decke hervor.


  »Zwanzich, dreißich und da noch eins, zwei, drei, vier, fünf. Und jetzt machst mir Platz. Wie liegst denn du ieberhaupt da?«


  »Dank schön, du Grobian.« Irma zog die Knie hoch, nahm das Geld zwischen die Zähne und schob es sorgsam in beide Strümpfe. Dann streckte sie die Beine stramm und riß Schiller an sich, der stöhnend ihren kühlen knochigen Leib umklammerte …


  Irma, die das Bett verlassen hatte, wollte eben nach dem Unterrock greifen, als Schiller ihn ihr aus der Hand riß. Das Bruchband fiel zu Boden. Dann sprang er ihr nach und stieß sie rücksichtslos aufs Bett. Sie fiel schräg hin, schmerzhaft mit dem Knie anstoßend:


  »Das is aber a Frechheit!«


  Schiller stand erbost vor ihr. »A Frechheit is, daß d’ jetzt scho wieder hast fort wollen.«


  Irma räkelte sich belfernd hoch. »Sie glaubn mir scheint, daß i Ihnen fier Ihre lumpichen fünfunddreißich … Ujegerl! Da hams lang was dran! Dafier a ganze Nacht hinschmeißen! I bin doch ka Tepp.« Sie rieb sich feixend das rot gewordene Knie.


  »Wer hat denn von aner Nacht gredt? Zwa Stunden!« keuchte Schiller exaltiert. »Das is bei diesem Betrage selbstverständlich.«


  »Gar nix is selbstverständlich«, höhnte Irma kieksend. »Als daß i  Ihnen da unter der Hand wegmagern tät. Lassens mi aus! I geh jetzt.«


  Schiller packte ihren Arm fester. »Da bleibst!«


  Schnaufend versuchte Irma, ihren Arm freizumachen. »Mit Gwalt könners mi gar net dabehalten.«


  Davon halb überzeugt, ließ Schiller sie murrend los und setzte sich neben sie. »Also, bleib scho da!« Er klopfte ihr, allerdings zu kräftig, auf die Schulter.


  »Hauns net aso, Sie Karnalli!«


  »Nur noch fünf Minuten. Das macht der Liebe ka Kind.«


  Irma aber stand entschlossen auf. »I hab grad gnug.«


  »Aber i noch net.«


  Schiller trat neben sie, von hinten ihre Brüste ergreifend.


  »Redst mir lang gut.«


  »Und wie schön das Madel baut is! Taifi!«


  »Schiebens nur!« Irma zupfte mißlaunig an ihren Strümpfen.


  Schiller, dem ihre Stimme milder geworden vorkam, schmeichelte weiter: »A sehr guats Parfum hast.«


  »Trêfle incarno. A Present.«


  »Trêfle incarnat«, korrigierte Schiller selbstgefällig. »Riecht ganz echt.«


  »Besserns mir nur aus. Das imponiert mir noch lang net. Aber echt is. Das hat mir a Oberleutnant von an ungarischen Regiment verehrt. Der hats seim Gschpusi gmaust. A noble Gans. So san die Männer.« Irma hatte sich von ihren Assoziationen hinreißen lassen. Betreten blickte sie zur Seite.


  Schiller dachte lediglich daran, sich herauszustreichen. »Hat der dir aa so viel gebn wie i? I glaub net.«


  »Offizier zahln immer die Hälft.« Die Absicht, ihn zu ärgern, war in Irmas Ton unverkennbar.


  »Hör i zum ersten Mal.« Schüler räusperte ironisch. »Hast di vielleicht gar mit dem Flascherl bezahlen lassen?«


  »Das gibts wieder net«, versicherte Irma lakonisch.


  »Und bei mir, wo i dir alles im voraus … da willst net amal so lang bleibn, wie sichs ghört?« Schiller fing an, an seine Ungehaltenheit selber zu glauben.


  »Wie sichs ghört? Sie gfalln ma.« Irma blickte unsäglich müde an ihm hinunter.


  »Mach mir doch an Abonnementspreis.« Schiller wollte es mit einem imaginären Vorteil versuchen. »Da fahrst am besten dabei.«


  Irma lächelte hochmütig. »Alle Mannsbilder wolln a Abwechslung. Wirst di scho net abonnieren.«


   »Bei dir scho. Du bist ja noch net lang dabei.«


  »Drei Jahr«, sagte Irma leise, obligat den Kopf senkend.


  »Sigt ma dir net an.« Schiller hielt den Moment für günstig. »Also jetzt, schau, gemmer wieder ins Bett.«


  »Naa, nix da, nix da, nix da …« Irma stieß aber doch nurmehr sehr schwach um sich. »Bist an ekelhafter Kerl.«


  Da ging Schiller mit seiner Stimme zum Sturm über: »Und du bist a liaber, o du gscheiter, o du ganz gehauter Fratz!«


  »Gengerns weiter!« Irma lachte eitel. »I wer net Ihn Ihr …«


  »Schatz!« Schiller glühte. »Du wirst es! Du wirst es!« Seine Komödie hatte ihn begeistert. Er packte Irma um die Hüften und wälzte sich mit ihr aufs Bett.


  Irma, deren Bruchstelle er gedrückt hatte, schrie auf.


  Schiller, an einen letzten Widerstand glaubend, stürzte sich über sie, küßte sie wie ein Rasender und überbot sich selber. Eine halbe Stunde lang …


  Nachher sagte Irma plötzlich: »Bist der erste, weißt.«


  Schiller stützte den Kopf in die Hand. »Was soll i wissen?«


  Irma lag da, auf die Lippe sich beißend, die Hüfte hinterm Nacken. »Der was mi ganz gnommen hat.« Sie schloß die Augen.


  Schiller atmete nicht, so sehr war seine Eigenliebe befriedigt worden. »Möglich wärs ja. Aber das sagst vielleicht halt nur aso.« Es bereitete ihm großen Genuß, sich zu zieren.


  Irma kaute ihre Zunge, bevor sie sich empörte. »Glaubst es also net?« Da er ein unbestimmtes Gesicht machte, tat sie einen tiefen Atemzug. »Hast es vielleicht net gfühlt? Auf das hab i scho immer gwart. Aufs Richtiche.«


  »Bist scho a siaßer Fratz, Irma«, sagte Schiller, ohne daß ihm das Zärtliche gelang. »Mir wars aa anders mit dir als sonst.«


  Irma setzte sich schnell auf. »Sag amal aufrichtich, is das wahr?« Sie versuchte mit seltsam forschender Gespanntheit, in seinen Augen zu lesen. »Nächstes Mal suchst dir ja doch wieder an andere. Wetten möcht i.«


  Schiller lächelte unmerklich. »Leider san ma net verheirat.«


  Irmas Brust zuckte kurz nach vorn. Ihr Hals bewegte sich, als schlucke sie etwas. »San ma net.« Sie zerrte an ihren Haaren. »Aber wenns wahr is, was da gsagt hast, da könnt ma sich doch arrangieren könnt ma sich da.«


  »No ja.« Schiller rümpfte mißtrauisch die Nase. »Brauchst doch andere, die mehr zahln. Oder net?«


  Irma riß an ihren Fingern. »Bist an Aff. I such mir gar kan  andern.« Sie steckte die Zungenspitze zwischen die Zähne, wie um sich zu zwingen, etwas zu unterdrücken.


  Bis zu diesem Augenblick hatte Schiller an einen Versuch Irmas geglaubt, ihn zum Stammkunden zu machen. Nun aber begann er seinen Vorteil zu wittern. »Aber wie willst dich denn mit mir arrangieren? Das is a schwieriche Sach.«


  »Gar net schwierich.« Irma war unerwartet gereizt. »Und wal i ja doch scho amal bin, was i war und bleibn muß, wal du net gnug hast …« Sie stockte gequält, nach einer passenden Formulierung suchend. »A freie Person is ja eigentlich nie net jung. I mein, wenn mas amal gwesn is, dann is scho egal, ob mas no bleibt, mein i, was?«


  Schiller nickte lauernd.


  »Derfst mi deswegen aber net fier schlecht anschaugn.« Irma prüfte ängstlich sein Gesicht.


  Schiller zwang sich, eine undurchdringliche Miene zu machen. »Fallt mir ja gar net ein.«


  Irma machte mehrere heftige Bewegungen mit dem Kopf. Und noch bevor Schiller dessen sich hätte versehen können, warf sie sich aufweinend ihm an den Hals. »Du, hörst, i mag di aso und …«


  Schiller war so überrascht, daß er fast gelacht hätte. Vielleicht war es sogar nur diese Überraschung, die ihn verhinderte, zurückweisend zu werden.


  Irma löste ihr tränenüberströmtes Gesicht von seiner Brust, schluchzend: »Hörst, weißt, derfst net lachen … nein?«


  »Aber i lach doch gar net.« Schiller wurde unbehaglich zumut.


  »Mechst weggehen?« Irma sah demütig zu ihm auf. »Kannst aa allein weggehen, wennst willst.«


  Schiller wußte nicht, was er sagen sollte. »I kann aa mitgehen.«


  Leise weinend, preßte Irma die Hände auf den Unterleib.


  Das rührte Schiller irgendwie. »I wer dir meine Adreß gebn.« Er machte eine rasche Geste.


  »Naa, bleib noch im Bett, ja?« Irma legte sich ihm von neuem an den Hals. »Oder kommst einfach ins Café Mariahilf. Da bin i jeden Abend zwischen fünf und sieben.«


  »I wer sicher kommer.« Schiller, der nurmehr halb daran glaubte, blickte auf die gegenüber befindliche Wand. Da bemerkte er das Bruchband auf dem Boden, erinnerte sich an die behaarten Beine und verzog den Mund.


  Irma, die an seinem Blick hing, wurde betrübt. »Oder hast da net Zeit?«


  »Scho.« Schiller lockerte geschickt die Umarmung, die anfing,  ihm zu viel zu werden. Und in fast unerklärlicher Bosheit fügte er hinzu: »Mußt mir aber an andern Preis machen, hörst?«


  Irma hielt ihm den Mund zu und schrie: »Aufhörst jetzt da damit! Oder i schau di nimmer an, du, du … Kannst doch von mir ham, was d’ willst, du Buberl.« Sie küßte ihn wild.


  Dieses Argument überwand auch den Überdruß des Nachher. »Also is guat«, sagte Schiller weich. »I komm.«


  »Sag, wie oft!«


  »Jeden Samstag, Sonntag. Und am Dienstag und Donnerstag aa.« –


  Er kam schon in der ersten Woche am Donnerstag nicht. In der zweiten kam er nurmehr Samstag und wies das Geld, das Irma ihm anbot, zurück. In der dritten kam er, teils aus Widerwillen, teils ängstlich geworden, überhaupt nicht mehr.


  In der vierten Woche wurde Irma als Leiche aus der Donau gezogen. In der Zeitungsnotiz, die Schiller übersah, war zu lesen, daß das Motiv der Tat unbekannt sei.


  Es war unglückliche Liebe gewesen. 


  


  Deiters Putsch


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Piotr Deiter, ein Russe, erwachte am 18. April 1925 um vier Uhr morgens durch einen Kanonenschuß: es gab in Lissabon wieder einmal einen Militärputsch. Vor dem Fenster war nichts als Rauch zu sehen. Als er sich verzogen hatte, gewahrte Deiter, daß das gegenüber befindliche Haus eingestürzt war und die den Hof abschließende Mauer. Da der Portier das Haustor unter keinen Umständen geöffnet hätte, war Deiter jäh dazu entschlossen, über den Hof fortzugehen, um gewisse lustvolle Erinnerungen an die Wirkung der Kanonenschüsse des vorletzten Putsches zu einem speziellen zu verwerten.


  Als er nach wenigen Minuten in der Rua da Gloria stand, fiel ihm ein, daß er vergessen hatte, zweckentsprechend sich anzukleiden. Deshalb stieg er durch ein Parterrefenster in das nebenan befindliche Haus seines Freundes Poito, der gar nicht verwundert war, sondern ihm dafür dankte, ungeachtet der Gefahr zu seinem Geburtstag gekommen zu sein. Deiter gratulierte, frühstückte, die Abwesenheit Zoilas bedauernd, und wußte Poito später zu veranlassen, zum Zeitvertreib ihm seine sämtlichen Anzüge vorzustolzieren. Als man beim achten angelangt war, machte er den Scherz, den neunten sich selber anzuziehen, und tänzelte, gleich einem Mannequin, vor Poito hin und her.


  »Er paßt dir ausgezeichnet.« Poitos Auge expertierte.


  »Wie für mich aus der Kanone geschossen.«


  »Ein Volltreffer!«


  »Bum!« Und Deiter schüttelte miteins herzlich Poitos Hand, mit gerührter Stimme hauchend: »Ich danke dir dafür!«


  Poito machte ein dummes Gesicht. Als er begriff, lächelte er grandseigneuresk und ließ es dabei bewenden.


  Mit diesem Truc besorgte sich Deiter seit mehreren Jahren seine Garderobe. Er behielt die neue Akquisition, mit der er Großes vorhatte, auf dem Leibe, drückte sich unter einem Vorwand und eilte alsbald auf die Praca do Rio de Janeiro. Hier blickte er siegesgewiß auf ein Fenster der zweiten Etage jenes stattlichen Gebäudes, das Zoila bewohnte. Durch das Fenster des Parterre-Abortes drang er ins Haus und ungesehen bis zum Schlafzimmer Zoilas vor, die zum Zeitvertreib mit ihrer Freundin Delfina telefonisch alte Erinnerungen austauschte. So erfuhr er, daß diese, die seit zwei Jahren die Gattin da Silvas war, eines hohen Justizbeamten, mit Zoila voreinst in Paris die Straße gemacht hatte; daß beide in der Rue de  la Montagne-Sainte-Geneviève ein Maison meublée bewohnt und daselbst und bei Vachier allerhand Unsägliches erlebt hatten.


  Als Deiter nachher eintrat, war Zoila, die den langjährigen Freund Poitos nur wegen seiner Verwendbarkeit duldete, zum ersten Mal von seinem Erscheinen entzückt: sie ängstigte sich sehr. »Aber die Kugeln fliegen doch nur so herum! Ich habe sogar die Fensterladen schließen und Licht machen müssen.« Sie nahm verzagt ihr Gesicht in die Hände.


  Deiter, dessen Mut bloß der ihm angeborene Leichtsinn war, kniete, eine Grimasse schneidend, nieder, »Ohne dich halte ich es keinen Tag aus. Erhöre mich oder ich benütze die Gelegenheit.«


  Zoila lachte. »Ich könnte dir nicht einmal davonlaufen.«


  »Und würdest du schreien, käme sicherlich niemand. Man würde glauben, es hätte dich eine verirrte Kugel getroffen, und nur um das eigene Leben zittern.« Deiter ließ, es ihr vorführend, seine Arme schlottern.


  Da donnerten in großer Nähe rasch hintereinander mehrere Kanonenschüsse. Zoila schlug sich, ebenso oft erschreckend, die Hände auf den Mund, während Deiter die Wiederkehr Jener gewissen Wirkungen mit einem leisen Zungenschnalzen begrüßte und den Rock sich auszog.


  Von dieser Geste indigniert, lallte Zoila: »Du hast ja schon wieder einen neuen Anzug.« Plötzlich aber schrie sie auf. »Eine Kugel hat eingeschlagen.«


  Es war keine gewesen, sondern ein Tischchen, das Deiter umgestoßen hatte. Er sprang herzu, um Zoila, die bleich geworden wankte, zu stützen. Der hierbei unvermeidliche Kontakt trieb ihm das Blut in Kopf und Rumpf.


  In diesem Augenblick fiel, diesmal de facto und in unmittelbarer Nähe, ein Kanonenschuß.


  ›Es wirkt wunderbar‹, jauchzte Deiter innerlich, ließ die Jammernde auf den Divan fallen, zog hinter ihm Weste und Hose aus und wartete auf Zoilas völlige Zermürbung durch den nächsten Kanonenschuß.


  Der fiel denn auch prompt. Den neuerlichen Tränenstrom Zoilas ignorierend, warf Deiter sich über sie und genoß neben nennenswertem Widerstand eine halbe Stunde lang den von Schluchzen erschütterten Leib einer Halbohnmächtigen, die bei jedem folgenden Kanonenschuß aufschreiend an ihren Peiniger sich klammerte. Deiters Putsch war geglückt.


  Bald darauf wieder auf der Straße, verließen seine Gedanken den errungenen Triumph. »Diese Delfina!« Und schon überlegte er,  wie er sie ihrer Freundin hinzugesellen könnte. Da sah er, daß der Portier des Hotel Atlantic den Kopf durch die Tür steckte. Er sprang herzu und drängte sich unter dem Vorwand ein, sich bergen zu wollen; in Wirklichkeit aber, um telefonieren zu können.


  Der Ereignisse wegen wünschte die Beamtin zu wissen, wer er sei.


  »Paolo Poito ist mein Name. Erster Sekretär Vasco da Fleites. Ich spreche vom Atlantic aus.« Und bald darauf hörte Deiter den holden Sopran Delfinas:


  »Wer ist denn am Apparat?«


  »Paolo Poito.«


  »Aber Sie haben doch eine ganz andere Stimme als sonst.«


  »Der Schreck ist mir in die Glieder gefahren. Ich war nämlich soeben bei Zoila. Sie hatte gerade mit Ihnen telefoniert, als ein Schuß ins Zimmer …«


  Delfina schrie auf.


  »Beruhigen Sie sich! Sie ist unverletzt. Aber halb wahnsinnig. Wollen Sie sie nicht aufsuchen? Aber bitte nicht telefonieren! Sie liegt im Bett und hat Kompressen auf der Stirn.«


  »Aber die Revolution … Ich kann doch nicht …«


  »Ich werde Sie führen, Senhora. Ich bürge dafür, daß Ihnen nichts zustößt. Ich erwarte Sie neben Ihrer Haustür. Ich flehe Sie an …«


  »Mein Mann ist in Belem, im Schloß, bei einer Sitzung … Ich kann doch nicht … Si, si, also ich komme.«


  Deiter sprang aus dem Fenster des Lesezimmers und lief in die Travessa de Sant Antao. Nach wenigen Minuten erschien Delfinas in einen dichten Schleier gehülltes Köpfchen und blickte beunruhigt darüber, nicht Poito vor sich zu haben. Deiters schöner Anzug beschwichtigte sie jedoch schnell; auch seine vor Ergebenheit bebende Stimme:


  »Ich bin Poitos Sekretär. Seit zwei Tagen. Er wurde, kurz nachdem er mit Ihnen telefoniert hatte, weggerufen. Das Haus, wohin er sofort kommen wird, ist nur ein paar Schritte von hier entfernt.«


  Die Aufregung, das Knattern der Schüsse und das Ungewöhnliche der ganzen Situation verhinderten Delfina, des Unwahrscheinlichen, das Deiter berichtet hatte, sich bewußt zu werden. Sie schlug, beinahe glücklich darüber, tapfer sein zu können, den Mantelkragen hoch und folgte ihm, der sie um die Ecke führte, in die Rua da San Juliao, allerdings in deren unteren ordinären Teil. Hier pochte er an die Tür des Hotel Lisboa, eines üblen Absteigequartiers.


   Während Delfina die Häuser entlang geeilt war, hatte sie kaum gewagt, aufzublicken, achtete auch jetzt auf nichts und wunderte sich erst, als er ein kleines düsteres Zimmer öffnete, aus dem ihr der Geruch von nasser Wäsche und vergossenem Wein entgegenschlug. »Olà!« Sie hatte in einer Ecke ein Bett erblickt.


  Da hatte Deiter sie jedoch schon ins Zimmer geschoben und zugesperrt. »Setzen Sie sich und tun Sie so, als wären Sie in der Rue de la Montagne-Sainte-Geneviève. In dem Meublée schräg gegenüber dem Bai Vachier.« Er zog sich die Weste aus.


  »Vach…?« Delfinas Mantel glitt von den Schultern. Ihr Schleier schwebte zu Boden.


  »Von einem klingenden Entgelt kann selbstverständlich nicht die Rede sein. Und von dem Coup der Entsprungenen rate ich ab.«


  »Ent…« Delfinas Finger machten vage Bewegungen um den Mund. Nur in ihrem verloschenen Blick war schon jetzt das entsetzte Ahnen dessen, was da kommen würde.


  »Entgelt sei das unverbrüchliche Schweigen über Ihr so viel bewegtes Vorleben. Selbst über die Plünderung der Wohnung des alten Pinaud.«


  Delfinas Brust ging hoch: sie hatte alles begriffen. Ihre Finger durchstöberten zitternd ihre Taschen: leer. »Ich gebe Ihnen morgen …«


  Deiter lauschte: das Knattern der Gewehre hatte aufgehört, und seit langem war kein Kanonenschuß mehr gefallen. Er lächelte mühsam, hoffte aber schnell, es auch ohne jene Wirkungen zu erreichen. »Ziehen Sie sich aus!«


  Delfina, die ihn unablässig und wie von Sinnen angestarrt hatte, kreischte auf. Doch Deiter war schon neben ihr, riß ihr die Kleider vom Leib und schleuderte die Tobende aufs Bett. Da sah er, halb über sie geneigt, wie sie die Lippen öffnete, entschlossen zu einem markerschütternden Schrei. Den Bruchteil einer Sekunde überlegte er. Dann zog er den Mund zusammen und spie Delfina in die Kehle. Sie verging fast vor Ekel. Es war, als brächen ihre Augen. Ihr ganzer Körper sank in sich zusammen und bebte leise. Da packte Deiter seine größte Leidenschaft, die Grausamkeit. Er spie Delfina unaufhörlich ins Gesicht, während er den wesenlos gewordenen Körper vergewaltigte …


  Eine Viertelstunde später gab er dem Portier der Travessa de Sant Antao einen Brief für Delfina und rannte zu Poito, der diesmal sehr verwundert war. »Aber wie sieht denn nur deine Hose aus!«


  Deiter blickte an ihr hinunter. »Verflucht!«


  »Kenne ich die Glückliche?«


   »Hast du Benzin?« Deiters Ohren lauerten, als er hinwarf: »Übrigens habe ich da Silvas Frau gesehen.«


  Poito riß es herum. »Diese Frau hast du …?«


  »Gesehen!« Deiter schmunzelte orientiert. »Es war die kleine Saraf vom Salao Foz. Wo ist das Benzin?«


  Poito suchte stürmisch. Alsbald mit Erfolg.


  Während Deiter sich die Hose putzte, detaillierte er: »Delfina kam aus dem Atlantic, als ich vorbeiging. Der Portier schrie hinter ihr her. Ein mutiges Weib! Sie bat mich, sie heimzubegleiten. Jetzt wäre, meiner Ansicht nach, der Moment für dich da.«


  »Für mich?« Poitos Hände gehabten sich, als dirigierten sie ein unsichtbares Symphonie-Orchester.


  »Ich brauche dreihundert Eskudos.« Deiter pfiff. »Für meine kranke Tante in Porto.«


  »Wieso – der Moment?«


  »Eigentlich keine große Summe. Aber doch schwer aufzutreiben.«


  Poito maß ihn verblüfft und angewidert zugleich. »Du könntest ein Assaoul sein, wahrhaftig. Aber wenn du wirklich etwas weißt, das mir … dann zerreiße ich diese drei Scheine hier in zwei Hälften.«


  »Wann bekomme ich die fehlenden Hälften?«


  »Wenn es mir bei Delfina gelungen sein wird.«


  »Das kannst du nachher leugnen.« Deiter spuckte in die Hände und rieb sie, da Poito von einem Fuß auf den andern trat. »Zerreiß die Scheine!« Als seine Finger das Geld fühlten, wurde er liebenswürdig: »Die anderen Hälften, lieber Paolo, wirst du mir geben, wenn ich dir die Hälfte der Details, die du brauchst, gesagt haben werde.« Sobald Poito zustimmend gesummt hatte, stellte Deiter sich hin, als hätte er jahrelang in der Rua do Ferregial gewohnt. »Vittorino da Silva ist jetzt in Belem, Delfina also allein. Das ist die eine Hälfte.«


  Poito rümpfte die Nase. Die von neuem in ihm erwachte Gier nach der Frau, die er seit Jahren vergeblich begehrte, ließ ihn jedoch nicht weiter sich bedenken.


  Deiter steckte die anderen Hälften fürsorglich ein. »Delfina ist durch den Kanonendonner und die Angst auf der Straße erschöpft und willenlos, aber aufgeregt. Du wirst also keine Schwierigkeiten haben. Außerdem hat sie eine tolle Szene mit ihrem Mann hinter sich. Und schließlich weiß sie schon, daß du kommst.«


  »Was?« Poito hob die Faust zum Schlag. »Du hast eine Schurkerei gemacht? Antworte!«


   Deiter spie nachlässig aus. »Alles wahrhaft Schwierige gelingt doch nur durch Schurkerei, Zum Beispiel jeder Reichtum. Auch jeder Staat. Ohne Schurkerei würde er sich überdies in wenigen Stunden in nichts auflösen. Deshalb haben wir doch so oft Revolutionen. Portugal hat zu brave Präsidenten. Und da willst du Delfina kriegen, indem du mit dem Finger winkst?« Er lächelte Poito spöttisch zu. »Du bist angekündigt und hast nichts weiter zu tun, als eine ernste Miene aufzusetzen und deinen Rock auszuziehen … Sie wird aufschreien und sich sofort hinlegen. Aber es eilt.«


  Noch kämpfte Poito mit sich. »Sag, was sich eigentlich zugetragen hat!«


  »Erst, wenn du ihr Liebhaber bist«, gackerte Deiter, »werde ich dir für einen gewissen Betrag sagen, womit du sie so in die Hand bekommst, daß sie dich niemals verabschieden kann, dir vielmehr eine schnelle Justizkarriere vermitteln muß.« –


  Nicht lange nachher erschien Deiter noch einmal bei Zoila, die bei seinem Anblick sich wimmernd aufsetzte, aber doch begann, sich die Haare zu ordnen. »Was bringst du denn da?«


  Deiter warf ein Bündel in die Ecke. »Meinen alten Anzug.«


  »Paolo hatte übrigens denselben. Du nimmst wohl deinen Freunden alles weg?«


  »Einiges überlasse ich auch den Damen.«


  Da klingelte das Telefon. Zoila stürzte sich auf den Hörer. »Ah, Delfina …«


  Mit einem Satz war Deiter neben ihr, ergriff den anderen Hörer und sprach in die Muschel: »Ich möchte Sie nur bitten, Senhora, Poito, der jetzt wohl schon bei Ihnen sein wird, zu sagen …« Da Zoila sich anschickte, ihm den Hörer auf den Kopf zu schlagen, schrie er: »Rufen Sie ihn Heber ans Telefon!« Als er Poitos Stimme hörte, preßte er Zoila den Hörer ans Ohr, das nun den unwiderlegbaren Beweis dafür erhielt, wie sie betrogen worden war.


  Als sie endlich aufhörte, zu heulen, sagte Deiter: »Ich räche dich, wenn du mir dreihundert Eskudos für meine kranke Tante in Porto gibst und meine Geliebte bleibst, bis ich eine andere habe.«


  Zoila warf ihren Körper gegen den seinen, überall ihn mit beiden Händen umschmeichelnd. »Aber du mußt Paolo ruinieren!«


  Deiter schmatzte zustimmend, war jedoch zu ermüdet für jede weitere Aktivität. »Nimm die Finger weg! Jetzt reden wir von Geschäften.« Er streckte ihr die flache Hand unter die Nase. Sein Putsch war über die Maßen geglückt. 


  


  Das denkwürdige Gespräch


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  In einer warmen Märznacht schlenderte Omstertal durch die kleinen Gassen von Florenz, als er plötzlich stolperte. Er blieb stehen, um festzustellen, was ihm im Weg gewesen war. Als seine Augen an das Dunkel des Gassenwinkels sich gewöhnt hatten, sah er, daß er über den Fuß eines Mannes gestolpert war, der vor einem Fensterladen stand. Omstertal hustete laut. Ohne jeden Erfolg. Da trat er an den Unbekannten heran und klopfte ihm auf die Schulter.


  Der wandte sich langsam um, den Borsalino tief in die Stirne gedrückt. »Cosa desidera?«


  Omstertal wunderte sich über diese Ruhe. »Mi permetta di …«


  »Sie sprechen deutsch?«


  »Ja. Sind Sie Deutscher?«


  »Ja.«


  Omstertal wunderte sich noch mehr. »Entschuldigen Sie. Ich sah Sie dastehen und fürchtete … Ja, ich weiß selbst nicht, was ich eigentlich fürchtete.«


  »So, so.« Der Unbekannte rückte den Hut ein wenig höher. »An Ihrer Aussprache des Wortes ›permetta‹ habe ich sogleich erkannt, daß Sie Berliner sind.«


  Omstertal, der ein eigentümlich verkniffenes Gesicht erblickte, nickte.


  »Hm, wenn jetzt eine verschleierte Person, nicht zu entscheiden, ob Frau oder Pfaffe, ob jung oder alt, ob Mädchen oder Mann, mich anspräche, so könnte ich augenblicks ihr Alter nennen, ihr Geschlecht, ihre wichtigsten Gewohnheiten, den Stand, das Gewicht und so weiter. Ich würde mich vielleicht manchmal irren, aber doch wohl nur … sagen wir zu zehn Prozent.«


  Omstertal hatte ihm zwar genau zugehört, gleichwohl aber war seine Aufmerksamkeit abgelenkt gewesen: er hatte nämlich in dem Fensterladen, vor dem der Unbekannte gestanden war, ein helles Loch gesehen. Sollte er seinen Landsmann erwischt haben, als er, auf irgendwelchen unlauteren Pfaden, durch dieses Loch blickte? Ein wenig verwirrt, wandte er ihm das Gesicht wieder zu. »Ja also … da werden Sie von mir wohl auch bereits mehr wissen als meinen Heimatort.«


  Der Unbekannte richtete sich auf. Auch seine Stimme hob sich: »Eben deshalb habe ich mit Ihnen weitergesprochen. Es erstaunt mich, daß sie mich für so dumm hielten, dem Erstbesten zu sagen, was ich Ihnen soeben sagte.«


   »Danke.« Omstertal lächelte. »Ich freue mich, so ganz ex tempore einen Landsmann kennengelernt zu haben, dessen ich mich nicht zu schämen brauche, obwohl ich nicht leugnen kann …«


  »… daß er an fremder Leute Fenster steht und sie durch ein Loch beobachtet.«


  »In der Tat.«


  »Wollen wir nicht ein wenig spazieren gehen?«


  Omstertal folgte schweigend und außerordentlich neugierig geworden.


  Nach wenigen Schritten begann der Unbekannte: »Bevor ich Ihnen erkläre, weshalb ich vor jenem Loch stand, will ich Ihnen sagen, weshalb ich es Ihnen überhaupt erkläre. Weil ich Sie kenne. Gewiß, ich habe Sie noch niemals gesehen, weiß nicht einmal Ihren Namen. Und doch kenne ich Sie. Seit zehn Minuten. Aber das genügt mir, um zu wissen, daß Sie fünfunddreißig Jahre alt sind, unverheiratet (was nicht besagen will: unbeweibt), etwa siebzig Kilo wiegen, keinen Beruf haben und wahrscheinlich auch niemals einen hatten und daß Sie mein Bruder im Geiste sind. Nämlich ein – Dreckkerl.«


  Omstertal griff sich an die Knöpfe und errötete. Schnell aber beruhigte er sich: er war, obwohl der sonderbare Kauz mit keiner seiner Behauptungen sich geirrt hatte, davon überzeugt, einen Verrückten vor sich zu haben. »Nicht sehr schmeichelhaft. Schließlich kann keiner von sich behaupten, ein Engel zu sein. Schlafen Sie wohl!«


  Aber der Unbekannte hielt weitergehend seinen Ärmel fest. »Nicht so, mein Bester. Wiewohl Sie mich nun schon seit fünfzehn Minuten kennen, scheinen Sie noch nicht viel von mir heruntergesehen zu haben. Ich gebrauche jenes Wort nicht im landläufigen Sinne, sondern auf Grund meiner Präzision.« Er lachte blechern. »Präzision! Was für ein phantastisches und zugleich – ungenaues Wort!«


  Omstertal vermutete, nicht recht gehört zu haben. Aber der Unbekannte wiederholte seinen letzten Satz, wie für sich hinsprechend. Sekundenlang hatte Omstertal die Absicht, wortlos kehrt zu machen. Aber da sprach der Unbekannte schon wieder mit seiner starken klaren Stimme, die alle Worte wie mit stählernen Zangen aus dem Mund hob: »Beachten Sie, daß meine Substantiva fast immer einen dem herkömmlichen Wortsinn fremden persönlichen haben. Was die Worte Dreckkerl und Präzision für mich bedeuten, werde ich Ihnen später erklären. Jetzt will ich, damit Sie mich weder für einen Charlatan halten noch für einen Verrückten,  Ihnen vorerst sagen, daß ich Ihr Alter daran erkannt habe, wie Sie mir auf die Schulter klopften. Ein jüngerer Mann hätte fester geklopft, ein älterer entweder schwächer oder viel heftiger als ein junger. Dazwischen liegen allerdings noch viele Nuancen. Übungssache! Ihr Gewicht erkannte ich an Ihrer Körperhaltung. Mit dem Normalgewicht Ihres Alters (bei Ihrer Größe) wären Sie gerade dagestanden, nicht leicht gebückt. Daß Ihr Regenmantel Ihren Körper verbirgt, akzentuiert das. Beider Feststellungen vergewisserte mich Ihre Stimme. Sie ist überhaupt das Verräterischste. Mit dem Normalgewicht hätten Sie lauter gesprochen und mir auch um eine Nuance fester auf die Schulter geklopft. Ihre Stimme hat mir ferner verraten, daß Sie stets mit einer Frau schlafen. Es muß nicht dieselbe sein. Die Stimme eines solchen Mannes hat einen besonderen Klang, den ich nicht benennen mag. Adjektive sind noch unpräziser. Ach, alles ist so ungenau! Nie sagt man etwas das Ens der Dinge wirklich Treffendes. Ihre Stimme hat mir aber auch verraten, daß Sie beruflos sind und ein …«


  »Dreckkerl!« Omstertal schmunzelte vergnügt. »Sie haben wohl sehr eifrig Detektivromane gelesen?«


  Der Unbekannte blieb, scharf aufblickend, stehen. »Nicht so, mein Bester. Sie sind doch ein Mann von Geist. Ich mache es Ihnen ja nicht leicht, die Geduld zu bewahren, aber sollten Sie wirklich keine Ohren dafür haben, daß ich mich konstant und immer deutlicher ankündige?«


  Omstertal wurde, wie sehr er auch dagegen sich sträuben mochte, unbehaglich zumut. Zudem waren sie unterdessen auf den Lung’ Arno gekommen, an dessen niedrige Steinmauer der Unbekannte sich lehnte. Und plötzlich sagte er: »Ich bin nämlich ein Genie.«


  Omstertal mußte, obwohl er mit aller Energie versucht hatte, unbeweglich zu bleiben, doch lachen.


  »Sehr richtig! Jedes Lachen enthält schon eine kräftige Portion Größenwahn.« Der Unbekannte rieb sich die Hände. »Nämlich auch Männer von Geist verhalten sich vor jener hohen Selbsteinschätzung ganz so wie Sie. Das ist eines jener leider sehr seltenen Symptome, die eklatant beweisen, was für ein gewaltiges Stück Dummkopf in jedem Menschen steckt. Hätte ich Ihnen ebenso à brûle-point mitgeteilt, ich wäre ein Idiot oder ein gemeiner Verbrecher, so hätten Sie, wie jeder andere, es geglaubt oder vielleicht für übertrieben gehalten und gerade solch schonungslose Selbsterkenntnis für geeignet, aus dem Idioten noch einen ganz passablen Dummkopf werden zu sehen und aus dem Verbrecher einen braven  Kleinbürger. Wie kommt es nun, daß in diesem Fall immer sofort geglaubt wird und dort niemals? Weil das gewaltige Stück Dummkopf, das in jedem Menschen steckt, darin besteht, im Geheimen sich selbst für ein Genie zu halten und vielleicht noch einige Tote.«


  Omstertal wurde noch unbehaglicher zumut, ja beinahe feindselig. Es gelang ihm jedoch, diese kleinliche Regung auszuschalten. »Sie haben mich zum zweiten Mal matt gesetzt. Ich will wenigstens nicht so dumm sein, meine gekränkte Eitelkeit zu verbergen.«


  »Verfallen Sie nun doch nicht ins Gegenteil! Wie jung Sie innerlich noch sind!« Der Unbekannte ergriff zart Omstertals Arm, ließ ihn aber sogleich wieder los. »Ich habe mich nicht in Ihnen geirrt. Deshalb kann ich mir auch die Freude machen, Ihnen zu erklären, weshalb ich vorhin durch das Loch im Fensterladen blickte. Meine vorherrschende und wertvollste Eigenschaft ist nämlich die Neugierde. Von den Bonzen wurde sie mißkreditiert wie alles, was nur zu sehr dazu sich eignet, andere Aufschlüsse zu gewähren als die, welche opferwillig machen. Alles, was jemals in der Welt Neues vollbracht wurde, muß aber auf Neugierde als wichtigsten Triebfaktor zurückgeführt werden. Doch hier soll ein Essayist weiterschreiben. Ich entdeckte den Wert dieser Eigenschaft, als ich blutjung einmal bei einer meiner Cousinen durchs Schlüsselloch blickte, während sie mit ihrem Mann sich unbeobachtet wähnte. Ich war ein frühzeitig Mann gewordener Junge, hätte es aber dennoch nicht für möglich gehalten, daß etwas, das ich so wohl aus eigener Erfahrung kannte, dermaßen verändert auf mich wirken könnte, wenn ich es aus dem Versteck mit ansähe. Ich erkannte, bis zu welch unwahrscheinlichem Grad alles von Bosheit, Grausamkeit und Gemeinheit durchsetzt ist. So sehr, daß der Eindruck, ich hätte Irre vor mir, immer deutlicher mir sich aufdrängte. Am deutlichsten in jenem Augenblick höchster Lust, als ich sah, wie die Augen meiner Cousine wie in beginnender Verblödung brachen; und an jenen Stellen der Konversation, wo beide, scheinbar aus einem Übermaß von Glück, die Gekränkten spielten. Mit völlig erlogenen Argumenten. Mit dem Betrug einer Kennerschaft, die in der Situation selbst sich ironisierte. Mit einer eitlen Beredsamkeit, die immer boshaft blieb und gerade dann, wenn sie am hingerissensten sein wollte, nur Grausamkeit war und Gemeinheit. Ich wartete fiebernd darauf, daß jene beiden plötzlich in ein homerisches Gelächter ausbrächen, gegenseitig ihren Irrsinn erkennen und ihn einander an die Köpfe werfen würden. Nichts. Der Grund ist, daß das, was man selbst tut, einem durch sich selbst verstellt ist, und das, was man andere tun sieht, dadurch verstellt wird, daß die  Agierenden durch das Bewußtsein, beobachtet zu sein, an Spontaneität einbüßen. Erst das versteckte Beobachten verschafft die erforderliche Distanz. Man ist weder Zuschauer noch Beteiligter. Man ist draußen und schaut hinein. Man ist vor dem spontanen, unverstellten, wahren Leben angelangt. Jeder Mensch, jede Beziehung von Menschen untereinander ist ein gefundenes Fressen für jeden Dritten, der draußen ist und durchs Schlüsselloch schaut. Was für Unsäglichkeiten! Was für ein Irrsinn! Was für ein Vergnügen! Der Schleier der Bonzen zerreißt. Und was man sieht, ist – der Dreck.«


  Omstertal fühlte, daß er längst in die diesem Manne eigene Sphäre geraten war. Derselbe Trieb, von dem jener so viel sprach, hatte seiner sich bemächtigt: die Neugierde. »Wirklich nichts anderes?«


  »Auch das, was man hört.« Der Unbekannte schwieg einige Sekunden, wie im Banne von Gedanken, die ihm in die Quere kamen und nicht sofort anzuschließen waren. »Ha, Geist! Leidenschaft! Fanatismus! Glaube! Nichts als verführerische Worte, hinter denen der Irrsinn lauert! Große Worte, um den eigenen Dreck zu verbergen. Ich sage Ihnen, hätte die Erde Geist, sie würde stehen bleiben. Aber sie ist ja selbst bloß Dreck. Und deshalb dreht sie sich um ihren Dreck. Alles dreht sich um den Dreck. Dreck dreht sich um Dreck. Dreck, alles Dreck …« Er löste den Körper von der Steinmauer und wackelte mit den Händen wie ein Klosterprediger. »Seien wir doch einmal, lediglich zu unserem Vergnügen, völlig aufrichtig! Was bleibt da, scharf geknetet? Eitel Schweinerei! Ich versichere Ihnen, mich schon oft durchaus ernstlich gefragt zu haben, ob Goethe nicht vielleicht bloß ein Weltfurz war. Sie lachen? Lieber junger Megalomane, auch ich habe lange gelacht. Aber das Lachen ist mir vergangen. So vergangen wie die Megalomanie.« Er kicherte auf unerträgliche Weise. »Nun also, das Leben ist im tiefsten Grunde Dreck. Deshalb wären die Priester, die Staatsmänner, die Künstler, die Philosophen, behielten sie ihr Trugbild für sich, Privatirre, die meines Mitleids sicher wären. Da sie es aber aller Welt oktroyieren, sind sie furchtbare Verderber. Und sie entlarvten sich ja auch, wenn man sie durchs Schlüsselloch beobachtet. Was ich so an Grausamkeit gesehen habe, würde die Erfahrungen jedes regulären Irrenwärters übertrumpfen. Sie entlarven sich überdies auch ohnehin: sie lieben zwar die Menge vorgeblich in überschwenglicher Weise, jeder Einzelne aber, der vor ihre Lichter kommt, kriegt ihren sonst wohl verkapselten Dreck zu riechen, ihre Bosheit und Gemeinheit. Man habe doch den Mut zu  seinem Dreck! Man muß die Verderber von vorher aus seinem Gehirn eliminieren, ganz frisch von sich aus vorgehen und sich den Teufel um das scheren, was andere gesagt und getan haben. Hier müßte eine neue Religion einsetzen, welche die Erde erobern wollte. Hier stünde man auf einer These, die keine Erfindung wäre wie die Moral, der Staat, die Kunst oder irgendein anderes Ideal. Und haben nicht alle, die auf diese ungenauen Präzisionen sich festgelegt haben, immer wieder sich blamiert? Die beste Entscheidung: gar keine. Es lebe der Dreck! … Aber die Naturalisten, höre ich Sie denken! Haben sie nicht vielleicht doch streckenweise aufrichtig berichtet? Man frage die Leser! Man frage sich selbst! Früher oder später merkt jeder die Vorspiegelungen. Wenn das Leben nur zu einem kleinen Teil diesen Spiegelungen entspräche, müßten alle langst so tötlich sich gelangweilt haben, daß die Welt ausgestorben wäre und der letzte Selbstmörder ein grandioser Hohn auf die ganze Schöpfung. Gerade dadurch aber, daß das Leben wild und gefährlich ist, unberechenbar und grausam, irrsinnig und falsch, dumm und boshaft, eitel und gemein, ist es lebenswert, bietet es immer wieder neue aufreizende Situationen, Banalitäten, Frivolitäten, Brutalitäten, Bizzarerien, Bluffs und so weiter. Das allein macht Vergnügen. Nur hier geht es aufrichtig zu. Nur hier im Angesicht des Drecks. Und ich müßte ein dummes Kalb sein und ein noch dümmerer Lügner, wenn nicht jeder, der durch ein Schlüsselloch zwei Menschen beobachtet, sich köstlich amüsierte. Ein Schusterjunge ebenso wie ein Künstler. Der Unterschied in den Motiven würde bei genauer Untersuchung als sehr geringfügig sich erweisen. Denn wer über den agnoszierten Dreck sich freut, freut sich von seinem Dreck aus.« Wieder rieb er sich, vielleicht zum zehnten Mal, schadenfroh die Hände.


  Omstertal lächelte, fast ein wenig bestürzt. »Jetzt weiß ich, was Sie eigentlich unter Dreckkerl verstehen. Auch darin haben Sie nicht geirrt: ich bin ein Dreckkerl in diesem Sinne. Diese Ihre Weltanschauung ist auch die meine, wenngleich ich sie ganz anders fundiert hätte. Denn für mich gibt es nicht nur Dreck. Für mich gibt es auch die Lust.«


  Der Unbekannte drohte ihm schelmisch mit dem Finger. »Ich drohe Ihnen nicht mit dem Finger. Und es ist auch nicht schelmisch, sondern eine irre Geste: allein würdig einem Einwurf, wie Sie ihn eben taten. Würde ich Sie jetzt über Ihre Lust ausfragen, so würde ich ein Heer von Tiraden zu hören bekommen. Ich werde mich also hüten.« Er trat ganz nahe vor ihn hin und sprach ihm ins Gesicht: »Wollust ist doch der reine Dreck. Wollust ist doch das  Leben an sich. Wollust ist doch alles. Wollüstig ist noch der nach einer tollen Liebesnacht gänzlich Geschwächte, der seine müden Glieder in die Kissen schmiegt. Wollüstig ist noch der gänzlich des Weibes Überdrüssige, der einen Hund streichelt. Wollüstig ist der Hungernde, der Verzweifelte, der Totkranke. Wollüstig ist jeder Lebende. Denn wer aufhört, wollüstig zu sein, stirbt. Nur der Wollüstige hält das Leben aus. Die Geschlechtslust ist ja nur ein Teil der ganzen Wollust. Allerdings ihr bestes Teil. Deshalb herrscht in jeder Wollust immer ein Teil fürs Ganze vor. Und in jedem Teil herrscht immer auch das Ganze. Es ist vielleicht die einzige Symbolik, die sinnvoll ist, daß durch jedes Loch des menschlichen Körpers Dreck passiert. Und daß er, wenn er mit letzter Wollust passiert, einen Zustand von Seligkeit verursacht, der zwischen Verblödung und manifestem Irrsinn schwankt. So daß in der Worte unmittelbarster Bedeutung das Leben in seinem intensivsten Moment nur um den eigenen Dreck sich dreht. Hier sage ich Ihnen in Parenthese, daß das Fleisch der Schweine, die am meisten Dreck fressen, am besten schmeckt; daß, je mehr Mist und Jauche die Zwiebel schluckt, desto schöner die Tulpe wird; und daß überall dort, wo viel Dreck hinkommt, auch viel blüht. Denken Sie nur an den schillernden Reiz der Prostituierten und der Gespräche mit ihnen … Deshalb gehört zur höchsten Intensität jenes Momentes auch der Dreck des Wortes. Denn jeder ist doch in seiner Lust allein. Und alles, was er um sie herum spricht, dient nur ihrer Steigerung, ob es nun die schüchternen Liebesphrasen eines Gymnasiasten sind oder die ordinären eines alten Herrn: beide denken nur an ihre Wollust. Und ist sie da, dann ist sie ihnen so sehr alles, daß sie gegen ihre eigenen Worte wüten, gegen sich selbst und alles und einander von einer Grausamkeit zur anderen treiben … bis zum Paroxymus: sie beißen, prügeln, drosseln, zerschlitzen einander. Wollüstigster Untergang des Drecks in grausamem Irrsinn.« Er schwieg, sichtlich nicht wissend, wie er zu dem zurückfinden könnte, was er noch sagen wollte.


  Omstertal, der dies deutlich fühlte, half ihm. »Auch ich halte diese Präzisionen für ungenau und – phantastisch.«


  Der Unbekannte senkte den Kopf, schweigend weitergehend.


  Omstertal folgte ihm schnell. Als er neben ihm ging, hörte er ihn kichern. Es schmerzte fast, es zu hören.


  »Sollte ich Sie falsch verstanden haben?«


  Der Unbekannte blieb stehen und hob den Blick. »Ich bin im Reden ein wenig aus der scharfen Gedankenbahn geraten. Manche Sätze waren zu elliptisch, zu sehr aus anderen Bahnen hereingeworfen.  Aber ich liebe es, auf meine Echappées zu achten. Da übertrifft man sich selber. Die wunderbarsten Dinge habe ich gesagt, ich wußte selbst nicht wie. Man muß bloß sehr auf der Hut sein, nicht auf sie hineinzufallen. Noch ein wenig Geduld: es ist meine letzte Antizipation. Sie haben sicherlich schon darüber nachgedacht, warum ich Ihnen das alles sagte.«


  »Ja. Aber ich muß gestehen, daß ich den Grund nicht weiß.«


  Der Unbekannte zwinkerte: »Wirklich nicht?«


  »Nein.« Omstertal durchzuckte es: ›Vielleicht will er, daß ich ihm ein Kompliment mache?‹ Da er sofort daran glaubte, vermochte er nicht die Bosheit sich zu verkneifen, sich selber zu schmeicheln. »Doch, ich weiß es. Sie sagten mir das alles, weil Sie mich für einen Mann von Geist halten und deshalb hofften, Ihre Gedanken von mir richtig gewürdigt zu wissen.«


  Der Unbekannte hieb die Zähne hörbar aufeinander. »Wollen Sie mir bitte definieren, was Genialität ist!« knurrte er barsch.


  Omstertal zögerte: »Genialität ist – die richtige Vogelperspektive … der große Schlüssellochblick von draußen nach drinnen.«


  »Wenn diese Definition richtig wäre, dann wäre sie ja von mir und ich ein Genie.«


  Omstertal preßte die Finger zusammen: dieser Kopf schien sich selber noch sich zu entwinden. »Wollen Sie sich désavouieren?«


  Der Unbekannte schrie auf: »Jawohl, das will ich! Denn Genialität ist nichts als – präzises Phantasieren, das niemals den Anspruch erheben darf, richtig zu sein. Gedanken sind Stimmungen.«


  »So daß also, wer, wie Sie soeben, präzis phantasiert hat, zwar ein Genie ist, aber kein absolutes. Demnach gäbe es im Grunde kein wahres Genie und hätte es keines gegeben.«


  »So ist es. Sondern es gibt nur mehr oder weniger präzise Phantasten, die immer schlechten Glaubens sind, denn keine Stimmung hält vor, und bloß Schwerarbeiter an ihrem Ruhm. Megalomaniaken! Dreck, mein Herr, nichts als Dreck!« Omstertal vermochte diesmal das Lachen zu unterdrücken. »Wie heißen Sie?« Er hatte aber nur gefragt, um gleichsam sich Luft zu machen.


  Und nun geschah etwas geradezu Unglaubliches. Der Unbekannte trat einen Schritt zur Seite und pißte seinen Namen in den Sand. Hierauf ging er wortlos und ohne den Hut zu ziehen.


  Omstertal sah ihm nach, bis er um die Ecke bog. Dann versuchte er nochmals, den Namen im Straßensand zu lesen. Es gelang ihm jedoch nur, die Buchstaben C und m zu entziffern. Niemandem erzählte er jemals von diesem denkwürdigen Gespräch. Denn seither waren ihm außer manchem andern auch Gespräche verleidet. 


  


  Messalina – eine ...


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Doktor Hégésippe Schwer (maladies de peau et voies urinaires) besaß neben seinen Ordinationsräumen in der Avenue de la Victoire in Nizza auch ein kleines Appartement, in dem seine Wirtschafterin Nounou ihm täglich um zwei Uhr ein gewissenhaft zubereitetes Déjeuner zu servieren pflegte, während dessen er unter keinen Umständen gestört zu werden wünschte. Nur eine Person nahm eine Ausnahmestellung ein: Irene, die als Patientin zu ihm gekommen war, von seinem Renommée herbei-und seinem Vornamen irregeführt. Sie hatte ihn sofort erkannt und die Vorteile, die dies und die Möglichkeit bot, deutsch zu sprechen, und aus Dankbarkeit zwei Wochen bei ihm gewohnt, um ihm die Naturalien, die sie ihm zu bieten hatte, so häufig und bequem wie nur möglich verabfolgen zu können. Seither hatte er für sie eine fast väterliche Zuneigung und für ihre Konversation eine unbesiegliche Schwäche. Dennoch hatte sie seine Ruhestunden stets respektiert und, wenn sie einmal das Bedürfnis hatte, mit ihm ein ›Causettchen‹ zu machen, zuvor telefonisch ein Rendez-vous vereinbart. Um so erstaunter war er deshalb, als er eines Nachmittags eben mit dem Déjeuner begann, unangemeldet von ihr überfallen zu werden.


  »Lieber Hugo … pardon, wollte sagen mon cher Hégésippe … Briand helfe mir, ich kann nicht anders!« Irene drückte beide Hände sich aufs Herz und lächelte bestrickend. »Eine solche Perfidie! Und da wundern sich die Leute, daß es Terroristen gibt! Aber iß nur ungeniert weiter! Was los ist? Der Patron vom Café de Paris … O, wie kann einer nur Franzose sein und sich die Haare glatt über die Ohren kämmen! Außerdem kaut er ununterbrochen eine Kaffeebohne. Affreux! So. Siehst du? Genau so, wie ich diese Olive da beiße. No, kann man da anders reden als spritzend und schnaufend? Du gestattest doch, daß ich mich setze. Aber daß ich zur Hauptsache komme! Vor vier Tagen hat er uns allen verkünden lassen, daß Damen ohne Begleitung nicht mehr serviert werden darf. Eine bodenlose Perfidie! Nachdem er während der ganzen Saison sich an uns gemästet hat! Denn wir ziehen ihm die reichen Amerikaner und Engländer ins Lokal. Mit unseren Reizen erreichen wir es, daß sie traumhafte Zechen machen! Durch uns diese Trinkgelder! Und was diese hochnasigen Frackproletarier, alias Kellner, sonst noch von uns bekommen, ist mehr als das Dreifache  von dem, was sie von den lausigen Bourgeois kriegen. Ah, malheureusement, diese Weiber haben ja keinen Corpsgeist und nicht für zehn Sous Verstand. Was meinst du, Sippi, was diese unterspickten Dulzineen jetzt machen? … Du gestattest doch eine Sardine? … Hupp! Schon verschlungen! Sie gabeln sich einen Nervi auf oder einen Métèque oder irgendeinen fadenscheinigen Marius und zahlen ihm einen Kaffee und ein Brioche, damit er so lange neben ihnen als Deckung sitzen bleibt, bis ein Amateur kommt. Quelle stupidité! Moi, je me respecte trop! Nicht einen Fuß setze ich jemals wieder in dieses Tschoch, geschweige denn wichtigere Bestandteile meines verlockenden Frauenleibes. Übrigens hat Conchita mir erzählt … Du kennst sie doch, diese kleine Spanierin, die immer Koriandoli-Reste in den Haaren trägt und zerbrochene Kämme. Sie hält das für enorm. Die Männer sollen glauben, um sie herum spiele sich ein ewiges Fest ab zur kontinuierlichen Feier ihrer Reize. Ach, was glauben die Männer nicht alles? Du, Sippi, mußt es doch wissen. Aber man muß schon deinen Beruf haben, um solchen Flitscherln nichts zu glauben!«


  »Wer zählt die Tripper, kennt die Namen?«


  »Geliebt bist du, Sippi, geliebt! So. Die letzten beiden Radieschen entziehe ich dir, damit du keine Blähungen bekommst … O, diese Titanen! Und was sie alles glauben, wenn sie die Vertrauensfrage stellen, die du dir schweigend selber beantworten würdest! O là là, ich sage es immer noch mit der ernstesten Miene von Nizza: ›Même pas un échauffement!‹ Kaum einer, der den Mund verzieht. Paraît qu’ils sont tous des idiots. Ich schau mir diese Schakale schon näher an. À moi on la fait pas, tu sais?«


  »… la fait plus. Nur immer exakt!«


  »Hast recht, Sippi. Und nicht zuletzt dank deinen sachgemäßen Mitteilungen geh ich auf Nimmerwiedersehen chez Nullnull, wenn ich ihre Trophäen für Betrulljen halte … O, que j’aime les limandes! Heureusement que Nounou en a fait trois. Tu permets, pas? … Conchita? Ah, oui. Also, sie hat mir erzählt, daß der Patron vom ›Paris‹ diesen Zeck jedes Jahr aufführt. C’est cochon de sa part, tout ce qu’il y a de plus cochon. Und diese Masochistinnen, diese Ambosse des Nachtlebens laufen immer wieder hin. Mich sieht dieses Beuglant nicht wieder. Abgesehen von allem andern, weil ich mich nicht noch einmal in eine solch gräßliche Situation bringen lassen will. Es ist keine Kleinigkeit, wenn einem plötzlich der Standplatz ausgespannt wird! Und die Telefonnummer! Man hat doch seine feste Klientel. O là là, che la vita stupida! Seit drei Tagen, seitdem diese vertrackte Lumperei passiert ist, nicht ein  Chiqué! Von einem Orgasmus gar nicht zu reden! Was? Ferdinand? Ah, daß ich nicht gackere! Bouge-toi! Je l’ai envoyé promener. Du fragst noch, warum? No ja, woher sollst du das auch wissen. A propos, sag, hältst du mich für schön oder bloß für hübsch? Aber bitte von der Leber weg!«


  »Also von der Limande weg: für sehr hübsch.«


  »Geliebt bist du, Sippi, geliebt! Aber ich hätte es merken müssen! Wenn einer sich schon einen Hund anschafft und tagelang mit ihm herumzieht! Das macht ja Eindruck auf die Flics, ich gebe es zu, aber es weckt auch wieder den Familiensinn der Huren. Wissen möchte ich, bei welcher Momôme er jetzt seine Haxen ausstreckt. Der soll mir nur nicht wiederkommen! Dann kann er sich seine Anatomie numerieren lassen! Aber geschieht mir ja recht! Ich war eppes bebête. Wenn ich mir jedoch alles vergegenwärtige, kann ich mich schon begreifen. Wenn man so auf einem resedafarbenen Plüschsofa sitzt und das Orchestre hawaiian rasselt ›If you knew Suzie, like I know Suzie‹, bei rotem Glühbirnenlicht, alles sitzt depraviert da mit verschlungenen Beinen, die Kellner gehen im Katzenschritt am Tisch vorbei, du hörst jemanden sagen, er habe jetzt eine entzückende Wohnung gegenüber dem Gebärsaal La Roche und gratis die wunderbarste Musik für seine Liebesnächte, und neben dir sitzt ein Typ wie Ferdinand, zieht unnachahmlich verlottert eine Zigarette aus der oberen Westentasche, halb Féschak halb Zuchthäusler, und zeigt dir mit seiner wüsten Blässe eine rötliche Narbe auf dem Arm, deren Nähte man noch sieht, und daneben ist eine Tätowierung, ein Dolch und ein Stern, und zwischendurch entwickelt er dir des idées avançées … O, c’qu’il était salaud ce soir … Die Toilettentür ist offen und du riechst les odeurs légères … O là là, ich höre noch lange nicht auf, es benebelt mich schon wieder … Also ein Münchner schneidet vor Begeisterung einer Römerin den Paradiesreiher ab, sie schreit wie defloriert, etwas russischer Hochadel brüllt aus Sensation mit, ein kleiner Italiener heuchelt Irrsinn, warum weiß kein Mensch, und du bemerkst, wie er hinter seiner Serviette einer Engländerin die Pfunde aus dem Réticule zupft, bist also jetzt der einzige Mensch, der es weiß, Ferdinand schlägt mir vor, in die Rue Emma zu ziehen, in die Villa Emilie, dabei packt er plötzlich ganz fest meine Hüfte … Oui, oui, j’abrège. Man hat eben das Bedürfnis, wenn man hineingefallen ist, sich zu entschuldigen. Und das gelingt einem nur, wenn man darüber redet. Denn mit sich selber läßt man ja nicht darüber reden. Da ist man strenger. Que veux-tu? Ce sont les après … Ah, Artischocken! Und gar noch à la vinaigrette! Ich  krieg doch eine? Merci. Sippi, sei auch gebenedeit! Passe-moi une assiette, Nounou, mais vite! … Ah, du möchtest also doch gerne wissen, was dieser Saukerl von Ferdinand … Plakiert hat er mich! Es ist mir ja nicht um den Orgasmus … et pour le reste, je m’en fiche pas mal. Aber das Bewußtsein, hineingelegt worden zu sein, das ertrage ich nicht. O, ich werde mich rächen. Pas pour régler la situation, wie das Milieu sagt. Meine Sorge! Standesehre, holder Quark! Non, aber um meine Verdauung wiederherzustellen. Denn seitdem dieser Strizzi mich hat sitzen lassen, bin ich verstopft. Nervosität, sagst du. Und ich sage dir, der Zorn nagt an mir und verhärtet meinen Leib. Und was das Hauptmalheur ist, mit vollem Darm kann ich nicht losgehen. Das raubt mir die innere Freiheit. Ein Skandal ist das! Und ein wahres Glück, daß ich wenigstens noch dich hab! Weißt du, dein kühler rasierter Anblick wirkt auf mich wie eine erfrischende Dusche. Ich sage mir, wie gut, daß du einen hast, der weiß, daß das Leben denen gehört, die es über die Schulter ansehen. Du schaust jeden über die Schulter an. Auch mich. Leugne nicht! Es ist zwecklos. Diesen Schulterblick im Auge hat außer dir nur noch eine. Wer? … Schweinskoteletten? Meine Leibspeise? Sippi, also jetzt lade mich endlich ein oder ich bin ernstlich beleidigt! Muß man denn bei dir ganz aufdringlich werden? Wer ihn noch hat, den Schulterblick? La dame du pipi, die alte Margot vom Lavabo im ›Paris‹. Die hat noch merkwürdigere Dinge gesehen als du. Vor acht Tagen hat sie mir erzählt, daß Cléclé Milch mit Äther trinkt und Marthe eine halb verweste, entsetzlich stinkende Taube im Bett versteckt hat, weil ihre alten Herren das lieben. La choléra! … Nounou, verse-moi! Sofort! Ich nag nur noch den Knochen da ab. Fein, das Schweinerl! … Margot ist überhaupt unschätzbar. Sie hat mir geraten, nur kunstseidene Strümpfe zu tragen. Wenn man sie nämlich in warmes Wasser steckt, verlieren sie den verräterischen Glanz und sehen garantiert wie echte aus. Das sind Hunderte von Francs, die man erspart. Und dann hast du doch sicherlich schon bemerkt, daß ich … Nicht? Also ich parfümiere mich, auf Margots Rat hin, nicht mehr. Und die Konsequenz? In einer Woche neun neue Kunden! No, kannst du dir das wirklich nicht selber erläutern? Alles Ehemänner über die Fünfzig! Wenn sie mit einer Parfümierten gehen, merkt es die Frau. Und dann bilden diese Alten sich immer ein, daß eine Nichtparfümierte sauberer ist. Und sauber wirken, das ist doch bei uns schon das halbe Geschäft, pas? Was für ein Unglück war es zum Beispiel für die Armanda, daß ein Marokkaner ihr einen Finger abgebissen hat! Sie kann doch nicht immer den ausgestopften  Handschuh tragen. Ohne ihn aber hält jeder sie für eine alte Spitals-Scharteken. C’est bœuf tout de même. Und dabei ist Armanda die Sauberkeit selber. Wenn ich das Material gehabt hätte, das sie in ihrem Leben schon hat schießen lassen, nur weil sie eine pathologische Angst vor Mikroben hat, lieber Sippi, für uns beide wäre ausgesorgt. Erinnerst du dich noch an die alte dicke Gina, die einmal bei dir war? Also die verdient das Zehnfache, bloß weil niemand sieht, daß ihr etwas fehlt. Und was der alles fehlt, das hat mir auch die alte Margot erzählt. Ihre ganze rechte Wade ist wegoperiert und der linke Busen. Da hat sie Caoutchouc hingeschnallt. Wodurch sie ihn …? Ja, das war eine ganz komische Sache! Was die Wade betrifft, bin ich nicht informiert. Aber mit dem Busen … vorausgesetzt, daß wahr ist, was sie der Margot erzählt hat … Also ein fünfundsechzig Jahre alter Türke soll plötzlich bei ihr einen sadistischen Koller bekommen und geschrien haben: ›Ich hasse die Mutter!‹ Und dabei hat er sie immer wieder in den Busen gezwickt. Vielleicht war es auch bloß ein alter Esel. No, jedenfalls hat er dreckige Finger gehabt wie alle Türken, und Armandas armer Busen hat dran glauben müssen. Nach zwei Tagen ist er angeschwollen und nach einer Woche haben sie ihn abnehmen müssen. Aber die ist eine Steißgeburt, ich ahne es ja. Was? Lach nicht so schmierig! Das ist sehr ernst zu nehmen. Denn mein Bruder, der Wenzel, ist doch so albern gewesen, in der Rossauer Kaserne in Wien sich zutote schikanieren zu lassen. Und warum? Weil er eine Steißgeburt war. Der Zusammenhang ist ja nicht evident, aber trotzdem ebenso wenig zu leugnen wie der Einfluß der Gestirne. Denk doch nur an die absolute Unbenützbarkett mancher Frauen beim Mondwechsel und wie sehr man vor dem niederen Jungfrauentypus im engeren Verkehr auf der Hut sein muß. Das wird manchem deiner Patienten nicht mehr neu sein. Ah, da fällt mir eine nette Sache ein. Du hast doch auch Perrinnette gekannt, pas?«


  »Die mit der eitrigen Achsel?«


  »Das war Lieschen. Nein, die, die einen Rubinring trug, der Stein so groß wie hinten an einem Velo. No also. Was? Schon das Dessert? Wo bleibt das Vogerl? Sippi, alias Hugo, ich rate dir, behandle mich fürstlich! … Ja, also Perrinnette! Die hat sich, das erzählt sie jedem nach zwei Minuten, von einem sehr gescheiten Kellner in Dresden ein Horoskop stellen lassen, das ihr verkündete, wenn sie die nächste Mißhandlung stillschweigend hinnehme, werde sie in einem halben Jahr reich sein. Nun, tagsdarauf bekam sie einen heftigen Tritt in die Geschäftsgegend und lag, selig darüber, eine Woche im Krankenhaus, wo ein alter Jockey, der das  Bett neben ihr hatte, es war großer Platzmangel, vier Stunden vor seinem Tod sich dermaßen in sie verliebte, daß er ihr sein Vermögen vermachte. Hunderttausend Mark. Wo die jetzt sind? Weiß ich? Jedenfalls hat sie sie nicht mehr, das weiß ich. Alors, Nounou, apporte-moi le poulet d’hier soir! Kenn ich noch die Gewohnheiten im Hause Schwer? Ja, mein Kopferl! Va pour le poulet, Nounou, je le bouffe froid. Ach, tu nicht so, als hättest du keine Zeit! Du hängst ja nur so an meinen Lippen. Wie solltest du auch nicht! Von früh bis abend das einzig wahre Vergnügen, das ein Mann hat, in den unappetitlichsten Zuständen sehen, die es gibt: da muß einer sich doch auf den Geist werfen, wenn er nicht lebensüberdrüssig werden will. A propos, ich glaube, wenn die Geschlechtskrankheiten verschwänden, würden viele gänzlich neue Berufe entstehen. Das wäre vielleicht etwas für mich. Denn es gibt doch sonst nur schwachsinnige Schönheiten, widerliche Blaustrümpfe und schwer pathogene Häßliche. Also, bekenn dich unumwunden zu mir! … Merci. Cinquante balles, ça me suffit pour le moment. Alles merkst du beim leisesten Tönchen. Aber mißtrauisch bist du wie ein alter Handley … Hannnn-dln! Hannnn-dln! Erinnerst du dich noch? Unten im Hof? Immer am Vormittag? Schon damals, als ich noch ein ganz junger Fratz war, habe ich geahnt, daß ich einmal dazu berufen sein werde, der Männerwelt die Mores auszutreiben. Wenn auch nicht gerade auf der Côte d’Azur. Wie das zuging? No, dem einen Handley, der nur am Schabbes kam, schon nicht koscher, bin ich nämlich einmal nachgegangen, weil er einen so verschmitzten Schädel hatte, der verfluchte Jud. Ich lästere, ich weiß es. Aber was tut man nicht alles, wenn man wirklich urbane Gastfreundschaft in Dankbarkeit abtratschen will? … Lügen? Ich schwöre dir beim Heil meiner Formen, daß ich niemals lüge. O, nicht vielleicht, weil ich es verwerflich finde. Denn Lügen ist für Leute, die zu viel Geist haben, das einzige Mittel, sich ein Ventil zu verschaffen. Aber ich habe bemerkt, daß Aufrichtigkeit wichtiger ist und auch beglückender, jawohl. Das ist kein Pathos, sondern das Glück des … Warte nur ab, was kommt, mein Lieber! Wenn man aufrichtig ist, ist man nämlich immer gemein. Und wenn man gemein ist, ist man eitel. Und wenn man eitel ist, ist man glücklich. Und die größten Jesuiten die Ethiker, weil sie so unglücklich sind und so viel lügen. Und die aufrichtigsten Biester die Kokotten, obwohl sie fast alle ein Sentiment am Armband hängen haben. Nur Durchschnittsmenschen sind manchmal gut. Aber das ist jedem gleichgültig. Das ist gar keine Güte. Das ist kohinoor. O, hab dich nur nicht so! Ich stelle dir anheim, zu formulieren, was ich da alles  herausgestrudelt habe. Dann wirst du erkennen, daß es unbezahlbare Perlen waren. Schwarze Perlen! Du warst übrigens ganz leise beglückt. Ich habe es an deinen Lippen und Augenbrauen gesehen. Denn ich bin die Aufrichtigkeit. Und dann, als du gerülpst hast, hat sich alles zu einer paranoiden Larve libidinösen Charakters kristallisiert.«


  »Nicht hineingeheimnissen, Irene!«


  »Hast du das Glück des Schuftes genossen oder nicht? Prossim! Und jetzt zu meinem Prager Juden! Den hatte ich schon wieder ganz aus dem Auge verloren. Damals übrigens auch. Wenn ich mir vorstelle, daß ich, hätte ich ihn nicht plötzlich an einer Ecke wiedergesehen, vielleicht gar nicht hier vor dir sitzen und glückliche Momente zusammentratschen würde … C’est la lili, que veux tu! Denn erst nachher hat er sich zum ersten Mal umgedreht und mich bemerkt. Und als wir auf der Kleinseite waren, hat er neben einem Laden auf mich gewartet und mich angesprochen. Und meine Hände gestreichelt. Damit muß er mich paternisiert haben. Denn ich bin neben ihm wie ohne meinen Vaterkomplex dahergetrottet. Also, ich stand dann in seiner Bude und sah zu, wie er sich auszog. Behaart wie ein Affe war er und schmutzig wie die Moldau zu Ostern. Aber er hat mich nicht einmal angerührt, nur immer mit seinen kugelrunden Augen angestiert. Zuerst dachte ich, er wäre ein Scham-Maniak. Lach nicht schon wieder! Das gibt es. Das sind Käuze, die bei nichtsahnenden Jungfrauen schwere Schamzustände herbeiführen, um sich daran zu letzen. Erst vor kurzem habe ich dafür einen Beweis bekommen. Die Louison, die ich einmal wegen ihrer hartnäckigen Frostbeule zu dir geschickt habe … Es war gar keine? Na, prosit! .,. Also, sie muß schon gegen fünfzig sein und hat im Gegensatz zu ihren Kolleginnen, die noch mit vierzig glauben, ihre Haut zu Markte tragen zu können, schon mit sechsunddreißig eingesehen, daß sie nicht mehr mit einem Typ ins Bett gehen darf, wenn ihre Ungenießbarkeit nicht anekdotisch werden soll. Sie hat sich absolut nicht mehr ausgezogen, größeren Wert als je auf piekfeine Unterwäsche gelegt und sich nurmehr auf die Chaiselongue. Quelle radeuse! Wenn das jede Altgewordene sich zu Herzen nehmen wollte, unser Geschäft wäre nicht so verschrien! Ach so, ich bin schon wieder vom Thema abgekommen. No, warum nicht. Alles gehört immer dazu. Also, Louison hat mir erzählt, daß sie, als sie sich nicht mehr ausgezogen hat, eine ganz neue Kundschaft bekommen hat. Da sie schlank ist und ihr Gesicht à la Embryo montiert, hält jeder sie für sechsundzwanzig und das Nichtausziehenwollen für Scham. Sobald sie gemerkt hat, daß  damit ein Geschäft zu machen ist, hat sie sich vor Scham nur so gewunden und sogar geweint. Ich würde mich genieren, mich zu genieren. Jetzt macht sie das schon so fabelhaft, daß ein Privatdozent sie als ganz absurden Fall in ein dickes Buch als Schulbeispiel aufgenommen hat. Dick, dick! Was für eine undankbare Sache doch so ein Bauch ist! Es kostet viel, ihn sich anzuschaffen, und nachher ist es noch viel teurer, ihn an das Weib zu bringen. Louison zum Beispiel zieht ihn aber nicht deshalb allein vor. Sie tut noch so, als würde sie ihn vor Scham gar nicht sehen. Da ist der Typ dann ganz weg vor Seligkeit und läßt sich ausbeuteln wie ein Sack. Aber jetzt solltest du endlich das Dessert bringen lassen. So, ich feßle dich mit meinem Getratsch so unentwindbar, daß … Tu nicht so, würdiger Hort der Huren von der Victoire, sondern klingel schon! Dich muß man tatsächlich mit der Nase auf deine Gastgeberpflichten stoßen. No und dabei kommt mir auch hoch, daß ich meinen Prager Juden schon wieder aus dem Auge verloren hatte. Der hat mich nämlich auch mit der Nase auf etwas gestoßen. Er brachte plötzlich einen blitzblanken Nachttopf, in dem sich Bier befand. Ich habe es austrinken müssen. Gutes Pilsener Spatenbräu. Aber was sah ich auf dem Boden des Topfes? … O là là, ich höre Nounou heranschlurfen … Schau, schau, Gaufrettes, Nüsse, Joghourt und Ananas. No ja … So. Und jetzt werde ich dir auch den Rest geben. Spann deine etwas zu großen Wascheln auf! Ich sah in dem Nachttopf einen gemalten Menschenmund, der einen Hund ins Bein beißt. Und darunter war zu lesen: ›Gott ist eine Seuche.‹ Der Mann hatte Lenin vorweggenommen. Dieses Erlebnis hat mich von Grund aus aufgewühlt. Du bist enttäuscht? Schade, daß ich nicht gelogen habe! Mir wäre sicherlich etwas Originelleres eingefallen. Nächtelang habe ich mir den Kopf über diesen Juden zerbrochen. Er hat mich nämlich sogleich darauf fortgehen lassen. Erst nachher ist mir seine Absicht klar geworden. Er wollte mich revolutionieren. Denn oberhalb seines Bettes hatte ich ein großes Ölbild der Tzarin Alexandra gesehen, das an den weiblichsten Stellen rot verschmiert war. Durch Zufall erfuhr ich später, daß er Brillant hieß und 1905 in Moskau dabei gewesen war. Und er hat mich auch revolutioniert. Denn von da an zogen die Helden und Träumer bei mir nicht mehr. Ich konnte keinen ernsten Roman, kein ernstes Theaterstück mehr ertragen. Alles lächerte mich. Kein Wunder, daß ich schon mit siebzehn meinen Wenzel verführte. Ich fürchte, das arme Bürscherl hat das hinterher nicht ausgehalten. Vielleicht haben sie ihn in der Rossauer Kaserne gar nicht zutote schikaniert. Warscheinlich hat er sich freiwillig aufgehenkt. Wenn  es aber so war, dann war er nicht würdig, mein Bruder gewesen zu sein. Dann war er ein Blödian, für den es keine Entschuldigung gibt. Das Erlebnis mit mir hätte ihn revolutionieren müssen. Das war ja auch meine dumpfe Absicht gewesen. Und dieses Hornvieh henkt sich auf! Dann kamst du an die Reihe. No, du hast dich wenigstens nicht aufgehenkt. Aber revolutioniert hat es dich allerdings auch nicht. Glücklicher Weise. Denn sonst hätte ich dir hier auf der Victoire nicht das Renommée so unerhört hochtratschen und du mir konsekutiv dieses hervorragende Déjeuner nicht vorsetzen lassen können. Ich weiß, ich weiß, ich habe mich selber davorgesetzt. E vero. Aber es war deine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, es zu gestatten. Du gestattest doch? Nur noch ein Glaserl Superfine … Es war deine verfluch … Auch die fünfzig … Denn ich bin ein Opfer der tückischen Straße. Prossim, noch ein Glaserl Super … Eins, zwei, drei … Kling Klang Gloria … Was, schon drei Uhr? O là là, je dois filer et au plus vite. C’est le moment pour attrapper ce cochon de Ferdinand. Je vais lui crêver son chien. Aber ich werde das Ekel nicht ins Bein beißen. Ich werde mich beherrschen. Au revoir, Sippi. Ach, wenn ich dich so mit den letzten Schlüssen meines revolutionären Gehirnes betrachte … No, das kann dir ja kohinoor sein. Hand auf meinen Bauch! Der geht jetzt mit mir fort von da, etsch! So! Und da hast du noch schnell einen Jubelschmatz auf deine Platten. Leb wohl! Im Ordinationsstuhl sehen wir uns wieder.«


  Doktor Schwer blickte lächelnd Irene nach, während sie graziös aus der Tür eilte. Dann feixte er, wischte sich sorgsam den Mund ab und zwitscherte an mehreren Zähnen. Als er die Tür nach seinem Ordinationszimmer öffnete, murmelte er: »Messalina – eine Blunzen!«


  Juni 1916 


  Psycho-Dancing


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  »In ein nettes Hotel hast du mich da geschickt!«


  »Liebe Cosma, wohnt man in einem Palace, so ist man mit Glanz verdächtig. Und wohnt man ganz minus, machen Sie sofort eine Haussuchung.«


  »Du willst sagen – wir!«


  »Dieses Hotel Bristol hat die richtige Mittellage.«


  »Vamos!« Cosma sprang auf, die Finger krallend.


  Aber Ranépos Unterarm fällte sie auf das Sofa. »Ich habe noch mit dir zu reden.«


  »Und ich dieses stickige Café satt. Und einiges andere auch noch.« Cosma knetete ihren Hals und begann die Kontrolle ihres Gesichtes, auf dem deplazierte Mimik mit fehlender abwechselte, zu verlieren.


  Ranépos Hand spielte nervös um seinen Mund. »Wir dürfen nicht zusammen auf die Straße. Hier bin ich sicher, daß wir unbeobachtet sind.«


  Cosma zerriß unterm Tisch eine Likörkarte. »So öde habe ich mir das Leben mit dir nicht vorgestellt.«


  »Auch du bist bereits … in Belgien …« Ranépo schüttelte seine Rechte.


  Cosma schlug auf den Tisch, daß das Metall ihrer Ringe erklang. »Aber nicht in ganz Europa wie du. Übrigens habe ich hier noch nicht das Geringste bemerkt.«


  »Infolge meiner Vorsicht. Ich gebe ja zu, daß sie unser Leben nicht heiterer macht, aber …« Ranépo legte seine Hand auf die ihre, die vergeblich sich wand, schließlich aber doch still hielt.


  »Alles wäre gut, wenn du untertauchen wolltest.« Cosma machte sich, ein wenig umgänglicher werdend, an die Picatostes.


  »Unsere Köpfe taugen zu keiner Maske.«


  »Also endlos so weiter?« Cosma schleuderte, den Atem bis aufs Letzte hinausstoßend, Ranépos Hand hoch.


  Der kostete seinen Amontillado. »Hat man die Poli einmal in sein Kalkül aufgenommen, wird es bald, als wäre man mit dieser Betreuung auf die Welt gekommen.«


  »Muy bien!« zischte Cosma mit saurer Miene. »Aber wir sind nun schon zwei Wochen liiert, ohne daß du – kalkulierst.«


  »Spanien ist ein stilles Land.«


  Cosma maß ihn mit einem grauen Blick. »Kein Zweifel, ich bin mit dir hineingefallen.«


   Ranépo klopfte sich mit zwei Fingern auf die Brust. »Gib mir noch drei Tage Zeit.«


  »Morgen fahre ich.« Cosma schloß erledigend die Augen.


  Ranépo winkte einem alten Weib, das mit dem ›Heraldo‹ hausierte. Während er ihn las, wandte Cosma die Augen gepeinigt dem Plafond zu und versuchte, nach Atem zu ringen. Es gelang ihr; nicht aber, die Aufmerksamkeit Ranépos darauf zu lenken. Das verstimmte sie so endgültig, daß sie ihm die Zeitung aufs Gesicht schlug.


  Ranépo erboste sich ernstlich: »San sivela! Willst du denn gewaltsam erreichen, daß sie uns bemerken?«


  »Wenn ich schon mit niemandem kokettieren soll, will ich dich wenigstens ärgern.« Cosma raste mit Kopf und Händen in übernatürlicher Verzweiflung.


  Ranépo hielt es für unabweisbar, sie nachhaltig abzulenken. Er legte ihr, auf eine Notiz weisend, den ›Heraldo‹ auf die Knie.


  Cosma reckte den Hals, als quäle man sie, las dann aber doch. Als sie zu Ende war, stieß sie die Zeitung zu Boden. »Was geht das uns an? Das war eben ein Commis.«


  »Wahrscheinlich.« Ranépo entfaltete warnend seine Züge. »Aber trotzdem geht es uns etwas an.«


  Cosma stand auf, ihre Hüften pressend. Ranépos erstaunten Blick beantwortete sie mit einem verachtungstriefenden. »Soll ich vielleicht erst eine Eingabe bei dir machen, wenn ich …?«


  Als sie zurückkam, lachte sie: »Weißt du, was ich draußen an der Wand gelesen habe?«


  »Ne.« Ranépo freute sich über ihre gute Stimmung und beging deshalb den Fehler, es zu zeigen.


  »Deine Definition.« Cosmas Gesicht zog sich ein, während sie sich geräuschvoll setzte.


  Ranépo schwieg vorsichtshalber.


  Endlich, sichtlich von seiner Haltung angenehm berührt, ließ Cosma sich dazu herbei: »Chulo, c’est un poiss’ espagnol qui se dirige avec la …« Sie lachte schrill auf.


  Wie sehr es ihn auch amüsierte, legte Ranépo ihr rasch die Hand auf den Hals. »Psst! Hast du denn nicht gelesen?«


  Cosma gehabte sich wie aus dem Schlaf geschreckt.


  »Im Heraldo: Apl Fud.« Ranépo schmatzte unliebsam. »Ein so intensiver Name, daß er allein schon dich hätte aufhorchen machen müssen.«


  Cosma legte die Hände ineinander, bewegte sie resigniert gegen den Bauch und schlichtete sie hierauf vernichtet in den Schoß.  »Neben deiner Vergangenheit werde ich meine Lebensfreude nicht wiederfinden.«


  Ranépo biß die Zähne aufeinander. »Diese Notiz beweist, wie wohl ich daran tat, schon auf dem Bahnhof mich von dir zu trennen und in ein anderes Hotel zu ziehen.«


  Cosma tat, als schnappe sie nach etwas. »Ich warte darauf, daß du mir etwas ans Wunderbare Grenzendes servieren wirst.«


  Ranépo hielt an sich. Dann haspelte er es herunter: »Diese Notiz, derzufolge ein mit demselben Zug wie wir ankommender Hochstapler nach vergeblichem Widerstand verhaftet wurde, ist von A bis Z erfunden.«


  Cosma hing spöttisch die Oberlippe in ihren Jérez-Quina.


  »Und warum wurde sie erfunden?«


  »Die Zeitung hatte eben Stoffmangel.«


  »Mit dir hat man ein schweres Leben!«


  »Beruht ganz auf Gegenseitigkeit.«


  »Cosma! Das gilt doch uns! Die Kartothek ist gezogen, der Apparat läuft.«


  Cosma ließ das Glas los. »Du halluzinierst, Sixto.«


  Ranépo hielt abermals an sich. Dann hauchte er: »Apl Fud wurde erfunden, damit wir glauben sollen, die Polizei hätte keinen Dunst von unserer Anwesenheit, unvorsichtig werden und wie reine Toren in eine Falle laufen.«


  Mit zwei Fingern und großer Mühsal zog Cosma ein Haar aus dem Mund.


  Diese Beschäftigung hielt Ranépo für fingiert. »Wenn es auf dich allein ankäme, säßen wir schon drin.«


  »Wo wohnst du eigentlich?«


  »Hotel Colon. Carrera de San Jeronimo.«


  »In derselben Straße? Ich habe es aber nicht gesehen.«


  »Sehr begreiflich.«


  »Ich sehe wohl überhaupt nichts?« Cosma stieß ihn viermal vor die Brust. »Ich rate dir, bringe mich nicht zur Verzweiflung!«


  »Nur zur Vernunft würde ich dich ganz gerne bringen.«


  »Unterlaß das lieber, wenn du Wert darauf legst, mich wiederzusehen.«


  Da hielt Ranépo es nicht mehr aus. Seine Stimme wurde tonlos: »Du fährst also morgen?« Da sie nickte, ging er, ohne noch einmal sich umzuwenden. Er hatte darauf gerechnet, daß sie ihn zurückrufen und dieser Triumph es ihm erleichtern würde, sie gefügiger zu machen. Nun stand er auf der Gran Via und betrachtete, leise stöhnend, in einem Ladenspiegel sein hereingefallenes Gesicht.


   Naturgemäß schlug seine trübselige Stimmung bald um. Als wüßte er überhaupt nicht, was ein Marcado ist, schlenderte er durch die Menschenmenge, und als er an der Ecke der Puerta del So! dem Ex-Torero La Torre begegnete, sprach er ihn vergnügt an, ja ließ sich sogar in die Muelle mitnehmen, dem Casino der Stierkämpfer.


  Von hier aus telefonierte er nach drei Stunden dem Hotel Bristol, man möge, wenn die Señora Valdes zurückkomme, ihr mitteilen, daß Baron Luron sie abends im ›Alcazar‹ erwarte. Er zweifelte nicht daran, daß Cosmas Langeweile bis dahin so letal geworden wäre, sie allein sich vorwagen zu lassen.


  Seine Vermutung war falsch, das Resultat jedoch gleichwohl das erhoffte. Denn Cosma, die davon überzeugt war, daß die Polizei ihr einen belgischen Baron schickte, um sie ins Garn zu locken, hatte die Wut darüber, Ranépo nicht zurückgerufen zu haben, dazu gebracht, den Kampf aufzunehmen. Sie erschien in prunkvoller Toilette und war sehr erfreut, den Baron nicht vorzufinden, sondern Ranépo plötzlich neben sich zu erblicken. Nachdem dieser ihr zugeflüstert hatte, daß er über diesen Zufall sonderlich deshalb sich freue, weil ein blonder Jüngling bereits sehr mit ihr sich beschäftige, riet er ihr, Avancen zu machen und sich schnell zu orientieren; er selber wolle unterdessen versuchen, sich ein wenig zu amüsieren.


  »Mit Apl Fud hatte ich also recht.« Cosmas Lippen spannten sich stolz. Aber als sie sich zur Seite wandte, war Ranépo nicht mehr da, sondern der blonde Jüngling, der sie mit sanfter Gewalt an seinen Tisch führte.


  Nach zwei Stunden stellte Cosma fest, daß ihr Kavalier sehr routiniert sich benahm: er hatte ihr keineswegs den Hof gemacht, sondern einen Vortrag über die eigenartigen Geschlechtsbetätigungen der Javaner gehalten und hierauf resolut vorgeschlagen, wenn sie dem von ihm geleiteten diesbezüglichen Anschauungsunterricht Gäste zuführen und durch ihre Anwesenheit stimulieren wolle, ihr zwanzig Prozent der erzielten Gesamteinnahme zu überlassen.


  Ohne noch zugestimmt zu haben, immerhin aber über die Originalität dieses Köders erstaunt, begab Cosma sich in die Toilette. Auf dem Rückweg begegnete sie, einer stereotypen Abmachung gemäß, Ranépo, der es gleichfalls für richtig hielt, jenen Vorschlag, der zweifellos bloß die tolle Lüge eines Schüchternen sei, anzunehmen, und versprach, bald an ihren Tisch sich zu schmuggeln.


  Als dieses Versprechen erfüllt war, hatte er drei Herren und drei Damen aus der Umgebung rasch veranlaßt, am Tisch Platz und an dem für zwei Uhr nachts in einem Privathaus der Calle de Preciados verhießenen Anschauungsunterricht teilzunehmen.


   Als man daselbst in sehr würdelosem Zustand eingetroffen war, kassierte der blonde Jüngling noch auf der Treppe das Eintrittsgeld ein, 500 P. pro Kopf, und ließ erst dann die Gesellschaft in einen sehr eleganten Salon eintreten, in dem auf allen Tischen, bereits geöffnet und von Gläsern umstellt, Weine und Liköre der Gäste harrten, die, nachdem etliche Flaschen geleert waren, in einen bis zum folgenden Mittag währenden Schlaf verfielen.


  Nur bei Cosma wurde er unterbrochen, da Ranépo sie gegen vier Uhr in ein Auto trug, das in wenigen Minuten vor dem Hotel Colon hielt. Dessen Portier war nach Einhändigung von zwanzig Pesetas blind für den Umstand, daß Ranépo mit einer taumelnden Dame im Arm in den Lift trat …


  Mit brennendem Kopf erwachte Cosma gegen neun Uhr und riß die Augen auf: »Sixto!« Sie weckte ihn rücksichtslos. »Sind wir denn immer noch in diesem Schweinestall?«


  »In einem andern: meinem Zimmer.« Ranepo probierte den Unterkiefer, als schmerze er.


  »Wie kam ich hierher?« wisperte Cosma wütend.


  Ranepo begann mit gewollter Langsamkeit zu erklären.


  »An die Autofahrt mit dir erinnere ich mich jetzt«, unterbrach ihn Cosma heftig. »Aber du … bist du dort auch eingeschlafen?«


  » Ich bekam kein Schlafpulver.«


  Cosma zwinkerte gewalttätig. Ihre Zungenspitze wurde sichtbar. Und ihre kleinen Finger hoben sich steif.


  Ranépo beschäftigte sich mit deren Anblick, gleichmütig berichtend: »Den Java-Sexualbluff habe ich dem blonden Jüngling persönlich geliefert. Ich versprach ihm ein Drittel der Einnahmen. Nach der Zahlung mußten die Leute leider eingeschläfert werden.«


  Obwohl sie viel getan hätte, um es zu verhindern, ärgerte Cosma sich rot. »Warum hast du mir das nicht bereits im Dancing gesagt?«


  »Ich wollte dich nicht zur Verzweiflung bringen.« Ranépo trauerte in die Luft. »Indem ich dir unrecht gab.«


  »Mit Apl Fud etwa?« Cosma sagte es zwar fragend in der Form, aber zornig ablehnend im Ton. Alles an ihr wogte. Rasch jedoch stabilisierte sie sich wieder. »Lächerlich! Dann wären sie schon längst hier gewesen.«


  »Wenn der blonde Jüngling nicht der Sohn eines Generals wäre.«


  Cosma, die zu begreifen begann, nagte hinter zwei Fingern. »Die sechs Leute werden aber doch das Geld reklamieren.«


  »Und von unserem Generalssohn wiederbekommen.« Ranépo steckte ihr eine rote Nelke zwischen die Brüste. »Der Unglückliche!«


   Cosma, eine Lücke ahnend, dachte scharf nach. »Aber … er hat doch einkassiert.«


  »Als er eingeschlafen war, kassierte ich.«


  »Wann gab er dir die zwei Drittel?«


  »Während des Gelages.«


  »Du kassiertest also nur noch tausend? Dann hast du für mich nicht bezahlt.« Cosma warf ihm die Nelke ins Gesicht. »Sprich!«


  Ranépo zählte wie verlegen seine Finger. »Der Junge ist auf mein ganzes Arrangement nur eingegangen, um mir zu helfen, meine Geliebte zu kompromittieren, damit sie nicht mehr zu ihrem verhaßten Gatten zurückkehren könne.« Er konnte fast sehen, wie sie innerlich sich schalt. »Es schmeichelte seiner jungen Männlichkeit, mir einen galanten Dienst erweisen zu können. La Torre hat ihn mir vorgestellt.«


  Cosma ruderte mit einem Elbogen einer neuen Lücke entgegen. »Der Sohn eines Generals nimmt solches Geld niemals.«


  Ranepo hielt ihren Elbogen auf. »Ich glaubte dich auf dem Psycho-Dancing schon sicherer. Fast jeder nimmt jedes Geld, wenn es gefahrlos scheint und ein – sagen wir kriminell-romantisches Überlegenheitsgefühl verschafft.« Und als er ihren Rücken sich runden sah, fügte er hinzu: »Die Wohnung gehörte La Torre, der sie vorgestern aufgab, war aber noch herrenlos.«


  Cosma rieb sich die Brüste und zwirbelte ihre Warzen, Mit einem Mal änderte sie so ärgerlich ihre Lage, daß das ganze Bett krachte. »Aber scheußlich ist es, daß man getrennt wohnen muß.« Sie staunte mit allen Körperteilen, als er widersprach. »Wohne ich im Hotel Bristol? Si. Befinde ich mich im Hotel Colon? Si. Komm zu dir, mein Freund!«


  Ranépo wies mit unerschütterlicher Ruhe auf den Plafond. »Etagenhotels.«


  Cosma schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Und da laßt du mich in den zweiten Stock steigen?«


  »Diese hier unmögliche Unhöflichkeit dürfte unser nahes Wohnen ganz besonders zufällig erscheinen lassen.« Obwohl sie es nur schwer zufrieden war, lächelte Ranepo ihr aufmunternd zu: »War es denn gestern wirklich so öde? Glaube mir, Belgien ist auch schon Europa.«


  An den seltsamen Baron Luron sich erinnernd, gab Cosma ihm recht. Und als sie sich die Nacht repetierte, schmunzelte sie.


  Ranepo, der erriet, woran sie dachte, fragte leise: »Wann fährst du?« Mit einem Ruck war Cosma neben ihm, packte ihn an den Ohren und biß ihn zärtlich in den Hals. 
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  Kein Mensch wußte, wovon er eigentlich lebte. Das ist zwar in den maßgebenden Kreisen von Paris die Voraussetzung dafür, ernst genommen zu werden; der Umstand aber, daß man Fec weder spielen sah, noch je in deutlicher Gesellschaft eines weiblichen Wesens, kurz niemals in einer jener Situationen, welche immerhin gewisse Anhaltspunkte für etwaige Einkünfte bieten, hatte die im allgemeinen unvorteilhafte Folge, daß man ihn nicht ernst nahm. Man hielt ihn für einen jener posthumen Idealisten, die zwischen Fourier und Bakunin hausieren und in irgendeiner tiefen Mission dünne Revenüen beziehen; oder für einen bedauernswerten Dilettanten, der im geheimen an einem umstürzlerischen Werk arbeitet; oder für einen kleinen Spezialisten, dessen Ressort schon eines Tages sich enthüllen würde; oder sogar für einen verschämten Arbeiter; viele aber hielten ihn schlankweg für einen Trottel.


  Groß und allgemein war deshalb die Verblüffung, als man Fec plötzlich an der Seite der schönen Bichette sah, die ihn öffentlich mit allen Zeichen wilder Gunst umgab. Und nach wenigen Tagen war es gänzlich außer Zweifel, das Unglaubliche war geschehen: Bichette hatte ihren Meister gefunden, Bichette, die Tigerin, war – gezähmt.


  Sie hatte diesen Beinamen nicht nur erhalten, weil er im allgemeinen auf sie zutraf, sondern weil sie ihn tatsächlich vollauf rechtfertigte: sie war ausschweifend, grausam, hinterlistig, ja oft niederträchtig und von einem unhemmbaren Hang zum Vagabondieren besessen. Sie hatte kupferrotes Haar, schwarze von bläulichem Weiß umschlossene Augen und besaß jene scharfen Farben, welche die Pariserin sich anschminkt, teilweise von Natur aus. Sie trug zu jeder Jahreszeit Rock und Bluse, selten ein Brusttuch und nie einen Hut. Ihre Stimme war, obwohl im Grunde rauh, dennoch schneidend und von seltener Suggestivität. Sie sprach nur Argot, den sie durch eine große Zahl höchst eigenwilliger Wortbildungen vermehrt hatte. Drei Männer waren ihretwegen ins Gefängnis gekommen, zwei hatten  sich ihretwegen erschossen und der unzählbare Rest ihrer Liebhaber, die sie alle nach wenigen Nächten abgeschüttelt hatte, ohne von Beschwörungen oder Drohungen sich imponieren zu lassen, wäre ausnahmslos auf das kleinste Zeichen hin, zu allem bereit, zu ihr zurückgekehrt. Sie war unter ihren Kolleginnen verhaßt, weil sie nie Geld verlangte. Die Männer drängten es ihr auf oder wertvolle Geschenke oder was sie eben hatten. Ihr Stolz war grenzenlos, ihr Hohn gräßlich und forderte man sie nur durch ein fast unmerkliches Lächeln heraus, so raufte sie mit jedem, wer immer es auch sein mochte, und mit einer Geschicklichkeit, die sie gefährlich machte. Das, was fast jedem Weib zumindest einmal im Leben widerfährt, einem Mann, sei es auch nur kurze Zeit, zu verfallen, war deshalb bei Bichette etwas geradezu Unglaubliches.


  Es verstand sich somit von selbst, daß die Neugierde in den Montmartre-Cafés Formen heftigster Aufregung annahm. Jeder wollte die Basis dieses Verhältnisses kennen. Die kühnsten Hypothesen schwirrten über die Tische hin. Alle wurden als zu primitiv oder zu gewöhnlich verworfen; sonderlich in Ansehung Fecs, der plötzlich in den Augen aller zu einer im höchsten Maße bemerkenswerten Persönlichkeit aufgestiegen war, von der man sich nicht nur alles, sondern vielleicht noch ungeahntes Letzten versehen durfte.


  Die Möglichkeit, daß Fec diesen Erwartungen entsprechen könnte, war zweifellos vorhanden, gleichwohl aber noch keineswegs begründet: Bichettes Kapitulation hatte sich auf eine Weise vollzogen, die ebenso einfach war wie gewöhnlich.


  *


  Es war bei ›Léon‹ gewesen, einer kleinen, nur von Kokotten, Zuhältern und verwandten Jünglingen frequentierten Brasserie auf dem Boulevard de Clichy.


  Bichette war gegen vier Uhr morgens in Begleitung eines die herkömmlichen Körperdimensionen seiner Rasse beträchtlich überschreitenden Japaners erschienen, hatte an der Bar  hintereinander vier Gläser Weißwein hinuntergegossen und sich hierauf gelangweilt auf eine Bank geworfen.


  Der Japaner setzte sich demütig neben sie und liebkoste hündisch ihre kleine kräftige Hand.


  Sie entriß sie ihm und versetzte ihm einen Stoß gegen den Kopf, so daß er beinahe zu Boden gefallen wäre.


  Er blieb nun schweigend und dumpf neben ihr sitzen, die bewegungslos vor sich hin stierte.


  Fec, der all das beobachtet hatte, machte, mehr aus Langeweile als aus Spott, dem Japaner ein Zeichen, zu ihm zu kommen.


  Der erhob sich sofort, sehr erfreut, seiner nicht gerade schmeichelhaften Situation entgehen zu können.


  Als der riesige Leib auf seinen Tisch zu sich bewegte, fiel Fec ein, daß er Bichette beleidigt hatte, und da er ihre Rauflust kannte, war er neugierig auf das, was etwa folgen würde. Während er den Japaner allerlei Belangloses fragte, ließ er Bichette nicht aus den Augen.


  Sie stand denn auch nach wenigen Minuten langsam auf und schlenderte, nachlässig in den Hüften sich drehend, an Fecs Tisch heran.


  Der Japaner schwieg augenblicks und beglotzte scheu seine schmutzigen Hände.


  Fec, doch ein wenig nervös geworden, fing an, halblaut zu singen: »J’ai une femme qui aime les animaux, ça c’est rigolo, ça c’est rigolo …«


  Bichette griff schnell und fest in seine Haare, riß seinen Kopf nach hinten, starrte ihm wütend in die Augen und zischte: »Scheinst mich nicht zu kennen … Wer bist du überhaupt, hein?«


  Da Fec, den der Haarboden heftig schmerzte, nicht antwortete, schrie sie den Japaner an: »Woher kennst du denn diesen Schnock?« (Eigene Wortbildung Bichettes.)


  Der Japaner schwieg, verlegen die schmalen Lippen von den gelben Zähnen ziehend.


  Bichette, welche die Bewegungslosigkeit Fecs zu verwirren  begann, ließ seinen Kopf fahren. »Schlingue! … Und du, gelber Idiot, kannst bleiben, wo du bist.« Hierauf verließ sie, die Schultern rollend, sehr langsam das Lokal.


  Der Japaner wollte ihr folgen.


  Fec aber hielt ihn zurück, indem er ihm, ohne besondere Absicht, lediglich einem begreiflichen Arger nachgebend, mitteilte, wer mit Bichette öfter sich zeige, bekäme es bald mit der Polizei zu tun …


  *


  In der nächsten Nacht saß Fec an demselben Tisch.


  Gegen vier Uhr morgens kam Bichette. Allein.


  Nach einer Viertelstunde winkte sie Fec, der, sehr im Zweifel über ihre Absichten, einige Sekunden verstreichen ließ.


  Dann sah er Bichette nochmals an. Und bemerkte um ihren Mund jenen gewissen Ausdruck, den alle Frauen haben, wenn sie einen Mann wollen. Das entschied. Er erhob sich, schob, die Hände in den Hosentaschen, auf den Fußspitzen sich durch die Tische und ließ sich, gewählt umständlich, an Bichettes Tisch nieder, ohne sie auch nur anzublicken.


  Bichette rauchte, die Backen blähend, sah Fec auf die Fingernägel und sagte schneidend: »Bei mir gibts keine geholten Sachen. Merk dir das!«


  Fec rührte sich nicht, während er knurrte: »Ich hatte mir gar nichts dabei gedacht.«


  Bichettes Lippen warfen sich höhnisch. Dann lachte sie mit dem Atem. »Scheinst noch nicht viel gegouapt zu haben. Hast ja Hände wie ne Laus.«


  Fec lächelte ein wenig. »Wenn du mit mir kommen willst, ist mirs recht. Wenn nicht, dann geh ich.«


  Bichette musterte ihn kurz, aber scharf und war erstaunt, bemerken zu müssen, daß er augenscheinlich es genau so meinte, wie er es gesagt hatte. Noch zögerte sie. Ihr Stolz begann vor der Möglichkeit, es könnte eine Erniedrigung sein,  sich zu regen. Dann aber warf es sie innerlich herum: gerade ihr Stolz gebot ihr, diese harte Männlichkeit so untertan zu entlassen wie alle Vorgänger.


  »Eh ben«, fragte Fec, an seiner Mütze rückend.


  »Bleib!«


  *


  Unterwegs ergriff Fec Bichettes Handtäschchen. »Silber?«


  »Ja.«


  »Ein schönes Stück.« Fee wog es in der hohlen Hand. »Fürchtest du nicht …?«


  »Taf?« Bichette blinzelte. »Bei mir nicht. Und dann … mich beroupt man nicht.«


  Fec gelang es, nicht zu lächeln. Aber es zwang ihn, sich ganz von fern zu melden. »Ah, es gibt Leute, denen gegenüber sämtliche Standpunkte verfehlt sind Meist hält man sie für naiv«


  Bichette schwieg lange. Endlich sagte sie gedehnt: »Sind es manchmal trotzdem.«


  Fec räusperte sich und warf, wissend, daß er sie damit ärgerte, kurz hin: »Du liebst wohl die sogenannten feinen Kerle.«


  Bichette verkniff häßlich die Lippen. »Nein.«


  »Hm. Ein sogenannter feiner Kerl ist ja auch furchtbar langweilig.«


  »Wie jeder.«


  »Auch ein sogenannter feiner Mensch?«


  »Die? Die sind ja überhaupt zum Verrecken.«


  »Famos!« Fec zog lächelnd sein Halstuch fester. »Du liebst also – die Tiere.«


  Bichette zuckte verächtlich die Schultern. »Schnock!«


  »Übrigens habe ich mir gar nichts dabei gedacht,« sagte Fec ruhig.


  Bichette spie aus.


   In dem schmutzigen Aëro-Hotel in der Rue Puget bewohnte Bichette ein kleines verräuchertes Zimmer im vierten Stock.


  Sie zog sich sofort aus. Und mit einer Geschwindigkeit, die jedem andern geschmeichelt hätte.


  Fec befand sich noch in seiner Hose, als Bichette bereits nackt auf dem Bett lag.


  Unwillkürlich betrachtete er ihren Körper.


  Das Gesicht abwendend, fragte Bichette leise: »Bin ich schön?«


  »Ja.« Fec zog sich aus, ohne sich zu beeilen.


  Als er sich auf den Bettrand setzte, griff Bichette ihm zwischen die Schenkel und öffnete rund die Lippen.


  So nahm er sie langsam und fest in seine Arme …


  Um acht Uhr morgens schliefen sie noch nicht und hatten kein Wort weiter gesprochen.


  Um neun Uhr sagte Bichette mit zitternder Stimme: »Laß mich jetzt.«


  Fec machte Anstalten, das Bett zu verlassen.


  »Kannst hier schlafen, wenn du willst.«


  Fec legte sich wortlos auf die Seite und schlief ein.


  Die folgenden Tage verbrachten sie ununterbrochen beisammen. Ebenso die Nächte. Sie sprachen fast nichts mehr. Nur von Zeit zu Zeit streichelte Bichette Fecs Hand. Oder sie spielte mit seinen Haaren. Oder mit seiner Mütze.


  Am fünften Tag aber, morgens gegen neun Uhr, bekam sie einen Weinkrampf. 


  II


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  So einfach und gewöhnlich war nun die Sache doch nicht. Henri Rilcer, genannt Fec, hatte alles hinter sich. Er war mit allem fertig. Auch mit sich selber. Er lebte gleichsam vor sich einher. Ins Leere hinein.


  Mit siebzehn Jahren war er acht Wochen lang der Geliebte einer fetten Jüdin gewesen, die vier braune Falten auf dem Hals hatte, sechs auf dem Bauch und drei kleine stets unsaubere Kinder. Der Vorzug, konstant zu lügen, machte sie ihm, wie er ostentativ hervorhob, so liebenswert. Vor allem aber bereitete es ihm unsägliches Vergnügen, von seiner Familie sich verachtet zu sehen. Als man sich daran gewöhnt hatte, brach er das Verhältnis brutal ab. Mit achtzehn Jahren hatte er seinen Vater geohrfeigt, weil dieser im Speisezimmer, in dem nicht geraucht werden sollte, ihm eine brennende Zigarette aus dem Mund nahm. Man warf ihn aus dem Haus. Zwei Wochen war er Schreiber bei einem Rechtsanwalt. Dann veruntreute er einen kleinen Betrag und verschwand. Später tauchte er bald hier bald dort auf. Man sah ihn häufig in den mondänen Kurorten, im Winter in Wien, London, Berlin, Rom. Er war immer elegant, fast stets allein, aber wenn er abgereist war, gab es irgendwie einen Skandal. Er war groß, schlank und hatte einen ausdrucksvollen Kopf, der einem Diplomaten ebenso gehören konnte wie einem Apachen. Mit dreißig Jahren kam er nach Paris zurück, von keinem seiner ehemaligen Freunde erkannt. Er war nun mit allem fertig. Er hatte alles hinter sich. Er trug jetzt einen saloppen grauen Anzug und ein dunkelgrünes Tuch um den Hals. Er schlief bei kleinen Huren oder in Treppenhäusern und lebte hauptsächlich von unbedeutenden Gelegenheitsdiebstählen.


  Zwei Jahre führte er bereits dieses Leben. Er lebte gleichsam vor sich einher. Völlig ins Leere hinein. Bichette hatte er genommen, wie er Dutzende von Frauen genommen hatte. Und da er über Erinnerungen verfügte, neben denen Bichette wie ein kleines Nachtlicht glomm, hatte ihn weder ihre Schönheit noch ihre Wildheit erstaunt. Es war für ihn eine  Gelegenheit wie jede andere, die sich ihm bot. Sie mußte sich ihm nur bieten. Er ging auf das Leben nicht mehr los. Er ließ alles an sich herankommen, ohne es halten zu wollen. Er hatte genug. Gegen Mittag, wenn er auf die Straße trat, oder wenn er angetrunken war, wunderte er sich oft, daß er noch lebte.


  Bichettes Weinkrampf hatte ihn aber doch überrascht. Nicht vielleicht, daß er ihm etwas Neues gewesen wäre; was ihn, den scharfen Beobachter und bis ins Letzte mißtrauischen Kopf, stutzig gemacht hatte, war die für seinen Blick unanzweifelbare Feststellung gewesen, daß er etwas Ungewolltes vor sich hatte, daß diese furchtbare Erschütterung zwingend war. Und war sie zwingend, so war es ein Zusammenbruch. Seine große Erfahrung sagte ihm, daß er jetzt nur nach Bichette zu greifen brauchte, um sie für immer in seine Hand zu bekommen. Aber er dachte gar nicht daran, Bichette sich zu holen. Daß er es dann dennoch tat, hatte eine sehr eigentümliche Veranlassung.


  *


  Bichette war, nachdem das schreckliche Schluchzen nachgelassen hatte, nur flüchtig bekleidet aus dem Zimmer gerannt und nicht wiedergekommen.


  Fec verließ schließlich das Hotel und ging zu ›Léon‹ frühstücken.


  Gaby, ein kokaïnomanes Modell, das nie zu schlafen schien, setzte sich an seinen Tisch und versuchte, ihn über Bichette auszuhorchen. »So früh auf? Also auch schon – abgeschüttelt, hé?«


  Fec schwieg.


  »Laß dirs egal sein. Das ist doch ihr Bluff. Damit macht sie sich doch das Renommée. Und mit dem bißchen Herumraufen.« Gaby betrachtete Fec aus kugelrunden, weißlich schimmernden Augen, die eine deutliche Geringschätzung seiner ganzen Person versuchten. »Aber du … Warum machst du denn nichts? Leg dir doch was zurecht! Ohne Chiqué nichts zu wollen. Man muß seine Combine haben. Schöne Dupes machen. Sonst gehts einem so hundemäßig mouise wie dir.«


   Fec blies ihr den Zigarettenrauch ins Gesicht. »Ich mach mir nichts daraus. Ich mach mir nicht mal aus mir was.«


  Gaby schlug, gebrochen lachend, auf den Tisch. »Das ists ja eben, du Esel! Du machst nichts aus dir. Man wird doch nicht für das gehalten, was man ist. Sondern nur für das, was man den Leuten vormacht. Und auch das, was man wirklich ist, muß man den Leuten vormachen. Wie sollen sie denn sonst wissen, wofür sie einen zu halten haben, hé?«


  Fec zog mit geheuchelter Lässigkeit die Lider ein wenig zusammen. »Was du da sagst, ist mir nicht unbekannt. Denn ich habe es, fast mit denselben Worten, vor vierzehn Tagen im Hotel Grelot, als wir das letzte Mal … Aber ich habe durchaus keine Lust mehr.«


  »Was für ein Esel du doch bist!« Gaby schwenkte, sehr geärgert, ihren Busen über die Tischplatte hin.


  »Eh ben, wozu soll ich also den Leuten noch beweisen, was ich bin?«


  Gaby lächelte verzogen. »Schad um dich.« Plötzlich griff sie nach seiner Hand. »Oder ist dir vielleicht das Coco bei mir zuwider?«


  In diesem Augenblick trat Bichette ein.


  Sie hatte kaum Fec erblickt, als sie schnell auf ihn zulief. Erst hart am Tisch bemerkte sie, daß Gaby, die vor Überraschung darauf vergessen hatte, Fecs Hand hielt. Wortlos setzte sie sich neben ihm auf die Bank.


  Gabys Augen wurden vor Erregung naß. Dann zog sie ganz langsam ihre Hand von der Fecs, stand auf und ging. Nach einigen Schritten rief sie: »Au revoyure, ‘ssieurs dames.«


  Bichettes Kopf fiel höhnisch auflachend hintüber, verstummte jäh und kam ruckweise wieder herauf. Ihre ausgestreckten Arme hielten unbeweglich den Tischrand. Die Nasenflügel trieben. Sie blinzelte.


  Sogleich kam Gaby zurück, den Kopf geringschätzig schief geneigt, und setzte sich mit einem Satz auf den gegenüber befindlichen Tisch. »Eha, éha! … So, so … Also doch … Ja, die Liebe, die Lie-i-i-iebe …«


   Bichette packte mit einem Mal Fecs Hals und stieß seinen Mund fest auf den ihren.


  Gaby heulte, die Hände verkrampft im Nacken: »Eha, éha! Das ist ja abacadabrantissimo! Die Tigerin – eingefangen! Aber wer wird ihr jetzt zu fressen geben, he?«


  Ein Stuhl schlug knallend nieder: Bichette war aufgesprungen. Und schon warf sie sich, die Fäuste vor der Brust, auf Gaby und biß sie so fest in den Handballen, daß sie gell aufschreiend vom Tisch zu Boden glitt.


  Als Gaby, das Gesicht schmerzverzerrt, wutbebend sich aufrichtete, hatte Bichette ein Messer in der Hand.


  Jean, der Kellner, packte Gaby von hinten um die Arme und preßte seinen Kopf zwischen ihre Schultern.


  Fast gleichzeitig entriß Fec Bichette das Messer, hob ihr Handtäschchen auf und zerrte sie auf die Straße.


  Draußen fühlten beide von einander, daß sie jetzt lange schweigen würden …


  In der Rue Démours blieb Bichette vor einem kleinen Konfektionsgeschäft stehen.


  Eine gelbe Wollkappe, die in der Auslage hing, gefiel Fec sehr. Er trat in den Laden, kaufte sie und setzte sie Bichette, die, über alle Maßen verwundert, auf der Straße wartete, schief und reizvoll verdrückt auf die wirren Haare. Dabei fiel ihm zu seinem Erstaunen auf, daß er das lediglich in einer heftig aufwallenden fröhlichen Stimmung, ohne jede besondere Überlegung getan und den langen Weg vom Montmartre bis zum Etoile neben Bichette in einem Zustand gleichsam stumpfer Befriedigung zurückgelegt hatte. Er rieb sich mit dem Handrücken das Kinn. Alles schien ihm plötzlich unbegreiflich.


  »V’lan, sie paßt sogar.« Bichette wand und drehte sich vor dem Spiegel neben dem Laden. Als sie endlich weiterging, lächelte sie Fec zu. Es war ihm, obwohl er minutenlang darüber nachgrübelte, unmöglich, zu entscheiden, wie.


   Da faßte Bichette ihn am Ärmel und zog ihn, der so verdutzt war, daß es ihm gar nicht beifiel, sich zu sträuben, in eine Bijouterie.


  Sie leerte ihr Handtäschchen auf den Ladentisch aus, stopfte die Schächtelchen, Stifte und Büchsen in ihre Bluse und fragte rasch: »Wie viel geben Sie mir für diese Tasche?«


  Der Bijoutier prüfte sie sorgsam mit einer großen Lupe, spitzte schließlich die blassen Lippen und lispelte: »Zweihundert.«


  »Dreihundert!« forderte Bichette schneidend.


  Der Bijoutier machte Einwendungen, schwatzte, da man ihm nicht antwortete, einige Zeit und warf schließlich, zweifelnd brummend, die Tasche in seinen Kassenschrank.


  Bichette entriß ihm fast die Banknoten, die sie augenblicklich Fec in den Westenausschnitt schob.


  Der Bijoutier wagte es nicht, zu lächeln. Er öffnete eigenhändig und höflich die Ladentür.


  *


  Auf der Straße stellte sich Bichette, die Hände in den Haaren, schnell vor den Ladenspiegel. »Das ist die erste, die mir gefällt.«


  Fec, der jetzt zu begreifen begann, sagte, nur um sich reden zu hören: »Es ist englische Wolle.«


  »Hein? … O, ich finde sie einfach riche.« Bichette nahm seinen Arm unter die Achsel und zog ihn so hinter sich her.


  Fec näßte seine trockenen Lippen. Ein jäher Zorn quoll auf in ihm, weil er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Er blieb stehen. »Bichette!«


  Sie wandte sich sofort um und wunderte sich, daß er stehengeblieben war. Immer noch seine Hand in den Händen, trat sie dicht vor ihn hin. So dicht, daß er sein Gesicht in ihren Pupillen erblickte.


  Fecs Stirnhaut zog sich faltig unter den Mützenschirm, während er halblaut zwischen den Zähnen hervorstieß: »Was soll denn das alles! Seit heute morgen machen wir nichts als Dummheiten.«


   Bichette ließ seine Hand los und trat einen Schritt zurück. Ihr Gesicht wurde kleiner. »Warum nicht.«


  »Ich liebe dich nicht.«


  Bichettes Lippen höhnten. »Ich dich auch nicht … Aber ich kann nicht mehr – leer laufen.«


  »Leer laufen?« Fec versuchte, sich ihren Blick zu fangen.


  »Ja. Ich muß etwas haben.« Bichette zog schnell seinen Leib an sich. »Das alles sind Dummheiten, ich weiß es. Glaub doch nicht, daß ich … Bah, das mit Gaby, das war nur Stolz, Wut, Eitelkeit, was weiß ich … Und das heute morgen, das war … Eben weil ich nicht mehr leer laufen kann. Und du, das weiß ich ganz genau, du läufst ja auch leer. So wie du lebst, das ist doch Blödsinn. Schlaß ist das. Absolut Schlaß. Und ich kann einfach nicht mehr so daherleben, so … Das ist … Blödsinnig ist das. Ich sage ja nicht, daß wir uns irgendwas vortrillern sollen, irgend so was wie diese zuckrigen Claqueweiber da mit ihren Marlous. Das ist von hinten herum ja doch wieder louche, diese alberne Räuberspielerei, dieses ekelhafte Liebesgetue und Blickgetürm und diese verlogenen Roheiten, diese Gewerbetreibenden mit Herz und Hintern und … Schlingue! Ich hab den ganzen Jus bis dorthinaus! Mir soll noch einer kommen! Du hast ja meine beiden Narben gesehen. Spaß, wenn ich losgeh … Aber das ist ja schließlich auch nichts. Wie alles. Ich halt es einfach nicht mehr so aus. Basta.« Sie stieß Fec von sich und stierte auf eine Laterne.


  »Wie alt bist du?«


  »Achtundzwanzig.«


  »Schon?«


  Bichette lächelte sonderbar, nahm seinen Körper in den Arm und ging weiter mit ihm.


  III
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  Als sie, einer plötzlichen übermütigen Laune folgend, in einem vornehmen Restaurant der Avenue des Ternes déjeunierten, fragte Bichette, das Weinglas an den Lippen: »Warum hast du mir eigentlich diese Kappe gekauft?«


  Fec fluchte innerlich darüber, daß er errötete. »Ich … Das kam so ganz von selber … Vielleicht auch, weil ich … Nein, ich weiß es wirklich nicht.«


  Bichettes Augen verdunkelten sich genießend. »Ich glaub es dir. Ich glaub es dir, weil du rot geworden bist.«


  Die Zähne Fecs begannen zu mahlen, während er langsam den Blick hob. »Hör, Bichette, ich habe das Geldn … Ich habe Geld von dir genommen, noch bevor ich wußte, was du vor der … was du nach der Bijouterie … was du eben dort gesagt hast. Als ob ich das schon gewußt hätte … daß du so denkst. Das hat mir nämlich sehr gefallen. Ja, das Leerlaufen ist blödsinnig. Wenn man nichts mehr haben will, wenn man nichts mehr machen will, geht man besser um die Ecke, in den Duft. Aber bei mir war das anders. Das ist schon seit zwei Jahren so. Vorher habe ich sehr viel gemacht. Bis ich eben alles satt hatte. Alles. Alles. Alles. Da war dann das Leerlaufen geradezu Wollust für mich. In den letzten Wochen aber hatte ich auch das satt bekommen. Freilich, ohne es mir einzugestehen. Was dein Weinkrampf heute war, das weiß ich. Eh ben, wenn du es wissen willst: daß ich dir die Wollkappe kaufte, das war für mich genau dasselbe wie für dich der Weinkrampf. Damit, mit solchen Selbstüberraschungen warnt man sich. Davor nämlich, daß es nicht mehr so weitergeht. Ich habe jetzt die Wahl – in den Duft … oder – wieder etwas zu wollen, wieder etwas zu machen.«


  Bichette bekam mit einem Mal ein ganz verstörtes Gesicht. »Ja, Fec, ja, Fec, machen wir doch etwas! Etwas Neues! Etwas ganz Neues! … Machen wir doch – uns!«


  »Uns – machen?« Fec erstaunte bis in die Lippen.


   Bichettes Hände fingerten wie irr den Rock hinab. Ihre Augen flackerten.


  *


  Sie hatten ohnehin ein wenig Aufsehen erregt. Man ist zwar in Paris an sehr vieles, das andernorts Zusammenrottungen verursachen würde, schlechtweg gewöhnt; ein höchst nachlässig gekleidetes Paar aber fällt in einem erstklassigen Mode-Restaurant auch in Paris auf. Ihre Gesichter, die in diesem Milieu sofort sozusagen dominierten, und das sichere Auftreten Fecs hatten den Maître d’Hôtel jedoch schnell entwaffnet; die Lebhaftigkeit ihrer Unterhaltung, welche durchaus gegen die Lokalusancen verstieß, besonders das überaus kräftige Mienenspiel Bichettes hatten dann aber neuerdings unliebsame Aufmerksamkeit hervorgerufen.


  Der Tischkellner pirschte sich geschickt heran und schob, ein sehr deutlicher Wink, den kleinen Teller mit der zusammengefalteten Note auf den Tisch.


  Als er sich, etwa drei Schritte entfernt, aufgestellt hatte, rief ihn Fec. »Wenn der Maître d’Hôtel sich nicht augenblicklich entschuldigt, werde ich dem Direktor meine Karte schicken.«


  Der kleine Teller verschwand im Nu.


  Der Maître d’Hôtel kam eiligst und entschuldigte sich devot. Fec würdigte ihn keines Blickes.


  Sämtliche Anwesende gaben sichtlich ihre feindselige Haltung auf.


  Bichettes Lippen bewegten sich fest auf einander. Ihre Augen waren halb geschlossen, während sie leise sagte: »Fec, wir machen uns.«


  Fec lachte ungeniert aus vollem Hals.


  Dieses scheinbar pöbelhafte Triumphieren mißfiel einem Herrn, dessen Spezialität es vermutlich war, Saloncourage zu zeigen. Er schritt, sich selbstgefällig in den Knien wiegend, auf Fec zu und fragte ihn sehr laut, wann der Rapide nach Angoulème Das französische Posemuckl. abgehe.


   Fec erblaßte. Seine Finger erzitterten. Aber er fühlte penetrant, daß es komisch wäre, diesen Laffen zu ohrfeigen. Sein Gehirn tobte.


  Plötzlich erhob er sich und seine Stimme war überall zu hören, als er in korrektem Französisch und mit liebenswürdigster Betonung antwortete: »Gehen Sie durch diese Tür dort und dann quer über die Straße in jenes Reisebureau, wo man Ihnen sicherlich so höflich Bescheid sagen wird wie einem gebürtigen Angoulèmer.«


  An allen Tischen beschäftigte man sich miteins heftig mit den Speisen.


  Ein sehr alter Herr näherte sich Fec, ein Glas Wein in der Hand, und stieß mit ihm an. Und eine junge hübsche Dame rief aus dem Hintergrund des Saales: »Bravo!«


  Bichette atmete nicht.


  Fec verlangte jetzt die Note.


  *


  Sie fuhren im Taxi, die Zungen in einander verwühlt, auf den Montmartre zurück. Vor das Aëro-Hotel. Bis sieben Uhr abends lagen sie im Bett.


  In der Liberty’s Bar auf der Place Blanche nahmen sie, viel bemerkt und deshalb vergnügt schweigend, den Apéritif; aßen dann aber in einem kleinen Bouillon der Rue Lépic.


  Gegen elf Uhr erschienen sie auf dem Tanzboden der Moulin de la Galette. Sie ließen keinen Tanz aus. Sie tanzten bis vier Uhr morgens. Mit einander.


  *


  Bei ›Léon‹ war es ›grün‹, als sie eintraten. Nur hinten in einer Ecke saßen zwei alte Weiber.


  Jean kam, verschlafen und grunzend, einhergeschwenkt. Als er Fec erkannte, lächelte er wissend. »Aber gebt acht! Die Gaby ist wütend.«


   »Weißt du etwas?« fragte Bichette verdrossen.


  »Wieso. Ich würds euch doch sagen.«


  Bichette war müde. Fec angetrunken.


  Sie lehnten, gegen einander gesunken, auf der Bank und lächelten unbestimmt. Bichettes Lächeln zerfiel langsam und blieb nur noch um die Augen liegen. Das Fecs zog sich ruckartig über das ganze Gesicht und wurde schließlich häßlich und steif.


  Dann räusperte er sich mehrmals, wobei die Finger seiner rechten Hand wirr in die Luft stachen. »Ha, nur eine Frau, die am offenen Fenster wäscht, wird nie hineinfallen … vorausgesetzt, daß das nicht ihr Truc ist. Aber auch wenn es nicht ihr Truc ist, kann sie hineinfallen, denn es ist kein übler Truc, keinen zu haben. Du verstehst mich, Bichette … Ich habe übrigens bemerkt, daß die Langeweile die Leute schärft und daß ein Beefsteak verblödet. Es steckt immer etwas dahinter. Um zu reüssieren, mache man also die Leute vorerst scharf. Sie verblöden hierauf und vollgefressen erwischt man sie. Worauf man sie hat. Indem man sich hinter sie steckt. Denn es steckt nichts dahinter. Oder sollte man sich darüber wundern, daß alle Damen fette süße Speisen lieben und … und … Konfekt …?«


  Bichette spitzte bösartig die Lippen, setzte sich knurrend auf und riß ihre Hand aus der Fecs. »Schnock!«


  »Eh ben.« Fec warf sich auf ihre Hand und zerrte sie zu sich heran.


  »Laß mich los!« Bichette stieß mit den Füßen nach ihm.


  »Dageblieben!«


  Bichette versuchte, in seine Hände zu beißen, und spuckte, als es mißlang, ihm mitten ins Gesicht.


  »Crotte!«


  »Laß mich los!« Bichette machte eine letzte rasende Anstrengung, um sich zu befreien.


  Aber Fec ließ nicht locker. »Aus einem papierenen Lichtschirm …«


  »So laß mich doch los,« wimmerte Bichette zusammensinkend.


   »Aus einem papierenen Lichtschirm, der an drei Seiten angebrannt war, machte sie sich mit sechzehn Jahren einen Hut, der ihr den ersten reichen Freund verschaffte. Ja, so ist das Verkehrsleben … Hör, Bichette, das war aber nicht meine süße Wäscherin aus der Rue Nollet. Die hab ich ganz furchtbar geliebt. Wenn ich sage – geliebt, so heißt das … Sie hatte etwas in den Augen wie du. Crotte alors! Anders. Aber vor ihr ging es mir gut. Ich konnte reden. Reden. Reden. Reden. Fast so wie jetzt. Und wenn ich mit ihr Arm in Arm im Bois spazieren ging, war mir wohl. Crotte! Selbstverständlich war mir nicht wohl. Aber bei ihr fühlte ich wenigstens schon irgendwie, warum mir nicht wohl war und nie wohl sein würde … Hör, Bichette, ich liebe auch dich nicht. Ich habe nie, nie, nie in meinem ganzen Leben jemanden wirklich geliebt. Warum? Das ist ganz außerordentlich leicht zu begreifen: weil ich sonst ein entsetzliches Rhinozeros gewesen wäre … Aber du hast recht, Bichette, auch ich halte es einfach nicht mehr so aus. Es muß etwas geschehen. Es muß etwas gemacht werden … Eh ben, Bichette, ich weiß, was zuerst geschehen muß, was zu allererst gemacht werden muß. Errätst du es? Ja, wir werden uns machen. Du warst ingeni … ingeniös. Hör, Bichette, wir müssen uns – lieben! Das muß – gemacht werden. Das ist ganz außerordentlich einfach, wenn man so genau und sicher weiß wie wir, daß es durchaus unmöglich ist, einander zu lieben … Du verstehst mich, Bichette … du …«


  Bichette wischte ihm die Lippen mit der Hand trocken. »Fec, ich bitte dich, komm! Gehn wir doch schon!«


  Fec stieß sie unwirsch von sich. Plötzlich packte er ihre Elbogen, preßte sie nach hinten und fauchte ihr ins Gesicht: »Bichette, hörst du, ich liebe dich … Und du liebst mich … Abgemacht?« Speichel rann ihm aus den Mundwinkeln.


  Bichettes Kopf fiel müde auf seine Schulter.


  Da schrie Fec ganz leise auf ihren Mund: »Sag mir sofort, daß du mich liebst! Daß du mich immer lieben wirst! Daß du es wollen wirst!«


   Bichettes Kopf sank noch tiefer. Dabei sagte sie langsam und laut: »Ja, Fec, ja, Fec, ich …« Und mit einem Mal brüllte sie auf: »Abgemacht!«


  Fec gröhlte, ließ sie fahren und soff.


  *


  Der kleine Pimpi, von dem man nicht wußte, wie er in Wirklichkeit hieß, lehnte bereits seit einiger Zeit beobachtend an der Bar und setzte sich nun neben Fec, in der Absicht, beruhigend zu wirken. Er war der einzige gewesen, der Fec weder für harmlos gehalten hatte noch für einen Trottel.


  »Kinder, seht ihr aus wie gesogen aus den Pfoten, jo. Wo hat ihm stattgefunden?« Pimpi lachte in einer überaus angenehmen Art.


  Fec riß eine Grimasse. »Trink! Und tu etwas für deinen Namen!«


  »Warst du in England. Habe ich gezweifelt nicht sehr, verehrtem Meister.«


  »Aber ich.« Fec gurgelte mit Wein. »Man soll nie genau wissen, was einmal los war.«


  »Jo. Bin ich sehr für schlechtem Gedächtnis aus berufswegen.«


  »Pimpi, großer Pimpi, wo ist dein Büchsenfleisch … wo ist …«


  Bichette legte sich über den Tisch und beide Hände auf Pimpis Arm. »Hilf mir, ihn fortzubringen.«


  Pimpi, dessen Ohren sich leise bewegten, blickte teilnehmend sachlich. »Wo wohnt ihm?«


  »Kaum zwei Zigaretten weit,« sagte Fec so ruhig, daß beide verwundert schwiegen.


  Da stand mit einem Mal der herkulische Körper des Japaners breitspurig vor dem Tisch. Seine Fäuste waren in den Hüften aufgestemmt, die grünlich schillernden Äuglein unverwandt auf Fec gerichtet.


   Bichette suchte ihr Messer. Sie grinste wütend, als ihr einfiel, daß Fec es eingesteckt hatte.


  Pimpi, der nicht orientiert war, begrüßte den Japaner, den er für besoffen hielt.


  Der versetzte ihm mit gesteifter Hand einen wuchtigen Swing unterhalb des Ohrs auf den Hals, so daß Pimpi ohnmächtig zu Boden sank.


  Bichette fuhr mit einem kleinen durchdringenden Schrei empor und blieb, am ganzen Körper zitternd, stehen.


  Fecs Augäpfel traten weit hervor. Sein Kinn zuckte merkwürdig, während er schnell mit der Linken auf den Tisch wies.


  Als der Japaner, den Kopf ein wenig vorneigend, hinsah, ergriff Fec sein volles Weinglas und goß ihm den Inhalt in die Augen. Fast gleichzeitig warf er den Tisch um, legte sich an die Wand zurück und stieß seinen rechten Fuß mit solcher Gewalt auf den Magen des Japaners, daß dieser stöhnend nach hinten taumelte und besinnungslos über einen Stuhl fiel.


  Fec, der durch die Wucht seines Stoßes zu Boden gestürzt war, sprang auf, rief dem feixend herbeieilenden Jean zu, Pimpi wegzuschaffen, bevor der Japaner zu sich käme, und rannte mit Bichette hinaus.


  *


  Fec hatte die feuchte Morgenluft fast nüchtern gemacht; Bichette, die sich sogleich von ihm losgerissen hatte, eigenartig verbissen. Auf ihre Füße blickend, folgte sie ihm in einem Abstand von drei Schritten.


  Fec nahm ein Zimmer in dem schräg dem Aëro-Hotel gegenüber liegenden Hotel Puget, da er befürchtete, der Japaner würde nicht lange auf sich warten lassen.


  Bichette warf sich totmüde über das Bett.


  Fec lehnte sich an den Schrank und streichelte schmatzend seine Wangen. ›Wie angenehm es wäre, wenn jetzt das Haus zusammenstürzte,‹ dachte er flüchtig und lächelte darüber.


  Die Straße herauf zog das Rumpeln eines schweren Karren. Das ganze Zimmer begann zu zittern.


   Fec preßte, gequält atmend, die Hände auf die Ohren.


  »Hältst dir die Ohren zu, wenn ich mit dir rede?« schrie plötzlich Bichette und setzte sich zornsprühend auf.


  Fec ließ, matt grinsend, die Hände sinken. »Nein. Das tat ich wegen …« Er wies mit dem Kopf kurz nach dem Fenster. »Aber, was hattest du mir denn gesagt?«


  Bichette blickte mit stolzer Ausdruckslosigkeit an ihm vorbei auf die Wand. Dann bewegte sie höhnisch eine Achsel und ließ den Kopf auf die Kissen fallen.


  Fec war es, als hätte er ein paar Sekunden lang gefühlt, was sie ihm nicht hatte wiederholen wollen. Aber es gelang ihm nicht, sich dieses Gefühls zu erinnern. Dennoch versuchte er es immer wieder. Er stand so lange am Schrank, bis ihm die Augen brannten. 
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  Gegen ein Uhr nachmittags wurden sie durch Pimpi geweckt.


  Fec, sich schnell ankleidend, öffnete ihm verwundert. »Wie kommst du hierher?«


  »Loute hat gewußt dem Adresse.« Pimpi legte eine große Ledertasche und einen nicht weniger schäbigen Handkoffer auf den Tisch, setzte sich vergnügt und wackelte, die Hiebstelle liebkosend, empört mit dem Kopf.


  »Dieses Hotel?« fragte Fec verblüfft.


  »Dem Aëro. War es Gaby, welche hat aufgehetzt dem Japaner.«


  Bichette rieb sich mit einem Zipfel der Bettdecke die Augen und schob sich hoch. Als sie Pimpi und ihre Koffer erblickte, trat in ihr schlaffes unausgeschlafenes Gesicht ein erschreckender Ausdruck des Erstaunens.


  Dadurch erhielt auch der Blick Pimpis denselben Ausdruck.


  Fec rührte sich nicht, so gespannt beobachtete er: etwas Besonderes schien sich zu begeben.


  Da lachte Pimpi sein beliebtes Negerlachen, das er geradezu vorbildlich beherrschte. »Kinder, ist das gar nicht sehr wichtig, dem alles … Nichts hat passiert, Bichette, gar nichts … War ich soeben im Aëro. Dacht ich mir schon, daß du warst schlau und hast gewechselt, schöner Mädchen. Und weiß ich, wie sehr sehr Damen ihrem sieben Sachen brauchen, also hab ich … Aber war es mir sehr angenehm, daß war bezahlt worden, denn anderem Falls … et etcetera et etcetera. Kennt mich der Pariser? Er kennt mich.«


  »Merci.« Bichettes Gesicht, das sich mühsam gespannt hatte, erschlaffte wieder. »Da können wir ja vorderhand hier bleiben, Fec.«


  »Wir?« Pimpis Finger zuckten und verließen die Knie. »Bitt ich pardon, aber war ich doch nicht sehr sicher.«


  Fec lächelte verstehend. Dann sah er Pimpi aufmerksam an.


   Dessen Kopf begann von neuem zu wackeln. Sein vorzeitig gealtertes Gesicht suchte sichtlich nach einem passenden Ausdruck.


  »Also Pimpi, du bist ja ein ganz blöder Kerl.« Fec schneuzte sich.


  Pimpi brummte etwas, wovon nur das Wort ›Hering‹ zu verstehen war. Hierauf meinte er lustig: »Jo, ohne blöder Leute wäre gar nicht sehr hibsch auf dem Welt.«


  An Pimpi vorbei, vor dessen Ohr er mit den Fingern schnalzte, ging Fec zum Fenster, das er öffnete.


  Bichette, die jene Geste gesehen hatte, verzog spöttisch den Mund.


  Da sprang Fec vom Fenster zurück. »Der Japaner ist unten.«


  »Wo?« Bichette rutschte mit einem Ruck an die vordere Bettstelle.


  »Zurück!« Fec preßte sich hinter den Fenstervorhang. »Ich kann ihn von hier aus unbemerkt beobachten … Hast du drüben gesagt, Pimpi, daß sie kein Wort …«


  »Jo, ich auch.« Pimpi drehte sich nervös eine Zigarette. »Wird es vielleicht sein sehr gut, zu vermeiden einiger Zeit dem Landstraße und zurückzugehen in dem Wälder. Und noch dazu …«


  »Er weiß augenscheinlich nicht, was er tun soll.«


  »Und noch dazu …« Pimpi mißlang es, ein harmloses Gesicht zustande zu bringen. Mit dem Zeigefinger schichtete er, fast scheu, seine in die Stirn gekämmten pomadisierten Haare. »Weißt du, Bichette … der Goux, der Laroche, der Cauler et etcetera, war da weiter nichts dabei, wenn warst du allein. Aber jetzt … das ist anders, sehr anders, bitt ich zu glauben. Dann der Harry. Kennst du ihn doch. Und dann erst der Ralix, dem Hund. Kommt er in drei Tagen heraus, jo.«


  »Er geht die Straße hinunter.« Fec, der alles gehört hatte, setzte sich auf den Tisch, Bichette beobachtend, die unbeweglich zu Boden sah.


  »Oder, Bichette, geh allein weg … einiger Zeit.« Pimpi ärgerte sich aber sofort über diesen Vorschlag. Deshalb schmiß  er die Zigarette in den Eimer, daß es aufspritzte, und reichte Fec und Bichette energisch die Hand. »Gefällt mir sehr von dieser Hering. Legt er schwerem Japaner um und meckert keiner Silbe daherüber und nicht über meinem Berührung von dieser gelber Aff.« Er nahm seinen Hut von dem Blechleuchter. An der Tür wandte er sich um. »Wenn braucht ihr was, aber keinem Münze, der kleiner Pimpi immer schläft er noch bei Fécamp. Also good by.« Er warf die Tür hinter sich zu.


  Von der Treppe her erscholl sein Negerlachen.


  *


  »Ich glaube nicht, daß Gaby den Japaner aufhetzte,« sagte Fec nach einer Weile.


  »Wie sie mich reizte, das war gar nicht so guips.«


  »Eine Art weiblicher Pimpi.«


  »Nur nicht so aufrichtig.«


  »Ich sagte ja auch – weiblicher …«


  Bichette packte Fec an den Schultern, stieß ihn auf einen Stuhl nieder und schmetterte ihm in die Augen: »Was willst du damit sagen, hein?«


  Fec schwieg geringschätzig, die Hände in die Hosentaschen steckend.


  »Du glaubst, daß ich mit Pimpi …«


  Fec blickte gleichgültig zur Seite.


  »Das ist aus. Längst. Oder glaubst du, daß ich allerhand verheimliche …?«


  Fecs Lippen spielten mokant. »Hab ich nach etwas gefragt?«


  »Antwort will ich! … Nein, aber du tatest so, als ob ich …«


  »Was soll denn das alles!« Fec machte eine unwillige Kopfbewegung.


  Bichette, deren Augen nicht von seinem Gesicht wichen, packte ihn fester. »Oder glaubst du vielleicht, daß ich …«


  »Ich glaube gar nichts. Das war nie meine Schwäche.«


  Bichette schluckte und ließ seine Schultern los. Sie hakte ihren über und über verknitterten Rock auf, streifte ihn ab und  stieg heraus. Dann stellte sie das Lavabo auf den Stuhl und goß in weitem Bogen Wasser ein. »Fec, ich weiß nicht, ob du dich noch erinnerst, was du gestern … heute morgen bei ›Léon‹ … Bitte, reich mir das Handtuch! … Du erinnerst dich?«


  »Ja.«


  »An jedes Wort?«


  Fec, der seine Schuhe putzte, nickte.


  Bichette beendete schweigend ihre Toilette.


  »Warum fragtest du?« Fec betrachtete ihre starken steilen Beine.


  »Couçi couça.« Bichette zog ihre schmutzige Bluse aus, warf sie zu Boden, ließ ihre kurze Seiden-Combinaison fallen und stieg auf die Kommode, um ihren Akt im Spiegel sehen zu können.


  Fec wurde ärgerlich. »Ich war besoffen.«


  »Scheinst dich zu entschuldigen.« Bichette hatte sich ihm schnell zugekehrt. Als sie ihn fast verwirrt dastehen sah, sprang sie höhnisch lachend herunter. »Er entschuldigt sich! Schlingue!«


  Fec lächelte widerwillig. »Muß ich das nicht?«


  Bichette ließ eine Schnur um ihre Hand spielen. Die andere liebkoste ihre Brust. »Nein.«


  Fec erstaunte. »Wirklich nicht?«


  »Nein.« Bichettes Augen umglitten ihn forschend.


  »Wirklich?«


  »Nein.« Ihre Augen blieben mit einem flachen Ausdruck stehen.


  Fec wurde so neugierig, daß er unsicher lachte. »Eh ben, dann ist es also abgemacht?« Eine peinigende Verlegenheit, die ihn ganz unvermittelt überfiel, kaum daß er die Frage getan hatte, zwang ihn jedoch, Bichettes Blick zu meiden.


  Bichette rieb achtlos ihre Nägel. »Ja. Aber …«


  »Aber …?«


  »Ich … ich weiß doch nicht …«


  »Was.«


  »Nicht ganz …«


   »Was!«


  »Wie du …«


  »Was denn, zum Teufel!«


  »Wie du dir das alles denkst … wie …«


  »Du bist nicht aufrichtig.«


  »Hein? Nicht aufrichtig?«


  »Ja.«


  »Schlingue!« Bichette hieb mit der Faust auf den Tisch, daß es krachte, und begann, ununterbrochen halbe Worte ausstoßend, wild darauf herumzukramen. Endlich fand sie den Schlüssel, sperrte die Ledertasche auf und warf Ketten, Armbänder, Colliers und Etuis kunterbunt auf den Tisch. »Da, da, da, da …« Ihre zuckenden Finger rissen die Etuis auf und leerten sie aus wie Tüten. Ohrgehänge und Brillantringe rollten umher. Einiges fiel zu Boden. »Glaubst du, du … daß ich diesen Létsch da mag? Kein Mensch hat mich noch so was tragen sehen.«


  Fec trat auf sie zu, versetzte ihr, von einer Wut gepackt, die ihn selbst dumpf erstaunte, einen Faustschlag auf die Schulter und schleuderte sie aufs Bett.


  Bichette schnellte mit tierischer Behendigkeit hoch.


  Und schon rauften sie. Bösartig. Verbissen. Keuchend. Aber sie schlugen einander nicht ins Gesicht.


  Ein ganz heller spitzer Schrei, der ihm gefährlich klang, ließ Fec zurückfahren.


  Bichette stand schwer atmend da. Ihre Arme hingen wie in allen Gliedern gebrochen. Ihre schwarzen Seidenstrümpfe waren zerrissen. Ihre rot gewordenen zerkratzten Brüste zitterten. Ihr Gesicht war erdfahl. An einem ihrer Halbschuhe fehlte der Absatz. Sie begann zu taumeln.


  Fec, fast erschrocken, umfaßte sie mit beiden Armen und legte sie vorsichtig aufs Bett. »Was hast du … Was ist …«


  Bichette bewegte verneinend ein wenig den Kopf. Dann drückte sie die Hände langsam auf Fecs Wangen, zog ihn zu sich nieder und küßte lange und heiß in seinen Mund hinein.


  *


   Nachher kleideten sie sich schweigend an.


  Nach einigem Zögern hob Fec die Bijous auf, legte sie sorgsam in die Ledertasche, schloß diese ab und wollte eben den Schlüssel daneben auf den Tisch legen, als es ihn zwang, zur Seite zu blicken.


  Bichettes Augen waren lauernd auf ihn gerichtet.


  Fec steckte, die Achseln zuckend, den Schlüssel ein.


  Bichette lachte unbestimmt und umhalste ihn. »Aber sag mir jetzt, warum ich nicht aufrichtig war.«


  »Nicht weil du nicht weißt, wie ich mir das alles denke, sondern … Crotte, wozu auch …« Fec machte sich unwillig los.


  »Sondern …« Bichette stampfte mit dem Fuß. »Ich will es wissen. Also … sondern …«


  » … sondern weil du fürchtest, du könntest es vielleicht nicht durchführen.« Fec wußte nicht, weshalb er das überhaupt sagte.


  Bichette trat von ihm weg. »Vielleicht.« Ihr Körper zog ihre Hand von Fecs Schulter. »Aber ich versichere dir, daß es nicht ganz so war. Auf jeden Fall muß das alles noch genau besprochen werden. Dann werde ich schon wissen, ob ich es kann. Aber glaub nur nicht, daß ich schwach bin oder nicht aufrichtig. Ich hab noch immer alles herausgekotzt.«


  Fec unterließ ein kaum begonnenes Lächeln, als er sah, wie Bichettes Augen flogen.


  »Wir müssen uns jetzt schnell entscheiden, Fec.« Bichette begann sich hastig zu schminken. »Pimpi hat recht. Es ist das Beste, zu verschwinden. Wenigstens für einige Zeit.«


  »Hm. Wie wärs mit – Bagnolet.« Fecs Stimme klang übelgelaunt.


  »Ausgeschlossen.« Bichette scheitelte mit den Fingern ihr herrliches Haar und warf es mit einem Ruck des Kopfes nach hinten. »Paris bleibt Paris.« Sie puderte sich so heftig Brust und Nacken, daß eine weiße Wolke sich um sie erhob. »Nizza. Was meinst du?«


  »Nizza? Eh ben.« Fec wurde jedoch nervös, weil er zugestimmt hatte, wiewohl es weder erwogen war, noch seinem  Gefühl nach wirklich unausweichlich. »Da liegt ja noch ein Armband.«


  »Verkaufs.« Bichettes Hände hasteten vor dem Spiegel an ihrem Kopf. »Und komm rasch wieder.« Sie puderte sich, vorsichtig tupfend, Nase, Wangen und Stirn! »Es reicht ja sonst doch nicht.« Sie korrigierte mit der Zungenspitze die Schminklinien der Lippen. »Inzwischen esse ich hier. Arthur holt mir schon was.« Sie wandte sich lächelnd um. »Bin ich schön so?« Ihr Lächeln floß triumphierend durchs ganze Zimmer.


  »Ja.« Fec schloß den Rock und schlang sich das Tuch um den Hals.


  Bichettes Gesicht verbitterte sich. »Du sagst das so … so …« »Du weißt es doch.« Fec zog ein gelbes Päckchen aus der Tasche und zupfte eine Zigarette heraus.


  »Also geh schon!«


  Fec rauchte lässig. »Willst du so lange hier warten?«


  »Hast wohl den gelben Affen schon vergessen?« Bichette setzte sich, an den Fingern zerrend, aufs Bett. »Aber beeil dich! Und gib acht! Zeig dich nicht unnötigerweise!«


  »Ich geh in die Rue du Temple. Der alte Chabert zahlt am besten. Aber er lamentiert. Das dauert.« Fec öffnete mißmutig die Tür.


  »Fec!« Bichette sprang auf, warf sich ihm an den Hals, streichelte seinen Kopf und reichte ihm die offenen duftenden Lippen.


  Fec küßte sie langsam und so lange, wie sie wollte. Dann ging er wortlos. Als er auf die Treppe trat, war ihm alles gleichgültig.


  »Halt-là!« rief Bichette ihm durch die Tür nach. »Zwei Röcke sind noch drüben. Und drei Paar Schuhe.«


  *


  Es war dunkel geworden, als Fee, leicht angetrunken, zurückkam.


  Bichette lag am Boden, auf dem Bauch, trank Wein und rauchte.


   Fec stieg über ihre Beine hinweg.


  »Du bists.« Bichette drehte lächelnd den Kopf nach oben. Fee warf ihre Röcke aufs Bett, die Schuhe zu Boden. »War jemand da?«


  »Wer soll denn dagewesen sein.« Bichette drückte die Zigarette auf der Diele aus.


  »Ich frag doch nur.« Fec ließ sich müde aufs Bett fallen.


  »Wie viel hast du?«


  »Fünfhundert.«


  »Also wir fahren.« Bichette stemmte sich hoch. »Du riechst nach Regen.«


  »Ja, es regnet.«


  Bichette trat dicht neben ihn hin und sah ihm ins Gesicht. »Und nach Cric.«


  »Crotte alors!« Fec stand auf. »Fahren wir doch sofort.«


  »Darauf warte ich doch nur, du … Rhinozeros.« Bichette kniff ihn neckisch in beide Wangen und spuckte ihm dreimal auf die Lippen.


  *


  Der Nacht-Rapide ging in vierzig Minuten ab.


  Der Koffer war im Nu gepackt …


  Kaum daß das Taxi sich in Bewegung gesetzt hatte, sprang Bichette, wie von einem plötzlichen Rausch erfaßt, Fee auf die Knie, preßte ihm die Hände fest auf den Kopf und sagte in lustbebendem Flüsterton: »Fee, jetzt gehörst du mir. Mir allein. Und ich gehöre dir. Dir ganz allein. O, das haben wir fein gemacht! Und wir werden alles machen. Alles. Ich hab dich ganz genau verstanden. Und auch du hast mich ganz genau verstanden. Wir werden uns nichts vortrillern. Wir werden sap bleiben. Wir werden uns nichts vormachen. Wir werden alles machen. Hart und klarmachen, ja, machen, machen … machen, macheln, maffeln, maffeln, maffeln, maffeln …« Es war, als stopfte sie in dieses vergewaltigte Wort alles, was sie an Willen besaß.


   Fec, völlig mitgerissen, roch mit unsäglichem Genuß ihren Atem. Er zitterte, als er ihren Namen aussprach: »Bichette … Ja, das, was die andern schwächt und schließlich doch gegen einander bringt und unter die Pfeifen, das soll uns eine ganz ungeahnte Kraft geben. Die größte Kraft. Den letzten Elan. Hart bis unter die Haare und klar wie das Nichts, auf das allein wir bauen, werden wir nie schwach werden, nie dumm. Und wenn wir untergehen sollten (denn die Natur, das Leben ist das Dümmste und Roheste, das existiert), werden wir nicht durch uns untergegangen sein. Und das ist es, was nicht nur das Leben, sondern auch den Tod der andern vergällt: das dumpfe Bewußtsein, nicht alles getan zu haben, um die Niederlage zu vermeiden, schwach gewesen zu sein, dumm. Wir aber werden anders untergehen. Vielleicht mit jenem hellen spitzen Schrei auf den Lippen, den du … Bichette, Bichette, bitte hau mir eine herunter!«


  Bichette tat es augenblicklich. Und schrie auf vor Vergnügen. 


  V
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  Sie waren kaum auf die Rampe des Bahnhofs getreten, als sie der Anblick des in weißer Morgensonne vor ihnen liegenden Nizza aufs tiefste verstimmte. Beide fühlten das Fehlen des Feindlichen, das auf dem Montmartre hundertköpfiger Haß und gefährliche Lebensgewohnheiten wie ein heißes Band um sie gelegt hatte. Hier war es still und heiter. Beiden war es, als entfernten sie sich von einander, als läge diese warme helle Stadt zwischen ihnen.


  Sie stiegen in einem Hotel in der Nähe des Bahnhofs ab und gingen, obwohl sie fast während der ganzen Fahrt geschlafen hatten, lediglich um ihre Verstimmung vor einander zu verbergen, sofort zu Bett.


  Bichette, die wie alle Frauen ihres Schlages eine leidenschaftliche Vorliebe für das Bett hatte, schlief nach wenigen Minuten gleichwohl ein. Zu jeder Zeit in ein Bett gelegt, wäre sie eingeschlafen.


  Fec erwachte nach zwei Stunden aus einem halben schlechten Schlaf. Zum ersten Mal, seitdem er mit Bichette beisammen war, fühlte er sich wieder allein. Er betrachtete die neben ihm Liegende mit einer Gleichgültigkeit, die ihn fast ärgerte. Dennoch war sein erster Einfall: Bichette nur ja nicht zu wecken, um dieses Alleinsein genießen zu können. Er schob seinen Körper angenehm zurecht, die Hände in den Nacken und lauschte mit offenen Augen auf die langsam steigenden Geräusche der Straße. Aber er lauschte und lauschte. Wo war das andere? Das Gewohnte? Das dumpfe mächtige Rauschen von Paris? Er wunderte sich, daß er diese Stadt so schwer zu entbehren vermochte; und daß der Anblick Nizzas, in dem er so oft tolle Wochen verbracht hatte, ihm beinahe Widerwillen erregt hatte. Wo war jene letzte Abenteuerlust, die ihn auf der Fahrt zur Gare de Lyon geradezu pathetisch gemacht hatte? ›Was für ein Genuß doch die Gewohnheit ist!‹ sagte er sich wörtlich. Doch schon riß er die Augen weit auf und glotzte unbeweglich auf den Plafond: von welch einer müden, ja albernen Regung ließ er  sich da gängeln? Zwei laue leere Jahre in Paris und seine Zähigkeit, die einst nicht nur jeden Orts-, sondern auch jeden Klimawechsel spurlos hingenommen hatte, war bereits vermindert. Aber er wußte, daß er ja nur zu wollen brauchte, um diesen Zustand aufzuheben; daß er nur zu wollen brauchte …


  Plötzlich setzte er die Zähne langsam auf einander: die Gefahr, die dem, was ihn und Bichette geeint hatte, durch diesen Stadtwechsel drohte, war von ihm bis ins Kleinste scharf erkannt worden. Er sah den Blick Bichettes nach dem Erwachen, diesen stolzen höhnischen Blick, der nur ihr eigen zu sein schien. Er sah sich mit ihr in den Straßen, den Restaurants, den Cafés. Und er sah eine fürchterliche Langeweile. Für das Leben, das sie in Paris umfeindet hatte, mußte hier sofort ein Ersatz geschaffen werden. Jede Idylle, auch nur ein Hauch von Behäbigkeit mußte alles beenden. Es mußte sofort etwas geschehen. Er mußte anfangen. Er mußte etwas machen.


  Vorsichtig verließ er das Bett.


  Ja, was? Was sollte geschehen? Was sollte er machen? Was durfte nicht enden?


  Fec ergriff mit beiden Händen krampfhaft einen Stuhl. Er vermochte miteins nicht das Geringste zu denken. Er biß sich verzweifelt in einen Finger und preßte die Lider auf einander.


  ›Ich … ich will also doch noch etwas,‹ sagte er sich endlich verächtlich und fühlte, wie es ihn beruhigte. ›Ja, aber warum will ich etwas? Weil ich Bichette nicht verlieren will?‹ Er stellte sich die Schlafende als Tote vor und empfand diese Vorstellung wie eine erfreuliche Lösung. ›Oder, weil ich mit dem Kapital, das diese Frau ist, mir später ein ruhiges gesichertes Leben verschaffen will?‹ Er roch ein wohldurchwärmtes Zimmer und fühlte sich in einem weichen Fauteuil vor Langeweile in Wut geraten. ›Oder, weil ich Millionen will und ihre Macht? Hatte ich sie nicht beinahe schon besessen?‹ Er sah sich in Rom und eine Frau auf einem Teppich … und auf dem Speicher des Hauses in der Rue de Chéroy, wo er die Nacht vor dem ersten Rencontre mit Bichette zugebracht hatte, sich erwachen, ohne einen Sou und lächelnd über seine Wunschlosigkeit. ‹Zum Teufel  also warum? Warum? Warum? Warum? … Etwa bloß, um diese famose Abmachung zu halten? Famos! Wirklich famos!‹


  Er hielt immer noch krampfhaft den Stuhl.


  Bichette wälzte sich schnurrend auf die andere Seite.


  Ängstlich ließ Fec den Stuhl los. Und sah mit einem Mal ganz klar. So klar, daß er für Sekunden genießend die Augen schloß. ›Es ist mein letztes Abenteuer. Mein allerletztes. Und es wird enden wie alle Abenteuer. Banal und grotesk.‹


  »Wie alle Abenteuer,« wiederholte er halblaut, während er die Treppe hinabstieg


  *


  Erst um sieben Uhr abends kehrte Fec ins Hotel zurück.


  Bichette schlief noch.


  Nachdem er mit größter Vorsicht alle Vorbereitungen getroffen hatte, drehte Fec das Licht an. Aber er mußte Bichette wecken. Ohne sie weiter zu beachten, begann er sich umzukleiden.


  »Aber … O … Ja, was ist denn das …« hörte er hinter sich ganz schwach die Stimme Bichettes.


  »Zieh das Kleid an, das auf dem Bett liegt! Dort ist der Mantel, hier die Schuhe und der Hut. Beeil dich! Wir müssen in einer Stunde im Casino sein.«


  »Ja, was ist denn nur los … Und du. Was ziehst du denn da an?« Bichettes Gesicht drückte unbeschreiblich komisches Entsetzen aus.


  Fec zog die Brauen fest zusammen, um bei diesem Anblick nicht aufzulachen. »Ich vermute, daß es ein Smoking ist. Bitte frage jetzt nicht! Wir haben keine Zeit zu verlieren. Reden während des Ankleidens ist ein furchtbarer Unsinn. Man verliert Zeit, Charme und den Verstand. Also gedulde dich! Unterwegs wirst du alles Nötige erfahren.«


  »Cahin caha.« Bichette tat, den Kopf leise hin und her bewegend, einen außerordentlich tiefen Atemzug.


  Fec, der beim Binden der Krawatte sich unversehens sehr gefiel, hörte Bichette ein paar schnelle Schritte machen.


   »Und was soll denn dieser Létsch da, hein?« Bichette wies mit dem Kinn verächtlich auf die Bijous, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen.


  Fec drehte sich blitzschnell um und sah ihr, innerlich lächelnd, aber gleichwohl fest in die Augen. »Diesen Létsch da wirst du anlegen.«


  »Und wenn ich es nicht tu, was dann, hein?«


  »Du wirst es!« Die Finger Fecs schlössen sich langsam zur Faust.


  »Und wenn nicht …?«


  »Du wirst es!« Fecs Faust hob sich ein wenig.


  »Schlingue!« Bichette spie aus.


  Fec mußte nun doch lächeln. »Bichette, ich bitte dich zum letzten Mal …«


  Bichette pfiff frech vor sich hin.


  »Oder …« schrie Fec, jetzt wirklich wütend.


  »Oder? Oder?« Bichette schrie gleichfalls.


  Fec, der zu seinem Vergnügen fühlte, daß alles zu Ende sein könnte, wenn er weiterginge, ließ sich von einer boshaften Neugierde besänftigen. Er wandte sich schnell ab und begann mit größter Behutsamkeit, seine Krawatte fertig zu knoten.


  Nach einer langen Pause sagte Bichette leise: »Ist ja großartig. Das ist ja einfach riche. Wenn ich mich nicht täusche, – maffelt es.«


  »Du täuschst dich nicht.«


  Bichette machte sich wortlos und mit stürmischer Gewissenhaftigkeit an die Toilette. Nach zehn Minuten nähte sie sogar.


  *


  Im Taxi kräuselte Bichette schmollend die Oberlippe. »Schade, daß ich diese entzückenden Schuhe nicht anziehen konnte. Aber es war die richtige Nummer.«


  Fec schmatzte besorgt. »Paßt das Kleid wirklich?«


  »Wie du ja gesehen hast, bis auf Kleinigkeiten.« Bichette schlug ihm, glücklich lachend, auf die Hand. »Aber sag mir  jetzt bloß, wie du die richtigen Nummern, wie du immer …«


  »Jetzt sag ich dir bloß …« Fec sprach so schnell, wie er nur konnte, um das, was er sagen mußte, vor einer Komik zu bewahren, die er selbst bereits empfand. »Jetzt sag ich dir bloß, daß du wunderschön bist. Eine junge Herzogin sieht in der Regel beträchtlich miserabler aus. Daß du meine mich schweres Geld kostende Geliebte bist. Und daß du den ganzen Abend zu schweigen hast. Nur Kopf-und Handbewegungen sind dir gestattet. Das ist ein Leichtes für dich. Unorientiert wirst du dich am sichersten gestalten. Vergiß nur keinen Augenblick, scharf aufzupassen, und daß du eine vollendete Dame bist.«


  »Merci.« Bichette stieß ihm mit dem Zeigefinger das Kinn hoch. »Fängst ja louche an. Es wird doch nicht geschossen?«


  »Das Ende weiß man nie.« Fec, den ihre Lustigkeit nun doch ein wenig beleidigte, wollte sie an Gefahr glauben machen.


  »Bah.« Bichette nahm kichernd seine Lippen zwischen zwei Finger. »Das Ende ist immer eine Art von – Duft, mein verehrter Meister.«


  Fec, überrascht und ärgerlich zugleich, schneuzte sich.


  Plötzlich sagte Bichette mit gänzlich veränderter Stimme: »Möchtest du mir jetzt nicht endlich sagen, um was es sich eigentlich handelt?«


  »Nein.«


  Bichette schwieg nur, weil sie eben in die lärmende Rue de la Gare einbogen.


  Es war spät nach Mitternacht, als sie zurückfuhren.


  *


  Im Wagen warf Bichette so heftig Fec sich an den Hals, daß sie fast vom Sitz rutschte. »O, Fec, das war ganz riche! Das war ja richissimo, wie Gaby sagen würde. Wer ist dieser Patapouf denn eigentlich?«


  »Ein alter Bekannter von mir. Er heißt tatsächlich Jacques Laugier und besitzt tatsächlich ein Dutzend Häuser. Es war ein  Zufall, daß er da war. Oder auch nicht.« Fec beobachtete Bichette verstohlen.


  »Ja, war es denn nicht seinetwegen?«


  »Nein.«


  »Versteh ich nicht. Der ganze Saal war doch voll. Und nur elegantester Panam. Warum sollten denn gerade wir solches Aufsehen gemacht haben?«


  »Sehr einfach. Weil ich es gemacht habe.«


  »Du?« Bichettes Gesicht verfinsterte sich, als wäre sie beschimpft worden.


  »Gewiß.« Fec betrachtete schmunzelnd den Rücken des Chauffeurs. »Nachdem die Einkäufe besorgt waren, telefonierte ich nämlich als Portier des Hotel Ruhl der Direktion des Casino Jetée-Promenade, man möge einen Fronttisch für den Baron Punschoff reservieren. Dann der Redaktion des ›Eclaireur‹ daß Mistinguett in Nizza sei und abends das Casino Jetée zu besuchen beabsichtige. Und schließlich ließ ich dem Orchester-Dirigenten der Salle privée durch einen Messenger-Boy eine kleine Enveloppe zustellen, in der sich eine Fünfhundertfrancs-Note befand und ein paar eigenhändige Zeilen.«


  Bichettes Augen wurden ganz groß und feucht. » Deshalb also diese wilde Farfouille?«


  »Diese fünfhundert Francs werden sich noch wilder lohnen.«


  Bichette warf sich ihm von neuem an den Hals. Dann stellte sie tausend Fragen, küßte ihn wahllos, lachte, kniff und biß und schien gar nicht zu bemerken, daß Fec sie verwundert lächelnd anstarrte.


  *


  Im Zimmer nahm Bichette sich nicht einmal Zeit, den Mantel abzulegen. »Fec, du bist wirklich großartig! Aber das kommt doch heraus. Ganz bestimmt kommt das heraus, Fec.«


  »Keineswegs.« Fee knöpfelte kokett seine Glacéhandschuhe auf. »Daß man dich für Mistinguett hielt, war ein Irrtum. Du heißt … hm, sagen wir – Thaller. Bichette Thaller. Im Grunde  fliegen sie ja doch auch auf alles Fremde. Es wird einen ganz vortrefflichen Eindruck machen, daß man dich für jene Dame hielt. Ich aber bin der Baron Punschoff. Das ist nämlich der Name, unter dem ich außerhalb von Paris einigermaßen bekannt bin und den ich erst vor zwei Jahren ablegte, als ich an der großen Appetitlosigkeit zu leiden begann.« Fec zog bedeutsam die Brauen hoch und entledigte sich mit nonchalantem Wurf seiner Glacéhandschuhe.


  Bichette, die unbeweglich zugehört hatte, ließ sich in ein Fauteuil fallen und musterte Fec mit einem schweren gläsernen Blick.


  Fec tänzelte durchs Zimmer. Er wußte nicht recht, sollte er sich überlegen vorkommen oder nicht. Aber er war doch sehr vergnügt. »Morgen kaufe ich den Rest der nötigen Garderobe, internationale Hotel-Etiketten und große Koffer. Gut beklebt und geschickt zerkratzt und beschmiert, sehen sie jahrealt aus. So werden sie in die Aufbewahrungshalle des Bahnhofs gebracht und zwei Stunden später vom Hotel Ruhl abgeholt, in welches sehr angenehme Haus ich mit dir überzusiedeln gedenke.«


  Bichette folgte ihm mit taumelnden Blicken. »Und das heißt man – sich in die Wälder zurückziehen.«


  Fec tat einen gewaltigen Luftsprung vor Bichette hin, ließ sich zu ihren Füßen in die Knie sinken und dozierte, die Hände auf ihre Hüften gepreßt, steif und affektiert: »Denn die Landstraße verheißt den sichersten Erfolg, wenn man aus den Wäldern hervorbricht.«


  »V’lan.« Bichette riß ihm mit einem Ruck die Krawatte auf. »Armer Panam!«


  »Nein. Die Promenade des Anglais wird unsere Landstraße sein.«


  Bichette packte ihn bei den Ohren, zog ihn jauchzend zu sich empor und sprudelte: »Bichon, hast einen guten Griff gemacht mit diesem Gouapard!«


  »Augenblicklich nicht,« quietschte Fec und befreite seine brennenden Ohren.


   »Aber jetzt erzähl mir alles!« Bichette nahm seinen Kopf in die Hände und drückte ihre Wange zärtlich auf seine Stirn. »Alles.«


  »Alles?« Fec schnalzte mit der Zunge und versuchte, aufzustehen.


  Aber Bichette hielt ihn mit einem unzüchtigen Griff fest und fragte ohne Unterlaß.


  Fec genoß dieses Fragen und ihre Hände, die plötzlich mit noch unverwendeten Zärtlichkeiten aufwarteten. Von ihnen erregt und den atemlos wartenden Lippen fast noch süßer gezwungen, begann er zu antworten und schließlich zu erzählen …


  Auch im Bett sprachen sie noch. Nicht weniger lebhaft.


  Der Bewohner des Nebenzimmers schleuderte fluchend viermal einen harten Gegenstand an die Wand. Ohne jeden Erfolg.


  Als sie müde wurde, legte Bichette den Kopf auf Fecs Brust, der sofort schwieg. Und kurz darauf huben andere Geräusche an.


  Noch einmal krachte im Nebenzimmer etwas an die Wand. Ohne jeden Erfolg. 
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  Bereits am folgenden Nachmittag lag Bichette, in einen gelbseidenen Peignoir gehüllt, auf einem Balkon des Hotel Ruhl und betrachtete spöttisch das Treiben auf dem Quai und die kleinen Boote auf dem Meer.


  Fec, den die Mühen des Wohnungswechsels sehr müde und teilnahmslos gemacht hatten, saß, den Kopf in den Händen, die Augen stumpf ins Leere gerichtet, zufällig so, daß Bichette ihm den Rücken zukehrte. So daß er jäh zurückwich, als sie ihm ganz unerwartet ihr Gesicht zuwandte, das eigenartig zuckte. Nur ihre Augen standen still und leuchteten kalt.


  Nach einiger Zeit, die beide viel länger däuchte als sie war, bemerkten sie, daß sie einander in die Augen schauten.


  Fec hielt seinen Blick fest in dem ihren.


  Bichette kämpfte sekundenlang mit ihrem Gesicht. Es war, als zwänge sie mit größter Anstrengung einen bestimmten Ausdruck nieder. Eine fremde Farbe entstand auf ihren Schläfen. »Was hast du, hein?«


  Ganz von der Heftigkeit ihres Gesichts erfüllt, vergaß Fec, zu antworten.


  Bichette versetzte ihm einen schmerzhaften Stoß in die Rippen.


  Fec fuhr verblüfft zurück. »Was ist denn los …?«


  Bichettes Lippen verrissen sich nach unten. »Du hast heute etwas.«


  Fec rieb sich, unwillig lächelnd, die schmerzende Seite. »Du hast etwas.«


  »Ich?« Bichette schlug sich mit den Fingern unters Kinn. »Du hast etwas.«


  »Eh ben, was.«


  »Schlingue!« Bichette, die fühlte, daß sie sitzend unweigerlich sagen würde, was sie keinesfalls sagen wollte, stand rasch auf und trat ins Zimmer.


  Fec sah ihr kopfschüttelnd nach. »Bichette, komm her!«


  Sie kam nicht, sondern setzte sich, um sich zu coiffieren.


   Fec trat schnell hinter sie. »Gefällt dir dieses Leben nicht? Langweilst du dich?«


  »Nein. Es gefällt mir.«


  »Oder haben dir meine Erzählungen den Elan genommen.«


  Bichette legte sich seinen Arm um den Nacken, während sie mit der andern Hand die Brennscheere über der Flamme drehte. »Muß ich Ihnen wirklich noch sagen, Herr Baron, wie sehr ich mich über die Wiederkehr Ihres Appetits freue? Und darüber, was Sie schon alles ausgefressen haben? Ohne Laugiers indirekte Bestätigungen hätte ich vieles von dem, was Sie mir heute nacht erzählten, vielleicht doch nicht geglaubt.«


  Fec, der vergeblich versuchte, sich nicht geschmeichelt zu fühlen, stutzte. »Man könnte dich ja schon sprechen lassen. Das wußte ich gar nicht, daß du …«


  »Bah, weißt noch manches nicht.« Bichette schob, höhnischer lachend als es dem Augenblick entsprach, Fecs Arm fort. »Die Ballots, die solche Geschenke machen, reden keinen Jars. Außerdem war ich zwei Jahre in einem Pensionat.«


  »In einem Pensionat? Du?« Fec lachte schallend.


  Bichette zog summend die Brennscheere aus den Haaren.


  »Da hab ich ja auch keinen schlechten Griff mit dir gemacht.«


  »Schnock!«


  »Aber das mußt du mir erzählen.« Fec lachte immer noch.


  »A la Saint Glinglin.« Bichette kämmte sich heftig. »Du bist vielleicht überhaupt nur wieder einmal besoffen, hein?«


  »Bedaure.«


  »Was ist mein Létsch wert?«


  Fec schwieg betroffen längere Zeit, bevor er langsam antwortete: »Von den verkauften Stücken und denen, die du zur Toilette brauchst, abgesehen, dürften es etwa 45 000 Francs sein.«


  Bichette warf den Kamm auf den Marmor. »Mehr als alle deine Weiber gehabt haben.«


  »Aber Bichette, du bist ja …« Fec nahm mit beiden Händen ihre nackte Achsel in den Mund. »Das ist ja …«


  »Guips ist das.« Bichette sprang auf. »Guips!« Sie umkrallte  Fecs Hals, schüttelte ihn, daß sein Kopf wackelte, und blies ihm lachend in die Augen.


  Es klopfte.


  Der Zimmerkellner brachte eine Visitkarte.


  *


  Nachdem Laugier sich verabschiedet hatte, nicht ohne vorher zum Diner eingeladen worden zu sein, gingen Fec und Bichette Arm in Arm auf dem Quai spazieren.


  Sie erregten Sensation. Ein österreichischer Graf wies mit dem Stock auf das Paar und errötete über seine Taktlosigkeit.


  Fec lächelte spitz. »Laugier ist bereits vernarrt in dich. Umsomehr, als er dich für seriös hält.«


  Bichette gelang es, eine jener Körperwindungen zu unterlassen, deren Hohn so Manchen auf dem Montmartre hatte erbleichen lassen. »Seriös?« zirpte sie schließlich.


  »Ich habe ihm zudem heute erzählt, daß ich dein Erster bin. Wenn wir uns für verheiratet ausgäben, wäre der Reiz um vieles kleiner. Es ist ein ganz immenser Vorteil, ein Liebespaar zu sein. Das hebt unser beider Renommée auch ins Wolkige und überzieht uns gewissermaßen mit Leim.«


  »Hein?« Bichette, die irgendetwas zu ärgern schien, tat so, als hätte sie nicht verstanden.


  Fec hatte die Absichtlichkeit ihrer Frage gemerkt. »Mit Leim,« wiederholte er deshalb scharf. »Auf den Leute gehen sollen, Leute … Laugier ist bereits – gegangen.« Es machte ihm nun aber doch Mühe, den beabsichtigten sachlichen Ton zu finden, der ihm unerklärlicher Weise ebendeshalb gelang. »Er kennt Flinsparker. Von dem … von dem läßt du dich – mir wegnehmen. Ça y est.«


  Bichette empfand ein leichtes krampfähnliches Zusammenziehen der Kehle. Sie streichelte, wie um Falten zu glätten, ihre straffen Brüste. »Der mit den weißen Haaren und dem schwarz gefärbten Schnurrbart?« Ihre Stimme war so klein, daß Fec sicherlich aufmerksam geworden wäre, hätte nicht eine heftige Brise vom Meer her sie verweht.


   Fecs Nase zuckte. »Meine Absicht ist …«


  »Sag mir das später!«


  Als er es ihr auf einer Bank der Place Massena sagte, hörte Bichette schweigend zu, stellte dann einige zweckdienliche Fragen und erhob sich plötzlich.


  »Willst du hier Blüten treiben?«


  Fec stand langsam auf, ein wenig verwundert.


  In diesem Augenblick stieß Bichette einem dahertrottenden Jagdhund mit dem Fuß in die Flanke, so daß er aufheulend auf sie losfuhr.


  Bichette wich ihm geschickt aus.


  Fec trat schnell dem Hund entgegen, der sich scheu wedelnd entfernte.


  *


  Zum Diner erschienen sie wieder in der Salle privée der Jetée. Bei ihrem Eintritt brach das Orchester sofort ab und begann die Valse brune, welche Bichette am Abend vorher sich hatte zweimal spielen lassen.


  Der Champagner stand kaum auf dem Tisch, als auch schon das Defilée sich wiederholte. Die ambulanten Damen passierten mit neugierigen Blicken, die sie oft gar nicht zu verbergen für nötig erachteten, unterhalb der Ballustrade vorbei. Die Herren hielten sich in respektvoller Entfernung, aber stets so, daß sie das interessante Paar im Auge hatten. Nur einige wenige machten, von ihrer Unwiderstehlichkeit durchdrungen, sich in der Nähe Bichettes zu schaffen.


  Man wußte bereits, daß Bichette nur mit ihrem Freund tanzte oder mit Berufstänzern, die er beim Weggehen gut bezahlte. Fec hielt viel auf diese Gepflogenheit, die einerseits den Verdacht, er könne Bichette arbeiten lassen, im Keime vernichtete, andererseits in jenem Augenblick, da eine verheißungsvolle Kombination sich präsentierte, mit umso größerem Erfolg unterbrochen werden konnte.


  An diesem Abend nun erfolgte eine solche Unterbrechung. Fec lud den jungen Londoner Bankierssohn Watt-Wayler, den  Laugier ihm vorgestellt hatte, ein, sich an seinen Tisch zu setzen, und verließ diesen bald darauf, um ihn nach wenigen Minuten zu seinem absichtlich nur schlecht verborgenen Erstaunen leer zu finden und schließlich, scheinbar enorm perplexiert, Bichette im Arm Watt-Waylers durch den Saal tanzen zu sehen.


  Das Platznehmen Bichettes und ihres Partners vollzog sich deshalb unter gespanntester Aufmerksamkeit aller Anwesenden, die freilich nicht auf ihre Rechnung kamen, da Fec sich nicht die kleinste Blöße mehr gab, wohl wissend, niemand im Saal würde so auch nur daran zweifeln, daß sein Herz gleichwohl höllisch litt.


  Als bald nachher Fec wieder mit Bichette tanzte, ließ man sie zum ersten Mal nicht solo, was bisher wie auf eine geheime Verabredung hin stets der Fall gewesen war, sondern tanzte sogar näher an sie heran, als erforderlich war. Der Bann war gebrochen. Und die Neugierde, die ein Drama witterte, losgelassen.


  Laugier erschien verspätet, entschuldigte sich aufgeregt und wagte es fast nicht, Bichette anzusehen.


  Diese begann, zum ersten Mal, mit ihm zu reden, was ihm den Rest gab, und wünschte nach einer halben Stunde, der jungen Dame vorgestellt zu werden, die am Tisch Flinsparkers saß.


  Eine kleine Promenade in den Hauptsaal bot Laugier den Vorwand, Flinsparker zu begrüßen und Bichette, die neben ihm stand, vorzustellen. Sie ließ sich sofort in ein eifriges Gespräch mit der jungen Dame ein und führte sie, Laugier Flinsparker überlassend, ohne Schwierigkeiten an Fecs Tisch.


  Als Laugier ihr folgte, war er von Flinsparker begleitet, der den mit respektvoller Liebenswürdigkeit geäußerten Wunsch Fecs, doch an seinem Tisch Platz nehmen zu wollen, jovial erfüllte.


  Beim Aufbruch standen acht leere Champagnerflaschen auf dem Tisch, Flinsparker fast Freudentränen in den Augen und Laugier und Watt-Wayler der Verstand still. Beide hatten  nämlich bemerkt, wie Flinsparker, während er ihr den Mantel hielt, Bichette auf den nackten Oberarm küßte.


  Laugier begann erst wieder aufzuleben, als Fec ihn bat, noch für ein Plauderstündchen ins Hotel mitzukommen.


  Daselbst ließ er ihn in der Hall allein mit Bichette, welche ihm, nicht ohne zuvor über Fec ein wenig sich beklagt zu haben, vereinbarungsgemäß solche Avancen machte, daß er ihr bebend seine Liebe gestand. Sie willigte, sichtlich nach langen inneren Kämpfen, in ein Rendez-vous für den folgenden Nachmittag auf dem Quai. Sie würde allein sein.


  *


  Nachher im Zimmer stürzte sich Bichette, die Lippen schief auf einander gepreßt, auf Fec, riß ihm, daß es nur so knatterte, Kragen und Krawatte herunter, zerrte kreischend an seinen Haaren, zerfetzte ihm Hemd und Weste, schlug ihn, kratzte ihn, bespie ihn und stöhnte und ächzte.


  Fec, völlig überrumpelt und außer sich vor Überraschung, hatte sich zu Boden werfen lassen.


  Regungslos ließ er alles mit sich tun. ›Wenn sie mir die Augen auskratzen wollte, ich würde es vielleicht geschehen lassen,‹ dachte er und starrte, von sich selber verwirrt, in die rasenden Augen Bichettes.


  Endlich sank sie erschöpft über ihn hin.


  Minutenlang lagen sie so.


  Dann suchte sie sich seine Lippen und begann verrückt zu lachen.


  *


  Diese Nacht wurde die wildeste. Es gab Augenblicke, wo Fec nicht mehr wußte, was er von all dem denken sollte. Bichette raste. Und schrie einmal dermaßen, daß der Zimmerkellner ängstlich klopfte. Aber sie sprach kein Wort. Und auch Fec schwieg.


  Nur gegen Morgen, während sie urinierte, sagte sie, wie vor sich hin: »Schlingue!« 
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  Als Fec mittags das Hotel verlassen wollte, um Einkäufe zu machen, lief ihm ein Groom nach und übergab ihm einen Brief, der soeben eingetroffen war.


  Fec fuhr sofort in sein Appartement zurück: der Brief war an Bichette Thaller adressiert und aus Paris.


  Fec beobachtete Bichette, während sie las, mit lauernder Aufmerksamkeit. Kaum hatte sie geendet, als er auch schon grob fragte: »Von wem?«


  Bichette zog den Mund schief. »Von Pimpi.«


  »Pimpi? Wie ist das möglich?«


  »Ich hab ihm gestern depeschiert.«


  Fec hieb sich die Faust in die Hand. »Was hattest du ihm zu depeschieren, zum Teufel! Ah …!«


  »Bah.« Bichette verzerrte die Lippen in geradezu unmöglicher Weise. »Wollte wissen, was los ist.«


  »Das ist, das ist …« Fec knetete, schnell atmend, seine Finger. »Nichts habe ich dir doch so sehr eingeschärft, als keine Briefe zu schreiben.«


  »Geschrieben hab ich ja nicht. Und auf Pimpi kann ich mich verlassen.«


  »Du! Aber nicht ich!« Fec zwang mit größter Anstrengung sein Gesicht zur Ruhe.


  »Außerdem gab ich ihm die richtige Adresse. Hab nichts zu verheimlichen.«


  »Das heißt nichts. Zeig her!«


  Bichette reichte ihm wortlos den Brief. Ihre Schultern zuckten mehrmals verächtlich, während Fec las.


  »Wer ist – Ralix?«


  Bichette lächelte mühsam. Dann sagte sie gedehnt: »Ein Verströmter.«


  »Was?« Plötzlich glättete sich Fecs Gesicht nachsinnend. »Ah, ich erinnere mich, daß Pimpi dich vor ihm warnte. Daß er Grund dazu gehabt hat, beweisen diese Drohungen.«


  »Bavardagen.« Bichette hüstelte nachlässig. »Maboul.«


   »Hm. Ich kenne ein wenig, wie du wohl zugeben wirst, die Gewohnheiten dieser Herren. Wenn Ralix bei ›Léon‹ vor Zeugen prahlte, dich zu finden, und wärst du auf dem Nordpol, so wird er unter allen Umständen versuchen, Wort zu halten.«


  »Ein Grund mehr, von einem vertrauenswürdigen Menschen wie Pimpi auf dem Laufenden gehalten zu werden.«


  »Wie stehen die beiden zusammen?« fragte Fec nach einer Pause verbissen.


  »Pimpi und Ralix?« Bichette klatschte unsicher in die Hände. »Wie man sich dort eben so kennt.«


  Fec dachte angestrengt nach. »Harry? Diesen Namen höre ich auch nicht zum ersten Mal.«


  »Bah. Dieselbe Sache in beige. Auch einer. Da hätte ich viel zu tun.« Bichette warf sich auf den Teppich und wühlte die Hände in ein glitzerndes Seehundsfell. »Aber daß Gaby so was tun könnte, hätte ich ihr doch nicht zugetraut.«


  Fecs Gesicht verschob sich. »Das war vorauszusehen. Die springen alle zum Fenster hinaus, wenn sie nicht noch luftiger enden.« Er setzte sich, dumpf über sich selber wütend. »Erzähl mir, was du mit Ralix hattest!«


  »Schrei doch nicht so! … Nein. Ich bin jetzt nicht in der Laune. Und du bist mir zu großartig.«


  Fec biß die Zähne auf einander und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.


  Bichette machte geärgerte Augen und rutschte ihm auf dem Teppich nach. »Fec, was soll ich denn jetzt anfangen.«


  Fec betrachtete sie, überhaupt ein wenig ratlos. »Geh wieder ins Bett! Ich bin sicher, daß du in fünf Minuten schläfst.« Er packte sie unter den Achseln, zerrte sie hoch und trug sie auf den Armen ins Schlafzimmer. Langsam zog er mit zwei Fingern ihre Unterlippe, sie flüchtig küssend, nach vorn. »Au revoir.«


  »Fec, Fec …« Bichette hielt ihn mit beiden Armen fest, leckte, heiß atmend, seine Lippen, sein Zahnfleisch, seine Zunge und rieb ihren Körper in einer gewissen Weise an dem seinen, bis sie fühlte, daß es ihn straffte und trieb. Dann schlug sie mit einem Griff ihren grünseidenen Kimono aus einander und drückte  Fecs Gesicht zwischen ihre Brüste … dann weiter hinab … weiter hinab … wo es sich stöhnend vergrub …


  *


  Um vier Uhr promenierte Bichette allein auf dem Quai.


  Laugier kam, wieder verspätet, mit roten Backen angerannt und entschuldigte sich aufgeregt eine Viertelstunde lang.


  Da erschien plötzlich Flinsparker.


  Nach zehn Minuten eines sehr peinigenden Gesprächs gefiel Bichette eine Verbene über alle Maßen.


  Laugier stürmte in den Laden.


  Diese Gelegenheit benützte Bichette, um sich über die zufällige Anwesenheit Laugiers sehr verstimmt zu zeigen.


  Flinsparker führte sie deshalb, als Laugier süß lächelnd seine Blume überreicht hatte, zu seinem prächtigen Rolls Royce-Tourenwagen, der in einer Seitenstraße wartete und vorne auf der Maschine, wo in der Regel ein Fähnchen sich befindet, ein Broncefigürchen trug, darstellend eine verschämt die Arme über dem Busen schließende nackte Frau.


  Bichette gehabte sich hingerissen.


  Flinsparker strahlte. Und nahm seinen Chauffeur geschickt beiseite.


  Laugier bebte.


  Flinsparker half Bichette in das Coupé, ließ den Wagenflügel offen und setzte sich hastig neben den Chauffeur.


  Laugier hatte kaum begriffen, was vor sich ging, als das Auto auch schon anzog und mit offenem Wagenflügel geräuschlos davonglitt.


  *


  Abends, während des Diners in der Jetée, erwies sich Fec von perfekter Ahnungslosigkeit und scherzte derart gewissenhaft, daß es Bichette schwer wurde, die ihm gegenüber erforderliche Teilnahmslosigkeit aufzubringen.


   Nach dem Dessert ging Fec, der bisher nur mit Bichette getanzt hatte, schnurgerade auf den Tisch unterhalb des Orchesters zu, an dem der Ballett-Star, die rote Bia, mit zwei Berufstänzern saß, und forderte sie zum Tanz auf.


  Diesmal ließ man ihn wieder solo tanzen.


  Die rote Bia, welche die Sachlage zu durchschauen glaubte, ließ sich in stattliche Erregung geraten und zwang Fec, dem sie damit lediglich entgegenkam, so innig mit ihr zu steppen, daß es angesichts der Gesellschaft, welche an Bichettes Tisch saß, schlechtweg ein Skandal war.


  Der ganze Saal zeigte sich sichtlich indigniert.


  Bichette, obwohl von Fecs Vorgehen unterrichtet, hatte sich doch, sie wußte selbst nicht recht weshalb, geärgert und empfing den Zurückkehrenden fast bissig.


  Fec begriff nicht, was sie, derart extemporierend, beabsichtige, und wurde unwillig.


  Kurz, es hätte nicht viel gefehlt, so wäre das kleine Geplänkel ausgeartet. Das Stattgefundene aber genügte immerhin, um die von Fec projektierte Wirkung noch um das Dreifache zu überbieten.


  Flinsparker war es, der diesmal die Note beglich.


  Auf der Treppe entschuldigte er sich, den der Verlauf des Abends in die heiterste Stimmung versetzt hatte, Laugier gegenüber nochmals sehr herzlich: er wäre fest davon überzeugt gewesen, daß er eingestiegen wäre; hätte leider viel zu spät die offene Wagentür bemerkt; und Madame Thaller wäre selbstverständlich der Meinung, daß es sich um ein Mißverständnis handle.


  Dieser Meinung war sie, als sie Laugier wieder in der Hall gegenübersaß, nun durchaus nicht; vielmehr im höchsten Grade peinlich berührt, daß Flinsparker es gewagt hatte, eines solch frechen Kniffs sich zu bedienen, um einige Zeit mit ihr allein zu sein.


  Laugier schnaubte.


  Dann erhielt er ein Rendez-vous für den nächsten Nachmittag und wurde mit dem sehr à propos erscheinenden Fec noch ein wenig allein gelassen.


   Fec appellierte an ihre alte Freundschaft und bat um Rat: er wolle Flinsparker nicht affrontieren, könne aber doch keinesfalls die Art dulden, auf welche er seiner Freundin den Hof mache; das, was er sich auf dem Quai erlaubt habe, sei für einen Mann von seiner Stellung geradezu unglaublich.


  Laugier verließ Fec mit dem feierlichen Versprechen, Flinsparker einen energischen Wink zu geben.


  *


  Noch unter der Tür ihres Appartements fragte Fec Bichette schon nach dem Grund ihres Verhaltens in der Jetée.


  Bichette schob sich gepeinigt hin und her. »Weiß ich selbst nicht … Schließlich hat es ja weiter nicht geschadet.«


  »Bichette!« Fec legte ihr die Hand auf die nackte Schulter und drehte sie mit einem Ruck sich zu. »Was war das?«


  Bichette blickte zur Seite. Sie schien zu überlegen. Dann aber machte sie eine kurze Kopfbewegung, als wäre es ihr gleichgültig, was sie sage. »Es war mir eben plötzlich einfach … So schlaß kam ich mir vor mit diesem blèschen Laugier und diesem bidoschen Watt-Wayler und diesem Rasoir von einem Flins von einem Parker … während du … Ja, ja, weiß ich. Es ist blödsinnig. Louf. Was du willst. Aber es war stärker als ich. Ich konnte mich ganz einfach nicht beherrschen. Und jetzt laß mich in Ruh!«


  Fec bereitete es, obwohl ihm dieses ganze Gespräch wie in der Luft hing, hämisches Vergnügen, seinerseits ein Geständnis zu machen. »Hör, Bichette!« Er trat schnell weg von ihr, um zu verhindern, daß er sich verriet. »Während ich Pimpis Brief las, hatte ich … hatte ich ähnlich geartete Zustände.«


  Bichette ließ den Mantel von den Armen sinken und blickte Fec forschend an. »V’lan. Schon gestern auf dem Balkon hatte ich das Gefühl. Es scheint uns zu gelingen. Unsere Liebe macht sich.«


  Fec tat, als hätte er nichts gehört: er wollte es später hervorholen, später einmal, wenn es günstiger wäre … Dann riß er den  Kopf herum. »Ha, ist es nicht wirklich amüsant, daß man alles machen muß? Wenn du zart und schlicht, so ganz ohne Reklame, eines Abends in der Jetée erschienen wärst, hätte sich vermutlich irgendein in jeder Hinsicht stiller Herr in dich verknallt oder sogar der Oberkellner. Aber man hätte sich nicht um dich gerissen. Man muß der Eitelkeit Kulissen besorgen und eine Galerie, damit sie blind macht. Blind dem eigenen Egoismus gegenüber. Der Egoismus ist gar nicht der letzte Impuls. Sondern der Effekt. Und den muß man eben machen.«


  Bichette kniete, die Augen geschlossen, in einem Fauteuil. Es ging wie Spott um ihren Mund, als sie schläfrig sagte: »So hast du schon zweimal geredet. Erinnerst du dich? Als wir das erste Mal ins Aëro gingen. Und als du besoffen warst.«


  Fec, den ihre zusammengesunkenen Formen miteins sehr erregten, trat hinter sie, ergriff ihre Brüste und drückte sie fest und fester.


  Bichette begann weich zu lächeln und hielt ihm den Mund hin. Als seine Lippen ihn wühlend umschlossen, rollten ihre Augen nach oben. Nur das bläuliche Weiß war zu sehen. 
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  Bichette fühlte, als sie erwachte, daß Fec vor dem Bett stand, und stellte sich schlafend, nachdem sie, vorsichtig blinzelnd, seiner Anwesenheit sich vergewissert hatte.


  Fec, der es erriet, setzte sich langsam auf den Bettrand, streichelte sachte ihre Haare und lispelte, fast gegen seinen Willen: »Meine süße, süße Bichon … Du festes schweres Tier … Du dunkles dampfendes Weib … Du bist die harte Kette, an der ich mich halte, um nicht hinabzustürzen, wohin hinabzustürzen ich beinahe schon … Und ich weiß nicht einmal, woran diese Kette hängt … Und wüßte ich es, ich würde …« Da aber packte ihn eine boshafte Lust. » … ich würde es dir sagen, obwohl ich weiß, daß du nicht schläfst und mich hörst.«


  Bichette schnellte, das Gesicht verzerrt, empor. »Schnock!«


  »Eh ben.«


  »Fec, das war … O …«


  Fec warf sich lachend über sie, preßte sie mit seinem ganzen Körpergewicht ins Bett zurück und flüsterte vor ihren wutnassen Augen: »Und du? Hast du dich nicht schlafend gestellt, um mir … Hättest du nicht geschwiegen und …«


  »Und …« keuchte Bichette.


  » … und es geglaubt?«


  Bichette verharrte sekundenlang regungslos, die Augen fest geschlossen. Dann näßte sie die Lippen und atmete schwer und ruckweise.


  Erst jetzt gab Fec sie frei. Dabei schnalzte er dreimal hell mit der Zunge.


  *


  Den ganzen Tag über wußten sie einander zu meiden.


  Laugier wartete vergeblich zwei Stunden auf dem Quai.


  Abends tanzte Bichette nicht ein einziges Mal mit Fec, welcher der roten Bia, ihr zu stürmisch akklamierten Duos Gelegenheit gebend, zu einem Separaterfolg verhalf, dessen Umfang  daran zu ermessen war, daß sie gegenüber dem leitenden Direktor sichtlich sehr an Einfluß gewann.


  Kurz nach Mitternacht ereignete sich ein auffälliger Zwischenfall. Während Bichette mit Watt-Wayler tanzte und Fec mit der roten Bia, traf der Fuß Bichettes den Knöchel der roten Bia derart schmerzhaft, daß sie aufschrie und umgesunken wäre, hätte nicht Fec sie fest in seinen Armen gehalten und auf einen Stuhl getragen. Der Fuß schwoll rasch an. Bichette hatte mehr erreicht, als sie beabsichtigt zu haben schien: die rote Bia war außer Gefecht gesetzt.


  Fec kehrte ruhig an seinen Tisch zurück, begann aber beim Anblick Bichettes, die ihn höhnisch musterte, teils aus einem ihm bis dahin in diesem Maße unbekannten Gefühl des Hasses, teils aber auch zu seinem Vergnügen, sie zur Rede zu stellen, indem er ihr eine ans Unwahrscheinliche grenzende Ungeschicklichkeit vorwarf.


  Bichette, unter dem Zwang ebenderselben Gefühle, antwortete mit einer Frechheit, die Fec zum ersten Mal in solcher Unverschämtheit an ihr wahrzunehmen glaubte, und fing, als er ihr in derselben Art antwortete, ganz unvermittelt an, Argot zu reden, wobei sie ihre sonst schon sehr gebändigte Stimme aus ihrer Drosselung freiließ und schneidend drauflosschimpfte.


  Fec, der sofort einsah, daß irgendetwas nicht mehr Aufzuhaltendes losgebrochen war, ließ sich, von Bichettes Wildheit mit einem Mal entzückt, mit tiefem Genuß mitreißen. Er dachte an nichts, fühlte nur das, wozu es ihn zwingen würde, und stand da, den Kopf ein wenig eingezogen, die Fäuste geballt in den Hosentaschen.


  Vor ihm Bichette, die Hände mit gespreizten Fingern auf den Hüften, die nackten Elbogen weit nach vorne gedreht, den Mund offen, auch wenn sie nicht schrie.


  Im Nu hatte sich ein Zuschauerkreis um den Tisch gebildet, in dem Flinsparker, Laugier und Watt-Wayler wie Kampfrichter abseits standen.


  Keinem der Zuschauer war es später möglich, zu sagen, wie es begonnen hatte. Plötzlich lagen Fec und Bichette einander in  den Armen und rauften wie zwei Straßenkinder, mit derselben anziehenden Unbändigkeit und demselben sympathischen Haß in den blitzenden Augen.


  Fec war gerade auf dem besten Wege, Bichette zu überwältigen, als Watt-Wayler, der zuerst von seiner Verblüffung sich erholt hatte, sich darauf besann, daß er ritterlich zu sein habe. Er packte Fec an den Schultern und versuchte mit aller Kraft, ihn hochzuziehen.


  Fec, der, seit er Bichette berührt hatte, nichts mehr hörte und sah, geriet jetzt in Wut. Er ließ Bichette augenblicks frei und warf sich auf Watt-Wayler, den er, nachdem er ihm einen wuchtigen Faustschlag auf die Schläfe versetzt hatte, mit zwei schnellen Griffen, fast durch die Luft, auf den Tisch schleuderte, von dem Gläser, Flaschen und Teller zu Boden klirrten und zerbrachen.


  Fecs Gesicht hatte einen dermaßen gefährlichen Ausdruck bekommen, daß niemand zu intervenieren wagte. Vor allem aber, weil man allgemein unter der Suggestion dieses aufregenden Kampfes stand und unbewußt darauf hielt, daß er weiterginge.


  Watt-Wayler hatte sich schnell wieder aufgerafft und vor Fec in Boxerstellung hingepflanzt.


  Mit erstaunlicher Geschicklichkeit warf Fec sich seitlich auf ihn, hart an einem Fausthieb vorbei, sprang ihn nieder und verprügelte ihn jämmerlich.


  Da gelang es Watt-Wayler, den seine Niederlage vor den Augen Bichettes rasend machte, seinen Browning zu ziehen.


  Jetzt wurde Flinsparker, Laugier und den Umstehenden erst klar, daß sie längst hätten eingreifen müssen.


  In wenigen Sekunden war Watt-Wayler entwaffnet und Fec von ihm fortgerissen.


  In dem allgemeinen Tumult, der nun folgte, gelang es Fec, der, plötzlich ohne Gegner, sich rasch ernüchtert hatte, mit Hilfe eines Kellners Bichette, die zitternd und keuchend auf dem Boden kauerte, ins Freie zu bringen. Dabei sah er zu seinem  Erstaunen, daß sie in der herunterhängenden Rechten ihr Messer hielt.


  Während der Kellner nach einem Taxi lief, nahm Fec Bichette das Messer aus der Hand, steckte es ein und trug sie auf den Armen im Laufschritt in das schräg gegenüber liegende Hotel Ruhl.


  *


  Bichette, kaum auf die Chaiselongue gelegt, rieb knirschend die Zähne auf einander, blitzte Fee wild an und drehte ausspeiend den Kopf der Wand zu.


  Fec zerrte sich den Rock herunter, knüllte ihn zusammen, schleuderte ihn in eine Ecke und schrie: »Ah, heißt du das etwa – sich nichts vormachen? Heißt das etwa – sap bleiben? Haha …«


  Bichette setzte sich langsam auf. Sie blinzelte.


  Fec zwang sich, seinen Hals mit beiden Händen zusammenpressend, zur Ruhe. »Bereits seit einiger Zeit habe ich bemerkt, daß du diese Narrheiten ausgespannter Sentimentalität zu schätzen beginnst. Dein gespielter Schlaf gehört zum Beispiel hierher.«


  Bichette stand, sich herausfordernd windend, auf. »Und warum hast du eigentlich Watt-Wayler verhauen, hein?«


  »Chut! Übrigens hast du angefangen.« Fec fühlte wohl, wie unangebracht und lächerlich seine Aufregung war, vermochte aber nicht, sich in seine Gewalt zu bekommen.


  Bichette wandte ihm endlich voll das Gesicht zu, das einen verblüffenden Ausdruck frecher Kindlichkeit hatte. »Außerdem finde ich diese ergebnislosen feinen Schiebereien langweilig und blödsinnig. Basta.«


  »Ergebnislos sind sie erst seit heute geworden. Und zwar durch dich. Durch dich allein.«


  »Bah!« Bichette setzte sich wieder und ließ die Füße baumeln.


  Fec, in plötzlich aufkochender sinnloser Wut, stieß einen Stuhl gegen sie, ohne sie jedoch zu treffen.


   Bichette blieb sitzen, hörte aber auf, die Füße baumeln zu lassen. »Wenn das noch lang so weitergeht, werde ich verrückt.«


  »Verrückt?« brüllte Fec. »Famos! Werde lieber vernünftig!«


  Im anstoßenden Schlafzimmer fiel etwas mit einem kurzen silberhellen Klang um.


  Fec errötete: er war erst jetzt sich gleichsam wieder zum Bewußtsein gekommen.


  Bichette sah sein Erröten und reckte sich überlegen.


  Beide schwiegen und setzten sich so, daß sie einander nicht sehen konnten.


  Nach etwa einer Viertelstunde schlich Bichette sich an Fec heran, schob sich auf seine Knie, stieß sein Kinn mit dem Zeigefinger hoch und lachte laut und lange. »Fec, ich glaube – wir lieben uns vielleicht doch. Meinst du nicht auch, hein?«


  »Idiotin.«


  »Merci.«


  *


  Später im Bett sagte Fec: »Ich gäbe viel darum, zu wissen, was da eigentlich in uns gefahren war.«


  »V’lan. Ich auch.« Bichette spitzte lächelnd die Lippen.


  »Kannst du mir wirklich nicht sagen, weshalb du ihr diesen Fußtritt versetztest?«


  Bichette nahm den Kopf in beide Hände und atmete gequält auf. »Weshalb? … Sssss, ist das schlaß! … Also anfangs … anfangs dachte ich, es wäre Eifersucht, das heißt Eifersucht mit dem Verstand, das heißt also pure Eitelkeit, das Ganze also nur wegen des Publikums. Du weißt doch, wie das ist … Nein, das war es nicht. Denn kurz bevor ich stieß, hatte ich durchaus nicht daran gedacht, zu stoßen. Das war genau so wie mit dem Jagdhund. Und nachher war ich selbst ganz baba, daß ich es getan hatte … O, ich tat es vielleicht in dem Augenblick, als ich sah, wie dein Kopf beim Tanzen sich mir zuneigte. Ich glaube … Ja, es ist mir fast, als hätte ich es vielleicht deswegen getan. Aber im Grunde weiß ich es eben doch nicht.«


   Fec, sehr mit sich selbst beschäftigt, hatte ihr, was ihm sofort auffiel, als sie schwieg, gar nicht zugehört. Deshalb sagte er erregt: »Und mir ist es schlankweg rätselhaft, daß ich … ich, ich, ich, der ich doch zuvor ganz genau alles … unser Vorgehen, jedes psychologische Detail …«


  »Hein?«


  » … alles ganz genau mit dir besprochen hatte, anstatt deinen faux pas zu ignorieren, dich zur Rede stellte. Als ob ich nicht, haha … als ob ich nicht im voraus hätte wissen müssen, wie das enden würde … Der Rest ist ja schließlich klar.«


  »Klar? Wieso.« Bichette zupfte ihn schmerzhaft am Ohr. »Hättest du nicht doch noch stoppen können?«


  »Nein.« Fec setzte sich hastig auf. »Das hätte ich nicht. Der Rest war dann eben Nervensache. Vielleicht, wenn jemand, kurz bevor ich Watt-Wayler zu prügeln anfing, laut gelacht hätte, oder wenn einer ein Glas auf den Boden geworfen hätte, daß ich dann … Aber ich glaube, auch dann wäre es nicht möglich gewesen. Gegen Nerven, die von sich selbst beherrscht sind, ist eben nicht aufzukommen. Aber das ist bereits ein Problem.«


  Bichette wiegte, sonderbar lächelnd, den Kopf. »Was ist das, ein Problem?«


  Fec ließ sich in die Kissen zurücksinken. »Ein Problem ist ein Unsinn.«


  »Übrigens ist ja, als Watt-Wayler auf den Tisch flog, der ganze Plunder zu Boden gesaust. Warum hätte das gerade ein paar Sekunden früher sein müssen?« Bichette wartete, mit den Fingern spielend, auf eine Antwort. »Fec, hör! Ich glaube, es war genau so wie in Paris … genau so wie mein Weinkrampf und deine gelbe Wollkappe … V’lan.«


  »Ja,« sagte Fec unerwartet rasch, da er fast dasselbe gedacht hatte. »Aber aus einem anderen Grund. Damals war es so, weil wir nicht mehr leer laufen konnten. Jetzt war es so, weil wir leer laufen. Eben doch leer laufen. Also – derselbe Grund.«


  »Nein, Herr Baron.« Bichette schwankte, ob sie auch sagen solle, was sie dachte. Mit einem Ruck ihrer Schulter aber entschloß  sie sich. »Diesmal war es so, weil wir nicht mehr leer laufen, uns aber dagegen sträuben. Weil aus unserer Abmachung etwas anderes geworden ist.«


  »Etwas anderes? Was denn?« Fec fragte mit gespielter Teilnahmslosigkeit, die ihm jedoch nicht gelang, weil er schlecht lag.


  »V’lan, eine Tatsache. Wir lieben uns. Das steht für mich fest. Wir wissen nur nicht – warum, und nicht – wie. Das steht gleichfalls fest.« Bichettes ganzer Körper triumphierte.


  Fee wandte sich ab. Er lächelte. Aber er war zu müde, um zu antworten. 
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  Sie erwachten beide sehr guter Laune.


  Beim Frühstück fragte Bichette, lustig zwinkernd: »Und Flinsparker? Soll ich, hein?«


  Fec tat, als hätte er die Nebenabsicht ihrer Frage nicht bemerkt. Leise und wie nachdenkend antwortete er: »Man müßte die Affaire von gestern erst gewissermaßen – auskühlen lassen …«


  Bichette stellte ärgerlich die Tasse hin. »Dann ist es zu spät.«


  »Warum?« Fec war es gleichwohl klar, warum sie das sagte. »Vielleicht geht es trotzdem. Oder umso besser.«


  »Trotzdem?« Bichette lachte mit dem Atem. »Trotzdem geht es nie. Und umso besser? Das sieht dir ähnlich. Aber es sollte doch heute sein.« Ihre Augen wurden groß und feucht.


  Fee schmunzelte. »Heute – sagst du.«


  »Ja. Ich sagte – heute. Ich sagte – heute.« Bichette sah zornig zum Fenster hinaus.


  Fec vergnügt auf seinen Teller. »Es wäre nicht nur umso besser, sondern geradezu am allerbesten. Von einem Trotzdem kann überhaupt nicht die Rede sein. Und am allerwenigsten von einem Zuspät. Ein effektvolleres Finale als die Prügelei von gestern hätten wir dem vorletzten Akt unserer Eifersuchtskomödie nicht geben können. Daß du dich als waschechte Montmartroise entpupptest, hat Laugier zweifellos begeistert und Flinsparker sicherlich sehr neugierig gemacht. Die Wut Watt-Waylers ist belanglos und wird, wenn er so unklug sein sollte, sie nicht zu verbergen, nur ein weiterer Anreiz für Flinsparker sein, sich zu entscheiden, und für Laugier, diese Entscheidung nicht hinzunehmen. Ich bin wahrhaftig mehr als begierig auf das, was die beiden … Morgen aber, oder übermorgen werden diese psychischen Attraktionen …«


  »Hein?«


  »Ich meine … Gewiß, du bist schön und du bist … Ça y est. Aber zu einer Dummheit läßt ein millionenschwerer Amerikaner sich eben doch am sichersten bestimmen, wenn sie ihm eine  Reklame macht, die nicht nur unbezahlbar für ihn ist, sondern vor allem auch persönlich im höchsten Grade schmeichelhaft. Ganz Nizza spricht heute von dir und mir. Und morgen wird es statt von mir von – ihm sprechen. Und wenn Laugier das hört, wird er viel, sehr viel tun, damit man statt von jenem von – ihm spricht. Eh ben. Später aber, wenn der Skandal ausgekühlt ist (und er kühlt nach einem solch unüberbietbaren Höhepunkt sehr rasch aus), werden alle kühler. Dann kann es vielleicht zu spät sein. Es ist sogar möglich …«


  » … daß es dann eben zu spät ist.« Bichette schnellte den Teller mit beiden Zeigefingern von sich. »Du hast recht. Und du kannst sicher sein, daß Flinsparker, wenn ich … Spaß, wenn ich losgeh.«


  »Wann triffst du ihn?«


  »Um drei.« Bichette stieß den Stuhl zurück.


  *


  Um den mit Sicherheit zu erwartenden unangenehmen Besuchen zu entgehen, fuhren sie hinaus aus der Stadt.


  Nach einer halben Stunde, unweit hinter Cannes, ließen sie das Auto halten, befahlen dem Chauffeur, zu warten, und gingen zu Fuß weiter, am Meerufer entlang.


  Die Fahrt hatte sie auffallender Weise übellaunig gemacht; aber auch die Erinnerung an die letzten Gespräche, sonderlich die an das der vergangenen Nacht, von dem auch Bichette wußte, daß es eine Fortsetzung finden würde.


  Wer die beiden sah, mußte glauben, daß sie nur zufällig in diese örtliche Nähe geraten seien. Es sah aus, als ginge jeder von beiden für sich allein. Jeder wartete darauf, daß der andere beginnen würde.


  Dennoch gingen sie etwa eine Viertelstunde noch neben, vor und hinter einander einher, bis endlich Fec das unerträglich gewordene Schweigen brach, indem er, in einer unwiderstehlichen Laune, den sehr unverständlichen Wunsch aussprach:  »Gib mir eine Bohne und ich werde dir sagen, daß jene Wurst blau ist.«


  Bichette wartete, ob nicht noch etwas folgen würde. Dann lachte sie häßlich und laut. »Wie wärs, hein, wenn du diese geholten Sachen ließest?«


  Fee wurde mit einem Blick lebendig. »Das ist es! Das ist es! Geholte Sachen! Geholte Sachen!«


  Bichette lachte noch lauter und noch häßlicher. »Machen wir uns, Herr Baron? Oder machen wir uns nicht.«


  »Das ist es. Wir machen uns.«


  »Schlingue! Was denn! So sprich doch schon!« Bichette stupste Fec, seinen Elbogen packend, vorwärts.


  Fec blieb sofort stehen. »Sprachst du nicht gestern von der Tatsache, daß wir uns lieben? Und daß es feststünde, wir wüßten bloß nicht – warum, und nicht – wie? Wenn aber …« Er hielt, seine Hand auf Bichettes Unterarm, inne, um die Wirkung dessen, was er sagen wollte, noch zu erhöhen. »Wenn aber das Warum fehlt und das Wie, wie steht es dann mit der Tatsache?«


  Bichette riß sich zornig seine Hand herunter. »Was willst du damit sagen, hein?«


  »Folgendes.« Fec ging, die Hände vor der Brust schließend, langsam weiter. »Weder du hattest recht, noch hatte ich recht. Die Prügelei in der Jetée hat sich nicht ereignet, weil wir doch leer laufen, aber auch nicht, weil wir nicht mehr leer laufen. Unsere Abmachung ist durchaus nicht etwas anderes geworden. Sie ist geblieben, was sie war.«


  »Du weißt mehr als ich.« Bichette trällerte schnippisch. »Was war sie denn eigentlich.«


  Fec stutzte. »Famos!« Dann zog er Bichettes nur schwach widerstrebenden Arm unter den seinen. »Worin unsere Abmachung eigentlich bestand? Darin, daß wir, wie du in Paris auf der Fahrt zum Bahnhof sagtest, uns vornehmen wollten, uns nichts vorzumachen wie die anderen, uns nichts – vorzutrillern, – sap zu bleiben, hart und klar uns selbst gegenüber, um alles machen zu können. Das war unsere Abmachung. Nichts weiter.«


   »Nichts weiter?« Bichette trommelte mit den Fingern auf seinen Unterarm. »Und unsere Liebe? Wolltest du die nicht auch machen, hein?«


  »Damals, an jenem Morgen bei ›Léon‹ war ich besoffen.«


  »Und am Nachmittag fragtest du mich, ob es abgemacht wäre.«


  »Ja. Aber erst nachdem du mich dazu herausgefordert hattest.«


  »Couçi couça. Machst es dir leicht.«


  » Du machst es mir leicht.«


  »Was. Wieso.«


  »Ich habe dir damals Unaufrichtigkeit vorgeworfen. Erinnerst du dich? Und du warst auch wirklich unaufrichtig, Bichette.«


  »Ich?« Bichette nahm ihren Arm an sich.


  »Ja, du. Du wurdest damals plötzlich wankelmütig, wolltest es dir aber nicht eingestehen. Deshalb, um dich gleichsam selber zu zwingen, machtest du die Szene mit deinem Schmuck. Nachdem du mir bereits dreihundert Francs gegeben hattest, war es wahrhaftig nicht nötig, mir noch zu beweisen, daß du … Eh ben. Nur deshalb wurde ich damals so wütend. Obwohl mir diese Szene erst später verständlich wurde. Ganz verstehe ich sie ja heute noch nicht.«


  »V’lan.«


  »So kläre mich doch auf!« Fec kratzte nervös an seinen Fingernägeln. »Es gibt eben Dinge, die einem immer entgehen. Vorher und nachher und mittendrin.«


  »Das ist richtig.« Bichette faltete die Hände.


  Fec lächelte hochmütig. »Du fürchtetest eben doch, daß du es vielleicht nicht durchführen könntest, und …«


  »Ich fürchtete …?«


  » … und sagtest, das alles müsse noch genau besprochen werden. Auch ich hatte, selbstverständlich, dieses Bedürfnis. Die Aussprache unterblieb aber, weil wir so rasch abreisten. Ich bin übrigens nur mitgefahren, weil ich auch damals besoffen war.«


   »Besoffen warst du bei der Abreise. Als wir uns für Nizza entschieden, warst du nicht besoffen.«


  Fec wurde, weil er fühlte, daß er ihr diesen scheinbaren Widerspruch nicht würde klar machen können, für Sekunden verlegen. Dann sprach er ärgerlich weiter. »Und diese Aussprache wurde nicht nachgeholt, weil die Gelegenheit dazu nicht kam, nicht kommen wollte. Eh ben, sie wird auch niemals kommen, weil das nicht nachgeholt werden kann. Es kann weiter gar nichts besprochen werden. Das ist der Kernpunkt. Ça y est. Das scheinst du übrigens sehr deutlich gefühlt zu haben, denn du warst es, die auf der Fahrt zum Bahnhof in Paris das, was ich wollte, sozusagen formulierte.«


  »Was du wolltest?«


  »Also … was auch ich wollte. Denn du warst von allem Anfang an der treibende Teil. Du hast im Restaurant der Avenue des Ternes vorgeschlagen, uns zu machen … Du wolltest nach Nizza. Und du wolltest auch die Abmachung.«


  »Und du gingst auf das alles nur ein, weil du besoffen warst, hein?«


  »Ja … und dann auch …«


  »Louf.«


  »Deine Formulierung enthielt übrigens einen Fehler.«


  »Den du vorsichtiger Weise erst jetzt korrigierst.« Bichette legte die Hände fest auf die Hüften.


  Das Erregende ihrer Gestalt wurde dadurch so sehr gesteigert, daß Fec zu Boden blicken mußte, um nicht verwirrt zu werden. »Du sagtest, daran erinnere ich mich wörtlich: ›Jetzt gehörst du mir. Mir allein. Und ich gehöre dir. Dir ganz allein.‹«


  »Hab ich das gesagt?«


  »Ja, du hast es gesagt.«


  »Das war allerdings ein Fehler.«


  Fec schwieg, unklar verdutzt. »Willst du etwa im Ernst behaupten,« fragte er endlich, »daß du mir gehörst?«


  »Nein, nein, nein.«


  »Oder daß ich dir gehöre?«


   »Merci.« Bichette schritt, sich nachlässig in den Hüften drehend, querfeldein.


  »Eh ben.« Fec folgte ihr ungern, wagte aber nicht, ihr den Weg vorzuschreiben, fürchtend, sie zu sehr zu reizen. Ja, er sprach, um sicher zu sein, daß sie ihm weiter zuhöre, sehr leise. »Im Grunde war unsere Abmachung eben nichts als eine Art – Trutzbündnis … Ein scheußliches Wort! Aber nur so könnte man das bezeichnen, was … Crotte! Aber deshalb kann aus ihr inzwischen auch nicht etwas anderes geworden sein, wie du gestern sagtest. Dennoch ist etwas anders geworden. Wir sind nämlich, wenn nicht vielleicht sogar schwach, so doch sehr dumm geworden. Denn diese Jetée-Affaire war – entsetzlich dumm. Sie kam allerdings nicht überraschend. Bereits zuvor begaben sich allerhand Dummheiten. Schon das kleine Geplänkel damals, als ich mit der roten Bia zum ersten Mal getanzt hatte, war eine Dummheit. Auch dein Verhalten auf dem Balkon, als du behauptetest, ich wäre anders geworden, war eine Dummheit. Aber während ich damals bereits wußte, was ich dir jetzt sage, ergingst du dich in sentimentalen Liebesahnungen.«


  »Bist ja maboul!« Bichette blieb empört stehen und stierte ihm frech ins Gesicht. »Damals …? O, damals dachte ich etwas ganz anderes.«


  Fec schloß fast die Augen. »Darf ich fragen, was?«


  »Du darfst, Kamel. Was ich damals dachte, hein? Großartig! Zwar nicht dasselbe wie du, das freilich. Aber ich dachte doch dasselbe … V’lan, ich dachte, daß ich dich bereits langweile, daß du es schon bereust. Dein Verhalten, als wir das erste Mal in die Jetée gingen, ich meine, zuvor im Hotel, war schon anders. Du warst gereizt. Das warst du noch nie gewesen, bitte …«


  Fec legte ihr die Hand auf die Schulter. »Bichette, laß das doch! Wenn ich sagte ›sentimentale Liebesahnungen‹, so war das … Ganz klar ist mir ja auch diese Szene nicht. Aber warum lügst du?«


  »Ich lüge?« Bichette drängte ihn, mit dem Fuß stampfend, von sich.


   Fec ließ sich nicht beirren. »Du sagtest doch, du hättest auf dem Balkon gefühlt, daß unsere Liebe sich mache. Das sagtest du später einmal, nachts im Hotel.«


  Bichette hob wütend die Achseln und ging pfeifend weiter.


  Fec folgte ihr langsam. Als er sie erreicht hatte, trachtete er, sie zu zwingen, dicht neben ihm zu gehen, um sie ruhiger zu stimmen. »Die Sachlage ist also: wir machten nichts als Dummheiten. Wohlgemerkt – wir! Denn ich habe, als Pimpis Brief kam, mich wie ein Idiot benommen, und als ich Watt-Wayler verprügelte, war ich … Während ich aber immer klarer sah, wohin das alles führte, glaubtest du, deine und meine Dummheiten so deuten zu müssen, als wäre unsere Abmachung zunichte geworden – angesichts der Tatsache haha … daß die Liebe über uns gekommen wäre. Dummheiten! Nichts als Dummheiten!«


  »Absolut meine Meinung,« sagte Bichette mit gänzlich veränderter Stimme. Sie bemühte sich auffällig, Fecs Nähe zu meiden. »Genau betrachtet, ist eben alles eine Dummheit.«


  Fee ärgerte sich über diese vorweg erledigende Behauptung. Deshalb sprach er mit steigender Heftigkeit weiter. »Eh ben, das Resultat! Unsere Abmachung war, daß wir uns nichts vormachen wollten. Sie bestand daher lediglich in etwas Negativem. Du verstehst? In etwas, das zu unterlassen war. Wir sollten hart und klar bleiben. Statt dessen machten wir die geholtesten Sachen, die gräulichsten Dummheiten. So daß unsere eigene Macherei uns schließlich in Stimmungen und Exzesse hetzte, die uns suggestiv hineinlegten, indem sowohl du als auch ich einem … gleichsam einem Bann verfielen. Du warst ihm komplett verfallen. Ich erinnere dich nur an deine Tollheit nach dem ersten haha – Arbeitstag, als du mir Kragen und Krawatte herunterfetztest. Und als du nachher im Bett dich in eine Raserei hineinrittest, deren Genüsse zwar echt waren, deren Motiv aber keineswegs. Du tatest das alles nur, um dich von der … sozusagen von der Besudelung durch die Arbeit haha … in einem Liebesexzeß par excellence zu reinigen. Er war übrigens schuld daran, daß Pimpis Brief mich am andern Morgen  derart aufregte. Und ich erinnere dich noch an das, was du mir vor einer Stunde zu verstehen gabst: daß, wenn du einmal mit Flinsparker geschlafen hättest, es zu spät wäre, unsere Liebe zu machen. Weil dann eben alles zerstört sei. Oder so. Ungefähr. Crotte alors … Ich verfiel diesem Bann einigermaßen schwächer und nur auf Viertelstunden. Und bezahlte ihn mit kindischen Wutanfällen. Aber das genügt durchaus, um mit allem, was ich sage, mich auch selbst zu treffen … Eh ben, das endgültige Resultat ist: unsere Abmachung ist dieselbe geblieben, wir aber wurden anders.«


  Bichette, welche, den Kopf ein wenig gesenkt, aufmerksam zugehört hatte, machte einige kleine ungelenke Gesten. »Gibst du zu, daß alles, was man macht, eine Dummheit ist?«


  Fec nickte zögernd und geringschätzig, um wenigstens die Feststellung der Tragweite dieser Erledigung für sich zu retten.


  Bichette vertrat ihm plötzlich den Weg. »Ist es da nicht absolut gleichgültig, was für Dummheiten man macht, hein?«


  »Nein. So ist es nicht.« Fecs Stimme wurde unsicher im Bewußtsein der für ihn gefährlichen Wendung des Gesprächs; aber auch vor Bichettes hell höhnenden Augen. »Vor unserer Abmachung liefen wir leer und hielten es schließlich nicht mehr aus. Nach unserer Abmachung, die doch gar nichts Besonderes enthielt, glaubten wir, nicht mehr leer zu laufen. Wir liefen aber, Dummheiten machend, leerer als vorher. Wir hätten, völlig leer laufend, uns auf die Arbeit allein beschränken müssen, um unserer Abmachung nach nicht leer zu laufen. Denn gegen das unweigerliche Leerlaufen gibt es nur ein einziges Mittel: mit vollster Bewußtheit leer laufen.«


  »Sssss, ist das schlaß!« Bichettes Gesicht spitzte sich ungeduldig zu. »Das kommt mir vor wie … wie – gedichtet. V’lan, man macht sich eben immer etwas vor. Unter allen Umständen. Sonst geht es überhaupt nicht. Sonst tut man gleich besser, um die Ecke zu gehen. Oder in den Duft. Wie der Herr Baron so lieblich sagten.«


  Das in diesem Augenblick geradezu unerträglich gewordene Stehenbleiben Bichettes versetzte Fec in solche Erregung, daß  er nach ihren Händen griff, sie heftig preßte und mühsam verhalten hervorstieß: »Man macht sich immer und unter allen Umständen etwas vor, gewiß. Man kommt immer wieder ins Trillern. Man kann gar nicht sap bleiben. Auch unsere Abmachung haben wir uns eben vorgemacht. Auch sie muß daher fallen. Wenn sie aber fällt, so fällt die letzte Möglichkeit. Was bleibt, ist – nichts. Oder – der Duft.«


  Bichette hob, wider alle Erwartung kichernd, seine Hände und drückte sie auf ihre Brüste. »Fec, ich finde, unsere Dummheiten waren gar nicht so dumm. Solange man noch Lust hat, da zu sein, ist es doch wahrhaftig egal, was man macht. Unsere geholten Sachen waren gar nicht die gräulichsten Dummheiten. Ohne sie hätten wir uns ganz fürchterlich gelangweilt und sicherlich nicht den … nun den Elan zu dem gefunden, was wir immerhin schon machten. Ich meine Flinsparker. Der wird jetzt doch gemacht. Und wie!«


  Fec, irgendwie erleichtert, ja fast froh, lächelte. »Ja, letzthin bleibt eine andere amüsantere Wahl: entweder in den Duft … oder – drauflos. Blind, wild, leer.«


  Bichette zog ihn, seine Nasenspitze küssend, fest an sich. »Das Oder stimmt nicht. Das Oder kann auch sein, wie man eben gerade will. Zum Beispiel – ganz, aber schon ganz maboul. Nur die Coups müssen klappen. Und sie werden klappen.«


  »Ich vermute, daß wir erst jetzt …«


  Bichette nahm sich seinen Mund. »Erst jetzt werden wir den letzten Elan haben. Jetzt erst wird es richtig maffeln.« Sie sprach in seine Küsse hinein. »Ja, du Gouapard, du süßer … Jetzt werden wir maffeln … Jetzt erst wird es ganz riche werden …«


  Von dieser plötzlichen Extase verwirrt, wurde Fec passiv und machte sich brüsk los. Dann blieb er nachdenklich stehen.


  Doch Bichette packte ihn vorne am Rock und zerrte ihn lachend hin und her. »Aber jetzt nicht mehr dichten, wenn ich bitten darf, hein?«


   Fec kam sich miteins sehr absurd vor. »Nein, nein.« Er begann, mit Bichette auf dem Rasen umherzutanzen. »Ah, ich sehe tausend neue Möglichkeiten. Es ist das alte große Spiel. Und der große Einsatz. Wir aber haben den größten, Bichon. Den allergrößten. Nämlich gar keinen. Gar keinen.«


  »Mir scheint, du brauchst diese geholten Sachen zu deinem Wohlbefinden … zu dei …« Bichette hielt erschreckt inne.


  »Ja, denn ich …«


  »Ta gueule!« Bichette schlug ihre Hand fest auf seine Lippen. So fest, daß sie vor deren aufzuckendem Schmerz sich in den Daumen biß.


  Fec entriß ihn ihr. Und preßte ihn zwischen seine Zähne. An ihm saugend, lächelte er unsäglich.


  Und auch Bichette begann so zu lächeln …


  Sie kehrten um. Wenn man sie sah, mußte man glauben, daß sie ein glückliches Liebespaar seien. 


  X


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Nachmittags wartete Laugier abermals vergeblich auf dem Quai. Zwei Stunden.


  Hierauf begab er sich, sehr aufgeregt, ins Hotel Ruhl, wo Fec, einer spontanen Eingebung folgend, ihm völlig außer sich mitteilte, Bichette habe soeben aus Monte Carlo telefoniert, daß Flinsparker sie im Auto entführt habe, sie sei verzweifelt …


  Laugier knirschte. Und er zitterte, als er vernahm, Bichette habe ihn grüßen lassen und die Befürchtung ausgesprochen, Flinsparkers Ziel könne Amerika sein.


  »Auf!« schrie Laugier mit bebenden Lippen.


  Fec raufte sich die Haare. »Und das gerade jetzt! Aber es ist immer so. Immer. Ah …«


  »Aber was denn nur,« geiferte Laugier.


  »Eh ben, ich habe noch zehn Francs. Seit zwei Tagen warte ich auf die Überweisung.«


  »Voila.« Laugier warf sein Portefeuille auf den Tisch. »Dreitausend Francs! Etwas mehr noch. Holen Sie Madame! Sofort! Und kommen Sie sogleich zurück! Wenn Sie noch Geld brauchen, telefonieren Sie!«


  »Aber …« Fec zögerte vor Überraschung.


  »Ja, was denn noch!« Laugiers heiser gewordene Stimme überschlug sich. »Warum zaudern Sie? Wie können Sie überhaupt noch überlegen? Mensch! Punschoff!«


  Fec riß, den Kopf abgewandt, an seinen Fingern: er erachtete es für ratsam, es Laugier schwer zu machen.


  »Mon cher baron.« Laugier schob ihm jovial den Arm um die Schultern. »Eine unglückliche vergewaltigte Frau ruft um Hilfe. Ich würde nicht anders handeln, wenn es eine andere wäre. Und … und sind Sie nicht mein Freund?«


  Fec kniff die Augen fest zusammen und schüttelte Laugier kräftig die Hände.


  »Ich war heute vormittag dreimal hier.« Laugier nahm, taktvoll ablenkend, seinen Hut vom Stuhl. »Ich wollte Sie warnen. Vor Flinsparker. ›Morgen habe ich die wilde Katze!‹ Das hat er  öffentlich geäußert. Auch vor Watt-Wayler wollte ich Sie warnen. Er rast vor Wut. Ich verspreche Ihnen, ihn nicht aus den Augen zu lassen. Ich werde … Halt, vielleicht wäre es am besten, wenn ich Sie begleite …«


  Fec hob beschwörend die Hände. »Bedenken Sie doch …«


  Laugier, der ebenso wenig wie Fec wußte, was es da zu bedenken gab, war es jedoch sofort zufrieden. »Ah, naturellement … alors bonne chance, mon cher baron.«


  Fec schüttelte ihm nochmals die Hand.


  *


  Nach fünf Kilometern hieß Fec den Chauffeur kehrtmachen, fuhr ins Hotel zurück und ließ die bis auf Kleinigkeiten bereits gepackten Koffer zum Bahnhof bringen.


  Abends war er in Monte Carlo, stieg im Hotel de Paris ab und schrieb (das vereinbarte Zeichen für seine Ankunft) die Nummer seines Zimmers mit roter Kreide in die Ecke der Tür von Flinsparkers Appartement.


  Um zehn ein halb erschien Bichette, gänzlich unerwartet, bei Fec, flog an seinen Hals und jauchzte gedämpft: »Fec, Fec, alles klappt! Alles klappt!«


  »Welche Unvorsichtigkeit!« Fec hatte Mühe, sie zu beschwichtigen.


  »Bah! Das ist eben der Elan!«


  »Aber ich will hoffen – der letzte.«


  Bichette hing sich zärtlich an seine Schultern. »Und wohin – nachher?«


  »Florenz.«


  »Richissimo!« Nach einem Kuß, der etwa zwei Minuten währte, lief Bichette, sich schnell losreißend, zur Tür. Plötzlich aber hielt sie, die Klinke in der Hand, inne, sah Fec sekundenlang durchdringend an und senkte dann den Kopf.


  Fec, unklar unwillig und auch ein wenig ratlos, blickte weg. Als er wieder hinsah, war Bichette verschwunden.


  *


   Fec begab sich zu Bett, konnte jedoch nicht einschlafen. Tausenderlei wogte ihm durch den Kopf. Es war ihm, als rotiere er um sich selber. Er vermochte sich nicht zu sehen. Noch viel weniger Bichette, deren Verhältnis zu ihm sich restlos klar zu machen ihm nicht gelingen wollte. Daß dies die eigentliche Ursache seiner Unruhe war, erkannte er endlich, als er bemerkte, daß Bichettes durchdringender Blick, kurz bevor sie ihn verlassen hatte, ihm peinigend oft wiederkehrte, ohne daß er imstande gewesen wäre, ihn sich zu erklären. Um es sich zu erleichtern, zwang er sich, gewisser Szenen, gewisser Gespräche sich zu erinnern, fand aber nichts Deutliches. Alles däuchte ihn mit einem Mal verworren. Trotz allem. Immer wieder, wenn eine Kette von Überlegungen abgerollt war, versuchte er, den Kopf hebend, Bichette gleichsam von innen her zu erblicken. Immer wieder vergeblich. Er grinste schließlich über sich selber und sagte plötzlich laut: »Warum kann ich es nicht? … Ha, weil ich ja doch nichts weiter finden würde als ihre Photographie.«


  Diese Verstiegenheit gefiel ihm so, daß er fast heiter wurde. Die Unruhe wich. Eine weiche wohlige Gleichgültigkeit durchsickerte ihn. Er lächelte und streckte seinen Körper. Als er im Begriff war, einzuschlafen, klopfte es leise.


  Augenblicklich sprang er aus dem Bett und öffnete vorsichtig.


  Bichette schlängelte sich durch die Tür. »Ich bins.«


  Noch bevor Fec etwas hätte sagen können, steckte sie ihm zwei Finger in den Mund und spielte mit seiner Zunge.


  Fec befreite sich ärgerlich. »Was fällt dir denn nur ein! Wenn jemand dich gesehen haben sollte!«


  »Es hat mich aber niemand gesehen.«


  »Die Gänge der großen Hotels sind nachts immer bewacht. Und wenn Flinsparker aufwacht? Was dann?«


  »Der wacht nicht auf. O, was für ein Ballot! Aber nett ist er doch. Wirklich sehr nett.« Bichette betrachtete ein kleines Bild an der Wand.


  Fec mußte lächeln. »Willst du mich eifersüchtig machen?«


   »Ich will hoffen, daß du scherzst.«


  Fec erstaunte, daß sie daran gezweifelt hatte, und beobachtete sie aufmerksam.


  Bichette gewahrte es und warf ihre Hände in seine Haare. »Fec, sag, liebst du mich?« Sie streckte die Zunge weit heraus; es schien selbstironisch sein zu sollen, wirkte aber lediglich abstoßend.


  »Bis zur Bewußtlosigkeit,« flüsterte Fec, absichtlich schauspielernd, und küßte höflich Bichettes nackten Hals.


  In diesem Augenblick nahm er irgendwie wahr, roch er, sah er, schmeckte er, was zwischen Flinsparker und Bichette vorgefallen war, bevor sie sein Zimmer betreten hatte. Eine ihm wohl bekannte, von je unbegreifliche, gleichwohl aber stets wieder von neuem hinreißende Erregung bemächtigte sich seiner. Er atmete unregelmäßig und stoßweise. Seine Lippen auf Bichettes Rücken erzitterten.


  »Das lasse ich mir gefallen.« Bichette zweifelte nicht, daß er sich verstelle, und hauchte erbost: »Aber weshalb diese Zurückhaltung? Sollte der Herr Baron vielleicht zögern, weil …«


  Fecs Sinne taumelten. »Ja, ja, ja, ja … und was denn noch …« Er riß sich Bichettes Mund heran, fühlte ihn noch heiß von dem Andern, ein schneller brennender Stich durchrann ihn, wurde weich und eine ferne feine Wut zugleich, sein Atem verlor sich, kam schwer und gebrochen wieder und stürzte ihn in einen wilden Biß.


  Bichettes Schrei vergurgelte sich wollüstig. Da fühlte sie ihr Blut warm über die Haut laufen, stöhnte, schloß die Augen und öffnete gierig weit den Mund …


  Fec stammelte etwas. Sein linkes Bein schlenkerte ein wenig und machte ihn wanken. Und schon packte er Bichette und warf sie unter sich …


  *


  » … sagst du mir jetzt schon zum dritten Mal. Ich werde es genau so machen. Genau so.« Bichette verließ das Bidet.  »Aber …« Sie trocknete sich sorgfältig mit beiden Händen. »Aber weißt du, warum ich dich gefragt habe, ob du mich liebst?«


  Fec bewegte gleichgültig eine Achsel.


  »Nur um zu sehen, ob es dich noch ärgert.«


  Fecs Lippen spielten mokant.


  »Du hast dich doch nicht geärgert? Oder vielleicht doch?«


  Fec liebkoste seine Hände.


  »Fec!« Bichette wies, als sie seine Augen wieder sah, mit den ihren auf ihren nackten Körper. »Nennst du das vielleicht auch vorgemacht?«


  Fec ergriff die Decke und legte sich in die Kissen zurück.


  Bichette lief vor das Bett und drehte Fec ihre Schulter mit der Bißwunde vor die Augen. »Und was war das, hein?«


  »Das war …« Fec hielt, die Lippen geöffnet, lange inne. »Das weiß ich noch nicht.«


  »Darf ich Sie bitten, Herr Baron, es mich wissen zu lassen, sobald Sie …« Bichette sprang mit beiden Knien ins Bett.


  »Du darfst.«


  »Merci.« Bichette speichelte sich mit zwei Fingern die Wunde ein. »Was aber, wenn Flinsparker den Biß sieht?«


  »Den wirst du ihm schon einreden.«


  »Fec!«


  »Was.«


  »Weißt du es nicht vielleicht doch?«


  »Was!«


  »Warum du mich gebissen hast.«


  »Nein.« Fec, keinerlei Zustände mehr fähig, zog sich die Decke bis an die Stirn.


  »Fec!« Bichette riß sie ihm herunter.


  »Was denn, zum Teufel!« Fec setzte sich zornig auf.


  »V’lan, wie ist das mit dem Einsatz?« Bichette knüpfte, ohne ihn anzusehen, die Seidenbändchen an ihrem Hemd, das sie vom Stuhl genommen hatte.


  Fec griff nach einer Zigarette.


  »Fec, so hör doch!«


   »Was denn nur.«


  »Das mit dem Einsatz.«


  »Was für ein Einsatz?«


  »Nicht der an meinem Hemd.« Bichette kicherte selbstsicher. »Sondern der, der gar keiner ist. Und das Geld? Ist das kein Einsatz, hein?«


  Fec rauchte amüsiert. »Du nimmst also doch an, ich könnte glauben, was ich zu äußern beliebe.« Er freute sich sogar auf ihre Antwort.


  Bichette setzte sich gewichtig zurecht. »So entkommst du mir nicht. Das Geld ist ein Einsatz. Wenn auch das kein Einsatz sein soll, dann hast du dir blödsinnig widersprochen.« Sie begann, fest davon überzeugt, ihn in heftige innere Pein versetzt zu haben, ihre Haare zu ordnen.


  Fec zerbiß lächelnd seine Zigarette und warf sie in eine Ecke. Dann schlug er sich mit der flachen Hand sachte auf den Schenkel und sang leise den Refrain eines Pariser Schlagers mit dem selbst unterlegten Text: »Rien que sa photo.«


  »Fec, so was kann dir passieren?« Bichette stieß mit den Füßen nach ihm.


  Fec war mit einem Mal alles zu viel. »Und jetzt bitte rasch fort!« Er wollte sie an der Hand aus dem Bett ziehen.


  Aber Bichette warf sich geschickt neben ihn. »Cahin caha. Du wirst antworten.« Sie rieb ihren Körper so an dem seinen, daß sie ihren stärksten Zwang ausübte. »Übrigens keine Sorge! Der da drüben schläft den Schlaf des Gerollten.«


  Fec gab nach, um nicht ängstlich zu erscheinen.


  »Also, wie war das?«


  Fec schob ihren Bauch von sich und raffte sich mühselig zusammen: es würde ihm schon irgendwie gelingen.


  Bichette versetzte ihm mit dem Knie einen Stoß in die Hüfte. »Also?«


  Ohne noch zu wissen, was er sagen wollte, begann Fec stockend: »Unser Einsatz besteht aus zwei Teilen … die aber im Grunde eine unzertrennliche Einheit bilden. Der erste Teil ist …: wir vertreiben uns, großen Beträgen nachjagend, am  besten die Zeit … solange wir noch nicht so viel haben, um uns die Zeit mit einer Rente vertreiben zu können … Der zweite Teil ist …: wir geben jetzt, arbeitend, weniger aus, als unsere künftige Rente wird betragen müssen … denn wir werden, nicht arbeitend, weit mehr ausgeben müssen, um uns nicht zu langweilen … Eh ben, ist dir das klar?«


  Bichette machte ein zweifelhaftes Gesicht.


  Fec sprach nurmehr wie blindlings. »Selbstverständlich ist dieser Einsatz nur negativ. Sich vor Arbeit und Langeweile sicherstellen, ist allerdings kein Einsatz. Der wahre Einsatz ist unser Leben selber. Die Tatsache, daß wir selbst vor allem zu unserem Zeitvertreib gehören. Der Körper muß hergeben, was er herzugeben hat. Seine Genüsse sind echt. Da kann man sich nichts vormachen … Gewiß, es ist letzthin auch kein Einsatz, zu leben. Aber wir wollen uns doch nicht aufhängen. Wir haben also trotz allem keinen Einsatz. Denn wir werden stets sinnlos drauflos leben. Wie es uns eben den größten Spaß macht, das meiste Vergnügen.«


  Bichette hatte sich nicht bewegt und Fec unausgesetzt angestarrt. Jetzt riß sie auflachend ihren Blick los. »Fec, du dichtest schon wieder. Du spinnst ja, Fec.«


  »Chut!« Fecs Augen wurden ganz klein. »Vielleicht bin ich überhaupt bloß mein eigenes Hirngespinst.« Kaum jedoch war es gesagt, als er auch schon darüber lächeln mußte.


  Bichette schlug ihm klatschend auf den Hintern. »Nein, du bist mein süßer Gouapard … mein süßer Gouapard …«


  Dieses Kosewort, das ihn bisher fast stets weich umnebelt hatte, trieb ihn jetzt innerlich auf. Mit allen Fibern suchte er nach einer Ablenkung. »Hast du Pimpi schon geantwortet?«


  Bichette lag da, die Hände unterm Nacken, die Beine auf denen Fecs. »Was soll ich ihm schreiben?«


  »Bitte erzähle mir jetzt, was du mit Ralix hattest.«


  Bichette klemmte mißlaunig die Unterlippe zwischen die Zähne. »Ich hab so gar keine Lust dazu … Aber schließlich … Es war bei einer Balloterie in der Royal-Bar. Du weißt doch, die in der Rue Fontaine. Ich war, ich weiß selbst nicht warum, mit  hinaufgegangen. Mit Harry, der überhaupt gern vornehm tut, das Kind. Aber mit Harry war schon lange Schluß. Couçi couça, und oben zogen sie mich sofort an einen Tisch. Und so ein dicker Ballot wollte mich dann auf der Straße in seinen Wagen zerren. Harry war verschwunden. Hatte wohl geroupt. Da stand auf einmal Ralix da. Vermutlich hat er auf Loute gewartet, die damals in der Royal arbeitete. Also, Ralix sagte dem Schwein bloß: ›Lassen Sie Madame gefälligst los!‹ Das genügte absolut. Denn der gute Junge sieht aus! Wie ein Zebra. Du kennst ihn ja. Oder nicht? Also, er ging dann mit zu mir. Das dauerte so ungefähr eine Woche. Dann hatte ich ihn satt. Er mich aber noch nicht. Außerdem hatte er die scheußliche Gewohnheit, im Bett zu singen. Nicht so wie du, manchmal ein bißchen. Sondern laut und alle fünf Minuten und die blödsinnigsten Opern. Aber hauptsächlich war er mir zu toc. Ich meine, durchtrieben ist er ja schon sehr und Courage hat er für drei, aber etwas fehlte mir bei ihm. Eben das, was immer fehlt. Es fehlt doch immer etwas, hein? Also, ich konnte ihn absolut nicht loskriegen. Beleidigungen, Beschimpfungen, Fußtritte – nichts zog. Einmal spuckte ich ihm bei ›Cyrano‹ auf der Terrasse vor allen Leuten ins Gesicht. Er schluckte den Speichel und grinste. Es war einfach nichts zu machen. Und ich hatte den ganzen Jus schon bis dorthinaus. Da mußte ich eben die letzte Pante loslassen und sandte dem langen Georges, dem Flic, der immer an der Ecke der Rue Blanche steht, einen kühlen Blick und tropfte ihm im nächsten Hauseingang so einige Anhaltspunkte auf die Hand und nach vier Tagen klemmten sie meinen Ralix … V’lan.«


  Fec räusperte sich, langsam den Kopf hebend. »Weiß das jemand?«


  Bichette sann nach. »Vielleicht Pimpi, vor dem ich zuvor einmal in meiner Wut damit gedroht hatte. Ralix aber weiß es nicht. Und auf den langen Georges kann ich mich verlassen. Aber es könnte sein, daß Ralix es vermutet. Sicher ist er auf keinen Fall. Denn die beiden andern, die meinetwegen geklemmt wurden, hatten Connerien gemacht. Weil sie glaubten,  mit viel Geld könnten sie mich halten, diese Petsecs. Und Ralix weiß das so gut wie die andern.« Sie nahm, da Fec schweigend auf die Wand sah, mehrere Toilettegegenstände zu sich ins Bett und begann, ihre Achselhaare so nach vorne zu kämmen, daß kurze Haarzipfel sichtbar wurden. »Das ist meine Erfindung. Das lieben sie alle. Und zu glauben, daß es Gänse gibt, die sich rasieren.« Sie blickte, von Fecs Schweigen irritiert, finster auf. »Paßt dir vielleicht etwas nicht?«


  Fec war für ihre Erzählung, die ihm unglaubwürdig vorkam, auf eine Erklärung nach der andern verfallen. Da keine ihm genügte, fragte er, fast befehlend: »Womit bist du denn zu halten?«


  Bichette pfiff leise, um keinen Ausdruck in ihr Gesicht zu lassen. »Mit dir.«


  Fec hüstelte, überzeugt von ihrer Absicht, ihn zu ärgern. »Bei mir also fehlt nichts? Alles da? Alles da?«


  Bichette nahm ihre Knie in die Hände, zog sie vor die Brust und schaukelte sich. »Alles da! Alles da!«


  »Famos!« Fec lachte.


  »Schlingue!«


  Nach einer langen Pause, während welcher Bichette an den Nägeln ihrer Füße herumschnitt, sagte Fec, der sich wieder eine Zigarette angezündet hatte, ganz unvermittelt: »Nichts da. Zwischen uns fehlt alles!«


  Bichette schnitt mit ungeteilter Aufmerksamkeit weiter. »Fehlt alles. Warum nicht.«


  » Damit bist du zu halten: – mit nichts.«


  Bichette schien endlich mit ihrer Pédicure fertig zu sein. »Mit nichts?« Sie musterte der Reihe nach ihre Zehen. »Was sagtest du? Mit nichts? Wie ist das?«


  Fec, der den Eindruck hatte, sehr wohl verstanden worden zu sein, wunderte sich, daß es ihn gleichwohl zum Sprechen drängte. »Mit nichts, das heißt – mit letzter Aufrichtigkeit. Damit, daß man dir sagt, daß auch sie ein Truc sein kann. Und daß es der beste wäre. Aber daß man auch darauf verzichten müsse, weil …«


   Bichette lauschte jetzt gespannt. » … weil …«


  Fec wurde sich plötzlich so unerträglich, daß er nurmehr weitersprach, da er fühlte, er würde sich sonst noch unerträglicher. » … weil dieser Verzicht eines der größten Vergnügen ist … vielleicht das allergrößte. Aber dazu gehört, daß man der Suggestion des Geldes nicht erliegt. Und da schließlich auch der Genuß, in jeder Form, nur eine Spielart von Suggestion ist, läßt man sich so leicht überrumpeln. Suggestion ist nur Kraft, Energie. Suggestion ist das Leben selber. Man darf aber dem Leben in keiner seiner vielen Formen erliegen. Der tiefste feinste Genuß ist der Verzicht.«


  Bichette legte die Hände leicht auf die Augen. »Vorhin sagtest du, die Genüsse des Körpers sind echt, da kann man sich nichts vormachen. Und jetzt sagst du, sie sind Suggestion. Wieder so ein blödsinniger Widerspruch.«


  »Suggestion ist das Leben selber,« sagte Fec verbissen und müde.


  Bichette ging zur Manicure über. »Vielleicht.«


  Fec nahm die Zigarette, auf die er vergessen hatte, an die Lippen. Während er den Rauch langsam vor sich hin blies, dachte er laut: »Ja, unsere Abmachung ist ein Verzicht.«


  »Und ein Genuß.«


  Fecs Kinn zuckte erstaunt: er wußte mit einem Mal, daß Mißtrauen ihn gedrängt hatte, zu sprechen. Deshalb sagte er scharf: »Aber man ist auch so nicht sicher. Man ist niemals sicher. Eine Laune, ein Regenguß, ein Weib, eine schlechte Zigarette, weiß der Teufel, was es alles sein kann – und schon empfindet man den Verzicht auf den Verzicht als den höchsten Genuß und ça y est – der Andere ist erbärmlich gerollt.«


  Bichette ließ die Scheere fallen. »Es geht eben alles.« Sie stellte die Finger spitz auf einander. » Alles.«


  »Deshalb darf man sich auch auf nichts einlassen. Auf gar nichts.« Fec lächelte über den Widerspruch seiner Worte zu seiner Situation. Und er spottete fast, als er hinzufügte: »Für mich ist jeder mein erbittertster Feind. Jeder. Jeder. Jeder.«


   Bichette blickte zur Seite. Die kleinen Finger jeder Hand bewegten sich nach oben. »Auch ich?«


  Sekunden verstrichen, bevor Fec, mehr aus unbezwinglicher Neugierde als weil er wirklich daran glaubte, mit fester Stimme sagte: »Auch du.« Er legte die Zigarette weg.


  Bichette schob sich langsam an ihn heran und ihren Arm hinter seinen Hals. Die Nägel der andern Hand gruben sich in seinen Schenkel. So zwang sie ihn mit ihrem Körper auf das Bett nieder. Dann öffnete sie ihre Lippen vor den seinen, schlürfte seinen Atem, gab ihm den ihren und stierte ihm mit weit aufgerissenen Augen zwischen die Brauen.


  Es war Fec, als wollte sie ihn mit ihrem Atem töten. Er mußte, als er es dachte, die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu lächeln.


  Da kniff Bichette ihn kurz in die Wange und hauchte: »Fec, du bist – duschnock.«


  Er wußte nicht, was sie meinte. Aber es war ihm in diesem Augenblick lieber. So sehr war er von dessen schwerem seltenen Genuß erfüllt.


  *


  Fec hörte es fünf Uhr schlagen, als Bichette angekleidet war. Vag fiel es ihm auf, daß sie beide Male in ihrem Trotteur zu ihm gekommen war. Während er den Riegel sachte zurückschob, fragte Bichette leise: »Es bleibt also dabei?«


  »Selbstverständlich. Du hast es doch in den Kamin gehängt?«


  »Ja.«


  Fec, an das vorhergegangene Gespräch denkend, verzog zweifelnd die Lippen. »Es ist eigentlich nicht viel. Wie viel sagtest du …?«


  »Ich konnte es nicht zählen.« Bichette blickte auf ihre Füße. »Weniger als fünfzehntausend schwerlich.«


  »Steck es doch lieber schon jetzt in die Vase auf dem Korridor.«


  Bichette nickte, ohne aufzublicken.


   »Mach es sehr rasch! Am besten, während du dich einen Moment über die Brüstung lehnst, als hättest du irgendetwas bemerkt. Du mußt aber unter allen Umständen die Toilette wirklich benützen. Auch wenn du niemanden siehst.«


  Bichette nickte mehrmals hastig, von einem Fuß auf den andern tretend.


  *


  »Um acht Uhr also. Und vergiß nicht, die Tür unversperrt zu lassen. Au revoir.«


  Bichette winkte ihm ungelenk mit der Hand, während sie hinausschlüpfte.


  Um acht Uhr morgens stürmte Fec in das Schlafzimmer Flinsparkers, einen Browning in der Hand, riß Bichette, die ganz jämmerlich schrie, aus dem Bett und brüllte: »Sie werden noch von mir hören!«


  Flinsparker, der sich schlaftrunken in den Kissen aufzurichten versuchte, kam gar nicht dazu, zu erstaunen. Längst allein, begriff er erst den Zusammenhang.


  Als das durch das Geschrei aufgescheuchte Personal im Korridor erschien, fand es ihn bereits leer und nur in einigen Türen verschlafen fragende Gesichter.


  Schon in Nizza hatte Flinsparker Fec ein wenig beargwöhnt. Er zog es deshalb vor, den zweifellos beabsichtigten Eclat, der ihm auf jeden Fall sehr peinlich sein mußte, zu verhindern. Er sandte Fec nach einer Stunde durch seinen Chauffeur einen Scheck über zehntausend Francs, da er, wenn er refüsiert wurde, lediglich riskierte, die Riviera für den Rest der Saison meiden zu müssen.


  Fec empfing den Brief mit dem Scheck, als er in der Loge des Portiers einige Anweisungen gab. Zehn Minuten später verließ er mit Bichette das Hotel.


  Sie fuhren nach Mentone, wo Fec den Scheck einlöste. 


  XI
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  Anderntags, sehr früh am Morgen, bat Bichette Fec um die Besorgung eines gewissen Toilettegegenstandes.


  Als Fec von diesem Gang, während dessen er, sich erinnernd, Laugier telegrafisch um Geld gebeten hatte, ins Hotel zurückkehrte, wurde ihm, nicht ohne leisen Spott, mitgeteilt, daß Madame Thaller vor einer halben Stunde mit ihren Koffern zum Bahnhof gefahren sei.


  Fec, der mehr darüber erstaunt war, wie ruhig er diese Mitteilung aufnahm, als über sie selbst, sah auf die Uhr. Es war neun Uhr. Der Zug nach Genua, den er mit Bichette hatte benützen wollen, ging eine Stunde später ab. Es war kein Zweifel: Bichette hatte den Rapide nach Paris genommen.


  Fec betrat ganz langsam sein Zimmer. Seine Augen flogen über alle Gegenstände hin: kein Brief, kein Zettel.


  In einer Ecke standen seine beiden Koffer.


  Er setzte sich auf den größten, nahm sich eine Zigarette und wunderte sich durchaus nicht mehr, daß er sich nicht wunderte. Es war ihm, obwohl er es sich nicht hatte deutlich werden lassen, während seines Beisammenseins mit Bichette immer die Möglichkeit gegenwärtig gewesen, sie könnte ihn verlassen wie alle seine Vorgänger. Und er erinnerte sich, daß er in Monte Carlo, in der Nacht vor dem Coup, kaum daß Bichette zur Tür hinaus war, ihre Worte ›Du bist – duschnock‹ halblaut sich wiederholt und dabei das Gefühl hatte, irgendetwas Entscheidendes gehört zu haben. Es war ihm jetzt, als hätte er damals schon gewußt, daß Bichette ihn verlassen würde. Auch ihn.


  Er lächelte trübe, ja gelangweilt. Das also sollte das Ende sein? Das sein letztes Abenteuer? Er wußte ja, daß es enden würde wie alle Abenteuer. Er empfand es nach allem, was vorhergegangen war, banal, daß Bichette nicht nur ihren Schmuck mitgenommen hatte, sondern auch alles Geld; und grotesk, daß sie hinterrücks abgereist war.


  Mit einem Mal aber stand er auf. Bichettes unhemmbarer Hang zum Vagabondieren, ihre natürliche Grausamkeit und  Niedertracht kamen ihm, wenn er an gewisse Gespräche dachte, als Erklärungen gleichwohl lächerlich vor, so lächerlich, daß sein sonst stets auf Letztes gefaßtes Mißtrauen, das Bichette gegenüber allerdings sehr müde gewesen war, hoch aufschnellte: diese Abreise konnte ein ganz feiner Schachzug sein, irgendein ganz besonderer Truc …


  Doch schon griff er sich grinsend an die Schläfen. ›Nein, das ist es nicht. Ich will es bloß nicht wahr haben. Ich will mein letztes Abenteuer. Ich will, daß es anders ende …‹


  Aber er wollte auch, was er sich wiederum nicht deutlich werden ließ, nicht der Verlassene, der Unterlegene sein. Er wollte, daß es so ende, wie er wollte. Ja, wie wollte er denn, daß es ende? Was wollte er denn?


  Er ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. Eine dumpf hämmernde Wut hatte ihn ergriffen. Mit rasender Geschwindigkeit ließ er alle Gespräche mit Bichette, jedes Wort, das ihn getroffen, jede Geste, die ihn erregt hatte, alles Unausgesprochene, Verworrene, alle Zärtlichkeiten, alle Roheiten, kurz alles noch einmal an sich vorüber.


  Endlich blieb er stehen, schlug sich knallend die Hand auf die Stirn und murmelte: »Und ich finde doch auch nichts weiter als meine Photographie. Nichts weiter. Was will ich denn nur noch? Bin ich denn verblödet? Ver-blö-ö-det?«


  Nach etwa fünf Minuten kam in sein Gesicht tatsächlich ein blöder Ausdruck.


  Erst als der Zimmerkellner ihm die Depesche Laugiers brachte, auf welcher die erbetenen dreitausend Francs angewiesen wurden, fiel alles in sich zusammen: vor der Tatsache, daß er ohne dieses Geld nur noch hundertfünfzig Francs besessen hätte.


  »Bestellen Sie mir sofort einen scharfen Tourenwagen nach Paris!« Er wollte bei ›Léon‹ sitzen, wenn Bichette eintrat, er wollte ihre Augen sehen, wenn sie ihn sah, er wollte …


  *


   Gegen zehn Uhr abends passierte das Auto die Porte de Vincennes.


  Um zehn Uhr fünfzehn hielt es in der Rue l’Ecluse, einer Seitenstraße des Boulevard des Batignolles, vor dem kleinen Hotel de l’Europe.


  Und ein viertel vor elf erschien Fec bei ›Léon‹.


  Mit einem einzigen Blick hatte er das ganze Lokal abgesucht. Kein bekanntes Gesicht war zu sehen. Sogar Jean war nicht da.


  Als Fec auf die Straße trat, um einem Taxi zu winken, brach seine Handbewegung jäh ab: ihm war, unbegreiflicher Weise erst jetzt, Ralix eingefallen. Die Möglichkeit, daß dieser Mann mit Bichettes Abreise in Verbindung stand, war groß. Pimpi konnte sie gewarnt haben. Sie war vielleicht gar nicht in Paris, sondern … Hier eine wahrscheinliche Kombination zu finden, war schwer. Am sichersten schien immerhin, daß Bichette in Paris war. Fec gab es deshalb auf, mit weiteren Überlegungen sich herumzuschlagen; umsomehr als er hoffte, von Pimpi über alles Aufschluß zu erhalten.


  Vor dem Hotel Fécamp, auf der Place de Budapest, ließ er das Taxi halten.


  Pimpi wohnte im fünften Stock. Obschon der Portier behauptete, Monsieur Pimpi sei nicht zuhause, stieg Fec die fünf steilen Treppen hinauf. Unterwegs erfaßte ihn auf einem Treppenabsatz, so sehr hastete er, ein leichter Schwindel. Er griff, um nicht an die Wand zu torkeln, in einen alten durchlöcherten Vorhang, der ihn mit Schwaden Staubes überschüttete.


  Endlich vor Pimpis Tür, hielt er atemlos inne. Seine Ungeduld, die er verwünschte und trotzdem von Minute zu Minute wachsen fühlte, ließ ihn bereits erwägen, ob es nicht klüger wäre, den Besuch zu verschieben.


  Doch da hatte er schon geklopft.


  Er riß eine Grimasse und bemerkte gequält, während er fieberhaft lauschte, daß es sehr säuerlich nach Staub und Spülicht roch.


   Jemand schlurfte von innen an die Tür, machte sich einige Zeit an ihr zu schaffen, brummte etwas und öffnete sie schließlich langsam ein wenig.


  Pimpis hageres faltiges Gesicht erschien in der Türspalte. Die pomadisierten Haare waren teils aus der Stirn geschoben, teils standen sie steif weg.


  »Good day, Pimpi. Wie geht es?« Fec mißriet der Ton so völlig, daß er abermals erwog, ob es nicht doch klüger wäre, unter einem Vorwand sich wieder zu verabschieden.


  »Warst du schnell zurück aus dem Wälder.« Pimpi rieb sich die Bartstoppeln und hörte auf, mit dem Kopf zu wackeln. »Und ohne schöner Mädchen, jo?«


  »Hast du sie … Hast du, wie ich vermute, nicht vielleicht Gaby in den letzten Tagen gesehen?« Aus Freude darüber, daß er sich doch nicht verraten hatte, wurde Fec redselig. »Man sagte mir vor einer halben Stunde, daß sie …« Er sprach noch etwa fünf Minuten, bevor Pimpi Gelegenheit fand, ihm zu sagen, daß Gaby bei dem Sturz aus dem Fenster bloß beide Unterschenkel gebrochen habe und keine Gefahr für ihr Leben bestünde.


  »Jo, bist du elegant.« Pimpi unterbrach Fec, der neuerdings ins Reden gekommen war. »Woher hast du der Sachen?«


  »Wir waren in Nizza.« Fec sah, sich selber unbegreiflich, an Pimpi vorbei.


  »Jo, jo.« Pimpi lachte in seiner angenehmen Art, jedoch mit unverkennbarer Unsicherheit, die Fec infolge seiner Nervosität nicht wahrnahm. »Aber machst du Gesicht … Sieht es aus wie hineingestürzt.«


  »Wie eingestürzt?« wiederholte Fec verwundert. Es war jedoch offensichtlich, daß er es gedankenlos tat. Dann lächelte er schnell. »Die Reise war nicht angenehm.«


  Pimpi knarrte mit der Tür, die er immer noch in der Hand hielt. »Warum denn bist du retour gekommen? Staubigem Reise.« Er klopfte ihm, tunlichst jovial, den Staub von den Kleidern.


  Fecs Stirn zuckte kurz: irgendetwas an Pimpis ganzem Gehaben  war ihm neu. So daß er seine ursprüngliche Absicht, sich ihm anzuvertrauen, welche er anfangs ohne besondere Überlegung nicht ausgeführt hatte, jetzt endgültig aufgab. Er antwortete so ruhig wie er nur konnte: »Eh ben, du weißt doch, was ich mit Gaby hatte. Ich möchte wissen, wo sie liegt.«


  »Wo sie … Jo, im Spital Lariboisière.«


  Fec kam plötzlich der skurrile Einfall, Bichette könnte Gaby vielleicht bereits besucht haben, und er verabschiedete sich überhastet.


  »Was ist mit dir?« Pimpi verzog spaßhaft das Gesicht. »Wo ist Bichette?« Seine Ohren bewegten sich leise.


  »Ich habe ein Taxi unten.« Fec eilte zur Treppe, wütend darüber, daß er nicht zu lügen gewußt hatte.


  »Und ich keinem Sou.« Pimpi legte die Zeigefinger an die Ohren und wimmerte komisch.


  Fec warf ihm eine Banknote zu, die erste, die ihm in die Finger kam, und rannte die Treppe hinunter.


  Hinter ihm erscholl Pimpis Negerlachen.


  *


  Im Hospital gelang es Fec mit großer Mühe und nur mit Hilfe von zwanzig Francs, Gaby noch zu sehen.


  Sein so unerwarteter Besuch überraschte sie derart, daß ihr vor Erregung Tränen in die Augen traten.


  Auf dem Tischchen neben ihrem Bett stand ein Glas mit Fresien.


  Fec, der es sofort bemerkt hatte, fragte, an Bichette denkend, ungestüm: »Von wem hast du diese Blumen?«


  Gabys Augen erweiterten sich freudig. »Von Schwester Madelon … Was glaubtest du?«


  »Wann wirst du denn wieder gesund sein?« Fec, der nur, um seine Frage zu verwischen, diese noch dümmere getan hatte, hielt sich ärgerlich den Hals zu.


  Gabys Schulter bewegte sich eckig nach vorn. »Ich falle auch nie richtig.« Sie feixte trübselig. Ihre blutleere Hand tastete in  den Haaren. Die andere streichelte scheu Fecs Knie. »Sehr schön ist der Complet.«


  Fec erblickte die Narbe von Bichettes Biß und senkte unwillkürlich den Kopf.


  Gaby, die seinen Blick gesehen hatte, nahm seine Hand. »Hat sie dich also doch auch …« Sie wagte es augenscheinlich nicht, den Satz zu beenden. Dann sagte sie leise: »Sie ist schon ein prachtvolles Ding. Aber ich glaube nicht, daß sie …«


  Fec wartete ein wenig, bevor er drängte: » … daß sie …«


  »Jedenfalls danke ich dir sehr, daß du gekommen bist. Du bist der Einzige. Du bist überhaupt der Einzige.« Gaby grub das Gesicht in die Kissen und begann zu schluchzen.


  Während Fec sie mechanisch liebkoste, überlegte er, ob es auch angezeigt wäre, sie auszufragen. Seine Neugierde aber siegte über seinen Kopf. »Hast du Ralix gesehen?«


  »Fec!« schrie Gaby plötzlich und richtete sich steil auf. »Ich, Fec, ich …« Sie stammelte. Ihre weißlich schimmernden Augen rundeten sich fischartig. Sie keuchte: » Ich habe den Japaner geholt, ich … O, ich war … Laß mich! So laß mich doch! Geh doch schon! Geh doch zu ihr, du … du … Auf mich brauchst du keine Rücksicht zu nehmen, du Esel … du Esel … O, blöd ist das, hé? O, so hundemäßig blöd …«


  Da einige Kranke im Saal erwacht und unruhig geworden waren, umklammerte Fec Gaby mit beiden Armen und zwang sie langsam ins Bett zurück.


  Als sie wieder lag, schloß sie die Hände um seinen Hals, drückte ihre Wange an die seine und flüsterte ihm mit fliegender Stimme, unter Lachen und Schluchzen, ins Ohr: »O, Fec, ich würde dich ja so sehr lieben, so sehr … Ich würde sogar das Coco lassen, wenn du es willst. Ich weiß, daß du es nicht magst … O, ich hatte damals so fürchterliche Angst, es könnte dir was passieren. Aber ich schwöre dir, daß ich es eigentlich nicht war. Ich wußte ja gar nichts von diesem Japaner. Aber als Jean mich damals losließ, damals, als Bichette mich in die Hand biß … Ich rannte auf die Straße, sah euch aber nicht mehr, lief wie verrückt herum, durch ein paar Cafés und dann traf ich in  der Rue Véron Loute, die sofort sah, daß was mit mir los war, und mich mitnahm und fragte und ich Gourde erzähle ihr alles und heule und schimpfe und drohe und … Loute hat nämlich einen ganz furchtbaren Haß auf Bichette, weil Ralix sie laschiert hat und mit Bichette ging und weil sie weiß, daß Ralix nur wegen Bichette geklemmt wurde. Das glaube ich ja nun nicht. So was macht sie ja doch nicht … O, du hast mich ja nach Ralix gefragt. Ich weiß nicht, ob er schon draußen ist. Aber wenn er draußen ist, dann soll sie sich nur in acht nehmen. Denn Loute wird ihm sicherlich beibringen, daß Bichette es war, und dann … Fec, ich sag dir da etwas, was ich dir eigentlich nicht sagen würde, wenn ich so wäre wie die andern. Ich sag dir, daß du Bichette warnen sollst. Und ich kann dir deshalb auch sagen, daß du ihr nicht … Laß sie doch, wo sie ist! Mit der ist noch jeder hineingefallen. O, Fec, ich würde ja alles machen, was du nur willst. Übrigens, weißt du, daß Pimpi ihr Vertrauter ist? Mit dem muß sie was Besonderes haben. Denn mit dem sieht man sie immer wieder … Fec, ich würde für dich laufen, wenn du es willst, ich würde … O, Fec … Bitte glaub mir doch, ich schwöre dir, es war Loute. Dieses Frauenzimmer, diese Bringue, hat sich ganz einfach meine Aufregung zunutze gemacht und schleppte mich in ein Café, wo der Japaner saß, und da erzählte sie alles. Ich hab dort gar nicht den Mund aufgemacht. Aber als dieser schreckliche Kerl dann plötzlich abschob, da ahnte mir schon nichts Gutes und ich wollte es dir sagen. Den ganzen Tag rannte ich herum. Wo warst du denn nur? Am nächsten Tag erst erfuhr ich von Jean, wie du den Japaner gerollt hast und wollte … Wo warst du denn nur? Das hat mich verrückt gemacht, daß ich dich nicht fand … O, das hat mich …« Ihre Brust warf sich. Sie konnte vor Schluchzen nicht mehr sprechen.


  Nachdem er sie, mühsam genug, beruhigt hatte, überließ Fec sie der Krankenschwester, die eingetreten war, um den nächtlichen Besuch endlich zu beenden.


  *


   Fec fuhr in sein Hotel, wusch sich, kleidete sich um und ging ziellos auf die Straße.


  Nach wenigen Schritten kehrte er um, eilte in sein Zimmer zurück und vertauschte den eleganten Cutaway mit seinem alten grauen Anzug und dem dunkelgrünen Tuch. Es ärgerte ihn, den Mantel nehmen zu müssen, um nicht den Verdacht der Patronne zu erregen.


  Den Rest der Nacht verbrachte er mit bekannten Kokotten in kleinen Bistros. Weder hier noch anderswo vermochte er das Geringste über Bichette zu erfahren; auch nicht, ob Ralix gesehen worden sei.


  Gegen sechs Uhr morgens ging er, völlig betrunken, abermals zu ›Léon‹.


  Jean war da und begrüßte ihn überschwenglich. Aber auch er wußte nichts.


  Später, als er auf der Place Blanche an einem Haus lehnte, beschloß Fec, die nassen Lippen in verbissener Wut auf einander gepreßt, weder über den Grund von Bichettes Abreise weiter nachzudenken, noch über ihren möglichen Aufenthalt, sondern sie ganz einfach zu suchen. Überall. Tagelang. Wochenlang. Er würde sie schon finden. Unter allen Umständen. Er mußte sie finden. Dieses selbstgesetzte Muß wurde ihm Zweck und Sinn. 


  XII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Fec war nämlich seit seinem Besuch bei Gaby, ohne im Grund zu wissen weshalb, fest davon überzeugt, daß Bichette in Paris war. Tag und Nacht streifte er durch die Straßen, durch Restaurants, Cafés, Bars, Dancings. Kein Quartier ließ er aus und kein Bistro. Auch die vornehmen Restaurants und Tea-Rooms frequentierte er regelmäßig.


  Etwa drei Wochen lang führte er dieses Leben. Pimpi war er einmal begegnet, hatte vorsichtig versucht, ihn auszufragen, aber stets Antworten erhalten, die ihn im Zweifel ließen, ob Pimpi wirklich etwas wüßte oder nicht. Gaby hatte er einige Male im Hospital besucht, ohne irgendetwas von Bedeutung erfahren zu können; neuerliche kunterbunte Erzählungen, fieberhaft und zweifellos teilweise erfunden, hatten vielmehr den Eindruck der ersten so verwischt, daß Fec es aufgab zu versuchen, Loute in den Weg zu geraten. Nur Jean konnte ihm mitteilen, daß er Ralix zweimal gesehen habe, wie er, augenscheinlich jemanden suchend, durch das Café ging; einmal sei er in Begleitung gewesen. Nach der Beschreibung vermutete Fec, daß es Loute war.


  Am selben Abend sah er sie an der Ecke der Rue Caulaincourt stehen, vor einem Plakat des Gaumont Palace und sprach sie an.


  Loute, die ihn lediglich vom Sehen kannte, war gar nicht erstaunt, ja benahm sich, als hätte sie einen guten alten Bekannten vor sich.


  Fec begleitete sie, auf ihren Wunsch hin, bis vor ein Haus in der Rue Lamarck. Unterwegs sprachen sie ununterbrochen und sehr heiter, oft sogar sekundenlang gleichzeitig, und überboten sich gegenseitig in Liebenswürdigkeiten, lustigen Einfällen und tollen Übertreibungen.


  Während Fec vor dem Hause auf Loute wartete, ging es ihm durch den Kopf, daß ihr Verhalten von derselben Absicht wie der seinen, ein gewisses Interesse zu verbergen, veranlaßt sein dürfte. Er nahm sich vor, sehr vorsichtig zu sein.


   Loute kam lachend aus dem Haus gesprungen, hing sich an Fecs Arm und zog ihn, vor Laune sprudelnd und unausgesetzt schwatzend, in ein kleines Café.


  Daselbst entstand nach einigen Minuten ganz unvermittelt und ohne daß es einem der beiden möglich gewesen wäre, es zu verhindern, eine jener qualvollen Pausen, die alles vernichten und manches verraten.


  Auch Loute schien das zu fühlen. Sie mied geflissentlich Fecs Blick, beschäftigte sich angelegentlich mit ihrem Picon und begann schließlich in der primitivsten Weise Konversation zu machen.


  Als Fec später auf der Straße, innerlich wütend über seine Erfolglosigkeit, sich verabschieden wollte, bat Loute ihn, sie doch noch ins ›Elysée Montmartre‹ zu begleiten. Fec, der schon ablehnen wollte, erklärte sich gerne bereit, da es ihm war, als verfolge sie damit eine bestimmte Absicht. Während sie tanzte, beobachtete er sie unauffällig, ohne jedoch irgendetwas Besonderes wahrzunehmen. Und als sie weder darüber verwundert sich zeigte, daß er sie nicht zum Tanz aufforderte, noch auch nur indirekt sich bemühte, es ihm nahezulegen, war er überzeugt, daß es sich ihr nicht darum handelte, ihn gegen Ralix auszuspielen, den er im Saal vermutet hatte.


  Bereits gegen elf Uhr schlug Loute vor, zu gehen, aber in der Liberty’s Bar noch einen Cocktail zu trinken. Fec war, wenn auch nurmehr resigniert, einverstanden.


  Bei ihrem Eintritt wandten sich ihnen alle Köpfe heftiger zu, als dies im allgemeinen der Fall zu sein pflegt.


  Als sie saßen und bestellt hatten, sah Fec deshalb besonders scharf umher. Und plötzlich erblickte er, geradeaus vor sich, nur durch das kleine Tanz-Viereck getrennt, Bichette.


  Sie saß zwischen zwei Herren mittleren Alters, lachte und scherzte und änderte, obwohl sie Fec zweifellos längst bemerkt haben mußte, durchaus nicht ihr Verhalten.


  Fec war verblüfft darüber, daß der so unerwartete Anblick Bichettes ihn keineswegs erregte. Er unterhielt sich wie bisher mit Loute, die allem Anschein nach dieser Begegnung gar keine  Wichtigkeit beimaß, und überlegte zwischendurch, was zu tun am schlauesten wäre. Er entschloß sich endlich, als er Bichette tanzen sah, sie zu einem One-Step aufzufordern, der die beste Gelegenheit zu einem Gespräch bot.


  Bichette stand, als er an ihren Tisch trat, höflich auf und hob, als wäre er der Erstbeste, liebenswürdig nachlässig die Elbogen.


  Fec umfaßte sie mit größter Zurückhaltung und sagte nach wenigen Takten ruhig: »Ich möchte dich gerne heute noch allein sprechen.«


  Bichette sah ausdruckslos auf seine Achsel. »Wird schwierig sein.«


  »Warum bist du abgereist?« Fecs Stimme vibrierte nun doch.


  Bichette lachte mit dem Atem. »Bah. Ich hab mir gar nichts dabei gedacht.«


  Fec, dem der doppelte Hohn dieser Worte sofort bewußt wurde, starrte an ihrem Ohr vorbei. Dabei sah er miteins auf ihrem Hals und im Nacken nur schlecht verpuderte bläuliche Flecke, die von Schlägen herrühren mußten. Augenblicks dachte er an Ralix. »Hat er dich so zugerichtet?«


  »Er? … Wer!«


  »Ralix.«


  »Zugerichtet?«


  »Die Prügelflecke.«


  »Sssss … Überhaupt, was gehts dich an, hein?«


  »Also doch Ralix.«


  »O, da kennst du mich schlecht.« Bichette wandte den Kopf zur Seite und sandte den Herren an ihrem Tisch ein gemeines Lächeln.


  »Eh ben. Sag mir, wann und wo ich dich sprechen kann.«


  Bichette schwieg lange. »Komm morgen nachmittag gegen fünf hierher.«


  »Du wirst nicht da sein.«


  »Taf? Bei mir nicht.«


  »Ça y est.«


  »Und sag Loute, daß sie tüchtig ist.«


   »Tüchtig …?«


  Bichette ließ ihn stehen.


  *


  Als Fec im Bett lag, dachte er immer wieder darüber nach, warum Loute ihn mit Bichette zusammengebracht haben könnte; und warum sie so hämisch gelächelt haben mochte, als er sie danach gefragt hatte. Das Wahrscheinlichste war, daß sie Bichettes Eitelkeit hatte verletzen und gleichzeitig feststellen wollen, wie sie zu ihm stünde. Dem widersprach aber, daß Loute sich sogar geweigert hatte, mit ihm zu tanzen, und in die Toilette gegangen war, während er mit Bichette getanzt hatte.


  Schließlich verdrängte das Denken an die bevorstehende Begegnung, an der Fec nicht zweifelte, alles andere. Er durchdachte sie nach allen Möglichkeiten hin. Und kam nach drei Stunden zu dem immerhin verwunderlichen Ergebnis, daß der Ausgang ihm letzthin durchaus gleichgültig sei. Wichtig blieb ihm nur, daß er noch einmal mit Bichette sprechen konnte und daß er es wäre, der als erster weggehen würde.


  Gleichwohl verbrachte er den Vormittag völlig in der Gewalt einer unerträglich quälenden Erwartung. Seine Ungeduld steigerte sich bald dermaßen, daß er bereits um drei Uhr nachmittags sich an ein Fenster der Brasserie Graff setzte, von wo er fast die ganze Place Blanche übersehen konnte. Eigenartiger Weise war es hier, während dieser entnervenden zwei Stunden, daß ihm Zusammenhänge aufgingen, für die er blind gewesen war, Situationen klar wurden, welche ihm rätselhaft geblieben waren, Worte einfielen, deren eigentlichen Sinn er jetzt erst begriff. Dennoch brachte er es über sich, erst zehn Minuten nach fünf Uhr seinen Platz zu verlassen.


  Als Fec etwa vier Schritte vom Eingang der Bar entfernt war, sah er, wie Bichette aus der Rue Blanche auf ihn zukam. Es fiel ihm sofort auf, daß sie mit größter Sorgfalt gekleidet war, fast noch eleganter als in Nizza, aber keinen Schmuck trug.


   »Hab nicht die geringste Lust, mich dahinein zu setzen.« Bichette hatte ihm nicht einmal die Hand gereicht. »Gehen wir ein bißchen spazieren … wenn dirs recht ist.«


  »Ich glaub dir schon, daß du dich nicht fürchtest … Eh ben, gehen wir.«


  Schweigend bogen sie auf den Boulevard de Clichy ein.


  »Ich wollte noch einmal mit dir sprechen,« begann Fec endlich mit unfreier Stimme, »um dich zu fragen, warum du so plötzlich abgereist bist.«


  »Wußte ich.« Bichettes Oberlippe warf sich angewidert. »Ich habe mir wirklich nichts Spezielles dabei gedacht. Es hat mich ganz einfach gelangweilt.«


  »Das glaube ich nicht.« Fec, der sich doch ärgerte, steckte die erregten Hände in die Hosentaschen und ärgerte sich noch mehr darüber, daß er es tat. »Unser Debüt da unten hat dir sehr gefallen. Und auch das Resultat hat dir sehr gefallen. In Mentone warst du ja geradezu ausgelassen vor Freude. Und erst in Cap d’Ail, wo du den kleinen Groom küßtest! Und wie der Chauffeur bei der Rückfahrt rasen mußte! Und wie du schriest und tolltest! So hatte ich dich nie zuvor gesehen.«


  »Bah. Du könntest ebenso gut Szenen nennen, denen zufolge ich närrisch in dich verliebt war.«


  Fec unterließt es, um nicht ihren Stolz herauszufordern, darauf zu antworten. »Was hat dich also gelangweilt?«


  »Du.« Bichette drehte ihren dicken kleinen Schirm unter der Achsel und blickte verdrossen geradeaus.


  »Und warum?«


  »Weil …« Bichette spitzte bösartig die Lippen. » … weil du ein zu feiner Kerl bist. Oder besser noch – ein zu feiner Mensch. Und wie ich dir ja schon ganz zu Anfang sagte, ist das ein Typ, den ich zum Verrecken finde.«


  Fec war maßlos überrascht. »Ich – ein feiner Mensch?«


  »Ja, du! Dieses Klugscheißen war ja schon nicht mehr auszuhalten. Gefallen hast du mir ganz zu Anfang, als du noch dein Maul hieltest. Als du den Japaner umlegtest. Als du dieses As von einem Bailot in der Avenue des Ternes blamiertest. Und als  du besoffen warst und diese großartige Abmachung verzapftest. Und als du bei unserer Abreise, nach diesem verrückten Getriller im Taxi, verlangtest, ich solle dich ohrfeigen. Und als du da unten so entzückend frech losgingst. Aber am besten hast du mir doch ganz zu Anfang gefallen, als du noch dein entsetzliches Maul hieltest. Und natürlich auch im Bett. Aber das wird ja auf die Dauer mit jedem langweilig.«


  Fec schwieg sekundenlang, so sehr hatten diese Worte ihn überrumpelt. Mühsam brachte er endlich hervor: »Du hast einmal etwas sehr Richtiges gesagt … – daß alles eine Dummheit ist …«


  »Deshalb geht ja auch alles. Und deshalb wundere ich mich, daß du mich von neuem zu langweilen beginnst. Warum denn noch lang und breit darüber hinmeckern, daß ich abgereist bin? Ich bin eben abgereist und damit basta! Oder wäre das allein vielleicht nicht gegangen, hein?«


  »Bichette!« Fec war ihr Name gegen seinen Willen entfahren. Um auch den Schein zu vermeiden, als hätte er es einlenkend getan, fragte er, so heiter er nur konnte: »Sag mir noch etwas. Kurz bevor du in jener Nacht vor dem Coup zu Flinsparker zurückgingst, sagtest du, ich wäre – duschnock … Warum sagtest du das?«


  Bichette, welche bisher mit kaltem Hohn gesprochen hatte, lachte affektiert. »O … damals …?« Sie stockte, als verursache es ihr Anstrengung, sich zu erinnern. »Damals? Damit wollte ich sagen, daß ich immer dein erbittertster Feind war.«


  »Ah!« Fec mußte lächeln. »Aber einige Male hatte es nicht den Anschein.«


  »Einige Male?« schmetterte Bichette. »Ist ja großartig! Sehr viele Male sogar! Aber was beweist das, hein? Was macht man nicht alles, um etwas Neues zu erleben? Was macht man nicht alles? Man macht alles.«


  Fec blieb errötend stehen. Sein ganzes Gesicht zuckte nach der Mitte zu. In seinen Augen war ein wässeriger Glanz, während er leise, aber mit deutlichem Entzücken in der Stimme sagte: » Das hätte ich wahrhaftig nicht von dir erwartet,  Bichette. Das nicht. Du bist ja einfach – meisterhaft. Hut ab!« Und er zog tatsächlich die Mütze und verneigte sich vor ihr.


  »Merci.« Bichette spielte, mit Mühe ihre Genugtuung verbergend, mit ihrem elfenbeinernen Schirmknauf. »Und man macht sogar Weinkrämpfe.«


  Fecs Kopf schnellte hoch. » Das glaube ich nicht. Das nicht.«


  »Doch.«


  Fec, der mit einem Mal zu zweifeln begann, hielt es für klüger, nachzugeben, um alles zu erfahren. »Vielleicht.«


  »Absolut.«


  »Absolut?« Fec lächelte dünn, aber fast schon überzeugt.


  »Absolut!« Bichette ging langsam weiter. »Bah. Ich werde deinem Gedächtnis helfen. Und vielleicht auch dir.«


  »Mir helfen?«


  »Und zwar, indem ich dich von mir kuriere. Indem ich das Geheimnis preisgebe. Indem ich dir …«


  »Geheimnis …?«


  »Ja, Geheimnis! … Indem ich dir also ergebenst mitteile, daß ich von allem Anfang an die holde Absicht hatte, dich in mich verliebt zu machen, hörst du – verliebt! Und dich dann zu verlassen. V’lan, ich sage dir sofort, daß es mir nicht ganz gelungen ist.«


  »Nicht ganz,« meinte Fec gelassen.


  »Nur Geduld, Herr Baron!« Bichette hüstelte überlegen. »Mit dem Weinkrampf fing ich an, um zu sehen, was du nun tun würdest. War er nicht wirklich meisterhaft gemacht, hein? Bist du nicht job auf ihn hineingefallen? Du bist es. Denn du kauftest mir die gelbe Wollkappe. Du nahmst die dreihundert Francs. Und du hast angebissen, als ich dir vorschlug, uns zu machen. Ich habe mir darunter zwar nicht deine reizende Abmachung vorgestellt, aber doch etwas Ähnliches. Ich wollte, du solltest versuchen, in mich verliebt zu sein, um es dann wirklich zu werden. In diesem Sinne war ich der treibende Teil. Und nur deshalb sagte ich damals, du gehörst mir und ich gehöre dir. Deine Abmachung hat mir natürlich nicht gepaßt.  Deshalb machte ich übrigens die Szene mit meinem Schmuck im Hotel Puget. Nicht, weil ich wankelmütig geworden war. Denn deine köstliche Abmachung hatte ich doch keine Sekunde lang ernst genommen. Ich wollte dich durch diese … durch diese aufopfernde Handlungsweise besonders fest an mich fesseln, um es leichter zu haben, dich in mich verliebt zu machen. Deshalb war ich auch sehr zufrieden, als du mich daraufhin schlugst. Du hast mich damals nur geschlagen, weil du glücklich darüber warst, daß ich mich so ganz hingab, so ganz … Ich schrie aber nur, um dich in mich verliebt zu machen. Deshalb habe ich damals auf dem Balkon im Hotel Ruhl gefragt, was mit dir los sei: nicht, weil ich glaubte, daß unsere Liebe sich mache, und nicht, weil ich glaubte, daß ich dich zu langweilen beginne, sondern weil ich damals zum ersten Mal fürchtete, es könnte mir nicht gelingen, dich in mich verliebt zu machen. Deshalb war ich ärgerlich, als dann dein Zuhälterton begann. Nicht der, den ich sehr genau kenne und der ganz anders ist und hinter dem das Blickgetürm steht und das Herz und … Schlingue! … sondern dieser trockene sachliche Ton, auf den ich nicht gefaßt war nach allem, was vorhergegangen war. Und deshalb machte ich nach unserem ersten Arbeitsabend in der Jetée diese schlaffe Liebesszene, über die ich am Schluß sogar selber lachen mußte. Deshalb depeschierte ich an Pimpi, er solle mir schreiben. Der Brief von ihm zog ja auch. Du warst tatsächlich wütend darüber und ein bißchen eifersüchtig. O, nur ein bißchen. Deshalb fiel ich am zweiten Arbeitsabend in der Jetée aus der Rolle und wurde boshaft. Deshalb machte ich nachher im Zimmer das Geständnis, es wäre stärker gewesen als ich. Mit dem Erfolg, daß du eingestandest, du hättest ähnliche Zustände gehabt, als du Pimpis Brief lasest. Und deshalb meine Wut, als ich am Morgen darauf, nachdem ich mich schlafend gestellt hatte, bemerken mußte, daß du vielleicht doch nicht in mich verliebt werden könntest. Und deshalb, aber auch aus Wut darüber, weil es mir nicht gelingen wollte, versetzte ich am selben Abend in der Jetée der roten Bia einen Fußtritt. Deshalb diese ganze Szene. Mit dem Erfolg, daß du Watt-Wayler verprügeltest. Das  war schließlich doch nur Eifersucht. Darum war ich nachher wirklich davon überzeugt, daß du mich liebst, als ich sagte: ›Wir lieben uns‹. Aber schon am nächsten Morgen, während des Frühstücks, als du sagtest, daß Flinsparker trotzdem gemacht werden müsse, fühlte ich, daß ich mich getäuscht hatte. Und als dann dieses lange blödsinnige Gespräch hinter Cannes kam, wußte ich endgültig, daß es mir nicht gelingen würde, dich in mich verliebt zu machen. Von diesem Moment an begann ich mich eigentlich schon zu langweilen. Begannst du mich zu langweilen. Daß ich am Schluß jenes Gesprächs so vergnügt war, das war Schwindel. Am liebsten wäre ich damals schon davongelaufen. Ich blieb nur, um zu einer Zeit davonlaufen zu können, wo ich dir die meisten Rätsel zu knacken geben würde. Wo es ganz unwahrscheinlich und unerklärlich erscheinen mußte, daß ich davonlief. Daher meine ausgelassene Stimmung in Mentone und Cap d’Ail. Und weißt du, weshalb ich in Monte plötzlich in dein Zimmer kam, scheinbar ganz grundlos? Nur um zu sehen, ob du nicht vielleicht doch nicht wolltest, daß ich mit Flinsparker … Und als ich nachher, gegen drei Uhr morgens, nochmals zu dir kam, wieder scheinbar ganz grundlos, kam ich nur, um zu sehen, ob du vielleicht jetzt anders wärst. Statt dessen warst du nicht einmal mau und lau wie die andern, sondern sogar entzückt darüber, daß es geschehen war. Oder tatest bloß so, um mich zu ärgern. Ich bemerkte aber auch, daß du während des folgenden Gesprächs zum ersten Mal weniger beteiligt warst als sonst, zum ersten Male nicht deine ganze Energie … couçi couça zum Dichten verwendetest, zum ersten Mal beinahe gleichgültig warst. Du gabst dir nicht einmal die selbstverständlichste Mühe, meine gefährlichen Fragen auch nur halbwegs geschickt zu beantworten. Das aber war nur möglich, nachdem ich mit einem andern geschlafen hatte. Das ist immer so. Bei dir aber hätte es nicht so sein dürfen. Bei dir nicht. Du hättest … V’lan, weißt du, womit ich zu halten gewesen wäre? Du hättest mich lieben müssen und deshalb verlassen. Du – mich. Dann wäre ich dir nachgelaufen und hätte dich vielleicht niedergemacht, wenn du nicht bei mir geblieben  wärst. Ich hielt dich für den einzigen Mann, der dazu fähig gewesen wäre, mir davonzulaufen. Und mir muß man davonlaufen, wenn man mich liebt. Du aber bist mir nachgelaufen wie alle andern. Und ich bin dir davongelaufen, als ich ganz sicher wußte, daß du mir nie davonlaufen würdest. Nie. Und das wußte ich, als du mir sagtest, daß auch ich dein erbittertster Feind wäre. Denn so was sagt ein Mann nur, um sich besonders raffiniert vom Gegenteil zu überzeugen. Und ich wiederhole dir, daß ich immer dein erbittertster Feind war. Denn hätte ich ganz erreicht, was ich wollte, so wärst du mir davongelaufen, hättest mich, die ich dir dann nachgelaufen wäre, zurückgestoßen und ich hätte dich dafür niedergemacht oder … Bah! Jedenfalls wäre es dir sehr übel bekommen … Übrigens, glaubst du denn wirklich, ich hätte nicht gewußt, daß du mich seit Wochen in ganz Paris suchst? In jedem Loch!« Sie hatte sich so in Hitze geredet, daß sie die Übersicht über das, was sie noch sagen wollte, verlor und fast auch die Stimme, die ihr während der letzten Sätze nicht mehr gehorchte.


  Fec, der es zuwege gebracht hatte, sie nicht zu unterbrechen, um vielleicht die Wahrheit zu hören, wartete ein wenig, da er hoffte, Bichette würde weitersprechen. Sie tat es nicht, weil sie dieses Warten fühlte, aber auch, weil sie nicht mehr imstande gewesen wäre, längere Zeit zusammenhängend zu sprechen. Sie schlug während des Gehens mit ihrem Schirm im Takt auf den Sand und lächelte dazu, als dächte sie an etwas ganz Fernliegendes.


  »Eh ben, daß du wußtest, wie ich dich suchte …« Fec war es in diesem Moment wichtiger, daß er etwas sagte, als was er sagte. »Es war selbstverständlich, daß du es erfuhrst.«


  »Noch am Tag meiner Ankunft in Paris habe ich gewußt, daß du, nur wenige Stunden später, ebenfalls angekommen warst.«


  »Hat dich das nicht – überrascht?«


  »Ja. Denn ich habe es von dir selbst erfahren.« Bichette belauerte ihn neugierig von der Seite her.


  »Mach keine faulen Scherze!« Kaum aber, daß er das gesagt hatte, fiel Fec ein, daß er ja … Er sah Pimpis steif wegstehende pomadisierte Haare …


   Aber da sagte Bichette es auch schon. »Ich stand hinter der Tür, als du mit Pimpi auf dem Korridor sprachst.«


  »Ça y est.« Fec vermochte doch nicht, sich eines leisen Wutgefühls zu erwehren. »Deshalb ließ er mich nicht eintreten. Und deshalb fragte er mich noch, wo du seist, dieser …«


  »Pimpi war der erste, den ich aufsuchte. Ich fuhr direkt vom Bahnhof zu ihm.«


  »Der Portier war wohl instruiert.« Fec rieb die Zähne auf einander.


  Bichette nickte, die Zunge hinter den offenen Lippen hin und her bewegend. »Aber ich mach dir mein Kompliment.«


  Fec blieb, wütend, weil er vermutete, es würde eine neuerliche Demütigung sein, mit gespreizten Beinen stehen.


  Bichette lächelte verbindlich. »Mein Kompliment dazu, daß es dir gelang, Mentone so rasch zu verlassen. Das hat mir eigentlich von allem, was du geleistet hast, am meisten imponiert. Wie hast du das nur gegouapt? Du bist per Auto gekommen, hein? Du warst ja ganz staubig. Das sah ich durch die Ritze.«


  »Ja.« Fec ging beruhigt weiter.


  »Du hattest aber doch nur noch … vielleicht dreihundert Francs.«


  »Hundertfünfzig.«


  »Also eine Gelegenheit.«


  »Nein. Ich depeschierte Laugier um dreitausend.« Fec, der jetzt erst sich erinnerte, Bichette von seiner letzten Begegnung mit Laugier nichts gesagt zu haben, erzählte, sachte triumphierend.


  »Warum hast du mir das verschwiegen?« schrie Bichette.


  »Ich habe darauf vergessen.«


  »Vergessen? Du vergißt ja sonst nichts!« Bichette versuchte gar nicht, ihren Zorn zu verbergen.


  »Allerdings.« Fec schneuzte sich, besonders geräuschvoll, um Bichette noch mehr zu ärgern. »So vergaß ich zum Beispiel auch nicht, nachträglich darüber erstaunt zu sein, daß Flinsparker, als er den Scheck für mich ausschrieb, nicht entdeckte,  daß er bestohlen worden war. Ich weiß nämlich, daß er sein Scheckbuch in seinem Portefeuille aufbewahrt. Eh ben.«


  »Was willst du damit sagen, hein?« Bichette bemerkte nicht einmal, wie lächerlich ihre Empörung war. »Übrigens hast du gelogen. Du hast einfach gespielt.«


  »Gespielt?« Fec begriff nicht sofort.


  »Ist das nicht das Nächstliegende? So dumm ist Laugier denn doch nicht.«


  »Ah …« Fec dachte angestrengt nach. »Ha, jetzt hab ichs! Ja, selbstverständlich! Ja, so war es! So und nicht anders!«


  »Wovon sprichst du denn?«


  »Von Flinsparker.« Fec steckte kurz einen Finger zwischen die Zähne. »Während du das erste Mal bei mir warst, damals nachts im Hotel in Monte, war er im Casino und spielte. Die fünfzehntausend hatte er gewonnen und dir geschenkt, kurz bevor du zum zweiten Mal zu mir kamst. Deshalb hast du die Vase im Korridor nicht benutzt. Es ist mir damals, freilich nur flüchtig, aufgefallen, daß du in diesem wichtigen Detail abgewichen bist. Du erzähltest es mir auch, ohne daß ich nach dem Geld gefragt hätte. Und zogst es – aus dem Strumpf.« Fec senkte die Augen, so sicher war er. »Nun, hab ichs erraten?«


  »Teilweise.« Bichette war doch erstaunt über seinen Scharfsinn und darüber, wie nahe er der Wahrheit gekommen war. Deshalb log sie seltsamer Weise nicht, obwohl sie es gerne getan hätte. »Flinsparker hat sich natürlich sofort mit mir zeigen wollen, gab mir zwanzigtausend Francs zum Spielen und ging mit mir ins Casino. Da ich nie Glück im Spiel habe, setzte ich so, daß ich nicht viel verlieren konnte. Während Flinsparker einmal mit Bekannten sprach, lief ich ins Hotel, sah die Kreidenummer und kam zu dir. Als er dann gegen drei Uhr morgens fünfzigtausend Francs verloren hatte, keinen Sou mehr in der Tasche und schwer besoffen war, hatte ich von meinen zwanzigtausend noch rund fünfzehntausend, mit denen ich …« Sie biß, Fec beobachtend, an ihrer Unterlippe. » … dir eine Freude machen wollte. Im Zimmer fiel er dann wie ein Sack ins Bett und …«


  Fec blieb stehen und starrte sie an.


   Bichette schüttelte sich. »Aus dir werde ich nie klug.«


  Fec faßte sich nur schwer. »Du hast also … als du zum zweiten Mal gegen drei Uhr … zu mir kamst … Du hast also überhaupt nicht mit Flinsparker geschlafen?«


  » Das ist es?« Bichette schaukelte sich, häßlich kichernd, in den Hüften. »Sssss, ist das schlaß! Gerät der Kerl aus dem Häuschen, weil es zufällig nicht … O, ich verstehe. Du ärgerst dich blau, daß du dich so blödsinnig benahmst, obwohl doch gar nichts geschehen war, hein?«


  »Hat er dich wenigstens geküßt?« Fecs Gesicht verzerrte sich vor Ungeduld.


  »Warum interessiert dich denn das?«


  Fec hieb sich die Faust in die Hand. » Hat er dich geküßt oder nicht.«


  »Er hat mich nicht geküßt.« Bichette, die nicht wußte, wie sie Fec am meisten ärgern könnte, wußte deshalb auch nicht, wie sie am besten lügen würde. »Das heißt, er hat mich auf der Fahrt nach Monte im Wagen geküßt und dann auch noch im Hotel. So ein bißchen. Eben so wie ein Amerikaner. Aber später nicht mehr.«


  »Hm. Ist das wahr?« Fecs Augen brannten.


  Bichette, die nicht gelogen hatte, zuckte die Achseln und ging weiter.


  Fec folgte ihr, wunderlich grinsend. »Als du nachts um drei Uhr zu mir ins Zimmer kamst, waren also bereits Stunden verstrichen seit dem letzten Kuß. Ja oder nein!«


  Bichette wandte sich um und schrie: » Was hast du denn nur? Bist du denn absolut verguipst?« Sie spie ihm vor die Füße.


  Fec trat neben sie und ergriff im Weitergehen ihren Arm. »Eh ben, es ist ja schon gut.«


  Bichette entriß sich ihm. »Was willst du überhaupt noch von mir?« Sie versetzte ihm einen schmerzhaften Stoß in die Rippen. »Bist du immer noch nicht kuriert?«


  »Die ganze Geschichte wird tatsächlich geheimnisvoll.« Fec band lächelnd sein Halstuch fester.


  »Du glaubst mir also nicht.«


   »Nein.«


  »Auch nicht, daß ich dich nur in mich verliebt machen wollte.«


  »Nein. Du kotzt keineswegs immer alles heraus.«


  Bichette zog den Mund schief. »Hab ich es dir nicht absolut klar bewiesen?«


  »Nein. Deine Beweise widersprechen einander zum Teil. Und zum Teil sind es Hinterher-Motivationen.«


  »Hein?« Bichette war erbost darüber, daß sie dieses Wort nicht verstand. »Tocer Klugscheißer!«


  »Du bist ingeniös.« Fecs Nase zuckte. »Aber ich bin sehr weit davon entfernt, es dir leicht zu machen, mich anzulügen. Deshalb verzichte ich darauf, dir die vielen kleinen Widersprüche vorzuhalten, sondern beschränke mich auf den größten … Eh ben, wie kommt es, daß du mich für den einzigen Mann hieltest, der dazu fähig gewesen wäre, dir davonzulaufen, zu einer Zeit, da du bereits einen Mann hattest, dem du nachliefst? Vermutlich, weil er dir einmal davongelaufen ist?«


  Bichette schlug sich mit den Fingern unters Kinn. »Pimpi.«


  »Gewiß.«


  »Der ist bloß mein Pudel.« Bichette bedauerte aber sofort, daß sie nicht gelogen hatte.


  »Du bist naiv.«


  »Wer weiß, ob nicht auch bei mir sämtliche Standpunkte verfehlt sind.«


  Fec war es, als erinnere er sich an etwas. Es gelang ihm jedoch nicht, es zu fassen. Zudem war er zu sehr darauf aus, Bichettes Stolz zu beugen. »Wer hat dich also verprügelt?«


  Bichette sah ihn verwundert an. »Wer mich …? O, das war Loute.«


  »Loute? Das bezweifle ich.«


  Bichette geriet abermals in Wut. »Und wenn ich dir sage, daß sie mich, ganz ebenso wie du und ganz ebenso wie Ralix, seit Wochen suchte? Und daß sie mich vor zwei Tagen auf der Straße erwischte? Ich war leider zu gut angezogen. Die Jacke war zu eng. Und der Rock auch. Deshalb war sie im Vorteil.  Sonst … à la Saint Glinglin. Aber daß sie dich in die Liberty’s Bar schleifte, war doch tüchtig von ihr. Nur – verkalkuliert.«


  »Meiner Ansicht nach war das ein Zufall.«


  »Wie sicher er ist!« Bichette maß ihn langsam. »Es war kein Zufall. Es war Absicht. Sie hatte mein Hotel herausbekommen, wie schon damals, und überwachte mich. Sie schleifte dich heran, weil sie hoffte, ich würde die angebotene Revanche in deiner Gegenwart unter allen Umständen annehmen. Sie wartete nur so darauf, daß ich ihr ein Zeichen geben würde. Wir wären dann auf die Straße hinaus, hätten uns eine menschenleere Seitengasse ausgesucht und hätten … Bah! Wenn ich es getan hätte, hätte sie mich wahrscheinlich hinterrücks niedergestochen. Um ihren Ralix wiederzubekommen. Ihren Ralix! Riche, hein?«


  Fec war, ohne besondere Veranlassung, von der Richtigkeit dieser Erklärung überzeugt; ebendeshalb aber machte es ihm Vergnügen, sie anzuzweifeln. »Sie hat es aber doch sogar vermieden, mit mir zu tanzen. Überhaupt sich sehr zurückhaltend benommen.«


  Bichette blickte verächtlich zu Boden. »Um mir zu zeigen, wie sicher sie sich deiner fühlt.«


  »Hm.« Fec schneuzte sich. »Hast du mir das auch erzählt, um mich in dich verliebt zu machen?«


  »Kamel!« Bichette verzog den Mund in unbeschreiblicher Geringschätzung. Gleichzeitig erwiderte sie das geile Lächeln eines Passanten, der mit einem mitleidigen Blick auf ihren Begleiter quittierte.


  Fec sah, wie sie diesen Blick begrinste, und schmunzelte. »Vielleicht bist du mir bloß davongelaufen, damit ich dir nachlaufe? Um mich dadurch in dich verliebt zu machen … um Effekt zu machen?«


  »Daß du schlau zu kombinieren verstehst, weiß ich.« Bichette leckte langsam ihre Oberlippe. »Aber du tätest vielleicht doch besser, mir noch einige Widersprüche nachzuweisen.«


   »Gern.« Fec näherte sich ihr und ging dicht neben ihr einher. »Eh ben, wie kommt es, daß ich dir sehr gefiel, als ich besoffen war und diese großartige, diese reizende, diese köstliche Abmachung verzapfte, obwohl diese Abmachung dir durchaus nicht paßte? Und wie kommt es, daß du die holde Absicht hattest, mich in dich verliebt zu machen, um mich dann zu verlassen, obwohl du doch wolltest, daß ich dich verlasse, um dir zu beweisen, daß ich dich liebe?«


  »Schlingue!« Bichette vertrat ihm, den Schirm vor sich in den Sand stemmend, den Weg. »Wenn du glaubst, daß ich …«


  »Ich bin noch nicht fertig. Und wie kommt es, daß du alles, was du machtest, um mich in dich verliebt zu machen, gemacht hast, obwohl die Absicht, mit der du es gemacht haben willst, so bedenklich schwankt?« Fec stellte ein Bein über und zündete sich eine Zigarette an.


  Bichette senkte plötzlich die Augen. Sie war über und über rot geworden.


  Fec, der sofort wußte, daß sie sich das nie verzeihen würde, beschloß, vielleicht sogar, um ihr den Rückzug zu ihm nicht gänzlich abzuschneiden, ihr zu Hilfe zu kommen. »Es handelt sich eben um etwas ganz anderes. Du bist grenzenlos stolz. Du wehrst dich gegen jeden Mann. Und ganz besonders wild gegen einen, von dem du fürchtest, er könnte dich eines Tages beherrschen. Du hast dich auch gegen mich gewehrt. Von allem Anfang an. Das fühlte ich bereits damals, als wir zum ersten Mal nachts von ›Léon‹ ins Aëro gingen. Damals sagtest du, daß jeder Mann dich langweile. Das sagtest du nur, weil ich zum ersten Mal etwas Feines gesagt hatte … Ah, jetzt weiß ich, worauf du vorhin anspieltest … Dagegen, gegen dieses Feine glaubtest du dich sofort zur Wehr setzen zu müssen, um mich nicht aufkommen zu lassen … Und ich fühlte es bereits, als du die gelbe Wollkappe in der Rue Démours in einem Ladenspiegel betrachtetest und dann im Weitergehen mir zulächeltest. Es war mir damals unmöglich gewesen, zu entscheiden, wie. Heute weiß ich, daß es siegesgewiß war, dieses Lächeln … Und ich fühlte es bereits, als du so wuchtig behauptetest, nicht mehr leer  laufen zu können, und auf die Laterne stiertest. Dieses Stieren war schon gegen mich gerichtet und dein sonderbares Lächeln kurz nachher bestätigte es mir … Und ich wußte es fast schon, als du, nach der Rauferei mit dem Japaner, im Hotel Puget nicht wiederholen wolltest, was du gesagt hattest. Heute weiß ich, was du damals gesagt hast. Nicht wörtlich, selbstverständlich. Aber den Inhalt. ›Warum stehst du denn noch da?‹ Ungefähr das war es.« Er zertrat mit einer kurzen Drehung des Fußes die Zigarette, die ihm aus dem Mund gefallen war.


  Bichette hob jäh den Kopf.


  Fec erkannte an dem verwilderten Ausdruck ihrer Augen, daß er sich nicht geirrt hatte. Er vergaß, was er noch eben gewollt hatte, und sprach, während er bisher oft gezögert hatte, nun mit voller Sicherheit. »Eh ben. Dieses ›Warum stehst du denn noch da?‹ war teils freilich die Wirkung deiner Ermüdung. In der Hauptsache aber doch nur die Wirkung meiner Triumphe von Gabys Eifersuchtsanfall an über das Ballot-As der Avenue des Ternes hinweg bis zur Umlegung des Japaners. Dieses Plus hieltest du nicht aus. Dagegen mußtest du dich wehren. Da du aber doch einsahst, wie unvorsichtig du dich benommen hattest, verzichtetest du auf eine Wiederholung. Zudem warst du sicherlich auch Pimpis wegen wütend auf mich. Du warst besorgt um ihn und schobst die Schuld an seinem Malheur auf mich. Deshalb hattest du dich auch vorher auf der Straße, auf dem Weg zum Aëro, von mir losgerissen. Und als du mich tagsdarauf auf den Stuhl stießest, warst du wütend, weil du fürchtetest, ich könnte bemerkt haben, wie du eigentlich zu Pimpi stündest. Ich hielt ihn damals allerdings bloß für einen Verströmten. Nur deshalb, um davon abzulenken, fingst du gleich hinterher von unserer Abmachung an zu reden. Selbstverständlich aber auch, weil sie dir überhaupt in den Kram paßte. Du wolltest mich mit ihr fangen. Unaufrichtig nannte ich dich damals, weil es dir mit dieser Abmachung gar nicht ernst war, was du ja bereits zugegeben hast. Aber erst seit heute sehe ich ganz klar. Die Szene mit dem Schmuck hast du gemacht, um  ihn mir zu zeigen. Um mich mit ihm zu locken, festzuhalten und so leichter unterzukriegen. Und als wir dann rauften, hast du nur geschrien, weil du nahe daran warst, zu unterliegen. Du bist getaumelt, weil du einen Absatz verloren hattest. Ich sehe es noch, wie nachher deine Augen lauernd auf mich gerichtet waren, so lange, bis ich den Kofferschlüssel eingesteckt hatte. Nun glaubtest du, es erreicht zu haben. Und als du mich wegschicktest, um das Armband zu verkaufen, lächeltest du triumphierend. Zum Teil mit Recht. Denn ich glaubte damals, daß dein Létsch dir gehörte. Heute weiß ich, daß er dir nur teilweise oder überhaupt nicht gehören kann. Welche Frau, überdies deines Schlags, lebt wie du, wenn sie ein kleines Vermögen im Koffer hat? Gewiß, du bekamst auch Schmuck. Aber eine Frau wie du sammelt ihn nicht, sondern trägt ihn oder bringt ihn durch. Du trägst ihn aus Vorsicht nicht. In Nizza trugst du die Saphir-Agraffe so, daß man sie fast nicht sah. Und nur, weil es nicht anders ging. Ich war dir also gerade gut genug dazu, Pimpis Beute zu versilbern. Du triumphiertest aber auch, weil ich zur Abreise bereit war. Ich fuhr jedoch nur aus Besoffenheit, Gleichgültigkeit. Du glaubtest, deinem Sieg über mich nun ganz nahe zu sein. Deshalb deine so unvermittelte Begeisterung im Taxi, als wir in Paris zum Bahnhof fuhren. Sie war vielleicht sogar wirklich kein glattes Theater, sondern eine suggestive Stimmung wie die meine. Eine solche Stimmung war ja auch mein besoffener Speech bei ›Léon‹. Ich möchte wetten, daß du dir damals sagtest: ›Er spricht überhaupt noch von Liebe, will sie noch, will also noch einen letzten hirnrissigen Versuch machen, ist also ein Kamel.‹ Und ich wette, daß du an jenem Morgen bei ›Léon‹ mit Pimpi ein Rendez-vous hattest. Jedenfalls war er sicher, dich um diese Zeit dort zu treffen. Das, was er dir dann nachmittags im Hotel Puget sagte, wollte er dir schon am Morgen sagen … Ah, jetzt erinnere ich mich an etwas! ›Wenn es keine blöden Leute gäbe, wäre es gar nicht so nett auf der Welt.‹ Das galt mir. Pimpi log ja damals. Er hatte deine Adresse nicht von Loute erfahren. Denn der Patron vom Aëro sagte ihm unsere neue Adresse ja nur, weil er ihn kannte. Übrigens  sah ich damals deine Ledertasche mit dem Schmuck zum ersten Mal. Ça y est …«


  »Ta gueule!« Bichette, die bis dahin bewegungslos zugehört hatte, bog ihren Schirm zwischen den Händen, daß er knackte, und machte ein paar Schritte. »Hast ein gutes Gedächtnis.«


  »Wenn ich dem deinen, das auch nicht schlecht ist, geholfen haben sollte, würde es mich freuen.« Fec preßte ihren Arm fest an sich und sagte, als sie ihn nicht zurückzog, weich: »Ich glaube, liebe Bichette, uns beiden ist überhaupt nicht mehr zu helfen.«


  Bichette öffnete rund die Lippen, vag lächelnd. »Aber mein Létsch ist wirklich nicht geroupt. Da muß dich einer eingefettet haben.«


  »Beim Anblick der beiden Koffer damals … Du machtest ein zutote erschrockenes Gesicht, als wäre etwas Furchtbares passiert … als wäre man euch auf der Spur …«


  Bichette unterbrach ihn ganz leise: »Pimpi wollte, daß ich mich aus dem Staube mache. Wegen Ralix. Deshalb brachte er mir den Létsch. So wie ich lebe, brauche ich doch jemanden, der ihn mir aufhebt. Und ohne Geld … Nur deshalb schickte ich dich verkaufen.«


  »Ralix war die Veranlassung. Der Grund aber war ich. Du kannst doch ohne Paris nicht leben. Du wolltest nur so lange wegbleiben, bis Pimpi die Sache mit Ralix arrangiert hätte. Vermutlich will er ihn noch jetzt – arrangieren. Und diese Wochen erzwungener Abwesenheit wolltest du … Gelegenheit macht vieles … wolltest du dazu benützen, mich zu machen.« Fec drückte seine Finger der Reihe nach in ihren Unterarm, um seinen Worten eine gewisse Harmlosigkeit zu geben.


  »Nein, ohne Ralix wäre ich sicherlich nicht nach Nizza,« sagte Bichette sehr bestimmt.


  »Und jetzt bist du hier, obwohl er schon seit drei Wochen draußen ist. Weswegen bist du dann also fort von Paris, wenn nicht meinetwegen?«


  Bichette schwieg, die Schultern rollend.


   Es erstaunte Fec, daß sie ihm ihren Arm ließ. Und es machte ihn irgendwie fröhlich. »Übrigens habe ich damals im Hotel Puget wohl bemerkt, wie du spöttisch den Mund verzogst, als ich vor Pimpis Ohren mit den Fingern schnalzte, während ich zum Fenster ging. Ich hatte es damals nur noch nicht gesehen und den ›Hering‹ noch nicht gehört … und das Negerlachen haha …«


  Bichette summte.


  »Hat dir wenigstens Pimpi den Raub wieder abgenommen, dieser schlaue Pudel? Als du hinter der Tür standest, muß es dir einigermaßen Vergnügen gemacht haben, zu sehen, wie ich ihm hundert Francs zuwarf. Oder hatte er sie vielleicht wirklich nötig? Dir wäre das zuzutrauen.«


  »Merci.« Bichette summte immer noch. »Viel mehr Vergnügen hat es mir gemacht, daß du so aufgeregt warst. Jedenfalls nicht wegen Gaby, hein?«


  »Nein, deinetwegen.« Fec preßte ihren Arm so fest an sich, daß sie fast aufschrie.


  »Oder wegen …« Bichettes Finger machten die Bewegung des Geldzählens.


  Fec geriet jetzt geradezu in Laune. »Du hattest nicht mehr, als alle meine Weiber gehabt haben.«


  »Guips ist das.«


  »Damals, als du das Gegenteil behauptetest, wolltest du verbergen, daß du dich verraten hattest. Allerdings faßte ich es anders auf, denn sonst … Warst du wirklich zwei Jahre in einem Pensionat?«


  Bichette blies ihm lachend in die Augen. »Das hab ich doch auch nur gesagt, weil ich mich … In dem kleinen Hotel in der Nähe des Bahnhofs in Nizza hast du mir, nachdem wir das erste Mal in der Jetée gewesen waren, allerlei erzählt … deine vornehmen Weibergeschichten und Schandtaten von früher, die ich dir sogar noch vor den indirekten Bestätigungen dieses alten Patapouf geglaubt habe.«


  »Du hast mir noch nicht gesagt, warum du behauptet hast, daß du zwei Jahre in einem Pensionat warst.« Fec fragte  nochmals, obwohl er genau verstanden hatte, was sie ihm hatte zu verstehen geben wollen.


  »Couçi couça, warum nicht.« Bichette wand sich aber doch noch ein wenig. »Ich hab es gesagt, weil ich mich ärgerte … weil ich fürchtete, in diesem Punkt nicht konkurrenzfähig zu sein … oder so. Ich – in einem Pensionat!« Es war im Ton dieser Ablehnung zu erkennen, daß sie ihre Offenheit bereute und sich bereits wieder zu ärgern begann. »Mein Vater war Fleischhauer, zuvor aber sieben Jahre auf den Bagnos. Und meine Mutter starb an einer Wurstvergiftung in St. Lazare. Ich glaube, sie war …« Sie lachte plötzlich heiser auf. » … eine Rombière.«


  »Ich wußte gar nicht, daß du so – empfindlich bist.«


  »Empfindlich? Ich möchte wissen, wer von uns beiden empfindlicher ist.« Bichette pfiff ein bißchen. »Ich bin nicht viel anders als du. Weißt du, was mich am allermeisten geärgert hat?«


  Fec überlegte. Und da seine zahlreichen Rekapitulationen es ihm erleichterten, zu suchen, fand er schnell etwas. »Ah! Daß ich damals auf der Promenade in Nizza dir so trocken und sachlich den Fall Flinsparker vorschlug … Wie du dir da die Brüste streicheltest … Damals hast du dich am meisten geärgert, nicht wahr?«


  »Auch damals. Aber am allermeisten … Weißt du noch, wie du sagtest: ›Du warst diesem Bann komplett verfallen.‹? Das hat mich ganz entsetzlich geärgert. Du kannst dir das gar nicht vorstellen. Ich glaube, daß ich, wenn du das nicht gesagt hättest, daß ich dann …«


  »Dann hättest du vielleicht gar nicht hinterher motiviert und wärst auch nicht abgereist.«


  »Was fällt dir ein! Das ist ja riche!« Bichette machte ihren Arm frei und ging rascher.


  »Jetzt ist dir aber doch klar, was ich mit Hinterher-Motivationen meinte.«


  »Bah!« Bichette wurde blaß, weil sie fühlte, daß sie es nicht mehr ertragen würde, weiter unrecht zu haben.


   »Eh ben, dann werde ich es dir eben doch sagen müssen. Deine ganze Geheimnis-Entschleierung, dieses Märchen des Mich-in-dich-verliebt-Machens, war nichts weiter als eine sogar nicht ungeschickt zurechtgestutzte Erfindung deines Köpfchens, um mich mit ihr zu Boden zu schlagen. Um deinen grenzenlosen Stolz zu befriedigen. Und er brauchte diese Befriedigung, weil du tatsächlich eine Zeitlang in mich verliebt warst. Erinnere dich doch nur daran, wie du mich in dem kleinen Bouillon in der Rue Lepic plötzlich auf den Ärmel küßtest und wie du nachher in der Moulin de la Galette bei einem der letzten Tänze mit meinen Haaren spieltest … wie du immer mit meiner Mütze spieltest … in deinem Schoß.«


  »Ta gueule!« Bichette wandte ihm blitzschnell ihr zitterndes Gesicht zu, das vor Haß glühte. » Wer hat dich um deinen Anteil betrogen? Wer hat dich bestohlen? Wer hat dich mit drei … mit hundertfünfzig Francs und einer unbezahlten Hotelrechnung von mehr als sechshundert Francs aufsitzen lassen? Wer …?«


  »Du, du, du … eh ben, du!« Fec grinste entzückt. »Und zwar aus einem sehr einleuchtenden Grund. Um dich nämlich, da deine Liebe unerwidert blieb, damit zu rächen, daß du wenigstens meine Wut auf dich zogst. Meine Wut über den schweren Geldverlust. Und nun deine doppelte Wut, da du erkennst, daß ich dich durchschaut habe und nicht nur nicht wütend darüber bin, von dir gerollt worden zu sein, sondern vielmehr im höchsten Grade … sagen wir – ergötzt.«


  Bichette sagte mit gänzlich veränderter Stimme: »Das glaubst du doch selber nicht, daß ich dich … sagen wir – geliebt habe.«


  Fec verblüffte diese hohle kleine Stimme so, daß er sich fast schämte. Schnell aber schnalzte er gleichgültig mit der Zunge. »Jedenfalls hast du, was das Geld betrifft, wie du jetzt wohl zugeben mußt, geirrt. Sehr geirrt. Freilich konntest du nicht wissen, wie belanglos dieser Gebrauchsgegenstand für mich geworden ist.«


  » Das konnte ich allerdings nicht wissen.« Bichette lachte  ekelhaft. »Wie viel willst du? Das ist doch der Zweck dieses ganzen Getrillers.«


  » … heißt man Abenteuer!« entfuhr es Fec.


  »Hein? … Abenteuer? … Bist ja überhaupt maboul.«


  Fec mußte niesen.


  Bichette kicherte. »Er beniest es auch noch. Er beniest es.«


  Fec fühlte sich miteins wie befreit, wie aus sich selbst herausgehoben, wie ganz fern von allem, um das zu quälen er aus tiefster Müdigkeit sich hatte treiben lassen. Er sang, hell und leicht: »J’ai une femme qui aime les animaux, ça c’est rigolo, ça c’est rigolo …«


  »Ça c’est rigolo …« Bichette stieß mit dem Fuß nach ihm.


  »Du liebst ja doch bloß die Tiere. Und mit Recht.«


  »Schnock!«


  »Und der Japaner? Und Pimpi? Und auch Ralix?«


  »Pimpi? … Nein.«


  »Ein gelber Affe, ein Pudel und ein Zebra.«


  »Witze!« Bichette schien mit sich zu kämpfen. Und plötzlich preßte sie schneidend hervor: »Pimpi ist mein Bruder.«


  Es war Fec so unwichtig, ob er es glauben sollte oder nicht, daß er tat, als glaube er es. »Deshalb also durfte er dich so oft besuchen. Kurz vor unserer Abreise nach Nizza, als ich mit deinen Röcken und Schuhen ins Hotel zurückkam, war er übrigens noch einmal bei dir gewesen.«


  »Bist du ihm begegnet?«


  »Nein. Aber es roch nach ihm. Allerdings fast unmerklich. Deshalb glaubte ich, mich getäuscht zu haben. Auch, als wir noch im Aëro wohnten, muß er oft bei dir gewesen sein.«


  »Ja. Hast du es gewußt?«


  »Nein. Aber als du den Weinkrampf bekamst und aus dem Zimmer liefst, schoß es mir durch den Kopf: ›Den machte sie nur, um draußen jemanden zu treffen.‹ Es war jedoch nur ein Augenblick. Ich vergaß es sofort wieder. Jetzt freilich …«


  »Hör, Fec,« begann Bichette nach einer Weile gedehnt, »ich werde dir jetzt aufrichtig sagen, was es mit diesem Weinkrampf  für eine Bewandtnis hatte … Ja, ich habe ihn gemacht. Aus Zorn darüber, daß du mich nicht schön fandest.«


  »Lassen wir das, Bichon.« Fec, der jetzt wirklich davon überzeugt war, ihr nichts glauben zu können, suchte nach einem für ihn vorteilhaften Abschluß des Gesprächs. Deshalb sah er nicht, daß Bichette erregt an ihrer Unterlippe biß.


  »Hör, Fec, als wir das erste Mal im Aèro zusammen schliefen, fragte ich dich, ob ich schön sei. Du sagtest ganz trocken ja. Und im Hotel Puget, als ich dich zum zweiten Mal fragte, sagtest du es fast unwillig. Während der Fahrt in die Jetée aber sagtest du, ich sei wunderschön. Das sagtest du auch an dem Tag, an dem Flinsparker mich entführte. Beide Male hast du es bloß gesagt, um mich in Stimmung zu bringen. Zuvor gabst du es nicht zu. Entweder, um mich nicht üppig zu machen, oder vielleicht sogar, weil du mich tatsächlich nicht schön findest. Jedenfalls hast du mich damals damit gefügig gemacht. Ich zweifelte wirklich, ob du mich schön fändest, und war im Taxi deshalb so sehr geschmeichelt, daß ich gar nicht merkte, was für eine unglaubliche Beleidigung es war, mir nicht zu sagen, was du eigentlich vorhattest. Ich habe mich überhaupt fürchterlich geärgert, daß ich dir so ohne weiteres folgte. Du hast mich am ersten Abend in Nizza einfach übertölpelt. Du mußt dich damals job über mich lustig gemacht haben. Damals schon begann ich dich zu hassen. Und weißt du, wann es mir einfiel, daß du dich über mich mit all dem nur lustig gemacht hast? Als du mir nachts in dem kleinen Hotel beim Bahnhof deine Abenteuer erzähltest. Da merkte ich, wie man dich verwöhnt hatte, und fürchtete, nicht schön genug zu sein. Deshalb war ich am andern Tag auf dem Balkon im Hotel Ruhl so unausstehlich. V’lan, jetzt weißt du es.«


  »Wenn es so gewesen sein soll,« meinte Fec nachlässig, »hättest du dich eigentlich darüber am allermeisten ärgern müssen. Nicht bloß über den kompletten Bann. Warum fällt dir das alles so spät ein? Du suchst eben nach Erklärungen. Das ist alles.«


  Bichette wollte schon auffahren, bezwang sich jedoch noch rechtzeitig. »Man kann seinem Gedächtnis nicht kommandieren.  Aber ich vermute, daß es trotzdem nicht weniger verständlich ist. Ich wollte die Größe meiner Macht feststellen … denn eine Frau hat doch keine andere im Grunde … und war wütend, daß du nur gerade ein Ja hinsagtest.«


  Fec fühlte zwar seltsamer Weise nicht, wie tief Bichette sich gedemütigt hatte, aber er hatte immerhin so viel erkannt, um zu wissen, daß der Augenblick gekommen war, den Rückzug zu ihm, den sie antrat, zu bewerkstelligen. Dennoch hielt ihn ein spitzes feinstes Mißtrauen, das er sich nicht zu erklären vermocht hätte, davon ab. »Lassen wir das.«


  »Ja, lassen wir das,« wiederholte Bichette mit nicht ganz sicherem Übermut. »Lassen wir das …« Nach geraumer Zeit öffnete sie ihr Handtäschchen und wühlte in den Büchsen, Stiften und Schächtelchen.


  Fec, der zufällig hinsah, erblicke ihr Messer. »Ah! … Wo hast du … Wie hast du …« Sein Mißtrauen erklärte sich ihm mit einem Schlag.


  »Hein?« Bichette puderte sich flüchtig.


  »Dein Messer. Als ich dich aus der Jetée ins Hotel trug, hattest du es in der Hand. Das heißt, ich nahm es dir schon zuvor. Wann hast du es mir weggenommen? Du hast es mir zweimal weggenommen.« Fec wunderte sich, daß er so völlig darauf hatte vergessen können. Das Letzte ordnete sich in ihm.


  »Lassen wir das.« Bichette schloß energisch das Handtäschchen.


  »Auch den – Kofferschlüssel.«


  »Wie duftig er das sagt!«


  »Das Ende ist immer eine Art von Duft, meine verehrte Meisterin.«


  »Er zitiert mich auch noch.«


  »Eigentlich zitiere ich mich – durch dich.«


  »Dichtest schon wieder, du Kamel?«


  »Idiotin!«


  »Merci.«


  Sie lachten beide. Es klang, ohne es zu sein, herzlich. Dann  faßten sie einander an den Händen. Keiner von beiden wußte jedoch, wer die Hand des andern ergriffen hatte.


  »Eh ben, du bist also jetzt entschlossen, gewissermaßen die große Demimondaine zu spielen.«


  »Bin ich … gewissermaßen.«


  »Nun, da du doch fast noch eleganter bist als in Nizza, so …«


  »Guips. Das tat ich nur, um dich zu ärgern.«


  »Kann sein. Ist aber nicht sehr wahrscheinlich. Du hast eben, wie alle anderen auch, am … sagen wir – großen Leben Gefallen gefunden. Sogar ebenso gründlich wie schnell.«


  »Ist doch Jus, das alles.«


  »Guips, Jus …« Fecs Gesicht verlängerte sich nach oben hin. Scheinbar ohne es zu bemerken, ließ er Bichettes Hand los. »Es ist doch auffällig … Jetzt, ganz plötzlich, erinnerst du mich an eine Frau, mit der ich monatelang in Rom zusammenlebte. Vor vielen Jahren. Das hat damals sehr ungewöhnlich geendet. Tagelang lag sie auf dem Teppich, rauchte, aß oder schlief, ohne sich auszukleiden. Und wenn ich nachts heimkam, war ich oft nicht einmal zu einem Gespräch fähig. Gerade diese Gespräche aber waren es, die sie in den letzten Wochen noch mehr gereizt hatten als die Art des Lebens, zu dem sie durch mich gekommen war. Es war ihr mehr und mehr, als führten wir dieses Leben eigentlich nur dieser süß-verrückten Gespräche wegen, wie sie sie nannte. Sie war so in einen Zustand geraten, in dem sie schließlich alles, sei es nun ein wildes Leben oder wilde Reden, als Narkotikum empfand, und verlangte nach immer stärkeren. Da das Abenteuerleben für sie kein Narkotikum mehr war, auch nicht die tollsten Liebesexzesse mehr, aber auch letzthin die süß-verrückten Gespräche nicht mehr, die oft bereits Wiederholungen wurden, fühlte sie immer deutlicher, daß alles seinem Ende zuging. Alles schien gelebt, abgenützt und beendet zu sein. Und in diesem Zustand der dumpfen Erwartung einer neuen Steigerung fiel diese Verurteilung zum Nichtstun, zum Stubenhocken. Sie sah nichts vor sich als einen fast sicheren großen Erfolg, sehr viel Geld, vielleicht Millionen, mit denen sie im Grunde nichts anzufangen wußte. Und sie  fühlte ganz klar, daß auch ich mit diesem Reichtum würde nichts anzufangen wissen, daß diese ganze tobende Tätigkeit, die mich seit Wochen ausfüllte, mich zutiefst langweilte, nur von etwas wegtreiben sollte. Vielleicht von jenem Zustand, in dem sie, die dem allen abseits und untätig zusehen mußte, sich selbst befand. Und gewisse Gespräche fielen ihr immer wieder ein, die mit einem halb verschleierten Blick ins Graue, Leere, Fern-Drohende geendet hatten. Wo sie wie auch ich gleichsam vor uns selber zurückgewichen waren, um nicht vor einander zurückweichen zu müssen und vielleicht nicht vor – allem. Vor allem. Es gab Minuten, in denen ihr das Unmögliche, Schneidende, Brennende, Unerträgliche ihrer eigenen Person, der meinen, unseres Beisammenseins, des Ganzen derart scharf und tief ins Bewußtsein drang, daß sie schlaff und bleich sich vom Teppich aufrichtete und glücklich gewesen wäre, wenn irgend etwas ganz Dummes, ganz Verrücktes sich ereignet hätte. Sie erhoffte, erflehte, erbettelte sich von einem krausen X, einem besoffenen Geschick etwas Saublödes. Etwas Verrück-Saublödes. Es wäre ihr die Erlösung gewesen.« Über Fecs Gesicht, der leidenschaftlich wie noch nie gesprochen hatte, huschte kurz die ungeduldige Erwartung der Wirkung dieser Erzählung.


  Aber schon fragte Bichette wie außer Atem: »Und wie ging es zu Ende? Wie war es dann?«


  »Ich war von Tag zu Tag schweigsamer und verbissener geworden. Weil ich die innere Katastrophe Marcelles eben sehr deutlich erkannte. Ich wäre …«


  »Marcelle …« flüsterte Bichette.


  Fec schien nichts zu hören und zu sehen. »Eh ben, ich wäre imstande gewesen, diese Stimmung scharf auszusprechen und damit wieder eine neue Stufe, eine neue Hinausspannung zu schaffen. Aber es war mir der phantastisch wollüstige Gedanke gekommen, es diesmal nicht zu tun, sondern das Ganze auf die Spitze zu treiben, das letzte Gespräch mit der tollen Höhe meines Coups, der den großen Erfolg, die Millionen bringen sollte, zusammenfallen zu lassen und so ihr und mir ein unerhörtes  Erlebnis zu verschaffen, die knirschende Feinheit solch eines Genüssen, einer Ratlosigkeit, eines Glücks … ungekannt … verwirrend … das uns für immer zu einem unnennbaren, vielleicht unübergipfelbaren Eins zusammenschweißen sollte … Es gab Augenblicke, nachts, wo ich glaubte, vor Erwartung, Spannung, ja vor Schmerz ohnmächtig zu werden. Ich hielt es fast nicht mehr aus. Ich … Chut, ich rede ja irr. Ich bin ja …«


  »O, du bist süß, du bist schön …« Bichette krallte ihre Finger in Fecs Schulter. Ihre Augen zerflossen. »Henri, du bist …«


  »Henri … sagst du?« Fec beutelte sich ihre Hand herunter. Es war, als wüßte er nicht, was er tat. »So wie in der Moulin de la Galette …«


  »O, du hast recht … du hast recht …« Bichette würgte die Tränen hinunter. »Aber so sag mir doch schon, wie es wurde, wie es war, wie es … mit Marcelle …«


  »Du kennst ihren Namen?«


  »Du hast ihn mir doch selbst gesagt … So sprich doch schon!«


  Fec lächelte mitleidig. »Eh ben. Wie das eben so geht. Es endete sehr ungewöhnlich. Das heißt …« Er lachte roh. » … sehr gewöhnlich. Der Voup ratierte. Ganz zufällig. Infolge einer – Tortensendung, die ich irrtümlicherweise übernahm. Einer von jenen Irrtümern, die man besser ein Schurkenstück der Vorsehung heißen müßte. Damit aber fiel auch das andere in sich zusammen. Die ganze innere Spannung, die ich aufgebaut hatte, verflatterte in wenigen Minuten. Es endete wie immer. Ungewöhnlich gewöhnlich. Als kein Geld mehr da war und keines in Aussicht, ging sie mir mit einem Rennstallbesitzer durch. Ça y est.«


  Bichette schwieg lange. Ihre Arme zitterten. Ihre Füße schwankten. Endlich fragte sie neugierig zaghaft: »Ich weiß nicht … Warum erinnerte ich dich denn an jene Frau?«


  Fec tat, als wäre er verlegen. »Warum? Weil es mit uns beiden wohl ähnlich war … Ja, sie sagte oft – ›Cognak‹, so wie du etwa – ›Guips‹ … Ah, ich weiß es nicht …«


  Bichettes ganzer Körper begann zu wanken. »Fec … Fec …«  Fec blickte ihr fest in die Augen und sagte kalt: »Hast du immer noch nicht genug? Ich glaube, es wäre jetzt endlich an der Zeit, vernünftig zu werden. Sich nichts mehr vorzumachen. Sich nicht mehr von Stimmungen und Exzessen suggestiv hineinlegen zu lassen. Um dann hinterher, wenn man sich bei hellem Kopf ihrer schämt, sich einzureden, man habe sie gemacht.«


  »Nein. Wirklich nicht.« Bichette protestierte, aber noch sehr tonlos, und ärgerte sich sofort so darüber, daß sie errötete.


  Fec schmunzelte wehmütig. »Man kann sich eben tatsächlich alles einreden.«


  »Hast du dir nicht vielleicht auch eingeredet …« Bichette straffte sich mühselig, » … daß diese Stimmungen und Exzesse, wie du sagst – hineinlegen? Warum legen sie hinein? Sie sind eben da. Sie kommen eben unvermutet. Und deshalb kommt es nur auf sie an. Auf sie allein. Auf nichts weiter.« Da Fec schwieg, fügte sie leise hinzu: »Und darauf, daß man seinen Stolz aufgiebt und sich immer an sie erinnert …« Und da Fec noch immer schwieg, zischte sie: »Vielleicht aber …«


  »Ah! Man braucht deinen Stolz nur durch ein kurzes Schweigen zu reizen und schon machst du dich an dem, was du soeben sagtest, selbst zur Zweiflerin. Genügt dir das nicht endlich?«


  Bichette stöhnte: »O, du bist gräßlich! … Gräßlich bist du!«


  »Vielleicht,« höhnte Fec. »Deshalb will ich dir noch sagen, warum ich dich so eindringlich nach dem fragte, was zwischen dir und Flinsparker im Hotel in Monte vorgefallen wäre. Ich war nämlich, weiß der Teufel warum, fest davon überzeugt, daß du mit Flinsparker geschlafen hättest, und entzückt davon, weil dieses Bewußtsein mich in eine ganz absonderliche Erregung stürzte … Ah, das war … Als du damals nachts zum zweiten Mal in mein Zimmer kamst, glaubtest du, ich zögerte, dich zu nehmen, weil du bereits mit Flinsparker … Im Gegenteil, ich zögerte, weil ich deshalb so erregt war … so sehr, daß ich dich biß … Nun, ich will es dich jetzt wissen lassen, warum ich dich damals biß … Das heißt, ich habe damals nicht gewußt, warum ich gebissen habe … Und eigentlich weiß ich es auch jetzt nicht …« Seine Augen wurden plötzlich ganz klein.


   »Was für lange Wimpern du hast.« Bichette sprach wie im Schlaf. »Das sehe ich zum ersten Mal.«


  »Ah, jetzt weiß ich es doch … Ich weiß es, ich weiß es …« rief Fec heiser. »Es war – Wut. Wut darüber, daß ich keine empfand. Es ist vielleicht die äußerste Lust … Aber das ist ja so überflüssig … Unsinn, Bichette, ich dichte, ich dichte …« Er rückte energisch an seiner Mütze. »Eh ben. Und nun mußte ich erfahren (und ich weiß, daß du nicht gelogen hast), daß nichts vorgefallen war. Daß also der uneingestandene Wunsch genügte, um mich in jenen Exzeß hineingeraten zu lassen. Ich habe ihn mir selber eingeredet. Es besteht eben ursprünglich kein Unterschied: ob man von einer Stimmung, einem Exzeß suggestiv überfallen wird, oder ob man sie sich selbst einredet. Denn man dürfte, wenn die tatsächlichen Voraussetzungen einer Stimmung, eines Exzesses fehlen, keinesfalls in sie hineingeraten können. Man fällt also auf jeden Fall hinein … Und nun will ich dir auch sagen, daß das, was ich dir vorhin erzählte, jenes Erlebnis mit Marcelle, von mir im Augenblick, allerdings nicht gänzlich, erfunden wurde. Zum Teil, um dir indirekt noch den Rest der Wahrheit über unsere Beziehungen zu einander zu sagen. Zum Teil, um zu sehen, wie es auf dich wirken würde. Eh ben, es hat ganz prächtig gewirkt. Es hat dich suggestiv hineingelegt. Denn meine Entrücktheit, meine süßen schönen Worte waren gespielt. So daß ich mit den überaus vergnüglichen Schluß gestatten darf, du bist in deinen jüngsten Liebesexzeß hineingeraten, weil ich die Stimmung dazu machte. Machte. Wenn aber die Voraussetzungen gemacht sind, ist auch der Exzeß gemacht. Wir haben einander wirklich alles gemacht. Einer die Stimmungen und Exzesse des andern. Wir haben uns gemacht.«


  »Das lügst du! Schlingue!« Bichette spuckte ihm mitten ins Gesicht. »Jetzt motivierst du hinterher!«


  »Famos!« Fec wischte sich langsam den Speichel vom Gesicht. »Aber du irrst.«


  » Du irrst! Als du mich, nachdem ich das erste Mal nachts in Monte bei dir gewesen war … also du mich da so schnell fortschicktest,  ohne mich zurückzuhalten, ohne mich verhindern zu wollen, mit Flinsparker zu schlafen … da war ich so wütend über dich, daß ich mich, natürlich auch um diesen Bailot von einem Amerikaner einzufetten, von … von dem Zimmerkellner in seiner Kammer am Ende der Korridors … Ja, das habe ich! Du hast dich also doch geirrt …«


  »Jetzt motivierst du hinterher.«


  Bichette fletschte die Zähne und schüttelte beide Fäuste unterm Kinn. Sie kreischte: »O, du, du …«


  Fec, der ihren Schirm aufgehoben hatte, machte mit ihm eine schnelle Bewegung. »Nun aber Schluß! Endgültig! Überdies ist jetzt alles so ausgezeichnet verwirrt, daß es ganz unmöglich wäre, es jemals mit Erfolg zu entwirren und auf ein sauberes Nichts zu bringen.«


  »Schmutziges Nichts!« Bichette umkrallte seinen Arm.


  »Famos! Schmutziges Nichts!«


  »Halts aus!« ächzte Bichette, die Nägel immer tiefer in seinen Arm grabend. »Halts aus!«


  Fec zerrte, weniger des heftigen Schmerzes als seiner überlegenen Haltung wegen, Bichettes Hände fort. »Und letzthin hast du ja wahrhaftig gemacht, was nur möglich war, um etwas Neues zu erleben. ›Was macht man da nicht alles? Man macht alles.‹ Das sagtest du ganz zu Anfang dieser erquicklichen Unterredung. Du scheinst vergessen zu haben, daß du früher noch meiner Meinung warst, als ich sie aussprach und begründete haha … ›Aber das ist ja schließlich auch nichts. Wie alles.‹ Und das sagtest du noch früher. Schon damals, als du auf die Laterne stiertest … Ah, der liebe Zeitvertreib! Er ist immer die letzte Ursache von allem. Aber geholfen hat es mir nicht. Mir ist überhaupt nicht mehr zu helfen. Und dir wohl auch nicht. Und damit …«


  »Basta!« Bichette schob sich, die Brauen wie totmüde bewegend, das Fichu zurecht.


  »Basta!« Fec reichte ihr die Hand, die sie nicht ergriff, und flüsterte deshalb, aber auch weil es seinem weiter arbeitenden Gehirn gerade noch einfiel: »Übrigens begreife ich immer noch  nicht, daß mir so viele Dinge entgehen konnten. Zum Beispiel, wie du im Hotel Ruhl gegen Morgen, während du uriniertest, plötzlich ›Schlingue!‹ vor dich hinsagtest. Und das war nach jener Raserei! Und wie du, als wir die Aussprache hinter Cannes hatten und ich deine Formulierung korrigierte, antwortetest: ›Das war allerdings ein Fehler!‹ Und wie du, am Schluß jenes Gesprächs, als du mir sagtest: ›Du brauchst diese geholten Sachen zu deinem Wohlbefinden,‹ erschreckt innehieltest. Erschreckt darüber, daß dir nach dieser Einigung das entschlüpft war. Du hast eben schon damals auf den Verzicht verzichtet. War das Vergnügen wirklich so groß?«


  »Es ging … wie alles.«


  »Die Tigerin.«


  »Vielleicht bin ich überhaupt nur aus Vorsicht abgereist. Um von dir nicht düpiert zu werden. Ich wußte doch, daß du die Leute zuerst scharf machst, sie verblöden hierauf und vollgefressen erwischt man sie, worauf man sie hat, denn es steckt nichts dahinter … So wars ungefähr, das Rezept.«


  »Ah!«


  Bichette entriß ihm ihren Schirm und ergriff das Geländer der Métro-Haltestelle Anvers. »V’lan. Von hier aus fahre ich.« Sie kehrte Fec den Rücken.


  »Bichette!«


  Sie war bereits einige Stufen hinabgestiegen. Dennoch blieb sie sofort stehen und drehte sich rasch um. »Was willst du noch?«


  »Nichts.«


  Bichette ging weiter.


  »Nichts!« rief Fee ihr nach.


  Bichette blieb abermals stehen. Ihr Mund klaffte schief auf, bevor sie lachte: »Oder willst du …« Ihre Finger machten die Bewegung des Geldzählens. »So sag doch schon, wie viel du willst! … Louche ist das! … Komm her!« Sie öffnete das Handtäschchen. »So komm doch schon her!«


  Fec, der sich nun doch ärgerte, daß sie es erraten hatte, näherte sich widerwillig.


   »Wie viel willst du?«


  »Gib mir fünftausend. Crotte, man muß leben.«


  »Nicht mehr?«


  »Die fünfzehntausend gehören dir rechtmäßig. Daß du sie für gestohlen ausgabst … Du wolltest den Verdacht vermeiden, als hättest du es nicht gewagt, zu stehlen. Und wolltest mich blamieren … Ich habe also eigentlich nur die Hälfte des Schecks …«


  »Schnock!«


  »Eh ben …«


  Bichette lachte niederträchtig. »Der feinste Genuß ist der Verzicht, hein?«


  »Chut, gib schon her!«


  In diesem Augenblick krachte ein Schuß. 


  XIII


  
    Inhaltsverzeichnis
  


  Fec hatte eine tötliche Stirnwunde erhalten und war in das Hospital Lariboisière transportiert worden.


  Bichette, welcher der Schuß gegolten hatte, saß an seinem Bett. Sie schluchzte ohne Unterlaß.


  Ralix hatte das Pech gehabt, über ein kleines Mädchen zu stolpern und hinzufallen. Er war sofort verhaftet worden. Und zwar von dem langen Georges, dem Flic, der wie immer an der Ecke der Rue Blanche gestanden und, sei es aus Vorsicht, sei es darum ersucht, Bichette und Fec gefolgt war.


  Gaby, der Schwester Madelon erzählt hatte, wer eingeliefert worden sei, erreichte es durch herzzerreißendes Weinen, daß sie ihr versprach, sie nach Mitternacht heimlich zu dem Schwerverletzten zu tragen.


  Als Schwester Madelon, die ihre Voreiligkeit längst sehr bedauerte, mit Gaby auf den Armen in der Tür erschien, starb Fec, ohne das Bewußtsein auch nur für ein paar Sekunden wiedererlangt zu haben.


  Pimpi drückte ihm die Augen zu, die scheußlich verdreht zur Decke glotzten.


  Als sie unsichtbar waren, sagte Bichette, welche bleich und tränenlos vor dem Bett stand: »Sein Gesicht hat jeden Ausdruck.«


  Pimpi, der zustimmend nicken wollte, gewahrte in diesem Moment Schwester Madelon. Sein Kopf blieb überrascht in einer komischen Haltung stehen. Endlich erkannte er Gaby, die mit einem Ausdruck unsäglicher Gespanntheit Fecs Gesicht fixierte.


  Als sie sah, daß Fec tot war, begann sie Bichette in unglaublich gemeiner Weise zu beschimpfen.


  Schwester Madelon schrie Pimpi zu, ihr den Mund mit einem Taschentuch zu stopfen. Er mußte es wohl oder übel tun …


  Als Bichette hinter Pimpi die breite Treppe des Hospitals hinunterging, sagte sie leise vor sich hin: »Ob ich ihn geliebt  habe? Ob er mich geliebt hat? O Gott, wenn ich das nur wüßte! Ich glaube, ich werde noch wahnsinnig.«


  *


  Sie wurde es nicht, sondern berühmt. Sämtliche Zeitungen sprachen von ihr. Der ›Matin‹ brachte sogar auf der ersten Seite ihr Bild und einen langen Artikel, betitelt ›Bichette – la tigresse‹, in dem, boulevardmäßig aufgeputzt, ihre Biographie zu lesen war; und das ›Journal‹ ein ganzes Feuilleton mit der leuchtenden Manschette ›Die Geliebte des ermordeten Hochstaplers Henri Rilcer‹. Andere Blätter verglichen sie mit La Goulue; der großen Kokotte, oder mit Grille d’Egout, mit denen sie in keiner Hinsicht eine Ähnlichkeit aufwies, oder nannten sie, schon zutreffender, die ›Jeanne d’Avril der Gosse‹.


  Kurz, sie war über Nacht eine Berühmtheit geworden und nahm, weniger stolz, aber höhnischer noch als je, diese Gelegenheit in Gestalt einer ihr von einem südrussischen Getreidemagnaten flugs gemachten Offerte beim Schopf. Buchstäblich. Sie wurde seine Maitresse, schlug ihm nach drei Wochen mit einem eisernen Schirmständer den Schädel ein, vermochte aber mit Pimpis Hilfe zu flüchten.


  *


  Nachdem die erste Aufregung in den Montmartre-Cafés über dieses neuerliche blutige Ereignis sich gelegt hatte, begannen die sachlichen Debatten. Die kühnsten Hypothesen schwirrten über die Tische hin: Fec wäre gar nicht mit Henri Rilcer identisch, Bichette von armenischen Konkurrenten gedungen, Pimpi der Anstifter und japanischer Agent etc. etc. Aber man einigte sich auch diesmal nicht. Nur in einem Punkte herrschte Einmütigkeit: nämlich darin, daß Fec eben doch nur ein Trottel gewesen wäre.


  Geschrieben 1921. 
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