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  Teil I


  Sonntag, 13. August 1944


  Die Abendsonne tauchte das Zimmer in goldenes Licht. Irène blickte auf den Wecker auf ihrem Nachttisch. „Zwanzig vor sechs. In einer Viertelstunde kommt die Concièrge.“


  „Ein paar Minuten haben wir noch“, sagte Bertrand und schmiegte sich an sie. „Zeit genug, um noch einmal …“


  Die Berührung seines nackten Körpers erregte Irène so sehr, dass auch sie am liebsten dort weiter gemacht hätte, wo sie beide eben erst aufgehört hatten. Nur sonntags konnte Bertrand sie besuchen, denn sonntags war die Concièrge bei ihrer Tochter in Clichy – von morgens neun bis abends sechs, so pünktlich, dass man die Uhr hätte danach stellen können. Den Rest der Woche hockte sie in ihrem rosa Kittel in der Portiersloge und spionierte das Haus für die Gestapo aus, selbst jetzt noch, da die Amerikaner mit Riesenschritten auf Paris vorrückten.


  Irène beherrschte sich. „Wir müssen vorsichtig sein“, flüsterte sie. „Du darfst der alten Hexe nicht in die Arme laufen. Außerdem haben sie die Sperrstunde vorverlegt. Wenn du dich nicht beeilst, schaffst du es nicht mehr zurück.“


  „Sie behandeln uns wie Kinder“, sagte Bertrand. „Wie Kinder müssen wir von der Straße ins Haus, sobald es dunkel wird.“ Er richtete sich im Bett auf und schaute sie an. „Aber nicht mehr lange, das verspreche ich dir.“


  Irène versuchte, sein Grinsen mit einem Lächeln zu erwidern, doch sie schaffte es nicht. „Ich habe solche Angst. Ich darf gar nicht daran denken. Du riskierst dein Leben.“


  „Du brauchst keine Angst zu haben. Wenn die Bombe hoch geht, bin ich längst weg.“ Bertrand strich zärtlich eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht. „Ich hab viel größere Angst als du. Um dich. Wenn ich mir vorstelle, dass dieses Schwein dich berührt …“


  Irène schüttelte den Kopf. „Er kann mich nicht berühren, selbst wenn er es tut. Es … es ist nicht wirklich.“ Sie nahm seine Hand und führte sie an ihre Brust. „Spürst du, wie mein Herz schlägt? Es schlägt für dich. Nur das ist wirklich.“


  „Mein Gott, was ist bloß aus uns geworden.“


  Seit einer Woche stand ihr Plan fest; Bertrand und Irène hatten ihn ausgedacht, und Rol Tanguy, der Chef der Résistance, hatte ihn genehmigt, als Teil des großen Aufstands gegen die deutschen Besatzer, zu dem er die Pariser Bevölkerung in wenigen Tagen aufrufen wollte. Ziel des Anschlags war SS-Führer Oberg, der „Schlächter von Paris“, der Hunderttausende von Juden und Franzosen nach Deutschland deportiert hatte, in den Tod. Oberg hatte zwei Schwächen: eine für Frauen, und eine für Gustav Mahler, mit dessen Musik er sich auf seine erotischen Abenteuer einstimmte. Das sollte ihm nun zum Verhängnis werden. Seit Wochen bettelte er Irène um ein Rendezvous an – sie war bereit, es ihm zu gewähren. Der Plan sah vor, dass sie sich mit ihm in dem Bordell für deutsche Offiziere verabredete, in dem Bertrand als Faktotum arbeitete. Während Oberg dort bei Mahler-Klängen auf sie wartete, würde Bertrand für das Finale sorgen – der Plattenspieler enthielt eine Bombe mit Zeitzünder, der drei Minuten nach Inbetriebnahme die Explosion auslöste. In der Résistance lief die Aktion unter dem Kennwort Totentanz.


  „Rol will wissen, wann es so weit ist“, sagte Bertrand. „Die Amerikaner sind schon in Chartres, und er glaubt, das Schwein wird sich absetzen, wenn der Boden hier zu heiß wird.“


  „Morgen ist Oberg in der Kommandantur. Wenn ich ja sage, wird er alles tun, was ich von ihm verlange. Er ist so widerlich in seiner Verliebtheit. Habt ihr schon alles vorbereitet?“


  „Der Plattenspieler wird gerade präpariert, übermorgen ist er fertig.“ Bertrand beugte sich über sie, um sie zu küssen. „Warum tust du das alles nur?“


  Irène erwiderte seinen Kuss. „Weil ich dich liebe“, sagte sie, ihre Lippen an seinem Mund. „Und weil mir gar nichts anderes übrig bleibt.“


  „Aber wenn jemand erfährt, dass wir uns kennen, werden sie dich …“


  „Psssst …“ Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen. „Wir sind schon so oft gestorben, und leben trotzdem weiter.“ Sie gab ihm noch einen Kuss. „Aber jetzt ist es höchste Zeit.“


  „Du hast Recht, ich muss los.“ Bertrand verließ das Bett und griff nach seinen Kleidern. „Wann gibst du mir Bescheid?“


  „Morgen Abend, vor der Sperrstunde. Wo finde ich dich?“


  „Boulevard Raspail, Ecke Friedhof Montparnasse. Und vergiss die Schallplatte nicht.“


  Irène setzte sich im Bett auf und zündete sich eine Zigarette an. Sie liebte es, selber nackt zu sein und Bertrand beim Ankleiden zuzusehen. Es hatte etwas so Normales, Vertrautes, wie unter ganz gewöhnlichen Eheleuten – ein Gefühl, das sie nur einmal pro Woche genießen durfte, für eine Zigarettenlänge. Jedes Mal fiel ihr auf, wie zierlich Bertrand gebaut war. Was hatte ein solcher Körper im Krieg verloren? Sie hatten sich vor zwei Jahren kennen gelernt, im Sommer 1942. Am Arc de Triômphe hatten ein paar Dutzend Studenten gegen die Anordnung der Nazis demonstriert, wonach alle Juden zum Tragen eines gelben Sterns gezwungen wurden. Zum Zeichen ihres Protests hatten die Studenten sich selber solche Sterne an die Kleider geheftet. Die Demonstration hatte Irène empört. Sie arbeitete schon damals in der deutschen Verwaltung. Als Elsässerin war sie zweisprachig aufgewachsen, fast alle ihre Verwandten waren Deutsche, und genauso wie ihre Eltern war sie überzeugt, dass die Kollaboration mit der Besatzungsmacht die einzige Lösung war, um zu überleben – ihr Bruder glaubte sogar, dass Frankreich nach dem Krieg eine deutsche Provinz würde. Solche Provokationen waren deshalb Gift. Energisch hatte sie einen der Demonstranten zur Rede gestellt. Warum er diesen Stern trage? Er sei doch gar kein Jude, er sei doch Franzose … „Eben darum trage ich ihn, für mich“, hatte Bertrand gesagt und sie mit seinen grauen Augen angesehen. „Und für meinen Freund Ariel. Den haben sie letzte Woche erschossen, auf offener Straße. Nur weil er sich geweigert hatte, diesen Stern zu tragen.“ Irène musste schlucken: Für ein Stück Stoff hatten sie einen Menschen umgebracht? … Damals hatte sie begriffen: Die Hoffnung, die sie in die Kollaboration setzte, war eine Illusion. Sie alle, ob Juden, Elsässer oder Franzosen, waren einer Macht auf Gnade und Ungnade ausgesetzt, die keine Gnade kannte.


  Während Bertrand sich das Hemd überstreifte, nahm sie einen Zug von ihrer Zigarette. „Wenn Paris wieder frei ist“, sagte sie, „weißt du, was ich mir dann wünsche?“


  „Dass sie deiner Concièrge den Schädel kahl rasieren?“


  Irène schüttelte den Kopf. „Ich möchte einfach nur die Rue de Rivoli mit dir entlang laufen, Hand in Hand, ohne Angst zu haben, dass uns jemand sieht.“


  Bertrand kam noch einmal zu ihr ans Bett. „Das möchte ich auch“, sagte er und gab ihr einen Abschiedskuss. „Mit dir – und vielleicht noch mit einem Kinderwagen. Was hältst du davon?“


  Bevor sie ihn umarmen konnte, war er schon an der Tür. Dann verschwand er auf den Flur hinaus, leise wie ein Dieb in der Nacht.


  „Pass gut auf dich auf“, flüsterte Irène.


  Doch da war er schon fort.


  Als sie ihre Zigarette im Aschenbecher ausdrückte, fiel ihr Blick auf die Uhr. Die Zeiger standen immer noch auf zwanzig vor sechs. Irritiert nahm sie den Wecker und hielt ihn ans Ohr. Kein Ticken. Sie schüttelte ihn, doch nichts passierte.


  Das Uhrwerk war stehen geblieben.


  


  Montag, der 14. August 1944


  Dietrich von Choltitz, Kommandierender General von Groß-Paris, spürte einen vertrauten Schmerz in der Brust. Sein Herz krampfte sich zusammen, als wolle es stehen bleiben – eine Muskelschwäche, die ihn seit dem Russlandfeldzug plagte. In der Hoffnung, dass man ihm nichts anmerkte, blickte er zur Tür, wo der Höhere SS-Führer Oberg, die Klinke schon in der Hand, sich noch einmal herumdrehte: ein schwarz uniformierter Riese mit kahlem Schädel, eng stehenden Augen und einer Nase, die wie ein Klotz in seinem Gesicht saß.


  „Ich rate Ihnen nur eins“, bellte er. „Tun Sie Ihre verdammte Pflicht. Wenn nicht, werde ich Mittel finden, Sie daran zu erinnern. Heil Hitler!“


  Als Oberg den Raum verließ, der einst die Präsidentensuite des Hotels Meurice gewesen war und nun als Büro des Stadtkommandanten diente, spürte Choltitz, wie der Krampf sich löste. Er beugte sich über die Sprechanlage, die ihn mit dem Vorzimmer verband. „Meine Arznei, bitte.“ Dann wandte er sich Oberst Jay zu, der am Fenster wartete. Jay war seit Jahren sein Frontkamerad – der einzige Mensch, dem er vertrauen konnte.


  „Sie wollten mich noch unter vier Augen sprechen?“, sagte der Oberst.


  Choltitz nahm einen Zettel vom Schreibtisch „Ein Führerbefehl, die Funkstelle hat ihn heute Morgen aufgefangen.“ Er las die wenigen Zeilen vor. „Paris ist in ein Trümmerfeld zu verwandeln. Der Kommandierende General hat es bis zum letzten Mann zu verteidigen und geht, wenn nötig, in den Trümmern unter.“


  „Aber das ist doch …“ Jay war so entsetzt, dass die Worte auf seinen Lippen erstarben.


  „Wahnsinn, meinen Sie?“ Choltitz nickte. „Allerdings.“


  Erst vor wenigen Tagen war er zum Stadtkommandanten von Paris ernannt worden. Hitler hatte ihn zu sich ins Führerhauptquartier bestellt, um ihm persönlich die Order zu geben. Die Begegnung war ein Albtraum gewesen. Der Mann, in dessen Hand das Schicksal des ganzen deutschen Volkes lag, war ein gebeugter, aufgeschwemmter Greis mit dünnem grauem Haar, ein zitternder, geistig und körperlich erledigter Mensch, der sich am Schreibtisch festklammern musste, während er in einem Ausbruch von Hass den Offizieren, die am 20. Juli ein Attentat auf ihn verübt hatten, ewige Vergeltung schwor.


  „Was würden Sie an meiner Stelle tun?“, fragte Choltitz.


  „Die Zerstörung der Stadt macht militärisch keinen Sinn“, sagte Jay. „Selbst wenn wir 60 Brücken sprengen und nur drei bleiben stehen, halten wir die Alliierten nicht auf.“


  „Das nicht, aber als Trümmerfeld könnte Paris ein paar Divisionen für eine Weile auf dem Vormarsch nach Deutschland binden“, erwiderte Choltitz. „Allerdings – dürfen wir dafür eine Millionenstadt ins Unglück stürzen?“ Er schüttelte den Kopf, um sich selbst die Antwort zu geben. „Es wäre ein Akt der Barbarei. Mit Paris würden wir nicht nur eine Stadt zerstören, sondern die letzten Reste von Zivilisation und Kultur, die uns geblieben sind.“


  „Wollen Sie damit sagen, Sie wollen den Befehl verweigern?“, fragte Jay.


  „Auch wenn ich einen Eid als Soldat geschworen habe“, erklärte Choltitz, „ich kann in diesem Fall nur meinem Gewissen gehorchen.“


  „Aber das wäre glatter Selbstmord!“


  „Ich muss Zeit gewinnen.“ Choltitz machte eine Pause, um einen neuen Krampf abzuwarten. „Ich lasse an allen Brücken und Bahnhöfen Sprengstoff anbringen, genauso an den Kraft- und Wasserwerken sowie an den bedeutendsten historischen Gebäuden, vom Louvre bis Notre-Dame. Doch ich behalte mir persönlich das Kommando vor. Keine Sprengung ohne meinen ausdrücklichen Befehl!“


  „Wie wollen Sie das begründen?“


  „Ganz einfach. Wir dürfen keine Einrichtungen zerstören, die wir womöglich noch für unsere eigene Kampfführung brauchen.“


  Aus dem Vorzimmer waren lachende Stimmen zu hören. Ein Mann und eine Frau. Die Stimmte des Mannes gehörte SS-Führer Oberg.


  Jay blickte zur Tür. „Und wie lange“, fragte er mit gedämpfter Stimme, „glauben Sie das durchhalten zu können?“


  Choltitz verstand Jays Blick nur zu gut. Obwohl es nur noch eine Frage der Zeit war, dass das Nazi-Regime zusammenbrach, war Oberg fest entschlossen, das Werk der Vernichtung fortzusetzen, bis zum bitteren Ende. Noch diese Woche ging auf sein Kommando ein Transport mit 1600 Häftlingen nach Deutschland ab. Choltitz wusste, Oberg würde keine Sekunde zögern, auch ihn ans Messer zu liefern, wenn er sich dem Führerbefehl widersetzte. Seit dem 20. Juli, als in Paris das Gerücht von Hitlers Tod umgegangen war und ein deutscher General den SS-Führer für mehrere Stunden hatte festsetzen lassen, wartete Oberg nur auf eine Gelegenheit, um Rache an der verhassten Wehrmacht zu nehmen.


  Choltitz entfernte sich von der Tür. „Alles hängt davon ab, was die Amerikaner tun“, sagte er leise. „Wenn wir Glück haben, sind sie in wenigen Tagen in Paris.“


  „Und wenn wir kein Glück haben?“


  „Dann machen sie einen Bogen um die Stadt und ziehen die Schlinge erst in ein paar Wochen zu.“ Choltitz hatte noch nicht ausgesprochen, da knallte draußen ein Schuss. Eine Sekunde später antwortete die Salve einer Maschinenpistole. Er trat ans Fenster und sah hinaus. Auf der Straße beugten sich zwei deutsche Soldaten über einen erschossenen Franzosen.


  „Sie sind wie Kinder“, sagte Choltitz, „sie wissen nicht, was sie tun.“ Draußen erschien Oberg und ließ sich von den Soldaten berichten.


  „Unser Nachrichtendienst geht davon aus, dass die Résistance bald zum offenen Aufstand aufruft. Jeden Tag nehmen die Sabotageakte zu. Gestern haben sie in Pigalle einen Versorgungskonvoi angegriffen. Es gab sieben Tote, darunter zwei Offiziere.“


  „Ich weiß“, sagte Choltitz. „Deshalb habe ich für morgen einen Aufmarsch unserer Truppen auf den Champs-Elysées befohlen. Wir müssen sie einschüchtern, damit sie Ruhe bewahren.“


  „Und wenn sie sich nicht einschüchtern lassen?“


  Choltitz wich dem Blick des Obersten aus. „Dann betreiben sie ihren eigenen Untergang“, sagte er düster. „Wir können nicht riskieren, vor ihnen als Schwächlinge zu erscheinen, sonst bricht ein Chaos aus. Wenn die Gewalt eskaliert, wenn noch irgendein Anschlag wie gestern passiert, muss ich meine Panzer auffahren lassen.“


  Jay zögerte einen Moment, dann fragte er: „Haben Sie schon mal daran gedacht, mit der Résistance zu verhandeln? Vielleicht kann der schwedische Generalkonsul vermitteln.“


  „Nordling? Er versucht seit Tagen, einen Waffenstillstand herbeizuführen, aber ohne Erfolg. Die Franzosen halten sich nicht an Vereinbarungen. Sie riechen schon die Freiheit und wollen vor dem Einmarsch der Alliierten sich und der Welt beweisen, dass sie Paris selber zurückerobert haben. Um ihre Souveränität zu sichern für die Zeit danach.“


  „Was wir bräuchten, wäre eine direkte Verbindung zur Untergrundbewegung. Wir müssen den Partisanen klar machen, dass sie mit jedem Anschlag ihre eigene Stadt gefährden.“


  „Allerdings“, sagte Choltitz mit einem Seufzer. „Aber wie soll ich mit einem Feind Kontakt aufnehmen, der sich in der Kanalisation versteckt?“


  Bevor Jay antworten konnte, ging die Tür auf. Choltitz´ Sekretärin kam herein, ein Tablett mit einem Glas Wasser in der Hand. Ihr rotblondes Haar wirkte zerzaust, und ein Knopf ihrer Bluse war aufgesprungen.


  „Wie sehen Sie denn aus, Fräulein Irène?“, fragte Choltitz irritiert. „Hat Sie jemand belästigt?“


  „Nein, nein“, sagte Irène eine Spur zu eilig. „Es ist alles in Ordnung.“ Als sie ihm das Tablett reichte, sah Choltitz, dass ihre Hände zitterten. „Ihr Medikament, Herr General.“


  


  Dienstag, der 15. August 1944


  Seit einer Viertelstunde wartete Irène am Friedhof Montparnasse. Es war ein strahlend schöner Sommertag, ein Tag wie vor dem Krieg. Ein blinder Akkordeonspieler saß auf einem Klappstuhl und spielte „La Traviata“, während im Bistro gegenüber die Feierabendgäste sich bis auf den Boulevard hinaus drängten. Doch plötzlich bebte der Boden, ein deutscher Lastwagen fuhr vorüber, starrend von Gewehren. Unter der Plane sah Irène Männer mit scharfen Zügen und Augen, die vor Erschöpfung geweitet waren.


  „Die kommen von der Front“, sagte der Musiker und unterbrach sein Spiel. „Die fliehen.“


  Die anderen blickten ihn an wie ein Orakel, gleichzeitig Angst, Freude und Erwartung in den Gesichtern. Nach endlosen Wochen des Wartens, die seit der Landung der Alliierten in der Normandie vergangen waren, ohne dass etwas passierte, schien die Hoffnung der Pariser auf ihre Befreiung schon sauer geworden zu sein wie Milch im Gewitter. Jetzt aber war sie wieder da, die Hoffnung, zögernd und vorsichtig zwar, doch unverkennbar. Viele Frauen trugen ihre schönsten Kleider, wie zu einem Fest.


  „Ich glaube nicht, dass sie fliehen“, sagte ein Mann. „Heute Morgen hab ich sie gesehen, ein Aufmarsch auf den Champs-Elysées. Siebzehn Panzer! Die formieren sich nur neu.“


  Irène schaute sich um. Immer noch keine Spur von Bertrand. Ein entsetzlicher Gedanke, der sie seit zwei Tagen verfolgte wie ein Schatten, stieg wieder in ihr auf. War er am Sonntag der Concièrge in die Arme gelaufen? Die Ungewissheit machte sie verrückt. Seit Bertrand untergetaucht war, hatte sie keine Ahnung, wo er wohnte: eine Sicherheitsmaßnahme, damit sie nichts verraten konnte, falls die Gestapo sie erwischte und es aus ihr herausprügeln wollte. Sie sahen sich nur, wenn sie verabredet waren, jedes Mal woanders. Und jedes Mal dieselbe Angst, ob sie ihn überhaupt wieder sehen würde.


  „Mein Engel“, flüsterte plötzlich eine Stimme. Im nächsten Moment stand Bertrand vor ihr, wie aus dem Nichts.


  „Gott sei Dank!“ Vor Erleichterung wollte sie ihm um den Hals fallen. Doch sie beherrschte sich. Sie durfte ihn nicht berühren, nicht in der Öffentlichkeit.


  „Wann wird es sein?“ Bertrand zog ein so gleichgültiges Gesicht, als rede er mit ihr über das Wetter, aber jeder Blick aus seinen grauen Augen berührte sie wie ein Kuss.


  „Morgen Abend, neun Uhr. Er hat mir einen Passierschein gegeben. Ist bei euch alles bereit?“


  „Ja, sie haben gestern den Zünder montiert. Hat der Mistkerl sich nicht gewundert, wo du ihn treffen willst?“


  „Ich hab ihm gesagt, ich wäre noch nie in einem Bordell gewesen – die Vorstellung würde mich erregen. Ich glaube, das hat ihm gefallen.“


  „So ein widerliches Schwein.“ Bertrand versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, aber Irène sah an seinen Augen, wie sehr er litt.


  „Denk daran, was ich gesagt habe“, flüsterte sie. „Es ist nicht wirklich. Und außerdem, bald ist alles vorbei.“


  „Du hast Recht.“ Bertrand biss sich auf die Lippen. „Die Ratten verlassen das sinkende Schiff. Sie haben schon angefangen, Spiegel und Bilder abzuhängen. Hoffentlich sind morgen noch genug von ihnen da, die Oberg mit auf die Reise nimmt.“


  „Ich glaube, er will auch verschwinden. Er hat mich gefragt, ob ich mir vorstellen könnte, mit ihm nach Berlin zu fahren.“


  „Und – was hast du gesagt?“


  „Dass ich seine Frage nicht verstehe. Jeder deutsche Soldat würde doch bis zum letzten Blutstropfen ausharren.“


  Bertrand grinste sie an. „Der Führer hätte seine Freude an dir.“


  „Da“, sagte sie und gab ihm die Schallplatte, die sie aus der Hotelbar des Meurice organisiert hatte. „Für das Finale.“


  „Bis Sonntag“, sagte er und küsste sie noch einmal mit seinen grauen Augen.


  „Hoffentlich“, flüsterte sie.


  Während er in die Rue Schoelcher verschwand, ging sie den Boulevard Raspail hinauf – die Métro war wegen Stromausfall außer Betrieb. Irène musste sich beeilen, für halb sieben hatte Choltitz sie zum Diktat bestellt. Die Gegend von Montparnasse war ein ruhiges Viertel, trotzdem hörte sie alle paar Minuten das trockene Aufschlagen eines Kiesels gegen Stein: die verirrte Kugel aus einem Gewehr. Überall in Paris fielen solche vereinzelte Schüsse. Irène hatte sich schon so daran gewöhnt, dass sie kaum noch darüber erschrak. Aber durfte man sich an so was gewöhnen? Obergs Gesicht fiel ihr ein, die engstehenden Augen, die klotzige Nase, das lüsterne Lächeln auf seinen fleischigen Lippen, wenn er sie berührte. Trotz der Hitze lief ihr ein Schauer über den Rücken. Morgen würde er sterben, weil er sie begehrte. Mein Gott, was war nur aus ihnen geworden.


  Zehn Minuten später war Irène in der Rue de Rivoli. Im Laufschritt betrat sie das Hotel Meurice und eilte die Treppe hinauf zum Büro ihres Chefs.


  Als sie die Tür mit der Nummer 213 öffnete, erstarrte sie. Im Vorzimmer der ehemaligen Präsidentensuite erwartete sie General von Choltitz, zusammen mit einer wachsgesichtigen Frau, die einen rosa Kittel trug. Hinter der Frau standen zwei Männer mit Hut, die Irène als Gestapo-Beamte kannte.


  „Ist das die Person, die Sie meinen?“, fragte Choltitz.


  „Allerdings“, erklärte die Concièrge, böse Genugtuung im bleichen Gesicht. „Sie trifft sich mit einem Franzosen, jeden Sonntag, wenn sie glaubt, dass ich bei meiner Tochter bin.“


  „Ich danke Ihnen“, sagte Choltiz. „Sie können gehen.“ Er drückte der Concièrge ein paar Scheine in die Hand und wandte sich dann an Irène. „Sie sind verhaftet.“
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  Teil II


  Mittwoch, der 16. August 1944


  Das Bordell in der Rue Championnet 41, sonst ein Ort verschwiegener Begegnungen, hallte wider von Rufen und Stiefelschritten. Während vor dem Haus ein Lastwagen mit laufendem Motor wartete, wimmelte es im Innern von Offizieren der Wehrmacht und SS, die eilig die Schätze beiseiteschafften, die sie in vier Jahren hier zusammengetragen hatten: Beutestücke der Besatzung.


  „Pass doch auf, du Idiot!“


  Bertrand trat zur Seite, um einem Major Platz zu machen, der mithilfe eines Gefreiten einen Empire-Sessel über das Treppengeländer wuchtete. Das Gedränge der grauen und schwarzen Uniformen erfüllte ihn mit einer Erregung, die er sonst nur vor den Begegnungen mit Irène verspürte. Oberg würde all die Dreckschweine mit auf die Reise nehmen – ein Schock für die Besatzer, von dem sie sich nie mehr erholen würden. Den Champagnerkübel in der Hand, wartete Bertrand, bis der Major den Weg freigab, dann stieg er weiter die Treppe hinauf in den vierten Stock, wo unter dem Dach das ruhigste und eleganteste Separee des Bordells untergebracht war. Kein Mensch kümmerte sich um ihn – er gehörte zum lebenden Inventar des Hauses, schon als Student hatte er hier gearbeitet. Dank seiner diskreten Art war er bei den Offizieren so beliebt, dass sie ihn „uk“ reklamiert hatten, als die deutsche Verwaltung ihn vor anderthalb Jahren zum Arbeitsdienst nach Deutschland hatte zwangsrekrutieren wollen.


  „Herein!“ Oberg stand mit dem Rücken zur Tür, als Bertrand das Separee betrat, versunken in die Betrachtung eines Gemäldes, das eine üppige nackte Frau bäuchlings auf einer Ottomane zeigte. Als er seinen kahlen Schädel umdrehte, wich die freudige Erwartung in seinem Gesicht kindlicher Enttäuschung. „Ist sie noch nicht da?“


  „Tut mir Leid“, sagte Bertrand und stellte den Champagner auf den Tisch. „Aber ich bin sicher, sie wird jeden Moment kommen. Einen Mann wie Sie lässt keine Frau warten.“


  Oberg wandte sich wieder dem Bild zu, das als einziges noch an der leeren Wand hing. „Ein echter Boucher, unglaublich“, sagte er Kopf schüttelnd. „Jeden Mist reißen die Idioten sich unter den Nagel, aber das wertvollste Stück lassen sie hängen.“ Mit Kennerblick tastete er den nackten Frauenleib ab. Die Vorstellung, dass er mit diesem Blick auch Irène gemustert hatte, machte Bertrand fast krank. Doch darum ging es jetzt nicht. Oberg hatte Ariel auf dem Gewissen, seinen besten Freund. Und dafür wurde er jetzt bestraft.


  „Soll ich inzwischen Musik auflegen?“, fragte Bertrand. „Musik verkürzt die Zeit.“


  „Gute Idee“, sagte Oberg. „Was hast du denn da?“


  „Vielleicht eine Musette?“


  Oberg schüttelte sich. „Brrr, verschon mich mit dem Gedudel.“ Plötzlich ging ein Leuchten über sein Gesicht. Er hatte die Schallplatte entdeckt, die wie zufällig auf dem Kaminsims lag. „Mahler? Dritte Sinfonie?“ Er nahm die Hülle und reichte sie Bertrand. „Den vierten Satz!“


  Jetzt war es so weit! Bertrand konnte kaum glauben, wie einfach alles ging. Er musste seine ganze Beherrschung aufbringen, um nicht zu zittern, als er die Platte auf den Teller legte und den Tonarm aufsetzte. Nach kurzem Knistern ertönte die Musik, und eine Stimme wie aus einer anderen Welt erfüllte den Raum:


  „Oh Mensch! Gib Acht! Was spricht die tiefe Mitternacht?“ Oberg machte Bertrand ein Zeichen, dass er gehen konnte, während er den Text des Liedes leise mitbrummte: „Ich schlief, ich schlief, aus tiefem Traum bin ich erwacht …“ Wie auf einer Bühne stand er da, zutiefst ergriffen von den fremden Worten, als wären sie seine eigenen – ohne zu ahnen, dass sie die letzten waren, die er in seinem Leben sprach. Bertrand schloss kurz die Augen und dachte an Ariel. Noch zwei Minuten, und dieser mächtige Körper würde in Stücke zerfetzt. „Die Welt ist tief, und tiefer als der Tag gedacht …“

  Fast mit Gewalt musste Bertrand sich von dem Anblick lösen. Er hatte nicht viel Zeit. Das ganze Treppenhaus war verstopft, und wenn er die Straße erreichen wollte, bevor die Bombe hoch ging, musste er sich beeilen. Er griff nach der Türklinke, da flackerte das Licht, und mit einem Geräusch, als wäre der Plattenspieler ins Wasser gefallen, soff die Musik ab.


  „Stromausfall“, rief Oberg. „So eine gottverdammte Schweinerei!“


  Plötzlich war es dunkel im Raum. Bertrand spürte, wie Panik ihn befiel. Was sollte er jetzt tun? Der Zünder funktionierte nur mit Strom. Hätten sie doch nur ein Grammofon benützt statt dem verfluchten Plattenspieler! Der Gedanke, dass Oberg mit heiler Haut davon kommen würde, war so unerträglich, dass Bertrand nicht bereit war, ihn zu akzeptieren. Er hatte Ariel am Grab geschworen, seinen Tod zu rächen.


  „Na ja, ist vielleicht romantischer so“, sagte Oberg. „Mach mal ein paar Kerzen an.“


  „Gewiss“, sagte Bertrand und zog eine Streichholzschachtel aus der Hose.


  „Wo bleibt sie nur?“ Oberg trat ans Fenster, zog die Vorhänge zurück und öffnete beide Flügel. „Sie hatte fest versprochen, pünktlich zu sein.“


  Bertrand klopfte das Herz bis zum Hals, als er den Kandelaber auf dem Kamin anzündete. Er durfte Oberg nicht entkommen lassen, und wenn er ihn mit bloßen Händen umbringen musste. Während von draußen das Geräusch eines startenden Lastwagens empordrang, sah er im Kerzenschein plötzlich die Champagnerflasche, keine Armlänge vor sich. Wie ein Blitz schoss ihm die Szene durch den Kopf, so deutlich, als wäre sie schon Wirklichkeit: wie er die Flasche packte, sie Oberg über den Schädel zog, der mächtige Körper zusammensackte, wie er die Pistole aus dem Halfter nahm, damit zielte und abdrückte … Bertrand wusste, es würde auch sein Leben kosten, das Haus war voller Soldaten, aber er hatte keine Wahl. Er verabschiedete sich in seinem Innern von Irène und griff zu der Flasche.


  In dem Moment ging das elektrische Licht an, und der Plattenspieler kam wieder auf Touren, mit orgelnden Tönen, als würde die Musik vom Grund eines Sees an die Oberfläche aufsteigen.


  „Tief ist ihr Weh, Lust – tiefer noch als Herzeleid.“

  Oberg drehte sich um. „Na also! Gott sei Dank!“


  „Weh spricht: Vergeh! ...“


  Bertrand wurde fast schwarz vor Augen. „Darf … darf ich mich dann zurückziehen?“


  „Natürlich, hau schon ab.“ Oberg wollte sich wieder zum Fenster wenden, da blitzten seine Augen auf. „Ah, da sind Sie ja!“


  Bertrand fuhr zur Tür herum. „Du …?“


  Vor ihm stand Irène. Bevor er ein weiteres Wort sagen konnte, stürzte sie an ihm vorbei, zum Plattenspieler.


  „Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe Ewigkeit!“


  Samt Stecker riss sie den Apparat aus der Wand, hob ihn in die Höhe und warf ihn zum Fenster hinaus. Keine Sekunde später explodierte die Bombe, mit solcher Macht, dass die Fensterscheiben klirrten.


  „Du miese, feige Ratte!“ Das Gesicht vor Wut verzerrt, zückte Oberg seine Pistole und richtete sie auf Bertrand.


  „Nicht schießen!“, rief Irène und stürzte sich zwischen die beiden, bevor Oberg abdrücken konnte. „Er hat nichts damit zu tun!“


  „Woher willst du das wissen?“, fragte Oberg verwirrt und versuchte, sie beiseite zu schieben.


  „Die Abwehr hat einen Funkspruch aufgefangen, Kennwort Totentanz.“ Irène legte ihre Hand auf die Pistole. „Es … es waren Deutsche, Verräter der Wehrmacht.“


  „Die Mischpoke vom 20. Juli? Mein Gott!“ Mit einem Gesicht, in dem sich Ekel und Erleichterung mischten, ließ Oberg die Pistole sinken. Seine Augen quollen über vor Liebe, als er Irène anschaute. „Und du …“, stammelte er, als könne er seinen eigenen Worten nicht trauen, „du bist gekommen, um mir das Leben zu retten?“


  Von der Straße hallte das Geschrei der Soldaten herauf, die aus dem Haus geflohen waren.


  „Ja, mein Geliebter“, sagte Irène. „Der Funkspruch kam gerade, als ich zu dir wollte.“


  Obergs Gesicht zuckte. Er war so gerührt, dass er gleich in Tränen auszubrechen schien. „Komm her, mein Schatz. Komm ganz schnell her zu mir.“ Die Pistole noch in der Hand, schlang er die Arme um sie und presste sie an sich.


  Wie betäubt sah Bertrand mit an, wie die beiden miteinander verschmolzen. Oberg bedeckte Irènes Gesicht mit Küssen, ihre Lippen, ihre Wangen, während sie mit aufgerissenen Augen zur Tür starrte.


  „Er kann mich nicht berühren. Selbst wenn er es tut. Es ist nicht wirklich.“


  


  Dienstag, der 22. August


  „Brennt Paris? Gez. Adolf Hitler!“


  Angewidert starrte Choltitz auf das Telegramm, das Oberst Jay ihm soeben gebracht hatte. Der ganze Hass, der ganze fanatische Irrsinn dieses Mannes loderte ihm aus den wenigen Worten entgegen. Hitler wollte nicht nur Deutschland, sondern die ganze Welt mit sich in den Abgrund reißen. Doch seine engsten Vasallen versagten ihm die Gefolgschaft. Oberg hatte sich aus dem Staub gemacht. Am selben Tag, an dem sein letzter Befehl ausgeführt worden war, der 1600 Menschen in den Tod schickte, hatte er Paris verlassen, angeblich zusammen mit einer Frau. Irène? Choltitz wusste es nicht. Seine Sekretärin war verschwunden, seit er sie auf ihr Ehrenwort hin aus der Haft entlassen hatte, damit sie für ihn Kontakt zur Résistance aufnahm. Sie wäre nicht die erste, die in diesem Krieg die Seiten wechselte. Und wenn es auch noch so unsinnig war.


  „Und?“, fragte Jay.


  Statt einer Antwort zerknüllte Choltitz das Telegramm und warf es in den Papierkorb.


  „Haben Sie keine Angst um Ihre Familie?“


  Auf dem Schreibtisch klingelte das Telefon. Choltitz hob ab. Der Stabschef der Luftflotte Frankreich war am Apparat, um einen deutschen Luftangriff auf Paris anzukündigen.


  „Muten Sie mir zu, mich mit meinen Soldaten erschlagen zu lassen?“, rief Choltitz in die Muschel. „Oder sollen wir mit den Widerstandskämpfern die Luftschutzkeller aufsuchen?“


  Aus dem Hörer schnarrte ihm der übliche Unsinn entgegen: der Führer persönlich habe den Angriff befohlen. So sehr ihn die aberwitzige Ankündigung empörte – Choltitz musste besonnen handeln. Nicht nur sein eigenes Schicksal, auch das seiner Angehörigen stand auf dem Spiel. Seit dem 20. Juli war Sippenhaft in Deutschland zum Gesetz erhoben worden. Kindern und Frauen wurde Vernichtung angedroht, um Befehlen Nachdruck zu verleihen. Sein ältester Sohn war vor zwei Tagen acht Jahre alt geworden.


  „Sie kommen doch hoffentlich bei Tage?“, fragte Cholitz vorsichtig tastend.


  „Nein“, erwiderte der Stabschef, „wir greifen in der Nacht an. Wir müssen uns vorher auf die Ziele einigen.“


  „Welche Ziele? Das Elektrizitätswerk? Bestimmte Brücken oder Bahnhöfe?“


  „Nein. Bei den Zielen kann es sich nur um ganze Stadtviertel handeln. Präzisere Angaben sind leider nicht möglich.“


  „In dem Fall sehe ich mich gezwungen, mit meinen Truppen abzurücken“, erklärte Choltitz. „Sie wissen hoffentlich, welche Verantwortung Sie damit übernehmen! Ich habe den Auftrag, Paris unter keinen Umständen zu verlassen. Persönlicher Befehl des Führers!“


  Am anderen Ende der Leitung entstand eine Pause. „Ich glaube“, sagte schließlich eine tonlose Stimme, „unter diesen Umständen ist ein Bombardement aus der Luft nicht durchführbar.“


  Erleichtert legte Choltitz den Hörer auf. Wie lange konnte er diese Strategie noch durchhalten?


  Nach den Meldungen des Nachrichtendienstes erwartete er den Angriff der Alliierten für den 25. August. Nur drei Tage, doch täglich ereilte ihn ein neuer absurder Befehl aus Berlin, und täglich nahmen die Überfälle auf deutsche Lastwagen und Soldaten zu. Choltitz machte sich keine Illusionen. Jeden Morgen sah er, wie die Menschen vor das Hotel Meurice zogen, um nach der Hakenkreuzfahne zu schauen, und mit jedem Tag, da sie das verhasste Stück Stoff ein weiteres Mal erblickten, stieg ihre Wut.


  Wann würde sie explodieren?


  Die Befehle aus Berlin konnte Choltitz verweigern, gegen die Attentate der Résistance aber war er machtlos. Er betete zu Gott, dass sie ihn nicht zwangen, mit seinen Truppen doch noch zum Kampf anzutreten. Dann wäre alles umsonst gewesen – der Bruch seines Soldateneides genauso wie die Gefährdung seiner Angehörigen.


  


  Freitag, der 25. August


  Als der Morgen des 25. August endlich graute, horchte Choltitz in die Stille hinein. Kein Rollen von Panzerketten war zu hören – nur ein paar Spatzen tschilpten draußen auf der Fensterbank. Nach einem Frühstück im Stehen ging er noch einmal mit seinem Freund Jay die Verteidigungslinien rund um das Hotel ab, ohne dass ein einziger Schuss fiel. Gespenstische Stille herrschte auf den Straßen. Hatten die Amerikaner es sich anders überlegt und doch einen Bogen um Paris geschlagen? Oder hatten sie mit den Widerstandskämpfern Kontakt aufgenommen und ihnen befohlen, Ruhe zu wahren?


  „Da kommen sie!“


  Es war kurz nach zehn, als der Ruf ertönte. Im nächsten Moment hörte Choltitz Maschinengewehre schießen, ganz in der Nähe. Er trat hinaus auf den Balkon und sah die ersten feindlichen Panzer in die Rue de Rivoli einbiegen. Wenig später erreichte ihn die Meldung, dass der Gegner bereits an der Oper sei. Jetzt waren sie eingeschlossen.


  „Was für eine erbärmliche Niederlage“, sagte Choltitzt. „Ein paar Maschinengewehre und Panzer genügen, um das deutsche Reich zu besiegen.“


  „Ja“, nickte Jay. „Und trotzdem – Sie können stolz auf sich sein.“


  „Stolz?“, fragte Choltitz. „Warum?“


  „Weil diese Niederlage vielleicht der größte Sieg ist, der in dem ganzen verfluchten Krieg errungen wurde. Sie haben Paris vor der Zerstörung bewahrt.“


  Die Eroberung des deutschen Hauptquartiers erfolgte so rasch und mühelos wie in einem Manöver. Gegen zwei Uhr nahmen die feindlichen Panzer das Hotel unter Beschuss und setzten die Kübelwagen in Brand, die in den Arkaden standen. Nebelgranaten schlugen in der Halle ein, in wenigen Minuten füllte sich das Gebäude mit Rauch.


  Choltitz unterschrieb gerade einen Befehl, als vor seiner Tür Rufe zu hören waren, gefolgt von eiligen Stiefelschritten. Er blickte von seinem Schreibtisch auf, innerlich auf alles gefasst. Waren das die Amerikaner? Oder Nazis, die ihn im letzten Moment abknallen wollten?


  Da flog die Tür auf, und ein verwirrter, aufgeregter Zivilist mit einer Maschinenpistole stürzte herein, den Finger am Abzug.


  „Du sprechen deutsch?“, rief er.


  „Wahrscheinlich besser als Sie.“


  Noch während Choltitz sich erhob, betrat ein Major den Raum, fasste den Zivilisten am Kragen und beförderte ihn hinaus. Dann salutierte er und sagte: „General, sind Sie bereit, den Kampf zu beenden?“


  Der Major war ein Franzose. Choltitz verstand: eine Geste der Alliierten. Ein einheimischer Offizier sollte den Kommandanten von Paris gefangen nehmen. Choltitz erwiderte den militärischen Gruß. „Ja“, sagte er, „ich bin bereit.“ Dann legte er sein Koppel ab und verließ den Raum.


  Zwei Offiziere nahmen ihn in die Mitte, und über eine Hintertreppe wurde er aus dem Hotel geführt. Auf der Straße hob der Major die Hand, damit das Schießen ein Ende hatte. Von den Fenstern der Nachbarhäuser prasselte Applaus auf sie herab, wie von Theaterlogen. Unter dem Pfeifen und Johlen der Menge passierten sie die brennenden Kübelwagen und gelangten durch die Arkaden in die Rue de Rivoli, wo wütende Zivilisten Choltitz umringten und mit den Fäusten bedrohten. Eine Frau mit einer Rot-Kreuz-Binde am Arm stellte sich schützend zwischen ihn und die aufgebrachte Menge.


  Choltitz spürte, wie sich sein Herz zusammenzog. „Fräulein Irène?“, fragte er. „Ich dachte, Sie …“ Die Attacke war so stark, dass er nicht weiter sprechen konnte. Er griff in seine Rocktasche, nach dem Röhrchen mit seinem Medikament.


  „Kommen Sie“, sagte Irène. „Sie müssen hier weg. Schnell!“


  Sie fasste sie ihn unterm Arm und begleitete ihn zu der Limousine, die an der Straßenecke bereits mit offenem Schlag wartete. Doch kaum hatten sie den Wagen erreicht, wandte Irène sich ab und eilte davon, noch bevor er sich bedanken konnte. Jemand packte ihn bei den Schultern und drückte ihn auf den Rücksitz.


  „Zum Bahnhof Montparnasse“, befahl der Major dem Fahrer.


  Als die Limousine anfuhr, drehte Choltitz sich um. Er wollte wenigstens noch einen Blick mit ihr tauschen, einen einzigen Blick, der ihm einen Anhaltspunkt gab. Doch er sah nur ihren Rücken und einen rotblonden Schopf, der bald in der Menge verschwand. Zwei Wochen war sie seine Sekretärin gewesen, doch er wusste so gut wie nichts über sie. Wer war diese Frau? War sie der rettende Engel gewesen, der ihm geholfen hatte, Paris vor dem Untergang zu bewahren? Er würde es nie erfahren.


  „Haben Sie vielleicht einen Schluck Wasser?“, fragte er und zog sein Tablettenröhrchen aus der Tasche.


  „Was haben Sie vor, General?“ Der Major schaute ihn misstrauisch an. „Sie wollen sich doch nicht etwa vergiften?“


  Die Limousine rollte am Louvre vorbei, Richtung Châtelet, um dann auf die Cité abzubiegen. Vor ihnen, auf der Flussinsel, erhob sich die Kathedrale von Notre-Dame, stolz und erhaben ragte sie in den blauen Sommerhimmel empor, wie seit Hunderten von Jahren, ein Fels in der Brandung der Zeit.


  „Nein“, sagte Choltitz. „Machen Sie sich keine Sorgen.“ Er griff in seine Aktentasche und reichte dem Major ein Dossier. „Eine Liste, an welchen Gebäuden und Einrichtungen Sprengsätze angebracht wurden. Ich nehme an, Sie wollen sie möglichst bald entfernen.“


  


  Samstag, der 26. August


  Von allen Türmen der Stadt läuteten die Glocken. Die ganze Rue de Rivoli, vom Châtelet bis zur Place de la Concorde, war eine einzige wogende Menschenmenge – ein Karneval mitten im August. Vor den schwarzen Mauern des Louvre lagen sich wildfremde Menschen in den Armen und tanzten auf der Straße. Frauen in den Farben der Trikolore, Männer mit Kokarden an den Jacken jubelten dem Vorbeimarsch ihrer Befreier zu: Amerikanern auf Lastwagen und Jeeps, Franzosen in Panzern und erbeuteten Kübelwagen. Die Menge brüllte vor Freude, stürmte die Fahrzeuge, griff nach den ausgestreckten Händen. Vier Jahre, solange der Krieg gedauert hatte, waren Soldaten stets eine Bedrohung gewesen, Angehörige einer fremden, feindlichen Welt. Jetzt aber waren sie Menschen, mit lachenden Gesichtern, die riefen und winkten, die Finger zum Siegeszeichen gespreizt. Ihre Herzen schlugen im selben Rhythmus wie die der Frauen und Männer am Straßenrand. Sie alle, Soldaten und Zivilisten, gehörten einer einzigen Rasse an – der Rasse freier Menschen.


  „Und du glaubst“, fragte Bertrand, „Choltitz hätte die Zerstörung wirklich befohlen, wenn wir Oberg erwischt hätten?“


  „Ja, das hätte er“, erwiderte Irène. „Er hat es mir selbst gesagt, nach meiner Verhaftung. Er hatte keine Wahl. Das Attentat wäre das Ende gewesen.“


  Die beiden standen vor dem Eingang des Hotel Meurice. Rings um sie her saßen kranke Kinder in Rollstühlen, die man aus einem Notlazarett auf den Gehweg geschoben hatte, und jubelten der vorbeifahrenden Wagenkolonne zu, zusammen mit ihren Krankenschwestern. Hier, inmitten all der fremden Menschen, die ihr Glück kaum fassen konnten, hatten Irène und Bertrand sich wieder gefunden, erst vor wenigen Minuten.


  „Haben sie dich gefoltert?“, fragte er.


  „Die Gestapo-Leute wollten es, aber Choltitz hat es verhindert. Er brauchte einen Kontakt zur Résistance, und ich war seine einzige Möglichkeit. Er hat mir vertraut.“


  „Gott sei Dank“, sagte Bertrand. „Wusste er, dass es um Oberg ging?“


  „Ich glaube ja. Er hatte gemerkt, dass der Mistkerl hinter mir her war. Aber er wusste nicht, wie ich zu Oberg stand. Ob ich nicht vielleicht ein doppeltes Spiel trieb.“


  „Und?“, fragte Bertrand.


  „Was – und?“, fragte sie zurück.


  Bertrand sah sie nur an, ohne seine Frage auszusprechen. Irène schlug die Augen nieder. Sie wusste auch so, was er meinte. Ja, sie hatte sich Oberg hingegeben, es war ihre einzige Chance gewesen. Nur so hatte sie das Schwein davon überzeugen können, dass weder Bertrand noch sie mit dem Attentat zu tun hatten. Aber das durfte Bertrand nicht erfahren. Niemals. Es … es war nicht wirklich.


  Sie wollte gerade zu einer Lüge ansetzen, da fielen Schüsse, ganz in der Nähe. Irène drehte sich um. Bärtige Männer in verbeulten Anzügen, in der einen Hand ein Gewehr, in der anderen eine Fahne, liefen neben einer schwarzen Limousine auf sie zu und schossen in die Luft. Durch die Fensterscheiben des Wagens sah sie einen französischen Offizier.


  „Es lebe General de Gaulle!“, schrie die Menge. „Hurra! Hurra!“


  Irène war froh, dass sie das Thema wechseln konnte. „Was meinst du“, fragte sie, „ist das unser zukünftiger Präsident?“


  Bertrand wartete ab, bis die Menge hinter dem Auto wieder zusammenströmte. Dann drehte er sich zu ihr um.


  „Du musst es mir nicht sagen, wenn du nicht willst“, erwiderte er, ohne auf ihre Frage einzugehen. Aus seinen grauen Augen sprach solche Trauer, dass Irène schluckte. Sie wollte ihm etwas sagen, etwas Wunderbares, das ihn sehr glücklich machen würde. Aber sie wusste nicht, wie sie es anfangen sollte. Das, was ihr auf den Lippen lag, war so schön, dass sie es nicht mit der Erinnerung an Oberg besudeln wollte.


  Bertrand befreite sie aus ihrem Schweigen. „Nur eins musst du mir noch erklären“, sagte er. „Warum hat Choltitz dich laufen lassen? Warum hat er nicht seine eigenen Leute in die Rue Championnet geschickt, um das Attentat zu verhindern?“


  „Das war meine Bedingung“, erwiderte sie. „Seine Soldaten hätten keine Rücksicht auf dich genommen.“


  „Und darauf hat er sich eingelassen? Wie hast du das geschafft?“


  „Mit deiner Hilfe.“


  Bertrand blickte sie verständnislos an. „Mit meiner Hilfe?“


  Irène erwiderte seinen Blick. „Ja, mein Liebster“, sagte sie. Und zärtlich fügte sie hinzu: „Ich habe Choltitz gesagt, dass ich ein Kind erwarte. Von einem Mann, dessen Leben mir mehr wert ist als ganz Paris.“


  Bertrand versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nicht. Die widersprüchlichsten Gefühle spiegelten sich in seiner Miene.


  „Was ist?“, fragte Irène leise. „Freust du dich denn nicht?“


  „Ich … ich glaube, ich weiß nicht mehr, wie das geht“, stammelte er. „Es … es ist schon so lange her, dass wir …“ Mitten im Satz brach er ab. Er fasste ihr Kinn und hob es zu sich empor. „Ist das wirklich wahr?“


  Irène nickte. „Ja, Bertrand“, sagte sie. „Ich bekomme ein Kind von dir.“


  Ohne ein Wort nahm er ihr Gesicht zwischen seine Hände. Irène schloss die Augen. Während seine Lippen sie berührten, verstummte alles Lärmen und Schreien rings um sie her, das Hupen der Autos genauso wie das Lachen und Rufen der Menschen. Es gab nur noch sie beide, einen Mann und eine Frau.


  Als sie aus dem Kuss erwachte, sah sie Bertrands Augen. Sie lächelten sie zärtlich an.


  „Weißt du noch, was du dir einmal gewünscht hast?“, fragte er. „Für die Zeit danach?“


  „Daran erinnerst du dich?“


  „Komm“, sagte er nur. Dann nahm er ihre Hand, und zusammen gingen sie die Rue de Rivoli hinauf, in die Richtung der Champs-Elysées.
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