
  
    
      
    
  


  
    

    
      [image: cover]

    

  


  
    
      


      Buch


      Der Atombombenabwurf auf Nagasaki ändert das Leben des dreizehnjährigen Kazuo auf dramatische Weise. Seine Welt versinkt von einem Moment auf den anderen im Chaos, doch am meisten fehlt ihm seine Freundin Junko, mit der er sich jeden Tag auf einer Anhöhe über der Stadt traf. Gemeinsam blickten sie in die Ferne, träumten von der Zukunft, und manchmal brachte ihm Junko ein Haiku mit, ein japanisches Gedicht. Ihr letztes Gedicht hält er in den Händen, als er sich auf die verzweifelte Suche nach Junko begibt. Jahrzehnte später findet dieses Haiku zu einer jungen Japanerin, die der Vergangenheit ihrer Familie auf der Spur ist …


      Autor


      Andrés Pascual, geboren 1969 in Logroño, ist Anwalt. Sein Roman »Das geheime Lied«, erschienen bei Blanvalet, war ein internationaler Bestseller. Der Autor reist leidenschaftlich gern in exotische Länder und lässt sich davon zu seinen Büchern inspirieren.
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      Für meine Eltern Miguel Ángel und Raquel,

      meine Geschwister Marta und Miguel,

      über alle Grenzen und Zeiten hinaus


      

    

  


  
    
      


      Ich wurde in die Welt geboren


      und verlasse sie mit dem Tod.


      Tausend Dörfer


      hab ich besucht,


      an tausend Herden gesessen.


      Was sind sie alle?


      Nur Mondschein auf dem Wasser,


      eine Blume am Firmament …


      Ho!


      Gizan Zenrai


      

    

  


  
    
      


      Anmerkung des Autors


      Ich kann gar nicht so genau sagen, wann eigentlich mein großes Interesse für Japan geweckt wurde. Das ist so, als wäre man verliebt, plötzlich kann man sich ein Leben ohne den anderen gar nicht mehr vorstellen, obwohl man ihn gerade erst kennengelernt hat. Mich fasziniert der Rhythmus dieses Volkes, der sanft ist wie der Fall der Kirschblüten. Ich beneide diese Menschen um ihre Opferbereitschaft, und es erstaunt mich immer wieder, wie sie ihre Gefühle hinter diesen Gesichtern aus Porzellan verbergen können. Und das Essen dort … hach, das Essen!


      An meine erste Reise ins Reich der aufgehenden Sonne erinnere ich mich allerdings ganz genau. Das war im Sommer 2009, und vor mir lag ein ganzer Monat, um diese Inseln auf der Suche nach einer Geschichte zu erkunden. Seit ich aus dem Flugzeug gestiegen war, dröhnte in meinen Ohren das Echo alter Tempel und Werbeslogans, die mir ein faszinierendes Land zeigten. Es war nicht einfach nur das Japan der mächtigen Samurai oder der Neonlichter Tokios.


      Stattdessen handelte es sich um eine zarte, harmonische Mischung so vieler Elemente, und dieses alchemistische Gebräu versetzte mich in ein ganz neues, noch zu erforschendes Universum, über das ich unbedingt etwas schreiben wollte.


      Die Idee für diesen Roman entstand bei einem Besuch im Atombombenmuseum von Nagasaki: zwei verfeindete Kulturen und eine tragische Liebesgeschichte in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs. Eine Leidenschaft, der nicht einmal die furchtbarste Explosion ein Ende machen kann. Und ich habe beschlossen, dafür zwei parallele Geschichten zu erzählen, in denen zwei Generationen derselben Familie die Hauptrolle spielen. Auf diese Art und Weise konnte ich dem Leser ein kompletteres Japan vorstellen und durch aktuelle Fragen wie die Kernkraft-Diskussion die Vergangenheit aus einem neuen Blickwinkel betrachten. Für dieses Thema habe ich mich aus zwei Gründen entschieden: Zum einem ist es eng mit dem nuklearen Holocaust verknüpft, der dem ersten Handlungsstrang zugrunde liegt, zum anderen handelt es sich um einen hochaktuellen Konflikt, der nicht nur in der japanischen Gesellschaft, sondern überall auf der Welt diskutiert wird. Kernkraft oder erneuerbare Energien? Ist der Wunsch, den Schadstoffausstoß zu reduzieren, ein so hohes Risiko wert?


      Ich konnte ja nicht ahnen, was dann passieren würde. Nachdem ich bereits sechzehn Monate lang an diesem Text gearbeitet hatte und gerade am letzten Korrekturdurchgang saß, suchte ein furchtbares Erdbeben dieses Land heim, das doch meine eigentliche Hauptfigur war, und dadurch flammte die Atomdebatte, die ich ja vom rein fiktiven Standpunkt her betrachtet hatte, plötzlich wieder auf. Ich stand völlig unter Schock. Vor mir lagen über fünfhundert Seiten und eine noch viel größere Verantwortung. Ich überlegte sogar, die ganze Sache abzublasen, hielt diese Geschichte dann aber für wichtig genug, um erzählt zu werden. Sie ist schließlich aus Liebe zu einer Kultur geboren und soll dazu beitragen, dass die Erinnerung an die Bomben nicht unter Rechtfertigungen und Schweigen begraben wird.


      Hoffentlich spüren die Leser dieser Seiten, vor allem in Japan, mit wie viel Liebe sie verfasst wurden. Ich wünsche ihnen aus tiefstem Herzen, dass ihre unendliche Stärke ihnen hilft, diese schreckliche Tragödie so schnell wie möglich zu überwinden. Und dass die Opfer nun im fernen Land ihrer Ahnen ein ruhiges, glückliches Leben führen.


      A. P.
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      Nagasaki, 5. August 1945


      Wie jeden Nachmittag überquerte Kazuo auf dem Weg zu seinem geheimen Platz den Markt am Hafen. Durch den Staub der Sandsäcke war die Luft so dick, dass das Atmen schwerfiel. Die Sirene einer Fregatte, die in der Bucht vor Anker lag, erhob sich über die wackeligen Verkaufsstände. Der Markt war voller Bettler, betrunkener Soldaten, die sich an ihre Gewehre klammerten, und Agenten des Geheimdienstes Kempeitai, die ihm misstrauisch hinterhersahen. Kazuo bemerkte, dass ihn vom Geländer eines Teehauses aus auch ein paar Prostituierte mit plumper Geisha-Bemalung von oben bis unten musterten. Er schenkte ihnen ein müdes Lächeln und lief erhobenen Hauptes weiter. Ihm war natürlich klar, dass er überall die Blicke auf sich lenkte. Sein blonder Schopf und die großen blauen Augen, in denen die Aufmüpfigkeit seiner dreizehn Jahre tanzte, verrieten seine holländischen Gene. Er wusste um seine Andersartigkeit und musste ständig beweisen, dass er sich deshalb nicht versteckte.


      »Wie geht es denn Dr. Sato?«, rief jemand hinter ihm.


      Er drehte sich um. Es war eine alte Frau, in deren Kisten nur noch ein paar Erdkrumen und zwei Dutzend zu früh geerntete Frühlingszwiebeln lagen. Sie trug den Arm in einer Schlinge.


      »Gut, vielen Dank.«


      »Sag ihm doch bitte, dass mir das Handgelenk nicht mehr wehtut. Und dass ich ihm in der Klinik etwas Reis vorbeibringe, sobald ich kann.«


      »Danke«, antwortete der Junge.


      »Warum denn so ernst, wo geht es hin? In letzter Zeit bist du immer allein unterwegs.«


      Darauf erwiderte er nichts. Er wollte schon weitergehen, als ihm ein Mann mit trübsinniger Miene, der neben einem Korb hockte, eine Kabosu zuwarf, eine grüne Zitrusfrucht, die auf den Feldern von Usuki wuchs. Kazuo fing die Frucht auf und neigte zum Dank leicht den Kopf. Die Rationierung hatte Obst zu einem wertvollen Schatz gemacht.


      »Bedank dich bei Dr. Sato«, rief ihm der Mann hinterher.


      Dr. Sato war der japanische Arzt, der den holländischen Jungen nach dem Tod seiner Eltern adoptiert hatte. Bestimmt hatte er auch diesen Patienten kostenlos behandelt.


      Als Kazuo schließlich den Markt hinter sich ließ, wollte er schon in die Kabosu beißen, verstaute sie dann aber in seiner Schultertasche. Er beschleunigte seinen Schritt. Um seinen geheimen Platz zu erreichen, musste er noch Urakami durchqueren. Das war das meistbevölkerte Viertel der Stadt, und es schmiegten sich dort Wohnhäuser im traditionellen Stil und moderne Waffenfabriken zwischen die verschieden hohen Hügel.


      Er kam bei Mitsubishi vorbei, wo man in großen Hallen die Zero-Flugzeuge der Kamikaze-Piloten baute. Kazuo umging den Polizeiposten, an dem die Papiere der Arbeiter kontrolliert wurden, und lief den Hang eines nahen Hügels hinauf. Am steilsten Teil musste er sich mit den Händen auf den Knien abstützen, um voranzukommen, und schließlich robbte er auf dem letzten Stück noch durch dichtes Gestrüpp, das nur dort zu wachsen schien, um wie Stacheldraht seinen geheimen Platz zu beschützen. Als Kazuo endlich den höchsten Punkt erreichte, drehte er sich um und richtete sich mit Blick auf das Tal auf, einsam und erhoben wie ein Leuchtturm, um den sanft der Wind strich.


      Dieser Ort war eine Oase inmitten einer Stadt im Kriegszustand. Hier oben rückten der Lärm und der Rauch der Panzer in weite Ferne, ebenso wie die winzigen Reisrationen und das verbotene Weinen der Witwen. Doch das Beste war, dass man von dort aus einen Großteil der Stadt sehen konnte und – das machte ihn für Kazuo wirklich besonders – dass er einen direkten Ausblick auf Camp 14 bot, das Lager für alliierte Gefangene.


      Kazuo ließ sich auf einem flachen Stein nieder, den jemand dort als Sofa aufgestellt zu haben schien. Er zog ein Fernglas aus seiner Schultertasche, drehte an den Rädchen und begann, die Baracken, den großen Hof in der Mitte, die vergitterten Strafzellen und die Unterkünfte der Wärter genau unter die Lupe zu nehmen.


      »Mal sehen, was ihr heute so treibt«, murmelte er.


      Am Vortag war eine neue Gruppe Kriegsgefangene eingetroffen, als Abkürzung von Prisoners of War nannte man sie PoWs. Es waren wohl an die zweihundert. Neben ein paar Engländern und Australiern waren die meisten von ihnen Holländer, die man in Indonesien aufgegriffen hatte. Der militärische Geheimdienst der Japaner hatte das Lager mitten in einer Industriezone errichtet, um die Gefangenen als menschlichen Schutzschild zu benutzen, und bisher war dieser Plan auch aufgegangen: Die Gegend blieb von MacArthurs unersättlichen B-29-Bombern verschont.


      Kazuo redete mit den Männern, als könnten sie ihn hören. Er sprach ihnen Mut zu, musste aber tatenlos mit ansehen, wie sie langsam immer mehr abmagerten und ihre schwindenden Kräfte für den Weg zur Werft aufbringen mussten, wo sie Zwangsarbeiten verrichteten. Je mehr der Junge diese Männer leiden sah, desto enger fühlte er sich ihnen verbunden. Inzwischen betrachtete er sie wirklich als seine Familie.


      Was bin ich eigentlich, fragte er sich in letzter Zeit immer öfter, Holländer oder Japaner? Die Antwort war nicht so einfach …


      Seine leiblichen Eltern, das wohlhabende Ehepaar Van der Veer, waren Nachfahren von zwei Kaufmannsfamilien der Dejima-Kolonie gewesen, einer künstlichen Insel in der Bucht, deren Hafen jahrhundertelang als einziger Japans mit dem Ausland Handel getrieben hatte. Die Van der Veers waren Exporteure gewesen und hatten sich außerdem an den Einkünften aus einem Patent für Schiffslack erfreut, den der stets rührige Herr Van der Veer entwickelt hatte. Das glückliche Leben der Familie wurde 1938 jedoch eines Morgens jäh unterbrochen. Das Ehepaar verunglückte tödlich auf dem Kai, als sich ein Container mit Muttern von einem Kran löste und auf sie hinabstürzte. Victor – so hieß Kazuo damals – war nun Vollwaise. Einige der ausländischen Händler wurden bei den Behörden vorstellig, weil sie den Jungen gerne bei sich aufnehmen wollten, Herr Van der Veer hatte in seinem Testament allerdings seinen guten Freund Dr. Sato, einen Japaner, zum Adoptivvater des Jungen und zum Verwalter seines Erbes bestimmt. Dieser war einer der angesehensten Ärzte in der Präfektur und hatte eine eigene Klinik direkt an der Hügelkette, die wie die Palisaden einer Festung die Stadt beschützte. Herr Van der Veer hatte Dr. Sato gern besucht, sich auf einem der knarzigen Stühle niedergelassen, die sein Gastgeber hinaus auf die Terrasse geholt hatte, und zusammen mit ihm eine Tasse grünen Tee getrunken, während sie hoch über der Schlucht dabei zusahen, wie die Sonne im Meer versank. Dabei sprachen sie über Politik, Religion, japanische Kunst und irgendwann auch immer wieder über diesen fröhlichen kleinen Jungen, der das Leben des fliegenden Holländers, wie der Arzt seinen Freund gern nannte, völlig auf den Kopf gestellt hatte.


      Geduldig suchte Kazuo nun jeden Winkel von Camp 14 ab. Er hielt nach einem ganz bestimmten Gefangenen Ausschau: nach einem Holländer – das glaubte er zumindest an seiner Uniform abzulesen – mit dem Rang eines Kommandanten, dem die anderen Häftlinge die Aufgabe übertragen hatten, die Rechte der PoWs von den Japanern einzufordern. Der Mann war etwa vierzig Jahre alt und hatte trotz all der Schläge, die ihm bei jedem Aufbegehren verpasst wurden, seine würdige Haltung nicht verloren. Er erinnerte Kazuo so sehr an seinen Vater. Nicht weil er ihm äußerlich ähnlich sah, sondern weil er der Vaterfigur entsprach, die sich Kazuo im Laufe der Jahre in seiner Fantasie geschaffen hatte.


      »Wo steckst du denn nur?«, murmelte der Junge.


      Noch bevor er zu Ende gesprochen hatte, bemerkte er, dass im Lager etwas Ungewöhnliches vor sich ging. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, damit das Fernglas nicht beschlug, und konzentrierte sich wieder auf den großen Hof. Ein paar Wachleute ließen alle Häftlinge vor einem japanischen Offizier antreten, der mit gezogenem Katana dastand. Kazuo hatte bei der Sache gar kein gutes Gefühl. Nach kurzer Zeit schaffte man einen jungen Holländer mit gefesselten Händen herbei und warf ihn dem Offizier zu Füßen. Dieser würde ihn doch nicht etwa enthaupten … Da erschien nun auch der Kommandant und begann, hitzig auf den Offizier einzureden.


      Gerade noch rechtzeitig, seufzte Kazuo.


      Er war wie gebannt von diesem Mann, der für seine Untergebenen sein Leben aufs Spiel setzte, und zwar in einem Land, das ja nicht einmal das Genfer Abkommen unterzeichnet hatte. Warum hassten die Japaner ihre Gefangenen bloß so sehr? Das hatte er vor ein paar Monaten Dr. Sato gefragt, und dieser hatte ihm erklärt, dass das mit der japanischen Tradition zu tun hatte, die nichts Unehrenhafteres kannte als Kapitulation. Kazuo wusste, dass Dr. Sato seine Frage damit zwar politisch korrekt beantwortet hatte, sich sein Adoptivvater insgeheim jedoch für die Brutalität der Wachleute schämte. Er befürwortete ja nicht einmal das allgemein so verherrlichte Harakiri. Einmal hatte Kazuo ihn zu seiner Frau sagen hören, dass selbst nach der Niederlage, selbst nach einer Kapitulation immer noch Hoffnung für einen Neuanfang blieb. Warum verriet er dann nicht auch ihm, was er wirklich darüber dachte? Er war schließlich kein Kind mehr, sie konnten doch über alles reden … Vielleicht war es gar kein mangelndes Vertrauen, sondern einfach nur eine falsche Entscheidung, die Dr. Sato in Bezug auf seine Erziehung getroffen hatte – in jedem Fall wurde dadurch die Distanz, die schon länger zwischen ihnen herrschte, nur noch größer.


      Jetzt hörte Kazuo die Blätter am Hang rascheln.


      Er ließ den Feldstecher sinken und sah nach unten.


      Es war Junko.


      Junko …


      Endlich war sie da!


      Das letzte Stück des Hangs stieg sie mit der Eleganz einer Prinzessin des mittelalterlichen Japans hinauf. Tiefschwarzes Haar, zu einem stacheligen Knoten hochgesteckt, reispulverweiße Haut, endlose Wimpern, die sich verführerisch senkten. Junko bedeutete »reines, pures Mädchen«. Diesen Namen hatte ihre Mutter für sie ausgesucht, eine junge Ikebana-Künstlerin, die für die Bewohner der reichen Viertel zierliche Blumenarrangements erstellte. Sie wusste ganz genau, was ihrer Tochter gebührte. Junko war wie eine Lotusblüte, die sich in all ihrer Reinheit aus dem Morast erhob, ein anmutiges, wortgewandtes Mädchen, das in diesen schmutzigen Kriegszeiten leuchtete und strahlte.


      Ihre Silhouette zeichnete sich vor der glühenden Abendsonne ab. Sie trug eine knöchellange Baumwollhose und ein kragenloses Hemd mit vier Knöpfen. Auf einmal spürte Kazuo ein Kribbeln in der Magengrube.


      »Du bist spät dran!«, rief er zur Begrüßung, obwohl er ihr viel lieber gesagt hätte, wie schön sie doch war und dass er nicht aufhören konnte, an sie zu denken.


      Sie hatten sich vor einem halben Jahr bei einer Theateraufführung kennengelernt. Die Lehrer ihrer beiden Schulen hatten für ihre Schützlinge einen Besuch im No-Theater organisiert, damit die Kinder für eine Weile die Schrecken des Krieges vergaßen. In dem Stück ging es um eine Legende über zwei Götter, die vor einer Höhle tanzten, in der sich die Sonnengöttin versteckt hatte. Sie lockten die Sonne, doch hervorzukommen und sie von der Dunkelheit auf Erden zu befreien. Langsam verstummte das anfängliche Murmeln des Publikums, und dann hörte man nur noch die Musik: die große Taiko-Trommel und danach die Melodie der Bambusflöte, die unerwartet wie eine Libelle heranflatterte und über die Bühne huschte, bis sie von den schrillen Akkorden der Shamisen eingefangen wurde, der Laute mit seidenen Saiten, die langsam ihr Spinnennetz wob. In diesem Moment blickte Kazuo zur Seite und entdeckte Junko in derselben Reihe. Sie lächelte, wobei sich ihre Augen zu noch schmaleren Schlitzen verzogen, und hielt sich die Hand vor den Mund, um mit ihren Freundinnen zu tuscheln. Ihm war sofort aufgefallen, dass sie ein ganz besonderes Licht ausstrahlte. Sie war die wahre Sonnengöttin. Sie, und nicht die Schauspieler, versetzte ihn mit jeder Drehung ihres Halses und der Hände an einen anderen Ort, in eine harmonische Zeit, in der alles im Lot war …


      »Spät dran – was soll das denn heißen?«, erwiderte Junko, als sie nach dem Aufstieg endlich wieder zu Atem kam. »Wenn wir eins im Überfluss haben, dann doch wohl Zeit.«


      »Der Doktor«, widersprach ihr Kazuo, »sagt immer, dass wir jede Sekunde so leben sollen, als wäre es unsere letzte.«


      »Dr. Sato redet eben wie ein Mönch. Fängst du nun auch damit an?«


      »Wahrscheinlich habe ich dazu gar keine Gelegenheit mehr.«


      »Warum das denn?«


      »Weil ich in diesem Krieg sterben werde«, behauptete er dramatisch, während sich sein Blick im Tal verlor. »Und dann machst du dir Vorwürfe, weil du heute zu spät gekommen bist.«


      »Du kannst doch gar nicht Soldat werden.«


      »Und wieso nicht?«


      »Weil du Kazuo heißt.«


      Kazuo bedeutete »Mann des Friedens«. Der Junge hatte Dr. Sato vor Jahren gebeten, ihm einen neuen, japanischen Namen zu geben. Das war für ihn ein Weg, sich von seinem früheren Leben zu distanzieren und den Schmerz zu mildern.


      »Das ist denen im Rekrutierungsbüro herzlich egal.«


      »Und außerdem wüsstest du auch gar nicht, auf welcher Seite du kämpfen solltest«, fügte Junko hinzu.


      »Jetzt red doch keinen Unsinn!«


      »Sieh dir nur mal deine Haare an. Du bist so blond wie die.«


      Kazuo wusste, dass keine Bosheit in ihren Worten lag, sondern vielmehr Mitgefühl. Woher wusste sie nur so genau, welchen inneren Kampf er austrug, wenn er ihr doch nie davon erzählt hatte? Nach und nach schienen sie zu einer einzigen Person zu verschmelzen, was ihn unendlich glücklich machte.


      »Meine Haare sind so strahlend hell wie die aufgehende Sonne«, gab er zu bedenken.


      »Kommt das auch vom Doktor?«


      »Was hast du nur immer mit dem Doktor? Von dem hab ich die Nase wirklich voll!«


      Junko setzte sich neben ihn, und ihre Schultern berührten sich.


      Kazuo holte die Kabosu hervor, die ihm der Händler geschenkt hatte. Er brach die Frucht entzwei und reichte Junko eine Hälfte. Sie lächelte dankbar.


      »Und, was treiben deine holländischen Landsleute heute?«, fragte sie und kehrte damit wieder zum Thema zurück, während sie mit gerunzelter Stirn den sauren Saft aus der Zitrusfrucht saugte.


      »Da unten ist was Schlimmes im Gange«, fiel es Kazuo nun wieder ein. »Die Gefangenen mussten sich im Hof vor einem knienden Kameraden aufstellen.« Er blickte erneut durchs Fernglas und reckte dabei den Hals, als könne er so noch mehr erkennen. »Der japanische Offizier hört gar nicht mehr auf rumzubrüllen. Jetzt geht er schon wieder auf den Häftling los. Und zwar mit erhobenem Schwert! Der schlägt ihm noch den Kopf ab!«


      »Gib mir mal das Fernglas!«


      »Lass das!« Er rückte von ihr ab.


      Dann beobachtete er weiter.


      »Und, tut dein Kommandant denn gar nichts?«


      »Der hat sich gerade dazwischengeworfen. Der Offizier setzt ihm die Spitze des Katana auf die Brust. Worum geht es denn da nur? Ich würde so gerne mithören. Verdammt!«, rief er in seiner Muttersprache. Dabei wusste er ganz genau, welchen großen Eindruck auch nur der Klang von Schimpfwörtern aus dem Mund seines Vaters immer auf die Japaner gemacht hatte, in deren Sprache es keine Flüche gab.


      »Erzähl mir, was gerade passiert«, bat ihn Junko, als Kazuo plötzlich nicht weitersprach.


      Er ließ den Feldstecher sinken und nutzte den Moment der Verwirrung, um Junko anzusehen. Hinter ihren Baumwolllidern glänzten zwei schwarze Perlen. Für ihn waren ihre Augen weder rund noch mandelförmig, sie war über Rassen oder Nationalitäten erhaben.


      »Sie scheinen sich beruhigt zu haben«, sagte er.


      »Bestimmt war es gar nicht so schlimm.«


      »Sie hätten den Soldaten fast geköpft. Der Kommandant ist ein echter Held.«


      »Ich möchte dir gerne was zeigen«, verkündete Junko und machte damit ihrem Duell der Blicke ein Ende.


      Sie schob die Hand in ihre Tasche und holte ein Papierröllchen hervor, das nicht viel dicker war als eine Zigarette.


      »Na, da hast du ja einen tollen Schatz ausgegraben«, kam Kazuo ihr zuvor und setzte alles daran, ihr nicht zu zeigen, wie gespannt er tatsächlich war.


      »Ich weiß gar nicht, warum ich mich für dich überhaupt so ins Zeug lege«, meinte Junko kopfschüttelnd. »Das ist eher ein Spiel als ein Schatz. Und um das hier mitzubringen, musste ich sogar meine Mutter anschwindeln.«


      Feierlich begann sie, das Papier auseinanderzurollen.


      »Zeig mal!«


      Kazuo versuchte, es ihr abzunehmen.


      »Du musst aber schwören, dass du damit ganz vorsichtig bist.«


      »Als wäre ich eine Bestie!«


      »Bist du doch auch!«


      Endlich hatte Junko das Papier komplett ausgebreitet. Es war ein Haiku. Drei Zeilen, die mit einem so dicken Pinsel geschrieben waren, dass sie mehr an eine Zeichnung als an einen Text erinnerten. Zarte und ausdrucksstarke schwarze Linien wie der Schatten eines Schmetterlings.


      »Und diese ganze Geheimniskrämerei nur für ein Gedicht?«


      »Meine Mutter sagt, dass Haiku mehr sind als nur Gedichte. Jedes einzelne Haiku ist eine Emotion, die aufflammt und sofort wieder verweht, wie alles Schöne im Leben. Ein flüchtiger Augenblick, der uns das Wesen der Dinge zeigt. Ein Moment vergänglicher Schönheit.«


      »Jetzt redest du auch schon wie ein Mönch.«


      »Das sind die Worte meiner Mutter, und die ist doch keine Nonne. Sie ist die Königin des Blütenpalastes.«


      Die Haiku rührten, bewegten Junkos Mutter. So wie die Blumengestecke des Ikebana war auch die japanische Dichtung von Feierlichkeit und Ruhe geprägt, es ging um Konzentration auf das Hier und Jetzt, um jede noch so kleine Berührung, wie die Verneigung einer Blume, die nach der Morgensonne sucht.


      »Nun lies schon«, bat Kazuo seine Freundin, obwohl ihn seine Ungeduld selbst erstaunte.


      »Das Gedicht stammt von einem Philosophen, der in der Edo-Zeit lebte«, erklärte Junko theatralisch, bevor sie den Text in perfektem Rhythmus vortrug:


      Lebewohl …

      Ich vergehe, wie alles.

      Der Morgentau glänzt im Gras.


      Es war wirklich nicht mehr als ein Wimperschlag.


      »Wie traurig …«, brachte Kazuo hervor.


      »Es ist ein Haiku über den Tod.«


      »Über den Tod?«


      »Meine Mutter nennt es das Aufflackern des letzten Momentes. Große Dichter haben oft Verse zum Abschied geschrieben, wenn sie ahnten, dass ihr Ende nahte.«


      »Lass mich mal sehen.«


      Kazuo fuhr mit dem Zeigefinger über die Schriftzeichen aus Tinte.


      »Hast du nur dieses eine?«


      »Das ist das erste von vieren.«


      »Und der Rest?«


      »Darin besteht ja das Spiel. Meine Mutter hat mir versprochen, dass sie mir jeden Tag eins zeigt. So hab ich zwischendurch Zeit, über die Bedeutung nachzudenken.«


      »Und jetzt willst du, dass ich da mitmache?«


      »Genau! Ich bringe dir jeden Tag das neue Haiku meiner Mutter mit.«


      »Na ja …«


      »Du wirst schon sehen, dass sich aus ihnen eine ganz besondere Bedeutung ergibt, wenn du erst einmal alle vier gelesen hast.«


      »Hat dir das deine Mutter gesagt?«


      »Ja«, bestätigte Junko zart.


      Währenddessen gab der Offizier in Camp 14 den Befehl zum Wegtreten. Er versetzte dem Gefangenen, der vor ihm kniete, einen Tritt gegen die Brust und marschierte mit gezogenem Schwert davon, während der holländische Kommandant von drei Soldaten im Zaum gehalten wurde, die ihn kaum bändigen konnten.


      Am nächsten Tag konnte Kazuo an nichts anderes mehr denken als an sein Treffen mit Junko. Das Spiel mit den Haiku trug nur noch zu der großen Faszination bei, die sie auf ihn ausübte. Was bezweckte die Blumenarrangeurin bloß damit, dass sie ihrer Tochter diese Verse zeigte? Vielleicht ging es ja nur darum, ein paar Blütenblätter auf verminter Erde zu verstreuen … Kazuo hatte sich noch nie für Poesie interessiert, aber jetzt sehnte er sich danach, endlich die komplette Reihe der Gedichte kennenzulernen. Seit Junko das erste Haiku rezitiert hatte, wusste er, dass sie sich dadurch noch näherstanden.


      Er musste ständig an Junko denken. Zu Hause und in der Schule. Sie war sein Rettungsanker, sie half ihm, in diesen wirren Zeiten seinen Problemen zu entfliehen. Als er Vollwaise geworden war, hatte er die Fotorahmen mit den Bildern seiner Eltern umgedreht, einen japanischen Namen angenommen und sich mit Leib und Seele Dr. Sato und seiner Frau zugewandt. Er wollte so japanisch sein wie sie, sich so wie sie kleiden, wie sie sprechen, alles dafür tun, die Tragödie um seine Familie zu vergessen. Aber dann wurde er älter, und es kristallisierte sich immer mehr heraus, wie sehr er sich eben doch von den Menschen in seiner Umgebung unterschied, vor allem seit Japans Eintritt in den Zweiten Weltkrieg, und noch viel mehr, seit die militärischen Bestrebungen des Landes so offensichtlich scheiterten. Kazuo zeigte sich seinen Klassenkameraden gegenüber jeden Tag distanzierter, was ihre Ablehnung zur Folge hatte. Er wusste, dass sie ihn hinter seinem Rücken »Glupschauge« nannten, und zum Teil grüßten sie ihn nicht einmal mehr. Zum Ausgleich stürzte er sich auf alles, was ihn mit dem Land seiner Vorfahren verband, und fand bei den PoWs einen Anknüpfungspunkt. Plötzlich ertrug er die Schlitzaugen seiner Freunde und Adoptiveltern nicht mehr, erinnerten sie ihn doch an die Männer, die die alliierten Kriegsgefangenen so erbarmungslos quälten. Was bin ich denn nun – Holländer oder Japaner? Vielleicht bin ich auch keins von beidem, dachte er verzweifelt. Und das mochte sogar stimmen, denn möglicherweise hatte er inzwischen seine Identität verloren, und deshalb starrten ihn die Prostituierten am Markt an, wenn er vorbeilief: nicht wegen seiner Haare, die wie bei den Feinden des Kaisers golden schimmerten, sondern weil er ein Geist war, der unter den Lebenden wandelte. Ein verstümmeltes Wesen, wie die Soldaten, die ohne Arme und Beine wieder heimkehrten und denen man die Erinnerungen genommen hatte.


      Er machte sich zur üblichen Uhrzeit auf den Weg zum Hügel und rannte den Hang schweißgebadet hinauf. Erst als er Junko sah, wurde sein Atem ruhiger. Aber dieses Gefühl des inneren Friedens hielt nicht lange an. Ihre Lippen sprachen die ersehnten siebzehn Silben – dieses Mal stammten sie von einem Dichter. Kazuo erfasste ihre Bedeutung, und sein Herz begann, wieder wild zu schlagen.


      Weh ruhig, Herbstwind,

      so viel du willst.

      Die Blumen sind doch längst verwelkt.


      »Noch ein Gedicht des Todes …«, murmelte er.


      »Das hat meine Mutter mir eben gegeben.«


      »Sind denn alle vier so?«


      »Erwartest du darauf wirklich eine Antwort?«


      »Weißt du es nun, oder weißt du’s nicht?«


      »Was ist denn bloß los mit dir?«


      »Gar nichts.«


      »In letzter Zeit bist du so …«


      »Wie denn?«


      »Ich finde es komisch, dass dich diese Haiku so mitnehmen.«


      »Mir geht neuerdings eben viel durch den Kopf.«


      »Und, willst du darüber reden?«


      Bevor er den Mund aufmachen konnte, bemerkte Kazuo, dass in Camp 14 schon wieder etwas Ungewöhnliches vor sich ging. Nervös holte er das Fernglas aus der Tasche. Als er hindurchsah, verzog er das Gesicht.


      »Was ist denn los?«, fragte Junko erschrocken.


      »Da ist schon wieder der gleiche Gefangene wie gestern, derjenige, den sie gefesselt vor den Offizier geführt haben …«


      »Was machen sie denn mit ihm?«


      »Das kann doch nicht wahr sein …«


      »Jetzt red schon!«


      Er schwieg noch ein paar Sekunden.


      »Sie haben ihn in ein Loch mitten auf dem Hof gesteckt. Und das füllen sie mit Erde auf!«


      »Was?«


      »Sie begraben ihn bei lebendigem Leibe!«


      Nun sahen sie ganz genau hin. Wächter schaufelten Erde auf den Kriegsgefangenen, der mit erstaunlicher Gelassenheit dastand.


      »Nein, nein, nein …«, stöhnte Kazuo, als würden sie gerade ihn selbst eingraben.


      »Haben sie ihn schon komplett vergraben?«, fragte Junko, die sich die Augen zuhielt.


      »Es ist noch viel schlimmer«, erwiderte Kazuo mit eiskalter Stimme.


      »Wie denn das?«


      »Sie haben seinen Kopf draußen gelassen.«


      »Wie kann man nur so etwas tun?«


      »Was weiß ich!«, brach es aus ihm heraus. »Er kann sich nicht bewegen. Wahrscheinlich kann er nicht einmal mehr atmen!«


      »Was hat er denn nur gemacht?«


      »Wen schert das schon? Sieh dir doch nur an, wie sein Kopf aus dem Boden hervorschaut. Wer hat sich bloß diese Folter ausgedacht?«


      Junko versperrte ihm die Sicht.


      »Lass uns von hier verschwinden«, bat sie ihn sanft.


      »Wie soll ich denn jetzt gehen? Ich kann ihn doch nicht so zurücklassen …«


      »Komm bitte mit«, bat sie erneut mit glasigen Augen und wirkte inzwischen so zerbrechlich wie die Ikebana-Arrangements ihrer Mutter.


      Was sollte das? Warum wollte sie bloß, dass er seinen Wachposten verließ? Seine Aufgabe bestand doch darin, aufzupassen und sich alles gut einzuprägen, was den Gefangenen zustieß. Nun ließ er den Blick zwischen Camp 14 und seiner Prinzessin hin- und herwandern, bis er es endlich begriff. In der stillen Sprache der Blumen gab sie ihm zu verstehen, dass sie ja ebenso japanisch war wie die Wächter und dass er deshalb umso mehr für sie da sein und sie davor bewahren musste, sich in ein so furchtbares Wesen wie diese Männer zu verwandeln.


      Kazuo schob sich das Fernglas in die Tasche.


      Während sie den Hügel hinabstiegen, wanderte sein Blick zurück zum Lager.


      »Wenn wir morgen zurückkommen, haben die ihn da bestimmt schon rausgeholt«, versicherte Junko.


      »Kannst du mir das versprechen?«


      »Ich wünsche es mir zumindest.«


      Dann traten sie beide den Heimweg an.


      Am nächsten Tag wurden Kazuos Schritte schneller, als er wieder einmal den Hügel hinaufging. Nach der Schule hatte er so schnell wie möglich alles erledigt, was ihm Dr. Sato aufgetragen hatte, und seine Hausaufgaben wollte er abends machen. Einem Infanteriesoldaten gleich robbte er auf Ellbogen durch das Gestrüpp und rannte dann bis zum Gipfel hoch, ließ sich auf dem Stein nieder wie auf einem Sofa und hob das Fernglas, um nachzusehen, ob die Wachleute sich wohl des Gefangenen erbarmt hatten.


      Dieser war jedoch immer noch eingegraben.


      Seine Haare voller Staub und Erde leuchteten jetzt nicht mehr blond, und die Haut im Gesicht war von der Sonne versengt und verdorrt. Er sah aus wie ein Stück Holz, das jemand auf den Hof geworfen hatte.


      Kazuo schloss die Augen und atmete tief durch. Vielleicht hatte der Mann diese Strafe ja auch verdient. Aber was redete er denn da? Diese verfluchten Japaner … Plötzlich fühlte sich Kazuo wie der Gefangene, er steckte bis zum Hals in diesem Land fest.


      Kurze Zeit später erschien auch Junko.


      Blätter umrauschten sie, und sie schloss die Augen, um die schwarzen Perlen zu beschützen.


      »Du kommst heute aber früh!«, freute sich Kazuo.


      »Meine Mutter ist unterwegs, um Dünger für ihre Pflanzen zu kaufen, und in der Zeit hab ich das Haiku aus ihrem Bambuskästchen geholt.«


      Sie hatte eigentlich erwartet, dass Kazuo ihr nun etwas vom PoW erzählen oder ihr das Fernglas reichen würde, damit sie selbst nachsah, ob der Kopf des Mannes noch immer aus dem Boden ragte.


      »Zeig mir das Gedicht!«, war allerdings das Einzige, was er sagte.


      Junko konnte sich schon vorstellen, wie es mit dem Gefangenen aussah. Also rollte sie das Papier auseinander, auf dem ein Text eines weiteren japanischen Dichters zum Vorschein kam. Die dunklen Striche wirkten so lebhaft, als hätte jemand ein Tintenfass umgeworfen. Kazuo betrachtete sie mit einem Kloß im Hals. Und wieder waren es Verse, in denen es um das Ende ging. Lippen, Silben, alles war eins, Schönheit und Tragödie flossen ineinander.


      Kind am Wegrand.

      Ich breche auf –

      eine Weide am anderen Ufer.


      Es verschlug ihm fast den Atem. Er wusste nicht, was er davon halten sollte.


      »Gefällt es dir nicht?«, fragte Junko.


      »Warum sind die nur alle so?«


      »Wie denn?«


      »Das hab ich doch gestern schon gesagt, so traurig.«


      »Du musst alle vier hören, um sie zu verstehen.«


      »Ich hab keine Lust mehr auf dieses Spiel.«


      »Aber jetzt fehlt doch nur noch eins!«


      »Das ist mir egal.«


      »Das letzte Haiku ist etwas ganz Besonderes.«


      »Lass mich doch in Ruhe!«


      »Siehst du, du bist wirklich komisch!«


      Sie hatte recht, langsam geriet Kazuos Welt aus den Fugen, und er hatte keine Ahnung, was er dagegen tun konnte. Er sah wieder ins Tal hinunter.


      »Schau mich an«, bat Junko.


      Sie knöpfte ihre Bluse auf, um ihm einen ziemlich großen Leberfleck unter ihrem Schlüsselbein zu zeigen, und erklärte, dass es sich um ein Geburtsmal handelte. Es hatte die Form eines Vogels mit zwei ausgebreiteten Flügeln und einem kleinen Schwanz. Er sah jedoch viel mehr als nur den Fleck, versank geradezu in ihrer weißen Haut und konnte ihre sprießenden Brüste erahnen. Lange hielt er das nicht mehr aus, plötzlich war es mit seiner Beherrschung dahin, und er begann zu zittern. Seit er Junko kennengelernt hatte, liebte er endlich wieder etwas von ganzem Herzen, und jetzt fürchtete er, es zu verlieren. Der Gedanke an ein Leben ohne sie erfüllte ihn mit Entsetzen. Beim Tod seiner Eltern hatte er sich aus glühendem Zorn eine Rüstung geschmiedet, in der seine zarte Prinzessin nun einen Spalt aufgetan hatte, eine winzige Öffnung, durch die der Wind pfiff und seine Seele entfloh.


      Er wollte nur Haiku über das Leben lesen.


      Wie immer verabschiedete er sich, voll von unerträglichem Verlangen, sie endlich zu küssen.


      Als er auf dem Nachhauseweg den Hafen durchquerte, war er verwirrt. Plötzlich nahm er seine Umgebung mit ganz neuen Augen wahr. Mit einem Mal störten ihn die Kisten mit Militärmaterial, die von einem Frachtschiff geladen wurden, der Stacheldraht, der Geruch nach gekochtem Reis, die Krüppel in den Ecken und die Seufzer der stark geschminkten Geishas aus den Teehäusern. Bisher hatte er den Krieg nicht als so unmittelbar und greifbar empfunden. Plötzlich schien für ihn alles nach Tod zu riechen, angefangen bei den Haiku seiner Prinzessin. Und wenn diese ein Zeichen waren? In Japan glaubte schließlich jeder an Zeichen. Beim Gedanken, dass Junko ihm mit diesen kurzen Gedichten vielleicht Variationen seines eigenen Endes präsentierte, lief es ihm kalt den Rücken hinunter.


      Zu Hause angekommen, begrüßte er seine Adoptivmutter nur kurz von der Tür aus und ging dann direkt auf sein Zimmer. Er rollte die Matratze auf der Tatami aus, legte sich hin und starrte die Decke an.


      Dr. Sato traf kurz darauf ein. Seine Frau erklärte ihm, dass der Junge sich ohne Abendbrot in sein Zimmer zurückgezogen hatte. Das hatte er bisher nicht einmal während seiner schlimmsten Wutanfälle gemacht, deshalb sah der Arzt lieber nach ihm.


      »Hallo!« Kazuo antwortete nicht. »Geht es dir gut?«


      »Erzähl mir doch bitte die Geschichte meiner Eltern«, bat der Junge schließlich in kindlichem Tonfall.


      Der Doktor war sprachlos. Darüber hatte er schon so oft mit Kazuo sprechen wollen, dieser hatte das Thema aber immer vermieden. Dr. Sato musste sich zusammenreißen, um seine Rührung nicht zu zeigen. Er hätte seine Frau gerne dabeigehabt, fürchtete allerdings, den Zauber des Moments zu zerstören, wenn er den Raum verließ oder nach ihr rief. Also machte er es sich stattdessen bequem, ließ sich im Schneidersitz auf dem Boden nieder und begann ohne weitere Umschweife zu erzählen, was beinahe wie der Beginn eines Romans klang.


      »Japan war eine ganz eigene Welt, eine geheimnisvolle Insel, die sowohl lockte als auch schreckte. Und Nagasaki war jahrhundertelang ihr einziges Tor zur Welt. Ein Tor, durch das holländische Händler in unser Leben traten und so viel Gutes mit sich brachten. Das Beste davon warst du …«


      Er kehrte zu den Anfängen zurück, ohne ein einziges Detail auszulassen.


      »Erzähl weiter«, bat der Junge jedes Mal mit geschlossenen Augen, wenn der Arzt innehielt und überlegte.


      Nach und nach wurden die Erinnerungen zu Träumen. Und darin sah Kazuo Junko. Ein Leuchten umgab sie, und sie zeigte ihm ihr Muttermal in Form eines Vogels.


      Beim Aufwachen bemerkte Kazuo als Erstes den Geruch nach Misosuppe. Heute ging es ihm schon viel besser. Er rollte die Matratze zusammen und verstaute sie im Einbauschrank. Dann machte er das Fenster auf, um den Raum durchzulüften, griff nach der Tasse Tee, die die Frau des Arztes ihm auf den Nachttisch gestellt hatte, und ging hinaus in die Küche. Dort füllte er eine Schale mit der Suppe, die im Topf blubberte. Es gab auch karamellisierten Fisch. Kazuo schlang alles hinunter und rannte dann zur Schule, so als würde auf diese Art und Weise die Zeit schneller verstreichen.


      Am Abend hockte er oben an seinem geheimen Platz auf dem Stein und stellte fest, dass der Kopf des Soldaten immer noch aus der Erde ragte. Kazuo verstaute das Fernglas in der Tasche, er wollte lieber an Junko denken.


      Diese ließ zum Glück nicht lange auf sich warten.


      »Da kommt also das vierte Haiku!«, rief Kazuo, während sie die letzten Meter zurücklegte.


      »Das ist also das Einzige, was dich an mir interessiert?«


      »Na los, zeig’s mir schon!«


      Feierlich wie ein Zauberer, der die Hand in seinen Zylinder schiebt, griff Junko in ihre Tasche und zog daraus ein zusammengerolltes Papier hervor. Unfassbar, dass auf so einem kleinen Zettel so etwas Gewaltiges Platz hatte.


      »Los, lies vor!«


      »Dieses Mal solltest du es selbst lesen!«, befand Junko.


      »Dann gib es mir.«


      Er streckte die Hand aus.


      »Aber jetzt noch nicht«, sagte sie und wich ihm aus.


      »Was machst du denn?«


      »So geht das Spiel eben.«


      »Nun hör doch auf mit dem Unsinn.«


      »Ich möchte, dass du es heute Abend vor dem Einschlafen liest und an die Bedeutung der vier Gedichte zusammen denkst.«


      Endlich bot sie ihm den Zettel dar.


      Kazuo wusste nicht, was er tun sollte.


      »Hast du keine Angst, dass deine Mutter das Fehlen des Haiku bemerkt?«


      Sie schüttelte den Kopf und erklärte: »Das Risiko ist es mir wert.«


      Mit resigniertem Seufzen nickte Kazuo. Er griff vorsichtig nach dem Papier, als könne es zerreißen, und starrte es ein paar Sekunden an, ohne es auseinanderzurollen. Dann schob er es sich in die Hosentasche.


      Junko erhellte mit ihrem Lächeln das ganze Urakami-Tal. Und Kazuo schlug das Herz bis zum Hals.


      »Und was machen wir jetzt?«, fragte er.


      »Jetzt gehen wir nach Hause«, antwortete sie.


      »Wir sind doch gerade erst gekommen …«


      »Ich möchte dir so viel sagen, aber lieber, nachdem du das Gedicht gelesen hast.«


      »Und bis dahin können wir über nichts anderes reden?«


      »So ist es«, bestätigte Junko mit ihrer üblichen Lieblichkeit.


      »Dann sehen wir uns also morgen zur selben Uhrzeit?«


      »Lieber früher. Um elf!«


      »Um elf? Aber wir haben doch Schule?«


      »Willst du jetzt etwa kneifen? Wir schleichen uns in der Pause davon.«


      Das hielt Kazuo für eine sehr gute Idee. Er fand es aufregend, dass Junko hier gerade ein ganz besonderes Treffen arrangierte. Nun war er zum ersten Mal ganz sicher, dass sie ihn auch küssen wollte. Er stellte sich vor, wie ihre Lippen sich fanden, während der letzte Vers dieses Spiels noch in der Luft hing.


      Es war bereits dunkel, als der Arzt von seiner Arbeit in der Klinik nach Hause kam. Er fand Kazuo mit ein wenig verlorener Miene am Esstisch vor.


      »Ist denn schon Abendessenszeit?« Dr. Sato sah auf die Uhr. »Tut mir leid, dass ich so spät komme. Heute gab es ein paar Notfälle …«


      »Jetzt sei schon still und setz dich zu uns«, bat ihn seine Frau.


      Kazuo dachte nur an den Moment, an dem er sich in sein Zimmer zurückziehen und das Haiku lesen konnte.


      »Und, wie geht’s dir heute?«, fragte ihn der Doktor.


      Kazuo saß ein paar Sekunden nachdenklich da.


      »Ziemlich gut«, antwortete er unerwartet. »Allerdings …«


      »Was ist denn los?«


      »Es fallen viel zu viele Sternschnuppen.«


      Durchs Fenster hindurch sah der Arzt zum Himmel hinauf.


      »Seit wann ist das etwas Schlechtes?«


      »Es kommt mir so vor, als würde man uns eine letzte Gelegenheit geben, uns alles zu wünschen, was wir wollen«, erklärte der Junge.


      »Was für Wünsche meinst du?«


      »Als ich klein war, haben meine Eltern mir erzählt, dass man sich etwas wünschen soll, wenn man eine Sternschnuppe sieht.«


      »Und was wünschst du dir?«, hakte Dr. Sato nach, der diesen vertrauten Moment gern ausnutzen wollte.


      »Da gibt es tatsächlich etwas, man darf aber nicht verraten, was man sich wünscht.«


      Die Frau des Arztes näherte sich mit einer dampfenden Schüssel, es gab Suppe mit dicken Nudeln, Tofu, Petersilie und Pinienkernen.


      »Dass dieser verdammte Krieg endlich zu Ende geht«, warf sie ein, während sie ihre Schalen füllte. »Das müssten wir uns alle zusammen wünschen, mal sehen, ob der Kaiser so unseren Wunsch erhört.«


      »Japan untersteht doch längst nicht mehr dem Kaiser«, entgegnete der Arzt, den es wunderte, dass seine Frau sich plötzlich über Politik äußerte. »Es ist die Armee, die …«


      »Die noch unser ganzes Volk in den Tod schickt«, unterbrach sie ihn.


      »Hier sind wir sicher«, erklärte der Doktor ruhig.


      »Wieso glaubst du das?«, fragte sie und wurde dabei so laut, wie Kazuo es noch nie erlebt hatte. »Warum sind hier bisher noch keine Bomben gefallen? Sind wir vielleicht was Besseres als der Rest des Landes?«


      »Vielleicht liegt es an den alliierten Kriegsgefangenen in den Lagern rund um die Stadt«, meinte Dr. Sato. »Oder auch an den Katholiken«, fügte er hinzu. Es gab in Nagasaki eine christliche Gemeinde, die zu Ehren ihres Gottes die Urakami-Kathedrale erbaut hatte, das größte christliche Gotteshaus in ganz Asien.


      »Glaubst du wirklich, dass der Gott der Christen die Flugzeuge abwenden wird, wenn sie erst Kurs auf uns nehmen?«


      »So beruhig dich doch!«


      »Eins kann ich dir sagen, ich wäre weitaus ruhiger, wenn sie uns schon hundertmal bombardiert hätten. Ich kann durchaus verstehen, dass die Sternschnuppen Kazuo in Sorge versetzen. Ich finde diese Ruhe auch unheimlich.«


      Nervös stellte sie die Suppenschüssel auf das Tablett und verschüttete dabei einen Teil der Flüssigkeit.


      »Aber was ist denn nur los?«


      Sie atmete tief durch.


      »Heute Morgen war ich am Bahnhof, um für dich ein Paket mit Medikamenten aus Kokura abzuholen.«


      »Und?«


      »So etwas habe ich noch nie gesehen. Ihre Gesichter …«


      »Aber was ist denn nur? Wessen Gesichter?«


      »Die Gesichter der Menschen, die mit dem Zug aus der Honshu-Region kamen. Diese Leute haben uns erzählt, dass Hiroshima zerstört wurde.«


      »Sind sie dort bombardiert worden?«, entfuhr es Kazuo.


      »Das kann ich mir kaum vorstellen«, antwortete der Doktor. »Im Radio haben sie gar nichts davon gesagt.«


      »Es war nur eine einzige Bombe«, erklärte seine Frau tonlos.


      »Wie, nur eine einzige Bombe?«


      »Alles Böse dieser Welt im Inneren einer einzigen Bombe.«


      »Aber das ist doch unmöglich«, erwiderte der Arzt.


      »Diese Menschen haben die Explosion ja mit eigenen Augen gesehen. Sie gehören zu den wenigen, die überlebt haben … anders als die über hunderttausend Opfer.«


      »Hunderttausend?«, rief Kazuo aus.


      »Ich widerspreche dir ja nur ungern«, murmelte der Arzt benommen, »aber wie gesagt, darüber hätten sie doch im Radio berichtet.«


      »Vielleicht will die Regierung ja nicht, dass wir davon erfahren. Du weißt schließlich besser als ich, dass die Niederlagen unserer Armee mehr als einmal verschwiegen wurden.«


      Sie starrte die Wand an.


      »Was genau haben die Leute denn erzählt?«, erkundigte sich Dr. Sato.


      »Am Anfang hätten sie am liebsten gar nichts gesagt. Sie wollten nur bei ihren Verwandten unterkommen und so schnell wie möglich vergessen, was sie gesehen hatten, aber sie wurden schon bald von einer neugierigen Menschenmenge bedrängt. Heutzutage wird nicht einmal mehr die Trauer der anderen respektiert.«


      »Jetzt quäl dich doch deshalb nicht.«


      Ein paar Sekunden herrschte Schweigen.


      »Kann eine einzige Bombe wirklich eine ganze Stadt zerstören?«, fragte Kazuo.


      »Sie haben erzählt, dass ein großes Licht den Himmel erfüllte. Und dass im gleichen Moment glühender Wind aufkam, der alles mit sich gerissen hat: Häuser, Bäume, Autos … und Menschen.«


      »So etwas wird hier nie passieren«, meinte der Arzt.


      »Lasst uns wirklich hoffen, dass uns der Gott der Christen beisteht, denn unserer hat uns offensichtlich vergessen.«


      Weinend ging sie in die Küche.


      Der Arzt warf Kazuo einen beschwichtigenden Blick zu und folgte ihr.


      Kazuo versuchte, aus seinen Gedanken zu vertreiben, was er da gerade gehört hatte. Er wollte an nichts anderes denken als an sein Treffen mit Junko am nächsten Tag, aber ihm drängte sich immer wieder ein anderes Bild auf: der Himmel voller Sternschnuppen.


      Er zog sich in sein Zimmer zurück und holte das Papierröllchen aus seiner Tasche.


      Das vierte Haiku …


      Plötzlich hatte er Angst davor, es zu lesen.


      Am nächsten Morgen war es bewölkt. Junko erging es genauso wie Kazuo. Sie hatte kaum geschlafen und war schon ganz früh aufgewacht, weil sie nur noch an das Treffen denken konnte. Sie sehnte den Moment herbei, an dem die Pausenklingel ihr das Signal zum Aufbruch geben würde. Bevor sie sich auf den Weg zur Schule machte, ging sie zu ihrer Mutter hinüber. Diese schnitt gerade tote Blätter von einer welken Blume ab, um deren Stiel zusammen mit einer geschlossenen Knospe als Symbole von Tod und Wiedergeburt in einer Schale zu arrangieren. Das Mädchen bewunderte seine junge Mutter. Ihren Vater hatte Junko nie kennengelernt, er war für einen Einsatz in der Mandschurei mobilisiert worden und dort in einen Hinterhalt geraten. Seit seinem Tod hatte ihre Mutter sie allein durchbringen müssen, und sie hatten nur noch einander gehabt … bis Kazuo auf der Bildfläche erschienen war.


      Jetzt wollte Junko ihre Mutter gern um etwas bitten, wusste aber nicht, wie.


      »Was machst du denn da?«, fragte ihre Mutter, der nicht entgangen war, wie seltsam sich das Mädchen benahm.


      »Ich schaue dir zu.«


      »Lenk mich besser nicht ab.«


      »Für wen ist denn das Arrangement?«


      »Das hat die Frau eines Kapitäns bei mir in Auftrag gegeben. Sie hätten gern ein Ikebana zum Meditieren«, erklärte die Mutter, während sie ein paar Samen über den Sand der Schale streute.


      »Und dafür bereitest du so etwas Zartes und Feines vor? Das geht ihnen doch schon auf dem Weg nach Hause kaputt!«


      »Der leere Raum ist genauso wichtig wie die Gestaltung der verwendeten Elemente. Und außerdem, mein Kind, ist das Leben doch von Tag zu Tag vergänglicher. Ich hoffe, dass der Kapitän das beim Meditieren begreift.«


      Junko ging im Zimmer auf und ab. Sie fuhr mit der Hand über die Wände aus Papier. Als sie die Kiefernholzleisten streifte, hielt sie inne und öffnete das Fenster, um mehr Licht hereinzulassen.


      »So siehst du doch viel besser. Und die Pflanzen werden es dir auch danken. Sie lieben die Sonne.«


      »Ich weiß schon, was meinen Pflanzen gefällt und was nicht. Verrätst du mir nun endlich, was du willst?«


      »Den Seidenkimono anziehen«, platzte es aus Junko heraus.


      »Das geht nicht«, antwortete ihre Mutter und konzentrierte sich wieder auf den Stängel. »Und es passt mir gar nicht, dass du mir jetzt mit solchen Launen kommst.«


      »Das ist keine Laune.«


      »Sei nicht so frech. Du weißt ganz genau, dass Seidenkimonos seit Kriegsausbruch als Respektlosigkeit verstanden werden. Warum willst du denn im Kimono zur Schule? Damit erreichst du nur eins, nämlich dass die Kempeitai hier auftaucht und Fragen stellt. Deine Freundschaft mit diesem ausländischen Jungen bereitet mir schon genug Probleme.«


      »Er ist gar kein Ausländer!«


      Mit Tränen in den Augen lief Junko zur Haustür. Bevor sie sich die Schuhe anzog, drehte sie sich noch einmal um. Ganz hinten im Haus sah sie das Licht, das durch das Fenster hereinfiel, auf der Tatami, einer Matte aus Reisstroh. Sie spitzte die Ohren, ihre Mutter schien sich aber nicht zu rühren. Mit Sicherheit bearbeitete sie die Pflanze noch immer mit den feinen Bewegungen eines Juweliers, der einen Diamanten polierte. Lautlos schlich Junko in ihr Zimmer und öffnete die Truhe. Sie schob die Hand zwischen die Stoffe und holte den Kimono aus roter Seide hervor, der mit goldenen Bäumen verziert war. Sie breitete ihn aus und nahm sich die Zeit, ihn zu betrachten. Im Kontrast zu diesem Kimono glänzte ihr schwarzes Haar noch viel mehr, und ihre Haut schimmerte noch weißer. Dieses schöne Kleidungsstück wollte sie für Kazuo tragen. Sie breitete es auf dem Deckel der Truhe aus, dann schlüpfte sie aus Hose und Hemd. Ein Schauder überkam sie, aber nicht vor Kälte. Sie steckte noch einmal den Kopf zur Tür hinaus. Staub schwebte reglos im Licht. Sie überlegte es sich nicht zweimal und streifte den Kimono über. Mit zwei hölzernen Stäbchen steckte sie sich das Haar zu einem Knoten hoch, und dann machte sie sich endlich auf den Weg zur Schule, und zwar ganz langsam, die Zehen neben dem Riemen der hölzernen Sandalen gespreizt.


      Kazuo kam in diesem Moment bereits in seiner Schule an. Er nahm im Klassenzimmer Platz und versuchte vergeblich, dem Unterricht zu folgen. Es ging mal wieder um Geschichte. Ihr Lehrer hatte es sich in den Kopf gesetzt, vergangene Kriege zu behandeln, um seine Schüler von der Tatsache abzulenken, dass sie selbst gerade den schlimmsten Konflikt von allen durchlebten. Also sprach er den ganzen Morgen über die Aufstände der Feudalherren in der Edo-Zeit, derselben Epoche, aus der auch Junkos Haiku-Dichter stammten. Konzentrieren konnte sich Kazuo sowieso nicht, also ließ er seinen Gedanken freien Lauf und sah sich in seiner Fantasie als Shogun, oder als einer der Feudalherren, die ihm die Stirn boten, oder sogar als Anführer seiner Samurai. Wen er da in seiner Vorstellung auch verkörperte, Junko war dabei immer an seiner Seite.


      In der Pause machte sich Kazuo davon, ohne seinen Freunden Bescheid zu sagen. Das fehlte noch, dass ihm womöglich einer hinterherschlich! Er überquerte den Markt am Hafen, grüßte die Zwiebelhändlerin, sah aus den Augenwinkeln zu den Prostituierten beim Teehaus hinüber, hielt dann auf das Urakami-Tal zu, stieg den steilen Hang hinauf, schob sich unter dem Gestrüpp durch und erreichte schließlich den Hügelkamm, auf dem man nur sanft den Wind pfeifen hörte. Der wolkenverhangene Himmel sah von hier oben aus wie ein Aquarellbild.


      Er war vor Junko angekommen und konnte einfach nicht stillsitzen. Gleich würde er das Haiku vor ihren Augen lesen und sie küssen, sobald er den letzten Vers beendet hatte.


      Um sich die Zeit zu vertreiben, schaute er durchs Fernglas und atmete erleichtert auf, als er sah, dass sie den PoW endlich wieder ausgegraben hatten. Es wunderte ihn aber, dass so viele Kriegsgefangene sich im Hof zusammengefunden hatten. Um diese Uhrzeit sollten sie doch eigentlich in der Fabrik arbeiten.


      »Was ist denn heute nur los?«, murmelte er.


      Er sah nach unten. Die Ungeduld nagte an ihm. Wo blieb Junko bloß?


      Nun umrundete er ein paar Mal den Stein in Sofaform, bevor er sich auf Zehenspitzen daraufstellte und versuchte, über die Sträucher hinweg den Hang zu erkennen.


      Keine Spur von ihr.


      Junko, Junko, Junko …


      Jetzt komm doch endlich. Komm schon. Komm.


      Er steckte die Hand in die Tasche und zog das zusammengerollte Haiku hervor.


      Komm schon. Komm.


      In diesem Moment war über ihm ein Geräusch zu vernehmen.


      Kazuo sah nach oben. Der Himmel war völlig bedeckt.


      Es war Motorenlärm.


      Warum wurde denn kein Alarm gegeben?


      Die Wolken rissen lange genug auf, um zu enthüllen, dass es sich nicht um eine Bomberstaffel handelte, sondern um ein einziges Flugzeug. Nein, korrigierte er sich. Zwei Flugzeuge. Die hatten sich doch bestimmt verirrt. Und bei dieser Flughöhe war es auch ganz normal, dass kein Alarm ausgelöst worden war.


      Kazuo griff wieder nach dem Feldstecher und drehte am Rädchen. Die erste Maschine war eine alliierte B-29. Genau in diesem Moment öffnete sie die Luken und ließ etwas fallen. Was zum Teufel …? Es war ein Fallschirm. War da etwa ein einzelner Soldat abgesprungen? Dazu wäre nicht einmal ein echter Samurai fähig. Nach und nach kam der Fallschirm in Sichtweite. Daran hing allerdings kein Soldat, sondern eine Kiste. Und sie sank immer tiefer. Nein, eine Kiste war das auch nicht. Etwa eine Bombe? Nein, das kann doch nicht sein, beruhigte er sich. Was da vom Himmel fällt, ist viel zu groß. Und außerdem, warum sollten die Alliierten sich die Mühe machen, über dem riesigen Urakami-Tal eine einzige Bombe mit einem Fallschirm abzuwerfen?


      Kazuo verfolgte den langsamen Fall des Gegenstandes.


      Die Flugabwehr schwieg noch immer.


      Wieder kamen ihm Zweifel. Vielleicht war das ja eine dieser Kisten mit amerikanischen Propaganda-Flugblättern, wie sie sie manchmal abwarfen.


      Das Flugzeug setzte seinen Weg fort.


      Auf halber Höhe geriet der Fallschirm ins Schwanken.


      Plötzlich erfüllte ein Leuchten das Tal.


      Heller als die Sonne.


      Alles war Licht.


      

    

  


  
    
      


      2

      

      CARBON NEUTRAL JAPAN PROJECT


      

    

  


  
    
      


      Tokio, 24. Februar 2011


      Jedes Mal wenn Emilian Zäch nach Japan reiste, überkam ihn eine Art Ruhe und Frieden. Dieses Land war Balsam für seinen rastlosen Verstand. Hier schien vom ersten Atemzug an frischere Luft seine Lungen zu füllen. Seine alten Freunde bei den Vereinten Nationen konnten kaum glauben, dass ein Mann mit seinem Temperament, der bei jeder Gelegenheit an die Decke ging, sich an einem Ort mit einer solchen Fülle an auditiven und visuellen Reizen entspannen konnte. »Ihr ahnt ja gar nicht, was sich dahinter alles verbirgt«, erwiderte er dann.


      Auf dem Rücksitz des Taxis, das ihn vom Flughafen zum Hotel brachte, hatte er den Eindruck, dass ihn die pinken und blauen Neonleuchten persönlich willkommen hießen. Natürlich wurde angesichts all der Lichter und Jingles jedem irgendwann schwindelig, aber hinter diesem grellen und lauten Durcheinander verbarg sich eine Gesellschaft, die in idyllischer Harmonie der Natur verbunden war. Die Millionen Menschen, die hier die Bürgersteige entlangeilten, ohne einander dabei auch nur zu streifen, selbst die Überschallzüge, die mit millimetrischer Genauigkeit durch die Landschaft schossen, bewegten sich im Rhythmus der fallenden Kirschblüten. Hier musste sein Verstand keinen der üblichen Kämpfe austragen, alles war vorhersehbar wie bei einem guten Film, den man schon mal gesehen hat. Von den Angestellten in den Kaufhäusern bis hin zur Textur des Sashimi war hier alles sanft und zart. Und deshalb hatte Emilian das Land der aufgehenden Sonne auch als Rahmen für seinen definitiven Entwurf gewählt, das Projekt, für das er alles gegeben hatte: seine Fachkenntnis, seine Ersparnisse … sein ganzes Leben.


      Zum ersten Mal hatte er Japan im Dezember 1997 besucht, anlässlich des Treffens, das in der Unterzeichnung des Kyoto-Protokolls gipfelte. Damals hatte sich Emilian trotz seines jungen Alters bereits einen Namen als Architekt und Spezialist für umweltfreundlichen Städtebau gemacht und gehörte schon dem Weltklimarat an, einer auch als IPCC bekannten Expertengruppe, die die UNO geschaffen hatte, um dem Treibhauseffekt entgegenzuwirken. Man hatte ihn als Redner nach Kyoto eingeladen, weil er in einem mutigen Bericht den Einfluss von Städten auf die globale Erwärmung aufgezeigt hatte und die Überzeugung vertrat, dass Atomenergie beim Kampf gegen dieses Phänomen die beste Alternative war. Sein Vortrag hatte ihm die Anerkennung vieler Kollegen und die Feindschaft einiger Bonzen des Energiesektors eingebracht. Aber vor allem war er von diesem Land fasziniert gewesen, in dem alles gleichzeitig so schnell und doch so langsam geschah, in einem ebenso subtilen Gleichgewicht wie dem Tanz der Planeten.


      Das Taxi brachte Emilian zum Cerulean Tower Hotel, einem modernen Wolkenkratzer, der mitten im geschäftigen Shibuya-Viertel aufragte. Während er an den Rezeptionstresen gelehnt darauf wartete, dass die Angestellten den Papierkram erledigten, warf er einen Blick zum Restaurant hier unten im Erdgeschoss hinüber, welches mit seiner exquisiten Dekoration die Ästhetik der Fünfzigerjahre nachempfand. Er probierte immer gern etwas Neues aus, aß aber am liebsten in kleinen Straßenlokalen, in denen man dabei zuschauen konnte, wie der Koch hinter der Theke den Reis in Algen einwickelte. Plötzlich sah Emilian Veronique vor sich, wie sie vor einigen Jahren bei einer gemeinsamen Reise über den Fischmarkt in Tsukiji schlenderte. Sie mochte kein Sushi, weil sie dabei immer das Gefühl hatte, auf einen frisch geangelten Karpfen zu beißen.


      Jetzt verdrängte Emilian sie aus seinen Gedanken und versuchte, auch nicht mehr ans Essen zu denken. Es war schon ein Uhr morgens vorbei, und er wollte nur noch ins Bett. Endlich nahm er seinen Schlüssel in Empfang und fuhr in den 34. Stock hoch. In seinem Zimmer hielt er schnurstracks auf das riesige Fenster zu, das die gesamte Rückwand des Raumes ausfüllte. Von hier oben aus hatte man eine ähnliche Aussicht über Tokio wie aus dem Flugzeugfenster. Er starrte ins Leere und ließ den Blick über die Stadt wandern, so wie man mit einem Finger über die Landkarte fährt. Um sich zu orientieren, suchte er nach den Dächern der Pagoden und den emblematischsten Wolkenkratzern. Als sein Koffer gebracht wurde, machte er ihn auf, um eine Jacke und ein paar Hemden in den Schrank zu hängen, schob auf dem Tisch die vom Hotel bereitgestellten Zeitschriften beiseite und leerte seine Taschen darauf aus. Dann ließ er sich aufs Bett fallen. Die blendend weiße Bettdecke und ein Heer von Kissen verschluckten ihn gnadenlos.


      »Endlich schlafen …«, murmelte er.


      Aber wie in einem Albtraum begann in genau diesem Moment das Handy, das er gerade erst auf den Tisch gelegt hatte, zu vibrieren.


      »Yozo« stand auf dem erleuchteten Display.


      »Weißt du eigentlich, wie spät es ist, verdammtes Schlitzauge?«, knurrte Emilian, nachdem er rangegangen war.


      »Ich bin immer noch im Büro«, erwiderte der andere lachend, »hör also auf zu jammern. Wie war der Flug?«


      »Alles ist gut gelaufen. Ich bin die Berichte noch einmal durchgegangen, also hab ich mich nicht gelangweilt. Und du, warum arbeitest du um diese Zeit noch?«


      »Ich feile noch an deinem verdammten Projekt.«


      »Du hast doch wohl nicht im letzten Moment noch einen Fehler gefunden …«


      »Nein, es ist alles perfekt. Immerhin hast du morgen das wichtigste Meeting deines Lebens, da sollten wir doch lieber auf jede Kleinigkeit achten, oder? Ich gehe gerade noch einmal die Punkte durch, die wir letzten Monat korrigieren sollten, aber ich denke, das Projekt ist dir sicher. Da hast du wirklich tolle Arbeit geleistet.«


      »Das Treffen morgen sollte eigentlich reine Formsache sein: unterschreiben, ein Foto mit dem Gouverneur, und das war’s.«


      »Es geht sicher alles gut.«


      »Gib mir doch mal Tomomi. Ich möchte ihr gern Hallo sagen.«


      »Das würde ich ja, aber sie ist gar nicht da. Sie hat sich heute Abend das Leitungen-Kapitel vorgenommen und ist dann Tennis spielen gegangen, um mal richtig Dampf abzulassen. So ein Ventil hätte ich auch nur zu gerne. Wenn sie nach dem Schläger greift, vergisst sie den Rest der Welt.«


      Emilian setzte sich bequemer zurecht und sah zur Decke hoch.


      »Ich freue mich schon darauf, euch zu sehen. Ihr habt mir bei dieser ganzen Sache wirklich sehr geholfen.«


      »Jetzt lass um diese Uhrzeit das sentimentale Gequatsche, sonst werde ich noch ganz rührselig. Außerdem arbeiten wir ja nicht gerade gratis.«


      »Darum geht es doch gar nicht.«


      »Morgen feiern wir zusammen deinen Erfolg. Tomomi redet schon seit Tagen von einem neuen Lokal, das sie dir gern zeigen möchte. Angeblich gibt es dort ganz tolle Gemüsegerichte … Du hast Glück, mich hat sie da noch nicht mit hingenommen!«


      Ein paar Sekunden sprach keiner von den beiden.


      »Jetzt geh schon heim«, sagte Emilian schließlich.


      »Wie verkraftest du die Sache mit Veronique?«


      »Seit wann seid ihr Japaner denn so direkt?«


      »Hach, tut mir leid«, entschuldigte sich Yozo ungerührt. »Dann reden wir eben, wenn es dir besser passt.«


      »Ich muss mich entschuldigen«, erwiderte Emilian. »Es geht so. Das kommt auf die Tageszeit an … Nachts ist es am schlimmsten.«


      »Seht ihr euch denn gelegentlich?«


      »Gelegentlich laufen wir uns im Völkerbundpalast über den Weg. Ich bin nicht mehr so oft bei der UNO, aber du weißt schon, manchmal hab ich da in den Konferenzsälen ein Meeting vom IPCC aus.«


      »Dann hat sie also beschlossen, doch in Genf zu bleiben?«


      Emilian nickte zunächst nur, so als bekäme er kein Wort mehr heraus.


      »Ja«, bestätigte er schließlich.


      »Tomomi und ich denken oft an sie, aber … na ja, es kann eben nicht nach oben regnen.«


      »Wie bitte?«


      »Nicht alles, was wir uns wünschen, lässt sich miteinander vereinbaren.«


      »Allerdings.«


      »Lass uns morgen reden. Hau du dich jetzt erst mal aufs Ohr.«


      »Das habe ich ja gerade versucht, als du mich angerufen hast.«


      »Nun mecker doch nicht. Komm morgen so gegen zehn in unserem neuen Büro vorbei. Dann kann ich dir vor deinem Treffen noch alles zeigen.«


      »In Ordnung, aber empfang mich bitte nicht mit deinem üblichen Tässchen Tee. Besorg endlich mal vernünftigen Kaffee, morgens hab ich’s noch nicht so mit Zen.«


      Yozo unterdrückte ein Lachen und beendete das Gespräch.


      Emilian legte das Handy auf den Nachttisch. Ein paar Minuten hielt er die Luft an. Im Zimmer war es so still, dass es wie hermetisch abgeriegelt wirkte. Er sah zum Fenster rüber – dem schwarzen Rechteck mit winzigen Lichtpunkten – und dachte wieder an die Tokioreise mit Veronique. Damals hatte er ganz am Anfang des Projekts gestanden, und sie hatte ihn dabei noch unterstützt. Sie waren im Park Hyatt abgestiegen und hatten versucht, Bill Murrays Zimmer aus Lost in Translation zu bekommen, was die Rezeptionistin aber nur mit einem freundlichen Lächeln quittiert hatte, ohne zu erläutern, ob das Zimmer belegt war oder ob sie keine Ahnung hatte, wovon ihre neuen Gäste da sprachen. Immerhin konnten sie im Restaurant im obersten Stock essen, in dem Bill Murray abends seinen Kummer in Whisky ertränkt und mit der von Scarlett Johansson gespielten Figur ein Gespräch anfängt. Sie setzten sich auf dieselben Hocker wie im Film, taten so, als würden sie sich auch gerade erst kennenlernen, und warfen sich heimliche Blick zu, während das Jazzquartett As Time Goes By spielte.


      Sie fehlte ihm so sehr. Plötzlich nahm sein Gesicht einen harten Ausdruck an. Für das Projekt ist kein Opfer zu groß, sagte er sich, es kann eben nicht nach oben regnen. Er schaltete den Fernseher ein. Gerade wurde eine Reportage über die Atombomben wiederholt. Da sich nun das Inkrafttreten des Atomwaffensperrvertrags jährte, hatte man in einigen japanischen Städten Gedenkfeiern für die Opfer von Hiroshima und Nagasaki organisiert, um damit die komplette nukleare Abrüstung der Großmächte zu fordern. Ein wenig benommen starrte Emilian eine Weile auf den Bildschirm. Schwarz-Weiß-Aufnahmen, der Atompilz, verkohlte Körper zwischen Ruinen, Überlebende, die aus dem Rauch hervortraten, erschütternde Berichte von Augenzeugen, die ihre Familie verloren hatten … Am liebsten hätte er umgeschaltet, aber auf allen anderen Sendern gab es nur schwindelerregende Werbung und knallbunte Studios. Also landete er wieder bei der Reportage über die Kernwaffen. Er schloss die Augen. Während im Hintergrund die Waisen von Nagasaki weinten, dachte er wieder daran, wie Veronique nach ihrer letzten Unterhaltung im Völkerbundpalast davonmarschiert war und ihn allein zurückgelassen hatte. Es tat weh.


      Als Emilian am nächsten Morgen das Hotel verließ, war die Stadt schon vor Stunden erwacht. Er überquerte die Fußgängerbrücke, die ihn zur U-Bahn brachte – bei dem Stau wollte er lieber kein Taxi nehmen –, sog die Abgase der Autos in sich ein und dachte daran, dass sein Projekt für die japanischen Politiker ein wahrer Segen war. Der Beginn dieses Abenteuers lag nun schon Jahre zurück, und dieses Projekt stellte den Höhepunkt seiner beruflichen Laufbahn dar.


      Von Kindheit an war Emilian vom Umweltschutz besessen und fest entschlossen gewesen, an einer besseren Welt mitzubauen – und in seinem Fall sogar wortwörtlich. Er hatte in Genf Architektur studiert, ausgezeichnete Noten erhalten und Stipendien für den Bereich nachhaltiger Städtebau in Massachusetts und Zürich bekommen, woraufhin es schließlich Angebote der angesehensten Architekturbüros in der ganzen Schweiz regnete. Für seine Entscheidung war nicht etwa das Prestige des Büros oder sein zukünftiger Lohn ausschlaggebend, ihm war vielmehr wichtig, dass seine Vorgesetzten seine Vision der Stadt der Zukunft teilten.


      Leider stimmte die Chemie in keiner dieser Firmen, Emilian hatte keine Skrupel, ein ums andere Mal seine Kündigung einzureichen, und deshalb hangelte er sich von Büro zu Büro, bis ihm irgendwann klar wurde, dass für ihn die Selbstständigkeit die einfachste Lösung war. Und von diesem Moment an gab er immer sein Bestes. Man mochte ihn für eigensinnig halten, und manchmal war er tatsächlich so exzentrisch, wie das von einem Genie wohl erwartet wurde, aber er lief ständig auf Hochtouren, seit er sein eigener Chef war. Er entwickelte in fremdem Auftrag Städtebauprojekte, übernahm beratende Tätigkeiten im Bereich Umweltschutz, arbeitete mit verschiedenen internationalen Organisationen zusammen – er hatte sogar an einer von Greenpeace gefährlichsten Aktionen teilgenommen – und hatte immer noch Zeit, weiterhin für den Weltklimarat Berichte zu schreiben.


      Er hatte alle seine Kenntnisse, die er in einem fortlaufenden Prozess vertiefte und mit anderen teilte, in dieses Projekt, sein Hauptwerk, einfließen lassen: das Carbon Neutral Japan Project, wie auch die Datei auf dem Mac hieß, den er dabeihatte. Bei dem Projekt handelte es sich um eine Insel, auf der man ein Industriegebiet und einen Bereich für Wohnhäuser einrichten würde und die sich durch einen nuklearen Unterwasserreaktor der neuesten Generation ohne jeden CO2-Ausstoß komplett selbst versorgen würde. Völlige Emissionsfreiheit, ein Traum, der wahr geworden war. Es war keinerlei Treibstoff, keine irgendwie zur Verschmutzung beitragende weitere Ressource nötig, nur saubere Atomspaltung, die den modernsten Sicherheitsstandards unterlag. Und für den Fall, dass sich die Insel irgendwann einmal mit hundertprozentig ökologischen Energiequellen versorgen würde – darin lag sein endgültiges Ziel für eine nicht mehr allzu ferne Zukunft –, war der kleine Reaktor transportabel, sodass man ihn auch an anderer Stelle einsetzen konnte.


      Dass jemand, der sich wie er für den Umweltschutz einsetzte, mit solcher Überzeugung die Atomenergie befürwortete, fanden viele seiner Bekannten sonderbar. Aber tatsächlich sahen immer mehr Wissenschaftler in der Kernkraft das kleinere Übel, da die wirklich harmlosen Energiequellen ohne jedes Risiko so große Kosten verursachten, dass sie momentan noch ins Reich der Utopie gehörten. Obwohl das Land in nicht allzu ferner Vergangenheit unter der schrecklichsten Auswirkung des nuklearen Fortschritts in Form der Atombombe gelitten hatte, setzte inzwischen selbst Japan auf diese Form der Energiegewinnung und baute neue Kernkraftwerke, von denen es inzwischen bereits fünfundfünfzig gab. Da die Inselgruppe nicht über genügend Energieressourcen verfügte, um ihre riesige Wirtschaft zu versorgen, konnte man wohl mit Recht sagen, dass die Zukunft dieses Landes von diesen Kernkraftwerken abhing: Sie produzierten ein Drittel des japanischen Stroms, befreiten das Land vom Joch der Erdölexporteure und waren darüber hinaus noch dem Cool-Earth-50-Plan förderlich, einem von Japan in der G8 angeführten ambitionierten Projekt, demzufolge der Schadstoffausstoß bis zum Jahr 2050 halbiert werden sollte. All diese Daten kannte Emilian natürlich nur zu gut. Durch seine Zusammenarbeit mit dem Weltklimarat hatte er Zugang zu allen entsprechenden Informationen und der Präfektur von Tokio sein innovatives Projekt deshalb voller Zuversicht vorgestellt.


      Es war ein voller Erfolg gewesen. Der Gouverneur hatte augenblicklich die Möglichkeit erkannt, diesen Vorschlag politisch zu nutzen. Mit so einem Projekt konnte er den Tendenzen der Zentralregierung entsprechend sein Engagement für den Umweltschutz zeigen, auf das er sich im Wahlkampf berufen hatte. Also beschloss er, der Sache eine Chance zu geben. So ein Prototyp, den man auch in anderen Städten einsetzen konnte, war mit Sicherheit gut fürs Image. Emilian konnte es kaum fassen, als ihm wenige Tage nach dem ersten Treffen der Gouverneur persönlich seine Unterstützung des Carbon Neutral Japan Project zusagte und ihm als Baugelände sogar eine nicht bebaute Insel in der Bucht von Tokio empfahl, auf der tausend Firmen und eine Million Menschen Platz haben würden.


      Durch seine Zusage war es Emilian ein Leichtes, wichtige internationale Bauträger auf den Entwurf aufmerksam zu machen, die Interesse an dem Projekt bekundeten und nur noch auf die offizielle Bestätigung warteten. Sobald er die entsprechenden Papiere hatte, würden man ihm das Projekt für einen Rekordpreis abkaufen. Emilian war euphorisch, er wusste, dass er damit alles erreicht hätte, aus diesem Grund gab er andere Aufgaben ab, an denen er gerade arbeitete, und widmete sich Tag und Nacht nur noch diesem Projekt, um die Parameter des Ausgangsberichts anzupassen. In diese Geschichte hatte er zwei Jahre seines Lebens und sein ganzes Geld gesteckt. Sogar das bescheidene Erbe seiner Eltern hatte dran glauben müssen, und er hatte eine Hypothek auf seine Wohnung in Genf aufgenommen, die seit gut zehn Jahren bezahlt war, aber das bereitete ihm keine Kopfschmerzen. Seine emissionsfreie Insel würde weltweit Schule machen.


      Emilian stieg in Shinjuku aus, im Büroviertel voller Wolkenkratzer und unverwüstlicher Neonlichter. Er blieb auf der Ebene der U-Bahn und ging einen Tunnel voller Läden entlang. In einer französischen Bäckerei kaufte er sich ein Brötchen – wie er nur ein paar Stunden vorher Yozo erklärt hatte, war der Morgen der einzige Moment des Tages, an dem er keinen Wert auf japanische Gastronomie legte, sondern einen guten Kaffee und ein belegtes Brot bevorzugte. Jetzt durchschritt er diese Parallelwelt mehrere Meter unter der Erde, bis er in einen gläsernen Aufzug stieg, der ihn in den Himmel der großen Firmen hinaufschickte.


      Als sich die Tür öffnete, trat er auf einen weiten Korridor hinaus, von dem aus man das neue Büro seiner Freunde erreichte. Sie hatten bei der Einrichtung weder Kosten noch Mühen gescheut. Die Firmenräume wirkten wie ein großer offener Garten mit riesigen Fenstern vom Boden bis zur Decke, die zum Abheben und Fliegen einluden, sobald man das anfängliche Schwindelgefühl überwunden hatte. Das war auch der Sinn des Ganzen, die Vorstellungskraft der kreativen Köpfe sollte Flügel bekommen und nie da gewesene Höhenflüge antreten. Wenn Emilian ein eigenes Büro gehabt hätte, dann hätte er sich genau so etwas gewünscht.


      Er musste an seine allererste Begegnung mit Yozo und Tomomi denken. Das war in Kyoto gewesen, beim Empfang nach seinem Vortrag. Damals waren die beiden attraktiven Architekten – die nicht nur Bleistift und Winkelmaß, sondern auch Bett und Tisch miteinander teilten – bereits mehr als nur vielversprechende neue Talente der heiß umkämpften japanischen Architekturszene. Am meisten fasziniert hatte ihn an den beiden der Einsatz sauberer Energien, der als Markenzeichen bei all ihren Projekten zu finden war. Die drei begannen einen regen E-Mail-Verkehr, tauschten sich über Entwürfe und Projekte aus, und so entstand zwischen ihnen nach und nach eine echte Freundschaft, die in ihre berufliche Zusammenarbeit beim Carbon Neutral Japan Project mündete. Yozo und Tomomi hatten die nötige Technik und das Personal gestellt, um die Pläne und das Modell zu Emilians revolutionärer Idee anzufertigen.


      Eine Büroangestellte bat ihn nun, in einem kleinen Raum mit Stühlen aus Metall und weißem Leder zu warten, und gab ihren Arbeitgebern Bescheid, die augenblicklich mit einem breiten Grinsen erschienen.


      »Das wurde ja auch Zeit, dass du endlich mal vorbeischaust!«, rief Tomomi, während sie ihn umarmte und ihn auf europäische Art mit zwei Wangenküsschen begrüßte.


      »Toll siehst du aus!« Emilian rückte ein wenig von ihr ab, um sie mal genauer anzuschauen. »Jedes Mal kommst du mir noch eleganter vor. Wo soll das nur hinführen?«, scherzte er mit dunkler Stimme und strich über das Seidentuch, das sie um den Hals trug. »Wie aus einem Woody-Allen-Film.«


      »Die Architektinnen hier in Tokio sind alle so minimalistisch. Ich bevorzuge den Pariser Touch«, lachte sie, wobei sie ihren schlanken Körper in Pose warf und sich über das kinnlange Haar strich.


      Emilian drehte sich zu Yozo um, und die beiden Männer umarmten sich herzlich.


      »Ihr beide könntet wirklich frisch aus der Leinwand entstiegen sein«, meinte Tomomi. »Da hab ich ja zwei echte Luxus-Kerle ganz für mich allein.« Verschwörerisch senkte sie die Stimme: »Lasst uns doch mal eine Runde im Büro drehen, damit die neuen Zeichnerinnen auch was davon haben.«


      Es stimmte schon, dass die beiden auffielen. Yozo sah aus wie die Schaufensterpuppe einer Modeboutique, er war um die vierzig, kleidete sich aber wie ein Student und trug einen ziemlich extremen Haarschnitt, der im Kontrast zu seiner gelassenen Miene stand. Auch Emilian hatte mit seinen erlesenen Umgangsformen und einer eleganten Körpersprache, die jedoch seiner Maskulinität keinen Abbruch taten, Erfolg bei den Japanerinnen. Er war achtunddreißig und in Form, weil er jeden Morgen eine Stunde um den Genfer See joggte, wenn er zu Hause war. Seine Züge hatten etwas von einem Galan der Fünfzigerjahre, und der braune Pony, der ihm in die Stirn fiel, ließ ihn lässig und ungezwungen wirken. Er trug gern dunkle Kleidung und verzichtete stets auf die Krawatte, selbst wenn er bei den Kongressen des Weltklimarates auf wichtige Regierungsvertreter traf.


      Sie begannen ihren Rundgang im Büro. Für Yozo und Tomomi arbeiteten etwa dreißig Personen, und davon befasste sich in letzter Zeit ungefähr die Hälfte mit dem Carbon Neutral Japan Project. Nach der Besichtigung blieben sie vor einer Glasscheibe stehen, die einen beeindruckenden Ausblick auf Shinjuku bot.


      »Das ist einfach traumhaft«, schwärmte Emilian.


      »Du musst nur Bescheid sagen, und wir richten dir hier sofort ein Büro ein«, erklärte Yozo.


      »Der Vorschlag ist unheimlich großzügig, ich kann ihn aber leider nicht annehmen.«


      »Warum denn nicht? Du weißt doch, dass bei dir ab heute wichtige Projekte eintrudeln werden, und wenn wir dich hierhätten, könnten wir das alles viel problemloser abwickeln. Was hält dich denn noch in Genf?«


      »Wie kannst du nur so taktlos sein?«, schimpfte Tomomi.


      »Lass es gut sein«, unterbrach sie Emilian, »dein Mann hat ja recht.«


      »Du bist uns keine Rechenschaft schuldig«, stellte sie klar. »Deine Angelegenheiten gehen uns nichts an.«


      »Aber ihr seid doch meine Freunde. Für mich ist das im Moment nur kein guter Zeitpunkt, um irgendwelche Entscheidungen über mein Privatleben zu treffen.«


      »Egal wie lange du brauchst«, meinte Yozo noch einmal. »Du weißt, dass du hier immer einen Platz bei uns hast.«


      Emilian wandte sich dem Fenster zu und starrte auf den riesigen Ozean aus Beton und Glas hinunter.


      »Bist du aufgeregt?«, fragte Tomomi sanft.


      »Ich hab für dieses Projekt schließlich alles gegeben.«


      »So ist das eben mit den Dingen, die man liebt«, antwortete sie.


      »Aber sie hab ich doch auch geliebt.«


      Yozo legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er wusste, dass sein Freund von Veronique sprach. Im Dickicht der Wolkenkratzer suchte Emilian nach der Tokyo City Hall, dem riesigen Gebäude, das den Sitz der Präfektur beherbergte. Er betrachtete es einige Sekunden.


      »Dann mal los!«, rief er plötzlich energisch aus. »Lasst uns mit dem Gouverneur für dieses Foto posieren und die erste industriell genutzte emissionsfreie Insel der Geschichte erschaffen!«


      »So gefällst du mir!« Yozo lachte. »Heute Abend werden dir alle Bauträger der Welt zu Füßen liegen und dich anbetteln, ihnen doch dein Projekt zu verkaufen. Vielleicht willst du dann ja gar nicht mehr mit uns zusammenarbeiten!«


      »Jetzt red doch keinen Unsinn.«


      »Dann geht schon mal vor«, schlug Tomomi zufrieden vor. »Ich hole eben noch mein Laptop.«


      Die beiden Männer warteten an der Tür auf sie und plauderten dabei entspannt über die Beleuchtung im Büro. Als seine Frau nach einiger Zeit immer noch nicht zurück war, wunderte sich Yozo und machte sich auf die Suche nach ihr. Er entdeckte sie hinter der Glasscheibe im Konferenzsaal. Beunruhigt bemerkte er, wie zusammengesunken sie vor dem Telefon hockte. Als er sie auflegen sah, traten sein Freund und er mit ernster Miene näher.


      »Was ist denn los?«, fragten Yozo und Emilian.


      »Ich kann es immer noch nicht fassen …«


      »Was kannst du nicht fassen?«


      Tomomi ließ sich im Warteraum auf einen Stuhl sinken.


      »Das Meeting findet nicht statt.«


      Ihre Worte trafen Emilian wie ein Schlag, und plötzlich wurde ihm schwindelig.


      »Wie bitte?«


      »Die haben gerade abgesagt.«


      »Abgesagt? Was soll das heißen? Mit wem hast du gesprochen?«


      »Mit dem Zuständigen in der Abteilung für Umweltschutz.«


      »Etsuda?«


      »Genau.«


      »Auf wann wurde das Treffen denn verlegt?«


      »Du weißt doch, wie wir Japaner so sind«, stammelte sie, »hier läuft alles etwas anders, man muss auf das japanische Tempo Rücksicht nehmen …«


      Emilian war klar, dass sie ihm irgendetwas verschwieg.


      »Jetzt verrat mir doch bitte, was er wirklich gesagt hat.«


      »Dass du die Erlaubnis nicht bekommst«, platzte es schließlich aus Tomomi heraus.


      »Was?«


      »Angeblich hättest du sie hintergangen«, fuhr sie fort. »Das hat mir Etsuda zumindest wortwörtlich gesagt.«


      Emilian wurde stocksteif. Plötzlich merkte er, wie eisige Kälte jede einzelne Zelle seines Körpers lähmte. Die Angestellten des Büros schienen an ihren Schreibtischen ebenfalls zu erstarren und reckten unsicher die Hälse, um zu erfahren, was eigentlich los war.


      »Ich hab sie getäuscht … Was soll das denn heißen?«


      »Er hat das nicht weiter ausgeführt und am Ende einfach aufgelegt.«


      »Jetzt verlier nicht den Mut, wir bekommen schon noch heraus, was da passiert ist«, warf Yozo ein, der versuchte, Ruhe zu bewahren.


      »Aber was soll denn passiert sein, wir haben doch alles hundertmal durchgesprochen. Ich hätte sie getäuscht …«, wiederholte Emilian ungläubig.


      »Außerdem können wir den Prototypen doch auch problemlos woanders anwenden.«


      »Wie kannst du so was nur sagen?«, ging Emilian in die Luft. »Kein Politiker wird auf ein Projekt setzen wollen, das an anderer Stelle schon mal abgelehnt wurde, und die Bauträger noch viel weniger! Und überhaupt – woher soll ich denn das Geld nehmen, um die Berichte noch einmal komplett zu überarbeiten? Ich hab in die Sache alles gesteckt, was ich hatte!«


      »Jetzt beruhig dich doch erst mal, Emilian.«


      »Wie soll ich mich denn beruhigen? Wenn ich die Zusage nicht bekomme, bin ich erledigt! Es geht ja nicht nur ums Geld, Yozo, ich hab in diese Geschichte alles investiert, einfach alles!«


      Sein Freund dachte nach.


      »Vielleicht sollten wir uns eine Möglichkeit überlegen, persönlich mit dem Gouverneur zu sprechen«, schlug er vor. »Eventuell ist Etsuda mit seiner kategorischen Ablehnung ja zu weit gegangen …«


      »Dann suche ich ihn eben jetzt sofort auf«, unterbrach ihn Emilian.


      »Wen?«


      »Den Gouverneur. Der hat mich doch in diese Lage gebracht.«


      »Nun red keinen Unsinn. Wir sind hier in Japan, da kann man nicht einfach so in der Präfektur auftauchen.«


      »Aber er kann mich einfach so mit leeren Händen zurück in die Schweiz schicken?«


      »Ich werde mal versuchen, für möglichst bald einen Termin zu bekommen«, beschloss Yozo. »Glaub mir, es ist besser, wenn du die Sache für heute auf sich beruhen lässt.«


      Emilian schloss die Augen und atmete einmal tief durch. Dann eilte er plötzlich auf den Ausgang zu.


      »Wo willst du denn hin?«, wollte Tomomi ihn aufhalten.


      »Lasst mich doch in Ruhe!«, brüllte er aus ganzer Seele und schleuderte so heftig den Arm herum, dass er Tomomi beinahe getroffen hätte. Zerknirscht schlug er sich die Hände vors Gesicht. »Entschuldige, ich drehe noch völlig durch«, murmelte er augenblicklich.


      »Mach dir keine Sorgen, es kommt schon alles wieder in Ordnung.«


      »Aber ich muss jetzt erst einmal allein sein und nachdenken.«


      Er trat auf den Korridor hinaus. Yozo und Tomomi sahen ihm schweigend nach, als er im Lift verschwand und nur noch das Ping der Aufzugtür in der Luft hing.


      Eigentlich wollte Emilian im Hotel ein wenig verschnaufen und sich die Sache dort in aller Ruhe durch den Kopf gehen lassen; als er auf die Straße trat, begann es in ihm allerdings wieder zu brodeln wie in einem Schnellkochtopf. Die Neonlichter, die Jingles, die über Lautsprecher im ganzen Viertel zu hören waren, die wirren Bilder lachender junger Leute und die Slogans in Kanji – in chinesischen Schriftzeichen -, die über die riesigen Bildschirme der Gebäude flimmerten … Das alles stürmte auf ihn ein wie die rasch aufeinanderfolgenden Bilder eines Albtraums. Am liebsten hätte er den nächsten Papierkorb mit Tritten traktiert. Wie rasend trommelte er auf eine Betonsäule ein, bis ihm die Hände wehtaten. Er war nicht dazu bereit, auf das Gespräch mit dem Gouverneur auch nur einen einzigen Tag zu warten. Der hatte ihn doch ermutigt, bei dem Projekt dranzubleiben, und jetzt hing seine ganze Zukunft von dieser Erlaubnis ab. Emilian sah nach oben.


      »Wo steckst du nur?«, murmelte er, während er versuchte, in den nahen Gebäuden die Türme der Tokyo City Hall auszumachen, in der die Präfektur ihren Sitz hatte.


      Mit langen Schritten marschierte er los, lief quer über Fahrbahnen und wich dabei den Autos aus, um nicht mit der Suche nach Überführungen Zeit zu verlieren. Er rannte über die kleinen Plätze, die man zwischen den Hochhäusern als Fußgängerzonen eingerichtet hatte, bis er den gesuchten Eingang erreichte. Dort drängten sich Horden von Touristen, die wegen der Aussicht Turm 1 besteigen wollten. Emilian schob sich durch die Menge. Als die Sicherheitsleute den aufgebrachten Mann heranstürmen sahen, hielten sie ihn auf.


      »Ich hab eine Akkreditierung«, verteidigte sich Emilian und zeigte ihnen die Karte, die man am Abend vorher für ihn im Hotel hinterlassen hatte. »Damit darf ich sogar in die Sonderbereiche im fünften Stock.«


      In dieser Etage befand sich das Büro des Gouverneurs. Die Wachleute begannen zu tuscheln, zogen seine Karte durch das Lesegerät und schienen sich zu freuen, als der Zugang immer und immer wieder verweigert wurde: nicht autorisiert, nicht autorisiert, nicht autorisiert. Emilian holte sein Handy aus der Tasche und rief die Sekretärin des Gouverneurs an, die ihm allerdings nur mit wenig überzeugenden Ausreden kam. Sie wollte ihm nicht einmal verraten, ob sich der Gouverneur überhaupt im Gebäude befand. Dann bat er die Wachleute, ihn über das Haustelefon mit den Mitarbeitern der Abteilung für Städtebau oder Umweltschutz zu verbinden, die er durch das Projekt kannte. Er musste nur jemanden finden, der ihn ins Gebäude ließ, diese Verantwortung wollte aber niemand auf sich nehmen. Die Wächter wurden nun immer ungeduldiger und drängten ihn in ihrem dürftigen Englisch, sich doch an die Ausländerbehörde zu wenden. Emilian marschierte vor dem Sicherheitsschalter auf und ab und murmelte vor sich hin. Er schlug die Hände vors Gesicht und wiederholte ein ums andere Mal, dass unmöglich alles vorbei sein konnte, wenn sich der Gouverneur höchstpersönlich für das Projekt starkgemacht hatte. Schließlich hatte dieser ihm die Insel und die nötigen Unterlagen zur Verfügung gestellt, und damit hatte Emilian zwei – zwei! – Jahre lang die nötigen Daten zusammengetragen, um das Originaldesign an die endgültige Version anzupassen … Das war ja wohl völlig unlogisch. Er hatte korrigiert, was die Techniker der Präfektur bemängelt hatten. Was war denn bloß vorgefallen? Und was hatte es mit den plötzlichen Anschuldigungen auf sich?


      Plötzlich fiel Emilian auf, dass die Wachleute gerade die Handtasche einer alten Dame durchsuchten. Er überlegte es sich nicht zweimal und rannte auf einen der Aufzüge zu, die für die Beamten reserviert waren. Als das bemerkt wurde, liefen die Männer hinter ihm her und brüllten in ihre Funkgeräte, die Tür hatte sich aber schon geschlossen. Die Mitarbeiter im Lift rückten von ihm ab wie von einem potenziellen Selbstmordattentäter. Stockwerk 17 leuchtete auf. Emilian wollte gerade auf die Fünf drücken, als ihm klar wurde, dass dort mit Sicherheit ein ganzes Heer von Wachleuten auf ihn warten würde. Ihm blieb nicht viel Zeit zum Überlegen … Also entschied er sich für den vierten Stock. Der Aufzug hielt schon zwei Sekunden später. Emilian stolperte hinaus und hörte hinter sich das hastige Getuschel der anderen, während die Tür wieder zuging. Der Wachmann in diesem Stockwerk bemerkte, dass etwas Ungewöhnliches vor sich ging, und stand von seinem Tisch auf. Zum Glück war er allein. In den öffentlichen Gebäuden in Japan war man noch nicht so hysterisch wie in anderen Industrieländern. Emilian grüßte mit scheinbarer Gemütsruhe und hielt von Weitem seine Karte hoch, so als gehöre er zum Personal des Hauses. Zunächst schien das den Wächter zu beruhigen, aber genau in dem Moment meldeten sich bei ihm seine Kollegen von der Rezeption. Emilian warf einen raschen Blick auf den Gebäudeplan an der Wand, der die Notausgänge anzeigte, bog um eine Ecke und lief auf das Treppenhaus zu. Mit langen Schritten hetzte er die Stufen hinauf und erreichte den Prachtflügel im fünften Stock: einen sich über zwei Stockwerke erstreckenden Saal mit hohen Decken und hölzernen Wänden, lange Flure … und wie durch ein Wunder keine Security. Emilian sah sich um: Wo ging es jetzt weiter? In ein paar Sekunden würde hier der Mann vom Sicherheitsdienst auftauchen, den er unten überrascht hatte. Hinten entdeckte er einen Bereich mit Büros, den er bei früheren Besuchen bereits gesehen hatte. Dorthin machte er sich mit schnellen Schritten auf den Weg. In nur ein paar Metern Entfernung tauchte nun ein anderer Wachmann auf. Emilian rannte los, von einem Flur zum nächsten, bis er die Tür zum Büro der Sekretärin wiedererkannte. Er riss sie auf. Mit großen Augen starrte ihn die Frau auf dem Stuhl an.


      »Ich möchte nur eine Minute mit dem Gouverneur sprechen!«


      »Der ist nicht da!«, rief die Sekretärin ängstlich. »Er ist doch gar nicht da!«


      »Ich weiß ganz genau, dass Sie lügen. Jetzt rufen Sie ihn endlich an, damit wir diese Sache zu Ende bringen können!«


      »Security!«


      Hinter Emilian erschien ein Wachmann.


      »Auf den Boden!«, brüllte dieser mit gezogener Waffe.


      »Aber er kennt mich doch!«, beteuerte Emilian. Langsam begann ihm zu dämmern, was er da angerichtet hatte. »Mein Name ist Emilian Zäch!«


      »Auf den Boden!«


      »Fragen Sie ihn doch!«, rief Emilian wieder, während er der Aufforderung nachkam.


      In diesem Moment erschien der Gouverneur höchstpersönlich auf der Bildfläche, und zwar in aller Seelenruhe.


      »Gouverneur, na endlich …«


      »Kommen Sie mit, Herr Zäch.«


      Der Gouverneur öffnete weit die Tür, durch die er hinausgeschaut hatte, beruhigte mit einer Handbewegung seine Sekretärin und den Wachmann, der augenblicklich in sein Funkgerät sprach, um seine Kollegen auf den neuesten Stand zu bringen.


      »Es tut mir leid, dass ich hier so hereinplatze.«


      Sie durchquerten das weitläufige Büro.


      »Setzen Sie sich.«


      »Danke.« Emilian hockte sich auf die Kante eines Stuhls und musste erst einmal wieder zu Atem kommen. »Da liegt wohl ein Missverständnis vor. Herr Etsuda hat uns eben angerufen und erklärt …«


      »Dass Sie die Zusage von mir nicht bekommen«, beendete der Gouverneur seinen Satz, während er auf seinem Stuhl Platz nahm.


      Emilian erstarrte. Er hatte seine größte Hoffnung darauf gesetzt, dass der Gouverneur gar nicht informiert war und sich auf seine Seite schlagen würde.


      »Sie wussten also …«


      »Und Sie? Wollen Sie mir wirklich weismachen, dass Sie keine Ahnung haben, warum ich meine Meinung geändert habe? Also bitte, Herr Zäch, jetzt spielen Sie mal nicht den Überraschten.«


      »Ich spiele hier gar nichts«, entgegnete er ernst. »Ich bin davon ausgegangen, dass alles so weit geklärt ist. Ich habe alle Anforderungen Ihrer Techniker erfüllt, und wir waren doch heute nur verabredet, um die Vergabe der Erlaubnis offiziell zu machen.«


      »Und?«


      »Gouverneur, da draußen warten ein Dutzend Bauträger auf meinen Anruf, um mir das Projekt abzukaufen und endlich loszulegen.«


      »Warum haben Sie mir nicht vorher gesagt, dass da gewisse Risiken vorliegen?«


      »Wie bitte?«


      »Sie waren mir gegenüber nicht ehrlich und haben verschwiegen, dass es im Falle einer Störung Probleme mit der Dichtheit geben kann.«


      »Sprechen Sie vom Versorgungsreaktor?«, fragte Emilian, der aus dem Staunen nicht mehr herauskam.


      »Wenn es um atomare Fragen geht, darf man nicht mit den Gefühlen des japanischen Volkes spielen.«


      »Aber wovon reden Sie denn da? Ich habe mit keinen Gefühlen gespielt. Der Reaktor ist völlig dicht. Bei unserem ersten Treffen habe ich Ihnen doch bereits erläutert, dass es sich um einen revolutionären Prototyp handelt, der …«


      »Schreien Sie mich nicht an.«


      Emilian konnte kaum fassen, was da gerade geschah. Ihm schossen tausend Dinge durch den Kopf. In Gedanken kehrte er zu dem Tag zurück, an dem ihm zum ersten Mal die Idee gekommen war, die Insel mit einem kleinen Atomkraftwerk zu versorgen. Noch vor ein paar Jahren wäre so etwas völlig utopisch gewesen, französische Ingenieure hatten jedoch bahnbrechende Fortschritte gemacht und mit ihrer Erfahrung beim Bau von Atom-U-Booten einen mobilen Unterwasserreaktor entworfen. Es handelte sich dabei um einen etwa fünfzehn Zentimeter langen Zylinder mit einem Reaktor, der Meerwasser zur Kühlung nutzte. Das Design war absolut perfekt und übertraf außerdem noch die üblichen Sicherheitsstandards, da es durch seine Lage am Grund des Ozeans keinen möglichen Angriffen von Menschenhand wie zum Beispiel Flugzeugattentaten oder Klimakatastrophen und Erdbeben ausgesetzt war. Und wie Emilian angedacht hatte, konnte man diesen Reaktor durch seine Mobilität sogar an anderer Stelle nutzen, falls das Carbon Neutral Japan Project eines Tages seinen Höhepunkt erreichen würde und die Insel sich mit zukünftigen hundertprozentig ökologischen Energiequellen selbst versorgen konnte, die im Moment noch reine Hirngespinste waren.


      »Lassen Sie uns endlich mit diesen Spielchen aufhören«, riss ihn der Gouverneur aus seinen Gedanken. »Sie selbst haben doch bei meinen Technikern erste Zweifel gesät.«


      Emilian starrte ihn an.


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Fragen Sie doch mal Ihren Kollegen, den japanischen Architekten.«


      »Yozo?«, brach es aus ihm heraus. Der Gouverneur lächelte müde. Emilian lief es kalt den Rücken hinunter. »Was soll ich ihn denn fragen?«


      »Sie sind also nicht im Bilde?«


      »Ich versichere Ihnen, dass ich keine Ahnung habe, wovon Sie reden.«


      »Ihr Kollege hat sich vor einigen Tagen mit dem technischen Berater von Herrn Etsuda getroffen und ihm selbst anvertraut, welches ökologische Risiko so ein Reaktor mit sich bringt. Er hat ihm wohl in allen Einzelheiten erklärt, wie schwierig es sich gestalten würde, eine undichte Stelle wieder zu versiegeln, mal ganz abgesehen von vielen weiteren Risiken, die ich hier nicht alle ausführen muss. Darüber wissen Sie ja nur zu gut Bescheid.«


      »Sie lügen.«


      »Das reicht jetzt«, schnitt ihm der Gouverneur wütend das Wort ab. »Diese Unterredung ist damit beendet.«


      »Aber …«


      Emilian rührte sich zwar nicht vom Fleck, wusste jedoch auch nicht, was er sagen sollte.


      »Wir sind der ganzen Sache nachgegangen, Herr Zäch«, fügte der Gouverneur nun wieder in herablassendem Tonfall hinzu. »Daher wissen wir auch, dass die Franzosen, die den Prototyp entwickelt haben, damit noch nicht in Produktion gegangen sind.«


      »Nein, nein, nein! Hat Ihnen Yozo das etwa auch gesagt? Ziehen Sie da keine übereilten Schlüsse! Es handelt sich nur um eine zusätzliche Studie, zu der sie sich eben deshalb verpflichtet haben, weil sie damit auf verantwortliche Art und Weise den Kritiken ihrer Verleumder entgegentreten können. Ich kann Ihnen das alles erklären. Es dauert nur ein paar Minuten, ich habe hier ein paar Grafiken dabei …«


      Er wollte sein Laptop aus der Tasche holen.


      »Sparen Sie sich die Mühe.«


      Er sah den Gouverneur flehend an.


      »Das können Sie doch nicht machen!«


      »Ich bitte Sie, jetzt mein Büro zu verlassen.«


      Der Gouverneur stand auf und ging zur Tür, öffnete sie und stand mit der Hand auf der Klinke da, um Emilian zum Aufbruch zu bewegen. Dieser schleppte sich quasi aus dem Büro, seine Füße kamen ihm auf einmal schwer wie Blei vor. Er schlurfte an der Sekretärin vorbei und erreichte den Gang zum Aufzug.


      Und dann stand er wieder auf der Straße.


      Lärm, Neonlichter, Autos, Menschen.


      Yozo …


      Das konnte doch nicht wahr sein.


      Er holte das Handy hervor und wählte starr vor Entsetzen die Nummer seines Freundes. Das Tuten in der Leitung kam ihm vor wie Glockenschläge auf dem Weg zum Schafott.


      »Emilian«, meldete sich Yozo mit neutraler Stimme, »ist irgendwas passiert? Von wo rufst du an?«


      »Sag mir, dass das nicht wahr ist.«


      »Was meinst du? Ist alles klar bei dir?«


      »Sag mir doch bitte, dass du dich nicht vor einem von Etsudas Technikern über mögliche Dichtheitsrisiken des Reaktors ausgelassen hast. O mein Gott …«


      »Ich weiß nicht, was die dir erzählt haben«, reagierte der Japaner jetzt, »aber es ist nicht so, wie du denkst. Ich kenne diesen Typen seit der Uni. Wir haben uns auf ein Bier getroffen, und dann hat er mich auf das Thema angesprochen. Hör mal, in dem Moment lief im Fernsehen gerade eine Reportage über die Erdölkatastrophe im Golf von Mexiko. Er wollte unbedingt wissen, wie man den Reaktorkern bei einem Unfall wie in Tschernobyl isolieren würde …«


      »Tschernobyl? Aber das ist doch zwanzig Jahre her!«, erwiderte Emilian beinahe im Flüsterton, so als wäre er inzwischen mit seinen Kräften am Ende.


      »Das hab ich ihm ja auch gesagt«, stammelte Yozo. »Und außerdem …«


      »Du bist doch mein Freund«, schnitt ihm Emilian das Wort ab. »Wie konntest du nur?«


      »Emilian, du glaubst doch nicht etwa …«


      »Wie viel haben dir die Erdölfritzen gezahlt?«, fragte er todernst. Die Bonzen der Brennstoffindustrie waren immer bereit, sich denjenigen gegenüber erkenntlich zu zeigen, die eine Bedrohung für ihren Sektor abwandten.


      »Du wusstest doch ganz genau, dass Atomenergie für die japanische Regierung immer schon ein heikles Thema war!«, brach es aus dem Japaner heraus. »Der Gouverneur hat es sich einfach noch mal anders überlegt und wollte so kurz vor den Wahlen keine Stellung beziehen. Vor allem gerade jetzt. Hast du nicht gesehen, dass man die Gedächtnisfeiern für die Atombombenopfer genutzt hat, um für die völlige Abschaffung des nuklearen Arsenals zu demonstrieren? Vielleicht hätten wir damit einfach rechnen müssen. In allen Parks des Landes finden Schweigeproteste statt.«


      »Verdammt, Yozo!«, schluchzte Emilian.


      Nun sagte niemand mehr ein Wort. Es schien so, als würden sie nicht einmal mehr atmen.


      »Emilian, bist du noch dran?«


      »Du hast ja nicht einmal abgestritten, dass du geschmiert wurdest.«


      »Aber …«


      Emilian legte auf.


      Mit dem Handy in der Hand stand er dann eine Weile reglos da, zu den Füßen der riesigen Türme der Tokyo City Hall, und hatte das Gefühl, dass dieser enorme Betonklotz über ihm einstürzte und ihn unter sich begrub.
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      Nagasaki, 9. August 1945


      Das Fernglas hatte ihn vor Blindheit bewahrt.


      Kazuo richtete sich ganz langsam auf und vergewisserte sich, dass noch alles an ihm dran war. Auf dem Boden kniend, bewegte er zunächst einen Arm und dann den anderen. Und dann nach weiterer Anstrengung den Oberkörper. Er war hinter dem Stein in sich zusammengesunken, von dem aus er das Tal beobachtet hatte. Die Augen hatte er geschlossen. Oder nein, sie waren auf, er konnte aber keine Formen oder Entfernungen mehr erkennen, weil er wie von einem Flammenschein geblendet war. Er erinnerte sich an das Leuchten zwischen den Wolken, aus denen sich wie aus einem Hahn ein Glühen ergoss, und an eine riesige schwarze Rauchwolke, die unaufhaltsam aufstieg. Und er erinnerte sich an eine unfassbare Empfindung, gewaltiger noch als Geburt oder Tod. Dann griff er sich an den Kopf. Die Finger, die sich in sein Haar gruben, spürte er kaum. Die andere Hand hatte er nach wie vor zur Faust geballt.


      Stille. Kein einziges Geräusch.


      Fühlte sich so der Tod an?


      Kurz darauf bemerkte er einen ersten Reiz von außen. Eine Empfindung im Gesicht … Ein Brennen und ein Luftzug. Aber das war kein Wind. Es war viel regelmäßiger, wie Luft, die von einer riesigen Turbine bewegt wurde. Kazuo rieb sich mit den Händen durchs Gesicht. Staub und Rauch brachten einen unangenehmen Schwefelgeruch mit und machten es ihm schwer, irgendetwas zu erkennen. Er stand jetzt vor einem ganz anderen Tal, in dem es keine Anzeichen von Leben gab und nur hier und dort kleine Brände flackerten. Es sah aus wie der Krater eines Vulkans. Was war denn nur geschehen? Wo waren Nagasaki, der Hafen und das Lager, das er doch gerade noch beobachtet hatte? Hatte das etwas mit dem Lichtblitz zu tun? Hatte dieses Leuchten am Himmel etwa alle Wesen auf Erden hinweggefegt? So fühlt sich bestimmt der Tod an, sagte sich Kazuo. Noch wusste er nicht, dass der Tod im Vergleich zu dem, was da passiert war, eher eine Wohltat gewesen wäre, ahnte nicht, dass die Bombe alles einfach ausradiert hatte, als hätte es einfach nie existiert, weder die Erde noch irgendwelche Wesen. Ihm stockte der Atem, er drohte zu ersticken und spürte, wie eine mächtige Kraft ihn fesselte und auf Rücken, Brust, Schädel und Fußsohlen drückte. Er kniete sich hin. Es kam ihm vor, als säße seine Lunge nicht mehr am richtigen Fleck, als würden ihm die Organe hochkommen. Dann fiel ihm plötzlich etwas auf: Es gab keine Farben mehr. Wohin war denn bloß das ganze Bunte verschwunden? Alles war grau. Das Tal war mit Balken und splittrigem Holz übersät, überall lagen Regenrinnen, Ziegel und Kabel herum, und alles war grau, voller Asche und Rauch. Selbst die Flammen flackerten grau. Wie viel Zeit war seit dem explodierenden Licht wohl verstrichen? Kazuo hatte nicht den Eindruck, das Bewusstsein verloren zu haben. Er hätte schwören können, dass er noch vor ein paar Sekunden den Abstieg des Fallschirms beobachtet hatte, aber als er jetzt die Stadt in diesem Zustand betrachtete, kam es ihm vor, als müsse sie schon seit Jahrhunderten so daliegen. Was da passiert war, überstieg die Zeit und den menschlichen Verstand. In der Welt, die Kazuo kannte, hätte man für solch eine Verwüstung eine ganze Ära gebraucht.


      Er verbrachte ein paar Minuten damit, wieder atmen, hinschauen und denken zu lernen, bevor er endlich begriff, dass die B-29 eine Bombe wie die in Hiroshima abgeworfen hatte. Das musste es sein, eine Bombe wie jene, die die Überlebenden aus dem Zug am Vortag beschrieben hatten. Die sind schuld, stieg auf einmal Wut in ihm auf. Die haben das Pech über uns gebracht! Warum sind sie bloß nach Nagasaki gekommen? Hier ging es uns so gut, dachte Kazuo schluchzend, wir haben unter dem Krieg doch kaum gelitten, bis die hier aufgetaucht sind … Er stieß jeden Fluch aus, der ihm nur in den Sinn kam, und schleuderte alle Steinchen ins Tal, die er finden konnte, ein sinnloser Wutanfall, der bald verebbte und einem anderen, beunruhigenden Gefühl Platz machte: so großem Mitleid, wie er es noch nie empfunden hatte. Er dachte an diese Handvoll Menschen, denen es gelungen war, einer solch schrecklichen Strafe zu entgehen, und die nur drei Tage später wieder von einem ähnlichen Schicksal heimgesucht wurden.


      Der Gedanke war ihm einfach unerträglich, und er beschloss, dass etwas derart Furchtbares in Wirklichkeit gar nicht passieren konnte.


      Das ist gar nicht wahr, es ist nicht echt …


      Er lachte.


      In Wirklichkeit ist alles ganz anders.


      Aber als er endlich das Herzklopfen und das Schwindelgefühl unter Kontrolle bekam, entdeckte er in der Ferne das Rad eines Karrens, die Markise eines nicht zu identifizierenden Geschäftes, die Überreste einer Brücke, die er mal überquert hatte, die Betonstruktur des Mitsubishi-Werks, einige Wände, die noch in Camp 14 standen … Für Kazuo brach eine Welt zusammen. Nein, das war kein Albtraum. Er stand noch immer oben auf dem Hügel. Und was er da vor sich hatte, war seine Stadt.


      Dieses Ödland war Nagasaki.


      Wieder begann sein Herz zu rasen, er drohte zu ersticken und verdrehte die Augen. Die Luft brennt, ich kann nicht atmen … Wo sind denn nur die Menschen? Angestrengt versuchte er, etwas inmitten der Wolke zu erkennen, die langsam über den Grund des Tales zog. Tatsächlich waren viele der verbrannten Balken in Wirklichkeit Menschen, seltsam verrenkte Körper, die wie Kohle in den Trümmern lagen.


      An den Stein gelehnt, übergab sich Kazuo.


      Dieses verdammte Fernglas, das seine Augen geschützt hatte!


      Nur um das zu sehen?


      Welchen Sinn hatte es denn jetzt noch weiterzuleben?


      Er wurde langsam wieder klar im Kopf, nach und nach begann es in seinem Gehirn zu arbeiten, während er erneut einen Brechreiz unterdrückte. Er presste die Fäuste gegen die Schläfen und dachte an die Seinen. Dr. Sato, seine Frau und …


      Er blickte auf seine rechte Hand. Diese hatte er immer noch zur Faust geballt, die Finger waren ganz weiß vor Anstrengung, während er mit aller Kraft etwas darin umfing. Er konnte die Finger nicht öffnen, wusste inzwischen aber wieder, was er da in der Hand hatte: ein Papierröllchen. Das vierte Haiku.


      Drei Zeilen.


      Siebzehn Silben.


      Ein Moment vergänglicher Schönheit, hatte sie gesagt.


      …


      Junko.


      Nun überfiel ihn wahres Entsetzen. Warum warst du nicht schon eher hier, Prinzessin? Wieso bist du nicht hier bei mir? Du darfst nicht tot sein, lass mich hier nicht allein, brüllte er, auch wenn die Schreie nur in seiner Brust widerhallten.


      Er begann, den Abhang hinabzulaufen. Als er das frühere Gestrüpp durchquerte, zerkratzte er sich das Gesicht. Wo noch vor ein paar Augenblicken ein dichtes Wäldchen gestanden hatte, dessen Bäume sich über Wetter und Wandervögel austauschten, waren jetzt nur noch splittrige schwarze Stümpfe übrig. Das ganze Tal schien wie unter einer Glocke dazuliegen. Kazuo lief zwischen den Feuern hindurch. Die Häuser waren verschwunden, die Bombe hatte alles dem Erdboden gleichgemacht. Bäume und Häuser und, dachte er plötzlich, auch Fotos und Teetassen und Familienaltäre und die Kimonos der Vorfahren. Er dachte mit Entsetzen daran, dass er nie wieder die Aufnahmen von seinen Eltern sehen würde, jene Porträts, für die Herr Van der Veer so gern in herrschaftlicher Pose vor dem Eingang der Firma oder auf dem Kai vor den Frachtschiffen oder im Garten mit seiner Frau posiert hatte. Diese Fotos waren doch das Einzige gewesen, was Kazuo von ihnen noch geblieben war. Wenn er die nun verloren hatte, würden ihre Gesichter bald verblassen. Jetzt gab es keine Andenken mehr, keine Erinnerungen, keine Geschichte. Nagasaki hatte nie existiert.


      Endlich gelang es ihm, seiner Brust einen echten Schrei zu entreißen, grausam und herzerweichend. Junko hat es doch gegeben! Junko war vollkommen, ihre runde Nase, ihre zarten Finger, das schwarze Haar und die Wangenknochen aus Porzellan waren von den Göttern erschaffen worden.


      »Sag mir doch bitte, dass du ganz weit weg warst, als das passiert ist …«


      Er wusste nicht, wohin er gehen sollte. Ringsumher gab es nur verbrannte Erde, Staub, Grau, Feuer, Rauch und noch mehr Rauch. Es war kein Herzschlag auszumachen, nirgends gab es Anzeichen von Leben. Er musste sich seinen Weg durch die Rauchschwaden bahnen. Ihm zitterten so sehr die Beine, dass er kaum gehen konnte. Er fing an, sich die Gesichter der verkohlten Menschen anzusehen, die er auf seinem Weg fand, um sicherzugehen, dass sich Junko nicht unter ihnen befand. Um bessere Sicht zu haben, kletterte er auf eine Mauer. Der heiße Wind ließ nicht nach und stach in den Augen. Es schien weder Tag noch Nacht zu sein.


      »Junko ist nicht hier«, redete er sich gut zu. »Sie ist nicht tot.«


      Dann kam ihm in den Sinn, dass ihm Dr. Sato und seine Frau doch bestimmt helfen würden, sie zu finden. Er blieb wie angewurzelt stehen. Und wenn die beiden …? Er versuchte, sich zu beruhigen. Ihr Haus und die Klinik hatte die Bombe sicher nicht erreicht. Das Haus lag in einem Vorort und die Praxis hoch auf einem Hügel, in der Nähe des reichen Viertels, sogar noch weiter oben als der Punkt, an dem er selbst überlebt hatte. Zunächst wollte er es zu Hause versuchen.


      Er rannte los, musste allerdings schnell feststellen, dass es unmöglich war, sich in diesem Chaos ohne jeglichen Anhaltspunkt zu orientieren. Trotzdem irrte er weiter ziellos voran. Vielleicht versuchte er ja auch nur, seiner Angst davonzulaufen, aber selbst das gelang ihm nicht. Mit jedem Schritt traf er auf etwas noch viel Furchtbareres als zuvor. Beinahe wäre er gegen eine Mauer gelaufen, die aus irgendeinem Grund noch stand. Einen Moment lang hielt er inne und starrte sie an. Darauf war ein Schatten zu sehen, der ihn erschrocken herumfahren ließ, da war jedoch niemand. Irgendwann bemerkte er, dass der Schatten hell und der Rest dunkel war. Sein Verstand konnte nicht erfassen, dass es sich um die Umrisse eines Menschen handelte. Sein Körper war einfach verdampft, hatte aber einen Teil der Wand geschützt, der nicht so verbrannt war. Kazuo ging ein paar Schritte zurück und sah sich nach rechts und links um. Auf den Mauern, die noch standen, entdeckte er weitere Schatten. Jeder zeigte eine andere Körperhaltung, die nun für die Ewigkeit festgehalten war.


      Als er sich langsam vom Epizentrum entfernte, traf Kazuo schließlich auf andere Überlebende. Zunächst war er erleichtert, nicht allein zu sein, diese Begegnungen stellten sich jedoch nur als weiteres Glied in dieser Kette des Schreckens heraus. Die meisten dieser Menschen waren im Gesicht und am ganzen Körper verbrannt, herunterhängende Hautfetzen klebten wie Algen an ihren Knochen. Mit unsicheren Schritten stolperten sie nackt voran und stützten sich dabei auf Stöcke. Niemand sprach ein Wort. Alle bewegten nur die Lippen und baten mit einer Geste um Wasser. Kazuo blieb vor einer Mutter stehen, die am Boden kniete und ihr verkohltes Kind im Arm wiegte. Sie bat um Hilfe: »Ein Arzt, ein Arzt«, und strich über die schwarze Stirn des Säuglings, während alles von einer Rußwolke umfangen wurde.


      Kazuo stieß mit jemandem zusammen. Es war ein etwa achtjähriger Junge. »Wo sind meine Eltern?«, sagte er immer wieder vor sich hin. »Sag ihnen Bescheid, dass es mir gut geht …« In Wirklichkeit aber war sein Gesicht eine einzige blutige Masse. Jemand anders versuchte, Kazuo von hinten an den Haaren zu packen. Er schüttelte die Hände ab. Die Beklemmung war unerträglich, Kazuo fühlte sich in die Enge getrieben und konnte nicht fliehen, weil er nicht schon wieder gegen etwas oder jemand prallen wollte. Kazuo atmete tief durch, er musste sich wirklich beruhigen. Blinzelnd sah er durch den erdigen Schleier hindurch und hatte den Eindruck, ein junges Mädchen auf sich zukommen zu sehen.


      »Junko?«


      Ein Windstoß zerstreute die Wolke, die das Gesicht der Kleinen verdeckt hatte. Kazuo blieb das Herz stehen. Ihre Mundwinkel waren bis zu den Ohren aufgeschlitzt, und der Kiefer hing lose herab wie bei der Kuchisake-onna, einer Geistergestalt der japanischen Mythologie, die in Parks auftauchte und die Menschen fragte: »Bin ich schön?« Kazuo ließ sich auf die Knie sinken und begann nun endlich zu weinen. Die Tränen linderten für einen Moment das Brennen in seinen Augen. Er wollte die Lider nie wieder aufschlagen. Nie wieder das Sonnenlicht sehen, falls es das überhaupt noch gab, denn das würde ihn nur an die Explosion erinnern. Er wollte auch nie wieder etwas hören müssen, denn er ahnte, dass auf die ohrenbetäubende Stille, die in der Stadt herrschte, die Schreie der Menschen folgen würden … Aber was redete er denn da? Es hatte doch niemand überlebt. Diese Gestalten, die dort vorantaumelten, konnten nicht mehr sprechen, geschweige denn schreien. Es waren Geister, die durch den Vorhof zur Hölle irrten.


      Die Wolke zog weiter, und jetzt sah er wieder die Mutter mit dem verkohlten Kind. Er sank auf dem Schutt in sich zusammen und blieb wie ein verletztes Hündchen in den Ruinen liegen, während sie unablässig mit kaum vernehmbarer Stimme um Hilfe bat.


      Als er endlich wieder die Kraft dazu hatte, stand Kazuo auf und suchte weiter nach dem Weg zum Haus des Arztes. Lange torkelte er wie ein Betrunkener durch den warmen Nebel, irgendwann aber schien er ein Gebäude wiederzuerkennen. Das Fischlager! Es war eingestürzt, auf der beschädigten Fassade konnte man jedoch noch einige Buchstaben der ursprünglichen Beschriftung erkennen.


      Er hatte den Hafen erreicht.


      Jetzt wusste er endlich, wo er war, und musste nur noch sichergehen, dass er die Orientierung nicht wieder verlor. Mit neuem Mut ging er nun auf den Markt zu, den er vorher jeden Abend überquert hatte. Als er ihn erreichte, wartete dort allerdings nur ein neuer Schlag auf ihn. Obwohl er doch den Einschlagort des Fallschirms schon lange hinter sich gelassen hatte, sah immer noch alles gleich aus. Überall waren verkohlte Leichen zu sehen. Da man nicht Alarm geschlagen hatte, war auch niemand in Deckung gegangen. Kazuo lief über den Kai weiter, wo er ebenso danteske Szenen vorfand wie weiter im Inland. Militärschiffe siechten im Hafenbecken halb versunken vor sich hin, einige von ihnen waren mitten entzweigebrochen. Kleinere Kähne waren völlig zerfetzt, und ihre hölzernen Überreste trieben auf der öligen Wasseroberfläche, auf der sich der Staub absetzte. Einige Überlebende schleppten sich den Damm entlang und warfen sich in der Hoffnung in die Fluten, das schreckliche Brennen am ganzen Körper zu lindern. Sie schlugen nicht um sich, als sie das Wasser erreichten, schrien nicht einmal auf. Der Kontakt mit dem beißenden Salzwasser lähmte sie völlig, und sie ließen sich durch die Strömungen im Hafenbecken einfach wie einen Sack auf den Grund reißen.


      Kazuo setzte seinen Weg in den Süden der Stadt fort und versuchte dabei, am besten gar nicht hinzusehen, er ignorierte die Flammen und die Arme, die unter Trümmern hervorgestreckt wurden. Das Schlimmste war, dass es nach einem weiteren zurückgelegten Kilometer immer noch nicht besser wurde, es herrschte überall dasselbe Bild. Irgendwann achtete Kazuo nicht einmal mehr genau darauf, wo er hintrat, und verletzte sich deshalb an einem Stück Metall, das aus einem hinabgestürzten Balken hervorschaute. Der Junge stieß einen kurzen Schrei aus und ließ sich zu Boden sinken. Dann riss er ein Stück Stoff vom zerrissenen Hosenbein, schaute sich die Wunde genauer an und drückte den Fetzen schließlich darauf. Das Eisen war nicht bis zum Knochen vorgedrungen, also lief er einfach weiter, so gut er konnte. Mit der linken Hand umklammerte er noch immer das Haiku, das Papier war nun aber mit Blut befleckt, das durch seine Finger sickerte.


      Obwohl er im Rauch oft im Kreis lief und ihn die Staubwolken verwirrten, gelang es ihm dennoch, den Heimweg zu finden. Er blieb vor dem stehen, was einst die Haustür gewesen war, und spürte, wie mit dem Blut an seinem Bein auch die wenige verbleibende Kraft aus ihm herausrann. So wie die Wände aus Holz und Papier, die bis vor einigen Stunden noch sein Zuhause gewesen waren, brach auch er jetzt völlig zusammen.


      Keine Spur mehr von den angrenzenden Gärten, den freundlichen Nachbarn, dem Geruch nach gekochtem Reis und Frittiertem oder den Fahnen mit chinesischen Schriftzeichen, die die Straße verziert hatten. Nur noch Schutt und Asche. Langsam schritt er auf die kleine Mauer zu, die das Grundstück umgab. In einer Ecke lag umgestürzt die riesige Bronzeglocke, die der Doktor in einem Winkel des Gartens beherbergt hatte, nachdem er sie aus einem bombardierten Bergtempel gerettet hatte. Kazuo durchschritt langsam den Hof. Der vordere Bereich des Hauses war komplett in sich zusammengesunken. Dahinter war nur stellenweise das Dach eingestürzt, die Wände standen aber noch.


      Unter Schwierigkeiten erreichte Kazuo die Küche, die sich im hinteren Teil des Gebäudes befand. Er konnte kaum fassen, dass dort die Reispapierzeichnung einer Konkubine mit langen Haaren, deren Mähne sich in einen Fluss verwandelte, immer noch an ihrem Platz hing. Die Frau des Arztes hatte sie vor dem Krieg in einer Galerie im Zentrum gekauft. Als Kazuo dieses Bild anstarrte, sah er es plötzlich. In der Ecke bewegte sich kaum merklich etwas unter dem Schutt. Eine Silhouette, ein kniender Mensch voller Staub und Asche.


      »Doktor!«


      »Kazuo!« Der Arzt wandte sich zu ihm um. »Du lebst!«


      Der Junge warf sich seinem Adoptivvater in die Arme und drückte ihn so fest wie noch nie zuvor. Er berührte sein Gesicht, seine Lippen und fühlte sich an seiner Seite auf einmal wieder wie ein Kind, das endlich Schutz vor dem Schrecken fand.


      »Kazuo …«, hörte er da wieder seinen Namen.


      Wer war das gewesen?


      »Mutter!«


      Bis zu diesem Augenblick hatte er nicht erkannt, dass sie sich auch im Raum befand, unter den Balken gefangen war. Es ragten lediglich der Kopf, die Arme und der obere Teil der Brust hervor. Der Arzt griff nach ihrer Hand. Sie lächelte, war glücklich, ihn zu sehen, und stolz, weil Kazuo sie zum ersten Mal »Mutter« genannt hatte. Ein Krampf wischte ihr die Freude vom Gesicht, und plötzlich zeigte sich auf ihren Zügen wieder der große Schmerz, den sie seit dem Ausbruch erlitt.


      »Jetzt kann ich in Frieden gehen …«


      »Was?«, schrie der Junge entsetzt auf.


      »Alles ist gut …«


      »Doktor, hol sie da raus!«


      »Kazuo …«, murmelte dieser mit schmerzerfülltem Blick.


      »Keine Sorge, mein Junge«, fuhr sie fort. »Dass es dir gut geht, ist alles, was ich mir wünsche. Nun bin ich glücklich …«


      »Nein, nein, nein …«


      »Du warst immer mein schönstes Geschenk …«, fuhr sie mit immer schwächerer Stimme fort.


      Der Gesichtsausdruck des Doktors gab zu verstehen, dass er nichts mehr für sie tun konnte. Alle ihre Organe waren beschädigt, die Wirbelsäule gebrochen. Es war schon ein Wunder, dass sie überhaupt die Arme bewegen konnte. Es blieb nur noch eins, ihr nämlich Gesellschaft zu leisten. Endlich konnte Kazuo die Finger bewegen, die er seit der Explosion zur Faust geballt hatte. Sorgsam legte er das Haiku auf den Fußboden und griff nach der freien Hand seiner Adoptivmutter. So verweilten sie gemeinsam und schenkten ihr ihre Kraft und Harmonie, die Kraft des Himmels und der Erde, um ihr den Weg zum Reich der welken Kirschblüten zu ebnen.


      Durch die Berührung ihrer Finger vereint, durchlebten die drei Momente so intensiv und flüchtig wie die Sternschnuppen des Vortags: den Tod des Ehepaars Van der Veer und die Adoption des kleinen Victors, den sie nun Kazuo nannten. Der Tag, an dem der Arzt den Jungen in kurzer Hose mit Hosenträgern und glänzenden Schuhen nach Hause brachte, die er nie wieder tragen würde. Die Freude seiner Frau, die seit jungen Jahren aufgrund einer Tuberkuloseerkrankung unfruchtbar war, von der sie der Doktor selbst geheilt hatte. Wie er vor ihrem Krankenbett auf Knien um ihre Hand angehalten hatte, obwohl er doch wusste, dass sie ihm niemals ein Kind schenken würde. Wie hastig Kazuo morgens immer sein Frühstück heruntergeschlungen hatte, um dann voller Tatendrang hinauszueilen.


      Nach kurzer Zeit schloss sie die Augen. Ganz langsam hörte sie auf zu atmen, als wollte sie sich so unbemerkt wie möglich davonschleichen. Der Doktor strich ihr übers Haar. Anschließend beugte er sich über sie und küsste sie auf die Lider, auf die Ohren. Er drückte ihre Hand auf sein Herz, ließ sie dann sanft los und stand auf.


      »Ist sie … tot?«, fragte der Junge.


      »Komm, wir müssen ins Krankenhaus.«


      »Aber …«


      »Dort werde ich jetzt gebraucht.«


      »Wie kannst du nur so kalt sein?«, jaulte Kazuo.


      »Du musst mir vertrauen.«


      Kazuo rannen die Tränen übers Gesicht. So schnell ließ er die Sache nicht auf sich beruhen.


      »Willst du sie hier wirklich einfach so liegen lassen?«


      Der Arzt sah zum eingefallenen Dach hoch.


      »In ein paar Minuten wird wohl das ganze Viertel in Flammen stehen.«


      »Wir können sie nicht so zurücklassen!«


      »Meine Frau ist doch längst nicht mehr hier«, erklärte der Doktor.


      »Was soll das heißen?«


      Nun sprach er mit sanfterer Stimme.


      »Sie ist schon auf dem Weg zum Kristalltempel.«


      »Und wo ist dieser Tempel?«


      Der Arzt drehte sich um und warf dem leblosen Körper seiner Frau einen verschwörerischen Blick zu.


      »So hat sie sich den Tod gern vorgestellt: wie einen gläsernen Tempel, durch den sie im Inneren einen riesigen Garten sehen kann. In den wird sie eingehen, um sich erneut mit dem Fluss des Universums zu vereinen und eine neue Form anzunehmen, einen neuen Lebenszyklus zu beginnen. Sie wird bestimmt mal als Obstbaum zurückkehren. Obst hat sie immer geliebt.«


      »Aber …«


      »Der Tod ist nicht das Ende des Lebens, Kazuo. Trotzdem muss ich ihn für meine Patienten so weit wie möglich hinauszögern. Und deshalb möchte ich dich jetzt bitten, mich in die Klinik zu begleiten. Unsere Nachbarn brauchen uns.« Sein Blick fiel auf die Wunde an Kazuos Bein. »Und ich muss diesen Schnitt versorgen.«


      »Der tut gar nicht weh«, erklärte Kazuo, während er nun langsam Schuldgefühle bekam, weil er sich in letzter Zeit immer mehr vom Doktor und seiner Frau abgewandt hatte.


      Mit warmer Stimme berief sich Dr. Sato nun auf die Tradition: »Außerdem weißt du doch, dass der Geist meiner Frau jetzt noch neunundvierzig Tage unter uns weilt und aus dem Zwischenreich an unserem Leben teilhat. Du willst doch sicher, dass sie stolz auf uns ist, oder?«


      Kazuo nickte und verließ mit ihm das Haus. Man hörte schon das Knistern der Flammen, die immer näher rückten.


      Sie gingen zur Klinik zurück, so schnell sie konnten, und sprachen unterwegs kein Wort. Es war bedrückend, nicht innehalten zu können, um all den Verletzten zu helfen, die sie unterwegs trafen. Deren Anzahl stieg unaufhaltsam. Die meisten litten unter Verbrennungen, aber nicht etwa durch die Bombe selbst, sondern weil durch die Druckwelle überall die Herdfeuer aufgeflammt waren, an denen man gerade gekocht hatte. Seltsam war nur, dass die Totenstille in der Stadt immer durchdringender wurde, je mehr Menschen zwischen den Ruinen umherirrten. Es war, als hätte es den Überlebenden vor Fassungslosigkeit die Sprache verschlagen.


      Um das Krankenhaus zu erreichen, schlugen sie einen Pfad auf der Südseite des Hügels ein, der von der Druckwelle verschont geblieben war. Auf dem letzten Stück kam ihnen Suzume entgegen, die junge Krankenschwester, die seit gut einem Jahr für den Arzt arbeitete.


      »Doktor, zum Glück sind Sie da!«


      Sie blieb neben ihm stehen und verneigte sich dreimal. Sie war ein kümmerliches Ding mit wenig Oberweite und hängenden Schultern, die aber so vor Energie strotzte, dass sich jeder im Raum nach ihr umdrehte, selbst wenn sie einfach nur vorbeiging. Sie war nicht hässlich, verbarg ihre vorteilhaftesten Attribute, Wangenknochen und Brauen, jedoch hinter einer runden Metallbrille, die ihrem Gesicht nicht gerade schmeichelte. Das volle braune Haar band sie meistens zu einem Pferdeschwanz zusammen, Kazuo fiel allerdings auf, dass es jetzt voller Asche und Blutspritzer war und sie es sich krampfhaft immer wieder glatt strich. So etwas Unhygienisches passte gar nicht zu der Suzume, die er kannte. Die Explosion war eben an niemandem spurlos vorübergegangen.


      »Ich bin ja da«, beruhigte sie der Arzt.


      »Wir haben so viele Patienten, Dr. Sato. Das Wartezimmer ist voll, und es kommen immer mehr Menschen. Alle flehen um Hilfe, und sie sind … sie sind völlig …«


      »Jetzt beruhige dich doch.«


      »Sie sind alle …«


      »Verbrannt, ich weiß.«


      »Ich hab schon das ganze Morphium aus dem Lager geholt und in den Schrank in der Praxis geräumt.«


      »Du bist wirklich eine hervorragende Krankenschwester. Ich bin froh, dass ich in diesem Moment auf dich zählen kann.«


      »Das angesengte Fleisch riecht wie gebratener Tintenfisch …«


      Vor lauter Erschöpfung brach Suzume in Tränen aus. Es war ein unterdrücktes, zittriges Schluchzen, als würde da ein Eichhörnchen weinen. Der Doktor trat einen Schritt vor, sodass er zwischen ihr und der Klinik stand, die man bereits am Ende des Pfads erkennen konnte, und packte sie mit festem Griff bei den Armen.


      »Nun wein dich mal richtig aus, aber versprich mir, dass du dich vor den Patienten zusammenreißt.«


      Die Schwester versuchte, sich zu beruhigen, stieß jedoch immer wieder ein verzweifeltes Stöhnen aus.


      »Haben Sie Ihre Frau gefunden?«, wollte sie plötzlich wissen.


      Der Doktor schüttelte den Kopf.


      Wieder rannen ihr die Tränen über die Wangen.


      »Versprichst du mir das?«, fragte der Arzt und schüttelte sie rau.


      Suzume wusste genau, wie sehr der Arzt seine Frau liebte. Sie sah, dass seine Augen ganz rot waren, dem Doktor gelang es aber, in diesem Moment Haltung zu bewahren. Die Schwester begriff, dass sie jetzt stärker sein mussten denn je, das waren sie den Patienten schuldig.


      »Ich verspreche es, Dr. Sato«, brachte sie also schließlich hervor.


      »Das wollte ich hören. Und nun mach deinem Namen alle Ehre« – Suzume bedeutete »Spatz« – »und flieg über die verbrannte Erde hinweg, so hoch, wie du kannst. Heb die Verletzten mit dir in den Himmel und schweb mit ihnen zwischen den Wolken. Deren feuchte Berührung wird ihnen guttun.«


      »Das verspreche ich«, sagte sie wieder.


      Mit festem Schritt hielten sie auf die Klinik zu. Es handelte sich um ein schlichtes zweistöckiges Gebäude. Unten befanden sich das Wartezimmer, das Büro des Arztes, das gleichzeitig als Sprechzimmer genutzt wurde, ein kleiner Operationsraum, in dem einfache Eingriffe vorgenommen werden konnten, und ein Lager. Im oberen Stockwerk, das fast komplett aus einem offenen Raum bestand, standen einige Krankenbetten, die fast nie genutzt wurden, weil Dr. Sato einfach nicht genug Personal hatte, um Langzeitpatienten aufzunehmen. Außer Suzume arbeitete hier nämlich nur noch eine weitere, etwas ältere Krankenschwester, die mit ihrem Mann, einem Mitsubishi-Angestellten, in ihrem Haus in Urakami von der Bombe überrascht worden war. Weder Suzume noch der Doktor erwähnten sie. Auf der Talseite hatte das kleine Krankenhaus im ersten Stock Balkone. Darunter hatte der Arzt vor Jahren mit Kazuos Vater auf der Terrasse zusammengesessen, um den Sonnenuntergang in der Bucht zu betrachten. Wer von diesem Aussichtspunkt nun die Landschaft darunter ansah, musste wohl den Verstand verlieren. Das Tal war auch jetzt noch voller Rauch. Im Epizentrum wüteten weiterhin die Flammen, und das Feuer breitete sich immer schneller in den umliegenden Vierteln aus. Wie Würmer krochen die langen Reihen der Überlebenden die flachen Hügel hinauf, um den Bränden zu entgehen.


      Als der Arzt, Kazuo und Suzume die Klinik betraten, drehten sich alle Verletzten schweigend zu ihnen um. Einige Sekunden standen die drei reglos da, wie Salzsäulen, die zur Unbeweglichkeit verurteilt waren, weil sie Verbotenes gesehen hatten. Was sie da vor sich hatten, waren keine Menschen mehr, sondern blutiges Fleisch vermischt mit Ruß, Kleidung, die an Armen und Brust festklebte, blutunterlaufene Augen, die tief in haarlosen Schädeln lagen. Zum Glück wussten diese Patienten nicht, was dem Arzt in diesem Moment durch den Kopf ging. Seine Frau fehlte ihm schon so sehr, dass ihm jeder einzelne Schritt schwerfiel, und er wusste augenblicklich, dass seine langjährige Erfahrung als Mediziner ihm hier wenig weiterhelfen würde.


      Er hatte das Gefühl, überhaupt nicht reagieren zu können. Eine Schwangere mit verbranntem Gesicht warf sich ihm zu Füßen und erklärte, dass sie bald sterben würde, sie allerdings die Bewegungen ihres Kindes im Bauch spüren konnte, und sie flehte ihn an, es herauszuholen, es zu retten … Suzume stand starr da und wartete auf Anweisungen. Aber wo sollte man bloß anfangen? Dr. Sato dachte an das Morphium. Davon hatte er etwa hundertsechzig Einheiten, die er in den letzten Monaten zusammengetragen hatte, um im Falle einer ernsthaften Bombardierung gerüstet zu sein. Doch das hier war anders. Mit hundertsechzig Einheiten kam man nicht weit. Unter diesen Umständen hätten selbst eine Million Einheiten nicht ausgereicht.


      »Ich will helfen«, sagte Kazuo.


      Der Doktor wandte sich umgehend zu ihm um.


      »Vielleicht hab ich wirklich eine Aufgabe für dich«, erklärte er nachdenklich.


      »Egal was.«


      »Ich will, dass du zum reichen Viertel rüberläufst und nachsiehst, ob das Krankenhaus da noch steht und ob meine Kollegen im Einsatz sind. Vielleicht können wir einige Patienten dorthin verlegen.«


      Damit meinte er ein großes Klinikum, das nicht weit entfernt lag. Es befand sich im teuren Viertel der Stadt, etwa auf der gleichen Höhe und mit derselben Aussicht. Vielleicht hatte man auch dort Glück gehabt.


      »Ich mache mich sofort auf den Weg.«


      »Und achte auch auf Häuser der Reichen«, bat ihn der Arzt noch. »Wenn die noch stehen, könnte man dort vielleicht Verletzte unterbringen.«


      Kazuo schoss los. Er war froh, dass man ihn mit so einer Aufgabe betraut hatte, anstatt ihn wie ein kleines Kind zu beschützen. Wenn er seine Sache gut machte, dachte er, würde sich der Arzt vielleicht bereit erklären, mit ihm ins zerstörte Tal hinabzusteigen und Junko zu suchen.


      In der Zwischenzeit begann der Arzt, die Versorgung der Verletzten zu organisieren. Warum schwiegen die nur immer noch? Warum schrien sie denn nicht? Ihr schweres Seufzen und Stöhnen zerrte an seinen Nerven. Während meiner langen Jahre als Arzt hab ich doch schon viele Verbrennungen behandelt, sagte er sich. Um den Schmerz der Blasen zu lindern, muss man nur die versengten Gliedmaßen in Eiswasser tauchen, um die Abrasion des Gewebes unter der Haut aufzuhalten … Aber was er nun vor sich hatte, war etwas ganz anderes. Hier war das komplette Gewebe verbrannt. Die Menschen atmeten zwar noch, waren jedoch längst totes Fleisch. Und deshalb klagten sie auch kaum. Die Schwangere lag in einer Ecke und umarmte schweigend ihren Bauch.


      Dr. Sato atmete tief durch. Genug gegrübelt. Schließlich hatte er seiner Frau ein Versprechen gegeben. Er hatte sie nicht unter einem Haufen Schutt zurückgelassen, um hier die Zeit mit Jammern zu vergeuden. Also trug er Suzume auf, so viel Wasser wie möglich abzukochen und Serum mit Bicarbonat vorzubereiten. Bald würden die Wunden zu eitern beginnen, die Lymphknoten würden sich entzünden, und sie würden für Verbände Lappen mit lauwarmem Salzwasser brauchen. Dr. Sato selbst zog bei den Patienten währenddessen die größten Glassplitter aus der Haut und entfernte totes Gewebe und trockenes Blut. Langsam arbeitete er sich von einem zum nächsten vor.


      »Wo bleibst du denn nur, Kazuo?«, murmelte er schließlich mit besorgter Miene vor sich hin.


      Suzume sah ihn an, sagte aber nichts und legte den letzten ausgekochten Lappen auf den Rücken einer alten Frau, die zwei Essstäbchen wie einen kostbaren Schatz umklammert hielt.
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      Tokio, 25. Februar 2011


      Eigentlich sollte er diesen Artikel nicht schreiben. Es war keine gute Idee, das wusste er natürlich. Er hätte sich erst einmal beruhigen sollen, statt zornentbrannt einen Kommentar zu schreiben, aber seine Finger flogen längst über die Tasten. Er schien wie besessen, und das war er auch, ihn trieb der Wagemut dessen an, der nichts mehr zu verlieren hat.


      Emilian kannte die Ausrichtung dieser Zeitung on-line ganz genau. Dort würde niemand den Artikel als zu aggressiv empfinden und ihn vor möglichen legalen Folgen warnen. In den vierundzwanzig Stunden seit seinem Besuch im Büro des Gouverneurs war er zu nichts fähig gewesen, er hatte sich von Zeit zu Zeit übergeben und immer wieder erfolglos versucht, ein wenig zu schlafen. Er musste irgendetwas tun, und wenn er sich nur darauf beschränkte, ein paar Hasstiraden auszuspucken.


      Ich habe Jahre meines Lebens für ein Projekt vergeudet, das nirgendwo hinführt, dachte er, während er am Text feilte. Der Gouverneur hat mich an der Nase herumgeführt. Emilian fühlte sich benutzt, und das konnte er noch viel weniger ertragen. Ich hab mein ganzes Geld in diesen Entwurf gesteckt, der niemals realisiert werden wird. Ein weggeworfener Entwurf, wie ironisch. Ich habe mein ganzes Leben einem bloßen Hirngespinst geopfert. Und dafür habe ich jetzt Veronique verloren? Für nichts und wieder nichts?


      Er stand allein und mit leeren Händen da.


      Seinen Text betitelte er nun »Alles Lüge« und holte darin zum Rundumschlag aus. Emilian sprach von der Falschheit der Regierungen, wenn es um das Thema Kernkraft ging, und von Organisationen, die es sich zur Aufgabe gemacht hatten, Verleumdungen zu verbreiten. Dabei verschonte er auch die in seinen Augen unzureichend informierte Bevölkerung nicht, die sich durch propagandistische Slogans zu extremen Haltungen verführen ließ, pro oder kontra, so wie es den wirtschaftlichen und politischen Meinungsmachern gerade passte. Er nahm kein Blatt vor den Mund und sprach von der Korruption, die im Bereich der Atomenergie jede Entscheidung beeinflusste und ihren Schatten selbst über seine Kollegen des Weltklimarats geworfen hatte, die durchaus den einen oder anderen Bericht für eine entsprechende Summe geschönt hatten. Einen Moment lang fragte er sich, ob er dieses Schlachtfeld wirklich betreten wollte, machte dann aber einfach weiter. Die Erdölbonzen kauften, ohne mit der Wimper zu zucken, Wissenschaftler, damit sie Berichte vorlegten, die ihren Interessen zugutekamen: Der Ozonschicht ginge es blendend, der Klimawandel existiere gar nicht, wir müssten uns überhaupt keine Sorgen machen. Lauter Lügen.


      Als er fertig war, las er sich den Text nicht einmal mehr durch. Unter anderen Umständen hätte er ihn noch hundertmal überarbeitet. Er sagte doch selber immer gern, dass überall ein falsches Wort, eine ungünstige Formulierung lauern konnte. Aber wenn er sich das jetzt noch einmal ansah, dann würde er es vermutlich direkt löschen oder es in irgendeinen Ordner verbannen, in dem es dann bis in alle Ewigkeit versauern würde. Und er wollte keine Schwäche zeigen. Man hatte ihn auf einem modrigen Friedhof in die tiefste Grube geworfen, und er wollte in alle Welt hinausposaunen, dass er sich das nicht einfach so gefallen ließ.


      Dann schrieb er eine E-Mail an den Chefredakteur der Zeitschrift, den er schon seit Jahren kannte. Sonst trat dieser gewöhnlich mit der Bitte um einen wissenschaftlichen Artikel oder ein paar Zeilen zu einem aktuellen Thema, das mit seinem Spezialgebiet zu tun hatte, an Emilian heran. Er würde sicher begeistert sein, wenn er diese Schmähschrift erhielt, da er Emilian doch oft vorhielt, nicht genug Farbe zu bekennen. Was gar nicht stimmte, Zäch hatte seine atomfreundliche Haltung immer verteidigt, die für ihn nicht im Widerspruch dazu stand, Kernkraft als Übergangslösung anzusehen. Solange die Energiegewinnung auf hundertprozentig sauberem und sicherem Wege unrentabel blieb, war diese Lösung einfach am schadstoffärmsten.


      Emilian hängte das Dokument an die E-Mail an.


      Er ging mit dem Pfeil auf das entsprechende Symbol.


      Dann nahm er den Zeigefinger kurz von der Maus. Nur für einen Moment, ein, zwei Sekunden, um es sich ein letztes Mal zu überlegen …


      Senden.


      Das Klicken empfand er ähnlich wie den Höhepunkt beim Liebesspiel mit Veronique, das ja meistens heißer Versöhnungssex nach ihren Streitereien gewesen war. Dabei hatten sie sich einander hingegeben, darum gerungen, den anderen in sich aufzunehmen und zu verschlingen, obwohl sie doch gewusst hatten, dass die Leidenschaft gar nicht echt und eher ein Ventil gewesen war, um sich abzureagieren, bis es irgendwann wieder mit Kritteleien und Vorwürfen weiterging. Und genauso verhielt es sich auch mit diesem Klick, es war nichts als ein trügerischer Zug an der Opiumpfeife.


      Ein paar Sekunden später begann Emilians Handy zu vibrieren.


      Das wunderte ihn, sie konnten doch unmöglich schon den Text gelesen haben.


      Ein Blick aufs Display verriet ihm dann, dass es Tomomi war.


      Was sie wohl wollte? Ob Yozo bei ihr war? Emilian wünschte sich so sehr, den Japaner zu hassen, stattdessen trieb ihm der Gedanke an ihn jedoch nur die Tränen in die Augen. Sie waren so lange enge Freunde gewesen. Ob Tomomi wohl von seinem Verrat gewusst hatte? Beharrlich, herausfordernd vibrierte das Handy auf dem Tisch. Wollten die beiden ihn vielleicht um Verzeihung bitten, ihn um Vergebung anflehen oder ihm womöglich sogar vorschlagen, sich das Bestechungsgeld zu teilen?


      Endlich beruhigte sich das Telefon wieder, und Emilian ebenso. Völlig schweißgebadet, legte er sich aufs Bett. Draußen war es zwar kalt, aber die Klimaanlage pustete schon seit Stunden warme Luft ins Zimmer.


      Schon wieder das Handy.


      »Scheiße!«, brüllte er.


      Nervös stellte er es ab, schleuderte es auf den Tisch und machte sich dann auf den Weg nach draußen, um irgendwo Dampf abzulassen, wo ihn niemand finden würde.


      Die Menschenmassen in Shibuya rissen ihn mit wie ein Fass, das auf den Wellen treibt, und er wurde ins Rotlichtviertel geschwemmt. Die harte Musik der Pachinko-Spielautomaten versetzte ihn in eine Art Trance, und ihn fassten bei seinem Weg durch die Straßen Tänzerinnen an, die hier trotz der Kälte mitten am Tag in Unterwäsche vor den Türen der Lokale rauchten und die Gelegenheit nutzten, Kunden anzulocken. Einen Moment lang war er fast so weit, sich von einer von ihnen ins Innere einer Spielhalle führen zu lassen, die man über eine schmale Treppe erreichte. Die Frau hatte rot gefärbte Haare, ein Gesicht voller Sommersprossen und operierte Brüste, die ihren Hello-Kitty-Bikini beinahe sprengten. Im letzten Moment wandte sich Emilian angewidert ab und ging weiter.


      Er betrat einen Bereich mit sauberen Straßen, die man erst vor Kurzem nass abgespritzt hatte. Plötzlich herrschte Ordnung und Ruhe, ein Ambiente wie in einem wohlhabenden Viertel in der Provinz. So war das eben in Tokio. Man ging nur ein paar Straßen weiter und schien plötzlich tausend Kilometer vom Neonlicht und der Musik entfernt zu sein, und wenn man noch weiter lief, stieß man hinter der nächsten Ecke vielleicht auf Häuschen im traditionellen Stil und das Aroma der Räucherstäbchen auf schintoistischen Altären. Die plötzliche Stille bot Raum zum Nachdenken. Aber nachdenken … wollte er ja eben nicht.


      Er beschloss, wieder ins Rotlichtviertel zurückzukehren, da fiel ihm jedoch etwas auf, was andere vielleicht gar nicht bemerkt hätten: Auf der anderen Seite der Straße verabschiedete sich eine Frau vor ihren Geschäftsräumen von einem Paar und verneigte sich dabei respektvoll, sodass das glatte schwarze Haar ihr Gesicht verdeckte. Sie war größer als die durchschnittliche Japanerin, und trotzdem erinnerten ihre Bewegungen im Zeitlupentempo an die exakt abgestimmten Schritte des Kabuki-Tanzes. Sie trug eine strategisch geschickt aufgeknöpfte weiße Bluse, die die Rundungen ihrer kleinen Brüste erahnen ließ, einen jaspierten grauen Rock und elegante Schuhe mit Absatz. Emilian betrachtete die Fassade aus weißem Marmor: Darauf stand in kleinen verchromten Buchstaben »Kunstgalerie Dark&Light«. Als sich das Paar entfernte, drehte sich die Frau mit der Sanftheit eines Reisfeldes um, das sich in einer sanften Brise wiegte, und ging wieder hinein.


      Emilian überquerte die Straße und folgte ihr. Er war neugierig auf diese Galerie, die sie da führte. Von außen konnte man weitläufige, blitzsaubere Räume erkennen, in denen sichtbare Lüftungsröhren an der Decke für eine gewisse Industrie-Ästhetik sorgten. Hier konnte er sich wenigstens ablenken und mit ein wenig Glück diese Frau noch einmal sehen.


      Ein privater Wachmann beäugte ihn von oben bis unten. Es war ziemlich voll. Den Faltblättern zufolge, die neben Schälchen mit Obstwürfeln fächerartig auf einem Metalltisch angeordnet waren, wurde hier eine monografische Ausstellung vorgestellt. Emilian blieb vor einem Gemälde stehen, das eine komplette Wand ausfüllte. Dieses Werk wühlte ihn auf. Der Künstler hatte eimerweise Ölfarbe aufgetragen, um die unregelmäßige Struktur von Felsgestein nachzuempfinden.


      »Mögen Sie Kishō?«, fragte ihn da jemand von hinten.


      Es war die Frau. Aus der Nähe kam sie ihm noch jünger vor. Fünfundzwanzig vielleicht? Oder dreißig? Japanerinnen sah man ihr Alter ja selten an. Ihm gefiel nicht nur ihre Art, sich zu bewegen, er fand sie auch schön. Sie hatte ein leicht gerundetes Gesicht mit Porzellanteint, feine Brauen, die sie ein wenig melancholisch wirken ließen, und einen breiten Mund mit nicht besonders dicken Lippen, der in ihrem Gesicht ruhte wie das zentrale Element eines Gemäldes.


      »Ich habe schon von ihm gehört, hatte aber noch nie die Gelegenheit, eines seiner Bilder genauer zu untersuchen«, antwortete er und sah sich die Malerei mit geheucheltem Interesse an.


      »Zu betrachten.«


      »Wie bitte?«


      »Gemälde untersucht man doch nicht, man betrachtet sie«, verbesserte sie ihn lächelnd.


      »Berufskrankheit«, verteidigte sich Emilian.


      »Was sind Sie denn von Beruf, wenn ich fragen darf?«


      In seiner Magengrube zog sich alles zusammen. Das war ein heikler Moment, denn die Antwort auf diese harmlose Frage führte womöglich zu weiteren Erkundigungen darüber, was er eigentlich in Tokio machte. Trotzdem ahnte er, dass diese Frau eine Lüge wohl durchschauen und sich dann sicher lieber einem anderen Kunden zuwenden würde. Und er wollte ihre Gesellschaft gerne noch ein bisschen länger genießen. Ihre Aura, oder was auch immer sie da ausstrahlte, hatte auf ihn einen beruhigenden, therapeutischen Effekt. Als er sie vor einigen Minuten auf der Straße gesehen hatte, war sie ihm wie eine Oase für einen Dürstenden vorgekommen.


      »Ich habe Architektur studiert.«


      Er verspürte zwar einen leichten Stich, aber jetzt war es heraus.


      »Ein Haus zu bauen und ein Bild zu malen, das ist doch ganz ähnlich«, bemerkte sie. »In beiden Fällen ist man auf der Suche nach Gleichgewicht.«


      »Tatsächlich befasse ich mich eher mit nachhaltigem Städtebau und solchen verrückten Sachen.«


      »Was heißt schon verrückt? Es gibt naive Menschen, die einen Visionär wie Kishō für wahnsinnig halten«, erklärte sie, wandte sich dem Bild zu und spielte nun wieder die Rolle der Galeristin. »Es stimmt schon, er lebt wie ein Einsiedler, aber wenn Sie seine Bilder einmal ›untersuchen‹, wie Sie es nennen, werden Sie feststellen, dass er seinem Namen alle Ehre macht. Kishō bedeutet ›der, der seinen Verstand kennt‹.«


      »Und er kennt ihn vermutlich ganz genau.«


      »Er sieht sein Gehirn als ausgefeilten Wok, in dem alle künstlerischen Bewegungen Japans zusammengemischt werden, die Strömungen, die von Generation zu Generation weitergegeben wurden. Das beinhaltet Keramik aus der Steinzeit ebenso wie die eleganteste Tintenzeichnung.«


      »Und erotischen Manga«, stichelte Emilian und deutete auf ein anderes Bild, das von einem der extremeren japanischen Comics inspiriert zu sein schien. Sie schwieg. Warum hatte er bloß so etwas Bescheuertes gesagt? »Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen.«


      »Das haben Sie auch gar nicht. Expliziten Sex gab es bereits in den illustrierten Romanen des japanischen Feudalismus. Sie sollten mal die Geschichten der alten Meister über liebestolle Samurai und unterdrückte Prinzessinnen sehen. Tatsächlich basiert alles, was wir Japaner tun oder sind, auf unseren Traditionen.«


      »Sie sehen mir nicht so aus, als ließen Sie sich unterdrücken wie eine Prinzessin aus der Feudalzeit.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Ich heiße übrigens Emilian Zäch«, stellte er sich vor und machte damit dem gefährlichen Spielchen ein Ende.


      »Mei Morimoto«, erwiderte sie.


      Sie reichten sich die Hand.


      »Mei, was für ein hübscher Name.«


      »Das heißt ›Knospe‹. Oder ›Anfang‹, ganz wie Sie wollen.«


      »Ich finde es schön, dass Namen in Japan immer etwas bedeuten.«


      »So war es in unserem Land von jeher. Machen Sie hier Urlaub?«


      »Nein.«


      »Dann hat Ihre Firma Sie hergeschickt?«


      Nun waren sie am heiklen Punkt des Gesprächs angekommen. Wie sollte er darauf antworten? Er wollte sie nicht anlügen, ihr aber noch viel weniger von seinem gescheiterten Projekt erzählen.


      »Ich arbeite mit dem Weltklimarat der UNO zusammen«, redete er sich schließlich heraus, »einem Sachverständigenteam zum Thema Klimawandel.«


      »Also habe ich hier einen Experten vor mir.«


      »Ich wollte mich jetzt nicht aufspielen«, entschuldigte er sich. »Wir studieren Fachliteratur zum Thema und verfassen darüber Berichte, damit die Regierungen wissen, wie die Situation wirklich aussieht.«


      »Dann leben Sie also in Genf? Da hat die UNO doch ihren Sitz, oder?«


      »Der Hauptsitz ist in New York«, korrigierte Emilian. »Aber es stimmt, ich wohne in Genf. Waren Sie schon einmal in der Schweiz?«


      Sie schüttelte den Kopf, während sie begann, langsam durch die Galerie zu schreiten. Emilian folgte ihr. Diese Frau strahlte eine gewisse Arroganz aus, er hatte an ihrer Seite jedoch das Gefühl, sich in einer Blase zu befinden, zu der der Rest der Anwesenden keinen Zugang hatte. Ohne auch nur einen Moment die vorsichtige japanische Zurückhaltung abzulegen, zeigte sie sich gleichzeitig offen und direkt, wenn sie eine Frage stellte, sie bestimmte sogar den Verlauf des Gesprächs. Emilian hätte wetten können, dass Mei einige Zeit im Ausland gelebt hatte, zumindest war sie schon öfter aus Japan rausgekommen.


      »Ihr Name ist aber auch nicht alltäglich«, flüsterte sie schließlich mit sinnlicher Stimme, was seine Überlegung nur noch bestätigte. Sie warf ihre Haare herum und schloss als Höhepunkt dieses kleinen Schauspiels die Augen. »Emilian … das hab ich noch nie gehört.«


      Er fand es erregend, seinen Namen aus diesem breiten Mund zu hören, die Blässe dieser perfekten Züge – der sie wohl mit Talkpuder nachgeholfen hatte – schien ihn zu durchtränken.


      »Was er bedeutet, kann ich zwar nicht sagen«, antwortete er scherzhaft, »aber mein Vater wollte damit vermutlich unserer Familientradition ungewöhnlicher Namen folgen. Er selbst heißt nämlich Ezechiel, wie der Prophet aus der Bibel.«


      »Der ist mir bekannt.«


      »Sie sind mit der Bibel vertraut?«


      »Propheten stehen vor einer schweren Aufgabe«, verkündete sie und blieb mit einem Mal stehen. »Stellen Sie sich doch einmal vor, man würde Sie mit so einer Nachricht in die Welt hinausschicken, die Ezechiel dem Volk von Jerusalem verkünden sollte: In Jahves Augen seid ihr unrein, eure Stadt muss zerstört werden …« Sie durchbohrte ihn mit Blicken. »Sie sind doch im Städtebau tätig, glauben Sie etwa, dass man Probleme lösen kann, indem man Metropolen dem Erdboden gleichmacht?«


      Auf diese Frage war er nicht gefasst gewesen, obwohl sie damit ganz offensichtlich auf die Atombomben anspielte.


      »Ich halte Gewalt nie für eine Lösung«, entgegnete er diplomatisch.


      »Entschuldigen Sie bitte«, reagierte sie augenblicklich. »Das war nicht sehr passend. Aber durch die Gedächtnisfeiern für die Opfer von Hiroshima und Nagasaki ist das Thema im Moment in aller Munde, und deshalb sind wir in dieser Hinsicht alle ein wenig überempfindlich.«


      »Bestimmt sind Sie doch im Allgemeinen ein sehr sensibler Mensch.«


      »Vorhin waren Sie ja schon fest davon überzeugt, dass ich mich wohl nicht unterdrücken lasse, und jetzt halten Sie mich für sensibel. Dafür, dass Sie mich gar nicht kennen, haben Sie eine ziemlich klare Vorstellung von mir.«


      Und für ziemlich altklug halte ich dich auch, dachte er, doch das lasse ich dir durchgehen, weil du so hübsch bist. Er lächelte ein wenig.


      »Ich versuche nur, bei unserem ersten Gespräch das Niveau zu halten.«


      Emilian tat sich selbst fast ein bisschen leid, als er sich nun so flirten hörte, aber zumindest konnte er sich endlich mal wieder entspannen. Es war doch nicht schlimm, diese Unterhaltung noch ein wenig in die Länge zu ziehen.


      »Sie scheinen ja zu glauben, dass darauf noch weitere folgen«, sagte sie ganz direkt.


      »Dabei bin ich im Moment ziemlich durcheinander, und bei Japanerinnen weiß man ja nie so genau, was die gerade denken.« Sie musste spontan lachen und brach dadurch völlig mit ihrer bisherigen Haltung. »Was ist denn los?«, rief er.


      »So etwas würde ein Japaner nie machen.«


      »Was denn?«


      »Vor fremden Menschen seine Zweifel äußern.«


      »Aber was bringt es denn, seine Gefühle zu unterdrücken?«, murmelte Emilian, während er daran denken musste, wie oft er es vermieden hatte, mit Veronique über all die Probleme zu sprechen, die schließlich ihre Beziehung kaputt gemacht hatten. Wie paradox es doch war, dass man sich Unbekannten gegenüber oft mehr öffnete als denen, mit denen man doch sein Leben verbrachte.


      Auf der anderen Seite des Ausstellungsraums verlangte eine Galerieangestellte wenig diskret nach Mei.


      »Ich will Sie auch gar nicht länger in Anspruch nehmen«, kam Emilian ihr rasch zuvor und deutete mit einer Geste an, dass er sowieso gerade gehen wollte.


      »Es tut mir leid, heute ist hier wirklich viel los.«


      »Darf ich Sie vielleicht nach Feierabend zu einem Drink einladen?«


      »Das wird wohl nicht möglich sein«, lehnte sie schroff ab.


      »Wie Sie möchten.« Ein paar Sekunden sahen sie sich schweigend an. »Was denken Sie gerade?«


      »Ich untersuche Sie, so wie Sie meine Bilder. Kennen Sie den Yoyogi-Park?«


      »Ja.«


      »Ich habe gerade beschlossen, dass ich Ihnen dort gerne etwas zeigen möchte. Warten Sie morgen um neun an der Brücke neben dem Eingang auf mich. Passt Ihnen das?«


      Eine Verabredung … Jetzt war er drauf und dran, einen Rückzieher zu machen und die Flucht zu ergreifen, aber was hatte er schon zu verlieren?


      »Natürlich.«


      Dann drehte sie sich um und trat an eine Gruppe Kunden heran, die sie mit viel Aufheben begrüßten.


      Emilian verließ die Galerie ein wenig durcheinander, aber wesentlich ruhiger, als er sie betreten hatte. Draußen auf der Straße konnte er dann nur noch an eines denken: Er musste jetzt unbedingt ein Sushi-Restaurant finden. Japanisches Essen half ihm, sich körperlich und seelisch rein zu fühlen, es war wie ein Mittel gegen den Rost, der ihn seit vierundzwanzig Stunden von innen heraus zerfraß. Es dauerte nicht lange, bis er an einem Lokal vorbeikam, das gar nicht schlecht aussah. Er ließ sich am Tresen nieder, hinter dem der Koch hantierte, machte zwischen den Sojasoßenkännchen Platz für seine Bestellung und sog dann den Duft des Metalltabletts in sich auf, auf dem der Fisch ruhte.


      Ein Asahi-Bier.


      Misosuppe.


      Vier Avocado-Makis.


      Eine Ration Lachs-Sashimi.


      Zwei Seeigel-Makis.


      Tee.


      Wie am Vortag war auch heute die Nacht viel härter. Während Meis Zauber langsam verflog, prasselten wieder die Szenen in der Präfektur und Yozos letzte Worte am Telefon auf ihn ein. Emilian wälzte sich stundenlang im Bett hin und her. Er stellte sich sogar vor, einfach mit allem Schluss zu machen und sich aus dem Hotelfenster zu stürzen – dabei konnte man das nicht einmal öffnen. Als der Morgen hereinbrach, hockte er an die Scheibe geschmiegt da. Erschöpft. Ihm blieb lediglich die Hoffnung, dass der Gouverneur seine Meinung noch einmal änderte, was aber nie geschehen würde.


      Und dann war da auch noch die Verabredung mit Mei.


      Gehe ich jetzt hin oder nicht?, fragte er sich drei- oder viermal.


      Schließlich dachte er, dass es ihm sicher guttun würde. Vielleicht war ein Morgen im Park genau das, was er brauchte, um nicht dem Wahnsinn anheimzufallen. Ein bisschen frische Luft schnappen, sich unter die Touristen mischen, für ein Weilchen alles vergessen … Es klang zwar erbärmlich, aber was blieb ihm anderes übrig?


      Er war viel zu früh da. Der Yoyogi-Park war die unverhoffte grüne Lunge von Tokios Zentrum, eine Insel im Neonmeer. In seinem Inneren umarmten einander die Bäume und boten ein Dach für zeitlose Leidenschaften und Theaterproben auf dem feuchten Gras. Gleichmäßig und stumm bewegte der Wind die Blätter im Rhythmus von Tai-Chi-Bewegungen. Emilian blieb mitten auf der Brücke stehen, über die man den Haupteingang erreichte, wo sich am Wochenende die Cosplay-Zoku trafen, jugendliche Mitglieder einer Subkultur, in deren von Manga-Figuren inspirierter Ästhetik vom düstersten Goth bis hin zur Reinheit von Porzellanpuppen für alles Platz war. Nach seinen schlaflosen Nächten überkam ihn bei den dreisten Blicken dieser Mädchen dieselbe Rastlosigkeit und Unruhe, der er doch durch seinen Besuch im Park eigentlich entkommen wollte. Er blieb an einem Augenpaar hängen, das sich hinter Kontaktlinsen mit Katzenpupillen und steil nach oben ragenden falschen Wimpern verbarg.


      »Gefallen sie Ihnen?«, ertönte da eine Stimme.


      Erschrocken fuhr Emilian herum. Hinter ihm stand ein junger Japaner mit markanten Gesichtszügen, einem Bürstenhaarschnitt, gezupften Augenbrauen und exakt zurechtrasiertem Kinnbärtchen. Der junge Mann war fast genauso groß wie er, was ungewöhnlich war, aber etwas kräftiger. Unter einer dicken Lederjacke trug er ein schreiend buntes Hawaiihemd, das er zur Hälfte aufgeknöpft hatte. So war auf seiner Brust die riesige Tätowierung eines Dämons zu sehen, der einen Fisch umarmte. Die verspiegelte Sonnenbrille war zwar der letzte Schrei, zusammen mit dem restlichen Look ließ sie den Burschen jedoch wie ein Mitglied der Yazuka aussehen, der japanischen Mafia. Wozu auch noch beitrug, wie großspurig er da am Brückengeländer lehnte.


      »Wie bitte?«


      »Ich meinte die Verkleidungen«, stellte der Mann klar. »Oder was haben Sie gedacht?«


      »Die kostümieren sich, um ihrer Wirklichkeit zu entfliehen«, murmelte Emilian, ohne zu wissen, warum er sich überhaupt mit diesem Typen unterhielt. »Manchmal ist es gar nicht so einfach, sich in seiner eigenen Haut wohlzufühlen.«


      »Ich bin gerne ich selbst.«


      »Daran hege ich keinen Zweifel«, erwiderte Emilian in ironischem Tonfall. Er hoffte, sich damit zu distanzieren und diese Unterhaltung so schnell wie möglich abzubrechen.


      Einen Moment herrschte Schweigen, und ein paar Cosplay-Zoku nutzten den Moment, um jetzt nur Zentimeter von ihnen entfernt auf und ab zu stolzieren.


      »Warum begleiten Sie mich nicht?«, fragte mit einem Mal der Japaner.


      »Wie bitte?«


      »Sie sollen mitkommen …«


      Er streckte die Hand aus, um Emilian am Arm zu packen. Dabei öffnete sich seine Jacke noch ein bisschen weiter und ließ für eine Sekunde ein Halfter mit Selbstladepistole erkennen.


      Ohne darüber nachzudenken, riss Emilian sich los und rannte in den Park hinein. Ihn überkamen tausend Gedanken gleichzeitig: Die Zeitschrift hat den Text veröffentlicht, und nun hetzt mir der Gouverneur einen Killer auf den Hals, oder vielleicht war das ja auch die Erdölindustrie, aber die können mich schließlich nicht einfach umbringen, so wichtig bin ich auch wieder nicht, und das trauen die sich doch niemals am helllichten Tag, die wollen mir bestimmt nur Angst einjagen, ich bin mit dem Artikel einfach zu weit gegangen, ich bin zu weit gegangen … Er versuchte, einen Vorsprung herauszuholen, aber sein Verfolger blieb ihm dicht auf den Fersen. Warum war er nicht auf die Straße gelaufen? Der Park war doch fast menschenleer. Er zog das Tempo an und verlangte seinen gut trainierten Beinen alles ab. Als er auf einem flachen Hügel einen Teich erreichte, erschien hinter einer gestutzten Hecke einer der berittenen Polizisten, die hier die Gegend patrouillierten. Emilian stieß ein nervöses Lachen aus und gestikulierte, um den Reiter auf sich aufmerksam zu machen, wurde allerdings nicht langsamer. Der Mann kam nun auf ihn zu, und Emilian drehte sich um, um ihm den Killer zu zeigen. Er erstarrte. Wo war der Bursche nur geblieben? Mit Blicken durchkämmte er das Dickicht der Baumstämme. So breit waren sie doch auch nicht, dass sich dahinter jemand verstecken konnte. Wann hatte er den Kerl bloß abgehängt?


      Aus dem Sattel heraus sprach ihn der Polizist an, Emilian versuchte, halbwegs wieder zu Atem zu kommen, entschuldigte sich, bat den Mann aber noch, ihn bis zum Ausgang des Parks zu begleiten. Gemeinsam hielten sie über einen Kiesweg darauf zu.


      Sie hatten ihn fast erreicht, als Emilian in der Ferne Meis betörende Gestalt entdeckte, wie eine Waldfee, die ihn von einem Blatt aus beobachtete. Sie trug eine enge graue Jeans, die sie in hohe Schaffellstiefel gesteckt hatte, und ein Jäckchen im Matrosenstil. Der hohe Pferdeschwanz lenkte die Aufmerksamkeit auf ihren Pony, und sie hatte eine große Ledertasche dabei. Obwohl sie legerer gekleidet war als am Vortag, wirkte sie immer noch so distinguiert, dass sie ihm wie eine Statue vorkam.


      Der Reiter trabte davon, behielt sie dann allerdings aus einiger Entfernung im Auge.


      Emilian blieb vor Mei stehen. Er wusste nicht so recht, ob er sie nun küssen oder ihr doch lieber die Hand geben sollte. Sie rührte sich nicht, und ihn umfingen ihre geheimnisvolle Aura und ihr frisches Parfüm mit einem Hauch Sandelholz oder irgendeinem anderen exotischen Holz, das er vom Vortag wiedererkannte.


      »Du bist ja wie aus dem Nichts aufgetaucht«, meinte er.


      Er konnte bei diesen Worten nicht verhehlen, wie aufgewühlt er war.


      »Wie ein Geist?«, fragte sie mit süßer Stimme.


      »Eher wie eine Wildblume.«


      »Da trügt dich deine Intuition nicht.«


      »Wie meinst du das?«


      »Die Frauen in meiner Familie widmen sich schon seit Jahrzehnten der Blumenkunst des Ikebana. Meine Großmutter bewegt sich mit der Sanftheit der Pflanzen.«


      »Bestimmt hat sie den Namen Mei für dich ausgesucht.«


      Er sprach den Satz zu Ende und holte dann einmal tief Luft, mittendrin stockte ihm jedoch der Atem.


      »Bist du etwa nervös?«


      »Nein, nein, aber …« Rasch sah er sich nach beiden Seiten um. Er wollte sie drängen, so schnell wie möglich aufzubrechen, weil sie hier in Gefahr waren. Aber tatsächlich waren sie ja von vielen Menschen umgeben, und außerdem behielt der Polizist sie weiterhin im Auge, deshalb würde es der Typ im Hawaiihemd bestimmt nicht wagen, sich ihm noch einmal zu nähern. Inzwischen war er fast davon überzeugt, dass er vielleicht nur seiner Einbildung entsprungen war. Er beschloss, lieber nichts zu sagen. »Ich war mir nicht sicher, ob du kommen würdest«, erklärte er stattdessen.


      »Jetzt hast du das schon wieder gemacht«, lächelte sie.


      »Was denn?«


      »Was kein Japaner je tun würde. Mir deine Zweifel zu offenbaren.«


      »Und, findest du das schlimm?«


      »Es gefällt mir sogar.«


      Emilian hatte kaum Zeit gehabt, sich an diesen Worten zu erfreuen, als er plötzlich ein komisches Gefühl hatte. Er drehte sich wieder zu dem Wäldchen um. Nur ein paar Schritte von ihnen entfernt, entdeckte er dort hinter einem Gitter den Killer. Sein Herz machte einen Satz. Mit Blicken suchte er den Polizisten, aber dieser war wohl längst aufgebrochen.


      »Lauf!«, rief er.


      Er packte Mei am Arm und rannte auf den Ausgang des Parks zu.


      »Was ist denn los?«


      »Tu einfach, was ich sage!«


      Sie machte sich mit einer heftigen Bewegung los.


      »Bist du verrückt geworden?«


      »Mein Gott, lauf! Dieser Mann dort hat eine Pistole!«


      Mei wandte sich um und sah den Verfolger.


      »Das ist mein Bruder Taro!«


      Emilian blieb wie angewurzelt stehen. Er konnte es nicht fassen.


      »Dein Bruder?«


      Der Killer-Bruder schlenderte nun bedächtig auf sie zu und behielt dabei seine großspurige Haltung bei.


      »Willst du schon wieder weglaufen, verdammter Europäer?«


      »Was ist denn nur in dich gefahren?«, fuhr Emilian ihn an. »Warum hast du mir denn nicht gesagt, wer du bist?«


      »Dazu hatte ich ja gar keine Gelegenheit! Und dann hättest du mir beinahe noch diesen Polizisten auf den Hals gehetzt.«


      »Du hast schließlich eine Pistole dabei. Was hätte ich denn machen sollen?«


      »Jetzt beruhigt euch doch erst mal«, bat Mei und sah ihren Bruder vorwurfsvoll an.


      »Dann sag mir doch bitte, wie ich dich beschützen soll, wenn ich dafür nicht gewappnet bin«, verteidigte sich Taro.


      Die Antwort darauf verkniff sie sich lieber, warf ihm stattdessen einen weiteren düsteren Blick zu und wandte sich schließlich wieder an Emilian.


      »Kommst du? Mein Bruder wollte auch gerade gehen.«


      »Ja, ich bin ja schon weg«, murmelte dieser, während er sich wieder Richtung Park davonmachte. »Aber ich behalte euch im Auge. Zu eurer eigenen Sicherheit!«


      Wo bin ich da nur hineingeraten?, fragte sich Emilian. Er hatte doch eigentlich zu viele eigene Probleme, um sich jetzt auf so eine fremde Welt einzulassen. Andererseits wirkten seine Probleme angesichts der faszinierenden Aura dieser Frau wie bloße Nichtigkeiten. Vielleicht maß er ihr auch zu viel Bedeutung bei, was in seiner dramatischen Situation wohl verständlich war, aber auf jeden Fall fühlte er sich in ihrer Gesellschaft gleich viel besser. Sie war unberechenbar, erinnerte jedoch auch an eine Geisha aus alten Zeiten, die mit jeder Geste, jeder Bewegung ihrer Lider Schönheit hervorbrachte und für ihren Mann ein perfektes Universum erschuf. Eine unwirkliche Welt, allerdings eine voller Perfektion, die ihm als Richtschnur dienen sollte.


      »Sie ist nicht echt«, sagte Mei. Emilian zuckte zusammen. Es war, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Ich meine die Pistole, das ist nur eine Imitation mit Platzpatronen.«


      »Wie bitte?«


      »Ich muss mich für sein Verhalten wirklich entschuldigen.«


      »Ich fasse es nicht. Was zum Teufel macht der denn mit …?«


      »Mein Bruder ist ein ganz besonderer Mensch.«


      »Daran hege ich keinen Zweifel.« Emilians Stimme triefte nur so vor Sarkasmus.


      »Damit will ich sagen, dass sein Verstand nicht so arbeitet wie deiner oder meiner. Taro irrt genauso verloren durch diese Welt wie ein Versuchskaninchen, das man ins All geschossen hat.«


      »Oh, das tut mir leid.«


      Nach dieser Enthüllung machte Meis Bruder Emilian eher noch mehr Angst.


      »Er bildet sich gern ein, dass er zur Yazuka gehört. Also zieht er sich wie sie an, und dann diese fürchterliche Tätowierung … Die hat er sich ganz traditionell mit einer Eisenspitze auf einem Bambusstab stechen lassen. Mir wird ganz schlecht, wenn ich nur daran denke.«


      »Die echten Yazuka sind über so einen Nachahmer bestimmt nicht begeistert.«


      »Eines Tages gerät er damit noch in echte Schwierigkeiten.«


      Plötzlich wirkte Mei richtig mitgenommen.


      »Ich hab da wohl etwas überreagiert«, entschuldigte sich Emilian.


      »Wenn man ihn so sieht, jung und attraktiv, dann ist das schwer zu verstehen. Aber im Kopf … da ist er immer noch dreizehn. Meine Großmutter sagt, das liegt an …«


      »Woran denn?«


      »Egal.« Mei sah auf die Uhr. »Lass uns keine Zeit verlieren. Es geht gleich los.«


      »Wo wollen wir denn eigentlich hin?«


      »Zum Meiji-jingu«, antwortete sie und setzte sich in Bewegung. Das war ein schintoistisches Heiligtum, das sich inmitten der riesigen Zypressen im Park verbarg und in dem die Gläubigen jeden Tag um den Segen für ihre neugeborenen Kinder, ihre Hochzeit oder den Verlauf ihrer Geschäfte baten. »Der Verein der Angehörigen von Atombombenopfern hat im Hof des Tempels einen Zen-Garten angelegt. Diese Installation aus Sand und Stein soll den Besuchern bei der Meditation helfen, und danach wird sie langsam verschwinden, vom Wind zerstreut werden.«


      »Dieses Land ist doch wirklich seltsam.«


      »Weil wir die Schrecken der Vergangenheit nicht vergessen wollen?«


      »Das meine ich nicht. Es ist doch beneidenswert, dass ihr in der Meditation zurückblicken könnt, und nicht voller Hass und Groll.«


      »Und das findest du so seltsam?«


      »Auch dass man einen schintoistischen Tempel als Ort für einen buddhistischen Zen-Garten gewählt hat. Wie ihr Japaner mehr als eine Religion gleichzeitig ausüben könnt, wird mir immer ein Rätsel bleiben.«


      »Für mich stehen diese Religionen in keinem Widerspruch zueinander. Der Schintoismus hilft mir dabei, die Fragen dieser Welt zu klären, während sich der Buddhismus meiner Seele annimmt und mich auf den Tod vorbereitet.«


      Diese Worte brachte sie mit einer bewundernswerten Einfachheit vor, die trotzdem mit ihrer vornehmen Eleganz im Einklang stand. Emilian fand, dass ihm bei seinem Blick in die ungewisse Zukunft eine ordentliche Portion beider Religionen ganz guttun würde, jetzt spürte er aber schon wieder, dass es ihm die Kehle zuschnürte, wie jedes Mal, wenn er an seine ausweglose Situation denken musste. Sie hielten weiter auf ihr Ziel zu. Je näher sie dem Tempel kamen, desto dichter wurde die Menschenmenge. Einige der Anwesenden marschierten mit Parolen zu Ehren der Opfer auf T-Shirts oder Plakaten hin und her. Andere drängten sich vor den Ständen der Atomkraftgegner, die mit schockierenden großformatigen Fotos die dramatischen Folgen der Strahlung illustrierten. Mitglieder der Organisationen verlasen Manifeste und verteilten Flugblätter. Es war zwar nicht gerade das, was Emilian im Moment brauchte, aber er konnte, wollte auch nicht entfliehen.


      Als sie den Eingang erreichten, entschuldigte sich Mei kurz, um den Regen- und Reisgöttern die üblichen Ehrbezeugungen darzubringen. Emilian war froh darüber, sie nun einmal ganz unverhohlen beobachten zu können, er hockte sich auf einen steinernen Vorsprung und sah dabei zu, wie sie zum Brunnen ging. Mei griff nach einem Holzlöffel, füllte ihn mit Wasser, das durch Bambusröhren floss, und goss sich davon ein wenig in jede Hand. Dann spülte sie sich den Mund aus und spuckte das Wasser seitlich aus. Sie näherte sich dem Eingangsbereich des Tempels, warf eine Münze in den Opferstock, rief mit einem Gongschlag den Gott herbei und sprach ihre Gebete. Als sie damit fertig war, klatschte sie wie üblich zweimal in die Hände, verneigte sich und kehrte dann mit zufriedener Miene zurück.


      Selbst wenn sie die Augen zum Gebet schloss, strahlte diese moderne Geisha für Emilian so viel Sinnlichkeit aus.


      »Komm, wir sehen uns den Garten an«, forderte sie ihn auf.


      Es handelte sich um ein ausladendes, mit Ziegeln eingefasstes Rechteck, das man mit perfekt geglättetem Sand gefüllt hatte. Auf dem Sand waren fünfzehn Steine verschiedener Größe angeordnet. Die Struktur war dem größten Zen-Garten in den berühmten Tempeln Kyotos nachempfunden. Keine Pflanzen, keine Blüten, nur Sand und Steine, nicht einmal besonders originelle Formen, dachte Emilian, doch das Ganze strahlt so eine erhabene Harmonie aus …


      Sie suchten ein Plätzchen zwischen all den Menschen, die sich um die Absperrung drängten. Das Gebilde lud tatsächlich zur Meditation ein. Wie am Abend zuvor spürte Emilian auf einmal, wie Bilder der vergangenen Jahre, Monate, Wochen und Tage, die er in sein wichtigstes und nun gescheitertes Projekt investiert hatte, auf ihn einstürzten, aber nach und nach verwandelten sie sich in etwas … Vergangenes. Es war seltsam. Vergangen? Plötzlich spürte er, wie die Steine ihn aus der ohrenbetäubenden Stille heraus riefen. Fünfzehn Steine, fünfzehn Wörter in einer Sprache ohne Töne:


      Wenn


      du


      die


      Zukunft


      kennen


      willst,


      dann


      sieh


      dir


      an,


      was


      du


      jetzt


      gerade


      tust.


      Lange stand er da, den Blick im Sand des Gartens verloren. Die Zukunft kennen? Sollte das etwa eine Aufforderung zum Handeln sein? Er hatte keine Kraft zu reagieren, nein, er war ja noch nicht einmal sicher, ob er überhaupt aus diesem dunklen Loch rauswollte … Der Schlag war zu heftig gewesen. Er war nicht einmal mehr er selbst.


      »Warum hat man denn einen Zen-Garten gewählt, um an die Opfer der Atombomben zu erinnern?«, fragte er schließlich, um endlich seiner Grübelei zu entfliehen.


      »Schau dir mal an, wie die Steine auf dem Sand angeordnet sind«, forderte Mei ihn in demselben Tonfall auf, in dem sie am Vortag über die Gemälde gesprochen hatte. »Es hätte auch ganz anders sein können. Es geht dabei darum, das Zufällige darzustellen. Ursprünglich sollte die Bombe von Nagasaki nämlich über Kyoto abgeworfen werden, dem Ort des Originalgartens.«


      »Und warum hat man das Ziel geändert?«


      »Die Berater des amerikanischen Präsidenten hielten es für unverantwortlich, die zweitausend Tempel in Kyoto zu zerstören.«


      »Tausende von Menschen zu töten aber nicht?«


      »Diese Frage kannst du dir selbst beantworten. Du hast doch die Kunst studiert, Gebäude zu errichten.«


      Emilian biss sich auf die Zunge. Meis Gesichtsausdruck verriet, dass die Bemerkung nicht spöttisch gemeint war. Es war gar nicht so einfach, sich ganz normal mit einer Japanerin zu unterhalten. Ihr Gehirn folgte ganz anderen Richtlinien, und beim Flirt mit dieser fremden Kultur wandelte sich selbst die Bedeutung von Wörtern.


      »Seltsam, wie eine Entscheidung am Schreibtisch das Schicksal von so vielen Menschen verändern kann«, meinte er schließlich und vermied so eine direkte Antwort.


      »Der Verantwortliche war ein Kriegsminister namens Stimson. Er hatte ein paar Jahre vor dem Krieg seine Flitterwochen in Kyoto verbracht und hat deshalb alles dafür getan, diese Stadt zu retten.«


      »Kaum zu glauben, dass ein solches Argument da genug Gewicht hat.«


      »Wirklich ausschlaggebend war letztlich so etwas Gewichtsloses wie die Wolken.«


      »Wie meinst du das?«


      »Keiner weiß irgendetwas über diese Bomben, nur dass sie explodiert sind, und das war’s.«


      Sie löste sich von der Absperrung und ging über den Hof. Emilian trat von hinten an sie heran.


      »Wenn du es mir erklärst, kann ich es weitererzählen.«


      »Nachdem man Kyoto verworfen hatte«, fuhr sie nun fort, ohne auf seine Bemerkung einzugehen, »hatten sich die Amerikaner für das Waffendepot von Kokura entschieden. Am vorgesehenen Datum wurde nach Erkundungsflügen von guter Sicht berichtet, und man gab den Befehl zum Angriff. Die B-29, die die Bombe transportierte, musste jedoch noch auf ein Eskortflugzeug warten und drehte deshalb vierzig Minuten lang Runden in der Luft. Als die beiden Maschinen schließlich Kokura erreichten, waren Wolken aufgezogen, die die Sicht auf das Ziel verdeckten.«


      »Und da nahmen sie dann Kurs auf Nagasaki«, vermutete Emilian.


      »Traurig, aber wahr. Es war ein simpler Plan B. Die Stadt wurde als Ersatzziel ausgewählt, weil man dort in der Mitsubishi-Fabrik die Zero-Flugzeuge herstellte. Du weißt schon, die der Kamikaze-Flieger. Es war einfach Pech.«


      »Unsere Entscheidungen werden durch eine Million Faktoren beeinflusst, aber ich denke trotzdem nicht, dass das endgültige Schicksal eines Menschen ein Produkt des Zufalls ist.«


      »Nicht?«


      »Wie hoffnungslos uns unsere Lage auch erscheinen mag, es gibt doch immer einen Ausweg.«


      Kaum hatte Emilian diese Worte ausgesprochen, lief es ihm auch schon kalt den Rücken hinunter. Warum hatte er das bloß gesagt? Das klang ja, als versuche er, sich selbst etwas einzureden. Das waren diese verdammten Steine aus dem Zen-Garten, die da durch seinen Mund sprachen …


      »Können wir etwa den Lauf der Wolken ändern?«, entfuhr es Mei. »Die hätten Nagasaki nämlich auch fast gerettet. Als die B-29 die Stadt erreichte, war es dort genauso bedeckt wie in Kokura, weshalb der Kapitän beschloss, nach Okinawa weiterzufliegen und die Bombe dort über dem Meer abzuwerfen. Im letzten Moment riss die Wolkendecke jedoch ein kleines Stückchen auf, sodass er die Fabrik erkennen konnte. Er überlegte es sich nicht zweimal, gab den Befehl und …«


      Einen Moment lang schien die Welt stillzustehen.


      »Warum ist dir dieses Thema so wichtig?«, fragte Emilian rundheraus.


      Mei sah ihm in die Augen. Sie machte den Mund auf und atmete ein, so als wollte sie etwas sagen, in dem Moment näherte sich allerdings ein Wachmann und rügte sie, weil sie sich in der Nähe der Meditationsstätte so laut unterhielten.


      »Lass uns gehen.«


      Sie durchquerten den Tempel und verließen ihn durch eine Seitentür.


      »Du hast mir noch nicht geantwortet«, erinnerte sie Emilian sanft, während sie einen gewundenen Pfad entlanggingen.


      Mei blieb stehen.


      »Es wäre wohl besser, wenn wir jetzt Schluss machen.«


      »Schluss machen? Womit denn?«


      »Mit dieser ganzen Geschichte.«


      Ihre plötzliche Nervosität dämpfte ihr Leuchten.


      »Das verstehe ich nicht.«


      »Es war einfach keine gute Idee.«


      »Warum hast du mich überhaupt hierher gebracht?«


      Er versuchte, ihr ganz vorsichtig die Hand auf den Arm zu legen, Mei zuckte bei der bloßen Berührung jedoch zusammen. Plötzlich hatte sie ganz glasige Augen.


      Emilian spürte, dass ihm die einzige Möglichkeit, seinem Leben in diesen dunklen Stunden ein wenig Sinn zu verleihen, durch die Finger rann.


      »Ich muss jetzt gehen.«


      »Aber ich merke doch, dass du irgendetwas von mir willst, Mei. Worum wolltest du mich denn bitten?«


      Sie rannte hingegen nur wortlos auf einen Teil des Parks zu, der zwischen all den Bäumen ewige Nacht zu beherbergen schien, und nahm alle Antworten mit sich.
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      UNTER DEM SCHWARZEN REGEN


      

    

  


  
    
      


      Nagasaki, 10. August 1945


      In den frühen Morgenstunden quälte sich Dr. Sato mit Gedanken, die er besser aus seinem Kopf vertrieben hätte. Fast alle Brandopfer in der Klinik würden im Laufe der nächsten Stunden, vielleicht auch in ein oder zwei Tagen sterben. Selbst wenn sie die ersten Anfälle überstehen würden, fehlten ihnen einfach die Proteine, um neues Gewebe aufzubauen. Und sogar im Falle einer Heilung würden sie sich durch die Narben nie wieder strecken können. Sie wären dazu verdammt, zusammengerollt wie Raupen zu leben, denen das alliierte Heer mit einer brennenden Zigarette zu nahe gekommen war.


      Und dann gab es da noch eine andere Patientengruppe, die er »die Infizierten« nannte. Ihre Symptome stimmten mit keinem Krankheitsbild überein, mit dem er es in seiner bisherigen Laufbahn zu tun gehabt hatte. Bei ihnen handelte es sich um Überlebende, die zunächst geglaubt hatten, aus der Katastrophe unversehrt hervorgegangen zu sein, aber schon bald von heftigem Brechreiz und Durchfall heimgesucht wurden. Wenn sie weiter in diesem Tempo Flüssigkeit verloren, würde in einigen Stunden nichts mehr von den Menschen übrig bleiben, die sie mal waren.


      Der Arzt stand kurz vor einer Ohnmacht. Schwester Suzume bat ihn, sich doch für eine Weile zurückzuziehen und sich auszuruhen.


      »Zwanzig Minuten«, stimmte er schließlich zu.


      Er ging in sein Büro. Das war der einzige Ort in der Klinik, den er für sich und Kazuo reserviert hatte. Im restlichen Gebäude drängten sich die Patienten, sogar in den Fluren und auf der Treppe. Als Dr. Sato die Tür schloss, hatte er das Gefühl, in eine warme Quelle einzutauchen. Endlich ein wenig Stille und Intimität. Der Raum war etwa zehn Quadratmeter groß. An der weißen Wand hingen eine Uhr und sein Abschlusszeugnis von der Medizinischen Fakultät. Neben seinem Schreibtisch, dem Schreibtischstuhl und den Sitzgelegenheiten für die Patienten standen hier noch eine Liege, ein Regal mit seinen Büchern und medizinischen Abhandlungen sowie ein Metallschrank, in dem die Behandlungsinstrumente und Krankenakten aufbewahrt wurden.


      Er ließ sich auf seinen Stuhl sinken und starrte mit verlorenem Blick die Aloe im Blumentopf auf dem Schrank an. Wie paradox es ihm jetzt vorkam, dass man mit diesem Gewächs Verbrennungen heilen konnte. Diese Pflanze hier hatte man ihm kurz vor dem Krieg auf einem Kongress geschenkt, nachdem ein gewisser Dr. Collins festgestellt hatte, wie außergewöhnlich gut sie gegen die Abrasionen half, die Ärzte durch Röntgenstrahlen erlitten. Dr. Sato lachte nervös auf und erschrak dabei selbst.


      »Doktor!«


      »Kazuo, endlich bist du zurück!«


      Er wollte aufstehen, um sich seine Erschöpfung nicht anmerken zu lassen, es gelang ihm jedoch nicht.


      »Das Krankenhaus im reichen Viertel ist beinahe unversehrt und in Betrieb«, erklärte der Junge aufgeregt. »Und es sind viele Ärzte und Schwestern im Einsatz!«


      »Hast du mit ihnen gesprochen?«


      »Natürlich. Ich hab ihnen sogar dabei geholfen, ein paar Betten und Möbel zur Seite zu schieben, um Platz zu schaffen. Es tut mir leid, dass ich so lange fort war, aber es kam eins zum anderen …«


      »Es freut mich, dass du dich nützlich machen konntest.«


      »Ich habe Bescheid gesagt, dass wir hier ebenfalls Verletzte versorgen und völlig überfordert sind, sie haben mich allerdings gebeten, ihnen niemanden zu schicken. Die sind dort genauso überlastet wie wir.«


      »Oh …«


      »Aber die gute Nachricht ist, dass fast alle Häuser in der Gegend noch stehen!«


      »Na, wenigstens etwas.«


      »Die haben mir erklärt, dass es in Hiroshima anders war«, ratterte Kazuo brav herunter, was er in Erfahrung gebracht hatte. »Da ist das Gelände flach, deshalb haben die Explosion und der Sturm die Stadt komplett weggefegt. Hier ist die Druckwelle den Grund des Tals entlanggekrochen. Die Berge haben uns das Leben gerettet.«


      Der Arzt dachte an die Verletzten. War es wirklich ein Glück, überlebt zu haben? Jetzt konnte er sie zwar verlegen, er war sich aber sicher, dass seine Medikamente noch vor dem Morgengrauen zur Neige gehen würden und man dann tagelang an keine neue Medizin kommen würde.


      »Dann sollten wir uns darüber freuen, dass es uns gut geht, und mit unserer Arbeit fortfahren«, antwortete er kurz angebunden.


      Entschlossen stand er auf, hielt dann jedoch inne.


      »Stammt dieses Blut von der Wunde, die du dir am ersten Tag zugezogen hast?«


      »Ja«, bestätigte Kazuo, der gar nicht mehr auf den Schnitt geachtet hatte.


      »Setz dich doch mal auf die Liege, und krempel die Hose hoch.«


      Als der Doktor sich nach dem Verbandszeug bückte, gaben plötzlich seine Knie nach, und er wäre fast gestürzt.


      »Doktor!«


      Kazuo sprang von der Liege und war gerade noch rechtzeitig an seiner Seite, um ihn zu stützen und zum nächsten Stuhl zu führen. Den Arzt überkamen noch zwei weitere Krämpfe, er konnte den Brechreiz unterdrücken und schnappte nach Luft.


      »Es ist schon gut.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Das ist nur die Erschöpfung.«


      Auf seinen Zügen hatte sich aber etwas verändert, es schien ein unsichtbarer Schleier darüberzuliegen.


      »Warum legst du dich nicht etwas hin?«, schlug ihm Kazuo vor. »Ich vertrete dich solange.«


      Der Doktor lächelte und strich ihm über das Haar, das wie ein Weizenfeld nach dem Regen glänzte.


      Kazuo schlug die Augen auf und sah zur Wanduhr hinüber. Es war bereits Vormittag. Erst nach und nach wurde er sich wieder dessen bewusst, wo er sich eigentlich befand: das Stöhnen der Patienten hinter der Tür, die raue Armeedecke über seinen Beinen, die Möbel des Doktors im trüben Licht, das durch die Risse im Wandpapier hereinfiel. Der Junge hatte fast die ganze Nacht dem Arzt und Suzume bei der Versorgung der Patienten geholfen. Er wusste nicht einmal mehr so genau, wann er sich überhaupt hingelegt hatte. Es kam ihm vor, als hätte er eine Ewigkeit geschlafen, und trotzdem war er noch immer völlig erschöpft.


      Als Erstes zog er das zusammengerollte Stück Papier mit dem Haiku aus der Hosentasche. Er betrachtete es einige Sekunden. Noch hatte er es nicht über sich gebracht, sich das Gedicht anzuschauen. Mehr als einmal war die Versuchung groß gewesen, aber er hatte Junko versprochen, dass sie es zusammen lesen würden. Im Moment verstaute er es erst einmal in einem Metallkästchen im Medizinschrank. Er ging sicher, dass der Kasten gut verschlossen war, und verließ dann mit langsamen Schritten das Büro.


      Er hatte den Eindruck, dass jetzt viel mehr Patienten da waren als in der vergangenen Nacht. Ein widerlicher Gestank lag in der Luft und machte das Atmen zur Qual. Kazuo bemerkte, dass die meisten, sowohl Infizierte als auch Verbrennungsopfer, sich mit ihrem eigenen Erbrochenen oder flüssigen Kot beschmutzt hatten, selbst der Boden war damit bedeckt. Zwei freiwillige Helferinnen aus dem reichen Viertel versuchten, den Boden mit Lappen zu säubern, die sie in einem Bottich anfeuchteten.


      Kazuo trat aus dem Gebäude hinaus. Auf der Veranda drängten sich die Menschen, die darauf warteten, behandelt zu werden. Es war ergreifend zu sehen, wie ruhig und geduldig sie dabei trotz ihres furchtbaren Zustands verharrten. Einige von ihnen begleiteten Familienmitglieder. Andere waren allein, vielleicht deshalb, weil sie alle geliebten Menschen verloren hatten. Mit vorsichtigen Schritten näherte sich Kazuo dem Abgrund und betrachtete mit versteinerter Miene das Tal zu seinen Füßen. Noch immer waren überall Brände zu sehen. Einzelne Rauchwolken wurden zwischen Schutt und verkohlten Bäumen hin- und hergeweht … Und zwischen den Menschen. Noch vor vierundzwanzig Stunden war das Tal völlig verwaist gewesen, abgesehen von den wandelnden Toten, die sich bis zum Wasser geschleppt hatten. Jetzt kamen viele Menschen aus den weiter entfernt liegenden Vierteln herbei, die sich schuldig fühlten, da sie überlebt hatten. Wie Ameisen eilten sie hin und her und taten das Einzige, was ihnen noch übrig blieb: die nicht zu identifizierenden Leichen zusammenzutragen und sie zu riesigen Pyramiden aufzutürmen.


      Kazuo dachte an Junko. War sie wohl unter denen, die dort hin- und hergingen? Er stellte sich vor, wie sie ihrer Mutter dabei half, das Haus wieder in Ordnung zu bringen. Und er dachte auch an die holländischen PoWs. Camp 14 war nicht weit vom Epizentrum entfernt gewesen, ganz in der Nähe der Mitsubishi-Fabriken. Was war wohl aus ihnen geworden? Der alliierte Kommandant, die dürren Soldaten … Kazuo fühlte sich seltsam. Er suchte in seinem Inneren nach irgendeinem Anzeichen für Hass oder Bestürztheit, seine Seele schwieg aber still. Es kam ihm vor, als hätten die Geschehnisse ihn in eine neue, intakte Rüstung gehüllt, repariert waren nun die Risse im Stahl, die Junko aufgetan hatte. Wieder hatte er sich vor der Welt verschlossen, erneut war sein Herz fest verriegelt.


      Nach kurzer Zeit kam auch der Arzt heraus, trat von hinten an den Jungen heran und drückte ihn liebevoll gegen seine Brust. Vor der Bombe hatte er seine Zuneigung nie so gezeigt. Oder vielleicht doch, aber anders, nicht durch Körperkontakt. Es gefiel Kazuo, durch den weißen Kittel hindurch sein Herz schlagen zu hören. Er erinnerte sich kaum noch an ein solches Gefühl der Sicherheit. So beschützt war er sich auch damals vorgekommen, als Dr. Sato und seine Frau ihn in ihrem Haus und ihrem Leben willkommen geheißen hatten. Was war in der Zwischenzeit nur passiert? Warum hatte sich dieser gute Mann für ihn in einen Fremden verwandelt? Allein die Vorstellung, jemals wieder jemanden zu lieben, beunruhigte ihn zutiefst.


      »Du ahnst gar nicht, wie glücklich ich bin, weil es dir gut geht«, erklärte der Doktor nun mit der typischen japanischen Zurückhaltung.


      »Wirst du noch mal ins Tal zurückkehren?«, fragte ihn Kazuo ganz direkt.


      »Meinst du damit, ob ich meine Frau unter den Balken unseres Hauses hervorholen werde?«


      »Genau.«


      »Glaubst du wirklich, dass sie gerne eine von den vielen Leichen in einem der Haufen wäre?«


      »Nein.«


      »Das kann ich mir auch nicht vorstellen.«


      »Und was machen wir dann?«


      »Schau doch mal zu unserem Viertel rüber.«


      Er deutete auf die Gegend, die gerade von einem der aktiveren Feuer heimgesucht wurde.


      »Es steht in Flammen …«, murmelte der Junge.


      »Lassen wir doch ihren Körper zusammen mit unserem Zuhause verbrennen, den Schüsseln und Tatami. Daran ist nichts Schlimmes. Bald sind ihre letzten Überreste nur noch Asche, und wenn sie nichts mehr mit dieser Welt verbindet, wird sie in eine andere Dimension übertreten, in der alles möglich ist. Endlich wird sie frei sein, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen, und die Erinnerung an sie wird uns sicher auf unserem Weg begleiten.«


      »Sie hat immer mit mir geschimpft, weil ich beim Frühstück den Reis so runtergeschlungen habe.«


      »Mit mir auch …«, lächelte der Doktor.


      »Moment mal …«


      »Was ist denn?«


      »Die Eisenglocke im Garten. Dieses riesige Ding hat das Feuer doch sicher nicht zerstört.«


      »Die hat sicher eine Tonne gewogen!« Der Arzt umarmte ihn noch fester. Kazuo ließ es sich gern gefallen. »Irgendwann schaffen wir sie hier hoch und stellen sie neben dem Eingang der Klinik auf.«


      Kazuo stand einige Minuten da, und sein Blick verlor sich im Tal.


      »Ich könnte runtergehen und helfen.«


      »Das halte ich für keine gute Idee«, wandte der Doktor ein.


      »Was ist keine gute Idee? Die Leichen einzusammeln?«


      »Nein, die verbrannten Gebiete aufzusuchen.«


      »Wieso?«


      »Ich fürchte, dass dort der Boden verseucht ist«, verriet der Arzt widerwillig und dachte dabei an die Infizierten, aus denen langsam das Leben rann.


      »Der Boden?«, wiederholte Kazuo und löste sich von seinem Adoptivvater.


      Der Boden und alles andere auch, dachte Dr. Sato und sah hinauf in den schwarzen Regen, der seit der ersten Minute kam und ging und jetzt wieder langsam zu fallen begann. Das war kein Wasser, es war eher so, als regnete es Ruß, der alles wie ein Leichentuch bedeckte. Der Arzt strich ihm über die Arme, seine Kleidung, die Haare.


      »Lass uns wieder reingehen«, sagte er.


      »Warte noch«, bat Kazuo, der nun ebenfalls hinaufsah. »Was ist das, was da vom Himmel fällt?«


      »Vermutlich Überreste des Atompilzes. Wir sollten uns lieber unterstellen«, drängte der Mediziner.


      Er konnte sich ausmalen, dass es nicht gut war, diesen Kohlenstaub einzuatmen, der sowohl aus Spänen der Bombe bestand als auch aus Überresten all dessen, was im Moment der Explosion verdampft war. Es war nur eine Vorahnung, obwohl das vielleicht auch besser so war. Hätte er wirklich feststellen können, dass jedes einzelne Staubflöckchen randvoll von den tödlichen radioaktiven Strahlen war, die Marie Curie in ihrem Labor umgebracht hatten, hätte ihn diese Erkenntnis wohl um den Verstand gebracht.


      Kazuo streckte die offene Hand aus und sah einige Sekunden zu, wie sich dieses seltsame Material darauf anhäufte. Er verzog angewidert das Gesicht.


      »Das ist die Asche der Toten …«


      »Ich hab dir doch gesagt, wir sollen besser reingehen!«


      Sato versuchte, Kazuo mit sich zu ziehen, dieser machte sich allerdings heftig los.


      »Wann kommst du mit mir da runter, um Junko zu suchen?«


      »Wen?«, fragte der Arzt. Augenblicklich bemerkte er jedoch einen nicht zu beschreibenden Ausdruck auf dem Gesicht seines Sohnes. »Natürlich werd ich dich begleiten«, versprach er daher rasch. »Aber im Moment können wir nirgendwohin. Und schon gar nicht ins Tal. Das ist zu riskant. Solange wir nicht genau wissen, was hier vor sich geht …«


      »Und wann wird das sein?«, unterbrach ihn Kazuo.


      »Das weiß ich noch nicht.«


      Kazuo sah hinaus in den schwarzen Regen und dachte an seine Prinzessin. Er stellte sich vor, wie sie ganz allein durch die verseuchten Ruinen irrte und halb verhungert unter dem Schutt nach etwas Essbarem suchte. Er musste sie so schnell wie möglich finden und da rausholen. Also wandte er sich wieder an den Arzt.


      »Seit dem Tod meiner Eltern habe ich dich nie um irgendetwas gebeten.«


      Der Doktor spürte, dass der Moment der Vertrautheit zwischen ihnen zu zerrinnen drohte. Er begriff, welche Qual es für seinen Sohn bedeuten musste zu wissen, dass seine erste Liebe sich dort unten einer tödlichen Infektion aussetzte, während er ganz in der Nähe gesund und in Sicherheit war. Es tat ihm in der Seele weh, aber er konnte ihm nicht helfen. Wie viele Prüfungen würden sie wohl noch bestehen müssen?, fragte er sich verzweifelt. Am liebsten wäre er einfach weinend zusammengebrochen. Seit dem Tod seiner Frau wünschte er sich nichts sehnlicher, diese Schwäche konnte er sich jedoch nicht erlauben.


      »Nach den schrecklichen Geschehnissen gibt unsere Aufgabe hier in der Klinik wenigstens unserem Leben einen Sinn«, entgegnete er also mit vorgeblicher Gefasstheit. »Sieh diese Patienten als Geschenk an, und gib dein Bestes, dich ihrer würdig zu erweisen.«


      Die Predigt des Arztes stieß auf taube Ohren. »Wenn du mich nicht begleitest, dann gehe ich eben allein«, verkündete der Junge trotzig.


      »Das lasse ich nicht zu.«


      »Und wie willst du mich daran hindern?«


      Der Arzt atmete tief durch.


      »Ich könnte es nicht ertragen, dich auch noch zu verlieren.«


      Kazuo lief ein Stückchen die Kante des Abhangs entlang und ließ den Blick über das Tal schweifen, über dem nun immer stärker der schwarze Regen fiel.


      »Glaubst du wirklich, dass die Gegend um das Epizentrum verseucht ist, oder erzählst du mir das nur, um mich hierzuhalten?«


      »Ich bin sicher, dass du mit deinem Leben spielst, wenn du da runtersteigst.«


      »Ich habe keine Angst«, erklärte Kazuo, ohne sich umzudrehen.


      Der Arzt erschauerte. Eigentlich hätte er die Haltung des Jungen auch als Naivität abtun können, stattdessen beneidete er die Leidenschaft, mit der sich sein Sohn blindlings in Feuer und giftigen Rauch stürzen wollte. Er hatte das Gefühl, alles verloren zu haben: zuerst seine Frau unter den Balken des Hauses und jetzt auch noch dieses wunderbare Kind. Seinen Sohn! Was hatte er denn erwartet? Wie konnte er sich überhaupt noch Vater nennen? Er war doch nur ein Provinzarzt, der einem ausländischen Kind Obdach geboten hatte, aber bald würde auch dieser Junge die Macht der Gene spüren und sich zu seinesgleichen hingezogen fühlen – zu den Menschen, die blond waren wie er und das gesamte japanische Volk mit nur zwei Bomben in die Knie gezwungen hatten.


      »Gib mir etwas Zeit, dann begleite ich dich ins Tal«, versprach er nun, ohne darüber nachgedacht zu haben.


      Diese Worte sanken zu Boden wie das Schwert eines tödlich verletzten Samurai, der das Gewicht des Metalls nicht mehr zu tragen vermochte.


      Kazuo machte sich auf die Suche nach Suzume. Er wollte jetzt nur noch weg vom Doktor und nicht mehr an seine Unterhaltung mit ihm denken. Er stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf. Dort nahm die Krankenschwester die Patienten unter ihre schützenden Fittiche. Sie kniete neben einem Mann, der bis zum Hals in eine Decke gehüllt war. Als sie feststellte, dass er nicht mehr atmete, zog sie sie über sein Gesicht und ergoss ein Gebet über ihn wie geweihtes Öl. Jetzt fielen Kazuo mehrere ebenso eingewickelte Körper auf. Einer davon war nicht größer als einen halben Meter.


      Als Suzume den Jungen entdeckte, bat sie ihn, doch mit ihr für eine Verschnaufpause ans Fenster zu treten. Auf dem Fensterbrett wartete ein Teller mit Reisklößchen auf sie. Dieser stand bestimmt schon seit Stunden da. Suzume bot Kazuo eine der Kugeln an und griff selbst nach der anderen.


      »Ich bin fast am Ende meiner Kräfte«, gestand sie ihm, während sie in das Klößchen biss. Das hatte Kazuo nicht gerade hören wollen, es freute ihn allerdings, dass sie so offen mit ihm sprach. »Schau dir nur die Koreanerin an, wie hübsch die ist …«


      Sie deutete auf eine junge Immigrantin, die seitlich auf einer Matte lag und ihnen den nackten Rücken mit einem seltsamen Karomuster zuwandte.


      »Was sind das denn für Striche?«


      »Gefärbte Stoffe sind schneller verkohlt als weiße, und ihre Muster haben sich in die Haut eingebrannt«, erklärte sie. »Der Grad der Verletzung hat viel damit zu tun, was für Kleidung die Menschen bei Einbruch des Feuerballs getragen haben. Wer etwas aus Wolle anhatte, hat viel leichtere Verbrennungen davongetragen als die Patienten, die Baumwolle oder Leinen trugen.«


      »Suzume …«


      »Wolltest du mich etwas fragen?«


      Kazuo zögerte, schließlich aber stellte er seine Frage doch.


      »Hast du denn niemanden?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Na ja, doch«, verbesserte sie sich schließlich. »Ich habe ja dich.«


      Es kam Kazuo in den Sinn, dass er so jemanden wie sie gern zur großen Schwester gehabt hätte. Am liebsten hätte er sie einfach in den Arm genommen. Das hatte er noch nie gemacht, er hatte ja noch nicht einmal ihre Hand berührt. Nach japanischem Verständnis von Gefühlen war derartiger Körperkontakt einfach nicht nötig. Sie sahen sich eine Weile schweigend an, aßen den Reis auf und machten sich dann wieder auf, um zu den Brandopfern zurückzukehren und sich mit dem wenigen verbliebenen Material um sie zu kümmern.


      Als Kazuo am nächsten Morgen aufwachte, war er endlich etwas klarer im Kopf, bald überkam ihn aber wieder die tiefe Verzweiflung, die fast schon zum Normalzustand wurde. Beim Verlassen des Büros erwarteten ihn erneut der furchtbare Gestank, das Schluchzen der Verbrannten und das klatschende Geräusch auf dem Fußboden, wenn sich wieder einer der Patienten übergab. Er wollte sich so schnell wie möglich an die Arbeit machen und hielt auf der Suche nach einer Aufgabe nach Suzume Ausschau. Im früheren Wartezimmer, in dem nun die Patienten untergebracht waren, die im Sterben lagen, steckte er den Kopf zur Tür hinein. So wie es der Doktor bereits prophezeit hatte, verschlechterte sich ihr Zustand in atemraubendem Tempo. Sie wanden sich wie grauenhafte Larven, die ihre schleimige Haut abwarfen und darunter Pusteln und rote Flecken zum Vorschein brachten. Kazuo hielt sich am Türrahmen fest, während er einen etwa fünfzig Jahre alten Patienten betrachtete, der sich an den Kopf fasste und nur ganz leicht an seinen Haaren zupfte. Eine dicke Strähne löste sich. Kazuo runzelte die Stirn. Bevor er reagieren konnte, sah er, dass ein weiterer Kranker das Gleiche tat. Er rollte sich auf die Seite und zog an seinen Haaren, bis er ein Büschel davon in der Hand hielt.


      Langsam schob Kazuo die Finger in sein blondes Haar und ahmte die Geste nach. Nichts geschah. Vielleicht zog er auch einfach nicht fest genug. Er schluckte und zerrte noch stärker. Mit geschlossenen Augen und offenem Mund …


      Erleichtert atmete er auf, offensichtlich passierte mit ihm nicht das Gleiche wie mit diesen Patienten. Hastig drehte er sich um und rannte dabei fast den Doktor um, der in diesem Moment von hinten an ihn herantrat. Kazuo stieß ein schrilles Quieken aus.


      »Ich wollte dich nicht erschrecken«, entschuldigte sich Dr. Sato.


      Kazuo starrte ihn an. Der Arzt sah nicht gut aus. Der Junge hatte den Eindruck, dass sein Adoptivvater langsam die rote Gesichtsfarbe der Infizierten annahm. Vielleicht lag es auch nur daran, dass ihm das Blut in den Kopf schoss, weil er sich den ganzen Tag über die Patienten beugte. Aber dann war da noch die Ohnmacht von gestern Abend … Er suchte an seinem Mund nach Flecken von Magensäure oder anderen verräterischen Anzeichen. Vielleicht sah er ja auch nur Gespenster.


      »Warum schaust du mich so an?«


      Der Junge nahm all seinen Mut zusammen, ging einen Schritt auf den Arzt zu, stellte sich auf Zehenspitzen und zog ihn an den Haaren. Der Doktor ließ es ohne Murren über sich ergehen.


      »Wie du siehst, geht es mir gut, mach dir also keine Sorgen.«


      »Dr. Sato!«, erklang es da vom Eingang aus.


      Das war Suzumes Stimme. Sie liefen los. Draußen stand die Krankenschwester in Begleitung eines Soldaten.


      »Was ist denn los?«, fragte der Doktor, der sich durch die Uniform nicht einschüchtern ließ.


      »Das ist Herr Nishimura, ein Militärarzt.«


      Der Neuankömmling war groß und schmal. Seine lang gezogene Figur erinnerte an die verzerrten Silhouetten in einem Spiegelkabinett. Trotz Ruß und Rauch hatte er saubere Fingernägel. Dieses Detail reichte Dr. Sato, um in ihm einen vertrauenswürdigen Kollegen zu sehen.


      »Divisionsgeneral Tanikoetjie schickt mich«, erklärte Herr Nishimura freundlich. Das war der Befehlshaber des Distrikts. »Ich soll ihm über den Zustand dieser Klinik und ihrer Patienten Bericht erstatten. Außerdem soll ich Ihnen die Dankbarkeit des Generals aussprechen. Wir wissen, welch großartige Arbeit Sie hier leisten. Die kaiserliche Flotte könnte sich glücklich schätzen, über einen Arzt wie Sie zu verfügen.«


      »Danke«, sagte Dr. Sato mit warmer Stimme, ohne seine Worte zu kommentieren.


      »Wir vertrauen darauf, dass wir Sie schon bald mit Medikamenten versorgen können.«


      »Die werden hier wirklich dringend gebraucht.«


      »Wir arbeiten daran, die Zufahrten so schnell wie möglich wieder passierbar zu machen. Heute Morgen haben bereits erste Militärfahrzeuge die zerstörten Gebiete erreicht. Unsere Soldaten helfen beim Verbrennen der Toten, und wir werden auch bald Feldlazarette einrichten.«


      »Kommen Sie doch bitte herein«, lud Dr. Sato ihn ein und deutete auf das Innere der Klinik.


      Langsam schritten sie zwischen den Patienten hindurch. Kazuo begleitete sie schweigend, wie ein Assistenzarzt. Der Militärarzt hatte natürlich gewusst, was ihn erwarten würde, presste aber trotzdem die Lippen aufeinander, als er die furchtbaren Szenen zu Gesicht bekam.


      »Es ist einfach schrecklich«, bemerkte er, nachdem sie die Hälfte der Klinik durchschritten hatten, und schüttelte hilflos den Kopf.


      »Irgendetwas vernichtet ihre weißen Blutkörperchen«, erklärte Dr. Sato. »Auch bei den Patienten ohne Verbrennungen schreitet die Infektion gnadenlos voran. Viele von ihnen scheiden sogar Blut statt Urin aus. Und es tritt Blut durch jede Pore aus.«


      »Unsere Kollegen im Krankenhaus des reichen Viertels testen im Moment eine Behandlung mit weißem Zinköl«, erklärte Herr Nishimura, und seine Stimme klang zuversichtlich.


      Dr. Sato sah ihn zweifelnd an.


      »Meinen Sie dieses Pigment, das bei der Aquarellmalerei benutzt wird?«


      »Man verwendete es auch als Salbe im alten China.«


      »Ich weiß, aber das hier ist … Hoffen wir einfach, dass man damit gute Ergebnisse erzielt«, seufzte Dr. Sato schließlich wenig überzeugt.


      »Ich habe noch nie ein derartiges Zusammenspiel von Faktoren gesehen«, fügte Herr Nishimura mit Nachdruck hinzu. »Nach der Explosion hat die Strahlung die Wunden infiziert, die Verletzten geschwächt und sie anderen Krankheiten ausgesetzt, die sich seit der Zerstörung der nötigsten Infrastrukturen durch die ungesunden Lebensumstände ausbreiten.«


      »Die Strahlung …«, murmelte Dr. Sato, der damit seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt sah.


      »Das ist wirklich ein niederträchtiger Plan«, fuhr der andere fort.


      »Außerdem bleibt den meisten meiner Patienten auch gar nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnt«, klagte Dr. Sato. »Das ist vielleicht das Schlimmste. Sie bitten mich nur noch, ihren Durst zu stillen.«


      Er reichte dem nächstgelegenen Patienten eine Schale, dieser konnte jedoch nur ein paar Tropfen Wasser schlucken.


      »Trotzdem werden wir durchhalten«, verkündete Herr Nishimura mit Bestimmtheit. »Wir haben doch immer alles überstanden.«


      »Was mich dabei am meisten beunruhigt …«


      »Möchten Sie mir etwas sagen?«


      »Inzwischen treffen Infizierte ein, deren Häuser weiter oben am Hang standen.«


      »Und?«, hakte der Militärarzt nach, der ahnte, dass sich hinter dieser Beobachtung eine bedeutende Information verbarg.


      Dr. Sato zog ihn in eine abgelegene Ecke mit. Kazuo folgte den beiden.


      »Ich habe da eine Theorie.«


      »Eine Theorie? Worüber?«


      »Über die Art und Weise, wie sich die Infektion ausbreitet.«


      »Dann möchte ich Sie bitten, mich darüber zu informieren«, wies ihn Herr Nishimura nun in militärischem Tonfall an.


      Dr. Sato sah zu Kazuo hinüber, der ihn ebenfalls erwartungsvoll anschaute, und sprach dann endlich:


      »Ich glaube, dass uns hier langsam tödliche Kreise verschlucken.«


      »Was soll das heißen?«, rief Herr Nishimura aus.


      »Es geht mir nicht aus dem Kopf, dass nicht alle Überlebenden zur gleichen Zeit krank geworden sind. Zunächst haben wir diejenigen behandelt, die sich im Moment der Explosion infiziert haben, aber nach und nach kommen immer mehr Patienten, die den Bombenangriff unversehrt überstanden zu haben scheinen. Ich habe lange darüber nachgedacht und schließlich ein Muster entdeckt.«


      »Und welches?«


      »Von der Strahlung waren zunächst diejenigen betroffen, die sich auf dem Grund des Tals befanden, und seitdem steigt sie langsam, aber unerbittlich immer höher und erreicht jetzt auch uns hier oben auf den Hügeln.«


      »Wie eine Wellenbewegung …«


      »So ist es, die Strahlen sind im Epizentrum entstanden, und statt schwächer zu werden breiten sie sich nun kreisförmig aus und suchen dabei ein immer größeres Gebiet heim, steigen immer höher.«


      Kazuo spürte, wie eine Sekunde lang die ganze Klinik verstummte. So wie die Strahlung den Hang heraufkam, kroch es ihm eiskalt die Beine herauf.


      »Wissen Sie, ob es in Hiroshima ähnlich war?«, fragte Herr Nishimura ernst.


      »Dort ist das Terrain flach, und die ganze Stadt wurde innerhalb von drei Sekunden gnadenlos dem Erdboden gleichgemacht«, wiederholte Dr. Sato, was Kazuo ihm nach dem Besuch im benachbarten Krankenhaus erzählt hatte. »Nagasaki zeichnet sich hingegen durch den Talkessel aus. Die Viertel höher am Hang lagen bei der Explosion geschützter, können aber die Todeskreise nicht aufhalten, die jetzt unbarmherzig ihre Aufgabe erfüllen und die Arbeit zu Ende führen.«


      »Wann werden diese Kreise uns hier oben erreichen?«, warf Kazuo ein.


      »Ich weiß es nicht, mein Junge. Und bislang handelt es sich ja auch nur um eine Theorie. Es ist noch zu früh, um …«


      »Wie ironisch«, unterbrach ihn Herr Nishimura. »Die Überlebenden glauben, das Grauen als wenige überstanden zu haben, nur um nun wie alle anderen auch einzugehen.«


      »Ironisch würde ich das nicht nennen. Das ist sadistisch.«


      Der Junge musste daran denken, dass sich der Arzt vielleicht durch den ersten Kreis infiziert hatte, als er in den Trümmern seines Hauses die Hand seiner Frau gehalten hatte. Und er sich vielleicht auch! Entsetzen erfüllte den Jungen.


      »Wir sind alle verdammt …«, murmelte er.


      »Wenn uns diese Kreise hier oben erreichen, haben die Kollegen aus dem Krankenhaus längst ein Heilmittel gefunden«, versprach ihm der Arzt und erfüllte den Raum einen Moment lang mit dem Licht der Hoffnung, als ob eine plötzliche Überdosis Strom die Glühbirnen heller zum Leuchten brächte.


      Sie begleiteten Herrn Nishimura zum Ausgang und sahen ihm nach, als er sich über einen Pfad in Richtung des Hauptquartiers entfernte, das ganz oben auf dem Hügel über das raucherfüllte Tal wachte.


      Dieser Tag verlief für Kazuo wie der vorherige. Er arbeitete bis zur Erschöpfung und versuchte, sich auf alles andere zu konzentrieren, nur nicht auf seine tragische Situation. Mitten in der Nacht wechselte er den Verband bei einem alten Mann, der keine Angehörigen zu haben schien. Der Patient tat ihm furchtbar leid, er erinnerte sich nicht einmal mehr an seinen eigenen Namen. Während Kazuo ihn verband, platzten auf einmal die dünnen Brandbläschen auf seinem Bauch auf, und es blieb ein Loch zurück, durch das weiße Würmer hervorquollen. Angewidert wich Kazuo zurück und ließ den Blick über die anderen Kranken wandern. Bei der unerträglichen Augusthitze und dem Mangel an Hygiene fanden diese ekelhaften Larven in den Brandwunden ideale Bedingungen vor. Kazuo konnte einfach nicht mehr. Er musste sich jetzt unbedingt ausruhen, obwohl er ganz genau wusste, dass sein Kopf dann zu rauchen anfangen würde wie das Wasser für die feuchten Umschläge …


      Er ging ins Büro hinüber und schloss die Tür. Im Inneren des Raums war es dunkel. Aber er hörte etwas. Das war das Radio des Doktors. Durch den schlechten Empfang produzierte es vor allem ein Rauschen, dahinter konnte man jedoch Fetzen traditioneller Musik erahnen; es handelte sich um ein Duett. Kazuo stand einige Sekunden reglos da und ließ sich von den Tönen der hartnäckigen Flöte und der Koto mit dreizehn Saiten erfüllen, die bei jeder Berührung von Elfenbeinnägeln ihr Jammern erklingen ließ. Das erschien ihm so unwirklich, als hätte diese Musik eigentlich gar keinen Platz in dieser Hölle. Er dachte an den Schulausflug ins No-Theater, bei dem er Junko kennengelernt hatte. Wie anders die Musik damals geklungen hatte! Nun glaubte er noch die Taiko-Trommeln und die Lauten zu hören, die wie perfekt abgestimmte Hintergrundmusik ihre erste Begegnung zu unterstreichen schienen, ihr Lächeln und wie sie mit ihren Freundinnen getuschelt hatte. Schnell stellte er das Radio aus.


      Der Arzt, der sich in dem Stuhl hinter dem Schreibtisch zurückgelehnt hatte, zuckte zusammen. Kazuo erschrak. Er hatte seinen Adoptivvater gar nicht bemerkt. Langsam ging er auf ihn zu und versuchte, seine Augen an die Finsternis zu gewöhnen. Der Arzt schlief immer noch. Es wunderte den Jungen, dass er gar nicht arbeitete – während der vergangenen Nächte hatte er sich kaum zwei Stunden Ruhe gegönnt –, aber dann entdeckte er die Pfütze zu seinen Füßen. Und nahm den Gestank wahr.


      »Nein …«


      Er raufte sich die Haare und starrte Dr. Sato entsetzt an. An seinem Mundwinkel war ein dunkelgrünes Rinnsal zu sehen, das über sein Kinn floss und auf seinen Kittel tropfte. Kazuo kam noch ein bisschen näher, ganz langsam, um den Arzt nicht aufzuwecken. Am Hals entdeckte er purpurrote Flecken, die sich vom Kragen bis zum Ohr ausbreiteten.


      Er zögerte nicht eine Sekunde und rannte zum Medizinschrank, wo er das Einzige aufbewahrte, das ihm jetzt Kraft verleihen konnte: das Haiku seiner Prinzessin. Nervös holte er es aus dem Metallkästchen und rannte dann aus der Klinik, überquerte die Veranda und blieb am Rand des Abgrunds stehen.


      Endlich war der Moment gekommen, das Gedicht zu lesen.


      Langsam rollte er es auseinander.


      Drei Zeilen, siebzehn Silben, ein Moment vergänglicher Schönheit, wie Junko ihm erklärt hatte …


      Regentropfen

      versickern in der Erde,

      und wir umarmen uns.


      Es war die Stimme seiner Prinzessin.


      Er spürte, wie sich diese Worte am Himmel in perfekter Harmonie zusammenfanden, wie die Blütenblätter einer Orchidee.


      Ein paar Sekunden lang spürte er sie in seinem Inneren.


      Er war glücklich.


      Aber dann begann er sofort, sich Fragen zu stellen: Was meinte Junko mit dem »Versickern«? Hatte sie etwa schon geahnt, dass sie sterben würde? Waren sie beide die Regentropfen aus dem Gedicht? Es schien um Liebe über den Tod hinaus zu gehen. Das wäre sicher schön, aber er wollte doch Liebe im Leben. Bestimmt interpretierte er die Zeilen falsch. Die Apokalypse spielte nach Gutdünken mit diesen Worten. Seit der Explosion sah und las man nur noch überall den Tod.


      »Ich muss sie einfach suchen!«


      Ohne darüber nachzudenken, begann er, den Hang hinunterzurennen. Er wagte es nicht zurückzuschauen. Von Dr. Sato konnte er sich nicht verabschieden, dieser hätte ihn nämlich in den Arm genommen und zum Bleiben überredet. Der Junge wusste ja selbst, dass es Wahnsinn war, direkt in den Infektionsherd hineinzulaufen, aber der Doktor hatte doch vor langer Zeit persönlich seinen japanischen Namen ausgesucht. Er hieß Kazuo, Mann des Friedens, und deshalb durfte er auch keine Angst davor haben, sich dem schlimmsten aller Kriege zu stellen und dabei als einzige Waffe nur das wilde Herz eines verliebten Samurai zu schwingen.
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      Tokio, 28. Februar 2011


      Vom Eingang her hörte Emilian ein Geräusch. Als er zur Tür sah, bemerkte er ein Blatt Papier auf dem Fußboden. Das war sicher wieder das Zimmermädchen, das sich beschwerte, weil immer noch das »Bitte nicht stören«-Schild an der Tür hing und es seine Arbeit nicht machen konnte. Emilian nutzte die Gelegenheit, rieb sich die Augen und streckte sich. Seit dem abrupten Abschied von Mei im Park hatte er unermüdlich an einem Bericht gearbeitet, mit dem er dem Durcheinander ein Ende machen und die Befürchtungen des Gouverneurs zerstreuen wollte. Und an alldem war dieser Verräter Yozo schuld! In seinem Text erklärte Emilian alles so anschaulich, dass keinerlei Zweifel mehr an der absoluten Betriebssicherheit des Kernreaktors blieben, den er für seine emissionsfreie Insel geplant hatte. Er durfte einfach nicht aufgeben. Die Steine des Zen-Gartens hatten recht: Er musste handeln, aufstehen und nach vorne sehen, sich von Rückschlägen und Enttäuschungen nicht aufhalten lassen.


      Er drehte sich zum Fenster um. Es dauerte noch eine ganze Weile, bis die Nacht über Tokio hereinbrechen und die Neonlichter erstrahlen würden.


      Er warf einen raschen Blick auf das Handy, das noch immer verwaist auf dem Nachttischchen lag. Tomomi hatte es inzwischen aufgegeben. Am ersten Tag hatten nach seiner Rückkehr aus der Galerie dreizehn Anrufe in Abwesenheit auf ihn gewartet. Am nächsten Tag waren es nur noch fünf gewesen. Und dann keiner mehr. Vielleicht hatten Yozo und sie beschlossen, dass sie seine Vergebung nicht brauchten. Achtundvierzig verdammte Stunden hatten ihnen gereicht, um sich selbst die Absolution zu erteilen. Er beschloss nun, dass es an der Zeit war, den Bericht abzuschließen und nach Genf zurückzukehren. Er hängte das Dokument an eine mit äußerster Sorgfalt verfasste E-Mail an und klickte auf den »Senden«-Knopf, machte die Augen zu und sandte ein Stoßgebet an jeden der acht Millionen Götter des Schintoismus, der gerade zuhörte.


      Eine raue, gummiartige Schicht bedeckte seinen Gaumen. Plötzlich wurde ihm klar, dass er sich seit zwei Tagen von Wasser und Schokoriegeln aus der Minibar ernährte, deshalb hatte er sich doch wohl eine Portion kalten Fisch und heißen Tee verdient. Er würde sofort aufbrechen. Nur einen Katzensprung vom Hotel entfernt, gab es direkt neben der Fußgängerüberführung, die das Hotel mit dem Vergnügungsviertel Shibuya verband, ein kleines, mit Ahornholz gestaltetes Restaurant, an dem Fähnchen mit Kanji-Symbolen hingen. Er überlegte es sich nicht zweimal und machte sich auf den Weg.


      Bevor er das Lokal betrat, blieb er einen Moment vor der Tür stehen und blickte die Straße hinunter, in die Richtung, in der sich Meis Galerie befand. Zeitweise hatte er tatsächlich befürchtet, diese Frau sei womöglich nur den Fieberfantasien seines aufgewühlten Hirns entsprungen – oder hätte etwas mit den Schlaftabletten zu tun, die er am Abend vorher in einem kleinen Laden für pflanzliche Heilmittel gekauft hatte. Trotzdem ging sie ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf. Wenn er ahnte, dass in einem Flussabschnitt ein Goldkörnchen zu finden war, siebte er normalerweise so lange weiter, bis er es fand. Und seit seiner ersten Begegnung mit Mei wusste er, dass dort eine wahre Goldader versteckt lag. Bedauernd dachte er daran, dass für so eine Entdeckung gerade einfach kein guter Zeitpunkt war, aber wenigstens konnte er sich bei ihr bedanken, das war doch das Mindeste. Denn aus irgendeinem Grund hatte der Besuch des schintoistischen Tempels im Yoyogi-Park ihm in der dunkelsten Stunde seines Lebens weitergeholfen.


      Er löste die Hand von der Klinke der Restauranttür und ging mit festen Schritten in Richtung Kunstgalerie. Dark & Light, dachte er, einen besseren Namen konnte es wohl kaum für das Licht geben, das ihn aus dem dunklen Loch herausgeholt hatte. Bald stand er wieder vor den Fenstern, an denen er Mei zum ersten Mal gesehen hatte. Im Inneren konnte man Farbspritzer auf weißer Leinwand erahnen: Die Bilder von Kisho hingen dort an makellosen, mit Latexfarbe gestrichenen Wänden, und zwei Männer unterhielten sich über die Ausstellung und imitierten Pinselstriche in der Luft, während eine Angestellte im Bleistiftrock mit obsessiver Genauigkeit die Faltblätter auf einem schwarzen Marmortischchen arrangierte.


      Emilian betrat die Galerie und fragte nach Mei.


      »Die ist nicht da«, erklärte die Frau mit den Faltblättern.


      »Könnten Sie ihr vielleicht Bescheid geben?«


      »Wie bitte?«


      »Ich möchte Sie bitten, Mei anzurufen und ihr Bescheid zu geben, dass ich nach ihr gefragt habe.«


      Einen Moment lang lächelte die Angestellte wie eine Porzellanpuppe, konnte aber nicht verhindern, dass ihr Gesichtsausdruck auch ihr Erstaunen verriet. Sie mochte zwar versuchen, sich mit europäischer Nüchternheit zu kleiden, durch ihre Adern flossen jedoch Anime-Comics.


      »Und wer sind Sie?«


      »Emilian Zäch. Frau Morimoto kennt mich«, erklärte er, nachdem er sich endlich wieder an ihren Familiennamen erinnert hatte.


      Wieder setzte die Angestellte dieselbe Miene auf.


      Schließlich griff sie nach dem Telefon, wählte über eine Kurzwahltaste eine Nummer und begann dann, mit gesenktem Kopf zu sprechen. Nach kurzer Zeit streckte sie die Hand aus und reichte Emilian den Hörer, der ihn mit einem Nicken an sich nahm. Er entfernte sich einige Schritte, bis er das Bild erreicht hatte, das er am ersten Tag zusammen mit ihr betrachtet hatte, als hätte er sie so näher bei sich, während sie sprachen.


      »Hallo.«


      »Warum bist du in die Galerie zurückgekommen?«, ertönte am anderen Ende ihre Stimme. Es klang mehr Bestimmtheit als Ärger darin mit.


      »Ich wollte mich nur bei dir bedanken«, antwortete Emilian.


      »Bedanken? Wofür denn?«


      »Das ist eine lange Geschichte. Vielleicht erlaubst du mir ja bei unserem nächsten Treffen, sie dir zu erzählen.« Sie schwieg. Augenblicklich bereute Emilian den letzten Satz. Das klang ja so, als wollte er ihr ihr plötzliches Verschwinden beim letzten Mal vorwerfen. »Du sollst einfach wissen, dass ich dir gerne geholfen hätte, egal wobei.«


      »Jetzt sei doch nicht so herablassend.«


      »So sollte das gar nicht klingen.«


      »…«


      »Bist du immer noch dran?«, fragte Emilian.


      »Hol dir mal Stift und Papier.«


      »Wie bitte?«


      »Sag meiner Angestellten, sie soll dir was zum Schreiben geben.«


      »Was soll ich mir denn notieren?«


      »Du wolltest mich letztens doch zum Essen einladen, oder? Ich möchte die Einladung gerne erwidern.«


      Emilian zögerte eine Sekunde, zog dann sein eigenes Notizbuch und einen Hotelkugelschreiber aus der Tasche.


      »Ich bin bereit«, erklärte er.


      Mei gab ihm eine Adresse im Ueno-Viertel, im Nordosten der Stadt.


      »Es handelt sich um ein Häuschen im traditionellen Stil, ganz in der Nähe der Kunstakademie.«


      »Ist das etwa deine Adresse?«, wunderte sich Emilian.


      »Das wirst du ohne Probleme finden«, entgegnete sie. »Ganz in der Nähe gibt es auch ein bekanntes Gasthaus, das Sawanoya«, fügte sie hinzu. Es handelte sich um ein Ryokan, ein luxuriöses kleines Hotel im Stil des alten Japan, das in allen Reiseführern der Stadt aufgeführt war.


      »Soll ich jetzt sofort vorbeikommen?«


      »Das musst du selbst entscheiden.«


      Sie legte ohne ein Wort des Abschieds auf und gab sich damit genauso geheimnisvoll wie am ersten Tag.


      Emilian verließ die Galerie und hielt das erste Taxi an, das er sah. Der Fahrer kratzte sich am Kopf und drehte den Zettel, auf dem er die Adresse notiert hatte, ein paarmal hin und her. Offensichtlich konnte er die lateinische Schrift nicht lesen. Emilian las ihm laut vor, was Mei ihm am Telefon diktiert hatte. »Ach, Sie wollen zum Ryokan!«, rief der Fahrer aus. »Genau«, antwortete Emilian, um nicht allzu viele Erklärungen abgeben zu müssen, »zum Ryokan.« Dann lehnte er sich auf dem Rücksitz zurück. Sie durchquerten zunächst diese Stadt der futuristischen Videospiele, die sich wie durch Zauberhand in ein ganz anderes Japan verwandelte, als sie das Zentrum hinter sich ließen, ein Japan mit engen Gässchen, Wacholder und Azaleen in den Vorgärten, mit verwaisten Fahrrädern und Verkaufsständen auf den Bürgersteigen, an denen man Fisch in Scheiben und Büchlein mit alten Gedichten kaufen konnte. Als Emilian aus dem Taxi stieg, sog er die Luft ein, die im Sommer nach nahen Taifunen roch. Er sah hinauf. Wie Schmetterlingspuppen hingen Lampions an den Dachgesimsen. Die Straße war mit chinesischen Schriftzeichen tätowiert.


      Als er sich erst einmal zu orientieren versuchte, vibrierte sein Handy. Rasch schob er die Hand in die Tasche. Es war eine E-Mail. Er erkannte sofort die Adresse der Präfektur und öffnete die Nachricht aufgeregt. Ihr Inhalt war jedoch wie eine kalte Dusche. Die Sekretärin des Gouverneurs versuchte, ihn mit der Ausrede abzuwimmeln, ihr Chef befände sich zurzeit nicht in der Stadt. Von wegen! Er verfasste eine Antwort und bat sie darin, ihm den Bericht hinterherzuschicken, wo auch immer er sich gerade befand. Er wollte das Handy gerade wieder einstecken, als ihn eine Nachricht mit dem Betreff »Automatische Antwort: Der Empfänger ist nicht im Büro« erreichte. Aber sie hat mir doch gerade geschrieben! Ihm war klar, dass er hier schlicht und ergreifend boykottiert wurde. Darüber wollte er sich jetzt allerdings lieber nicht aufregen. Heute Abend konnte er sowieso nichts ausrichten. Immer mit der Ruhe. Nur die Ruhe. Morgen würde bereits alles anders aussehen.


      Er wollte schon ein anderes Taxi anhalten und zum Hotel zurückfahren, doch es schien ihm keine gute Idee, sich bis zum nächsten Tag in seinem Zimmer einzuschließen. Er hatte Angst, dass schon wieder Yozos Worte auf ihn einprasseln, von den Wänden abprallen und wie ein Presslufthammer in seinem Kopf dröhnen würden. Er konnte sich nicht einfach wie bei einer Achterbahnfahrt von seinen Launen mitreißen lassen, deshalb beschloss er, zu bleiben und das alles wenigstens für eine Weile zu vergessen. Meis Haus fand er ohne Schwierigkeiten. Wie sie erklärt hatte, war es im traditionellen Stil erbaut: Außenwände aus dunklem Holz, Fenster, die mit Streben in kleine Quadrate unterteilt waren – einige davon sogar noch mit Papier statt Glas –, und ein Dach aus schwarzen Keramikziegeln.


      Das Häuschen hatte einen kleinen Vorgarten, oder eher gesagt ein paar bunt gemischte Blumenbeete mit einem Wasserfall, die fast mitten im Zentrum einen absoluten Luxus darstellten. Emilian fiel wieder ein, dass Meis Großmutter ja Ikebana-Künstlerin war. Das Tor des Gartenzauns stand offen, und er fand keine Klingel, also betrat er mit langsamen Schritten das Grundstück. Er sah kein Licht. Zwischen diesem Haus und dem nächsten gab es einen engen Durchgang von etwa siebzig Zentimetern Breite. Er steckte den Kopf hinein, um zu hören, ob durch die seitlichen Fenster vielleicht ein Geräusch zu vernehmen war.


      »Wir nennen das den Katzenpfad«, hörte er hinter sich.


      Ohne sich anmerken zu lassen, ob sie ihn erschreckt hatte oder nicht, drehte Emilian sich um.


      »Hallo.«


      »Das war früher mein Geheimversteck. Als Kind hab ich da oft Stunden mit den Nachbarmädchen verbracht. Wir haben mit den Raupen im Bambus gespielt und mit den Fröschen, die in der Regenzeit hervorkamen.«


      »Ich wollte nicht neugierig sein«, entschuldigte sich Emilian. »Aber das Tor stand offen.«


      »Wie das in Japan so üblich ist.«


      Sie bat ihn herein. Emilian zog sich im Flur die Schuhe aus.


      »Hättest du gern Tee oder ein kühles Bier?«


      »Bier wäre mir lieber.«


      Mei ging in die Küche. Das schwarze Haar hatte sie seitlich zu einem Zopf geflochten. Ohne jede Spur von Make-up sah sie sogar noch jünger aus. Sie trug ein dünnes T-Shirt mit einem Aufdruck von David Bowie – in seiner Stardust-Phase –, das auf ihren straffen Brüsten ruhte, und eine ziemlich tief sitzende Jeans, die ein Stück ihrer Hüften zeigte. Emilian versuchte, sie nicht wie ein Besessener anzustarren, und befriedigte lieber seine professionelle Architekten-Neugier. Vom Flur aus erreichte man eine Küche, eine kleine Toilette – wie üblich nicht ins Badezimmer integriert – und zwei geräumige Tatami-Bereiche, die man den Bräuchen des alten Japans entsprechend als Wohn-, Schlaf- oder Esszimmer nutzen konnte, je nachdem, welche der tragbaren Möbel man aus dem Oshiire, einem kleinen Lagerraum, hervorholte. Man konnte sogar die Form dieser Räume verändern, indem man die Fusuma versetzte, bewegliche Wandschirme, die im Haus als Trennwand fungierten. Es gab keine Betten, die Futons waren wohl in den Schränken verstaut. Sie betraten nun den Raum, der als Wohnzimmer diente. Abgesehen von einigen Kissen in den Ecken, entdeckte er auf dem Fußboden ein iPad, einen Flachbildschirm und eine Stereoanlage. Emilian schaute den Stapel mit CDs durch, der sich daneben einsam wie ein Steinhäufchen erhob, das ein Pilger im Himalaya errichtet hatte: internationaler Pop, Soundtracks von Philip-Glass-Filmen, Klavierkonzerte von Michael Nyman … Das passt zu ihr, dachte er.


      »Dein Bier.«


      »Das Haus ist echt toll«, erklärte er geradeheraus und nahm einen Schluck.


      Sie nippte an einem Becher aus buntem Glas, das keinen Aufschluss über den Inhalt zuließ.


      »Nur ziemlich weit von meiner Arbeit entfernt.«


      »Aber dafür ist es schön groß. In diesen winzigen Apartments im Zentrum kann man sich ja kaum umdrehen.«


      »Wir Japaner brauchen nicht viel Platz zum Leben. Der ist bei uns eben ein kostbares Gut.«


      »Allerdings«, lächelte er. »In Ikebukuro war ich mal in einem Katzencafé, in dem die Leute die Tierchen streicheln können, weil sie in der Wohnung keine Haustiere halten dürfen. Da hätten sie ja nicht einmal Platz für das Katzenklo.«


      »Man muss eben Kopf und Herz bieten, was sie brauchen. Und wenn wir etwas nicht bekommen können, dann suchen wir nach einem Ersatz.«


      Versuchte er hier vielleicht gerade, Veronique zu ersetzen?, dachte er.


      »Und du, was fehlt dir?«, fragte er, um den Gedanken zu vertreiben.


      Mei schloss die Augen und ließ sich langsam auf der Tatami nieder. Vorsichtig stellte sie ihr Glas auf dem Boden ab und schob eine Wim-Mertens-Anthologie in den CD-Spieler. Die ersten Akkorde erfüllten den Raum und verwandelten ihn in etwas Lebendiges.


      »Warum glaubst du denn, dass mir irgendetwas fehlt?«


      »Ich hab dir doch schon am ersten Tag gesagt, dass ich ein Experte bin«, witzelte er, während er sich auf eins der Kissen setzte. »Und wir Experten wissen eben alles.«


      »Aber nur über ein bestimmtes Thema.«


      »Touché! Aber wenn du mir etwas über dich erzählst, kann ich damit mein Wissen erweitern.«


      »Für so interessant halte ich mich auch wieder nicht.«


      »Auf andere wirkst du jedenfalls so, und damit will ich jetzt nicht nur Süßholz raspeln.«


      »Das liegt bestimmt an der Kunstgalerie. So ein Lokal verleiht einen intellektuellen Anstrich.«


      »Irgendetwas sagt mir jedoch, dass sich hinter der Fassade der Kunsthändlerin noch etwas anderes versteckt.«


      »Was denn?«


      »Das weiß ich auch noch nicht so genau«, überlegte Emilian. »Aber sieh dich doch mal um. Man muss ein reiches Innenleben haben, um sich auf so einer leeren Tatami nicht zu verlieren. Erzähl mir was über dieses Haus. Hat das mal deinen Eltern gehört?«


      »Es gehört meiner Großmutter. Sie hat hier sechzig Jahre lang gewohnt.«


      »Ihr scheint euch sehr nahezustehen.«


      Mei nickte.


      »Ich war hier immer schon viel öfter als bei mir zu Hause. Früher hab ich mir so gerne die Geschichten meiner Großmutter angehört. Sie hat Schlimmes durchgemacht.«


      »Der Krieg ist über ihr Leben hereingebrochen.«


      »Wie sie immer sagt, hat sie vielmehr im Krieg den Tod gefunden.«


      »Aber später hatte sie dann doch eine Familie und eine Enkelin wie dich. Sie war doch sicher glücklich …«


      »Sie hat ihr ganzes Leben damit verbracht, alle anderen glücklich zu machen. Vermutlich ist es schwierig, mit einem gebrochenen Herzen das eigene Glück zu finden. Unter solchen Umständen ist es gar nicht so einfach, nicht den Verstand zu verlieren. Manchmal hab ich das Gefühl, dass ich die Einzige bin, die sie versteht.«


      »Was meinst du denn mit dem gebrochenen Herzen? Und dein Großvater?«, traute sich Emilian nachzufragen.


      »Das ist gar nicht so einfach zu erklären.«


      Meis Worte ließen durchscheinen, dass er nun besser nicht weiterbohrte.


      »Und wie geht es deiner Großmutter jetzt?«


      »Sie leidet immer mehr unter den körperlichen Spätfolgen. Deshalb lebt sie inzwischen auch bei meinen Eltern. Eigentlich war sie noch nie wirklich gesund. Schuld daran ist …«


      Sie sprach nicht weiter. Emilian erinnerte sich daran, wie sie im Yoyogi-Park ähnlich verstummt war, als sie über die mentale Behinderung ihres Bruders Taro gesprochen hatte. Es war, als würde ein Computervirus ihr Gehirn lahmlegen, wenn es um bestimmte Themen ging.


      »Und du bist hier eingezogen«, brachte er die Unterhaltung wieder in Gang.


      »Meine Großmutter könnte es nicht ertragen, dieses Haus leer stehen zu lassen. Sie ist von dem Gedanken besessen, dass jemand sie hier suchen und wegen des leeren Hauses für tot halten könnte.«


      Nun schwiegen beide. Das erste Lied auf der CD war zu Ende. Für einige Sekunden hing noch der Klang des Klaviers in der Luft, und dann erfüllte bis zum nächsten Titel völlige Stille den Raum. Geräusche aus den Nachbarhäusern nutzten den Moment, um durch die papiernen Fenster hereinzudringen. Menschen unterhielten sich, mit einem Messer wurde Gemüse auf einem Holzbrettchen geschnitten, Kinder ahmten die Stimmen von Zeichentrickfiguren nach …


      Mei löste das Haarband aus ihrem Zopf, um ihn neu zu flechten.


      »Und wie ging es in deinem Leben weiter, als du aufgehört hast, nach Raupen zu suchen und im Garten neben dem Haus Frösche zu jagen?«, fragte Emilian.


      »Mich interessiert viel mehr, wie man Experte für Klimawandel wird«, konterte sie.


      Sie griff wieder nach ihrem Glas, sah ihn über den Rand hinweg an, kniff die ohnehin schon schmalen Augen zusammen und trank langsam einen Schluck.


      »Ich hab an der Uni von Genf Architektur studiert«, erklärte er plötzlich. Mit einem Mal erschien ihm der Gedanke, über sich selbst zu sprechen, nicht mehr erdrückend, sondern vielmehr befreiend. »Dann habe ich mich auf nachhaltigen Städtebau spezialisiert und bin so bald wie möglich ins Ausland gegangen.«


      »Dabei könnte man doch meinen«, warf sie ein, »dass die Schweiz mit ihrer Landschaft ein Mekka für jemanden wie dich wäre.«


      »Wir Schweizer tragen zwar den Respekt vor der Natur in den Genen, können aber trotzdem auch recht rückschrittlich sein. Um eine globale Vision des Problems zu gewinnen, muss man da raus. Ich war drei Jahre lang als Stipendiat am Massachusetts Institute of Technology und habe vor meiner Rückkehr nach Genf ein weiteres Jahr am Polytechnikum in Zürich geforscht. Der Rest war dann ganz leicht. Ich habe angefangen, mit Leuten aus der Schule von Peter Zumthor zusammenzuarbeiten.«


      »Wer ist das?«


      »Einer der wenigen Architekten, die sich nicht für das große Geld verkauft haben. Er hat einen Pritzker gewonnen, das ist wie ein Nobelpreis für Architektur, wohnt aber in einem abgelegenen Häuschen in den Alpen. Er glaubt noch daran, dass eine rationalere Welt möglich ist.«


      »Dich kann ich mir in so einem Häuschen in den Alpen allerdings nicht vorstellen.«


      »Das sagen die Leute, die mich gut kennen, auch«, fuhr er fort. »Die sehen immer nur den Teil von mir, der unter Strom steht, ständig auf Hochtouren läuft …«


      »Und wie bist du wirklich?«


      »Mein wahres Ich tritt dann in Erscheinung, wenn ich zu Beginn eines neuen Projektes vor einem leeren Blatt Papier sitze. Es ist einfach unglaublich, vor sich nur das reine Weiß zu haben, das auf die ersten Linien, bahnbrechende neue Ideen wartet … Richtig aufregend. Das ist so ähnlich wie hier zwischen diesen beweglichen Wänden. Die kannst du nach deinen Vorstellungen gestalten, sie fordern dich heraus, dich zu öffnen … Bei mir hat es schon gewirkt, und ich kann dir versichern, dass das bei mir nicht sehr normal ist.«


      Sie betrachtete ihn mit stiller Bewunderung.


      »Und die Zusammenarbeit mit den Vereinten Nationen, von der du mir am ersten Tag erzählt hast?«


      »Mit dem Weltklimarat«, berichtigte er.


      »Genau. Erzähl mir mehr darüber.«


      »Der komplette Name ist Zwischenstaatlicher Ausschuss für Klimaänderungen«, erklärte er. »Er wurde 1988 von der Weltorganisation für Meteorologie und dem Umweltprogramm der UNO ins Leben gerufen. Unsere Rolle beschränkt sich darauf, die wichtigsten wissenschaftlichen und sozioökonomischen Informationen zu analysieren, die in Umlauf sind, um den von Menschen verursachten Klimawandel einzudämmen. Wir führen weder Untersuchungen durch, noch kontrollieren wir Klimadaten«, stellte er klar. »Wir studieren nur die Dokumente, um schließlich unsere Überlegungen dazu zusammenzutragen und Regierungen und Organisationen Maßnahmen vorzuschlagen. Ich habe mich auf die Auswirkung von Städten auf den Treibhauseffekt spezialisiert.«


      »Dann hast du doch sicher viele Kontakte im Völkerbundpalast in Genf, oder?«


      »Mehr oder weniger. Ich bin schließlich schon lange dabei. Warum fragst du?«


      »Komm doch mal mit«, bat sie ihn und stand auf.


      »Brechen wir auf?«


      »Ich würde dir gern etwas zeigen.«


      »Bei unserem letzten Sightseeing-Ausflug hast du bei der ersten unerwarteten Wendung Reißaus genommen.«


      Sie nahm ihm das Bier ab.


      »Dieses Mal kann ich nicht weg«, versprach sie, während sie zur Küche rüberging, um dort die Flasche und ihren Becher abzustellen. »Es ist nämlich meine ganze Familie dabei.«


      »Deine Familie?« Plötzlich sprang er auf und folgte ihr. »Was soll ich denn bei einem Familienfest?«


      Mei trat aus der Küche und durchbohrte ihn mit einem Blick, der keinen Widerspruch duldete.


      »Du könntest als exotisches Mitbringsel durchgehen«, erklärte sie lächelnd. »Meine Großmutter Junko hat nämlich Geburtstag.«


      Mit dem Taxi brauchten sie nur etwa fünf Minuten, der Wagen hielt in der Nähe des Yanaka-Friedhofs. Kein besonders passender Ort für den Geburtstag einer alten Frau, dachte Emilian, obwohl sie sich das Lokal wegen der Nähe zu ihrem alten Zuhause vielleicht selbst ausgesucht hatte. Es handelte sich um ein traditionelles Kaiseki-Restaurant, ein Lokal der japanischen Haute Cuisine, in dem aus einer nicht enden wollenden Reihe von kleinen Gerichten eine köstliche gastronomische Symphonie komponiert wurde.


      Im Inneren des Lokals herrschte exquisite Förmlichkeit. Eine Kellnerin trat heran. Während Mei mit ihr sprach, bemerkte Emilian, dass auf seinem Handy schon wieder eine Nachricht einging.


      »Tut mir leid, das ist wirklich sehr unhöflich«, entschuldigte er sich, »aber ich gehe mal kurz raus.«


      Auf der Straße klickte er das Symbol im Posteingang an. So schnell würde sich der Gouverneur sicher nicht zurückmelden, das wäre doch unlogisch … Als Absender erkannte er eine E-Mail-Adresse des Weltklimarates. Komisch, dachte er, das nächste Arbeitstreffen stand nämlich erst in ein paar Wochen an, und er war dort auch gar nicht als Sprecher vorgesehen. Er öffnete die Nachricht. Sie stammte vom Leiter der Gruppe. Emilian begann sie zu überfliegen und runzelte die Stirn. Seine Anwesenheit bei dem Treffen sei nicht mehr nötig – was sollte das denn heißen? Völlig perplex las er weiter. Die warfen ihn aus dem Weltklimarat raus! Und das alles nur wegen des Artikels in dem Magazin on-line. Offensichtlich war der Beitrag inzwischen schon veröffentlicht, da der Leiter des Rates auf Emilians Behauptungen anspielte, einige der Wissenschaftler seien nicht unabhängig und unterstützten eigennützig gewisse für ihre Regierungen günstige Thesen über die globale Erwärmung. Die hatten überhaupt kein Recht, ihn rauszuwerfen, schließlich stimmte das alles! Das war sein Ende. Er hatte dem Weltklimarat doch immer angehört, und außerdem war der jetzt gerade sein Rettungsanker, seine letzte Verbindung zu einem Leben, in dem er alles für seine Arbeit gegeben hatte …


      Emilian stand vor der Restauranttür und spürte, wie alle Energie, die er nach dem Scheitern des Carbon Neutral Japan Project langsam wieder hatte aufbringen können, aus ihm wich wie die Luft aus einem Ballon. Er fühlte sich allein bei dem Gedanken ausgelaugt, nun ins Hotel zurückzukehren und von dort aus seine Vertrauensleute beim Weltklimarat anzurufen, um … sich zu rechtfertigen? Sich zu entschuldigen? Er wusste nicht einmal, wie er diesem ganzen Schlamassel ein Ende bereiten sollte. Deshalb beschloss er, die Sache Schritt für Schritt anzugehen. Als Erstes würde er jetzt zurück ins Restaurant gehen und sich angemessen bei Mei entschuldigen.


      Eine Kellnerin führte ihn zu einem Raum, der mit beweglichen Wandschirmen vom Rest des Lokals abgetrennt war. Mei und die restlichen Gäste saßen auf dem Fußboden um einen niedrigen Tisch herum. Insgesamt zählte Emilian sieben Personen. Und sie drehten sich alle gleichzeitig zu ihm herum.


      »Guten Abend«, grüßte Emilian und ließ rasch den Blick über die Anwesenden wandern. »Ich freue mich wirklich, Sie kennenzulernen, aber ich kann leider nicht bleiben. Es ist etwas Wichtiges vorgefallen und …«


      »Es muss Ihnen doch nicht unangenehm sein«, unterbrach ihn eine Frau mittleren Alters, die die Haare zu einem Dutt hochgesteckt hatte. »Meine Tochter Mei hat uns bereits erklärt, dass sie jemanden mitgebracht hat, und wir haben für Sie einen Platz hier am Tisch vorbereitet. Wir freuen uns wirklich, Sie kennenzulernen.«


      »Es wäre mir eine Ehre, meinen Geburtstag mit Ihnen zu feiern«, erklärte eine alte Dame, die ohne jeden Zweifel Meis Großmutter sein musste. Eine Hälfte ihres Gesichtes sprühte nur so vor Leben, während die andere sich in einer einzigen riesigen Narbe zusammengezogen hatte. »Vielleicht ist das ja mein letztes Fest.«


      Warum sagte die denn so was? Ohne Widerrede ließ sich Emilian nieder, obwohl er wegen der E-Mail und der steifen Atmosphäre im Restaurant noch ganz durcheinander war. Vielleicht wollte er ja unbewusst diese japanische Seifenblase nutzen, um seiner eigenen Wirklichkeit eine Zeitlang zu entfliehen, so wie vorher, als er sich auf die Suche nach Mei gemacht hatte. Er schwor sich, bei der nächsten Gelegenheit aufzubrechen.


      Aber jetzt ging es erst einmal darum, sich vorzustellen. Mei erklärte ihrer Familie, wer er war. Emilian kam es vor, als bildeten seine Gastgeber gemeinsam ein einziges stimmiges Bild, wie beim letzten Abendmahl, dachte er. Oder wie bei einem der Ikebana-Arrangements, die die Frauen in dieser Familie zusammenstellten. Zu seiner Linken saß zunächst einmal Meis Mutter, eine lebhafte Frau, die gern redete. Ihr Ehemann, ein winziger Japaner, hielt auf der Tischplatte ihre Hand. Taro, der unheimliche Bruder, hatte ein ähnlich auffälliges Hemd wie am ersten Tag an und trug wieder seine Tätowierung zur Schau. Rechts von ihm saß eine etwas jüngere enge Freundin des Geburtstagskindes mit ihrem Mann. Offensichtlich verstanden sie sich nicht als irgendwelche Gäste, sondern gehörten zur Familie. Und ganz hinten am Tisch leuchtete Großmutter Junko wie die Lotusblume, mit der ihre Mutter, die erste Ikebana-Meisterin, sie vor einem halben Jahrhundert verglichen hatte. Schon damals war sie durch die von Soldaten bevölkerten Straßen von Nagasaki gelaufen und hatte mitten im Sumpf des Krieges ihre strahlende Schönheit entfaltet. Nun hatte sie ihre Enkelin Mei, ihre neue Knospe, am Kopfende des Tisches an ihre Seite gebeten.


      Großmutter Junko schaute zu Emilian herüber, sodass er die verbrannte, braun pigmentierte Seite ihres Gesichtes jetzt noch besser erkennen konnte. Neben den perfekten Zügen der anderen Hälfte, die mit der Zeit nichts von ihrer Glattheit eingebüßt hatte, stach das Brandmal nur noch mehr ins Auge. Emilian wollte nicht unhöflich wirken, daher sah er schließlich weg und wandte die Aufmerksamkeit stattdessen den Kellnern zu, die die Ouvertüre des Kaiseki servierten. Nach und nach wurden auf dem Tisch Keramikschälchen und Behälter aus lackiertem Holz angeordnet, die die unterschiedlichsten Leckerbissen enthielten und den Raum erhellten wie das Lachen eines Säuglings: Spinat mit Brühe und gemahlenem Sesam, gepfefferte Muscheln mit Pilzen, gebeizter Lachs mit Austernsoße und verschiedenste Arten von Sushi, das mit Blütenblättern und Kiefernnadeln verziert war.


      »Genießen Sie die Speisen des Kaiseki«, sagte Meis Mutter. »Sie erfreuen das Auge ebenso wie die Geschmacksnerven.«


      »Ich hatte vor einiger Zeit in Kyoto schon einmal Gelegenheit dazu.«


      In Kyoto … Das war bei seinem ersten Besuch dort als Mitglied des Weltklimarates gewesen. Ihn überkam ein gewisses masochistisches Verlangen, das Handy aus der Tasche zu holen und die E-Mail noch einmal zu lesen. Stattdessen täuschte er lieber Interesse am Essen vor und griff nach einem der Schälchen.


      »Die Schüsseln und Teller sind extra für die Speisen entworfen worden, die sie enthalten«, erklärte Meis Mutter weiter. »Eine solche Mahlzeit könnte man mit dem Kabuki-Theater vergleichen: Die Zutaten sind die Schauspieler, das Geschirr die Kostüme … und der Sake die Hintergrundmusik.« Sie lachte leise. »Alles folgt genau vorgegebenen Regeln. Die Eigenarten der Lebensmittel bestimmen den Moment, in dem sie auf den Tisch gebracht werden, wobei der Verlauf der Jahreszeiten berücksichtigt wird. Heute beginnen wir mit dem Winter.«


      »Ich finde es faszinierend, wie ordentlich und exakt hier alles ist«, murmelte Emilian und fragte sich, warum man nicht auch ihn in ein Universum versetzen konnte, in dem alles zusammenpasste.


      »Wie bei der Teezeremonie sprechen wir auch eher von Harmonie als von Ordnung. Das Kaiseki war die Mahlzeit von Zen-Mönchen. Kai bezieht sich dabei auf die Tasche ihrer Kutte, und seki bedeutet ›Stein‹. Die Mönche trugen einen heißen Stein am Körper, um sich vor der Kälte zu schützen und zwischen Frühstück und ihrem abendlichen Mahl den Hunger zu lindern. Aber lassen wir es doch mit diesen Geschichten von früher gut sein, die mich nur älter machen, als ich bin, und fangen wir lieber an zu essen!«


      Emilian wollte sich nicht anmerken lassen, dass er in Gedanken ganz woanders war. Diese Menschen hier brachten ihm echte Freundlichkeit entgegen – die er gerade wirklich gut gebrauchen konnte –, und deshalb war er froh, doch geblieben zu sein. Er wusste, was als höflich empfunden wurde, daher goss er Mei Sake ein und reichte ihr dann den kleinen Krug, damit sie ihm einschenkte.


      »Itadakimasu«, sagte er, als er den ersten Bissen zum Mund führte. Diese Höflichkeitsfloskel ließ sich am besten mit »Guten Appetit!« übersetzen und wurde von der Großmutter mit einem Nicken begrüßt.


      »Geben Sie sich bloß keine Mühe, Sie gehören hier trotzdem nicht dazu«, knurrte der Bruder.


      »Und was halten Sie von meiner Tochter?«, warf da die Mutter ein, um Taros Unhöflichkeit zu überspielen.


      »Wie bitte?«


      »Meine Tochter«, wiederholte sie lächelnd. »Was halten Sie von ihr?«


      Er hatte keine Ahnung, was für eine Antwort sie auf diese Frage erwartete. Er sah zu Mei hinüber. Seit sie im Restaurant angekommen waren, hatte die sich auf ihren Teller konzentriert und immer wieder die kleine Sojasoßenschale und die Stäbchen zurechtgerückt, so als warte sie auf den passenden Moment, eine Ankündigung zu machen.


      »Im Moment ist sie mir noch ein Rätsel.«


      »Wie bitte?«


      »Ein faszinierendes Geheimnis, das jeder Mann gern ergründen würde«, fügte er hinzu.


      Jetzt lag das gleiche zufriedene Lächeln auf den Gesichtern der drei älteren Frauen.


      »Mei gehört zu denen, die keine Sekunde zögern, in einen roten Seidenkimono zu schlüpfen und etwas Verbotenes zu tun, wenn sie es für das Richtige halten«, warf Großmutter Junko ein.


      »Aber, Großmutter …«


      »Was meinen Sie denn mit dem roten Seidenkimono?«


      Darauf gab die alte Frau keine Antwort und lächelte Mei stattdessen nur an.


      »Meine Nichte hat uns erzählt, dass Sie aus Genf kommen«, kam ihr nun ihre Freundin zu Hilfe, die sich selbst als Meis Tante sah, obwohl keine Blutsverwandtschaft bestand.


      »Ja, aus dem fernen, fernen Genf«, bestätigte Emilian und schnaubte unwillkürlich.


      »Mein Mann und ich waren vor neun Jahren in Europa, die Schweiz haben wir allerdings nicht besucht.«


      »Vielleicht beim nächsten Mal.«


      »Ja«, nickte sie lachend. »Als ich Junko kennengelernt habe, war sie ein verträumtes junges Ding, das nur eins im Kopf hatte, nämlich nach Europa zu reisen.« Sie wandte sich zur Großmutter um. »Weißt du noch?«


      Sie blickte liebevoll zu ihrer Freundin hinüber, und es machte sich ein Gefühl der Nostalgie breit.


      »Sind Sie oft in Japan?«, wollte nun Meis Vater wissen, der gerade ein Spießchen mit Butterfisch vertilgte.


      »Von Zeit zu Zeit«, antwortete Emilian vage, um keine näheren Erklärungen abgeben zu müssen.


      »Und das Essen? Schmeckt es Ihnen nicht? Na los, greifen Sie zu!«


      Er entschied sich für eine Teigtasche mit Schnecken und grünen Bohnen. Gleich darauf griff er nach einem Scheibchen eingelegtem Ingwer.


      »Ist Ihnen der Ingwer nicht zu intensiv? Viele Ausländer finden, dass er nach Parfüm schmeckt.«


      »Aber es lohnt sich doch, den Geschmack auszuhalten. Danach lässt sich der nächste Bissen mit allen Nuancen genießen.«


      »Sie glauben also, dass man Schlimmes ertragen muss, um auch die schönen Dinge im Leben voll und ganz auskosten zu können?«, mischte sich die Großmutter ein.


      Emilian überlegte ein paar Sekunden, bevor er darauf antwortete.


      »Notwendig ist es vielleicht nicht, aber es passiert recht häufig.«


      »Nach dem Krieg erfüllte mich furchtbarer Hass«, gab die alte Frau zu, »der sich jedoch bald in das fast erdrückende Gefühl verwandelte, dass ich von dem Moment an große Verantwortung trug.«


      »Sie hat ihr Leben damit verbracht, Frieden zu predigen«, erklärte Meis Mutter stolz, aber auch mit einem vorwurfsvollen Unterton, vielleicht, weil sie selbst sich deshalb gelegentlich vernachlässigt gefühlt hatte. »Sie wurde sogar mal im Fernsehen interviewt! Das war in der Sendung Welten mit Hitonari Sada. Sie hätten sie mal sehen sollen, wie sie da mit ihm über die Bombe geplaudert hat, als würde sie das jeden Tag tun.«


      »Waren Sie denn dabei, als eine der Bomben fiel?«, fragte Emilian verblüfft.


      Die alte Frau berührte ihre rechte Gesichtshälfte.


      »Das nennt man die ›Maske von Nagasaki‹«, erklärte Mei, die sich bisher kaum an der Unterhaltung beteiligt hatte.


      Nun verstand Emilian, warum sie so heftig reagiert hatte, als in der Galerie und am Tag darauf im Yoyogi-Park das Thema Atombombe zur Sprache gekommen war. Ihm fiel auf, dass er seine ungebrochene Befürwortung der Kernkraft bislang nicht erwähnt hatte. Vielleicht war es ja besser so. Mei war mit Sicherheit eine überzeugte Gegnerin der Atomenergie, selbst wenn sie für friedliche Zwecke genutzt wurde.


      »Es ist wirklich bewundernswert, dass es Ihnen gelungen ist, Ihr Leid in etwas Positives zu verwandeln«, sagte er also.


      »In Nagasaki gab es viele inspirierende Meister«, erklärte Mei und wurde jetzt, wo sie endlich am Gespräch teilnahm, auch etwas lockerer.


      »Ein Arzt namens Takashi Nagai hat vor seinem Strahlentod noch Schriften gegen den Krieg verfasst, und er hat sich dabei nicht vom Antiamerikanismus anderer Pazifisten mitreißen lassen. Er fand, dass man auch Frieden im Herzen tragen sollte, wenn man eine Friedensbewegung anführt.«


      Die alte Frau nickte zustimmend.


      »Und so ist es bei Ihnen ja«, wandte sich Emilian an sie.


      »So etwas will gelernt sein und braucht seine Zeit«, erklärte sie mit tiefer Stimme. »Wenn man so einen Moment überstanden hat, ist das Schwierigste weiterzuleben.«


      »Ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen.«


      Der Blick der Großmutter verlor sich zwischen den Kaiseki-Schälchen.


      »Der Verlust«, murmelte sie.


      »Wie bitte?«


      »Der Verlust. Das ist das Schlimmste. Nicht etwa die Explosion, das Feuer, die Stille oder der Staub, auch nicht die Würmer oder der Gestank. Das Schlimmste sind die verlorenen Worte, die Leere, die zurückbleibt, und die Suche, die in diesem Moment beginnt.«


      »Die Suche …«, wiederholte Emilian. Auf einmal war die Unterhaltung so persönlich geworden, als wären die beiden im Raum ganz allein.


      »Er hieß Kazuo«, fügte sie ohne weitere Erklärungen hinzu. Dann herrschte lange Stille, die niemand zu unterbrechen wagte, bis die Großmutter Luft holte und ganz langsam weitersprach: »Kaum zu fassen, dass seitdem mehr als sechzig Jahre verstrichen sind. Es war der 9. August 1945, um 11.02 Uhr …«


      Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen und stützte sich mit beiden Händen auf dem Boden ab.


      »Wer ist Kazuo?«, fragte Emilian Mei leise.


      Die junge Frau sah kurz zu ihrer Großmutter hinüber, die sie mit einer kaum merklichen Geste zum Sprechen aufforderte.


      »Das war der Sohn eines holländischen Ehepaares, das in Nagasaki ansässig war und dort Handel betrieb. Meine Großmutter und er waren an dem Morgen des Bombenabwurfs verabredet. Sie wollten sich küssen.«


      »Sich küssen?«, schreckte Meis Mutter hoch.


      »Sie steckten doch mitten in der Pubertät und hatten nur füreinander Augen.«


      »Was ist denn das für eine Geschichte?«, wollte die Mutter, die sich offensichtlich ausgeschlossen fühlte, wissen und sah von der Großmutter zur Enkelin und wieder zurück.


      »Das Einzige, woran wir denken konnten, war dieser Kuss«, vollendete die Großmutter die Erzählung, ohne aufzusehen.


      »Aber die Bombe hat das verhindert«, vermutete Emilian.


      »Genau.«


      Plötzlich herrschte Grabesstille. Eine Träne rann Mei über die Wange und fiel auf eines der lackierten Tabletts. Die anderen saßen reglos da und wagten nicht einmal zu blinzeln. Von diesem Jungen aus dem Westen hatten sie noch nie gehört. Großmutter Junko hatte ihrer Tochter diese Erinnerung verschwiegen, um sie nicht zu bekümmern. Immerhin handelte es sich um eine alte Liebesgeschichte mit einem Mann, der nicht ihr Vater gewesen war, wenn auch nur eine Jugendliebe. Doch an diesem Geburtstag, vielleicht ihrem letzten, wollte Junko nicht länger über diese Tage voll wunderbarer Unschuld schweigen müssen, die so lange zurücklagen, aber paradoxerweise immer präsenter waren, je näher das Ende rückte.


      »Das ist wirklich eine traurige Geschichte«, bemerkte Emilian schließlich.


      Plötzlich fühlte er sich völlig ausgelaugt, so als ob sich die Gemütsverfassung der alten Frau auf ihn übertragen hätte. In seinem Herzen prallten unendlich viele Gefühle aufeinander wie Elektronen und Neutronen bei der Kernspaltung. Zum ersten Mal wurde ihm bewusst, dass er, der große Emilian Zäch, am Ende war. Alle hatten sich von ihm abgewandt, Veronique, seine Freunde, der Gouverneur, seine Kollegen beim IPCC. Viel mehr nahm ihn allerdings die Tatsache mit, dass seine eigene Tragödie ihm neben der Geschichte der alten Dame plötzlich völlig unbedeutend erschien. Mit einem Mal wurde ihm ganz schwindelig, so als stünde er unter Drogen. Die zitternde Flamme einer Kerze erhellte ein paar dekorative Elemente, die unter der Decke hingen und sich um ihre eigene Achse drehten wie das Pendel eines Hypnotiseurs. Er musste hier raus.


      »Wohin willst du?«, rief ihm Mei hinterher.


      »Gochisōsama deshita«, behalf er sich in seiner Not mit dem formelhaften Satz, der in etwa »Es war wirklich köstlich« bedeutete und bei dem er die Großmutter mit einer Verneigung bedachte. »Ich bitte Sie, mich zu entschuldigen, aber ich muss gehen.«


      Es verließ den Raum durch den Vorhang aus Stoff, ohne eine Antwort abzuwarten. Dann eilte er aus dem Restaurant und trat direkt an den Straßenrand, wo er ein einsames Taxi heranwinkte, das er in der Ferne entdeckte.


      »Warte doch bitte«, hörte er da hinter sich.


      Es war Mei, die ihm gefolgt war.


      »Lass mich einfach in mein Hotel zurückkehren.«


      »Vorher möchte ich dir aber gerne noch etwas erzählen.«


      Emilian packte sie bei den Armen und wurde ernst.


      »Du weißt ja gar nicht, was für Probleme ich im Moment habe.«


      »Dann lass mich dir helfen.«


      »Du kennst mich doch gar nicht, Mei. Wie willst du mir denn dann helfen?«


      »Indem ich dich davon überzeuge, dass du es bist, der mir helfen muss.«


      Das stimmte Emilian nachdenklich. Sie war wirklich clever. Diese elegante Galeristin glaubte an ihn in einem Moment, in dem ihm alle anderen den Rücken kehrten … Das Taxi hielt an. Der Fahrer ließ das Fenster herunter und schaute zu ihnen herüber. Als er Emilians Unentschlossenheit bemerkte, gab er Gas und fuhr wieder davon.


      »Siehst du?«, rief der Schweizer wütend. »Wer weiß, wann das nächste kommt!«


      »Wir müssen diesen holländischen Jungen finden«, erklärte Mei. Auf der Straße herrschte Stille.


      »Was?«


      Mei holte einmal tief Luft und erzählte Emilian dann an Ort und Stelle, mitten auf der Straße, die Geschichte von Victor Van der Veer, der später Kazuo hieß, eine Geschichte, die nur sie und Junko selbst kannten. Sie schilderte, wie der Junge jeden Tag auf den Hügel hinaufgeklettert war, um die PoWs zu beobachten, und wie er sich auf das Spiel mit den vier Haiku über die Vergänglichkeit eingelassen hatte, ohne zu wissen, dass er mit diesem unschuldigen Ritual den Tod vielleicht selbst heraufbeschwor. Mei legte dar, wie ihre Großmutter dem Jungen am Vortag der Explosion das vierte Gedicht überreicht hatte, um den anderen dreien ihre wahre Bedeutung zu verleihen, und dass Kazuo es am Abend der vielen Sternschnuppen zu Hause lesen sollte, sie aber nie miteinander darüber sprechen konnten. Deshalb hatte Junko ihrem Freund auch nie verraten, dass ihr selbst und nicht ihrer Mutter die Idee zu dem Spiel gekommen war. Sie hatte ihn angelogen, damit er sie ernst nahm, und selbst jeden Tag ein Haiku aus einem alten Buch ohne Einband kopiert, aus einer Anthologie mit Zen-Dichtern des alten Japan, die sie schon hundertmal gelesen und die sie jedes Mal wieder zu Tränen gerührt hatte.


      »Meine Großmutter wartet jetzt bereits seit sechzig Jahren auf ihn«, schloss Mei endlich.


      »Ich will ja nicht taktlos sein, aber das war doch nur eine Jugendliebe.«


      »Nein, darum geht es ja auch gar nicht«, widersprach ihm Mei entschlossen. »Was an ihr nagt, ist die Unwiderruflichkeit der Geschehnisse. All die Jahre hat sie sich gefragt, was passiert wäre, wenn nicht diese Bombe explodiert wäre – das können wir uns doch nicht einmal vorstellen!«


      »Aber die beiden sind schon so alt …«


      »Wie lange ihnen hier auf Erden noch bleibt, ist nun wirklich nicht entscheidend. Nichts ist so relativ wie Zeit, vor allem, wenn es um die Liebe geht. Man hat die beiden auseinandergerissen. Ich muss ihn einfach finden, bevor sie stirbt!«


      »Aber er ist es doch, der sicher längst tot ist!«, fuhr Emilian sie an. Meis absurde Idee fand er genauso beunruhigend wie seine eigenen Probleme. »Er wurde bei der Explosion pulverisiert oder liegt in irgendeinem Massengrab!«


      Energisch zog Mei ein zweimal gefaltetes Blatt Papier aus ihrer Hosentasche und hielt es ihm hin.


      »Mal sehen, was du dazu sagst.«


      Emilian griff danach und warf einen lustlosen Blick darauf. Der Text stammte von der offiziellen Homepage der Vereinten Nationen, genauer gesagt von der Seite des Genfer Sitzes der IAEA, der Internationalen Atomenergie-Organisation. Mei hatte sich die Bedingungen einer Ausschreibung für Prototypen zum Transport und zur Lagerung radioaktiven Materials ausgedruckt, das bei der Abrüstung der Großmächte anfiel, mit Details über die Isolierung und Lagerung der Behälter und anderen technischen Fragen. Mit ihrer Familiengeschichte erschien es ihm logisch, dass sie bei solchen Themen auf dem Laufenden war, aber was hatte dieser Wettbewerb bloß mit der Jugendliebe ihrer Großmutter zu tun?


      »Als ich die Einleitung zum Text gesehen habe, konnte ich es nicht fassen«, kam Mei seiner Frage zuvor. »Mir blieb fast das Herz stehen.«


      »Was meinst du?«


      »Das vierte Haiku.«


      »Das Gedicht, das deine Großmutter dem holländischen Jungen gegeben hat?«


      »Genau das. Das sind die exakten Worte, die Kazuo nach ihrem letzten Treffen mit nach Hause genommen hat.«


      Sie zeigte ihm einen Absatz, den Emilian sich nun genauer anschaute:


      Wir Schweizer leben in einem Naturparadies und wissen daher schon von klein auf, dass dieser Planet nicht uns gehört, sondern vielmehr wir ihm. Trotzdem ist noch viel zu tun. In einem alten japanischen Haiku steht: Regentropfen versickern in der Erde, und wir umarmen uns. Lasst uns unsere Anstrengungen vereinen, um diese Erde zu schützen, damit bei der Rückkehr zu den Anfängen nichts diese Umarmung trübt. Dann werden wir uns mit denen vereinen, die wir einst geliebt haben, über alle Grenzen und Zeiten hinaus.


      »Siehst du?«, fuhr Mei fort. »Der Sponsor benutzt das Haiku, um den Geist des Wettbewerbs zu illustrieren. Aber vor allem soll es eine Nachricht an meine Großmutter sein, ein Hilferuf, mit dem er ihr mitteilt: Hier bin ich, ich lebe noch, bin immer noch da und warte auf dich.«


      Sie schwieg und harrte offensichtlich der Reaktion Emilians.


      »Ich will dich ja nicht enttäuschen«, erwiderte dieser nun, »aber wer diese Zeilen verfasst hat, besitzt vermutlich einfach nur dieselbe Anthologie, aus der deine Großmutter die Haiku abgeschrieben hat. Und dass er sich dasselbe ausgesucht hat, ist doch nichts als Zufall.«


      »Das ist unmöglich«, wandte Mei mit Bestimmtheit ein.


      »Warum?«


      »Weil das vierte Haiku von meiner Großmutter selbst stammt.«


      Emilian spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief.


      »Von deiner Großmutter?«


      Mei nickte.


      »Dieses Haiku stand nicht in der Anthologie, Emilian. Es floss Wort für Wort aus der Tiefe ihres Herzens direkt auf das Papier. Es war die Frucht ihrer Liebe zu Kazuo, die sie ihm am Vortag des Bombenabwurfs anvertraute.«


      Emilian las den Text noch einmal, während er langsam zu begreifen versuchte, was Mei ihm da gerade erklärte.


      Regentropfen …


      »Also handelt es sich wirklich um dieselbe Person …«


      »Ohne Zweifel.«


      »Das ist eine beeindruckende Geschichte«, musste er zugeben. »Aber wofür brauchst du mich dann? Besorg dir seine Telefonnummer und bring die Sache zu Ende.«


      »In der Schweiz gibt es niemanden, der so heißt.«


      »Meinst du Kazuo? Versuch es doch mit seinem ursprünglichen Namen.«


      »Einen Victor Van der Veer gibt es auch nicht. Vermutlich hat er bei seiner Rückkehr nach Europa einen anderen Nachnamen angenommen.«


      Emilian ließ nicht locker.


      »Dann frag doch die IAEA. Wenn er einen ihrer Wettbewerbe gesponsert hat, haben die doch sicher seine Daten.«


      »Ich habe schon mehrmals bei dem Sitz in Genf angerufen«, erklärte Mei eifrig, da sie sah, dass sie langsam sein Interesse weckte, »aber die sind zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet. Angeblich handelt es sich um einen Mäzen, der nur eine einzige Bedingung stellt, dass man nämlich über seine Identität Stillschweigen bewahrt. Und deshalb hab ich eben gedacht, dass du mit deinen Beziehungen durch den Weltklimarat vielleicht …«


      Der Weltklimarat … Wie sollte er ihr jetzt beibringen, dass man ihn aus dem Expertenteam geworfen hatte? Mit einem Mal überkamen ihn all seine Dämonen. Und er fühlte sich schon wieder benutzt.


      »Wenn du mich darum bitten wolltest, dass ich meine Beziehungen spielen lasse, musstest du mich wirklich nicht erst deiner Großmutter vorstellen, um mich weichzukochen.«


      »Das war gar keine Berechnung, es hat sich eben so ergeben.«


      Sie brachte diese Worte mit leiser Stimme vor, so sanft, dass Emilian sie mit einem Mal ansah wie noch nie zuvor: Von so Nahem hatte er sie noch nie betrachtet, plötzlich bekam sie eine Gänsehaut, als würde ihr Körper darum betteln, von ihm berührt zu werden, als könnte er die Anspannung einfach wegstreicheln, ihr mit den Fingerspitzen über Gesicht, Hals und Arme fahren. Es rührte Emilian, wie sehr er sie begehrte. Vielleicht hätte unter anderen Umständen ja wirklich etwas aus ihnen werden können.


      Er sah ihr in die Augen und sprach jetzt mit ernster Stimme.


      »Weiß deine Großmutter eigentlich, was du da treibst?« Mei schwieg so lange, dass eine Antwort gar nicht mehr nötig war. »Ich fasse es nicht …«


      Er wandte sich zum Gehen ab.


      »Emilian, warte doch …«


      Nun sah er zurück.


      »Nach alldem, was sie erlitten hat, kannst du ihr wenigstens etwas Respekt entgegenbringen! Was machst du denn, wenn du diesen Mann findest, sie ihn aber gar nicht sehen will?«


      »Natürlich will sie ihn sehen, das muss sie sogar. Sie kann mich aber nicht direkt darum bitten, das wäre ja wie ein Verrat ihrer Familie gegenüber. Es war für sie schon schwer genug, mir ihre ganze Geschichte zu erzählen, nachdem sie sich erst einmal dazu entschlossen hatte. Bitte zwing mich nicht dazu, auch noch all das wiederzugeben, was ihr in diesen sechzig Jahren immer wieder durch den Kopf gegangen ist … Du musst mir einfach vertrauen«, flüsterte sie in unwiderstehlichem Tonfall.


      Endlich gab Emilian dem Verlangen nach und streichelte ihr über die makellosen Züge, auch wenn er sie nur schüchtern mit den Fingerspitzen streifte.


      »Ich kann dir versichern, dass du meinen Einfluss überschätzt.«


      »Aber du bist doch wenigstens drin und hast Zugang zum Archiv. Du kennst doch sicher jemanden, der …«


      »Nein, Mei.«


      Sie atmete tief durch.


      »Niemand konnte verhindern, dass die Wolken über Nagasaki aufrissen und die Piloten freie Sicht auf ihr Ziel hatten. Aber als wir darüber gesprochen haben, meintest du doch, dass es immer eine Möglichkeit gäbe, sein Los zu beeinflussen.«


      »Ich habe gar kein Los mehr, Mei. Ich habe an meiner Zukunft gebaut, und jetzt fällt alles Stein um Stein in sich zusammen. Wie soll ich denn da etwas für euch tun?«


      »Aber …«


      »Ich kann dir nicht helfen, es tut mir wirklich leid.«


      Er gab ihr das Blatt Papier zurück und ging die Straße hinab. Dabei erklang vom Yanaka-Friedhof ein unheimliches Zischen herüber. Vielleicht waren es die Blätter, die die Grabsteine streiften, vielleicht aber auch die enttäuschten Toten.


      »Die verlorenen Worte …«, murmelte in diesem Moment die Großmutter im Restaurant und rührte mit den Stäbchen in einer orangefarbenen Soße herum. In Gedanken war sie noch immer beim alten Japan aus ihrer Jugend.
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      SUCH SIE DOCH

      IN DEN BUNKERN!


      

    

  


  
    
      


      Nagasaki, 12. August 1945


      Als er den Fuß des Hügels erreichte, blieb Kazuo einen Moment stehen und sah nach oben. Er sagte der Klinik Lebewohl. Ganz bewusst verzichtete er auf den Schutz der Höhe und betrat nun die Erde, der die Todesringe entsprangen, aber Junko war dieses Risiko tausendmal wert. Jetzt versuchte er erst einmal, sich in der Dunkelheit zu orientieren. Durch den Staub waren seine Augen ganz trocken, und es roch, als würde jemand vergammeltes Fleisch braten. Und dann waren da noch die riesigen Fliegenschwärme, die wie trunken durch die verdorbene Luft taumelten, nachdem sie sich an den verwesenden Leichen gütlich getan hatten.


      »Ganbaru!«, rief er, um sich Mut zu machen wie die Japaner, wenn sie sich das weiße Tuch um die Stirn banden, das übermäßige Kräfte verleihen sollte.


      Kazuo hielt auf die Ruinen des Stadtviertels zu, in dem Junko mit ihrer Mutter lebte. Wie weit es von der Explosion in Mitleidenschaft gezogen worden war, wusste er nicht. Er suchte nach einem Pfad abseits der noch immer im ganzen Tal schwelenden Feuer. Wieder einmal hölzerne Balken, Staub, Hitze, Kabel, Rauch und die verkohlten Baumstümpfe jahrhundertealter Bäume. Er kam an pyramidenförmigen Leichenbergen vorbei. Inzwischen waren Militärfahrzeuge in den Bereich rund um das Epizentrum vorgedrungen, und Soldaten halfen bei der Einäscherung, weshalb sich in der ganzen Stadt immer mehr Scheiterhaufen auftürmten.


      Kazuos Schritte wurden schneller. Es war schwierig, sich nicht von seinem Ziel ablenken zu lassen. Mit jedem Meter erkannte er auf dem Fußboden Schauplätze seines Lebens wieder. Einige Familien, die überlebt hatten, blieben auf dem Fleckchen Erde, auf dem vorher ihr Haus gestanden hatte, und hatten sich dort mit Matten eine notdürftige Schlafstatt eingerichtet. Kazuo fiel eine Frau mit einem Jungen auf, der etwa sein Alter hatte. Mit dem platten Schädel, den abstehenden Ohren und den zwei Hasenzähnen kam er ihm irgendwie bekannt vor. Auf einer Ecke des Tatami hatten die beiden sorgfältig zwei Schädel und ein Häuflein Knochen angeordnet.


      Der japanische Junge bemerkte, dass Kazuo zu ihm herüberschaute.


      »Fischauge!«, rief er. »Du lebst!«


      Er stand von der Matte auf und kam zu Kazuo herüber. Dieser erkannte ihn jetzt endlich. Es handelte sich um einen Mitschüler, der eine Klasse über ihm gewesen war.


      »Hallo!«


      Kazuo kannte den Namen des Jungen nicht, freute sich über die Begegnung aber, als sei der Japaner sein bester Freund. Die beiden blieben voreinander stehen und musterten sich von oben bis unten.


      »Ich bin’s, Hatayama. Erinnerst du dich nicht mehr an mich?«


      »Doch, natürlich. Du bist der, der mal Sumoringer werden will.«


      Das wusste er noch ganz genau. An Armen und Beinen wölbten sich bei Hatayama die Muskeln.


      »Du hast ja nicht mal einen Kratzer abbekommen!«


      »Ich war oben auf einem der Hügel, als die Bombe explodiert ist.«


      »Und ich war unter einem Tisch.«


      »Was hattest du denn unter dem Tisch zu suchen?«


      »Ich wollte mein Heft aufheben, das der Otake-Vulkan runtergeworfen hatte. Und dann war ich plötzlich unter einem Haufen Metall begraben.«


      Er riss die Augen auf und seufzte.


      »Ich freue mich, dass du überlebt hast.«


      »Es sind fast alle tot«, erklärte Hatayama mit einer gewissen Selbstverständlichkeit. Kazuo nickte. »Was machst du denn hier mitten in der Nacht? Und warum bist du nicht bei deinem Adoptivvater in der Klinik?«


      »Ich suche jemanden.« Der andere sah ihn scharf an. »Junko, eine Freundin.«


      »Ja, die kenne ich«, verkündete der Junge großspurig.


      »Echt?«


      »Was denkst du denn, Fischauge?«


      Sie lachten beide. Zuerst verhalten, dann aus vollem Halse und zum Schluss wie zwei Wahnsinnige. Für beide war es das erste Lachen seit der Explosion.


      »Ist das deine Mutter?«, fragte Kazuo, als sie sich endlich beruhigt hatten, und wies zu der Frau auf der Matte.


      »Ja.«


      »Und die Schädel …«


      »Sind von meinem Vater und meiner Großmutter. Dort sammeln wir die Knochen, die wir unter den Ruinen des Hauses finden.«


      »Das tut mir leid.«


      »Danke.«


      Sie schwiegen einen Moment.


      »Ich muss gehen.«


      »Such sie doch in den Bunkern!«, schlug Hatayama plötzlich vor.


      »Wieso?«


      »Jemand hat meiner Mutter erzählt, dass dort Mädchen in unserem Alter sind.«


      Jetzt wurde Kazuo ganz unruhig.


      »Von welchen Bunkern war denn da die Rede? Denen bei Mitsubishi?«


      »Nein, die waren in etwa so stabil wie ein Ameisenhaufen! Ich meine die Tunnel bei dem grauen Gebäude neben dem Sakegeschäft. Das sind die Büros mit der Nixenstatue auf dem Dach.« Er verzog das Gesicht. »Keine Ahnung warum, aber ausgerechnet die hat alles unbeschadet überstanden …«


      Kazuo wusste, welches Gebäude der Junge meinte. Er bedankte sich und schoss davon, während er hinter sich die Totenschädel lachen hörte.


      In der Gegend, die er nun durchqueren musste, flammte wieder ein Feuer auf. Er beschloss, lieber einen Umweg über die brachliegenden Flächen rund um das Lager der Kriegsgefangenen zu machen. Camp 14 … Plötzlich hatte er ein schlechtes Gewissen. Während der letzten Tage hatte er kaum einen Gedanken an die PoWs verschwendet. Er konnte immer noch nicht fassen, dass die Alliierten hier eine Bombe abgeworfen hatten, wenn sie doch wussten, dass in diesem Gefängnis Landsleute von ihnen untergebracht waren. Jetzt sah er schon die äußeren Mauern des Lagers. So nah dran war er noch nie gewesen. Auf der anderen Seite war nichts zu hören. Waren etwa alle tot? Die Frage verpuffte in der rauchigen Luft, denn in seinem Kopf war nur für einen Menschen Platz.


      Als er endlich das Bürogebäude erreichte, konnte er sehen, dass es tatsächlich unversehrt war und sogar noch die Nixenstatue das Dach zierte, so wie Hatayama gesagt hatte. Das Ganze sah aus wie der Eingang zu einer Geisterbahn. Die Metalltür war an den Scharnieren herausgerissen worden und lag zusammengeknüllt wie ein Blatt Papier da. Schränke und Druckmaschinen waren geschmolzen und wirkten wie riesige Kuchen, die man zu lange im Ofen gelassen hatte. Die verkohlten Körper hatten in etwa dieselbe Haltung wie in dem Moment, in dem sie der Feuersturm überrascht und die Fenster zum Bersten gebracht hatte.


      Ganz hinten befand sich ein weiterer Durchgang.


      Die Tür zum Bunker stand offen.


      Langsam stieg Kazuo die Treppe hinunter. Als er endlich unten ankam und sich im Raum umsah, rutschte ihm das Herz in die Hose. Das war also der einzige Bunker in der Stadt, der seinen Zweck erfüllt hatte? Das war ja nichts weiter als ein Tunnel, in dessen linke Wand man eine Bank gehauen hatte und der von ein paar Kerzen erleuchtet wurde, die nun flackernde Schatten auf den Zement warfen. Die Überlebenden hockten in Reihen wie Wachsfiguren da und schienen darauf zu warten, dass sich die Situation draußen stabilisierte. Es waren viel weniger, als er erwartet hatte. Vermutlich hatten die meisten ihrer Kollegen dort vor dem Abwurf der Bombe keinen Schutz gesucht, weil sie wie so viele andere Menschen in den Büros und Fabriken der Stadt geglaubt hatten, dass die beiden einsamen Flugzeuge am Himmel nur auf Erkundungsflug gewesen waren.


      Kazuo wusste sofort, dass er Junko hier nicht finden würde. Trotzdem ließ er den Blick über die Gesichter der jungen Mädchen wandern. Sie waren viel älter als seine Prinzessin und sahen ihr überhaupt nicht ähnlich. Ganz andere Augen und Ohren, ganz andere Haut. Verfluchter Nachwuchs-Samurai …, schalt er sich selbst. Wie konntest du nur zulassen, dass man sie dir schon in der ersten Schlacht entreißt?


      Jetzt schaute er sich auch die restlichen Überlebenden an. Sie klammerten sich an die absurdesten Gegenstände, persönliche Schätze, die sie in der Schublade ihres Schreibtisches versteckt und bei einem möglichen Bombenangriff immer mit hinuntergenommen hatten: ein kleiner Käfig mit einer weißen Ratte, die an einem Blatt knabberte – Kazuo schoss durch den Kopf, dass er wohl nie wieder ein Blatt sehen würde –, eine Stoffpuppe mit einem No-Kostüm, eine in der Mitte zerrissene Fotografie, die der Besitzer fieberhaft wieder exakt an der ausgefransten Kante zusammendrückte. Kazuo blieb vor einer Frau mit abwesendem Gesichtsausdruck stehen, die einen Spiegel aus ihrer Kosmetiktasche geholt hatte und sich wie eine Geisha schminkte – weißes Gesicht und rote Lippen. Das war der erste Farbtupfer, den Kazuo seit dem großen Leuchten gesehen hatte.


      »Kennt hier jemand ein Mädchen namens Junko?«, fragte er. Er bekam keine Antwort. Der Mann mit dem zerrissenen Foto warf ihm aus dem tiefsten Elend einen verschwörerischen Blick zu. »Junko«, wiederholte Kazuo, sah dann zur Seite und zu den anderen Überlebenden hinüber. »Sie ist ungefähr so groß«, er zeigte es mit der Hand an, »hat glänzende schwarze Haare und schwarze Augen. Hat die denn niemand gesehen? Weiß vielleicht jemand, ob sie hier war?«


      Wieder keine Reaktion. Inzwischen sahen die Überlebenden nicht einmal mehr zu ihm rüber. Er drehte sich um und schlurfte mit schweren Schritten zur Treppe hinüber.


      »Junge …«, hörte er da hinter sich.


      »Wer war das?« Er drehte sich um.


      Die Stimme gehörte zu der Frau, die sich wie eine Geisha schminkte. Sie schwieg einen Moment, so als müsse sie erst einmal ihre Gedanken sortieren.


      »Meinst du die Tochter der Ikebana-Künstlerin?«


      »Ja«, bestätigte Kazuo, dem plötzlich das Blut in den Ohren rauschte.


      »Die hatte einen wunderschönen roten Kimono an.«


      »Einen Kimono?«


      »Aus bestickter Seide, genauso elegant wie die Gestecke ihrer Mutter.«


      Offensichtlich hatte die Frau den Verstand verloren.


      »Aber sie trägt doch nie Kimonos …«, wandte Kazuo ein.


      »An dem Tag hatte sie einen an«, versicherte die Frau in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete.


      »Kimonos sind schon lange verboten«, warf die Frau mit der Puppe ein und wedelte heftig damit in der Luft herum.


      Verboten? Seltsamerweise gab das Kazuo Hoffnung. Er musste daran denken, dass Junko ihm ja vorgeschlagen hatte, sich in der Pause aus der Schule davonzuschleichen, weil ihr Treffen etwas ganz Besonderes sein sollte …


      »Wo haben Sie sie denn gesehen?«, fragte er deshalb die erste Frau.


      »Vor der Tür der Urakami-Kathedrale. Ich hatte das Büro kurz verlassen, um dem katholischen Priester einen Karton Dokumente vorbeizubringen, und das Mädchen ist mir eben aufgefallen, weil es so angezogen war. Ich weiß ja, dass Kimonos verboten sind«, sagte sie zur anderen Frau, ohne sie anzusehen, »aber für diese Kleine sollte man wirklich eine Ausnahme machen. Sie sah einfach wunderschön aus.«


      Kaum hatte sie den Satz zu Ende gesprochen, da betrachtete sie sich auch schon wieder in dem kleinen Spiegel.


      »Was wollte sie denn bei der Urakami-Kathedrale?«, wunderte sich Kazuo, der nicht so recht wusste, was er mit dieser Information anfangen sollte. »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


      »Wahrscheinlich hat sie dort gewartet«, sinnierte die Frau, während sie den Lippenstift nachzog. »Manche Menschen spüren es, wenn ihr Ende naht.«


      Kazuo schob die Hand in die Tasche, in der er den Zettel mit dem Haiku aufbewahrte, und es lief ihm kalt den Rücken hinunter. Er rannte los, nahm immer drei Stufen auf einmal, lief an den Walzen vorbei, die wie verbrannte Kuchen wirkten, und erreichte die Straße. Wieder heißer Wind und das Flüstern der Geister, die im Nebel schwebten. Die Trostlosigkeit drohte ihn zu blenden, aber er trug jetzt eine neue Rüstung und rannte mit frischem Mut durch die Dunkelheit auf die Kathedrale der Christen zu.


      Was wolltest du nur bei der Kathedrale?


      Was wolltest du nur bei der Kathedrale?


      Das sagte Kazuo immer wieder vor sich hin, während er sich durch den Qualm der Feuer kämpfte und den Matten der Überlebenden sowie den riesigen Gipsklumpen auswich, die übrig blieben, wenn das Holz der Häuser verbrannt war.


      Nagasaki war eine der frommsten Städte Asiens und die Urakami-Kathedrale das Ergebnis jahrhundertealten Strebens nach Religionsfreiheit. Dr. Sato und seine Frau hatten Kazuo nach den Lehren des Buddhismus und Schintoismus erzogen, daher hatte er nie Kontakt zu den Christen im Tal gehabt, er kannte die Grundlagen ihrer Religion jedoch, weil sie in der Schule gelehrt wurden. Immerhin hatten die ersten Christen, die unter der Führung des heiligen Franz Xaver Nagasaki erreicht hatten, die Entwicklung der Stadt entscheidend beeinflusst. Zunächst waren der Shogun und der Kaiser sich darin einig gewesen, dass man ihnen die Erlaubnis erteilen sollte, eine Mission zu gründen, um so Handelsbeziehungen zu ermöglichen und den Einfluss der buddhistischen Mönche zu schwächen. Mit der Zeit sah man in ihnen allerdings eher eine kolonialistische Bedrohung und begann eine gnadenlose Verfolgung, die in der Kreuzigung von sechsundzwanzig Gläubigen, darunter drei Kindern, gipfelte. Diese grausame Strafe empörte das Volk, und man erreichte damit genau das Gegenteil dessen, was man eigentlich angestrebt hatte: Der Glaube wurde in der Gemeinschaft gestärkt und konnte in Japan trotz Verboten und trotz der Isolation des Landes nie ausgerottet werden. Er war sogar so stark, dass die Christen in Nagasaki zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts dafür kämpften, in ihrer Stadt die größte christliche Kirche Asiens errichten zu dürfen.


      Kazuo lief jetzt schon seit einiger Zeit durch die Dunkelheit und wusste längst nicht mehr, wo er sich eigentlich befand. Um bessere Sicht zu haben, kletterte er auf das verkohlte Gestell einer Straßenbahn und hielt sich an den Schienen fest, die seltsam verbogen in den Himmel ragten.


      »Der Fluss«, murmelte er. »Ich muss in der Nähe des Flusses sein.«


      Damit meinte er den Urakami-Fluss, der dem Tal und ihrer Kirche den Namen gab. Wenn er es schaffte, dessen Ufer zu erreichen, konnte er dem Fluss in Richtung Norden bis zu einer Kurve folgen, die den genauen Standpunkt der Kathedrale landeinwärts markierte. Er versuchte, sich den Weg, den er bis dahin zurücklegen musste, wie auf einer Landkarte vorzustellen. Mit zusammengekniffenen Augen starrte er in die Finsternis. Er muss hier irgendwo sein, sagte er sich immer wieder, es konnte doch nicht sein, dass die Bombe auch den Fluss ausgelöscht hatte. Reglos klammerte er sich an die Straßenbahnschienen wie an die Zinnen einer Festung, sie schienen ihm Schutz und Trost zu bieten. In diesem Moment bahnten sich die ersten Sonnenstrahlen ihren Weg durch den Ruß und ließen etwas glitzern.


      Ein Lächeln legte sich über Kazuos Züge. Das war Wasser in Bewegung, damit wollte die Natur ihm zeigen, dass eben nicht alles der Bombe zum Opfer gefallen war und es außerhalb des Tals vielleicht noch Leben gab. Dampf schwebte über dem Fluss und erinnerte an die warmen Quellen, die Kazuo mal bei einem Ausflug besucht hatte. Er schloss einen Moment die Augen: Erinnerungen an hohe Bäume und klares Wasser … Aber die Bilder verflogen rasch. Bald wurde ihm klar, dass das Chaos auch vor dem Fluss nicht haltgemacht hatte. Wie er es vor Stunden in der Bucht gesehen hatte, näherten sich auch hier dürstende Überlebende dem ersehnten Nass, starben aufgrund ihrer schweren Verbrennungen aber beim ersten Schluck. Wie konnte er nur so naiv sein zu glauben, dass es irgendwo noch Bäume und klares Wasser gab? Das Flussufer war mit Leichen und einzelnen Körperteilen übersät. Gehörte einer dieser besitzerlosen Arme vielleicht Junko?


      Kazuo sprang vom aufgeplatzten Bauch der Straßenbahn herunter und schritt langsam zwischen dieser Geisterparade hindurch. Er folgte dem Verlauf des Flusses, bis er die Kurve erreichte, von der aus er wieder landeinwärts gehen musste. Je näher er der Kathedrale kam, desto mehr bezweifelte er, dass er Junko dort finden würde. Er überlegte, wie die Kirche wohl nach der Explosion aussah und ob die christlichen Priester vielleicht einen Luftschutzbunker hatten. Er stellte sich seine Prinzessin zusammengekauert in einem dieser hölzernen Häuschen vor, in denen Gläubige ihre Sünden beichteten. Er wusste, dass er fast da war, als er die gemurmelten Gebete der wenigen Christen vernahm, die überlebt und sich im Gotteshaus zusammengefunden hatten. Warum denn bloß? Hatte ein Gott, der so etwas zuließ, ihre Gebete überhaupt verdient? Einen Moment lang fragte er sich, ob die alliierten Bomben christliche Kirchen überhaupt zerstörten, traf dann aber einen ebenso riesigen Trümmerhaufen an wie überall in der Stadt. Die linke Hälfte der Hauptfassade stand noch, hatte der zerstörerischen Macht des Pilzes getrotzt, aber der Rest des Gebäudes war eingefallen. Bedächtig betrat Kazuo den Bereich, der früher einmal das Hauptschiff gewesen war. In der Mitte flackerte ein Lagerfeuer, das mit den zersplitterten Überresten der Kirchenbänke gespeist wurde. Hier war nichts ganz geblieben, nur die riesige Kuppel, die auf die Überreste des Altars hinabgestürzt war und wie ein stöhnender Mund umgekehrt dalag.


      Mehr als dreihundert Jahre Geschichte


      und dreißig Jahre Aufopferung, um diese Kathedrale zu errichten,


      die in nur drei Sekunden dem Erdboden gleichgemacht worden war.


      Eins


      Zwei


      Drei


      


      Ganz langsam drehte er eine Runde und nahm dabei alles unter die Lupe, was er unterwegs entdeckte: die Köpfe von Heiligen, die ihn vom Fußboden aus mit melancholischem Blick anstarrten, die mit verkohltem Reis gefüllte Vesperdose eines Schulkindes, eine Statue des heiligen Johannes mit einem Falken, ein kopfloser Jesus am Kreuz … Während der ganzen Zeit waren weiterhin die Gebete zu hören, die müde Melodie, die in der Luft hing und all diese Gegenstände miteinander verband wie die Perlen eines Rosenkranzes.


      Beinahe wäre Kazuo auf etwas getreten, er zog jedoch im letzten Moment den Fuß zurück.


      Es war die Uhr der Kathedrale.


      Darauf war es immer noch 11.02 Uhr.


      Hier hielt die Zeit der Menschen den Moment des Lichtes fest und läutete das Fegefeuer der Christen ein.


      Zwei Minuten nach elf …


      Er entschied, dass Junko in Wirklichkeit nie hier gewesen war und die Geisha ein anderes Mädchen gesehen hatte. Die Gebete bohrten sich ihm ins Gehirn. Er presste gerade die Hände gegen die Schläfen, als ihm von hinten plötzlich ein mächtiger Stoß versetzt wurde und seine Füße auf einmal nicht mehr den Boden berührten. Zunächst befürchtete er eine weitere Explosion, dann begriff er jedoch augenblicklich, dass ihn vielmehr jemand von hinten gepackt hatte.


      »Lassen Sie mich …!«


      Eine schwielige Hand legte sich über seinen Mund. Kazuo versuchte, sich loszumachen, konnte sich aber kaum bewegen. Wer auch immer ihn da festhielt, hatte sich so in seinen Hals verkrallt, dass er ihm den Adamsapfel in die Kehle zu drücken schien. Der Junge stieß ein schrilles und verzweifeltes Heulen aus.


      »Wie kannst du es nur wagen hierherzukommen?«, warf ihm der Angreifer vor, so als würden sie sich kennen.


      Kazuo biss ihm in die Hand und erreichte so, dass sich die Finger vor seinem Mund ein wenig lockerten.


      »Lassen Sie mich los!«


      »Mörder!«, knurrte der andere.


      Unter größten Anstrengungen gelang es Kazuo, den Kopf zu drehen. Diesen Mann hatte er noch nie zuvor gesehen. Es handelte sich um einen Japaner mittleren Alters, der nicht besonders muskulös war, dafür aber sehnig und kräftig genug, ihn ohne größere Anstrengung in der Luft festzuhalten. Sein Gesicht war zum größten Teil verbrannt. Das rechte Auge hatte sich aufgelöst und etwas zurückgelassen, das mit den schwarzen Rändern und dem roten Inneren wie der Krater eines Vulkans aussah.


      Jetzt kamen einige Gläubige heran.


      »Lassen Sie ihn doch los«, bat ein Mann mit nacktem Oberkörper. »Wir haben wirklich schon genug Gewalt erlebt …«


      »Und du hältst auch deinen Mund!«


      »Er ist doch fast noch ein Kind«, protestierte der Mann wieder mit ein wenig weinerlicher Stimme.


      »Er gehört zu denen, die uns das angetan haben. Habt ihr sein Haar nicht gesehen? Es ist blond, wie bei den Mördern unserer Familien!«


      Er verstärkte den Druck auf Kazuos Hals. Als der Junge schließlich nicht mehr atmen konnte, machte er mit dem Kopf eine ruckartige Bewegung nach hinten und hatte das Glück, seinen Angreifer an der Nase zu erwischen. Das Geräusch ließ ihn vermuten, dass sie gebrochen war. Der Mann führte die Hände zum Gesicht, und diesen Moment nutzte Kazuo, um nach unten wegzutauchen und auf allen vieren über den Schotter davonzukriechen. Er versuchte aufzustehen, stolperte allerdings über ein Stück Metall und fiel direkt auf die halb verschüttete Uhr. Darauf war es immer noch 11.02 Uhr, wie in einem Albtraum, in dem die Zeit sich unendlich dehnt. Der Angreifer, der heftig aus der Nase blutete, warf sich auf ihn, der Junge schlug jedoch einen Haken und konnte ihm ausweichen. Der Mann stürzte zu Boden, reagierte aber rasch und streckte den Arm weit genug aus, um Kazuo am Knöchel zu packen.


      »Jetzt bringe ich dich wirklich um!«


      Er schleuderte den Jungen problemlos herum, hockte nun auf seiner Brust, fixierte ihm die Arme mit den Knien und schlang die Finger um seinen Hals.


      »Aber Sie können ihn doch nicht einfach wegen seiner Haarfarbe verurteilen!«, verteidigte ihn der Mann mit dem nackten Oberkörper immer noch.


      »Ich bin ein Agent der Kempeitai, und ich kann verurteilen, wen ich will!«


      Diese Worte taten beim Christen umgehend ihre Wirkung, er erstarrte und blieb in angemessenem Abstand stehen. Diese Bestie war also einer der Militärpolizisten, die auf der Jagd nach Regierungsgegnern waren.


      »So haben Sie doch Erbarmen …«


      »Erbarmen? Verdient ein Spion etwa unser Mitleid?«


      Jetzt verstand Kazuo gar nichts mehr.


      »Ein Spion?«, staunte auch der Christ.


      »Dieser Junge steigt schon seit Wochen mit einem Fernglas auf den Hügel neben der Mitsubishi-Fabrik«, erklärte der Agent. »Er informiert seine Leute darüber, was in Camp 14 vor sich geht!«


      Kazuo lief es kalt den Rücken hinunter. Das wussten sie also … Man hatte ihn kontrolliert … Auf absurde Art und Weise fühlte er sich einen Moment lang wichtig, so als wäre er tatsächlich ein Spion, der eine Strafe verdient hatte.


      Er versuchte ein letztes Mal, sich loszumachen, verstärkte aber nur das Schwindelgefühl, das ihn zu übermannen drohte.


      »D-das stimmt … d-doch gar nicht …«


      Der Japaner, der ihm zur Hilfe gekommen war, beschränkte sich nun darauf, den Agenten unterwürfig um Gnade zu bitten. Vermutlich hatte ihn seine Größe eingeschüchtert, oder vermutlich eher die Aura von Angst und Schrecken, die alle Mitglieder des Geheimdienstes seit Beginn des Krieges umgab. Welch unglaubliche Macht mussten sie bloß gehabt haben, wenn selbst ein einziger von ihnen, der halb verbrannt und ganz allein durch dieses Inferno irrte, noch mit etwas heiserem Gebrüll seine Autorität durchsetzen konnte? Würden die wirklich zulassen, dass er ihn umbrachte? »Er ist doch noch so jung«, wiederholte der Christ immer leiser. Das bin ich gar nicht, dachte Kazuo, ohne die Worte auszusprechen, während ihm bereits die Zunge aus dem Mund hing. Wenigstens wollte er als das sterben, was er wirklich war: ein Samurai auf der Suche nach seiner Prinzessin. Er spürte den Ruf des Haiku in seiner Tasche, er wollte danach greifen und sich daran festhalten, konnte die Hand unter dem Knie des Agenten allerdings nicht bewegen. Und sie ist doch Japanerin, hätte er am liebsten gebrüllt. Merkt ihr denn nicht, dass ihr sie ebenfalls umbringt, wenn ihr mich jetzt tötet?, dachte er, während er langsam das Bewusstsein verlor …


      Und dann war plötzlich alles ganz anders. Zuerst glaubte er, vielleicht tot zu sein, dann wurde ihm aber klar, dass er immer noch unter den Lebenden weilte: Er spürte die scharfen Kanten des Schotters, die beißende Atmosphäre. Mittlerweile rann wieder Luft durch seine Kehle. Der Kempeitai hatte ihn wohl für tot gehalten und war aufgestanden. Kazuo wagte nicht, auch nur einen Muskel zu bewegen. Er öffnete lediglich ein Auge weit genug, um zu sehen, dass dieses Tier wie angewurzelt mitten in der Kirche stand und zum Eingang hinüberstarrte. Irgendetwas ging da vor sich, denn selbst die anderen Christen starrten wie gebannt in dieselbe Richtung.


      Und da sah er sie. Eine vom Feuer und der gerade erst aufgegangenen Sonne erleuchtete Silhouette. Er erkannte ihn augenblicklich. Das war der holländische Kommandant aus Camp 14, der Mann, der ihn so sehr an seinen Vater erinnerte, dass es ihn manchmal zu Tränen gerührt hatte. Und er lebte. Er lebte! Und war frei. Er trug Stiefel mit Gamaschen, sein Hemd war auf, und er hatte Ruß im Haar, so wie alle anderen hier auch. Was wollte er bloß hier? Vielleicht war er gekommen, um seinem Gott zu danken.


      Der Kempeitai führte die Hand an den Gürtel und zog eine Pistole. Kazuo erstarrte. Der PoW durfte nicht sterben, nicht, nachdem er die Bombe überlebt hatte! Mit Entsetzen beobachtete er, wie der Japaner die Waffe hob, auf die Brust des alliierten Kommandanten zielte und auf ihn zuzugehen begann.


      Sie trennten noch etwa zwanzig Meter.


      »Tun Sie das nicht«, bat ihn der Holländer mit ruhiger Stimme, während er langsam die Hände hob. »Ich bin kein Feind«, fügte er in dürftigem, aber verständlichem Japanisch hinzu. »Nicht mehr …«


      Doch der Kempeitai blieb nicht stehen, er umklammerte die Waffe mit festem Griff und riss das gesunde Auge übermäßig auf, so als sei es ihm ein Vergnügen, den Lauf auf das Herz des Ausländers gerichtet zu sehen.


      »Tun Sie das nicht …«, wiederholte dieser leise und hielt weiterhin die Hände erhoben, während er aus den Augenwinkeln nach irgendetwas suchte, das ihn aus seiner misslichen Lage befreien konnte.


      »Ich kämpfe nicht für meine Ehre, sondern für die meines Herrn!«, brüllte der Kempeitai und schritt weiter voran. Es schien sich um den Anfang einer Art Leitspruch der Samurai zu handeln. »Ich kämpfe nicht für meinen eigenen Ruhm, sondern für den Seiner kaiserlichen Majestät und der Ahnen, die auf mich herabschauen!«


      Er wirkte jetzt völlig berauscht.


      Der Kommandant starrte auf den Abzug, die Hand des Kempeitai begann zu zittern, der Schlagbolzen …


      In genau diesem Moment warf sich Kazuo, der unbemerkt aufgestanden war, von hinten auf den Kempeitai und zog ihm mit aller Kraft die zersplitterte Rückenlehne einer hölzernen Kirchenbank über den Kopf. Der Agent krümmte sich, stieß einen Schmerzensschrei aus und sank auf die Knie, während die Waffe herunterfiel und im Schotter versank. Das Gewicht des hölzernen Balkens riss Kazuo ebenfalls zu Boden, wo er sich mit der Schläfe an einem scharfkantigen Stein verletzte, der wie die Spitze eines Eisbergs hervorragte.


      Die Welt dröhnte dumpf in seinem Hirn. Immer leiser und verzerrter hörte er die aufgebrachten Schreie des alliierten Kommandanten, der die Gelegenheit nutzte und mit einem Stein rasend vor Wut auf seinen Angreifer einschlug, bis er ihm den Schädel zertrümmert hatte. Er hatte dem Soldaten das Leben gerettet … Er, Victor Van der Veer, den man nun Kazuo nannte, war ein Held. Selbst seine eigenen Gedanken klangen nun so, als rückten sie langsam in weite Ferne, es kam ihm vor, als würde sein ganzes Wesen durch irgendeine seltsame Kraft angezogen und verließe deshalb seinen Körper. Aber nicht nach außen – so wie er sich den Übergang immer vorgestellt hatte –, sondern nach innen, wo er durch einen kleinen Tunnel eine unbekannte Welt erreichte, die sich in den Tiefen seines Herzens öffnete.


      Vielleicht wartest du ja dort auf mich, Junko …


      Vielleicht kann ich dich jetzt endlich küssen …
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      Genf, 4. März 2011


      In der Genfer Arena sprangen die neuntausend Zuschauer bei jedem Punkt der Nummer eins von ihren Plätzen auf und stimmten Schlachtrufe an. Sie waren längst daran gewöhnt, ihn im Finale von ATP-Turnieren zu bejubeln, dieses Mal trug er jedoch das Trikot der Schweizer Nationalmannschaft und kämpfte nicht um seinen Platz in der Weltrangliste, sondern um den Davis Cup, und zwar für ein Land, das nach sportlichen Triumphen lechzte. Dieses Ereignis hatte niemand verpassen wollen. In den Sitzreihen auf Höhe des Platzes waren viele bekannte Gesichter zu sehen, nicht nur Mitglieder des Tennisbundes, sondern auch die Crème de la Crème aus Politik und öffentlichem Leben. In der Loge gleich neben dem Pressebereich vibrierte ein Handy.


      Emilian schob die Hand in die Innentasche seiner Jacke. Er öffnete die Nachricht, behielt dabei aber den Court im Auge. Dabei war er gar nicht aus Interesse am Tennis hier, sondern hielt vielmehr nach Bekannten Ausschau, die ihm vielleicht helfen konnten, sein Berufsleben wieder in die richtigen Bahnen zu lenken. Nachdem er die SMS gelesen hatte, nahm sein Gesicht einen ernsten Ausdruck an. Er sah nach links und rechts zu seinen stumm dasitzenden Logennachbarn rüber. Es stand 40:0. Beim nächsten Punkt läge der Schweizer daher bei einem nicht mehr einzuholenden 5:2. Der Aufschlag landete einige Zentimeter im Aus. Emilian drehte sich um.


      »Darf ich mal raus?«, fragte er leise einen der Herren in Krawatte, die die Ein- und Ausgänge kontrollierten.


      »Sobald das Spiel zu Ende ist«, flüsterte dieser.


      Emilian musste nicht lange warten. Mit Schwung landete der Ball beim zweiten Aufschlag im Netz. Emilian sprang wie von der Tarantel gestochen auf und huschte unter dem Applaus und dem Dröhnen der Kuhglocken, die einige Fans mit hörnergeschmückten Mützen erklingen ließen, unbemerkt davon. Jetzt waren sie nur noch ein Spiel vom Sieg entfernt.


      Durch die VIP-Tür betrat er die Räumlichkeiten unterhalb der Tribüne und schritt durch den Gang zum Geschäftsbereich, wo sich eine Bar und das Restaurant für Mitglieder befanden. Bis auf die Polizisten, die die Eingänge bewachten, waren diese Räume leer. Emilian hielt auf das Buffet zu. Hier unten hörte man nur noch ein Murmeln, das im Rhythmus der Erfolge und Fehlschläge oben auf dem Platz lauter und leiser wurde. Er musste die Absenderin der Nachricht nicht lange suchen, sie stand neben der Theke.


      »Hallo, Veronique.«


      Als er an sie herantrat, um sie zu küssen, wurde er in ein nur allzu bekanntes Gefühlschaos gestürzt: Ihr Blick war kühl, ihre Beine trotz des kurzen Rocks warm, und sie trug ihre Louboutins – deren rote Sohlen ihn immer schon angeturnt hatten. Mit diesen Absätzen standen ihre Waden unter Spannung, und eine ähnliche Anspannung spiegelte sich auch auf ihrem Gesicht wider.


      »Du siehst gut aus«, bemerkte sie.


      »Dein Timing war schon mal besser. Jetzt wird gerade das Finale entschieden.«


      »Du interessierst dich doch gar nicht für Tennis.«


      »Und ob. Gut, wir haben uns nie ein Match zusammen angesehen, aber das muss doch nichts heißen.«


      »Ah, stimmt, jetzt erinnere ich mich. Deine Freunde in Tokio waren ja ziemliche Fans.«


      »Ja, Tomomi gehört dem Tennisbund an«, antwortete er und betonte dabei ihren Namen, um Veroniques herablassendem Tonfall entgegenzuwirken.


      Unwillkürlich senkte er einen Moment den Blick. Diesen Namen hatte er nicht mehr ausgesprochen, seit er sich von ihr in ihrem Büro verabschiedet hatte, kurz bevor er sich zum Gouverneur vorgekämpft und vom Verrat seines Freundes Yozo erfahren hatte.


      »Schon komisch, dass wir eigentlich so wenig voneinander wissen.«


      »Warum hast du dich bei mir gemeldet?«


      »Ich hab dich von der anderen Seite des Platzes aus gesehen. Wie bist du denn an eine Karte für die Loge gekommen?« Sie lächelte ein wenig gezwungen.


      »Noch bleiben mir einige Beziehungen, auf die ich mich verlassen kann.«


      »Die solltest du aber gut pflegen«, stichelte sie, »ich hab nämlich von deinem Projekt gehört.«


      »Oder besser gesagt davon, dass es eben kein Projekt mehr gibt.«


      »Und von der Sache mit dem Weltklimarat. Wie konntest du nur diesen Artikel veröffentlichen? Die waren drauf und dran, dich wegen Verleumdung anzuklagen.«


      Wieder war ein Raunen vom Tennisplatz oben zu hören, das Emilian als Rettung in letzter Minute empfand. Er sah zum Fernseher hoch, auf dem das Match in einer Ecke des Raumes gezeigt wurde. Einer der Linienrichter hatte ein zweifelhaftes Aus des Schweizers angezeigt, und der Spieler näherte sich nun dem Netz, während sein Gegner mit dem Schläger anzeigte, wo der Ball aufgekommen war.


      »Ein bisschen Wirbel zu machen war meine einzige Chance«, erwiderte er. »Außerdem stimmt auch alles, was ich da gesagt habe.«


      »Ob es stimmt oder nicht, ist doch gar nicht entscheidend. Es gab sicher eine andere Möglichkeit. Du bist schließlich der Experte für alternative Lösungen. Wenn du nach Genf zurückgekehrt wärst, ohne groß Staub aufzuwirbeln, hätten wir vielleicht einen Weg gefunden, den Gouverneur von Tokio davon zu überzeugen, dass er …«


      Stirnrunzelnd hob Emilian die Hand, um sie zu unterbrechen.


      »Willst jetzt sogar du mir Vorschriften machen?«


      »Nun werd doch nicht sauer.«


      »Wie soll ich denn da nicht sauer werden?« Er schloss einen Moment die Augen, riss sich zusammen und sprach ruhiger weiter: »Also, sag mir endlich, warum du dich gemeldet hast, und dann lass uns wieder hoch auf den Court gehen.«


      »Ich will dir doch gar nicht schulmeisterlich kommen«, versicherte sie mit demselben beschwichtigenden Tonfall. »Das war nie meine Absicht.«


      »In Ordnung«, nickte Emilian schließlich gnädig.


      »Aber ich muss in letzter Zeit ständig an dich denken. Die ganze Sache tut mir für dich so leid, das musst du mir glauben.«


      »Ja, ich glaube dir ja. Danke, Veronique.«


      »Ich weiß immerhin besser als alle anderen, was das Carbon Neutral Japan Project für dich bedeutet. Das solltest du nur wissen.«


      »Das hättest du mir auch früher sagen können.«


      »Ja, hätte ich.«


      Sie sahen sich einen Augenblick schweigend an. Davon, dass die Kellner neben ihnen das Buffet vorbereiteten, bekamen sie gar nichts mit. Dann aber erfüllte das Klimpern von Gläsern nach und nach den Raum. Emilian griff nach dem Weißwein, den ihm eine blonde junge Frau mit schwarzer Schürze anbot, und trank einen Schluck, bevor er zum Fenster auf der anderen Seite des Raumes rüberging. Von dort aus hatte man eine gute Aussicht über den Flughafen. Irgendwann kam Veronique nach.


      »Das sollte jetzt nicht wie ein Vorwurf klingen«, stellte er klar.


      »Das ist schon okay.«


      »Wir haben uns in der Vergangenheit schon oft genug wehgetan.«


      Diese Worte hallten in seinem Kopf nach, als hätte man sie in einer Höhle ausgesprochen. Die Vergangenheit … Lag ihre Beziehung, während der sie zwischen Qual und Leidenschaft, ständigem Streit und obsessivem Sex hin- und hergependelt waren, bereits in so weiter Ferne? Emilian erinnerte sich daran, wie er mit der Zunge Schweißtropfen zwischen Veroniques Schulterblättern aufgeleckt hatte, an die Abdrücke ihrer Fingernägel, die Veronique an seinem Hals hinterließ, wenn sie sich an ihm festkrallte, um nach dem Höhepunkt nicht ins Leere zu fallen. Sie schien zu ahnen, was ihm durch den Kopf ging, da sie plötzlich rot wurde.


      »Vielleicht bist du ja nicht der Einzige, der zu impulsiv gehandelt hat.«


      »Willst du mir damit irgendetwas sagen?«


      »Manchmal frage ich mich, ob …«


      Sie zögerte. In diesem Moment setzte in der Genfer Arena tobender Applaus ein. In der Bar vibrierten der Fußboden und die große Glasscheibe, als ob eins der startenden Flugzeuge darüber hinwegdonnern würde. Das Match war vorbei.


      »Du fragst dich, ob …«, griff Emilian ihre Worte auf, damit sie den Satz zu Ende führte.


      »Ich glaube, ich sollte jetzt lieber gehen. Ruf mich an, falls du irgendwas brauchst.«


      »Vielen Dank für das Angebot.«


      »Also echt …«


      »Was denn?«


      »Das klang ja sehr förmlich.«


      Emilian strich ihr über die Hand, nur ganz kurz, und machte sich dann auf den Weg aus dem Stadion.


      Anschließend machte er sich direkt auf den Heimweg. Er wohnte in einer Mansardenwohnung am Fluss, mitten im Zentrum. Das Gebäude war alt, die Fassade aus modrigem Klinker, und das Holz der Balken war durch Feuchtigkeit ein wenig aufgequollen, der alte Kasten hatte jedoch Charme. Emilian liebte den Aufzug mit seinen vergitterten Zellentüren und einem Flaschenzug aus der Zeit der industriellen Revolution. Er fand es sogar toll, dass im Treppenhaus Teppichboden lag. »So sind wir in Zentraleuropa eben«, witzelte er gern, wenn ihn ausländische Freunde besuchten.


      Er ließ sich aufs Sofa sinken, schleuderte die Schuhe zu Boden und schlug einen Arm vors Gesicht. Warum war denn jetzt bloß Veronique wieder in sein Leben getreten? Und was sollte diese Anspielung über impulsives Handeln? Ging es darum, dass sie ihn verlassen hatte? Hatte sie womöglich Mitleid mit ihm? Die Vorstellung war ihm unerträglich. Für sie konnte es ja nicht besser laufen. Man hatte sie bei der Völkerrechtskommission der UNO gerade zur Projektleiterin ernannt, und sie hatte einen ganzen Schwarm von Spitzenleuten zu ihrer Verfügung, die sie verehrten wie die Hohepriesterin des Tarot: eine kühle Schönheit in den Dreißigern, die in einer Männerwelt die Macht an sich gerissen hatte. Und dann waren da noch ihre Beine. Diese verfluchten Knie und die blassen Waden, die ohne Strumpfhose dem Wetter trotzten. Auch in ihrer Beziehung hatte sie ihn ständig herausgefordert, Ansprüche gestellt, denen er natürlich nie gerecht geworden war. Und das hatte irgendwann zum Liebes-Aus geführt. Damals hatte er all seine Kraft für das Carbon Neutral Japan Project gebraucht … Wie ironisch! Sich auch nur zu fragen, ob Veronique womöglich noch Gefühle für ihn hatte, empfand er bereits als Demütigung. Vielleicht hatte sie sich mit ihrem Kommentar dort am Buffet in der Genfer Arena auch auf raffinierte Art und Weise rächen, ihn ganz subtil quälen wollen. Verfluchte Veronique …


      Er stand auf und machte sein Laptop an. Abgesehen von seinem Ausflug auf den Tennisplatz zu Networkingzwecken, hatte er seit seiner Rückkehr nach Genf vor allem jede Menge E-Mails geschrieben. Er hatte sich an all seine Vertrauten im Weltklimarat gewandt und hoffte, von ihnen so viel Unterstützung zu bekommen, dass die Leitung des Ausschusses seinen Rauswurf vielleicht wieder rückgängig machte. Außerdem schrieb er allen Beamten und Mitarbeitern in Tokio, die etwas mit dem Projekt zu tun gehabt hatten. Ihm war jedoch ganz klar, dass er da etwas wieder anfachen wollte, das doch längst in den Tiefen des japanischen Ozeans versunken war.


      Emilian warf einen Blick in eine Onlinezeitung. Er fuhr mit dem Cursor über den Abschnitt für Internationales und blieb an einer Überschrift hängen:


      »Interpol schreibt Gaddafi weltweit zur Fahndung aus.«


      Er las den Artikel komplett und kehrte dann zur Homepage zurück. Als er die Seite schon wegklicken wollte, entdeckte er plötzlich eine ungewöhnliche Nachricht im Feuilleton, die ihm fast entgangen wäre:


      »Japanische Wissenschaftler finden heraus, woran Hachikō gestorben ist.«


      Nach den Ereignissen in Tokio widerstrebte es ihm ein wenig, eine Nachricht von dort zu lesen, trotzdem klickte er schließlich darauf. Es ging in dem Artikel um einen japanischen Hund, der in den Dreißigerjahren aufgrund seiner legendären Treue berühmt geworden war. Emilian hatte vor der Station von Shibuya eine Statue von ihm gesehen und wusste, dass man über die Geschichte zwei Filme gedreht hatte: einen japanischen und erst vor Kurzem eine amerikanische Version. Der Hund hatte sein Herrchen, einen Universitätsprofessor, jahrelang jeden Tag an der Station abgeholt, wenn er von der Arbeit kam. Das Faszinierende war jedoch, dass das Tier auch nach seinem Tod noch zehn Jahre lang weiterhin täglich dort erschienen war, um auf ihn zu warten. Nach einer Untersuchung der Organe des Hundes – die wie die Reliquien eines Heiligen aufbewahrt wurden – hatte der Wissenschaftler Kazuyuki Uchida erklärt, dass sein Tod durch eine Krebserkrankung ausgelöst worden war und nicht, wie bisher angenommen, durch den Knochen eines Yakitori-Hähnchens, der ihm den Magen perforiert hatte.


      Diese Zeilen brachten Emilian zum Lächeln. Er betrachtete das Foto. Darauf war eine Menschenmenge rund um die Statue des Hundes zu sehen. Der Vierbeiner wurde wie ein Held verehrt, und vielleicht gar nicht zu Unrecht. Wäre ein Mensch wohl zu so einer Treue fähig gewesen? In Japan schon, sagte er sich. Dort war Treue der entscheidende Faktor der Ehe, für den man sich bewusst entschied, dem man sich verschrieb, ohne den Zustand der Verliebtheit, den man als vorübergehende psychologische Täuschung bewertete. Und das Ganze wurde deshalb nicht als weniger romantisch angesehen. Es rührte Japaner, wenn ein Paar dazu in der Lage war, diese gegenseitige Zuneigung aufrechtzuerhalten.


      Plötzlich kam es ihm vor, als hätte der Wind in seinem Kopf ein Fenster aufgerissen und würde ihm das Hirn mit Blättern füllen, die vor einem Sturm herumgewirbelt wurden. Das war Mei. Mei mit ihren Blättern und Trockenblumen, mit ihrem Porzellanteint und ihrer flüchtigen, vergänglichen Gegenwart.


      Die ganze Woche hatte er sie aus seinen Gedanken vertrieben, jetzt aber nutzte er den ersten Spalt, der sich auftat, um aus seinem Gefängnis zu entfliehen. Die Düfte des Kaiseki-Abendessens erfüllten mit einem Mal den Raum, und Emilian saß wieder zwischen den Schälchen aus lackiertem Holz. Die komplexen, vielfarbigen Speisen ließen ihn völlig schwindelig werden, genau wie die Unterhaltung der ebenso vielfältigen Familie, und ihn faszinierte die Melodie der Worte, die die Großmutter sprach. Diese alte Frau hatte den Schrecken in Poesie verwandelt. Der Schrecken …


      Er zögerte nur ein paar Sekunden, ging dann auf eine Suchmaschine und tippte »Junko+Nagasaki« ein, während er sich selbst einredete, dass ihn reine Neugier antrieb.


      Er war völlig platt, als augenblicklich zigtausend Ergebnisse angezeigt wurden. Als Erstes erschien das Profil eines sozialen Netzwerkes, das eindeutig nichts mit der alten Frau zu tun hatte. Dieser Name, Junko, war offenbar gebräuchlicher, als er angenommen hatte, und das Schlimmste war, dass er ihren Nachnamen nicht kannte. Morimoto – Meis Familienname – stammte von der Seite ihres Vaters, dem anderen Zweig des Klans. Emilian wollte die Seite gerade schließen, als wieder ein Wirbelsturm durch seine Gedanken fegte. Noch ein letzter Versuch, sagte er sich. Er begann, mit weiteren Schlagwörtern zu suchen, aber weder »Opfer Atombombe« noch »Waisen« oder andere Begriffe brachten ihn weiter, es wurden weiterhin zahllose Links angezeigt. Er dachte an das Abendessen zurück und erinnerte sich an einen Kommentar von Meis Mutter. Sie hatte erwähnt, dass die Großmutter in einem Fernsehprogramm interviewt worden war. Die Sendung hieß Welten, und ihr Tonfall hatte vermuten lassen, dass sie in Japan ziemlich bekannt war. Also tippte er »Welten+Junko+Nagasaki« ein.


      »Da bist du ja endlich …«, freute er sich, als er den ersten Link in der Liste entdeckte.


      Es war ein Auszug aus dem Interview für die Sendung, bei der es sich offensichtlich um eine japanische Version der Wissenschaftsserie Cosmos von Carl Sagan handelte. Diese Sendung war im August 1995 ausgestrahlt worden. Kein Zweifel, das Standbild, das als Titelbild des Videos diente, zeigte Großmutter Junko in der Nahaufnahme, wesentlich jünger, aber mit der starren Nagasaki-Maske. Der Titel lautete »Den nuklearen Holocaust überleben«.


      Zu Beginn des Ausschnitts saß Junko zusammen mit dem Moderator auf der Tatami eines leeren Raums. Ohne Kissen hockte sie im Schneidersitz auf dem Boden. Emilian erkannte sofort das Haus wieder, in dem jetzt ihre Enkelin Mei wohnte. Die Kamera zoomte näher an Hitonari Sada, den berühmten Doktor der Physik, heran, der bei NHK im öffentlichen Fernsehen seine eigene Sendung hatte.


      »Wer die Auswirkungen einer Atombombe nicht selbst miterlebt hat, könnte fälschlicherweise glauben, es handele sich um üblichen Sprengstoff, nur mit mehr Durchschlagskraft«, begann der Moderator schließlich die Unterhaltung.


      »Für die Opfer ist der Unterschied hingegen ganz offensichtlich«, erklärte die alte Frau in demselben Tonfall, der Emilian bereits im Restaurant fasziniert hatte.


      »Normaler Sprengstoff erzeugt eine Druckwelle, die der Ausbreitung von Schall ähnelt, die Luft dehnt sich dabei ganz plötzlich aus und versetzt auf ihrem Weg allem eine Art Schlag«, sagte Hitonari Sada lehrerhaft in die Kamera und führte so die Zuschauer in das Thema ein. »Die Welle einer Atombombe ähnelt eher einer riesigen Hand, die mit einem Mal angreift und ganze Städte zusammenballt wie ein Blatt Papier. Sie zerquetscht sie, presst auch das letzte bisschen Leben aus. Nach der Explosion einer Atombombe erhitzt sich die Luft im Epizentrum in nur Nanosekunden auf mehr als hundert Millionen Grad, was die Ausbreitung auf nie da gewesene Art und Weise verlängert. Und zwar so sehr, dass ihr Zeit bleibt, in einem Bereich von mehreren Kilometern jedes lebendige Wesen und jedes Gebäude zu umfangen.« Jetzt wandte er sich an die alte Dame. »Das ist die Theorie, aber wie nimmt man so etwas in der Wirklichkeit wahr?«


      »Sie haben das sehr gut erklärt«, befand die alte Frau. »Menschen und Häuser werden einfach zerquetscht: Soldaten, Kirschbäume, Dreiräder und die dicken Goldfische in den Gärten. Säuglinge, Reiher, Universitäten und die Räucherstäbchen, die in den Tempeln gerade in den Sand gesteckt wurden. Das alles wird zermalmt und hat auf dieser Welt keinen Platz mehr, selbst die Überreste werden auf ewig verbannt.«


      Plötzlich flackerte das Bild, weil es sich um eine schlechte Kopie handelte. Emilian kam es vor wie eine Auswirkung der Bombe.


      »Und nach der Explosion bildet sich dann der Pilz«, fuhr der Moderator wieder mit Blick in die Kamera fort und achtete besonders darauf, mit seinen Worten keine Gefühle zu verletzen. »Die glühende Luft des Epizentrums steigt auf und hinterlässt ein Vakuum, welches sich nach der Druckwelle ganz plötzlich mit kalter Luft füllt. Das ist der Moment des Rückstroms, eines neuen Orkans, der die Flammen der Brände aufflackern lässt und die noch stehenden Gebäude zerstört, während er riesige Mengen Staub und Asche mit sich reißt.«


      Nun überließ er wieder der alten Frau das Wort.


      »Der Pilz bringt die Dunkelheit mit sich«, erklärte sie tiefgründig, so als würde sich die Sonne jeden Moment wieder verfinstern, obwohl doch Jahrzehnte verstrichen waren. »Draußen war alles schwarz, Felder und Meer lagen unter einem farblosen Schleier, aber genauso sah es auch in uns aus. Allein die Feuer wiesen den Seelen ihren Weg ins Jenseits.«


      In den nächsten Sekunden hatte man den Eindruck, als sei das Video stehen geblieben, in Wirklichkeit war aber Emilian derjenige, der sich mit einem Mal aus dem Lauf der Zeit ausgeklinkt hatte, wie gelähmt durch das Erlebnis einer Augenzeugin, das er am ganzen Körper mitzufühlen schien. So empfand man doch bestimmt die Auswirkungen der Atombombe, mit allen fünf Sinnen zugleich und dennoch mit keinem von ihnen. Denn solcher Schrecken überstieg einfach alle menschlichen Proportionen.


      Der Moderator reagierte und wandte sich an die Zuschauer.


      »Vorhin sprach ich von hundert Millionen Grad. Zum Vergleich sollten Sie wissen, dass die Sonne, die wir in unserer Flagge tragen, nur zwanzig Millionen erreicht! Doch wie hoch die Temperatur auch steigt, damit ist der Höhepunkt der Explosion noch immer nicht erreicht. Den größten Teil ihrer Energie gibt sie nämlich als Strahlung ab.« Jetzt schaute er wieder Großmutter Junko an. »Den größten Teil ihrer Energie und auch ihres Giftes.«


      Sie blickte zu Boden, um mit ernster Miene die Emotionen zu unterdrücken, die in ihr aufzusteigen drohten, und sprach schneller weiter.


      »Die Strahlung drang in unsere Körper ein. Sie brachte in den ersten Tagen diejenigen um, die der Explosion am schutzlosesten ausgesetzt waren, und verursachte Leukämie und furchtbare Krebserkrankungen bei allen anderen. Manchmal frage ich mich, ob es nicht besser gewesen wäre …«


      Sie verstummte, und der Moderator kam ihr zu Hilfe.


      »Wie Sie sehen, ist unser Gast eine Kämpfernatur, die überlebt hat, um Ihnen heute von alldem berichten zu können. Denn wie es so schön heißt – wer die Vergangenheit vergisst, muss sie wieder und wieder durchleben.«


      »Eine Kämpfernatur?«, warf Junko ein.


      Unbequeme Stille.


      »Ja, Sie haben schließlich alles verloren und konnten trotzdem nach vorne sehen. Sie haben doch eine Familie gegründet«, brachte Hitonari Sada vor, der sich durch jahrelange Fernseherfahrung auch in solchen Situationen zu helfen wusste.


      »Wissen Sie, wie oft ich das schon bereut habe?«


      Beklommen rückte sich der Moderator das Mikrofon am Revers zurecht.


      »Haben Sie das wirklich so empfunden?«


      »Die Fortpflanzungszellen leiden am meisten unter der Strahlung, daher wird die genetische Last an die Nachkommen weitergegeben. Ich versichere Ihnen, dass ich meiner Tochter jahrelang kaum in die Augen …«


      An dieser Stelle brach das Video ab. Völlig abrupt, mitten im Satz. Vielleicht gab es ja eine Verabschiedung, und vielleicht war vorher noch viel geredet worden, oder vielleicht war der Moderator in diesem Moment auch einfach aufgestanden und in die NHK-Studios zurückgekehrt, um das Interview wortlos zu schneiden.


      Emilian ließ sich im Stuhl nach hinten sinken.


      Der Schrecken …, dachte er wieder. Der schlimmste Schrecken lag in einem selbst, wie Großmutter Junko gesagt hatte, und wurde jeden Tag aufs Neue durchlebt.


      Er dachte an die Unterhaltung mit Mei nach seiner Flucht aus dem Kaiseki-Restaurant. Ein unwiderrufliches Schicksal … Sie hatte ihn um Hilfe gebeten, um das Los der alten Frau zu ändern, und er hatte es ihr abgeschlagen. Jetzt bereute er es längst. Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte er doch nie den Rat der fünfzehn Steine im Zen-Garten gehört: Tu etwas und vertrau darauf, früher oder später Resultate zu erzielen. Ganz offensichtlich leistete er diesem Rat nicht Folge, zumindest nicht so, wie er sollte. Langsam bekam er den Eindruck, dass Mei aus einem bestimmten Grund in sein Leben getreten war. Er wusste zwar noch nicht genau, warum, aber tief in seinem Inneren ließ sich das Motiv erahnen … als würde man ihn auf die Probe stellen. Er dachte wieder an das Haiku im Vorwort zum Wettbewerb des IAEA. Ob Mei inzwischen wohl diesen zum Mäzen gewordenen Jungen aus Nagasaki gefunden hatte? Vermutlich nicht. Seine Daten wurden bei der Internationalen Atomenergie-Organisation streng vertraulich behandelt, an diese Informationen kam kein Außenstehender.


      Er öffnete die Seite der Suchmaschine, um zu sehen, ob er irgendetwas über die Ausschreibung finden würde. Dem Text zufolge, den Mei ihm gezeigt hatte, ging es dabei um den Transport von Atommüll und die Dichtheit der Behälter. Es war nicht schwierig, den Wettbewerb ausfindig zu machen. Innerhalb einer Minute hatte er die PDF-Datei mit demselben Vorwort gefunden, das er in Tokio am Geburtstag der alten Dame gelesen hatte. Und da stand das Haiku, das die Großmutter kurz vor dem Bombenabwurf geschrieben hatte. Als Emilian es sich noch einmal anschaute, lief es ihm kalt den Rücken hinunter.


      Er zweifelte.


      Dann griff er nach seinem Handy, zögerte aber wieder.


      Was machte er da bloß?


      Er wählte eine Nummer, die in seinem Notizbüchlein stand.


      2-2-9-1-7-4 …


      »Internationale Atomenergie-Organisation der Vereinten Nationen«, meldete sich eine Stimme am anderen Ende.


      »Ich würde gerne mit Herrn Baunmann sprechen.«


      »Haben Sie die Durchwahl?«


      Er nannte die Nummer. In der Warteschleife spielte ruhige Musik.


      Wenn man in Bezug auf Atomenergie irgendetwas wissen wollte, wandte man sich am besten an Marek Baunmann. Dieser arbeitete schon seit Jahren als Techniker in der Genfer Niederlassung der IAEA. Die Organisation hatte ihren Sitz im Völkerbundpalast und förderte die Verwendung dieser Energie für friedliche Zwecke zum Wohle der Menschheit, wie sie in ihrem Programm erklärte, sprach sich gegen die militärische Nutzung aus und konzentrierte sich darauf, die Einhaltung eines strengen Sicherheits- und Umweltschutzprotokolls zu kontrollieren. Marek hatte früher ebenfalls für den Weltklimarat gearbeitet – daher kannten sie sich auch. Er überprüfte die Atomprogramme von Regierungen, die mit Unterstützung der Organisation ihren Schadstoffausstoß reduzieren wollten.


      »Marek Baunmann«, überraschte ihn plötzlich eine andere Stimme in der Leitung.


      »Hallo, Marek, ich war mir ziemlich sicher, dass ich dich am Freitagnachmittag noch bei der Arbeit antreffen würde. Manches ändert sich eben nie.«


      »Wer ist denn da?«


      »Emilian.«


      »Was für eine Überraschung! Das hatte ich mir fast gedacht.« Plötzlich klang er nicht mehr so fröhlich. »Wie läuft’s denn so?«


      »Na ja, es ging mir schon besser.«


      »Was da passiert ist, tut mir wirklich leid. Ich hab vor dem Weltklimarat für dich Partei ergriffen.«


      »Ich weiß.« Emilian seufzte. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten. Hast du einen Moment Zeit?«


      »Ja, schieß los.«


      »Ich brauche Informationen aus den Archiven der Agentur. Aber nur, wenn das nicht zu viel Aufwand ist.«


      »Worum geht es?«


      »Um die persönlichen Daten eines Mäzens.«


      »Wie bitte?«


      »Es geht um einen Förderer bei einer eurer Ausschreibungen. Seine Daten sind geschützt.«


      »Hast du Interesse an einem der Vorschläge?«


      »Nein, mit mir hat das nichts zu tun, und meine Frage bezieht sich auch gar nicht auf den Wettbewerb an sich. Das Ganze ist ein bisschen seltsam. Aber keine Angst, es ist nichts Illegales …«


      »Auf die Idee wäre ich auch im Traum nicht gekommen.«


      »Es ist für eine Freundin.«


      »Ach so … Dann sollte ich mich wohl ein bisschen rausputzen.«


      »Mach dir keine Hoffnungen, ich werd sie dir nicht vorstellen.«


      Marek lachte.


      »Und wie heißt dieser Mäzen?«


      »Victor Van der Veer, er scheint derzeit aber einen anderen Namen zu benutzen. Genau das will ich ja herausfinden. Die Frau, von der ich dir erzählt habe, möchte gerne mit ihm Kontakt aufnehmen, kann ihn aber nirgendwo ausfindig machen. Wenn du seinen aktuellen Namen und eine Telefonnummer oder Adresse auftreiben könntest … Ich freue mich über jeden Hinweis.«


      »Keine Sorge, am besten suche ich dir alles raus. Um welchen Wettbewerb geht es?«


      »Um den über den Transport von Atommüll und die Dichtheit der Behälter.«


      Emilian gab seinem Freund die Referenznummer von der Webseite der Agentur.


      »Ich weiß schon, welche Ausschreibung du meinst«, erklärte Marek.


      »Perfekt. Dann sag mir doch Bescheid, wenn du was hast. Ist deine E-Mail-Adresse die gleiche wie immer?«


      »Nein, du weißt schon, inzwischen bin ich doch befördert worden.«


      »Ich hatte keine Ahnung!«


      »Ich koordiniere jetzt den Umweltschutz.«


      Emilian schluckte. Als kosmischer Ausgleich zu seinem Tiefschlag schien ja allen anderen in seiner Umgebung neuerdings das Glück hold zu sein.


      »Na, umso besser«, meinte er. »Dann bekommst du wenigstens keine Probleme, wenn du für mich diese Informationen einholst.«


      »Alles klar. Und ich schicke dir gerade eine E-Mail mit meinen neuen Kontaktdaten«, erklärte Marek und tippte dabei. »Aber überleg dir noch mal, ob du mir diese Frau nicht doch vorstellen willst. So wie ich dich kenne, ist die bestimmt eine Augenweide!«


      »Danke für deine Hilfe, Marek!«


      »Wie gesagt. Du kannst auf mich zählen, jetzt und auch in Zukunft.«


      »Danke«, wiederholte Emilian.


      Bevor er das Handy auf den Tisch legte, fragte er sich auch schon, warum er sich überhaupt in diese Angelegenheit einmischte, die ihm ja doch nichts einbringen würde … Oder vielleicht war das gerade der Grund. Nun war möglicherweise genau der richtige Moment, um etwas für die Träume anderer zu tun. Wie auch immer, dachte er, während er sich in Gedanken von Mei und ihrer Großmutter verabschiedete. Dieses japanische Rätsel war sicher schon bald gelöst, und dann konnte er sich über unmittelbarere Probleme den Kopf zerbrechen.


      Am nächsten Tag ging er nicht aus dem Haus. Stattdessen hockte er stundenlang vor dem Computer. Mit einem Mal sah er die Lösung seiner Probleme darin, vielleicht für jemand anderen zu arbeiten – was er ja bisher immer vermieden hatte –, und stellte jetzt einen detaillierten Lebenslauf zusammen. So genau hatte er sein Arbeitsleben noch nie analysiert. All seine Projekte und Erfolge aufzuzählen munterte ihn nicht etwa auf, sondern verstärkte seinen Schmerz nur noch. Er verspürte eine Mischung aus Demütigung, Ablehnung und Enttäuschung, die in ihm eine große Leere und ein Schwindelgefühl hinterließ, die er so noch nie erlebt hatte. Erst spät in der Nacht schlief er mit einem Stapel Papiere auf dem Sofa ein, der sich dann wie die Blütenblätter eines missglückten Gänseblümchens auf den Fußboden ergoss.


      Der nächste Morgen fühlte sich irgendwie anders an. Emilian brauchte frische Luft. Deshalb wollte er in der Bibliothek des Völkerbundpalastes vorbeischauen und dort Informationen über einige Studien suchen, die er zu Beginn seiner Karriere für den Weltklimarat erstellt hatte. Er hätte seinem Lebenslauf gerne Links hinzugefügt, fand im Internet aber nichts dazu und wusste nicht einmal, ob man diese Arbeiten überhaupt im Netz veröffentlicht hatte. Ihm bereitete zwar die Vorstellung Sorgen, seinen Ausschuss-Kollegen über den Weg zu laufen, doch er hatte sich schließlich nichts vorzuwerfen. Er sah auf die Uhr. Es war schon nach zwölf. Zwischen den Bücher- und Papierstapeln, die jeden Quadratmeter seiner Wohnung bedeckten, machte er seine Liegestützen, sprang dann unter die kalte Dusche und ging runter zur Bäckerei, die vor ein paar Monaten gegenüber aufgemacht hatte und nach deren frischen Brötchen er geradezu süchtig war. Als er aus der Tür trat, stellte er das Handy an und entdeckte eine Mail seines Freundes Marek. Er las sie auf dem Bürgersteig, während ihm der mehlige Duft aus der Backstube in die Nase stieg.


      Von: Marek Baunmann. An: Emilian Zäch. Gesendet: am 05.03.2011 um 00.17 Uhr. Betreff: INFO. Mein Freund, ich hab jetzt, worum Du mich gebeten hast. Oder besser gesagt, das wenige, was ich finden konnte. Der Mann, den Du suchst, fördert regelmäßig Projekte des IAEA, offensichtlich finanziert er schon seit Jahren Forschungsaufträge und Studien im Zusammenhang mit Radioaktivität, paradoxerweise finde ich über ihn aber keine Informationen in unseren Archiven. Offensichtlich macht er unter einer einzigen Bedingung Geld locker, dass man nämlich seine Identität geheim hält, sogar vor den Mitarbeitern der Agentur. Ich hab trotzdem jemanden aus der Abteilung gefragt. Offensichtlich hat diesen Mann noch nie jemand gesehen, und man kennt auch seinen Namen nicht, er wird aber durch eine AG namens Concentric Circles vertreten, die zu einer Gruppe ausländischer Firmen gehört. Ich finde es komisch, dass mir dieses Concentric Circles überhaupt nichts sagt, weil die Firma wie viele große Unternehmen ihren Sitz in Rolle hat. Gemeldet ist sie an der Rue de soleil, ohne Hausnummer. Wahrscheinlich handelt es sich um ein allein stehendes Gebäude, das leicht zu finden ist. Schreib mir ruhig, wenn Du noch etwas brauchst, und stell mir vor allem diese Frau vor. Wenn Du Dich ihretwegen endlich mal wieder gemeldet hast, muss sie ja was ganz Besonderes sein. Vermutlich ist sie Dir längst ins Netz gegangen, aber vielleicht hat sie eine Freundin, die Du mir vorstellen könntest? Oder? Das bist Du mir schuldig. ☺


      Was Mei ihm in Tokio erklärt hatte, schien also zu stimmen: Dieser Mäzen, Großmutter Junkos alte Liebe, wollte ihr durch das Haiku im Aufruf zu dem Wettbewerb eine Nachricht zukommen lassen, gleichzeitig aber schützte er seine Identität auf obsessive Art und Weise. Das würde gar nicht so einfach werden. Zumindest hatte Marek etwas Greifbares für ihn herausgefunden: den Namen und die Anschrift der Firma, unter deren Deckmantel Kazuo aktiv war. Falls dieses Unternehmen jedoch, so wie es aussah, zu einer ausländischen Firmengruppe gehörte, dann kam man wohl kaum an die Namen der Aktionäre heran. Und die konnten ebenfalls nur Stellvertreter oder Strohmänner sein. Wenn diese Person unbehelligt bleiben wollte – und die nötigen finanziellen Mittel dafür schien sie ja zu haben –, dann hatte sie sich bestimmt hinter einer möglichst komplexen legalen Unternehmensstruktur versteckt.


      »Concentric Circles …«, murmelte Emilian vor sich hin. Er versuchte, diesem Namen irgendeinen Sinn abzugewinnen.


      Während er Brötchen holte, begann er, sich Fragen zu stellen. Was diese Firma wohl machte? Und auch noch mit Sitz ausgerechnet in Rolle … Er kannte dieses malerische Weindorf gut, das etwa dreißig Kilometer von der Stadt entfernt am Genfer See lag. Obwohl es sich um einen kleinen Ort handelte, gab es in der Umgebung mehrere internationale Schulen, die Vertreter europäischer Königshäuser besucht hatten, und wie Marek ganz richtig erwähnt hatte, den Sitz mehrerer internationaler Firmen wie Cisco Systems, Nissan oder Yahoo!. Letztere würde, wie er vor ein paar Tagen erst gelesen hatte, dort eine ökologische Datenbank mit neuester Energiespartechnologie errichten.


      Emilian ging wieder hoch in die Wohnung und frühstückte im Stehen an der Arbeitsplatte in der Küche. Er konnte machen, was er wollte, jetzt ging ihm die Sache einfach nicht mehr aus dem Kopf. Die Geheimniskrämerei rund um diese seltsame Firma, Concentric Circles, hatte seine Neugier geweckt, selbst der Name irritierte ihn … Er machte das Laptop an, ging ins Internet und gab die beiden Wörter zusammen mit einigen Begriffen ein, die ihm helfen würden, die Suche einzuschränken. Einige Zeit später war er noch kein Stück weiter. Es gab keine Homepage, weder für den Konzern allein noch zusammen mit anderen Unternehmen. Er fand nur Links für Einträge in Firmenverzeichnissen, in die man den Namen ohne weitere Informationen aufgenommen hatte.


      Er überlegte es sich nicht zweimal, verschob den Besuch in der Bibliothek auf den nächsten Tag, griff nach den Schlüsseln seines alten Golfs und verließ die Wohnung so fluchtartig, als würde ihn ein Brand auf die Straße treiben.


      Als er aus Genf herausfuhr, umrundete er den Ariana-Park – den Bereich, in dem um diese Zeit am wenigsten Verkehr herrschte – und kam sich auf einmal wie ein Kind vor, das die Schule schwänzte. Er versuchte, nicht zum Palast rüberzustarren, und konzentrierte sich lieber auf sein Ziel: Rolle. An jedem anderen Tag hätte er jetzt die ruhige Landstraße bevorzugt, an der sich rund um den Genfer See die Dörfer aufreihten wie Perlen an der Schnur, heute aber nahm er bei der nächsten Gelegenheit die Autobahn in Richtung Kanton Waadt, um so schnell wie möglich anzukommen.


      Noch bevor er sich dessen richtig bewusst war, fuhr er an der Abfahrt 13 auch schon ab. Die Sonne hatte ihren Höchststand noch nicht erreicht und tauchte die Blumen vor den renovierten Bauernhäusern rund um den See in ein sanftes Licht. Die meisten dieser Gebäude waren einst nicht mehr als Fischerhütten gewesen, hatten sich im Laufe der Zeit aber zu den begehrtesten Objekten im ganzen Land gemausert. Ihre Lage war nämlich nicht nur unübertrefflich, sie waren auch im typisch rustikalen Stil der Alpen erbaut, die sich in der Ferne wie ein romantisches Aquarell hinter den Weinbergen erhoben.


      Im Zentrum des Dorfes hingen überall Fahnen, die das Örtchen mit weißen Kreuzen auf rotem Grund schmückten. Das Navi, das Emilian im Handschuhfach mitgebracht hatte, kannte die Straße nicht, die Marek ihm genannt hatte. Emilian machte das Fenster auf und fragte einen Mann mit roten Wangen, der ohne eine Antwort seinen Weg fortsetzte. Deshalb parkte er neben ein paar Bussen von Reiseunternehmen und schlenderte die Fußgängerzone entlang, die sich von der Festung aus ins Dorf erstreckte. Dabei begegnete er vor allem Touristen, überwiegend Rentnern. Er versuchte es bei einem weißhaarigen Paar, das ihm aber auch nicht weiterhelfen konnte. Dann kam eine Frau mit einer runden kirschroten Brille auf ihn zu, die ihre Einkaufstasche zur Schau trug, als würde da das neueste Modell von Louis Vuitton an ihrem Arm baumeln.


      »Entschuldigen Sie bitte«, sprach sie ihn höflich an. »Suchen Sie die Rue du midi?«


      »Nein, die Rue de soleil.«


      »Das ist die gleiche. Hier haben alle Straßen zwei oder drei Namen.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ich wohne schon mein ganzes Leben hier in Rolle«, erklärte sie stolz. »Das ist aber nicht gerade nahe.«


      »Auf dem Parkplatz hab ich so was Ähnliches wie ein Auto stehen.«


      »Wie bitte?«


      »Ich mache ja nur Spaß.«


      »Ich hab Sie schon verstanden. Fahren Sie etwa fünfhundert Meter zurück in die Richtung, aus der Sie gekommen sind, und biegen Sie dann beim ersten Trampelpfad rechts ab.«


      »Ist denn die Rue de soleil nicht asphaltiert?«


      »Was hatten Sie denn erwartet? Passen Sie auf, dass Sie nicht dran vorbeifahren! Direkt am Eingang steht eine jahrhundertealte Kastanie.«


      Emilian überlegte ein paar Sekunden. Diese Wegbeschreibung überzeugte ihn nicht.


      »Wir reden hier von einem Industriegebiet, oder?«


      Die Frau warf ihm einen misstrauischen Blick zu.


      »Was suchen Sie denn genau?«


      »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, wich Emilian aus, »im Moment bin ich schon glücklich und zufrieden, wenn ich diese Kastanie finde.«


      Fünfhundert Meter zurück, der erste Pfad rechts … Das war eine Art Feldweg für Trecker. Wo sollte er denn hier bloß den Firmensitz des Mäzens finden? Doch da entdeckte er auch schon den Baum. Jahrhundertealt, kein Zweifel. Er bog ab und zog eine Staubwolke hinter sich her, als er zwischen Weinbergen hindurchfuhr.


      Concentric Circles … las er im Vorbeifahren auf einem Schild aus Metall. Es war so klein, dass Emilian die Augen zusammenkneifen musste, um die Schrift darauf zu erkennen. Er trat auf die Bremse.


      »Aber was soll das denn?«


      Das Schild war an einem uralten Briefkasten angeschraubt, und zwar am Eingang zu einem noch schmaleren Pfad. Ein paar Drähte, die notdürftig an Holzpfosten links und rechts befestigt waren, versperrten Fahrzeugen die Zufahrt. Emilian parkte seinen Wagen am Rand eines Bewässerungskanals, damit er nicht im Weg stand, und ging zu Fuß weiter. Bald wurde ihm klar, dass er sich auf einem alten Weingut befand. Am Ende des Pfads bemerkte er ein großes Haus, in dem vermutlich mal die Büroräume untergebracht gewesen waren, und daneben einen riesigen Lagerschuppen, in dem sich mit Sicherheit die Kelterei befand und einst der Wein aufbewahrt worden war. Rund um die Gebäude breiteten sich auf den umliegenden Feldern wie die Speichen eines alten Fahrrads in Hunderten von Reihen verlassene Weinstöcke aus, die hier Wind und Wetter ausgesetzt waren, nicht mehr gepflegt wurden und deshalb auch keine Trauben mehr produzierten. Es wunderte Emilian, dass die Besitzer der florierenden Weingüter ringsumher diese Ländereien nicht aufgekauft hatten, um sie wieder nutzbar zu machen, da in dieser Region doch stets hundert Prozent der Abfüllung verkauft wurden. Der Förderer dieser Forschungsprojekte hatte offensichtlich mehr als genug Geld. Aber warum behielt er diese alten Rebstöcke überhaupt, wenn ihn doch eigentlich der Transport von Atommüll interessierte?


      Die Tür zum Gebäude war verschlossen, es sah aber so aus, als wäre schon lange niemand mehr hier gewesen. Emilian drehte eine Runde, um zu schauen, ob er irgendwo einen Blick ins Innere werfen konnte, die Fensterläden waren jedoch mit verrosteten Ketten gesichert. Er beschloss, sein Glück beim Lagerschuppen zu versuchen. Als er näher kam, fiel ihm auf den beiden Flügeln des riesigen hölzernen Tores eine Art Beschriftung auf. Neugierig fuhr er mit den Fingern darüber. Es war eher ein Symbol, das jemand mit einem kraftvollen Instrument ins Holz geschnitzt hatte. Als Emilian ein paar Schritte zurücktrat, um sich das aus einer gewissen Entfernung anzusehen, stellte er fest, dass es sich um eine Reihe von konzentrischen Kreisen handelte, vielleicht zehn oder zwölf. Der größte davon hatte einen Durchmesser von fast drei Metern, der in der Mitte war kaum größer als ein Einschussloch.


      Concentric Circles, ein verlassenes Weingut, Radioaktivität …


      Ihm war das alles immer noch ein Rätsel.


      Auch dieses Tor war verschlossen, das Vorhängeschloss sah jedoch nicht so alt aus. Plötzlich hatte Emilian Durst. Vielleicht lag das an dem aufgewirbelten Staub, oder vielleicht bekam er auch nur einen ganz trockenen Mund, als ihm klar wurde, was er da gleich tun würde. Er rüttelte erfolglos an der Kette und drehte dann eine Runde um das Lager, so wie er es vorher bei dem anderen Gebäude getan hatte. Dieses Mal hatte er mehr Glück. An einer Seite entdeckte er auf Höhe des oberen Stockwerks eine offene Luke. Neben einem Lagerfeuer – ein weiterer Hinweis darauf, dass vor nicht allzu langer Zeit jemand hier gewesen war – fand er ein angesengtes Fass, das er nun herbeirollte, um daraufzuklettern, so gut er konnte. Beinahe hätte er sich dabei die Hose an einem Nagel aufgerissen, der aus dem Holz schaute.


      »Kann mir vielleicht mal jemand sagen, was ich hier eigentlich mache?«, fragte er sich selbst höhnisch, als er wie ein gewöhnlicher Dieb am hölzernen Fensterrahmen baumelte.


      Er war hin und her gerissen. Sollte er sich einfach fallen lassen und die ganze Sache endgültig vergessen oder sich doch durch die Öffnung schieben? Er entschied sich für Letzteres. Es kam ihm vor wie einer dieser Momente im Leben, an denen man etwas zunächst Unscheinbares tut, das dann alles verändert.


      Im Inneren des Schuppens mussten sich seine Augen erst einmal an das schwache Licht gewöhnen, das durch die Latten hereinfiel. Er war in einer Art Zwischengeschoss gelandet, von dem aus er auf große Metallbehälter hinabsah. Die kamen ihm ziemlich neu vor, genau wie der Rest des Maschinenparks, der sich über verschiedene Ebenen eines kleinen Labors und einer Abfüllanlage verteilte. Alles war mit Staub bedeckt und wurde offensichtlich nicht mehr genutzt, Emilian hatte aber trotzdem das Gefühl, dass sich in diesem Lager mehr verbarg als nur das abgestandene Aroma von Gegorenem. Er stieg hinab ins Erdgeschoss und entdeckte eine Treppe, die in die Erde hineingehauen war. Um nicht den rauen Putz aus Gips zu streifen, zog er den Kopf ein, ging dann die Stufen hinunter und erreichte einen dunklen Keller. Er fuhr mit der Hand über die Wand und fand wie erwartet einen Schalter. Fahles Licht erhellte das Untergeschoss, ein Labyrinth aus uralten Gängen, in denen sich die Weinfässer stapelten. Langsam durchschritt Emilian den Hauptraum und klopfte hier und da gegen das Eichenholz. Die Fässer klangen nicht hohl. Was sollte bloß all der verlassene Wein hier? Er bog in einen der abzweigenden Gänge ab und entdeckte eine alte Lampe, die er entzündete. Emilian lehnte sich mit dem Rücken an die Wand, um einen Moment nachzudenken. Ihm war kalt, und er rieb sich die Arme. In dem Moment entdeckte er hinter den Fässern der ersten Reihe große Holzkisten. Wein wurde darin mit Sicherheit nicht aufbewahrt.


      Emilian ging näher ran, um sich das mal genau anzusehen, konnte aber nur erkennen, dass sie ebenso neu waren wie das Vorhängeschloss draußen. Das Schloss … In diesem Augenblick schien er in der Ferne ein Geräusch zu vernehmen. Er versuchte, das unheimliche Echo des Kellers zu ignorieren, und spitzte die Ohren. Er geriet in Panik – offensichtlich machte sich jemand draußen an der Kette zu schaffen und zog das Tor auf.


      Emilian rannte zurück zum Kellereingang und nahm dann immer drei Stufen auf einmal, um sich so schnell wie möglich davonzumachen. Oben angekommen, lief er jedoch einem dünnen Mann in die Arme, der ihn herausfordernd ansah. Der Unbekannte trug ein Polohemd und eine unten schmal zulaufende Hose. Ganz offensichtlich war er kein Bauer aus der Umgebung.


      »Was haben Sie hier zu suchen?«, knurrte er mit seltsamem Akzent.


      Es war in dieser Situation die einzig passende Frage, auf die es aber leider keine passende Antwort gab.


      »Keine Angst«, versuchte Emilian, den Neuankömmling mit einer Geste zu beschwichtigen, »ich bin nicht hier, um zu stehlen oder so. Ich hab mir nur mal das Weingut angeschaut. Das steht doch sicher zum Verkauf, oder?«


      »Zum Verkauf?«


      »Mich schickt ein Weinbauer aus der Gegend«, improvisierte er. »Leider kann ich Ihnen den Namen aus Gründen der Diskretion nicht nennen, das verstehen Sie doch sicher …«


      »Was wollten Sie da unten?«, unterbrach ihn der Mann.


      »Das hab ich doch schon gesagt, ich wollte mir nur mal den Weinkeller ansehen. Der ist wirklich beeindruckend! Und mir ist aufgefallen, dass Sie da Weinfässer in wirklich gutem Zustand haben. Ist das französische oder amerikanische Eiche?«


      »Wie sind Sie hier reingekommen?«


      Emilian ließ den Blick durch das Lagerhaus schweifen, um vielleicht einen etwas würdigeren Eingang als das Seitenfenster zu entdecken, allerdings ohne Erfolg.


      »Das ist mir jetzt wirklich peinlich, aber ich bin durch diese Luke da eingestiegen«, gab er zu und deutete auf das Zwischengeschoss aus Metall. »Ich versichere Ihnen jedoch, dass ich mich nur mal umsehen wollte …«


      Nun fasste der Mann ein scharfkantiges Werkzeug ins Auge, das an der Wand hing. Emilian bekam es mit der Angst zu tun und überlegte es sich nicht zweimal. Er stieß den Mann zur Seite, bevor er nach der möglichen Waffe greifen konnte, und rannte los. Sein Gegner versuchte, das Gleichgewicht nicht zu verlieren, stolperte aber über den Schlauch eines Behälters, stürzte zu Boden und schlug mit dem Kopf gegen einen Absperrhahn. Emilian befürchtete, ihn ernsthaft verletzt zu haben, und blieb stehen. Als er allerdings sicher war, dass der Mann nicht blutete und sich sogar bewegte, nahm er die Beine in die Hand und rannte los, zu seinem Auto. Eigentlich dachte er, dieser brenzligen Situation damit entkommen zu sein, als er sich seinem Wagen näherte, entdeckte er jedoch einen schwarzen Geländewagen neben dem Golf und einen weitaus kräftigeren Mann als den ersten, der gerade einen Blick durch die Scheiben hineinwarf. Ehe der Mann ihn bemerkte, verlangsamte er seinen Schritt und schlenderte dann scheinbar ruhig und gelassen auf ihn zu.


      »Das tut mir wirklich leid«, entschuldigte sich Emilian ganz zerknirscht, als würde seine Stimme allein deshalb so zittern, weil er dem anderen hier den Weg versperrte. »Ich fahre den Wagen sofort weg.«


      »Ist das Ihrer?«


      Der gleiche Akzent. Wo kamen die beiden nur her? Aus dem Osten, so viel war klar.


      »Ich mache Ihnen sofort Platz«, versprach er wieder.


      Der andere sah zum Weingut rüber, seine Hand ruhte aber immer noch auf Emilians Wagen, so als wollte er ihn am Einsteigen hindern, während er mit Blicken seinen Kumpan suchte. Emilian fiel die Rolex aus Gold und Stahl auf.


      »Wo kommen Sie gerade her?«


      Emilian blieb bei der Story, die er sich gerade ausgedacht hatte: »Ich suche nach Weinbergen, die zum Verkauf stehen.« Er atmete tief durch und versuchte, nicht die Nerven zu verlieren. »Sind Sie hier vielleicht der Besitzer?«


      »Nein.«


      »Ich hab mir die verlassenen Rebstöcke angeschaut. Die sind vielleicht in einem Zustand, wirklich ein Jammer, nicht wahr? Na ja, dann will ich mich mal weiter hier in der Gegend umsehen.« Mit einer Handbewegung bat er den Mann, ihn durchzulassen. »Darf ich …?«


      Der andere trat gerade so weit beiseite, dass Emilian ins Auto steigen konnte, löste die Hand jedoch nicht von der offenen Tür. Emilian ließ den Motor an.


      »Wenn ich dann bitte …«, drängte er, versuchte weiterhin, so höflich wie möglich zu klingen, zerrte aber gleichzeitig an der Tür, um sie endlich zuzuziehen.


      In diesem Moment erschien in der Ferne der dünne Mann. Emilian sah ihn noch vor dem anderen, legte den Rückwärtsgang ein, trat aufs Pedal und wirbelte eine riesige Staubwolke auf, als er mit Vollgas, offener Tür und klopfendem Herzen davonraste. In gebührender Entfernung legte er eine riskante Drehung hin, wobei er fast im Graben gelandet wäre, und brauste weiterhin bei voller Drehzahl in Richtung Autobahn weiter. Nach einem lebensgefährlichen Manöver an einer Kreuzung hallten ihm das Hupen eines Tankwagens sowie die Flüche zweier Radfahrer noch lange in den Ohren.


      Er konnte nicht fassen, was er da getan hatte. Auf dem Rückweg nach Genf hämmerte er mit dem Hinterkopf immer wieder an die Lehne und fragte sich, was zum Teufel ihn da bloß geritten hatte. Er versuchte, nicht an die geheimnisvollen Holzkisten zu denken, deren Inhalt ihn nun wirklich nicht interessierte, und befürchtete vor allem, dass die Typen sich womöglich sein Nummernschild aufgeschrieben hatten. Hatte er Anlass zur Sorge? Tatsächlich hatte er doch unerlaubt Privatgelände betreten und den vermeintlichen Besitzer niedergeschlagen. Plötzlich überkam ihn wieder dasselbe Gefühl wie in dem Moment, als ihn Meis Bruder durch den Yoyogi-Park gejagt hatte: als stecke er plötzlich mitten in einem fremden Krieg.


      Er kehrte direkt zu seiner Wohnung zurück, schloss die Tür von innen ab, warf die Autoschlüssel auf den Tisch, ließ sich dann aufs Sofa sinken und schlug die Hände vors Gesicht.


      Er griff nach dem Telefon, um Veronique anzurufen. Denn das war es doch, wozu er eigentlich Lust hatte, oder? Warum sollte er sich also länger dagegen sträuben? Er wollte all den Fehlentscheidungen ein Ende machen, die er seit ihrer Trennung traf. Aber was würde er ihr denn sagen? Er hielt inne und überlegte. Musste er sich da etwa vorbereiten? Er hatte doch wirklich genug forcierte Situationen hinter sich. Er begann, ihre Nummer zu wählen, hielt dann aber inne, als ihn ein neuer Gedanke überkam. War er stark genug, sie zu lieben? Diese Frage hatte er sich noch nie gestellt, zumindest nicht vom unbeteiligten Standpunkt eines Therapeuten aus. Und man konnte noch mehr in die Tiefe gehen: Hatte er sie überhaupt je geliebt? Plötzlich wurden seine Finger, die das Handy umklammerten, ganz kalt. Wenn es so gewesen wäre, dann hätte er Veronique doch nie für sein Projekt, seinen Traum aufgegeben. Wenn es so gewesen wäre, dann wäre sie ganz allein sein Traum gewesen.


      In diesem Moment klopfte jemand an die Tür.


      Einen Augenblick war Emilian wie erstarrt. Sie hatten ihn gefunden! Aber das war doch unmöglich. Selbst wenn sie sich sein Kennzeichen aufgeschrieben hatten, würden sie viel länger brauchen, um seine Anschrift ausfindig zu machen. Er versuchte, sich zu beruhigen. Das musste Veronique sein. Es wäre nicht das erste Mal, dass einer von ihnen den anderen anrufen wollte, der ihm jedoch zuvorkam oder sogar persönlich erschien.


      »Veronique?«, fragte Emilian vom Sofa aus.


      Keine Antwort.


      Stattdessen ertönte wieder die Klingel.


      Langsam stand er auf und ging zur Tür rüber. Er drehte den Schlüssel um, und als er aufmachte, fuhr ein Windhauch durch die Wohnung, als würde er die Pflanzen am Seeufer wiegen.


      Es war Mei.
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      Nagasaki, 13. August 1945


      Kazuo flog in einer Zero durch die Wolken. Er war noch immer derselbe Jugendliche wie am Tag zuvor, saß aber trotzdem im Cockpit eines fabrikneuen Jagdbombers: Seine Hände umklammerten das Steuer, er spürte die Vibration des Propellers am ganzen Körper. Sein Rücken klebte an der Lehne aus Leder, das Metall der Kabine wurde heiß, und die Nadeln der Anzeigen gerieten außer Kontrolle. Draußen lösten sich die Wolken auf wie Seifenschaum. Kazuo drehte sich um. Auf dem Sitz des Copiloten hockte die zauberhafte Junko im roten Kimono und schaute durchs Fenster auf die Welt hinunter. Samurai und Prinzessin in schwindelerregendem Tempo. Kazuo sah ebenfalls hinaus. Gerade überflogen sie die Bucht von Nagasaki, und unten am Boden winkten Tausende von Menschen. Er drehte und ließ das Flugzeug trudelnd fallen, probierte eine Pirouette aus, die ihm ein nervöses Kichern entriss. Als die Kollision bereits unausweichlich erschien, erlangte er meisterhaft wieder die Kontrolle über die Maschine und begann einen rasanten Flug über das Meer von Köpfen hinweg. Plötzlich bemerkte er jedoch etwas, das ihm den Atem stocken ließ, so als würde mit einem Mal schwarzer Rauch die Kabine erfüllen und ihm in Nase, Mund und Ohren dringen. All die Menschen da unten waren tot. Tote, die ihnen zuwinkten? Verkohlte Leichen, die um Hilfe flehten. Er rief zu Junko hinüber, sie solle ganz ruhig bleiben. Dann zerrte er am Steuerknüppel des Jagdbombers, und sie schossen senkrecht hinauf, direkt in die Sonne. Und da wurde es ihm mit einem Mal klar. Zero-Flugzeuge waren Einsitzer. Er wagte es nicht, sich noch einmal umzuschauen: Junko, sag mir doch bitte, dass du bei mir bist … Langsam drehte er sich um, während er gleichzeitig die Arme anspannte, um dem Druck des Aufstiegs standzuhalten. Entsetzt musste er feststellen, dass die hintere Hälfte des Rumpfes fehlte und der Motor in Flammen stand. Eigentlich hätte er jetzt abspringen müssen, er zog aber den Knüppel nur weiter zu sich, stieg immer höher und höher. Auf einmal schlang ihm jemand von hinten die Hand um den Hals und fasste ihm ins Gesicht. Es war Junko, die sich am Gurt seines Sitzes festgehalten hatte und sich nun verzweifelt an ihn klammerte. Er war drauf und dran, den Knüppel loszulassen, um Arm in Arm mit ihr in die Tiefe zu stürzen. Dann aber sah er plötzlich, dass seine Prinzessin den Kimono gar nicht mehr anhatte, dass auch ihr Gesicht nicht mehr ihre Züge trug, sondern wie die Menschen in der Bucht verkohlt und entstellt war. Sie war der Tod selbst.


      Ganz ruhig,


      verstümmelt,


      ganz ruhig!


      Das Flugzeug stieg höher als irgend vorstellbar, der Druck wurde unerträglich.


      Er öffnete die Augen.


      Ruhig, ganz ruhig.


      War er etwa im Himmel?


      Ein Licht.


      »Er ist wach«, hörte er jemanden sagen.


      Der Schein eines Lagerfeuers.


      Als Erstes sah er eine Armbanduhr. Eine perlmuttfarbene Armbanduhr mit Lederarmband, auf der es 1.20 Uhr war. Sie gehörte jemandem, der ihm etwas um den Kopf wickelte. Einen Verband. Da verarztete jemand seine Stirn. Er musste an die andere Uhr unter den Trümmern der Urakami-Kathedrale denken, deren Zeiger auf 11.02 Uhr standen. Die Kathedrale, die Explosion, seine japanische Mutter, der von der Nixe bewachte Bunker …


      »Wo bin ich?«, brachte er schließlich hervor.


      Er griff sich an die Schläfe.


      »Ganz ruhig, jetzt ist ja alles vorbei«, beschwichtigte ihn der Besitzer der Uhr.


      »Der Kempeitai-Agent hatte eine Waffe … Er wollte schießen …«


      »Pst.«


      Als er die Augen wieder aufschlug, fasste Kazuo sich unwillkürlich an den Verband und spürte getrocknetes Blut. Er lag am Boden. Langsam schob er sich in eine sitzende Haltung, und nachdem er alle Kraft zusammengenommen hatte, gelang es ihm endlich aufzustehen. Er befand sich ganz allein inmitten einer riesigen Betonkonstruktion. All die Risse in den Pfeilern ließen es jedoch so aussehen, als würde das Gebäude jeden Moment zusammenstürzen. Zu Kazuos Füßen erglühten die letzten Überreste eines Lagerfeuers, und durch die Fensterschlitze fiel fahles Morgenlicht herein. Also war er einen ganzen Tag ohne Bewusstsein gewesen … Er machte sich auf den Weg nach draußen. Bei jedem Schritt schien das Gehirn in seinem Schädel ordentlich durchgerüttelt zu werden.


      Kazuo trat auf einen großen Hof hinaus. Dieser war genauso grau wie der Rest, und es herrschte derselbe widerliche Gestank. Ganz hinten entdeckte er einen Berg Metallteile, die er bald als die Überreste des Wachturms in Camp 14 erkannte. Er drehte sich einmal um seine eigene Achse, und dann wurde es ihm endlich klar – er befand sich im Inneren des Gefängnisses! Ein Großteil der Mauern stand hier noch, und er hatte offensichtlich in der Baracke der PoWs geschlafen. Sie war nicht das einzige Gebäude, das von der Explosion verschont geblieben war, die weniger robusten Häuschen der japanischen Wachleute hatten allerdings nicht so viel Glück gehabt. Er entdeckte auch Reste der Gitter vor den Strafzellen, ein Häuflein verbranntes Holz, das wohl einst die Waffenkammer der Wächter gewesen war, den Graben … Inmitten dieser Festung, die er doch so oft mit dem Fernglas beobachtet hatte, kam er sich vor wie ein Eroberer aus alten Zeiten, der unerforschtes Terrain betrat.


      »Hey, Junge!«, überraschte ihn da eine hohe Stimme.


      Es war ein Kriegsgefangener, der aus einer der Baracken trat und entschlossen auf ihn zukam. Er wollte Kazuo am Arm packen, dieser riss sich jedoch mit einem Ruck los. Der Mann machte ihm keine Angst, Kazuo verspürte eher Ekel. Der PoW war spindeldürr, die Haare schienen sich von seinem Schädel zu lösen, und die Augen lagen tief in seinem ausdruckslosen Gesicht.


      »Lass mich mal«, ertönte da eine tiefere Stimme aus derselben Unterkunft. »Das ist der Junge aus der Kirche.«


      Es war der Kommandant der PoWs. Da war er nun, nur einen Schritt von ihm entfernt. Kazuo musterte ihn von oben bis unten. Als er ihn in der Urakami-Kathedrale zum ersten Mal aus der Nähe gesehen hatte, hatte er auf ihn vornehmer gewirkt. Dennoch schüchterten ihn die breiten Schultern ein, mit denen der Mann trotz der Unterernährung stämmig wie ein Pferd wirkte, wenn man ihn mit dem zarten Dr. Sato verglich, der zerbrechlich war wie seine medizinischen Geräte. Und es stimmte schon, dass sich dieser Holländer trotz allen Leidens noch immer seine stolze, kriegerische Haltung bewahrt hatte. Dieses Auftreten war das Faszinierende an ihm und hatte ihn zum Anführer der Gefangenen gemacht. Er trug eine komplette Uniform: Pumphose, kniehohe Schnürstiefel und ein Hemd, das er zwar nur zur Hälfte zugeknöpft, aber ordentlich in den Hosenbund gesteckt hatte. Ein Schnurrbart zierte sein Gesicht, er hatte kräftige Hände und von Adern durchzogene Unterarme.


      Instinktiv wandte sich Kazuo direkt an den Holländer: »Sie sind der Mann, dem ich mein Leben verdanke! Ich möchte Ihnen danken.«


      Er schloss mit einer leichten Verneigung. Seine japanische Erziehung verbot ihm zu erwähnen, dass er den Kommandanten zuerst gerettet hatte. Er fürchtete, dass der Mann es wegen seines jungen Alters als Demütigung auffassen würde. Stattdessen deutete er also auf die Abdrücke, die der Kempeitai an seinem Hals hinterlassen hatte, so als müsse er dem Soldaten seine Rettungsaktion in Erinnerung rufen.


      »Kommandant Kramer ist eben ein echter Held!«, entgegnete der andere PoW scherzhaft.


      Jetzt traten weitere Kriegsgefangene aus den Baracken und umringten den Jungen. Ihre Rippen zeichneten sich unter der Haut ab, und sie waren von Kopf bis Fuß mit Ruß bedeckt, unter dem man rot verbrannte Haut erahnte.


      »Wie heißt du?«, fragte der Kommandant.


      »Kazuo.«


      »Was ist das denn für ein Name?«


      »Das bedeutet ›Mann des Friedens‹.«


      »So hätten sie mal den verfluchten Hirohito nennen sollen!«, rief ein zahnloser Soldat.


      »Oder Hitler!«, warf ein anderer ein. »Verdammte Schweine!«


      »So hat mich Dr. Sato nach dem Tod meiner Eltern genannt«, rechtfertigte sich Kazuo.


      »Du hast bei Japanern gewohnt?«


      »Das war der Wunsch meines Vaters.«


      »Und wie heißt du wirklich?«, wollte der Kommandant mit ernster Miene wissen.


      Kazuo machte den Mund auf, die Worte blieben ihm jedoch im Hals stecken. Wie lange hatte er diesen Namen schon nicht mehr ausgesprochen? Er holte tief Luft.


      »Victor Van der Veer.«


      »Das klingt doch schon viel besser. Du bist also ein Landsmann …«


      »Meine Vorfahren waren Handelsleute aus Dejima, der alten Kolonie in der Bucht.«


      »Jetzt hast du ja uns«, warf ein Rekrut mit verbundenem Bein hämisch ein, »und musst nicht mehr bei diesen verdammten Japsen wohnen.«


      »Ich darf doch um etwas mehr Respekt bitten!«, erklang da von ganz hinten eine Stimme. Die Männer traten auseinander, um ihrem Kameraden Platz zu machen. Es handelte sich um einen großen, dunkelhaarigen Gefangenen, der aufgrund einer Knieverletzung am Stock ging. Kazuo bemerkte, dass seine Augen komplett verbrannt waren. Er musste völlig blind sein, kam aber ohne jede Angst über den Hof. Kommandant Kramer trat heran, um ihn zu stützen. Das tat er nicht nur aus Höflichkeit, dem Jungen war sofort klar, dass die beiden eine engere Beziehung verband als den Rest der Soldaten.


      »Mich wundert, dass ausgerechnet du um Respekt bittest, nach allem, was sie dir angetan haben«, warf ihm Kramer vor.


      »Diese Bombe hat in Nagasaki nur zwei Arten von Menschen hinterlassen: Lebende und Tote«, erwiderte der Blinde ernst. »Alle anderen Unterschiede, die uns vorher entzweit haben, sind nun für immer ausgelöscht. Und vergiss auch nicht, wer diese Bombe abgeworfen hat!«


      »Jetzt komm mir nicht wieder damit«, bat ihn der Kommandant mit leiser Stimme. Er wollte wohl vermeiden, dass auch noch ein Streit die spärlichen Kräfte der Männer schwächte.


      »Wo ist dieser Junge?«


      Der Mann hob die Hand, so als wolle er Kazuo ertasten, weil er ihn nicht sehen konnte. Der Junge kam bereitwillig näher.


      »Ich bin Oberleutnant Groot, oder zumindest das, was von ihm übrig ist«, erklärte der Mann, während er ihm über den Kopf strich. »Vor dem Krieg war ich Kriminalreporter, und jetzt bin ich selbst schlimmer dran als die Opfer all der Verbrechen, über die ich da berichtet habe. Mein Gott, wie sehr ich mich darüber freue, dich hierzuhaben.«


      »Warum?«


      »Ein holländischer Junge, der bei Japanern aufgewachsen ist … Hör gar nicht auf diese Ignoranten. Für mich verkörperst du die wenige Hoffnung, die uns auf dieser Welt noch bleibt.«


      Kazuo versuchte, das Ausmaß seiner Worte zu erfassen.


      »Hattet ihr vielleicht ein Radio?«, unterbrach ein ganz junger Soldat, der gerade erst zu der Gruppe dazugestoßen war, seine Gedanken.


      »Wie bitte?«, fragte Kazuo erstaunt.


      »Ob die Japaner zu Hause Radios haben.«


      »Natürlich haben die Radios, Idiot«, warf ein anderer ein, noch bevor der Junge dazu etwas sagen konnte.


      »Woher willst du denn wissen, wie diese Leute leben?«


      »Ja, wir haben Radios«, bestätigte Kazuo.


      »Dann verrat mir doch bitte, wer in den USA letztes Jahr Baseball-Meister wurde!«


      »Baseball?«


      »Glaubst du etwa, dass sich die Japse darum scheren?«, höhnte wieder derselbe Mann wie vorher.


      »Ach, geh doch zum Teufel!«


      »Bin ich ja längst«, lachte der Soldat. »Und du? Sieh dich doch mal an! Du bist ja das reinste Skelett!«


      »Junge, weißt du jetzt, wer die Liga gewonnen hat oder nicht?«


      »Und wer hat den Oscar als beste Hauptdarstellerin bekommen?«, fügte der mit dem verbundenen Bein hinzu.


      »Und Olivia de Havilland?«, fragte ein Vierter. »Sag mir doch bitte, dass die jetzt in Eindhoven wohnt, bei meinen Eltern direkt um die Ecke!«


      Alle brachen in Gelächter aus.


      »Komm doch mal mit«, bat ihn der Kommandant.


      Langsam gingen sie zu einem Haufen Schutt hinüber, und Kramer half Oberleutnant Groot, sich hinzusetzen, während die meisten der Männer in ihre Baracken zurückkehrten. Kazuo starrte den Kommandanten unverhohlen an. Aus der Nähe übte dieser Mann eine beinahe körperliche Anziehungskraft auf ihn aus. Sie schwiegen eine Weile und genossen den ruhigen Moment ohne die Gruppe.


      »Was ist denn mit Ihren Augen passiert?«, fragte Kazuo ohne Umschweife Groot, auch wenn er sich die Antwort schon denken konnte.


      »Ich hab bei der Explosion hochgeschaut. Plötzlich stand eine zweite, viel hellere Sonne am Himmel.«


      »In dem Moment hab ich gerade durch ein Fernglas gesehen«, erklärte der Junge. »Dr. Sato hat gesagt, dass das meine Augen geschützt hat.«


      »Es ist mir ein Trost, dass sie die Bombe wenigstens am helllichten Tag abgeworfen haben.«


      »Warum?«


      »Tagsüber sind die Pupillen kleiner. Bei Nacht wären alle Überlebenden erblindet wie ich.«


      Er unterdrückte ein Würgen. »Das Schlimmste ist allerdings dieser verfluchte Brechreiz …«


      Beim zweiten Mal kam er nicht mehr dagegen an. Er krümmte sich heftig, beugte sich vor und spie zu Kazuos Füßen eine grünliche Flüssigkeit aus. Der Junge schaffte es nicht mehr beiseitezuspringen. Er musste an Dr. Satos Infektion denken, und es lief ihm kalt den Rücken hinunter.


      »Wie haben Sie denn die Bombe überlebt?«, fragte er Kramer, um nicht mehr an seinen japanischen Vater denken zu müssen.


      »An dem Tag ist bei Mitsubishi etwas Seltsames passiert. Es kamen Gerüchte über die Bombe von Hiroshima auf, die Abteilungsleiter trafen sich hinter verschlossenen Türen und schickten unsere ganze Gruppe dann zurück ins Lager. Wir sahen den Fallschirm vom Hof aus und konnten uns in die unterirdischen Schlupflöcher retten, die wir zum Schutz vor konventionellen Bombenangriffen gegraben hatten. Die Druckwelle und das Feuer fegten über uns hinweg, und viele von uns kamen mit dem Leben davon.«


      »Und wer bewacht Sie jetzt?«


      »Der Krieg ist vorbei, mein Junge«, erklärte Kramer. »Zumindest für die Bewohner dieser Stadt. Als wir gesehen haben, was passiert ist, konnten wir nur noch an eines denken – wir wollten die Verschütteten unter den Trümmern hervorholen, egal ob Gefangene oder Wächter. Wie Oberleutnant Groot bereits erklärt hat, bleibt nach so fürchterlichen Ereignissen nur noch ein Gefühl der Solidarität zurück, das jegliche Feindschaft übersteigt. Einige von uns haben sogar beschlossen, diese Mauern hinter sich zu lassen und draußen eine Runde zu drehen, waren angesichts all der Zerstörung aber genauso fassungslos wie die Japse, vielleicht sogar noch mehr. Wir konnten einfach nicht begreifen, wie die Alliierten eine Bombe auf eine Stadt abwerfen konnten, in der Kriegsgefangene untergebracht waren. Mich haben meine Schritte zur Kathedrale geführt … und den Rest der Geschichte hast du ja miterlebt.«


      »Seit wann kennen Sie beide sich?«, fragte Kazuo.


      »Groot hat mir ebenfalls mal das Leben gerettet und dabei sein eigenes aufs Spiel gesetzt«, erklärte Kramer. Das »Ebenfalls« war Kazuo nicht entgangen. Ihn durchfuhr ein stolzes Kribbeln, als ihm klar wurde, dass der Kommandant seine Hilfe in der Kirche nicht vergessen hatte. »Das war auf Borneo. Wir verfolgten gerade eine Schwadron Japse und krochen geduckt durch das Dickicht dieses verdammten Dschungels, als ich in eine Affenfalle der Dayak geriet. Dadurch hatte ich unsere Position verraten, und die ganze Schwadron ergriff die Flucht, außer Groot.« Er verstummte kurz. »Ich wünsche dir, dass du mal eine Frau triffst, die es wert ist, aber noch mehr wünsche ich dir einen so guten Freund wie den Oberleutnant.«


      Groot ließ sich die Schmeichelei seines Freundes gern gefallen.


      »Die Frau hab ich schon gefunden!«, erklärte Kazuo. »Und sie ist meine Freundin!«


      »Na, sieh mal einer an!«, rief Groot aus. »Und, wo steckt deine Freundin jetzt?«


      »Ich hab sie am Tag vor der Explosion zum letzten Mal gesehen.«


      »War sie beim Bombenabwurf in der Stadt?«


      »Ja.«


      »Und du hast nichts von ihr gehört?«


      Er nickte wieder. Die Holländer schwiegen.


      »Sie könnten mir helfen, sie zu finden«, nutzte Kazuo die Gelegenheit, um seine Bitte vorzubringen.


      »Was sagst du da?«


      »Sie haben doch Erfahrung, immerhin haben Sie im Dschungel von Borneo gekämpft.«


      »Aber, mein Junge …«


      »Ich überwache schon seit Monaten von diesem Hügel aus, was hier unten im Lager passiert«, erklärte er, um das Vertrauen des Mannes zu gewinnen.


      »Wie bitte?«


      Mit Nachdruck zeigte er hinauf zum Hang, den man im Dunst kaum ausmachen konnte.


      »Von dort oben aus hab ich Sie jeden Tag beobachtet. Ich könnte ein Tagebuch schreiben und darin jede Ihrer Bewegungen festhalten.«


      Die beiden Holländer mussten lachen.


      »Kramer, du solltest den Kleinen mit nach Karuizawa nehmen.«


      »Aber, Groot!«


      »Dieser Junge ist mehr wert als du und ich zusammen. Und außerdem bist du ihm das schuldig, Teufel auch! Willst du ihn etwa auf diesem Friedhof zurücklassen? Irgendeine der europäischen Familien dort nimmt ihn doch sicher gern …«


      »Jetzt sei schon ruhig.«


      »Sie gehen weg?«, fragte Kazuo.


      »Sobald ich kann.«


      »Ist das sehr bald?«


      Ihn faszinierte die Idee, dass dieser Mann ihn womöglich mitnehmen konnte, an einen Ort weit weg von dieser Hölle, aber vorher musste er seine Prinzessin finden. Ohne sie würde er nirgendwo hingehen.


      »Im Moment ist es klüger hierzubleiben«, erklärte Kramer bedächtig. Nun war der Junge beruhigt. »In dieser Geisterstadt achtet niemand auf uns, aber wenn wir auch nur einen Fuß aus dem zerstörten Gebiet hinaussetzen, würde uns bei der ersten Gelegenheit eine Schwadron aus den benachbarten Kasernen den Kopf wegpusten. Außerdem«, schloss er, »breche ich erst dann auf, wenn ich sichergehen kann, dass man meine Männer hier gut behandelt.«


      Seine Hingabe erstaunte Kazuo. Sie verstärkte nur noch die Entschlossenheit des Jungen, nach Junko zu suchen, auch wenn es das Letzte war, was Kommandant Kramer mit diesen Worten im Sinn gehabt hatte.


      »Jetzt müssen wir erst einmal Hirohitos Kapitulation abwarten«, warf Groot in weitaus mutloserem Tonfall als bisher ein. »Und der sollte wirklich schnell machen, sonst fallen die Überlebenden womöglich noch über uns her. Eines Tages wollen sie bestimmt Rache nehmen, und dann sehen sie in uns das, was wir sind: den Feind.«


      »Wo liegt denn Karuizawa?«, griff der Junge das Thema des Weggangs wieder auf.


      Kramer warf Groot, der ihn in diese Lage gebracht hatte, einen bösen Blick zu.


      »Das ist ein Dorf in den Japanischen Alpen, nicht weit entfernt von Tokio.«


      »Und was wollen Sie da?«


      »Ich muss dort noch jemanden abholen, bevor ich nach Hause zurückkehre.«


      »Eine Frau?«


      »Ja, eine Frau.«


      »Eine Japanerin?«, vermutete Kazuo und sprach dann hastig weiter: »Das Mädchen, das ich suche, ist auch Japanerin. Sie heißt Junko. Sie hat ganz glatte und glänzende Haare und weiße Haut wie eine Geisha und einen roten Kimono. Na ja, den Kimono hab ich zwar nicht gesehen, aber man hat mir erzählt, dass sie am Tag der Bombe einen anhatte, einen roten Seidenkimono. Sie war wohl in der Nähe der Kathedrale, als es passiert ist. Deshalb war ich auch dort, als …«


      »Ganz ruhig, mein Junge.«


      »Werden Sie mir also helfen, sie zu finden?«


      »Nun beruhig dich doch bitte!«, fuhr ihn Kramer an.


      Jetzt war seine Miene wieder ernst.


      »Was ist denn los?«, erschrak der Junge.


      »Die Kathedrale steht mitten im Epizentrum.«


      Plötzlich herrschte Schweigen, so tiefe Stille, als hätten die drei Herzen vor lauter Schmerz zu schlagen aufgehört.


      »Aber ich hab doch Überlebende gesehen«, wandte Kazuo ein.


      Wieder sprach niemand ein Wort.


      »Warum erzählst du ihm nicht von Elizabeth?«, schlug Groot vor.


      Kramer warf ihm erneut einen finsteren Blick zu.


      »Darüber will ich nicht sprechen.«


      »Meinst du nicht, dass er ein wenig Hoffnung verdient hat? Er sucht doch auch nach dem Menschen, den er liebt.«


      Kazuo horchte auf.


      »Welche Hoffnung kann ich ihm denn schon geben? Ich weiß doch nicht mal, ob Elizabeth überhaupt noch in Karuizawa ist, wenn ich da ankomme. Falls ich dort jemals ankomme.«


      »Jetzt red doch keinen Unsinn!«


      »Die Frau, die Sie suchen, heißt also Elizabeth?«, mischte sich Kazuo ein.


      Kramer seufzte lustlos.


      »Ja.«


      »Dann ist sie wohl keine Japanerin«, murmelte der Junge niedergeschlagen, als ihm klar wurde, dass seine Geschichte und die des Kommandanten sich doch nicht so sehr ähnelten.


      »Nein, sie ist keine Japanerin. Sie ist in der Schweiz geboren. Und damit ist diese Unterhaltung jetzt auch beendet«, schloss er.


      »Und was machte Ihre Freundin denn mitten im Krieg in Japan?«, bohrte Kazuo trotzdem nach.


      »Habt ihr nicht gehört, was ich gesagt habe?«, knurrte der Mann wütend. »Ich will nicht darüber reden!«


      Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und ging auf eine der Baracken zu.


      Kazuo und Groot schwiegen einen Moment.


      »Mach dir mal keine Sorgen«, sagte schließlich der Oberleutnant, der befürchtete, dass Kramers Reaktion den Jungen in die Flucht schlagen würde.


      »Das ist schon in Ordnung.«


      »Er hat durchaus seine Gründe dafür, sich so aufzuführen.«


      »Was denn für Gründe?«


      Groot seufzte, rückte das verwundete Bein zurecht und holte sich in aller Seelenruhe einen winzigen Zigarettenstummel aus der Hemdtasche. Er zündete ihn an und zog heftig daran, so als wolle er seine ganze Essenz heraussaugen.


      »Kramers Freundin heißt Elizabeth Ulrich«, begann er zu erzählen und begleitete jede Silbe mit frischen Ringen aus Rauch, »und ist eine fantastische Violinistin. Kramer war damals Musikagent und hat sie beim ersten Konzert kennengelernt, das sie im Amsterdamer Concertgebouw mit dem nationalen Symphonieorchester gegeben hat.«


      »Das hat der Kommandant also vor dem Krieg gemacht?«, rief der Junge mit gerunzelter Stirn aus.


      »Und seit er sie spielen gehört hatte, war er wie verzaubert, was natürlich auch an ihrer Schönheit lag. Er setzte alles daran, sie zu erobern. Monatelang folgte er ihr auf der Konzerttournee und überschüttete sie mit Blumen und Geschenken. Unser Kommandant war ziemlich hartnäckig«, lachte er nun. »Und es dauerte nicht lange, bis sie ein Paar wurden.«


      »Aber sie lebten doch in unterschiedlichen Ländern …«


      »Sie verabredeten sich an Orten, an denen sie spielte, und gerade deshalb erlebten sie in den ersten Monaten eine Art Flitterwochen: Sie sahen sich immer in Hotels, durchlebten romantische Abende bei Kerzenschein, mit Champagner und Erdbeeren, du weißt schon.«


      Kazuo konnte es sich vorstellen, solche Sachen hatte er in den Romanen seiner Mutter gelesen.


      »Und was ist dann schiefgegangen?«


      »Das, was immer schiefgeht«, seufzte Groot.


      »Und was ist das?«


      »Kramer hat sie davon überzeugt, ihren alten Agenten zu feuern, und sich dann selbst um ihre Konzerte und Verträge gekümmert. Da lief noch alles gut. Eines Tages wollte sie ihn jedoch überraschen und tauchte ohne Ankündigung in Amsterdam auf. Stell dir mal ihr Gesicht vor, als ihr eine andere Frau in Unterwäsche die Tür aufmachte, eine Kabaretttänzerin, die sich zur Opernsängerin berufen fühlte.«


      »Nein …«


      »Kramer hat sie tausendmal um Verzeihung gebeten und ihr geschworen, dass er sie liebt und was man in solchen Situationen eben sonst alles sagt. Er hat sie wohl wirklich geliebt und die Sache bereut, Elizabeth fühlte sich von ihm allerdings benutzt. Sie war am Boden zerstört und ist deshalb nach Japan gekommen, um eine Zeit lang bei ihren Eltern zu wohnen und das alles zu vergessen.«


      »Und was machte ihre Familie hier?«


      »Ihr Vater, Beat Ulrich, arbeitet für die Schweizer Botschaft. Er lebt bereits seit etwa zehn Jahren in Tokio, zusammen mit Elizabeths Mutter und ihrem kleinen Bruder Stefan, der etwa so alt sein dürfte wie du. Das Ehepaar hatte gute Beziehungen, und deshalb konnten sie es arrangieren, dass man für Elizabeth eine Konzertreise hier in Japan organisierte. Und dann kam der Krieg … und ihre wahren Probleme. Man warf ihr nämlich vor, eine Spionin zu sein.«


      »Wie bitte?«


      »Die Schergen der Kempeitai hatten von ihren Reisen durch ganz Europa erfahren, und dann die Konzerttour durch Japan direkt vor dem Konflikt … Niemand weiß, was die Veranstalter dem Geheimdienst erzählt haben, um den Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Vielleicht hat sogar Elizabeth irgendetwas gestanden, um der Folter ein Ende zu machen, jedenfalls hat man sie schließlich zusammen mit ihren Eltern nach Karuizawa verbannt.«


      Bestürzt dachte Kazuo an Junko.


      »Ich kann einfach nicht fassen, dass irgendjemand eine Frau foltert …«


      »Dann stell dir mal vor, wie Kramer erst darauf reagiert hat. Er ist fast wahnsinnig geworden, als er davon gehört hat. Um irgendwie Japan zu erreichen, hat er sich als Freiwilliger für die Truppen im Pazifik gemeldet und auf dem Weg hierher eine Mission nach der anderen überstanden. Für ihn war es sogar eine Erleichterung, dass man ihn gefangen genommen hat. Er meinte immer, dass er es auf dieser verdammten Insel dann schon irgendwie bis zu Elizabeth schaffen würde.«


      Kazuos anfängliche Ungläubigkeit verwandelte sich langsam in Bewunderung. Gut, der Kommandant hatte in der Vergangenheit Fehler gemacht, aber die Entschlossenheit, mit der er seiner Angebeteten bis ans Ende der Welt folgte, fand er äußerst inspirierend.


      »Und warum hat man die Familie in dieses Bergdorf geschickt?«


      Groot warf die Zigarettenkippe weg, als er sich daran die Finger verbrannte.


      »Karuizawa ist ein paradiesischer Ort, dessen Hotels und Sommerresidenzen man in Zwangsunterkünfte für Diplomaten verwandelt hat. Stell dir einen riesigen Garten mit Wäldchen und Wasserfällen vor«, schwelgte er, so als würde schon der Gedanke an diese Landschaft frische Luft in seine Lungen pumpen. »Als Japan in den Krieg eintrat, hat der Geheimdienst dort alle Vertreter ausländischer Gesandtschaften und die wenigen europäischen Unternehmer zusammengetrieben, die sich geweigert haben, das Land zu verlassen.«


      »Wie in einem Luxusgefängnis?«


      »So was in der Art. Aber lass uns jetzt lieber reingehen. Dieser verdammte Pulverregen …«


      Groot schüttelte sich das Haar aus. Kazuo war nicht einmal aufgefallen, dass seit einer Weile schon wieder der giftige Ruß auf sie herabrieselte. Wann würde er endlich zu fallen aufhören? Der Junge führte den Oberleutnant am Arm zu einer der Baracken. Als sie hineintraten, schlug ihnen wieder einmal Verwesungsgestank entgegen. Viele der Soldaten lagen da und schliefen, sie bildeten eine einzige Masse aus eitrigen Armen, spindeldürren Beinen und haarlosen Köpfen. Und dann waren da noch diejenigen, die unter schweren Verbrennungen litten und in einer Ecke dahinsiechten, in die niemals Licht fiel. Der Junge half Groot, sich auf einem freien Plätzchen an der Wand niederzulassen, und wollte dann rasch verschwinden. Auf dem Weg hinaus musste er aufpassen, über niemanden zu stolpern. Plötzlich packte ihn eine starke Hand beim Knöchel, und er sah erschrocken hinunter. Es war Kommandant Kramer, der sich hingelegt hatte und sich schützend den Arm vors Gesicht hielt.


      »Wo willst du denn hin?«


      »Machen Sie sich um mich mal keine Sorgen.«


      Der Kommandant zögerte einen Moment und überlegte sich offensichtlich genau, was er als Nächstes sagte.


      »Ich werd dir helfen, dieses Mädchen zu finden.«


      »Wirklich?«, fragte Kazuo aufgeregt.


      »Was hattest du denn erwartet? Ich bin schließlich Soldat!«


      Kazuo trat ins Freie und ging bis zur Mitte des Hofes. Kurze Zeit später erschien auch Kramer.


      »Weißt du, wie man das Stadtviertel erreicht, in dem deine Freundin gewohnt hat?«, fragte er entschlossen. Offensichtlich war der Ärger von vorhin längst vergessen. Kazuo nickte. Ein begeistertes Lächeln lag auf seinen Zügen. »Als Erstes sollten wir die Nachbarn fragen, ob sie sie nach der Explosion noch gesehen haben. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


      Auf genau diesen Satz hatte der Junge gewartet.


      An einer eingestürzten Stelle kletterten sie über die breite Mauer, die paradoxerweise Camp 14 vor der Zerstörung bewahrt hatte, und betraten das Ruinenfeld rund um das Epizentrum. Unterwegs begegneten sie Militärschwadronen, die geschickt worden waren, um humanitäre Hilfe zu leisten, ersten Rettungstrupps und Feuerwehrfahrzeugen aus Nachbarstädten der Präfektur. Die Unersättlichkeit der Bombe und vier Tage voller Brände hatten kaum etwas hinterlassen, was sich zu retten lohnte.


      Jetzt erreichten die beiden das Stadtviertel, in dem Junko und ihre Mutter ein bescheidenes Häuschen aus Holz und Papier bewohnt hatten. Es war bei der Explosion komplett dem Erdboden gleichgemacht worden. Kazuo hatte das Gefühl, einen japanischen Friedhof mit schmalen senkrechten Grabsteinen zu betreten. In Wirklichkeit handelte es sich um notdürftige improvisierte Schilder, die Überlebende an der Stelle aufgestellt hatten, wo früher einmal ihr Haus gewesen war. Er trat näher heran und las zögerlich: »Liebe Eltern, wir haben überlebt und versuchen, Shimabara zu erreichen. Aomame und Ayumi.« Höchstwahrscheinlich lagen die Angehörigen, für die diese Nachricht bestimmt war, unter den Ruinen begraben. Wenn Kazuo verschollene Eltern oder Geschwister gehabt hätte, hätte er sich vermutlich auch lieber eingeredet, dass sie verstört durch die Geisterstadt irrten, statt unter dem Schutt nach ihnen zu suchen.


      Kramer schlug ihm vor, die Überlebenden zu befragen, zwischen all den Papierstreifen entdeckten sie jedoch nur ein paar gebeugte Figuren, die wie Hunde den Boden absuchten und nach einem Schuh, einem Familiengott, irgendeinem zu identifizierenden Gegenstand Ausschau hielten, durch den die Ihren nicht dem Vergessen anheimfallen würden. Kazuo trat an den einen oder anderen heran und fragte ihn nach der Ikebana-Künstlerin und ihrer Tochter Junko. Die mussten sie doch kennen, und tatsächlich, alle hielten einen Moment inne, um zu antworten. Ja, natürlich, das war doch die Blumenkönigin, diese Frau, die oft lange schwieg. Und ihre Tochter schien vom Grund eines Flusses aus zu lächeln wie ein heiliger Fisch, den ein Schleier aus kristallklarem Wasser vom Rest der Menschheit trennte. Und wo steckten sie nun? Wusste das irgendjemand? Waren sie niemandem aufgefallen? »Wir sehen hier nur Schatten«, erklärte einer der Mönche, der unter dem Schutt nach Überresten des Stadtteiltempels suchte. »Sieh doch, dort«, sagte er und wies auf eine Aschewolke, die vom Wind aufgewirbelt wurde. »Das ist alles, was uns bleibt: Ruß, der sich über die Erinnerung unseres Volkes legt.«


      Was hatten sie auch erwartet?


      Stundenlang stellten sie in einem immer größeren Umkreis die gleichen Fragen, die aber unbeantwortet blieben. Dabei ernteten sie nur mitleidige und verstörte Blicke, manche davon abschätzig, andere wirr, verbrannt, Blicke so leer wie Mondkrater.


      Als sie gegen Abend über ihre nächsten Schritte sprachen, fuhr ganz in der Nähe ein Armeelastwagen vorbei. Auf dem Anhänger lagen verbrannte Körper, die man dort wie Holzscheite gestapelt hatte. Eine plötzliche Eingebung ließ Kazuo hinter dem Fahrzeug herlaufen.


      »Wo willst du denn hin?«, rief Kramer.


      Der Mann fluchte, folgte dann aber dem Jungen und schluckte dabei den Staub, den der Wagen aufwirbelte. Er schien in Richtung Bucht zu fahren. Dann bog er bei einem Pfad ab, der auf einen Hügel in der Nähe des Wassers führte. Kramer verfluchte die Steigung, vor allem das letzte, steilere Stück. Oben stand ein weiterer LKW mit geneigter Ladefläche und umgeben von einer Wolke Fliegen.


      Kazuo kam diese Stelle bekannt vor. Bald erkannte er den Hang, zu dem seine Mutter ihn manchmal mitgenommen hatte, um von dort aus den Sonnenuntergang zu betrachten. Die Hitze wurde unerträglich, aber nicht nur, weil Mitte August war. Kazuo beugte sich vor und erkannte, dass die Leichen, die vom Wagen hinunterrollten, in einer Bucht landeten, in der eine Gruppe Soldaten sie anzündeten.


      Wie gefesselt starrte er auf das riesige Feuer vor dem Hintergrund des Meeres. Kramer traf kurz nach ihm ein und umarmte ihn von hinten, so wie er es mit einem Kameraden getan hätte, der nach der Explosion einer Granate wie erstarrt war. Der Junge machte sich jedoch los und ging auf den Lastwagen zu, der eine krankhafte Anziehungskraft auf ihn ausübte. Einige der Toten rollten die Ladefläche nicht von allein hinunter und blieben stattdessen am Rand liegen. Die Soldaten mussten sie mit einem Stock bewegen, der in einem Haken aus Metall endete. Am ersten Tag hatten sie die Leichen noch mit den Händen angefasst, sich dann aber aus Angst vor Infektionen diese Werkzeuge fabriziert. Und so verhinderten sie auch, dass die verbrannte Haut der Toten sich löste.


      Kazuo betrachtete den Körper, der an einem Metallteil des Lasters hängen geblieben war. Er hatte den Eindruck, dass diese Person sich noch bewegte, hielt das allerdings zunächst für Einbildung. Trotzdem begannen ihm die Knie zu zittern. Es war ein kleiner Körper ohne Haare, die winzigen verbrannten Brüste zeigten, dass es sich um eine Frau handelte. Junko, vielleicht war das ja Junko … Doch, sie bewegte sich noch! Sie versuchte, den Arm zu heben, und machte den Mund auf, als wollte sie etwas sagen!


      »Sie lebt!«, rief Kazuo.


      Er kletterte seitlich auf den LKW und deutete bestürzt auf die Frau. Einer der Soldaten eilte dabei, statt dem Mädchen zu helfen, zielte er jedoch gekonnt mit seinem Haken und riss seinen Körper mit einem einzigen Ruck in die Tiefe.


      »Nein!«, schrie Kazuo entsetzt. Er rannte zur Kante und sah, wie der Körper von den Flammen verschlungen wurde. »Warum haben Sie das nur getan?«


      Rasend vor Wut, warf er sich auf den Soldaten.


      »Kazuo, nein!«, rief der Kommandant.


      Der Soldat schüttelte den Jungen mit einer einzigen heftigen Handbewegung ab und hätte ihn auch beinahe noch in die Tiefe geschleudert.


      »Schmutzige Ausländer!«


      »Du kanntest sie doch nicht einmal!«, brüllte der Junge heiser.


      Der Soldat sah ihn an, während er das Instrument mit dem Haken auf den Kommandanten richtete, als wolle er ihn sich damit vom Leib halten.


      »Glaubst du etwa, ich tue ihr einen Gefallen, wenn ich sie langsam verrecken lasse?«, schrie er. Kramer wusste, dass der Mann ihnen nichts tun würde. Mit einer beschwichtigenden Geste versuchte er, sowohl ihn als auch seine hastig herbeieilenden Kameraden zu beruhigen. »Ich hab meine ganze Familie verloren, nicht einmal ihre Leichen konnte ich finden, aber ich würde mir für sie genau das hier wünschen!« Der Mann deutete auf den Abgrund und wandte sich dann mit wirrem Blick wieder an sie. »Das läuternde Feuer.«


      Er warf den Stock zu Boden und kletterte dann ins Fahrerhäuschen des Lasters, um ihn wegzufahren. Auch die anderen wandten sich nun ab und machten sich wieder an die Arbeit. Der Kommandant atmete tief durch.


      Das läuternde Feuer … Kazuo hatte große Lust, selbst in die Tiefe zu springen und der Sache ein für alle Mal ein Ende zu machen, doch dieses Mädchen war nicht Junko gewesen. Noch war nicht der Moment gekommen, in ewiger Umarmung wie zwei Regentropfen mit der Erde zu verschmelzen, so wie es ihm das Haiku prophezeit hatte.


      Also drehte er sich um und trat den Weg bergab an.


      »Aber wo willst du denn jetzt wieder hin?«, klagte Kramer, den ein ungewohntes Gefühl der Hilflosigkeit quälte, mit dem er nichts anzufangen wusste.


      »Ich will weitersuchen.«


      »Aber allein«, murmelte der Soldat verbittert und ließ sich mit Blick auf die Bucht am Boden nieder.


      Kazuo kehrte um und blieb vor dem Kommandanten stehen. Er sah ihn herausfordernd an.


      »Was ist denn mit Ihnen los?«


      »Ich bin einfach nur müde, mein Junge.«


      »Ihr Soldaten seid doch an Anstrengungen gewöhnt!«


      »Nun halt schon den Mund, verdammt!«


      »Warum schreien Sie mich denn an?«


      »Ich komme mir ja nicht einmal vor wie ein richtiger Soldat«, gestand ihm Kramer schleppend. Kazuo schwieg. »Glaubst du etwa, ich bin mit diesem Helm geboren?«


      »Sind Sie nicht, das weiß ich natürlich.«


      »Was soll das heißen?«


      »Groot hat es mir erzählt. Dass Sie früher mal Musikagent waren.«


      Mit dem Ärmel wischte sich Kramer den rußigen Schweiß von der Stirn.


      »Dieser verdammte Groot …«, murmelte er.


      »Ich hab da eine Idee«, erklärte Kazuo mit neuer Tatkraft, während der LKW anfuhr und sie erneut in eine Aschewolke hüllte. Kramer faszinierte die Ausdauer des Jungen und vor allem sein unverwüstlicher Optimismus. »Wir könnten zum NKB-Büro rübergehen, damit sie eine Nachricht von uns im Programm über vermisste Personen senden.«


      »Was ist denn NKB?«


      »Das ist der Radiosender der Regierung.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die jetzt auf Sendung sind. Wahrscheinlich sind sie dazu gar nicht mehr in der Lage.«


      »Doch, sind sie. Der Doktor hört in seinem Büro jeden Tag die …«


      »Lass es gut sein, Kazuo. Wir reden hier doch nicht von jemandem, der bei einem Schulausflug verloren gegangen ist.«


      »Das heißt also, das war es?«, fragte der Junge ohne jeden Vorwurf in seiner Stimme. »Das ist das Ende?«


      Der Holländer betrachtete ihn eiskalt. Er wollte gerade bestätigen, als ihn plötzlich etwas daran hinderte: Er hatte mit einem Mal klar und deutlich das Aroma seiner Verlobten in der Nase. Es handelte sich um einen eleganten Duft, der als Wald nach dem Regen verkauft wurde. Weckte die Leidenschaft dieses Jungen in ihm etwa die Erinnerungen an das Beste seiner eigenen Vergangenheit? Er schien sie wirklich riechen zu können und sog den Duft nach sauberem Wasser und Moos tief in sich ein, ein frisches Aroma, das sich einen Moment lang über den Gestank der Verwesung legte.


      »Elizabeth«, murmelte er, »was würdest du tun?«


      »Was reden Sie da?«


      »Nein, es ist noch nicht alles vorbei«, rief Kramer schließlich aus und sprang wie von der Tarantel gestochen auf. »Wahrscheinlich haben wir einfach nicht an der richtigen Stelle gesucht.«


      Zufrieden sah der Junge sich um.


      »Aber es sieht doch überall gleich aus.«


      Kramer überlegte einen Moment.


      »Wo wolltet ihr euch noch mal treffen?«


      »Auf dem Hügel.«


      »Ja, auf dem Hügel, von dem aus ihr uns mit dem Fernglas beobachtet habt. Weißt du, wie man da hinkommt?«


      Jetzt erst wurde Kazuo klar, dass er seit der Explosion nicht an seinen geheimen Platz zurückgekehrt war. Dort oben hatte er das Licht gesehen, und allein die Erinnerung versetzte ihn in Angst und Schrecken, aber andererseits hatten sie sich doch dort oben verabredet. Vielleicht war Junko eingetroffen, nachdem er bereits aufgebrochen war, und wartete nun auf ihn. Es lief ihm kalt den Rücken hinunter, als er sich vorstellte, wie sie dort auf dem Stein hockte und halb tot vor Hunger und Durst auf das Tal hinunterstarrte.


      In ihrem roten Kimono.
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      MEI, VOR SEINER TÜR


      

    

  


  
    
      


      Genf, 6. März 2011


      Mei, vor seiner Tür.


      Emilian konnte nicht fassen, dass es wirklich sie war. Er hatte Angst, sie zu berühren, als würde sie sich dann auflösen wie das Spiegelbild auf der Oberfläche eines Sees. Mit einer Geste bat er sie einzutreten, und sie kam mit dem Blätterwind herein und nahm von der Wohnung Besitz, als wäre sie hier zu Hause.


      »Was für eine Überraschung …«, brachte Emilian schließlich hervor. »Geht’s dir gut?«


      Sie nickte, obwohl offensichtlich irgendetwas vorgefallen sein musste. Wie er die japanische Mentalität kannte, wäre sie sonst bestimmt nicht wieder bei ihm aufgetaucht, so wie sie in Tokio auseinandergegangen waren. Sein Ego hätte nur zu gerne gehört, dass sie extra seinetwegen in die Schweiz gereist war, aber dieser Besuch hatte mit Sicherheit etwas mit ihrer Großmutter zu tun. Sie stellte den Koffer ab, den sie immer noch in der Hand hielt. Emilian zeigte sich als Kavalier und trug ihn zum Sofa rüber.


      »Danke.«


      Wieder ihre Stimme, wie Balsam. Die Luft, die aus ihren Lungen strömte, schien ihre Stimmbänder kaum zu streifen. Emilian folgte ihr mit Blicken, während sie eine große Tasche auf seinen Drehstuhl stellte und ihren Trenchcoat mit doppelter Knopfleiste darüberlegte. Sie sah toll aus. Ein schwarzer Rollkragenpulli umhüllte ihren Ballerinahals völlig – dessen großartiger Effekt vom nachlässig hochgesteckten schwarzen Haar noch unterstrichen wurde –, und ihre enge Jeans steckte in kniehohen schwarzen Reitstiefeln. Ihre Accessoires, eine Sonnenbrille im Retro-Stil und Vintage-Ohrstecker mit grünen Steinen, unterstrichen ihre Schönheit, ohne sie in das typische japanische Fashion Victim zu verwandeln. Neben ihr kam sich Emilian noch schludriger vor, nach seinem Ausflug auf das Weingut, von dem er wie ein gewöhnlicher Dieb geflohen war, waren seine Munich-Turnschuhe und seine Jeans voller Staub. Unwillkürlich strich er sich über das Hemd, das er nicht in die Hose gesteckt hatte.


      »Entschuldige, dass ich dich so entgeistert anstarre. Aber …«


      »Wenn dir mein Besuch nicht passt, dann gehe ich lieber wieder«, entgegnete sie ein wenig schroff.


      »Nein, nein. Ich wundere mich nur. Woher weißt du denn, wo ich wohne?«


      »Es tut mir leid, dass ich hier einfach so auftauche«, entschuldigte sie sich noch einmal.


      »Ich frage ja nur aus Neugier. Ich bin froh, dich zu sehen.«


      »Geht mir genauso«, erklärte sie nun etwas entspannter.


      Emilian zog die Augenbrauen hoch und lächelte herzlich.


      »Mir tut es übrigens leid, wie ich mich in Tokio aufgeführt habe. Wir haben uns in einem ungünstigen Moment kennengelernt.«


      »Läuft es jetzt besser?«


      »Es ist noch zu früh, um das zu sagen.«


      »Mir geht’s im Moment auch nicht so gut«, verriet ihm Mei in vertraulichem Tonfall. »Gerade deshalb hätte ich dich nicht in so eine persönliche Angelegenheit hineinziehen sollen.«


      Langsam schien sie zu ihrer üblichen Haltung zurückzukehren. Jetzt stand sie mitten in seinem Apartment und sah sich ganz genau um. Hinter der Tür lag direkt das Wohnzimmer. Hier gab es Regale voller Bücher und Ordner, auf dem Fußboden standen mehrere gerahmte Fotos und in einer Ecke der Zeichentisch, unter der sich die Papprollen mit Bauplänen stapelten. Es herrschte die typische Unordnung eines Dachstübchens der Boheme, und darin lag gerade der Charme des Zimmers. Es gab drei weitere Räume, die vom zentralen Wohnbereich abgingen: ein gekacheltes Bad mit grauen Mosaikfliesen, eine Küche mit einem Fenster, durch das Sonnenlicht hereinfiel, und ein Schlafzimmer mit ungemachtem Bett.


      »Leider herrscht hier ziemliche Unordnung«, entschuldigte sich Emilian.


      »Mir gefällt’s.«


      »Das hat nicht viel mit deinem Häuschen in Tokio gemein.«


      »Dieses Viertel ist toll, so nah am See.«


      »Wie sieht’s mit Wein aus? Trinkst du gerne welchen?«


      Sie sah ihn verwundert an.


      »Ja.«


      »Dann mache ich zur Begrüßung eine Flasche auf.«


      Mei verschwand im Bad. Nach kurzer Zeit kam sie wieder heraus und wäre beinahe mit Emilian zusammengestoßen, der mit einer Flasche in einer Hand und zwei großen Weingläsern in der anderen aus der Küche kam. Das Klimpern der hauchzarten Kelche hing einige Sekunden in der Luft wie das Glöckchen eines Hypnotiseurs. Und so kam ihnen die Szene auch vor: wie ein Moment aus einer Zaubershow, nur eine Illusion.


      Emilian stellte die Gläser auf den Tisch und warf einen Blick aufs Etikett.


      »Taro hat sich darum gekümmert«, verriet sie.


      »Worum?«


      »Darum, dich ausfindig zu machen. Das war seine Sache. Er hat seine Einschränkungen, mit dem Internet kommt er aber gut klar.«


      »Dein Bruder ist wirklich ein ungewöhnlicher Typ«, bemerkte Emilian diplomatisch, während er mit dem Korkenzieher beschäftigt war.


      »Meine Großmutter ist davon überzeugt, dass die Bombe ihr Erbgut angegriffen hat und sie deshalb schuld an seinen Problemen ist«, verriet Mei ihm seufzend. »Das wollte ich dir sagen, als du mich zu Hause besucht hast.«


      »Ich glaube nicht, dass es etwas damit zu tun hat«, hielt Emilian dagegen. »Bei Studien an Überlebenden konnte man keine genetischen Mutationen nachweisen. Es wäre etwas anderes, wenn Taro als Fötus der Strahlung ausgesetzt gewesen wäre.«


      »Warum?«


      Mit einem dumpfen Plopp fuhr der Korken aus der Flasche.


      »Weil sich die meisten Auswirkungen auf das zentrale Nervensystem bei Föten zeigen, und das trifft bei ihm ja nicht zu. Deine Großmutter war ja noch ein junges Mädchen und deine Mutter nicht einmal geboren.«


      »Wieso kennst du dich denn mit diesem Thema so gut aus?«, fragte Mei erstaunt.


      Jetzt hätte er ihr erklären können, dass er sich mit den Folgen radioaktiver Strahlung für Mensch und Umwelt gerade deshalb so genau auseinandergesetzt hatte, weil er eben ein Befürworter der Atomkraft war. Zu diesem Zeitpunkt hielt er es aber für nicht sehr günstig, sich auf eine Grundsatzdiskussion einzulassen.


      »Die Neugier des Wissenschaftlers«, log er daher.


      Er goss etwas Wein ein, ließ ihn ganz bewusst im Glas kreisen, um die Feinheiten in Farbe und Textur freizusetzen, und betrachtete das beschlagene Glas. Zum Glück konnte er mit diesem kleinen Ritual Zeit gewinnen, um die Situation erst einmal zu verarbeiten. Er fragte sich nämlich immer noch, ob er nicht vielleicht träumte.


      »Probier mal«, bat er Mei.


      »Ich?«


      »Das ist ein Rioja aus dem Jahr 2004, ein spanisches Juwel. Den hab ich mal bei einer Tour der ETH Zürich gekauft. Wir waren auf Weingütern, die Gehry, Hadid, Calatrava gestaltet hatten … Du weißt schon, diese Stararchitekten, denen ich nicht das Wasser reichen kann.«


      »Und du hast ihn für eine ganz besondere Gelegenheit aufgespart«, lächelte sie.


      »Du hast Glück gehabt, dass er bis jetzt durchgehalten hat«, erwiderte er ironisch. Mei nippte am Wein, so kurz, als wäre es nur eine Geste der Höflichkeit. »Setzen wir uns doch!«


      Er deutete auf das Sofa, sie sah sich aber nach einer Alternative um.


      »Können wir nicht rausgehen?«, fragte sie und deutete auf die Terrasse. »Nach dem ganzen Hin und Her mit dem Koffer würde mir ein bisschen frische Luft ganz guttun.«


      Die Nachmittagssonne erhellte einen so sauberen blauen Himmel, dass er fast durchsichtig aussah. Der berühmte Wasserstrahl des Genfer Sees stieg über den Dächern der Stadt auf.


      »Du müsstest mir noch ein Hotel empfehlen. Ich bin in Tokio so überstürzt aufgebrochen, dass ich keine Zeit mehr hatte, irgendwo ein Zimmer zu reservieren.«


      »Du kannst so lange hierbleiben, wie du möchtest.«


      »Das ist nicht nötig …«


      »Ich schlafe so lange auf dem Sofa«, stellte er klar.


      Sie sah ihn ein paar Sekunden an.


      »Danke. Aber nur heute Nacht«, machte sie der Diskussion ein Ende.


      Es wunderte ihn, dass sie sein Angebot überhaupt annahm. Jetzt war der Moment gekommen, um Klartext zu reden.


      »Warum bist du hier?«


      »Ich werde nicht eher ruhen, bis ich Kazuo gefunden habe. Und mir ist klar geworden, dass ich persönlich vor Ort sein muss, damit die Leute auf meine Anfragen eingehen.«


      Emilian musste ein Lächeln unterdrücken. Hier stand nun die schöne Frau aus der Kunstgalerie neben ihm auf seiner Terrasse. Wie schön doch ihr rundes Porzellangesicht mit den melancholisch geschwungenen Augenbrauen war, die im Gegensatz zu ihren sinnlichen Lippen standen. Ihm fiel auf, dass ihre blasse Haut heute leicht gerötet war, vielleicht durch die Müdigkeit nach der langen Reise. Auch wenn sie sich Mühe gab, es zu verbergen, war sie außerhalb ihres gewohnten Umfeldes nicht ganz so selbstsicher wie sonst.


      »Ich meinte eigentlich dein plötzliches Auftauchen hier bei mir, nachdem ich dich so stehen gelassen habe.«


      »Du hast es ja eben selbst gesagt: Das war für dich offenbar kein günstiger Zeitpunkt. Aber keine Angst«, sprach sie hastig weiter. »Ich wollte auch nur die Gelegenheit nutzen, dir Hallo zu sagen und dir ein paar Fragen über die Strukturen und die Finanzierung der IAEA zu stellen«, erklärte sie und benutzte dabei die offizielle Abkürzung der Internationalen Atomenergie-Organisation. »Du musst mir auch gar nicht antworten. Ich versuche einfach nur, alles in meiner Macht Stehende zu tun. So mache ich mir wenigstens nicht mein Leben lang Vorwürfe, weil ich es gar nicht erst probiert habe.«


      »Mei, in Wirklichkeit …«


      Er zögerte einen Moment. Wie brachte er ihr wohl am besten bei, dass er längst aus eigenem Antrieb Ermittlungen angestellt hatte? Ihm blieb nicht einmal mehr Zeit, sich selbst über seine Gründe dafür klar zu werden. Mei betrachtete nämlich den Wasserstrahl und holte tief Luft, um ihm etwas zu sagen, das sie bislang für sich behalten hatte:


      »Meine Großmutter wird sterben …«


      Sterben …


      Die alte Dame mit der Maske von Nagasaki, die Überlebende eines Atombombenangriffs, so viel Leid, glühend heiße Erinnerungen … Selbst Menschen wie sie sterben irgendwann, dachte Emilian. Sie schießen wie das Wasser des Strahls in den Himmel, kehren aber irgendwann wieder zum See, in ruhige Gewässer zurück.


      »Das tut mir leid.«


      »Es ist der Krebs. Vor Jahren hat sie den Schilddrüsenkrebs besiegt, und sie hat lange mit einem Lymphom gelebt, aber jetzt …«


      »Was hat sie jetzt?«


      »Bauchspeicheldrüsenkrebs mit hepatischen Metastasen.«


      »Oh … Wie viel Zeit bleibt ihr noch?«


      »Das weiß man nicht so genau, aber nicht mehr viel.«


      »Und wie geht es ihr?«


      »Nach außen hin gut, du hast sie ja gesehen. Die Ärzte haben uns erklärt, dass diese Art von Tumor eigentlich eine akute Depression auslösen müsste, ihr merkt man aber gar nichts an. Wenn da nicht dieser Kuss wäre, zu dem es nie gekommen ist …«


      »Glaubst du wirklich, dass sie den braucht, um mit allem abzuschließen?«


      Scheinbar verärgert, schüttelte Mei den Kopf und ging wieder hinein. Emilian atmete einmal tief durch, als müsse er seine Lungen bis obenhin mit frischer Luft anfüllen, bevor er ihr folgte. Sie stand nachdenklich vor einem seiner Regale.


      »Meine Großmutter gibt diese Gelassenheit und Gemütsruhe nur vor«, verkündete Mei, während er näher kam. »In Wirklichkeit ist sie in der Uhr der Kathedrale gefangen.«


      »Wie bitte?«


      Mei stellte ihr Glas auf dem einzigen freien Fleckchen eines Regalbretts voller Bücher ab und band sich die Haare zum Pferdeschwanz. Trotz ihrer Nervosität schienen ihre Bewegungen einer Ballettchoreografie zu entstammen, wirkten elegant und sicher wie der Flug eines Reihers.


      »Als die Bombe fiel«, erklärte sie, »sind die Zeiger der Kirchenuhr auf 11.02 Uhr stehen geblieben. Und meine Großmutter hat es auch nie geschafft, diesen Moment zu überwinden, genau wie die Uhr. Die Bombe hat ihr Leben entzweigerissen, Emilian, deshalb hat sie diesen holländischen Jungen idealisiert. Die beiden waren ja noch nicht einmal alt genug für eine wahre Leidenschaft, und wahrscheinlich hätten sie im Laufe der Zeit unterschiedliche Pfade eingeschlagen, die Bombe hat ihre Jugendliebe jedoch in das Symbol für all ihre verlorenen Hoffnungen verwandelt. Meine Großmutter hat sich immer wieder eingeredet, dass sie ihn gar nicht zu suchen braucht, weil ihre kurze Liebe mehr war, als vielen Menschen je vergönnt ist. Aber … Wenn du die ganze Geschichte kennen würdest, könntest du es besser verstehen.«


      »Warum erzählst du sie mir dann nicht?«


      »Ich weiß, dass sie ihn vor ihrem Tod finden und ihm diesen Kuss geben muss«, wiederholte Mei und ignorierte seine Bitte ganz einfach. »Nur so kann sie frei und ungebunden gehen. Ich will nicht, dass sie unter uns umherirrt wie eine verlorene Seele, das hat sie nicht verdient … Ich muss sie aus der Uhr befreien.«


      In Emilians Kopf hallte das dröhnende Echo des Minutenzeigers nach, den die Räder im Uhrwerk unaufhaltsam auf die unheilvolle Stunde zutrieben.


      »Ich hab da ein paar Dinge ins Rollen gebracht«, sagte er schließlich.


      Mei sah ihn überrascht an.


      »Willst du damit sagen, dass du …«


      »Dass ich auf eigene Faust ermittelt habe.«


      »Warum hast du denn bis jetzt nichts gesagt?«, brachte sie mit ausdrucksvoller Miene hervor.


      »Das war alles ein bisschen seltsam. Wirklich gute Nachrichten hab ich leider nicht.«


      »Er ist doch wohl nicht …«


      »Gib mir Zeit, mich schnell umzuziehen, und dann lade ich dich zum Essen ein«, schlug er vor. »So kann ich dir alles in Ruhe erzählen.«


      Sie überquerten die Brücke zur anderen Seite des Sees, ließen die elegante Bergues-Bar und die Luxusrestaurants am Mont-Blanc-Kai links liegen und hielten auf einen kleinen Platz zu, der zwischen dem Rathaus und der Kathedrale St. Peter lag. Hierhin zog sich Emilian zurück, wenn er mal ein gutes Buch lesen und den Rest der Welt vergessen wollte. Sie entschieden sich für ein gemütliches Café, in dem es nach Apfelkuchen roch. Dort setzten sie sich auf die Terrasse mit Heizstrahlern und bestellten ein Raclette sowie eine Flasche Weißwein. Von diesem Moment an unterhielten sie sich so ungezwungen wie alte Freunde beim fünfundzwanzigjährigen Klassentreffen, die sich tausend Sachen zu erzählen haben, denen es aber gleichzeitig vorkommt, als wäre es gestern gewesen.


      Emilian berichtete von Anfang an. Er erzählte Mei von dem gescheiterten Projekt in Tokio und verschwieg ihr auch nicht, wie sehr sich seine Situation durch den Rauswurf aus dem Weltklimarat verschlechtert hatte. Dann schilderte er in allen Einzelheiten, was sein Freund Marek Baunmann herausgefunden hatte: dass der zum Mäzen gewordene Kazuo sich hinter einer Firma namens Concentric Circles versteckte und vermutlich auch Besitzer des geheimnisvollen, verlassenen Weingutes war, unter dessen Adresse der Konzern gemeldet war.


      Natürlich vergaß er auch nicht, von den beiden Männern zu erzählen, die ihn im Inneren des Gebäudes überrascht hatten.


      »Hast du das alles für sie oder für mich getan?«, fragte Mei.


      Für die Antwort ließ Emilian sich Zeit. Es ging ja nicht nur darum, wie sehr ihm ihr hübsches Gesicht, ihre geheimnisvolle Ausdrucksweise oder ihre im Allgemeinen ungewöhnliche Art gefielen. Wenn er ganz ehrlich war, musste er dafür in viel verborgenere Winkel seiner Seele hinabsteigen.


      »Eigentlich ist mir gar nicht so wichtig, für wen ich das tatsächlich mache«, wagte er schließlich auszusprechen. »Vermutlich arbeite ich einfach schon so lange an einer abstrakten besseren Welt, dass ich gern sagen würde: Wenigstens ein einziges Mal hab ich auch ganz konkret etwas getan.«


      »Du bist doch bestimmt ziemlich hilfsbereit.«


      »Vertu dich da mal nicht«, widersprach er. »Du hast hier einen wahren Egoisten vor dir, der sich jahrelang ausschließlich um dieses verdammte Projekt gekümmert hat.«


      »Also, ich weiß jedenfalls, was du mal sein wirst.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Das stammt von Buddha, nicht von mir. Wenn du wissen willst, wer du mal warst, dann sieh dir an, was du nun bist. Wenn du aber wissen willst, was du mal wirst, dann schau dir an, was du jetzt gerade tust. Es freut mich, dass du dich für uns zu diesem Schritt entschlossen hast. Und es macht dich zu einem besseren Menschen.« Sie lächelte strahlend. »Du bist also gar nicht so schlecht, wie du glaubst.«


      Emilian lief es kalt den Rücken hinunter. Mei hatte gerade die Worte ausgesprochen, die ihm die Steine im Zen-Garten bei ihrer ersten Verabredung zugeflüstert hatten. Bestimmt hab ich damals einfach ihre Gedanken gelesen, überlegte er nun. Fasziniert betrachtete er diese Frau, die aus jeder Pore Japan ausstrahlte. Bestimmt war ihre Großmutter auch einmal so gewesen. Er versuchte, sich vorzustellen, was der junge Kazuo wohl gefühlt haben musste, wenn er sie den Hügel zu ihrem geheimen Platz heraufkommen sah und wenn sich dann später beim Betrachten des Sonnenuntergangs in der Bucht ihre Arme streiften. Nun sah er auch zum Himmel hinauf. Ihm war nicht einmal klar gewesen, dass inzwischen die Nacht hereingebrochen war. Die Kerzen auf den Tischen des kleinen Platzes bildeten im Dunkeln ein Spinnennetz, in dem Unterhaltungen und Gelächter hängen blieben.


      »Wollen wir los?«, schlug er vor. »Dann können wir morgen ganz früh Marek Baunmann in der Atomenergie-Behörde einen Besuch abstatten.«


      »Du hilfst mir also weiter?«


      »Hast du wirklich geglaubt, dass ich dich jetzt hängen lasse?«, fragte er und lächelte.


      »Na ja, vorhin hast du doch gesagt, dass du mittlerweile nicht mehr dem Weltklimarat angehörst …«


      »Aber ich habe immer noch Freunde bei der UNO. Und dazu gehört Marek. Der sollte doch zumindest wissen, dass der Firmensitz seines Gönners in Wirklichkeit ein von osteuropäischen Killern bewachtes verlassenes Weingut ist«, erwiderte er halb ernst, halb lachend, als er nun an die Geschehnisse zurückdachte. »Und wenn wir schon mal da sind, können wir ihn auch gleich fragen, ob er noch etwas über Kazuo herausgefunden hat.«


      Ein kühler Windstoß ließ ihn frösteln und machte ihm plötzlich klar, dass er sich da gerade auf ein Abenteuer einließ, aus dem es vielleicht kein Zurück mehr gab. Auf dem Heimweg hallten ihre Schritte auf dem Kopfsteinpflaster. Schweigend gingen sie ins Haus, die Stille wurde jedoch schnell vom Getöse des alten Aufzugs durchbrochen. Über die Schwelle zur Wohnung traten sie dann mit der Abgeklärtheit eines alten Ehepaars, das den Tag Seite an Seite verbringt, und verabschiedeten sich mit einem zauberhaften »Bis morgen«, in dem tatsächlich Freude auf das Wiedersehen am nächsten Morgen lag.


      Emilian sah zu, wie sich die Schlafzimmertür hinter Mei schloss. Er atmete einmal tief durch und griff nach dem Laptop, um sich irgendwie abzulenken. Weil er gar nicht müde war, hielt er es für besser, so beschäftigt wie möglich zu sein, um nicht in der Wohnung auf und ab zu marschieren oder womöglich der Versuchung nachzugeben, diese verdammte Tür aufzureißen und sich auf Mei zu werfen, um sie zu küssen …


      


      Die Fensterläden standen auf, die Morgensonne kämpfte sich durch die tief hängenden Wolken und warf ihre Strahlen in die Wohnung hinein. Emilian begriff erst nach und nach, dass er nicht wie üblich auf dem Sofa aufgewacht war, weil er nach dem Lesen von Berichten bis spät in die Nacht zu faul gewesen war, sich rüber ins Bett zu schleppen, sondern aus einem ganz anderen Grund.


      Als er ein Geräusch hörte, richtete er sich auf, schob die Dokumente beiseite, mit denen er sich zugedeckt zu haben schien wie ein Bettler mit alten Zeitungen, und warf einen Blick über die Lehne. Ganz langsam ging die Badezimmertür auf, und es erschien der sinnlich zur Seite geneigte Körper von Mei. Diese Pose schien sie sich von Gemälden des alten Japan abgeschaut zu haben. Emilian starrte sie unverhohlen an, zum Teil, weil er nicht einmal sicher war, ob er nicht träumte, vor allem aber, weil er ein unbändiges Verlangen verspürte, diese Porzellanhaut zu berühren. Brüste und Scham verdeckte sie mit den Armen einer Ballerina, und auf ihrer Haut schimmerten Wassertropfen.


      »Ich suche eigentlich nur nach einem Handtuch, da drin ist nämlich keins.«


      Emilian sprang vom Sofa auf und lief zu einem Einbauschrank hinüber, aus dem er Handtücher in verschiedenen Größen hervorzog. Diese brachte er nun zu ihr hinüber, wandte den Blick dabei immer noch nicht ab und entdeckte direkt unter Meis Schlüsselbein ein Muttermal, das die Form eines Vogels hatte.


      »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, während sie sich in das größte Handtuch wickelte.


      »Mir tut es leid. Die hätte ich dir schon gestern Abend rauslegen sollen.«


      »Du tust doch schon so viel für mich.«


      Sie ging aufs Schlafzimmer zu.


      »Mei …«


      Sie wandte sich nur so weit um, dass sie ihn ansehen konnte.


      »Ja?«


      Soll ich nicht mitkommen?, dröhnte es in seinem Kopf.


      »Sag mir Bescheid, wenn du noch irgendetwas brauchst«, sagte er stattdessen.


      Sie verschwand hinter der Tür.


      Emilian begann, die Dokumente aufzusammeln, ließ sich dann aber aufs Sofa sinken und schlug die Hände vors Gesicht. Er war durcheinander. Also beschloss er, es wie Mei zu machen und erst mal zu duschen. Er holte eine Hose und ein Hemd hervor und ging ins Bad. Als er wieder herauskam, schaute sie sich gerade das Regal mit den Unterlagen seiner Projekte und den Zeitschriften an, in denen seine Forschungsarbeiten veröffentlicht waren.


      Er nahm sich ein paar Sekunden Zeit, um sie zu betrachten. Sie trug ein ziemlich kurzes schwarzweiß gestreiftes Wollkleid, das sich an ihren Körper schmiegte, eine blickdichte schwarze Strumpfhose und Schuhe mit Absatz. Es sah so aus, als hätte sie unter dem Kleid nichts an, nicht einmal einen BH. Ihre Lippen leuchteten tiefrot, und ihre Haare fielen ihr kerzengerade auf die Schultern. Der Pony bedeckte ihre Stirn und lenkte so die Aufmerksamkeit noch mehr auf ihre schwarz umrandeten Augen. Sie kam Emilian japanischer vor als je zuvor, und er konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Sie drehte sich zu ihm um.


      »Warum schaust du mich so an?«


      »Du siehst wunderschön aus«, erklärte er ohne Umschweife.


      Mei konzentrierte sich lieber auf die Mappe, die sie aus dem Regal gezogen hatte.


      »Du hast mir ja gar nicht erzählt, dass du an der Klimakonferenz in Kyoto teilgenommen hast«, bemerkte sie nach einem Blick auf das Titelblatt. »Du warst ja sogar als Redner eingeladen …«


      Emilian erstarrte, als er sah, dass sie den Bericht über die Vorzüge der Atomenergie in der Hand hielt, an dessen Erstellung er aktiv mitgearbeitet hatte. Obwohl dieses Dokument in seiner beruflichen Karriere einen Wendepunkt dargestellt hatte, wollte er jetzt lieber nicht darüber reden, um zu diesem frühen Zeitpunkt keinen Keil zwischen sie zu treiben. An sich hatte er gar kein Problem damit, Mei zu verraten, dass er die Kernenergie befürwortete, er verstand aber auch, dass gerade jemand mit ihrem familiären Hintergrund diese Haltung sehr kritisch sehen konnte. Tatsächlich standen viele Japaner allem, was sie an die Bombe erinnerte, mit besonderem Argwohn gegenüber, obwohl ihre Regierung beim nuklearen Wettlauf ganz vorne lag und weiter auf den Bau neuer AKWs setzte. Wie immer gab es eben nicht nur eine einzige Wahrheit, und keine davon war ganz und gar wahr. Emilian ging auf Mei zu und riss ihr die Mappe förmlich aus den Händen.


      »Jetzt langweil dich doch damit nicht.«


      »Ich wollte mir das aber wirklich gern ansehen.«


      »Wenn wir Marek in einem freien Moment erwischen wollen, dann müssen wir nun wirklich los«, erklärte er ein klein wenig herablassend, während er den Ordner wieder an seinen Platz stellte.


      Sie gingen zu Fuß bis zur Place de Cornavin, um dort die Straßenbahn zu nehmen. Etwa zwanzig Minuten später standen sie bereits im Ariana-Park, in dem sich der Völkerbundpalast befand. Immer wenn Emilian seine weiten Wiesen betrat, überkam ihn ein zwiespältiges Gefühl. Einerseits trieb ihn die mangelnde Effektivität der UNO in den Wahnsinn, die immer bei allem wie ein fünftes Rad am Wagen wirkte, das die meisten Regierungen nur aus Imagegründen an ihrer Seite haben wollten, andererseits wusste er, dass es sich lohnte, auf den Geist der Brüderschaft zu setzen, für den die Organisation stand. In weniger philosophischer Hinsicht freute er sich jedes Mal, wenn er die saubere, offene Parkanlage mit ihren klassischen Gebäuden vor sich sah, die an ein perfektes Modell aus Kork erinnerten und über sanfte Hügel verstreut waren, von denen aus man auf den Genfer See und die nahen Alpen blickte. Als langjähriges Mitglied des Weltklimarates hatte er sich immer ein kleines bisschen als Mitbesitzer der Anlage gefühlt. Und deshalb tat es ihm auch so weh, jetzt, nach seinem Rauswurf, als ganz normaler Bürger durch die Glastüren des Palastes zu treten.


      Sie fragten an der Rezeption nach Marek Baunmann und warteten unten darauf, dass er sie abholte. In der Zwischenzeit konnten sie dort das pausenlose Kommen und Gehen von Männern und Frauen unterschiedlichster Nationalitäten beobachten, die in verschiedenen Sprachen miteinander redeten und sich mit ihren traditionellen Gewändern zu einer bunten Collage zusammenfügten: Da gab es schwere Tuniken, Guayaberas und Hawaiihemden, Kaschmirkrawatten und bedruckte Röcke, auf denen Tiger ihre Krallen zeigten. Mei fiel die Skulptur Regarding Non-Proliferation of Nuclear Weapons von Clemens Weiss auf, ein Geschenk der deutschen Regierung. Sie stand in der Vorhalle, so als hätte sie nur auf die Japanerin gewartet.


      »Dieses Gebäude ist wirklich riesig«, bemerkte sie nun.


      »Na ja, hier haben ja auch fast alle internationalen Organisationen ihren Sitz: UNICEF, die UNHCR, die WHO … Jedes Jahr werden hier an die zehntausend Meetings und mehr als fünfhundert große Konferenzen abgehalten.«


      »Wie viele Menschen arbeiten denn für die IAEA?«


      »Ihr Hauptsitz befindet sich in Wien, deshalb hat die Organisation hier nur ein kleines Büro. Trotzdem werden hier wichtige Projekte verwaltet, und fast alle Staaten der Welt sind Mitglied.«


      »Aber nicht alle«, stellte sie klar.


      »Und aus genau diesem Grund wurde die Agentur ja auch geschaffen. Um Nuklearwaffen zu kontrollieren und …«, er zögerte einen Moment, »die friedliche Nutzung der Kernkraft zu fördern.«


      »Und daher hat sie vermutlich den Friedensnobelpreis bekommen«, sagte Mei. Diese Auszeichnung war der Organisation im Jahr 2005 verliehen worden.


      Emilian war sich nicht sicher, ob da ein wenig Sarkasmus in ihrer Stimme mitklang.


      »Die Preisvergabe war berechtigt. Zu diesen Zeitpunkt waren die Programme zur Abrüstung und Nichtverbreitung von Kernwaffen an einem toten Punkt angelangt, und es kamen neue Gefahren durch terroristische Vereinigungen auf.« Plötzlich deutete er zu den Aufzügen hinüber. »Da kommt Marek.«


      Sie tauschten einen kräftigen Händedruck aus.


      »Mein lieber Freund, darf ich dir Mei vorstellen?«


      Marek begrüßte sie herzlich, aber mit weitaus ernsterer Miene als bei ihm eigentlich üblich.


      »Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Emilian.


      »Wir müssen uns unterhalten.« Marek sah sich nach allen Seiten um. »Ich will mit euch nicht in die Agentur hochfahren. Lasst uns besser in den Delegiertensalon rübergehen.«


      Das war ein kleines Café im englischen Stil neben dem Flur zum Ratssaal, zu dem nur das Personal und die Diplomaten Zugang hatten. Dort, zwischen dampfendem Kaffee und süßen Teilchen, die von einem einzigen Kellner serviert wurden, kam man zu mehr Einigungen als in jedem offiziellen Besprechungszimmer. Sie ließen sich auf Ledersesseln an einem Tisch im hinteren Bereich des Raumes nieder.


      Marek ließ sich von Emilian in kurzen Worten Meis Geschichte erzählen und hörte sich auch an, wie sein Besuch bei Concentric Circles in Rolle verlaufen war. Als sein Freund fertig war, ergriff er das Wort.


      »Ich hab eins auf den Deckel gekriegt«, erklärte er ernst.


      »Wie bitte?«


      »Als du mich um Informationen über diesen Mäzen gebeten hast, hab ich als Erstes meine Kollegen in der Abteilung gefragt. Jeder von ihnen kann mit … was weiß ich, mit wem sie gesprochen haben! Jedenfalls hab ich ordentlich Ärger bekommen, weil ich über einen Förderer Erkundigungen eingezogen habe, dessen einzige Bedingung völlige Anonymität ist.«


      Mei beobachtete sie schweigend.


      »Das war vermutlich, nachdem sie mich auf dem Weingut erwischt haben.«


      »Gott, Emilian, ich glaube kaum, dass es etwas damit zu tun hat. Meine Vorgesetzten machen nur deshalb Druck, weil sie fürchten, einen Geldgeber zu verlieren. Woher sollten die denn wissen, dass dein Besuch in Rolle etwas mit mir zu tun hat?«


      »Vielleicht haben sich die beiden mein Kennzeichen aufgeschrieben«, wandte Emilian besorgt ein.


      »Das ist doch verrückt. Du musst aus einer Frage des Datenschutzes nicht gleich einen Gangsterfilm machen.«


      »Wer hat dich denn auf die Sache angesprochen?«, fragte Emilian ihn direkt.


      »Das werde ich dir nicht verraten.«


      »Marek …«


      »Ich setze hier meinen neuen Job aufs Spiel, Emilian. Du kannst die Sache gelassen angehen, du hast hier ja nichts zu verlieren.«


      »Danke, dass du mich daran erinnerst.«


      »So sollte das jetzt nicht klingen. Aber es würde dir wirklich nichts bringen, wenn ich dir den Namen des Kollegen nenne, der mir die Nachricht überbracht hat. In diesen Fällen läuft es doch immer gleich: Einer gibt die Sache an den anderen weiter, und zum Schluss kann man unmöglich erkennen, wer ganz am Anfang stand.«


      Der Kellner kam heran, um ihnen Saft nachzuschenken. Marek winkte ab.


      »Keine Sorge«, beruhigte ihn Emilian. »Und es tut mir wirklich leid, was da passiert ist. Dich in Schwierigkeiten zu bringen war wirklich das Letzte, was ich im Sinn hatte.«


      Marek schaute ihn einige Sekunden an.


      »Ist dir die Sache wirklich so wichtig?«


      Nun sahen beide zu Mei rüber.


      »Vergesst es einfach«, machte diese der Diskussion jetzt ein Ende. »Aber ich bin euch wirklich sehr dankbar.«


      Nachdem sie sich von Marek verabschiedet hatten, bat Emilian Mei, ihn doch in die Bibliothek des Gebäudes zu begleiten. Wenn er schon einmal da war, konnte er auch gleich die Referenznummern der IPCC-Berichte raussuchen, die er für seinen Lebenslauf brauchte. Und vielleicht würde ihm dabei auch eine Idee kommen, wo sie mit der Suche nach dem geheimnisvollen Kazuo weitermachen konnten. Schweigend gingen sie einen langen Gang entlang. Mei folgte ihm einfach und sah sich dabei nach allen Seiten um, als wollte sie sich die Lage der vierunddreißig Konferenzsäle und dreitausend Büros im Gebäude einprägen, um ihre Nachforschungen später allein fortzuführen.


      Als sie nach einer halben Stunde die Bibliothek wieder verließen, trafen sie auf eine Führung. Im Völkerbundpalast waren immer Touristen unterwegs, tatsächlich wimmelte es im ganzen Ariana-Park nur so von ihnen. Gustave de Revilliod de la Rive, der frühere Besitzer der Ländereien, auf denen die Gebäude der Institution errichtet worden waren, hatte sie der Stadt unter der Kondition vermacht, dass sie immer für die Allgemeinheit zugänglich sein würden. … Darüber hinaus hatte er noch zwei weitere, ganz persönliche Bedingungen gestellt: Er wollte auf diesem Grund begraben werden, und sein Pfau sollte sich auch weiterhin frei auf dem Gelände bewegen dürfen, ein Privileg, das man später auch dessen Nachfolgern zugestanden hatte, wie ihre Schreie in der Ferne bezeugten.


      Emilian trat gerade beiseite, um die Gruppe vorbeizulassen, als jemand seinen Namen rief. Es war Sabrina, eine junge italienische Touristenführerin mit Sofia Lorens Augen und Mastroiannis Nonchalance.


      »Du bist aus Japan zurück und hast dich nicht bei mir gemeldet?«, rief sie aus, während sie sich auf ihn stürzte und ihn umarmte.


      Sie begrüßten sich mit drei Wangenküsschen.


      »Ich hatte in den letzten Tagen ziemlich viel um die Ohren.«


      Sabrina warf einen Blick in Richtung Mei, die sich diskret im Hintergrund hielt.


      »Und wie ich sehe, hast du dir ein Souvenir mitgebracht«, witzelte die Italienerin respektlos.


      »Du bist wirklich unverbesserlich«, lächelte Emilian. Er winkte Mei heran. »Darf ich vorstellen: Das ist Mei, eine Freundin von mir, und Sabrina, mein grüner Antriebsmotor.«


      So nannte er sie gern. Die beiden hatten sich ein paar Jahre zuvor bei einem Vortrag über nachhaltigen Städtebau kennengelernt, den Emilian vor einer Gruppe Umweltaktivisten gehalten hatte. Unter ihnen Sabrina, eine engagierte junge Frau, die von Emilian und seinen Beziehungen zu allen großen Umweltorganisationen schwer beeindruckt gewesen war. Nach einigen riskanten Aktionen waren die beiden in letzter Zeit zahmer geworden, Emilian hatte Sabrina aber oft geholfen, wenn ihre kleine Organisation die Menschen mit Kampagnen für ihre Sache begeistern wollte. Ihm gefiel Sabrinas südländisches Temperament. Und deshalb hatte er ihr auch gerne zu dem Job als Fremdenführerin im Palast verholfen. Sie bereitete sich auf ein Auswahlverfahren für Dolmetscher bei der UNO vor, das nicht jedes Jahr stattfand, und konnte sich dort so wenigstens schon mit den Abläufen hinter den Kulissen vertraut machen.


      Emilian erzählte beiden Frauen ein paar Dinge über die andere, ohne ins Detail zu gehen.


      »Du hast mir gefehlt«, schnurrte Sabrina und legte den Kopf an seine Schulter. »In letzter Zeit rufst du mich gar nicht mehr an, und ich hab auch ewig keine Mail mehr von dir bekommen …«


      »Ich hab dich auch vermisst. In den letzten Wochen hätte ich dich an meiner Seite gut gebrauchen können.«


      Mit gespielter Überraschung riss sie die Augen weit auf.


      »Du wirst dich doch wohl nicht nach all der Zeit an mich ranmachen?«


      Sie lachten.


      »Ganz im Gegenteil. Ich bräuchte wirklich jemanden ganz für mich allein, der mir jedes Mal ein paar gepfefferte Ohrfeigen verpasst, wenn ich Mist baue. Der Job gehört dir, wenn du Interesse hast.«


      »Ist es wirklich so schlimm?«, fragte Sabrina nun Mei mit einer Vertrautheit, als würden sie sich schon ewig kennen.


      Emilian sah nachdenklich drein. Er schien völlig in Gedanken und hörte offenbar gar nicht mehr zu.


      »Komm doch mal eben mit«, bat er Sabrina auf einmal und deutete auf eins der großen Fenster. »Und du auch, Mei, bitte.«


      Sabrina entschuldigte sich kurz beim Leiter der Touristengruppe und folgte ihm. Sie stützten sich auf der Fensterbank aus Marmor ab, die in der Sonne glänzte.


      »Triffst du dich noch mit diesem Typen aus der Abteilung für Finanzplanung?«, fragte Emilian in konspirativem Tonfall.


      Sabrina sah ihn verwundert an.


      »Das ist doch schon lange vorbei«, antwortete sie. »Jetzt bin ich mit einem Belgier vom Internationalen Währungsfonds zusammen. Wenn er in Brüssel ist, ist leider Telefonsex angesagt, ihr wisst schon, aber er ist einfach zum Anbeißen … Und immerhin gibt es ja Skype.«


      Sie warf Mei einen verschwörerischen Blick zu.


      »Und mit dem anderen hast du nun gar nichts mehr zu tun?«


      »Warum fragst du?« Als Sabrina klar wurde, dass er die Sache ernst meinte, drehte sie sich wieder zu Emilian um.


      »Ich möchte, dass du dich mit ihm in Verbindung setzt und ihn etwas fragst.«


      »Was denn?«


      »Wenn ich mich recht entsinne, dann kümmert er sich doch um Einnahmen, die Überweisungen von Vorauszahlungen an die Agenturen, eben lauter Bewegungen auf den UNO-Bankkonten, oder?«


      »Ja, aber …«


      »Frag ihn doch bitte, ob er in seinen Listen etwas über diese Firma findet«, murmelte Emilian, während er Block und Bleistift hervorzog und den Namen und die Adresse von Concentric Circles, Kazuos Unternehmen, aufschrieb.


      »Glaubst du wirklich, dass er mir das sagen wird? Das ist doch bestimmt illegal!«


      »Sabrina«, lächelte Emilian, »bei deinen Augen …«


      Sie gab ihm einen Klaps auf die Hand.


      »Ach, scher dich doch zum Teufel!« Dann wandte sie sich zu Mei um und lächelte. »Wie kannst du diesen Mistkerl auch nur länger als eine Minute ertragen?«


      »Das machst du doch für uns, oder?«


      Sie überlegte ein paar Sekunden.


      »In Ordnung, dafür begleitest du mich aber morgen bei der Demo gegen den deutschen Atommülltransport«, erwiderte sie zufrieden. »Ach, nein!«, fiel sie sich mit beißendem Tonfall dann selbst ins Wort. »Du gehörst ja zu den bösen Atomkraftbefürwortern. Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt noch mit dir rede.« Sie verabschiedete sich mit drei Wangenküsschen und flüsterte Mei zu: »Ich muss wieder zu denen rüber, sonst schmeißen die mich noch raus. Wir verabreden uns mal ohne diese Nervensäge, okay?«


      Dann führte sie die Touristengruppe weiter zu Saal 20 mit der von Barceló gestalteten Kuppel.


      Mei verbarg ihre Überraschung nicht.


      »Was wollte deine Freundin damit sagen? Du bist also für Atomenergie?«


      Emilian atmete tief durch.


      »Ich befürworte ihre Nutzung anstelle konventioneller Energiequellen«, brach es plötzlich aus ihm heraus. »Wie ich dir ja gestern schon erklärt habe, geht es in meinem Projekt um eine emissionsfreie Insel, ohne jeden Schadstoffausstoß, und das erreicht man nur durch …«


      »Das glaube ich jetzt nicht«, fiel sie ihm ins Wort.


      »Das ist eine ganz legitime Sicht der Dinge«, verteidigte er sich.


      »Aber ich kann nicht fassen, dass du mir das verschwiegen hast.«


      »Verschwiegen habe ich dir gar nichts. Ich wollte nur den passenden Moment abwarten, das ist doch verständlich.«


      »Nun werd mal nicht zynisch. Jetzt begreife ich auch, warum du dich damit so gut auskennst. Als wir über meinen Bruder Taro und den Einfluss der Strahlung auf Föten gesprochen haben, warst du ja genau im Bilde. Und der Bericht von der Konferenz in Kyoto, den du mir heute Morgen aus der Hand gerissen hast, hat bestimmt auch was damit zu tun. Du kanntest ja sogar einen Leiter der IAEA. Und unsere Unterhaltungen in Tokio … Ich kann nicht fassen, dass ich so blind war.«


      »Mei, bitte, genau diese Art von Diskussionen wollte ich ja gerade vermeiden. Meine Tätigkeiten haben doch gar nichts mit den Bomben von Nagasaki zu tun, aber ich hatte Angst, du würdest …«


      »Für dich hat das alles natürlich nichts damit zu tun«, unterbrach sie ihn wieder in eisigem Tonfall. »Aber sag das mal den krebskranken Überlebenden in Japan. Erzähl das mal meiner Großmutter.«


      »Verdammt, der beste Präsident, den die IAEA je hatte, war doch auch Japaner! Die Organisation sorgt seit mehr als fünfzig Jahren dafür, dass Kernkraft nicht mehr für militärische Zwecke eingesetzt wird, und hilft den Regierungen dabei, sie für andere Bereiche zu nutzen. Himmel noch mal, das ist doch etwas völlig anderes! Du kannst dir nicht einmal vorstellen, welche hohen Sicherheits- und Naturschutzauflagen solche Programme erfüllen müssen. Und genau dafür ist Marek verantwortlich. Und deshalb wurde auch dieser Wettbewerb ausgeschrieben, in dem es um den Transport von radioaktivem Material geht. Dank der Agentur hast du doch überhaupt erst das Haiku entdeckt, das Kazuo veröffentlicht hat, also komm mir jetzt nicht mit solchen volksverhetzenden Sprüchen!«


      »Bist du fertig?«


      »Ich hab es dir doch eben schon gesagt, genau so etwas wollte ich nicht.«


      »Und was willst du dann, Emilian? Weißt du das überhaupt selbst?«


      Schweigend sah er zu, wie Mei zum Ausgang lief.
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      Nagasaki, 13. August 1945


      Ob Junko ihn wohl oben auf dem Hügel erwartete?


      Warum war er darauf nicht früher gekommen?


      Kazuo wollte am liebsten sofort losrennen, Kramer bat ihn jedoch, Ruhe zu bewahren. Zu große Hast konnte den Eindruck erwecken, die beiden würden vor etwas weglaufen, und sie durften nun wirklich nicht zu viel Aufmerksamkeit erregen. Jede einzelne ihrer Bewegungen wurde durch ihre blonden Haare und die großen blauen Augen noch verstärkt. Also legten sie gemäßigten Schrittes die Strecke zurück, die Kazuo auf dem Weg zu ihrer täglichen Verabredung so oft gegangen war. Schließlich erreichten sie das steilste Stück und stützten sich mit den Händen auf den Knien ab, um besser voranzukommen. Kazuo keuchte vor Anstrengung – wann hatte er eigentlich das letzte Mal etwas gegessen? – und vor Beklemmung, die ihn wie eine Kletterpflanze umfing und ihm die Brust zuschnürte. Er hatte das Gefühl, hier einen ganz anderen Hügel hinaufzusteigen. Die verhassten Fliegen klebten ihm im Gesicht, wo sie sich am Schweiß und seiner Kopfwunde gütlich taten.


      Oben auf dem Hügel musste er zu seiner Verzweiflung feststellen, dass der Gipfel verwaist dalag. Da war nichts und niemand, selbst der Sauerstoff war knapp, und es herrschte bedrückende Totenstille. Dieser Hügel hatte nichts mehr mit dem geheimen Rückzugsort von zwei jungen Menschen zu tun, die in ihm eine paradiesische, verlassene Insel gesehen hatten.


      Kazuo kletterte auf den Stein, von dem aus er immer Camp 14 beobachtet hatte. Eine Weile stand er dort mit hängenden Schultern und tieftraurigem Gesicht, das von seiner Niederlage zeugte. Langsam erfüllte ihn ein ganz neues Gefühl des Unbehagens. Jetzt stand er an derselben Stelle, an der das Licht über ihn hereingebrochen war. Er schien sogar die Augenblicke kurz zuvor noch einmal zu durchleben, in denen er das Geräusch der Bomber vernommen hatte.


      Kazuo runzelte die Stirn.


      Das erklang doch viel zu deutlich, um nur seiner Erinnerung zu entspringen.


      Er sah zum Himmel hinauf. Durch die dunklen Wolken war ein geisterhaftes Leuchten zu erkennen. Aber da war noch etwas anderes.


      »Was ist das?«


      Wieder das zum Himmel erhobene Kinn, wie fünf Tage zuvor.


      Kramer schaute ebenfalls hinauf und kniff die Augen zusammen.


      Nicht schon wieder …


      Ein weiterer Fallschirm?


      Noch eine Bombe?


      Sie brachten beide kein Wort hervor. Noch mehr Tod war doch gar nicht möglich. Sie erlaubten sich sogar einen stillen, gemeinsamen Wunsch: im ersten Moment zu sterben, wenn das Licht erstrahlte. Nach kurzer Zeit wurde ihnen jedoch klar, dass da etwas auf sie herabregnete, und zwar nicht mehr Staub und Asche der Toten wie seit dem Pilz.


      »Das sind Flugblätter …«, murmelte Kramer und versuchte, ein Zittern in der Stimme zu unterdrücken. Es handelte sich um Zettel mit Nachrichten, die die Alliierten abwarfen, um die Moral der Zivilbevölkerung zu untergraben.


      Durch den unerwarteten Konfettiregen konnte Kazuo beobachten, wie sich das Flugzeug entfernte. Die ersten Blätter, die ihn erreichten, strichen ihm so zart über die Wangen wie ein Vater, der nach einem langen Arbeitstag heimkehrt.


      Er bückte sich nach einem der Zettel. Darauf stand etwas in japanischer Sprache.


      »Kannst du das lesen?«, fragte Kramer.


      »Natürlich«, antwortete der Junge, ohne den Blick vom Papier abzuwenden.


      »Dann lies doch mal vor.«


      Kazuo kehrte zum Anfang des Textes zurück und übersetzte Wort für Wort:


      »Dem japanischen Volk steht ein äußerst wichtiger Herbst bevor. Wir, die Alliierten, haben eurer Regierung ein Dokument mit dreizehn Punkten vorgelegt, das diesem sinnlosen Krieg endlich ein Ende machen soll. Unser Vorschlag wurde von den Befehlshabern eures Heeres ignoriert …« Kazuo verstummte einen Moment, übersprang dann einige Zeilen und machte direkt mit dem Schluss weiter. »Die Vereinigten Staaten haben eine Waffe entwickelt, wie es sie noch nie zuvor gab. Diese Atombombe hat dieselbe Zerstörungskraft wie zweitausend B-29-Bomber.«


      Kramer wusste, dass in diesem Moment nach Anweisung eines Expertenkomitees für psychologische Kriegsführung Hunderte genau dieser B-29-Flugzeuge diese Nachricht im ganzen Land verteilten.


      Er murmelte etwas vor sich hin, während er hinter der geballten Faust seinen Jubel versteckte.


      Kazuo sah ihn verwirrt an.


      »Warum freut Sie das?«


      »Bald ist der Krieg vorbei, du wirst schon sehen.«


      Welcher Krieg denn?, dachte Kazuo. Ich will einfach nur wissen, wo Junko steckt. Diese einzige Schlacht hab ich verloren. Verzeih mir, Junko …


      Er setzte sich zwischen all die Flugblätter, die jetzt den Boden übersäten. In diesem Moment entdeckte er ein Stück Papier, das anders aussah als der Rest. Langsam nahm er es an sich und starrte darauf.


      »Was ist das?«, wollte Kramer wissen.


      »Ein Rationierungsschein.«


      »Wie ist der denn hierhergekommen?«


      »Vielleicht hat Junko ihn mitgebracht«, erwiderte Kazuo.


      Ganz ruhig und selbstverständlich.


      »Aber der könnte doch von jedem sein.«


      Augenblicklich presste Kommandant Kramer die Lippen aufeinander und verfluchte sich dafür, in dieser völlig irrationalen Welt noch logisch denken zu wollen.


      Kazuo schickte sich zum Gehen an.


      »Wo willst du hin?«


      »Zur Ausgabestelle.«


      »Es ist schon spät, Junge, und wir waren den ganzen Tag unterwegs. Lass uns doch lieber für heute Schluss machen und morgen weitersuchen.«


      »Sie brauchen ja nicht mitzukommen.«


      Er begann, den Hügel wieder hinabzugehen.


      »Warte!«, rief ihm der Kommandant hinterher. »Wo ist das denn?«


      Kazuo blieb wie angewurzelt stehen und antwortete langsam: »Direkt am Bahnhof.«


      Kramer war hin und her gerissen. Er hatte Angst, den Jungen schon wieder zu enttäuschen. Einerseits war er sicher, dass sie an der Ausgabestelle auch keine neue Spur des Mädchens finden würden, und für ihn persönlich war am Bahnhof die Versuchung groß, den ersten Zug in Richtung Osten zu nehmen und damit seine Männer im Stich zu lassen. Andererseits beunruhigte ihn der Gedanke, dass dieser Knirps mit seiner Jugendliebe womöglich ein Spiegelbild seiner eigenen Beziehung war. Musste er vielleicht diese Junko finden, um die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit Elizabeth in Karuizawa aufrechtzuerhalten? Dieser verfluchte Junge … Da kam ihm wieder die Szene in der Kathedrale in den Sinn, bei der Kazuo nicht gezögert hatte, sich mit dem splittrigen Balken, den er doch kaum halten konnte, auf den Kempeitai zu stürzen.


      »Gott wird es mir einst danken«, murmelte er höhnisch, während er den Hang hinunterschritt.


      Als sie den Bahnhof erreichten, war es bereits dunkel. Sie überquerten den Bahnsteig und stellten fest, dass die Hitze dort viele der Metallpfeiler verbogen hatte und deshalb stellenweise die Decke eingestürzt war, obwohl sich das Gebäude doch in einiger Entfernung zum Epizentrum befand. Die Gleise waren jedoch immer noch an ihrem Platz, und inzwischen fuhren hier wieder Züge ein und aus. In den Büroräumen drängten sich die Menschen, sie waren aus anderen Städten hergekommen, um etwas über den Verbleib ihrer Angehörigen herauszufinden. Die Beamten dort versuchten, die wenigen vorliegenden Informationen nach Stadtvierteln zu ordnen, obwohl sie bei Anfragen meistens nur knapp »Alle tot oder verschollen« erwiderten. Ihre Antwort provozierte immer wieder hysterisches Lachen in der Menge, die dann von den Soldaten des Kontrollpostens zur Ordnung gerufen wurde.


      »Da drüben!«, rief Kazuo, der für das alles keine Augen hatte, und lief auf einen Punkt zu, der von Barrikaden aus Sandsäcken und verbrannten Fässern umgeben war.


      Was die Menschen als Ausgabestelle bezeichneten, war nichts weiter als eine große Halle mit eingezäuntem Hof. Zur Vorbereitung konnte man von hinten an das Gebäude heranfahren, und vorne wurden die Lebensmittel von den Zivilpatrouillen durch ein Tor an die Wartenden verteilt. Wenn es so weit war, stiegen sie auf die Kisten, die ihnen als Schutzwall dienten, und gaben die Rationen aus. Die Überlebenden selbst sorgten hier für Ordnung und standen mit erstaunlicher Geduld an, bis sie an der Reihe waren.


      In diesem Moment befanden sich nur ein paar vereinzelte Gestalten auf dem Hof. Kazuo trat an einen dürren Mann heran, der zusammengerollt auf dem Boden lag, und fragte ihn, um welche Zeit denn hier die Lebensmittel ausgegeben wurden, erhielt aber keine Antwort. Plötzlich erstarrte der Junge, als ihm klar wurde, dass die Haut des Mannes sich wie bei den Infizierten purpurrot gefärbt hatte. Kramer zog ihn schnell weg, und sie gingen auf zwei andere Personen zu, die an der Wand der Halle lehnten und apathisch zu ihnen herübersahen.


      »Frag sie, wo wir den Verantwortlichen finden, der die Rationierungsscheine verteilt.«


      »Bis morgen früh um zehn lässt sich hier keiner von denen blicken«, antwortete der ältere Mann, als Kazuo die Frage übersetzte.


      »Verdammt …«


      »Und ich kann Ihnen verraten, dass es gar nicht so einfach ist, mit dem Verantwortlichen zu sprechen.«


      »Wieso?«


      »Sie haben ja keine Ahnung, wie das hier bald aussehen wird! Innerhalb kürzester Zeit werden sich hier die Leute drängen, um ihren Platz zu reservieren. Ich warte hier schon seit heute Morgen und hab noch die ganze Nacht vor mir, aber so kann ich wenigstens sicher sein, dass ich meine Portion auch bekomme.«


      »Frag ihn, ob Frauen und Kinder besonders behandelt werden«, schlug Kramer vor. Vielleicht hatte Junko hier in einer Schlange mit weniger Menschen angestanden und war deshalb eher aufgefallen.


      »Glauben Sie wirklich, dass unter den gegebenen Umständen noch irgendwer Rücksicht auf Alter oder Geschlecht nimmt?«, sagte der andere, der wesentlich jünger war, als Kazuo die Frage ins Japanische übersetzt hatte. Der Mann wirkte gebildet. Zwar trug er nur eine Unterhose und einen Verband über der Schulter, der seine Brust verdeckte, seine Stimme erinnerte jedoch an einen Lehrer. »Diese Schattenwelt ist nicht für die Schwachen gedacht.«


      »Junko ist aber nicht schwach«, stieß Kazuo hervor.


      »Wer ist denn Junko?«


      »Ein Mädchen, sie ist zwölf Jahre alt und hat einen roten Kimono an.«


      »Erstaunlich …«


      »Haben Sie sie etwa gesehen?«


      »Ich nicht, aber wenn tatsächlich eine kleine Geisha diese Hölle durchschritten hat, dann solltet ihr wirklich den Mann fragen, der für die Rationierungsscheine zuständig ist. In dieser grauen Stadt würde jeder Farbtupfer genauso auffallen wie die ersten Triebe des Kirschbaums nach einem langen Winter.«


      »Am besten warten wir am Hintereingang der Halle, so können wir den Verantwortlichen abpassen, bevor es mit dem Verteilen losgeht«, verkündete Kramer. »Keine Sorge.«


      Sie suchten sich ein ruhiges Plätzchen, und Kazuo streckte sich neben dem verkohlten Skelett eines Militärfahrzeugs aus. Er wusste, dass er schlafen musste, wenn er nicht den Verstand verlieren wollte. Gleichzeitig hatte er aber auch Angst davor, die Augen zuzumachen. Wenn er nicht zum rechten Zeitpunkt aufwachen würde, verpasste er damit vielleicht die Gelegenheit, mit dem einzigen Menschen zu sprechen, der ihm einen Hinweis auf Junkos Verbleib geben konnte. Er schob die Hand in die Tasche, schloss sie um das zusammengerollte Papier mit dem Haiku und blieb unter den prüfenden Blicken der frisch Verstorbenen wachsam, während er nach außen hin die Schatten imitierte, die ihn einluden, doch das Koma dieser endlosen Nacht mit ihnen zu teilen.


      Der Lärm der LKWs, die die Säcke mit Reis brachten, riss Kazuo aus seiner Lethargie. Nachdem er aufgestanden war und rasch Kramer wachgerüttelt hatte, sahen sie zu, wie der Konvoi in die Halle fuhr. Das Zufahrtstor wurde von zwei Soldaten bewacht, die es hinter den Lastern wieder schlossen. Wie man ihnen ja bereits versichert hatte, würde es wirklich nicht einfach werden, an diesen Mann heranzukommen. Durch den Zaun warf Kramer einen Blick auf den Hof. Er war voller Menschen. Die langen Schlangen der Überlebenden, die sich ihre Ration sichern wollten, mischten sich mit den Reisenden, die nach ihrer Ankunft in Zügen aus dem Norden hofften, vom Militärkommando Auskunft über die Ihren zu erhalten. Kazuo, der oft mit seinen Schulkameraden am Bahnhof gespielt hatte, zog den Kommandanten am Ärmel zu dem Gewirr aus Gleisen hinüber, wo sie inmitten der Menschenmenge und des Rauchs der Lokomotive unter einigen Waggons durchschlüpften, um auf einem verwaisten Bahnsteig herauszukommen. Dort gab es eine Seitentür aus Metall, durch die man die großen Tore umgehen und kleinere Waren in die Halle bringen konnte.


      Vorsichtig schoben sie sich ins Innere und verbargen sich hinter einer Säule. In einiger Entfernung stapelte die zivile Rettungspatrouille bereits die Säcke mit Reis. Ihnen war augenblicklich klar, wer hier das Sagen hatte: ein dickbäuchiger Japaner mit einem so aufgedunsenen Gesicht, dass man denken konnte, er habe sich selbst alles einverleibt, was er hier doch eigentlich verteilen sollte. Kazuo wollte sich direkt an den Mann wenden, Kramer hielt ihn jedoch fest, er wollte die Situation lieber erst beobachten. Der Chef, den die anderen ohne Scheu als »Fugu« anredeten – vermutlich wegen seiner Ähnlichkeit mit dem so begehrten Kugelfisch –, diskutierte hitzig mit zwei weiteren Männern. Einem von ihnen fehlte der Unterarm, sein Ellbogen endete in einem Stumpf. Der andere hielt ein kleines Radio in der Hand, das beherzt Berichte des NHK, des staatlichen Senders, ausspuckte.


      Kazuo spitzte die Ohren, um mitzubekommen, was sie sagten. Als hätte er sein eigenes Todesurteil mit angehört, wurde er mit einem Mal ganz bleich und riss Augen und Ohren auf.


      »Was ist denn los?«, fragte Kramer. »Worüber reden sie?«


      Mit einer energischen Handbewegung hieß Kazuo ihn schweigen. Der Streit der Japaner wurde immer heftiger. Kramer fürchtete, dass sie vielleicht zu weit gegangen waren. Er wollte schon den Jungen beim Arm packen und mit ihm den Rückzug antreten, als sich dieser plötzlich ruhig und gelassen zu ihm umdrehte und ihm einen strahlenden Blick zuwarf. Er machte den Mund auf, brachte aber kein Wort heraus. Schließlich schüttelte ihn der Kommandant heftig.


      »Jetzt red schon, verdammt noch mal!«


      »Japan ergibt sich, Kommandant.«


      »Was?«


      »Der Kaiser wird gleich seinem Volk mitteilen, dass er die bedingungslose Kapitulation akzeptiert. Seine Rede wird im ganzen Land übertragen!«


      »Ja!«


      Der Soldat umarmte den Jungen stürmisch, zügelte seine Freude dann aber, um nicht die Männer auf sich aufmerksam zu machen.


      »Deshalb sind hier alle so durcheinander. Fugu murmelt nur immer wieder, dass er die Schande nicht erträgt.«


      »Gelobt sei Hirohito«, seufzte Kramer und schloss die Augen. Offensichtlich hatte der Kaiser all die Fehlentscheidungen seines Kabinetts nicht mehr ertragen und sich zu einem sauberen Schnitt entschlossen, bevor kein einziger Japaner mehr übrig blieb.


      In der Halle lamentierte Fugu weiter, während er auf die offizielle Ankündigung wartete, reckte der Mann die Hände zum Himmel und lief langsam rot an.


      »Irgendwann musste es ja so weit kommen!«, brüllte er.


      »Natürlich würde das irgendwann passieren«, erwiderte der mit dem Radio. »Allerdings hätten wir uns schon vor einem Monat ergeben sollen.«


      »Du gehörst also auch zu denen, die lieber das Haupt beugen, statt ehrenhaft zu sterben?«


      »Sieh dich doch mal um! Glaubst du etwa, dass das japanische Volk bereit ist, so etwas noch einmal durchzumachen? Das ist doch kein ehrenhafter Tod.«


      »Verräter!«


      »Verräter?« Der Mann lachte, was Fugu nur noch mehr in Rage brachte. »Welche Seite hintergehe ich denn angeblich? Der Kriegsminister soll die Atombombe doch selbst als Geschenk des Himmels bezeichnet haben. Nach ihrem Abwurf kann er endlich ungestraft zugeben, dass das japanische Volk diesen Krieg nicht überstehen wird. Scheinbar haben wir uns in den Konflikt gestürzt, ohne die Risiken und Möglichkeiten realistisch einzuschätzen.«


      Fugu konnte ihm diese Schmähungen, die man noch vor ein paar Tagen mit einer Gefängnisstrafe geahndet hätte, nicht einfach so durchgehen lassen, also ging er mit plumpen Bewegungen auf den anderen los, fuchtelte mit seinen dicken Armen herum und versuchte, seinem Gegner einen Faustschlag zu versetzen. Dieser wich ihm jedoch ohne Schwierigkeiten aus, das Radio rutschte ihm dabei allerdings aus den Händen, und er fing es mit einem Hechtsprung auf, damit es nicht auf dem Boden zerschellte.


      »Jetzt hört schon auf!«, rief der mit dem Stumpf. »Sonst verpassen wir noch die Rede.«


      Kramer konnte es immer noch nicht fassen. An die Säule gelehnt, setzte er eine zufriedene Miene auf, die aber auch die Qual dieses verfluchten Krieges durchscheinen ließ. Erst langsam wurden ihm die Konsequenzen richtig klar. Jetzt, wo endlich alles vorbei war, wollte er seine Sicherheit und die des Jungen nicht unnötig aufs Spiel setzen. Er ließ den Blick über jeden einzelnen Winkel der Halle wandern, sah die Mitglieder der bewaffneten Zivilpatrouille an – denen er weitaus misstrauischer gegenüberstand als echten Soldaten –, schaute zur Menschenmenge in einiger Entfernung hinüber, die nur durch einen wackeligen Zaun und ein paar Kisten zurückgehalten wurde. Dass sie sich hier versteckten, erschien ihm immer riskanter. Es war eine Sache, in Camp 14 zu bleiben, anstatt eine sinnlose Flucht in die Berge anzutreten, aber eine ganz andere, sich mitten ins Zentrum politischer Anspannungen zu begeben, wo sie Gefahr liefen, von einer aufgebrachten Menge gelyncht zu werden.


      »Ich kann jetzt nicht länger warten«, hörte er da Kazuo an seiner Seite verkünden.


      Als Kramer die Bedeutung seiner Wort endlich realisierte, war der Junge längst hinter der Säule hervorgetreten und hatte sich den Blicken der Patrouille ausgesetzt.


      »Warte …«


      Kazuo hielt inne.


      »Worauf denn?«


      Kramer wusste nicht, was er antworten sollte. Fugu hatte sich inzwischen etwas beruhigt, grummelte allerdings weiter vor sich hin, diesmal, weil der andere ihm nicht das Radio überließ und lieber selbst versuchte, es besser einzustellen. Nun fiel sein Blick auf die beiden Ausländer, und er starrte sie wie vom Donner gerührt an. Kramer wurde klar, dass es jetzt kein Zurück mehr gab, deshalb begleitete er den Jungen mit langsamen Schritten in die Mitte der Halle.


      »Wer seid ihr denn?«, fragte Fugu, als sie endlich herantraten.


      Kramer hielt es für angebracht, die Hände zu heben, und überließ Kazuo das Sprechen.


      »Ich möchte mich dafür entschuldigen, meine Herren, dass wir Ihre Arbeit unterbrechen, aber es gibt da etwas sehr Wichtiges, das nur Sie für uns tun können«, begann der Junge in perfektem Japanisch. Er unterdrückte seine Ungeduld und folgte stattdessen einem erlernten Protokoll, bei dem man seinen Gesprächspartner nicht in der ersten Person um Hilfe bat, sondern die erbetene Handlung an sich legitimierte.


      »Wo kommst du denn plötzlich her? Und wieso sprichst du unsere Sprache so gut?«


      »Nach dem Tod meiner Eltern wurde ich von Japanern aus Nagasaki adoptiert.«


      »Von wem?«


      »Von Dr. Sato.«


      »Hm … Ist das der Arzt, der oben am Hügel eine Klinik betreibt?« Kazuo nickte. »Und der Typ da, wer ist das?«


      Mit verächtlicher Miene deutete er auf Kramer.


      »Seit der Explosion hat dieser Mann unermüdlich den Menschen hier geholfen. Ohne ihn wäre ich längst tot.«


      »Ist das ein Häftling aus Camp 14?«


      »Ja.«


      »Was für Zustände in diesem Land herrschen«, knurrte Fugu und warf Kazuo einen hasserfüllten Blick zu. »Der Feind treibt sich hier unbehelligt herum, so als wäre alles längst vorbei. Komisch, dass er nicht auch noch von mir verlangt, ihm meine Waffe auszuhändigen.«


      Er legte die Hand auf die Pistole, die, fast von Speckröllchen verdeckt, aus seinem Gürtel hervorschaute.


      »Was ist denn los?«, fragte Kramer mit leiser Stimme.


      »Lassen Sie mich nur machen«, sagte Kazuo knapp.


      Fugu warf dem Holländer weiterhin finstere Blicke zu, während die anderen Mitglieder der Rettungspatrouille wie erstarrt waren.


      Einige von ihnen hockten noch oben auf dem Laster, die anderen umringten ihren Chef, als warteten sie darauf, was er als Nächstes tun würde.


      »Und was willst du von mir?«, fragte dieser schließlich und warf Kramer einen letzten verächtlichen Blick zu.


      Kazuo schluckte seine Angst herunter und fuhr, so gut er konnte, in demselben höflichen Tonfall fort.


      »Meine Freundin wäre die glücklichste Frau der Welt, wenn Sie mir helfen würden, sie zu finden.«


      »Deine Freundin?«, höhnte Fugu. Kazuo wunderte sich ja selbst darüber, dass er sie vor ihm so genannt hatte.


      Statt sich dessen zu schämen, fühlte er sich mit einem Mal jedoch gestärkt.


      »Und wie kann ich dir nun dabei helfen, deine Freundin zu finden?«


      »Ich weiß, dass sie hier war.«


      »Guck doch mal, wie es da vorne aussieht.« Müde zeigte der Mann auf die Massen, die sich vor der Halle drängten. »So sieht es hier seit dem ersten Tag aus.«


      »Sie ist aber anders.«


      »Na, dass sie für dich anders ist, ist mir schon klar!«, lachte der dicke Mann.


      »Sie hatte einen roten Kimono an«, brach es aus dem Jungen heraus.


      Das rief bei dem Japaner nun doch eine Reaktion hervor.


      »Wie eine kleine Geisha?«


      »Aber Seidenkimonos sind doch verboten!«, warf der mit dem Stumpf ein.


      »Jetzt halt schon den Mund! Ich glaube, ich weiß, wen er meint.«


      »Haben Sie sie wirklich gesehen?«, rief Kazuo aufgeregt.


      Inzwischen zeigte sich Fugu nicht mehr so aggressiv, er wischte sich den Schweiß von der Stirn und murmelte etwas vor sich hin.


      »Wann war das nur …?«


      »Chef!«, rief da der mit dem Radio.


      »Jetzt erinnere ich mich wieder, der Kimono …«, überlegte er weiter.


      »Hört doch mal zu!«, rief der andere Mann. »Die Rede geht los!«


      »Wann haben Sie sie denn gesehen?« Langsam begann Kazuo zu verzweifeln. »Hat sie etwas zu Ihnen gesagt?«


      Fugu bat ihn mit einer Handbewegung um Geduld und konzentrierte sich jetzt wieder auf den kleinen Radioapparat. Kazuo wäre am liebsten vor ihm auf die Knie gegangen und hätte ihn angefleht, ihm nur noch ein paar Sekunden seine Aufmerksamkeit zu schenken, er brauchte doch nur einen Satz, einen einzigen, aber Kramer hielt ihn zurück.


      »Was soll das? Lassen Sie mich los!«


      »Du machst noch alles kaputt!«


      »Sie sollen mich loslassen!«


      »Jetzt warte doch ab, bis diese verdammte Rede vorbei ist«, flüsterte der Kommandant dem Jungen ins Ohr, während er ihn gegen seine Brust presste. »Ein paar Minuten mehr oder weniger machen doch nun auch nichts mehr aus.«


      Kazuo knirschte mit den Zähnen, um nicht vor Wut zu schreien, während der mit dem Stumpf den Besitzer des Radios bat, doch den Ton lauter zu stellen. Bald erklang durch das störende Rauschen des Transistors Hirohitos Stimme:


      »Ihr habt alle euer Bestes gegeben, Heer und Marine haben mutig gekämpft, dennoch hat sich dieser Krieg trotz des Fleißes und der Entsagung unserer Staatsdiener und des hingebungsvollen Dienstes unserer hundert Millionen Untertanen nicht zu Japans Vorteil entwickelt, und die allgemeinen Tendenzen auf der Welt haben sich gegen unsere Interessen gewendet …«


      Die Tonqualität war schlecht, und der Kaiser machte außerdem von einem archaischen Japanisch Gebrauch, das die Mitglieder der Rettungspatrouille kaum verstanden.


      »Darüber hinaus hat der Feind eine neuartige, grausame Bombe entwickelt, die in unermesslichem Ausmaß Schaden anrichtet und unschuldiges Leben vernichtet. Wenn wir weiterkämpfen, wird nicht nur die japanische Nation gestürzt und zerstört werden, es würde sogar zur Auslöschung der kompletten menschlichen Zivilisation führen …«


      Während der Kreis rund um das Radio immer enger wurde, beantwortete der gebildetste unter den Männern die eifrigen Fragen seiner Kollegen und übersetzte die Rede für sie wie ein Simultandolmetscher Wort für Wort. Das Stimmengewirr und die schmerzhaften Nachrichten brachten das Ambiente beinahe fühlbar zum Kochen.


      »Wie können wir angesichts dieser Umstände unsere Millionen Untertanen retten oder uns vor den gesegneten Geistern unserer kaiserlichen Vorfahren verantworten?«, fuhr Hirohito im Pluralis Majestatis fort. »Aus diesem Grund haben wir angeordnet, die Bedingungen der Alliierten zu akzeptieren.«


      »Nein!«, rief Fugu aus.


      »Ruhe!«


      »Wie könnt ihr da bloß zuhören? Das ist das Ende!«


      »Pst!«, brachte man ihn zum Schweigen.


      »Unserem Volk stehen nun schwierige und leidvolle Momente bevor«, schloss der Kaiser, »und wir sind uns der großen Sorge unserer Untertanen bewusst. Trotzdem haben die herrschenden Zeiten und Umstände uns zu der Entscheidung geführt, den Weg für den Frieden zu ebnen, der auch für die kommenden Generationen gelten soll. Lasst uns also das Schmerzhafte verschmerzen, das Unerträgliche ertragen.«


      »Das wurde auch Zeit!«, jubelte der Besitzer des Radios. »Lang lebe der Kaiser!«


      »Das Unerträgliche ertragen, Schande über uns!«, brüllte Fugu und schlug um sich, wobei er fast Kazuo getroffen hätte.


      »Wander doch aus, wenn es dir nicht passt!«, hielt ihm der mit dem Stumpf vor. »Wir sind dein Gejammer langsam leid!«


      »Habe ich denn nicht recht?«


      »Dein Verhalten ist den Gefallenen gegenüber respektlos!«


      »Was soll das heißen? Unter all den Toten sind doch auch Freunde von mir!«


      »Du hattest doch noch nie Freunde!«


      Das war zu viel. Der dicke Mann bückte sich, hob in der Pose eines dominanten Gorillamännchens einen der Säcke hoch über den Kopf und schleuderte ihn seinem Kollegen entgegen, der kaum ausweichen konnte. Der Reis verteilte sich über den Boden, und ein Raunen ging durch die Menge, die auf der anderen Seite des Schutzwalls aus Kisten auf ihre Ration wartete. Seine eigenen Mitarbeiter warfen sich auf Fugu, der völlig den Verstand verloren zu haben schien. Sie konnten ihn kaum bändigen. »Junko …«, flüsterte Kazuo, auf dessen Zügen sich Fassungslosigkeit breitmachte. Ihm war klar, dass er seine einzige Chance fast vertan hatte. Draußen brodelte es in der Menge, und es wurden Rufe laut. Die Wartenden wollten wissen, was der Kaiser gesagt hatte, einige von ihnen kletterten den Zaun hoch oder wagten es sogar, den Soldaten die Stirn zu bieten, die auf der anderen Seite die Reihen kontrollierten. So etwas hatte es noch nie gegeben. Langsam wurden die Mitglieder der Rettungspatrouille unruhig. Sie ließen von ihrem Chef ab, beschworen ihn aber, sich doch zu beruhigen, bevor die aufgebrachte Menge sich auf sie stürzte. Fugu nutzte die Gelegenheit jedoch, um auf einen der Lastwagen zuzulaufen, einen Dolch aus der Kabine zu holen und ihn sich in den Bauch zu rammen. Er ließ sich zu Boden sinken, hockte auf den Fersen und begann, die Worte zu rezitieren, die dem Harakiri vorausgingen.


      Kramer bereiteten die Menschen draußen, die jetzt auf die Kisten zu klettern begannen, viel größere Sorgen. Sie mussten so schnell wie möglich hier weg, Kazuo kauerte aber immer noch unbeweglich am Boden, nur ein paar Meter von Fugu entfernt, dessen Hände zitterten, weil sie die Klinge gleich in seine Eingeweide stoßen mussten.


      Zur allgemeinen Verblüffung packte in diesem Moment der Besitzer des Radios – der niemals so weit gegangen wäre, wenn er seinen Vorgesetzten für zurechnungsfähig gehalten hätte – nach einem Werkzeug hinten auf der Ladefläche und zog es Fugu über den Kopf. Dieser schlug mit dem Gesicht auf dem reisübersäten Boden auf.


      »Nein!«, schrie der Junge.


      Er stürzte sich auf Fugu, lag beinahe auf ihm. Der Mann rührte sich nicht, vielleicht hatte der Radiobesitzer zu fest zugeschlagen. Kazuo brachte immer und immer wieder die Frage nach Junko vor. Die anderen verstanden gar nicht, was los war. Nun kletterten die hungrigen Menschen über die Kisten und strömten in die Halle wie der Reis, der sich auf dem Fußboden ausgebreitet hatte. Kramer riss Kazuo vom teigigen Körper des einzigen Menschen fort, der sich daran erinnerte, den roten Kimono nach dem Ausbruch gesehen zu haben. »Lassen Sie mich los!«, brüllte der Junge immer wieder und klammerte sich an den leblosen Mann. »Ich will hier sein, wenn er wieder aufwacht!« Der Holländer beteuerte jedoch, dass man da nichts mehr tun konnte. »Er ist tot!«, versuchte er, den Jungen zu überzeugen, und deutete auf das Blut, das vom Schädel des Mannes rann. »Vielleicht erinnert sich ja einer der anderen an Junko«, schluchzte Kazuo. Aber jetzt wurde es wirklich knapp für sie. Die spitzen Zähne der Schlange rissen den groben Stoff der Säcke auf, und man hörte die Pfeifen der Bahnhofssoldaten.


      »Die beiden Ausländer sind an allem schuld!«, rief der mit dem Stumpf.


      Genau das hatte Kramer befürchtet, dass man die Aufmerksamkeit auf sie lenkte und die Menge aufhetzte. Er zerrte an Kazuos Arm, an seinen Kleidern, aber er konnte den Jungen nicht bändigen, der sich wie ein Tier aufbäumte, um nicht von Fugu weggerissen zu werden. Was sollte er bloß tun? Er konnte Kazuo ja schlecht hierlassen … Also überlegte er nicht zweimal. Er versetzte dem Jungen eine so kräftige Ohrfeige, dass dieser für einen Moment ganz benommen war, und nutzte dann die Gelegenheit, um ihn an der Taille zu packen, ihn sich wie ein Bündel über die Schulter zu werfen und auf die Metalltür zuzulaufen. Dann rannte er auf die verlassenen Waggons des leeren Bahnsteigs zu und dann immer weiter, ließ den Bahnhof so schnell wie möglich hinter sich. Er spürte, wie ihm die Verzweiflung derer folgte, die alles verloren haben.


      Mit dem Jungen auf dem Buckel lief Kramer immer weiter, bis seine Waden so sehr schmerzten, dass er anhalten musste. Er beschloss, sich in Ruinen zu verstecken, die er als die Überreste eines kleinen Marktes identifizierte, als er zwischen dem Schutt die Überreste einer Markise und Kisten mit verkohltem Obst entdeckte. Er vergewisserte sich, dass ihm auch niemand gefolgt war, und ließ dann Kazuo runter, der dahockte und die Hände vors Gesicht schlug.


      »Dir ist doch hoffentlich klar, dass wir da rausmussten«, verteidigte sich der Kommandant.


      Kazuo durchbohrte ihn mit Blicken aus zusammengekniffenen Augen.


      »Klar, warum sollten Sie auch ein Risiko eingehen? Sie haben ja jetzt, was Sie wollten!«


      »Was soll das heißen?«


      »Japan hat sich ergeben. Nun werden die Alliierten Ihre Leute retten, und dann können Sie nach Karuizawa aufbrechen und Ihre Freundin suchen.«


      »Die Kapitulation ist für uns alle gut, mein Junge.«


      »Na sicher …«, höhnte Kazuo, noch immer in sich zusammengesunken.


      Kramer dachte an Groots Worte. Dieser Junge hatte ihm das Leben gerettet, er hatte eine Chance verdient. Und der Soldat musste sich dazu verpflichten, ihm diese Chance zu geben, er musste es endlich laut aussprechen.


      »Du weißt, dass du mitkommen kannst, wenn du willst.«


      Endlich war es heraus.


      Kazuo reagierte jedoch ganz anders, als der Holländer erwartet hatte. Er starrte ihn an, so wie man durch ein Fenster auf einen leeren Pfad hinaussieht, den man am liebsten in umgekehrter Richtung gehen würde, um die Zeit zurückzudrehen.


      »Alleine will ich nicht mit«, erklärte er schließlich. »Ohne Junko gehe ich nirgendwohin.«


      »Aber …«


      »Sie werden mir nicht länger helfen, sie zu suchen, oder?«


      Kramer holte tief Luft.


      »Es tut mir wirklich leid, mein Junge, aber irgendwann musst du einfach den Tatsachen ins Auge sehen.«


      Bedächtig kletterte Kazuo auf den Schutthaufen, hinter dem sie sich verborgen hatten. Dort stand er einige Sekunden schweigend, wie ein Wachposten, und dann rannte er plötzlich zurück, auf das verbrannte Ödland zu. Der Kommandant versuchte, ihn zurückzurufen und ihn zu überzeugen, dass es wirklich das Beste für ihn wäre, mit ihm nach Karuizawa zu kommen. Er sollte es sich doch noch einmal durch den Kopf gehen lassen. Aber für Kazuo gab es da nichts zu überlegen. Sein holländischer Held hatte ihn im Stich gelassen, als er ihn am meisten brauchte, so wie auch alle anderen im Laufe seines Lebens: seine Eltern, seine japanische Stiefmutter und in der Zwischenzeit vermutlich auch Dr. Sato. Irgendwann war er eben immer wieder allein.


      Allein.
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      TANZ FÜR UNS!


      

    

  


  
    
      


      Genf, 7. März 2011


      Mei eilte durch einen Gang davon, in dem Fotos von früheren Präsidenten und humanitären Projekten hingen. Schon bald hatten die Touristengruppen und Diplomaten, die in den Konferenzsälen ein- und ausgingen, sie verschluckt.


      Emilian ließ den Kopf hängen.


      Aber was hatte er auch erwartet? Sie kamen schließlich aus zwei ganz unterschiedlichen Welten. Mei und alles, was sie umgab, schien doch einem Fantasieuniversum zu entstammen. Im Treppenhaus lehnte er sich an eine Fensterbank aus Marmor, um Mei Zeit zu geben, das Gelände zu verlassen. Es wäre unangenehm gewesen, sich jetzt auf den gleichen Weg zu machen und sie dann an der Straßenbahnhaltestelle oder am Taxistand zu treffen. Unwillkürlich holte Emilian sein Handy hervor. Als Mei am Vortag plötzlich vor seiner Tür gestanden hatte, war er gerade dabei gewesen, Veronique anzurufen. Warum sollte er noch lange hin und her überlegen? Sie hatte doch in der Genfer Arena den Kontakt zu ihm gesucht. Noch war also nicht alles verloren. Sie hatten beide begriffen, dass sie eine zweite Chance verdienten. Er konnte immer noch in sein altes Leben zurückkehren. Sein wahres Leben.


      Vielleicht fange ich besser mit einer SMS an, beschloss er.


      In Höchsttempo tippte er:


      Haken wir doch unser letztes Gespräch ab und reden über etwas anderes. Dieses ewige Hin und Her tut uns nicht gut.


      Er drückte »Senden«.


      Noch bevor er es wieder in der Tasche verstaut hatte, vibrierte das Telefon.


      Sie war dran.


      »Hallo, Veronique.«


      »Mit deiner Nachricht hätte ich jetzt nicht gerechnet.«


      »Hab ich dich bei irgendwas gestört?«


      »Ganz im Gegenteil, es freut mich, dass du dich meldest. Ich hab mich richtig mies gefühlt, als du mir da in der Genfer Arena gegenübergesessen hast wie ein völlig Fremder. Nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben, haben wir so ein Ende doch wirklich nicht verdient. Und ich glaube, bei unserer Unterhaltung war ich dann auch nicht sehr nett zu dir.« Als sie kurz verstummte, sagte Emilian dazu nichts. So offen und ehrlich zeigte sie sich nur selten, und da wollte er sie nicht unterbrechen, vor allem, weil er nun aus ihrem Mund genau das hörte, was er selbst vor einer Minute gedacht hatte. Veronique seufzte. »Wie du siehst, werd ich auf meine alten Tage noch richtig weich.«


      »So gefällst du mir aber viel besser.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Komm, ich lade dich zum Frühstück ein.«


      »Abendessen wäre mir lieber. Über so ernste Angelegenheiten kann man doch am frühen Morgen noch nicht reden. Ehrlich gesagt, kannst du dir gar nicht vorstellen, wie schwer es mir fällt, das alles auszusprechen. Ich will nicht noch so eine Begegnung wie unsere letzte, die war mir viel zu oberflächlich und destruktiv.«


      »Geht mir genauso.«


      »Bei mir zu Hause?«, schlug sie vor.


      »Bist du sicher?«


      »Ja.«


      »Dann komme ich so gegen sieben vorbei.«


      »Perfekt.«


      Wehmütig rief er sich einige ihrer schönen Momente in Erinnerung. Wenn mich nicht dieses blöde Projekt um den Verstand gebracht hätte, wäre das alles nicht passiert, sagte er sich und musste plötzlich an Veroniques Schenkel denken. Es gibt immer eine ganz konkrete Stelle am Körper des anderen, die uns erregt oder sogar noch über das Sinnliche hinausgeht und uns erkennen lässt, warum wir überhaupt lieben …


      Emilian verließ das Gebäude, ging die von den Fahnen der Mitgliedsländer flankierte imposante Freitreppe hinunter und hielt auf das Zentrum des Parks zu. Spontan beschloss er, zu Fuß nach Hause zurückzukehren. Er wusste schon gar nicht mehr, wann er das letzte Mal einen Spaziergang gemacht hatte. Unterwegs gingen ihm tausend Dinge durch den Kopf, die er plötzlich ohne das Gefühl der Beklemmung analysieren konnte, das doch seit Monaten schon an ihm nagte. Er setzte sich auf ein Sandwich und einen Kaffee in ein griechisches Lokal, in dem ein Fernseher in voller Lautstärke die Nachrichten der CNN brachte. Dann schaute er in der Rue Voltaire bei Fahrenheit 451 vorbei. Dem Schild draußen zufolge war das Lädchen eine »anarchistische, alternative Buchhandlung«, auf jeden Fall gab es dort eine besondere Auswahl an Titeln zum Thema Ökologie. Auf den letzten Metern hatte Emilian auf einmal den Duft von der Bäckerei gegenüber in der Nase und ging hinein, um ein paar Brötchen zu kaufen.


      Das alles war sein Leben.


      Er kam fünf Minuten zu früh zu ihrer Verabredung. Veronique wohnte in einem modernen Gebäude im Zentrum. Auf Emilian wirkte es zu kühl und glatt, bis auf die sichtbaren Stützpfosten aus Metall, die den Fluren einen industriellen Anstrich gaben. Mit einer Flasche Wein in der Hand blieb Emilian vor der Tür stehen und drückte auf die Klingel. Veronique machte sofort auf. Sie trug eine durchsichtige schwarze Bluse und einen kurzen Rock, wirkte sehr souverän. Ihre Handgelenke zierten weder Armbänder noch eine Uhr.


      Sie entkorkte den Wein, und dann nahmen sie auf den beiden L-förmig angeordneten Sofas im Wohnzimmer Platz. Aus den Lautsprechern erklang As Time Goes By, die Bryan-Ferry-Version, die sie bei ihrer ersten gemeinsamen Japanreise im Park Hyatt von Tokio gehört hatten. Das hatte sie doch sicher extra so vorbereitet. Es kam ihm vor, als wollte sie die guten alten Zeiten besingen oder vielleicht sogar wieder aufleben lassen. Sie plauderten zwanglos und versuchten, strittige Themen zu vermeiden. Emilian war ganz entspannt und erzählte Veronique von Yozos Verrat und dem darauf folgenden Scheitern des Carbon Neutral Japan Project, ohne irgendetwas zu beschönigen. Sie hörte zu, ohne ein Urteil über die Geschehnisse abzugeben, und half ihm ganz selbstverständlich, nach möglichen Problemen bei dem ganzen Prozess zu suchen. Gemeinsam gingen sie den Ursachen auf den Grund, denn sie hatten mit den begangenen Fehlern durchaus etwas zu tun, mit Emilians Erfolgen allerdings auch.


      Anschließend drehte sich die Unterhaltung um alltäglichere Dinge, und sie aßen Antipasti, die Veronique im Delikatessenladen besorgt hatte, bevor das Hauptgericht auf den Tisch kam. Bald waren ihre Gläser leer, und sie machten eine weitere Flasche auf, die dieses Mal Veronique aussuchte. Dieser Wein war ein Geschenk eines Neuankömmlings bei der Völkerrechtskommission gewesen, eines jungen Mannes um die dreißig, der sich womöglich Chancen auf eine Verabredung mit seiner Chefin ausrechnete. Was er allerdings vergessen konnte, wie Veronique schnell klarstellte. Das unterstrich sie mit Nachdruck, und auch wenn sie nicht wörtlich sagte, dass sie Emilian in den letzten Monaten hinterhergetrauert hatte, gab sie doch zu, dass sie sich seit ihrer Trennung sexuell nicht mehr ausleben konnte.


      Während sie noch über die Unterschiede zwischen den beiden Weinen sprachen, standen sie ganz selbstverständlich auf und gingen zum Schlafzimmer hinüber. Veronique warf sich aufs Bett, das für sie beide doch einst Gefängnis und Altar gewesen war.


      Am nächsten Morgen fand Emilian bei sich zu Hause die Tür zur Straße offen vor. Zwei Handwerker reparierten irgendetwas am alten Aufzug. Als er die Treppe hinaufstieg, verfolgte ihn das vibrierende Geräusch des Bohrers. Dann erreichte er den Absatz vor seiner Wohnung und entdeckte auf dem grünweiß gekachelten Fußboden eine in der Ecke zusammengerollte Figur.


      Es war Mei.


      Ihr Kopf ruhte auf der Schwelle zu seiner Wohnung, und mit diesem reuigen Gesichtsausdruck wirkte sie noch jünger als vorher, wie ein zerknirschter Teenager, den man aus dem Klassenzimmer geschickt hatte. Sie hielt ihre Beine in der schwarzen Strumpfhose umschlungen und hatte sich, so gut es ging, in ihren Trenchcoat gehüllt.


      Emilian setzte sich ein paar Meter von ihr entfernt auf die oberste Treppenstufe. Der Fußboden war kalt. Eine Weile schauten sie sich einfach nur an. Mei sah zu ihm herüber wie eine ausgesperrte Katze.


      »Warst du etwa die ganze Nacht hier?«, fragte er schließlich.


      Mei nickte.


      »Alleine kann ich Kazuo nicht finden.«


      »Ich weiß.«


      »Du siehst schlecht aus«, sagte sie so sanft, dass es wie eine Entschuldigung klang.


      »Ich hab gestern zu viel getrunken.«


      »Das tut mir leid.«


      »Dir muss das doch nicht leidtun«, erwiderte er und lehnte sich an die Wand. »Das war nicht deine Schuld. Um ehrlich zu sein, hast du mir sogar geholfen.«


      »Wie denn das?«


      Emilian unterdrückte das unpassende Verlangen, sich mal richtig zu recken und zu strecken. Heute war wirklich kein guter Tag für einen Kater.


      »Ohne das jemals anzustreben, wurde Einstein zum Schöpfer des Schreckens in Hiroshima und Nagasaki«, erklärte er langsam, als würde er eine auswendig gelernte Lektion aufsagen. »Seiner Meinung nach war das Problem jedoch nicht die Atombombe an sich, sondern lag vielmehr in den Herzen der Menschen. Bevor wir handeln, sollten wir erst einmal in uns hineinsehen. Wir können mit unseren Mitmenschen nicht angemessen umgehen, wenn wir nicht ehrlich zu uns selbst sind.«


      Mei nickte zufrieden. Diese Reaktion hatte sie offensichtlich nicht erwartet.


      »Möchtest du Wasser?«, fragte sie.


      »Hast du denn welches?«


      Sie holte eine kleine, angebrochene Flasche Mineralwasser aus ihrer Tasche und warf sie zu Emilian rüber. Dieser fing sie im Flug, schraubte sie auf und trank den Rest in einem Zug aus.


      »Du hattest ja wirklich Durst«, lächelte Mei.


      »Als du im Palast davongestürmt bist, hab ich meiner Ex eine SMS geschickt«, gestand Emilian und spielte mit der leeren Flasche herum.


      »Du musst mir das nicht erzählen.«


      »Das möchte ich aber. Ich hab mich mit Veronique zum Abendessen verabredet, und zwar bei ihr zu Hause. Wir haben zwei Flaschen Wein geleert.«


      »Und deshalb hast du jetzt einen Kater …«


      »Und dann sind wir in ihrem Schlafzimmer gelandet.«


      Mit unbewegter Miene starrte Mei ihn an. Obwohl ihre Beine ganz taub waren, stand sie schließlich ernst und förmlich auf und schickte sich an, die Treppe hinunterzugehen. Emilian erhob sich ebenfalls und schnitt ihr den Weg ab, indem er sich mit der Hand gegen das Gitter des Aufzugs lehnte.


      »Lass mich bitte vorbei«, bat sie.


      »Wir lagen auf dem Bett«, fuhr er fort, »und mir war sofort klar, dass ich da gar nichts zu suchen hatte.« Meis Züge verwandelten sich nun völlig. »Und das Beste an allem war, dass Veronique es genauso empfand. Das war geradezu ergreifend. Oder nein, das ist vielleicht nicht das richtige Wort … Es war einfach ehrlich, einmal waren wir uns selbst und der Welt gegenüber ehrlich. Von diesem Moment an hat sich alles verändert. Wir haben stundenlang dagelegen und kein einziges Wort gesprochen. Und irgendwann bin ich dann gegangen. Und zwar zufrieden. Oder nein, das ist auch nicht der richtige Ausdruck … vielmehr ruhig. Ja, ich war innerlich ganz ruhig. Mei, du hast ja keine Ahnung, wie ich mir über meine Trennung von Veronique wie ein Besessener das Hirn zermartert habe.«


      »Dann bin ich froh, dass du dich jetzt von diesem Zwang befreit hast«, erwiderte sie schlicht, als wolle sie erst einmal vorsichtig die Distanz wahren, um zu sehen, wie die Geschichte ausging.


      Emilian lehnte sich nun auch mit der anderen Hand an das Gitter des Aufzugs, sodass Mei zwischen seinen ausgestreckten Armen gefangen war.


      »Bevor du gestern verschwunden bist, meintest du noch, ich wüsste ja gar nicht, was ich wollte«, rief er sich in Erinnerung. »In diesem Moment hatte ich Angst, darauf zu antworten.«


      »Du machst es ja schon wieder«, flüsterte sie, während ihr Widerstand nach und nach zerfloss.


      »Was denn?«


      »Das, was kein Japaner je tun würde.«


      »Was würde er denn nie tun?«


      »Vor mir seine Zweifel offenbaren.«


      Ihre Worte waren wie Luft.


      Er beugte sich vor, um sie zu küssen. Sie schloss die Augen, um sich seinem Kuss hinzugeben, im letzten Moment, als ihre Lippen sich beinahe berührten, befreite sie sich jedoch aus seiner Umarmung und rannte die Treppe hinunter.


      »Mei!«


      »Lauf mir nicht nach, bitte!«, rief sie.


      Emilian hörte nicht auf sie. Er holte sie am Ende der Treppe ein, sprang mit einem Satz die letzten Stufen hinunter und streckte die Hand aus, um sie am Arm zu packen.


      »Warte doch, ich bitte dich …«


      Einer der Aufzugstechniker sah neugierig zu ihnen herüber. Seine Stirnlampe tauchte sie ins Licht wie ein Scheinwerfer im Theater. Mei kniff die Augen zusammen und machte sich mit einer ruckartigen Bewegung los.


      »Ich brauche Luft!«


      Sie lief zur Haustür hinüber, in diesem Moment kam allerdings der andere Handwerker mit einer Karre voll Material herein und rangierte hin und her, um nicht an den Rahmen zu stoßen. Mei sah sich nach beiden Seiten um und lief dann durch eine Seitentür mit einem vergitterten Fensterchen hinaus, die auf den Innenhof des Gebäudes führte.


      Emilian folgte ihr langsamen Schrittes. Sie lehnte an einer leeren Mülltonne neben den üppig bepflanzten Blumenkübeln, um die sich die Putzfrau jeden Dienstag so liebevoll kümmerte, als wäre es ihr eigener Garten. Emilian sah hinauf. In den cremefarbenen Regenrinnen war ein Murmeln zu hören, sanfte Musik erklang aus einem Fenster. Er schien darin den Soundtrack des Films Inception von Christopher Nolan wiederzuerkennen. Mei schlug die Hände vors Gesicht. Emilian fragte sich, ob das vor ihm wirklich diese umwerfende Frau war, die er in der Galerie in Tokio kennengelernt hatte. Er trat näher, um sie zu umarmen. Das tat er zum ersten Mal. Eine Weile standen sie umschlungen da. Ihn erstaunte der Kontrast zwischen den harten Brustwarzen unter ihrem Pullover und dem unschuldigen Zittern, das jetzt, wo sie sich beschützt fühlte, langsam nachließ.


      »Es kommt mir so vor, als würde mich dieses Haiku verfolgen«, gestand sie plötzlich, ohne ihr Gesicht von Emilians Schulter zu lösen, »das Echo der verlorenen Worte meiner Großmutter.«


      »Ganz ruhig …«, flüsterte er ihr ins Ohr.


      »Ein Echo, das immer wiederkehrt«, sprudelte es aus ihr heraus, als hätte sie mit einem Mal alle Schleusen geöffnet. »Das quält mich, hallt in meinen Gedanken nach, seit sie mir ihre Geschichte erzählt hat. Ich weiß, dass ich darüber den Verstand verliere, Emilian, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn ich glücklich bin, und deshalb fürchte ich auch, dass ich mich nie jemandem je wirklich hingeben kann.«


      Er umarmte sie noch fester.


      »Du hast es nicht verdient, so zu leiden.«


      »Und ob ich das verdient habe. Ich wäre nämlich nicht dazu in der Lage, sechs Jahrzehnte lang zu warten. Wie kann ich dann mein Recht zu lieben einfordern?«


      Vielleicht machte es ihr in Wirklichkeit viel mehr Angst, womöglich nie eine so intensive Liebe zu erleben, wie sie die beiden jungen Leute auf dem Hügel von Nagasaki mit jeder einzelnen Geste entfaltet hatten. Vielleicht war Emilian, ein Ausländer wie Kazuo, nur ein melancholisches Spiegelbild jener anderen unmöglichen Liebesgeschichte, die wie eine Tragödie des Kabuki-Theaters anmutete. Nach und nach beruhigte sich Mei in seinen Armen, die sie fest und gleichzeitig doch so sanft umarmten. Sie wollte ihm gern danken, zuvor drängte sich ihr aber noch eine andere Frage auf.


      »Glaubst du, dass ich Kazuo vielleicht nur suchen will, um mich von meinem Leid zu befreien?«


      Ein letztes Mal durchlief ein Schauder ihren Körper wie ein Blitz, der auf einen vertrockneten, einsamen Baumstumpf niedergeht.


      Sie stiegen in die Wohnung hinauf. Die Fensterläden drohten unter dem Gewicht des Lichtes, das von draußen dagegendrückte, zu zerspringen. Emilian legte die Schlüssel auf den Tisch und hängte seine Jacke über eine Stuhllehne. Dann ging er in die Küche rüber, um sich etwas Wasser einzuschenken.


      »Möchtest du auch was?«, fragte er.


      »Nein danke.«


      Er leerte das Glas in einem Zug, wie er es mit der Flasche getan hatte. Schließlich ging er rüber ins Bad, um sich das Gesicht zu waschen und so einen klaren Kopf zu bekommen. Er trocknete sich mit einem Handtuch ab und kam wieder heraus. Mei hatte inzwischen den Trenchcoat ausgezogen. Sie stand neben einem der Regale und fuhr mit dem Zeigefinger über die Rücken der Zeitschriften und Ordner. Sie blieb an dem Bericht über das Kyoto-Protokoll hängen, den sie am Vortag in der Hand gehabt hatte. Emilian hoffte nur, dass sie nicht wieder mit der Atomdebatte anfangen würde. Mei drehte sich um und schien mehrmals zum Sprechen anzusetzen.


      »Soll ich für dich die Teezeremonie ausführen?«, fragte sie beim dritten Versuch.


      »Wie bitte?«, erwiderte Emilian verwundert und warf das Handtuch in einen Korb neben der Waschmaschine.


      »Hast du eine Teekanne und alles andere?«


      Er nickte und bückte sich, um aus einem Schrank eine eiserne Teekanne und einen Satz Schälchen hervorzuholen, die er von seinen Reisen nach Japan mitgebracht hatte. Er stellte sie auf die Arbeitsplatte der Küche.


      »Hast du jetzt wirklich Lust dazu?«


      »Ich möchte dir die ganze Geschichte meiner Großmutter erzählen«, verriet sie auf einmal. »Und durch das Ritual kann ich dafür die passende Atmosphäre schaffen.«


      So wie die Blumenkunst des Ikebana oder sogar das Bogenschießen war auch die Teezeremonie vom Zen-Buddhismus inspiriert, und ihre rituellen Bewegungen – bis hin zu kleinsten Gesten – begünstigten einen Zustand der Konzentration, in dem vergangene und zukünftige Gefängnisse wie Sandburgen zerfielen, von Wellen einer Gegenwart ohne Fesseln weggespült wurden. Das Hier und Jetzt, das war es, was Mei nun brauchte. Sie musste sich vom Joch der Kirchenuhr befreien, von den Zeigern auf 11.02 Uhr, die ihre Großmutter Junko gefangen hielten und sie beide in eine neue Zeit versetzten. Eine Zeit, wie sie im Reich der aufgehenden Sonne immer schon geherrscht hatte, ohne Anfang und Ende.


      Nachdem sie alles Notwendige zusammengetragen hatte, bat Mei Emilian, ihr auf dem Holzfußboden Gesellschaft zu leisten. Sie zog sich die Schuhe aus, kniete sich vor ihn und präsentierte ihm eines nach dem anderen die Elemente des Rituals, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen: das Gefäß mit frischem Wasser, die Schale, die Löffel, den grünen Pulvertee, die kochend heiße Teekanne und den Behälter, in dem sie den Rest der Gegenstände waschen würde. Fasziniert beobachtete Emilian, wie Mei auf Knien zwischen den Lichtreflexen, die durch die Fensterläden hereinfielen, auf dem Fußboden herumrutschte. Sie säuberte die Löffel und nahm den Deckel von der Teekanne ab, aus der sie etwas heißes Wasser entnahm, das sie mit einem Schneebesen aus Bambus in einem der Schälchen verquirlte. Ohne Emilian etwas von der Mischung anzubieten, wusch sie alles aus und begann wieder von vorne. Sie verneigte sich kurz, bevor sie den Tee probierte, ohne jede Eile, konzentrierte sich darauf, den Moment, den sie da miteinander teilten, zu genießen und zu verstehen …


      Als die Zeremonie vorbei war, stellte sie alle Gegenstände, die sie benutzt hatte, auf ein Tablett, schob es bedächtig zur Seite, machte es sich im Schneidersitz auf dem Boden bequem und begann, Junkos Geschichte zu erzählen. Emilian konnte den Blick nicht von ihr abwenden. Er reichte ihr die Hand und reiste, von ihrer Stimme geführt, nach Nagasaki, inspiriert durch eine welke Lotusblume, die die Schwelle der Erinnerung überschritt und in dieser Wohnung, weit weg vom Rest der Welt, wieder aufblühte …


      Heimlich schlich sich Junko in ihrem roten Seidenkimono und mit einem Dutt, den sie mit zwei Holzstäbchen hochgesteckt hatte, aus dem Haus ihrer Mutter, der Ikebana-Künstlerin. Dann lief sie mit klappernden Holzsandalen davon. Sie ließ ihre Mutter mit einem Blumengesteck in den Händen zurück, denn sie konnte ja nicht ahnen, dass sie sich nie wiedersehen würden.


      Junko hatte sich für Kazuo hübsch gemacht, es war der Tag, an dem sie die Reihe der Haiku abschließen würden, ein Spielchen, das sie für nötig gehalten hatte, um ihn zu erobern. Und heute würden sie sich nun endlich küssen. Ihr Treffen sollte der Anfang von etwas ganz Großem sein, vom Beginn ihres gemeinsamen Lebens. Sie liebte den ausländischen Jungen, der mit seinen blonden Haaren so ganz anders war als alle anderen, und mit diesen Augen, die sie in seinen Bann zogen, selbst wenn er sie nicht ansah und stattdessen den Blick über die Grenzen der Landschaft und seiner Fantasien schweifen ließ.


      Mit dem Kimono konnte sie nicht in die Schule gehen. Sie wusste, dass man dort mit ihr schimpfen und sie wieder nach Hause schicken würde. Also suchte sie lieber nach einem verborgenen Winkel, an dem sie sich verstecken und abwarten konnte. Als es dann an der Zeit war aufzubrechen und sie sich auf den Weg zu ihrem Treffpunkt machte, erinnerte sie sich wieder an das Zeichen, das sie am Abend zuvor in Unruhe versetzt hatte. Das Firmament war voller Sternschnuppen gewesen … Von einer düsterten Vorahnung gepackt, sah sie zum Himmel hinauf. Er war fast völlig bewölkt, nur hier und da schickte die Sonne an einer freien Stelle ihre prophetischen Strahlen herab. So viele Sternschnuppen in dunkler Nacht, sagte Junko lautlos vor sich hin. Was bedeuteten sie wohl? Waren das vielleicht Seelen, die durch das Jenseits irrten? Es passte ihr gar nicht, wenn sie Zeichen nicht deuten konnte, deshalb beschloss sie, beim schintoistischen Tempel vorbeizuschauen und ein Gebet an ihre Götter zu schicken, damit sie über ihr gemeinsames Schicksal mit Kazuo nach dem Kuss wachten und sie zu einer einzigen Person werden ließen. Vor allem wollte sie für ihren Freund beten, dafür, dass der Krieg schnell ein Ende fand und Kazuo nicht womöglich noch eingezogen wurde.


      Also blieb sie auf ihrem Weg zum Hügel bei einem kleinen Tempel im Zentrum stehen und flüsterte ein Gebet, das sich mit dem Klingeln der Glöckchen und den Schwaden von Räucherstäbchen vermischte. Danach war Junko schon viel ruhiger, aber als sie wieder auf die Straße lief und dabei auf die Blütenblätter trat, die von den Tabletts mit den Opfergaben gefallen waren, kam ihr in den Sinn, dass sie noch mehr tun konnte. Warum sollte sie nicht auch noch den Gott der Christen, der in der Urakami-Kathedrale hinter dem Altar aufragte, um ihren Segen bitten? Das war doch schließlich der Gott von Kazuos holländischen Eltern, deshalb würde er ihre Bitte vielleicht eher erhören als alle anderen. Und aus diesem Grund schaute sie an diesem Augustmorgen noch bei der Kathedrale vorbei, bevor sie sich auf den Weg zu ihrem geheimen Platz auf dem Hügel machte. Und dann geschah, was sich der Verstand eines verliebten jungen Mädchens nicht einmal ausmalen konnte.


      Im Urakami-Viertel lief Junko durch die einsamen Gässchen, in denen die Arbeiter lebten. Den geschäftigen Markt am Hafen wollte sie lieber vermeiden, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Krüppel und Witwen, die in den Türen ihrer Häuser hockten, sahen sie vorbeilaufen. So wie die Sonne auf den goldenen Fäden ihres Kimonos glitzerte, konnte man sie wohl für eine Fee halten. Schon nach kurzer Zeit stand sie vor dem großen Tor der Kathedrale unter der riesigen Uhr und bemerkte, dass es schon kurz vor elf war. Sie würde zu spät zu ihrer Verabredung kommen, also schloss sie dort an Ort und Stelle die Augen, ohne die Kirche überhaupt zu betreten, sprach ihr Gebet und bat aus tiefstem Herzen darum, dass keine Kugel Kazuo durchbohren, ihn kein Bajonett verletzen möge, dass keine Granate neben ihm niedergehen würde …


      Sie war noch nicht fertig, als sie hinter sich plötzlich Stimmen und Lärm hörte, der immer lauter wurde und die schläfrige Aura der Kirche durchbrach. Langsam drehte sie sich um. Es waren zwei Soldaten auf einem Motorrad. Sie stiegen gleichzeitig ab und ließen das Fahrzeug zu Boden sinken. Einer von ihnen hatte einen Verband an der Hand, der andere geschwollene Augen. Die zwei Paar Stiefel torkelten voran, als wären die Männer betrunken, sie wirbelten mit schlurfenden Schritten Staub auf, während sich die Ketten des liegenden Motorrads weiterdrehten und schrill quietschten. Die Männer fragten sie, warum denn eine Geisha zum Gott der Amerikaner betete. Wie hübsch sie doch sei, murmelten sie vor sich hin, eine hübsche und junge Geisha, wie es sie in Nagasaki vor dem Krieg gegeben hatte. Und dann auch noch mit einem roten Kimono mit goldenen Bäumen. So etwas sah man nicht einmal mehr in Offiziersclubs, das war doch viel sinnlicher als die billige Nacktheit der Prostituierten am Hafen. Entsetzt erinnerte sich Junko nun an die Warnung ihrer Mutter: Zieh nicht den Kimono an, das erscheint respektlos und ist verboten … verboten … verboten. Sie war wie erstarrt. Einer der Soldaten streckte die Zunge raus und befahl ihr dann, sich den Kimono auszuziehen, damit er nicht nach den amerikanischen Christen zu stinken begann. »Reiß du ihn ihr doch runter!«, schlug sein Kamerad vor. Junko wollte davonlaufen, der Mann packte sie allerdings, hielt ihr die Hand vor den Mund und zerrte sie zum Motorrad herüber. »Na los!«, rief er, während der mit dem Verband den Lenker hochzog und sich so auf das Kraftrad setzte, dass darauf drei Personen Platz hatten.


      Vor lauter Panik wehrte sich Junko zwischen den verschwitzten Körpern, die nach feuchtem Pulver und geronnener Milch rochen, kaum. Der Mann hinter ihr strich ihr mit einer Hand über die kleinen Brüste, während er ihr mit der anderen den stummen und verzerrten Mund zuhielt, wie der einer zerbrochenen Puppe. Der Fahrer streckte ebenfalls die verbundene Hand nach hinten und suchte zwischen den seidenen Falten nach ihrem Schritt. Sie durchquerten eine Ödlandschaft nicht weit entfernt vom Fluss, ein staubtrockenes und einsames Gelände. Das Motorrad bockte immer wieder, und Junko versuchte, ihren Blick einzig auf die Berge zu richten. Sie hoffte, den Hügel zu entdecken, auf dem Kazuo an ihrem geheimen Platz auf sie wartete und auf und ab marschierte, um seine Nervosität in den Griff zu bekommen.


      Sie hielten auf ein Gebäude am hinteren Teil eines Stücks Land zu, das vor dem Krieg sicher mal ein Reisfeld gewesen war. Als sie dort ankamen, schleuderten die Männer Junko zu Boden. Sie rollte herum, richtete sich, so schnell es ging, auf und sah sich nach allen Seiten um, entdeckte aber niemanden. Was sollte sie bloß tun? Hier gab es nichts weiter als einen eingefallenen Geräteschuppen und die Überreste einer Mauer. Die Soldaten stellten den Motor des Fahrzeugs aus und kamen mit einer plötzlichen Seelenruhe auf sie zu, die sie viel unheimlicher fand als das trunkene Zucken, das ihre Bewegungen bisher bestimmt hatte. Der mit der verbundenen Hand zog sich das Hemd aus. »Versuch ja nicht abzuhauen, oder ich verpass dir eine Kugel«, erklärte er und zog eine Waffe hinten aus seinem Gürtel. Wie sollte sie denn auch fliehen, wenn sie vor Angst völlig erstarrt war? Die beiden kamen langsam näher und betatschten sie am ganzen Körper, sie spürte die Hände an ihrem weißen Hals. Die Soldaten zogen sie nicht aus, der Kimono erregte sie. Sie hatte Finger im Mund, schwarze Nägel zerkratzten ihr das Gesicht, und sie hatte ihre Sandalen verloren, ohne es zu merken. Diese winzige Kleinigkeit gab ihr den Rest, da stand sie nun barfuß, während ein Soldat ohne Hemd sich hinkniete, um an ihren Knöcheln zu lecken und den Arm an ihrem Oberschenkel immer weiter hochzuschieben …


      »Tanz für uns!«, rief nun der andere. »Was soll das denn?«, beschwerte sich sein Kamerad. »Nur keine Eile, wir haben noch den ganzen Tag Zeit, um uns mit ihr zu vergnügen. Also soll sie doch tanzen!« »Ja, tanz für uns!«, rief der mit dem Verband nun überzeugt. »Beweg dich!« Jetzt half er mit gezogener Pistole nach. »Und zwar richtig!« Entsetzt senkte Junko den Blick und versuchte, die Bewegungen der Geishas zu imitieren, aber wie sollte sie das denn machen, wenn sie noch nie wie diese Frauen getanzt hatte? Sie versetzte sich in Gedanken in einen Salon im Blumenviertel Hanamachi und streckte ihre mit Schrammen und Blutergüssen übersäten Arme wie Flügel aus. Unter den Blicken der beiden Männer, die vor ihr standen, musste sie sich zusammenreißen, damit ihr Kinn und ihre Knie nicht zitterten. »Du taugst ja gar nichts!«, brüllte der ohne Hemd und stieß sie mit solcher Kraft, dass sie über das Mäuerchen stolperte und zu Boden stürzte. Junko befürchtete, sich die Hüfte gebrochen zu haben, versuchte aufzustehen und hörte genau in diesem Moment einen Knall in der Ferne,


      darauf folgte ein Leuchten,


      heller als die Sonne,


      alles war Licht …


      Sie kauerte sich hinter den Überresten der Mauer zusammen, während sich der Atompilz bildete, aufstieg und alles mit Asche und Staub bedeckte, so weit das Auge reichte. In ihrer Benommenheit fürchtete Junko sogar, das Licht selbst herbeigerufen zu haben, weil sie sich unrein gezeigt, den Kimono angezogen und damit die Männer provoziert hatte. Aber irgendwann setzte ihr Verstand dann einfach aus, und sie sah nur noch die Kirchenuhr vor sich, die sie daran erinnerte, dass sie zu spät zu ihrer Verabredung kam. Sie hatte nicht einmal bemerkt, dass eine Hälfte ihres Gesichtes versengt war, der einzige Teil ihres Körpers, der im Moment der Explosion hinter dem Mäuerchen hervorgeschaut hatte. Mit nackten Füßen verharrte sie im rußigen Regen und war wie gelähmt durch die plötzliche Kälte, die sie von innen heraus erfüllte. Aus irgendeinem Grund standen die verkohlten Körper der beiden Männer noch immer aufrecht da, so als warteten sie darauf, dass sie weitertanzte.


      Wo bist du nur, Kazuo?, sagte sie immer wieder vor sich hin, so als hoffe sie, er würde kommen und sie holen. Und sie sah zu den Hügeln hinüber, konnte durch den Rauch und Staub allerdings nichts erkennen. Wo steckst du bloß? Und dann kam ein Moment, an dem sie einfach vergaß, wer sie war, um nicht vor Schmerz oder Liebe zu sterben. Oder vielleicht war es ihr doch klar, dieses Bewusstsein wäre aber an das Wissen geknüpft, dass ihre Mutter zu Hause gewesen war, als das Feuer über das Viertel hinweggefegt war. Von diesem Moment an geschah alles im unbestimmten Rhythmus der Niederlage. Auf der Suche nach ihrem Treffpunkt mit Kazuo irrte sie planlos über die Felder und Hügel rund um die Stadt und setzte oft nur einen Fuß vor den anderen, um nicht stehen bleiben und nachdenken zu müssen. Eines Morgens wagte sie sich in den Bereich rund ums Epizentrum vor, um für einen Lebensmittelschein anzustehen, machte sich jedoch ohne ihre Ration wieder davon, weil sie der Anblick der vielen Menschen in den langen Schlangen mit Angst und Schrecken erfüllte. Von diesem Moment an zog sie bettelnd durch die Dörfer rings um die Stadt – meist erfolglos, da so viele Obdachlose um etwas zu essen baten und es auch denjenigen, die nicht von der Bombe betroffen waren, in den Kriegszeiten schlecht erging. Mit der Zeit begann das Mädchen dann auch, Essen zu stehlen. Trotz aller Schwierigkeiten gab es doch immer wieder auch Momente der Solidarität. Von Bauern wurde Junko dabei erwischt, wie sie in ihrer Scheune in einem Sack Süßkartoffeln wühlte. Die Kleine tat dem Ehepaar so leid, dass sie ihr zu essen und zu trinken gaben und ihr in ihrem Haus Unterschlupf boten. Nun konnte sich Junko endlich etwas ausruhen, und die Bauern behandelten ihr versengtes Gesicht sogar mit einem Kräuterverband. Das stoppte zwar die Infektion, Junko wurde aber auch klar, dass sie auf ewig mit der Maske von Nagasaki gezeichnet war. Die Bauern waren gute Menschen, die keine eigenen Kinder hatten und Junko deshalb gern noch länger bei sich beherbergt hätten. In der ersten Nacht wachte sie allerdings von einem Albtraum über einen Säugling mit zwei Müttern auf, von denen die eine weinte, während die andere aus vollem Halse lachte. Sie schob die Decke beiseite, setzte auf dem knarzenden Holzboden vorsichtig einen Fuß vor den anderen, sodass ihre Schritte vom Schnarchen des Hausherrn übertönt wurden, und lief davon.


      Von diesem Moment an lebte Junko in Höhlen, sie schloss sich einer Gruppe von Waisenkindern an, die durch kleine Diebstähle überlebten. Man nannte sie dort »Die Geisha«, wegen ihres Kimonos – oder vielmehr der Fetzen, die davon noch übrig waren. Dabei hätten nicht einmal Kyotos gewandteste Begleitdamen ihre verbrannte Gesichtshälfte überschminken können, was dem Spitznamen eine tragische Note verlieh. So hauste Junko ein paar Monate lang, bis in der Höhle eines Tages Polizisten erschienen. Vielleicht waren es auch Agenten der Kempeitai oder Inspektoren der Präfektur – das wusste Junko nicht, sie sah nur die Uniformen. Bewaffnet waren die Männer jedoch nicht, das war Japanern seit der Besetzung durch MacArthurs Truppen verboten. Man brachte Junko in ein Waisenhaus in der Nähe von Kokura.


      Das Leben dort war alles andere als einfach, und Junko wurde das verbrannte Gesicht zu einer schwereren Last als der eigene Tod. Mehr als einmal dachte sie darüber nach, ihrem Leben im Stil der Samurai ein Ende zu machen, sie nahm sogar heimlich ein scharfes Eisenstück an sich, mit dem der Direktor an einer Stelle die Wand abstützte, hockte sich damit in eine Ecke des großen Schlafsaals voll feuchter Tatami und presste sich die Spitze gegen den Bauch. Dann brachte sie es aber doch nicht über sich, sodass sie weiterhin das Schicksal als Überlebende ertragen musste, zu dem sie verurteilt war. Sie verließ das Gebäude kaum, ging nicht einmal in den Garten hinaus, wenn es draußen hell war. Sie hasste das Licht, es erinnerte sie an die Explosion und zeigte ihr das Spiegelbild ihrer Maske in jeder Pfütze. Manchmal tröstete sie der Gedanke, dass Kazuo, wo auch immer er war, nun nicht eine so entstellte Frau an seiner Seite ertragen musste, aber dann ließ sie der Gedanke verzweifeln, dass er nie wieder für sie da sein würde, obwohl er sie doch als Einziger trösten konnte. Dann begann sie, wie eine Irre herumzubrüllen. Niemand würde sie je wieder lieben. Die anderen Waisenmädchen mit ihrer makellosen Haut schlichen sich nachts hinaus, um im Austausch für ein paar Süßigkeiten und Fleisch in Konserven das Bett mit den Amerikanern einer nahen Kaserne zu teilen. Die eine oder andere junge Frau brachte ihren Soldaten sogar dazu, ihr ein Häuschen zu mieten, sodass sie das Waisenhaus verlassen konnte, auf so etwas durfte Junko jedoch nicht einmal hoffen. Sie war entstellt und abstoßend, fürs Leben gezeichnet. Nicht einmal ein perverser, betrunkener Alter würde sie küssen wollen.


      Die Zeit verstrich, oder zumindest die Zeit auf Erden, im Kopf blieb Junko jedoch an der Kirchenuhr hängen. Irgendwann half ihr ein neuer Blick auf die Dinge, den Schmerz zu ertragen und nach vorne zu sehen. Es geschah, als sie wie eine Besessene immer wieder die Zeichen zu ergründen suchte, die dem Schrecken vorangegangen waren: die Sternschnuppen in der Nacht vor der Explosion. Irgendwann begriff sie, dass sie den Himmel nicht durchstreift hatten, um ihr ihr Elend vorherzusagen, sondern um ihr zu zeigen, dass Schönheit im Vergänglichen lag. Was könnte schöner und doch vergänglicher sein als eine Kirschblüte, die sich vom Ast löste? Sie machte sich klar, dass dieser holländische Junge ihr in nur ein paar Wochen viel mehr gegeben hatte, als den meisten Menschen auf diesem Planeten in ihrem ganzen Leben zuteilwurde, und von diesem Moment an schätzte sie sich glücklich, die Erinnerungen an ihre gemeinsamen Momente auf dem Hügel hüten zu dürfen. Sie hatte gar kein Recht, mehr zu verlangen, oder davon wollte sie zumindest ihre Mitmenschen überzeugen. Sie wollte niemandem wehtun, schon gar nicht dem Mann, der sie zur Frau nehmen würde.


      Ihn lernte sie vier Jahre nach der Bombe kennen. Es war ein Unternehmer aus Tokio, der nach Kokura gekommen war, um hier ein Geschäft abzuschließen, und vor seiner Rückkehr in die Hauptstadt beschloss, dem Direktor des Waisenhauses einen Besuch abzustatten, der seit ihrer Zeit im selben Infanteriebataillon in der Mandschurei ein alter Freund von ihm war. Zu diesem Zeitpunkt gehörte Junko bereits zu den älteren Mädchen der Einrichtung, sie hatte sich in eine sanfte und ernste junge Frau verwandelt, die aus dem Morast zu voller Schönheit erblüht war wie eine Lotusblume – auch wenn sie stets ein welkes Blatt mit sich herumtragen musste, das sie durch ein Kopftuch verbarg. Als dieser Mann Junko zum ersten Mal sah, stellte sie gerade wie ihre Mutter, die Ikebana-Künstlerin, ein Blumenarrangement zusammen. Er blieb vor ihr stehen und folgte dem eleganten Tanz ihrer Finger, die die Stängel umschlungen hielten, während sie mit einer winzigen Schere überflüssige Fasern wegschnitt. Ihn faszinierte sofort der fesselnde Blick ihres einzigen Auges. Ohne zu zögern, kam er näher und schob als Erstes das Tuch beiseite, um ihr über die verbrannte Gesichtshälfte zu streicheln …


      »Und so ist sie in Tokio gelandet«, beendete Mei die Geschichte.


      »Und in dem Häuschen, das du jetzt bewohnst«, murmelte Emilian.


      »Genau.«


      Er war bewegt und betroffen. Im Schneidersitz saß er auf dem Fußboden und sah einfach nur Mei an, die vor ihm in derselben Haltung verharrte. Ihm entfuhr ein schnaubender Laut, als er versuchte, ein paar Worte aus seiner Erinnerung hervorzukramen.


      »Warum hast du mir denn in Tokio gesagt, dass deine Großmutter nur mit einem halben Herzen gelebt hat? Das hört sich doch so an, als sei ihr Mann ein guter Mensch gewesen.«


      »Das war er tatsächlich, und auf ihre Weise hat sie ihn auch geliebt, aber mehr wie einen Bruder. Er war für sie ein Weg, diesem Inferno zu entkommen, sie haben geheiratet, und dann wurde auch bald meine Mutter geboren. In dem Moment wurde ihr klar, dass ihre Seele und die von Kazuo auf ewig ein und dieselbe waren. Sie versuchte, glücklich zu sein und sich vorzustellen, dass er es mit einer anderen Frau in einem parallelen Leben auch war, doch das gelang ihr einfach nicht. Sie hat ihre Tochter geliebt, wie sollte sie sie auch nicht lieben, aber sie hat immer der Gedanke gequält, dass nicht Kazuo ihr Vater war. Und das Schlimmste daran war, dass sie sich ihr Leid nie von der Seele reden konnte. Ihr war klar, dass es meinem Großvater das Herz gebrochen hätte, wenn sie ihm ihren Kummer verraten hätte. Und sie wollte doch vor allem den Ihren das glückliche Familienleben bieten, das ihr selbst verwehrt gewesen war. Aber dennoch, trotz alledem«, betonte sie, »hat sie immer davon geträumt, dass Kazuo eines Tages kommen und sie holen würde.«


      »Und warum hat sie jetzt beschlossen, dir das alles zu erzählen? Ich weiß ja, dass ihr euch sehr nahesteht, aber das widerspricht doch ihrem ganzen bisherigen Verhalten.«


      »Sie hat an dem Tag mit mir darüber gesprochen, an dem sie ihr Häuschen verlassen und zu meinen Eltern ziehen musste. Wie ich schon in Tokio erwähnt habe, quälte sie der Gedanke, dass Kazuo eines Tages vor ihrer Tür stehen, sie dort nicht antreffen und dann denken könnte, sie sei gestorben. Es sollte ihn dort jemand in Empfang nehmen können, deshalb hat sie mich gebeten, in ihr Haus zu ziehen. Außerdem ist mein Großvater inzwischen schon lange tot, sie hatte also weniger Skrupel, sich mir anzuvertrauen.«


      Einen Moment saß Emilian nachdenklich da.


      »Kazuo scheint sich auch nicht sicher zu sein, ob sie ihn überhaupt sehen will.«


      »Wieso sagst du das?«


      »Weil er das Haiku veröffentlicht hat, anstatt sie direkt aufzusuchen oder anzurufen. Oder aber er hält sie für tot und hat das Gedicht aus irgendeinem anderen Grund im Text benutzt. Das erscheint mir fast am logischsten. Ich weiß auch nicht …«


      »Ich möchte darin lieber eine Nachricht sehen«, erklärte Mei.


      »Es wäre jedenfalls eine sehr subtile Nachricht.«


      »Eben typisch japanisch. Ein nicht ausgesprochenes Wort ist bei uns wichtiger als alle, die gesagt wurden.«


      Emilian sah sie unverhohlen an, sie senkte die Lider und gab sich seinen gierigen Blicken hin. Dann änderte sie ihre Haltung, stützte sich mit einer Hand ab, während sie die Beine in der schwarzen Strumpfhose auf die andere Seite schob und die Zehen nach hinten beugte.


      »Jedenfalls scheint der Krebs bei ihr in rasendem Tempo voranzuschreiten, seit ich dieses Gedicht im Internet gefunden habe«, fuhr sie fort. »Und ich kann nicht zulassen, dass das Gewicht der Kirchenuhr sie immer noch drückt, wenn sie in ihr neues Leben übertritt.«


      »Ich werde dir helfen, Kazuo zu finden!«, verkündete Emilian voll tief empfundener Überzeugung.


      »Dein Freund in der Agentur hat uns doch gestern erklärt, dass er nichts tun kann. Und ich will nicht, dass du meinetwegen andere Beziehungen aufs Spiel setzt, die dir in deiner eigenen Situation vielleicht helfen können …«


      »Wir machen ihn ausfindig, wo auch immer er sein mag, vertrau mir«, schnitt er ihr das Wort ab und schob seine Hand zu der ihrigen hinüber. Meis strahlende Miene ließ ihn erschauern. »Wie konnte diese Frau bloß so viele Jahre, ach, was sag ich, Jahrzehnte mit so einer Liebe im Herzen leben?«


      »Irgendwer hat mal gesagt, dass Geduld die Geheimwaffe der Natur ist.«


      »Ich bin mit meiner jedenfalls am Ende.«


      Mit diesen Worten warf er sich auf sie, und nun versanken sie in einem Kuss, der Stunden oder nur Sekunden dauerte. Endlich hatten sie die Zeit überwunden, in diesem Moment gab es weder Vergangenheit noch Zukunft. Emilian rollte sich auf den Rücken. Sie lag auf ihm und umfing sein Gesicht mit beiden Händen, um ihn zu küssen. Ihre Augen waren geschlossen, diese brauchte sie nicht, um seinen Mund zu finden. Er hatte Angst, sie zu berühren, plötzlich war er unsicher, er hatte tausend Geschichten über die unterdrückte Sexualität der Japaner gehört und tausend andere über den dort üblichen perversen Fetischismus. Er wollte die Magie nicht zerstören, lieber überließ er Mei in dieser Situation die Führung. Er liebkoste lediglich ihre Taille und den Rücken, zeigte sich von seiner sittsamsten Seite, während sich sein Glied nach so langer Zeit endlich wieder aufbäumte, so sehr, dass es fast wehtat. Sie änderte ihre Position und berührte ihn dort mit dem Bein, und obwohl sie doch der Stoff der Hose trennte, hieß er die Berührung mit einem Zucken willkommen. Das musste sie bemerkt haben. Sie zog sich das Kleid über den Kopf, warf es nach hinten und zeigte ihm ihre Brüste, fest wie die einer Statue und gleichzeitig doch bebendes Fleisch, stellte ihre Brustwarzen zur Schau, die er bei ihrer keuschen Umarmung bereits durch den Pullover gespürt hatte. Er legte die Hand auf eine der Brustwarzen und untersuchte ihre Textur, als müsste er erst einmal wieder Kontakt zur Wirklichkeit aufnehmen. Dunkel setzte sie sich von den weißen, aber nicht blassen Brüsten ab, die vor Erregung und von seinen immer weniger zurückhaltenden Berührungen leicht gerötet waren. Mei beugte sich vor und schob ihm die andere Brustwarze in den Mund, und als er daran zu lecken begann, legte sie den Kopf in den Nacken, bis sie die schwierige Haltung der Frauen in erotischen Zeichnungen des alten Japan eingenommen hatte, die mit zerknittertem Kimono und einer endlosen Mähne, die sich aus der Hochsteckfrisur gelöst hatte, zum Höhepunkt kamen. Emilian richtete sich auf, hielt ihren Oberkörper fest und ließ sie zu Boden sinken, sodass sie jetzt lag und er auf ihr ruhte. Er leckte und küsste ihren Bauch, und als er die Strumpfhose erreichte, schob er zunächst eine Hand hinein, bevor er sie ihr auszog. Es erregte ihn, die warme, nur leicht raue Haut zu spüren, die ihm verriet, dass sie sich entgegen der japanischen Tradition, die Körperbehaarung dort befürwortete, die Scham rasierte. Als er sah, dass Mei seine Erregung teilte, sich unter ihm wand, den Kopf mit leicht geöffnetem Mund zur Seite drehte, fuhr er ihr mit den fünf ausgestreckten Fingern der linken Hand über die Brüste bis zur Taille hinunter, während er sich mit der anderen das Hemd auszog und die Hose öffnete. Nun war sein Glied endlich frei, und er versuchte, Mei gleichzeitig Strumpfhose und Tanga abzustreifen, sie blieben aber als verheddertes Bündel auf Höhe ihrer Knie hängen. Ohne dass er sie darum bitten musste, drehte sie sich zur Seite. Sie wollte auch nicht länger warten und spreizte die Beine so weit, wie der Stoff es ihr eben erlaubte, sodass er von hinten in sie eindringen konnte. Gleichzeitig schrien sie auf, er packte sie bei den Brüsten und drehte sie zu sich, um sie zu küssen, während sie beide alles um sich herum vergaßen.


      

    

  


  
    
      


      13

      

      EINE PURPURROTE TRÄNE

    

  


  
    
      


      Nagasaki, 16. August 1945


      Kazuo zog die Füße nach und schleppte sich voran. Seine Trennung von Kommandant Kramer nach den Vorfällen in der Ausgabestelle lag jetzt bereits zwei Tage zurück, und seitdem hatte er nichts anderes getan, als durch das Tal zu irren und nach Junko zu suchen. Inzwischen stand er dem Chaos gefühllos gegenüber, selbst an den Gestank hatte er sich gewöhnt. Es brannten weiterhin überall Leichenberge, aber es würde noch lange dauern, bis man sich um alle Toten gekümmert hatte. Rettungsmannschaften von auswärts versuchten, die Überlebenden in Feldlazaretten unterzubringen, wo man sie mit Essen versorgte, sie verarztete und ihnen psychologischen Beistand bot. Immer deutlicher zeigte sich nun, dass die große Stärke des japanischen Volkes in seiner Würde lag. Selbst in diesem apokalyptischen Szenario herrschte nach dem anfänglichen Schock Disziplin, und man ordnete sich der Gruppe unter. Man war davon überzeugt, dass man gemeinsam dazu in der Lage sein würde, die furchtbaren Ereignisse zu überstehen. Plötzlich stieß Kazuo auf eine dieser improvisierten Kliniken. Man hatte sie an einem Hang abseits des Zentrums eingerichtet, dort, wo früher einmal die Ingenieurschule gestanden hatte.


      Unter den Menschen, die sich am Eingang drängten, entdeckte er eine Krankenschwester. Sie stand mit dem Rücken zu ihm, der dicke Zopf über ihrer Schulter erinnerte ihn jedoch an Suzume. Natürlich konnte sie es gar nicht sein, aber der Junge ging trotzdem näher ran. Die Frau stand auf Zehenspitzen und schrieb mit einem Stück Kohle etwas an die weiße Hauswand. Kazuo kniff die Augen zusammen. Es waren Vor- und Familiennamen, und zwar so viele, dass sie auf beiden Seiten der Tür fast die ganze Wand einnahmen, vom Fußboden bis über die Köpfe derjenigen, die hier zusammengeströmt waren, um sie zu lesen. Was sollte das denn? Er schnappte Kommentare aus der Menge auf, sah hier und da jemanden weinen und begriff schließlich, dass man an dieser Wand eine Liste der Patienten angelegt hatte, die hier verstorben waren. So wussten die Überlebenden, die auf der Suche nach den Ihren durch die Stadt irrten, wenigstens, dass alles vorbei war …


      So wie er.


      Es lief ihm kalt den Rücken hinunter, als er jetzt zu der Überzeugung kam, dass Junkos Name wohl an irgendeiner Wand stehen musste.


      In nur einer Sekunde schien seine Seele um Jahrzehnte gealtert zu sein.


      Wenigstens hatte sein Leiden nun ein Ende.


      Er machte sich auf den Weg zu Camp 14, um sich von Kramer zu verabschieden, bevor er in Dr. Satos Klinik zurückkehrte. Kazuo schauderte, als er an den Moment dachte, in dem Suzume ihm mit aller Wahrscheinlichkeit vom Tod des Doktors berichten würde, aber er wusste auch nicht, wohin er so ausgehungert und erschöpft sonst gehen sollte. Er machte einen Bogen um die Überreste einer eingefallenen Mauer und sprang in den Innenhof. Dann lief er rasch zur Baracke hinüber. Im Inneren musste er einen Moment warten, bis sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt hatten. Mehrere der Kriegsgefangenen lagen am Boden, allerdings weniger als an dem Tag, an dem Kramer ihn nach den Vorfällen in der Kathedrale hergebracht hatte. Einige der Gesichter kamen ihm bekannt vor. Waren das etwa alle Überlebenden? Er sah weder Kramer noch …


      »Kazuo!«, rief ihn da jemand.


      Er drehte sich um und blinzelte in die Dunkelheit, um sicherzugehen, dass ihm sein Verstand da keinen Streich spielte. Der Mann hockte nur ein paar Meter von ihm entfernt neben einem Soldaten.


      Er war es wirklich …


      »Doktor!«


      »Mein Junge!«


      Dr. Sato stand auf und umarmte ihn heftig. Doch die Anstrengung des raschen Aufstehens war zu viel für ihn, er sank auf die Knie und winkte Kazuo zu sich hinunter. Da hockten sie nun voreinander und sahen sich an.


      »Wie bist du denn hier gelandet?«, fragte der Junge, der aus dem Staunen gar nicht mehr herauskam.


      »Ich hab mir gedacht, du wolltest vielleicht … die Deinen kennenlernen.«


      »Aber du und deine Frau, ihr seid doch meine Familie.«


      »Mein Junge …«


      »Der Krieg ist vorbei«, erklärte Kazuo.


      »Das freut mich, viel wichtiger ist mir aber, dass es dir gut geht. Hattest du …«


      »Keine Sorge, ich hatte keine Symptome. Kein Erbrechen und auch sonst nichts.«


      »Welch ein Glück«, seufzte der Arzt und schloss die Augen.


      Kazuo war froh, dass er ihm keine Vorwürfe machte, weil er weggelaufen war. Es tat ihm in der Seele weh, den Doktor so schwach zu sehen.


      »Geht es dir sehr schlecht?«


      »Es sieht schlimmer aus, als es eigentlich ist«, log der Doktor mit der kräftigsten Stimme, zu der seine malträtierte Lunge fähig war. »Ich bin einfach nur müde …«


      Mit dem Kragen seines Kittels verdeckte er die Geschwüre am Hals. Für Kazuo sah er noch nicht aus wie die Infizierten, deren Haut sich nach und nach purpurrot färbte, aber sein Zustand hatte sich dennoch verschlechtert.


      »Hast du Schmerzen?«


      »Keine Angst, die bringen sicher bald die Kisten mit dem neuen Medikament.«


      »Meinst du das weiße Zinköl, über das du mit dem Militärarzt gesprochen hast?«


      »Daran erinnerst du dich ja noch sehr gut. Es ist sicher das Heilmittel, das wir brauchen, du wirst schon sehen.«


      Kazuo wollte ihm gerne glauben.


      »Und wann ist es so weit?«


      Der Doktor zögerte ein paar Sekunden.


      »Hallo, Junge«, kam ihm in diesem Moment der PoW zu Hilfe, bei dem er vorher gesessen hatte.


      Kazuo erkannte ihn durch eine dünne Rauchsäule.


      »Oberleutnant Groot …«


      Ihm fiel die Wunde auf, die der Mann am Knie hatte. Inzwischen war sie so groß, dass man den Knochen sehen konnte. Rundherum wimmelte es nur so von denselben Würmern wie in den verbrannten Körpern nach der Explosion. Er versuchte, sich seine Erschütterung nicht anmerken zu lassen, und berührte unwillkürlich den Schnitt, den er sich am ersten Tag zugezogen hatte.


      »Dr. Sato ist ein guter Mensch«, erklärte Groot. Seine Stimme klang wie vorher der Tonfall, war jedoch ein anderer, irgendwie schleppender. Er rauchte eine Zigarette aus zusammengerolltem Papier. Wo er das wohl herhatte? »Er ist auf der Suche nach dir hier aufgetaucht und hat keinen Moment gezögert, meine Augen zu verarzten. Und außerdem spricht er gut Holländisch.«


      »In dieser Stadt haben immer schon Holländer gelebt«, warf der Arzt nun ein. »Und ich habe viel Zeit mit Kazuos Vater verbracht.«


      »Und Kommandant Kramer?«, fragte der Junge.


      »Er ist nach Karuizawa aufgebrochen«, erwiderte Groot und hustete wie ein Tuberkulosekranker, als er den Rauch ausstieß.


      »Schon? Wann denn?«


      »Gestern.«


      »Aber er hat doch versprochen, die Stadt bis zur Ankunft der Alliierten nicht zu verlassen«, murmelte Kazuo verunsichert. »Er wollte schließlich abwarten, bis die Männer in Sicherheit sind …«


      »Er war so unruhig, weil er sich unbedingt auf die Suche nach Elizabeth machen wollte, deshalb habe ich ihn dazu ermuntert. Es stimmt zwar, dass MacArthur und Hirohito noch jede Menge Papiere unterzeichnen müssen, um die Kapitulation offiziell zu machen, aber das ganze Volk hat gestern die Rede des Kaisers gehört, und die meisten Japaner haben längst die Waffen niedergelegt. Was die Truppe angeht … Ich hab ihm versprochen, dass ich für ihn hier die Stellung halte. Das kriegt selbst ein Blinder hin, es sind ja immer weniger Männer.«


      Ein paar Sekunden sprach niemand ein Wort. Kazuo wandte sich zum Doktor um, der immer noch vor ihm kniete und mit tausend Emotionen kämpfte.


      Schließlich nahm der Junge allen Mut zusammen und stieß hervor: »Ich hab dich enttäuscht.«


      »Sag das nie wieder.«


      »Ich hätte auf dich hören sollen. Aber ich fürchte, ich hab dir einfach nie vertraut … jedenfalls nicht voll und ganz. Das tut mir so leid. Ich habe dich enttäuscht, und damit auch meine Eltern …«


      Der Arzt musste all seine Kraft aufbringen, um nicht in Tränen auszubrechen. Endlich stand er auf und bat den Jungen, ihn nach draußen zu begleiten. Langsam traten sie aus der Baracke. In der Nähe des Lagers versuchte man, durch Feuer ein Gelände zu reinigen, und der Rauch stieg zum bedeckten Himmel hinauf. Sie setzten sich auf ein verkohltes Stück Holz, das wohl einst ein Balken einer Baracke gewesen war.


      »Denkst du manchmal noch an sie?«


      Jetzt war es Kazuo, dem eine Träne über die Wange lief.


      »Jeden Tag mehr.«


      »Erinnerst du dich noch an das Fest, das sie im Musiksalon in der Nähe des Fukusaiji organisiert haben? Das war der Tempel, der wie ein Schildkrötenpanzer aussah.« Der Doktor lächelte. »Sie wollten feiern, dass das havarierte Schiff im Hafen endlich entladen war. An die Sache mit dem Schiff erinnerst du dich wohl auch nicht mehr, oder? Es war auf dem Weg nach Singapur. Damals war hier vielleicht was los.«


      »Ich war damals noch ziemlich klein, aber etwas ist mir doch im Gedächtnis geblieben. Ich weiß noch, dass alle wild hin- und herrannten.«


      »Der Frachter erreichte die Bucht mit kompletter Schlagseite«, murmelte der Arzt. »Zwanzig Stunden lang gaben die Angestellten der Firma alles, um die Ladung auf Boote zu verteilen, bevor das Schiff auf den Meeresgrund sinken würde. Das Beste daran war jedoch, dass beim Versuch, durch Arbeiten am Leck Zeit zu gewinnen, das ganze Schiff gerettet wurde. Es war das größte, das man hier je gesehen hatte!«


      »Und das Fest?«, hakte Kazuo mit leuchtenden Augen nach. Ums Feiern hatten sich ihre Unterhaltungen schon lange nicht mehr gedreht. »Ich erinnere mich nur noch an Stoffbahnen, die von der Decke hingen, und daran, dass meine Mutter ein langes Kleid anhatte.«


      Plötzlich bekam der Arzt ein schlechtes Gewissen, weil er auf die alten Zeiten zurückgriff, um die gegenwärtige Tragödie erträglicher zu machen. Aber hatte der Junge nicht wenigstens eine einzige glückliche und ganz persönliche Erinnerung an seine Eltern verdient? Bald würde er ein neues Leben anfangen, und daher stand ihm doch wirklich ein Fest zu, auch wenn er jetzt keine Party zu seinen Ehren geben konnte und er deshalb auf eine aus seiner kurzen Familiengeschichte zurückgreifen musste. Auf einmal wurde ihm klar, dass er dieses Gespräch gerade in einen Abschied verwandelte, und plötzlich war es, als würden tausend glühende Eisen ihm von innen die Brust versengen.


      »Dein Vater wollte die Einnahmen aus der Aktion im Hafen für etwas nutzen, das den Zusammenhalt der Menschen hier stärken würde.« Dr. Sato musste erneut seine Tränen herunterschlucken. »Deine Mutter hat sich um alles gekümmert, sogar um die Dekoration. Sie war so ein lieber Mensch … Ich erinnere mich auch noch an ihr langes Kleid! Und mit den langen Stoffbahnen hattest du recht, sie hatte Tüll unter die Decke hängen lassen, der dem Saal ein magisches Aussehen verleihen sollte, wie in einem mittelalterlichen Schloss. Die europäische Ästhetik verstanden die meisten allerdings nicht so ganz«, lachte er. »Das Beste aber war das Essen. Es war ihre Idee gewesen, überall lackierte Kästchen mit kleinen Überraschungen zu verteilen: Reisbällchen mit grünem Tee, Kugelfisch und Taiyaki!«, rief er aus. Das waren eine Art Küchlein in Fischform, die eine traditionelle Konditorei in Tokio Anfang des Jahrhunderts bekannt gemacht hatte.


      »Mit Adzukifüllung?«, fragte Kazuo, der sich bei dem Gedanken an die süße Bohnenpaste die Lippen leckte.


      »Natürlich!« Dr. Sato musste erst einmal eine Verschnaufpause einlegen, das Reden strengte ihn an, und er war ganz außer Atem. »Meine Frau hat auch einen tollen Taiyaki-Teig gemacht, dafür hatte sie sogar kleine Blaubarsch-Förmchen.«


      Plötzlich wurde sich Kazuo dessen bewusst, wie viele Jahre sie schon unter der Rationierung litten und wie lange er schon nichts mehr gegessen hatte. Sein Magen knurrte heftig.


      »Nach und nach erinnere ich mich an immer mehr Einzelheiten vom Tag des Festes«, murmelte er nachdenklich. »Es kamen auch einige Offiziere der Armee. War nicht sogar der Gouverneur der Präfektur dabei? Ich hab ein Bild von ihm vor Augen, wie er einer der Geishas beim Singen zuhört.«


      »Er war tatsächlich da. Politikern ist die Unterstützung durch wohlhabende Bürger wichtig, und deinem Vater bescherten seine Geschäfte und vor allem sein Patent ständige Einkünfte. Aber denk immer daran, dass ein Mensch seine Größe nicht durch das zeigt, was er hat, sondern durch das, was er gibt«, stellte er klar. »Und deine Eltern waren wirklich großzügig, deshalb haben ihre Angestellten sie auch so geschätzt.«


      »Ja …«


      »Was hast du?«


      »Ich muss daran denken, dass diese Angestellten meine eigenen Eltern viel besser kannten als ich.«


      »Übrigens«, lenkte der Arzt ihn schnell ab, »haben wir eigentlich schon einmal über dieses Patent gesprochen?«


      »Die Formel.«


      »Genau, die Formel. Oder vielmehr die Rechte der Formel. Seit sie von deinem Vater registriert wurden, kam regelmäßig Geld herein. Jedes Mal wenn ein Fabrikant diesen Lack herstellt, muss er dem Erfinder dafür eine bestimmte Summe zahlen, und im Fall von dessen Ableben geht das Geld an seine Familie.«


      »Warum sprichst du das jetzt an?«


      Der Moment war gekommen. Nun war nicht der Augenblick für übermäßiges Taktgefühl. Es handelte sich immerhin um eine Abschiedsparty.


      »Weil du als einziger Erbe die Rechte für Europa einfordern musst, wenn du nach Europa kommst. Wenn du dieses Geld gut verwaltest, hast du damit ausgesorgt.«


      Plötzlich wurde Kazuo kalt, als ob man mitten im Winter ein Fenster aufgerissen hätte.


      »Wenn ich nach Europa komme? Was soll das denn heißen?«


      »Du musst Kommandant Kramer einholen und mit ihm nach Karuizawa fahren.«


      Kazuo erhob sich jäh.


      »Aber was redest du denn da?«


      »So eine Gelegenheit bietet sich dir nie wieder, mein Junge! Jetzt, wo der Kaiser die Kapitulation verkündet hat, werden all die ausländischen Familien, die man hier festgehalten hat, wieder in ihre Heimat zurückkehren. Groot ist der gleichen Meinung wie ich: Wenn dich diese Diplomaten erst einmal kennenlernen, werden sie sich darum reißen, dich nach Europa mitzunehmen.«


      »Aber ich will doch gar nicht gehen. Und schon gar nicht mit diesem Mann! Ich dachte, du wärst hergekommen, um mich zurück in die Klinik zu holen.«


      »Kazuo, sieh mich an. Ich frage dich hier nicht, ob du gehen willst.«


      »Aber ich hab doch dich und Suzume.«


      »Suzume ist noch so jung, die hat genug mit sich selbst zu tun. Und ich … Ich würde mich so gerne angemessen um dich kümmern. Aber all meine Freunde sind tot, und falls ich einmal nicht mehr bin, bliebe dir nur noch der Sozialdienst, wenn überhaupt.«


      »Du redest ja, als wärst du längst tot! Ich will in kein Waisenhaus!«


      »Das weiß ich doch, und daher will ich gar nicht daran denken, dass mir womöglich etwas zustößt und du dann allein durch diese Geisterstadt irrst. Der Kommandant wird dich dort hinbringen, wo du hingehörst.«


      »Das hier ist doch meine Heimat …«


      »Jetzt nicht mehr.«


      »Aber …«


      »Ich weiß, dass es dir im Moment noch schwerfällt, das zu verstehen, aber du musst mir vertrauen. Du wirst in das Land deiner Vorfahren reisen und dort ein glückliches Leben führen, das kann dir Japan einfach nicht bieten. Und bevor du dichs versiehst, werden dir diese Jahre im Rückblick nur wie ein Märchen vorkommen.«


      »Und du? Wie wirst du diese Zeit dann sehen?«


      »Ich werde glücklich sein, weil ich weiß, dass es dir gut geht.«


      »Ich kann es nicht fassen …«


      »Was denn?«


      »Dass du mich wegschickst.«


      Der Doktor senkte den Blick.


      »Was für ein Vater wäre ich denn, wenn ich dich hier festhalten würde, obwohl ich doch weiß, dass du dann an der Infektion stirbst? Die tödlichen Kreise werden meine Klinik bald verschlingen.«


      Kazuo stellte sich die konzentrischen Kreise der Strahlung wie etwas Sichtbares vor, wie Feuerringe mit einem Eigenleben, jeder von ihnen mit Augen und Mund. Sie nährten sich von den Seelen der Überlebenden, die tagelang geglaubt hatten, das Schlimmste sei überstanden, und rückten unaufhaltsam auf die reichen Viertel zu, während die Hügel bittere Tränen darüber vergossen, dass sie sie nicht aufhalten konnten. Ja, dieselben Berge, die doch heldenhaft die Folgen der Bombe abgeschwächt hatten, weinten jetzt hilflos und voller Ekel, als die Kreise wie schleimige Schnecken an ihnen hochkrochen, über die verbrannte Erde, auf der es doch einst Gras und Pilze und Schmetterlinge gegeben hatte.


      »Aber …«


      »Ich hab dir deine Tasche mitgebracht«, schnitt ihm Dr. Sato das Wort ab.


      Er zeigte ihm seine Schultasche, die er dabeihatte.


      »Ich soll sofort aufbrechen?«, rief der Junge panisch aus. »Du hast also alles schon vorbereitet …«


      »Ich wollte dich irgendwie aus der Stadt bringen, hatte allerdings nicht damit gerechnet, dass das Schicksal dir den Kommandanten schicken würde. Dafür sollten wir wirklich dankbar sein.«


      Kazuo sah in die Tasche.


      »Was ist denn da drin?«


      »Deine Papiere und ein großer Umschlag mit den Patentunterlagen deines Vaters. Es ist wichtig, dass du die zusammenhältst. Du wirst sie brauchen, um dich in den Ländern, in denen die Formel registriert ist, als Erbe auszuweisen. Dann kannst du die Gewinne einfordern, die sich bereits angesammelt haben, und auch alle zukünftigen Einnahmen. In der Seitentasche habe ich das Bargeld verstaut, das ich in der Klinik noch hatte.«


      »Wenigstens das solltest du behalten.«


      »Und wie willst du dann reisen? Du weißt doch, dass unsere ganzen Ersparnisse zusammen mit unseren Sachen verbrannt sind«, fuhr der Arzt unerbittlich fort. »Aber dieses Bündel Scheine wird dir weiterhelfen, wenn es unvorhergesehene Probleme gibt.«


      Kazuo war völlig benommen. Er starrte den Doktor an wie ein hilfloses Kätzchen.


      »Kann ich wirklich nicht noch ein paar Tage bleiben?«


      »Wir haben keine Zeit zu verlieren. Du musst den Kommandanten einholen.«


      Inzwischen leistete Kazuo keinen Widerstand mehr und nickte nur noch folgsam.


      »Ich fahre also mit Kramer nach Karuizawa.«


      »Es wird alles gut, du wirst schon sehen.«


      Jetzt legte sich unendliches Leid über Kazuos Züge.


      »Aber ich muss ohne Junko gehen. Sie habe ich verloren.«


      Die Stimme des Doktors wurde nun sanft.


      »Leb dein Leben so, dass du damit ihr Andenken würdigst. Sieh es als Schatz an, den dir niemand mehr wegnehmen kann. Was ist wahre Liebe denn anderes, als sich ohne Gegenleistung hinzugeben? Denk an die Todeskreise.«


      »Was haben die damit zu tun?«


      »Wie ein Stein auf dem Wasser zieht die Bombe konzentrische Kreise. Und so funktioniert das auch mit der Liebe. All unsere reinen Gefühle und Handlungen, wenn sie auch noch so klein sind, ziehen immer größere Kreise und erreichen irgendwann grandiose Ausmaße für uns selbst und die anderen. Jeder Schritt, mit dem du Junkos Ansehen würdigst, zieht neue konzentrische Kreise auf dem See des Lebens.«


      »Und was passiert mit dir?«


      »Ich muss mich noch um so viele Patienten kümmern.«


      Kazuo stand auf und nahm den Arzt ganz fest in den Arm, in dieser Umarmung lag all die Liebe, die er weder ihm noch seinen Eltern hatte geben können. Der Doktor erinnerte sich daran, wie er den Jungen direkt nach seiner Geburt zum ersten Mal im Arm gehalten hatte, er erinnerte sich an das Blut auf der Haut des Säuglings, daran, wie er die Nabelschnur durchtrennt hatte. Die frischgebackene Mutter war so glücklich, als sie ihren Sohn in Empfang nahm, und in den Augen seines holländischen Freundes hatten sich sowohl Glück als auch Angst gespiegelt, als er seinem Erstgeborenen gegenübertrat. Noch einmal überschritt er die Schwelle seines Hauses und wurde von seiner Frau gefragt, wie die Geburt verlaufen war. Sie freute sich für ihre ausländischen Freunde, litt nun aber mehr denn je unter ihrer eigenen Unfruchtbarkeit. Dann spürte Dr. Sato wieder, wie stolz er gewesen war, als er sich nach dem Unfall der Eltern des Jungen angenommen hatte. Plötzlich hatte er einen Sohn, er konnte seiner Frau einen Sohn schenken! Einen Sohn. Das alles durchlebte er in diesem Moment, in dem er den Jungen doch fortschickte, noch einmal so intensiv wie nie zuvor.


      Keiner wollte sich als Erster verabschieden, aber nach und nach lösten sie sich aus der Umarmung, und Kazuo holte das Haiku aus seiner Hosentasche, rollte es auseinander und las es laut vor:


      Regentropfen

      versickern in der Erde,

      und wir umarmen uns.


      Der Doktor prägte sich jedes einzelne Wort gut ein.


      Eine purpurrote Träne.


      »Das ist ein wunderschönes Gedicht«, flüsterte er mit dünner Stimme. »Wunderschön …«


      »Du willst nicht, dass ich noch ein bisschen hierbleibe, nicht wahr?«


      Sato schüttelte den Kopf.


      »Ich will, dass du jetzt sofort zum Bahnhof läufst und dich unterwegs von nichts aufhalten lässt.«


      »Kommst du denn nicht mit?«


      »Ich wäre dir doch nur eine Last.«


      »Dann verabschiede dich in meinem Namen von Groot. Und auch von Suzume.«


      »Das mache ich, keine Angst.«


      »Danke für alles, Doktor.«


      »Meine Frau hast du Mutter genannt«, lächelte der Arzt.


      »Danke, Vater.«


      Endlich schloss Dr. Sato die Augen und stieß ein tiefes Seufzen aus.


      Kazuo wandte sich ab, griff nach der Tasche und ging langsam davon. Zum letzten Mal durchschritt er den Hof, den er so oft vom Hügel aus beobachtet hatte. Wie der Arzt schon gesagt hatte, würde ihm dieser Abschnitt seines Lebens eines Tages wohl wie ein Märchen vorkommen, das irgendjemand erfunden hatte. Ehrlich gesagt, ging es ihm längst so, als würden mit jedem Meter, den er zurücklegte, die Dinge hinter seinem Rücken verschwimmen, als wäre Camp 14 nur eine Fantasiewelt, die er nun verließ, während er langsam aus einem langen Traum erwachte. Er kletterte die Überreste der eingefallenen Mauer hinauf und verharrte oben einen Moment. Er konnte nicht anders, als sich umzudrehen und noch einmal zurückzuschauen. Der Arzt stand nach wie vor neben der Baracke. Kazuo wusste, dass er ihn nach seinem Sprung auf die andere Seite nie wiedersehen würde, und wollte gerne etwas von ihm mitnehmen. Er holte das Haiku aus der Tasche und führte es langsam zur Nase. Dann sog er die Luft ein und lächelte. Wie erwartet roch das Papier nach den langen Tagen im Metallschrank der Praxis nach Medizin, genau wie der Kittel des Doktors. Jetzt wusste der Junge, dass Dr. Sato ihn in gewisser Weise auf seiner Reise begleiten würde, also rannte er los, ließ sich von der Erinnerung an Junko führen, machte sich auf den Weg zum Bahnhof und nach Karuizawa. Ihm war egal, wohin es ging, ihn führte jeder Weg zu ihr, zum roten Kimono, zu ihrer weißen Haut und zur Liebe, bis sie sich eines Tages, in Regentropfen verwandelt, in die Arme schließen würden.
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      Genf, 8. März 2011


      Emilian betrachtete Mei im Halbdunkel. Als würde sie die Tatami zu Hause vermissen, lag sie im Wohnzimmer nackt ausgestreckt auf dem Fußboden, das schwarze Haar war wie ein Fächer ausgebreitet, und sie atmete friedlich. Wenn man sie sich so anschaute, konnte man sich leicht vorstellen, wie die Geishas in alter Zeit Männer völlig willenlos machten und ohne Sex in ihnen unglaubliches Verlangen weckten, ihnen zu solchem Genuss verhalfen, dass sie die Momente mit ihnen wieder und wieder durchleben wollten. Was war bloß mit ihm los? Er dachte nicht einmal mehr daran, sie wieder zu besitzen, es war eher der Wunsch, sich ganz selbstverständlich in der Stille ihrer Bewegungen zu verlieren.


      Jetzt machte sie die Augen auf.


      »Warum siehst du mich denn so an?«, fragte sie, als sie in die Welt der Lebenden zurückkehrte.


      »Mir ist dieser Leberfleck aufgefallen, den du da unter dem Schlüsselbein hast.«


      Sie fuhr mit dem Finger darüber, als wollte sie sichergehen, dass er noch da war.


      »Das ist das Mal unserer Familie. Meine Großmutter Junko hat es auch. Wie du siehst, bin ich schon seit meiner Geburt dazu bestimmt, ihrem Weg zu folgen, ich habe mir das nicht ausgesucht … Obwohl ich stolz darauf bin.«


      »Das sieht ja aus wie ein Vogel.«


      »Das ist ein Vogel«, bestätigte sie, während sie sich auf dem Fußboden reckte und streckte, als hätte sie stundenlang geschlafen, obwohl doch kaum zwanzig Minuten verstrichen waren. »In schwierigen Momenten hat er immer die Flügel ausgestreckt und ist einfach mit meiner Großmutter davongeflogen, weit weg von allen Problemen.«


      Emilian sah auf die Uhr.


      »Wir müssen langsam los.«


      Er wollte aufstehen, Mei richtete sich aber nur so weit auf, dass sie ihn am Arm fassen und zurückhalten konnte, während sie ihn mit einem Blick aus ihren mandelförmigen Augen durchbohrte.


      »Mei …«


      Sie ließ ihn nicht ausreden und begann stattdessen, ihn zu küssen. Dabei schlang sie das Bein um ihn und legte sich auf ihn, um da weiterzumachen, wo sie aufgehört hatten. Emilian löste sich, so sanft er konnte, von ihr, es wirkte aber trotzdem schroff.


      »Was ist denn los?«


      Es war, als ob sich das Blatt gewendet hätte und er nun derjenige war, der sich ihr nicht hingeben konnte, so wie vorher sie auf der Treppe.


      »Es ist nur …«


      Er hielt inne. Bevor er etwas sagte, musste er seine Gefühle erst einmal in die passenden Worte übersetzen. Er durfte jetzt keinen Fehler machen.


      »Es geht mir gut, ganz bestimmt«, versicherte sie.


      »An dem Tag, an dem du hier angekommen bist«, brachte Emilian schließlich hervor, »als ich dir erzählt habe, dass ich auf eigene Faust einige Erkundigungen über Kazuos Firma eingeholt habe, da hast du mir gesagt, dass ich ein besserer Mensch werde, wenn ich dich glücklich mache. Weißt du noch?«


      »Ja.«


      Er griff nach ihren Händen.


      »Ich möchte dich darum bitten, dass ich dich auf deinem Weg bis ganz zum Schluss begleiten darf.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Wenigstens ein einziges Mal will ich etwas, das ich versprochen habe, auch zu Ende führen. Ich will Kazuo für dich finden.«


      »Aber das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun«, flüsterte sie.


      »Für mich schon.«


      Ihn schreckte die Vorstellung, dass er sein Verhalten Veronique gegenüber wiederholen und bei Mei versuchen würde, mit Sex die Mängel in ihrer Beziehung zu vertuschen. So sehr es ihn auch reizte, er wollte nicht einfach nur ein Abenteuer. Stattdessen sehnte er sich danach, mit Mei etwas Wahres, Echtes zu teilen. Und deshalb musste er zuerst dieses Fenster schließen, durch das sie so viel Wärme verlor, damit Mei sich ihm mit der gleichen Hingabe darbringen konnte wie er sich ihr.


      »Ich will aber nicht nur von Wünschen leben, wie diese der Sternschnuppen, die meine Großmutter am Vorabend der Bombe gesehen hat«, warnte ihn Mei. »So will ich mich nicht fühlen, bring mich nie in diese Situation.«


      Mit ernster Miene stand sie auf, schlüpfte in den Tanga und hob dann Emilians T-Shirt vom Boden auf. Sie betrachtete es einen Moment. Darauf prangte das Logo des Massachusetts Institute of Technology, für das er das Stipendium bekommen hatte. Sie streifte es über, holte das iPad aus ihrer Tasche und setzte sich mit nackten Beinen im Schneidersitz aufs Sofa.


      Emilian zog sich ebenfalls an und machte es sich neben ihr bequem.


      »Nachdem wir gestern auseinandergegangen sind«, begann Mei, während sie den Browser öffnete, »hab ich im Internet über Concentric Circles nachgeforscht, die Firma, die angeblich Kazuo gehört.«


      Die Frage, was nun zwischen ihnen lief – oder eben nicht lief –, schien sie erst einmal auf Eis gelegt zu haben, um sich auf die Suche nach dem Holländer zu machen. Emilian fand es angenehm, dass sie sein Tempo respektierte, fürchtete allerdings, dass sie ihm in der Zwischenzeit entrann wie das Wasser einer Quelle zwischen den Fingern.


      »Unter anderem«, warf er ein. »Marek meinte, dass an Concentric Circles vermutlich noch andere Gesellschaften beteiligt sind. Deshalb ist es ja so schwierig, dem Besitzer auf die Spur zu kommen. Ach, übrigens, ich hab dir noch gar nicht erzählt, dass ich eben eine Nachricht von Sabrina bekommen habe.«


      Mei erinnerte sich noch gut an die italienische Fremdenführerin, die sie im Völkerbundpalast kennengelernt hatte.


      »Hat ihr Freund etwas gefunden?«


      Emilian presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf.


      »Der Typ aus der Finanzabteilung hat alle Listen durchgesehen, zu denen er Zugang hatte, ist aber auf keine Information gestoßen, die uns etwas nutzen könnte.«


      »Schade«, schnaufte Mei. »Ich hatte eigentlich darauf vertraut, dass wir über ihn etwas Neues erfahren.«


      »Ich auch. Aber was wolltest du mir denn gerade zeigen? Ich hab die Firma am ersten Tag gegoogelt, jedoch nichts Hilfreiches gefunden.«


      Sie schob sich das Haar hinter die Ohren und widmete sich wieder dem Bildschirm auf ihrem Schoß.


      »Ich zunächst auch nicht. Es gab nur ganz wenige Einträge, und die stammten alle aus dem Handelsregister, aus Datenbanken zu Werbezwecken oder Telefonverzeichnissen, solche Sachen eben. Aber irgendwann …«


      Sie öffnete eine Seite, die sie in der Computerchronik gespeichert hatte.


      »Ein Blog …«, murmelte Emilian.


      »Warte ab, bis er komplett geladen ist, dann wirst du schon sehen.«


      Es handelte sich um die Seite einer Schweizer Organisation von Pflegefamilien für Kinder aus Tschernobyl, der Verein nannte sich »Familie und Zukunft«. Es gab ein Tab mit verschiedenen Kontaktnummern, ein weiteres mit den Statuten, Informationen für interessierte Familien und Werbung von Kurierdiensten, über die man günstig Pakete in die Ukraine schicken konnte. Außerdem verschiedene Videos und Artikel.


      Schon wieder Tschernobyl, dachte Emilian. Mei bemerkte, dass er genervt die Miene verzog.


      »Was ist denn los?«


      »Jedes Mal wenn jemand mir meine Befürwortung der Atomkraft vorhalten will, kommt er mir mit diesem Unfall.«


      »Und wundert dich das?«


      »Das ist doch schon über fünfundzwanzig Jahre her, Mei.«


      »In denen wir doch wirklich genug Zeit hatten, über das alles gründlich nachzudenken.«


      »Und um aus den Fehlern der Vergangenheit zu lernen. Heute baut man doch ganz anders, und die aktuellen Sicherheitsstandards haben nichts mehr mit denen von damals zu tun. Der Reaktor, auf dem mein Projekt beruht, ist zum Beispiel …«


      Er verstummte.


      »Was denn?«


      »Ich will mich nicht rechtfertigen, Mei. Es geht hier nicht um mich.«


      »Es ist doch ganz natürlich, dass du dich verteidigen möchtest. Und damit kannst du vielleicht meine Zweifel zerstreuen.«


      Emilian zögerte.


      »Völlige Perfektion gibt es auf dieser Welt nicht«, ließ er sich schließlich auf eine Erklärung ein. »Aber wir müssen kämpfen und mit dem weitermachen, was uns zur Verfügung steht. Meinst du etwa, ich kriege nicht auch jedes Mal eine Gänsehaut, wenn ich an die ukrainischen Kinder denke, die wegen der Strahlung krank geworden oder sogar gestorben sind? Ich habe eine Heidenangst davor, ein Atomprogramm zu unterstützen, das zu so einem Unfall führen könnte, doch gegen diese Befürchtung gehe ich mit dem Gedanken an, wie viele Wissenschaftler alles für die Entwicklung eines perfekten Prototypen geben, der die Bedingungen auf unserer Erde verbessern kann. Natürlich müssen wir irgendwann neue Energiequellen finden, aber was sollen wir denn in der Zwischenzeit machen?«


      »Unsere Gesellschaft verändern. Das sollten wir in Wirklichkeit anpacken. Nicht die Augen vor etwas verschließen und uns wie feige Selbstmörder hinter der Ausrede des geringeren Übels verstecken.«


      Sie schwiegen einige Sekunden.


      »Was wolltest du mir denn zeigen?«, machte Emilian der Diskussion schließlich ein Ende.


      Sie akzeptierte den Themenwechsel und kehrte wieder zu dem zurück, was jetzt unmittelbar anstand.


      »Hast du schon mal von den Liquidatoren gehört?«


      »Für mich gehören sie zu den größten Helden der Menschheit. Die ganze Welt sollte erfahren, was sie getan haben. Und das sagt dir ein Verfechter der Atomkraft.«


      »Es freut mich, dass du so denkst. Und du wirst kaum glauben, was ich dir nun zeige.«


      Mit dem Finger fuhr sie über mehrere Blog-Einträge, die sich auf aktuelle Themen bezogen, und hielt bei einem mit der Überschrift »Zu Ehren der Liquidatoren« inne. Sie klickte darauf, und es erschien ein Text, der mit Schwarz-Weiß-Aufnahmen illustriert war und den Hunderte von Lesern kommentiert hatten. Es war logisch, dass ein solcher Artikel Reaktionen heraufbeschwor, da er von einem der furchtbarsten und gleichzeitig erstaunlichsten Beispiele dafür berichtete, was Menschen aus Nächstenliebe und Verantwortungsgefühl zu tun bereit waren. Wie in dem Eintrag erläutert wurde, war es nach der Explosion von Reaktor 4 im Atomkraftwerk Tschernobyl von äußerster Wichtigkeit gewesen, den Brand im Graphitzylinder zu stoppen, der wie ein riesiger Schornstein unaufhörlich radioaktives Material in die äußere Atmosphäre blies. Da die Stromverbindung zerstört war und man für die Eindämmung keine Roboter verwenden konnte, blieb nur noch der Einsatz von Menschen. Die Strahlung war allerdings so hoch, dass man sie ohne Messgeräte im Mund und auf der Haut spürte, und daher ein enormes Gesundheitsrisiko. Die ersten Helden waren die Hubschrauberpiloten, die in ihren Maschinen über dem Reaktor verharrten, um dort mit Blei und Bor versetzten Sand abzuwerfen, außerdem zwei Eliteingenieure und ein Arbeiter des Kraftwerks, die in die hochverseuchten Kühlungsbecken tauchten, um dort per Hand die Entwässerungshähne zu öffnen, bevor der Reaktor zu schmelzen begann, wobei die Berührung mit dem Wasser zu einer noch größeren Katastrophe geführt hätte. Dabei war allen bewusst, dass sie da eine Reise ohne Rückfahrkarte antraten, trotzdem meldeten sie sich freiwillig und gaben ihr Leben hin, um das Desaster aufzuhalten. Beim späteren Arbeitsschritt der Versiegelung stieg die Anzahl der Helden bis auf 700 000 an. So viele Liquidatoren gab es, Menschen, die sich auf eigenen Antrieb oder die Mobilisierung der russischen Regierung hin meldeten, um den schmutzigsten Aufräumjob der Geschichte zu erledigen: Sie näherten sich dem Reaktorkern und schaufelten in einem Zeitraum, der weniger als zwei Minuten betragen musste, Schutt beiseite, damit der Sarkophag gebaut werden konnte, der die austretende Strahlung einschließen sollte. Obwohl das sowjetische Regime die Informationen manipulierte, wussten trotzdem fast alle von ihnen, worauf sie sich da einließen. Es waren nicht nur Soldaten, Polizisten und Feuerwehrmänner. Auch Arbeiter traten an, ebenso Beamte, Techniker und Studenten der Physik und Chemie, die die zerstörerische Kraft des zerstörten Reaktors genau kannten.


      »Und was hat das mit Concentric Circles zu tun?«, fragte Emilian.


      »In einem der Kommentare zu diesem Post erscheint der Name der Firma.«


      »Im Ernst?«


      »Und du wirst nicht glauben, was da steht …«


      Mei fuhr mit dem Cursor hinunter, bis sie fand, was sie suchten. Gemeinsam lasen die beiden:


      Von Oleksander Bondarenko: Viele Grüße an die Mitglieder des Vereins Familie und Zukunft. Danke für alles, was ihr für die Menschen aus Tschernobyl getan habt. Ihr seid Engel, und Gott wird euch eines Tages an seine Seite rufen, so wie ihr es mit unseren Kindern getan habt. Ich habe den Artikel über die Liquidatoren gelesen, der mir sehr zu Herzen gegangen ist. Tatsächlich denke ich seit tausend Nächten immer wieder voller Rührung an diese Menschen, ganz besonders an einen von ihnen, einen Schweizer. Und deshalb schreibe ich euch hier, weil ich einem eurer Landsleute meinen Dank aussprechen will. Als der Unfall passiert ist, war ich acht Jahre alt und lebte mit meinen Eltern in Prypjat, der Stadt in der Nähe des Kraftwerks. Zwei Tage später evakuierte man uns in aller Windeseile und brachte uns in einen Nachbarort namens Pisky. Wir sind mit dem aufgebrochen, was wir am Leib trugen, bald wurde uns jedoch klar, dass wir nie mehr in unser Zuhause zurückkehren würden. Was wir hatten, war nicht viel, trotzdem blieben dort die Früchte eines ganzen Arbeitslebens zurück und würden in einer Geisterstadt verrotten. Während meine Eltern vor Hilflosigkeit weinten, lief ich im Dorf herum und folgte den Liquidatoren, die sich dort organisierten, bevor sie in Bussen zum Kraftwerk gebracht wurden. Ich war ganz fasziniert von ihren Bleianzügen und den Masken mit der Schweineschnauze. Es waren Anzüge, wie man sie bei chemischer Kriegsführung verwendet, und sie waren ebenso sperrig wie ineffektiv. Außerdem bettelte ich sie oft um etwas zu essen an. An dem Morgen, von dem ich hier sprechen will, hockte ich gerade auf dem Bordstein und verschlang ein Stückchen Brot. Einer der Liquidatoren löste sich aus der Gruppe und kam auf mich zu. Für mich sah er aus wie ein Astronaut. Er nahm die Maske ab und fragte, warum ich denn ganz allein sei. Ich weiß nicht, warum ich ihn anlog, aber ich erzählte ihm, meine Eltern seien gestorben und ich wartete hier darauf, dass mich meine Tante aus Kiew abholte. Ich muss ihm wohl ziemlich leidgetan haben, und er fragte mich nach meinem Namen, den ich ihm auch nannte. Anschließend knöpfte er seinen Schutzanzug auf, schob die Hand in die Innentasche der Jacke, die er darunter trug, und zog eine Karte heraus. Er reichte sie mir und erklärte, falls ich eines Tages krank werden würde, sollte ich sofort diese Telefonnummer anrufen und erklären, wer ich sei, dann würde er sich darum kümmern, dass man mich in einem guten Krankenhaus der Region unterbrachte und heilte. Leider wurde bei mir tatsächlich bald Schilddrüsenkrebs festgestellt. Aber ich erinnerte mich an die Karte dieser Firma, Concentric Circles, und mein Vater rief die Telefonnummer in der Schweiz an, die auf der Rückseite stand. Wir konnten unser Glück nicht fassen – innerhalb von vierundzwanzig Stunden wurde ich von den besten Ärzten der Ukraine untersucht, die mich bis zu meiner völligen Genesung jahrelang behandelten. Und das wollte ich hier gern erzählen. Durch meine Geschichte möchte ich diesem Liquidator huldigen, der aus weiter Ferne angereist war, und auch allen anderen, die sich freiwillig gemeldet haben, um durch ihr Licht ein Inferno in ein Paradies zu verwandeln. Gott schütze sie.


      »Ich kann nicht fassen, dass Kazuo wirklich in der Ukraine war«, murmelte Emilian fasziniert.


      »Ich hätte an seiner Stelle dasselbe getan.«


      »Natürlich, Mei. Mich wundert nur, dass er so eine deutliche Spur hinterlassen hat, obwohl er doch wie besessen seine Identität schützt. Aber in so einem Moment kann einem schon mal ein Schnitzer passieren.«


      »Und was können wir damit jetzt anfangen?«


      »Hast du versucht, den Verfasser des Kommentars ausfindig zu machen?«


      »Ja, es ist aber nicht viel dabei herausgekommen. Ich habe im Telefonbuch des Ortes nachgeschlagen, in den die Familie evakuiert wurde, aber da ist kein Oleksander Bondarenko eingetragen. In der restlichen Ukraine gibt es hingegen Hunderte von Menschen mit diesem Namen.«


      »Wie schade! Wenn wir einen so direkten Kontakt hätten, könnten wir vielleicht in Erfahrung bringen, wo Kazuo damals gewohnt hat, oder zumindest, welchen Namen er bei seiner Ankunft in der Schweiz angenommen hat.«


      »Wir könnten auch alle Oleksander Bondarenkos einen nach dem anderen anrufen, bis wir den gesuchten finden, doch das könnte Wochen dauern. Und so viel Zeit haben wir nicht.«


      Mei zuckte zusammen, als sie daran erinnert wurde, dass das Leben ihrer Großmutter langsam, aber sicher zur Neige ging.


      »Ich glaub, ich hab’s!«


      »Was denn?«


      »Der Administrator des Blogs kann mit einer einfachen Anwendung die IP-Adresse des Computers herausfinden, von dem aus der Kommentar geschrieben wurde«, erklärte er. Gemeint war eine Nummer, die jedem Zugriff aufs Internet zugeteilt wurde. »Und mit dieser Information könnte ich selbst seine geografische Position mit einem Suchprogramm feststellen.«


      »Wir müssen einfach mit ihm reden!«, nickte Mei optimistisch.


      »Geh mal auf die Seite mit den Kontaktdaten, mal sehen, wo dieser Verein seinen Sitz hat. Bestimmt irgendwo hier in Genf.«


      Mei fuhr mit dem Finger über den Touchscreen. Dann verfinsterte sich ihre Miene.


      »Oh …«


      »Wo denn?«, drängte Emilian und beugte sich über den Bildschirm.


      »In Bern.


      »Kein Problem.«


      »Meinst du wirklich …?«


      Sie sah auf die Uhr.


      »In gut zwei Stunden sind wir da. Hoffentlich kann uns dort auch jemand weiterhelfen.«


      Sie trafen am Nachmittag in Bern ein. Die Straße, die sie suchten, lag mitten in der Altstadt, deshalb mussten sie den Wagen in einem öffentlichen Parkhaus stehen lassen und zu Fuß weitergehen. Mit so einer märchenhaften Szenerie hatte Mei nicht gerechnet. Unter anderen Umständen wäre sie mit jedem Schritt erst einmal stehen geblieben, um an Ort und Stelle das mittelalterliche Flair aufzunehmen, das sie so ähnlich von japanischen Burgen her kannte. Sie betrachtete das Kopfsteinpflaster unter ihren Füßen und beschränkte sich darauf, einen raschen Blick über das Meer aus roten Dächern zu schicken, in dem beeindruckende Brunnen, Türme und Bastionen zu sehen waren. Das Gässchen, das sie nun durchschritten, war mit den Fahnen des Kantons und der Schweizer Nation geschmückt.


      Sie blieben vor einem restaurierten Wohnhaus stehen, dessen Sandsteinfassade und verglaste Balkone in perfektem Zustand waren.


      »Sicher, dass es hier ist?«


      Mei überprüfte die Hausnummer und nickte.


      Es gab hier keinen Verein. Wie in der ganzen Altstadt befanden sich im Erdgeschoss dieses Hauses Geschäfte. Links vom Eingang bot ein Sportgeschäft reduzierte Skikleidung an, rechts quoll die Auslage einer Konditorei vor lauter Schokolade fast über.


      »Komisch, dass hier gar kein Schild angebracht ist«, murmelte Emilian. »War auf der Webseite auch das Stockwerk angegeben?«, fragte er. Mei schüttelte den Kopf. »Vielleicht ist die Organisation ja umgezogen …«


      »Oder es gibt vielleicht gar kein Büro. Diese Leute tun ein gutes Werk damit, Kinder für ein paar Wochen aus dem postnuklearen Panorama herauszuholen, aber es handelt sich ja doch nur um eine Gruppe Eltern.«


      Nachdenklich stand Emilian da und starrte auf die Klingeln. Als er sich endlich abwandte, hätte er beinahe ein Ehepaar mittleren Alters über den Haufen gerannt, das auf den Hauseingang zukam. Der Mann war klein und trug einen langen Schnurrbart, seine rundliche Frau strahlte glücklich und zufrieden.


      »Suchen Sie jemanden?«, fragte der Mann.


      »Ehrlich gesagt, suchen wir das Büro eines Vereins namens Familie und Zukunft.«


      »Natürlich!«, freuten sich die beiden. »Möchten Sie vielleicht auch ein Kind bei sich aufnehmen?«


      »Nein, nein …« Emilian sah Mei an. Ihm wurde klar, dass man sie gerade für ein Paar gehalten hatte, und das versetzte ihm einen Stich. »Es geht um etwas anderes, Herr …?«


      »Entschuldigen Sie bitte. Mein Name ist Eduard Villars, ich bin der Vorsitzende des Vereins. Und das ist meine Frau Soraya.«


      »Emilian Zäch«, stellte er sich vor und reichte dem Mann die Hand. »Und das ist meine Freundin Mei.«


      »Kommen Sie aus Japan?«, fragte die Frau.


      »Tut mir leid, ich spreche Ihre Sprache nicht«, entschuldigte sich Mei.


      »Oh, Pardon!«, rief die Frau aus und führte die Unterhaltung in einem korrekten Englisch mit gerolltem R weiter. »Ich hatte nur gefragt, ob Sie vielleicht Japanerin sind.« Mei nickte. »Meine Eltern stammen aus Persien. Da kommen wir ja beide aus weiter Ferne!«, rief sie mit ihrem völlig unorientalischen Berner Akzent aus.


      »Wir treffen uns jeden ersten Donnerstag des Monats in der Nähe des Bahnhofs in einem Raum, der zur Heiliggeistkirche gehört«, erklärte Herr Villars. »Sie können gerne dazustoßen, wenn Sie wollen. Um unseren Verein kennenzulernen, spricht man am besten mit Mitgliedern, die schon Erfahrung als Pflegefamilien haben. Einige von ihnen laden jeden Sommer wieder dieselben Kinder zu sich ein. Für sie sind sie wie ihre eigenen Kinder.«


      »Das ist wirklich fantastisch«, nickte Emilian herzlich. »Wir wohnen aber in Genf.«


      »Ah … Und was führt Sie dann hierher?«


      »Wir sind gekommen, weil wir Sie um einen kleinen Gefallen bitten möchten, der etwas mit dem Blog des Vereins zu tun hat.«


      »Was ist denn mit dem Blog?«


      »Es handelt sich um eine … Familienangelegenheit«, erklärte Emilian, um den Mann auf ihre Seite zu ziehen. »Wenn Sie eine Minute Zeit haben, werde ich es Ihnen erklären.«


      »Verstehe, leider ist das hier aber unsere Privatwohnung«, entschuldigte sich der Mann und schob das Kinn vor. »Der Verein hat hier zwar offiziell seinen Sitz, aber nur auf dem Papier. Wie gesagt, die Treffen finden im Pfarrhaus statt …«


      »Ich versichere Ihnen, dass wir wirklich nicht stören wollten«, beteuerte Emilian geschickt und warf erst Mei, dann Frau Villars einen gekonnt jämmerlichen Blick zu, der sein Ziel nicht verfehlte.


      »Aber Sie stören doch überhaupt nicht!«, rief diese aus und löste somit die allgemeine Anspannung. »Gehen Sie doch schon mal mit meinem Mann hoch. Er kann sich mit Ihnen ins Arbeitszimmer setzen, und inzwischen besorge ich uns was zum Kaffeetrinken.«


      Sie hielt auf die angrenzende Konditorei zu.


      »Machen Sie sich doch bitte keine Umstände!«, rief Emilian ihr hinterher.


      »Aber, mein Herr«, lächelte sie, »berauben Sie mich doch bitte nicht der Gelegenheit, etwas Süßes zu kaufen«, lächelte sie verschmitzt, während ihr Mann ein wenig gezwungen nickte.


      Sie stiegen in den zweiten Stock hinauf und gingen in die Wohnung. Sie war mit klassischen Möbeln eingerichtet, von denen einige zweifellos aus den Antiquariaten der Stadt stammten, während andere schon ziemlich wurmstichig aussahen. Emilian dachte bei sich, dass hier eigentlich nur noch eine Rüstung fehlte, um die Sammlung komplett zu machen. Sie betraten das Arbeitszimmer in einem der Erker, die sie von der Straße aus gesehen hatten. Mei ließ sich in der Ecke in einem Chester-Sessel nieder, während Emilian sich Herrn Villars gegenüber an den Schreibtisch setzte. Dieser stellte bedächtig seinen Computer an.


      »Dann erzählen Sie mal«, forderte er sie auf und drehte den Bildschirm so, dass alle drei ihn sehen konnten.


      Emilian zeigte ihm den Artikel zu Ehren der Liquidatoren und dann den Kommentar, den der Ukrainer Oleksander Bondarenko hinterlassen hatte.


      »Wir müssen unbedingt den Liquidator finden, um den es in diesem Kommentar geht. Und dafür ist es unumgänglich, zunächst einmal den Mann ausfindig zu machen, der das geschrieben hat.«


      »Das verstehe ich ja, aber wie kann ich Ihnen dabei weiterhelfen?«


      »Sie als Administrator könnten uns die IP-Adresse des Computers geben, von dem aus der Kommentar in der Ukraine verschickt wurde …«


      »Das geht?«, rief Herr Villars aus.


      »Es ist sogar ziemlich einfach. Es handelt sich um eine Identifikationsnummer, die man über ein in die Benutzeroberfläche des Blogs integriertes Programm einsehen kann. Sobald wir über diese Information verfügen, kann ich selbst durch ein Geolokalisierungsprogramm herausfinden, wo sich dieser Computer befindet.«


      »Ein Geo-was?«


      »Ein Ortungsprogramm. Keine Sorge«, beruhigte ihn Emilian. »Ich habe Ihnen ja bereits erklärt, dass es sich bei der Sache um eine Familienangelegenheit handelt. Es ist wirklich dringend«, unterstrich er, »aber es bleibt unter uns.«


      »Aber Sie bitten mich da ja um private Daten«, knurrte Herr Villars mit leiser Stimme. »Die sind doch bestimmt gesetzlich geschützt.«


      »Ich bin mir sicher, dass der Mann, der diesen Kommentar geschrieben hat, nichts dagegen haben wird, dass wir uns mit ihm in Verbindung setzen.«


      »Tja, ich weiß nicht, was ich sagen soll …«


      »Ich kann Ihnen versichern, dass die Sache für uns lebenswichtig ist«, erklärte Emilian ernst.


      »Worum geht es dabei denn eigentlich?« Langsam schien der Berner wütend zu werden. »Ehrlich gesagt, verstehe ich hier nämlich gar nichts mehr. Sie bringen mich mit Ihren ganzen vagen Anspielungen völlig durcheinander.«


      Jetzt versuchte Mei es.


      »Würden Sie nicht gern ein letztes Mal nach der Hand des Menschen greifen, den Sie lieben, bevor sich Ihre Augen für immer schließen?«, fragte sie aus ihrem Sessel in der Ecke heraus.


      Herr Villars warf ihr einen verblüfften Blick zu.


      »Es tut mir leid, Mei.« Er sprach nun langsamer und konnte den Blick kaum von der Japanerin mit ihrer leuchtenden Aura abwenden. »Ich bin mir sicher, dass Ihre Absichten ehrenhaft sind, aber ich kann Ihnen nicht helfen.«


      Er drehte den Bildschirm wieder zu sich. Emilian wurde klar, dass ihm die Situation gerade aus den Händen glitt. Er musste sich schnell etwas einfallen lassen.


      »Gib ihnen, worum sie dich bitten«, ertönte da eine Stimme hinter ihm.


      Alle drei drehten sich gleichzeitig um. Es war Villars’ Frau. Sie stand mit einem beladenen Tablett im Türrahmen und trug eine weitaus ernstere Miene zur Schau als auf der Straße.


      »Aber, Liebes …«


      »Ich weiß nicht, wie es dir geht, Eduard«, fuhr sie ungerührt fort, »aber ich wünsche mir, dass du mir die Hand hältst, wenn ich im Sterben liege. Also gib ihnen schon diese Daten, und dann kommt zum Kaffeetrinken raus ins Wohnzimmer.«


      Sie drehte sich um und verschwand mit knarrenden Schritten.


      Emilian sah Mei an.


      Geschafft, dachten sie beide.


      Sie verließen die Wohnung mit der IP-Adresse des Ukrainers, Herr Villars hatte sie auf einem Spiralblock notiert und das karierte Blatt dann für sie herausgerissen.


      »Mir tun die Kinder leid, die hier ihren Sommer verbringen müssen«, murmelte Emilian, als sie auf die Straße traten.


      »Die Frau ist doch ein wahrer Engel«, verteidigte Mei sie. »Und für diese Kinder ist doch sicher jedes Haus in dieser Stadt der reinste Palast.«


      »Ich mache ja nur Spaß.« Er drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Es war eine unschuldige Geste, aber in diesem Moment schien mit einem Mal die Zeit stillzustehen. »Was machen wir jetzt?«, sagte er endlich.


      Sie blieben stehen. Die Berührung schien Mei ebenso verwirrt zu haben.


      »Fahren wir zurück nach Genf?«, fragte sie.


      Nun übernahm Emilian wieder die Führung.


      »Wie spät ist es jetzt in der Ukraine, wie groß ist da die Zeitverschiebung?«


      »Von hier aus … Ich weiß es nicht genau, vielleicht ein oder zwei Stunden?«


      »Dann bleibt uns nicht mehr viel Zeit, um da heute noch anzurufen. Lass uns lieber einen Ort suchen, an dem wir WiFi haben, und uns an die Arbeit machen. Wenn wir jetzt nach Hause fahren, ist es schon viel zu spät, wenn wir ankommen. Ich glaube nicht, dass irgendein Ukrainer, der eigentlich schon im Bett liegt, gerne mit zwei Verrückten vom anderen Ende der Welt über Geschehnisse vor fünfundzwanzig Jahren plaudern will.«


      Sie brauchten ein ruhiges Plätzchen, um ihre Kommandozentrale einzurichten. Ein paar Studenten empfahlen ihnen das Café Littéraire in einer Buchhandlung im Zentrum. Dort ließen sie sich neben dem Regal mit ausländischen Romanen an einem kleinen, runden Tisch nieder, auf dem neben dem iPad, Meis Teekännchen und Emilians Cappuccino nicht mehr viel Platz blieb. Emilian nahm einen Schluck, befand den Kaffee als zu heiß und tippte dann los, bis er endlich die Stadt fand, der die IP-Adresse des ukrainischen Computers zugeordnet werden konnte.


      »Ich hab’s!«


      »Hast du die genaue Adresse gefunden?«


      »Nein, nur die Stadt. Die heißt Luzk.« Er gab den Namen in die Suchmaschine ein. »Das ist die Hauptstadt einer kleinen Region im Nordwesten, fast an der Grenze zu Polen, sie wirkt aber nicht sehr groß. Mal sehen, ob es da jemanden gibt, der so heißt …«


      Der Name Oleksander Bondarenko tauchte dreimal auf. Ohne noch eine weitere Sekunde zu verlieren, rief Emilian den ersten davon an. Es ging niemand ran. Er wählte noch einmal neu, wieder ohne Erfolg. Mei diktierte ihm die zweite Telefonnummer. Hier hatten sie noch weniger Glück: Es ging ein Anrufbeantworter dran. Emilian wollte lieber keine Nachricht hinterlassen. Was er mit diesem Mann zu besprechen hatte, konnte man nicht so einfach in einem Satz zusammenfassen. Sie probierten es mit der dritten Nummer. Mei klammerte sich mit beiden Händen an die Teekanne, als wäre sie ein Öfchen. Im Lokal war es zwar warm, vor lauter Aufregung hatte sie jedoch ganz kalte Hände.


      »Pryvit«, meldete sich am anderen Ende eine Frau.


      »Guten Abend«, erwiderte Emilian atemlos und sah mit weit aufgerissenen Augen zu Mei rüber. »Sprechen Sie Englisch?« Die Frau antwortete auf Ukrainisch. »Ist Oleksander da? Oleksander Bondarenko?«


      »Oleksander?« Endlich schien sie ihn verstanden zu haben.


      »Ja, ja, bitte. Könnten Sie bitte Oleksander Bondarenko ans Telefon holen?«


      Man konnte hören, wie jemand den Hörer auf einen Tisch legte.


      »Pryvit?«, ertönte dann eine tiefere Stimme.


      »Sind Sie Oleksander Bondarenko?«


      »Wer ist denn da?«


      »Es tut mir leid, dass ich Sie so überfallen muss. Mein Name ist Emilian Zäch, und ich rufe aus der Schweiz an.«


      »Kennen wir uns?«


      »Noch nicht. Aber ich möchte Sie um einen großen Gefallen bitten.«


      »Aus der Schweiz, sagen Sie?«


      »Ja, aus demselben Land, aus dem auch der Liquidator kam, der Ihnen das Leben gerettet hat«, stieß er beherzt hervor.


      Oleksander schien es die Sprache verschlagen zu haben.


      »Was brauchen Sie?«, fragte er schließlich.


      Sie sprachen mehrere Minuten lang. Emilian überlegte sich gut, was er dem Mann am anderen Ende alles sagte, um ihn nicht mit zu vielen Informationen zu überfordern, ihn aber gleichzeitig für ihre Sache zu gewinnen.


      »Es gibt da nur ein Problem«, wandte Oleksander schließlich bedauernd ein, als ihm Emilian die Situation geschildert hatte.


      »Und zwar?«


      »Abgesehen von dem, was ich in diesem Kommentar geschrieben habe, weiß ich sonst nichts mehr über diesen Mann.«


      »Nichts?«


      »Gar nichts. Seit dem Tag, an dem er mir damals in Prisky die Karte überreicht hat, habe ich nie wieder von ihm gehört. Weder ich noch meine Familie. Auch mein Vater hat nicht mit ihm gesprochen, als er wegen meiner Krankheit in der Firma angerufen hat. Es war nur die Sekretärin am Apparat, und von dem Moment an haben sich die Ärzte in Kiew direkt um alles gekümmert, deshalb hatten wir mit der Schweiz keinen weiteren Kontakt. Der Liquidator hat ihnen bestimmt so einiges gezahlt, ich wurde da nämlich wie ein König behandelt.«


      »Und Ihr Vater? Könnte der uns vielleicht Näheres sagen?«


      »Der ist vor drei Jahren gestorben.«


      »Das tut mir leid, ich wollte nicht …«


      »Schon gut. Aber ich kann Ihnen versichern, dass er auch nicht mehr gewusst hätte.«


      Emilian ließ sich die ganze Sache noch einmal durch den Kopf gehen.


      »Haben Sie denn vielleicht die Karte mit der Telefonnummer von Concentric Circles noch?«


      »Die fliegt bestimmt noch in irgendeiner Schublade rum, aber die wird Ihnen auch nicht viel nutzen. Als wir da zum letzten Mal anrufen wollten, um den Mann über meine Genesung zu informieren, war unter dieser Nummer kein Anschluss mehr. Allerdings …«


      Er zögerte. Für ein paar Sekunden hörte man nur eine Art Rauschen in der Leitung.


      »Oleksander?«, sagte Emilian.


      »Mir kommt da gerade etwas in den Sinn, was die Sekretärin gesagt hat, als mein Vater beim Ausbruch der Krankheit zum ersten Mal bei dieser Firma angerufen hat …«


      »Denken Sie in aller Ruhe nach«, sagte Emilian.


      Achselzuckend sah er zu Mei rüber.


      »Vielleicht vertue ich mich da auch«, fuhr der Ukrainer fort, »aber als mein Vater sich in Dankesreden erging, erwähnte sie wohl, dass ihr Chef nicht zum ersten Mal half. Ja, das hat sie damals gesagt: dass ihr Chef schon seit Jahren mit einem Verein für Atombombenopfer in Nagasaki zusammenarbeitete. Er hat wohl Geld gespendet, um die Auswirkungen der Bombe auf die Überlebenden zu untersuchen.«


      »Eine Organisation in Nagasaki?«, hakte Emilian nach, damit Mei es auch mitbekam. Ihr lief es kalt den Rücken hinunter, als ihr klar wurde, dass ihre Nachforschungen sie nun an den Ort zurückführten, an dem Kazuo und ihre Großmutter auseinandergerissen worden waren. »Wissen Sie darüber noch irgendetwas anderes? Vielleicht den Namen der Organisation oder irgendeines Zuständigen …«


      »Sie können froh sein, dass mir das überhaupt eingefallen ist. Ich kann mir ja selbst kaum erklären, wie mir das nach so langer Zeit einfallen konnte.«


      Emilian sprach ihm, auch in Meis Namen, seinen aufrichtigen Dank dafür aus, dass er ihnen so freundlich weitergeholfen hatte, obwohl sie ihn ohne jede Vorwarnung überfallen hatten. Oleksander erklärte, dass er ihnen so weiterhelfen würde, wie er konnte – indem er dem Mann hinter der Gasmaske aus der Ukraine all seine Liebe schickte und hoffte, das Universum möge die Fäden zusammenführen, damit sie ihn fanden.


      Dann legte er auf.


      Emilian nahm einen tiefen Schluck Cappuccino, bereute es aber augenblicklich. Viel zu viel Kaffee. Er schob die Tasse beiseite, um Platz zu schaffen, und legte das Handy dann auf den Tisch.


      »Wir müssen also weitersuchen«, schnaubte er. »Aber das war ja schon mal nicht schlecht.«


      »Du musst mir ganz genau erzählen, was er alles gesagt hat«, bat Mei.


      Das Telefon vibrierte auf dem Tisch.


      »Einen Moment«, entschuldigte er sich.


      Vielleicht hatte Oleksander ja noch etwas vergessen.


      Es war aber nicht der Ukrainer, sondern Marek Baunmann, sein Freund aus der Internationalen Atomenergie-Organisation. Emilian wunderte sich, als er seinen Namen auf dem Display entdeckte. Bei ihrem Gespräch im Völkerbundpalast hatte Marek ihm doch unzweifelhaft klargemacht, dass er von der Sache lieber die Finger lassen wollte. Emilian drückte auf den grünen Knopf.


      »Hallo, Marek.«


      »Wie geht’s, Emilian?«


      Mareks Tonfall hörte sich jetzt ganz anders an als bei ihrem letzten Treffen.


      »Du klingst ja so zufrieden!«


      »Das ist deinetwegen. Ich habe gute Neuigkeiten.«


      »In Bezug auf die Angelegenheit, über die wir gesprochen haben?«


      »Was denn für eine Angelegenheit? Es geht um den Weltklimarat.«


      »Warte mal einen Moment.« Emilian legte die Hand übers Telefon, entschuldigte sich bei Mei und ging raus auf die Straße. Warum hatte er das bloß gemacht? Es machte ihm doch gar nichts aus, dass sie zuhörte, draußen war es außerdem kalt, und er verstand seinen Freund sogar schlechter. Das war wohl einfach ein Reflex gewesen. »Entschuldige, da bin ich wieder«, sagte er, während er sich ans Schaufenster der Buchhandlung lehnte. »Sprich weiter.«


      »Du weißt doch, dass sich in ein paar Tagen die WG3 trifft.« So nannten sie die Arbeitsgruppe III, ein Komitee des Weltklimarats, das die Möglichkeit untersuchte, den Klimawandel durch die Reduktion von Treibhausgasen einzudämmen.


      »Ehrlich gesagt, war mir dieses Datum völlig entfallen. Nach allem, was passiert ist …«


      »Dann schreib es dir mal hinter die Ohren!«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Ich hab mit dem Vorsitzenden gesprochen, und er war damit einverstanden, dass du wieder als Vertreter der Schweiz in die Expertenrunde zurückkehrst.«


      »Wow, was für eine Überraschung …«


      »Das klingt ja nicht sehr begeistert.«


      »Doch, ich freue mich wirklich, Marek. Ich hab nur nicht damit gerechnet.«


      »Die Sache hat allerdings einen Haken. Du musst dich nämlich in aller Öffentlichkeit entschuldigen.«


      »Wegen des Artikels?«


      »Ehrlich gesagt, hab ich sogar den Eindruck, dass sie dich nur wieder zulassen, um den Medien deinen Büßergang zu präsentieren. Du weißt ja besser als ich, dass der Einfluss des IPCC auf die Regierungen heutzutage genauso sehr von der Sachkenntnis der Wissenschaftler abhängt wie von ihrer Integrität und Transparenz. Deshalb kannst du nicht einfach behaupten, dass sich die Hälfte deiner Kollegen nur zu gern von der Erdölindustrie schmieren lassen würde.«


      »Ich weiß, dass ich ein bisschen übers Ziel hinausgeschossen habe, aber was ich gesagt habe …«


      »Was du gesagt hast, ist alles völlig zutreffend«, kam ihm Marek zuvor. »Glaubst du etwa, das weiß ich nicht? Aber manche Sachen kann man eben nicht in alle Welt hinausposaunen.«


      »In dem Moment ging es mir wirklich dreckig.«


      »Lass es gut sein. Zum Glück kommen die Dinge ja langsam wieder ins Lot.«


      »Wo findet das Treffen am Freitag statt?«


      »In den Konferenzräumen der WMO«, informierte ihn Marek. Das war die Weltorganisation für Meteorologie, ein Organismus, der zu den Vereinten Nationen gehörte, aber seinen eigenen Sitz in einem modernen Gebäude hatte, das nach den Umweltschutz- und Nachhaltigkeitsrichtlinien erbaut worden war. »Aber du wirst hier schon morgen erwartet.«


      »Morgen schon? Wieso?«


      »Um deiner Entschuldigung mehr Gewicht zu verleihen, hat man beschlossen, dass du auch einen Vortrag halten sollst. Morgen reisen alle Experten an, die an dem Treffen aktiv teilnehmen werden.«


      Emilian erstarrte. Das würde je bedeuten, dass er Mei mit den Nachforschungen allein lassen musste. Sie konnte es schaffen, dachte er. Sie würde es mit Sicherheit packen. Um etwas über einen Verein von Bombenopfern in Nagasaki herauszufinden, war doch niemand besser geeignet als eine Japanerin. Als wollte er ihn vor einer Gefahr warnen, setzte in diesem Moment jedoch der Vogel unter Meis Schlüsselbein zum Flug an, verließ die Buchhandlung und verharrte wie ein Kolibri flatternd direkt vor Emilian. Aber vielleicht brauchte sie ihn im Moment auch einfach an ihrer Seite. Darum schien sie ihn doch vom ersten Tag an zu bitten, seit sie sich bereit erklärt hatte, in seiner Wohnung zu übernachten statt in einem Hotel einzuchecken …


      »In Ordnung«, sagte er trotzdem und verbannte den ganzen Konflikt zunächst einmal aus seinen Gedanken. Denn wie Marek schon richtig gesagt hatte, schien ja endlich alles wieder ins Lot zu kommen. »Ich werde da sein.«


      Er ging zurück in den Laden. Mei hockte im Café Littéraire am Tisch, das iPad in den Händen, und ihr Blick schien verloren. Plötzlich lag auf ihren Zügen nicht mehr derselbe Glanz.


      »Was ist denn los?«


      »Ich habe gerade eine E-Mail von meiner Mutter bekommen.«


      »Ist irgendetwas passiert?«


      »Es ist der Bauchspeichelkrebs meiner Großmutter. Die Metastasen haben zu einer hepatischen Enzephalopathie geführt.«


      »Was ist das?«


      »Das hat sie mir leider nicht erklärt.«


      Man konnte all die Gefühle, die ihr Gesicht nicht zum Ausdruck brachte, an ihren Augen ablesen.


      »Aber es ist etwas Schlimmes?«


      »Den Ärzten zufolge bleibt ihr keine Woche mehr.«


      »O mein Gott … Wie geht es ihr?«


      »Ich weiß es nicht, vermutlich gut, wie immer. Das macht es für mich ja so schlimm …«


      Schließlich brach sie in Tränen aus. Emilian umarmte sie.


      Mei zitterte wie ein schutzloser Welpe.


      Es versetzte sie in Panik, dass ihr womöglich keine Zeit mehr bleiben würde, Kazuo zu finden, und sie auf ewig damit leben musste.


      Wie ihre Großmutter Junko.
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      Nagasaki, 16. August 1945


      Kazuo spürte das Rattern in der Brust, und dann auch in seinem Schädel, es kroch wie Ameisen von seinen Fußsohlen herauf. Das Kreischen der Räder auf den Gleisen schien ihm das Trommelfell zu durchbohren. Er drückte die Nase an das schmutzige Fenster, um hinauszusehen. Er konnte nicht fassen, dass diese Maschine mit all ihrem Gewicht wirklich vorwärtskam. Das war seine erste Zugreise: von Nagasaki nach Fukuoka, wo er umsteigen und eine Linie nehmen würde, die ihn erst nach Hiroshima bringen und sich dann von Station zu Station bis Karuizawa vorarbeiten würde. Er machte sich auf, das Land einmal ganz zu durchqueren, genau wie eine Giftschlange, die sich durch die Breschen der Bomben schlängelte. Und ihr Gift waren die verseuchten Passagiere.


      Er umklammerte die Fahrkarte, die er ergattert hatte, nachdem er stundenlang angestanden und das Gedränge, das Gebrüll der Soldaten und die Klagen derjenigen ertragen hatte, die langsam wie Magma über die Station hereinbrachen und nach irgendeinem Hinweis auf den Verbleib ihrer Angehörigen suchten.


      Vom Meer in die Berge. Vom Wasser, auf dem Leichenstaub trieb, hinauf zu den sauberen Gipfeln, wo man keine Bomben mehr hörte, sondern nur das Krächzen von Raubvögeln. In der Kultur des alten Japans hatte man das Meer mit dem Tod gleichgesetzt. Wenn für sie der Moment gekommen war, die große Reise anzutreten, tauchten die Verstorbenen als weiße Vögel in den Ozean ein und schlugen mit den Flügeln, bis sie sich für immer zwischen Wasser, Dunst und den Blicken der Fische verloren. Die Berge waren hingegen ein Ort der Götter. Diese verharrten als Kinder der Sonne auf den höchsten Gipfeln und betrachteten von dort aus das Treiben der Sterblichen. Ja, sagte sich Kazuo, rauf in die Berge!


      »Weg da!« Jemand stieß ihn beiseite und riss ihn jäh aus seiner Träumerei.


      Erschrocken fuhr Kazuo herum. Es handelte sich um einen etwa zwanzigjährigen jungen Mann. Er trug ein aufgeknöpftes Militärhemd. Hinter ihm verzogen drei ähnlich dürre junge Kerle mit rasiertem Schädel ebenso fies das Gesicht, während sie darauf warteten, dass er ihnen seinen Platz überließ. Vermutlich Soldaten, die vom Dienst befreit waren.


      »Hast du mich nicht gehört, verfluchter Ausländer?«


      Er packte den Jungen brutal am Arm und wollte ihn vom Fenster wegzerren.


      »Lass mich los!«, begehrte Kazuo auf, ohne zu bedenken, welche Folgen seine Forschheit haben konnte.


      »Der spricht ja unsere Sprache!«, rief einer der Männer aus.


      »Vergesst es!«, warf ein anderer ein. »Lasst es uns doch wie der Kaiser machen und das Haupt vor jedem verdammten Ausländer beugen!«


      »Ich hab gesagt, du sollst hier verschwinden!«, rief der Anführer der Gruppe wütend, während Kazuo sich an einem Eisenteil des Sitzes festhielt. Bei dem jungen Soldaten schwollen die Adern am Hals an, als ob sie jemand mit einer Fahrradpumpe aufbliese. Seine Spießgesellen lachten, was ihn nur noch mehr in Rage brachte. »Wenn ich eine Waffe hätte, würde ich dir den Kopf wegblasen und dein Gehirn über der ganzen Wand verteilen.«


      Er versetzte Kazuo eine Ohrfeige, mit der der Junge nicht gerechnet hätte. Er fasste sich an die Wange und war drauf und dran, aus dem Waggon zu springen, zur Klinik zurückzulaufen und sich dem Doktor in die Arme zu werfen, aber dann sah er durch das Fenster, wie der Bahnhof immer kleiner wurde und in einer Rauchwolke verschwand. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Mit gesenktem Blick schob er sich zwischen seinen Peinigern durch. Ihr Wortführer hatte Militärstiefel an, die er aber wie sein Hemd offen trug. Seine Kumpane trugen keine festen Schuhe, einige von ihnen hatten Strohsandalen an wie die, die man Toten bei ihrer Beerdigung anzieht, damit sie mit unversehrten Sohlen über die Pfade des Jenseits wandeln konnten.


      Jetzt ging Kazuo von Waggon zu Waggon und suchte nach einem Plätzchen, an dem er nicht auffallen würde. Der Zug war ein robustes und widerstandsfähiges, aber nicht besonders bequemes gepanzertes Modell aus der Zeit der Mandschurei-Krise von 1931. Seine Schutzpaneele hatte man abmontiert, um sie in der verwüsteten Gegend zu benutzen, während man sicher sein konnte, dass die zähe und anspruchslose Maschine ohne Probleme mit den Schäden durch die Druckwelle an den Schienen klarkam. Als Kazuo den Anfang des Zuges erreichte, öffnete er die Tür, die zur Lok führte. Die peitschende Luft schien ihm eine weitere Ohrfeige zu versetzen, und der Lärm war unerträglich, Metall, Teile, die aneinanderschabten, Schmiere, Rauch. Mit einem Ruck schlug Kazuo die Tür wieder zu, hockte sich in eine Ecke und schlang die Arme schützend um den Kopf.


      Junko, warum hast du mich bloß alleingelassen?


      Eine Weile später schlug er die Augen auf. War er etwa eingeschlafen? Er war immer noch ganz benommen – als hätte er Fieber –, entdeckte direkt vor sich jedoch zwei Kinder, die ihn mit zur Seite gelegtem Kopf betrachteten, wie man ein seltsames Insekt auf einem Blatt in Augenschein nahm. Sie waren vielleicht neun Jahre alt. Der Junge hatte eine Mütze auf, und das Mädchen trug das Haar zu einem Knoten hochgesteckt. Die beiden tuschelten und knieten sich neben Kazuo. Nach kurzer Zeit kam eine Frau heran, die die beiden ausschimpfte, weil sie sich dem Ausländer genähert hatten, und sie mit einem Klaps auf den Hinterkopf zum Aufstehen brachte. Kazuo wollte eigentlich etwas sagen, plötzlich fiel es ihm aber so schwer, auch nur ein einziges Wort herauszubringen, als müsse er einen Berg erklimmen, also gab er sich wieder den Bildern von verbrannten Körpern und Würmern hin, die es leider nicht nur in seinen Albträumen gab …


      »Mein Junge …«, riss ihn eine andere Stimme aus seinem Dämmerschlaf.


      War wohl eine Minute verstrichen oder mehrere Stunden? Inzwischen war die Nacht hereingebrochen, und im Waggon wurde das Dunkel nur von einem Öllämpchen durchbrochen, das flackernde Schatten an die Wand warf.


      Hatte die Stimme ihn gerade »mein Junge« genannt?


      Aber das war offensichtlich nur eine Anrede wie jede andere auch. Ein Mann mittleren Alters, der einen schmalen Schnurrbart hatte und einen Umhang trug, sah ihn gelassen an. Er hatte sich vor ihm hingehockt. Kazuo legte die Hand auf die Tasche, um sicherzugehen, dass das Papier mit dem Haiku noch da war, dann packte er mit dem Mut eines Löwen seine Tasche und drückte den Rücken gegen die Wand des Waggons.


      »Hab keine Angst. Ist alles mit dir in Ordnung?«


      »Ja«, antwortete Kazuo nun ein wenig ruhiger. »Wer sind Sie?«


      »Ich gehöre dem kaiserlichen Heer an.«


      Jetzt fiel Kazuo die Uniform auf, die der Mann unter dem Cape trug.


      »Sie sind also Soldat …«


      »Genauer gesagt, Offizier.«


      »Ich bin kein Feind«, verteidigte sich der Junge. »Ich schwöre Ihnen, dass ich nicht zu denen gehöre, die die Bombe abgeworfen haben, ich bin Holländer, aber meine Eltern …«


      »Ich hab den Brief gelesen, den du bei dir hattest«, unterbrach ihn der Mann. Er bezog sich auf eine Art Passierschein, den der Doktor Kazuo zusammen mit seinen Papieren, den Patentunterlagen seines Vaters und dem Geld eingesteckt hatte, das wie durch ein Wunder noch immer in der Seitentasche des Beutels steckte, der einzigen, die man mit einer Schnalle schließen konnte. »Wohin bist du denn unterwegs?«


      »Nach Karuizawa.«


      »Aber das ist ja am anderen Ende des Landes!«


      »Trotzdem, ich muss da irgendwie hin.«


      Der Offizier lachte.


      »Das schaffst du bestimmt.« Er sah ihn einige Sekunden an, als wollte er abschätzen, ob es wohl eine gute Idee sei, ihm die folgende Frage zu stellen. »Würdest du vielleicht gern für mich arbeiten?«


      »Wie bitte?«


      »Du beherrschst unsere Sprache, als wärst du hier geboren.«


      »Ich bin in Nagasaki zur Welt gekommen.«


      »Das erklärt natürlich alles. Sprichst du auch Englisch?«


      »Ein bisschen«, antwortete Kazuo zunächst zurückhaltend. »Meine Eltern konnten Englisch, weil sie es für die Arbeit brauchten. Sie hatten Bücher in beiden Sprachen da, und die hab ich alle gelesen, sogar mehrmals«, verkündete er schließlich stolz.


      »Besser geht es ja gar nicht. Du wirst als Übersetzer für mich arbeiten.«


      »Aber ich kann doch nicht …«


      »Was ist denn los?«


      »Ich habe Ihnen ja schon gesagt, dass ich Karuizawa so bald wie möglich erreichen muss.«


      »Das wirst du auch, aber nur, wenn du mir vertraust. Weißt du, wo wir hier sind? Hast du schon mal eine Karte vom Kaiserreich gesehen? Wenn wir Fukuoka erreichen, musst du die Linie nach Hiroshima nehmen, und dann nach Okayama, Kyoto und Nagoya weiterfahren … Und dort musst du dann noch jemanden finden, der dich hoch in die Berge mitnimmt. Du hast einen langen Weg vor dir, und dein Geld reicht auf keinen Fall. Ich hab mal nachgezählt, wie viel du dabeihast, und …« Er schüttelte den Kopf und verzog verächtlich das Gesicht. »Du weißt doch, wie es in Japan jetzt aussieht, wo alles knapp ist und die Preise in die Höhe schießen.«


      »Aber …«


      »Ich werde dir helfen.«


      Kazuo musterte ihn argwöhnisch, es schien jedoch nichts auf den Zügen des Mannes sein Misstrauen zu rechtfertigen.


      »Was müsste ich denn übersetzen?«


      Zunächst schwieg der Offizier. Der Junge sah ihn erwartungsvoll an, er hockte mit schmutzigem Gesicht und Kleidern da, die ihm inzwischen fast wie Fetzen vom Leibe hingen, doch seine verschmitzte Miene und seine unglaubliche Treuherzigkeit überstrahlten das alles.


      »Ich bin auf dem Weg zu einem Ort in der Nähe von Hiroshima«, erklärte der Mann schließlich gemächlich und kostete diese Enthüllung aus wie einen Zug an der Opiumpfeife. »Ich muss dort mit dem Kommandanten eines Kriegsgefangenenlagers sprechen, bevor die Alliierten ihre Truppen schicken, um die PoWs heimzuholen.«


      Kazuo dachte an Camp 14. Warum haben Sie denn nicht auf mich gewartet, Kramer? Warum muss ich jetzt all das hier durchmachen?


      »Aber diese Gefangenen sind doch längst frei, der Kaiser hat sich ergeben.«


      »Ich will ja nur mit diesem Mann reden. Ich brauche seine Bestätigung, dass er von mir immer angemessen behandelt wurde, als mir die Leitung des Lagers unterstand. Bald wird MacArthur kommen, um die Bedingungen der Kapitulation zu unterschreiben, und dann stehen auch Prozesse wegen Kriegsverbrechen an.«


      »Wer ist denn MacArthur?«


      »Das wüsste ich auch gerne.«


      »Und wozu brauchen Sie dann mich? Das kaiserliche Heer hat doch sicher Übersetzer.«


      »So, wie die Dinge nun stehen, trau ich niemandem mehr. Und, ehrlich gesagt, glaube ich auch, dass sich die Kriegsgefangenen mit einem Übersetzer, der kein Japaner ist, wohler fühlen werden.«


      Kazuo ließ sich die Situation durch den Kopf gehen. Der Offizier wollte durch ihn das Vertrauen der Kriegsgefangenen gewinnen und ihm im Gegenzug zu einer sicheren Reise nach Karuizawa verhelfen. Hinter seiner Stirn brodelte es. Die gleichen widersprüchlichen Gefühle, die ihn auch auf seinem Beobachtungsposten hoch über Camp 14 gequält hatten, trübten seinen Verstand, ihm qualmte der Kopf, und der Waggon schien sich langsam mit dem Rauch der Lokomotive zu füllen.


      »Ich weiß nicht, ob …«


      »Was ist denn los?«, unterbrach ihn der Offizier nun schroffer. »So bekommen wir beide, was wir wollen. Nachher bring ich dir auch was zu essen«, versprach er, während er aufstand. Für ihn war das Gespräch damit offensichtlich beendet.


      »Ja, ich sterbe nämlich vor Hunger!«, rief der Junge aus, und sein Magen begann augenblicklich zu knurren.


      Trotzdem fragte er sich noch im selben Moment, ob er von dem Offizier überhaupt etwas annehmen sollte, das war ja, als würde er damit den Pakt zwischen ihnen besiegeln. Der Mann bemerkte sein Zögern.


      »Du erinnerst mich so sehr an ihn …«, murmelte er.


      »An wen?«


      »Mein Sohn war ungefähr so alt wie du. Er ist am Tag der Explosion gestorben, während ich weit weg von zu Hause war und versucht habe, so gut es ging, das Gefangenenlager zu führen, das jetzt zu meinem Verderben wird …«


      War das vielleicht nur eine plumpe Strategie, um ihn zu überzeugen? Aber wie konnte er das nur denken? Kazuo war über sich selbst entsetzt.


      »Das tut mir leid.«


      »Wenn man Kinder hat, dann glaubt man, dass man ohne sie nicht mehr leben kann.« Der Offizier sah zum Fenster hinüber. Die Nacht verstärkte jeden Schmerz nur noch. »Aber das Tragische daran ist, dass es eben doch geht.«


      In der Ferne hörte man die Pfeife eines Schrankenwärters, die sich mit dem Rattern und Schnaufen der Kolben vermischte.


      »Ich glaube …«


      »In ein paar Tagen erreichen wir Hiroshima«, schnitt ihm der Mann das Wort ab, während er durch den Gang zu seinem eigenen Waggon davonging. »Hilf mir mit den PoWs, dann finde ich schon einen Weg, dich so schnell wie möglich nach Karuizawa zu bringen.«


      Schritt für Schritt entfernte sich der Offizier, dabei stützte er sich an den Fenstern ab, um das Schwanken des Zuges auszugleichen, oder vielleicht brachten ihn eher die Erinnerungen aus dem Gleichgewicht, die sich in seinem Schädel bleischwer türmten. Kazuo ließ sich wieder in die Ecke sinken. Bis hier vorne kam fast niemand, nur ein paar Fahrgäste, die sich die Beine vertreten wollten und alle die gleichen Phasen durchliefen, wenn sie ihn sahen: Auf ihren Gesichtern spiegelte sich zunächst Hass wider, wenn sie seine blonden Haare entdeckten, dann Mitleid, wenn ihnen klar wurde, dass er nur ein verlorener Teenager war. Schließlich packte sie dann die Neugier, und sie fragten sich, was er wohl in diesem Zug wollte, dann wieder Skepsis und sogar Entrüstung, weil er hier mitfuhr und einem Japaner den Platz wegnahm.


      Kazuo befürchtete, diese Reaktionen könnten womöglich zu Schlimmerem führen, und sah ihnen lieber nicht ins Gesicht. Er verbrachte die Nacht zurückgezogen, dachte an den Offizier, an seinen toten Jungen in seinem Alter und auch an Kommandant Kramer, der auf der Suche nach seiner Geliebten, der gefolterten Violinistin, durch ein fremdes Land irrte. In einer Schlacht im Pazifik hätten diese beiden Männer wohl ihre Waffen aufeinander gerichtet und abgedrückt.


      Während der nächsten Tage verließ Kazuo seine Ecke kaum, nicht einmal dann, wenn die anderen Passagiere die Zwischenstopps nutzten, um auszusteigen und neben den Gleisen ihre Notdurft zu verrichten. Der Offizier war nicht wieder aufgetaucht. Kazuo vermutete, dass er sich wegen ihres nächtlichen Gesprächs schämte, weil er sich zu Gefühlsbekundungen hatte hinreißen lassen, die sich für einen Mann in seiner Position nicht ziemten. Trotzdem vertraute Kazuo darauf, dass er ihm helfen würde, nach Karuizawa zu kommen. Dafür würde er auch gern die Aussagen seiner Landsleute übersetzen, hatte er beschlossen. Immerhin stellte das für keine der beiden Seiten einen Verrat dar.


      Sie erreichten Fukuoka, die Stadt der Lachmöwe, deren Strände seine Eltern mit ihm doch einmal besuchen wollten, deren Sand jetzt aber von den Kugeln der letzten Monate durchlöchert war. Von dort aus ging es nach Kokura weiter, dem ursprünglichen Ziel der Bombe von Nagasaki, das durch den wolkenverhangenen Himmel gerettet worden war. Auf einem Hügel über der Stadt entdeckte Kazuo die Überreste der imposanten Burg, die in einem früheren Krieg zerstört worden war. Er wollte gerne glauben, dass die furchtbaren Szenen in Nagasaki nicht mit den alten Schlachten zwischen Familien vergleichbar war, dass die Samurai und ihre Herren einst den Kodex von Sieg und Niederlage respektiert hatten. Der Zug fuhr nur langsam in die Honshū-Region ein, so als ruhe die Bürde der Traurigkeit auf ihm, und nahm dann Kurs auf Tokuyama auf. Der Name klang für Kazuo nach riesigen Maskenumzügen. Würden eines Tages wohl wieder die Trommeln erklingen und Mädchen bunte Bänder in der Luft schwenken, mit denen sie die Bewegungen von Drachen nachahmten? Wieder brach die Nacht herein. Am nächsten Morgen würden sie Hiroshima erreichen.


      Sein knurrender Magen erinnerte Kazuo wieder daran, dass er schon seit Tagen nichts zu beißen hatte. Der Offizier wollte ihm doch etwas zu essen bringen, war dann allerdings nicht wieder aufgetaucht. Der Junge überlegte schon, ob er ihn wohl suchen sollte, da hörte er, dass sich jemand näherte. Vielleicht war das ja der Soldat. Kazuo starrte in die Dunkelheit, in der das Licht der Öllampe flackerte, musste aber enttäuscht feststellen, dass es sich um einen anderen, viel kümmerlicheren Mann handelte. Auf seinem Gesicht zeigten sich die furchtbaren Folgen der Infektion, die Kazuo seiner Meinung nach doch eigentlich am Bahnhof in Nagasaki zurückgelassen hatte. Einen Moment lang glaubte er, der Neuankömmling würde auf ihn losgehen, stattdessen riss er jedoch die Tür nach draußen gerade noch rechtzeitig auf, um sich dort zu erbrechen. Dieselbe grünliche Flüssigkeit, die Kazuo so oft vom Klinikboden aufgewischt hatte, ergoss sich über das Räderwerk. Der Junge sprang auf, schob sich die Tasche über die Schulter, rannte auf der Suche nach seinem Beschützer den Gang entlang und ließ das Gemisch aus Lärm und Rauch zurück.


      Durch das Fensterchen zum ersten Abteil entdeckte er eine Gruppe Frauen, die statt Kissen Säcke umklammert hielten. Das nächste teilten sich zwei alte Ehepaare mit ein paar Mönchen. Im dritten hockte zwischen anderen Passagieren auf einem winzigen Platz eine Frau mit einem unruhigen Säugling – jetzt wurde Kazuo klar, dass er schon seit Stunden sein mattes Weinen hörte. Kazuo lief weiter von Waggon zu Waggon, bis er den letzten Wagen erreichte. Darin gab es nur ein paar Abteile, und in einem von denen musste der Offizier sitzen. Bevor er durch die erste Luke schaute, leckte sich Kazuo die Lippen. Er stellte sich vor, wie der Soldat mit einer Schale Reis und eingelegten Gurken und Sellerie auf ihn wartete, als er das Gesicht an die Scheibe presste, entdeckte er dahinter jedoch etwas ganz anderes: die verzerrte Visage der Bestie, die ihm eine Ohrfeige verpasst hatte. Kazuo fuhr zurück, aber zu spät. Der Soldat schoss bereits aus dem Abteil. Kazuo versuchte zu fliehen, der andere packte ihn allerdings mitten auf dem Gang am Nacken und hielt ihm den Mund zu. Seine schwieligen Hände rochen nach Fischfett. Er stieß ein Kichern aus, während er überlegte, was er nun im Schutze der Nacht mit dem blonden Jungen anfangen sollte. Auch der ohrenbetäubende Lärm und das Schwanken des Zuges, das die anderen Fahrgäste in den Schlaf wiegte, spielten ihm in die Hände. In einer langen Reihe traten nun auch seine Spießgesellen auf den Gang und warteten ab, was ihr Anführer vorhatte, während sie mit sadistischer Untätigkeit die Panik in den Augen des Jungen genossen.


      »Wirf ihn doch raus!«, schlug einer vor, der Strohsandalen anhatte.


      Kazuo stieß einen Schrei aus, der aber von der Hand auf seinem Mund gedämpft wurde.


      »Genau, wirf ihn aus dem Zug!«, stachelte ihn ein anderer an.


      »Seht erst mal nach, was er da in der Tasche hat«, befahl der Wortführer.


      Kazuo versuchte, sich loszumachen, ihm wurde allerdings ein Tritt zwischen die Beine verpasst, der ihn Sterne sehen ließ.


      »Verdammter Ausländer!«, knurrte der Chef, als er sah, dass sein Kumpan ein Bündel Scheine aus der Seitentasche zog. »Du hast also japanisches Geld dabei. Das hast du bestimmt aus den Häusern der Toten gestohlen!«


      »Nein!«, gelang es Kazuo endlich, zwischen den Fingern hervorzubringen, der Mann verstärkte jedoch den Griff und unterband so jede Erklärung.


      »Macht die Tür auf, bevor noch jemand kommt!«


      »Willst du ihn wirklich da rauswerfen?«, staunte jetzt ein anderer.


      »Was denkst du denn?«


      »Dann flieg mal schön!«, lachte der mit den Strohsandalen.


      Kazuo quiekte weiter wie ein Schwein mit verbundener Schnauze im Schlachthof, während sie ihn bei den Beinen packten. Nach ein wenig ungelenkem Gerüttel war er plötzlich frei, und nun zerriss sein Schrei die Nacht, aber nur für ein paar Sekunden, bis er dann schließlich auf dem Boden aufschlug und einen Hang mit spitzen Steinen hinabrollte, die ihm den ganzen Körper zerkratzten, während der Zug in der Ferne davonfuhr und Rauchschwaden voller Gelächter zurückließ.


      Zirp-zirp.


      Zirp-zirp.


      Zirp-zirp.


      Grillen …


      Die Stille der Nacht wurde nur von Grillen durchbrochen und von einem Glühwürmchen, das wie ein Flieger auf Erkundungstour über seinem Körper kreiste. Den hätte man auch für einen Felsbrocken halten können, der sich am Hang gelöst hatte.


      Kazuo kam das Gedicht in den Sinn, dass ihm seine holländische Mutter früher leise vorgesagt hatte, wenn sie auf den Gipfel hinaufgestiegen waren, um die Bucht von oben zu betrachten:


      Ameisen auf einer

      leblosen Grille erinnern

      an Gulliver in Liliput.


      So klingt Japan, dachte er, während das Zirpen an ihm zerrte, ihn in die Unterwelt der sprechenden Pflanzen und Kleintiere zog. Wenigstens sind die Grillen noch da, aus irgendeinem Grund singen sie doch bestimmt …


      Ihn weckte die rote Sonne auf, das Symbol des Kaiserreiches. Die vage Erinnerung an das Lachen seiner Angreifer, die ihn noch zu umfangen und zu quälen schien, zerplatzte nun wie eine Seifenblase, die einen feuchten Fleck hinterlässt. Mitten im Nichts war Kazuo völlig allein. Sein ganzer Körper war von Quetschungen und dem getrockneten Blut von Schnitten übersät. Außerdem hatte er einen Schuh verloren. Er stand auf, um danach zu suchen, und betete nur, er möge nicht im Zug zurückgeblieben sein. Er fand ihn neben dem Gleis, schob hastig den Fuß hinein und drehte sich dann einmal um seine eigene Achse.


      Der lange Sommer der Südregion hatte seinen Höhepunkt erreicht. Trotz der frühen Morgenstunde war es bereits heiß, und über den Bergen links und rechts der Schienen flimmerte die Luft. Kazuo kannte diese gebirgige Landschaft von den Landkarten des Schulunterrichts. Dort hatte er gelernt, dass die japanischen Inseln die Gipfel einer Bergkette waren, die im Tiefseegraben des Pazifiks entstanden war, neuntausend Meter weiter unten. Nur die Spitzen erhoben sich über die Wasseroberfläche. Ihm wurde ganz schwindelig, wenn er sich seinen winzigen Körper hoch oben auf diesem riesigen Bergmassiv vorstellte, wie er da in seinen abgenutzten Schuhen neben dem einsamen Schienenstrang stand.


      Er musste nach Nagasaki zurück. Warum hatte er bloß geglaubt, dass er Karuizawa aus eigenen Mitteln erreichen konnte? Wie sollte er denn ganz allein ein Land durchqueren, dessen jahrtausendealte Traditionen gerade in sich zusammenstürzten, ein Land, in dem nach einem verlorenen Krieg alles ungewiss war? Und jetzt hatte man ihm auch noch das wenige Geld gestohlen … Außerdem – was hätte es schon gebracht, sein Ziel zu erreichen? Dr. Satos aus Angst geborene Pläne hatten ihm ein wenig Hoffnung gemacht, aber wie sollte er denn Kommandant Kramer oder irgendeinen anderen Ausländer dazu überreden, ihn nach Europa mitzunehmen? Er wäre am liebsten in Tränen ausgebrochen und wünschte sich so sehr jemanden, der ihn in den Arm nehmen konnte.


      Kazuo wusste noch, dass sie seit dem letzten Halt des Zuges bereits lange unterwegs gewesen waren, deshalb beschloss er, in Fahrtrichtung weiterzugehen. Es gibt doch sicher einen Bahnhof hier ganz in der Nähe, redete er sich Mut zu und lief die Schienen entlang.


      Die flimmernde Luft über den Hängen, das ständige Schwindelgefühl …


      Stundenlang schritt er unter der sengenden Sonne voran. Es erschien ihm unglaublich, dass er unterwegs niemandem begegnete. Es wurde doch immer erzählt, dass es in Japan keine unbewohnten Regionen mehr gab! Als er bereits drauf und dran war, sich einfach auf die Knie sinken zu lassen, entdeckte er in einiger Entfernung eine schattige Schlucht voller Zedern. Er nahm all seine Kraft zusammen, um diese Klamm so schnell wie möglich zu erreichen. In ihrem Inneren war es so feucht, dass Kazuo die Zunge ausstreckte, als könne er die Luft trinken. Wie berauscht, irrte er dann zwischen den Bäumen umher, fuhr sich mit den Händen über das Gesicht, um sich den Schweiß abzuwaschen, und lutschte am Moos auf einem Baumstamm. Er ging tiefer in den Hain hinein. Ihm war klar, dass er sich dabei immer weiter von den Schienen entfernte, aber irgendetwas lockte ihn im Herzen des Waldes, dort, wo es keinen Unterschied mehr zwischen Blättern und Schatten gab.


      Mitten im Dickicht entdeckte er mit einem Mal einen Pfad.


      Dieser wurde von einer endlosen Reihe steinerner Buddhas gesäumt.


      Nach dem anfänglichen Schock wurde ihm irgendwann klar, dass es sich bei den kleinen Statuen um buddhistische Götter handelte, die Reisende schützen sollten. Davon standen hier Dutzende, einer nach dem anderen, so weit das Auge reichte. Sie sahen fast gleich aus, trugen alle dasselbe leichte, gelassene und faszinierende Lächeln auf den Lippen. Nur die Haltung der Hände veränderte sich. Durch ihre jahrtausendealten Stimmen hypnotisiert, betrat Kazuo den Pfad. Wohin würde er ihn wohl führen? Nach einer Weile blieb er vor einer Statue stehen, die ihm irgendwie anders erschien. Das lag an seinem lachenden Gesicht mit den schrägen Augen einer Teufelsmaske.


      »Fragst du dich, warum er dich auslacht?«, erklang da eine Stimme hinter dem Jungen.


      Erschrocken fuhr er herum. Es war eine alte Frau, die wie eine Hexe aussah.


      »Wer sind Sie?«


      »Dieser kleine Bodhisattva macht sich über die Reisenden lustig, die versuchen, hier die Statuen am Wegesrand zu zählen«, fuhr sie fort, ohne auf seine Frage einzugehen, und stieß dabei ein Gelächter aus, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. »Wann werdet ihr je begreifen, dass sie einfach zahllos sind?«


      Kazuo sah sich die Frau einmal genau an. Vielleicht war sie noch gar nicht so alt, vermutlich hatte die Armut ihr Jahrzehnte zu viel aufgebürdet. Auch die vor Schmutz starrende Pluderhose, das Männerhemd und die Pfeife voll getrocknetem Speichel, die in ihrem Mundwinkel hing, wirkten sich nicht gerade günstig auf ihr Erscheinungsbild aus.


      »Wo sind wir hier?«, fragte er, nachdem er beschlossen hatte, dass es sich wohl um keinen Geist handelte.


      »Im Wald.«


      »In der Nähe von Hiroshima?«


      »Hiroshima gibt es nicht mehr.«


      Dieser Satz erschütterte ihn noch mehr als die Gegenwart der Frau.


      »Eigentlich bin ich ja auf dem Weg nach Nagasaki«, erklärte er und verspürte einen Stich, als er diesen Satz laut aussprach und seine Rückkehr damit bestätigte.


      »Nach Nagasaki? Wer will denn da noch hin, nach allem, was dort passiert ist?«


      »Und was wollen Sie hier mitten im Wald?«, hielt Kazuo ihr entgegen.


      »Tja«, lachte sie, »das Gleiche könnte ich dich auch fragen. Ich war auf der Suche nach Shiitake für eine Pilzsuppe, aber jetzt hab ich wohl eher jemanden gefunden, der diese Suppe essen wird, wenn wir nach Hause kommen.«


      »Nach Hause? Aber ich …«


      Er konnte den Satz nicht zu Ende führen, weil in diesem Moment seine Knie nachgaben und er sich an den spottenden Buddha lehnen musste.


      »Wie heißt du?«


      »Kazuo.«


      »Mann des Friedens … Ein schöner Name in diesen Zeiten des Krieges. Komm mit. Wenn du nicht bald etwas trinkst, wirst du nämlich sterben.«


      Gehorsam nickte Kazuo und folgte der Frau unter den Blicken der Statuen. Er hatte eigentlich eine einsame Hütte erwartet und freute sich deshalb, als sich herausstellte, dass der Weg in ein Dorf führte. Dieses wirkte allerdings verlassen. Die Holzhäuser und die Ställe waren an einem steilen Hang über mehrere Terrassen verteilt, und jedes Häuschen hatte seinen eigenen Vorgarten. In diesen Gärten hatten einst vielleicht Bonsais gestanden, jetzt lagen dort aber nur noch trockene Äste. Das Rauschen eines Baches, der langsam den Berg herunterkam, durchbrach die Stille des Waldes und schien das Dorf zu verschlingen.


      Ohne Protest folgte Kazuo der Frau mit der Pfeife ein paar Stufen hinauf, die man in die Erde geschlagen und notdürftig mit etwas Holz befestigt hatte, damit bei Regen niemand ausglitt. Als sie vorbeikamen, steckten Frauen unterschiedlichsten Alters neugierig den Kopf zur Tür heraus. Mit einem Gesichtsausdruck, der nichts mit der Gelassenheit der Buddhas zu tun hatte, trockneten sie sich die Hände an der Schürze ab und rückten sich das Kopftuch zurecht. Sie verströmten ein solches Gefühl der Einsamkeit, dass Kazuo sich immer noch wie in einer verlassenen Stadt vorkam.


      »Das sind Kriegswitwen«, erklärte die Frau, als hätte sie seine Gedanken gelesen, während sie Stufe um Stufe hinaufkletterte und dabei mit jedem Schritt ihre Hüfte verfluchte.


      Sie kamen an einem unbenutzten Mühlrad, fauligen Tatami und den Resten eines zweistöckigen Gebäudes vorbei, das dem Schild an der Fassade zufolge wohl mal ein Teehaus gewesen war. Kazuo fragte sich, wie es bloß möglich war, dass der Krieg selbst an diesem abgelegenen Ort zu solcher Zerstörung geführt hatte. Die Frau nahm die Pfeife aus dem Mund und zeigte damit den Hang hinauf.


      »Da oben wohne ich.«


      Von Weitem unterschied sich ihre Behausung nicht sehr von den anderen. Sie war in derselben Bauweise aus Holz errichtet worden, das Dach hatte man mit der Rinde von Zypressen gedeckt. Als sie näher kamen, erkannte Kazuo jedoch immer deutlicher etwas, das ihm einen kalten Schauer über den Rücken jagte: Das Papier der Fenster und Schiebetüren war mit schrecklichen Szenen bemalt, in denen sich Dämonen und gequälte Wesen tummelten. Sie wirkten wie die Halluzinationen eines kranken Hirns.


      »Du brauchst keine Angst zu haben«, beruhigte ihn die Frau, während sie die Beeren aus ihrem Korb in ein Glasgefäß schüttete, das wie ein treuer Hund an der Türschwelle auf sie gewartet zu haben schien.


      Als ob diese Zeichnungen ganz normal wären, dachte der Junge und fragte sich schon wieder, ob es sich bei den Frauen im Dorf vielleicht nur um Waldgeister gehandelt hatte. War er womöglich an den Schienen verdurstet und irrte nun in der Zwischenwelt umher, ohne sich dessen bewusst zu sein? Und plötzlich wurde ihm klar, dass die Frau sein Aussehen überhaupt nicht kommentiert hatte. Wie merkwürdig …


      »Das sind Bilder aus dem unterirdischen Reich Jigoku, der Hölle aus acht Feuerregionen und acht Eiswüsten«, erklärte sie nun mit beunruhigender Unbefangenheit. »Das da ist Emma-ho«, sie deutete mit krummem Finger darauf, »der Herrscher, der die Seelen der Sünder verurteilt und je nach der Schwere ihrer Verbrechen eine Region auswählt, in die er sie verbannt. Und das dort ist der Spiegel, der ihre Vergehen zeigt. Sie haben ihre Taten immer vor Augen, bis eines Tages die Bodhisattvas kommen, um sie zu erlösen.«


      Die Frau streifte am Eingang die Sandalen ab und betrat das Häuschen. Besorgt warf Kazuo einen Blick hinein. Die Schiebetüren, die dazu dienten, den einzigen offenen Raum des Hauses in verschiedene Bereiche zu unterteilen, waren ebenfalls mit albtraumhaften Szenen bemalt. Kazuo musste hier so schnell wie möglich weg.


      »Kommst du nun rein oder nicht?«, drängte die Frau, als sie den Jungen wie angewurzelt am Eingang stehen sah wie einen weiteren Stein in ihrem Vorgarten.


      »Ehrlich gesagt, würde ich mich jetzt lieber wieder auf den Weg machen.«


      »Diese Malereien haben mit meiner Arbeit zu tun«, erklärte sie in beschwichtigendem Tonfall. »Ich bin nämlich Miko.«


      Das war der Titel der Priesterinnen, die in schintoistischen Tempeln die Zeremonien zur Anbetung von Naturgöttern durchführten. Die Bemerkung beruhigte Kazuo ein wenig, obwohl die Geschichten, die er über die Miko gehört hatte, sie eher als versierte Kriegerinnen mit Katana und Bogen darstellten, und diese Frau hier sah nun nicht aus wie eine Kampfkunst-Expertin. Und überhaupt, was hatten diese Zeichnungen denn mit den Miko zu tun?


      »Miko arbeiten oft auch als Medium«, antwortete sie auf seine nicht ausgesprochene Frage. »Als man mich in den Tempel aufnahm, haben die Mönche festgestellt, dass es mir leichtfällt, mit den Geistern Kontakt aufzunehmen, und von dem Moment an war das meine einzige Aufgabe. Die Leute suchen mich auf, damit ich zwischen den beiden Welten eine Verbindung herstelle, und sie möchten gerne glauben, dass ich mich im Jigoku, das sie doch so sehr fürchten, wie ein Fisch im Wasser bewege. Beruhigt dich das?«


      »Ich denke schon«, murmelte Kazuo. Diese neuen Informationen musste er erst einmal verarbeiten.


      »Dann komm doch endlich rein.«


      Vorsichtig schritt er über die Schwelle. Die Frau hockte sich vor ein Öfchen und reichte ihm dann zwei Schalen, eine mit Wasser und die andere mit Reis. Kazuo schob die Nase in die erste Schüssel und warf sich dann, als er seinen Durst gestillt hatte, gierig auf die klebrigen Körnchen. Trotzdem konnte er den Blick nicht von den Wänden abwenden, die von Sündern und Monstern bevölkert waren. Die Miko warf in der Zwischenzeit verschiedene Zutaten in einen Topf, und bald brodelte darin eine Suppe, die den Raum mit einem erdigen Duft erfüllte.


      »Die wird dir guttun«, erklärte sie, während sie mit einem Holzlöffel die Zutaten wieder herausholte. »Die ist gut, um Krankheiten vorzubeugen.«


      Kazuo dachte an die Menschen in seiner Heimatstadt, die von der Infektion nach und nach ausgehöhlt wurden, und es lief ihm kalt den Rücken hinunter, als ihm klar wurde, dass die Alte das vielleicht nicht ohne Grund sagte.


      »Wissen Sie, wie ich nach Nagasaki komme?«, fragte er, während er sich weiter Reis in den Mund schaufelte.


      »Darum kümmern wir uns in drei Tagen, bei der Bon-Feier«, verkündete sie. Das Bon-Fest war eine wichtige buddhistische Zeremonie zu Ehren der Ahnen, die jeden Sommer in einigen bedeutsamen spirituellen Zentren abgehalten wurde.


      »Wird denn das Bon-Fest in diesem Dorf abgehalten?«


      »Ja, allerdings«, antwortete sie mit ironischem Unterton. »Auf der Spitze des Berges erhebt sich der Tempel, in dem man mich zum Medium gemacht hat. Er ist uralt, und es gibt dort sogar einen Sokushinbutsu.«


      Damit war ein lebender Buddha gemeint, dieses Wort war für Kazuo aber neu.


      »Wie bitte?«


      »Du hast schon ganz richtig gehört. Diese Lamas wussten, dass ihre rituelle Selbsttötung der Weg zur Erleuchtung ist. Dieser Mönch gehört zu den wenigen, denen es gelungen ist, und in unserem Tempel ruhen seine Überreste. Er wird in der ganzen Region verehrt. Wie sollte man ihm nach einem solchen Opfer auch nicht huldigen? Es ist ihm gelungen, Haut und Knochen zu erhalten, während er seinen Körper neun Jahre lang durch einen schmerzhaften Prozess der völligen Unbeweglichkeit von seinem Fett befreit hat. Was für eine Selbstdisziplin, stell dir das nur mal vor!«


      »Wie furchtbar!«, rief Kazuo aus.


      »Furchtbar ist vielleicht nicht das richtige Wort. Das wirst du begreifen, wenn du ihn siehst.«


      »Ich glaube, das ist gar nicht nötig …«


      »Und ob das nötig ist! Die Bon-Prozession beginnt auf dem Dorfplatz und endet im Tempel, in dem der Sokushinbutsu ruht. Der Weg dort hinauf schlängelt sich durch einen riesigen Friedhof, auf dem Tausende Menschen begraben sind, sogar bedeutende Adelige mit ihrer ganzen Familie. An diesem Abend wird er von zahllosen Kerzen erleuchtet, die die Gläubigen in einer langen Reihe bis zum Tempel hinauf aufstellen. Das ist wirklich beeindruckend, du wirst schon sehen! Dafür kommen Menschen aus der ganzen Präfektur und bestimmt auch Leute aus der Kiūshū-Region, in der Nagasaki liegt. Dann kümmere ich mich schon darum, dass jemand dich in diese Richtung mitnimmt.«


      »Vielen Dank«, flüsterte der Junge.


      Die Miko reichte ihm eine Schale Suppe, die Kazuo ganz langsam schlürfte, so als fürchte er, nie wieder etwas Warmes zu bekommen, wenn das Schüsselchen geleert war. Es erschien ihm unglaublich, dass man ihn erst vor wenigen Stunden wie ein Bündel aus dem Zug geworfen hatte, er nun so etwas Köstliches zu sich nahm und auch noch einen Weg gefunden hatte, nach Hause zurückzukehren. Jetzt, wo seine Heimfahrt gesichert war, jagte ihm nichts mehr Angst ein, nicht einmal die Wandmalereien aus der Hölle.


      »Bist du fertig?«, fragte ihn nun das Medium. »Wir müssen nämlich aufbrechen.«


      »Wohin?«


      »Ich habe zu tun. Eine der Frauen im Dorf hat gerade ihren Sohn Koji verloren. Der Arme musste nicht in den Krieg ziehen, weil er ein wenig beschränkt war, aber jetzt hat ihn eine Mageninfektion hinweggerafft. Früher oder später musste ja der Tag kommen, an dem wir hier allein zurückbleiben.«


      »Allein?«


      »Koji war der letzte männliche Dorfbewohner. Alle anderen sind entweder tot oder verschollen, was ja im Prinzip das Gleiche ist, auch wenn die Regierung da so sorgfältig unterscheiden will. Wie du siehst, kleiner Kazuo, wirst du also außer dem Mönch, der vom Bergtempel herabsteigt, um die Zeremonie durchzuführen, der einzige männliche Anwesende sein.«


      »Vielleicht sollte ich dann lieber hierbleiben.«


      »Alle werden sich freuen, dich zu sehen.«


      »Das glaube ich kaum, ich sehe doch wie ein Ausländer aus«, informierte er die Frau, falls sie es noch nicht bemerkt haben sollte.


      »Eben deshalb«, stellte sie klar. »Zunächst wird es ihnen gefallen, einen so abgemagerten und schmutzigen Feind zu sehen, der hier ganz allein und verloren aufgetaucht ist. Und dann, wenn du Kojis Tod beweinst wie alle anderen auch, dann werden sie Mitleid mit dir haben und dich am liebsten mit nach Hause nehmen wollen. Ich kann dir versichern, dass du in den nächsten Tagen essen wirst, als könnte man durch dich all die verlorenen Söhne und Ehemänner wieder aufpäppeln. Aber jetzt lass uns endlich aufbrechen. Kojis Mutter erwartet mich, ich soll mit ihrem Sohn Kontakt aufnehmen.«


      »Dann stimmt es also … Sie können tatsächlich mit den Toten sprechen!«


      Die alte Frau strich ihm über den Kopf.


      »Wenn wir nach Hause zurückkommen, höre ich mir deine Geschichte an«, erwiderte sie, und Kazuo wusste nun, dass sie wirklich seine Gedanken lesen konnte.


      Die Miko ging ohne ein weiteres Wort hinaus und schlüpfte in ihre Sandalen, griff sich dabei aber an die Hüfte, die nicht aufhörte, sie zu zwicken.


      Kojis Leichnam lag inmitten eines sechs Tatami großen Raumes. Die Nachbarin hatte die Zwischenwände herausgenommen, damit alle Frauen rund um ihren Sohn Platz nehmen konnten. In der Ecke thronte ein schintoistischer Altar mit Holztäfelchen, auf denen die Namen der Ahnen standen, Schälchen mit Reis, Trockenblumen und andere Gaben, die wie Dinge aus einem Puppenhaus wirkten. Als sie eintrafen, drehten sich alle Anwesenden zu ihnen um, selbst der Mönch, den man für das Ritual herbeigerufen hatte.


      Die Miko ignorierte die verblüfften Gesichter beim Anblick des blonden Jungen, kniete sich in eine Ecke und bat Kazuo, es ihr gleichzutun. Der Mönch fuhr ungerührt mit seiner Aufgabe fort und zündete eine Kerze direkt neben dem toten Körper an, der gewaschen und hergerichtet war und mit auf der Brust gefalteten Händen dalag, in denen er einen Rosenkranz und ein Messer hielt, um böse Geister abzuwehren. Mit der typisch japanischen Gefasstheit, die jedes Ritual in einen subtilen Tanz verwandelte, benetzte er ihn dann mit dem sogenannten »Wasser des letzten Augenblicks«, während er einen extra für diese Situation ausgewählten Sūtra-Lehrtext rezitierte, ihn Silbe für Silbe mit tiefer, rauer Stimme vortrug.


      Kazuo konnte den Blick nicht vom bleichen Gesicht des Toten abwenden. Er scheute sich sogar zu atmen, weil er die zerbrechliche Schönheit der Trauer nicht stören wollte. Womöglich würden sich dann alle auf ihn stürzen! Ihm tat der Junge leid, der reglos dalag, gleichzeitig hatte er aber auch großes Glück, im Kreise seiner Familie sein Ende gefunden zu haben. Wie anders war sein Tod als der all der Menschen in Nagasaki! Der Mönch sprach der Mutter sein Lob aus, weil sie trotz all der Einschränkungen eine Trauerfeier organisiert hatte, die den Traditionen entsprach. Dies sei schließlich die einzige Art und Weise, dem Toten seinen Weg ins Jenseits zu ebnen. Kazuo lief es kalt den Rücken hinunter, als er diese Worte vernahm. Und was war dann mit Junko und der Frau des Doktors und den anderen Tausenden von Bombenopfern? Waren die etwa nach einem jämmerlichen Dasein selbst im Tod noch zum Leiden verurteilt?


      Das alles ging ihm im Kopf herum, als der Mönch verkündete, nun sei der Moment gekommen, die Leiche zu verbrennen. Die kräftigsten Frauen betteten ihn in eine hölzerne Kiste, die sie auf den Schultern aus dem Haus trugen. Dort legten sie sie auf einem Scheiterhaufen ab und zündeten sie ohne weitere Umstände an. Schweigend betrachtete Kazuo, wie die Flammen Koji leidenschaftlich in die Arme schlossen. Nach und nach verwandelte er sich ins Nichts, es blieb nur noch Asche … Kazuo dachte an die Pyramiden der Toten ohne Namen, die man in ganz Nagasaki nach der Explosion zusammengetragen hatte, und an das riesige Feuer in der Bucht, in das die Militärschwadronen mit Haken die Toten von Lastwagen hinuntergeschleudert hatten. Das läuternde Feuer, hatte dieser Soldat gesagt.


      Der Mönch löschte die Flammen, und die Frauen taten jetzt die nötigen Handgriffe, um das Ritual zu vollenden: Die Hälfte von ihnen suchte mit Stäbchen, die denen zum Essen ähnelten, in der Asche nach verkohlten Knochen, die anderen füllten diese Überreste in eine Urne. Einen nach dem anderen hoben sie mit bewundernswerter Geduld die Knochen auf und arbeiteten sich dabei von den Füßen bis zum Schädel vor, damit der Verstorbene nicht kopfüber in seinem Glasgefäß lag.


      Nun blieb nur noch, die Urne auf den Friedhof am Hang unter dem Tempel zu begraben. Kojis Mutter erklärte, dass sie dies am Abend des Bon-Festes tun würde, wenn sie mit den anderen Pilgern zusammen hinaufsteigen und die Kerzen am Wegesrand entzünden würde. Gemeinsam mit der Miko ging sie wieder ins Haus und presste sich die Urne an die Brust. Kazuo lief in angemessenem Abstand hinterher wie ein Page, der zwei Hofdamen folgte, und war gespannt darauf, was jetzt noch kommen würde.


      Japaner luden ihre Toten gerne ein, um mit ihnen zu sprechen, als seien sie lebendig. Es war nicht ungewöhnlich, vor Familienaltären oder Gräbern jemanden mit seinen Vorfahren über neue Eheschließungen, die laufenden Geschäfte oder die letzte Ernte plaudern zu hören. Aber dieses Mal war es Koji, der Verstorbene, der sich zu Wort melden sollte. Seine Mutter wollte von ihm gerne wissen, wie für ihn die ersten Stunden im Jenseits verlaufen waren. Das Medium setzte sich auf den Fußboden und begann nach kurzer Zeit ganz selbstverständlich eine Unterhaltung.


      »Hallo, Koji.«


      Sie nickte, so als würde sie Worten am anderen Ende der Leitung lauschen.


      »Du weißt, wie es von nun an weitergehen wird. Erinnerst du dich noch an das, was wir besprochen haben, über das andere Ufer des Baches?«


      Sie lächelte.


      »Keine Sorge, ich werde es deiner Mutter gleich ausrichten.«


      »Was sagt er denn?«, drängte diese. »Geht es ihm gut?«


      Die Miko warf ihr einen gütigen Blick zu.


      »Du musst dir keine Sorgen machen. Er hat noch genug Kraft, um den Moment abzuwarten, an dem er sich mit dem unendlichen Kosmos vereint …«


      So ging es noch eine ganze Weile, die alte Frau stimmte wieder die Melodie aus Worten und Schweigen an, die von den unruhigen Fragen und plötzlichen Tränen der Mutter durchbrochen wurde. Mit weit aufgerissenen Augen beobachtete Kazuo die Züge des Mediums. Manchmal verzerrte die Frau das Gesicht wie im Krampf, dann wieder schien eine Liebkosung es zu streifen. Kazuo konnte spüren, dass Koji bei ihnen war und sie mit größerer Gefasstheit ansah, als es ihm zu Lebzeiten je möglich gewesen war.


      Eine Stunde später kehrten sie nach Hause zurück. Die Miko bereitete Tee zu, ließ sich auf dem Fußboden nieder und klopfte neben sich auf die Tatami, damit Kazuo sich zu ihr setzte.


      »Und wen hast du verloren?«, fragte sie ohne Umschweife.


      Der Junge holte tief Luft und stieß unversehens ein abgehacktes Seufzen aus.


      »Ich hab das Gefühl, dass mich irgendwann alle verlassen.«


      »Das geht uns allen so.«


      »Aber nicht so früh.«


      »Was heißt schon früh? Nichts ist so relativ wie die Zeit. Tragisch ist nicht, wie kurz unser Dasein doch ist, sondern dass wir es so oft vergeuden, ohne all seine Wunder zu genießen. Eine einzige Minute in Gesellschaft der Menschen, die wir lieben, kann man als ein ganzes Leben ansehen. Mit wem würdest du gerne sprechen?«


      Am liebsten hätte Kazuo nach seiner Mutter gefragt, er schluckte ihren Namen jedoch hinunter, obwohl er an seinen Stimmbändern rüttelte wie an den Gitterstäben einer Zelle. Er begriff, dass er lieber nicht über die Miko mit ihr sprechen wollte, nur um festzustellen, dass ihr Geist auch Jahre nach dem Unfall noch durchs Zwischenreich irrte. Lieber wollte er sich vorstellen, dass sie schon lange in die andere Dimension übergetreten war, in der alles schön war, in dieses weit entfernte Reich, das keine Verbindungen mehr zum Diesseits hatte.


      Stattdessen wollte er lieber mit seiner Prinzessin sprechen, wusste aber nicht, wie er das Thema ansprechen sollte.


      »Könnten Sie für mich mit … mit …«


      »Ganz ruhig.«


      »Sie heißt Junko.«


      »Ist sie am Tag der Bombe gestorben?«, fragte das Medium mit seinem üblichen Scharfsinn.


      Kazuo senkte den Blick. Er brachte kein Wort hervor.


      »Keine Angst. Hast du irgendetwas von ihr bei dir?«


      »Wie bitte?«


      »Irgendeinen Gegenstand, der ihr gehört hat?«


      Er schob die Hand in die Tasche und zog das kleine, zusammengerollte Stück Papier hervor, auf dem das Haiku stand. Die Miko befand es für gut, nahm nun eine genau einstudierte Haltung an und umklammerte den Zettel ganz fest – so fest, dass Kazuo befürchtete, sie könne vielleicht die Tinte herauspressen –, während sie die Augen verdrehte, sodass man nur noch das Weiße sehen konnte.


      Minuten verstrichen, während sie Bilder vom Theater und von Blumenarrangements vor sich sah, von Wettrennen auf den Hügeln von Nagasaki und von einem roten Kimono, aber keine Nachricht, die in irdische Worte gefasst werden müsste.


      »Ich kann keinen Kontakt zu ihr aufnehmen.«


      »Was soll das heißen?«


      »Dass sie lebt«, fällte die Frau ihr Urteil.


      Kazuo verspürte auf einmal ein Kribbeln, das er so noch nie erlebt hatte, am liebsten hätte er die Luft im ganzen Raum in sich aufgenommen, seine Lungen drohten aber zu zerspringen, und in seinem Kopf drängten sich neu erwachte Erinnerungen. Er stand so ruckartig auf, dass er dabei an eine der Trennwände stieß. Mit den Fingern fuhr er über die Zeichnungen aus der Hölle und erkannte darin eine Momentaufnahme seiner Stadt nach dem Bombenabwurf, die von Flammen heimgesuchten Viertel, entstellte Körper und Geister, die über die Qual anderer lachten, als könnten sie damit ihr eigenes Leid lindern. Die Miko hatte ihm doch gerade versichert, dass Junko am Leben war, er sah sie jedoch nur vor sich wie in seinen immer wiederkehrenden Albträumen: Verstümmelt, versengt, von der Infektion zerfressen, lag sie zwischen Trümmern in irgendeiner Ecke. Wäre es für sie beide nicht besser gewesen, mit dem Licht zu sterben und ihre Seelen in jenem anderen Reich der Gärten und Flüsse mit klarem Wasser zu vereinen?


      »Ist sie immer noch da?«, fragte er, ohne sich umzudrehen, während seine Tränen auf das Papier fielen.


      »Wo denn?«


      »In Nagasaki.«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Aber wie können Sie das denn nicht wissen? Haben Miko etwa keine Zauberkräfte?«


      »Was ich tue, hat nichts mit Zauberei zu tun. Du bist derjenige, der sich auf die Suche nach ihr machen muss.«


      Der Junge begann, um sich zu schlagen, und stieß einen Schrei aus wie ein verletztes Tier. Die Frau schien unbeeindruckt. Sie wartete einfach nur ab, bis Kazuo irgendwann erschöpft zu Boden sank. Dann stand sie leise auf, ging hinaus und ließ ihn mit seinem tragischen Glücksausbruch allein.


      Während der nächsten Tage wandelte Kazuo durch das Dorf wie eine Seele durchs Fegefeuer. Die Frauen, junge und alte, schauten zur Tür heraus und sahen ihm schweigend hinterher. Ihnen blieben keine Männer oder Söhne mehr, für die sie kochen konnten, also hätten sie ihn – wie die Miko ja bereits vorhergesehen hatte – am liebsten hereingebeten, damit er sich bei ihnen den Bauch vollschlagen konnte, aber es wagte niemand, die Blase aus Traurigkeit zu durchbrechen, die den ausländischen Jungen umgab. Er machte sich Vorwürfe, weil er erst fast unversehrt überlebt und sich dann auf der Suche nach einem vermeintlichen Glück davongemacht hatte, das keiner seiner geliebten Menschen je mit ihm teilen konnte. Und deshalb interessierten ihn auch das Essen und die Zuneigung der Witwen nicht. Er konnte nur noch daran denken, dass er so schnell wie möglich nach Nagasaki zurückkehren wollte, nach Hause, um dort mit seiner Prinzessin ein gemeinsames Schicksal zu erleiden. Währenddessen bereitete die Miko, seinem Unglück gegenüber scheinbar gleichgültig, die aromatischen Räucherstäbchen vor, die bald das Innere des Bergtempels mit uralten Gerüchen erfüllen und den Nebel noch süßlicher machen würden, der sich über die Gräber legte.


      Kazuo hatte nicht einmal mitbekommen, dass bereits zweimal die Sonne unter- und wieder aufgegangen war, bis er die ersten Pilger eintreffen sah.


      Egal wie alt sie waren oder welcher sozialen Klasse sie entstammten – ihre müden Gesichter und abgenutzten Kleider verrieten, wie sehr sie unter dem Krieg gelitten hatten. Es waren fromme Menschen, die sich aber nicht in Feierlaune zeigten, vielmehr griffen sie hier nach dem letzten Strohhalm. Die uralten Mythen sollten ihnen dabei helfen, die Identität des besiegten Landes zu erhalten. Das Bon war eine der ältesten japanischen Traditionen. Man glaubte hier ganz fest daran, dass die Ahnen ihre Familien vermissten, und daher widmete man ihnen während der Feierlichkeiten Gebete, um ihnen den Übergang zu erleichtern und sie einzuladen, für einen Abend nach Hause zurückzukehren. Aus diesem Grund gab man sich große Mühe dabei, die Häuser und die Gräber zu säubern und mit Blumenaltären, Äpfeln, Miso und Glöckchen zu schmücken. Auf den Wegen der Friedhöfe wurden Kerzen und mit Schriftzeichen verzierte Lampions aufgestellt, um den Geistern bei ihrem kurzen Besuch den Weg zu weisen.


      Nach einigen Stunden drängten sich im Dorf bereits viel zu viele Besucher, die von überallher gekommen waren und Kerzen in der Hand hielten, um sie bei Sonnenuntergang auf dem Weg zum mumifizierten Buddha anzuzünden.


      »Wo hast du denn nur gesteckt?«, rief die Miko aus und kam, wie immer leicht zur Seite geneigt, um ihre Hüfte zu entlasten, auf den Jungen zu. »Hier, nimm mal die Streichhölzer, wir müssen los, um uns einen guten Platz zu sichern.«


      Als sich die Nacht über die höchsten Zweige der Zedern legte, setzte sich die wogende Menge, die nur auf diesen Moment gewartet hatte, in Bewegung. Vor Kazuo und dem Medium marschierten zwei Pilger, die gerade aus Oda eingetroffen waren, einer Küstenstadt im Norden mit einer alten Silbermine. Auf dem Friedhof gab es Gräber jeder Form und Größe, Stupas, Altäre und vor allem aufrecht stehende Grabsteine, die jeden freien Meter des Hangs bedeckten. Während die Prozession voranschritt, begann langsam die unendliche Kerzenreihe, Form anzunehmen. Die Gläubigen befestigten die Kerzen mit ihrem eigenen Wachs am Boden. Kazuo fiel auf, dass manche nicht nur neue Kerzen aufstellten, sondern auch diejenigen wieder ansteckten, die der Wind ausgeblasen hatte. Das Wichtigste war nun, die Tausenden von Flammen am Leben zu erhalten, die den Geistern den Weg zeigten, deshalb entzündete auch er rasch sein erstes Streichholz und bückte sich wie die anderen.


      Die Stunden verstrichen, und langsam tauchte der Tempel im Nebel auf. Er war aus rot und golden glänzendem Holz errichtet und erhob sich über einer Freitreppe aus Stein und einem Torii-Bogen – dem Eingang zur heiligen Stätte –, der dazu einlud, in eine andere Dimension überzutreten. Kazuo blieb stehen und beobachtete die Pilger, die den Tempel verließen, nachdem sie zu Füßen des Buddha ein letztes Gebet gesprochen hatten. Auf ihrem Gesicht lag ein Lächeln, und das Licht der Kerzen ließ einen hellen Schein um sie erstrahlen.


      Endlich waren sie an der Reihe. Feierlich stiegen sie die Stufen hinauf, setzten Gebetsräder in Bewegung und betraten dann einen dunklen Gang, der mit Tüchern verhängt war und zum Schrein der Mumie führte. Diese war von Kopf bis Fuß wie der Abt eines Klosters gekleidet, sodass man nur das Gesicht und die Hände mit der an den Knochen klebenden faltigen Haut sehen konnte. Kazuo blieb mit offenem Mund stehen. Er konnte nicht fassen, dass ein Mensch sich zu Lebzeiten in so etwas verwandeln konnte.


      »Um ein Sokushinbutsu zu werden«, erklärte die Miko mit leiser Stimme, »musste dieser Lama drei Phasen eines endlosen Rituals durchlaufen. Zunächst hat er die Lotusposition eingenommen, die er bis zum Abschluss der Mumifizierung nicht einmal einen Millimeter verändern durfte, und sich tausend Tage lang von Weizenmehl, Haselnüssen und Muskatnuss ernährt, um das Fett in seinem Körper auf ein Minimum zu reduzieren und zu verhindern, dass sein Fleisch vor dem Entleerungsprozess verfaulte. Danach hat er ebenso unbeweglich weitere tausend Tage mit einer noch spärlicheren Ernährung aus Baumrinde und einigen Knollen verbracht. An diesem Punkt war er praktisch schon zur Mumie geworden, rezitierte dabei jedoch ohne Unterlass seine Mantras. Während der ganzen Zeit hat er außerdem einen giftigen Tee getrunken, der zu Erbrechen, Urinieren und Schweißausbrüchen führte, um seinem Körper die letzte Flüssigkeit zu entziehen und darin gleichzeitig giftige Rückstände zu hinterlassen, die während des langen Prozesses Würmer und Käfer abschrecken würden.«


      »So etwas habe ich noch nie gehört«, murmelte der Junge, der den Blick nicht von der Mumie abwenden konnte.


      »Und dann fehlte noch die dritte tausendtägige Phase.«


      »Aber der arme Mann!«, rief der Junge aus, dämpfte jedoch seine Stimme, um die Gläubigen nicht aufzuschrecken.


      »Du musst dir klarmachen, dass der Lama dabei nicht so gelitten hat, wie du dir das vorstellst. Ihn hat jeder Schritt auf seinem geheiligten Weg glücklich gemacht«, flüsterte die Miko, während sie die Mumie stolz betrachtete. »In der letzten Phase haben die anderen Mönche ihn in einem großen Holzsarg untergebracht, in dem er seine Position nicht verändern musste. Mit einem Vorrat an Wurzeln und Rinde haben sie ihn dann in drei Metern Tiefe begraben, wo er drei Jahre lang meditiert hat. Dabei konnte er durch ein Bambusrohr atmen, das durch den Sarg und die Erde nach oben an die Luft führte. Man hatte ihm auch eine Glocke mitgegeben, durch die er den anderen mitteilen konnte, dass er noch am Leben war …« Sie verstummte kurz. »Als diese Glocke eines Tages nicht mehr erklang, wussten die anderen, dass der Moment gekommen war, ihn wieder auszugraben: mumifiziert und unverweslich, wie du sehen kannst.«


      Nun zogen sie sich zurück, um für die nächsten Pilger Platz zu machen. Kazuo konnte den Blick jedoch immer noch nicht abwenden. Das war keine krankhafte Faszination, sondern etwas viel tiefer Gehendes.


      »Warum hat er das getan?«


      »Das war seine Art und Weise, sich für seine Gemeinschaft zu opfern.«


      »Ich weiß einfach nicht, was er damit erreichen wollte.«


      »Er war davon überzeugt, dass er mit seinem Leiden das der anderen lindern würde.«


      Eine Fledermaus flog über ihre Köpfe hinweg, flatterte mit den Flügeln und stieß dabei gegen die hölzernen Balken. Sie war das Zeichen, dass ihre Zeit mit dem Buddha nun zu Ende war.


      Sie traten auf einen weitläufigen Bereich neben dem Tempel hinaus, auf dem die Gläubigen sich noch ein wenig aufhielten, bevor sie schließlich wieder den Heimweg antraten. Die Miko sprach mit einigen von ihnen. Schnell hatte sie ein Paar ausfindig gemacht, das nach dem Besuch bei den Gräbern der Ahnen zurück in Richtung Süden reisen würde.


      »Die haben mir gesagt, dass sie dich gern mitnehmen können«, bestätigte die Frau. »Allerdings sind sie mit einem Pferdewagen da, deshalb werdet ihr mehrere Tage unterwegs sein, bevor ihr die Kiushu-Region erreicht. Für das letzte Stück nach Nagasaki musst du dann selber etwas organisieren. Aber das ist auf jeden Fall besser, als dich zu Fuß auf den Weg zu machen. Und vor allem sicherer.«


      »Perfekt«, befand Kazuo und verneigte sich dankbar. »Ich möchte mich für alles bedanken, was Sie für mich getan haben.«


      »Du könntest dich allerdings auch ihnen anschließen«, schlug das Medium vor.


      Die Frau deutete auf zwei Männer, einen kräftigen und einen furchtbar dünnen, die wohl Brüder waren, da sie die gleichen markanten Augenbrauen hatten.


      »Was meinen Sie? Wie reisen die beiden denn?«


      »Sie sind mit dem Lastwagen da, dem Einzigen, was ihnen nach dem Krieg von ihrer früheren Transportfirma noch geblieben ist. Mal abgesehen von einigen Fässern mit Treibstoff, die das Heer nicht konfisziert hat. Aber es geht gar nicht darum, wie sie reisen, sondern vielmehr, wohin. Die fahren nämlich nach Norden: nach Hiroshima, Osaka, Nagano, Tokio.«


      »Und warum glauben Sie, dass ich …«


      »Wie bist du denn sonst hier gelandet?«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Du solltest einfach nur wissen, dass du die Möglichkeit hättest, deinen ursprünglichen Weg fortzusetzen.«


      Es war, als würde sie ihm seine Rückkehr zum Vorwurf machen. Aber woher wusste sie das nur alles? Kazuo stellten sich die Nackenhaare auf, wenn er daran dachte, dass sie womöglich seine Gedanken las. Er drehte sich um und ging ein Stück den Hang hinauf, so weit, dass ihn der flackernde Schein der Kerzen nicht erreichte. Er konnte kaum sehen, wohin er die Füße setzte, gerade genug, um nicht über die Gräber zu stolpern. Und dann fragte er sich, warum er seit der Explosion der Bombe eigentlich immer wieder vor Fragen stand, die doch eigentlich Erwachsenen vorbehalten waren. Er lehnte sich an einen aufrechten Grabstein, stand einige Minuten still da und kehrte dann zu den anderen zurück.


      »Ich fahre heim nach Nagasaki«, stellte er klar.


      Sie begannen den Abstieg. Die Miko plauderte mit dem Paar, das ihn mitnehmen würde. Hinter ihnen kam gleich eine etwas größere Gruppe, zu der auch die beiden Brüder mit den wuchernden Augenbrauen gehörten. Fast alle Häuser lagen dunkel und verschlossen da. Der Besuch der Ahnen war vorüber. Schließlich setzten sie ihren Weg bis zu einer etwas außerhalb gelegenen Wiese in der Nähe der Straße und der Schienen fort, auf denen Auswärtige ihre Autos und Kutschen geparkt hatten. Inzwischen standen hier nur noch wenige Fahrzeuge. Kazuo setzte sich hinten auf einen Karren, den man ihm zeigte. Der Wagen war schmutzig, aber nicht mehr als er selbst.


      Wie bei Japanern üblich, zog sich der Abschied zwischen den Pilgern endlos hin. Kazuo wusste, dass die Miko ihn im Auge behielt, er sah aber nicht zu ihr rüber. Endlich setzte sich das Ehepaar auf den Kutschbock und trieb das Pferd an, das sich in Gang setzte und dabei die Umstehenden mit Matsch bespritzte. Kazuo schlug die Hände vors Gesicht. Er konnte nicht einmal sagen, warum er sich nicht dazu in der Lage fühlte, sich von der alten Frau zu verabschieden. Während sie sich langsam entfernten, schienen all die Sünder und Monster des Jigoku auf ihn einzustürzen. Angst machten sie ihm aber keine mehr, denn hatte er nicht längst eine viel schlimmere Hölle durchlebt? Und kehrte er nicht aus eigenem Willen dorthin zurück? In seinem Kopf erklangen tausend Stimmen gleichzeitig und schwollen zu einem ohrenbetäubenden Summen an, eine einzige davon erhob sich aber tief und rau über alle anderen: die des Lama, der zum Sokushinbutsu geworden war. Er rezitierte ein Mantra, während er die letzten Säfte verlor, sich leerte und nur noch Haut und Knochen zurückließ. Während das Leben aus ihm herausrann … Er höhlte sich aus wie die Infizierten von Nagasaki, Erbrechen, Durchfall und Blut, das aus jeder Pore drang. Wie Dr. Sato. Der Doktor … Als Kazuo Nagasaki verlassen hatte, war auch sein Leben zerronnen wie das des Mönchs, der zur Mumie wurde. Und wie der Mönch litt auch der Arzt nicht darunter, er war vielmehr glücklich, weil sein Sohn den Zug nehmen und alldem rechtzeitig entkommen konnte. War es dem Doktor vielleicht vorherbestimmt, sich als Opfer darzubieten, damit Kazuo leben konnte? Siechten vielleicht die tausend anderen dahin, damit die Überlebenden nach so vielen Jahren Krieg endlich wieder ihr Glück finden konnten? Kazuo wurde klar, dass er kein Recht dazu hatte zurückzukehren. Das stand ihm gar nicht zu. Nein. Aber Junko … Da kamen ihm wieder die Worte des Doktors in den Sinn: Was ist wahre Liebe denn anderes, als sich ohne Gegenleistung hinzugeben? Jede Handlung zieht immer größere Kreise und erreicht irgendwann grandiose Ausmaße. Und nun wusste Kazuo auch, dass sich ihre Wege früher oder später wieder kreuzen würden, in dieser Welt oder der nächsten.


      Er sprang vom Wagen hinunter und rannte zurück zu der Stelle, an der die Miko sich noch immer vom Rest der Pilger verabschiedete. Mit festem Griff umklammerte er dann ihre Hände, als böte er ihr rückhaltlos all die Gedanken an, die er nicht laut aussprechen konnte. Nach einigen Sekunden ließ er sie wieder los und ging auf den Lieferwagen der Spediteure zu, der schon mit laufendem Motor dastand und schwarzen Rauch ausspuckte.


      Lebe wohl, verabschiedete sich die Miko lautlos.


      Lebe wohl, antwortete ebenso stumm Kazuo. Er warf der Frau einen so bedeutsamen Blick zu, dass er ihr damit einige der Jahre zurückgab, die dieser Krieg ihr geraubt hatte.
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      IN SANDALEN UND MIT KARREN AUF DEM WEG NACH ISAHAYA


      

    

  


  
    
      


      Genf, 8. März 2011


      Als Emilian Bern hinter sich ließ, konzentrierte er sich auf die Hinweisschilder, als säße er zum ersten Mal am Steuer eines Autos. Er war völlig durcheinander. Mareks Worte, die ihn über seine Wiederzulassung in den Weltklimarat informierten, klangen für ihn wie himmlische Chöre, vermischt mit Chopins Trauermarsch. Es gab keinen schlechteren Zeitpunkt. Nun musste er Mei ausgerechnet in dem Moment alleinlassen, in dem sie erfahren hatte, dass ihre Großmutter im Sterben lag.


      Wenn sie ihn in diesem Augenblick gebeten hätte, sie zum Flughafen zu bringen, wäre alles leichter gewesen. So würde Mei sichergehen, dass sie rechtzeitig ans Sterbebett der alten Frau zurückkehrte, und Emilians Probleme würden sich in Luft auflösen. Die Japanerin zeigte hingegen eine Entschlossenheit, die sie mit Sicherheit von ihrer Großmutter geerbt hatte, und schien sich jetzt erst recht auf das Ziel zu versteifen, das sie in die Schweiz geführt hatte.


      »Ich werde die Suche nach Kazuo nicht unterbrechen«, erklärte sie.


      Vielleicht, dachte Emilian, bleiben am Ende ja wieder die Uhren stehen, so wie die, auf der es immer 11.02 Uhr ist.


      Seit dem Gespräch mit Oleksander Bondarenko war Mei ganz kribbelig, sie wollte so schnell wie möglich nach Hause, um sich dort hinzusetzen und Informationen zu ihrer neuen – und vielleicht letzten – Spur zusammenzutragen: der Organisation von Atombombenopfern, mit der Kazuo angeblich jahrelang zusammengearbeitet hatte. Leider hatten sie keine Ahnung, um welchen Verein es sich handelte, und davon gab es viele. Nach der Explosion waren solche Verbände für viele Betroffene, die alles verloren hatten, zum einzigen Zuhause, zur einzigen Familie geworden. Es stimmte zwar, dass einige ihr Leben ganz allein in die Hand genommen hatten, so wie Großmutter Junko. Die meisten hätten es ohne die Hilfe solcher Vereine jedoch nicht geschafft. Die Trägheit der staatlichen Bürokratie hatte manchmal ebenso tödliche Folgen wie die Strahlung selbst. Es war notwendig gewesen, Druck zu machen und für würdigen Schadensersatz und staatliche Hilfe zu kämpfen, die Einführung eines kostenlosen staatlichen Gesundheitssystems voranzutreiben, Projekte der Vereinten Nationen und anderer internationaler Organisationen zu betreuen, durch die die Opfer unterstützt wurden …


      »Die kümmern sich wirklich um alles«, erklärte Mei, während sie auf die Autobahn fuhren. »Von Protestmärschen bis hin zu Arztkosten. Die haben sogar ihre eigenen Spezialistenteams. Diese Experten ordnen die Betroffenen je nach dem Grad der Strahlung, der sie ausgesetzt waren, in unterschiedliche Gruppen ein, und diese Gruppen bekommen dann eine genau auf sie abgestimmte Behandlung. Wenn sich jemand zum Zeitpunkt des Ausbruchs in einem Radius von zwölf Kilometern als Fötus im Mutterleib befand, bekommen die Familienmitglieder, die ihn zum Arzt begleiten, dafür sogar ein Tagesgeld. Das Engagement dieser Menschen kennt wirklich keine Grenzen. Aber um all das finanzieren zu können, brauchen sie die Hilfe zahlreicher Spender, und vielleicht können wir in einem Register dieser Wohltäter einen Hinweis auf Kazuo finden.«


      Das klang wie ein Schlussstrich. Und tatsächlich legte sich von diesem Moment an Schweigen über das Auto. Sie mussten jetzt beide ihre eigenen Schlachten austragen. Von Zeit zu Zeit sah Emilian zu Mei rüber, die starrte jedoch wie die Sphinx nur weiter geradeaus.


      »Gehört deine Großmutter einer dieser Organisationen an?«, fragte er schließlich, als sie schon Genf erreichten.


      »Nein.«


      Dass sie nach fast zwei Stunden Schweigen nun endlich das Gespräch wieder aufnahmen, fühlte sich wie ein frischer Wind an, als hätte jemand das Autofenster geöffnet.


      »Warum nicht?«


      »Sie glaubt, dass andere deren Hilfe nötiger haben, und will ihren Opferstatus nicht ausnutzen.«


      »Ich glaube kaum, dass ein Mitglied mehr oder weniger da viel ausmacht«, bemerkte Emilian, während er sich auf den Ausfahrtsstreifen einordnete. »Diesen Organisationen gehören doch bestimmt Hunderte, vielleicht sogar Tausende von Menschen an.«


      »Eher Tausende.«


      »Vielleicht wäre deiner Großmutter dort irgendeine Unterstützung zugutegekommen, von deren Existenz sie nicht einmal weiß.«


      »Ihr geht es ums Prinzip. Seit ihrem Umzug nach Tokio ist sie nie wieder nach Nagasaki zurückgekehrt, abgesehen von einem Besuch im Atombombenmuseum anlässlich seiner Eröffnung.«


      »Aber sie hat doch unter der Bombe gelitten wie alle anderen auch.«


      »Schon, dank meines Großvaters hatte sie aber eine private Krankenversicherung und war ihr Leben lang gut versorgt.«


      »Trotzdem teile ich ihre Meinung nicht. Dass sie die Hilfe dieser Organisationen nie in Anspruch genommen hat, könnte für uns allerdings von Vorteil sein. Denn gäbe es eine bessere Art und Weise, sie nun endlich doch noch zu entschädigen?«


      Sie parkten vor der Haustür. Bevor er aus dem Auto stieg, drehte sich Emilian noch einmal zu Mei um, dieses Mal mit dem ganzen Körper. Er lehnte sich mit dem Arm an die Rückenlehne.


      »Ich habe morgen früh ein Treffen des Weltklimarats«, spuckte er ganz plötzlich aus.


      »Du hast doch gesagt, dass die dich rausgeworfen haben.«


      »Das war eben Marek am Telefon. Er hatte gute Nachrichten.«


      »Deine Arbeit ist jetzt am wichtigsten«, stieß Mei lakonisch aus.


      »Ich weiß noch nicht, wann ich wieder zurück bin, wahrscheinlich spät.«


      Dazu sagte Mei nichts.


      Als sie endlich die Wohnung betraten, war schon so tiefe Nacht, dass selbst das Mobiliar zu schlafen schien. Sie verabschiedeten sich mit leiser Stimme, um die Stille nicht zu stören. Emilian traute sich nicht, Mei auch nur einen keuschen Gutenachtkuss auf die Wange zu drücken. Dann hätte er nämlich der Versuchung nicht widerstehen können und wäre wieder nackt mit ihr auf dem Fußboden gelandet. Der wahre Grund war jedoch ein anderer – er wusste ganz genau, dass er sie hinterging.


      Als Mei die Augen aufschlug, hatte Emilian sich längst auf den Weg zu seinem Meeting gemacht. Sie sah auf die Uhr. Am Vorabend war sie noch aufgeblieben, um schon einmal etwas vorzuarbeiten, und danach hatte sie noch wachgelegen, es war also kein Wunder, dass sie so spät aufwachte.


      Sie sah zum Fenster hinaus. Draußen schien die Sonne, hier in der Wohnung war es aber kalt. In ihrer kurzen Schlafanzughose und dem Trägerhemdchen war ihr unter dem dicken Federbett warm, das selbst mitten in der Arktis ein angenehmes Mikroklima geschaffen hätte. Um sich in der Wohnung zu bewegen, wickelte sie sich aber lieber in eine Decke. Sie machte sich einen Tee und setzte sich mit dem iPad in der Hand aufs Sofa. Nicht einmal geduscht hatte sie, stattdessen öffnete sie lieber die Liste mit den Vereinen, die sie gestern Abend angelegt hatte, und begann, erste Nachforschungen anzustellen.


      Mit welcher Organisation hatte Kazuo wohl zusammengearbeitet? Bestimmt hatte er doch an mehr als eine Geld gespendet. Am besten ging sie sie eine nach der anderen durch. Sie beschloss, mit den kleineren Vereinen anzufangen, weil sie vermutete, dort leichter an die Verantwortlichen heranzukommen, was sich aber als Fehler herausstellte. Bei ihren ersten beiden Versuchen ging ein Anrufbeantworter ran. Einer davon bat darum, eine Nachricht zu hinterlassen, der andere gab eine E-Mail-Adresse an. Das dritte Mal begann vielversprechender, der Anruf wurde von einer Mitarbeiterin entgegengenommen, die sie aber nicht mit dem Leiter der Institution verbinden konnte. Es handelte sich offenbar um jemanden, der wie Herr Villars in Bern neben dem Verein noch einer anderen Arbeit nachging und sich nur jede Woche ein paar Stunden um die anstehenden Angelegenheiten kümmerte. Die Mitarbeiterin weigerte sich, ihr eine Liste von Spendern zur Verfügung zu stellen, auch ein Verzeichnis der Betroffenen wollte sie nicht herausgeben, von dem Mei sich vielleicht irgendeinen Hinweis erhoffte. Mei beschloss daher, ihre Strategie zu ändern und sich besser an die größeren Organisationen zu wenden. Sie wählte die Nummer des Vereins, der über die kompletteste Infrastruktur zu verfügen schien.


      »Verein der Atombombenopfer von Nagasaki«, meldete sich augenblicklich eine viel professionellere Stimme.


      »Guten Morgen«, sagte Mei höflich. Sie freute sich darüber, nach all den aufwühlenden Erlebnissen in einem fremden Land endlich mal wieder Japanisch sprechen zu können.


      »Sie meinen wohl guten Abend.« Man konnte hören, dass die Person am anderen Ende der Leitung lächelte.


      »Tut mir leid, die Zeitverschiebung. Ich hätte da eine Anfrage.«


      »Geben Sie mir bitte Ihre Ausweisnummer?«


      »Ich bin gar kein Mitglied. Tatsächlich würde ich gerne mit dem zuständigen Mitarbeiter über eine persönliche Angelegenheit sprechen.«


      »In welcher Abteilung?«


      »Ich bin nicht sicher. Vielleicht mit dem Finanzchef?«


      »So jemanden gibt es bei uns gar nicht. Haben Sie sich mal unsere Webseite angesehen?«


      »Ja, die habe ich hier vor mir«, murmelte Mei und fuhr auf der Suche nach einem Organigramm mit dem Finger über den Touchscreen.


      »Ich könnte Sie mit dem Leiter der medizinischen Abteilung verbinden, mit der Sozialbetreuung, der Verwaltung …«


      »Stellen Sie mich doch bitte zu jemandem in der Verwaltung durch«, entschied sich Mei.


      Es ertönte der übliche Warteton. Mei war froh darüber, dass sie keine Warteschleife mit Musik hatten.


      »Guten Abend«, meldete sich nun ein Mann am anderen Ende.


      »Guten Abend. Mein Name ist Mei Morimoto. Ich komme aus Tokio, obwohl ich Sie in diesem Moment aus Genf in der Schweiz anrufe.«


      »Dann sind Sie ja wirklich weit weg!«, rief der Mann freundlich aus.


      Er klang jung. Mei war erleichtert, sie konnte jetzt einen Verbündeten in ihrem Alter gut gebrauchen.


      »Ja, allerdings. Ich würde Sie gerne etwas fragen, was für mich unendlich wichtig ist.«


      »Sind Sie ein Mitglied unseres Vereins?«


      »Nein, bin ich nicht. Meine Großmutter ist ein Bombenopfer, allerdings gehört auch sie keiner Organisation an, tut mir leid.«


      »Das muss Ihnen doch nicht leidtun. Wir sind für alle hier, die Hilfe brauchen. Das war eine reine Routinefrage.«


      »Danke, sehr freundlich.«


      »Was möchten Sie denn wissen?«


      »Ich brauche Informationen über einen Spender.«


      »Wie bitte?«


      »Sie erhalten doch Geld von privaten Spendern, nicht wahr?«


      »Ohne solche Wohltäter wäre nicht einmal ein Bruchteil unserer bescheidenen Errungenschaften möglich gewesen«, erklärte der Mann feierlich. Er vermutete wohl, dass auch Mei gerne etwas spenden wollte.


      »Was ich Sie jetzt fragen werde, mag Ihnen wohl seltsam erscheinen«, enttäuschte sie ihn.


      »Schießen Sie los.«


      »Ich muss einen dieser Wohltäter finden, und ich würde gerne wissen, ob Sie mir vielleicht aktuelle Informationen über ihn geben können. Es handelt sich um eine Firma namens Concentric Circles. Eine Telefonnummer oder eine Anschrift würden mir schon reichen. Falls Sie mir jedoch den Namen des Inhabers nennen könnten …«


      Der Mann zögerte einen Moment.


      »Die Verwaltung unseres Vermögens ist vor Jahren auf EDV umgestellt worden«, erwiderte er dann fast so unpersönlich wie die Computer, die nun die Daten beherbergten. »Wir wissen daher nicht, wer die Überweisungen tätigt.«


      »Ich kann, offen gestanden, nicht einmal sagen, ob diese Person Ihre oder irgendeine andere Organisation der Stadt unterstützt«, musste Mei zugeben. »Ich hatte gehofft, dass vielleicht ein gemeinsames Archiv oder etwas in der Art existiert.«


      »Über diese Information verfüge ich leider nicht. Und Sie müssen verstehen, dass ich Ihnen solche Daten auch nicht einfach so zur Verfügung stellen könnte, wenn ich Zugang zu ihnen hätte.«


      »Das ist aber ein Sonderfall.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      Diese Frage war schon mal ein Fortschritt. Jeder andere Japaner hätte an dieser Stelle mit unermüdlicher Geduld immer wieder auf die bestehenden Regeln verwiesen. Mei beschloss, ehrlich zu sein.


      »Der Mann, den ich suche, war die erste Liebe meiner Großmutter. Er befand sich zum Zeitpunkt der Explosion ebenfalls in Nagasaki. Die Bombe hat die beiden getrennt, und seitdem versuchen sie, sich wiederzufinden.«


      »Das ist ja wirklich eine traurige Geschichte.«


      Er klang mitfühlend und schien kurz davor einzuknicken.


      »Der Mann, den ich suche, ist Holländer«, startete Mei noch einen verzweifelten Versuch.


      »Holländer?«


      »Er heißt Victor van der Veer und war damals dreizehn Jahre alt. Er hat immer gern betont, er sei der einzige freie Ausländer in Nagasaki.«


      »Tut mir leid«, entgegnete der Mann und versteckte sich wieder hinter schützenden Formalismen. »Wie ich Ihnen bereits erklärt habe, bin ich nicht dazu befugt, in den Listen der Bank herumzuschnüffeln.«


      Ein paar Sekunden schwiegen beide.


      »Hallo?«


      Plötzlich wurde Mei klar, dass sie den Mitarbeiter gar nicht nach seinem Namen gefragt hatte. Wenn die Verbindung nun unterbrochen war, würde sie beim nächsten Anruf noch einmal komplett von vorne anfangen und alles erneut erzählen müssen.


      »Ja, ich bin noch dran.«


      »Danke, pardon. Ich hatte schon Angst, Sie hätten aufgelegt.«


      »Ich überlege gerade …«


      »Ist Ihnen etwas eingefallen?«


      »Das hat aber nichts mit den Spenden zu tun.«


      »Sondern?«


      »Ich kann Ihnen vielleicht weiterhelfen.« Er zögerte. »Sie sagten, dass es sich um einen holländischen Jungen handelte?«


      »Ja, seine Eltern waren Unternehmer, Nachkommen der Gründer von Dejima«, erklärte Mei hastig. »Sie starben vor dem Krieg, und ihr Sohn wurde von einem Arzt in Nagasaki adoptiert, einem gewissen Dr. Sato.«


      »Dann muss er es wohl sein«, erklärte der andere mit ruhiger Stimme.


      Mei lief es kalt den Rücken hinunter.


      »Wissen Sie etwa, von wem ich spreche?«


      »Kennen Sie diese Büchlein vom Atombombenmuseum?«


      »Ja, von denen haben wir einige zu Hause.« Mei dachte, er meinte die kleinen Geschichtsbücher, die das Museum herausbrachte, um die Bevölkerung zu sensibilisieren, verstand aber nicht, was diese mit der ganzen Angelegenheit zu tun hatten. »Aber die sind doch schon ein paar Jahre alt. Ich glaube, die haben wir beim fünfzigsten Jahrestag des Museums gekauft.«


      »Ich meine die Sammlungen mit den Geschichten von Zeitzeugen.«


      »Ich flehe Sie an, verraten Sie mir doch bitte, was Ihnen in den Sinn gekommen ist.«


      »Sie wissen ja, wie wenige Überlebende es heute noch gibt und dass sie inzwischen wie Ihre Großmutter sehr betagt sind«, sagte der Mann mit fast liebevoller Stimme.


      »Natürlich.«


      »Und die Dienste, die wir anbieten, müssen wir daher entsprechend anpassen. Es geht nicht mehr nur um medizinische Versorgung, wir wollen diesen Menschen an ihrem Lebensabend die bestmögliche Lebensqualität bieten, häusliche Pflege finanzieren und ihnen eine Aufgabe geben. Das ist eigentlich das Wichtigste, dass sie gebraucht werden und sich nützlich fühlen.«


      »Das klingt wirklich gut«, antwortete Mei, die ihre Ungeduld im Zaum zu halten versuchte.


      »Also ist der Vorstand bei einer seiner letzten Aktionen an die Ältesten von ihnen herangetreten und hat sie gebeten, uns von ihren Erfahrungen zu berichten, um daraus ein Buch zu machen. Verlegt hat es der Museumsverlag. Unter den ausgewählten Zeitzeugen befand sich auch eine herzensgute alte Dame, die 1945 als Krankenschwester in einer Privatklinik der Stadt gearbeitet hat.«


      »Wollen Sie mir etwa sagen, dass es sich um die Krankenschwester von Dr. Sato gehandelt hat …?«, fragte Mei ergriffen. »Ist sie noch am Leben?«


      »Ich weiß es nicht. Aber ich erinnere mich noch daran, wie sehr mich ihre Geschichte gerührt hat. Sie erzählte, dass die verbrannten und infizierten Überlebenden zu Dutzenden in die Klinik strömten und dass sie keine Helfer hatte außer einem blonden Jungen, der sauber machte und ihr bei den Verbänden zur Hand ging.«


      »Ja, er war blond!«, rief Mei nervös aus. »Das muss er sein! Ganz bestimmt! Könnten Sie für mich den Kontakt zu dieser Frau herstellen? Bitte, ich flehe Sie an …«


      »Keine Sorge«, beruhigte sie der Mann. Es war offensichtlich, dass jetzt ein breites Lächeln auf seinen Zügen lag. »Ich werde es auf jeden Fall versuchen. Rufen Sie mich in einer Stunde zurück, dann kann ich Ihnen bestimmt schon etwas sagen.«


      »Danke, danke. Moment noch!«, rief sie. »Wie heißen Sie eigentlich?«


      »Rio Miyakawa. Lassen Sie sich zu mir durchstellen, dann gebe ich Ihnen den Namen und die Telefonnummer dieser Frau. Hoffentlich geht es ihr gut«, gab er angesichts von Meis Begeisterung zu bedenken. »Das mit dem Buch ist schon eine Weile her. In dem Alter ist es durchaus möglich, dass sie, Sie wissen schon …«


      Mei begann, in der Wohnung auf und ab zu marschieren. Sie versuchte, sich mit einer Zeitschrift über Innenarchitektur abzulenken, machte eine Dose Cola auf, die sie im Kühlschrank fand, sah aus dem Fenster und betrachtete den Wasserstrahl über den Dächern der Stadt, während sie sie austrank, und stellte dann den Fernseher an. Nach fünfzig Minuten hielt sie es nicht länger aus und wählte erneut die Nummer der Organisation.


      »Er ist im Moment außer Haus«, informierte ihn die Telefonistin, als sie nach Rio Miyakawa fragte.


      »Das kann doch nicht sein!«


      »Tut mir leid.«


      »Könnten Sie vielleicht mal nachschauen?«


      »Ich hab ihn selbst gehen sehen.«


      »Wissen Sie, wann er wieder zurück sein wird?«


      »Leider nicht.«


      »Ich heiße Mei Morimoto. Hat er vielleicht eine Nachricht für mich hinterlassen?«


      »Einen Moment.« Sie legte den Hörer auf den Tisch. »Ja, tatsächlich. Sie sollen ihn auf seinem Handy anrufen.«


      Sie gab die Nummer durch. Mei schrieb sie auf und wählte sie dann, ohne auch nur eine Sekunde zu verlieren. Es erklang die Musik der letzten CD von Linkin Park. Dieser Typ war womöglich noch jünger, als sie angenommen hatte.


      »Hallo?«, ging er endlich ran.


      »Rio?«


      »Bist du das, Mei?«, fragte er nun viel zwangloser als zuvor.


      »Ja. Konntest du sie ausfindig …«


      »Ich bin gerade bei Schwester Suzume zu Hause«, unterbrach er sie. »Sie ging nicht ans Telefon, also hab ich die Gelegenheit genutzt, um mal bei ihr vorbeizuschauen.«


      »Ist alles mit ihr in Ordnung?«


      »Ja, ja. Sie hört nur nicht mehr so gut, nicht wahr?«, brüllte er.


      Mei lief es kalt den Rücken hinunter, als ihr klar wurde, dass er da gerade mit der alten Frau sprach.


      »Bist du wirklich bei ihr?«


      »Wir trinken hier gerade einen köstlichen Tee, den sie zubereitet hat. Wirklich lecker!«


      »Es geht ihr also gut?«


      »Sogar besser als gut. Und wir haben gerade über den blonden Jungen gesprochen.«


      »Er hieß Kazuo«, warf die alte Dame mit dünner Stimme ein.


      »Genau, das ist er, sein japanischer Name war Kazuo«, bestätigte Mei, während ihr Tränen in die Augen schossen.


      »Und sie erinnert sich auch noch an die Geschichte seiner Eltern«, erklärte Rio, »den Unternehmern aus Dejima. Sie meint, er sei wirklich ein außergewöhnlicher Junge gewesen. Leider weiß sie aber nichts, was du mir nicht auch schon erzählt hast«, musste er zugeben.


      »Nichts? Wann hat sie ihn denn zum letzten Mal gesehen?«


      »Nach dem Bombenabwurf, in den Tagen, die sie in ihrer Zeitzeugengeschichte geschildert hat.« Nun wandte er sich wieder mit lauter Stimme an die alte Frau. »Schwester Suzume, Sie haben den Jungen doch nie wiedergesehen, stimmt’s?«


      Für einige Sekunden herrschte Schweigen, so als nähme die alte Dame sich Zeit, um zu überlegen. Mei spitzte die Ohren.


      »Ich erinnere mich noch an das Klappern der Sandalen«, begann Suzume, »und an das Räderquietschen der Karren. In Sandalen und mit Karren auf dem Weg nach Isahaya. Die wenigen Überlebenden flohen aus der Stadt. In Nagasaki blieb nur noch der Tod. Auch Kazuo …«


      Sie fügte noch einige Sätze hinzu, die Mei nicht verstehen konnte.


      »Nichts«, bestätigte Rio kurz darauf. »Sie wiederholt nur immer wieder, dass sie ihn zum letzten Mal gesehen hat, als er die Klinik kurz vor Dr. Satos Tod verließ. Er hat sich auf den Weg nach Karuizawa gemacht und ist nie mehr zurückgekehrt.«


      »Hast du gerade Karuizawa gesagt?«


      »Ja, genau.« Er nahm den Hörer noch einmal vom Ohr und hakte mit lauter Stimme nach. »Schwester Suzume, er ist nach Karuizawa aufgebrochen, sagten Sie?« Er wartete ein paar Sekunden. »Sie ist sich sicher. Hilft dir das irgendwie weiter?«


      »Eher nicht. Karuizawa ist schließlich am anderen Ende von Japan. Kannst du sie vielleicht fragen, warum er dort hinwollte?«


      »Einen Moment«, bat er. Wieder wechselte er ein paar Worte mit der alten Dame. »Sie sagt nur immer wieder, dass seitdem zu viel Zeit verstrichen ist. Sie ist nicht einmal mehr sicher, ob sie sich nicht mehr daran erinnert oder ob sie es einfach nie wusste.«


      »Wie schade … irgendeinen Grund musste es doch geben.«


      »Wenn du willst, frage ich sie noch einmal.«


      »Ich will sie nicht so bedrängen, aber wenn du denkst, dass du ihr vielleicht auf die Sprünge helfen kannst … Tu, was du für richtig hältst.« Plötzlich erklang in Emilians Wohnung ein metallisches Geräusch. Mei wurde klar, dass es sich um die Haustürklingel handeln musste. »Einen Moment bitte, es hat an der Tür geklingelt.«


      »Ich warte.«


      Sie ging zur Gegensprechanlage rüber. Ein Paketbote brachte etwas für Emilian.


      »Entschuldige. Meld dich doch bitte, wenn du noch etwas herausfindest. Dein Handy hat vermutlich meine Nummer gespeichert, oder?«


      »Ja, die hab ich.«


      »Oder lass es kurz klingeln, dann rufe ich dich zurück. Du tust schon genug für mich, da sollst du nicht auch noch draufzahlen.«


      »Das macht doch keine Umstände, wirklich nicht. Für unsere Sozialarbeiterin wäre es doch sowieso bald an der Zeit gewesen, mal bei der alten Dame vorbeizuschauen, und jetzt kann sie sich den Besuch sparen.«


      »Ich schulde dir was, Rio.«


      Sie legte auf. Während sie auf den Paketboten wartete, ließ sie sich die Sache mit Karuizawa durch den Kopf gehen. Was zum Teufel wollte Kazuo dort bloß? Es wäre doch logischer gewesen, in der Klinik von Dr. Sato die Ankunft der Amerikaner abzuwarten. Karuizawa, sagte sie vor sich hin, in den Japanischen Alpen … Sie hatte den einen oder anderen Streifen gesehen, der in dieser ungewöhnlichen Stadt spielte, Kriegsfilme, in denen es um Spionage ging. Was wolltest du nur so weit weg, Kazuo?


      Es klingelte an der Wohnungstür.


      Mei wickelte sich fester in die Decke und machte auf. Sie hatte kaum den Knauf gedreht, da wurde die Tür von außen so heftig aufgestoßen, dass die Japanerin zu Boden stürzte. Zwei Männer rauschten herein und schlossen die Tür, nachdem sie sich vergewissert hatten, dass kein Nachbar sie gesehen hatte. Der eine war riesig wie ein Büffel, der andere sah aus wie eine Giftschlange.


      »Was wollen Sie?«, schrie Mei und kroch rückwärts von ihnen weg.


      »Wo steckt Zäch?«, fragte der Dünnere der beiden mit seltsamem Akzent.


      »Er ist nicht da!«, rief sie erschrocken. »Wer sind Sie?«


      Der Angreifer warf einen Blick in die Küche, während sein Spießgeselle schnaufend ins Schlafzimmer stürzte. Mei streckte die Hand aus, um ihren halbnackten Körper mit der Decke zu verhüllen. Die Schlange eilte rasch herbei, packte eine Ecke der Decke und schleuderte sie gegen die Wand. Als er den Arm wieder sinken ließ, nutzte er den Schwung der Bewegung, um Mei eine saftige Ohrfeige zu verpassen. All ihre Widerstandskraft schrumpfte in sich zusammen.


      »Tun Sie mir nichts …«, schluchzte sie und duckte sich. Sie konnte spüren, dass ihre Lippe anschwoll.


      Der Angreifer baute sich vor ihr auf. Auf seinen Zügen machte sich Erregung breit, so als würde ihm der Anblick ihrer zitternden Haut morbides Vergnügen bereiten. Langsam zog er ein Hosenbein hoch und holte einen schwarzen Revolver hervor. Die Waffe war klein, unter anderen Umständen hätte man sie für ein Spielzeug halten können. Der Mann hockte sich neben Mei und fuhr ihr mit der Trommel des Revolvers über das Bein, sodass sie sich zu drehen begann. Das Geräusch dröhnte ihr in den Ohren. Als das Metall ihren Körper langsam immer weiter hinaufglitt, die Wade, das Knie und schließlich den Oberschenkel entlangfuhr, zitterte sie immer heftiger, bis sie schließlich von epileptischem Zucken heimgesucht zu werden schien.


      »Wir sind nicht deinetwegen hier«, flüsterte der Angreifer, »aber wenn Zäch nicht aufhört, seine Nase in fremde Angelegenheiten zu stecken, dann müssen wir uns mal ein bisschen besser um dich kümmern, du kleine Schlampe.«


      »In was steckt er denn seine Nase?«, wagte Mei zu fragen, aber sie sah die Männer dabei nicht an. Ihr war nämlich in den Sinn gekommen, dass das womöglich dieselben Typen waren wie die vom Weingut in Rolle.


      »Hat er etwa geglaubt, niemand würde seine stümperhafte Schnüffelei in den Finanzen der IAEA mitbekommen?«


      Mit einem Mal wurde Mei eiskalt, als hätte jemand im Raum Radioaktivität freigesetzt. Es ging hier um den Gefallen, den die italienische Fremdenführerin Emilian getan hatte! Es versetzte sie in Panik, wie verletzlich sie sich plötzlich fühlte. Man hatte sie die ganze Zeit überwacht! Gleichzeitig schätzte sie sich jedoch glücklich, hier Kazuos Schläger vor sich zu haben. Bei dem Gedanken, dass sie gerade »Kazuo« und »Schläger« im selben Satz benutzt hatte, drehte sich ihr der Magen um. War es vielleicht eine gute Idee, den Männern zu erklären, warum sie ihren Chef suchten? Aber ihr Herz klopfte heftig, und sie brachte kein Wort heraus, so als hätte man ihr ein Paar Socken in den Mund gestopft. Sie musste sich jetzt erst einmal beruhigen und dann etwas tun.


      »Hier ist niemand«, erklärte der Büffel, als er ins Wohnzimmer zurückkehrte.


      Er blieb vor dem Regal stehen und legte den Kopf schräg, um die Rücken der Aktenordner zu lesen, in denen Emilian seine Berichte abheftete. Dann begann er, einen nach dem anderen herauszuziehen und einfach fallen zu lassen.


      »Was ist das?«, fragte die Schlange.


      »Atommüll«, spie der andere, der weiter Mappen und Ordner hervorzog und auf das Häufchen zu seinen Füßen warf.


      Mei beschloss, ihnen alles zu erklären. Wenn Kazuo erst die Wahrheit kannte, würde er sich vielleicht sogar darüber freuen, dass sie all die Nachforschungen über ihn angestellt hatten. Sie rang aber immer noch nach Atem.


      »Ihr müsst mich zu eurem Chef bringen …«


      Der Angreifer packte sie am Kinn, sodass sie den Satz nicht zu Ende führen konnte, und schob ihr den Lauf des Revolvers in den Mund.


      »Beim nächsten Mal vergnügen wir uns ein bisschen mit dir, während wir auf deinen Freund warten«, warnte er sie. »Und wenn er dann auftaucht, dann verpassen wir ihm eine Kugel. Der letzte konzentrische Kreis, den er je sehen wird, ist mein Revolver.«


      Er zog den Lauf voller Speichel wieder hervor.


      Zuckend begann Mei zu husten.


      Der Angreifer wischte sich die Waffe am Hemd ab. Dann strich er Mei über den Kopf wie ein Vater, der seine Tochter tröstet. Als er die Spitzen ihrer Haare erreichte, hielt seine Hand jedoch nicht inne und wanderte stattdessen immer tiefer, bis er eine ihrer Brüste unter dem dünnen Baumwollstoff packte. Die Japanerin war wie erstarrt. Der Geschmack des Metalls auf der Zunge. Wunde Stellen am Gaumen. Sie bemerkte nicht einmal, dass der Schläger längst aufgestanden war.


      Als die beiden Männer die Tür von außen zuzogen, kam es Mei vor, als würde in der Wohnung plötzlich ein Vakuum herrschen. Sie dachte an die Schikanen der beiden Soldaten, die ihre Großmutter vor der Urakami-Kathedrale entführt hatten, und begann erneut zu zittern.


      Als Emilian nach Hause kam, saß Mei nackt auf dem Toilettendeckel. Sie sagte nichts. Offensichtlich war ihr kalt, denn ihre Haare waren nass. Wie bei einer kleiderlosen Puppe lenkten jetzt ihre langen Wimpern die ganze Aufmerksamkeit auf sich. Auf ihren Lippen war Blut getrocknet. Am Oberschenkel hatte sie einen Bluterguss und die Schürfwunde, die sie sich zugezogen hatte, als die Männer die Tür aufgestoßen und sie zu Boden geschleudert hatten. Sie hatte geduscht und hockte bereits seit zwei Stunden in derselben Haltung da, die Hände auf den Knien abgestützt.


      »O mein Gott, Mei …« Er legte ihr ein Handtuch um die Schultern. Sie war ganz starr und taub. Emilian griff nach einem kleineren Tuch und rubbelte ihr damit die Haare trocken. »Was ist denn bloß passiert?«


      Er untersuchte sie am ganzen Körper und hoffte nur, keine weiteren Anzeichen für Gewalt zu finden.


      Endlich begann sie zu sprechen, allerdings hörte sie sich fremd an.


      »Ich hatte seine Männer vor mir, aber ich war nicht dazu in der Lage, mit ihnen zu reden.«


      »Was denn für Männer? Wer hat dir das angetan?«


      »Kazuos Männer. Die Schläger aus dem Weingut. Das nehme ich zumindest an.«


      »Die waren hier?«


      »Ich habe es nicht geschafft, ihnen zu erklären, was wir suchen«, fuhr sie fort, ohne auf seine Frage einzugehen. »Sie haben mir die Pistole in den Mund gesteckt.«


      »Um Gottes willen …«


      Plötzlich kam Emilian auf die Idee, dass Kazuo, dessen ganzes Leben – und daher vermutlich auch dessen Geschäfte – sich um die Antiatomkraftpolitik drehte, in ihm womöglich eine Bedrohung sah. Im Weltklimarat war seine Einstellung schließlich allgemein bekannt. Aber fühlte er sich durch ihn wirklich so bedroht, dass er zwei Schläger zu ihm nach Hause schicken würde? Immerhin handelte er stets mit großem Respekt vor denen, die seine Ansichten nicht teilten, er vertrat seine Ansichten doch mit Mäßigung … Aber vielleicht war er nicht gemäßigt genug? Oder Kazuo versuchte einfach nur, seine Privatsphäre zu schützen. Das passte perfekt zu der obsessiven Geheimhaltung, vor der Marek ihn von Anfang an gewarnt hatte. Irgendwann wurde Emilian klar, dass er einfach so voraussetzte, Kazuo würde hinter dem Angriff stecken. Es konnte sich genauso gut um Vertreter der Erdölindustrie handeln, die es auf ihn abgesehen hatten, oder jemanden, der nach seinen Anschuldigungen in dem gewagten Artikel seine Rückkehr in den Weltklimarat nicht gut aufgenommen hatte.


      »Haben sie dir denn bestätigt, dass sie für Kazuo arbeiten?«, fragte er Mei schließlich, um seine Zweifel auszuräumen.


      »Sie wussten, dass der Freund von Sabrina in den Banklisten herumgeschnüffelt hat.«


      »Mist!«


      Endlich hob sie die langen Wimpern und sah ihn an. Emilian hatte das Gefühl, dass aus diesen Augen Cellomusik aufstieg. Oder vielleicht eher das einsame Klagen einer Gambe. Mit einem Wattebausch, den er mit Wasserstoffperoxid getränkt hatte, säuberte er ihr die Lippe und trug sie dann in seinen Armen hinüber ins Schlafzimmer. Dort half er ihr, sich anzuziehen und sich aufs Bett zu legen.


      »Warum bist du schon so früh wieder zurück?«, fragte Mei mit geschlossenen Augen.


      »Weil ich darum gebeten habe, dass man mich entschuldigt. Ich werde an dem Treffen der Arbeitsgruppe nicht teilnehmen.«


      Sie richtete sich auf.


      »Warum das denn?«


      »Weil ich dich eben nicht allein lassen wollte.«


      »Aber das war doch nicht deine Schuld. Du konntest schließlich nicht ahnen, dass diese Typen hier auftauchen würden.«


      Emilian strich ihr über die Wange.


      »Aber um die geht es doch gar nicht.«


      »Du musst sofort wieder zurück«, erklärte Mei mit Nachdruck. »Wo findet denn dieses Meeting statt?«


      »Wirklich, das ist schon in Ordnung. Eine Journalistin der Zeitung La Liberté wird sich nächste Woche für ein ausführliches Interview mit mir treffen, und darin werde ich mich für die Behauptungen in meinem Artikel entschuldigen. Der Fernsehsender der Gruppe wird dazu Aufnahmen machen, die auch die anderen Medien benutzen können. Es ist alles abgesprochen.«


      »Aber die Entschuldigung ist doch nicht alles«, widersprach Mei ihm hastig. »Du musst an diesem Treffen teilnehmen und deine Position neu behaupten. Das ist doch die Gelegenheit für dich, noch mal neu anzufangen.«


      »Aber genau das mache ich ja gerade.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Wir haben doch gerade erst angefangen, und ich habe jetzt schon das Gefühl, dich dauernd im Stich zu lassen. Mir geht es nicht nur um dieses Interview oder um meine Rückkehr in den Weltklimarat. Wir können unsere Probleme nicht lösen, wenn wir weiter an alten Denkmustern kleben, die uns überhaupt erst in diese Schwierigkeiten gebracht haben. Also muss man etwas viel Tiefergehendes verändern, und ich weiß, dass diese Veränderung aus mir selbst entstehen wird. Und mal ganz abgesehen davon …«


      Am liebsten hätte er ihr seine Liebe gestanden, die er mit jeder Minute tiefer empfand. Aber vielleicht war jetzt eher der Moment, sich japanischer denn je zu zeigen. Es bestand keine Blutsverwandtschaft, aber er fühlte sich diesem Volk im Herzen verbunden, und nun konnte er Mei vielleicht beweisen, dass Stille wirklich ohrenbetäubender sein konnte als ein lauter Schrei. In einem nicht ausgesprochenen Wort lag mehr Stärke als in tausend zu Ende geführten Sätzen, weil das gedachte Wort für immer existiert, während diejenigen, die unsere Lippen verlassen, von demselben Hauch davongetragen werden, der sie zum Leben erweckt hat.


      Sie umarmten sich und rieben die Gesichter aneinander wie zwei Katzen, die sich reckten. Emilian fiel auf, dass Mei nach Luft schnappte, als müsste sie sich erst einmal davon erholen, dass ihre Körpertemperatur so schnell wieder angestiegen war. Langsam legte er sie wieder auf die Kissen und drückte ihr einen zarten Kuss auf die wunde Lippe. Mei ließ es mit sich geschehen, sie schloss die Augen und öffnete ganz leicht den Mund. Er küsste sie weiter auf Lider und Nase und auf die Ohren, die hinter dem schwarzen Haar hervorschauten und auch liebkost werden wollten. Emilian schlang die Arme um Meis Taille, legte den Kopf auf ihre Brust und ließ sich von ihrer Atmung wiegen.


      »Ich hab da was gefunden«, erklärte sie schließlich viel gefasster, so als erhole sie sich gerade von einem Höhepunkt, den sie nur durch seine Küsse erreicht hatte.


      »Konntest du mit der Organisation der Bombenopfer sprechen?«, fragte er und kehrte damit zu ihren Nachforschungen zurück, als sei nichts geschehen.


      Mei berichtete von ihrem Telefonat mit Rio und von dessen Besuch bei Schwester Suzume, der Krankenschwester von Dr. Sato. Seitlich auf dem Bett abgestützt, hörte Emilian ihr staunend zu.


      »Vielleicht sollte ich dich öfter allein lassen, wenn es mit der Untersuchung dann so vorangeht«, lächelte er. Mei runzelte die Stirn. »Ich mache ja nur Spaß. Aber mit so einem Fortschritt hätte ich wirklich nicht gerechnet. Ich hab zum ersten Mal das Gefühl, dass dieser Mann in greifbare Nähe rückt.«


      »So ging es mir auch. Leider hilft uns diese Spur nicht weiter. Sie ist eher verwirrend.«


      »Was weißt du über diese Stadt?«


      »Dasselbe wie alle Japaner. Es handelt sich um eins der exklusivsten Reiseziele im Land. Du weißt schon: Wasserfälle, so perfekt gepflegte Wälder, dass sie eher an Gärtchen erinnern, heiße Quellen, ruhige Luxushotels …«


      »Warst du schon mal da?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Mir schwebt für die Ferien etwas anderes vor. Dort ist alles eher auf Familien und ältere Leute ausgerichtet. Manche machen da schon ihr Leben lang Urlaub. Eine Zeitlang hatte jeder, der in der feinen japanischen Gesellschaft etwas auf sich hielt, ein Ferienhäuschen in Karuizawa. Du weißt schon, traditionelles Design mit einem Hauch Jugendstil mitten in den Japanischen Alpen, mit dem Zug nur einen Katzensprung von der Hauptstadt entfernt, aber weit weg von der schwülen Sommerhitze.« Sie klang wie ein Werbespot. »Ich glaube, John Lennon und Yoko Ono haben dort öfter mal den Sommer verbracht … Na ja, jedenfalls hat man während des Krieges alle Vertreter ausländischer Regierungen dort in den Sommerhäusern und Hotels untergebracht.«


      »Um sie unter Kontrolle zu haben.«


      »Vermutlich. Ich weiß nicht viel über dieses Kapitel unserer Geschichte.« Sie verstummte nachdenklich. »Obwohl das ja eigentlich eher die Geschichte der Länder ist, für die diese Diplomaten arbeiteten, und nicht unsere.«


      »Vielleicht hat ja einer von denen Kazuo nach Europa gebracht.«


      »In meinen Augen ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass er dort einfach aufgekreuzt ist. ›Hallo, ich bin ein Waisenjunge aus Nagasaki und habe gerade tausende von Kilometern zurückgelegt. Will mich vielleicht einer von euch adoptieren?‹ Da muss doch noch etwas anderes dahinterstecken.«


      Emilian sprang vom Bett auf, lief ins Wohnzimmer rüber und begann, eilig seine Tastatur zu bearbeiten. Mei folgte ihm. Zwei Stunden lang surften sie im Internet, klickten sich erfolglos durch japanisch- und englischsprachige Websites. Auf den meisten offiziellen Seiten über Karuizawa ging es vor allem um die Touristenattraktionen des Ortes, die wenigen, die auch Informationen über seine Geschichte lieferten, schwiegen sich jedoch über die Zeit des Konfliktes aus, als hätte es ihn nie gegeben. Sie suchten in Blogs über den Zweiten Weltkrieg. Dort stießen sie auf einige Kommentare von Nachfahren der Diplomaten aus der Zeit der Zwangsunterbringung, abgesehen von persönlichen Anekdoten war dort aber nicht viel zu finden. Es handelte sich eher um nostalgische Nachrufe, und es wurde nicht erwähnt, wie diese Menschen die Tage nach Japans Kapitulation erlebt hatten. Kein Wort darüber, wie die Diplomaten in ihre Heimat zurückkehrten. Kein Hinweis, dem man nachgehen konnte. Langsam war Emilian mit seinem Latein am Ende. Sie schauten sich mehrere Stadtpläne an, um zu sehen, ob es in Karuizawa vielleicht ein Museum gab, in dem Dokumente aus jener Zeit ausgestellt waren, aber vergeblich.


      Es war nervenaufreibend. Emilian ging in die Küche rüber, um Wasser aufzusetzen und einen Tee zu machen. Als er sich wieder zu Mei umdrehte, rieb er sich müde die Augen und schnaufte.


      »Warum hat Kazuo bloß beschlossen, nach Karuizawa zu gehen?«, sagte er in die Luft hinein. »In welcher Beziehung stand ein dreizehnjähriger Waisenjunge zu den Konsulaten? Wenn wir sein Motiv kennen würden, wüssten wir wenigstens, wonach wir suchen müssen.«


      »Aber woher sollen wir das denn wissen, wenn selbst die Krankenschwester von Dr. Sato keine Ahnung hat!«, rief Mei aus. Sie stand vom Stuhl auf und ließ sich aufs Sofa sinken. »Vielleicht hat er sich ja einfach nur für Tennis interessiert!«


      Sie verbarg das Gesicht in einem Kissen.


      »Für Tennis?«, fragte Emilian langsam und ließ sich neben ihr nieder.


      Mei schaute wieder hervor.


      »Tut mir leid, das war Quatsch. Ich glaube, inzwischen sind wir nur noch verwirrter als am Anfang.«


      »Wie bist du auf den Spruch mit dem Tennis gekommen?«, drängte Emilian.


      Langsam wurde Mei klar, dass er nicht aus reiner Neugier fragte.


      »In Karuizawa gibt es den ältesten Tennisclub Japans. Da wird schon seit den Zwanzigerjahren ein ziemlich beliebtes internationales Turnier ausgetragen. Dort haben sich auch Kaiser Akihito und seine Frau Michiko kennengelernt. Woran denkst du?«


      »Ich glaube, dass Tomomi jedes Jahr zu diesem Turnier fährt. Das glaube ich nicht nur«, berichtigte er augenblicklich, »ich bin mir ganz sicher. Sie hat sogar einige Häuser in der Gegend entworfen.«


      »Wer ist Tomomi?«


      Es war, als hätte man ihm einen Stich versetzt. Er hatte lange nicht mehr an sie gedacht, und jetzt wurde ihm wieder klar, wie wichtig sie ihm doch war.


      »Meine beste Freundin«, antwortete er daher mit fester Stimme und kämpfte gegen all die Emotionen an, die die Worte zu ersticken drohten. »Sie betreibt mit ihrem Mann ein Architekturbüro …« Ihm zog sich das Herz in der Brust zusammen, als er nun Yozo erwähnte. »Die beiden haben mir geholfen, das Carbon Neutral Japan Project zu entwickeln, allerdings kenne ich sie schon viel länger. Seit dem Kyoto-Protokoll.«


      »Und warum rufst du sie dann nicht an? Diese Tomomi weiß bestimmt mehr als ich.«


      Seine Miene verfinsterte sich.


      »Wir machen gerade eine schwierige Phase durch. Ihr Mann hat mich verraten. Er hat verhindert, dass …«


      Mei legte Emilian die Finger auf den Mund.


      »Keine Sorge«, flüsterte sie. »Wir finden schon einen anderen Weg.«


      Einen Moment tat Emilian nichts weiter, als sie anzusehen. Ihre Gesellschaft entschädigte ihn einfach für alles andere. Obwohl sie immer noch die Begegnung mit den beiden Schlägern verarbeiten musste und sich die Möglichkeiten, ihrer Großmutter zu helfen, langsam in Luft auflösten, hatte sie trotzdem sein Wohl im Auge. Ihr ehrerbietiger Respekt ihm gegenüber rührte ihn. Ich liebe dich so sehr …, dachte er.


      »Wie bitte?«, fragte sie in dem Moment, als hätte sie ihn gehört.


      »Nichts.«


      Er schenkte ihr ein Lächeln, und sie senkte die Lider. Im Hintergrund klingelte irgendwo ein Handy, wohl in ihrer Tasche.


      »Ist das etwa meins?«, wunderte sie sich.


      Sie sprang auf, ging mit besorgter Miene ran und redete dann eine Weile auf Japanisch. Während er darauf wartete, dass sie das Telefonat beendete, bedauerte Emilian zutiefst, sie nicht in ihrer Sprache lieben zu können. Es ging hier ja nicht nur um unterschiedliche Worte. Selbst ihre Gesten waren in diesem Rausch aus fremden Silben ganz anders. Als sie das Handy wieder verstaute, wirkte sie erschöpft.


      »Das war meine Mutter.«


      »Gibt es etwas Neues?«


      »Die Enzephalopathie … Die Ärzte sagen, dass Großmutter jeden Moment sterben kann. Sie geben ihr noch zwei, höchstens drei Tage.«


      »Komm her.«


      »Es geht mir gut«, log sie, während sie sich in seine Arme warf.


      Eine Weile standen sie eng umschlungen mitten im Wohnzimmer. Durch die Wand war Orchestermusik zu hören. Der Nachbar kam wohl gerade vom Joggen zurück und war auf dem Weg ins Bad. Es war immer das Gleiche, er legte eine CD mit Opernarien ein und trällerte sie unter der Dusche mit. Nach einer sanften Ouvertüre mit Hörnern stimmte ein Tenor Eine verstohlene Träne aus Der Liebestrank von Donizetti an. Die tieferen Töne der Romanze krochen den Boden entlang, bis zu ihren Füßen, und schoben sich an den Beinen hinauf, bis in die Magengrube. Nur einen Augenblick lang die Schläge ihres geliebten Herzens spüren … Meine Seufzer nur kurze Zeit mit ihren Seufzern vereinen … Himmel, dann kann ich sterben, mehr verlange ich nicht. Dann kann ich sterben vor Liebe … klang es zu ihnen herüber, und die abschließenden Geigen gingen ihnen durch Mark und Bein.


      Emilian trocknete die Tränen, die Mei über die Wangen liefen – auch er wollte die Schläge ihres Herzens spüren und seine Seufzer mit den ihren vereinen – und sprach mit sanfter Stimme: »Hol dein iPad und buch für morgen zwei Flüge nach Tokio.«


      »Zwei?«


      »Ja, zwei. Ich rufe inzwischen Tomomi an. Wir haben noch ein paar Stunden Zeit.«


      Im Bad nebenan bot der Nachbar seine ganz persönliche Version von Puccinis Nessun dorma dar und versprach ihnen damit, dass die Sterne bald einem neuen Tag weichen würden.
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      Präfektur Nagano, 30. August 1945


      Es kam Kazuo so vor, als würden sie niemals ankommen. Sie hatten auf ihrem Weg in allen großen Städten gehalten: Okayama, Kobe, Nagoya … Die beiden Spediteure mit den markanten Augenbrauen nutzten diese Stippvisiten, um irgendwelche Geschäfte abzuschließen. Sie hielten in Elendsvierteln und verhandelten dann im Schutze der Nacht mit den Menschen, die zu ihrem Lieferwagen strömten. Kazuo stieg nicht aus dem Anhänger aus. Gelegentlich brachten die Männer ihm etwas Reis oder ein hart gekochtes Ei, das er mit winzigen Bissen verspeiste, um möglichst lange etwas davon zu haben.


      Zwei Tage nachdem sie die Japanischen Alpen erreicht hatten, hielten sie an einer Werkstatt. Die beiden Brüder öffneten die Luke und baten ihn, doch zu ihnen in die Kabine zu kommen, weil sie den Anhänger jetzt mit Schrott füllen wollten. Das tat Kazuo nur zu gerne. Als sie weiterfuhren, steckte er den Kopf zum Fenster hinaus, um sich den Wind um die Nase wehen zu lassen. Wie die alten holländischen Seefahrer, dachte er. In gewisser Weise war er hier ja auch auf einer Entdeckungsreise. Die Schönheit der Landschaft war mit nichts zu vergleichen, was er zuvor gesehen hatten: unendliche Hänge mit rötlichen Schattierungen auf sattem Grün, seltsame Blumen, die man aus den Gärten des ersten Kaisers hergebracht zu haben schien, um jene Landschaft zu verschönern, und Wolken, die sich sinnlich über den Gipfeln wölbten.


      Sie begegneten den ganzen Nachmittag über kaum ein paar Fahrzeugen. Wie viele Japaner waren wohl tot? Und wie viele Überlebende blieben noch? Kazuo erinnerte sich daran, wie Dr. Sato mit seiner Frau leise über die Bombardierungen der Amerikaner gesprochen hatte, die von ihrem Stützpunkt auf den Marianen aus angegriffen hatten. Dem Abwurf der Bomben war stets ein Regen aus Flugblättern vorangegangen, der vor den B-29 warnte. Die Alliierten hatten damit den Zivilisten die Möglichkeit geben wollen, sich in Sicherheit zu bringen, verbreiteten damit jedoch nur Angst und Schrecken, genauso wie das Feuer, das daraufhin vom Himmel fiel und die zerbrechlichen Häuser aus Papier und Holz ebenso verschlang wie Fabriken und Waffenlager. Warum hatte der Kaiser mit der Kapitulation nur so lange gewartet? Und was hatten sich seine furchtlosen Ahnen nur dabei gedacht, ihn so zu beraten?


      Kazuo begann zu zittern. In den letzten Tagen hatte er hinten im Anhänger schon mehrere solcher Anfälle erlitten, dieser war aber stärker. Die Welt verschwamm vor seinen Augen, und nun stürzten sich die Monster auf ihn, die im Haus der Miko die Wände bevölkerten: Oni, Seelenfänger mit Hörnern und einem dritten Auge auf der Stirn, Tengu, grimmige Gnome, die halb Mensch, halb Vogel waren und ihren Opfern gern so grausame Streiche spielten, dass diese darüber den Verstand verloren, Gaki, vor ewigem Hunger und Durst gekrümmte Geister, die mit ansehen mussten, wie alles Essbare auf ihrem Weg plötzlich in Flammen aufging …


      Der Bruder, der in der Mitte saß, schaute zerstreut zu ihm rüber.


      »Du musst dich doch wohl nicht übergeben …?«, knurrte er. Kazuo konnte kaum die Augen offen halten. Der Mann rüttelte ihn. »Aber du glühst ja!«


      »Das liegt bestimmt an den Temperaturunterschieden hier in der Gegend«, bemerkte der Bruder am Steuer, der den Blick nicht von der immer weiter ansteigenden Straße abwandte und dabei eine angestrengte Miene aufsetzte, als schleppe er den schweren Wagen selbst die Hänge hoch.


      Kazuo zog die Füße an und rollte sich auf dem Sitz zusammen. Die Vorstellung, dass der Schüttelkrampf eben nichts mit der kühlen Bergluft zu tun hatte, machte ihm Angst.


      »Haben Sie vielleicht irgendeine Medizin gegen Fieber?«, brachte er schließlich hervor.


      »Medizin?« Die beiden Männer brachen in Gelächter aus. »Wenn du Geld hast, her damit, dann besorge ich dir was auf dem Schwarzmarkt von Nagano. Oder ich rufe dir am besten einen Arzt, aber den musst du auch im Voraus bezahlen.« Kazuo dachte an Dr. Sato. Er fehlte ihm so sehr. »Steck den Kopf wieder zum Fenster raus. Das ist die einzige Medizin, die wir dir anbieten können!«


      »Außerdem«, fügte der Fahrer hinzu, »musst du sowieso bald aussteigen.«


      Wollten sie ihn jetzt plötzlich loswerden?


      »Aber es geht mir doch gut«, log er.


      »Mir ist ganz egal, wie es dir geht. Ich meinte nur, dass wir bald da sind.«


      Es war also nicht mehr weit!


      »Könnten Sie mich nicht nach Karuizawa bringen?«, wagte er zu fragen.


      »Also, ich hab für die Kempeitai nicht viel übrig.«


      »Aber der Krieg ist doch vorbei …«


      »Da kriegen mich keine zehn Pferde hin«, knurrte der Mann, und Kazuo schob den Kopf wieder zwischen die Knie.


      Er schob die Hand in die Tasche mit dem kleinen, zusammengerollten Haiku. Dessen Kraft brauchte er jetzt. Er war aufgeregt, weil er nach dieser endlosen Reise seinem Ziel nun endlich nahe war – wo blieb nur der Rauch der Lokomotive, der den Bahnhof von Nagasaki einhüllte! –, und trotzdem stürzte er wieder mitten hinein in seinen albtraumhaften Fieberwahn.


      Tropfen auf der Windschutzscheibe.


      Nur Sekunden später regnete es in Strömen. Rasch kurbelte er das Fenster wieder hoch. Woher kamen denn nur all die Wolken? Plötzlich musste der Wagen Sturzbächen ausweichen und war orkanartigen Böen ausgesetzt. Nun hatte Kazuo wirklich das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen. Wieder die Oni, Tengu, Gaki … Waren sie etwa auf einen Pfad in Richtung Hölle abgebogen? Zittern, Krämpfe. Das Unwetter wurde heftiger, er hörte das Dröhnen der Regenmassen auf dem Blech des Wagens jedoch immer leiser, in immer weiterer Ferne, bis ihn auf einmal eine Luftblase zu umfangen schien, die sich plötzlich mit Licht füllte. In diesem Moment sah er Junkos Gesicht vor sich, das langsam auf ihn zuschwebte. »Bist du gekommen, um mich zu holen?«, freute er sich. Sie antwortete allerdings nicht. Und sie lächelte auch nicht. Sie trug Weiß und hatte sich ein Dreieckstuch um die Stirn geschlungen … Wie die Yūrei! Nun kamen ihm wieder die schintoistischen Legenden über Geister in den Sinn, die umherwandeln, nachdem sie unter tragischen Umständen gestorben sind. Diese Geschichten hatten immer großen Eindruck auf ihn gemacht, vor allem die Erzählung über Okiku, die Magd eines Samurai, die eines Tages einen Porzellanteller ihres Herrn zerbrochen hatte, woraufhin dieser ihrem Leben ein Ende machte und sie in einen tiefen Brunnen warf. Der Legende nach kam Okiku jeden Abend wieder hervor, um die Teller zu zählen und in Tränen auszubrechen, wenn sie beim neunten ankam … Junko, du bist doch keine Yūrei! Du bist nicht tot! Allein der Gedanke tat ihm weh … Er schlug die Augen auf und schüttelte den Anblick des falschen Junko-Geistes ab. Es war sein Bein, das schmerzte, die Wunde blutete schon wieder. Würde die denn niemals verheilen? Er befühlte sie mit der Hand durch die Hose, verlor plötzlich das Bewusstsein und schlug mit dem Gesicht gegen die Tür des Lieferwagens.


      Endlich war ihm inmitten des Platzregens, der unaufhörlich auf das Wagendach eintrommelte, ein Moment des Friedens vergönnt. Er spürte gar nichts mehr, endlich nur noch Stille.


      Er wachte in einem Zimmer auf, das ihn an die Fotografien seiner Mutter erinnerte.


      Ein paar Sekunden war er wie erstarrt und musterte seine Umgebung ganz genau. Aber da gab es nichts, wovor er Angst haben musste. Er lag in einem Bett, das war alles, in einem hohen Bett. Wie lange hatte er wohl schon nicht mehr auf so einem Gestell mit einer dicken Matratze geschlafen? Außerdem gab es da noch ein Tischchen und einen Waschtrog auf dem Fußboden. Die Wand war weiß gestrichen, und in der Mitte hing ein Bild, auf dem Bäuerinnen zu sehen waren. Jetzt fiel ihm wieder ein, was im Lieferwagen passiert war, und er griff sich ans Bein. Irgendjemand hatte es ihm verbunden. Und man hatte ihm auch die Hose ausgezogen. Er erschrak, zunächst bei dem Gedanken, dass ihn jemand so gesehen hatte, dann aber, weil er an das Haiku in der Hosentasche dachte.


      Er sprang aus dem Bett. Sein Hemd hatte man ihm auch abgenommen, stattdessen trug er eine Unterhose und ein Trägerhemdchen, die ihm nicht gehörten. Es war dämmrig. Er befand sich in einem Schlafzimmer ohne Fenster, in das nur durch eine halboffene Tür ein wenig Licht fiel. Er trat in eine kleine Wohnstube hinaus. Es war wirklich unheimlich, es kam ihm so vor, als würde er hier durch ein Fotoalbum seiner holländischen Familie spazieren: ein Sofa mit einem großen Kissen, eine Stehlampe mit einem seltsamen zylinderförmigen Lampenschirm, ein Bücherregal, Stühle … und sogar Gardinen. Er näherte sich dem Fenster. Draußen regnete es noch immer. Rund um das Haus floss das Wasser in Sturzbächen ab, viel mehr konnte er nicht erkennen.


      Als er Schritte hörte, drehte er sich um. Zwei Frauen traten in den Raum und machten viel Aufheben, als sie ihn sahen.


      »Du bist ja aufgestanden!«


      Sie waren weder alt noch jung, eine von ihnen war Japanerin, dünn und mit hängenden Schultern, die andere Ausländerin, rundlicher und mit grauen Locken. Er fühlte einen Stich. Seit Jahren hatte er keine Frau ohne japanische Gesichtszüge mehr gesehen. Die beiden trugen die gleiche graue Uniform. Die sah nicht wie eine Militäruniform aus, vielleicht gehörten sie ja irgendeiner medizinischen Organisation an.


      »Wo bin ich hier?«


      »Mitten im Wald, in der Nähe von Karuizawa«, informierte ihn die Japanerin.


      Ihre Nase war so flach, dass Kazuo sich fragte, wie ihre Brille überhaupt darauf sitzen konnte.


      »Wie geht es deinem Bein, Victor?«, fragte ihn die Ausländerin.


      Er zuckte zusammen.


      »Wie haben Sie mich da gerade genannt?«


      »Bist du denn nicht Victor Van der Veer?«


      Es kam ihm vor, als würde er die Stimme seiner Mutter hören, die diese sechs Buchstaben aussprach: Victor, Victor, Victor …


      »Ganz ruhig, das stand auf den Papieren in deiner Tasche. Und wir haben gesehen, dass du aus Nagasaki kommst. Da hast du ja eine lange Reise hinter dir!«


      »Meine Tasche …«, war seine einzige Reaktion.


      »Hier, bitte sehr.«


      Sie hing an der Lehne eines kleinen Sessels aus grünem Samt.


      »Und meine Hose?«


      »Die war ganz schön zugerichtet, wir haben versucht, sie mit einer doppelten Ladung Seife zu retten.«


      »Nein!«


      »Was ist denn los?«


      »Das Haiku! In der Tasche war ein kleines zusammengerolltes Stück Papier!«


      »Bist du sicher, dass es in der Hose steckte?«


      »Ich hab es rausgenommen«, beruhigte ihn die Japanerin und näherte sich der Schublade eines Beistelltischs.


      Sie hielt ihm das Papier hin. Kazuo warf sich darauf, als bräuchte er es wie die Luft zum Atmen, und entfernte sich dann ein paar Schritte.


      »Es ist wirklich ein Wunder, dass wir dich so wieder hingekriegt haben«, fuhr die andere Frau nun in mütterlichem Tonfall fort. »Du hättest dich mal sehen sollen, als dich die beiden LKW-Fahrer hier abgeliefert haben. Aber wir haben dich doch gut versorgt, nicht wahr? Wir müssen eben immer mal wieder als Krankenschwestern herhalten.«


      »Sind Sie das denn nicht?«


      »Wie man’s nimmt.« Sie stieß ein abgehacktes Lachen aus. »Wir haben durchaus heilende Kräfte, kümmern uns aber normalerweise eher um die Wunden der Seele. Wir sind presbyterianische Missionarinnen.«


      »Wie die in der Urakami-Kathedrale?«, fragte der Junge.


      »So ähnlich.«


      »In diesem Bergparadies leben alle Gemeinden friedlich zusammen«, erklärte die Japanerin. Nachdem ein kanadischer Diakon namens Alexander Croft Shaw vor einem halben Jahrhundert diese Gegend auf der Flucht vor Tokios Sommerhitze entdeckt hatte, hatten sich dort anglikanische, methodistische, katholische und viele andere Priester angesiedelt.


      »Du hast doch sicher Hunger«, sagte die Ausländerin, zwinkerte Kazuo zu und deutete auf einen Tisch mit Keksen und einem Glas Marmelade. »Die hab ich selbst gemacht, mit Erdbeeren aus unserem Garten.«


      Kekse und Marmelade … Er brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass das wirklich alles echt war. Zaghaft ging er zum Tisch rüber und probierte die Plätzchen.


      »Bist du in der Kathedrale von Nagasaki zur Messe gegangen?«, fragte die Japanerin.


      Mit vollem Mund schüttelte er den Kopf.


      »Ich bringe dir mal was Sauberes zum Anziehen, und dann zeigen wir dir unsere Kapelle«, entschied sie und ging auf den Flur zu, durch den sie gekommen war.


      »Jetzt?«


      Sie blieb stehen und antwortete ohne Eile: »Die wird dir sicher gefallen, sie ist klein und ganz aus Holz gemacht. Das Wichtigste ist aber …«, fügte sie in geheimnisvollem Tonfall hinzu, »dass dort eine Überraschung auf dich wartet.«


      Lachend flüsterten die Nonnen sich etwas zu, was Kazuo nicht hören konnte.


      Sie brachten die Kleider für ihn. Die Hose war genau in seiner Größe und aus rauem Stoff genäht. Auch das Hemd fand er seltsam, es hatte vorne eine Knopfleiste und einen Kragen. Die Manschetten waren bestickt. Wem das wohl gehörte? Ohne zu zögern, zog er die Sachen an und folgte den beiden Missionarinnen raus auf die Veranda. Sie zählten bis drei und liefen dann durch den Regen zur Kapelle, die auf der anderen Seite eines weiten Platzes stand. Ohne die geschwungenen Fenster und das große Kreuz über der Tür hätte das Gebäude von außen genauso gut auch eine Scheune sein können. Sie rannten hinein und schlossen dann von innen wieder die Tür, um den Wind nicht hineinzulassen.


      Kazuo schüttelte die Arme aus und wischte sich das Wasser von Körper und Gesicht. Der Raum wurde von Kerzen erleuchtet, die im Luftzug flatterten. Es gab keine Bilder oder Statuen. Alle Bänke waren leer, bis auf eine, in der sich gerade jemand umgedreht hatte, um zu ihnen rüberzusehen. Ein großer Mann. Kazuo kniff die Augen zusammen. War das etwa …


      »Kommandant Kramer!«


      Der Junge schoss zu ihm hinüber, als wäre er tatsächlich der Vater, den er immer in ihm gesehen hatte. Er setzte sich neben ihn, und sie umarmten einander heftig.


      »Verdammt, warum bist du denn an dem Tag bloß weggelaufen?«, fragte der Holländer.


      »Es tut mir so leid«, beteuerte der Junge. In seinem schwachen Zustand war er selbst nach den wenigen Metern, die er gerannt war, schon außer Atem und bekam so vor Anstrengung und Emotion kaum ein Wort heraus.


      »Wie hast du es nur ganz allein hierher geschafft?«, wollte der Mann verblüfft wissen. »Ich kann es kaum fassen. Oberleutnant Groot hatte recht, du bist wirklich ein außergewöhnlicher Junge.«


      Und das war er auch. Er hatte es ganz allein gepackt. Und nun saß er hier mit dem Holländer, wie er es Dr. Sato versprochen hatte.


      »Du hättest dir allerdings einen besseren Tag aussuchen können«, scherzte der Kommandant nun ein wenig gefasster, rückte von Kazuo ab und fuhr ihm über das feuchte Haar.


      »Woher wussten Sie denn, dass ich hier bin?«


      »Du hast im Fieber wohl mehrmals meinen Namen gemurmelt, deshalb hat der Pfarrer diese Frau nach Karuizawa geschickt, damit sie dort nach mir sucht.« Er zwinkerte der japanischen Missionarin zu. »Das war gar nicht so einfach, aber am Ende hat sie mich gefunden, nicht wahr, Schwester?«


      Diese hatte sich bei ihrer Kameradin untergehakt und lächelte stolz.


      »Haben Sie Elizabeth nicht mitgebracht?«, erkundigte sich Kazuo.


      Plötzlich hatte der Mann Tränen in den Augen.


      »Im Krieg passieren manchmal Dinge …«


      »Jetzt sagen Sie doch bitte nicht, dass man sie wieder eingesperrt hat!«, rief der Junge nervös aus. »Oberleutnant Groot hat mir die Geschichte erzählt, das mit den Spionagevorwürfen und der Folter. Wohin hat man sie denn gebracht?«


      Ein paar Sekunden sah der Kommandant nur sehr ernst drein. Er presste die Lippen aufeinander und senkte die Lider.


      »Kazuo, Elizabeth hat das alles nicht überstanden.«


      »Was?«


      »Nach den Schlägen der Kempeitai hatte sie mit schweren Nachwirkungen zu kämpfen. Sie ist letztes Jahr an einer Lungenentzündung gestorben.«


      »Dann haben Sie sie also nicht wiedergesehen …«


      Der Mann seufzte tief.


      »Dieser Krieg hat uns beide zerstört. Aber wenigstens bist du wiederhergestellt.«


      Bis zu diesem Moment war Kazuo gar nicht aufgefallen, wie schlecht der Kommandant aussah. Sein kraftloses Gesicht schien zu zerschmelzen wie das einer Wachspuppe zu dicht am Feuer. Der Junge schrieb diesen Eindruck zunächst dem Regen zu, Kramer saß jedoch schon seit Stunden in der Kapelle und war ganz trocken. Das war seine wahre Gesichtsfarbe, seine eingefallenen Züge. Seine Haut zersetzte sich langsam, und er hatte mehrere Kilo abgenommen.


      »Sie sind … Sie sind …«


      Er brachte es nicht über sich, es auszusprechen. Es war die Infektion der Kranken, aus denen langsam das Leben herausrann.


      »Ich bin froh«, erklärte Kramer. »Je eher das alles vorbei ist, desto schneller sehe ich meine geliebte Elizabeth wieder.«


      Das Echo dieses Satzes verlor sich im Dröhnen des Unwetters, das draußen um die Kirche tobte. Das Haiku seiner Prinzessin bahnte sich im Prasseln des Regens seinen Weg: Regentropfen versickern in der Erde, und wir umarmen uns …


      Kazuo stand auf. Jetzt konnte er nicht mehr still sitzen. Zwischen den Bänken ging er auf den Altar zu. Er sah zu Christus am Kreuz hinauf und betrachtete die Szene von der Wand aus. Dann drehte er sich zu den Missionarinnen um, die sich neben der Eingangstür diskret im Hintergrund hielten. Welche Wunden der Seele konnten sie wohl heilen? Er dachte, dass wohl nur der Tod die Wunden des Krieges heilen konnte. Das waren keine Worte, die er irgendwo aufgeschnappt hatte, er hatte es selbst so erlebt.


      »Sobald der Regen nachlässt, nehme ich dich mit zu den Ulrichs«, erklärte Kramer, als er seine Kräfte wieder gesammelt hatte. »Ich habe ihnen längst erzählt, dass du mir in der Kathedrale das Leben gerettet hast. Und du kannst dir ja vorstellen, wie sie darauf reagiert haben. Stefan, Elizabeths Bruder, will meinen großen Helden unbedingt kennenlernen.« Plötzlich legte sich ein Schatten über sein Gesicht. »So stehe ich wenigstens nicht mehr im Mittelpunkt. Das habe ich nämlich nicht verdient.«


      »Macht man Ihnen wegen der Geschehnisse Vorwürfe?«


      »Wenn es nur das wäre. Die Vorwürfe mache ich mir.«


      Das Unwetter ließ einfach nicht nach, und sie waren beide nicht dazu in der Lage, in diesem Platzregen durch den Wald zu laufen, deshalb beschlossen sie, die Nacht in der Mission der Presbyterianer zu verbringen. Kazuo war froh darüber. Er war völlig erschöpft, daher störte es ihn gar nicht, noch ein wenig Zeit in diesem Bett zu verbringen, wenn auch nur, um die Decke anzustarren und sich zu fragen, was nun aus ihm werden würde.


      Am nächsten Morgen war alles anders. Blauer Himmel, Gipfel über Gipfel, mit dem beeindruckenden und immer noch aktiven Vulkan Asama im Hintergrund, Vogelzwitschern im Halbdunkel zwischen den Blättern, durch das die Strahlen einer Sommersonne fielen, die sich Karuizawa gegenüber mit ungewöhnlicher Zartheit zeigte.


      Sie schlugen einen Pfad ein, der zwischen kräftigen Ahornbäumen und mit Moos bedeckten Mäuerchen hindurchführte. Kramer erklärte ihm, dass es sich um eine Route der kaiserlichen Post handelte, die in alten Zeiten Kyoto mit Edo, dem heutigen Tokio, verbunden hatte. Einst hatten sich Feudalherren, Samurai, Händler und Pilger, sogar der Shogun selbst mit seinem großen Gefolge auf diesem Weg gekreuzt, aber keine Bürgerlichen, denen es verboten war, ihn ohne eine besondere Erlaubnis zu benutzen, die sie unterwegs an zahlreichen Kontrollpunkten vorzeigen mussten.


      Was Kazuo am meisten beeindruckte, war jedoch nicht die üppige Natur oder die Geschichte der glatt getretenen Steine, die sie ungeachtet alter Gesetze betraten. Das Beste kam nämlich noch.


      Sie erreichten den Kyo-Distrikt, das Herz des Tales. Zu Beginn des Jahrhunderts hatten clevere Politiker, Finanziers und Künstler die Regierung davon überzeugt, eine Eisenbahnlinie durch dieses bisher jungfräuliche zerklüftete Gelände zu bauen. Nachdem man die Gegend so mit der Hauptstadt verbunden hatte, war sie zu einem der exklusivsten Reiseziele in Japan geworden. Die Sommerhäuser dort verbanden den traditionellen japanischen Stil mit Elementen europäischen Designs. Dadurch wirkten sie wie aus einem Märchen, wie der botanische Garten einer Weltausstellung. Kazuo und Kommandant Kramer erreichten die Hauptstraße voller Geschäfte. Und in diesem Moment ging dem Jungen wirklich das Herz auf.


      Vor ihren Augen tummelten sich nun Menschen jeden Alters und aller Nationalitäten. Sie waren zu Fuß unterwegs, mit Autos, kleinen Lieferwagen und vor allem mit dem Fahrrad. Japaner und Ausländer strömten an ihnen vorbei, ohne auch nur einen Blick auf Kazuos blonden Schopf zu werfen. Er konnte es kaum fassen, zum ersten Mal in seinem Leben erregte er keine Aufmerksamkeit! Er fühlte sich wie in einer Fantasiewelt, wie in einem Rausch. Und vielleicht war da wirklich etwas dran, die Leute waren vom Ende des Krieges wie berauscht, nachdem sie so lange unter Hausarrest gestanden hatten oder von der Kempeitai überwacht worden waren. Japanische und lateinische Schriftzeichen teilten sich einträchtig die Schilder der Läden, und auch bei der Kleidung der Passanten war eine bunte Mischung: Anzüge mit Weste, karierte Stoffe, Hosenträger, Fliege und Hut mit breiter Krempe, Gamaschen und Tropenhelme, aber auch Yutaka – die leichten Sommerkimonos –, Holzsandalen, kleine Sonnenschirme und Jacken mit Mao-Kragen.


      In diesem ungewöhnlichen Ambiente zwischen all den tadellos herausgeputzten Diplomaten, die endlich frei waren, es aber noch nicht wagten, ihr weitläufiges Gefängnis zu verlassen, wirkte Kommandant Kramer auf Kazuo noch viel kränker als vorher. Statt zu gehen, zog er vielmehr die Füße in den nicht geschnürten Stiefeln nach. Inzwischen fand der Junge es unglaublich, dass er in seinem schlechten Zustand überhaupt noch sprechen konnte.


      Kramer ging mit ihm zu einem zweistöckigen Gebäude hinüber, an dem ein Schild mit dem Schriftzug »Bäckerei Asano-ya« hing. Abgesehen von französischem Brot, bot man in diesem Geschäft auch Delikatessen und Malt Whisky an. In Karuizawa konnte man fast alles kaufen. Das Personal des japanischen Außenministeriums – das mit einer Delegation vor Ort war – drückte beim Schwarzmarkt ein Auge zu, obwohl im Rest des Landes solche Not herrschte, dass die Regierung einiger Präfekturen die Menschen sogar von der Verpflichtung befreite, bei Beerdigungen Reis für die Toten mitzubringen.


      »Komm doch mal mit«, bat Kramer und öffnete die Tür des Ladens.


      »Wollen Sie jetzt etwas kaufen?«


      »Ich hab Stefan da drinnen entdeckt.«


      Sie kamen an zwei Frauen mit ihren Töchtern vorbei, deren Porzellanpuppen die gleichen Löckchen und Schleifchen trugen wie sie selbst, und gingen auf einen Jungen zu, der mit gelangweilter Miene an der Vitrine lehnte und darauf wartete, bedient zu werden. Er war ungefähr genauso alt wie Kazuo und hatte ebenfalls blondes, wenn auch nicht ganz so helles Haar wie er. Seine Nase war scharf geschnitten, er hatte honigbraune Augen – keine blauen wie Kazuo – und vermutlich von der Bergsonne leicht gebräunte Haut. Jetzt drehte er sich um, um zu sehen, wer da hereingekommen war.


      »Kommandant Kramer …«


      »Hallo, Stefan. Ich möchte dir gern jemanden vorstellen.«


      Die beiden Jungen wussten selbstverständlich, wer der jeweils andere war, doch man musste natürlich die Form wahren.


      »Hallo, ich bin …«, begann Kazuo, hielt dann aber inne, weil er gar nicht wusste, mit welchem Namen er sich vorstellen sollte.


      »Das ist Victor Van der Veer«, kam ihm der Holländer gleich zu Hilfe.


      »Der Held«, lächelte Stefan und reichte ihm feierlich die Hand. »Ich bin Stefan Ulrich.«


      »Ich glaube, das mit dem Helden ist ein bisschen übertrieben«, wandte Kazuo vorsichtig ein.


      »Du hast recht«, nickte Stefan. »Ich hatte mir jemand Imposanteren vorgestellt.«


      »Jetzt werd mal nicht frech«, rügte ihn Kramer.


      »Ich meine ja nur, um so ein Brett hochzuheben …« Er stellte Kazuos Tat in der Kathedrale nach, blies die Backen auf und gab vor, etwas Schweres vom Boden hochzustemmen. Offensichtlich hatte ihm der Kommandant die Geschehnisse in allen Einzelheiten geschildert. »Aber wenn man es sich recht überlegt«, wandte er sich dann verschwörerisch an Kazuo, »dann macht es das nur noch beeindruckender. Hast du Lust auf was richtig Leckeres?«


      »Was denn?«


      »Komm mit!«


      Sie umrundeten die Theke und betraten die Backstube hinter dem Verkaufsraum. Dort stand ein Steinofen, und ein japanischer Angestellter drehte gerade an einem Rad, um ein Backblech mit dampfenden Brötchen herauszuholen. Ihre Oberfläche glänzte, als hätte man sie mit Eigelb bestrichen. Die Jungen kamen näher und schnappten sich jeder ein Brötchen, und der Angestellte sah es ihnen gern nach. Sie ließen das heiße Backwerk von einer Hand in die andere wandern. Kramer wartete draußen auf sie, auf einem Geländer abgestützt wie ein alter Mann, der die Sonne sucht.


      »Dann mal auf zum Hotel«, sagte er und richtete sich wieder auf.


      »Zum Hotel?«, wunderte sich Kazuo.


      Nun übernahm Stefan die Rolle des Gastgebers und erklärte ihm, dass viele der ausländischen Diplomaten zwangsweise in Luxushotels der Stadt untergebracht waren. Tatsächlich hatten sich dort einige der Botschaften dauerhaft eingerichtet. Zu Beginn des Konfliktes waren die Vertretungen der Sowjetunion und der Türkei ins Hotel Mapei gezogen, ein schlichtes Gebäude mit einer langen Geschichte, in der stets die Crème de la Crème der japanischen Gesellschaft abgestiegen war. Und einige Vertreter der Schweizer Gesandtschaft, zu denen Herr Ulrich gehörte, hatten vor nicht allzu langer Zeit ihre Sachen ins Hotel Mikasa geschafft, ein weiteres architektonisches Meisterwerk vom Beginn des Jahrhunderts.


      Auf dem Weg dorthin konnte Kazuo den Blick nicht vom multikulturellen Spektakel auf der Einkaufsmeile und den anliegenden Straßen abwenden. Als das Hotelgebäude jedoch in all seiner Pracht zwischen den Bäumen seines Vorgartens auftauchte, riss er die Augen noch viel weiter auf. Da wohnte Stefan also, dachte er bei sich. Er hatte das Gefühl, hier auf einen dieser Kolonialpaläste zuzuhalten, die ihm in seiner Kindheit seine Mutter in illustrierten Büchern über Indochina gezeigt hatte. Vor dem Hintergrund dunklen Holzes zeichneten sich die in perfektem Weiß gestrichenen Fensterläden und -rahmen ab. Die rosafarbenen Elemente des Wetterdachs stellten eine Verbindung zum großen Kirchbaum vor dem Eingang her.


      »Ich sag meinen Eltern Bescheid, dass du da bist!«, rief Stefan und rannte auf die Tür zu.


      Kazuo und Kommandant Kramer durchquerten den Garten mit gemächlicheren Schritten. Kazuo wusste nicht, was er sagen sollte, und Kramer brachte es nicht über sich, ihn nach seiner Reise zu fragen. In gewisser Weise fühlte er sich dafür verantwortlich, dass der Junge sie in seinen jungen Jahren allein auf sich nehmen musste. Sie blieben am Ufer eines Teiches stehen. Kazuo beobachtete die dicken Goldfische darin und hatte den Eindruck, dass sie zurückstarrten. Ihm kam sogar der Gedanke, dass in ihnen vielleicht einige der Menschen aus Nagasaki Form angenommen hatten, die bei der Explosion gestorben waren und ihn jetzt mit ihren farblosen Kiemen begrüßten, durch die monotonen Bewegungen ihrer Fischmünder mit ihm zu sprechen versuchten.


      Kurz darauf erschien Stefan mit seinen Eltern. Kazuo verspürte einen Stich, als er sie so harmonisch vereint sah. Herr Ulrich hatte eine Glatze und war nicht sehr groß. Er trug eine Bundfaltenhose und ein dunkles gestärktes Hemd. Seine Frau Monique war eine geborene Simonete. Sie war größer als er, hatte kurz geschnittenes braunes Haar und breite Hüften. Sie trug ein diskretes beigefarbenes Kostüm und nur wenig Make-up, wie es die Regeln der Tugend und Bescheidenheit geboten, die sich in Europa während des Krieges durchgesetzt hatten, hatte sich für dieses erste Treffen jedoch erlaubt, eine Perlenkette anzulegen.


      »Das ist also unser kleiner Held«, sagte der Vater.


      »Es gefällt ihm gar nicht, wenn man ihn so nennt«, warf Stefan ein.


      »Es ist nie falsch, den Mut eines Mannes zu loben. Ich sage dir eine große Zukunft voraus, mein Junge.«


      »Du bist ja wirklich ein hübscher Knabe«, bemerkte Frau Ulrich und griff mit beiden Händen nach den seinen. »Ich hätte zu gern deine Mutter kennengelernt.«


      Kazuo senkte den Blick.


      »Sei stark, mein Junge«, fuhr der Vater mit etwas übertriebenem Pathos fort. »Wir haben unsere Elizabeth auch verloren. Diese Welt ist krank, und uns bleibt nur noch, nach vorne zu sehen. Aber jetzt ist der Krieg ja vorbei, und es eröffnen sich neue Horizonte.«


      »Wirklich hübsch«, wiederholte Frau Ulrich, und Kazuo hatte den Eindruck, dass bei ihr eine Schraube locker war.


      Herr Ulrich entschied umgehend, dass sie den Jungen natürlich bei sich beherbergen würden. Kommandant Kramer wollte nicht mit raufkommen, legte Kazuo zum Abschied die Hand auf die Schulter und ließ ihn dann mit der Familie zurück. Er verriet ihm nicht, wohin er ging. Als Kazuo ihn so krank davonhumpeln sah, zog sich ihm das Herz zusammen.


      Die Inneneinrichtung des Hotels stand seiner äußeren Pracht in nichts nach. Neben der Rezeption erstreckte sich ein Salon, in den durch große Fenster die Sonne fiel, alle Teetischchen wurden in ihren Schein getaucht. Die hölzerne Decke zeigte kunstvolles Artesonado, und überall standen bequeme Sessel. Sie stiegen zu ihren Zimmern hinauf. Das Ehepaar bewohnte eine Suite im hinteren Teil des zweiten Stocks, Räumlichkeiten mit Holzfußboden und einem Kamin. In ihrem Inneren führte eine Tür in Stefans Zimmer. Kazuo warf einen Blick ins Bad. Er war beeindruckt, als er den elektrischen Kronleuchter einschaltete und ein Wasserklosett sowie eine Badewanne mit Krallenfüßen entdeckte. Bei der Eröffnung des Hotels hatte man in ganz Japan über diese Neuheiten gesprochen. Für den Jungen aus Nagasaki waren sie unglaublich modern.


      »Lasst uns doch Musik anmachen, um deine Ankunft zu feiern!«, rief die Mutter aus.


      Sie trat an ein tragbares Grammofon und holte eine Schallplatte von Glenn Miller aus ihrer Hülle. Bevor sie sie auflegte, drückte sie einen Kuss auf das Vinyl. Kazuo wusste nicht, dass es sich um eine Huldigung an den Künstler handelte, der einige Monate zuvor bei einem Flug über dem Ärmelkanal umgekommen war. Die ersten Takte von In the Mood erfüllten den Raum. Die Bläser ließen Kazuo fast das Herz zerspringen, plötzlich wollte er zugleich lachen und weinen. Ihm gefiel die Musik, er ahnte jedoch, dass diese Melodie ihn in eine Welt entführen würde, in die sein früheres Leben nicht mehr passte, und das erfüllte ihn mit einer gewissen Unruhe. Auf jeden Fall war hier kein Platz mehr für die Bombe und das Entsetzen, und er erschrak bei dem Gedanken, dass er vielleicht auch Junko zurücklassen musste …


      »Gefällt dir die Musik?«, fragte der Vater. »Meiner Frau fehlen die Jazzkonzerte im Tennisclub. Wenn du wüsstest, wie viele große Künstler hier gespielt haben«, fügte er wehmütig hinzu.


      Sie ließen ein zweites Bett kommen, damit Kazuo bei seinem neuen Freund im Zimmer schlafen konnte. Warum waren die nur so nett zu ihm? Einen Moment fürchtete er, vielleicht nur ein Ersatz für Elizabeth zu sein, verwarf den Gedanken aber schnell wieder. Sein Misstrauen war jedoch verständlich. Nach all den furchtbaren Geschehnissen konnte er kaum fassen, dass die Dinge nun langsam wieder ins Lot kamen. Selbst wenn er dabei einen ganz anderen Pfad eingeschlagen hatte als gedacht.


      Während einige Hotelangestellte das zusätzliche Bett herbeischafften, setzte sich Stefan auf das seine und begann, Kazuo über Nagasaki und die Bombe auszufragen. Was war mit den Gebäuden passiert, und was mit den Menschen? Das war weder Neugier noch mangelndes Feingefühl. In diesen Zeiten war es einfach wichtig zu überprüfen, was erzählt wurde.


      »Mein Vater sagt immer, dass es gar nicht nötig war, diese Bomben abzuwerfen«, erklärte Stefan.


      »Wie bitte?«


      »Er meint, sie hätten genau den gleichen Effekt gehabt, wenn man sie über einer unbewohnten Region Japans abgeworfen hätte, dann wäre der Krieg jetzt auch zu Ende.«


      Kazuo wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Es wunderte ihn, dass Stefan so etwas mit völliger Unbefangenheit kommentierte. Der Neuankömmling wusste ja nicht, dass in Karuizawa während des Salpeterkriegs privilegierte Informationen im Umlauf gewesen waren.


      Deshalb hatte sich der Ort in eine Goldgrube für Spione und Diplomaten verwandelt, die sich dort mit der subtilen Gewitztheit von Pokerspielern im Interesse ihrer Regierungen gegenseitig Geheimnisse zuspielten. Der Sohn des Schweizer Diplomaten hatte zwar keinen Zugang zu vertraulichen Telegrammen, war in diesem Ambiente jedoch zu Hause und saß oft mit am Tisch, wenn nach dem Essen über wichtige internationale Fragen diskutiert wurde. Aber was er da gesagt hatte … Bis zu diesem Moment war Kazuo davon überzeugt gewesen, dass diese Bomben unausweichlich gewesen waren.


      Hätte man sie vermeiden können?


      »Glaubst du das wirklich?«


      In diesem Moment kam Herr Ulrich herein.


      »Gefällt dir dein Zimmer? Kümmert sich mein Sohn auch vernünftig um dich?«


      »Ich weiß zwar nicht, womit ich das verdient habe, aber er ist wirklich gut zu mir.«


      »Du bist ein cleverer Bursche! Es wundert mich nicht, dass du es ganz allein bis hierher geschafft hast. Von dem kannst du dir noch eine Scheibe abschneiden, Stefan.«


      »Ja, Vater.«


      »Übrigens – hast du da in der Tasche deine Papiere bei dir?«


      »Ja«, nickte Kazuo und öffnete die Schnalle.


      »Die brauche ich, um dich zu melden. In der Verwaltung der Stadt geht es im Moment zwar drunter und drüber, aber ich möchte deine Ankunft lieber offiziell vermerken lassen. Nicht dass es noch irgendwelche Probleme gibt.«


      Der Junge schüttete den Inhalt der Tasche auf Stefans Bett: seine persönlichen Papiere, den erklärenden Brief des Doktors und den Umschlag mit den Patentunterlagen.


      »Das ist alles, was Dr. Sato für mich vorbereitet hat.«


      »Ah, der Arzt aus Nagasaki.«


      Kazuo nahm in seinem Tonfall eine gewisse Herablassung wahr, wollte sich aber lieber nicht darauf versteifen. Herr Ulrich sah sich seine Papiere an und machte dann den Umschlag auf.


      »Was ist das?«


      »Das Einzige, was mir noch von meinem Vater bleibt.«


      »Ein Patent?«, wunderte sich der Mann. Kazuo zuckte mit den Achseln. Er wusste nicht, ob er seinem Gastgeber erklären sollte, worum es sich handelte, oder ob er es vielleicht lieber selbst lesen wollte. »Mach doch mal Platz«, bat Herr Ulrich seinen Sohn und begann, die Dokumente ordentlich auf dem Bett auszubreiten. »Aber diese Formel ist ja in halb Europa registriert …«


      »In all den Ländern, in denen der Lack meines Vaters produziert wird«, fügte Kazuo stolz hinzu. Diese Information hatte er genau verinnerlicht.


      »Das ist ja ein wahrer Schatz, mein Junge.« Ulrich lächelte und schob die Unterlagen wieder in das Kuvert. »Das sieht wirklich gut aus, ich freue mich für dich. Wenn wir in die Schweiz zurückkehren, werde ich mich persönlich darum kümmern, deine Situation als Erbe zu klären, damit du zu deinem Anteil kommst.«


      Wenn wir in die Schweiz zurückkehren …


      »Das heißt also …«


      »Was ist denn los?«


      Er wagte nicht zu fragen.


      »Dann nehmen Sie mich also mit?«


      Nun sah Herr Ulrich ihm in die Augen und sprach aus tiefstem Herzen zu ihm.


      »Ich habe meine über alles geliebte Tochter verloren, mein kleines Mädchen. Ich konnte nichts tun, außer hier zu sitzen und sie zu beweinen, als man sie uns entrissen hat, zunächst die Kempeitai und dann diese furchtbare Krankheit, die ihren bereits geschwächten Körper heimgesucht hat. Aber jetzt hat Gott dich zu uns geschickt, und deshalb werden wir alles tun, um dir zu helfen.« Er drehte sich zu Stefan um. »Nicht wahr, mein Junge?«


      »Ja, Vater«, bestätigte dieser erneut gehorsam.


      Nun wandte sich Ulrich wieder Kazuo zu.


      »Als er von deiner Ankunft gehört hat, ist Kommandant Kramer zu mir gekommen und hat mich gebeten, deine Adoption in Erwägung zu ziehen«, verriet er. »Ein Sohn von Holländern, der diese furchtbare Bombe überlebt und es dann bis hierher geschafft hat. Und das, was du in der Urakami-Kathedrale für ihn getan hast … Wie hätte ich denn nein sagen können? Aber was ist denn nur?«, fragte er. »Freust du dich gar nicht? Jetzt bist du endlich am Ziel.«


      Sein Ziel. Junko, Junko, Junko … Aber nun musste er dieses Land verlassen, er hatte es Dr. Sato ja versprochen. Eines Tages würde er sie jedoch finden. Er konnte nicht hierbleiben, musste erst einmal Ordnung in seinem Leben schaffen. Doch eines Tages würde er sie suchen und nicht eher ruhen, bis er sie gefunden hatte.


      »Und Kommandant Kramer?«, fragte er ohne Umschweife.


      »Was meinst du?«


      »Wo ist er im Moment?«


      »Er ist in einer Klinik untergebracht, in einem Pavillon für Kranke.«


      »Und was wird aus ihm? Kommt er auch mit?«


      Herr Ulrich holte tief Luft. Kazuo fragte sich, welche Gefühle er dem Soldaten gegenüber wohl hegte. Der Holländer hatte seine Tochter ganz offensichtlich geliebt, aber nach der wirren Geschichte, die Groot ihm erzählt hatte …


      »Kommandant Kramer geht es sehr schlecht«, sprach Ulrich schließlich mit bedauernder Miene weiter. »Unsere Ärzte haben Kontakt zu den Krankenhäusern in den bombardierten Gebieten und glauben, dass er eine sogenannte ›Latenzzeit‹ durchgemacht hat, eine je nach Menge der Strahlung mehr oder weniger lange Phase, die die Infizierten durchlaufen. Während dieser Phase zeigt sich die Krankheit nicht, oder sie kommt zum Stillstand, wenn sie bereits ausgebrochen war. Manchmal glauben die Patienten sogar, genesen zu sein. Aber wenn dann die Symptome wiederkehren, wie es beim Kommandanten der Fall ist, dann kann man nichts mehr dagegen tun. Das Fortschreiten der Infektion ist dann nicht mehr aufzuhalten.«


      Noch ein Toter? Aber vielleicht war es ja das Beste, und je eher, desto besser. Endlich mit allem Schluss machen, was mit der Strahlung und den Infizierten zu tun hatte. Kazuo ertrug die Vorstellung nicht, noch einmal all das durchzumachen, was in der Klinik an der Tagesordnung gewesen war: dahinsiechende Kranke, der Gestank, der Eiter. Aber wie sollte er sich denn von Kramer abwenden? Er dachte an ihre gemeinsamen Stunden im verbrannten Nagasaki, an die Urakami-Kathedrale, die Ausgabestelle … Stefan schien seine Unruhe zu bemerken.


      »Dürfen wir rüber ins Onsen?«, fragte er deshalb seinen Vater. Das war ein Thermalbad in der Nähe des Hotels.


      »Das ist eine gute Idee«, befand Herr Ulrich. »Seid aber zum Essen rechtzeitig zurück. Du weißt ja, wie sich deine Mutter aufregt, wenn sich jemand verspätet.«


      Und er zwinkerte ihnen zu.


      Stefan war von Kazuos Ankunft begeistert. Er hatte keine Schule mehr und konnte sich mit seinen Freunden kaum noch treffen, seit die zerstörerische Kraft der USA Japan in die Knie gezwungen hatte. In diesen wirren Tagen kurz vor der Repatriierung, in denen die Menschen besiegter, siegreicher und neutraler Nationen in einer so kleinen Stadt zusammenlebten, war es wichtig, so wenig Aufmerksamkeit wie möglich zu erregen. Es wurde sogar gemunkelt, dass alle Ausländer der Stadt ermordet würden, wenn der Kaiser erst die offizielle Kapitulation unterschrieben hatte. Diese Gerüchte hatten zunächst zu einer Massenhysterie geführt, wurden aber bald als absurd abgetan. Trotzdem wuchs das Misstrauen der Diplomaten. Die verschiedenen Gemeinschaften kapselten sich ab, man blieb unter sich, und Stefan hatte keine Schweizer Freunde in seinem Alter.


      Wie Stefan vorgeschlagen hatte, badeten sie zunächst im Onsen, der heißen Quelle am Fuß des Berges. Solche Bäder gab es im ganzen Land, aber nur wenige waren so schön wie dieses. Durch die günstige Lage mitten im Tal hockte man mit dem Körper im Warmen, bewahrte aber gleichzeitig einen kühlen Kopf und wurde nicht müde. Kazuo tauchte ins Wasser ein und fühlte sich wie neu, als würde er in den Mutterleib zurückkehren. Hier herrschte wahre Stille, sie lag unter dem Zwitschern der Vögel und dem Applaus der Blätter bei jedem Windhauch da. Inzwischen hatte Kazuo geglaubt, dass Stille immer so sein musste wie in Nagasaki nach der Bombe: ein Summen wie von Bienen, das tatsächlich aber von den verkohlenden Körpern stammte. Doch die Dinge hatten sich geändert. Bäume waren jetzt wieder prächtige Lebewesen, nicht länger die kläglichen Gitterstäbe eines verbrannten Kerkers.


      Den Rest des Tages trieben sie sich am Stadtrand herum. Kazuo folgte seinem neuen Freund hier- und dorthin, lauschte seinen ausführlichen Erklärungen und den Legenden über Spione, die hier während des Krieges angeblich mehrmals die Seiten gewechselt hatten.


      Am nächsten Morgen sprangen sie bei Tagesanbruch aus dem Bett – sie konnten es gar nicht abwarten, mit ihrem Erkundungsgang fortzufahren. Es war, als liefe ihnen die Zeit davon. Zum Frühstück verschlangen sie frische Brötchen aus der Asanoya-Bäckerei und tranken Tee aus chinesischen Porzellantassen – durch die man Stefan zufolge bei Gegenlicht hindurchsehen konnte – und liefen dann endlich auf die Straße hinaus.


      »Hast du wirklich noch nie vom Internationalen Tennisturnier in Karuizawa gehört?«, rief der Schweizer ungläubig aus, während er seinen neuen Freund an den nächsten Ort führte, den sie erkunden wollten.


      »Nein, noch nie.«


      Kazuo fragte sich, ob er hier wohl je aus dem Staunen herauskommen würde. Im Tennisclub, den Herr Ulrich am Vortag erwähnt hatte, gab es vier umzäunte Tennisplätze mit einer überdachten Tribüne. Er schob sich durch ein Loch im Zaun und schlenderte schweigend über den Platz. Das war so … wie sollte er sagen? So unjapanisch. Er war doch erst seit einem Tag in Karuizawa und hatte schon das Gefühl, mit jeder Minute seiner eigenen Kultur näher zu sein. Seiner Kultur? War es denn möglich, dass er in einigen Wochen alles vergessen haben würde, was er von Dr. Sato, in der Schule und durch die Lehren der Ikebana-Künstlerin gelernt hatte, die Junko ihm jeden Abend auf dem Hügel nahegebracht hatte? War die Zerstörungskraft der Bombe so groß gewesen? Stefan kam in einiger Entfernung hinterher.


      »Und warum ist hier niemand?«, sprach Kazuo das Erste aus, was ihm durch den Kopf ging, damit dem Schweizer nicht auffiel, was ihn bedrückte.


      »Das liegt am Krieg«, verteidigte sich Stefan. »Ohne den würde es hier aussehen wie im Audienzsaal des Kaiserpalastes.«


      Und das stimmte. Normalerweise wären die Sommertage hier mit perfekt gestutztem Rasen, schräg sitzenden Hüten, weißem Leinen, Sonnenschirmchen, Kindern in Lackschuhen, Händeschütteln und dem diskreten Austausch von Informationen in dichtem Pfeifenrauch erfüllt gewesen. Das Turnier war erstmals 1917 ausgetragen worden und zwei Jahrzehnte lang die wichtigste Kontaktbörse für Ausländer gewesen, die hier im Land ihre Interessen vertraten, außerdem waren hier alle Missionare aus der Gegend zusammengekommen. Immerhin waren sie es doch gewesen, die den neuen Sport mitgebracht und neben ihren Kirchen die ersten Plätze gebaut hatten, um für einen gesunden Geist in einem gesunden, kräftigen Körper zu sorgen.


      »Vor dem Krieg hab ich hier als Balljunge gearbeitet«, erzählte Stefan großspurig. »Da hab ich gutes Trinkgeld bekommen.«


      »Was ist denn ein Balljunge?«


      »Na ja, wie der Name schon sagt: ein Junge, der Bälle aufsammelt«, erklärte Stefan. »Der Club stellte jedem Spieler zwei Bälle zur Verfügung, und wir haben sie wieder eingesammelt, wenn sie davongeflogen sind. Was für einen Sport hast du denn in Nagasaki getrieben?«


      »Gar keinen.«


      Darauf erwiderte Stefan nichts. Er ahmte einen hohen Aufschlag nach und lief dann zum Netz, um den imaginären Ball, der nun wieder auf ihn zuflog, mit der Rechten zu parieren.


      »Punkt!«


      »Und was machen wir jetzt?«, fragte Kazuo.


      »Wir könnten die Juden ausspionieren.«


      »Wer sind denn die Juden?«


      »Das sind Menschen, die aus Europa geflohen sind, als die Nazis ihre Länder besetzt haben. Eigentlich ist es verboten, sich mit denen abzugeben, aber wenn du dich traust …«


      »Und ob ich mich traue!«


      »Dann lass uns im Hotel vorbeischauen und das Fernglas meines Vaters holen«, schlug Stefan vor und lief los.


      Kazuo dachte an den Feldstecher, mit dem er die Kriegsgefangenen in Camp 14 von dem Hügel in Nagasaki aus beobachtet hatte. Und er dachte an Kramer. Nachdem er ihn der Familie Ulrich vorgestellt hatte, war er einfach wieder verschwunden. Ich muss ihn unbedingt besuchen, überlegte der Junge. Wo wohl die Klinik lag, in der er untergebracht war? Kazuo lief hinter Stefan her. Sie erreichten das Kyu-Mikasa, rannten an der Rezeption vorbei, ohne stehen zu bleiben, und nahmen dann immer drei Treppenstufen auf einmal, bis in den zweiten Stock. Auf dem Weg zu ihrem Zimmer blieben sie dann aber plötzlich vor einer halb offenen Tür stehen.


      »Was ist denn los?«


      »Da ist mein Vater«, murmelte Stefan nach einem Blick hinein. »Aber wer sind bloß die anderen beiden?«


      »Was macht ihr denn da?«, schimpfte Herr Ulrich, als er bemerkte, dass sie ihre Nase zur Tür hereinsteckten.


      »Nichts.«


      »Kommt ruhig rein, aber macht bitte kein Theater. Mit dem Krieg, der da gerade zu Ende geht, hatten wir schon genug davon.«


      Die beiden Männer an seiner Seite lächelten. Sie wirkten weniger angespannt als Herr Ulrich. Es handelte sich um Journalisten, die man zu Beginn des Konfliktes nach Karuizawa verbannt hatte, wo sie an bessere Informationen kamen als auf dem Schlachtfeld. Einer von ihnen stammte aus Kanada, arbeitete für Reuters und war Mitarbeiter bei NBC. Der andere war in Hongkong geboren und Korrespondent der China Weekly Review. Der Kanadier zog an einem Zigarillo, während er das Ohr an ein hochmodernes Hallicrafters S-20-Radio hielt und versuchte, einen Sender reinzubekommen. Auf dem Tisch standen noch weitere Radioempfänger. Für Kazuo sah das Ganze aus wie das Kontrollzentrum eines Flugzeugträgers.


      »Das ist mein Sohn«, stellte Ulrich Stefan vor. »Und dieser andere Bursche ist Victor Van der Veer, ein junger Holländer, der aus Nagasaki hergekommen ist.«


      »Sag bloß nicht, dass du dort warst, als die Bombe abgeworfen wurde!«, rief der Kanadier aus und drehte sich so ruckartig zu ihm um, dass von seinem Zigarillo Asche auf den Tisch rieselte.


      »Doch, er war da«, prahlte Herr Ulrich. »Er hat die Explosion mit eigenen Augen gesehen.«


      »Darüber musst du uns unbedingt berichten!«, drängte der Journalist.


      Kazuo nickte leicht.


      »Jetzt lass doch den armen Jungen in Ruhe« warf der andere ein. »Er hat sicher schon genug mitgemacht, da hast du ihm gerade noch gefehlt.«


      »Aber ein Augenzeuge – weißt du, was das bedeutet?«


      »Ich bin ja nicht blöd.« Mit einer Geste bat er seinen Kameraden um etwas mehr Feingefühl und wandte sich dann an Kazuo. »Wir laden dich morgen zum Essen ein, und dann kannst du uns alles über diese schreckliche Erfahrung erzählen. Was meinst du?«


      »Wie Sie möchten.«


      »Das hört man gern. Und du, mach schon weiter«, befahl er dem Kanadier, »oder wir verpassen noch die Reden, und dann muss ich mir den Bericht aus den Fingern saugen.«


      »Was sucht ihr denn?«, fragte Stefan und stützte sich neben ihnen auf dem Tisch ab, als würde er dazugehören.


      »Hört mal zu, ihr beiden«, rief Herr Ulrich. Offensichtlich hatte er ihnen etwas Wichtiges zu sagen. »In diesem Moment erreichen Kaiser Hirohito und Douglas MacArthur, der oberste Befehlshaber der alliierten Streitkräfte, einen Panzerkreuzer in der Bucht von Tokio, um das Kapitulationsprotokoll zu unterzeichnen. Meine Söhne, nun ist alles vorbei.«


      Meine Söhne?


      »Alles ist vorbei«, wiederholte Stefan und sah zu Kazuo rüber. »Wann kommen denn die Soldaten, um uns hier rauszuholen?«


      »Jetzt dauert es nicht mehr lange«, antwortete sein Vater in hoffnungsvollem Tonfall.


      »Ich kann immer noch nicht fassen, dass der Kaiser wirklich das Haupt beugt«, bemerkte der Korrespondent aus Hongkong. »Das ist die erste Kapitulation in der Geschichte Japans …«


      »Ich hätte an seiner Stelle auch die Nase voll von meinem unfähigen Heer und davon, mein Volk leiden zu sehen«, warf der Kanadier ein und drehte weiter am Rädchen. »Er brauchte nur die Zustimmung seiner Minister und der Führung des Generalstabs. Gelobt sei dieser B-29-Pilot!«


      »Welcher Pilot denn?«, fragte Stefan interessiert.


      »Vor ein paar Tagen konnten wir Informationen über einen jungen Flieger der Alliierten abhören, den die Kempeitai gefangen genommen hatte«, verriet Herr Ulrich. »Um der Folter ein Ende zu machen, hat er offensichtlich behauptet, die Amerikaner hätten noch hundert weitere Atombomben, die sie bald über allen wichtigen Städten in Japan abwerfen würden.«


      »Und stimmt das etwa nicht?«


      Herr Ulrich tauschte vielsagende Blicke mit den Korrespondenten.


      »Eins ist jedenfalls sicher, dieses Geständnis war genau das, was einige japanische Offiziere hören wollten, um damit ihre Befürwortung der Kapitulation zu rechtfertigen. Sonst hätten sie nämlich bis zum ehrenhaften Tod ihres letzten Mannes weiterkämpfen müssen. Aber …« Er verstummte kurz und schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle sehr, dass die Alliierten auch nur eine einzige weitere Bombe haben.«


      »Geschafft!«, rief der Kanadier.


      Er stellte das Radio lauter. Es handelte sich um eine Übertragung der amerikanischen Marine aus dem Pressesaal der Missouri, des Schiffes, auf dem man die Kapitulationsurkunde unterschreiben würde. Der Sprecher informierte über die Ankunft der alliierten Befehlshaber, die an Deck rund um einen Tisch Platz nahmen. Mehr brauchte es nicht, um einen Krieg zu beenden, dachte Kazuo – zwei Stühle und einen Schreibtisch mit ein paar Blättern Papier und einem Tintenfass.


      Wie der Sprecher erklärte, hatte man auf dem Schiff als einzigen Schmuck zwei amerikanische Flaggen zugelassen. Eine von ihnen war selbst ein Stück Geschichte. Beinahe hundert Jahre zuvor hatte sie in dieser Bucht geweht, als Commodore Matthew Perry die erste Handelsroute zwischen den beiden Ländern eingerichtet hatte. Die andere war die kleine Flagge eines der Soldaten, die, auf den Kanonen sitzend, an dem Akt teilnahmen und mit den Beinen baumelten wie kleine Jungen.


      »Vielleicht ist es gerade ihre Schlichtheit inmitten einer Veranstaltung von solcher Tragweite, die sie so besonders macht«, bemerkte der Sprecher.


      Um 8.43 Uhr hörten Kazuo, Stefan, Herr Ulrich und die beiden Journalisten schweigend zu, wie Douglas MacArthurs Ankunft auf dem Schiff kommentiert wurde. Jetzt fehlten nur noch die Vertreter der besiegten Regierung, die dreizehn Minuten später eintrafen. Der Außenminister, Mamoru Shigemitsu, führte die Gruppe in Cut, Zylinder und Stock an. Er würde als Zivilist seine Unterschrift auf das Papier setzen, neben Yoshijirō Umezu, der mit glänzenden Reitstiefeln und Medaillen für längst vergangene Heldentaten auf der Brust für die Militärseite unterzeichnen würde.


      »Jetzt geht General MacArthur auf die Mikrofone zu«, erklärte der Sprecher und verstummte, damit die Zuschauer den Begrüßungen lauschen konnten.


      Ein paar Sekunden hörte man gar nichts. Die fünf Männer standen reglos da und warteten darauf, dass es losging. Aber dann trug der Empfänger die ersten Worte, die dramatisch wie auf einer Theaterbühne über die Lautsprecher des Schiffes ertönten, bis in das Hotelzimmer des Kyu-Mikasa. Und mit ihnen eroberte MacArthur eins nach dem anderen ihre fünf Herzen, genau wie die der Soldaten an Deck der Missouri, die wie kleine Jungen die Tränen runterschlucken mussten. Eigentlich waren sie ja auch nichts anderes.


      »Wir sind hier als Repräsentanten der Großmächte im Krieg zusammengetreten, um einen Pakt zu schließen, der den Frieden wiederherstellen wird«, begann der General mit fester Stimme.


      So große Opfer, so viele Tote, Junko … Nun stellte der junge Kazuo sich neue Fragen. Er war in einem Land im Krieg aufgewachsen, und seine Erinnerungen an die frühe Kindheit waren mit dem letzten Atemzug seiner Eltern entschwunden, sodass es ihm schwerfiel, sich ein Leben im Frieden vorzustellen.


      Bald begann man mit dem Unterzeichnen. Kazuo glaubte sogar, den Füllfederhalter auf dem Papier kratzen zu hören. Alles ging ganz schnell. Die japanische Delegation verließ das Schiff, kaum dass ihr Minister vom Tisch aufgestanden war. MacArthur posierte für die Fotografen, die sich an Deck drängten, und trat dann noch einmal vors Mikrofon, um sich jetzt nicht mehr nur an die Anwesenden, sondern an die ganze Welt zu wenden. Seine Arbeit als Soldat war hiermit beendet. Nun begann eine weitaus komplexere Aufgabe, für die Kämpfe im Frieden gab es nämlich keine Regeln.


      »Heute schweigen die Waffen«, verkündete er wie ein großer Staatsmann, und es kam Kazuo so vor, als könne er ihr Schweigen tatsächlich hören. »Wenn ich auf den langen, schweren Weg der grauen Tage auf Bataan und Corregidor zurücksehe, als die ganze Welt vor Angst erstarrt und die moderne Zivilisation in Gefahr war, dann danke ich dem gnädigen Gott, der uns den Glauben, den Mut und die Kraft gegeben hat, die zum Sieg geführt haben. Vor uns liegt nun eine neue Ära.«


      Stefan sah seinen neuen Freund an und nickte. Kazuo fühlte sich bereits wie ein Teil dieser neuen Ära. Er schob die Hand in die Tasche und schloss sie um das Papier mit dem Haiku seiner Prinzessin. In diesem Moment wollte er sie bei sich haben.


      »Aber selbst dieser Sieg bringt große Sorge um die zukünftige Sicherheit und den Bestand der Zivilisation mit sich«, fuhr MacArthur mit ruhigem Tonfall fort. »Mit neuen wissenschaftlichen Entdeckungen gehen neue Technologien einher, die für den Krieg eingesetzt werden können. Sie haben das traditionelle Konzept des Krieges verändert …«


      Damit meint er die Bomben, dachte Kazuo und trat ohne Scheu näher an den Radioapparat heran, um die Worte besser zu verstehen.


      »Das ist jetzt unsere letzte Gelegenheit«, erklärte der General. »Wir müssen nun eine bessere, gerechtere Welt schaffen, sonst steht uns das Armageddon bevor. Und die Lösung für diesen Konflikt kann nur eine geistige Renaissance, eine Weiterentwicklung des Menschen sein, die auf einer Höhe mit dem Fortschritt in Wissenschaft, Kunst und Literatur einhergeht, mit der gesamten kulturellen Entwicklung der letzten zweitausend Jahre. Konzentrieren wir uns also auf den Geist, wenn wir den Körper retten wollen.«


      Es kam zu einer kurzen Rückkopplung im Mikrofon.


      Wind.


      Absolute Stille.


      »Das war’s«, stellte Herr Ulrich fest und lehnte sich in seinem Sessel zurück.


      Plötzlich fühlten sich alle wie erschöpft.


      »Sollten wir darauf nicht anstoßen?«, fragte der kanadische Reuters-Mitarbeiter.


      »Auf einen Krieg, in dem ich meine Tochter verloren habe?«, wandte Herr Ulrich ein.


      Kazuo verließ schweigend den Raum, ging in das Zimmer hinüber, das er sich mit Stefan teilte, und legte sich bäuchlings aufs Bett.


      Während der nächsten Woche überschlugen sich die Ereignisse förmlich. Bevor sie sichs versahen, wimmelte das ganze Karuizawa-Tal nur so vor amerikanischen Soldaten. Sie kamen in Jeeps, richteten ihr Hauptquartier mitten in der Stadt ein, kontrollierten an verschiedenen Punkten die Zufahrtsstraßen und verteilten Flugblätter mit den Gesetzen, die MacArthur bei seiner Ankunft in Tokio festgelegt hatte: Es war verboten, japanische Bürger anzugreifen, ihnen das wenige Essen wegzunehmen oder ohne Erlaubnis der neuen Machthaber die Hinomaru-Fahne – die Flagge der aufgehenden Sonne – zu hissen … Die Amerikaner besetzten das Land so rasch, dass alle sich fragten, warum sie das nicht schon längst getan hatten.


      »Der Kamikaze weht nicht mehr«, bemerkte Herr Ulrich eines Tages beim Abendessen.


      Dieses Wort, das inzwischen als Name für Selbstmordpiloten stand, bedeutete eigentlich »göttlicher Wind«. Damit war ursprünglich der Taifun gemeint gewesen, der siebenhundert Jahre zuvor siebzigtausend angreifende Mongolen auf den Meeresgrund gefegt hatte.


      Stefan pustete heftig und setzte damit die Flammen am Kerzenhalter in Bewegung. Dann blies er seinem Freund ins Gesicht.


      Auch Kazuo kannte die Geschichte, die sie in der Schule behandelt hatten, aber er machte bei dem Spielchen nicht mit. Stattdessen kaute er einfach weiter, den Blick auf seinen Teller gerichtet. Seit seiner Ankunft in Karuizawa hatte er die ganze Zeit das Gefühl, hier eigentlich nicht hinzugehören, und verhielt sich deshalb so unauffällig wie möglich. Vielleicht hatte das auch etwas mit seiner japanischen Erziehung zu tun, den Japanern lag ihre zurückhaltende Art ja in den Genen. Im Japan des siebzehnten Jahrhunderts wurde in der Amtszeit des Tokugawa-Klans ungehöriges oder unerwartetes Verhalten mit dem Tode bestraft. Es hatte einfach nur »unerwartetes Verhalten« geheißen, ohne eine nähere Definition. Und diese allgemeine Regel hatte die gesamte Bevölkerung in einen Zustand unerträglicher Psychose versetzt. Wie besessen, versuchten nun alle, auf keinen Fall den Normen zu widersprechen, mit keiner auch noch so kleinen Geste. Kazuo hatte ebensolche Angst, die Ulrichs durch irgendeine unpassende Handlung abzuschrecken, sodass sie ihn nicht mitnehmen würden.


      »Wann sind wir denn dran?«, fragte nun die Mutter.


      »Der Geheimdienst hat als Erstes die Deutschen aufgefordert, das Land zu verlassen.«


      »Warum?«, fragte Stefan.


      »Viele von ihnen würden lieber hierbleiben, alle Mitglieder der Nationalsozialistischen Partei müssen aber in ihre Heimat zurückkehren.«


      »So eilig ist es auch gar nicht«, murmelte Frau Ulrich. Sie sprach mit sich selbst. »Ich weiß sowieso nicht, wie ich die Rückkehr in die Schweiz ohne unsere Tochter verkraften soll …«


      In die Schweiz, klang es in Kazuos Ohren nach. Er wusste ja kaum, wo Holland lag! Doch er traute sich nicht zu fragen. Er wollte nicht unangenehm auffallen.


      Kazuo und Stefan fanden die Amis vor allem spannend. In ihrer Gesellschaft fühlten sie sich wieder wie die kleinen Jungen, die sie ja längst nicht mehr waren. Die Soldaten ließen sie auf ihre Fahrzeuge klettern, sich hinters Steuer setzen und mit den Pedalen spielen, sie liehen ihnen ihre Helme – die den beiden zur Nasenspitze runterrutschten – und schenkten ihnen Kaugummi und Schokolade. Nach ein paar Tagen hatte Stefan genug Vertrauen gefasst, um an einen Leutnant aus North Dakota heranzutreten, der wie General MacArthur Pfeife rauchte, und ihm zu verraten, dass er eine Höhle mit einem Waffenlager kannte. Der Leutnant vermutete, dass japanische Soldaten sie dort hinterlassen hatten, nachdem sie sich über Land auf den Weg zurück nach Hause gemacht hatten, und bat den Jungen, eine Patrouille zur Höhle zu führen, damit sie die Waffen an sich nehmen konnten. Von diesem Moment an mussten die Jungen gar nicht mehr um Kaugummi und Schokolade betteln. Sie durften sich aus dem Vorratszelt der Amerikaner am Nakasendō-Forstweg nehmen, was sie wollten. Bei einem dieser Besuche fanden die Soldaten heraus, dass der blonde Junge besser Japanisch sprach als Hirohito höchstpersönlich. Sie fragten, ob er ihnen vielleicht ein wenig zur Hand gehen konnte, und Kazuo überlegte es sich nicht zweimal. An diesem Tag stand er im Hauptquartier der Gegend den Offizieren bei den Befragungen der festgenommenen Kempeitai-Agenten zur Seite und machte seine ersten Erfahrungen als Dolmetscher. Die Ausländer hier, die gut Japanisch sprachen, gehörten überwiegend zu den deutschen Missionaren und konnten daher natürlich nicht für so heikle Aufgaben eingesetzt werden. Und deshalb wurde auch jeder Bürger einer alliierten oder neutralen Nation in der Stadt augenblicklich als Dolmetscher für die Besatzungsmacht herangezogen. Für Kazuo war das eine echte Wohltat. Er fühlte sich jetzt nicht mehr ausgeschlossen. Endlich war er jemand.


      Er war glücklich. Oder wäre es zumindest gewesen, wenn ihn nicht ständig das Haiku in seiner Tasche gerufen hätte. Seit er wusste, dass Junko noch lebte, fragte er sich die ganze Zeit, warum er diese Momente nicht mit ihr an seiner Seite durchleben durfte. Auch sie hätte sich sicher gerne mit Stefan und den Soldaten unterhalten, ihnen alles über die Gedichte des alten Japan und die Blumenarrangements ihrer Mutter erklärt, generell über die japanische Kultur, die sie so sehr liebte. Tatsächlich empfand Kazuo sogar immer größeren Schmerz, je glücklicher er eigentlich sein sollte. »Sind wir Menschen vielleicht dazu verdammt, so sehr zu leiden, wie wir lieben?«, fragte er Stefan eines Tages. Der verstand jedoch nicht, was sein Freund meinte, und sagte dazu nichts.


      Eines Morgens stürmte Herr Ulrich plötzlich ins Zimmer der Jungen, die noch tief und fest schliefen.


      »Aufstehen!«


      »Was ist denn los?«, erschraken die beiden und setzten sich gleichzeitig im Bett auf.


      »Wir fahren nach Hause!«


      Stefan stieß einen schrillen Freudenschrei aus, Kazuo hörte ihn aber kaum. Plötzlich schien sich sein Gehirn von der Außenwelt isoliert zu haben.


      Wir fahren nach Hause …


      Ich fahre in die Schweiz …


      »Dein Vater hat Fahrkarten für heute ergattert«, erklärte Frau Ulrich. »Wir müssen um Punkt zehn Uhr am Bahnhof sein. Zuerst fahren wir mit dem Zug nach Tokio und von da aus nach Yokohama, wo ein Schiff auf uns wartet, das uns nach Europa bringt.«


      Jetzt wurden Stefan die Ausmaße ihrer Worte klar.


      »Und wie sollen wir dann unsere Sachen transportieren?«


      »Jeder kann nur einen Koffer mitnehmen«, informierte ihn seine Mutter.


      »Warum denn das?«


      »So sind eben die Regeln«, erwiderte sie kurz angebunden. Sie wollte lieber nicht an all das denken, was sie hier zurücklassen mussten. Die Verantwortlichen der Besatzungsmacht hatten sich klar und deutlich ausgedrückt: Es handelte sich nicht um eine Vergnügungsreise, und aus diesem Grund waren sie nicht dazu bereit, den Diplomaten die Möglichkeit zu einem Umzug mit allem Drum und Dran zu bieten. Es wäre unmöglich gewesen, die Lastwagen zu koordinieren, die ja schon vier Tage für den Weg von Karuizawa in die Hauptstadt brauchten. Und sie wollten den Frachtraum ihrer Schiffe nun wirklich nicht mit alten Möbeln und Kleidern vollstopfen. »Also los «, trieb Frau Ulrich die Jungen an, »hoch mit euch!«


      »Ich hab doch gar keinen Koffer«, erinnerte Kazuo sie.


      »Ah, natürlich. Ich bringe dir sofort einen.«


      »Und ich hab auch gar nichts, womit ich ihn füllen könnte.«


      »Umso besser, dann kann ich meine Sachen da reinpacken. du bist wirklich ein Schatz!«, rief sie mit ihrer entrückten Art, während sie aus dem Zimmer eilte.


      Stefan warf Kazuo einen begeisterten Blick zu.


      »Ist das nicht Wahnsinn?«, rief er aus und begann, im Kopf nachzurechnen. »Wenn wir um zehn losfahren, sind wir um drei Uhr in Tokio, das heißt, dass wir heute Abend bereits auf dem Schiff sind …«


      »Und gehen wir für immer weg?«, fragte Kazuo.


      »Ich weiß nicht. Warum fragst du?«


      Mit einem Mal schossen Kazuo tausend Bilder durch den Kopf. Er hatte gehört, dass das passierte, wann man dem Tode nahe war. Und tatsächlich starb hier ja gerade ein Teil von ihm. In ein paar Stunden würde alles verschwinden, was er im Land der aufgehenden Sonne erlebt hatte. Ihm würden das Licht des Sonnenaufgangs und die Schatten des Sonnenuntergangs fehlen.


      »Der Kommandant …«, murmelte er.


      »Wie bitte?«


      »Kommandant Kramer. Den kann ich doch hier nicht zurücklassen.«


      Er sprang aus dem Bett und schlüpfte eilig in eine Hose.


      »Du willst doch wohl jetzt nicht noch weggehen?«


      »Versteh doch …«


      Er hängte sich die Tasche mit seinen Papieren um.


      »Was soll ich denn verstehen?«, fragte Stefan verstört.


      Kazuo rannte allerdings schon davon.


      Er lief in den Garten hinaus. Der Kommandant war in einem Krankenhaus untergebracht, aber in welchem nur? Gab es im Ort überhaupt mehr als eine Klinik? Wie konnte es bloß sein, dass er während seiner ganzen Zeit hier nicht einmal auf die Idee gekommen war, Kramer zu besuchen? Das passte doch gar nicht zu ihm! Er war von seinem neuen Leben eben völlig überwältigt gewesen. Der Junge blieb an dem Teich stehen. Die Goldfische darin, die er für mit Schuppen wiedergeborene Einwohner Nagasakis hielt, schienen sich in einer Ecke zuammengefunden zu haben, um sich von ihm zu verabschieden. Sie bewegten alle gleichzeitig ihre Fischmünder. Kazuo rannte weiter bis zur Einkaufsstraße, auf der er eine junge Frau traf, die ihm den Weg weisen konnte. Die Klinik lag in Richtung Shiozawa-See, er musste einmal die ganze Stadt durchqueren und würde dann schon ein Schild sehen. Der Junge rannte zwischen all den Menschen verschiedenster Hautfarben und mit unterschiedlichster Kleidung weiter, durchquerte vor der Asanoya-Bäckerei die süße Wolke aus Kuchenduft und der Melancholie derjenigen, die in der Holzschnitzerei ein letztes Andenken kauften. Die baldige Abreise zauberte ein Lächeln auf viele Gesichter, andere schauten jedoch ernster drein, weil sie diesen Ort mit seinen Wasserfällen und Wäldchen, in denen die Bäume unter den wachsamen Augen der Vögel leise miteinander sprachen, als ihre Heimat angesehen hatten.


      Am Krankenhaus angelangt, ging Kazuo ebenso unbefangen hinein, wie er es in Dr. Satos Klinik getan hätte. Er schaute in Behandlungsräume und Krankenzimmer hinein, bis ihn schließlich jemand ansprach.


      »Der Kommandant verbringt viel Zeit in der Kirche«, informierte ihn eine Krankenschwester, als er sie nach dem Soldaten fragte.


      »In welcher Kirche?«


      Sie zog die Nase kraus.


      »Das weiß ich, ehrlich gesagt, auch nicht. Wahrscheinlich sucht er die Kapelle irgendeiner Mission auf. Da gibt es ja so viele!«


      Kazuo dachte an den Tag, an dem er im Haus des presbyterianischen Pfarrers aufgewacht war und dann inmitten des Unwetters Kramer in der kleinen Holzkirche angetroffen hatte. Er war drauf und dran, sich auf den Weg dorthin zu machen, hätte hin und zurück aber Stunden gebraucht. Außerdem war das auch gar nicht logisch. Er musste in irgendeiner Kirche hier in der Nähe sein. Der Junge trat wieder auf die Straße hinaus. Er sah zum Himmel hoch und hoffte, zwischen den Dächern eine Reihe von Kreuzen zu entdecken, die ihm den Weg weisen würden.


      »Wo steckst du nur, verdammter Holländer?«, schluchzte er.


      Um Viertel vor zehn beschloss er, die Suche aufzugeben.


      Er schlug die Hände vors Gesicht.


      Inzwischen hatte er jeden Winkel von Karuizawa abgeklappert, hatte sogar Orte aufgesucht, die Stefan ihm nie gezeigt hatte, war in jeder Straße, jeder Kirche gewesen.


      Mit hängendem Kopf machte er sich auf den Weg zum Bahnhof. Wahrscheinlich wollte ihn der Kommandant einfach nicht sehen. Und er selbst, hätte er etwas Schlimmeres tun können, als am Morgen der Abfahrt einfach so zu verschwinden? Während er auf das Bahnhofsgebäude zuhielt, sah er durch ein großes Fenster mehrere Kinder, die sich die Nase an der Scheibe platt drückten. Sie verabschiedeten sich von ihm wie die Fische im Teich. Kazuo blieb stehen. Er hatte schon fast beschlossen, wieder davonzulaufen, als er plötzlich in der Menge die Ulrichs zusammen mit einigen Soldaten entdeckte, die die Papiere der Reisenden überprüften. Sie standen unter dem roten Schutzdach des Eingangs. Zwischen den Säulen, mit einem Koffer pro Person … und noch einem weiteren. Als der Junge schon fast da war, sah er plötzlich, dass noch jemand zu der Gruppe stieß. Es war Kommandant Kramer. Er war hineingegangen, um zu sehen, wie viel Zeit ihnen noch bis zur Abfahrt blieb, und kam nun wieder heraus, um auf ihn zu warten. Um auf ihn zu warten! Er war spindeldürr, seine Augen lagen noch tiefer in ihren Höhlen, aber er stand aufrecht da. Wie immer.


      Die beiden liefen aufeinander zu und schlossen sich in die Arme. Dieser Moment führte alles zusammen, was sie gemeinsam erlebt hatten: Kramers Widerstand gegen die Wachen in Camp 14, den Kazuo vom Hügel aus beobachtet hatte. Das Chaos und der Schutt nach der Explosion. Wie sie einander das Leben gerettet hatten. Elizabeths Geschichte und Kramers Versprechen, mit Kazuo nach Junko zu suchen … In dieser Umarmung war Platz für all ihre gescheiterten Illusionen und noch viel mehr für neue Hoffnungen.


      »Du fährst in die Schweiz!«, freute sich der Kommandant. »Und du?«, fragte Kazuo, der sich am liebsten gar nicht mehr von diesem blutarmen Körper lösen wollte. »Ich warte hier auf einen anderen Zug, der mich zu der Frau bringt, die ich liebe.«


      Sie durchschritten das Gebäude und erreichten den Bahnsteig. Es sah ganz anders aus als auf dem Bahnhof in Nagasaki. Trotz all der Menschen herrschte hier Ordnung. Herr Ulrich verschwand einen Moment in der Menge. Kazuo sah, dass er mit den Soldaten sprach und auf den Waggon deutete.


      »Es geht los!«, verkündete er, als er zurückkehrte.


      »Jetzt ist also der Moment des Abschieds gekommen«, sagte Kramer sanft wie nie zuvor.


      »Einen Moment noch!«, ertönte da hinter ihnen eine Stimme.


      Alle drehten sich um.


      »Hallo, Martin«, begrüßte Herr Ulrich den Mann und nickte ihm zu. »Wir machen uns endlich auf den Heimweg.«


      Martin war ein englischer Fotograf, der vor etwa einem Jahr nach Karuizawa verbannt worden war. Zu Beginn des Krieges hatte er Interessierte angeworben, die als Kameraleute die Schlachten dokumentierten. Für deren Ausbildung hatte er schließlich in Zusammenarbeit mit den Pinewood-Studios in Buckinghamshire, in der Nähe von London, eine Militärschule eingerichtet. Irgendwann hatte er aber selbst große Lust bekommen, an vorderster Front mit dabei zu sein, und war in den Pazifik aufgebrochen. Jetzt hatte er eine Kamera mit einem Stativ dabei, mit der er hantierte, als sei sie eine Verlängerung seines Arms.


      »Ich schieße Fotos von den Familien, die abfahren«, erklärte er. »Macht es euch etwas aus, wenn ich euch ablichte?«


      »Natürlich nicht!«, rief Frau Ulrich aus. »Ich glaube, das ist das erste Mal seit Kriegsbeginn, dass jemand ein Foto von mir macht.«


      Sie strich sich übers Haar, während Herr Ulrich sich bei ihr unterhakte und Stefan bedeutete, sich neben ihn zu stellen. Kazuo trat mit Kommandant Kramer beiseite. Als der Holländer das bemerkte, winkte er den Jungen heran, damit er mit aufs Foto kam.


      Kazuo schüttelte kaum merklich den Kopf.


      »Komm doch mit dazu!«, rief Stefan aus und winkte seinen Freund mit großen Gesten heran.


      Verlegen senkte Kazuo den Blick.


      »Jetzt mach schon, was Stefan sagt«, fiel nun auch Frau Ulrich ein. »Du bist für uns doch längst wie ein Sohn.«


      Endlich gab er nach. Die beiden Jungen bauten sich links und rechts vom Ehepaar auf. Herr Ulrich legte Kazuo die Hand auf die Schulter.


      »Fertig …«, rief der Fotograf.


      Kramer stand neben dem Stativ.


      Sein Blick bohrte sich in den des Jungen.


      Im runden silbernen Blitzlichtgerät explodierte ein heller Schein.


      Und wieder das blendende Licht.


      Aber dieses Mal würde alles ganz anders werden.
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      Genf, 9. März 2011


      Mei saß auf dem Sofa, die Beine im Lotussitz gekreuzt. Sie beugte sich konzentriert über das iPad, still wie ein Gelehrter des alten Ägypten, der ein leuchtendes Pergament studierte, und versuchte, zwei Flugtickets nach Tokio für den nächsten Tag aufzutreiben. Sie hätte jede Summe für einen Direktflug bezahlt, fand jedoch keinen. Um mit Japan Airlines zu fliegen, musste man erst mit Air France nach Paris reisen und dort umsteigen. Aber sie wollte lieber nicht riskieren, von zwei unterschiedlichen Gesellschaften abhängig zu sein. Um 15.05 Uhr gab es einen Flug der russischen Aeroflot. Eine Reiseroute von vierzehn Stunden und fünfundvierzig Minuten, inklusive Umsteigen in Moskau. Gar nicht schlecht. Sie würden am Samstag um 12.50 Uhr in Tokio ankommen und hätten derweil noch einen Tag Zeit, auf der Suche nach Kazuo einen letzten verzweifelten Vorstoß zu wagen.


      Emilian versuchte schon seit einer ganzen Weile, Tomomi per Videoanruf zu erreichen. Während ihrer Zusammenarbeit hatten sie immer über Skype miteinander kommuniziert. Und dieses Mal musste er auf jeden Fall ihr Gesicht sehen, er musste sicher sein können, dass es stimmte, was sie einander sagten.


      In Gedanken drehte er an den orangefarbenen Zeigern seiner Uhr, um zu sehen, wie spät es jetzt in Japan war. Um diese Zeit war bestimmt jemand im Büro, sagte er sich. Wahrscheinlich steckte sie gerade in einem Meeting. Er klickte noch einmal auf das grüne Symbol.


      Mei hob einen Moment den Blick und wandte sich dann wieder ihrer eigenen Aufgabe zu.


      Der Wählton erklang fünf Mal. Das sah nicht gut aus. Aber beim sechsten Mal baute sich langsam das Videobild auf. Emilian rückte nah an den Bildschirm heran. Da bist du ja endlich, dachte er, während ihm aus der Magengrube ein Kitzeln bis in die Kehle aufstieg.


      Schweigend betrachtete er sie einige Sekunden. Sie hatte sich die Haare auf Schulterlänge geschnitten und trug einen seitlichen Pferdeschwanz. Emilian starrte ihr in die ein wenig auseinanderstehenden Augen. Ihre breite Nase und der kleine Mund passten perfekt darunter. Es kam ihm vor, als sei der Platz in ihrem Gesicht mit den millimetrisch exakten Instrumenten aufgeteilt worden, die sie für seine Baupläne benutzte. Um sie herum erkannte er die schrägen gläsernen Trennwände, Philippe-Stark-Lampen und die glitzernden Lichter der Nacht, die bereits über den Orient hereinbrach und Tokios Beleuchtung bis in ihr Studio hineintrug, Sterne, die ihre Galaxie verlassen hatten, um diese einzigartige Stadt erstrahlen zu lassen. Wieso kam ihm das alles so weit weg vor?


      »Hallo, Emilian«, sagte sie schließlich.


      »Hallo, Tomomi.«


      Einen Moment lang genossen sie einfach nur die Anwesenheit des anderen.


      »Du siehst gut aus.«


      »Und du erst.«


      »Ich war am Samstag beim Frisör.«


      »Du überraschst mich doch immer wieder.«


      Sie machte große Augen. Er wusste, dass sie allein im Büro war, sie schaute sich aber nach links und rechts um, als wollte sie sich noch einmal vergewissern.


      »Ehrlich gesagt, hast du mich überrascht. Eigentlich dachte ich nämlich, du würdest nicht mehr mit mir reden. Ich freue mich wirklich über deinen Anruf.«


      »Wie läuft es bei euch?«


      »Seit deinem Weggang haben wir das Studio kaum noch verlassen, nur noch zum Schlafen. Den Umbau haben wir bestimmt viel früher abbezahlt als erwartet … aber mit unserer Gesundheit!«


      Wieder schwiegen sie drei oder vier Sekunden.


      »Ich muss dich um etwas bitten.«


      »Gibt es irgendwelche Neuigkeiten über das Projekt?«


      »Nein, darum geht es nicht. Ich rufe an, weil … Vertue ich mich da, oder hast du schon mal an dem jährlichen Tenniswettkampf in Karuizawa teilgenommen?«


      »Du vertust dich nicht«, antwortete sie perplex. »Ich bin schon seit Jahren dabei. Ich glaube, seit wir damals das Haus dort im Wald, in der Nähe des Onsen, entworfen haben, habe ich kein einziges Turnier ausgelassen.«


      »Ja, an das Projekt erinnere ich mich noch.«


      »Brauchst du irgendetwas aus dem Club?«


      »Aus der Stadt im Allgemeinen. Ich suche Informationen darüber, wie die Menschen dort die Tage nach Japans Kapitulation verlebt haben.«


      So langsam verstand Tomomi gar nichts mehr.


      »Meinst du den Zweiten Weltkrieg?«


      »Genau«, antwortete er. Sie setzte eine erwartungsvolle Miene auf, und er fuhr ohne Pause fort: »Ich muss wissen, wie die Repatriierung der Diplomaten vonstattengegangen ist, die man in das Tal verbannt hatte. Das Ideale wäre, an eine komplette Liste der Personen zu kommen, die die Amis zurück nach Hause geschickt haben, ich habe allerdings keine Ahnung, wo man danach suchen müsste. Ich dachte, du kennst vielleicht jemanden, der über die ganze Angelegenheit etwas weiß.«


      Das Bild schien zu erstarren.


      »Tomomi?«


      »Ich bin noch da«, erwiderte sie ein wenig kühl. »Nach allem, was passiert ist, fällt es mir jedoch schwer, mit dir über diese merkwürdige Geschichte zu sprechen, das verstehst du doch sicher. Du hast mich ziemlich überrumpelt.«


      »Das ist wirklich wichtig für mich.«


      »Und ich kann dir versichern, dass ich mich freuen würde … wenn ich dir helfen könnte.«


      »Hör mal, du musst dich überhaupt nicht rechtfertigen. Du bist doch meine Freundin. Du hast nichts getan. Dir mache ich keine Vorwürfe. Ich bin nicht ans Telefon gegangen, weil … Ich kann dir versichern, dass ich so unbedingt deine Stimme hören musste, wie man die Luft zum Atmen braucht. Ich bin derjenige, der sich hier entschuldigen muss.«


      »Emilian …«


      »Was dein Mann getan hat, kann ich nur schwer verkraften, Tomomi, das war das Schlimmste von allem. Glaub mir, das war noch härter, als die Lizenzen zu verlieren. Ihr wart doch eine Stütze meiner ganzen Existenz. Und damit meine ich nicht nur unsere berufliche Zusammenarbeit, das ist dir sicher klar. Yozo war mein Freund …«


      »Das Problem ist, dass es über diese Epoche kaum Informationen gibt«, kehrte Tomomi sichtlich bewegt zum ursprünglichen Thema zurück. »Über die Zeit, in der Karuizawa ein Gefängnis für Diplomaten war, weiß man heute fast gar nichts mehr. Soweit ich weiß, gibt es nicht einmal ein Museum.«


      »Das hatte ich schon befürchtet.«


      »Hier möchte einfach niemand an diese Zeit erinnert werden.«


      »Das hat Mei auch gesagt.«


      »Wer ist Mei?«


      Emilian warf einen verstohlenen Blick zu der Erwähnten hinüber, diese schaute aber konzentriert auf ihren Bildschirm.


      »Eine Freundin. Bei der ganzen Sache geht es um sie.«


      »Eine Japanerin also …« Tomomi lächelte und zuckte dann mit den Achseln, so als sei ihr das Thema unangenehm. »Ich weiß nicht, wo wir finden können, worum du mich da bittest. Als wir das Haus im Wald entworfen haben, hat Yozo Informationen über den traditionellen Stil im Tal gesucht, um ihn mit modernen Materialien zu verbinden. Und ich kann dir sagen, dass er am Anfang genauso verzweifelt war wie du. Er hat ein paar interessante Dinge in der Nationalbibliothek und in der Bücherei von Nagano gefunden, am meisten haben ihm aber die Fotos weitergeholfen, die er in einem Geschäft der Stadt gefunden hat.«


      »In einem Geschäft?« Plötzlich wurde Emilian wieder munter. Jedes Mal wenn Yozo zur Sprache kam, war er für kurze Zeit wie benommen.


      »Es handelt sich um das Studio eines Fotografen. Ein Amerikaner hat es damals eröffnet, oder war er Engländer? Ich bin nicht sicher. Das war jedenfalls ein Kriegsreporter, der nach Ende des Konfliktes dortgeblieben ist.«


      Begeistert drehte sich Emilian zu Mei um. Sie hatte es auch gehört, und sie dachten beide das Gleiche: Vielleicht hatte dieser Mann Kazuo gekannt, vielleicht erinnerte er sich noch an den blonden Jungen, der nach der Explosion der Atombombe aus Nagasaki angereist war. Das war doch zweifellos etwas, was man nicht so leicht vergaß. Mei ließ ihr iPad auf dem Sofa liegen und kam näher, vermied es allerdings, von der Webcam erfasst zu werden.


      »Es wäre fantastisch, wenn wir mal mit ihm reden könnten«, bemerkte Emilian, während er versuchte, sich nicht von der Begeisterung mitreißen zu lassen.


      »Das ist nicht möglich.«


      »Wieso nicht?«


      »Er ist leider schon tot, ich weiß nicht genau, seit wann. Du musst bedenken, dass er in den Vierzigerjahren ja schon ein Mann mittleren Alters war.«


      »Natürlich«, entgegnete Emilian enttäuscht. »Und wer führt den Laden jetzt?«


      »Jemand aus der Stadt. Ich denke schon, dass es das Geschäft noch gibt … Das mit dem Projekt liegt ja bereits fünf Jahre zurück, aber ich glaube kaum, dass dieser Mann inzwischen weggezogen ist. Der war ein ulkiger Typ.«


      »Ein Japaner?«


      Tomomi nickte.


      »Vielleicht könnte er dir helfen. In dem Laden hingen überall alte Fotos«, fügte sie hinzu, um Emilian Mut zu machen. »Es ist unglaublich, man kann mit diesen Bildern einen Streifzug durch das ganze letzte Jahrhundert unternehmen. Und es gab dort auch Zeitungsausschnitte, Plakate … Versuchen kannst du es ja mal.«


      »Ich werde da augenblicklich anrufen. Wie heißt denn der Laden?«


      »Das weiß ich nicht mehr. Lass mich mal eben Yozo holen, der kann uns sicher weiterhelfen.«


      »Frag ihn lieber nicht«, bat sie Emilian.


      Sie sahen sich einige Sekunden an.


      »Yozo wagt es nicht, dich anzurufen, aber er denkt an nichts anderes als daran, sich endlich mit dir auszusprechen.«


      »Tomomi, bitte …«


      »Er hat mir tausendmal geschworen, dass er ja nicht ahnen konnte, welche Auswirkungen seine Worte haben würden«, erklärte sie ein wenig atemlos, so als würde sie seit Beginn ihrer Unterhaltung auf den passenden Moment dafür warten. »Ihn hat niemand bestochen, das darfst du nicht einmal denken, und er wollte dir wirklich nicht schaden. Yozo hat nur seine Meinung zum Ausdruck gebracht, einem Techniker gegenüber seine Meinung dargelegt. Es stimmt, er hatte Zweifel an den technischen Lösungen des Reaktor-Prototyps. Du weißt ja, dass seine Haltung zur Atomenergie kritischer ist als deine und dass dein Vorschlag gewagt war, aber er hat ihn nicht einmal infrage gestellt. Es war einfach nur ein Kommentar …«


      »Lass es gut sein, bitte.«


      »Vielleicht war er schuld an der Absage«, fuhr Tomomi trotzdem fort, »ich kann dir allerdings versichern, dass es nicht seine Absicht war. Seit du abgereist bist, ist er nicht mehr derselbe, Emilian. Ich flehe dich an, lass mich ihn holen, damit er mit dir sprechen kann.«


      »In diesem Moment habe ich dafür keinen Kopf, jetzt geht es mir darum, die Sache in Karuizawa zu klären. Tomomi, tu mir doch bitte diesen Gefallen. Frag ihn, wie dieses Fotostudio heißt, verrat ihm aber nicht, dass ich angerufen habe. Ich bitte dich …«


      »Es heißt Martin Photo Hall«, verkündete Yozo und trat auf einmal hinter seiner Frau ins Bild.


      Erschrocken fuhr Tomomi herum.


      Emilian schwieg. Nicht etwa, um sich wichtig zu machen oder Yozo zu kränken. Der Ventilator des Computers sprang an, und sein leises Pusten klang wie ein Orkan. Scheinbar musste bei dieser Anspannung sogar der Apparat mal Dampf ablassen.


      »Hallo, Yozo«, sagte Emilian schließlich.


      »Kann ich dir irgendwie weiterhelfen?«


      »Ich habe Tomomi schon gesagt, dass ich mich einer Aussprache mit dir im Moment nicht gewachsen fühle. Ich bin in Gedanken ganz woanders.«


      »Du hast recht. Jetzt ist nicht der Moment, um zu reden, sondern um zu handeln«, bestätigte sein Freund.


      »Der Name des Studios reicht mir schon«, unterbrach ihn Emilian. »Martin Photo Hall, hast du gesagt? Dann suche ich jetzt sofort im Telefonbuch danach und rufe den aktuellen Besitzer an. Ich danke dir.«


      »Weißt du eigentlich, wie spät es hier ist?«, ernüchterte ihn Yozo. »Jetzt ist schließlich Anfang Mai. Der hat bestimmt schon seit einer Weile zu.«


      »Daran habe ich gar nicht gedacht.«


      »Du kannst ihn morgen ganz früh anrufen.«


      »Nein, das geht leider nicht.«


      »Ist es wirklich so dringend?«


      »Ja, Yozo«, erklärte Emilian mit ernster Stimme. »Das ist es.«


      »Was genau suchst du denn?«


      »Wir glauben, dass 1945 Ende August ein holländischer Junge von Nagasaki nach Karuizawa gereist ist«, sagte Emilian tonlos. »Er hatte den Abwurf der Atombombe am eigenen Leib miterlebt. Später ist er nach Europa zurückgekehrt, aber nicht unter seinem eigenen Namen, deshalb vermuten wir, dass er eine Diplomatenfamilie in ihre Heimat begleitet hat. Tomomi hat mir gerade erklärt, dass in diesem Studio Zeitungsartikel aus dieser Zeit hängen, und daher hab ich mir vorgestellt, dass es vielleicht auch eine Liste mit allen Ausländern gibt, was weiß ich. Aber das ist inzwischen auch egal.« Unendlich traurig wandte er sich zu Mei um. »Jetzt ist alles vorbei.«


      »Keine Sorge«, beruhigte ihn Yozo ganz selbstverständlich, »ich mache mich sofort auf den Weg.«


      »Wie bitte?«


      »Irgendwo muss der Besitzer des Ladens doch wohnen, oder? Dann klingele ich ihn eben aus dem Bett.«


      Nun zeigte sich auf Emilians Zügen ein leises Lächeln, über das Yozo sich freute wie über einen Lottogewinn.


      »Wärst du wirklich dazu bereit, dort gleich hinzufahren?«, fragte er, einfach nur, um sich die Worte auf der Zunge zergehen zu lassen. Die Antwort kannte er längst.


      »Gibt es dahin einen Hochgeschwindigkeitszug?«


      »Der Nagano Shinkansen fährt jede Stunde bis abends um zehn«, informierte ihn Tomomi. »Und der hält auch in Karuizawa.«


      »Dann ist ja alles klar«, verkündete Yozo und wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Schick mir eine Nachricht mit den Daten dieses holländischen Jungen. Ich rufe dich an, wenn ich da bin … mein Freund.«


      Emilian nickte lediglich. Er wollte sich nicht von dieser Achterbahn der Gefühle mitreißen lassen, weil er fürchtete, irgendetwas Unpassendes zu sagen. Sie würden schon bald Gelegenheit haben, in aller Ruhe persönlich miteinander zu reden. Inzwischen begriff er zumindest zum ersten Mal seit den Vorfällen in Tokio, dass sie beide diese Aussprache verdient hatten.


      Jetzt beendete er das Gespräch. Das Bild von Yozo und Tomomi erstarrte zunächst, und dann war der Bildschirm wieder schwarz. Mei umarmte ihn von hinten. Sie drückte ihre Wange an seine, und so verharrten sie einen Moment, den Blick hoffnungsvoll auf das leere Rechteck gerichtet. Es war wirklich schade, dass Emilian Meis zufriedenes Gesicht nicht sehen konnte. Es erstrahlte so sanft und gelassen wie selten, wie ein ruhiges Meer, das man in einer Nussschale überqueren konnte.


      Kaum zwei Stunden später stieg Yozo an Karuizawas modernem Bahnhof aus. Er fragte einen Taxifahrer, wo wohl der Besitzer der Martin Photo Hall wohnte, hatte aber kein Glück. Also bat er den Mann, ihn stattdessen zum Studio zu fahren. Vielleicht konnte einer der Nachbarn ihm einen Hinweis geben.


      Die Stadt war leer. Zu dieser Jahreszeit kamen kaum Touristen, und bei der Kälte blieben die Menschen, die das ganze Jahr über hier wohnten, lieber zu Hause. Yozo öffnete das Wagenfenster ein wenig und spürte den feuchten Wind, der vom Kumoba-See herüberwehte. Diese Stille … Die Geschichte, die Emilian ihm erzählt hatte, kam ihm wieder in den Sinn. Während seiner vielen Besuche in Karuizawa hatte er nie darüber nachgedacht, dass es an diesem Ort während des Krieges wohl wie beim Turmbau zu Babel zugegangen war. Er spitzte die Ohren, so als wollte er die wirren Schreie der Kempeitai-Agenten und die Jubelrufe in mehr als zwanzig Sprachen vernehmen, die das Ende des Krieges feierten. Er holte sein Handy hervor und stellte fest, dass Emilian ihm eine Nachricht mit den Daten des Jungen geschickt hatte, nach dessen Spur er hier suchen sollte:


      Victor van der Veer, dreizehn Jahre alt, blonde Haare und blaue Augen. Sein japanischer Name: Kazuo. Sein japanischer Adoptivvater: Dr. Sato aus Nagasaki. Noch mal danke.


      Yozo bat den Taxifahrer zu warten und stieg vor dem Geschäft aus. Es befand sich im Erdgeschoss eines Gebäudes im typischen japanischen Stil des Gion-Viertels in Kyoto, mit hölzernen Balken an den Fenstern im ersten Stock und Brettchen mit Schriftzeichen an den Wänden, und stach zwischen all den kläglichen pastellfarbenen Häuschen links und rechts hervor.


      Dieser Junge aus Nagasaki hat damals genau das Gleiche vor sich gesehen wie ich jetzt hier, sagte er sich, als er vor dem Schaufenster stand, um sich in Kazuos Lage zu versetzen. Na ja, ohne all die Postkarten, verbesserte er sich selbst, während er sich um seine eigene Achse drehte und überlegte, wo er am besten anfangen sollte.


      Er überquerte die Straße. Durch ein Fenster der Häuser dort drang Kinderlärm. In dieser Familie kannte doch sicher jemand den Mann aus dem Laden gegenüber. Er hatte ins Schwarze getroffen. Ein paar Minuten später saß er im Wohnzimmer des Hauses, während die Mutter der Zwillinge mit Pokémon-T-Shirts die Telefonnummer von Herrn Adachi wählte. Als sie Yozo den Hörer reichte, erklärte dieser dem Ladenbesitzer, dass er extra aus Tokio angereist war, um sein Geschäft zu besuchen, und dass er sich nur zu dieser späten Stunde an ihn wandte, weil es sich um eine unglaublich wichtige Angelegenheit handelte. Er erklärte die Situation, ging aber nicht allzu sehr ins Detail, weil er befürchtete, das alles könne Herrn Adachi sonst zu viel werden und er würde ihn dann auf den nächsten Tag vertrösten. Der Fotograf wirkte einen Moment lang unentschlossen, weshalb Yozo seine Strategie änderte und ihn daran erinnerte, wie nützlich ihm damals die Fotos in seinem Studio gewesen waren, als er das Haus im Wald entworfen hatte. Herr Adachi erinnerte sich zwar nicht mehr an ihn, willigte aber schließlich ein.


      Zwanzig Minuten später sah er ihn die dunkle, kalte Straße entlangkommen. Adachi war etwa fünfzig, dürr wie ein Bambusrohr und schwankte beim Gehen leicht. Der hat ja X-Beine, dachte Yozo. Es tat ihm leid, dass der Mann jetzt seinetwegen den ganzen Weg zurücklegen musste. Er hatte den passenden Schlüssel an seinem Schlüsselbund gesucht und hielt ihn in der Hand wie ein Cowboy, der mit erhobenem Revolver den Saloon betritt.


      »Es ist wirklich spät«, verkündete er, als er ankam.


      Es war eine Feststellung, kein Vorwurf.


      Als er den Laden betrat, erklang eine Türklingel.


      Yozo folgte ihm. Er wartete mitten im Raum darauf, dass Herr Adachi das Licht anmachte. Die Neonröhre zwinkerte ein paar Mal, als sei sie aus tiefem Schlaf erwacht, und erhellte dann dieses extravagante Universum in zwei Dimensionen, ohne Tiefe oder Zeit.


      Hier gab es Fotografien in allen Größen, einige hingen in Rahmen an der Wand, andere waren in waagerechten Vitrinen ausgestellt. Irgendwann erkannte Yozo, dass sie einer gewissen chronologischen Reihenfolge folgten. Er suchte die Mitte des vergangenen Jahrhunderts. Viele der Aufnahmen stammten vom internationalen Tennisturnier, Pfarrer verschiedener Gemeinden mit erhobenem Schläger, gemischte Paare auf Festen in den Hotels, angetan mit atemberaubenden Kimonos und eleganten Abendkleidern, mit denen sie den Schauspielerinnen der Epoche nacheiferten. Dann gab es Bilder von der Einkaufsstraße, Fotos von Pärchen, die vor den Marktständen mit Souvenirs standen. Viele Fahrräder, unterdrücktes Lachen und sogar der verschwommene Umriss eines Kindes, das vor der Kamera hergelaufen war.


      »Was suchen Sie noch mal?«


      »Ich brauche eine Liste der Ausländer, die nach der Ankunft der Besatzungsmacht Karuizawa verlassen haben.«


      »So was habe ich aber nicht!«


      »Vielleicht könnte ich mir mal Ihre Sammlung von Zeitungen und Zeitungsausschnitten ansehen?«


      »Nein, da steht so etwas auch nicht drin, nein, nein! Das hätten Sie mir am Telefon genauer erklären müssen, dann wäre ich gar nicht erst hergekommen!«


      »Herr Adachi, ich bin Ihnen schon unendlich dankbar dafür, dass Sie den Laden überhaupt für mich aufgeschlossen haben. Aber lassen Sie mich doch trotzdem mal die Ausschnitte durchschauen. Auch wenn ich dort nichts finde, bin ich einfach ruhiger, wenn ich einen Blick darauf geworfen habe.«


      »Wofür brauchen Sie denn diese Liste?«, fragte er nun etwas hilfsbereiter.


      »Ich versuche, etwas über einen damals Dreizehnjährigen herauszufinden, der das Land vermutlich zusammen mit einer Diplomatenfamilie verlassen hat.«


      Herr Adachi kratzte sich über die Bartstoppeln.


      »Kennen Sie seinen Namen?«


      »Ja.«


      »Das kann dauern«, erklärte er ohne weitere Umschweife. »Aber ich weiß, wo Sie ihn vielleicht finden könnten.«


      »Im Ernst?«


      »Glauben Sie etwa, dass ich um diese Uhrzeit zu Scherzen aufgelegt bin?«


      »Wohl kaum«, lächelte Yozo.


      Herr Adachi hockte sich vor einen Einbauschrank, öffnete die unterste Tür und zog einen Karton hervor, den er auf den Ladentisch stellte.


      »Da sind sie ja.«


      »Was ist denn da drin?«, fragte Yozo ungeduldig, während Herr Adachi das Klebeband entfernte und den Karton öffnete.


      »Diese Fotografien hat Herr Martin, der ursprüngliche Besitzer dieses Ladens, von den Diplomatenfamilien gemacht. Die sehen irgendwie alle gleich aus, das ist so, als würde man ein Mantra rezitieren. Deshalb hab ich sie auch verstaut, für so was bin ich zu alt.«


      Yozo war nicht sicher, ob er sich freuen sollte oder nicht.


      »Ich fürchte nur, dass es hier im Tal jede Menge Jungen gab, die so aussahen«, murmelte er.


      »Auf der Rückseite sind die Namen notiert«, fügte Herr Adachi hinzu, ohne zu ahnen, was das bedeutete.


      Jetzt gab Yozo seiner Freude endlich freien Lauf. Er schob die Hände in dieses Magma aus erstarrtem Leben, verteilte einen kleinen Stapel Bilder auf der Glasplatte des Ladentisches und passte auf, dass dabei keine der Aufnahmen herunterfiel. Sie wirkten vergilbt, aber das lag vielleicht auch am Rauch der Lokomotiven im Hintergrund, die Bilder waren nämlich an den Gleisen des alten Bahnhofs geschossen worden. Auf den ersten Blick sahen die Fotos alle gleich aus, so wie die steinernen Buddhas, die in einer langen Reihe in irgendeinem Wald im tiefsten Japan standen. Wie Herr Adachi ja bereits erklärt hatte, handelte es sich bei allen Bildern um ähnliche Porträts von Familien, deren Mitglieder nur Sekunden vor der Abreise vor den Waggons posierten. Nach dem ersten Eindruck begann man jedoch, die Unterschiede auszumachen: Da gab es große und kleine, gemischte, ernste, fröhliche, traurige, dunkle, hellhäutige, misstrauische, entspannte, beunruhigte und freundliche Familien …


      Auf der Rückseite jedes Fotos stand, wie Herr Adachi versprochen hatte, mit Füllfeder notiert der Name der Familie. Es gab sogar noch mehr Informationen, wie die Staatsangehörigkeit der Porträtierten und den Monat, in dem die Aufnahme gemacht wurde. Die schwarze Tinte hatte sich in eine melancholische Mischung aus Grau und Ocker verwandelt. Es kam Yozo vor, als würde er den Liebesbrief aus der Tasche eines toten Soldaten lesen.


      Er spürte ein Kitzeln in der Magengrube. Eigentlich war er nur hergekommen, um Emilian zu beweisen, dass er auf ihn zählen konnte, nicht weil er wirklich glaubte, irgendetwas zu seinen merkwürdigen Nachforschungen beitragen zu können. Yozo war drauf und dran, ihn anzurufen, um ihm von seiner Entdeckung zu erzählen, er wollte aber lieber keine Minute verlieren. Er nahm die Porträts eins nach dem anderen unter die Lupe und suchte nach einem, auf dem Jugendliche zu sehen waren. Wenn er jemanden fand, auf den die Beschreibung passen konnte, drehte er das Bild langsam um und wiederholte in Gedanken die beiden Namen – Victor Van der Veer und Kazuo – in der Hoffnung, sie auf der Rückseite zu entdecken.


      Nach etwa zwanzig erfolglosen Versuchen – die meisten der Familien mit blonden Söhnen waren deutsche Nazi-Sympathisanten, die keine offensichtliche Verbindung zu dem Waisenjungen aus Nagasaki zu haben schienen – sprang ihm plötzlich ein Foto ins Auge. Ihn überkam ein wohliges Gefühl, in das sich auch ein wenig Angst mischte, als würde inmitten der 24 Préludes op. 28 von Chopin ein misstönender Jazzakkord erklingen. Yozo drehte das Bild um. Der Text lautete:


      Herr Ulrich von der Schweizer Botschaft, seine Frau Monique und ihr Sohn Stefan. September 1945.


      Und ihr Sohn Stefan …, wiederholte Yozo in Gedanken.


      Ein einziger Name.


      Auf der Vorderseite waren jedoch zwei Jungen zu sehen.


      Er sah sich das Foto noch einmal an.


      Darauf posierten der genannte Herr Ulrich, seine Frau und zwei Jungen. Beide waren etwa gleich alt und groß. Einer von ihnen schien dunkle Haare zu haben. Er schaute sich denjenigen mit dem helleren Schopf genauer an.


      Bist du die misstönende Note im Akkord?, dachte Yozo.


      Bist du Kazuo, das Phantom?


      Er betrachtete das Bild aufmerksam. Hätte es damals schon Bildbearbeitungsprogramme gegeben, dann hätte er geschworen, dass der Bursche nachträglich eingefügt worden war. Herr Ulrichs Hand lag zwar auf seiner Schulter, er sah aber nicht wie die restlichen Familienmitglieder in die Kamera. Er wirkte allerdings auch nicht abgelenkt. Vielmehr schien er im Moment der Aufnahme jemanden oder irgendetwas direkt neben dem Fotografen anzustarren.


      »Könnten Sie mir das Foto verkaufen?«, fragte Yozo Herrn Adachi.


      »Hm …«


      »Überlegen Sie sich einen Preis, und Sie bekommen von mir das Doppelte. Aber sprechen Sie schon, ich bitte Sie.«


      Yozo bezahlte ihm 1500 Yen, bedankte sich von Herzen und bot Herrn Adachi an, ihn im Taxi nach Hause zu fahren. Diesen Vorschlag lehnte der Fotograf mit einer Handbewegung ab, schob Yozo nach draußen, schloss den Laden sorgfältig ab und schritt dann ohne ein weiteres Wort mit seinem schwankenden Gang durch den Nebel davon, der sich über die Straße gelegt hatte. Der Taxifahrer steckte den Kopf zum Fenster heraus, um Yozo daran zu erinnern, dass der Zähler immer noch lief. Der Architekt bat ihn mit einer beruhigenden Geste, sich keine Sorgen zu machen, und rief augenblicklich Emilian an.


      Es war kalt. Yozo zog die Schultern hoch, nahm das Handy aber nicht vom Ohr und wandte den Blick auch nicht von dem Foto ab, das er in der anderen Hand hielt. Was hatte dieser blonde Junge nur an sich, der so konzentriert auf einen Fluchtpunkt starrte?


      »Hallo, Yozo.« Emilian ging sofort ran. »Bist du schon in Karuizawa?«


      »Nicht nur das«, erwiderte sein Freund bewegt. »Ich glaube, ich habe auch, was du suchst.«


      »Was?«, staunte Emilian.


      Mei presste die Hände an die Brust wie eine Mutter, die nach der Operation ihres Kindes auf Nachrichten vom Chirurgen wartet.


      Rasch schilderte ihm Yozo die Situation.


      »Das klingt wirklich gut«, murmelte Emilian nachdenklich. Er wollte sich lieber nicht allzu große Hoffnungen machen. »Sag mir doch bitte noch mal den Namen der Familie.«


      »Ulrich.«


      »Victor Ulrich«, sagte er versuchsweise vor sich hin.


      »Was soll ich jetzt machen?«


      »Vielleicht könntest du noch abwarten, bis ich überprüft habe, ob in der Schweiz jemand unter diesem Namen gemeldet ist.«


      »Du musst dich nicht beeilen. Ich werde heute in einem Hotel der Stadt übernachten. Den letzten Zug hab ich sowieso verpasst, und ich möchte auch lieber vor Ort bleiben, falls du noch etwas brauchst.«


      »Vielen Dank, Yozo.«


      Emilian legte auf. Er brauchte erst einmal ein paar Sekunden, um diese Information zu verarbeiten. Hatten sie es wirklich geschafft? Mei stand immer noch in derselben Position da, sie kam nicht näher, weil sie ihn nicht drängen wollte, hatte den Kopf ein wenig gesenkt und sah von unten zu ihm hoch. Er konnte kaum fassen, dass sie in so einer Situation ruhig Blut bewahren konnte. Unglaublich, sie hatten es geschafft!


      »Victor Ulrich«, sagte er zu ihr.


      Sie gingen sofort die Telefonbücher im Internet durch, fanden jedoch niemanden mit diesem Namen. Danach riefen sie private Informationsdienste an, kamen aber auch so zu keinem Ergebnis. Offensichtlich hatten sie sich zu früh gefreut. Nun überfiel sie doch Nervosität. Wieder einmal schienen sie in einer Sackgasse zu stecken, es war zum Verzweifeln.


      Emilian warf sich aufs Sofa. Er hatte keine Ahnung, wo sie jetzt ansetzen sollten. Mei bewahrte Haltung, sie saß vor dem Computer, die Finger auf der Tastatur, schrieb allerdings nichts. Er betrachtete sie lange. Es brach ihm das Herz, sie so hilflos zu sehen. Er hätte alles für sie getan, aber mit einem Mal schien er nicht einmal mehr genug Kraft zu haben, um aufzustehen. Langsam machten sich die Folgen der emotionalen Achterbahnfahrt bemerkbar, die sie seit dem Beginn dieses Abenteuers durchschüttelte.


      »Das Universum hat sich gegen uns verschworen«, bemerkte er finster.


      Sie wandte sich mit fragender Miene zu ihm um.


      »Wie soll ich das denn sonst auffassen? Wie soll ich es denn sonst sehen? Denk doch nur an meine Arbeit. Mein Gott, ich hab mein Leben lang die Atomenergie unterstützt. Und du warst mit deinem familiären Hintergrund natürlich immer dagegen, das ist ja ganz normal. Was machen wir uns hier eigentlich vor, Mei?«


      Sie ließ sich Zeit. Als ihre Stimme endlich erklang, hatte Emilian den Eindruck, in eine tiefe Schlucht hinabzusehen, die von Flüssen und Raubvögeln durchkreuzt wurde.


      »Ich will nur sicher sein, dass du bei mir bist, Emilian. So wie es sich meine Großmutter von Kazuo gewünscht hat, als sie vom Hügel aus Camp 14 beobachteten. Sie hat ihn gebeten, für sie da zu sein, weil sie niemals den Hass verspüren wollten, der die Gefängniswärter zerfraß. Er sollte an ihrer Seite bleiben, egal was einst passieren würde. Und du hast ja gesehen, wie das Universum mit ihnen umgesprungen ist … Sie lebten inmitten eines furchtbaren Krieges, aber sie hätten trotz ihrer Unterschiede gern Seite an Seite nach vorn geschaut, wenn diese Bombe nicht gewesen wäre. Leider hatten sie dazu keine Gelegenheit mehr, wir hingegen schon. Wir schon. Wir können Schulter an Schulter arbeiten. Streben wir denn in Wirklichkeit nicht das Gleiche an? Wir müssen weiterhin für die Dinge kämpfen, an die wir glauben, uns einbringen wie bisher. Solange du dich für das engagierst, was dir wichtig ist, werde ich dir nie Vorwürfe machen und du mir auch nicht. Und mit Sicherheit treffen wir uns irgendwann an einem Punkt in der Mitte, wie zwei Lichter, die sich in der Dunkelheit finden.«


      Emilian verspürte einen Stich – so fühlte sich wohl das pure Glück an. Er hatte so lange danach gesucht, doch nun wusste er, dass sie sein Traum war.


      »Ich muss mit Sabrina sprechen«, verkündete er auf einmal.


      »Wozu?«


      »Damit sie ihren Freund in der Finanzabteilung noch mal anruft.«


      »Denk daran, was beim letzten Mal passiert ist«, warnte sie ihn. »Ich habe Angst, dass …«


      Emilian hörte gar nicht zu. Er wählte schon die Nummer seiner Freundin und drückte das Telefon ungeduldig ans Ohr.


      »Jetzt geh ran, geh schon ran … Oh nein!«


      »Was ist denn los?«


      »Das war die Mailbox. Sabrina arbeitet bestimmt.« Er sah auf die Uhr. Es war später Nachmittag. »Wenn die in der Finanzabteilung Feierabend machen und nach Hause gehen, dann kommen wir vor morgen nicht an die Information, und dann können wir nichts mehr unternehmen. Wir müssen sie suchen.«


      »Im Völkerbundpalast?«


      »Lass uns keine Zeit verlieren!«


      Sie eilten hinaus auf die Straße, stiegen ins Auto, überquerten den Bahnhofsplatz und folgten den Straßenbahnschienen zum Ariana-Park. Sie kamen an einem riesigen Stuhl mit nur drei Beinen vorbei – einem Denkmal, mit dem man im Park der Opfer von Landminen gedachte – und umrundeten das Gebäude auf dem Weg zum Touristeneingang. An der Einfahrt zum offiziellen Parkplatz ließ sie der Wachmann durch, nachdem Emilian ihm seinen Ausweis des Weltklimarats gezeigt hatte. Der war ja zum Glück wieder gültig. Sie stiegen aus und zahlten für Mei eine Besucherkarte, das ging schneller, als die Wachleute am Eingang davon zu überzeugen, dass sie im Gebäude unbedingt eine nicht näher definierte Angelegenheit zu klären hatte. Sie musste durch den Metalldetektor, der laut zu piepen begann – das lag an den Schnallen ihrer Stiefel, wie sich herausstellte –, und man stellte ihr einen Besucherausweis inklusive Foto aus. Das Herz schlug ihr wild in der Brust. Jede Minute zählte. Endlich im Gebäude machten sie sich direkt auf den Weg zum Besucherservice, um nach Sabrina zu fragen.


      »Da müssen Sie etwas warten«, erklärte die Angestellte. »Sie ist gerade auf einer Tour mit einer Gruppe aus Indien.«


      »Wie lange wird das dauern?«


      »Eine halbe Stunde. Sie können ja solange im Souvenirshop …«


      Emilian zog Mei ins Innere der Anlage mit und ließ die Angestellte mitten im Satz einfach stehen. Sie gingen hoch zu Saal XIX, an dem normalerweise die Touren begannen, und warfen dann einen Blick hoch zur Galerie in Saal XX, falls die Gruppe dort vielleicht gerade die Kuppel von Barceló aus der Nähe betrachtete. Dort entdeckten sie zwar Touristen, es handelte sich jedoch um eine dunkelhäutige Familie mit einem anderen Führer. Schnell verließen sie den Raum und folgten Sabrinas möglicher Route. Sie überquerten die Brücke zum alten Gebäude und blieben im Vorraum zum Salle des Pas perdus stehen, einem Bereich, in dem man sich eine Ausstellung zum Thema Wasserknappheit anschauen konnte. Nachdenklich sah Emilian zu dem Fenster hinaus, durch das man die Weltkugel sehen konnte, das Symbol der UNO-Sitzes hier in Genf.


      »Sie sind entweder im Versammlungssaal oder im Ratssaal«, überlegte er. »Sonst haben wir überall nachgesehen.«


      »Im Ratssaal«, sagte Mei, ohne zu wissen, warum.


      Emilian griff nach ihrer Hand, und sie rannten jetzt ungeniert zwischen Touristen und Beamten hindurch, die sich fragten, was eigentlich los war. Sie stolperten durch die Tür auf die Empore, denn das Erdgeschoss, in dem die Originaltische der Mitgliedsstaaten standen, durften Außenstehende nicht betreten. Die Wände und die Decken zierten Malereien des Barceloner Künstlers Josep Maria Sert. So umfingen den Saal Allegorien des Friedens, des Fortschritts, der Gerechtigkeit … Mei starrte fasziniert das riesige Gemälde an, das die Folgen des Krieges dokumentierte, mit Siegern und Besiegten, die beide ihre Toten betrauerten. Dann entdeckten sie zwischen den Stühlen aus grünem Leder in den hinteren Sitzreihen Sabrina. Sie lehnte am Geländer und trug mit solcher Konzentration ihren Text vor, dass sie sie gar nicht bemerkt hatte. Nun drehte sie sich um und deutete auf die fünf Riesen unter der Decke, die die fünf Kontinente darstellten und die Fäuste zusammenführten, um gemeinsam alle Waffen zu zerstören. Als sie schließlich Emilian und Mei entdeckte, unterbrach sie ihre Ausführungen und sah sie verwirrt an.


      »Was macht ihr denn hier?«


      Emilian schob sich durch die Gruppe und redete flüsternd auf sie ein.


      »Du musst noch mal diesen Typen aus der Finanzabteilung anrufen«, erklärte er mit leiser Stimme.


      »Bist du verrückt?«, rief sie aus, als wären sie alleine.


      Er legte ihr die Hand auf den Arm und zog sie beiseite. Zwanzig Turbane und Saris drehten sich gleichzeitig zu ihnen um, wie in einer Bollywood-Choreografie. Dann wandten sie sich wieder alle zugleich zu Mei um. Die Japanerin zuckte mit den Achseln und verneigte sich leicht in ihre Richtung, wie als Entschuldigung dafür, dass sie die Tour unterbrochen hatten.


      »Du musst ihn bitten, dass er sich die Dokumente noch mal anschaut«, flehte Emilian.


      »Aber er hat doch schon alles durchgesehen und nichts gefunden.«


      »Ich hab aber einen anderen Namen«, erklärte er und hob beschwichtigend die Hände, »inzwischen haben wir einen neuen Namen.«


      »Wenn du so weitermachst, schmeißen die mich hier noch raus!«


      »Bitte!«


      Sie schnaubte und schloss die Augen.


      »Wieso lass ich mich von dir eigentlich immer wieder überreden? Ich muss bescheuert sein.«


      »Ich wusste, dass du mich nicht im Stich lassen würdest.«


      Sie verzog verächtlich das Gesicht, holte aber das Handy hervor und wählte im Telefonbuch eine Nummer aus.


      »Philippe«, sagte sie schließlich. Emilian atmete prustend aus. Wenigstens hatte sie ihn erreicht. »Ja, ich bin’s, Sabrina. Wie geht’s? Du musst mir noch mal einen Gefallen tun. Ja … Es geht um das Gleiche wie letztens, aber mit einem anderen Namen … Ja, das ist wirklich das letzte Mal … Versprochen!«, knurrte sie und warf Emilian einen finsteren Blick zu. »Öffne doch schon mal das Programm, dann geb ich dir den Namen.« Sie legte die Hand über den Hörer. »Ich bring dich um! Los, jetzt sag mir schon, wie dieser Verein heißt.«


      »Dieses Mal ist es eine Person. Victor Ulrich.«


      »Victor Ulrich«, gab Sabrina an ihren Freund weiter. »Ja … ganz genau. Jede Überweisung mit seinem Namen.«


      »Uns reicht schon zu wissen, woher das Geld kommt«, erklärte Emilian leise.


      »Der Ort des Ausgangskontos genügt schon«, sprach Sabrina ins Handy. »Den Rest der Daten brauchen wir nicht. Keine Beträge oder so. Aber beeil dich bitte. Ja, ist gut, ich warte.«


      Einige Sekunden später riss sie die Augen auf. Nun sah sie aus wie eine Puppe. Sie lächelte überschwänglich und zeigte ihre perfekten Zähne, das Gebiss eines Vollblutpferdes, wie Emilian gern stichelte, wenn er der temperamentvollen Frau ein Kompliment machen, sie gleichzeitig aber auch ärgern wollte.


      »Hat er was gefunden?«, drängte er nun.


      Sabrina bat ihn um etwas Geduld.


      »Danke, Philippe«, sagte sie zu ihrem Freund am anderen Ende der Leitung. »Ich melde mich noch mal in einem ruhigeren Moment.«


      Sie legte auf.


      »Hast du was?«


      »Ich hab was gut bei dir, und zwar nicht zu knapp.«


      »Jetzt spuck es schon aus!«


      »Zermatt.«


      »Zermatt?«, rief Emilian aus. »Was zum Teufel will er denn da?«


      »Philippe hat eine zweieinhalb Jahre alte Überweisung gefunden, die aus der dortigen Filiale der Credit Suisse kam.«


      »Zermatt, Zermatt …«, murmelte Emilian vor sich hin, um zu sehen, ob ihm irgendetwas dazu einfiel. Was hatte Kazuo bloß in diesem malerischen Bergdorf im Kanton Wallis zu suchen? Er hatte sich offensichtlich gut abgeschottet, aber …


      »Vielen Dank für Ihre Geduld«, rief Sabrina ihrer Gruppe in fröhlichem Tonfall zu, um bei den Indern gut Wetter zu machen, und wandte Emilian den Rücken zu. »Mein Freund und seine Freundin müssen jetzt gehen.«


      Dann deutete sie wieder auf die Fäuste am Himmel, als wäre nichts geschehen.


      Emilian und Mei verließen den Saal.


      »Er ist in Zermatt«, verkündete Emilian, sobald sie zur Tür heraus waren. Mei runzelte die Stirn. »Ein Dorf, etwa drei Stunden von Genf entfernt, im Süden des Landes«, erklärte er. »Am Hang des Matterhorns.«


      »Ist das der Berg auf der Toblerone-Packung?«, vergewisserte sie sich.


      »Genau. Dort befindet sich eine der exklusivsten Skistationen der ganzen Alpen.«


      »Und ist die derzeit in Betrieb?«


      »Dort ist immer viel los, selbst im Sommer.«


      »Gut, was machen wir jetzt?«


      Die Sache wurde immer komplizierter. Noch mehr Informationen, noch weniger Zeit, die gleiche Unsicherheit.


      Ohne ein Wort kehrten sie zum Parkplatz zurück. Im Inneren des Wagens versuchte Emilian, erst einmal tief durchzuatmen, und ließ sich die Sache durch den Kopf gehen. Sie hatten eine zweifelhafte Spur, die sie nach Zermatt führte, es wurde langsam dunkel, und am nächsten Tag würden sie schon nach Tokio fliegen. Er ließ die Stirn aufs Lenkrad sinken und verharrte in dieser Stellung fast eine ganze Minute.


      »Geht’s dir gut?«, fragte Mei.


      »Ulrich ist ein schweizerdeutscher Name, das würde in die Gegend passen …«, murmelte er und zerbrach sich den Kopf auf der Suche nach irgendeiner Verbindung, die ihnen weiterhelfen würde. »Wahrscheinlich kam seine Adoptivfamilie da her. Aber …«


      »Woran denkst du?«


      »Ich muss da irgendetwas übersehen haben. Ich hab es fast, es fällt mir gleich ein. Was hab ich denn bloß vor Jahren mal in Zermatt gemacht?«


      Er dachte zurück an seine Schulzeit, in der man sie mit dem Bus zu Skiausflügen in das Bergdorf gebracht hatte. Mit Veronique war er nie dort gewesen, da war er sich sicher. Was verband ihn nur mit diesem Ort? Er lehnte noch immer auf dem Lenkrad. Mei strich ihm über den Rücken.


      »Mou nakanaide boya«, sang sie leise in ihrer Sprache. »Anata wa tsuyoi ko desho u, mou nakanaide boya …«


      »Was ist das?«


      »Ein Schlaflied.«


      »Und was bedeuten die Worte?«


      »Das Übliche: Wein nicht, mein Kind, du bist ganz stark, und Mama ist ja hier …«


      Das Innere des Autos erschien ihm wie der Bauch dieser Mutter. Für wen war dieses Wiegenlied wohl bestimmt, für ihn oder Kazuo? Vielleicht für keinen von ihnen, sondern vielmehr für das Kind, das sie eines Tages gern hätte. Er dachte, dass er es ihr gern schenken würde, wenn sie ihn darum bat. Ihr würde er alles geben. Und als Erstes musste er nun diesen Jungen aus Nagasaki finden. Er musste einfach darauf kommen, er durfte seine Erinnerungen eben nicht in Bezug zur Gegenwart stellen, sondern vielmehr seinen Verstand ausleeren und an vergangene Zeiten, sein früheres Leben zurückdenken …


      Plötzlich lehnte er sich ruckartig zurück.


      »Das Ökohaus«, platzte es mit einem Mal aus ihm heraus.


      »Ist es dir wieder eingefallen?«


      »Das erste Architekturbüro, in dem ich vor vielen Jahren gearbeitet habe …« Er zermarterte sich das Gehirn, damit ihm der Anknüpfungspunkt nicht aus den Fingern glitt. »Dort hat man mir davon erzählt. Ein Schüler von Peter Zumthor hat es entworfen.« Zumthor war der renommierte Schweizer Architekt, dessen Schule seine damaligen Arbeitgeber angehörten. »Wir waren alle so neidisch, dabei war es kein großes Projekt. Es handelte sich um ein Privathaus, der Besitzer hat jedoch keine Kosten gescheut und in neue Technologien und alle möglichen umweltfreundlichen Selbstversorgungssysteme investiert. Damals handelte es sich um ein revolutionäres Projekt.«


      »Das könnte zu ihm passen, obwohl du mir ja erklärt hast, dass in der Schweiz viele Menschen auf solche Dinge Wert legen.«


      »Ja, jetzt fällt mir aber wieder ein, worüber man damals hinter vorgehaltener Hand tuschelte: Den Besitzer hatte niemand je zu Gesicht bekommen. Man fragte sich, womit er wohl sein Geld verdiente. Irgendwer hat sogar mal gemutmaßt, er könnte der Mafia angehören. Von Zermatt aus ist es ja nicht weit bis nach Italien.«


      »Die gleiche krankhafte Geheimniskrämerei«, murmelte Mei.


      Ein paar Sekunden starrte Emilian ins Leere und umklammerte dabei das Lenkrad, als handelte es sich um den Steuerknüppel eines Jagdfliegers.


      »Wie viel Zeit bleibt uns bis zum Abflug?«


      »Ungefähr zwölf Stunden.«


      Um Zermatt zu erreichen, musste man das Auto am Fuß des Berges stehen lassen und eine Zahnradbahn nehmen, die sich langsam den Hang zum Dorf hinaufschob, in dem nur Elektroautos und Pferdeschlitten erlaubt waren. Es handelte sich wirklich um den idealen Ort für Menschen, die sich ein paar ruhige Ferientage wünschten. Dass es so schwierig war, das Dorf zu erreichen, passte Emilian und Mei nun aber gar nicht.


      »Vielleicht könntest du Musik anmachen, damit ich ein bisschen runterkomme«, sagte Emilian schließlich und wies auf das Handschuhfach. Er machte sogar noch Witze: »Und jetzt besuchen wir den Weihnachtsmann, um uns unser Geschenk persönlich abzuholen.«

    

  


  
    
      


      Zermatt, 9. März 2011


      Bis zum Parkplatz in Täsch am Fuße des Matterhorns brauchten sie etwa drei Stunden. Es war schon dunkel, und am Straßenrand türmte sich der Schnee. Emilian wollte nicht mal daran denken, was sie weiter oben am Hang erwarten würde. Sie gingen direkt zur Station rüber und bestiegen einen Shuttlebus, der sie durch faszinierende Schluchten bis ins Herz dieses exklusiven Juwels der Berge brachte.


      Auf dem Bahnsteig drängten sich die Menschen, vor allem Skifahrer, die nach einem Tag in den Bergen und natürlich einem Abendessen in einem der Fondue-Restaurants auf dem Weg nach Hause waren. Überall hingen Plakate des Zermatt-Unplugged-Festivals, bei dem einige Tage später so berühmte Künstler wie Seal oder Roger Hodgson, der Sänger von Supertramp, auftreten würden. Emilian sah auf die Uhr. Er stellte mit Schrecken fest, wie schnell ihre Zeiger voranrasten und in atemraubendem Tempo ihre letzten Hoffnungen zunichtemachten. Wenigstens waren sie nicht während des Festivals hergekommen, dann wäre das Gedränge noch schlimmer gewesen.


      Emilian konnte immer noch nicht fassen, dass jemand wie Kazuo, der um jeden Preis unentdeckt bleiben wollte, sich an einem so belebten Ort niedergelassen hatte. Obwohl in all dem Trubel vielleicht gerade niemand auf die Menschen achtete, die das ganze Jahr über dort lebten. Außerdem hätte so ein ungewöhnliches Haus vermutlich in anderen Gegenden der Schweiz viel mehr Aufmerksamkeit erregt. Im Tal von Zermatt waren Gebäude in innovativem Design an einsamen Hängen hingegen nichts Ungewöhnliches. Und es gab sicher Tausende von Bergrouten für diejenigen, die die Stille abseits des Skizirkus suchten. Also brauchte er sich wohl keine Sorgen zu machen. Sie waren bestimmt auf der richtigen Spur.


      Emilian trat an den Fahrer eines Elektrotaxis heran und beschrieb das Haus, das sie suchten. Die meisten Gebäude im Ort waren aus Stein und von der Sonne verbranntem Holz, während für das von Kazuo nur Beton verwendet worden war. Der Fahrer betrachtete sie argwöhnisch, weil sie weder Gepäck noch eine Skiausrüstung dabeihatten – für die er einen Zuschlag berechnen konnte –, und bestätigte, das Gebäude zu kennen. Also stiegen sie ein, ohne Zeit zu verlieren, und zuckelten wie auf einer Panoramarundfahrt die Hauptstraße entlang. Emilian beugte sich zu dem Fahrer vor und versprach ihm das Doppelte des Fahrpreises, wenn er es schaffte, dem Ökoauto etwas mehr Tempo abzuverlangen.


      Sie kamen an einem Platz mit einer Kirche vorbei, deren spitzer Turm aussah wie aus einem Zeichentrickfilm, und an der Filiale der Credit Suisse, von der aus man die Überweisung getätigt hatte. Dann verließen sie das Zentrum des Dorfes, fuhren über eine Brücke mit steinernen Bögen, um den Fluss zu überqueren, und begannen schließlich den Aufstieg über eine Straße, die sich in Serpentinen den Hang hinaufschlängelte. Mei sah hinauf und kniff die Augen zu. Der zunehmende Mond warf einen silbrigen Schimmer auf die Felsen.


      Etwas später brachte der Fahrer sein schnaufendes Fahrzeug zum Stehen und drehte sich zu ihnen um.


      »Von hier aus müssen Sie zu Fuß weitergehen«, informierte er sie.


      Emilian sah auf seiner Seite aus dem Fenster. Die asphaltierte Straße ging an dieser Stelle in einen Trampelpfad über. Wenn das Taxi wegfuhr, würden sie den Weg im Dunkeln antreten müssen. Außerdem hatten sie nicht die passende Ausrüstung, um bei diesem Wetter in den Alpen herumzustiefeln, sie hatten ja nicht einmal eine Mütze oder Handschuhe dabei … Aber ihnen blieb keine Wahl, also stiegen sie entschlossen aus dem Wagen aus. Emilian stampfte ein paar Mal mit den Füßen auf, damit ihm warm wurde. Mei zog den Reißverschluss ihrer Jacke bis oben hin zu und musste deshalb den Kopf so gerade halten wie ein Roboter. Die beiden warfen sich einen Blick zu, um sich Mut zu machen, und dann ging es los.


      Letztendlich war es gar nicht so schlimm. Es fehlte noch ein gutes Stück, hinter der nächsten Kurve entdeckten sie jedoch bereits das Haus.


      »Das ist es bestimmt!«, rief Emilian aus.


      Sie hatten Kazuos geheimen Rückzugsort ausfindig gemacht. Wieder hoch oben mit Blick übers Tal, obwohl hier die Bucht fehlte, in der sich der Urakami-Hügel gespiegelt hatte.


      Sie erreichten den Zaun, der das Grundstück umgab. Man konnte den Eindruck gewinnen, dass eine riesige Hand das Haus einfach fix und fertig auf den weißverschneiten Hang gesetzt hatte. Abgesehen von einem etwas weniger schrägen Dach als in der Gegend üblich, sah es aus wie ein Bunker. Das obere Stockwerk verfügte über ein riesiges Fenster ohne Vorhänge oder Jalousien. Das Innere des Hauses war dunkel. Zu sehen waren nur einige schwache Leuchten an Türen, Stufen und Lichtschaltern.


      Noch bevor sie klingeln konnten, hatte bereits jemand von innen den automatischen Türöffner betätigt. Langsam ging das Tor auf. Ohne zu zögern, betraten sie das Grundstück. Ihre Schritte knirschten im Schnee. Als sie sich der Veranda näherten, traten zwei Männer heraus, um sie in Empfang zu nehmen. Mei musste einen Schrei unterdrücken – es waren die Schläger, die sie in der Wohnung in Genf bedrängt hatten, und tatsächlich die gleichen Männer, die Emilian bei seinen Erkundungen auf dem verlassenen Weingut in Rolle überrascht hatten.


      »Keine Angst«, beruhigte er sie und fuhr mit seiner eiskalten Hand über ihren Mantel.


      Tatsächlich schien es keinen Grund zur Sorge zu geben. Es sah sogar so aus, als würden sie erwartet. Wenn die Männer beim letzten Mal augenblicklich darüber Bescheid gewusst hatten, dass Sabrinas Freund in den Finanzunterlagen herumgeschnüffelt hatte, dann war es dieses Mal wohl nicht anders.


      »Folgen Sie mir«, forderte sie der Dünnere mit dem Furcht einflößenden Akzent auf.


      Mei konnte ihm nicht in die Augen sehen. Sie musste die ganze Zeit daran denken, wie er mit der Pistolentrommel über ihre Haut gestrichen und ihr den Lauf in den Mund geschoben hatte … Sie versuchte, sich zusammenzureißen. Sie gingen um das Haus herum. Einige Meter weiter oben sahen sie an dem steilen Hang, auf dem das Gebäude stand, einen Mann knien. Er trug eine Regenhose und Wanderstiefel sowie eine grüne Jacke mit einer großen, fellverbrämten Kapuze. Er hatte mehrere Kerzen in den Schnee gestellt, die schon bald vom Wind ausgeblasen wurden. Es sah aus, als würde er beten.


      Die Schläger verschwanden, und Mei atmete auf. Emilian griff nach ihrer Hand, als sie langsam auf den Mann zugingen, der ihnen weiterhin den Rücken zuwandte. Er war alt, und er betete nicht, sondern schnitt sorgfältig ein paar Stängel zurecht, die durch ihre rote Farbe auf weißem Grund weithin sichtbar waren. Die beiden jungen Leute blieben in etwa einem Meter Entfernung stehen. Emilian bemerkte, dass die Hände des Mannes leicht zitterten.


      »Ich hab es geschafft, ihn hierher zu verpflanzen«, bemerkte der nun, ohne sich umzudrehen. »Dieser Sporn ist so stark, hat so große Lust zu leben … Er heißt Corydalis conorhiza und wurde vor etwa zwei Jahren in den Bergen des russischen Kaukasus entdeckt.« Jetzt wandte der Mann sich endlich zu ihnen um. Wie blass er war! Er schlug die Kapuze zurück und zeigte ihnen seinen kahlen Schädel, den das extreme Klima in Mitleidenschaft gezogen hatte. Dann sprach er weiter, so als würden sie sich schon ein Leben lang kennen: »Anstatt sich in die Erde zu bohren, wachsen seine Wurzeln durch die Schneedecke nach oben. Faszinierend, diese Anpassungskraft, finden Sie nicht auch?«


      »Sind Sie Victor Ulrich?«, fragte Mei nun, ohne sich mit Förmlichkeiten aufzuhalten. »Sind Sie Kazuo?«


      Ohne jede Eile hob der alte Mann seine Kerzen vom Boden auf, so als bräuchte er Zeit, um darüber nachzudenken.


      »Die Antwort auf diese Frage ist gar nicht so einfach«, sagte er.


      »Ich denke doch!«, widersprach ihm Mei.


      Nun herrschte so absolute Stille, dass man in der Ferne das Knacken der Gletscher hören konnte. Auch der Schnee machte eigenartige Geräusche und erstreckte sich unter ihren Füßen wie ein Teppich aus Elfengeflüster.


      »Lassen Sie uns doch erst mal hineingehen«, schlug der alte Mann vor. »Nicht dass Sie meinetwegen noch krank werden.«


      Sie betraten das Haus durch eine Hintertür, folgten einem Gang, der von in Zement eingelassenen, würfelförmigem Leuchten sanft erhellt wurde, und gelangten dann über eine Treppe ohne Geländer ins obere Stockwerk. Der alte Mann bewegte sich mit langsamen, aber sicheren Schritten. Das ganze Obergeschoss bestand aus einem einzigen offenen Bereich, der als Wohnzimmer genutzt wurde. Das riesige Fenster zeigte die jetzt fast schwarze Landschaft, die unter einem schwachen Mond dalag. Als Mittelpunkt des Raumes erhitzte ein großer Kamin das Zimmer, der eben mit zwei neuen Holzscheiten gespeist worden war. Es gab keine weiteren Lampen, jedenfalls keine, die im Moment brannten. Vor dem offenen Feuer standen zwei Sofas und ein niedriger Tisch, auf dem fächerartig Papiere lagen, in denen jemand mit Textmarker Absätze gelb angestrichen hatte. Der Esstisch hinten in der Kochecke hatte eine Platte aus Schiefer und Beine aus Metall. Die vier hölzernen Stühle, die darum standen, waren im japanischen Stil gehalten, wie Mei sofort auffiel. Die beiden Schläger hatten mit einem Mal die Rolle diensteifriger Butler übernommen und deckten den Tisch für das Abendessen mit großen Tellern und Gläsern aus dickem buntem Glas, die im Gegensatz zu dem im restlichen Haus dominierenden Grau standen. Der, der wie ein Büffel aussah, trat an den alten Mann heran und half ihm aus dem Mantel.


      »Danke. Jetzt lasst uns bitte allein.«


      »Sind Sie sicher?«, fragte der Schläger mit offensichtlicher Vertrautheit.


      Der alte Mann nickte, und die beiden verschwanden über die Treppe.


      »Die zwei sind mir treu ergeben«, sagte er. »Heutzutage wäre es unmöglich, solches Personal zu finden. Ich hab sie 1986 aus der Ukraine mitgebracht. Damals waren sie noch junge Burschen, aber mutig genug, ein paar Schaufeln Schutt auf den Reaktor zu werfen, ohne sich darum zu sorgen, was aus ihnen werden würde.«


      »Sie waren also Liquidatoren in Tschernobyl?«, fragte Emilian. »Darauf hätte ich auch kommen können, als ich auf dem Weingut in Rolle ihren Akzent gehört habe.«


      »An dem Tag haben Sie mich ziemlich überrascht«, musste der alte Mann zugeben. »Ihre Identität haben wir über das Autokennzeichen festgestellt …«


      »Ich hab mir schon gedacht, dass Sie mich so gefunden haben.«


      »Und Sie können sich ja sicher auch vorstellen, dass dort eher selten jemand parkt. Und dass es auch nicht normal ist, wenn Unbekannte in meinem Keller herumschnüffeln.«


      »Was verstecken Sie dort?«, fragte Emilian ohne Umschweife. »Ich meine, diese Kisten zwischen den Weinfässern.«


      »Nicht viel. Alte Dokumente und Patentunterlagen, die nicht mehr gültig sind, die ich aber ungern wegwerfen möchte. Ich habe dieses Weingut ausschließlich gekauft, weil ich eine Meldeadresse weit weg von diesem Haus brauchte, und ich nutze es nur als Abstellkammer. Wie Sie sehen können, lege ich keinen Wert auf Krimskrams.« Mit ausgebreiteten Händen wies er auf das weitläufige Wohnzimmer. »Wie die Japaner genieße ich lieber die Leere. Sie wissen schon, die Eindrücke aus der Kindheit bleiben immer im Herzen.«


      Er ist es also wirklich, jubilierte Mei innerlich. Vor ihr stand Kazuo, die große Liebe ihrer Großmutter. Ihre einzige Liebe. Sie war aufgewühlt.


      »Was für alte Dokumente meinen Sie denn?«, brach es aus ihr heraus. Sie dachte an das Haiku ihrer Großmutter. Es sah so aus, als würde sich dieser Mann, so merkwürdig er auch sein mochte, ihnen gegenüber langsam öffnen.


      »Wie ich bereits sagte«, fuhr ihr Gastgeber nun fort, ohne auf die Frage der Japanerin einzugehen, »dachte ich zunächst, Sie hätten es auf mich abgesehen, Herr Zäch. Es ist ja allgemein bekannt, wie energisch Sie Ihren atomkraftfreundlichen Standpunkt verteidigen.«


      »Da übertreiben Sie aber ein wenig«, wandte Emilian ein, der nun begriff, dass an seiner Vermutung, Kazuo könnte sich bedroht fühlen, tatsächlich etwas dran war.


      »Wir müssen hier ja nicht ins Detail gehen. Jedenfalls hat meine Zusammenarbeit mit der Atomenergie-Behörde der Vereinten Nationen nicht zum Ziel, diese Form der Energiegewinnung zu unterstützen, sondern vielmehr, bis zu ihrer Abschaffung ihre Folgen zu bekämpfen. Ich hatte mich gefragt, ob Sie sich vielleicht daher von mir bedroht fühlen. Sie wissen ja selbst, dass komplett grüne Lösungen heutzutage nicht rentabel sind. Und da man Ihr Projekt in Tokio zu Fall gebracht hat … Glauben Sie mir«, sagte er in vertraulichem Tonfall und schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Ich bin mit dem Unterseereaktor, den Sie da verwenden wollten, bestens vertraut, und ich kann Ihnen sagen, dass er Ihnen mehr Kopfzerbrechen als Freude bereitet hätte.«


      »Aber …«


      Emilian musste sich seine Antwort verkneifen. Jetzt war nicht der Moment, eine Diskussion anzufangen. Ihn erstaunte jedoch, wie weit die Macht dieses Mannes reichte.


      »Jedenfalls hab ich Sie deshalb gewarnt«, fuhr der alte Mann fort. »Ich wollte nur, dass Sie mich in Ruhe lassen. Das war das Einzige, was ich vom Leben je verlangt habe: meine Ruhe. Übrigens«, wandte er sich nun an Mei, »tut es mir sehr leid, wie hart Sie meine Männer angefasst haben. Mir ist zu Ohren gekommen, dass sie nicht sehr höflich zu Ihnen waren. Ich hatte sie selbst angewiesen, alles auf den Kopf zu stellen, um eine unmissverständliche Botschaft zu hinterlassen. Aber damit, dass man Sie bei Herrn Zäch antreffen würde, hatte ich natürlich nicht gerechnet. Als ich dann allerdings heute erfahren habe, dass Sie mich unter dem Namen Victor Ulrich suchen … Woher hätte ich denn wissen sollen, dass Sie wegen etwas nach mir Ausschau halten, das vor sechsundsechzig Jahren passiert ist?«


      »Warum haben Sie sich nie auf die Suche nach meiner Großmutter gemacht?«, fragte Mei.


      Es sollte nicht wie ein Vorwurf klingen, sie hoffte nur auf eine Erklärung.


      »Sie sind also Junkos Enkelin?«, murmelte der alte Mann bewundernd. »Das hatte ich mir schon gedacht. Lebt sie noch?«


      In Meis Brust zog sich das Herz zusammen. Vielleicht schloss ihre Großmutter genau in diesem Moment für immer die Augen.


      »Ja«, brachte sie hervor. »Sie ist noch am Leben.«


      »Kommen Sie, am besten setzen wir uns erst einmal und reden in Ruhe über alles«, schlug er vor und deutete auf den Tisch ganz hinten. »Heute gibt es eine typische Suppe aus dieser Region, mit Milch, Zwiebeln und Weißwein. Darüber streut man Zimt. Wirklich köstlich!«


      »Wir haben keine Zeit, zum Essen zu bleiben«, erwiderte sie trocken.


      »Wenn die Suppe Ihnen nicht zusagt, kann ich Ihnen auch hausgemachte Ziegenfleischwürstchen braten lassen …«


      »Warum erklären Sie uns nicht endlich, was Sie uns da draußen sagen wollten?«, explodierte Mei plötzlich. »Warum ist es so schwierig, auf meine Fragen zu antworten? Sind Sie Kazuo, der Waisenjunge aus Nagasaki? Ich muss es aus Ihrem Mund hören! Haben Sie das Haiku veröffentlicht, um Großmutter Junko damit eine Nachricht zu schicken? Bitte, hören Sie mit diesen Spielchen auf. Ich ertrage Ihren Sadismus nicht länger …«, schluchzte sie.


      Jetzt schien sie dem alten Mann leidzutun. Er trat näher an sie heran. So nah, dass Mei das zart nach Minze duftende Rasierwasser in die Nase stieg, das an seinem Wollpullover haftete. Die Flammen des Feuers erleuchteten seine Augen. Sie sprühten voller Leben, und die Jahre waren spurlos an ihnen vorübergegangen, anders als am restlichen Körper. Sein Blick war einladend, und zugleich schien darin eine gewisse Gefahr zu lauern, wie in einer unterirdischen Höhle. Mei verlor sich in seiner honigbraunen Iris.


      Und dann wurde es ihr plötzlich klar.


      Seine Augen waren nicht blau, wie ihre Großmutter die von Kazuo beschrieben hatte.


      »Sie sind es nicht«, stellte sie fest, und auf einmal schien eine unglaubliche Tragödie sie zu erdrücken.


      Er


      ist


      es


      nicht.


      Sie stand kurz vor einer Ohnmacht.


      Der alte Mann seufzte schwer. Das röchelnde Geräusch, das seiner Brust entfuhr, durchdrang die Stille im Haus. »Sagen wir mal, dass ich jemand bin, der sich anpassen musste«, erklärte er schließlich stockend. »So wie die kaukasischen Wurzeln meines Corydalis conorhiza.«


      Emilians Verstand arbeitete auf Hochtouren, und dennoch fand er einfach keine Lösung für dieses plötzliche Rätsel.


      »Und wer zum Teufel sind Sie dann?«, fragte er, als er bemerkte, dass Mei kein Wort mehr herausbrachte.


      »Mein wirklicher Name ist … Himmel, es fällt mir schwer, ihn nach all diesen Jahren auszusprechen.« Er holte tief Luft, so als wollte er einmal quer durchs Schwimmbad tauchen. »Mein wahrer Name ist Stefan. Stefan Ulrich.«


      Emilian spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief. Das Gefühl schien bei jedem Wirbel kurz zu verharren. Das war der Name, den Yozo in Karuizawa auf der Rückseite der Fotografie gelesen hatte.


      »Der Sohn des Diplomaten, der Kazuo adoptiert hat?«, vergewisserte er sich.


      »Leider kann man nicht einmal sagen, dass sie ihn adoptiert haben. Obwohl sie es zu gerne getan hätten.«


      Mei stand immer noch schweigend da. Sie presste beide Fäuste vor den Mund.


      »Was ist aus ihm geworden?«, fragte sie schließlich unter Tränen. »Wo ist er?«


      »Leider hat mein lieber Freund Kazuo Europa nicht erreicht.«


      »Was soll das heißen?«


      Bevor er fortfuhr, nahm der alte Mann auf einem der Sofas Platz. Er ließ die Hände auf den Knien ruhen und wirkte auf einmal furchtbar niedergeschlagen. Emilian legte Mei die Hand auf den Arm und forderte sie auf, sich ebenfalls zu setzen. Sie hockte sich ihm gegenüber auf die Kante des Möbels, lehnte sich aber nicht an.


      »Er ist auf dem Schiff gestorben«, verriet Stefan ihnen mit so tiefer Trauer in der Stimme, als sei es erst letzte Nacht passiert. »Zwei Wochen nachdem wir in Yokohama ausgelaufen sind.«


      »O mein Gott …«, stieß Emilian aus, schlang den Arm um Meis Schultern und zog sie zu sich heran.


      »Das kann nicht sein …« Nun verlor sie völlig die Fassung. »Er war also all die Jahre tot …«


      »Er hat dieselbe Strahlung abbekommen wie Kommandant Kramer, der Holländer, der ihm überhaupt erst vorgeschlagen hatte, nach Karuizawa zu kommen.« Emilian und Mei hatten keine Ahnung, von wem er da sprach, wollten ihn aber nicht unterbrechen. »Victor hatte eine Verletzung am Bein, die nie richtig verheilt war. Zum Schluss sah der Schnitt übel aus, das Schlimmste war jedoch der Rückfall nach der Latenzzeit. Er hatte schon seit seiner Abreise aus Nagasaki immer wieder Fieberschübe gehabt, aber erst an Bord des Schiffes begannen dann die Schwindelanfälle und das Erbrechen. Am Anfang dachten meine Eltern noch, er sei einfach seekrank. Damals wusste man noch nicht so genau über die Auswirkungen der Bombe Bescheid. Aber bald ahnten sie dann doch, was wirklich los war. Die Anzahl seiner weißen Blutkörperchen nahm rapide ab, was zu schrecklichen Infektionen führte, ihm fielen die Haare aus, er urinierte Blut, und dann kam dieser furchtbare Durchfall … Ich kann Ihnen versichern, dass ich so etwas nie wiedergesehen habe. Trotzdem blieb ihm noch genug Kraft für einen würdevollen Abschied«, fügte der alte Mann hinzu und verzog das Gesicht zu einem warmen Lächeln. »Er hatte an jeden Gott, sowohl die tausend Götter der Schintoisten als auch den einen der Christen, nur eine einzige Bitte: Er wollte im Kristalltempel seine geliebte Junko wiedertreffen.«


      »Was ist das für ein Tempel?«, schluchzte Mei, die gar nicht so genau wusste, ob sie diese Tränen nun für ihre Großmutter oder den toten Jungen vergoss.


      »Das habe ich nie herausgefunden. Ich glaube, das war etwas, was ihm Dr. Sato erzählt hat, als seine Frau nach der Explosion gestorben ist. Es tut mir unendlich leid. Sie können mir wirklich glauben, wenn ich Ihnen versichere, dass sein Tod für mich einen nicht wiedergutzumachenden Verlust dargestellt hat. In den Wochen, die Kazuo und mir vergönnt waren, hatte er sich in meinen besten Freund verwandelt.«


      »Wie können Sie nur so zynisch sein!«, erzürnte sich Mei und sprang auf. »Sie haben doch seinen Namen angenommen! Sie haben ihm die Identität geraubt! Wie konnten Sie das nur tun?«


      Die Japanerin konnte ihm nicht in die Augen sehen. Stattdessen trat sie an das große Fenster. Das Tal lag schwarz vor ihr, und das lag nicht nur an der späten Stunde. In diesem Moment gab es für sie auf der Welt keine andere Farbe.


      »Mein Vater hatte die Idee«, verteidigte sich der alte Mann. »Wegen des Patents.«


      »Dieses Patent haben Sie vorhin schon erwähnt«, mischte sich jetzt Emilian ein, der gern die Gemüter beruhigen und alles aufklären wollte. »Was hat es damit auf sich?«


      »Als er nach Karuizawa kam, hatte Kazuo die Papiere eines Patents seines Vaters dabei, das in halb Europa registriert war. Es handelte sich um die Formel eines Lacks, der damals die Schiffsindustrie revolutioniert hatte, für den man aber später noch viele weitere Verwendungen gefunden hat.« Er verstummte einen Moment und gab sich der Nostalgie hin. »Diese verknitterten Papiere, die er in seiner Tasche mit sich herumtrug, waren die einzige Verbindung zu millionenschweren Rechten, die er in den Ländern einfordern konnte, in denen die Formel registriert war. Wenn er diese Unterlagen auf der langen Reise von Nagasaki verloren hätte, hätten meine Eltern nie erfahren, dass hier ein Schatz in unmittelbarer Reichweite lag.«


      »Und deshalb haben Sie seine Identität angenommen, um an diesen Schatz zu kommen?«


      »Ja«, gab er zu. »Ich weiß, wie verabscheuenswert das war, aber es wäre doch ein Jammer gewesen, wenn dieses Vermögen verloren gewesen wäre. Und vor allem in dem Moment, in dem wir gerade einen Krieg hinter uns hatten. Das Patent war in allen Ländern registriert, die damals über wichtige Handelsflotten verfügten.«


      Emilian sah sich um.


      »Also stammt alles, was Sie haben, von diesem Patent.«


      »Nicht so ganz. Die Rechte verfallen einige Jahre nach der Registrierung, dieser Zeitraum ist je nach Land länger oder kürzer. Aber ich habe an die Idee von Herrn Van der Veer geglaubt. Deshalb habe ich Ingenieurswesen studiert, nach Erreichen meines Titels die Verträge mit allen Herstellern des Lacks gekündigt und angefangen, ihn selbst zu produzieren. Ich habe meine eigene Firma gegründet und dann noch eine und noch eine … Ich konnte sogar die ursprüngliche Formel verbessern, und aus diesem Grund wurde ich nicht von der Konkurrenz aufgefressen, als die Rechte ausliefen.«


      Mei hörte ihm vom Fenster aus zu.


      »Wie konnten Ihre Eltern das nur tun?«, hielt sie ihm vor. »Dieser arme Junge war doch gerade erst in ihren Armen gestorben! Haben sie sich nicht vor sich selbst geekelt?«


      Jetzt sprach der alte Mann mit einer gewissen Strenge: »Meine Eltern hatten vor Kurzem meine Schwester durch die Folter der Kempeitai verloren. Können Sie sich vorstellen, was sie erlitten haben? Sie haben Kazuo nicht umgebracht, er kam schon tot aus Nagasaki. Sie hatten ihn bei sich aufgenommen, ihm die Türen zu ihrem Zuhause und ihrem Herzen geöffnet, ohne zu wissen, dass er ihnen nur noch mehr Traurigkeit bescheren würde. Und deshalb möchte ich Sie wirklich bitten, nicht schlecht von meinen Eltern zu reden. Sie hatten nur mein Bestes im Sinn. In dem Moment dachten sie eben, dass ich mit Kazuos Geld ausgesorgt hätte. Sie konnten ja nicht ahnen, dass sie mir damit in Wirklichkeit das Leben ruiniert haben.«


      »Ruiniert wirken Sie auf mich nicht gerade«, erwiderte Mei.


      »Glauben Sie tatsächlich, dass ich je glücklich gewesen bin?« Er stand auf und ging auf sie zu. Dann blieb er neben ihr stehen und schickte ebenfalls seinen Gram in das dunkle Tal hinunter. »Seit sechsundsechzig Jahren lebe ich so ein Einsiedlerdasein. Ich konnte noch nie ertragen, dass mir jemand ins Gesicht sieht. Ich weiß ja nicht einmal mehr, wessen Gesicht das eigentlich ist.« Er fuhr sich mit der Hand darüber. »Sie haben keine Ahnung, was für eine Last ich trage. Ich war damals dreizehn, nicht viel mehr als ein Kind …« Er drehte sich zu ihr um. »Jetzt bin ich wenigstens in einem Alter, in dem ich über all das sprechen kann. Aber ich kann Ihnen versichern, dass es in meinem Haus noch nie einen Spiegel gab.«


      »Sie sind als Einziger verantwortlich, eine Lüge gelebt zu haben«, entgegnete Mei unerschütterlich.


      »Gibt es etwas Zerbrechlicheres als die Wahrheit?«, rief der alte Mann aus. »Die Wahrheit existiert überhaupt nicht. Nehmen Sie zum Beispiel die Bombe, die Kazuo umgebracht hat. Präsident Truman hat immer erklärt, diese Bombe hätte Millionen Leben gerettet, all die Menschen, die in diesem Krieg umgekommen wären, wenn er nicht Japan zur Kapitulation gezwungen hätte. Er hat behauptet, Hitler hätte kurz davorgestanden, eine Bombe mit ähnlicher Durchschlagskraft zu fabrizieren, was sich später als Unsinn herausgestellt hat. Die hatten sogar die Unverschämtheit zu versichern, dass sie nur die Waffenindustrie in der Bucht von Nagasaki zerstören wollten und die zivilen Opfer ein Kollateralschaden waren. Kollateralschaden!« Er schwieg einige Sekunden nachdenklich. »Truman hat die Bombe aus politischen Gründen abgeworfen. Dabei hatte er nur eins im Sinn, nämlich die Japaner zu brechen, bevor sich womöglich die Russen am Konflikt im Pazifik beteiligen und ihre Stellung in Asien noch verstärken würden. Er musste den Krieg augenblicklich beenden, und zwar um jeden Preis. Nur so konnte er der Welt zeigen, wer das Sagen hatte.«


      »Und warum erzählen Sie uns das jetzt?«, fragte Mei erschüttert.


      »Weil noch immer Tausende von Seelen am Firmament umherirren und sich fragen, was bei den Menschen nur so falsch gelaufen ist, damit sie so etwas zulassen konnten. Habe ich für meine Taten etwa nicht die Vergebung Ihrer Großmutter verdient? Wenigstens habe ich das Geld für gute Zwecke verwendet. Schauen Sie sich doch nur all die Projekte an, die ich für die IAEA finanziert habe …«


      »Auch wenn Sie Ihren Kreuzzug für noch so gerechtfertigt halten, selbst der nobelste Zweck heiligt nicht die Mittel«, unterbrach ihn Mei ruhig.


      »Hier gibt es weder Nobles noch Kreuzzüge. Stattdessen muss ich mich Tag für Tag aufs Neue der Realität stellen, in einer unseligen Welt nach vorne sehen. Selbst die Bomben haben nichts geändert. Mit ihnen wurde gegen die Haager Konventionen verstoßen, und man hat sie als Verbrechen gegen die Menschheit gewertet. Trotzdem wurden die Piloten, die sie abgeworfen haben, mit Orden ausgezeichnet. Diese Explosionen haben jede Hoffnung zerstört, die uns Menschen vielleicht noch geblieben war.«


      »Bring mich hier weg«, bat Mei Emilian. Von diesem Mann wollte sie sich keine Predigten über Mitgefühl und Erbarmen anhören.


      »Warum sind Sie denn so wütend auf mich?«, fragte der alte Mann erstaunt.


      »Sie sollten sich nicht so wichtig nehmen. Hier hält uns nichts mehr, deswegen will ich jetzt einfach hier weg.«


      Sie hielten auf die Treppe zu.


      »Warten Sie!«, rief Ulrich ihnen nach. »Lassen Sie mich wenigstens den Kreis schließen.«


      Mei drehte sich um.


      »Welchen Kreis?«


      »Ich möchte Ihnen gerne das Haiku geben. Das können Sie dann Ihrer Großmutter mitbringen.« Mei warf ihm einen fragenden Blick zu. »Als ich diese Zeilen veröffentlicht habe, hätte ich nun wirklich nicht gedacht, dass Kazuos Worte Junko erreichen würden. Ich habe sie einfach nur freigelassen, bevor sie bei meinem Tod für immer verloren wären. Zuvor hatte ich nie den Mut dazu.«


      »Haben Sie da gerade ›Kazuos Worte‹ gesagt?«


      »Natürlich.«


      »Da liegen Sie falsch«, stellte Mei mit kühler Stimme klar. »Meine Großmutter hat dieses Haiku geschrieben.«


      »Das stimmt nicht«, widersprach der alte Mann kopfschüttelnd. »Ich war doch selbst dabei, als er stundenlang über dem Papier gebrütet hat.«


      »Ich versichere Ihnen, dass die Zeilen, die Sie im Vorwort der IAEA-Ausschreibung veröffentlicht haben, von meiner Großmutter stammen. Die hat sie am Tag vor dem Bombenabwurf verfasst«, erklärte Mei nervös.


      »Ah …« Nachdenklich ließ der alte Mann den Kopf hängen. »Dann war es wohl das falsche Gedicht.«


      »Gibt es denn noch ein anderes?«


      Jetzt hatte der alte Mann die Situation endlich wieder unter Kontrolle. Langsam stand er auf und ging zu einem Regal hinüber, in dem ein Kästchen aus Metall stand. Er öffnete es und holte vorsichtig ein Papierröllchen hervor.


      »Einige Tage vor seinem Tod«, erklärte er, das Papier in einer Hand, »wurde Kazuo klar, dass es dem Ende zuging. Die Infektion schritt immer weiter fort. Er selbst hatte das ja bei anderen Kranken in der Klinik von Dr. Sato beobachtet. Von dem Moment an war er fest entschlossen, ein Haiku für seine Prinzessin zu schreiben, wie er sie nannte. Ich kann Ihnen versichern, dass ich tagelang an seinem Bett saß und ihn einen Vers nach dem anderen vor sich hin murmeln gehört habe, bis er endlich mit seinem Werk zufrieden war und mich um einen Füllfederhalter bat. An dem Abend, an dem er gestorben ist, hab ich ihm das Stück Papier aus den kalten Fingern gezogen. Seitdem habe ich es gehütet wie meinen größten Schatz.«


      Er hielt es Mei hin.


      Vorsichtig griff sie danach.


      Es war der größte Schatz.


      Das Papier war zerknittert und voller Blutspritzer. Sie hatte keine Ahnung, was alles damit geschehen war. Die Miko hatte es zerknittert, um in ihrer Sitzung Kontakt zu Junko aufzunehmen, und die Blutspritzer stammten von der Wunde an Kazuos Bein.


      Mei rollte das Papier auseinander. Zunächst las sie die Verse ihrer Großmutter. Diese hatte sie schon tausendmal gehört, sie hätte aber niemals gedacht, dass sie einst das Original ihrer Großmutter in der Hand halten würde.


      Regentropfen

      versickern in der Erde,

      und wir umarmen uns.


      Mei drehte das Papier um. Ihr Herz schlug zum Zerspringen. Dort stand das andere Gedicht. Sechsundsechzig Jahre später fuhr sie nun mit den Fingerspitzen über die Tinte. Langsam sagte sie es auf:


      Ich suche dich

      in der Ähre oder im Licht,

      das sie leuchten lässt.


      Das Haiku, das Kazuo im Angesicht des Todes geschrieben hatte, feierte das Leben. So wie es seiner Meinung nach alle hätten tun sollen.


      Für einige Sekunden schloss Mei die Augen. Als sie die Lider wieder aufschlug, warf sie Emilian einen Blick zu, in dem das ganze Leuchten dieser Verse lag. Dann wandte sie sich an den alten Mann.


      »Sehen Sie! In dieser Welt ist immer noch Platz für Idealismus und große Kreuzzüge. Ihr Freund Kazuo hat es Ihnen gezeigt, indem er diese Verse verfasst hat, obwohl er längst wusste, dass ihn die Bombe getötet hatte. Haben Sie je einen helleren Hoffnungsfunken gesehen?«


      Der alte Mann antwortete nicht.


      »Komm jetzt, Mei.« Emilian zog sie sanft am Arm mit sich. »Deine Großmutter wartet in Tokio auf uns.«


      Sie gingen auf die Treppe zu.


      »Glauben Sie, dass Junko mir verzeihen kann?«, fragte der alte Mann Mei mit gramvoller Stimme.


      Mei blieb stehen und musterte ihn von oben bis unten. Zum letzten Mal sah sie Stefan in die Augen. Darin spiegelte sich ein verliebter Kazuo, der diese drei Verse für seine Prinzessin verfasste. Der Moment, in dem die Tinte auf dem Papier trocknete. Ein kurzer Lichtblick, der das wahre Wesen der Dinge zeigte, wie das Haiku selbst.


      »Ich versichere Ihnen, dass sie das längst getan hat«, antwortete sie.

    

  


  
    
      


      Tokio, 11. März 2011


      Das Flugzeug landete um 12.50 Uhr mit nur einer halben Stunde Verspätung am internationalen Flughafen Narita. Während die anderen Passagiere ihr Handgepäck zusammensuchten, rief Mei erst einmal ihre Mutter an. Es war eine lange Reise gewesen, sie hatte Angst, dass sie vielleicht zu spät kamen. »Noch lebt sie«, informierte sie ihre Mutter. Die Anspannung war einfach zu viel für Mei, und sie warf sich Emilian in die Arme.


      Um das Stadtzentrum so schnell wie möglich zu erreichen, nahm man am besten den Zug. Emilian wollte eine Fahrkarte für einen Zug der JR lösen, der die meisten Bahnlinien im Land gehörten, Mei zog ihn jedoch zum Schalter der Keisei mit.


      »Dieser Zug hier fährt direkt Ueno an, und von da ist es nur noch ein Katzensprung«, informierte sie ihn, während sie ein paar Yen aus der Tasche zog.


      Großmutter Junko lag im Tokyo Metropolitan Komagome Hospital, einer Klinik nur ein paar Straßen nördlich von ihrem Haus und direkt neben dem Kichijoji-Tempel, in dem sie so viele Gebete gesprochen hatte. Es war im letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts gegründet worden, um die Opfer einer Choleraepidemie zu isolieren, hatte sich seit dem Wiederaufbau in den Siebzigerjahren jedoch auf die Behandlung von Krebspatienten spezialisiert. Die Ärzte und die älteren Krankenschwestern kannten die Nagasaki-Überlebende gut. Sie hatten Junko jahrelang behandelt und waren deshalb mit den Entwicklungen ihrer Tumore nur zu vertraut: erst der überstandene Schilddrüsenkrebs, dann vor acht Jahren das Lymphom, und nun leider der erst kürzlich entdeckte Bauchspeicheldrüsenkrebs, der schuld an den multiplen Metastasen und der hepatischen Enzephalopathie war, die ihre Hoffnung bringende Flamme nun langsam erlöschen ließ. Für diese Menschen war Junko eine wahre Ikone. Sie stand für ein großes Land, dem es gelungen war, wie Phönix aus der Asche aufzusteigen, selbst aus der Asche eines Atombombenpilzes. Sogar die Neonröhren im Krankenhaus schienen angesichts dieses unmittelbaren Verlustes nur mit halber Kraft zu leuchten.


      Während der Zugfahrt sprachen sie kaum ein Wort. Emilian griff lediglich nach Meis Hand und sah aus dem Fenster. Er musste daran denken, wie viel sich seit seinem letzten Besuch in Japan verändert hatte. Bald würden die Kirschbäume die ganze Stadt mit ihren rosafarbenen Blütenblättern einhüllen. Ihm ging durch den Kopf, dass das vielleicht die würdigsten Tränen waren, um die alte Dame zu beweinen.


      Sie verließen die Ueno-Station durch den Haupteingang und eilten direkt zum Taxistand hinüber. Per Fernbedienung öffnete ihnen der Fahrer, ein junger Mann mit gebräuntem Gesicht und einer dicken schwarzen Brille unter tief heruntergezogener Wollmütze, die Tür.


      »Wir müssen so rasch wie möglich ins Komagome-Krankenhaus«, drängte Mei, sobald sie im Wagen saßen.


      »Kein Problem«, antwortete der junge Mann freundlich und schnallte sich an. »Wir fahren so schnell, wie es Technik und Gesetz erlauben.«


      Emilian warf ihm über den Rückspiegel einen verschwörerischen Blick zu.


      Das Taxi umrundete den Ueno-Park und nahm dann die Shinobazu-Dori-Straße in Richtung Yanaka-Friedhof. Emilian musste an das Abendessen im Kaiseki-Restaurant denken, bei dem er Großmutter Junko kennengelernt hatte. Ihn rührte der Gedanke, dass sie zu ihrem Geburtstag in ihr altes Stadtviertel zurückgekehrt war und es nun wieder tat, um von dort aus ihre letzte Reise anzutreten. In ihrem Fall war das Gefühl einer tiefen Verwurzelung wohl besonders nachvollziehbar. Es ging nicht so sehr um materielle Besitztümer, sondern um etwas viel Intimeres. Mit dreizehn Jahren hatte sie ihr erstes Zuhause verloren, deshalb war ihr kleines Häuschen in der Nähe des Ryokan Sawanoya, in dem sie seit ihrer Ankunft in Tokio gewohnt hatte, für sie ein Symbol. Es stand als Zeichen dafür, dass sie trotz allem im Leben vorangekommen war. Dieses Heim zu verlassen und bei ihrer Tochter unterzukommen war für sie härter gewesen als der Krebs an sich. Emilian versuchte, das Viertel mit den Augen eines Menschen zu sehen, der diese Welt bald hinter sich lassen würde: den Teich im Ueno-Park mit den schwanenförmigen Tretbooten, die Nachbarn mit Tüten vom Straßenmarkt, die Stände mit Obst und Blumen unter den vielen Schildern, Plakate des Zoos mit seinen Superstars, den beiden Pandas … Was sah Junko wohl bei ihrem letzten Blick auf all die kleinen Dinge, die sie so viele Jahre lang begleitet hatten? Waren sie ihr fremder als je zuvor, oder empfand sie sie als einen Teil von ihr, den sie zurücklassen würde?


      »Was ist denn?«, fragte Mei plötzlich erschrocken.


      »Ich hab gar nichts gesagt.«


      »Das darf doch nicht wahr sein«, fuhr sie fort. »Ausgerechnet jetzt …«


      Emilian bemerkte erst ein paar Sekunden später, dass der Boden unter ihnen zu wackeln begann wie bei einer Karussellfahrt.


      »Ooohh!«, knurrte der Taxifahrer.


      »Was ist denn nur los?«, rief Emilian aus.


      »Ein Erdbeben!«


      »Ein Erdbeben? Im Ernst?«


      »Das geht schon die ganze Woche so«, erklärte der Fahrer und trat auf die Bremse, »aber dieses Mal wird es wohl heftig!«


      Sie kamen mitten auf der Straße zum Stehen. Mei klammerte sich an Emilian. Das schien wirklich ein starkes Beben zu werden. Sie hatte schon viele davon miterlebt und wusste, wann es an der Zeit war, sich Sorgen zu machen. Der Taxifahrer stieß weiterhin abgehackte Flüche aus und klammerte sich am Lenkrad fest, während sein Körper immer kräftiger durchgerüttelt wurde. Das konnte doch nicht sein, dachte Emilian, das war doch sicher nur ein Albtraum. Wenn er jetzt die Augen wieder aufschlug, dann saß er bestimmt noch im Flugzeug. Aber dieses Zittern, das von der Wirbelsäule aufstieg und seinen Schädel packte … So war es bestimmt auch Kazuo ergangen, als er nach der Explosion wieder zu Bewusstsein gekommen war und vom Hügel aus die Überreste Nagasakis betrachtet hatte. Sicher sagte auch er sich damals, dass das alles nur ein schlechter Traum sein konnte. Genauso Großmutter Junko, als sie den Atompilz aufsteigen sah und ihre Entführer verkohlt zu ihren Füßen lagen. Doch das waren keine Träume. Es war Wirklichkeit, so wie das, was jetzt gerade mit Emilian und Mei passierte. Die Fußgänger draußen waren auf die Knie gesunken und stützten sich mit den Handflächen ab, so als wollten sie mit ihrer Berührung einen riesigen Drachen besänftigen. Die Gebäude begannen, Menschen auszuspucken. Ein paar Manager, die aus den Büros einer Informatikfirma liefen, wären um ein Haar von den herabstürzenden Platten eines Vordachs erschlagen worden. Straßenlaternen und Ampeln wiegten sich wie Binsen am Ufer eines Flusses. Stromkabel wirkten wie dünne Spinnweben, an denen ein Orkan zerrte. Wie lange dauerte so ein Erdbeben bloß? Direkt neben der Bordsteinkante tat sich ein Riss im Asphalt auf, aus dem Wasser hervorsprudelte, die unterirdischen Leitungen waren wohl geplatzt. Die höheren Gebäude schwankten wie ein Stehaufmännchen. Selbst Emilian, der sich doch der Architektur verschrieben hatte, war nicht sicher, ob sie ein so starkes Beben wohl überstehen würden. Auch das Taxi wurde immer noch hin und her gerüttelt. Wenn vielleicht auch weniger stark als zuvor …


      »War es das wohl?«, fragte Mei, der das auch auffiel.


      »Ooohhh!«, rief der Taxifahrer nervös aus. »Geht es Ihnen gut?«


      »Ja, ja«, bestätigte Mei und wandte sich dann an Emilian: »Steig bloß nicht aus dem Auto, bevor wir sicher sein können, dass alles vorbei ist.«


      Sie blieb unglaublich gelassen. Wahrscheinlich stimmte es, dass japanische Kinder in der Schule als Erstes lernen, wie sie sich bei einem Erdbeben verhalten müssen. Emilian hatte den Eindruck, dass sich die Erde immer noch bewegte. Oder vielleicht war es nur ein Schwindelgefühl wie das beim Betreten des Kais nach einer Bootsfahrt. Ihn überkamen merkwürdige Emotionen, er war einerseits erleichtert, gleichzeitig aber auch seltsam frustriert, als ob er erwartet hätte, etwas viel Dramatischeres zu erleben. Sie stiegen aus dem Taxi. Hier und dort ertönten Alarmanlagen. Die Leute machten die ersten Schritte auf dem überschwemmten Gehweg und breiteten dabei die Arme aus wie Kinder, die gerade laufen lernten. Sie sprachen hastig miteinander, erzählten sich gegenseitig, wie Bilder von der Wand geflogen, ein Schrank umgekippt, ein Teeservice herausgefallen war. Doch niemand schrie. Es gab keine Anfälle von Panik oder Hysterie. Abgesehen von dem einen oder anderen, der alles mit dem Handy aufnahm, schienen die Menschen hier haargenau die Regeln des Erdbebenschutz-Ratgebers zu befolgen. Im Lagerraum eines Geschäftes war nach einem Kurzschluss ein Feuer ausgebrochen. Die Besitzer versuchten, es mit einem Feuerlöscher einzudämmen, den sie in ein Fensterchen voll schwarzem Rauch hielten. Emilian drehte sich einmal um seine eigene Achse. Im Allgemeinen schien das städtische Mobiliar in dieser Gegend keinen großen Schaden genommen zu haben. Nachdem der erste Schreck verflogen war, holte jetzt jeder sein Handy hervor. Die Linien brachen zusammen.


      »Wo sich wohl das Epizentrum befand?«, fragte Mei.


      Sie war immer noch ein wenig durcheinander.


      »Komm doch mal her«, bat sie Emilian.


      Er nahm sie ganz fest in den Arm, bis sie zu einem einzigen Körper verschmolzen. Er hätte ihr so gerne versprochen, dass er sie immer beschützen würde, aber was konnte er gegen solche Wechselfälle schon ausrichten? Und sie hatten ja möglicherweise nur einen Bruchteil der Erschütterung mitbekommen. Jetzt hatte er endlich die wahre Liebe gefunden und musste nun entsetzt feststellen, dass sie in Situationen gerieten, die weit über seinen Einflussbereich hinausgingen und sogar gewaltiger waren als diese Liebe. Gleichzeitig war er jedoch froh, weil ihm klar geworden war, dass er an Meis Seite keine Angst hatte. Durch sie hatte er seinem Ende mit mehr Würde entgegengesehen, als er es je für möglich gehalten hätte. Sie hatten das Richtige getan, als sie sich auf die Suche nach diesem Haiku gemacht hatten.


      Zwei Männer trugen einen dritten mit einer Kopfwunde aus einem Hauseingang heraus. Sie benutzten ein Tuch, um die Blutung zu stoppen, während sie erzählten, dass ihm ein Regalbrett auf den Kopf gefallen war. Sie suchten jemanden, der ihn mit dem Auto ins Krankenhaus bringen konnte.


      »Großmutter …«, stöhnte Mei in diesem Moment.


      Sie reichte dem Taxifahrer einen Schein, dessen Wert den Fahrpreis bei Weitem überstieg, und rannte dann durch eine enge Gasse, die mit Fahrrädern und der Wäsche übersät war, die von den Leinen der eingeschossigen Häuser gefallen war. Emilian folgte ihr. Sie erreichten eine breite Straße mit jeder Menge Geschäften und Menschen. Emilian war überrascht, als er bemerkte, dass die Einwohner Tokios bereits versuchten, wieder halbwegs zur Normalität zurückzukehren, obwohl das Beben doch erst seit Minuten vorbei war und es ihm immer noch so vorkam, als würde der Boden unter seinen Füßen zittern. Auch hier kam keine Hysterie oder Panik auf. Die Leute waren gefasst, und es herrschte beinahe verstörende Ordnung. Manche der Anwesenden freuten sich sogar darüber, dass es nicht das große Beben gewesen war, das früher oder später die ganze Insel verschlingen würde, wie viele befürchteten. Andere saßen vorgeblich ungerührt an der Bushaltestelle und warteten vermutlich, bis sie sich in ihren eigenen vier Wänden befanden, um den Schrei auszustoßen, der sich in ihren Lungen drängte. Emilian und Mei überquerten die Straße und liefen auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig weiter, bis sie plötzlich den rückwärtigen Parkplatz der Komagome-Klinik erreichten.


      Sie umrundeten die Mauer des Krankenhauses. Dahinter konnte man die Wipfel von Bäumen erkennen, die vermutlich im dazugehörigen Garten standen. Wenigstens hat Junko es hier schön, tröstete sich Emilian. Jetzt kamen sie zum Haupteingang. Dort versuchten die Angestellten der Klinik, ein wenig Ordnung in die Unterlagen zu bringen, die aus den Regalen gefallen waren. Auf dem Empfangstresen und den Wägelchen stapelten sich überall Papiere. Andere Mitarbeiter überprüften, ob mit den Computern alles in Ordnung war. Es war allgemeine Unruhe zu spüren, auch wenn die Ärzte und Krankenschwestern ihren Aufgaben wie immer nachgingen und sich nicht um all den Trubel scherten.


      Mei fragte nach der Zimmernummer ihrer Großmutter. Während die Rezeptionistin in einem Ordner danach suchte, erklärte sie, dass in einigen Krankenhäusern der Stadt der Strom ausgefallen war, hier aber alles perfekt funktionierte. Junko lag im ersten Stock. Sie nahmen die Treppe, das ging schneller. Bevor sie das Zimmer betraten, versuchte Mei, ihre Nervosität abzuschütteln. Sie reckte sich und ließ dann Oberkörper und Arme kurz nach vorne baumeln, um die Anspannung loszuwerden. Dann öffnete sie endlich die Tür.


      Im Zimmer war die ganze Familie versammelt, wie ein Blumenarrangement, dachte Emilian. Der Anblick war anders als am Abend des Kaiseki-Essens, aber nicht weniger harmonisch. Meis Eltern, ihr Bruder Taro, das Ehepaar, das mit Meis Großmutter befreundet war, und Junko selbst, die ganz hinten im Bett lag. Alle stürmten auf die Neuankömmlinge zu. Emilian grüßte zurückhaltend, er wollte wirklich keine Aufmerksamkeit auf sich lenken. Mei küsste und umarmte einen nach dem anderen weitaus überschwänglicher, als sie es sich in jeder anderen Situation erlaubt hätte.


      »Wo hat euch das Beben überrascht?«, fragte Meis Vater sofort.


      »Im Taxi.«


      »Und wie sieht es draußen aus?«


      Er deutete auf das Fenster des Raumes, durch das man nur die Bäume im Garten sehen konnte.


      »Den Umständen entsprechend ziemlich gut.«


      »Hier drin war es schrecklich«, erklärte er. »Wir hatten den Eindruck, dass das ganze Gebäude zusammenstürzen würde. Der Wagen mit den Medikamenten hat zu wackeln begonnen, die Flaschen darauf haben getanzt, der Tropf ist umgefallen. Furchtbar, ganz furchtbar.«


      Mei ging endlich zum Bett hinüber, in dem ihre Großmutter lag. Tränen stiegen ihr in die Augen. Selbst jetzt, wo sie an Gelbsucht litt und ihre verbrannte Gesichtshälfte nach dem extremen Gewichtsverlust noch mehr ins Auge stach, strahlte Junko noch immer die Ruhe und den Frieden aus, für den sie doch ihr Leben lang gekämpft hatte.


      »Zum Glück hat sie gar nichts mitbekommen«, bemerkte Meis Mutter.


      »Schläft sie?«


      »Nein, sie ist einfach nicht mehr bei Bewusstsein.«


      »Seit wann?«


      »Seit ich dich angerufen habe. Manchmal redet sie im Fieber vor sich hin. Spricht von Kühen und solchen Sachen. Die Ärzte haben gesagt, dass sie nicht mehr …«


      »Was denn?«


      »Jetzt können wir nur noch abwarten, Kind.«


      »Ich werde darum bitten, dass man sie wiederbelebt«, beschloss Mei.


      »Was sagst du da?«


      »Ich muss ihr einfach zeigen, was ich mitgebracht habe.«


      »Aber warum soll sie denn unnötig leiden?«


      »Vertrau mir, Mama«, sagte Mei zu ihrer Mutter, während sie sich auf die Suche nach einem Arzt machte. »Wenn sie dabei leidet, dann wenigstens dieses eine Mal aus gutem Grund.«


      Mei sprach mit den Krankenschwestern, und man informierte sie darüber, dass Dr. Sho Bereitschaft hatte. Das war eine glückliche Fügung, denn diesen Arzt kannten sie bereits seit Jahren. Mei klopfte an seine Tür, wartete aber nicht einmal seine Antwort ab, sondern stürzte sofort ins Büro. Der Arzt warf ihr seinen sanftesten Blick zu, und Mei war sofort klar, dass er ihr helfen würde. Sie trug ihm ihr Anliegen vor, und Dr. Sho erklärte, dass er Junko tatsächlich mit einem Serum reanimieren konnte, der Effekt jedoch nur kurze Zeit andauern würde, bevor sie dann definitiv ins hepatische Koma fiel. Ihre Leber bestand bereits komplett aus Tumorgewebe. Mei zweifelte keine Sekunde. Sie versicherte dem Arzt voller Überzeugung, dass ihm dafür die ewige Dankbarkeit ihrer Großmutter zuteilwerden würde, und verließ dann langsam das Büro.


      Während die Familie darauf wartete, dass die Medikamente ihre Wirkung taten, erreichten sie nach und nach immer mehr Nachrichten über die Schäden durch das Erdbeben und den dadurch ausgelösten Tsunami. Erste Bilder flimmerten über die Fernsehbildschirme im Krankenhaus und erfüllten die Gänge und Zimmer der Klinik mit Angst, Bestürzung und Hilflosigkeit. Vielleicht wurden sie damit gestraft, vielleicht auch nur auf die Probe gestellt. Die acht Millionen Götter des Schintoismus hatten für sie eine neue Apokalypse vorgesehen. Sie hatten sich wohl gedacht, dass in Japan das einzige Volk auf Erden lebte, welches eine solche Prüfung bestehen würde. Hatte man hier nicht sechsundsechzig Jahre lang die Opferbereitschaft und Hingabe glorifiziert, mit denen die Menschen ihr Land wiederaufgebaut hatten? Ärzte und Patienten waren verstummt. Die zerstörerische Welle hatte ihnen die Worte geraubt, sie konnten nicht einmal mehr klar denken. Aber unter Wasser gewann die japanische Stärke den Kampf gegen die Strudel, die Bäume und Mauern mit sich rissen. Als man von den Schäden im Atomkraftwerk Fukushima erfuhr, wurden in allen Zimmern die Stimmen von Menschen laut, die sich am liebsten sofort auf den Weg gemacht hätten, um den Arbeitern des AKW als freiwillige Helfer zur Seite zu stehen.


      Emilian ging die Sache in Gedanken immer und immer wieder durch. Das war mit Sicherheit ein Zeichen, ein Licht wie das, das am Tag der Explosion am Himmel von Nagasaki erstrahlt war. Er hatte schon mit Mei darüber gesprochen: In dieser Welt, in der wir leben, gibt es keine Perfektion, wir müssen kämpfen und mit dem weitermachen, was uns zur Verfügung steht. Jahrelang hatte er die Nutzung einer gefährlichen Energiequelle befürwortet, denn irgendetwas mussten sie doch tun, bis man neue Wege fand, um die Zukunft des Planeten zu sichern, bis die wirklich sauberen und sicheren Arten der Energiegewinnung rentabel waren … Offensichtlich lag die Lösung wirklich darin, nicht die Energiequellen, sondern die Gesellschaft zu verändern, wie Mei damals geantwortet hatte. Vielleicht würde Emilian darin eine neue Aufgabe finden, möglicherweise konnte er seine Stellung in der UNO in Zukunft nutzen, um die Menschen für ganz neues Denken zu sensibilisieren. Denn nun brach ein Zeitalter an, in dem der Mensch wieder der Erde gehörte und nicht umgekehrt. Er musste über so vieles nachdenken.


      Wenigstens konnte er mit Mei an seiner Seite jetzt sicher sein, dass er nur dem natürlichen Fluss der Dinge folgen musste.


      »Mei …«


      Es war die Stimme ihrer Großmutter.


      Sie war aufgewacht.


      Mei warf sich auf sie, um sie in die Arme zu schließen.


      »Wo hast du denn nur gesteckt?«, fragte die alte Dame, während sie Mei wie ein kleines Mädchen in die Wangen kniff. Sie wirkte ziemlich munter.


      »In der Schweiz, Großmutter.«


      »In der Schweiz? Was wolltest du denn da?«


      »Ich hab mich auf die Suche nach ihm gemacht.«


      Ihre Großmutter sah Emilian an, der sich vorsichtig im Hintergrund hielt.


      »Das hat sich ja offensichtlich gelohnt«, lächelte sie.


      Mei schüttelte kaum merklich den Kopf.


      »Ich bin sehr glücklich mit Emilian, Großmutter. Aber er war nicht gemeint.«


      Junko verstand augenblicklich. Sie war sich immer sicher gewesen, dass Kazuo nicht wie so viele andere Menschen in Nagasaki als Tausende von Teilchen im Universum verstreut worden war. Sie hörte seinen Atem im Wind, sein Lachen im Regen, spürte seine Berührung durch die Erde, wusste, dass er sie mit lauter Stimme von irgendwoher rief, vielleicht aus dem Europa, aus dem seine Vorfahren vor vielen Jahrzehnten eingewandert waren.


      Mit der Hand fuhr sie sich sanft über die verbrannte Gesichtshälfte, über die sich plötzlich ein ernster Schleier legte.


      »Es sind fast sechsundsechzig Jahre verstrichen …«, murmelte sie mit der Textur des Windhauchs, der bei Sonnenuntergang am Strand den Sand aufwirbelt.


      Mei streckte sich neben ihr aus und legte ihr den Kopf auf die Brust. Im schwachen Herzen ihrer Großmutter drängten sich die Erinnerungen. Fast konnte sie sie durch das Baumwollnachthemd und die dünne Haut hören. Sie erzählten von ihren ersten Monaten im Waisenhaus, in denen sie nicht mehr gewesen war, seit sie ein junges Mädchen gewesen war, das voller Angst einem Leben ohne Kazuo entgegengeblickt hatte. Ihr einziger Trost war damals, dass sie ihm so die Last ersparte, eine entstellte Frau zu lieben. Dann aber begriff sie, dass sie ihn nicht an ihrer Seite brauchte, weil ihre Liebe viel stärker war als diese Welt voller Leid. An jenen wenigen Nachmittagen oben auf dem Hügel hatte Kazuo ihr mehr gegeben, als den meisten Menschen je zuteilwurde. Das hatte sie sich während all der langen Jahre immer wieder gesagt. Warum sollte sie jetzt, während ihrer letzten Atemzüge, diese Wahrheit infrage stellen? Würde Kazuos Rückkehr ihr nicht das Herz brechen, anstatt dass es ihr aufging? Ein Leben, eine Minute, fast sechsundsechzig Jahre. Wie misst man denn die Zeit, wenn es um Liebe geht?, fragte sie sich und beugte sich einer letzten Erinnerung. Oder vielmehr der ersten. Dem Moment, an dem sie nach ihrem ziellosen Wandeln durch die verbrannte Stadt die Uhr der Kathedrale gesehen hatte, die auf 11.02 Uhr stehen geblieben war. Als sie ihrem Todesruf gefolgt war und ihre Zeiger sie auf ewig festgehalten hatten.


      Eine Träne rann ihr über die versengte Wange.


      »Was ist aus ihm geworden?«, fragte sie schließlich.


      Mei richtete sich auf.


      »Er hat die Explosion überlebt, Großmutter. Und er hat es bis nach Karuizawa geschafft, wo ihn eine Schweizer Diplomatenfamilie adoptiert hat.« Die alte Frau lächelte, sie war stolz auf ihren jungen Freund. »Aber dann ist er bei der Überfahrt nach Europa auf dem Schiff gestorben.«


      »Durch die Strahlung?«, fragte sie ruhig.


      Mei nickte. Junko strich ihrer Enkelin über die Wange und bat sie stumm zu lieben, solange sie konnte, weil es ihr selbst nie vergönnt gewesen war.


      »Aber da ist noch was.«


      »Was denn?«, fragte ihre Großmutter liebevoll.


      »Er hat etwas für dich aufgeschrieben.«


      Die alte Frau senkte ein wenig die Lider.


      Mei holte das Haiku aus ihrer Tasche und reichte es ihr. Ihre Großmutter hielt den Zettel vorsichtig wie einen jungen Vogel. Langsam rollte sie ihn auseinander. Sie konnte es nicht glauben. Es war wirklich dasselbe Stück Papier, auf dem sie am Tag vor dem Bombenabwurf ihr Gedicht notiert hatte. Nach all den Jahren war es zerknittert und blutbespritzt, wie ein Abbild ihres geschundenen Herzens. Aber es war dasselbe Papier. Und wie ihre Enkelin gesagt hatte, hatte Kazuo etwas auf die Rückseite geschrieben. Sie las die Worte. Es war ein Haiku. Ein Haiku, das das Leben feierte, so wie Kazuo es sich von allen vieren gewünscht hatte.


      Ich suche dich

      in der Ähre oder im Licht,

      das sie leuchten lässt.


      Du hast mich gefunden, sagte sich die alte Frau. Jetzt hast du mich gefunden.


      Emilian sah sie an. Ihre Züge zeigten keinerlei Emotionen. Vielleicht deshalb, weil sich darauf alle Gefühle zugleich spiegelten, so wie weißes Licht alle Farben enthält.


      »Bring mich raus in den Garten«, bat sie auf einmal ihre Enkelin.


      »In den Garten?«


      »Zu dem Teich hinter dem Gebäude.«


      »Was redest du denn da?«, rief Meis Mutter.


      »Dort, wo der Kirschbaum steht«, fügte die alte Dame hinzu.


      »Ich weiß schon, welchen Teich du meinst, Mutter. Aber das geht doch nicht.«


      Großmutter Junko bedachte sie mit einem Blick voller Güte, während sie sich selbst vom Tropf losmachte.


      Der Rest der Familie sah bestürzt zu, Mei lächelte jedoch und schaute Emilian bittend an. Er ging zum Bett hinüber und hob die alte Dame hoch.


      Er konnte sie ohne Probleme tragen, denn sie war leicht wie eine Feder. Es war nur noch ihre Seele übrig.


      Mei ging voran, und sie traten in den Flur hinaus. Während sie vor dem Aufzug standen, steckten einige Krankenschwestern ungläubig den Kopf zur Tür hinaus. Der Rest der Familie trat ans Fenster, um sie unten im Garten zu beobachten. Sie mussten nicht lange warten.


      Junko deutete auf einen kleinen Teich mit Lotusblüten. Vorsichtig setzte Emilian sie auf die Wiese und lehnte ihren Rücken an einen Kirschbaum, der am Ufer wuchs. Mei legte ihr eine Decke über die Beine, die sie aus dem Krankenzimmer mitgebracht hatte. Die alte Dame schenkte ihnen ein so strahlendes Lächeln, dass es fast die Knospen am Baum vorzeitig zum Erblühen gebracht hätte. Dann traten die jungen Leute ein paar Schritte zurück, um Junko nicht zu stören.


      Emilian und Mei sahen dabei zu, wie sie das Stück Papier auseinanderrollte. Anschließend breitete sie es auf ihren Knien aus und begann, es mit exakten Bewegungen wie beim Origami zu knicken.


      »Sie faltet einen Kranich«, erklärte Mei aufgewühlt und griff nach Emilians Arm.


      »Warum?«


      »Das wird ein Kranich für Sadako Saksi.«


      »Wer ist das?«, flüsterte er.


      »Sadako war eine der Überlebenden von Hiroshima«, erklärte Mei. »Als die Bombe fiel, war sie zwei Jahre alt, aber sie wuchs gesund und kräftig heran. Niemand ahnte damals, dass die Strahlung sie zehn Jahre später in der Form von Leukämie heimsuchen würde. Man brachte sie ins Krankenhaus, und ihre beste Freundin erzählte ihr eine alte Legende: Wenn jemand tausend Kraniche faltet, dann erfüllen die Götter ihm einen Wunsch. Sadako beschloss, es wie in dieser Geschichte zu tun. Sie wünschte sich, wieder gesund zu werden, und faltete dann einen Kranich nach dem anderen. Eines Abends lernte sie im Krankenhaus auf dem Gang einen Jungen kennen, der an derselben Krankheit litt wie sie und bald sterben würde. Da begriff sie, dass es nicht gerecht war, nur für sich selbst um Heilung zu bitten. Also änderte sie ihren Wunsch und bat nun um Frieden und Heilung für alle Opfer dieser Welt. Dann machte sie sich mit neuem Mut wieder an ihre Aufgabe. Jedes Stück Papier, das ihr in die Hände fiel, verwandelte sie in einen Kranich: Beipackzettel, Rezepte … Bis sie nach Kranich Nummer 644 starb.«


      »Oh …«


      »Ihre Klassenkameraden falteten die fehlenden Kraniche, um die tausend komplett zu machen. Und danach setzten sie durch, dass man im Friedenspark ihrer Stadt ein Denkmal für Sadako und alle anderen Kinder errichtete, die durch die Bomben gestorben sind.«


      Emilian sah Großmutter Junko an.


      Sie saß noch immer im feuchten Gras. Inzwischen hielt sie ihren fertigen Kranich in der Hand und liebkoste den Vogel, als sei er lebendig.


      Sie war es tatsächlich. Sie war ganz und gar lebendig.


      »Das ist wirklich eine schöne Geschichte«, bemerkte Emilian.


      Die alte Frau beugte sich zum Teich vor und setzte ihren Schatz aufs Wasser.


      Bei der ersten Berührung bildeten sich auf der Wasseroberfläche konzentrische Kreise.


      Einer nach dem anderen rund um den kleinen Vogel.


      Am Ende hatten die Kreise doch gewonnen. Nicht die tödlichen Kreise, die vom Epizentrum ausgegangen und die Hügel von Nagasaki hinaufgekrochen waren, sondern die Kreise der Liebe. Wie Dr. Sato Kazuo am Tag ihres Abschieds erklärt hatte, konnte jede noch so kleine Tat, die man aus Liebe ausführte, irgendwann grandiose Ausmaße annehmen. Und dort waren sie nun: Junko, ihre Enkelin Mei und Emilian verspürten mehr als ein halbes Jahrhundert später im Herzen die Berührung von Kazuos letztem Kreis der Liebe. Und diese Berührung versicherte ihnen, dass alles möglich war, dass das Leben weitergehen würde, so wie es immer gewesen war.


      Großmutter Junko schloss die Augen und lehnte sich wieder an den Stamm des Kirschbaums. Sie strahlte unendliche Ruhe aus.


      »Mei …«, flüsterte Emilian.


      »Was denn?«


      »Ich muss gerade an den Tag denken, an dem wir uns in deiner Galerie kennengelernt haben. Da hast du mir erklärt, dass dein Name ›Knospe‹ oder ›Anfang‹ bedeutet. Ich bin doch schon fast vierzig. Wo hast du nur die ganze Zeit gesteckt?«


      »Jetzt gibt es nichts mehr zu bereuen, Emilian«, tröstete sie ihn und griff nach seiner Hand, »und auch nichts mehr zu befürchten. Wir haben doch alle Zeit der Welt. Hier im Land der aufgehenden Sonne hat sie weder Anfang noch Ende.«


      »Weder Anfang noch Ende«, wiederholte er, während er still zusah, wie der Kranich seine Flügel aus Papier bewegte und auf die Mitte des Teiches zuschwamm.
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