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      Schon lange bevor ich die betreffende Person sah oder hörte, wusste ich, dass mir jemand folgte: Mein Instinkt, der im Laufe der Zeit durch Erfahrung geschärft worden war, verriet es mir – ein leichter Luftzug, die Gegenwart von jemandem, der seine Bewegungen wie ein unsichtbarer Schatten den meinen anpasste. Jemand beobachtete mich, und das schon seit Tagen: von Gasseneinmündungen aus, hinter Säulen und Mauern hervor, inmitten der Massen von Menschen, Karren und Tieren, die sich in den schmalen Straßen Londons drängten, oder von dem lebhaften Schiffsverkehr auf dem Fluss aus. Manchmal meinte ich sogar in der Abgeschiedenheit meiner Kammer in Salisbury Court Augen auf mir ruhen zu spüren, obwohl das eigentlich unmöglich war und es sich um pure Einbildung handeln musste.


      Es war der dreiundzwanzigste Juli 1584, und ich hatte es eilig, mein Buch zu meinem Drucker zu bringen, ehe er London für den Rest des Sommers verließ. Vor Kurzem hatte ein Handelsschiff aus Portugal in Tilbury an der Themsemündung angelegt. In Lissabon grassierte die Pest, und die Besatzung war sofort zwangsweise unter Quarantäne gestellt worden; trotz dieser und anderer Schutzmaßnahmen verbreitete sich das Gerücht, die Seuche fordere bereits auch erste englische Opfer, schneller in der Stadt, als es der Krankheit je möglich gewesen wäre. In den Londoner Sommermonaten käme es gemeinhin immer wieder zu Pestausbrüchen, wie man mir gesagt hatte, und alle Londoner, die über die notwendigen Mittel verfügten, um in Gegenden mit gesünderer Luft zu reisen, packten so rasch wie möglich ihre Sachen. In der Französischen Botschaft, wo ich als Hausgast des Botschafters weilte, hatten die Klatschgeschichten über den Schwarzen Tod den gesamten Haushalt in einen Strudel eingebildeter Symptome gestürzt, sodass der Botschafter schließlich seinen Privatsekretär ausgeschickt hatte, um sich nach Landsitzen in der Nähe des Palace of Nonsuch zu erkundigen, der Sommerresidenz von Königin Elisabeth von England.


      Die Furcht vor der Seuche hatte die in den letzten Tagen in der Botschaft herrschenden Spannungen noch verstärkt. Unser Seelenfrieden war in der Woche zuvor von der Nachricht aus den Niederlanden erschüttert worden, dass Wilhelm der Schweigsame, der Prinz von Oranien, ermordet worden war, erschossen auf den Stufen seines eigenen Hauses in Delft – von einem Mann, den er kannte und dem er vertraute. Vermutlich hatten in allen Vertretungen der katholischen sowie der protestantischen Kirche in den größeren Städten Europas die Männer und Frauen genauso erschrocken auf das Eintreffen der Boten reagiert; sprachlos angesichts einer Tat, deren Folgen die Welt, wie wir sie kannten, aus den Angeln heben würden. Der durch den Anschlag ausgelöste Schock und die Angst waren in den Straßen Londons noch immer fast greifbar zu spüren – die Engländer scherten sich zwar einen Dreck um Wilhelm selbst, aber es war allgemein bekannt, dass der katholische König Philipp II. von Spanien auf ihn ein Kopfgeld von fünfundzwanzigtausend Kronen ausgesetzt hatte. Und wenn ein protestantischer Herrscher so leicht niedergemäht werden konnte wie ein Grashalm, stand Königin Elisabeth von England zweifellos als Nächste auf der Liste des Spaniers. Die Vorahnung drohenden Unheils lag umso erdrückender über Salisbury Court, als Wilhelms Mörder ein Franzose gewesen war.


      Mein Buchdrucker John Charlewood hatte sein Quartier im Half-Eagle and Key in der als Barbican bekannten Straße nördlich der Stadtmauer aufgeschlagen. Er besaß eine Druckerei in der Nähe des Charterhouse, des alten Kartäuserklosters, das in eine große Privatresidenz umgewandelt worden war, aber ich weigerte mich, seine Geschäftsräume zu betreten, denn das Charterhouse befand sich jetzt im Besitz von Thomas Howard, dem Halbbruder des jungen Earl of Arundel. Ich hatte mir die Howards – die mächtigste katholische Familie unter den englischen Adeligen – im letzten Herbst zu Feinden gemacht und war deshalb nicht besonders erpicht darauf, einem von ihnen über den Weg zu laufen. Das amüsierte Charlewood, aber er stellte mir nie Fragen; er war selbst exzentrisch genug, um die offenkundigen Grillen anderer zu tolerieren – oder eben klug genug, um zu erkennen, dass es in diesen Zeiten wirr verstrickter Loyalitäten oft sicherer war, seine Nase nicht in die Angelegenheiten anderer Leute zu stecken.


      Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als ich Salisbury Court mit einem über die Schulter geworfenen Lederranzen verließ, der meine Manuskriptseiten enthielt. In den Fenstern der Gebäude, die die Fleet Street säumten, glitzerten die Lichtstrahlen wie geschliffene Diamanten. Hier in der Straße gab es hauptsächlich Druckereien und Schänken, die die Angehörigen der nahe gelegenen Gerichtshöfe versorgten. Meine Füße wirbelten beim Gehen kleine Staubwolken auf dem Pflaster auf; gelegentlich musste ich frischem Pferdemist ausweichen, aber an anderen Stellen hatte die Hitze die Dunghäufchen in trockene, mit Stroh durchsetzte Krusten verwandelt. Ein erstickender Geruch nach verrottendem Unrat und dem Abwassergestank der Themse hing schwer in der windstillen Luft. Ich hielt mir den Ärmel meines Leinenhemdes vor die Nase und versuchte, durch den Mund zu atmen. Die Sonne brannte erbarmungslos auf eine Straße hinab, die eigenartig ruhig dalag. Die Sitzungsperioden des Gerichts waren zu Ende, daher herrschte in der Fleet Street nicht mehr das geschäftige Treiben der Anwaltskammern; dennoch hätte man auf der Hauptstraße von Westminster zur Londoner Innenstadt mehr Betrieb erwartet. Ich blickte mich um. Vielleicht blieben die Leute aus Angst vor der Pest in ihren Häusern, oder vielleicht waren sie alle aufs Land gefahren, und die wenigen in der Botschaft verbliebenen Seelen lebten unwillentlich in einer Geisterstadt. Bei diesem Gedanken stieg Missmut in mir auf. Das Leben wimmelte nur so vor natürlichen Gefahren und solchen, die wir selbst auf unsere Häupter herabbeschworen, dass wir auf ewig in unseren Kammern gefangen wären, wenn wir versuchen würden, uns unser Leben lang vor jeglichen Schwierigkeiten zu verkriechen. Ich musste das wissen, ich hatte seit der Nacht, in der ich aus meinem Kloster in Neapel geflohen war, um den Fängen der Inquisition zu entkommen, die letzten acht Jahre damit verbracht, immer mit dem kalten Atem der Gefahr im Nacken, kreuz und quer durch Europa zu flüchten. Und dennoch war mein Leben während dieser acht Jahre, während derer ich mehr als einmal nah daran gewesen war, es zu verlieren, erfüllter, interessanter und mir eindeutig weit kostbarer gewesen als in den elf Jahren, die ich sicher innerhalb der Mauern von San Domenico Maggiore gelebt hatte.


      Ich hatte gerade die Fleet Street überquert und war in die Shoe Lane eingebogen, als ich es sah: Es war wie eine Bewegung am Rand meines Blickfelds, flüchtig wie ein Augenzwinkern, und dann sogleich verschwunden. Ich wirbelte herum, meine Hand fuhr zum beinernen Griff meines Dolches, den ich vom Tag meiner Flucht an stets im Gürtel trug, aber die Straße war fast menschenleer. Nur eine alte Frau in einem verschlissenen Kittel kam, unter dem Gewicht des Korbes auf ihrem Rücken ächzend, gebeugt auf mich zu. Unseligerweise wählte sie just diesen Moment, um aufzublicken, sah, wie ich scheinbar nach meinem Messer griff, ließ ihre Einkäufe fallen und stieß einen Schrei aus, der über den Fluss bis nach Southwark und wieder zurück hallte.


      »Nein, nein – keine Angst, gute Frau.« Ich hob die Hände und drehte die Handflächen nach außen, um sie von meinen friedlichen Absichten zu überzeugen, doch mein Akzent machte alles noch schlimmer; sie blieb wie angewurzelt stehen und kreischte aus vollem Hals etwas von mörderischen spanischen Papisten. Ich versuchte, sie mit beschwichtigenden Lauten zu beruhigen, aber ihre Schreie wurden immer gellender, bis die Tür eines Nachbarhauses geöffnet wurde, zwei Männer hinaustraten und in das gleißende Licht blinzelten.


      »Was geht hier vor?« Der Größere funkelte mich unter buschigen Augenbrauen hervor finster an. »Hat er dir etwas getan, Frau?«


      »Er hat sein Messer gezogen, der schmierige spanische Hund!«, keuchte die Alte, dabei presste sie eine Hand auf ihre Brust, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Wollte mir das Herz aus dem Leib schneiden und mich ausrauben, das schwöre ich!«


      »Es tut mir leid, wenn ich Euch Angst eingejagt habe.« Ich hielt den Männern meine leeren Hände hin. »Ich dachte nur, ich würde verfolgt, das ist alles.« Mein Blick wanderte die Straße hinauf und hinunter, aber außer dem flirrenden Hitzeschleier über dem Pflaster regte sich nichts.


      »Ach ja?« Er nickte mit dem Kinn in meine Richtung und gab sich noch etwas großspuriger als vorher. »Eine sehr glaubwürdige Geschichte. Was hast du hier verloren, du spanischer Hurensohn?«


      »Tritt zurück, Gil, er könnte die Pest haben«, warnte sein Kamerad, der sich halb hinter der Schulter des größeren Mannes verbarg.


      »Bist du hergekommen, um die Pest über uns zu bringen, du Schwein?«, wollte der Mann namens Gil wissen. Seine Stimme klang jetzt härter, aber er wich trotzdem einen Schritt zurück.


      Ich seufzte. Die meisten Engländer kannten, wie ich herausgefunden hatte, nur zwei andere Nationen, Spanien und Frankreich, die ihre Mütter abwechselnd benutzt hatten, um ihren Kindern Angst damit einzujagen. Dieses Jahr waren die Spanier an der Reihe. Aufgrund meiner dunklen Haare und Augen sowie meines merkwürdigen Akzents wurde ich mehrmals pro Woche beschuldigt, im Namen des Papstes rechtschaffene englische Bürger in ihren Betten ermorden zu wollen, und zwar oft dann, wenn ich einfach nur die Straße entlangging. In mancher Hinsicht war London die toleranteste Stadt, die zu besuchen ich je das Glück hatte, aber wenn es um Ausländer ging, waren die Inselbewohner die misstrauischsten Menschen auf Gottes Erdboden.


      »Ihr meint die Portugiesen. Ich bin weder Spanier noch Portugiese, sondern Italiener«, gab ich so würdevoll wie möglich zurück. »Giordano Bruno aus Nola, zu Euren Diensten.«


      »Warum gehst du dann nicht dorthin zurück?«, zischte der rattengesichtige kleinere Bursche, dabei blickte er zustimmungsheischend zu seinem Freund auf.


      »Aye. Warum bist du nach London gekommen – um uns zu ermorden und uns vor deinem Papst kriechen zu lassen?«


      »Beides zugleich könnte ich schwerlich tun, selbst wenn ich es wollte«, versetzte ich, erkannte aber schnell, dass Humor nicht das richtige Mittel war, um ihn zu entwaffnen. »Hört zu, Gentlemen – ich hatte nicht die Absicht, irgendjemanden zu beleidigen. Könnten wir jetzt vielleicht alle unserer Wege gehen?«


      Die beiden wechselten einen Blick.


      »Aye, das können wir …«, erwiderte der größere Mann, und ich atmete einen Moment erleichtert auf. »… und zwar, nachdem wir dir eine Lektion erteilt haben.«


      Er schlug eine fleischige Faust in die flache andere Hand. Sein Freund kicherte boshaft und ließ die Knöchel knacken. In einem blitzartigen Reflex zog ich erneut das Messer und richtete es auf die zwei, bevor auch nur einer von ihnen einen Schritt vortreten konnte. Schließlich hatte ich nicht drei Jahre in Italien auf der Straße verbracht, ohne mich verteidigen zu lernen.


      »Meine Herren«, hob ich an und ließ die beiden nicht aus den Augen, während ich mein Gewicht auf meine Zehenspitzen verlagerte, um notfalls fluchtbereit zu sein. »Ich bin ein Resident der Französischen Botschaft – als solcher bin ich Gast Königin Elisabeths in Eurem Land und stehe unter ihrem ganz besonderen Schutz. Wenn Ihr mir auch nur ein Haar krümmt, werdet Ihr das unmittelbar den Ministern Ihrer Majestät verantworten müssen, die Euch ohne Zweifel aufzuspüren wissen werden.« Ich nickte in Richtung des Gebäudes hinter ihnen.


      Die beiden Männer sahen sich unschlüssig an. Der kleinere schien auf die Entscheidung seines Kameraden zu warten. Endlich ließ der größere Bursche die Hände sinken und wich einen Schritt zurück.


      »Dann verpiss dich und küss dem Papst den Arsch. Aber halte dich in Zukunft von dieser Straße fern, wenn dir etwas an deinem hübschen Gesicht liegt.«


      Erleichtert schob ich mein Messer in die Scheide zurück, straffte die Schultern, ging weiter und verbeugte mich leicht vor der alten Frau, die sich gebückt hatte, um ihre heruntergefallenen Einkäufe aufzusammeln. Fast hätte ich angeboten, ihr zu helfen, aber ihr finsterer Blick reichte aus, um mich davon abzuhalten. Ich war kaum zehn Schritte weit gekommen, als etwas an meinem linken Ohr vorbeipfiff und auf dem Boden aufschlug. Ich sprang zur Seite – direkt vor mir rollte ein Stein von der Größe einer Männerhand und kam im Staub holpernd zum Stillstand. Als ich herumfuhr, sah ich meine beiden Widersacher breitbeinig und mit vor der Brust verschränkten Armen dastehen und feixen. Mit mehr Mut, als ich empfand, zückte ich wieder das Messer und tat so, als wollte ich auf sie losgehen, woraufhin sie einen Moment zögerten. Dann zupfte der Kleinere seinen Freund am Arm, und beide verschwanden hastig in ihrem Haus.


      Ich steckte das Messer aufs Neue weg und wischte mir den Schweiß von der Oberlippe. Meine Hände zitterten, und ich spürte, wie mein Herz gegen meine Rippen hämmerte. Diese zwei Flegel hatten mich in Angst und Schrecken versetzen wollen, aber sie konnten nicht ahnen, wie gut ihnen das gelungen war. Letzten Herbst wäre ich beinahe bei einem solchen Angriff – mit einem ohne Vorwarnung aus dem Schutz der Nacht heraus in Richtung meines Kopfes geschleuderten Stein – ums Leben gekommen. Wenn ich seitdem nervöser geworden war, hatte dies also einen guten Grund. Immer noch von Angst erfüllt, sah ich mich, eine Hand schützend auf meine Tasche gelegt, nach allen Seiten um. Die alte Frau hatte fast das andere Ende der Straße erreicht, ansonsten war niemand zu entdecken. Aber ich meinte zu wissen, wer es war, der mich durch die Straßen von London verfolgte; halb erwartete ich ihn seit dem letzten Jahr sogar. Und wenn ich richtiglag, würde derjenige nicht ruhen, bis er mich getötet hatte.


      »Giordano Bruno! Kommt herein, kommt herein. Was ist passiert, Mann? Ihr seht aus, als wärt Ihr dem Teufel persönlich begegnet.« Charlewood riss die Tür seiner Unterkunft auf, erfasste meine äußere Erscheinung mit einem geübten Blick und bedeutete mir einzutreten. »Hierhin bitte – meine Haushälterin soll uns etwas zu trinken bringen. Steckt Ihr in Schwierigkeiten?«


      Ich wischte die Frage beiseite. Er rief etwas den Korridor hinunter, während ich in seine vordere Stube trat, mein Manuskript aus dem Ranzen nahm und es aus seiner Leinenhülle zu wickeln begann.


      »Nun?« Er folgte mir und rieb sich voller Vorfreude die Hände. »Ist das Meisterwerk endlich fertig? Wir wollen ja Ihre Majestät nicht warten lassen, nicht wahr?« Grinsend strich er über seinen spitz zulaufenden Bart.


      Was ich an Charlewood am meisten schätzte, war weder seine Bereitschaft, Bücher zu drucken und in Umlauf zu bringen, die radikale und teilweise aufrührerische Ideen enthielten, noch der Umstand, dass er weit gereist war, mehrere Sprachen sprach und liberalere Ansichten vertrat als die meisten Engländer, die ich kannte, sondern die Tatsache, dass er ein unbußfertiger Spitzbube war. Charlewood, ein schlank gebauter Mann Mitte vierzig mit rötlichem Haar und verschmitzt funkelnden Augen, vibrierte so vor rastloser Energie, dass er es kaum fertigbrachte, fünf Minuten lang still zu stehen. Ständig fuchtelte er mit den Händen, hüpfte von einem Fuß auf den anderen und zupfte an seinen Ärmeln, seinem Bart oder dem kleinen Goldring herum, den er im rechten Ohr trug. Er scherte sich nicht darum, was andere über ihn sagten, und war in Bezug auf sein Geschäft völlig skrupellos. Mehr als einmal war er in Schwierigkeiten geraten, weil er illegale Kopien von Büchern gedruckt hatte, ohne die Lizenz dafür zu besitzen, und er versah bedenkenlos jedes Buch mit erfundenen Empfehlungen, wenn er meinte, so den Verkauf steigern zu können. Doch seinen Autoren gegenüber verhielt er sich stets loyal, und er sprach sich entschieden gegen jede Art von Zensur aus – in diesem Punkt waren wir absolut einer Meinung. Seit einiger Zeit hatte er sich darauf spezialisiert, Werke italienischer Autoren für eine kleine aristokratische Leserelite in England zu veröffentlichen. Mein Freund Philip Sidney, der inoffizielle Kopf dieser Gruppe von Intellektuellen an Königin Elisabeths Hof, die sich regelmäßig trafen, um sich gegenseitig Gedichte vorzulesen und über Ideen zu diskutieren, die viele als unorthodox oder gar gefährlich betrachten würden, hatte mich ihm vorgestellt. Es war Sidney gewesen, der Charlewood erzählt hatte, dass die Königin sich sehr für das Buch interessierte, an dem ich arbeitete, und natürlich hatte der Drucker darin sofort eine Möglichkeit gesehen, davon zu profitieren, und war sogar so weit gegangen, ein fiktives venezianisches Impressum zu kreieren, damit das Ganze authentischer wirkte. Königin Elisabeth beherrschte das Italienische fließend, so wie viele andere europäische Sprachen, und es hieß, sie verfüge über außergewöhnliche Geistesgaben und zeige großes Interesse an neuen, experimentellen wissenschaftlichen und philosophischen Theorien, aber die Kühnheit meines neuen Werkes mochte sogar ihre Toleranz überstrapazieren. Ich betrachtete die sorgfältig beschriebenen Seiten in meinen Händen und fragte mich, ob sich Charlewood wirklich bewusst war, worauf er sich da eingelassen hatte.


      Dann schob ich das Leinentuch zur Seite, in das ich das Manuskript eingewickelt hatte, und reichte ihm das von einem Seidenband zusammengehaltene Bündel. Er nahm es voller Ehrfurcht entgegen und strich den obersten Bogen mit der flachen Hand glatt.


      »La Cena de le Ceneri. Das Aschermittwochsmahl.« Er blickte mit gerunzelter Stirn auf. »An dem Titel müssen wir noch etwas arbeiten, Bruno. Macht ihn ein bisschen …« Er beschrieb mit den Fingern einen unbestimmten Kreis.


      »So lautet der Titel, und dabei bleibt es«, erwiderte ich fest.


      Er grinste erneut, machte aber keine Zugeständnisse.


      »Und ist es in höchstem Maße kontrovers? Wird es die Akademien in helle Aufregung versetzen?«


      »Wie ich sehe, hofft Ihr, dass die Antwort ›Ja‹ lautet«, stellte ich lächelnd fest.


      »Ja, natürlich.« Er löste das Band, das die Seiten zusammenhielt. »Die Menschen lieben die Vorstellung, etwas zu lesen, von dem die Behörden finden, dass es nicht für ihre Augen bestimmt ist. Andererseits würde die Billigung der Königin …«


      »Sie hat nicht gesagt, dass sie sich meinen Ansichten anschließen wird«, unterbrach ich ihn rasch. »Sie hat nur Interesse daran bekundet, es zu lesen. Und sie kennt den Inhalt noch nicht.«


      »Aber den kann sie erahnen, sie kennt ja Euren Ruf, Bruno. Die Gerüchte, die Euch aus Paris gefolgt sind …«


      »Und was sind das für Gerüchte, John?«, fragte ich, Unschuld vortäuschend, denn ich wusste ganz genau, worauf er anspielte.


      »Dass Ihr Euch mit Magie befasst. Dass Ihr weder Katholik noch Protestant seid, sondern Euch eine eigene Religion zurechtgeschmiedet habt, die auf der Weisheit der alten Ägypter basiert.«


      »Nun, ich bin von der katholischen Kirche exkommuniziert und von den Calvinisten ins Gefängnis geworfen worden, also denke ich, dass das so weit zutrifft. Aber es bedarf schon einer außerordentlichen Arroganz, von der Schaffung einer eigenen Religion zu träumen, nicht wahr?« Ich hob eine Braue. Einer seiner Mundwinkel krümmte sich zu einem Lächeln.


      »Genau deswegen traue ich Euch das zu, Bruno.« Er musterte mich lange forschend. Dann tippte er mit dem Handrücken auf die Seiten. »Ich werde das nach Suffolk mitnehmen, um es im Lauf der nächsten Wochen zu lesen. In London tut sich ohnehin nichts, bis diese verdammte Hitze nachlässt und die Bedrohung durch die Pest vorüber ist. Im Herbst dann – wenn Ihr einverstanden seid – werden wir allerdings ein Buch herausbringen, das den größten Aufruhr in Europa auslöst, seit der Pole Kopernikus zu behaupten gewagt hat, dass die Erde nicht der Mittelpunkt von Gottes Schöpfung ist. Wir können nur hoffen, dass in der Zwischenzeit niemand mehr ermordet wird und Euer Werk darüber in den Hintergrund tritt.«


      Er streckte mir die Hand hin, die ich nach englischer Manier schüttelte. Die Tür wurde knarrend geöffnet, und seine Haushälterin erschien und stellte mit gesenktem Kopf ein Tablett mit einem irdenen Krug und zwei Holzbechern auf das Eichenholzschränkchen, das an der hinteren Wand des Raumes stand. Charlewood legte mein Manuskript auf einen Stuhl und ging zu dem Schrank hinüber.


      »Hier, Bruno.« Er füllte einen Becher mit Dünnbier und reichte ihn mir. »Bei diesem Wetter bleibt einem der Staub in der Kehle kleben, nicht wahr? Für guten Wein ist es noch ein bisschen zu früh, aber lasst uns auf eine erfolgreiche Zusammenarbeit trinken. Ich nehme an, dieses Manuskript ist nicht Euer einziges Exemplar?«


      »Nein.« Dankbar trank ich einen Schluck Bier. Es war zwar warm, schmeckte aber zumindest frisch. »Ich habe noch eine Abschrift angefertigt, die ich zu Hause weggeschlossen habe.«


      »Ausgezeichnet. Gebt gut darauf acht. Ich werde diese hier notfalls mit meinem Leben beschützen – da zurzeit so viele Leute London verlassen, wimmelt es auf den Straßen nur so von Banditen und Beutelschneidern. Ihr habt doch nicht etwa vor, in London zu bleiben?«


      »Der Botschafter möchte den Haushalt gerne in die Nähe des Hofes verlegen, wenn er ein geeignetes Haus findet. Ich für meinen Teil habe es mit der Abreise nicht eilig.« Ich zuckte die Achseln. »Ich sehe keinerlei Anzeichen für einen drohenden Ausbruch der Pest.«


      Charlewood schüttelte den Kopf.


      »Wenn Ihr die Anzeichen dafür bemerkt, ist es zu spät. Hört auf meinen Rat – verlasst die Stadt. Wir können doch nicht zulassen, dass Ihr schon mit … wie alt seid Ihr jetzt eigentlich?«


      »Sechsunddreißig.«


      »Zu jung, um zu sterben. Ihr wollt doch der Königin dieses Buch persönlich überreichen, oder? Und das nächste und das nächste. Ein toter Autor nutzt mir nichts.«


      Ich lachte, musste aber wieder an den zu meinen Füßen im Staub rollenden Stein und den unsichtbaren Schatten denken, der sich seit Tagen an meine Fersen heftete. Wenn mein Verfolger sein Ziel erreichte, konnte ich mich glücklich schätzen, wenn ich den Herbst ganz unabhängig von der Pest noch erlebte.


      Ich verließ Charlewoods Haus wesentlich leichteren Herzens, seine Begeisterung hatte auf mich abgefärbt. Die Straßen rund um den Barbican lagen noch immer ungewöhnlich verlassen da, die grelle Sonne ließ die roten Ziegelhäuser, die sie säumten, fahl und farblos erscheinen. Hinter den Reihen von Schornsteinen leuchtete der wolkenlose Himmel kobaltblau, annähernd so blau wie der, an den ich mich von meiner Kindheit im Dorf Nola am Fuß des Monte Cicala her erinnerte. Ich hatte nicht gewusst, dass der Himmel in England so aussehen konnte. Mein Hemd klebte mir schweißgetränkt am Rücken; beim Gehen löste ich die Schnüre am Kragen, dankbar dafür, dass ich die Vorliebe der Engländer für riesige gestärkte Halskrausen nicht teilte. Die jungen Gecken am Hof mussten bei dieser Hitze wohl fast ersticken.


      Als ich die Aldersgate Street überquerte und in die Long Lane einbiegen wollte, spürte ich es erneut: einen flüchtig auftauchenden Schatten, ein nahezu unhörbares Geräusch. Mit der Hand an meinem Messer fuhr ich herum, und zum ersten Mal erhaschte ich einen Blick auf ihn; er war vielleicht fünfzig Yards von mir entfernt und verschwand im nächsten Moment zwischen zwei Häusern. Mir blieb nicht genug Zeit, um mehr als eine hochgewachsene, schmale Gestalt zu erkennen, aber mein Blut rauschte heiß durch meine Adern, und ohne weiter über mögliche Folgen meines Tuns nachzudenken, setzte ich ihr nach. Meine Füße stampften durch den Staub. Wenn ich gezwungen wäre zu kämpfen, dann sollte es so sein – aber ich wollte nicht länger in Angst leben, ständig über meine Schulter spähen müssen und mich so verwundbar fühlen wie ein gehetztes Tier.


      Ich huschte in die Gasse, in die der Mann verschwunden war, und sah ihn am anderen Ende hinausrennen und in nördlicher Richtung die Aldersgate Street hochstürmen. Ich verdoppelte meine Anstrengungen – ich mag ja nicht so übermäßig groß sein wie manche Engländer, doch ich bin schlank und drahtig und kann mich, wenn nötig, blitzschnell bewegen. Sobald ich mich aus dem Schatten der Häuser löste, konnte ich ihn deutlicher erkennen und stellte voller Unbehagen fest, dass er auf das Charterhouse zusteuerte. Aber ich war zu aufgebracht und zu entschlossen, dieser feigen Hinterherschleicherei ein Ende zu setzen, um mir jetzt Gedanken wegen der Howards zu machen.


      Als ich ihm näher kam, schoss er um eine Ecke und hielt sich dicht bei der Grenzmauer, die das Labyrinth alter Gebäude umschloss. Ich hatte von ihm nur ausmachen können, dass er ein braunes Wams, Hosen und eine tief über die Ohren gezogene Kappe trug; selbst aus der Entfernung hatte seine Gestalt jedoch keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann, mit dem ich gerechnet hatte und von dem ich fürchtete, dass er hinter mir her war – es sei denn, der Betreffende hätte seit dem letzten Herbst beträchtlich an Gewicht verloren.


      Mir blieb allerdings keine Zeit für derartige Überlegungen, denn als ich ebenfalls um jene Ecke bog, versuchte meine Jagdbeute gerade schon, die niedrige Mauer zu überwinden, die diesen Weg vom Pardon Churchyard trennte, dem alten Pestfriedhof, der zu den Ländereien des Charterhouse gehörte. Der Kerl zog sich über die Mauer – ich tat es ihm nach, landete auf der anderen Seite und konnte ihn erstmals klar und deutlich wahrnehmen, da mir über den Friedhof hinweg keine Häuser die Sicht versperrten. Er bewegte sich geschmeidig und behände, wich Grasbüscheln und den zerbröckelten Überresten alter Grabsteine aus und lief auf die Mauer am anderen Ende des Friedhofs und die Rückseiten der Häuser der Wilderness Row zu. Grimmig entschlossen steigerte ich mein Tempo so weit, dass ich sein Wams zu fassen bekam, bevor er die Mauer erreichte. Er wand sich heraus, und das Leder entglitt meinen Fingern, ich geriet mit einem Fuß in einen Kaninchenbau und wäre beinahe zu Boden gestürzt – aber gerade als er dazu ansetzte, auf die Mauer zu springen, gelang es mir, mich auf ihn zu werfen, eines seiner Beine zu packen und ihn zu Fall zu bringen. Er setzte sich erbittert zur Wehr, schlug mit den Fäusten nach mir, aber ich war stärker als er. Nachdem ich erst einmal seine Handgelenke umschlossen hatte, kostete es mich anschließend keine große Mühe mehr, ihn mit dem Gesicht nach unten in das Gras zu drücken und mich über ihn zu knien, um ihn festzuhalten, bis sein Widerstand erlahmte und er still liegen blieb.


      Während des Kampfes hatte er seine Kappe verloren, aber er presste nun das Gesicht fest in das Gras. Ich packte ihn grob an den Haaren und riss seinen Kopf hoch, damit ich ihn ansehen konnte. Und dann wusste ich nicht, wer von uns beiden lauter aufschrie.


      »Gesù Cristo! Sophia?« Ich blickte ungläubig auf das Mädchen hinunter, das ich vor über einem Jahr in Oxford kennengelernt hatte. Damals hatte ich mir eingebildet, mich in sie verliebt zu haben. Ich erkannte sie kaum wieder, und das nicht nur, weil ihr Haar so kurz geschnitten war wie das eines Jungen. Sie war so mager geworden, dass ihre Züge viel schärfer als früher wirkten, und unter den großen gelbbraunen Augen, die mich so fasziniert hatten, lagen dunkle Schatten. Sie murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte, und ich beugte mich tiefer über sie.


      »Was?«


      »Lasst mein Haar los«, zischte sie durch die zusammengebissenen Zähne.


      Verwirrt wurde mir bewusst, dass ich die Finger noch immer in ihr Haar krallte. Ich gab sie frei, und ihr Kopf sank auf das Gras zurück, als wäre er zu schwer, um ihn hochzuhalten.


      »Sophia Underhill«, wiederholte ich flüsternd; wagte kaum, ihren Namen laut auszusprechen, weil ich fürchtete, sie könne sich plötzlich in Luft auflösen. »Was zum Teufel …?«


      Sie drehte den Kopf, um zu mir aufzublicken, blinzelte traurig und sah dann zur Seite.


      »Nein. Sophia Underhill ist tot.«
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      Wir gingen nebeneinander die Long Lane hinunter auf den Smithfield Market zu. Sie hatte sich ihre Jungenkappe erneut tief in die Stirn gezogen und sprach kein Wort, und ich bedrängte sie nicht. Sie schien sich so dramatisch verändert zu haben, seit ich sie zuletzt an einem Fenster im oberen Stock des Hauses ihres Vaters gesehen hatte, wo sie stand und mir zum Abschied zuwinkte, dass ich die Umstände nur erahnen konnte, die sie in dieser Verfassung nach London zurückgebracht hatten. Aber sie mit Fragen zu überschütten, war der sicherste Weg, sie dazu zu bringen, sich mir gegenüber wie eine Auster zu verschließen, das wusste ich. Während wir nach einer Schänke Ausschau hielten, musterte ich sie verstohlen. Ihre Magerkeit minderte ihre Schönheit nicht, sondern betonte sie eher noch, weil sie ihr eine Aura von Zerbrechlichkeit verlieh. Ich musste mich ermahnen, dass Sophia in Oxford meine Gefühle nicht erwidert hatte; ihr Herz war anderweitig vergeben gewesen. Trotzdem war sie nach London gekommen, um mich aufzusuchen, zumindest sah es so aus. Ich konnte nur geduldig darauf warten, ihre Geschichte zu hören, wenn sie denn geneigt war, sie mir zu erzählen.


      Als wir uns dem Markt näherten, erfüllte das Blöken und Brüllen von Vieh die Luft, und der beißende Gestank von in der Hitze gärendem Tiermist stieg uns in die Nase. Die Angst vor der Pest hatte den lebhaften Handel hier nicht eingeschränkt, und wir mussten uns um Viehpferche herumschlängeln, in denen sich Schafe und Rinder drängten, sich gegen die Zäune pressten und verzweifelt mit den Mäulern dagegenstießen, während Bauern und Metzger um die Preise feilschten. Sophia bedeckte Mund und Nase mit ihrem Ärmel, als wir an den Tieren vorbeigingen; ich war mehr damit beschäftigt, darauf zu achten, wohin ich die Füße setzte. Am Eingang zur St. Sepulchre’s Lane, den die Markthändler Pie Corner nannten, hingen knallbunt bemalte Schänkenschilder an den Häusern, und ein paar Mädchen lungerten lustlos im Schatten herum, mit an ihren Hälsen baumelnden Tabletts, auf denen heiße Pasteten dampften. Ich deutete auf die Schänke an der Ecke, über deren Tür das Schild The Cross Keys prangte. Auf der Schwelle zögerte Sophia und legte mir eine Hand auf den Arm.


      »Mein Name ist Kit«, flüsterte sie. »Ich bin nach London gekommen, um mir hier Arbeit zu suchen, falls jemand Fragen stellt.«


      Ich hatte die Hand schon auf die Tür gelegt, hielt aber inne, starrte sie an und forschte in ihrem Gesicht. Das waren die ersten Worte, die sie sprach, seit sie auf dem Friedhof ihren eigenen Tod verkündet hatte. Ernst erwiderte sie meinen Blick – in diesem Moment erkannte ich, was ihr gehetzter Gesichtsausdruck zu bedeuten hatte, und ich verwünschte mich für meine Begriffsstutzigkeit: Sie war auf der Flucht vor irgendetwas oder irgendjemandem, deswegen hatte sie sich auch als Junge verkleidet. Diesen Ausdruck kannte ich nur zu gut, denn ich war selbst drei Jahre lang unter falschem Namen durch Italien gereist, und ich wusste, was es hieß, ein Flüchtling zu sein: Man blieb nirgendwo längere Zeit, vertraute niemandem und wusste nie, ob die nächste Stadt, in der man haltmachte, um etwas zu essen oder zu übernachten, nicht die sein würde, in der man seinen Verfolgern in die Hände fiel. Ich nickte kurz und hielt ihr die Tür auf.


      »Dann komm, Kit. Du siehst aus, als müsstest du ein bisschen aufgepäppelt werden.«


      Die Schänke war ausschließlich auf die Bedürfnisse der Markthändler ausgerichtet, der Schankraum roch so durchdringend nach Vieh wie der Platz draußen, aber ich fand eine freie Ecke auf einer Bank am Fenster. Nachdem ich Gerstenbrot und einen Krug Ale bestellt hatte, lehnte ich mich gegen die Wand und beobachtete, wie Sophia sich auf die Bank kauerte, ihre schmutzige Kappe noch tiefer in die Stirn zog und sich nervös nach allen Seiten umblickte. Als das Brot gebracht wurde, fiel sie so gierig darüber her, als habe sie schon längere Zeit nichts mehr gegessen. Ich nippte langsam an meinem Ale und wartete darauf, dass sie zu sprechen begann.


      »Verzeiht mir«, entschuldigte sie sich mit vollem Mund, dabei wischte sie sich mit dem Handrücken ein paar Krümel ab. »Wie Ihr seht, habe ich alle meine Manieren vergessen. Was wohl mein Vater dazu sagen würde?«


      Unverkennbare Bitterkeit schwang in ihrer Stimme mit. Ihr Vater, der Rektor des Lincoln College in Oxford, hatte sie verstoßen, als er erfahren hatte, dass sie ein Kind erwartete, und sie zu einer Tante nach Kent geschickt, das war das Letzte, was ich von ihr gehört hatte. Kurz vor meiner Abreise aus Oxford hatte sie mir die Adresse der Tante gegeben und mich gebeten, ihr zu schreiben, aber ich hatte auf meine Briefe nie eine Antwort erhalten.


      »Ich habe Euch geschrieben«, sagte ich schließlich. Sie hob den Kopf und sah mich an.


      »Ich habe mich des Öfteren gefragt, ob Ihr das getan habt. Ich habe keine Briefe erhalten. Vermutlich hat sie sie alle verbrannt.« Sie sprach so teilnahmslos, als ob dies nicht mehr von Bedeutung wäre.


      »Eure Tante?«


      Sie nickte.


      »Habt Ihr etwas von Euren Eltern gehört?«


      Sie starrte mich kurz an, dann lachte sie schnaubend auf.


      »Ihr beliebt zu scherzen, nicht wahr?«


      Ich wollte sie nach dem Kind fragen und scheute zugleich davor zurück. Es musste im November zur Welt gekommen und somit jetzt acht Monate alt sein. Wenn es am Leben geblieben war.


      »Warum habt Ihr eben behauptet, Ihr wärt tot?«, erkundigte ich mich, als mir klar wurde, dass sie sich nicht weiter dazu äußern würde. Sie deutete auf ihre Kleider.


      »Schaut mich an. Ich bin jetzt das, was Ihr hier seht. Das Mädchen, das Ihr als Sophia Underhill kanntet, existiert nicht mehr. Sie war ohnehin eine Närrin«, fügte sie giftig hinzu. »Eine naive Närrin, die sich eingebildet hat, Bücher und Liebe wären alles, was sie im Leben je brauchen würde. Ich bin froh, dass sie tot ist. Kit hegt keine derartigen Illusionen.«


      Die Heftigkeit des Schmerzes und der Wut, die aus ihren Worten sprach, schockierte mich, obwohl sie bei näherer Betrachtung verständlich war. Sophia war erst zwanzig Jahre alt, und doch hatte das Leben ihr bereits schwere Schicksalsschläge zugefügt: Ihr geliebter Bruder war jung gestorben, der Vater ihres Kindes war gleichfalls tot, und ihre Familie hatte sich von ihr losgesagt. Vor meinem geistigen Auge nahm plötzlich ein Bild Gestalt an – Sophia rennt quer durch einen Garten in Oxford auf mich zu, lachend und mit leuchtenden Augen, ihr langes kastanienbraunes Haar weht hinter ihr her, beim Laufen die Röcke ihres blauen Kleides hochgerafft. Sie verfügte über eine wesentlich größere Bildung, als es für junge Frauen ihres Standes üblich war, und ihr Vater hatte sich eine gute Partie für sie erhofft. Doch ihr nach Unabhängigkeit strebender Geist und ihre feste Entschlossenheit, ihr Leben selbst zu gestalten, hatten sie letztendlich in ihre derzeitige heikle Lage gebracht.


      »Ihr hättet mir nicht heimlich hinterherschleichen müssen, wisst Ihr?«, tadelte ich sie sanft, als sie sich ein weiteres Stück Brot abbrach. »Ihr hättet einfach an meine Tür klopfen können.«


      »An die Tür der Französischen Botschaft? Glaubt Ihr, sie hätten mich dort mit offenen Armen empfangen? Mich vielleicht sogar zum Dinner eingeladen?« Sie schluckte den Bissen hinunter und heftete den Blick auf den Tisch. »Außerdem war ich mir nicht sicher, ob Ihr mich überhaupt sehen wolltet. Nach allem, was geschehen ist.« Sie sah mich nicht an; ihre Worte waren kaum zu vernehmen, und ihr Sarkasmus war verflogen. »Ich sagte doch, dass ich nicht einen einzigen Brief von Euch erhalten habe. Ich wollte mir ein Bild von Euren jetzigen Lebensumständen machen, bevor ich mich zu erkennen gebe. Ich … ich hatte Angst, Ihr würdet nichts mehr mit mir zu tun haben wollen.«


      »Sophia …« Ich musste all meine Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht über den Tisch zu greifen und ihre Hand in die meine zu nehmen. Die Glut in ihrem warnenden Blick bestätigte mir, dass dies nicht erwünscht gewesen wäre. Es fiel mir schwer, im Hinterkopf zu behalten, dass sie sich als Junge ausgab. »Entschuldigung – Kit. Natürlich hätte ich Euch nicht weggeschickt. Wenn Ihr Hilfe braucht – ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um Euch …«


      »Wenn Ihr die Wahrheit kennt, denkt Ihr vielleicht anders«, murmelte sie, dabei zupfte sie an einem Holzsplitter auf der Tischplatte herum.


      Ich beugte mich vor.


      »Und wie lautet die Wahrheit?«


      Sie hob den Kopf. Etwas von ihrem alten Trotz flammte in ihren Augen auf.


      »Ich werde wegen Mordes gesucht.«


      Eine lange Stille trat ein, die nur vom Geklirr und dem Stimmengewirr im Schankraum sowie dem Lärm der Tiere und den Rufen draußen vor dem Fenster zerrissen wurde. Staubkörnchen tanzten in dem Sonnenlicht, das über unser Ende des Tisches fiel. Ich fuhr damit fort, Sophia anzustarren, und diesmal wandte sie den Blick nicht ab. Tatsächlich hätte ich schwören können, dass der Anflug eines Lächelns um ihre Mundwinkel spielte. Sie schien sich an der Wirkung ihrer Worte zu weiden.


      »Wen habt Ihr denn ermordet?«, fragte ich, als ich das Schweigen nicht länger ertragen konnte.


      »Meinen Mann«, antwortete sie, ohne zu zögern.


      »Euren Mann?«


      Ihr Lächeln erreichte ihre Augen nicht.


      »Ja. Ihr wusstet sicher nicht, dass ich mir einen Ehemann zugelegt hatte, oder?«


      Ich konnte sie nur weiter anstarren – fassungslos.


      »Ihr denkt, dass ich keine Zeit verloren habe, nicht wahr? Kaum habe ich das Kind des einen Mannes zur Welt gebracht, da heirate ich auch schon den nächsten?«


      »Aber nein«, protestierte ich voller Unbehagen, denn dieser Gedanke war mir in der Tat kurz durch den Kopf gegangen.


      »Meine Tante hat mich wie ein Stück Vieh verkauft.« Sie deutete zum Fenster hinüber. »Wie eine der armen blökenden Kreaturen da draußen in den Pferchen.«


      »Deshalb habt Ihr ihn ermordet?« Mein Bemühen, meine Stimme zu dämpfen, bewirkte, dass die Frage einem erstickten Quieken glich.


      Sophia verdrehte die Augen.


      »Nein, Bruno. Ich nicht. Aber jemand anderes hat es getan.«


      »Wer denn dann?«


      Dieses Mal konnte sie die Ungeduld in ihrer Stimme nicht verbergen.


      »Woher soll ich das wissen? Genau das möchte ich ja herausfinden.«


      Ich schüttelte den Kopf, wie um ihn frei zu bekommen. »Vielleicht solltet Ihr mir die ganze Geschichte von Anfang an erzählen.«


      Sie nickte, dann leerte sie ihren Humpen und schob ihn mir hin. Das Ale war nicht stark, aber sie hatte es so schnell getrunken, dass ihre eingefallenen Wangen etwas Farbe bekommen hatten.


      »Vorher brauche ich noch etwas zu trinken.«


      »Es bringt nichts, auf all das einzugehen, was vor Eurer Abreise aus Oxford geschehen ist«, begann sie, als ein frischer Krug Ale vor ihr stand und sie ein zweites Stück Brot verzehrt hatte. Ich brummte zustimmend, konnte ihr aber nicht in die Augen sehen. Ich fragte mich, ob sie sich noch an die Nacht erinnerte, in der ich sie geküsst hatte, oder ob diese Erinnerung in all dem untergegangen war, was sich danach ereignet hatte. Ich entsann mich noch so genau daran, als läge es erst einen Moment zurück.


      »Wie Ihr wisst, schickte mein Vater mich nach Kent zu meiner Tante. Meine Mutter weinte, als ich abreiste, und versprach, es wäre nur für eine begrenzte Zeit, bis niemand mehr von meiner Schande, wie sie es nannte, spräche. Aber ich sah meinem Vater an, dass sie sich etwas vormachte. Sein Ruf und sein Ansehen in der Stadt hatten gelitten, und das war mehr, als sein Stolz verkraften konnte. Ich glaube wirklich, es wäre ihm lieber gewesen, ich wäre gestorben, damit er sich nicht mit einem Bastardenkel hätte abfinden müssen.«


      »Das hat er fast wörtlich zu mir gesagt«, räumte ich ein.


      »Seht Ihr. Ich machte mir keine Illusionen, als ich in Begleitung eines der Diener meines Vaters nach Kent aufbrach. Meine Familie hatte mich unwiderruflich verstoßen, und ich hatte keine Ahnung, was mir die Zukunft bringen würde. Der Ritt dauerte mehrere Tage und war sehr anstrengend, und ich war damals fast schon im vierten Monat. Ich fühlte mich die ganze Zeit krank und elend, und ich fürchtete …« Sie blickte plötzlich verschämt auf den Tisch hinunter. »Ich wusste so wenig von diesen Dingen, und ich hatte Angst, die Strapazen der Reise könnten zu einer Fehlgeburt führen. Dumm von mir.« Verlegen schüttelte sie den Kopf.


      »Ganz und gar nicht«, widersprach ich. »Es wäre unnatürlich, wenn eine Frau sich nicht um die Sicherheit ihres ungeborenen Kindes sorgte.«


      »Diese kleinen Geschöpfe sind zäher, als man meinen sollte.« Sie gestattete sich ein weiches Lächeln. »Wie dem auch sei, ich kam wohlbehalten bei meiner Tante an – der älteren Schwester meines Vaters, daher könnt Ihr Euch sicher vorstellen, wie sehr sie sich diesen Fleck auf seiner Ehre zu Herzen nahm. Sie war Witwe und verfügte über ein bescheidenes Einkommen, und sie sorgte dafür, dass ich bis zur Niederkunft gut untergebracht und versorgt wurde. Aber das hatte natürlich seinen Preis. Ihr eigentliches Ziel war die Rettung meiner unsterblichen Seele.« Sie schnitt eine Grimasse und trank einen weiteren Schluck Ale. »Außer der Bibel und einem Gebetbuch waren sämtliche Bücher für mich verboten. Selbstverständlich durfte ich auch das Haus nicht verlassen – sie hatte den Nachbarn erzählt, ich wäre todkrank und sie würde mich während meiner letzten Monate pflegen. Ich weiß nicht, ob sie ihr glaubten, aber wenn jemand zu Besuch kam, wurde ich in meiner Kammer eingeschlossen.«


      »Doch Ihr habt all der Bemühungen Eurer Tante zum Trotz nicht zur Religion zurückgefunden, schätze ich?«


      Sie schnaubte und warf den Kopf auf eine Weise in den Nacken, die mich daran erinnerte, wie sie früher gewesen war, als sie noch langes Haar zum Zurückwerfen gehabt hatte.


      »Ich habe es Euch doch gesagt, Bruno – ich will mit Religion, gleich welcher Art, nichts mehr zu tun haben. Wenn es einen Gott gibt, dann wird Er sicherlich voller Verzweiflung auf seine Geschöpfe blicken, die sich ständig wegen irgendwelcher Bagatellen streiten. Ich für meinen Teil kann gut ohne die Kirche leben.«


      »Das macht Euch zu einer Ketzerin.« Ich unterdrückte ein Lächeln.


      Sie zuckte die Achseln.


      »Wenn Ihr das sagt. Euch scheint es jedenfalls nicht geschadet zu haben.«


      »Ach, Sophia. Verzeihung – Kit. Wie könnt Ihr das behaupten? Nehmt Euch nicht mich zum Vorbild. Ich kann niemals mehr in meine Heimat zurückkehren, weil ich als Ketzer gebrandmarkt bin, das wisst Ihr.«


      »Ich auch nicht«, versetzte sie nachdrücklich. »Wir sitzen im selben Boot, Ihr und ich, Bruno. Wir leben jetzt beide im Exil.«


      Ich war versucht, ihr in allen Einzelheiten aufzulisten, warum sich unsere Situationen nicht vergleichen ließen, aber ich wollte den Rest ihrer Geschichte hören.


      »Also war Eure Tante entschlossen, Euch für Eure Sünden büßen zu lassen …?«


      »Ich habe nie erfahren, wie ausführlich mein Vater sie in die Umstände eingeweiht hat, die mich in ihr Haus verschlagen haben. Sie war sicherlich überzeugt davon, dass ich eigenwillig und ungehorsam gewesen bin und meine ohnehin schon leidgeprüfte Familie den Preis für meine Schande habe zahlen lassen. Meine Tante hat mir daher von Anfang an eindeutig zu verstehen gegeben, dass mir bezüglich des weiteren Verlaufs meines Lebens keine Wahl bliebe, wenn ich Wert auf ein Dach über dem Kopf und regelmäßige Mahlzeiten legte.« Sie brach abrupt ab, blickte zum Fenster hinüber und schluckte hart. Ich spürte, dass wir uns dem Herzstück ihrer Geschichte näherten – zwar hatte sie bislang überzeugend die Unbeteiligte gespielt, dennoch war mir aufgefallen, dass sie das Kind kaum erwähnt hatte. Vielleicht empfand sie es als zu schmerzlich, von ihm zu sprechen.


      »Sie hatte alles geplant«, fuhr sie fort, nachdem sie einen weiteren Schluck Ale getrunken hatte. »Ich sollte in ihrem Haus versteckt die Geburt abwarten und mir dabei Tag und Nacht den Kopf mit Bibelversen vollstopfen. Dann würde das Kind, wenn es auf der Welt, gesund und ein Junge war, von einem angesehenen, gut gestellten Paar aus der Nachbarschaft adoptiert werden, das keine eigenen Kinder bekommen konnte. Anscheinend hatte sie alles bis ins Letzte durchdacht, und ich bin sicher, dass Geld den Besitzer gewechselt hat, obwohl ich nie einen Penny davon zu Gesicht bekam. Wieder und wieder hat sie mir eingeschärft, ein Junge wäre für alle Beteiligten die beste Lösung – als ob ich Einfluss darauf hätte, was in mir heranwuchs.«


      »Und was wäre mit einem Mädchen geschehen?«


      »Das hätte sie vermutlich irgendwo anders untergebracht. Allerdings wäre wohl die Belohnung geringer ausgefallen.«


      »Aber es war ein Junge?«


      Endlich hob sie den Kopf und sah mich an.


      »Ja. Ich hatte einen Sohn. Und er war gesund – das sagte man mir jedenfalls. Ich durfte ihn nur ein paar Minuten lang halten. Sie ließen mich ihn noch nicht einmal stillen. Meine Tante sagte, es wäre das Beste, wenn mein Körper sich nicht an ihn und er sich nicht an mich gewöhnt. Jemand kam nachts, um ihn im Schutz der Dunkelheit abzuholen. Diese Leute – die Leute, die ihn gekauft hatten – hatten schon eine Amme für ihn angeheuert, wie man mir sagte. Daher bin ich sicher, dass gut für ihn gesorgt wird.«


      An dieser Stelle zitterte ihre Stimme leicht. Ich verspürte den nahezu unwiderstehlichen Drang, nach ihrer Hand zu greifen, aber sie saß stolz, in aufrechter Haltung da und biss einfach die Zähne zusammen, bis sie nicht mehr Gefahr lief, irgendwelche Gefühle zu zeigen.


      »Wenn ich ehrlich sein soll, kann ich mich an diese Tage kaum noch erinnern, Bruno. Ich litt große Schmerzen, während ich mich körperlich von der Geburt erholte, aber das war nichts im Vergleich zu der seelischen Finsternis, die sich über mich legte, nachdem sie ihn mir weggenommen hatten. Ich hatte mir immer eingebildet, auch großen Kummer mit Fassung ertragen zu können – das hatte ich in der Vergangenheit ja schon bewiesen –, aber diesmal verhielt es sich völlig anders. Ich konnte weder essen noch schlafen, noch nicht einmal weinen. Ich lag nur auf meinem Bett, starrte zur Decke empor und wünschte, alles würde auf die eine oder andere Art ein Ende haben. Zuerst hatte meine Tante furchtbare Angst, ich könnte mir eine Infektion zugezogen haben und würde sterben – sie ließ auf eigene Kosten jeden Tag den Arzt kommen, und für seine Diskretion musste sie noch extra bezahlen. Törichterweise dachte ich, sie täte das aus Familiensinn oder aufrichtiger Sorge um mich.«


      »Es muss eine schreckliche Zeit gewesen sein.«


      Wieder zuckte sie die Achseln.


      »Vermutlich ja. Aber ich war an einem Punkt angelangt, wo es mich nicht mehr kümmerte, was mit mir geschah. Ich empfand gar nichts mehr – keine Hoffnung, keine Furcht, keinen Zorn. Nur eine große Leere. Ich dachte, mein Leben wäre vorüber. Genauso gut hätte ich das Risiko eingehen können, auf der Überfahrt nach Frankreich ertränkt zu werden.«


      Sie hielt meinem Blick unverwandt stand, als sie das sagte, und obwohl sie mit weicher Stimme gesprochen hatte, schnitten ihre Worte mir ins Herz. Im Frühling des Vorjahres hatte Sophia kurz davor gestanden, aus Oxford auf den Kontinent zu fliehen, und ich hatte ihre Pläne durch meine Handlungsweise durchkreuzt. Ich hatte eingegriffen, weil ich – aus gutem Grund, wie ich auch heute noch glaube – davon überzeugt gewesen war, dadurch, dass ich ihre Flucht vereitelte, ihr Leben und das ihres Kindes zu retten. In den Monaten danach hatte ich oft an sie gedacht und mich gefragt, wie ihr Leben aufgrund meiner Einmischung nun wohl verlaufen sein mochte. Ich war auch jetzt noch sicher, das Richtige getan zu haben, aber der Hauch eines Zweifels war geblieben. Allerdings fürchtete ich, dass sie sich sogar jetzt noch an ihre romantischen Hoffnungen klammerte und mir die Schuld am Scheitern all ihrer Zukunftspläne gab.


      »Aber dann wäre Euer Kind nicht am Leben«, gab ich sanft zu bedenken.


      Sie senkte den Blick und zupfte einen weiteren Splitter von der Tischplatte.


      »Wie wahr. Mein Sohn lebt irgendwo, und es geht ihm gut, darauf vertraue ich. Ich hoffe, es sind gute Menschen, die ihn bei sich aufgenommen haben«, fügte sie mit plötzlich aufwallender Energie hinzu. »Ich wünschte, ich hätte sie kennenlernen können, um mir ein Bild von ihnen zu machen.« Wieder bebte ihre Stimme, und sie wischte sich brüsk mit dem Ärmel über die Augen.


      »Wer auch immer sie waren, sie müssen sich verzweifelt nach einem Kind gesehnt haben. Ich bin sicher, sie werden ihn wie einen kleinen Prinzen behandeln.«


      Tränen glitzerten auf ihren Wimpern, als sie aufblickte und sich ein Lächeln abrang.


      »Ja, da habt Ihr bestimmt recht. Also lag ich dort im Dunkeln, Tag für Tag, bis endlich die Blutungen und der Milchfluss versiegten und mein Körper wieder mir allein gehörte. Es tut mir leid, wenn ich Euch durch diese Einzelheiten in Verlegenheit bringe, aber eine Frau zu sein ist oft eine unangenehme und peinliche Angelegenheit.«


      Ich hob die Hände und spreizte die Finger.


      »Es ist schwierig, mich in Verlegenheit zu bringen. Gleichwohl bedaure ich sehr, dass Ihr so gelitten habt.«


      Eine Weile beobachtete sie mich. Ihr Gesicht verriet nicht, was in ihr vorging. Machte sie mich für ihr Leid verantwortlich?


      »Der Arzt kam jeden Tag und ließ mich zur Ader, was mich noch zusätzlich schwächte, er konnte freilich nicht herausfinden, was mir fehlte. Nachdem meine Tante zufrieden zur Kenntnis genommen hatte, dass ich nicht körperlich krank war, kam sie natürlich zu dem Schluss, ich sei lediglich faul und träge, und warnte mich wiederholt, dass sie von mir erwartete, einige der Haushaltsarbeiten zu übernehmen, sowie ich wieder zu Kräften gekommen wäre. Ihrer Ansicht nach war schwere Arbeit das beste Mittel gegen Melancholie.« Der bittere Unterton hatte sich in ihre Stimme zurückgeschlichen. Sie holte tief Atem, zwang sich zur Ruhe und fuhr fort: »Eines Morgens – es muss um den Nikolaustag herum gewesen sein – erwachte ich, und das Sonnenlicht fiel durch die Fensterläden, und zum ersten Mal seit Wochen verspürte ich den Wunsch aufzustehen. Es war noch früh, alle im Haus schliefen, also zog ich mich an, hüllte mich in einen wollenen Umhang und ging nach draußen. Meine Tante wohnte am Rand einer von einer weitläufigen Hügellandschaft umgebenen kleinen Stadt, alles ringsum war mit Raureif überzogen und bot in der Morgensonne einen Anblick, der mir den Atem verschlug. Ich ging eine Stunde lang spazieren, verlief mich ein paarmal, und obwohl ich meinen erschöpften, ausgelaugten Körper bis zum Äußersten trieb, spürte ich, dass das Leben in ihn zurückfloss.« Die Erinnerung entlockte ihr ein flüchtiges Lächeln. »Meine Tante schäumte vor Wut, als ich nach Hause kam – ich glaube, sie hatte befürchtet, ich wäre davongelaufen. Sie fiel mit Vorwürfen über mich her: Ich sähe aus wie eine Wilde aus dem Wald, und was, wenn die Nachbarn mich in diesem Zustand gesehen hätten? Und sie hatte damit nicht ganz unrecht; ich hatte mich seit Wochen nicht mehr gewaschen und war dünn wie ein Bindfaden. Jedenfalls befahl sie mir, mich auszuziehen, und inspizierte mich von Kopf bis Fuß wie ein Händler ein Pferd, dann machte sie Wasser für ein Bad heiß und wandte viel Zeit auf, um mein Haar zu entwirren und es mit Kamille zu waschen. Ich war sehr verwundert, wie Ihr Euch sicher vorstellen könnt – sie neigte sonst nicht zu solchen Extravaganzen. An diesem Abend nötigte sie mich, reichlich zu essen, und sagte, ich dürfe ruhig in der Umgebung des Hauses spazieren gehen, solange ich mich von der Stadt fernhielte und eines ihrer Hausmädchen mich begleitete. Also tat ich in den nächsten Wochen genau das. Ich gewann meine Kräfte und etwas von meinem seelischen Gleichgewicht zurück, oder ich lernte zumindest, den Schmerz zu verdrängen, sodass ihn niemand sah und ich nach außen hin wieder wie ein Mensch wirkte. Aber das veränderte Verhalten meiner Tante weckte meinen Argwohn – sie schien mir gegenüber geradezu Nachsicht walten zu lassen, und ich kannte sie gut genug, um zu bezweifeln, dass der Grund dafür Zuneigung hieße. Außerdem war sie dazu übergegangen, mich nachts in meinem Zimmer einzuschließen.«


      »Was wurde aus den Arbeiten im Haushalt, die sie Euch angedroht hatte?«


      »Ja, das fragte ich mich natürlich auch. Bis zur Geburt des Kindes wurde ich behütet, denn sie brauchte mich ja. Ich hatte versucht, nicht allzu eingehend darüber nachzudenken, wie mein Leben wohl aussehen würde, sobald ich meinen Zweck erfüllt hätte – ich nahm an, dass sie mich bestenfalls, als Gegenleistung für ein Dach über dem Kopf, als billige Dienstmagd behalten würde. Ich rechnete fest damit, dass sie mir einen Besen in die Hand drückte, sowie ich wieder auf den Beinen wäre, stattdessen begann sie jedoch, abends in meine Kammer zu kommen, um mein Haar zu kämmen – da war es noch lang –«, sie rieb sich verlegen über den Nacken, »und meine Hände mit Öl einzureiben. Nicht unbedingt das, was man für jemanden tut, der Wäsche waschen oder Fußböden schrubben soll.«


      »Sie hatte demnach andere Pläne mit Euch.«


      Sophia nickte mit grimmig zusammengepressten Lippen.


      »Das fand ich ein paar Tage vor Weihnachten heraus. Eines Morgens kam sie mit einem blauen Kleid in meinen Raum. Es war wunderschön – solche Sachen hatte ich getragen, als …« Sie brach ab und wandte den Kopf zur Seite.


      Ich erinnerte mich daran, wie sie sich in Oxford zu kleiden pflegte. Ihre Kleidung war nicht besonders kostbar oder auffallend, aber sie trug sie mit einer natürlichen Anmut, die man nicht beim Schneider bestellen kann, und es war ihr immer gelungen, elegant zu wirken. Ein himmelweiter Unterschied zu den schmutzigen Hosen, dem abgewetzten Lederwams und den Reitstiefeln, die sie jetzt trug.


      »Ich hatte gedacht, an solchem Putz keinen Gefallen mehr finden zu können«, fuhr sie fort. »Doch als sie das Kleid auf dem Bett ausbreitete, konnte ich meine Freude nicht verbergen. Meine Tante sagte mir, es wäre ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk, und für einen Moment dachte ich wahrhaftig, ich hätte mich in ihr getäuscht und unter der schroffen Fassade würde ein gutes Herz schlagen. Natürlich wurde ich rasch eines Besseren belehrt.«


      Gerade wollte ich etwas erwidern, als das Schankmädchen an unseren Tisch trat und sich erkundigte, ob wir noch irgendwelche Wünsche hätten. Ich bestellte kaltes Fleisch, mehr Brot und einen weiteren Krug Ale. Sophia kostete es sichtliche Anstrengung, ihre Geschichte zu schildern, und ich wollte, dass sie bei Kräften blieb. Nachdem das Essen gebracht worden war und sie von dem kalten Fleisch genommen hatte, wischte sie sich mit dem Ärmel den Mund ab und erzählte weiter.


      »Ich musste das Kleid anprobieren und mich ihr dann zeigen. Sie schien mit dem Ergebnis zufrieden zu sein. Nachdem sie mich fest in die Wangen gekniffen hatte, damit sie Farbe bekamen, trat sie einen Schritt zurück, musterte mich von oben bis unten und meinte: ›Du dürftest einen guten Eindruck machen, solange du den Mund hältst. Sprich nur, wenn er dich etwas fragt, und dann achte darauf, nur mit ›Ja, Sir‹ oder ›Nein, Sir‹ zu antworten. Verstanden?‹ Als ich fragte, wen sie meinte, schnalzte sie nur mit der Zunge und schob ihr säuerliches altes Gesicht ganz nah an meines heran. ›Deinen Mann‹, erwiderte sie.«


      »Ich kann mir vorstellen, wie ruhig und gelassen Ihr das aufgenommen habt.« Ein Lächeln spielte um meine Lippen, als ich mir ein Stück Brot abbrach.


      »Ich habe Zeter und Mordio geschrien«, versetzte Sophia. Ein unerwartetes Grinsen erhellte ihr Gesicht. »Wenn sie sie nicht abgeschlossen hätte, wäre ich zur Tür hinausgestürzt. Am Ende musste sie mir zweimal links und zweimal rechts eine Ohrfeige verabreichen, bevor ich still war. Danach drückte sie mich auf das Bett und zwang mich, ihr zuzuhören. ›Weißt du, was du bist?‹, fragte sie. ›Eine elende Hure, die weder Gott noch ihre Familie achtet, das bist du. Viele in deiner Lage haben niemanden, der sich um sie kümmert, und landen in der Gosse, so wie sie es verdienen. Doch du kannst der Vorsehung dafür danken, dass ich für dich ein besseres Arrangement getroffen habe. Ein ehrbarer, angesehener Mann mit einem guten Einkommen hat sich bereit erklärt, dich zur Frau zu nehmen. Du kannst deinen Namen ändern und deine ganze Vergangenheit hinter dir lassen. Du bist noch jung und kannst dich hübsch herrichten. Alles, was du zu tun hast, ist, Gehorsam und Pflichtbewusstsein an den Tag zu legen, wie es sich für eine gute Ehefrau ziemt. Wenn du diese Eigenschaften schon als Tochter gelernt hättest, wäre dein Leben wahrscheinlich ganz anders verlaufen‹, fügte sie hinzu, um noch Salz in die Wunde zu streuen. ›Was, wenn ich ihn nicht mag?‹, fragte ich, woraufhin sie mich noch einmal schlug. ›Es geht nicht darum, wen du magst und wen nicht, Schlampe‹, keifte sie. ›Du kannst Sir Edward Kingsley heiraten, behaglich leben und dich in der Gesellschaft eines guten Rufes erfreuen, oder du kannst dich selbst im Leben durchschlagen. Bettele um Brot oder erhure es, es interessiert mich nicht. Denn wenn du mir nach allem, was ich für dich getan habe, einen Strich durch die Rechnung machst, dann bilde dir nur nicht ein, dass ich dich auch nur einen einzigen Tag länger durchfüttere und kleide!‹ Nachdem sie mir das entgegengeschleudert hatte, verkündete sie, ich hätte bis zum Nachmittag Zeit, eine Entscheidung zu treffen, rauschte hinaus und schloss mich in meiner Kammer ein.«


      »Sir Edward Kingsley?« Ich rieb mir das Kinn. »Ein Mann mit Titel. Man sollte doch glauben, er hätte unter vielen Frauen wählen können – ich will Euch nicht zu nahe treten, aber warum sollte er sich für eine Ehefrau entscheiden, deren Vorgeschichte die Familienehre besudeln könnte, wenn sie bekannt würde? Was versprach er sich von diesem Handel?«


      Sophias Züge verhärteten sich.


      »Kontrolle, nehme ich an. Er bekam eine junge, einigermaßen hübsche Frau – obwohl von Letzterem ja nun keine Rede mehr sein kann.« Sie strich mit der Hand über ihre hohle Wange.


      »Das stimmt ganz und gar nicht.« Ich hoffte, nicht allzu unaufrichtig zu klingen. Über ihre Lippen huschte ein zaghaftes Lächeln.


      »Es gefiel ihm, dass ich meine Vergangenheit geheim halten musste«, fuhr sie fort. »Er dachte, das verschaffe ihm die Möglichkeit, mich unter seinen Willen zu zwingen. Er meinte, ich wäre so dankbar dafür, vor einem Leben auf der Straße bewahrt worden zu sein, dass ich klaglos alles erdulden würde. Absolut alles.« Sie spie die letzten beiden Worte förmlich aus. »Natürlich erfuhr ich all das erst, nachdem wir verheiratet waren. In Gesellschaft anderer Menschen konnte er sehr charmant sein.«


      »Also habt Ihr eingewilligt, ihn zu heiraten?«


      Eine lange Pause trat ein.


      »Seht mich nicht so an, Bruno. Was hätte ich denn tun sollen? Mir war nichts geblieben – rein überhaupt nichts. Gerade Ihr solltet verstehen, wie das ist. Der hitzköpfige Teil von mir erwog natürlich davonzulaufen. Aber vielleicht hatte die Geburt mich verändert.« Ihre Stimme wurde leiser. »Ich wusste, dass kaum Hoffnung für mich bestand – ich hatte Bettlerinnen und Huren in den Straßen gesehen, und mir war klar, dass ich auf diese Weise nicht lange überleben würde. Außerdem war mir ein Gedanke gekommen – Ihr werdet es lächerlich finden …« Sie sah mich bange an.


      »Stellt mich einfach auf die Probe.«


      »Ich dachte, eines Tages, wenn er älter wäre, würde es ihm vielleicht irgendwie gelingen, meinen Namen herauszufinden, und er würde sich auf die Suche nach mir machen.«


      »Wer?«


      »Mein Sohn natürlich. Ich hatte mir überlegt, dass er, wenn er heranwächst, möglicherweise feststellt, dass er ganz anders aussieht als die Leute, die er für seine Eltern hält, und dass dann eventuell die Wahrheit ans Licht kommt und er etwas über seine leibliche Mutter in Erfahrung bringen möchte. Ich wollte nicht, dass er mich tot oder in einem Freudenhaus vorfindet, wenn dieser Tag kommen sollte. Und dieser Sir Edward wirkte umgänglich genug, als er zu Besuch kam. So, wie meine Tante um ihn herumscharwenzelte, hätte man meinen können, er wäre der wiederauferstandene Christus. Also traf ich meine Wahl. Ich würde meinen Stolz hinunterschlucken und einen Mann heiraten, an dem mir nicht das Geringste lag. Beileibe wäre ich nicht die erste Frau, die das um materieller Sicherheit und eines Heimes willen getan hat.«


      Sie verstummte und knabberte an ihrem Brot.


      »Erzählt mir von diesem Sir Edward Kingsley«, hakte ich nach, als es so aussah, als wäre sie in ihre eigenen Gedanken versunken.


      »Zum Ersten war er siebenundzwanzig Jahre älter als ich.« Sie kräuselte angewidert die Lippen. Ich versuchte, eine möglichst mitfühlende Miene aufzusetzen, obwohl ich daran denken musste, dass ich selbst gute sechzehn Jahre älter war als sie und sie einst ebenfalls begehrt hatte. Und es auch heute noch tat, wie ich mir ehrlich eingestand. Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, wie sie dazu stehen würde. Würde der Gedanke in ihr denselben Widerwillen auslösen, den sie offenbar ihrem Ehemann entgegengebracht hatte?


      »Er war Richter in Canterbury«, fuhr sie fort. »Kennt Ihr die Stadt?«


      »Ich war nie dort, kenne sie aber natürlich vom Hörensagen – sie war eine der größten Pilgerstätten Europas, bis Euer König Heinrich VIII. den großen Schrein zerstören ließ.«


      »Den Schrein des heiligen Thomas Becket, ja. Die Kathedrale beherrscht die Stadt immer noch – es ist die älteste in England, müsst Ihr wissen. Unter anderen Umständen wäre Canterbury wahrscheinlich ein ganz angenehmer Ort gewesen, um sich dort niederzulassen.«


      »Was war denn dann so unerträglich an Eurer Situation?«


      Sie seufzte und verlagerte in dem Versuch, eine bequemere Sitzposition zu finden, ihre langen Beine unter der Bank, beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch.


      »Sir Edward war Witwer. Er hatte einen dreiundzwanzigjährigen Sohn aus erster Ehe, Nicholas, der noch zu Hause wohnte. Sie verstanden sich nicht, und der Sohn hegte von Anfang an eine tiefe Abneigung gegen mich, wie Ihr Euch vielleicht vorstellen könnt. Im Vergleich zu meinem Mann war das freilich nichts. Sir Edward vertrat die Ansicht, eine Frau solle hinter verschlossenen Türen als Hure und Magd zugleich fungieren, um ihm die Ausgaben für beide zu ersparen, und dass sie sich überdies dankbar und unterwürfig zu verhalten habe. Und wenn ich mich halsstarrig zeigte, wie er sich auszudrücken beliebte, wenn ich mich ihm widersetzte, schlug er mich mit einer Pferdepeitsche. Seiner Erfahrung nach erfüllte sie bei Frauen denselben Zweck, wie er mir sagte.«


      Sie sprach mit ruhiger, unbeteiligter Stimme, dennoch entging mir nicht, wie sich ihre Kiefermuskeln anspannten und sie die Wangen einsog, um ihre Emotionen im Zaum zu halten. Ich schüttelte den Kopf.


      »Dio mio, Sophia – ich darf mir gar nicht ausmalen, was Ihr durchgemacht haben müsst. War er ein Trinker?«


      »Ganz und gar nicht. Das hat es in gewisser Weise noch schlimmer gemacht. Es gibt Männer, die auf ihre Frauen einprügeln, wenn sie betrunken sind – das sind die, die es oft am nächsten Tag bitter bereuen. Mein Mann gehörte nicht dazu – er schien immer Herr seiner Sinne zu sein, und seine Gewalttätigkeit war genau kalkuliert. Er setzte sie genauso ein, wie man ein Tier schlagen würde, um dessen Willen zu brechen.«


      »Wusste jemand, wie er Euch behandelt hat?«


      »Sein Sohn ganz sicher, doch wir verabscheuten ja einander. Und Sir Edward hatte eine Haushälterin, Meg, die schon seit vielen Jahren bei ihm war – sie hat es bestimmt gewusst, obwohl sie mich nie darauf angesprochen hat. Sie hatte auch Angst vor ihm. Allerdings erwies sie mir kleine Freundlichkeiten. Ansonsten gab es nur einen Menschen, dem ich vertrauen konnte.«


      »Und ich vermute, sie konnte kaum etwas tun, um Euch zu helfen.«


      »Er«, berichtigte sie mich und trank einen weiteren Schluck Ale. Augenblicklich durchzuckte mich ein heißer Stich der Eifersucht, die zu empfinden ich kein Recht hatte und für die ich mich selbst verachtete. Natürlich war es absurd, sich einzubilden, Sophia könnte monatelang in einer neuen Stadt gelebt haben, ohne die Aufmerksamkeit einiger junger Männer auf sich zu ziehen. Indes, wer auch immer dieser Freund war, ich verübelte ihm seine unsichtbare Gegenwart und den Umstand, dass er zur Stelle gewesen war, um ihr beizustehen. War er ihr Geliebter gewesen? Andererseits, versuchte ich dieser Stimme der Eifersucht entgegenzuhalten, wo war er denn jetzt, dieser Freund? Hatte sie nicht in einer Stunde tiefster Verzweiflung den Weg nach London gefunden, um mich zu suchen? Ich bemühte mich, eine desinteressierte Miene zu wahren.


      »Also – er. Er konnte auch nicht helfen?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Wer hätte schon etwas unternehmen können? Olivier hörte mir zu, das war alles.«


      Tatsächlich?, dachte ich, schluckte das unausgesprochene Wort aber rasch hinunter. Ich kam mir vor, als wäre mir ein Stück Brot im Hals stecken geblieben.


      »Euer Mann hatte nichts dagegen, dass Ihr Umgang mit …« Ich ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen.


      »Franzosen hatte?«


      »Ich wollte ›Männern‹ sagen.«


      Sophias schelmisches Lächeln schlug in Verachtung um.


      »Ohne jeden Zweifel hätte er etwas dagegen gehabt, wenn er es gewusst hätte. Er sah es noch nicht einmal gern, wenn ich das Haus verließ, aber zum Glück war er oft in geschäftlichen Angelegenheiten fort, sodass ich mich manchmal unter dem Vorwand, Besorgungen machen zu müssen, davonstehlen konnte. Olivier war der Sohn französischer Weber – seine Familie war nach dem Massaker der Bartholomäusnacht vor zwölf Jahren nach Canterbury geflohen.«


      Trotz der stickigen Luft im Raum begann ich zu frösteln. Die Erwähnung dieses schrecklichen Ereignisses von 1572, als die Truppen der französischen katholischen Liga die Straßen von Paris verwüsteten und protestantische Hugenottenfamilien zu Tausenden abschlachteten, bis ihr Blut die Gassen scharlachrot färbte, jagte mir stets einen eisigen Schauer über den Rücken. Die Erinnerung daran wurde in England als Warnung davor, was uns bevorstünde, wenn jemals eine katholische Armee in das Land einfallen sollte, wachgehalten.


      »Ich habe gehört, dass viele Hugenotten nach England gekommen sind, um der religiösen Verfolgung zu entgehen«, bemerkte ich.


      »In Canterbury lebt ihre größte Gemeinschaft. Es sind wirklich herzensgute Menschen«, fügte sie warm hinzu, was meine Abneigung gegen diesen Olivier prompt noch steigerte.


      »Erzählt mir doch, wie Euer Mann starb«, forderte ich sie auf, um das Thema zu wechseln.


      Sophia strich sich mit einer Hand über ihr Gesicht und presste sie einen Moment auf den Mund, als müsse sie Kraft für diesen Teil der Geschichte sammeln. Endlich legte sie die Hände flach auf den Tisch und sah mir fest in die Augen.


      »Ich hielt das Martyrium dieser Ehe, wenn man sie denn als solche bezeichnen kann, sechs Monate lang aus. Ich war unter dem Namen Kate Kingsley bekannt, und meine offizielle Geschichte lautete, dass mein Vater, ein entfernter Vetter von Sir Edward, vor Kurzem gestorben war und mich als Waise mit einer Parzelle guten Landes in Rutland zurückgelassen hatte. Vermutlich dachte er, das wäre weit genug entfernt, um die Leute davon abzuhalten, diese Angaben zu überprüfen. Wenn ich in der Öffentlichkeit mit meinem Herrn Gemahl auftrat, war ich gut gekleidet und verhielt mich sittsam – das war auch alles, was jeder von mir zu erwarten schien. Daheim wurde ich regelmäßig geschlagen oder gezwungen, das über mich ergehen zu lassen, was er seine ehelichen Rechte nannte. Er pflegte sie gern gewaltsam auszuüben, obwohl er stets darauf achtete, nie dort auf meiner Haut Male zu hinterlassen, wo man sie möglicherweise hätte sehen können.« Nervös schloss und öffnete sie wiederholt ihre Hände und versuchte, sich ihren inneren Gefühlsaufruhr sonst nicht anmerken zu lassen.


      »Wie habt Ihr das nur ertragen?«


      Sie zuckte die Achseln.


      »Es ist erstaunlich, wie viel man ertragen kann, wenn man keine andere Wahl hat – was Ihr eigentlich wissen müsstet, Bruno. Meine größte Angst war, wieder schwanger zu werden. Er zwang sich mir so oft auf, und ich wusste, dass ich ein Kind von ihm nie lieben können würde. Mit jedem Monat, der verstrich, wuchs meine Furcht, das Glück könnte mir nicht länger hold sein, sodass ich in letzter Zeit anfing, über eine Flucht nachzudenken. Olivier wollte mir dabei helfen.«


      Bestimmt wollte er das, dachte ich verdrossen.


      »Hat Euer Mann Verdacht geschöpft?«


      »Ich glaube nicht. Er war immer so mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Tatsächlich sind mir von den ersten Tagen in diesem Haus an einige Absonderlichkeiten in seinem Benehmen aufgefallen.«


      »Abgesehen von seinen gewalttätigen Neigungen, meint Ihr?«


      »Noch viel Absonderlicheres. Er war oft zu ungewöhnlichen Zeiten außer Haus, verließ es mitten in der Nacht und kam erst im Morgengrauen zurück. Einmal, als er wieder kalte Nachtluft mitbrachte, als er zu Bett ging, fragte ich ihn, wo er gewesen war, und er versetzte mir einen solchen Faustschlag gegen den Kiefer, dass ich fürchtete, einen Zahn zu verlieren.« Bei der Erinnerung rieb sie sich geistesabwesend die Seite ihres Gesichts. »Danach tat ich immer so, als würde ich schlafen, wenn er in unsere Kammer kam.«


      »Er war also ein Mann mit Geheimnissen. Meint Ihr, es ging um Frauen?«


      Sie warf mir einen geringschätzigen Blick zu.


      »Warum? Er hatte ja in der Bequemlichkeit seines eigenen Hauses eine Hure zur Verfügung, die ihn nichts kostete.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich sagte doch, dass mein Mann nicht gerne Geld ausgab, wenn er es vermeiden konnte. Nein, er führte etwas anderes im Schilde, aber ich habe nie herausgefunden, was das war. Unter dem Haus gab es einen Keller, den er stets verschlossen hielt. Den Schlüssel dazu trug er an einer Kette an seinem Gürtel. Und – manchmal kamen seine Freunde spätabends ins Haus.« Ihre Miene verdüsterte sich. »Mit seinen Freunden meine ich einige der mächtigsten Männer der Stadt. Mein Mann war nicht nur Richter, sondern auch Laienchorherr in der Kathedrale, daher verfügte er über einigen Einfluss. Sie alle zogen sich dann in sein Studierzimmer zurück und diskutierten dort stundenlang miteinander. Einmal versuchte ich, an der Tür zu lauschen, und mir schien, dass sie sich stritten. Jedoch konnte ich nicht lange genug bleiben, um irgendetwas Nützliches zu hören – die alte Haushälterin überraschte mich im Gang und scheuchte mich ins Bett zurück. Sie sagte, Sir Edward würde mich umbringen, wenn er mich beim Lauschen ertappte – wirklich eigenhändig umbringen, und in ihrem Gesicht spiegelte sich eine solche Angst wider, dass ich es als aufrichtig gemeinte ernsthafte Warnung deutete.« Sie hielt inne, um erneut in das Brot zu beißen. »Vor zwei Wochen ging er zu einer Kapitelversammlung in die Kathedrale, wie er es oft tat, und hinterher wollte er mit seinem Dekan zu Abend essen. Er kam nie zurück.«


      »Was war passiert?«


      »Gegen neun Uhr abends klopfte einer der Chorherren an meine Tür, begleitet von zwei Constables. Er hatte Edwards Leichnam im Bereich der Domfreiheit gefunden. Als Edward angegriffen wurde, muss er auf dem Heimweg gewesen sein.«


      »Wie ist er gestorben?«


      »Mit einer schweren Waffe niedergeschlagen worden, sagten sie, und dann wurde wiederholt auf ihn eingedroschen, als er am Boden lag; so lange, bis sein Schädel zerschmettert war. Sie meinten, seine Hände wären mehrfach gebrochen und blutüberströmt gewesen, als hätte er versucht, sein Gesicht zu schützen.« Sie presste die Lippen zusammen. »Es tat mir nicht leid – der Mann war brutal und grausam. Aber es muss ein schrecklicher Tod gewesen sein. Sein Gehirn hatte sich überall auf den Steinplatten verteilt, erzählten sie mir.«


      »Sein Gehirn …« Dieses Detail kam mir bekannt vor; so als hätte ich eine solche Beschreibung schon einmal gehört, ich konnte sie aber nicht zuordnen. »Ihr musstet Euch das doch hoffentlich nicht ansehen?«


      »Nein, sie hatten die Leiche schon fortgeschafft. Es war eine barbarische Tat – der Mörder muss ihn glühend gehasst haben.«


      »Gab es denn Menschen, die ihn so abgrundtief hassten?«


      »Außer seiner Frau, meint Ihr?« Sie verzog das Gesicht.


      Ich bestätigte die Wahrheit, die darin lag, mit einem Nicken. »Aber Ihr sagtet, niemand hätte gewusst, wie er Euch privat behandelt hat. Wie sind sie denn darauf gekommen, Euch zu verdächtigen?«


      Sie zerkrümelte ein kleines Stück Brot zwischen den Fingern, dann beugte sie sich vor.


      »Als der Chorherr kam, war ich geistesgegenwärtig genug, um zu begreifen, dass er es gelinde gesagt merkwürdig finden würde, wenn ich nicht überzeugend Entsetzen und Trauer vortäuschte. Er überreichte mir das noch in der Scheide steckende Schwert, das mein Mann getragen hatte, und seinen blutverschmierten goldenen Siegelring. Und ich spielte die schmerzgebeugte Witwe, weil ich hoffte, sie so alle schnell loszuwerden.«


      »Es fällt mir schwer, mich Euch in dieser Rolle vorzustellen.« Ich bedachte sie mit einem liebevollen Lächeln, das sie beinahe zurückgegeben hätte.


      »Oh, Ihr wärt überrascht, wie überzeugend ich sein kann, Bruno. Er sagte, der Leichnam wäre zu dem Coroner gebracht worden, und fragte, ob ich wollte, dass jemand über Nacht bei mir bleibt, damit ich nicht ganz allein wäre. Ich dankte ihm und erwiderte, ich hätte ja die alte Meg, die Haushälterin, die sich um mich kümmern würde – was dumm von mir war, weil Meg ihren freien Tag hatte und eine Freundin besuchte; ich wollte einfach nur, dass er endlich ging, damit ich aufhören konnte, so zu tun, als würde ich in mich hineinschluchzen – und um eine ungestörte Nacht genießen zu können. Ich konnte ihm ja schlecht erklären, dass ich mir mehr als alles andere wünschte, endlich einmal meine Ruhe zu haben.«


      »Wusste er, dass Ihr gelogen habt?«


      »Zu dieser Zeit noch nicht. Er verabschiedete sich, und ungefähr eine Stunde später kam Nicholas, der Sohn meines Mannes, nach Ale stinkend nach Hause. Die Constables hatten ihn mit seinen Freunden in einer Schänke angetroffen und ihm berichtet, was geschehen war. In seiner trunkenen Wut tobte er und brüllte mich an, das sei alles meine Schuld. Er behauptete, seit dem Tag, an dem sein Vater mich in dieses Haus gebracht hätte, sei hier alles schiefgegangen.« Sie brach ab, und ich sah Zorn in ihren Augen aufflammen, bevor sie sich wieder in der Gewalt hatte. »Und dann – nun, ich werde Euch die Einzelheiten ersparen. Es reicht, wenn ich sage, dass er dachte, er könnte den Platz seines Vaters in unserem Ehebett einnehmen.«


      »Heilige Mutter Gottes!« Ich schlug eine Hand vor den Mund und ballte die andere unter dem Tisch zur Faust.


      »Keine Sorge, ich habe mich gewehrt.« Sie lachte kurz und bitter auf. »Der Teufel hätte mich holen sollen, wenn ich mir so etwas jetzt auch noch von dem Sohn hätte bieten lassen. Zum Glück war er zu betrunken, um sich großartig auf einen Kampf einlassen zu können. Allerdings war er nüchtern genug, um ob der Zurückweisung vor Wut zu kochen. Er herrschte mich an, ich würde schon noch bekommen, was ich verdiente, schlug mir ins Gesicht, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, und stolperte torkelnd in seine eigene Kammer.«


      »Was hat er mit dieser Drohung gemeint?«


      »Ich habe in dieser Nacht kein Auge zugetan – ich fürchtete, er könnte hereinkommen und sich auf mich stürzen, während ich schlief. Aber ich hörte ihn in aller Frühe, im ersten Tageslicht, das Haus verlassen. Ich schlief endlich ein, und das Nächste, von dem ich weiß, war, dass die alte Meg, die Haushälterin, mich wachrüttelte und mir eindringlich zuflüsterte, ich müsse sofort fliehen.«


      »Fliehen? Warum?«


      »Sie hatte auf ihrem Nachhauseweg den Pförtner der Kathedrale getroffen. Er hatte sie aufsuchen wollen, um ihr mitzuteilen, dass die Constables am Tatort Beweismaterial sichergestellt hatten, das auf mich als Mörderin meines Mannes hindeutete, und sie auf dem Weg zu mir wären, um mich zu verhaften. Mir blieb kaum genug Zeit, um mich anzukleiden. Zum Glück wusste ich, wo er seine Geldschatulle aufbewahrte.«


      »In seinem geheimnisvollen verschlossenen Keller?«


      Sophia schüttelte den Kopf.


      »Nein. Was auch immer sich darin befand – Geld war es nicht. Das lag in mehreren Truhen in dem Raum, den er als seine Bibliothek bezeichnete, und die Schlüssel dazu waren in einer Nische im Kaminmantel versteckt. Ich nahm zwei Beutel mit goldenen Engelstalern an mich – mehr konnte ich nicht tragen – und floh über den Küchenhof.«


      »So …« Ich lehnte mich zurück, weil mir das Tempo ihrer Geschichte fast den Atem verschlug. »Wo seid Ihr hingegangen? Was war das für Beweismaterial – habt Ihr das in Erfahrung gebracht? Dieser Nicholas hatte doch sicher etwas damit zu tun.«


      »Eine Frage nach der anderen, Bruno. Ich bin durch die hinteren Gassen zu Oliviers Haus gelaufen. Seine Eltern hatten schon von dem Mord an Sir Edward gehört – in einer Domstadt, wo jeder jeden kennt, verbreiten sich solche Neuigkeiten wie ein Lauffeuer. Doch sie wussten nicht, dass man mich beschuldigte, ihn getötet zu haben. Sie erboten sich, mich für eine Weile bei ihnen zu verstecken, aber ich hatte Angst, dass das zu gefährlich für sie werden würde – die Hugenotten werden in dieser Stadt ohnehin schon mit Argwohn betrachtet, nur weil sie Ausländer sind, die eher unter sich bleiben und versuchen, ihre Sitten und Gebräuche zu bewahren. Wir Engländer sind in dieser Hinsicht nicht allzu anpassungsfähig, fürchte ich.«


      »Das habe ich auch schon bemerkt.«


      »Später an diesem Tag kam die alte Meg vorbei, um uns zu berichten, dass sie von den Constables verhört worden war. Sie hatten natürlich herausgefunden, dass ich gelogen hatte, als ich behauptete, am Abend zuvor mit ihr zusammen zu Hause gewesen zu sein – die Arme, sie hatte ja nicht wissen können, dass ich ihnen das erzählt hatte. Offenbar hatte jemand früh an diesem Morgen ein Paar weggeworfene blutbefleckte Damenhandschuhe auf dem Kathedralengelände gefunden. Das und meine Lüge in Bezug auf Meg sowie dass ich meinem Mann Geld gestohlen hatte und meine Flucht reichten ihnen als Beweise für meine Schuld aus.«


      Sie verschränkte die Arme und senkte erschöpft ihren Kopf, um den Tisch anzustarren.


      »Das ist ja absurd«, empörte ich mich an ihrer Stelle. »Waren es denn Eure Handschuhe?«


      Sie zögerte.


      »Ich weiß es nicht – ein Paar Handschuhe sieht aus wie das andere, nicht wahr? Ich habe sie jedenfalls bestimmt nicht getragen. Aber wie soll ich das beweisen? Mein Mann war angesehen und einflussreich, und ich habe noch nicht einmal eigenes Geld, um einen Anwalt bezahlen zu können. Ich bin sicher, dass es nicht lange dauern wird, bis jemand Mistress Kates richtigen Namen in Erfahrung bringt und ihre Vergangenheit aufdeckt, und das wird als weiterer Beweis für meinen verderbten Charakter gewertet werden.«


      »Jemand hat unverkennbar alles darangesetzt, Euch als Täterin hinzustellen. Kannte dieser Nicholas, dieser Sohn, Eure wahre Identität?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Nein. Es war aber unmissverständlich, dass er mich hasste.«


      »Er hat Euch gehasst und zugleich begehrt.«


      »Ist das nicht oft bei Männern und Frauen der Fall?« Sie hob den Kopf und fixierte mich mit einem schiefen Lächeln.


      Ich wollte gerade widersprechen, als mir eine Frau einfiel, die ich letztes Jahr gekannt hatte, und diese Erinnerung ließ mich innehalten. Weder bejahte ich die Frage, noch verneinte ich sie.


      »Was ist mit dem Schlüssel?«, fragte ich stattdessen.


      »Was für ein Schlüssel?«


      »Der zum geheimen Keller Eures Mannes, von dem Ihr gesagt habt, dass er ihn immer am Gürtel trug. Wenn dieser Chorherr Euch die Wertsachen übergeben hat, die er bei dem Leichnam gefunden hat, müsste dann nicht dieser Schlüssel dabei gewesen sein?«


      Sie starrte mich mit leicht geöffneten Lippen an.


      »Nein! Bei Gott, nach allem, was geschehen ist, habe ich gar keinen Gedanken an diesen Schlüssel verschwendet. Meint Ihr, der Mörder könnte ihn an sich genommen haben?«


      »Das weiß ich nicht. Es scheint nur, dass der Mörder ihn nicht berauben wollte, denn er hat Edward ja seinen Goldring und sein Schwert gelassen. Vielleicht habt Ihr den Schlüssel ja nur nicht erhalten, weil derjenige, der ihn gefunden hat, ihn nicht für wertvoll hielt, das ist alles.«


      »Oder weil der Betreffende ganz genau über dessen Sinn und Zweck Bescheid wusste, und er ihn deshalb behalten hat.« Sie runzelte die Stirn. »Glaubt Ihr, jemand wollte herausfinden, was in diesem Keller war?«


      »Das vermag ich nicht zu sagen. Aber wenn, dann würde jeder normal denkende Mensch doch wohl eher das Schloss aufbrechen, als einen Mann wegen des Schlüssels in Stücke zu hacken? Ich habe nur laut gedacht. So – und hierauf seid Ihr nach London gekommen?«, fragte ich.


      »Wie Ihr seht«, gab sie zurück. »Ich habe über eine Woche dazu gebraucht.«


      Ich schüttelte halb ungläubig, halb bewundernd den Kopf.


      »Ihr habt Glück, dass Ihr nicht auf der Straße ausgeraubt oder ermordet worden seid oder beides. Seid Ihr allein gereist?«


      Sie lächelte; ein Lächeln, in dem ein Hauch von Stolz lag.


      »Nein. Einige der hugenottischen Weber wollten mit Stoffmustern nach London, um dort Handelsbeziehungen anzuknüpfen. Es erschien mir ziemlich sicher, mich ihnen anzuschließen. Vor allem in diesem Aufzug.« Sie deutete auf ihre Männerkleider. »Die gehören Olivier. Es war seine Idee, mich als Jungen zu verkleiden. Oh, anfangs war mir der Gedanke verhasst, mir die Haare abschneiden zu müssen, doch seine Mutter wies mich sehr vernünftig darauf hin, dass man sie mir ohnehin abschneiden würde, bevor man mich zum Galgen führte.« Sie lachte bitter auf, konnte aber die Angst in ihren Augen nicht verbergen. Obwohl ich es diesem Olivier kindischerweise noch immer verübelte, dass er der erste Mann gewesen war, der ihr geholfen hatte, konnte ich nicht umhin, diese praktisch veranlagte französische Familie zu bewundern, die ein beträchtliches Risiko auf sich genommen hatte, um Sophia in Sicherheit zu bringen. Mein Blick wanderte unabsichtlich zu ihrer Brust unter dem groben Stoff des Hemdes, und ich fragte mich, wie es ihr gelungen war, ihre Brüste zu verbergen. Sie bemerkte, wohin ich starrte, und lächelte.


      »Offen gestanden ist nicht mehr viel von ihnen übrig geblieben, nachdem ich das Kind bekommen hatte und dann so dünn geworden bin. Ich benutze eine Leinenbandage, aber es gibt kaum etwas flach zu pressen.«


      Ich spürte, wie meine Wangen zu brennen begannen, was sie nur noch mehr zu belustigen schien.


      »Ihr seid leicht in Verlegenheit zu bringen, Bruno. Das muss daran liegen, dass Ihr so lange ein Mönch wart.« Nach dieser neckenden Bemerkung wurde sie wieder ernst. »Ich dachte, wenn ich nur bis London käme und Euch finden könnte, würde alles gut«, fuhr sie fort, dabei richtete sie ihre großen goldbraunen Augen erneut auf mich. »Während all der Meilen, die ich in dem Karren der Weber zurückgelegt habe, wurde ich nur von diesem Gedanken beherrscht.«


      Ich wollte etwas erwidern, aber die Worte blieben mir im Hals stecken. Stattdessen streckte ich eine Hand aus und legte sie über die ihre. Sie entzog sie mir nicht, und für eine Weile blieben wir schweigend so sitzen und sahen uns mit all dem Unausgesprochenen zwischen uns an, während die Staubkörnchen im Sonnenlicht tanzten – bis Sophia mit einem schelmischen Grinsen nach rechts nickte und ich mich daraufhin umblickte, um festzustellen, dass zwei Männer am Nebentisch diese Zurschaustellung von Zuneigung mit angewiderten Mienen verfolgten.


      »Sie werden mich für Euren Lustknaben halten«, flüsterte Sophia leise kichernd.


      Rasch zog ich meine Hand weg. »Dann seid vorsichtig. Auch dafür könntet Ihr gehängt werden.«


      Wir verließen die Schänke und gingen in der flirrenden Hitze über die Giltspur Street zurück und weiter die Old Bailey hinunter. Sophia bewahrte Schweigen, als hätte sie all ihre Worte verbraucht. Ich warf verstohlen einen seitlichen Blick auf sie, aber sie schien tief in ihre Gedanken versunken zu sein, biss auf einem ihrer Daumenknöchel herum und starrte unter ihrer tief in die Stirn gezogenen schmutzigen Kappe unverwandt geradeaus. Ich entschied, dass es das Beste wäre, ihr vorerst nicht weiter zuzusetzen. Am Ende der Gasse blieb ich stehen – ich müsste mich jetzt nach rechts wenden und den Ludgate Hill hochgehen, aber ich ahnte genauso wenig, wohin sie hier in London wollte, wie ich eine Vorstellung davon hatte, woher sie gekommen war.


      »Ich habe mir im Hanging Sword ein Zimmer genommen«, sagte sie, als habe sie meine Gedanken gelesen, und deutete nach vorn. Ich musste lachen.


      »Das ist fast direkt gegenüber von Salisbury Court, wo ich wohne.«


      Sie schien sich über meine ungläubige Miene zu freuen, denn sie grinste mich spitzbübisch an. Das Essen und das Ale schienen ihre Lebensgeister geweckt zu haben, oder vielleicht lag es auch daran, dass sie sich alles von der Seele geredet hatte und nicht abgewiesen worden war.


      »Natürlich. Was glaubt Ihr denn, warum ich mich dort eingemietet habe?«


      »Wie lange spioniert Ihr mir denn schon nach?«


      »Ich bin vor fünf Tagen hier angekommen. Als ich dann gesehen habe, in was für einem prunkvollen Haus Ihr lebt, verlor ich zuerst ein wenig die Nerven – ich wusste, dass ich dort nicht einfach an die Tür klopfen konnte. Also beschloss ich, Euch zu beschatten und aus Eurer Alltagsroutine zu schließen, wann ich Euch am besten ansprechen kann.«


      »Meine Alltagsroutine ist zurzeit nicht allzu interessant, fürchte ich.« Entschuldigend hob ich die Arme, obwohl mir die Vorstellung, fünf Tage lang von dem Gasthaus auf der gegenüberliegenden Straßenseite aus beobachtet worden zu sein, Unbehagen einflößte. Sophia gehörte nicht zu den Menschen, die mir Böses wollten, aber bei anderen verhielt sich das anders; und wenn sie mich in London so leicht hatte verfolgen können, dann könnten diese Leute das auch. Ich durfte mir keine Sekunde lang einbilden, irgendwo sicher zu sein, tadelte ich mich stumm und beschloss, in Zukunft mehr auf der Hut zu sein. »Und was die Botschaft betrifft – ihr Prunk ist leider ziemlich verblasst, wie ich meine, aber man wohnt dort bequem genug. Ich kann mich glücklich schätzen, dort untergekommen zu sein.«


      Erneut verfielen wir in Schweigen, während wir auf die Fleet Bridge zusteuerten und ich darüber nachgrübelte, inwieweit ich Sophia helfen konnte. Etwas Geld vermochte ich ihr durchaus zur Verfügung zu stellen, und auf längere Sicht könnte ich vielleicht einige meiner Kontakte zu ihren Gunsten nutzen – dazu müsste sie sich allerdings auch weiterhin als Junge ausgeben, und mir erschien es unpraktisch und nicht ungefährlich, diese Verkleidung beizubehalten. In London mit seinem Labyrinth alter Straßen und den Tausenden von Menschen, die täglich kamen und gingen, um Arbeit zu suchen oder Handel zu treiben, war es relativ einfach, sich zu verstecken – doch die Welt war immer kleiner, als man dachte, wie ich am eigenen Leib hatte erfahren müssen, als ich als Flüchtling in meinem eigenen Land lebte. Solange Kate Kingsley wegen des Mordes an ihrem Mann gesucht wurde, würde Sophia Underhill oder die Person, in die sie sich als Nächstes zu verwandeln gedachte, in England nicht frei leben können.


      »Hört zu, Sophia – Kit«, berichtigte ich mich hastig, bevor sie es tun konnte. »Ihr wisst, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um Euch zu helfen, während Ihr in London seid. Wenn Ihr Geld braucht … nun, das Stipendium, das ich von König Henri von Frankreich erhalte, ist großzügig genug bemessen, um Euch eine Weile zu unterstützen.« Das entsprach nicht ganz der Wahrheit: Die Summe, die ich in Anerkennung der Tatsache, dass ich sein persönlicher Philosophielehrer gewesen bin, von dem französischen König bekam, reichte kaum zum Leben und wurde außerdem nur in unregelmäßigen Abständen ausgezahlt. Das Einkommen, das mir in London einen etwas gehobeneren Lebensstandard ermöglichte, kam nicht von König Henri, sondern von meiner Arbeit für die englische Regierung, obwohl das an der Französischen Botschaft natürlich niemand wusste.


      »Das Hanging Sword ist teuer«, fuhr ich fort. »Aber ich könnte Euch helfen, anderswo eine billigere Unterkunft zu finden, während Ihr überlegt, wie Ihr weiter vorgehen wollt. Es fällt Euch womöglich schwer, Euch auch künftig für einen Jungen auszugeben, aber …«


      Ich brach ab, als ich den Ausdruck auf ihrem Gesicht sah. Sie war abrupt auf der Straße stehen geblieben und starrte mich verwirrt mit zusammengezogenen Brauen an.


      »Bruno – habt Ihr denn kein einziges Wort von meiner Geschichte verstanden? Was glaubt Ihr, warum ich diese ganze Reise auf mich genommen habe, um Euch aufzuspüren?«


      »Weil …« Ich zögerte. Hatte ich sie missverstanden? Sie sah mich an, wie eine Gouvernante ein Kind ansehen mochte, das trotz stundenlangen Übens eine Aufgabe im Unterricht nicht zu lösen vermochte. »Ich dachte, weil Ihr nicht mehr viele Menschen habt, auf deren Freundschaft Ihr unter diesen Umständen bauen könnt«, erwiderte ich steif.


      »Ja, das stimmt«, versetzte sie ungeduldig. »Aber ich habe mich vor allem daran erinnert, wie Ihr diese Morde in Oxford aufgeklärt habt, während niemand sonst eine Ahnung hatte, wer und was dahintersteckte. Deswegen brauche ich Eure Hilfe. Ihr müsst herausfinden, wer meinen Mann ermordet hat, und meinen Namen reinwaschen. Ich will nicht für den Rest meines Lebens über meine Schulter schielen und mich fragen müssen, wann sie mich festnehmen werden.«


      »Nein, das wollt Ihr sicher nicht«, stimmte ich aus vollem Herzen zu, obwohl ich nicht glauben konnte, dass sie tatsächlich eine solche Bitte an mich richtete. Sie schien das zu spüren, denn sie fasste mich am Ärmel und zwang mich, ihr in die Augen zu sehen. Ihr Gesicht war dem meinen ganz nah, und ich hörte den drängenden Unterton in ihrer Stimme.


      »Wenn Ihr mir nicht helft, Bruno, gelte ich mein ganzes Leben lang als gesuchte Mörderin, und sofern sie mich finden, wandere ich auf direktem Weg auf den Scheiterhaufen. Ihr wisst, dass das die Strafe für Frauen ist, die ihre Ehemänner umbringen? Weil der Mann der Herr seiner Frau ist, betrachtet man dieses Verbrechen als Verrat, und statt dich zu hängen, verbrennen sie dich.«


      »Wie einen Ketzer«, entgegnete ich leise.


      »Wie einen Ketzer.« Sie maß mich mit einem vielsagenden Blick.


      Ich trat einen Schritt zurück, rieb mit der Hand über die Bartstoppeln auf meinem Kinn und schüttelte dann den Kopf.


      »Ihr wollt, dass ich nach Canterbury gehe und den wahren Mörder aufspüre?«


      »Wenn Euch das in Oxford gelungen ist, warum nicht auch in Canterbury?« Sie klang trotzig, und mir wurde bewusst, wie jung sie trotz ihrer ungewöhnlichen Lebenserfahrung noch war.


      »So einfach ist das nicht. Ich kann nicht nach Belieben quer durch das Land reisen – ich brauche dazu eine Erlaubnis …« Doch während ich über die Möglichkeit nachdachte, spürte ich, wie angesichts der Aussicht auf eine andere Umgebung, eine neue Herausforderung und dem heißen Wunsch, Sophia vor der Todesstrafe zu bewahren, das Blut schneller durch meine Adern zu strömen begann.


      »Ihr braucht eine Erlaubnis?«, wiederholte sie spöttisch.


      »Ja, die des Botschafters. Als Mitglied seines Haushalts gebietet es mir die Höflichkeit, ihn zu informieren, bevor ich irgendwohin gehe. Und da die diplomatische Lage momentan so angespannt ist, ist es möglich, dass er mich nicht fortlassen will.« Jedoch war es nicht die Erlaubnis des Botschafters, wegen der ich mir Sorgen machte: Ich bezweifelte stark, dass mein eigentlicher Arbeitgeber zulassen würde, dass ich in einer solchen Zeit die Botschaft verließe.


      »Ihr seid nicht das Mündel des Botschafters, Bruno, sondern ein erwachsener Mann, zumindest hatte ich das bislang gedacht. Nun ja, dann kann man eben nichts machen.« Sie schlang die Arme fest um ihre Brust und marschierte mit raschen Schritten auf die schmale Brücke zu. Ich sah ihr einen Moment nach, bevor ich ihr hinterhereilte.


      »Wartet!« Ich hatte Mühe, sie einzuholen, aber auf der Brücke bekam ich sie am Ärmel zu fassen, sodass sie innehalten musste. »Ich habe gesagt, ich würde Euch helfen, und das habe ich ernst gemeint. Sonach werde ich mich darum kümmern, ob ich es möglich machen kann, nach Canterbury zu gehen. Allerdings wird es dort schwierig werden für mich – ich wäre dann nicht autorisiert, irgendeine Art von offizieller Untersuchung durchzuführen, und Ihr habt selbst gesagt, dass man Ausländern mit Misstrauen begegnet.«


      »Ihr könntet vorgeben, ein Gelehrter zu sein, der die Stadt besuchen will«, schlug sie lebhaft vor. »Zu dem Kathedralenkomplex gehört auch eine umfangreiche Bibliothek, wie ich hörte. Bitte, Bruno! Ihr seid meine einzige Hoffnung.« Ihre Augen weiteten sich, und der flehende Ausdruck darin war aufrichtig. »Wenn Ihr mir nicht helft, wird es keiner tun.«


      Voller Scham über ihre eigene Hilflosigkeit blickte sie auf ihre Stiefel hinab – Sophia, deren unabhängiger Geist sich dagegen auflehnte, einem Mann, egal welchem, irgendwie verpflichtet zu sein. Sie trat gegen einen kleinen Stein und schlang die Arme erneut um ihren Oberkörper, wie um sich davor zu schützen, noch weiter verletzt zu werden. Es war eine Geste, die mein Herz rührte, und ich wusste, dass ich ungeachtet aller Hindernisse einen Weg finden müsste, um ihr zu helfen. Selbst wenn ich nichts erreichte, würde allein der Versuch die Schuldgefühle, die wegen meiner in Oxford getroffenen Entscheidung noch immer an mir nagten, lindern – ebenso wie die Furcht, dass ich indirekt der Grund für alles war, was sie danach erlitten hatte. Ich glaubte, ihr etwas schuldig zu sein, und sie hatte auf mein schlechtes Gewissen gebaut.


      »Also gut. Santa Maria!« Ich fuhr mir in gespielter Verzweiflung mit beiden Händen durch das Haar, eine Geste, die sie zum Lachen brachte. »Ihr würdet einen Stein erweichen, Sophia. Aber was werdet Ihr tun, während ich in Canterbury bin?«


      »Selbstverständlich komme ich mit Euch.« Sie wirkte ehrlich verblüfft.


      »Wie bitte? Und wie wollt Ihr das anstellen? Ihr werdet wegen Mordes gesucht!«


      »Natürlich würde ich mich nicht in die Stadt hineinwagen und dort für jeden erkennbar herumlaufen. Ich verkleide mich weiterhin als Junge, und Ihr könnt sagen, ich wäre Euer Lehrling.«


      »Reisende Gelehrte haben keine Lehrlinge.«


      »Dann eben Euer Schreiber. Oder Diener, das ist völlig egal. Ihr werdet mich dort brauchen, damit ich Euch in die richtige Richtung lenke, Bruno – ich kenne die Stadt, und ich kann Euch sagen, mit wem Sir Edward Umgang pflegte. Eine Unterkunft können wir uns ja irgendwo am Stadtrand suchen, und ich trete weitgehend niemandem unter die Augen.«


      Ihr Gesicht hatte sich belebt, ihre Augen funkelten vor Eifer. Wir konnten uns eine Unterkunft suchen? Schlug sie vor, dass wir uns eine Kammer teilen sollten? Ich musterte sie skeptisch, konnte aber keine Spur von mutwilligem Spott in ihren Augen entdecken, nur ernsthafte Hoffnung. Vielleicht hielt sie ihre Maskerade für überzeugend genug, um uns beide glauben zu machen, sie wäre wirklich ein Junge. Schwebte ihr eine derartige Freundschaft zwischen uns vor, obwohl ich in Oxford einst so kühn gewesen war, sie zu küssen, und sie den Kuss erwidert hatte? Ich wünschte, eine klarere Vorstellung davon zu haben, wie sie zu mir stand.


      Selbst mit dem kurz geschnittenen Haar und der schmuddeligen Kleidung ging sie ein enormes Risiko ein, wenn sie in die Stadt zurückkehrte, denn die Wahrscheinlichkeit, trotzdem als die Frau des ermordeten Richters erkannt zu werden, war groß. Andererseits hatte sie recht: Für mich wäre es leichter, wenn ich jemanden bei mir hätte, der sich in der Stadt Canterbury auskannte, und was sollte sie allein, ohne Freunde, in London anfangen, zumal ihr Geld rasch knapp werden würde? Wenn sie mich begleitete, könnte ich mich wenigstens um sie kümmern – und die Aussicht darauf, einige Tage in ihrer Gesellschaft zu verbringen und die Gespräche wieder aufleben zu lassen, die wir in Oxford so genossen hatten, war mehr, als ich mir zu erhoffen gewagt hatte, selbst wenn sie mich derzeit wohl nur als treuen Freund betrachtete. Bis zu diesem Morgen hatte ich gedacht, sie für immer verloren zu haben – ich wusste, dass ich sie nicht erneut im Stich lassen durfte.


      »Ich werde sehen, ob es sich einrichten lässt«, versprach ich.


      »Gut. Aber wir müssen möglichst bald aufbrechen. Wegen der Schwurgerichtssitzungen.«


      »Der Schwurgerichtssitzungen?«


      »Ja. Jedes Vierteljahr kommt ein Richter aus London, um alle Verbrecher abzuurteilen, die seit der letzten Sitzung festgenommen worden sind – die Fälle, die für die lokale Justiz zu prekär sind. Die nächste Gerichtsverhandlung ist für Anfang August angesetzt. Wenn Ihr den wahren Mörder bis dahin findet, könnte er dann bereits verurteilt werden – und ich wäre frei.«


      »Da verlangt Ihr wirklich nicht viel von mir, nicht wahr?«


      Vor dem Hanging Sword machten wir wenig später halt, um uns zu trennen. Ich versicherte ihr noch einmal, dass ich so schnell wie möglich die Erlaubnis des Botschafters einholen würde, und mahnte sie, bis dahin ihr Geld dicht am Körper zu tragen und nicht nach Einbruch der Dunkelheit in den Straßen Londons herumzulaufen.


      »Aber ich habe doch das hier!« Sie zog vorn ihr Wams ein wenig zur Seite, um mir ein an ihrem Gürtel befestigtes kleines Messer zu zeigen.


      »Das wird Euch gute Dienste leisten, wenn Ihr einen Apfel schälen wollt. Indes, ich würde Euch raten, Euch damit nicht in eine Schänkenschlägerei zu stürzen«, erwiderte ich.


      Sie lächelte. Ihre Gesichtszüge hatten sich sichtlich entspannt.


      »Das hatte ich eigentlich nicht vor.«


      Wir blieben noch ein paar Augenblicke unschlüssig stehen, weil wir nicht recht wussten, wie wir uns verabschieden sollten. Sophia wirkte weniger niedergeschlagen und bedrückt; so als sei eine schwere Last von ihren Schultern genommen worden. »Danke, Bruno«, sagte sie, dann vergewisserte sie sich, dass die Straße in beiden Richtungen leer war, beugte sich vor und umarmte mich aus einem Impuls heraus. »Ihr seid ein wahrer Freund. Eines Tages werde ich einen Weg finden, Euch das zu vergelten.«


      Ich konnte nur zwinkern und dümmlich grinsen, als sie zurücktrat, sich abwandte und auf das Gasthaus zusteuerte. Während ich mich Richtung Salisbury Court auf der anderen Straßenseite in Bewegung setzte, fragte ich mich, auf was ich mich da nur eingelassen hatte.


      »Ciao, Kit«, rief ich, spähte über meine Schulter und sah, wie sie an der Schänkentür stehen blieb. Sie hob eine Hand und vollführte dann eine spöttische Verbeugung.


      Sie bewegt sich zu sehr wie eine Frau, dachte ich, als ich die Art beobachtete, wie sie ihre schmalen Hüften leicht zur Seite schob, um einem Mann auszuweichen, der im selben Moment zur Tür herauskam, in dem sie hineinhuschte. Dieses Bürschchen Kit hatte noch einiges über das Verhalten von Männern zu lernen, wenn wir nicht beide verhaftet werden wollten! Doch vorher musste ich einen Weg finden, den beiden Männern, deren Autorität ich mich beugen musste, solange ich in London lebte, diesen irrwitzigen Plan schmackhaft zu machen: Michel de Castelnau, dem französischen Botschafter, und Sir Francis Walsingham, Königin Elisabeths erstem Staatssekretär. Beide würden mit Sicherheit nicht einverstanden sein. Ich seufzte. Sophia mochte ja glauben, ein Mann würde die Freiheiten genießen, die ihr verwehrt blieben, aber in der langen Kette von Gönnerschaft und Gunst, die sich bis hoch zur Königin selbst erstreckt, sind wir alle irgendjemandem verpflichtet – und sogar Elisabeth ist nicht wirklich frei, solange sie in der Furcht leben muss, wie der arme Prinz von Oranien auf den Stufen ihres eigenen Palastes einem Mordanschlag zum Opfer zu fallen.
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      »Canterbury?« Sir Francis Walsingham spie das Wort förmlich durch den Raum. »Warum denn das, um alles in der Welt?«


      »Um zu reisen«, erwiderte ich lahm. »Ich dachte, ich bin jetzt seit über einem Jahr in England und habe so wenig von dem Land gesehen …« Walsingham maß mich mit einem langen Blick, und die Worte verhallten. Seit ich im vorigen Frühjahr eingewilligt hatte, im Geheimen für den Leiter von Königin Elisabeths Informantennetz zu arbeiten, hatte ich einiges Geschick darin erlangt, mich gegenüber allen anderen Menschen um mich herum zu verstellen, aber es hatte keinen Sinn, Walsingham anlügen zu wollen. Diese ruhigen, unbeirrten Augen vermittelten einem den Eindruck, sie könnten Blei durchdringen. Viele Männer, die verdächtigt wurden, sich gegen die Königin verschworen zu haben, waren unter diesem Blick zusammengebrochen und hatten gestanden, noch bevor ihnen im Tower von London die Sammlung raffinierter Folterinstrumente gezeigt worden war, die ihnen die Zunge lockern sollten.


      »Wollt Ihr eine Pilgerfahrt unternehmen? Dem Vorbild Eures Gönners folgen?« Er hob sardonisch eine Braue und tippte mit dem zusammengerollten Brief, den ich von dem französischen Botschafter Castelnau mitgebracht hatte, gegen die Kante seines Schreibtisches, um seine Worte zu unterstreichen.


      Ich lehnte am Kaminsims, verlagerte mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen und wich seinem Blick aus.


      »Wahrscheinlich geht es um ein Buch«, bemerkte Sir Philip Sidney von der Fensternische aus, wo er saß, ein Bein auf die Kissen der Bank gelegt, das andere weit von sich gestreckt. Er war kaum gealtert, seit ich ihn in Padua kennengelernt hatte, dachte ich; besonders glatt rasiert, so wie heute, konnte er mit seinem vorn büschelig hochstehendem hellem Haar, das sich trotz aller Anstrengungen nicht bändigen ließ, und den hellblauen Augen, die sein hübsches Gesicht aufleuchten ließen, wann immer er ein Abenteuer witterte, gut für neunzehn durchgehen, zehn Jahre jünger, als er wirklich war. Zu seinen Hosen trug er nur ein Hemd mit Spitzenkragen statt der üblichen gestärkten Halskrause, die bei den jungen Männern am Hof groß in Mode war, und ohne seine steifen Brokatkleider wirkte er weniger selbstsicher als sonst. »Bruno würde sich nur zu einer Reise aufraffen, wenn er einem Buch nachjagt.« Er wartete, bis ich aufblickte, und zwinkerte mir dann vielsagend zu.


      »Oder eine Frau?« Walsingham sah mich wieder an, und ich konnte aus dem leisen Zucken seiner Mundwinkel fast einen Hauch von Belustigung herauslesen.


      »Wie ich hörte, ist die Kathedrale sehr schön«, gab ich zurück.


      »Die älteste Englands«, bestätigte Sidney. »Aber ich glaube nicht, dass du plötzlich ein Interesse für Architektur entwickelt hast, Bruno. Komm schon – was zieht dich wirklich nach Canterbury?«


      Ich zögerte. Walsingham wurde ungeduldig.


      »Lassen wir die Kathedrale einmal beiseite – was sollen wir deswegen unternehmen?« Er wedelte mit dem Brief durch die Luft. Ein Anflug von Ärger huschte über sein Gesicht.


      Wir befanden uns in dem privaten Büro des Staatssekretärs in seinem Landhaus in Barn Elms, einige Meilen die Themse hinunter westlich der Innenstadt von London. Seit Sidney im vorigen Herbst Walsinghams Tochter geheiratet hatte, lebte das junge Paar in Barn Elms, da Sidneys momentane Finanzlage zu prekär war, um einen eigenen Haushalt zu gründen. Für mich war die Situation ideal – ich konnte meinen Freund besuchen und zugleich Treffen mit Walsingham arrangieren, ohne den Argwohn des französischen Botschafters zu wecken, aber ich wusste, dass es Sidney zutiefst missfiel, bei seinen Schwiegereltern wohnen zu müssen.


      Walsingham lehnte sich hinter dem mächtigen Eichenholzschreibtisch zurück, faltete die Hände und heftete den Blick auf den leeren Kamin. Er sah aus, als wäre er tief in Gedanken versunken. Trotz des warmen Tages trug er seine übliche schwarze Wollkleidung und die kleine schwarze Kappe, die ihn immer ein wenig ernst wirken ließ. Er hatte ein markantes Gesicht, in dessen Furchen und den Tränensäcken unter den Augen sich Weisheit und Leid eingegraben hatten. Es gab Augenblicke, wo die Last sämtlicher Zwistigkeiten des Königreiches in diesen Augen zu liegen schien. Was der Wahrheit ziemlich nahe kam. Walsingham und die Informationen, die er von seinem sich über ganz Europa erstreckenden Spitzelnetzwerk erhielt, waren der einzige Schutz der Königin vor den Myriaden von Komplotten gegen ihr Leben und die Sicherheit Englands. Mit jetzt zweiundfünfzig Jahren waren Walsinghams Haar und Bart fast völlig ergraut, nur seine schwarzen Augenbrauen erinnerten daran, wie er in seiner Jugend ausgesehen haben musste. Im Lauf des letzten Jahres hatte ich gegenüber diesem sachlichen, nüchternen Mann, mehr als für jeden anderen, großen Respekt entwickelt, zugleich jedoch gepaart mit ein wenig Furcht.


      Der Brief, der ihn so erzürnt hatte, enthielt eine kriecherische Entschuldigung Castelnaus im Namen von König Henri von Frankreich, der mitteilen ließ, er könne Sidney leider nicht als seinen Gast in Paris empfangen, weil er sich auf eine Pilgerreise nach Lyon zu begeben gedachte.


      »Ihre Majestät wird außer sich sein«, bemerkte Sidney. »Ich bin deswegen selbst ziemlich verstimmt – ich hätte nichts gegen eine Reise nach Paris gehabt.« Er lehnte sich in dem Sonnenlichtflecken zurück, der durch die rautenförmige Fensterscheibe fiel, und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.


      Walsingham runzelte die Stirn.


      »Henri von Frankreich ist schwach, aber das ist ja nichts Neues für uns. Er wusste, dass Ihre Majestät Sidney nicht zu einem Höflichkeitsbesuch zu ihm schickt, sondern um ihn dazu zu bewegen, französische Truppen für ein gemeinsames Eingreifen in den Niederlanden bereitzustellen. Castelnau dachte vermutlich, Euch würden wir unseren Zorn weniger stark spüren lassen als ihn, oder, Bruno?«


      »Ja, ich glaube, das hat er sich ausgerechnet, Euer Gnaden.«


      »Nun, er kann sich zu gegebener Zeit selbst vor der Königin rechtfertigen. Frankreich kann nicht mehr viel länger zögern.« Er schüttelte den Kopf. »Dieser Krieg, der schon seit zwanzig Jahren in den Niederlanden gegen die Spanier tobt, ist eine blutige Angelegenheit, doch jetzt erwägt die Königin ernsthaft, den protestantischen Rebellen anzubieten, ihnen Truppen zu Hilfe zu schicken. Wenn Henri auch nur die Spur eines Gewissens hätte, würde er dasselbe tun. Vor allem, weil es sein Idiot von Bruder war, der die Situation um ein Hundertfaches verschlimmert hat«, fügte er hinzu, dabei taxierte er mich unter den Augenbrauen hervor so düster, als wäre ich irgendwie in die Sache verwickelt.


      »Mein Onkel, der Earl of Leicester, hat sich schon lange für eine englische Militärintervention ausgesprochen, um den holländischen Rebellen zu helfen.« Sidney beugte sich mit plötzlich erwachter Energie vor und ballte die Fäuste. »Und ich würde mich ihm sofort anschließen. Den spanischen Hundesöhnen eine Lektion erteilen, die sie so schnell nicht vergessen!«


      Walsingham hob ruckartig den Kopf. »Übereile nichts, Sidney. Dieser Krieg kann sich leicht noch zwanzig Jahre hinziehen und Tausende von Toten auf beiden Seiten fordern. Meiner Meinung nach kann er nur durch ein gemeinsames Vorgehen vereinter protestantischer Truppen aus ganz Europa gewonnen werden, und ich fürchte, darauf besteht wenig Aussicht.«


      Sidney lehnte sich betreten zurück, und ich fragte mich, ob Walsingham ihm seine Gier nach einem militärischen Abenteuer als persönliche Kränkung ausgelegt hatte; als sehnlichen Wunsch, dem häuslichen Leben hier in Barn Elms zu entrinnen. Eine Weile herrschte Stille, die nur von dem Summen einer lästigen Fliege am Fenster unterbrochen wurde. Ich sah zu, wie das Sonnenlicht Muster auf die hölzernen Bodendielen malte, über die die Schatten der Blätter der Bäume draußen hinwegtanzten, und wartete darauf, dass irgendjemand das Wort ergriff.


      »Beim Tod Gottes!«, entfuhr es Walsingham plötzlich. Er schlug so hart mit der Faust auf seinen Schreibtisch, dass sein Tintenfass aus Schildpatt klirrte und Sidney und ich aus unseren Gedanken hochschraken. »Der Prinz von Oranien ist gerade auf den Stufen seines eigenen Hauses erschossen worden, als er seine Dinnertafel verließ. Könnt ihr euch vorstellen, wie sehr diese Nachricht Ihre Majestät erschüttert hat? Sie wird es sich in der Öffentlichkeit nie anmerken lassen, aber sie findet keinen Schlaf mehr. Sie weiß, dass Philipp von Spanien sie als Nächste im Visier hat.« Er holte tief Atem und strich sich mit der Hand über den Kopf, als ob er so seine Gedanken beruhigen wollte, dann warf er einen schulmeisterhaften Blick von Sidney zu mir. »Die Katholiken in Europa gewinnen an Macht. Wenn Spanien auch weiterhin die Niederlande kontrolliert, werden die dortigen Protestanten abgeschlachtet werden. Und im Anschluss daran wird Spanien seine Aufmerksamkeit auf England richten. Wen wird Frankreich unterstützen, wenn dieser Tag kommt? König Henri muss mit uns verhandeln, er kann den Kopf nicht ewig in seinem Rosenkranz verstecken.« Erneut krachte seine Faust auf den Tisch, und er funkelte mich so finster an, als machte er mich für das Zaudern des französischen Königs verantwortlich. »Sidney und ich haben das Massaker der Bartholomäusnacht in Paris miterlebt, müsst Ihr wissen«, fügte er etwas ruhiger hinzu. »Kleine Kinder und ihre Großmütter wurden in ihren eigenen Häusern mit Schwertern niedergemetzelt. Tausend Leben würden nicht ausreichen, um diese Bilder zu vergessen.« Er schloss die Augen. Seine Züge schienen vor Gram zu erschlaffen.


      Sidney und ich wechselten einen Blick. Es kam selten vor, dass ausländische Angelegenheiten Walsingham derart aufwühlten. Seine unerschütterliche Gelassenheit in allen Lebenslagen machte einen großen Teil seines unschätzbaren Wertes für Elisabeth aus. Walsingham hat Angst, dachte ich, und diese Erkenntnis bewirkte, dass ich einen Moment meinte, der Boden wäre unter meinen Füßen weggezogen worden. Genau so hatte ich mich als Kind gefühlt, als ich meinen Vater, einen erfahrenen Soldaten, zum ersten Mal verängstigt erlebt hatte. Die Ermordung des Prinzen von Oranien hatte die englische Regierung an ihrem wundesten Punkt getroffen. Dieser Gedanke führte mich zu einem anderen Mord zurück, der mich den größten Teil der Nacht beschäftigt hatte.


      »Ich könnte ihn in Lyon treffen, wenn er seine Pilgerfahrt beendet hat«, erbot sich Sidney, stützte die Füße auf die Bank unter dem Fenster und zog die Knie an die Brust, wie es ein Kind tun würde. »Es würde keine großen Umstände machen, statt nach Paris nach Lyon zu reisen.«


      Walsingham bedachte ihn erneut mit einem skeptischen Stirnrunzeln. Ich war sicher, dass ihm genauso wenig wie mir der sehnsüchtige Unterton in Sidneys Stimme entgangen war. Mein Freund brannte darauf, das aus Reisen und Abenteuern bestehende Leben wieder aufzunehmen, das er in seiner Jugend geführt hatte. Je länger er in Barn Elms festsaß, desto rascher würde er sich auf jedes Unternehmen einlassen, von dem er sich eine Erweiterung seines Horizonts versprach, selbst wenn es sich darum handelte, in den Krieg zu ziehen.


      Walsingham erhob sich und begann, die Papiere auf seinem Schreibtisch betont sorgfältig zu zwei Stapeln aufzuschichten und sie fein säuberlich nebeneinanderzuschieben.


      »Schön, wir werden Castelnau diesen Vorschlag unterbreiten, wenn ich ihn zu einer Audienz bei der Königin bestelle. Sagt ihm, er soll darüber nachdenken, Bruno. Vorher würde ich allerdings gerne etwas über Eure Pilgerreise erfahren. Was könnte Euch wohl nach Canterbury ziehen, hm?«


      Wieder zögerte ich. Ich ging ein Risiko ein, wenn ich Walsingham die Wahrheit gestand, er könnte mir die Reise aus mehreren Gründen glatt untersagen; dann trotzdem gegen seinen ausdrücklichen Willen aufzubrechen würde zur Folge haben, dass er mich aus seinen Diensten entließe – doch ich war nicht in der Lage, sowohl das Einkommen als auch den Schutz zu entbehren, den er mir bot. Ihn nicht einzuweihen war dagegen noch gefährlicher, denn er würde die Wahrheit ohnehin herausfinden; niemand hielt etwas vor Walsingham geheim, noch nicht einmal der König von Spanien oder der Papst höchstselbst. Also trat ich vor, als würde ich meinen Platz auf einer Bühne einnehmen, und gab ihnen eine kurze Zusammenfassung der Geschichte, die Sophia mir erzählt hatte, wobei ich jedoch alle Details ausließ, von denen ich dachte, sie könnten sie in einem schlechten Licht erscheinen lassen. Als ich geendet hatte, beugte sich Sidney vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und starrte mich mit neu erwachter Bewunderung an, während sein Schwiegervater noch grimmiger wirkte als zuvor.


      »Ich erinnere mich an die Tochter des Rektors«, meinte Sidney mit einem lasziven Grinsen. »Du bist ein verschlagener Hund, Bruno!«


      Walsinghams Gesicht blieb ernst. »Diese Frau hat Euch schon einmal den Kopf verdreht, glaube ich, Bruno. Welche Beweise habt Ihr dafür, dass sie ihren Mann nicht ermordet hat?«


      Ich hob die Hände. »Nur ihr Wort, Euer Gnaden. Aber ich bin gewillt, das Risiko einzugehen.«


      »Das sehe ich. Nur bin ich nicht sicher, ob ich gewillt bin, Euch diesem Risiko auszusetzen.« Er stützte sein Kinn in eine Hand, legte die langen Finger über den Mund und betrachtete mich nun sehr nachdenklich. Diese Geste war mir an ihm vertraut, er bediente sich ihrer stets, wenn er eine Situation abwog, als sei seine Hand eine Maske, die etwaige verräterische Gefühlsregungen verbergen sollte. »Wenn ich mich recht erinnere, gab es einige Zweifel bezüglich ihrer Religionszugehörigkeit.«


      Ich wartete kurz, bevor ich aufblickte und ihm direkt in die Augen sah.


      »Ich versichere Euch, dass sie jetzt keiner unorthodoxen Religion mehr anhängt, Euer Gnaden.« Wohlweislich verkniff ich es mir hinzuzufügen, dass sie sich generell von jeglicher Religion losgesagt hatte.


      Walsingham forschte mit geübtem Blick in meinem Gesicht, als lauerte er darauf, dass ein zuckender Nerv eine etwaige Lüge verriet. Meine Kehle fühlte sich strohtrocken an, und ich musste mich daran erinnern, dass ich immer noch auf derselben Seite stand wie er, auch wenn ich es in dieser Angelegenheit mit der Wahrheit nicht so genau nehmen konnte. Ich fragte mich, wie es wohl sein mochte, von ihm verhört zu werden. Dieser stählerne, unerschütterliche Blick konnte den Widerstand eines Mannes auch ohne Androhung der Folter brechen – einer Maßnahme, vor der er keineswegs zurückschreckte, wenn es galt, das Reich zu verteidigen.


      Diese Prüfung schien mehrere Minuten anzudauern, bis er mit einer knappen Handbewegung abwinkte.


      »Es ist ohnehin unmöglich. Sowie König Henri seinem Botschafter schreibt, muss ich unverzüglich erfahren, was in Frankreich vor sich geht. Wir können es uns nicht erlauben, Euch aus der Botschaft abzuziehen.«


      Ich senkte den Kopf und erwiderte nichts darauf. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie Sidney mich besorgt ansah.


      »Bei allem Respekt, Sir Francis – Bruno ist in Bezug auf Frankreich nicht unsere einzige Informationsquelle«, warf er ein. Seine vorige Lässigkeit war verflogen, sein Ton seriös geworden. »Überdies könnte er sich in Canterbury als sehr nützlich erweisen.«


      Walsingham wirkte ob dieses unerwarteten Widerspruchs sichtlich überrascht. Eine kleine Furche bildete sich auf seiner Stirn, aber als er erkannte, dass Sidney wirklich in vollem Ernst gesprochen hatte, trat ein Ausdruck vorsichtiger Neugier auf sein Gesicht.


      »Das ist das erste Mal, dass ich dich Interesse an deinem Wahlkreis bekunden höre.« Er wandte sich an mich. »Wisst Ihr, dass Sidney dieses Jahr als Parlamentsmitglied für Kent wiedergewählt worden ist? Obwohl die Bewohner der Grafschaft ihm sicher nicht vorwerfen können, dass er sich mit Übereifer für ihre Belange einsetzt, fürchte ich.«


      »War noch nie dort«, bestätigte Sidney mit unbekümmerter Fröhlichkeit. »Bruno kann mir Bericht erstatten. Auf diese Weise bin ich zur Herbstsitzung bestens informiert.«


      »Bruno würde zu sehr auffallen«, gab Walsingham nach kurzer Überlegung zu bedenken.


      »Nicht unbedingt«, hielt Sidney dagegen. »Dort kennt ihn niemand. Er könnte es da leichter haben als Harry. Und wenn Männer von Rang in der Stadt ermordet werden – man weiß ja nie …«


      Walsingham runzelte erneut die Stirn. Ich blickte von einem zum anderen; versuchte der neuen Wende des Gesprächs zu folgen. Sidney sah kurz zu mir hinüber und nickte mir kaum merklich ermutigend zu, während Walsingham noch seinen Gedanken nachhing.


      »Canterbury hat nicht oberste Priorität«, äußerte Walsingham endlich, und es klang unumstößlich.


      »Wir wissen nicht, welche Priorität es hat, weil Harrys Berichte so lückenhaft sind«, gab Sidney wie aus der Pistole geschossen zurück. »Erinnert Ihr Euch daran, welche großen Dienste Bruno Ihrer Majestät in Oxford erwiesen hat?«, fügte er mit einem feinen Lächeln hinzu.


      »Ich habe es nicht vergessen, Philip. Wohl habe ich auch nicht vergessen, dass er letztes Jahr geholfen hat, England vor einer Invasion katholischer Truppen zu bewahren – und das hat er von der Französischen Botschaft aus getan.«


      »Trotzdem denke ich, dass Bruno ein Talent dafür hat, sich an Orten, die weder Ihr noch ich noch Harry aufsuchen können, Freunde zu schaffen und das Vertrauen der Menschen zu erringen. Wenn er die Chance dazu erhält, entdeckt er in Canterbury vielleicht mehr als nur einen Mörder.« Sidney verschränkte die Arme vor der Brust und sandte einen bedeutungsvollen Blick in Walsinghams Richtung. Ich bemerkte, dass er das Kinn störrisch vorgeschoben hatte, und erkannte, dass er nicht beabsichtigte, in dieser Auseinandersetzung einen Rückzieher zu machen. Zwar wusste ich es zu schätzen, dass er bereit war, meinetwegen seinem Schwiegervater die Stirn zu bieten, doch ich war mir nicht sicher, worauf er hinauswollte – und worauf Walsingham … Ich würde zu sehr auffallen? Wobei?


      »Verzeihung«, mischte ich mich ein, als die beiden Männer sich weiterhin böse anfunkelten. »Aber wer ist Harry?«


      Walsingham wandte sich mir zu, seufzte und deutete auf einen Stuhl. Dann stieß er seinen eigenen Stuhl zurück, erhob sich und trat zum Kamin. Helles Sonnenlicht tanzte wie Diamanten glänzend über sein Wams und seine Hose, als er unablässig im Raum auf und ab schritt und sich dabei unentwegt mit der rechten Hand über den Bart strich. »Was wisst Ihr über Canterbury, Bruno?«


      Ich zuckte die Achseln. »Nur dass es die bedeutendste Pilgerstätte in Europa war, bis sich die englische Kirche von Rom losgesagt hat.«


      »Und eine der lukrativsten. Die Mönche des früheren Klosters haben durch den Verkauf von Reliquien und mit dem Ablasshandel an den Pilgern ein Vermögen verdient. Auch der Rest der Stadt hat von den Massen von Gläubigen profitiert – Wirtshäuser, Schuster, Hufschmiede, alle eben, die auf die Bedürfnisse von Reisenden ausgerichtet sind, die lange Strecken zurücklegen.« Er presste die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. »Es gibt viele Leute in der Stadt, deren Einkünfte beträchtlich gesunken sind, und seit der Zerstörung des Schreins lässt das Glück sie zusehends im Stich.«


      »Also sehnen sich vermutlich viele nach dem alten Glauben zurück?«


      »Ganz genau. Vergesst nicht, dass der Schrein erst 1538 zerstört wurde. Sechsundvierzig Jahre sind keine lange Zeit. Sie reichen nicht aus, um eine Stadt einen solchen Statusverlust vergessen oder verzeihen zu lassen. Es sind noch viele am Leben, die sich voller Bitterkeit daran erinnern, was die königlichen Beamten der Abtei und dem Schrein angetan haben, und die ihren Groll darüber an ihre Kinder und Enkel weitergeben.«


      »… und die achtgeben und abwarten und sich an die Hoffnung klammern, dass in England eines nicht allzu fernen Tages wieder ein katholischer Herrscher auf dem Thron sitzt und der Schrein von Canterbury wieder in seiner früheren Herrlichkeit erstrahlt«, warf Sidney ein.


      »Nur dass wir seit einiger Zeit fürchten, dass sie mehr getan haben als nur achtzugeben und abzuwarten«, ergänzte Walsingham.


      »Aber der Erzbischof von Canterbury ist zugleich das geistliche Oberhaupt der Kirche von England«, bemerkte ich. »Er wird doch wohl in seinem eigenen Bistum besonders streng auf religiösen Gehorsam sehen?«


      »Der Erzbischof ist nie da«, erwiderte Walsingham. »Er ist zu sehr damit beschäftigt, in London Politik zu betreiben. Der Dekan und die Chorherren sind diejenigen, die de facto die Macht in der Stadt ausüben, und niemand weiß, wem insgeheim die wahre Loyalität vieler gilt.«


      »Die von einem ganz besonders«, fügte Sidney düster hinzu.


      »Von einem, der Verbindung zu einigen von denen hat, die letzten Herbst an der Verschwörung gegen die Königin beteiligt waren.« Walsingham sah mich an. »Unter anderem beziehe ich mich da auf Euren Freund Lord Henry Howard.«


      Ich erinnerte mich, dass Sophia gesagt hatte, ihr verstorbener Mann wäre Laienchorherr in der Kathedrale gewesen. Wenn dort Komplotte ausgebrütet würden, könnte er aufgrund seiner Vorliebe für Geheimniskrämerei davon gewusst haben?


      »Dann ist da noch der Heiligenkult.« Walsingham dämpfte seine Stimme, als stünde er im Begriff, eine Geistergeschichte zu erzählen. »Kennt Ihr die Legende, die sich um Thomas Becket rankt, Bruno?«


      »Natürlich – sogar in Italien gibt es Reliquienschreine von ihm. Der ehemalige Erzbischof, der in der Kathedrale ermordet wurde.«


      Walsingham nickte. »Er war ein enger Freund des damaligen Königs Heinrich II. – und dieser dachte, er könnte Becket dazu benutzen, seinen eigenen Interessen, die denen der Kirche zuwiderliefen, Vorschub zu leisten. Becket widersetzte sich den Forderungen des Königs. 1170 erreichte ihr Streit seinen Höhepunkt.«


      »›Wer befreit mich von diesem lästigen Priester?‹«, verkündete Sidney genüsslich. »Das hat der König der Legende zufolge gesagt, und vier seiner Ritter beschlossen, das als ausdrücklichen Befehl aufzufassen.«


      »Sie ermordeten ihn, während er betend in der Kathedrale kniete, wenn ich mich recht entsinne«, meinte ich.


      »Streckten ihn mit ihren Schwertern nieder.« Sidneys Augen glänzten. Er hatte seine Schuljungenbegeisterung für Einzelheiten gewaltsamer Tode nie abgelegt. »Schlugen ihm die Schädeldecke weg, sodass sich seine Hirnmasse auf dem Steinfußboden verteilte.«


      »Der König empfand natürlich tiefe Reue«, warf Walsingham ein, doch ich starrte Sidney mit offenem Mund an.


      »Was hast du da eben gesagt?«


      Er wirkte überrascht.


      »Dass sie ihn mit ihren Schwertern erschlagen haben.«


      »Nein, danach. Das mit dem Gehirn.«


      Er verzog das Gesicht. »Laut dem Bericht eines Augenzeugen sind die Ritter durch seine Hirnmasse und das geronnene Blut gestapft und haben alles überall auf den Steinplatten verschmiert. Tut mir leid, wenn sich dir der Magen umdreht, Bruno – ich hatte vergessen, dass du nie im Krieg warst.«


      Zweifelsohne hatte Sidney einen Scherz machen wollen, doch sein Lächeln erstarb, als er merkte, dass ich nicht lachte. Sophias Beschreibung des Mordes an ihrem Mann hatte einen schwachen Widerhall in meinem Gedächtnis ausgelöst, jetzt hingegen sah ich klar – ich hatte an den Tod von Thomas Becket gedacht. Einen Mann im Domfreiheitsbereich der Kathedrale von Canterbury auf dieselbe Weise niederzumetzeln wie ihr berühmtestes Mordopfer, schien ein makaberer Zufall zu sein. Aber was, wenn mehr dahintersteckte?


      »Alles in Ordnung, Bruno?« Walsingham, dessen scharfen Augen nichts entging, beugte sich vor.


      »Ja, Euer Gnaden.« Ich nahm mich rasch zusammen. »Ich erinnere mich an die Geschichte.«


      Er sah mich einen Moment durchdringend an, dann führte er seine Schilderung fort:


      »Beckets Leichnam wurde unter dem Boden der Krypta begraben, weil man fürchtete, er könnte gestohlen werden. Es dauerte nicht lange, bis Berichte von Wundern im Umlauf waren, die immer weiter ausgeschmückt wurden – wie es bei Märtyrerlegenden immer der Fall ist –, und die Mönche begriffen, dass sie auf einer Goldgrube saßen: Wenn es ihnen gelänge, auch weiterhin Geschichten über Wunderheilungen durch den Leichnam des heiligen Thomas zu erfinden, würden die Bußfertigen nicht aufhören, ihnen Opfergaben zu bringen.«


      »Das Geschäft blühte, bis das Grabmal zerstört wurde«, sagte ich beinahe im Flüsterton.


      »Und das führt uns zu der großen Frage.« Walsingham verschränkte die Arme vor der Brust und sah mich erwartungsvoll an.


      »Es wurde nicht zerstört?« Ich drehte mich verwirrt zu ihm um.


      »Doch, der Schrein wurde in Stücke geschlagen und alle Goldplatten und Juwelen den königlichen Schatztruhen einverleibt«, bestätigte er.


      »Und die Gebeine im Grab wurden auf dem Boden verstreut und zu Staub zermalmt«, fügte Sidney hinzu.


      »Was ist denn dann die große Frage?« Ich blickte von einem zum anderen.


      »Wessen Gebeine waren es?« Walsingham lächelte, als er sah, wie meine Augen groß wurden.


      »Aha. Also ist der Leichnam irgendwann einmal ausgetauscht worden?«


      »Mit Sicherheit weiß das niemand. Indes, es hält sich die Legende, dass 1538 einige der Mönche die Zerstörung des Kathedralenschreins vorhersahen und Beckets Leichnam fortschafften, um ihn vor der Vernichtung zu bewahren. Seitdem obliegt angeblich der Schutz seiner Gebeine einer kleinen Gruppe von Hütern, die sie, bis der Schrein im Rahmen einer großen Wiedereinführung des katholischen Glaubens wieder aufgebaut werden kann, an einem geheimen Ort bewachen. Ihr versteht?«


      Ich nickte bedächtig.


      »Wenn die Leute glauben, dass Beckets heilige Reliquien noch immer sicher sind, haben sie einen triftigen Grund für ihren Widerstand gegen die Protestanten.«


      »Ihr habt es erfasst, Bruno. Den Gebeinen des heiligen Thomas wird ja nachgesagt, über wundersame Kräfte zu verfügen. Manche behaupten, sie hätten sogar Tote wieder zum Leben erweckt. In den Augen derer, die daran glauben, könnten sie der Stadt Canterbury wieder zu ihrem alten Wohlstand verhelfen.«


      »Aber Ihr habt keine Ahnung, wo der Leichnam versteckt sein könnte?«


      »Wir haben keine Ahnung, ob die Geschichte überhaupt der Wahrheit entspricht«, erwiderte Walsingham etwas kurz angebunden, als hätte ich seine Tüchtigkeit infrage gestellt. »Gleichwohl stellt schon allein der Umstand, dass sie verbreitet wird, ein Problem dar. Jemand, der über die notwendige Gerissenheit verfügt, könnte mit dem Oberschenkelknochen eines Ochsen herumwedeln und behaupten, er stamme von Becket, und eine ganze Schar von Pilgern, die sich Hilfe und Erlösung davon versprechen, würde sich um ihn scharen.«


      »Und werden schon Vermutungen laut, dass das passieren könnte?«


      »Es sind immer Gerüchte im Umlauf.« Geringschätzig winkte er ab. »Der größte Teil meiner Arbeit besteht darin, Gerüchte und Spekulationen sorgfältig zu sieben und zu hoffen, dabei auf ein Körnchen Wahrheit zu stoßen, was so wahrscheinlich ist, wie eine Nadel in einem Heuhaufen zu finden. Ihr habt ja selbst erlebt, wie sehr die Engländer Aberglauben und Prophezeiungen lieben.« Er schnaubte leise und begann erneut, im Raum auf und ab zu gehen. »Obendrein ist Canterbury von einiger Bedeutung, weil es in der Nähe der Küste von Kent liegt. Wenn die Stadt also mit den Katholiken sympathisiert, könnte sie für eine Invasionstruppe von großem Nutzen sein. Deshalb habe ich einen Verbindungsmann im Kathedralkapitel, Harry Robinson, der ein Auge auf diejenigen hat, die wir katholischer Sympathien verdächtigen, und der mir Bericht erstattet.«


      »Aber Harry wird eben allmählich alt, Sir Francis, und seine Augen und Ohren sind nicht mehr das, was sie einmal waren«, beharrte Sidney. »Und es gibt viele Orte, die er aufgrund seiner Position nicht besuchen kann.« Er hatte einen überredenden Tonfall angeschlagen, aber Walsingham ließ sich nicht beirren.


      »Gegenwärtig herrschen in England keine guten Zeiten für Ausländer, Philip. Die schlechte Ernte, die Angst vor der Pest – und wenn die Spanier ihnen jetzt noch härter zusetzen, werden immer mehr Flüchtlinge aus den Niederlanden bei uns eintreffen. Ihre Majestät wird es nie zulassen, dass unsere Häfen für die Protestanten, die vor der Verfolgung fliehen, geschlossen werden, obwohl sich einige Mitglieder des Kronrats dafür aussprechen. Doch das gemeine Volk ist der Ansicht, dass es schon zu viele Fremde im Land gibt, die den Engländern Brot und Arbeit wegnehmen. Ein solcher Groll schwillt an, bis er sich in Gewalt entlädt. Ihr seid wesentlich sicherer, wenn Ihr in Salisbury Court bleibt, Bruno.«


      »Nicht, wenn die Pest ausbricht«, hielt Sidney mit einem Anflug von Triumph dagegen. »Außerdem könnt Ihr Euch nicht darauf verlassen, dass Harry Euch bezüglich des Geldes die Wahrheit sagt.«


      »Was für Geld?« Ich sah Walsingham an.


      Er seufzte. »Wisst Ihr, wie viel die Kathedralstiftungen Englands wert sind, Bruno?« Ich schüttelte den Kopf. »Zusammengenommen über fünfunddreißigtausend Pfund«, antwortete er. »Und was geschieht damit? Zum größten Teil wird das Geld nur dazu verwendet, kleine Gemeinschaften gelehrter Männer zu unterstützen, damit sie in schönen Häusern leben und bei üppigen Mahlzeiten theologische Fragen erörtern können. Gleichzeitig müssen sich die ärmeren Gemeinden mit Priestern begnügen, die kaum des Lesens und Schreibens mächtig sind und dort Aberglauben und Papismus wachsen und gedeihen lassen. Englands Kathedralen sind mittlerweile um nichts besser als die Klöster, die sie ersetzt haben. Mit hinreichenden Beweisen für sinnlose Geldverschwendung wäre es durchaus möglich, einige von ihnen zu schließen.«


      »Mein Schwiegervater möchte mit den Kathedralen das machen, was Lord Cromwell zu Zeiten des Vaters der Königin mit den Ordenshäusern getan hat«, bemerkte Sidney mit einem boshaften Blick in Walsinghams Richtung. »Er möchte sie für den holländischen Krieg zahlen lassen.«


      Walsingham wirkte aufgebracht und schien ihn gerade zurechtweisen zu wollen, als es an der Tür heftig klopfte.


      »Ja?«, fauchte Walsingham, woraufhin sein Haushofmeister die Tür gerade so weit öffnete, um den Kopf hindurchstecken zu können.


      »Am Tor ist ein Gentleman, der sagt, er muss Euch dringend sprechen, Euer Gnaden.«


      »Was für ein Gentleman?«


      »Er will seinen Namen nicht nennen, aber er sagt, Ihr wollt seine Botschaft bestimmt hören.«


      Ich registrierte gerührt, dass Sidney sofort aufsprang und instinktiv mit einer Hand an seine linke Seite griff, wo er sein Schwert tragen würde, wenn er formeller gekleidet wäre.


      »Soll ich hingehen?«


      »Er wurde durchsucht, Sir Philip, und er ist nicht bewaffnet«, versicherte ihm der Haushofmeister.


      Da musste Walsingham lachen, und ich las Zuneigung in seinem Gesicht, als er seinen Schwiegersohn ansah. »Friede, Philip. Ich habe lange genug überlebt, ohne dass du jeden meiner Schritte überwacht hättest. Außerdem sind bewaffnete Wachposten am Tor.«


      Das traf zu. Angesichts der Vielzahl von Katholiken, die dem ersten Staatssekretär der Königin nur zu gern einen Dolch ins Herz stoßen würden, war Walsinghams Haus so gut bewacht, als wäre er ein königlicher Erbe.


      »Ihr beide bleibt hier«, befahl er uns mit warnend erhobenem Finger. »Ich werde erkunden, ob dieser Bote einen Edelstein oder nur noch mehr Mist bringt.«


      Sowie sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, nahm Sidney wieder seinen ursprünglichen Platz auf der Fensterbank ein, drehte sich mir zu, streckte die Beine aus und verschränkte breit grinsend die Hände hinter dem Kopf. »Keine Angst, er wird dich gehen lassen. Er will dich nur daran erinnern, wer hier das Sagen hat, und er hasst es, Pläne ohne vorherige reifliche Überlegungen zu ändern.«


      »Jedenfalls danke ich dir, dass du dich für mich eingesetzt hast.« Ich lockerte meinen Kragen und zupfte am Stoff meines Hemdes, um mir einen Hauch von Kühlung zu verschaffen. »Obwohl man denken könnte, du wolltest mich loswerden«, fügte ich, sein Lächeln erwidernd, hinzu. Ich war neugierig, warum er das Risiko einging, Walsingham zu verärgern, nur damit ich meinen Willen bekäme.


      »Hör zu, Bruno …« Er gähnte, reckte und streckte sich und fixierte mich hernach mit einem ernsten Blick. »Es würde dir guttun, aus London herauszukommen. Der Himmel weiß, dass auch ich das gerne möchte. Aber du bist seit einem Jahr in der Botschaft eingesperrt und hast die ganze Zeit über deinem Buch gebrütet. Ich sehe es nicht gern, wenn du so viel grübelst.«


      »Ich ziehe es vor, von ›Denken‹ zu sprechen«, gab ich zurück. »Schließlich bin ich Philosoph.«


      »Nenne es, wie du willst. Ich glaube trotzdem, du könntest ein kleines Abenteuer gebrauchen – in jeder Hinsicht. Du musst ein bisschen leben!« Er vollführte eine unanständige Hüftbewegung und zwinkerte mir zu.


      »Während meiner ersten sechs Monate in England habe ich wahrhaftig genug Abenteuer erlebt. Mehr als einmal bin ich ziemlich knapp dem Tod entronnen. Außerdem«, fügte ich hinzu, »bin nicht ich derjenige von uns beiden, der müßig im Haus herumlungert und immer dicker wird, dieweil meine Frau meine Hemden bestickt.«


      Er sprang auf, und ich dachte, er würde so tun, als hole er zu einem Schlag aus, stattdessen blickte er jedoch entsetzt an sich hinunter und legte beide Hände flach auf seinen Bauch.


      »O Gott, Bruno, du sprichst die Wahrheit – ich verweichliche allmählich!« Er sah so erschrocken aus, dass ich lächeln musste.


      »Ich habe dich nur auf den Arm genommen. Aber bist du glücklich?«


      Er schielte zur Tür, dann zuckte er die Achseln. »Ich habe eine achtzehnjährige Frau, und meine Schulden sind bezahlt. Welcher Mann wäre da nicht glücklich?« In seiner Stimme schwang indessen ein Unterton mit, der mir nicht entging.


      »Und trotzdem willst du in den Krieg ziehen?«


      »Und trotzdem scheine ich den unwiderstehlichen Drang zu verspüren, die Spanier zu malträtieren. Ich möchte einfach nur irgendetwas tun, Bruno, verstehst du?« Er schloss seine Hände zu Fäusten, öffnete sie wieder und lachte nach einem Moment des Schweigens gepresst auf. »Allerdings sollte ich lieber nicht gehen, bevor ich einen Erben habe, nicht wahr? Nur für den Fall eines Falles. Bedauerlicherweise gibt es dafür noch keinerlei Anzeichen, obwohl wir uns alle Mühe geben. Wie dem auch sei«, er setzte sich wieder, tätschelte seinen Bauch und bemühte sich, einen leichten Ton anzuschlagen, »wir sprechen hier nicht von mir. Du solltest dir eine Frau suchen, Bruno, du verbringst zu viel Zeit allein. Ich sehe doch, wie sich dein Gesichtsausdruck verändert, wenn du von der Tochter des Rektors sprichst – nein, streite es nicht ab. Sie bedeutet dir etwas. Du hast ihr einmal das Leben gerettet und dafür dein eigenes aufs Spiel gesetzt.«


      »Und im Anschluss daran habe ich sie einem Schicksal ausgeliefert, das sie nicht verdient hat.«


      »Na, dann mach denselben Fehler nicht zweimal!«, entgegnete er sachlich. »Ich werde Walsingham bearbeiten. Doch mach dich darauf gefasst, nicht nur nach einem Mörder, sondern auch nach dem Leichnam eines toten Heiligen suchen zu müssen.«


      »Da ich scheinbar einen Hang dazu habe, ohnehin auf Schritt und Tritt über Leichen zu stolpern, bin ich vielleicht genau der richtige Mann dafür«, bemerkte ich. Meiner flapsigen Rede zum Trotz überlief mich ob der Ähnlichkeit zwischen Sophias und Sidneys Worten aufs Neue ein kalter Schauer, und ich stellte mir vor, wie das Hirn des Toten aus seinem zerschmetterten Schädel quoll und auf die abgetretenen Steinplatten spritzte.


      Ich hoffte inbrünstig, dass Sidneys Optimismus begründet wäre. Die Geschichte von dem geheimen Kult um den heiligen Thomas hatte mein Interesse an der Stadt Canterbury noch zusätzlich angefacht – an diesem Abend jedoch wollte ich vor allen Dingen Sophia in ihrem Gasthaus aufsuchen, ihr die guten Neuigkeiten überbringen und dann beobachten, wie ihr Gesicht Farbe bekäme und Hoffnung in ihren Augen aufleuchtete. Zwei nahezu unlösbare Aufgaben lagen vor mir – einen toten Heiligen und einen lebenden Mörder zu finden –, aber das war, wie Sidney ganz richtig angemerkt hatte, besser, als nur müßig herumzusitzen und darauf zu warten, dass das Schicksal ohne mein Zutun seinen Lauf nähme.
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      Canterbury


      Auf der als Watling Street bekannten Straße, die von London nach Kent führte, waren noch immer zahlreiche Händler und Viehtreiber unterwegs, auch wenn der Pilgerstrom schon lange versiegt war. Wir brachen früh auf, doch da es wochenlang nicht geregnet hatte, war der ungepflasterte Untergrund steinhart geworden; noch bevor wir Southwark erreicht hatten, brannten meine Augen und meine Kehle von den Staubwolken, die die Hufe und Karrenräder aufwirbelten. Jeder Reisende, an dem wir vorbeikamen, hatte sich ein Tuch vor Mund und Nase gebunden, und ich beschloss, in der nächsten Stadt, zu der wir gelangten, etwas Ähnliches zu erstehen.


      Sophia ritt, ihre Kappe tief ins Gesicht gezogen, neben mir. Seit unserem Aufbruch hatte sie kaum ein Wort gesprochen, und obwohl ich von ihrem Gesicht kaum etwas sehen konnte, verriet ihre angespannte Kinnlinie ihre Angst vor der Reise, die zu unternehmen wir im Begriff standen. Vielleicht hatte sie trotz der Hoffnungen, die sie auf den Ausgang dieses Unternehmens setzte, doch endlich zu begreifen begonnen, in welche Gefahr sie sich begab, wenn sie wieder durch die Tore der Stadt ritt, in der sie als Mörderin gesucht wurde. Ab und an räusperte sie sich, und dann drehte ich mich erwartungsvoll um und wartete darauf, dass sie etwas sagen würde, doch sie lächelte dann nur matt und deutete auf den Staub.


      Ich hatte für einen hohen Preis zwei kräftige Pferde gemietet und diesen teilweise aus der Börse bezahlt, die Walsingham mir geschickt hatte, damit ich für meinen Aufenthalt in Canterbury aufkommen könnte. Dem Boten zufolge, der zwei Tage nach meinem Besuch in Barn Elms auf der Straße vor der Botschaft mit einem verschlüsselten Brief auf mich gewartet hatte, hatte der Staatssekretär endlich doch nachgegeben. Diesem Brief hatte Walsingham sowohl ein gestempeltes Reisedokument beigefügt, ohne dass ich Gefahr laufen würde, wegen Landstreicherei verhaftet zu werden, als auch die Anweisung, dass ich weder unter meinem eigenen Namen reisen noch ihn irgendjemandem in Canterbury außer Harry Robinson verraten dürfe – unter keinen Umständen.


      Mein Gastgeber, der französische Botschafter, hatte mich nur ungern gehen lassen, aber eingesehen, dass er nicht die Macht hatte, mir die Reise zu untersagen, da ich sie (wie er glaubte) auf Kosten seines Herrschers unternahm. Obwohl er mitten in den Vorbereitungen für den Umzug seines Haushalts auf das Land steckte, verabschiedete er sich mit aufrichtiger Zuneigung und Bedauern von mir, und in diesem einen Moment stimmte es mich traurig, abreisen zu müssen. Doch dann überwog die Freude, die ich empfunden hatte, als ich Sophia die Neuigkeit mitgeteilt und sie mir strahlend die Arme um den Hals geschlungen hatte.


      Jetzt ritt sie neben mir, während die Sonne am wolkenlosen Himmel höher stieg und sich die Straße vor uns erstreckte, und ich konnte die in mir aufkeimende Unruhe über das, was bevorstand, nicht unterdrücken. Sophias Zukunft hing von dem Ausgang dieser Reise ab – falls ich sie von dem Mordverdacht reinwaschen könnte, könnte ich zugleich mein eigenes Gewissen von der Schuld reinwaschen, die mich seit den Ereignissen von Oxford bei jedem Gedanken an sie in der Kehle würgte. Wenn wir von dieser Last befreit wären, hätten wir dann nicht beide die Chance, noch einmal ganz von vorn anfangen zu können?


      Außerdem bot sich mir, nachdem ich fast ein Jahr in Bücher und Tabellen vertieft an meinem Schreibtisch verbracht hatte, die Gelegenheit, meinen Wert für die Königin erneut unter Beweis zu stellen. Das Wohlwollen von Prinzen war unbeständig, wie jeder Höfling wusste, und ein Botschafter konnte abberufen oder entlassen werden. Sofern ich meine Bücher auch weiterhin ohne die Furcht vor der Inquisition verfassen wollte, hatte ich in England bessere Aussichten dazu als in Frankreich, da war ich mir sicher – aber um mir hier eine Zukunft schaffen zu können, musste Walsingham mich um meiner Fähigkeiten willen schätzen und nicht nur wegen meiner nützlichen Verbindung zur Französischen Botschaft.


      Sophias Pferd wieherte ungeduldig auf und schüttelte seine Mähne, was sie im Sattel zusammenzucken ließ. Ich drehte mich um, aber sie hatte ihre Fassung schon zurückgewonnen, ignorierte bewusst meine besorgte Miene und heftete den Blick auf die Straße. Sie hielt sich gut im Sattel, obwohl es ihr unangenehm zu sein schien, im Herrensitz zu reiten und die langen Beine fest gegen die Seiten des Pferdes pressen zu müssen. Ich versuchte, diesen Gedanken nicht weiterzuverfolgen. Sie war es nicht gewohnt, wie ein Mann zu reiten, nahm ich an, und ihre starre Haltung im Sattel könnte sie verraten. Eine weitere kleine Falle, die es zu vermeiden galt, wenn sie ihre Maskerade aufrechterhalten wollte. Ich konzentrierte mich wieder auf die Ohrenspitzen meines Pferdes. Dieses Unterfangen konnte für uns beide gefährlich sein; ich war nicht so in Träumen von Abenteuern gefangen, um mir etwas anderes einzureden. Wenn Sophia innerhalb der Stadtmauern von Canterbury erkannt würde, würde sie verhaftet und ihr wegen der Ermordung ihres Mannes der Prozess gemacht werden, und wenn dann meine Suche nach Beweisen, die sie entlasteten, nicht bis zu der Sitzung des Schwurgerichts Erfolg hätte, würde man sie hinrichten. Gleichwohl – es lauerten noch andere Gefahren auf uns: Wenn sich der wahre Mörder immer noch in der Stadt aufhielte und sich in dem Glauben wähnte, ungestraft davongekommen zu sein, würde er es einem Fremden nicht unbedingt danken, sowie dieser sich über Gebühr neugierig zeigte und womöglich unbequeme Fragen stellte; jeder, der imstande war, einen Mann mit solcher Wucht niederzuschlagen, dass sich sein Hirn über den Boden ergoss, würde sicher nicht zögern, sich noch weiterer Menschen zu entledigen. Und was die Legende über Beckets Leichnam anging, so musste ich unwillkürlich an meinen letzten Versuch denken, mich im Untergrund in die katholische Widerstandsgruppe einzuschmuggeln, der beinahe verhängnisvoll geendet hätte.


      Beruhigend war einzig und allein, dass mich in Canterbury niemand kannte; ich konnte in jede Rolle schlüpfen, die ich für angemessen hielte. Ich trug einen Geldbeutel am Gürtel; über den Rücken hatte ich mir einen Lederranzen geschlungen, der mein Reisedokument und einen Brief enthielt, auf dem das leuchtend rote Wachssiegel mit Sidneys Wappen prangte. In dem Schreiben empfahl er mich seinem früheren Lehrer, dem ehrwürdigen Doktor Harry Robinson, als Gelehrten, der die Stadt besuchte, und bat ihn, mich für die Dauer meines Aufenthalts in Canterbury willkommen zu heißen. Der Brief sollte mich natürlich nur für den Fall decken, dass ich unterwegs angehalten und verhört würde, und das Sidney-Wappen sollte mir hier obendrein ausreichenden Schutz vor den Schikanen unbedeutenderer Beamten bieten. Tatsächlich war Robinson nie Sidneys Lehrer gewesen, obwohl dieser offenbar mit der Familie von Sidneys Mutter gut bekannt war. Damit ich dann für den Fall, dass ich auch durchsucht würde, meine Anonymität wahren konnte, hatte Walsingham zwei Tage zuvor einen schnellen Reiter mit einem codierten Brief zu Harry Robinson geschickt; in jenem Brief erklärte er, wer ich wirklich war und worin meine eigentliche Aufgabe in Canterbury bestand, und bat Doktor Robinson, mich ihm zuliebe nach Kräften zu unterstützen.


      Was ich mit Sophia anfangen sollte, war eine andere Frage, dachte ich, dabei spähte ich zu ihr hinüber. Wie bisher ritt sie mit gesenktem Kopf und zusammengebissenen Zähnen stumm neben mir. Ich hatte es tunlichst vermieden, Walsingham oder Sidney davon in Kenntnis zu setzen, dass ich beabsichtigte, sie nach Canterbury mitzunehmen – ich kannte bereits alle ihre Argumente, mit denen sie versucht hätten, mich von diesem irrwitzigen Plan abzubringen. An meinem Gürtel hing, abgesehen von meinem Geldbeutel, eine Scheide für den Dolch mit dem beinernen Griff – der Dolch, der mir mehr als einmal das Leben gerettet hatte. Ein abergläubischer veranlagter Mann als ich hätte versucht sein können, diese Waffe als Talisman zu betrachten.


      Die niedrigen, weiß getünchten Schänken und Hurenhäuser von Southwark, Londons gesetzlosestem Stadtteil, endeten abrupt, und dahinter bot sich uns der Anblick weitläufiger trockengelegter Marschen, die zu – jetzt gelblich verdorrten – Feldern umgewandelt worden waren. Die Straße nach Kent wand sich durch die ausgebleichte Landschaft und verlor sich in der Ferne. Sowie wir die schmalen Gassen hinter uns ließen, ebbte der faulige Gestank der Stadt ab und wich dem satten Duft sonnengetränkter Erde und warmen Grases. Trotz des Staubes holte ich tief Atem und kostete zum ersten Mal seit Wochen Luft, die nicht erstickend nach Unrat und Abwasser roch. Schwalben schossen über den wolkenlosen Himmel hinweg. Hier draußen klang der Gesang der Vögel laut und beharrlich, mit einem fröhlichen Triller in den Kadenzen und Welten entfernt von dem heiseren Kreischen der Möwen, an das ich mich gewöhnt hatte, seit ich so nah am Fluss lebte. Unterwegs kamen wir an anderen Reisenden vorbei, die alle in dieselbe Richtung zogen. Viele hatten Maultiere oder Karren dabei, die allem Anschein nach mit Hausrat beladen waren, auf dem Kinder in gefährlicher Höhe balancierten – samt und sonders Familien, die vor der drohenden Pest flohen.


      »Wo wollen sie nur alle hin?«, fragte Sophia leise wie zu sich selbst, als wir eine Nachzüglergruppe mit einem kleinen Eselskarren und mehreren barfüßigen Kindern passierten, die wachsam zu uns emporstarrten. Eines der älteren Kinder hielt ein Baby auf dem Schoß, und ich bemerkte, wie sich Sophias Augen förmlich daran festsaugten.


      »Zu Verwandten, nehme ich an.«


      »Was, wenn ihre Verwandten sie nicht aufnehmen? Weil sie ja aus einer Peststadt kommen?«


      Ich zuckte die Achseln. »Dann wird ihnen nichts anderes übrig bleiben, als nach London zurückzukehren, denke ich.«


      »In eine pestverseuchte Stadt«, flüsterte sie nahezu unhörbar. Sie wirkte sichtlich betroffen. In dem Moment, als sie sich umdrehte, um einen letzten Blick auf das Kind und das Baby zu werfen, beobachtete ich sie: Sie hat ein neues Verständnis dafür entwickelt, was es heißt, ein Flüchtling zu sein, dachte ich, ein tiefes Mitleid mit jenen Verzweifelten, die gezwungen sind, sich anderen auf Gedeih und Verderb auszuliefern. Ich erinnerte mich an meine eigenen ersten Tage als Flüchtling auf der Straße nach Rom und dann weiter in nördlicher Richtung quer durch Italien, erinnerte mich daran, wie rasch ich auf engstem Raum den besten und den schlechtesten Eigenschaften des menschlichen Charakters ausgesetzt gewesen war. Bittere Erfahrungen hatten mich gelehrt, wie man überlebte, aber in diesen Monaten hatte ich mehr über Mitgefühl gelernt als in den elf mit Gebeten und Studien verbrachten Jahren als Dominikanermönch.


      »Bis jetzt hat noch niemand Anzeichen für einen Ausbruch der Pest bemerkt«, gab ich zu bedenken.


      Sophia wandte sich mir mit einem Lächeln zu, das so distanziert war, als nähme sie mich zum ersten Mal seit unserer Abreise bewusst wahr.


      »Ihr würdet also erst glauben, dass die Pest in London umgeht, wenn Euch ein Mann tot vor die Füße fällt, oder?«


      »Ich würde Beweise verlangen, die über Marktplatzgerüchte hinausgehen, wenn Ihr das meint.«


      »Und dennoch seid Ihr überzeugt, dass sich die Erde um die Sonne dreht, die Fixsterne nicht fest am Himmel stehen und das Universum unendlich ist, voller anderer Welten mit lauter eigenen Sonnen? Wo sind denn Eure Beweise für diese Theorien?«


      »Es gibt auf der Vermessung der Sterne beruhende Berechnungen …«, setzte ich an, dann bemerkte ich das belustigte Lächeln, das um ihre Lippen spielte, und das Kinn, das sie herausfordernd vorschob. »Also schön, Ihr habt recht – ich habe keine hieb- und stichfesten Beweise dafür, dass es andere Welten gibt. Die Frage muss eher lauten, warum wir davon ausgehen sollten, dass dem nicht so ist? Zeugt es nicht von schierer Arroganz, wenn wir uns einbilden, wir wären die einzigen Geschöpfe im Kosmos, die wissen, wie man zum Nachthimmel aufblickt und seinen Platz am Firmament bestimmt?«


      »In der Heiligen Schrift steht nichts über andere Welten.«


      »Die Heilige Schrift wurde von Menschen verfasst. Vorausgesetzt, es gibt Völker, die andere Welten dort draußen bewohnen«, ich deutete mit einer Hand gen Himmel, »dann können wir doch wohl genauso voraussetzen, dass sie ihre eigenen Schriften haben, nicht wahr? Vielleicht werden wir in ihren Büchern auch nicht erwähnt.«


      Sie lächelte und schützte die Augen mit einer Hand vor der Sonne, als sie sich erneut umdrehte, um mich anzusehen.


      »Habt Ihr all das in Eurem Buch für die Königin niedergeschrieben?«


      »Nicht alles, nein.«


      »Gott sei Dank.«


      Sie lachte kurz auf, bevor sie wieder in ihr nachdenkliches Schweigen verfiel, aber in diesem Lachen hatte echte Wärme gelegen. Der kurze Wortwechsel hatte mich einen Blick auf die alte Sophia erhaschen lassen – so als hätte sie mir eine Brosame von dem hingeworfen, was ich mir von der Reise auch erhofft hatte: Gespräche von der Art, welche wir in Oxford geführt hatten und während derer ich gespürt hatte, dass sie ihren Intellekt an dem meinen messen wollte. Vielleicht war es töricht von mir gewesen, mir einzubilden, wir hätten trotz der Bürde, die auf ihren Schultern ruhte, Muße für derartige Vergnügen. Doch eine Krume reicht einem hungrigen Mann aus, um seinen Appetit anzuregen.


      Gegen Abend erreichten wir den Marktflecken Dartford. Als wüssten sie, dass das Ende der Reise nah war, verfielen die Pferde auf der Hauptstraße in einen langsamen Trott, während ich den Blick über die bunt bemalten Schilder wandern ließ, die starr an den Dachtraufen niedriger Fachwerkhäuser hingen, und nach einem geeigneten Gasthaus Ausschau hielt. Die sengende Tageshitze begann nachzulassen, aber die Luft blieb stickig, sodass es eine willkommene Erleichterung war, im Schatten der Häuser zu reiten. Am Ende der Straße stießen wir auf ein Wirtshaus, das seit über einem Jahrhundert an dieser Stelle am Fluss gestanden haben musste. Ich stellte mir vor, wie Generationen von – mittlerweile längst verstorbenen – Pilgern einst mit schmerzenden Füßen und ausgedörrten Kehlen durch das breite Tor in den Hof geströmt waren und, so wie ich gerade, verzweifelt gehofft hatten, dass sie ein Nachtlager erhalten würden.


      Vor dem Tor zügelte ich mein Pferd und wandte mich zu Sophia um. Sie war während des stundenlangen nachmittäglichen Rittes, bei dem die Sonne auf uns niedergebrannt war und die Straße uns – abgesehen von ein paar Buchenhainen, die wir passierten – keinerlei Schutz davor geboten hatte, ungewöhnlich still gewesen. Jetzt hob sie den Kopf. Ihr Gesicht war mit Schmutz und Schweiß verschmiert, die Lippen von Straßenstaub verkrustet.


      »Wascht Euch nur nicht zu gründlich«, ermahnte ich sie leise. »So schmuddelig wirkt Ihr mehr wie ein Junge.«


      Sie rieb sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich muss widerlich riechen.«


      »Nicht schlimmer als all die anderen Reisenden hier.«


      Mein Körper schmerzte von dem Ritt, meine Schenkel, mein Rücken und mein Gesäß waren nach den langen Stunden im Sattel steif und verkrampft. Sophia hatte sich kein einziges Mal beklagt, obwohl ich wusste, dass sie das Reiten nicht gewohnt war und ich in der letzten Stunde bemerkt hatte, wie sie jedes Mal zusammenzuckte, wenn sie ihr Gewicht im Sattel verlagerte. Mein Pferd tänzelte auf der Stelle und wieherte ungeduldig; vielleicht konnte es den Geruch frischen Heus im Stall wittern. Nachdem ich eine Weile auf meine auf den Zügeln liegenden Hände geschaut hatte, richtete ich meinen Blick wieder auf Sophia. Ein Thema hatte ich während der Reise noch nicht anzusprechen gewagt, aber jetzt konnte ich es nicht länger vor mir herschieben.


      »Ich fürchte, wir werden uns heute Nacht eine Kammer teilen müssen.« Ich hatte es nicht so unverblümt aussprechen wollen, doch es brachte nichts, verschämt um den heißen Brei herumzureden. Sie wirkte keinesfalls überrascht, ihr Gesicht blieb unter der Staubschicht völlig unbewegt.


      »Ich weiß.«


      »Weil Ihr als mein Diener reist, wisst Ihr – und wenn wir es nicht täten, würde das Verdacht erregen«, fuhr ich fort und merkte dabei selbst, dass ich viel zu schnell sprach. »Außerdem …«, ich tippte gegen die Börse an meinem Gürtel, »… müssen wir vorsichtig mit unserem Geld umgehen. Wer weiß, wie lange es reichen muss.«


      Sophia nickte, als verstünde sich all das von selbst. Ihre Ruhe verstärkte meine Verwirrung noch. Außerdem durchzuckte mich ein scharfer Schmerz, da ich mich zurückgewiesen fühlte; ich begriff, dass die Aussicht darauf, in einem Raum zu schlafen, ihre Gedanken nicht in dieselbe Richtung lenkte wie meine. So wandte ich den Blick von ihr ab, betrachtete das Wirtshaus und kratzte das feuchte Haar in meinem Nacken, bis ich sicher war, dass meine Augen mich nicht verraten würden.


      »Von nun an müssen wir sehr auf der Hut sein, vor allem in Gesellschaft Fremder.« Ich dämpfte meine Stimme. »Es könnten Männer auf der Straße sein, die nach Euch suchen, und wir wissen nicht, ob in Canterbury eine Belohnung für Eure Ergreifung ausgesetzt wurde. Und Eure Verkleidung ist etwas fadenscheinig, um es einmal so auszudrücken.« Ich musterte sie von Kopf bis Fuß. »Am besten wäre es, wenn Ihr möglichst wenig sprechen würdet. Eure Stimme kann Euch leichter als alles andere entlarven. Ihr könntet ja so tun, als wärt Ihr etwas einfältig.«


      Sie lächelte und rollte die Schultern, um die verkrampften Muskeln zu lockern.


      »Und Ihr, Bruno, dürft nicht vergessen, mich Kit zu nennen. Vor allem: Hört auf, mich so anzusehen, wie ein Mann eine Frau ansieht. Wenn irgendjemand uns verrät, dann seid Ihr das.«


      Sie hob einen Finger und tat, als würde sie mich tadeln, doch ich konnte nicht darüber lachen. Also war ihr aufgefallen, wie ich sie ansah. Ließ sie das so kalt, wie sie klang, oder ging sie einfach nur praktisch mit der Situation um, so wie es viele Frauen taten?


      »Versucht zu vergessen, dass Ihr mich jemals als Sophia gekannt habt«, flüsterte sie, dabei blickte sie sich nach allen Seiten um, um sich zu vergewissern, dass uns niemand hören könnte. »Ihr müsst an mich als an einen Jungen denken.«


      »Ich werde mein Bestes tun. Indes, Ihr werdet verstehen, dass mir das nicht ganz leichtfällt.«


      Wieder lächelte sie, und trotz ihrer Erschöpfung bemerkte ich ein Leuchten in ihren bernsteinfarbenen Augen, vielleicht eine Bestätigung, dass sie mich ganz genau verstanden hatte.


      »Ihr solltet auch mich lieber mit einem anderen Namen anreden.« Ich verlagerte mein Gewicht im Sattel, um meinen schmerzenden Rücken zu entlasten. »Ich reise als Filippo Savolino, Gelehrter aus Padua.«


      »Warum? Glaubt Ihr, dass sich Euer Ruhm schon bis nach Canterbury verbreitet hat?« Ihre Mundwinkel zuckten belustigt.


      »Lacht nicht – mein letztes Buch hat in Paris einiges Aufsehen erregt. Es wäre also durchaus möglich«, lächelte ich. »Nein, es ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Vergesst nicht, dass es Leute gibt, die auch hinter mir her sein könnten.« Und zwar nicht nur die Inquisition, fügte ich in Gedanken hinzu – dabei dachte ich an die zahlreichen Feinde, die ich mir in kaum einem Jahr in England gemacht hatte.


      »Warum gerade dieser Name? Ist das jemand, den Ihr kennt?«


      »Gewissermaßen. Diesen Namen habe ich in Italien benutzt, nachdem ich aus dem Kloster geflohen bin. Filippo ist der Vorname, auf den mich meine Eltern getauft haben – ich benannte mich in Giordano um, als ich in den Dominikanerorden eintrat. Savolino war der Familienname meiner Mutter.«


      Sie nickte bedächtig. Ihre Augen wurden schmal, als würde sie mich ganz neu einschätzen.


      »Also habe ich die ganze Zeit lang noch nicht einmal Euren richtigen Namen gekannt. Wie viele Geheimnisse hütet Ihr noch, Filippo?«


      »Oh, Hunderte. Aber ich enthülle sie nicht jedem.«


      Ich zwinkerte ihr zu, trieb mein Pferd in den Hof des Gasthauses und freute mich insgeheim, dass es mir gelungen war, zumindest in mancher Hinsicht erneut ihr Interesse an meiner Person zu wecken.


      An diesem Abend saßen Sophia und ich uns – nach einer unerfreulichen Mahlzeit in dem überfüllten Schankraum des Gasthauses, die wir fast ausschließlich schweigend verzehrt hatten, um nicht die Aufmerksamkeit der Reisenden, Händler und Wanderarbeiter zu erregen, die uns ohnehin schon misstrauisch beobachteten – im Licht einer Kerze auf dem schmalen Bett in unserer Kammer gegenüber. Zum ersten Mal an diesem Tag nahm sie ihre Kappe ab, und dann kratzte sie ihr schweißverklebtes Haar derart heftig, bis es ihr in Büscheln vom Kopf abstand. Auf einem Waschtisch unter dem schmierigen Fenster standen ein irdener Krug und eine Schüssel. Sie goss sich etwas Wasser ein und spritzte es sich ins Gesicht und in den Nacken. Ich drehte mich abrupt um, als mir bewusst wurde, dass ich sie zu eindringlich anstarrte.


      »Nehmt Ihr das Bett.« Ich setzte mich darauf, um meine Stiefel auszuziehen. Das darin versteckte Geld hatte mir die Knöchel wund gescheuert, und ich hoffte, wir würden Canterbury ohne Zwischenfälle erreichen, damit ich es im Haus von Doktor Harry Robinson an einem sicheren Ort verstecken könnte.


      Das Gasthaus war spartanisch eingerichtet, gehörte aber bei Weitem nicht zu den schlimmsten, in denen ich als Reisender hatte übernachten müssen. Es roch streng nach Männer- und Pferdeschweiß, das tat es jedoch bei dieser Hitze überall. Ich zog mein Hemd aus der Hose und wedelte damit auf und ab. Der Raum, den der Wirt uns zugewiesen hatte, lag im oberen Stock des Hauses; die Tageshitze hatte sich unter dem Dachgesims gestaut, sodass man selbst bei geöffnetem Fenster kaum Luft bekam. Ich blickte auf das kleine Rollbett hinab, das für den Diener bestimmt war und des Nachts neben das Hauptschlaflager geschoben wurde. Ich würde in meiner Unterhose schlafen, das hätte ich auch getan, wenn Sophia nicht bei mir gewesen wäre; die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass es sich nicht empfahl, in einem Wirtshaus an der Straße völlig nackt zu Bett zu gehen, auch wenn es noch so heiß war. Man konnte nie wissen, ob man nicht mitten in der Nacht in Sekundenschnelle aufspringen müsste.


      Ich löste meinen Gürtel, an dem meine Geldbörse und der Dolch mit dem beinernen Griff befestigt waren, und legte ihn behutsam auf den Boden, bevor ich mich zurückdrehte, um nun Sophia zu betrachten. Ihr Haar stand ihr nass und stachelig von der Stirn ab, und ihre Bemühungen, sich zu waschen, hatten nur bewirkt, dass der verschmierte Staub jetzt verschiedene Muster auf ihrem Gesicht bildete, die ihr einen herzerweichenden koboldhaften Ausdruck verliehen. Unsere Blicke kreuzten sich, dann schlang sie unbeholfen die Arme um ihren Oberkörper, bevor sie sich im Raum umschaute. Ihre Augen blieben an einem gesprungenen Nachttopf in der Ecke hängen, und ich begriff sofort.


      »Ich denke, ich sehe besser noch einmal nach den Pferden«, sagte ich rasch und zog meine Stiefel wieder an. Arme Sophia, das war das größte Problem bei ihrer Verkleidung und gewiss dasjenige, das sie am leichtesten verraten könnte – der Umstand, dass sie nicht imstande war, wie ein Mann zu pinkeln. Früher am Tag hatte ich schon am Straßenrand warten und die Zügel ihres Pferdes halten müssen, während sie nach einer Stelle zwischen ein paar Bäumen suchte, wo sie von Vorübergehenden nicht gesehen werden konnte. Noch mehr als auf ihre Stimme mussten wir darauf achten, dass ihre Weigerung, sich neben anderen Jungen an einer Straßenecke zu erleichtern, nicht unerwünschte Aufmerksamkeit erregte. »Verriegelt die Tür hinter mir und öffnet niemandem«, wies ich sie an, als ich mich erhob. Für alle Fälle schob ich mein Messer in den Hosenbund. Wir hatten im Schankraum bereits neugierige Blicke auf uns gezogen, vermutlich, weil wir so exotisch wirkten. Ein Tagesritt in der Sonne hatte meinen italienischen Teint olivfarben getönt, was mich noch fremdländischer aussehen ließ. Und Sophia strahlte trotz ihrer schmutzigen Kleidung eine solche Anziehungskraft aus, dass viele Männer dauernd zu ihr hinübergeschielt hatten. Selbst wenn niemand den Verdacht hegte, dass sie eine Frau war, gab es in diesen Straßenrandschänken immer genug Männer, deren Vorlieben sich auch auf hübsche Jungen mit zarter, weicher Haut erstreckten.


      Draußen im Hof hatte die Tageshitze etwas nachgelassen; war kühlem Schatten und einer leichten Nachtbrise gewichen. Es wäre angenehmer, im Freien zu schlafen, dachte ich, dabei stellte ich mir vor, wie Sophia neben mir zwischen den an einer Wand des Stalls aufgestapelten Heuballen unter den Sternen lag. Ich schlenderte zu der offenen Tür des Stallgebäudes hinüber, um ihr Zeit für ihre privaten Verrichtungen zu geben, wechselte ein paar Worte mit dem Stalljungen, gab ihm eine Münze und trug ihm auf, dafür zu sorgen, dass wir unsere Pferde am nächsten Morgen gefüttert und gestriegelt vorfanden. Anschließend ging ich langsam zum Wirtshaus zurück und blickte zu den Fenstern auf, von denen einige noch von flackerndem gelbem Kerzenschein erleuchtet waren. Ab und an tauchte eine Gestalt hinter den Scheiben auf. Ich sah zu den Giebelfenstern im Dachgeschoss hoch und versuchte herauszufinden, welches unseres war. In einem dieser oberen Räume kleidete sich Sophia aus, löste die Bandage von ihren Brüsten und streckte ihre langen, schmerzenden Gliedmaßen auf den rauen Laken aus. Um meine ausufernden Gedanken zu zügeln, schüttelte ich den Kopf. Diese Geschichte in Canterbury würde schon schwierig genug werden, ohne dass ich mich mit Fantasien über Sophia und das, was ich von ihr – noch nicht – haben konnte, herumschlug. Der sicherste Weg, um ihr Vertrauen und ihre Zuneigung zu erringen, bestand darin, die Rolle zu spielen, die sie mir zugedacht hatte: im Moment die des ihr treu zur Seite stehenden Freundes.


      Von ihrem sie schikanierenden Mann und seinem betrunkenen, lüsternen Sohn hatte sie gelernt, dass die meisten Männer nur eines an Frauen reizte; sie war zu mir gekommen, weil sie glaubte, ich wäre anders, und ich wollte sie in dieser Meinung bestätigen. Obwohl ich ein Mann war wie jeder andere auch, hatte ich während meiner Jahre als Mönch gelernt, die Gelüste des Fleisches zu beherrschen, die für Männer, besonders für solche, die versuchen, ein der Religion oder Wissenschaft geweihtes Leben zu führen, eine so machtvolle Versuchung darstellten. Als achtzehnjähriger Novize war ich eine Zeit lang dem Klosterarzt in der Krankenstube zur Hand gegangen, und dort hatte ich gesehen, wie sich einige meiner Mitbrüder vor Schmerzen krümmten, wie sie gleichsam innerlich verglühten, wie sie an eiternden Geschwüren herumkratzten und jedes Mal gellend schrien, wenn sie mit Blut versetztes Wasser abschlugen oder wenn sie im Delirium stammelnd schließlich dem Tod in die Arme sanken – und das alles nur, weil sie sich in einem unbedachten Moment mit einer Hure oder einem Schankmädchen eingelassen hatten. Ich hatte den Bruder Arzt gefragt, was diese Männer – einige davon waren nicht viel älter als ich – in einen solchen Zustand versetzt hätte. »Sünde«, hatte er nachdrücklich durch die zusammengebissenen Zähne gezischt. Weitere Erklärungen waren nicht vonnöten. Diese frühen Lektionen bezüglich des Preises, der für das Stillen fleischlicher Begierde zu zahlen war, hatte dazu geführt, dass ich meine körperliche und geistige Gesundheit über mein Verlangen nach einer Frau stellte – zum Teil hatte ich es wohl diesen armen gemarterten Seelen zu verdanken, dass ich beschlossen hatte, mich der Philosophie zu verschreiben, und hart an mir gearbeitet hatte, um mir die Disziplin anzueignen, die für ein durchgeistigtes Leben unabdinglich ist. Bei Sophia jedoch lag der Fall von vornherein irgendwie anders – es war mir vom ersten Augenblick an, wo ich ihr in Oxford beim Dinner am Tisch ihres Vaters gegenübergesessen hatte, nicht mehr möglich gewesen, sie zu vergessen. Dass sie zu mir zurückgekehrt war, übte auf mich den unwiderstehlichen Reiz eines Ereignisses aus, das von den Sternen vorherbestimmt war – zumindest redete ich mir das so eindringlich ein, dass ich es fast selbst glaubte.


      Mit einem trockenen Lachen mokierte ich mich über mich selbst, als ich aufhörte, gegen die Hofmauer zu pissen.


      »Wird wieder ein heißer Tag morgen.«


      Ich blickte auf. Der Sprecher war ein stämmiger Mann, der sich ein kleines Stück von mir entfernt erleichterte. Er blickte zum wolkenlosen Himmel empor.


      »Ich schätze, Ihr habt recht.« Sowie ich ganz mit meinem Geschäft fertig war, schnürte ich meine Hose wieder zu.


      »Wir werden überhaupt keine Ernte einbringen, wenn es nicht bald regnet«, bemerkte er. Sein Urinstrom plätscherte noch immer lautstark gegen die Steine. Er sprach undeutlich, weil er zu viel getrunken hatte, und schwankte leicht, während er sich weiterhin des an diesem Abend zu reichlich konsumierten Bieres entledigte. Sein Gesicht konnte ich im Dämmerlicht nicht erkennen. Auf der anderen Seite des Hofes wieherte ein Pferd, und ich zuckte zusammen. »Dann kommt es zu Aufständen, Ihr werdet schon sehen. Wo stammt Ihr her?«


      »Neapel.« Ich trat einen Schritt auf das Gasthaus zu. »Italien«, fügte ich hinzu, als ich daraufhin keine Reaktion bemerkte. Mich mit diesem Burschen in eine Unterhaltung verstricken zu lassen hatte ich keine Lust, schon gar nicht über meine Person, ich wollte ihn allerdings auch nicht beleidigen. Sophia und ich waren ohnehin schon verwundbar genug, auch ohne dass wir uns mit anderen Reisenden anlegten.


      »Und der Junge? Was ist er, Euer Diener?«


      Es war eine mir beiläufig über die Schulter hingeworfene Frage, während er die letzten Tropfen abschüttelte und seine Hose ebenfalls wieder schloss, aber ich erstarrte augenblicklich und spürte, wie sich meine Nackenhaare aufrichteten. Wer auch immer er war, er musste uns zuvor beobachtet haben und war nüchtern genug, um mich wiederzuerkennen. Schlimmer noch, ihm war besonders Sophia aufgefallen.


      »Mein Gehilfe«, erwiderte ich kühl, ballte dabei aber unwillkürlich die Fäuste.


      »Gehilfe, wie?« Er lachte, als er auf mich und die Hintertür des Gasthauses zuschlurfte.


      In meinen Ohren hatte es schlüpfrig geklungen, aber ich wusste, dass ich in dieser Hinsicht überempfindlich sein konnte.


      »Wobei hilft er Euch denn?«


      »Beim Verfassen meiner Bücher.«


      »Oh, klar. Lässt sich denn damit Geld verdienen?«


      »Ich kann davon leben.«


      Zum Glück schien er zu diesem Thema nicht mehr viel beizutragen zu haben. Er stolperte unsicher neben mir her, als ich auf die Schänkentür zusteuerte.


      »Kommt und setzt Euch zu einem Kartenspiel zu uns, mein Freund, Ihr und Euer Gehilfe. So eine Nacht ist viel zu heiß zum Schlafen.« Er schlug mir auf die Schulter. Ich zuckte instinktiv zusammen, doch er war glücklicherweise zu betrunken, um es zu bemerken.


      »Ich danke Euch.« Als wir die Schwelle erreichten, trat ich einen Schritt zurück. »Aber wir müssen morgen früh aufbrechen. Außerdem«, fügte ich betont obenhin hinzu, »bin ich ein miserabler Kartenspieler, egal um welches Spiel es geht.«


      »Dann wärt Ihr an unserem Tisch umso willkommener«, erwiderte er mit einem pfeifenden Lachen, das ein paar ihm verbliebene braune Zahnstümpfe freigab. Ich wünschte ihm eine gute Nacht und registrierte erst, als ich die Treppe hochstieg, dass ich den Atem angehalten hatte. Die Neugier des Mannes hatte harmlos genug gewirkt, aber sie war ein weiterer Beweis dafür, dass Sophia und ich als Reisegefährten ein sonderbares Paar abgaben – eines, das die Blicke anderer auf sich zog. Wir würden keine Sekunde in unserer Wachsamkeit nachlassen dürfen. Ein achtloses Wort oder eine Geste, ein Augenblick, wo wir vergaßen, wer wir waren, oder es versäumten, über unsere Schulter zu spähen, und unsere Mission in Canterbury konnte beendet sein, noch bevor wir die Stadtmauern erreichten.


      Ich klopfte leise an die Tür unserer Kammer. Kurz darauf hörte ich, wie der Riegel angehoben wurde, und schlüpfte in die warme Dunkelheit des Raumes. Die Kerzen waren ausgeblasen worden. Sophia stand in eine Bettdecke gewickelt hinter der Tür. In dem schwachen Licht, das durch das offene Fenster fiel, sah ich, dass ihre Schultern nackt waren. Rasch wandte ich mich ab. Im Raum roch es leicht nach Schweiß und etwas Schärferem, dem persönlichen Duft einer Frau. Ich zog mir das Hemd über den Kopf und legte mich auf die Strohpritsche. Die Hose ließ ich an, um meine beginnende Erektion zu verbergen, obwohl ich wusste, dass sie sie in den Schatten nicht erkennen konnte.


      »Wenn wir morgen weiterreiten«, murmelte ich, teils um mich abzulenken, teils um mir zu bestätigen, dass sie noch wach und sich meiner Gegenwart ebenso bewusst war wie ich mir der ihren, »müssen wir mit der Arbeit beginnen. Ihr müsst mir so viel über Euren Mann erzählen, wie Ihr könnt; jede Kleinigkeit über seine geschäftliche Tätigkeit, seine Gewohnheiten, seine Freunde, seine Feinde, seine Religion, ganz egal, wie unwichtig Euch das erscheinen mag. Wenn wir Euren Namen reinwaschen wollen, müssen wir zuerst herausfinden, wer noch von seinem Tod profitiert haben könnte.«


      »Seine Religion?« Sogar im Dunkeln konnte ich mir ihre spöttische Miene vorstellen, die ihren Ton begleitete, das leise Rümpfen der Nase, das Hochschnellen der Brauen. »Er war Laienchorherr in der Kathedrale, wie ich schon sagte. Obwohl sein Sinn für Christenpflicht nicht darüber hinausging, sich selbst Macht und Einfluss zu sichern, wie Ihr gleichfalls wisst.«


      »Aber wir wissen auch beide sehr gut, dass das Gesicht, das ein Mann in der Öffentlichkeit zeigt, nicht immer seinen Glauben widerspiegeln muss, den er im Herzen trägt«, flüsterte ich zurück. Sie blieb stumm. »Canterbury ist wie Oxford ein Ort verworrener religiöser Loyalitäten. Wie ich hörte, fasziniert der Heiligenkult noch immer viele Menschen. Und wenn Euer Mann Geheimnisse hütete, ist es nicht unwahrscheinlich, dass es dabei um Glaubensangelegenheiten ging. Schließlich ist Canterbury eine Stadt, deren Steine von Religion förmlich getränkt sind.«


      »Mein Mann hielt sowohl den Heiligen als auch den Schrein für abergläubischen Unsinn«, wehrte sie ab. »Er betrachtete sich als Vernunftmenschen. Religion war für ihn eine Frage der Bürgerpflicht und des gesellschaftlichen Aufstiegs. Was auch immer er für Geheimnisse gehabt haben mochte, ich bezweifle, dass sie etwas mit irgendeinem Glauben zu tun hatten.«


      Da ihre Stimme darauf schließen ließ, dass sie zu diesem Thema nichts weiter äußern würde, drehte ich mich voller Unbehagen um und schloss die Augen. Irgendwo draußen knarrte Holz, und ich schoss, eine Hand an mein Messer gelegt, kerzengerade in die Höhe. Jeder Muskel meines Körpers war angespannt. Einerlei, ob ich nun Schritte gehört oder nur das alte Gebäude im Schlaf geächzt hatte – jetzt blieb alles still. Sophia lachte leise.


      »Schlaft, Bruno. Ich komme mir vor, als hätte ich einen Wachhund im Zimmer.«


      Ich ließ mich zurücksinken, behielt aber eine Hand an dem Messer. Ein Wachhund. Genauso fühlte ich mich. Die gedämpfte Stille der Nacht legte sich über den Raum. Hinter dem Fenster hallte der einsame Schrei einer Eule durch das Dunkel. Sophias Atemzüge wurden tiefer und regelmäßiger, lullten mich ein, bis ich in meiner Wachsamkeit nachzulassen drohte; doch dann, als ich schon längst dachte, sie würde schlafen, flüsterte sie plötzlich:


      »Bruno?«


      »Ja?«


      »Lasst uns jetzt nicht mehr von Oxford sprechen. Die Vergangenheit liegt hinter mir. Ich möchte alles vergessen, was dort geschehen ist. Diese schrecklichen Morde«, fügte sie nach einer Weile nahezu unhörbar hinzu. »Und jetzt auch noch mein Mann. Jeder, der in meine Nähe kommt, scheint eines gewaltsamen Todes zu sterben.«


      In ihrer Stimme schwang ein leises Zittern, ein Hauch von Verzweiflung mit, der mich davon abhielt, ihr zu sagen, sie solle nicht übertreiben. Sophia hatte in ihrem jungen Leben schon überdurchschnittlich viel Leid erfahren, doch dieses Jahrhundert war grausam in seiner Gleichgültigkeit, und wir wurden gelehrt, Unglück und Leid als unser Schicksal hinzunehmen. Ihr Vater und ihre Tante würden zweifellos behaupten, sie hätte ihre Schwierigkeiten selbst herbeigeführt, und diese wären eine von Gott gesandte Strafe, weil sie sich nicht so unterwürfig verhalten hätte, wie es sich für eine Frau ziemte. Jemand mit liberaleren Ansichten – jemand wie ich, zum Beispiel – könnte etwas großzügiger dagegenhalten, Sophias einziger Fehler bestünde darin, mit Intelligenz, einem wissbegierigen Verstand und einem Streben nach Unabhängigkeit geboren worden zu sein, und das in einer Zeit, in der solche Eigenschaften als gefährlich erachtet wurden, vor allem bei einem Mädchen. Es gab nur eine einzige Frau in England, die die Freiheit genoss, ihren Intellekt und ihre Leidenschaften auszuleben – gleichwohl konnte sogar ihr Thron sie nicht vor den täglichen Bedrohungen ihres Lebens schützen. Das alles behielt ich freilich für mich.


      »Doch es war Eure Vergangenheit, die Euch zu dem Menschen geformt hat, der Ihr seid.« Ich rollte mich auf die Seite, sodass ich auf ihr Bett blickte; trotz der Dunkelheit wusste ich, dass sie mich ansah. »Ihr tragt sie mit Euch herum, auch wenn Ihr sie nicht wollt.«


      »Nein«, widersprach sie bestimmt. »Ich möchte nur noch einmal ganz von vorn anfangen, wenn all das hier vorüber ist. Ich werde niemands Tochter, niemands Mutter, niemands Schwester und niemands Frau sein. Alle sind fort. Ich möchte so leben wie Ihr, Bruno, ohne jegliche Bindung. Eine solche Freiheit muss wundervoll sein.«


      Ich erwiderte nichts darauf. Sie war zwanzig Jahre alt – wie könnte ich ihr begreiflich machen, dass Exil und Einsamkeit nicht zwangsläufig mit Freiheit gleichzusetzen waren? Ich war des Reisens müde; die Sehnsucht danach, irgendwohin zu gehören, im Wissen um eine sichere Position zur Ruhe zu kommen, schien mit jedem Jahr stärker zu werden. Was sie als meine Freiheit betrachtete, war mir von der römischen Inquisition aufgezwungen worden.


      Ich drehte mich wieder auf den Rücken. Das Stroh bohrte sich durch das dünne Laken in meine Haut, während ich beobachtete, wie das Mondlicht langsam über die Decke wanderte. Sophias Atemzüge verlangsamten sich wieder, und manchmal stöhnte sie leise im Schlaf, gleichsam eine Erinnerung an ihre warme Gegenwart – wogegen ich hellwach und von Fantasien gequält dalag und auf jedes Geräusch lauschte, bei dem es sich vielleicht um Schritte auf der Treppe handeln könnte.
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      Zur Mittagszeit des vierten Tages erreichten wir Canterbury. Allein hätte ich die Strecke schneller zurückgelegt, aber Sophia litt immer mehr unter den Strapazen der vielen Stunden im Sattel, und obgleich sie sich nie beklagte, hielt ich es für vernünftiger, ihr und den Pferden zuliebe ein etwas gemächlicheres Tempo anzuschlagen. Meine Furcht wuchs allerdings jedes Mal, wenn wir bei Einbruch der Dämmerung in den Hof eines Gasthauses ritten. Die zweite Nacht verbrachten wir in Rochester, einer kleinen Stadt an der Flussmündung, wo ich etwas Stoff erstand, den ich zu provisorischen Halstüchern zuschneiden ließ, die wir uns vor das Gesicht binden konnten, um keinen Staub mehr einatmen zu müssen. Die dritte Nacht machten wir in einem Dorf namens Faversham halt, wo das Geschrei der Möwen und die kühle, salzige Luft in mir die Sehnsucht nach dem nahen Meer weckten. In dieser Nacht stand Sophia noch lange, nachdem ich die Kerzen ausgeblasen hatte, am offenen Fenster und starrte stumm in die blauschwarze Dunkelheit hinaus. Als ich zaghaft zu ihr trat und sie sich umdrehte, erkannte ich, dass sie weinte. Ich fragte sie nicht nach dem Grund, sondern ließ nur zu, dass sie die Stirn gegen meine Schulter lehnte, bis der Moment vorüber war. Bevor sie zu Bett ging, berührte sie leicht meine Hand und verflocht einen Atemzug lang die Finger mit den meinen, als wollte sie sich bedanken. Keiner von uns sprach ein Wort, aber als ich mich auf der unbequemen Pritsche ausstreckte, spürte ich Hoffnung in mir aufkeimen, als hätten wir schweigend eine essenzielle Übereinkunft getroffen.


      Wir hielten uns für uns, sprachen in der Gesellschaft von Fremden so wenig wie möglich und überlebten drei Nächte und den anstrengenden Ritt, ohne übermäßige unerwünschte Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen. In jedem Dorf, in dem wir Rast machten, um die Pferde zu tränken und Brot zu kaufen, reisten Pestgerüchte so schnell wie Flammen durch dürres Reisig vor uns her. Die alte Pilgerstraße wimmelte von Flüchtlingen, die wenige Habseligkeiten und noch weniger Geld bei sich führten, und die Schänken verschlossen vor vielen von ihnen ihre Türen. Die Stadtbewohner wollten mit den Reisenden so wenig wie möglich zu tun haben; wir hatten Glück, dass die Stimme des Geldes noch immer lauter war als die der Angst.


      Ungefähr eine Meile vor den Stadtmauern von Canterbury hielten wir in dem Dorf Harbledown an, damit die Pferde trinken konnten. Es war ein hübsches, von Obstgärten umgebenes Örtchen, ein paar Häuser, die eine einzelne, ziemlich steil ansteigende Straße in Richtung der nicht mehr allzu fernen Stadt säumten. Bei einem alten Armenhaus führten wir die Pferde von der Straße herunter und fanden eine schattige Stelle, wo wir uns hinsetzen und uns auf den gefährlichsten Teil unserer Reise vorbereiten konnten. Mein Kopf schmerzte, und trotz des Tuches war meine Kehle von dem ganzen Staub trocken und rau.


      »Wenn die Furcht vor der Pest Canterbury erreicht hat, sind die Männer am Tor vielleicht wachsamer als sonst.« Ich reichte Sophia eine Lederflasche mit Dünnbier. Es war warm geworden, weil die Flasche die ganze Zeit über an meinem Sattel gehangen hatte, aber es war besser als nichts. »Obwohl es uns helfen sollte, dass sich fast jeder ein Tuch vor das Gesicht gebunden hat. Falls die Wachposten uns anhalten, haltet den Blick gesenkt, die Kappe tief in die Stirn gezogen und den Mund geschlossen. Wir können so tun, als wärt Ihr stumm. Das sollte Euch nicht schwerfallen.« Die letzte Bemerkung konnte ich mir angesichts ihrer mürrischen Miene nicht verkneifen.


      Sie griff nach der Flasche, hielt meinem Blick lange genug stand, um mich wissen zu lassen, dass sie immer noch böse auf mich war, trank dann einen Schluck und wandte sich ab, um in die Sonne über den Bäumen zu blinzeln. Fast eine Stunde lang hatte sie beharrlich geschwiegen – seit ich ihr heute Morgen mitgeteilt hatte, dass sie in Canterbury nicht bei mir bleiben könnte und erneut die Gastfreundschaft ihrer Hugenottenfreunde in Anspruch nehmen müsste. Ich hatte zwar damit gerechnet, dass sie damit nicht einverstanden sein würde, weil sie um die Sicherheit ihrer Bekannten fürchtete, den Wutausbruch, den mein Ansinnen auslöste, hatte ich jedoch nicht erwartet. Sie hatte mich beschimpft und mich beschuldigt, nicht zu meinem Versprechen, ihr zu helfen, zu stehen, bis ich sie scharf darauf hingewiesen hatte, dass wir nicht die einzigen Reisenden auf der Straße wären und sie sich, wenn sie weiter kreischte wie ein ungezogenes kleines Mädchen, verraten würde, noch bevor wir überhaupt die Stadttore erreichten. Danach war sie verstummt und hatte seither nichts mehr gesagt, sondern mir nur ab und an unter ihrer Kappe hervor einen wutentbrannten Blick zugeworfen, bis wir haltmachten.


      Jetzt stützte sie sich auf einen Ellbogen und musterte mich kühl, bevor sie mir die Flasche hinhielt. Ich trank einen kleinen Schluck und zuckte zusammen. Seit ich an diesem Morgen aufgewacht war, verspürte ich ein flaues Gefühl im Magen, und die Tageshitze hatte die Übelkeit noch verschlimmert.


      »Was, wenn sie bei der Jagd auf mich die Häuser der Franzosen durchsucht haben?«, gab Sophia zu bedenken. »Irgendjemand hat den Constables bestimmt verraten, dass ich mit Olivier befreundet war.«


      »Dann solltet Ihr dort erst recht sicher sein. Ihr seid seit über zwei Wochen aus Canterbury verschwunden. Wenn die Behörden die Stadt bereits durchsucht haben, werden sie nicht mehr damit rechnen, dass Ihr zurückkehrt.«


      »Ich sehe immer noch nicht ein, warum ich nicht mit Euch kommen kann, wenn ich doch Euren Diener spielen soll.« Sie riss ein Grasbüschel aus dem Boden und schleuderte es dann von sich, als würde es ihre Augen beleidigen.


      »Weil Gastwirte und besonders ihre Frauen die neugierigsten Geschöpfe auf Gottes Erdboden sind und über ein feines Gespür verfügen«, entgegnete ich ungeduldig. »Es ist ihr Geschäft, die Reisenden, die ihr Haus betreten, genau zu beobachten und einzuschätzen. Bislang haben wir Glück gehabt, aber wenn wir mehr als eine Nacht in derselben Herberge bleiben, wird sehr schnell irgendjemand herausfinden, dass Kit nicht der ist, für den er sich ausgibt. Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Bleibt bei den Hugenotten und haltet Euch bedeckt. Ich falle schon allein genug auf.« Mit einer Hand strich ich mir über das Kinn. Mein Viertagebart verstärkte das Fremdländische meiner Erscheinung noch, zumal die Sonne mein Gesicht jetzt so tief gebräunt hatte, wie es zuletzt der Fall gewesen war, als ich als Junge den ganzen Tag lang auf den Hängen des Monte Cicala hatte herumlaufen dürfen. Mein Haar hatte ich auch vernachlässigt, weil ich in den letzten Wochen zu sehr damit beschäftigt gewesen war, mein Buch zu beenden. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal einen Barbier aufgesucht hatte, und meine Mähne war jetzt so lang, dass sie mir vorn in die Augen fiel und sich hinten über meinem Kragen lockte. »Mit das Erste, was ich unbedingt tun muss, sobald wir in der Stadt sind, ist, mich rasieren und mir die Haare schneiden zu lassen«, lamentierte ich, dabei strich ich mir ein paar Strähnen aus der Stirn.


      »Ohne Bart seht Ihr besser aus«, bemerkte sie mit etwas fröhlicherer Stimme. »Jünger, meine ich. Es steht Euch.«


      Ich blickte überrascht auf, aber sie schien völlig damit beschäftigt zu sein, Grashalme abzurupfen und um sich herum zu verstreuen. Sie sah mich nicht an. Wieder erkannte ich, wie wenig ich eine Frau wie Sophia verstand. Ich betrachtete mich keineswegs als Experten auf diesem Gebiet, allerdings war es acht Jahre her, seit ich die Dominikanerkutte abgelegt und mich zugleich von meinem Gelübde losgesagt hatte. Am Hof von Paris hatte dann ich reichlich Gelegenheit gehabt, die Koketteriekünste der Modedamen aus nächster Nähe zu beobachten. Sophia war keine, die diese Kniffe beherrschte, doch ihre ungekünstelte Offenheit war wesentlich entwaffnender; sie konnte mit einem Kompliment ebenso beiläufig zur Hand sein wie mit einer Bemerkung über das Wetter, und jedes Mal ließ ich es wie ein Narr zu, dass ein kleiner Hoffnungsfunke in mir aufkeimte.


      »Zu schade, dass Ihr Euch nicht auch einen Bart zulegen könnt«, meinte ich nach einem Moment des Schweigens und beobachtete, wie die Schatten der Blätter über ihre glatte Wange fielen. »Es würde Eure Tarnung entschieden glaubhafter wirken lassen.«


      »Meine Tante hatte einen Bartansatz.« Sie blickte mit einem unerwarteten Grinsen auf. »Sie hat immer versucht, sich die Haare vom Kinn zu zupfen. Aber vermutlich bleibt uns keine Zeit, darauf zu warten, dass ich in ihr Alter komme.«


      »Wenn wir nicht dafür sorgen, dass Eure Maskerade überzeugt, werdet Ihr nicht lange genug leben, um ihr Alter zu erreichen«, entgegnete ich – und bereute es sofort, denn augenblicklich erstarb ihr Lächeln, und ihre Augen umwölkten sich wie zuvor. Mit vermehrter Heftigkeit nahm sie das Grasrupfen wieder auf.


      »Habt Ihr Angst?«, fragte ich.


      Jetzt sah sie mich mit ausdruckslosen bernsteinfarbenen Augen direkt an, wich meinem Blick nicht aus.


      »Canterbury ist eine kleine Stadt, wie Ihr noch feststellen werdet. Nun, wo wir so nah bei der Stadtmauer sind, frage ich mich, was ich mir dabei gedacht habe, hierher zurückzukommen.« Sie strich sich mit der Hand über die Stirn und sank auf die Ellbogen. »Dieser Ort war, seit ich damals durch seine Tore gebracht wurde, nie etwas anderes als ein Gefängnis für mich. Vermutlich ist der Unterschied zu einem richtigen Gefängnis gar nicht so groß.«


      Ihre angespannten Mundwinkel und die zu einem weißen Strich zusammengepressten Lippen straften ihren sorglosen Ton Lügen. Ich erinnerte mich an ihre stillen Tränen in Faversham: Sie fürchtete sich, aber der Teufel sollte sie holen, wenn sie mich das merken ließe. Ich blickte zum Himmel empor, wo ein fahlweißer Wolkenstrang das tiefe Blau unterbrach.


      »Also dann.« Ich erhob mich. »Auf, in die Höhle des Löwen!«


      Die riesigen runden Türme des Westtors der Stadt ragten mächtig und bedrohlich vor uns auf. Sie waren wie der Zugang zu einer Festung in die dicken Mauern eingelassen und schon aus einiger Entfernung zu sehen. Zu beiden Seiten der Straße zogen sich bescheidene Gebäude aus Holz und Lehmbewurf entlang. Wir überquerten eine kleine Steinbrücke, die direkt vor dem Tor über einen schmalen Fluss führte, und als wir der Straße in den kühlen Schatten des großen mittleren Torbogens folgten, spürte ich, wie sich auf meinen Armen eine Gänsehaut bildete und meine Eingeweide sich zusammenzogen. Jetzt, wo wir uns quasi auf der Schwelle der Stadt befanden, musste ich zugeben, dass Sophias Worte der Wahrheit entsprachen; wenn wir hier angehalten würden, hätte ich sie in meinem Eifer, sie zu retten, so gut wie in den Tod geführt. Ein Ausländer und eine flüchtige Verbrecherin – welche Chance hatten wir, in einer kleinen englischen Stadt, in der Fremden gegenüber ohnehin tiefes Misstrauen herrschte, unerkannt zu bleiben? Ich schielte zu Sophia hinüber, konnte aber zwischen dem Schirm der Kappe und dem Tuch, das sie sich höher über die Nase gezogen hatte, wenig von ihrem Gesicht erkennen. Ich folgte ihrem Beispiel mit dem Tuch und trieb sodann das Pferd unter dem Tor hindurch.


      Der Torwächter warf entgegen unseren Befürchtungen und zu unserem Glück nur einen flüchtigen Blick auf mein Reisedokument, bevor er uns durchwinkte; er schien nur bestrebt zu sein, den Verkehrsfluss nicht ins Stocken geraten zu lassen. Dennoch spürte ich jeden meiner angespannten Muskeln, weil ich jeden Moment damit rechnete, dass sich eine Hand auf die Zügel meines Pferdes legte. Unsere Bewegungsfreiheit wurde aber lediglich von den schwankenden Gemüsekarren und der Masse von Menschen eingeschränkt, die Körbe und Bündel in beiden Richtungen durch das Tor trugen. Ich bemerkte, dass die meisten sich ebenfalls Tücher vor das Gesicht gebunden hatten. Vielleicht ließen sich die Bewohner von Canterbury ja von den Pestgerüchten nicht so leicht in Angst und Schrecken versetzen, oder vielleicht hielt die Notwendigkeit, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, sie davon ab, Neuankömmlingen gegenüber allzu heikel zu sein. Ein Schweißrinnsal rieselte meinen offenen Kragen hinab, und ich wischte es mit einem Finger weg, hielt dabei aber noch immer überall nach Anzeichen von Gefahr Ausschau.


      Wir befanden uns am Ende einer Straße, die zwischen Reihen zwei- und dreistöckiger Häuser im englischen Stil – weißer Putz und dunkles Holzfachwerk – hindurch verlief. Jedes obere Stockwerk ragte über das darunter hinaus, sodass es aussah, als würden sich die Gebäude einander zuneigen, um ein vertrauliches Schwätzchen zu halten. In den untersten Stockwerken dieser Gebäude waren zu beiden Seiten der Straße die Fensterläden weit geöffnet, und die Fensterbänke dienten als Verkaufstheken. Wir kamen an Kerzenziehern, Eisenwaren- und Tuchhändlern, Schuhmachern und Apothekern vorbei. Jeder Laden verströmte seinen ganz eigenen Geruch, und die Verkäufer buhlten lautstark um die Aufmerksamkeit der Passanten. Barfüßige Kinder jagten sich lachend durch die Menge, schlugen Haken um die Pferdeäpfel auf der Straße und bewarfen streunende Hunde mit Gemüse, das von den Karren gefallen war. In den Fenstern der oberen Stockwerke hing Wäsche zum Trocknen, obwohl die Gebäude so dicht beieinanderstanden, dass dorthin kaum ein Sonnenstrahl gelangte. An jeder Ecke knarrten über den Türschwellen bunt bemalte Schilder von Gasthäusern und Schänken und erinnerten an die Tage, wo Canterbury Tausende reisender Pilger beherbergt hatte, obwohl die Häuser jetzt baufällig und verwahrlost wirkten. Ihr Putz wies Risse auf, und die Farbe blätterte ab. Vor den Gebäuden saßen alte Männer auf hölzernen Bänken, hielten Bierhumpen in den Händen, fächelten sich Luft zu und beobachteten das Treiben auf der Straße. Als ich einmal zu dicht an ihnen vorbeiritt, stieg mir säuerlicher Schweißgeruch in die Nase. Ich verrenkte mir den Hals – über der unregelmäßig gekrümmten Dächerreihe zu meiner Linken erhob sich der Glockenturm der berühmten Kathedrale und wachte über die Stadt.


      »Biegt links ab«, grollte eine Stimme hinter mir. Ich fuhr herum und sah, wie Sophia mir mit den Augen den Weg zu weisen versuchte. »Hier links«, wiederholte sie schroff in dem Versuch, maskulin zu klingen.


      Beinah hätte ich laut aufgelacht, beherrschte mich aber mühsam und trieb mein Pferd zur Seite der Straße und eine schmale Gasse zwischen den Häusern hinunter. Zum Ende dieser Gasse hin wurden die Häuser kleiner und ärmlicher, doch stand auf der rechten Seite, wo die Straße an den Fluss grenzte, eine Reihe kompakter dreistöckiger Gebäude. Die Fassaden wirkten sauber und ordentlich, die Stufen vor den Vordertüren waren gekehrt, und zu jeder Seite der Türen standen irdene Töpfe mit leuchtend roten Blumen. Ich ritt weiter, bis die Gasse in einer Ansammlung schäbiger kleiner Katen endete. Hier wendete ich mein Pferd scharf und sah Sophia erwartungsvoll an.


      »Die weißen Häuser in der Nähe der Straße – das sind die der Weber«, zischte sie. »Die mittlere Tür. Fragt nach Olivier Fleury.«


      Ich nickte knapp, stieg ab und reichte ihr die Zügel meines Pferdes. Die kleine Straße lag verlassen da, dennoch blickte ich mich voller Unbehagen um; meinte, hinter jedem Fenster neugierige Augenpaare zu spüren. Sicher war es nicht ungewöhnlich, dass die französischen Weber Besucher empfingen, sagte ich mir. Ich musste aufhören, mir einzureden, dass uns alle Leute mit Argwohn betrachteten, sonst würde ich sie durch mein Verhalten erst dazu ermutigen.


      Steifbeinig stakste ich auf die Tür des mittleren Hauses zu, klopfte an und zog mir dabei mit der anderen Hand das Tuch vom Gesicht. Durch die offenen Fenster konnte ich Geräusche hören: das rhythmische Klacken von Holz auf Holz, das Klirren von Metall, eine gedämpfte, scharfe Stimme, die Anweisungen erteilte oder irgendetwas forderte. Ein heißer, stickiger Geruch wehte mir entgegen; Dampf und nasse Wolle und noch etwas, das ich nicht identifizieren konnte. Ich klopfte erneut. Endlich wurde die Tür geöffnet, und ich sprang überrascht zurück.


      Ein hochgewachsener, drahtiger junger Mann von Anfang zwanzig stand mit bis zum Ellbogen aufgekrempelten Hemdsärmeln auf der Schwelle. Er musterte mich mit leisem Misstrauen in den Augen. Sein Gesichtsausdruck spiegelte eine gewisse Arroganz wider, die mich augenblicklich gegen ihn einnahm. Dennoch lächelte ich freundlich.


      »Olivier Fleury?«


      »Wer will etwas von ihm?«


      Er sprach französisch, also bediente ich mich ebenfalls dieser Sprache.


      »Ein alter Freund.«


      Er betrachtete mich kurz und intensiv.


      »Ich habe Euch noch nie zuvor gesehen, Monsieur.«


      Er strahlte diese Mischung aus verdrossener Unbekümmertheit und Selbstbewusstsein aus, die ich oft bei französischen Höflingen erlebt hatte, obwohl sie bei einem Sohn von emigrierten Webern fehl am Platz wirkte. Aber wenn ich ehrlich war, rührte meine Abneigung gegen diesen Olivier daher, dass er trotz seiner mürrischen Miene unleugbar attraktiv war. Sein dunkelbraunes Haar war kurz geschnitten und seine Haut sonnengebräunt, was seine Augen noch blauer strahlen ließ. Er hatte die Angewohnheit, einen mit leicht in den Nacken gelegtem Kopf und unter schweren Lidern hervor auf eine Art anzuschauen, die leise Verachtung ausdrückte, und seine Lippen waren zu einem ständigen Schmollen verzogen. Ich konnte verstehen, dass eine in einer unglücklichen Ehe gefangene junge Frau von zwanzig Jahren Trost in der Gesellschaft eines mitfühlenden jungen Mannes mit einem solchen Gesicht suchte. Obwohl ich nicht über die Einzelheiten ihrer Freundschaft Bescheid wusste, wünschte ich, ich müsste Sophia nicht ausgerechnet in seinem Haus zurücklassen, und erwog flüchtig, sie mit zu mir in das Gasthaus zu nehmen. Doch dann musste ich mir widerstrebend eingestehen, dass ihre Sicherheit wichtiger war als meine Eifersucht.


      »Der Freund, von dem ich spreche, ist ein junger Mann, den Ihr kennt und der gerade aus persönlichen Gründen aus London zurückgekehrt ist.« Ich maß ihn mit einem vielsagenden Blick. In seinen tiefblauen Augen las ich erst Verwirrung, dann weiteten sie sich ungläubig, als er sich auf der Stufe vorbeugte, seine Schürze in der Faust zerknüllte und ängstlich nach rechts und links über die Straße blickte. Ich nickte nach links. Er zog die Tür hinter sich zu und folgte mir um die Straßenbiegung, hinter der Sophia noch immer auf ihrem Pferd saß und meines am Zügel hielt.


      Wenn die Verbindung zwischen ihnen über bloße Freundschaft hinausginge, ließ die Reaktion der beiden dies nicht erkennen. Olivier starrte zu der zerlumpten Gestalt auf dem Pferd empor, von deren Gesicht zwischen Tuch und Kappe kaum etwas zu sehen war, anschließend trat er mit einem kaum merklichen Kopfschütteln einen Schritt zurück, wie um abzuleugnen, was er mit seinen eigenen Augen gewahr wurde. Sophia hielt seinem Blick stumm stand, ihre Augen waren wie ein Glitzern aus dem Schatten heraus, der ihren Ausdruck jedoch verbarg. Oliviers verwirrtes Stirnrunzeln wich Zorn, sowie sie unbeholfen aus dem Sattel glitt und ihr und mein Pferd auf uns zuführte.


      »Warum ist sie hier?«, zischte Olivier durch die gebleckten Zähne und wirbelte zu mir herum. »Das ist Wahnsinn!«


      »Es ging nicht anders …«, begann ich, aber mir war klar, dass er nicht zuhörte. Er wirkte ehrlich besorgt, als er den Blick wieder auf Sophia heftete.


      »Olivier.« Sophia kam näher. »Das ist mein Freund Bruno. Er wird den Mörder meines Mannes finden und meinen Namen von jedem Verdacht reinwaschen. Ich musste mit ihm zurückkommen, um ihm hier helfen zu können.«


      Sie hob die Brauen und nickte ernst, als könne sie ihn so überzeugen. Olivier fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar, blies die Wangen auf und atmete langsam wieder aus, dabei starrte er sie immer noch an, als sei sie verrückt geworden.


      »Wer weiß sonst noch, dass du hier bist?«, fragte er sie auf Englisch.


      »Wir sind gerade erst durch die Stadttore geritten«, erwiderte ich.


      Er schüttelte erneut den Kopf und spähte über die Straße.


      »Dann geh ins Haus, bevor dich jemand sieht. Das wird meine Mutter umbringen, wisst Ihr?«, fügte er auf Französisch hinzu und funkelte mich finster an, als wäre das alles mein Fehler.


      »Es tut mir leid, wenn wir Eurer Familie Sorgen bereiten«, beteuerte ich, da ich das Gefühl hatte, es sei das Beste für uns, ihn zu beschwichtigen. »Aber sie wäre nirgendwo anders sicher.«


      »Doch, in London wäre sie in Sicherheit«, fauchte er zurück. »Das war der Sinn und Zweck ihrer Flucht.«


      »Vielleicht streitet ihr besser nicht auf offener Straße darüber«, murmelte Sophia mit bemerkenswerter Gelassenheit, reichte mir die Zügel beider Pferde und huschte an Olivier vorbei durch die Tür seines Hauses. Er bedachte mich erneut mit einem zornigen Blick.


      »Also gut, für eine Nacht. Aber wir werden noch einmal darüber sprechen.«


      »Das würde ich gern tun, wenn Ihr mir sagt, wo ich Euch finde.« Ich versuchte immer noch, seiner unverhohlenen Wut mit Höflichkeit zu begegnen. Wie beunruhigt er war, konnte ich mir lebhaft vorstellen – er hatte wohl gedacht, aus seiner Verbindung mit Sophia würde ihm keine Gefahr mehr erwachsen. Auf das Verstecken eines flüchtigen Verbrechers stand nach englischem Recht der Tod durch den Strang, soweit ich wusste. Für eine Flüchtlingsfamilie, die in ihrer Heimat bereits religiöser Verfolgung entronnen war, auf ein ruhiges Leben hoffte und die trotz allem schon einmal aus Nächstenliebe ein großes Risiko eingegangen war, stellte es ein ziemliches Überstrapazieren ihrer Christenpflicht dar, dass ihnen dasselbe Opfer ein zweites Mal abverlangt werden sollte. Und wenn ich anfangs befriedigt registriert hatte, dass weder Sophia noch Olivier angesichts ihres unverhofften Wiedersehens übermäßige Freude erkennen ließen, wurden diese Gefühle rasch von Scham über meine eigene platte Ichbezogenheit verdrängt.


      »Kommt morgen früh wieder«, raunte er mir zu, dabei spähte er erneut nervös über seine Schulter zum Ende der Gasse und der dahinter liegenden Hauptstraße hinüber. »Dann werden meine Familie und ich entscheiden, was zu tun ist.«


      »Gut, dann bis morgen. Und gebt gut auf sie acht«, fügte ich hinzu, um dem Jungen klarzumachen, dass wir in diesem Punkt eine Interessengemeinschaft bildeten. Er trat einen Schritt auf mich zu; er war größer als ich und straffte sich noch, um diesen Vorteil hervorzuheben.


      »Wir sind alle auf ihre Sicherheit bedacht, Monsieur. Meine Familie und meine Freunde haben alles riskiert, um sie von hier fortzuschaffen. Und jetzt bringt Ihr sie zurück.« Er schob sein Gesicht ganz nah an meines heran und funkelte mich unter gesenkten Brauen hervor so glühend an, als hoffe er, mich kraft seines Blickes in Flammen aufgehen lassen zu können. »Als ob wir hier nicht schon genug Kummer hätten!« Hierauf wandte er sich ab, verschwand im Haus und schlug die Tür vernehmlich hinter sich zu.


      Aufmerksam betrachtete ich die Fenster der Nachbarhäuser und hielt nach Anzeichen dafür Ausschau, dass jemand unsere Auseinandersetzung beobachtet hätte, doch nirgendwo regte sich etwas. Dennoch fühlte ich mich ausgesprochen unwohl, als ich die Pferde wieder zur Hauptstraße zurückführte; es war so, als würden feindselige Augen jeden meiner Schritte verfolgen.


      Ich stellte die Pferde im Cheker of Hope Inn ein, einem großartigen, geräumigen Gebäude, das den größten Teil der Ecke zwischen der High Street, wie die Hauptstraße hier hieß, und der Mercery Lane einnahm, einer kleineren Straße, die zur Kathedrale führte. Der Gasthof schien zu den wenigen zu gehören, die immer noch zahlreiche Gäste anlockten; Sophia hatte es mir wegen seiner Größe empfohlen. Es hatte drei Stockwerke und war um einen weitläufigen Hof herum angelegt, den fahrende Schaustellertruppen oft für ihre Vorstellungen nutzten. Trotz meines Akzents bedachte mich die Wirtin, eine stark mit Rouge geschminkte Frau Mitte vierzig, mit einem wohlgefälligen Blick, als ich ein Zimmer mietete. Aus der Art, wie ihre Augen über mich wanderten, schloss ich, dass ihr nicht nur der Anblick der Münzen in meinem Geldbeutel zusagte. Ich wich ihren Fragen so höflich wie möglich aus und hoffte, dass ich hier, wo viele Reisende ständig kamen und gingen, weniger auffallen würde als in den kleineren Schänken entlang der Straße, in denen wir auf dem Weg hierher übernachtet hatten und wo jeder darauf aus gewesen war, uns detailliert auszufragen.


      Das flaue Gefühl im Magen wollte nach wie vor nicht weichen – woran ich selbst die Schuld trug, wie ich vermutete. Letzte Nacht hatte mich die Hitze im Raum so durstig gemacht, dass ich aus lauter Verzweiflung etwas von dem zum Waschen bestimmten Wasser getrunken hatte, das in einem Krug auf dem Fensterbrett stand. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, in England lieber kein Wasser anzurühren, das ich nicht mit eigenen Augen frisch aus einer Quelle oder einem Brunnen hatte kommen sehen, aber ich hatte jegliche Vernunft in den Wind geschlagen und bezahlte jetzt den Preis dafür. Nachdem die Pferde sicher im Stall untergebracht waren, stand es mir frei, die Stadt zu Fuß zu erkunden. Glücklicherweise fiel mir unterwegs wieder ein, dass ich zuvor beim Durchritt auf der High Street das Schild eines Apothekers gesehen hatte, deshalb beschloss ich, ihm einen Besuch abzustatten. Vielleicht bekäme ich von ihm ja irgendetwas, was meine Magenbeschwerden linderte, bevor ich mich darum bemühte, bei Harry Robinson vorstellig werden zu dürfen.


      Über der Tür des Ladens prangte auf einem bemalten Schild die um einen Stab geringelte Schlange, die den Inhaber als Apotheker auswies, und daneben der Name Wm. Fitch. Eine kleine Glocke erklang, als ich eintrat. In dem Raum war es überraschend kühl, denn die überhängenden Dachtraufen spendeten Schutz vor der Tageshitze und die kleinen Fenster standen weit offen, um einen leichten Luftzug von der Straße hineinzulassen. Ich atmete den bittersüßen Duft ein, der mich für einen Moment in das Laboratorium meines Freundes Doktor Dee zurückversetzte – eine Mischung aus Blättern und Gewürzen sowie mit Alkohol versetzten bitteren Absuden. Da der Apotheker nirgendwo zu sehen war, schloss ich die Ladentür hinter mir und rief laut einen Gruß, während mein Blick über die Regale und Schränke wanderte, die die Wände vom Boden bis zur Decke säumten. Hier wetteiferten große kegelförmige Glaskolben, die Tränke und Stärkungsmittel in leuchtenden Farben enthielten, mit irdenen Krügen gefüllt mit Tinkturen sowie mit Tiegeln, in denen Zutaten für Breiumschläge und Aufgüsse aufbewahrt wurden, um die Vorherrschaft. All das balancierte gefährlich neben Bündeln getrockneter Kräuter, Büchern voller Seiten mit Eselsohren und anderen Kuriositäten, die der Mann für sein Geschäft brauchte – oder auch nicht (auf einem Regal lag eine Piccoloflöte, auf einem anderen der Schädel eines Widders). Auf der Ladentheke vor mir schien ein Mörser, der eine grünliche Paste enthielt, nebst Stößel mitten in der Zubereitung stehen gelassen worden zu sein. Daneben stand eine kleine Messingwaage, deren Gewichte rund um eine Schreibfeder und ein Tintenfass verstreut lagen. Ich spähte gerade zu einem Glaskrug empor und versuchte zu ergründen, ob tatsächlich ein menschlicher Finger darin schwamm, als im hinteren Teil des Ladens eine Tür geöffnet wurde und ein kleiner, rotgesichtiger Mann mit schütterem Haar inmitten einer Dampfwolke erschien und sich die Hände an seinem Kittel abwischte. Dann wedelte er mit einer Hand, wie um die feuchte Luft zu vertreiben.


      »Tut mir leid«, entschuldigte er sich fröhlich, dabei nickte er Richtung Hinterzimmer. »Ich musste nach meinen Destillierapparaten sehen. Da drin fühlt man sich heute wie in einem römischen Badehaus.« Er hielt inne, um sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn zu tupfen. »Ich glaube fest daran, dass Dampf den Körper von übermäßiger Hitze reinigt, aber es gibt genug, die meinen, genau das Gegenteil wäre der Fall. Was kann ich für Euch tun, Sir? Ihr macht einen cholerischen Eindruck …« Er fuchtelte mit dem Finger vor meinem Gesicht herum. »Braucht Ihr womöglich etwas, das die Körpersäfte wieder ins Gleichgewicht bringt?«


      »Mir ist nur heiß.« Ich strich mir das feuchte Haar aus dem Gesicht.


      »Ah, Ihr seid kein Engländer!«, entfuhr es ihm. Seine Augen leuchteten auf, als er meinen Akzent hörte. »Freilich auch kein Franzose, nehme ich an? Spanier vielleicht? Nun, ihr Spanier seid von Natur aus cholerisch veranlagt, viel mehr als die Engländer, die ein eher phlegmatisches Temperament haben …«


      »Italiener«, unterbrach ich seinen Wortschwall. »Und ich habe mir den Magen verdorben, was aber weniger mit meinem Geburtsort als vielmehr mit dem Trinken schalen Wassers zu tun hat. Ich hatte gehofft, Ihr hättet vielleicht einen Tee aus Minzeblättern für mich.«


      »Mein bester Signor, ich habe etwas viel Besseres«, strahlte er, griff nach einer kleinen Holzleiter, die an den hinteren Regalen lehnte, und zog sie zu dem Schrank zu meiner Linken. »Ich kann Euch einen besonders wirksamen Trank zur Linderung von Magenbeschwerden anbieten, den ich selbst zusammengestellt habe. Er besteht aus Minzeblättern, Hirschhornsalz, Veilchensirup, Rosenwasser und rotem Mohnsirup. Das sorgt für eine gründliche innere Säuberung – sowohl von oben als auch von unten, das verspreche ich Euch.«


      »Das klingt verlockend, aber ich glaube, ich beschränke mich auf die Minzeblätter.«


      »Wirklich?« Er brach ab und hielt eine Flasche mit einer dicken, dunkelgrünen Flüssigkeit in die Höhe. Als ich nachdrücklich den Kopf schüttelte, stellte er sie mit einem theatralischen Seufzer auf das Regal zurück. »Ah, Ihr enttäuscht mich, Signor.« Er stieg von der Leiter und schob sie nach rechts. Seine Hand schwebte ganz kurz über den Regalen, bevor er ein kleines Paket herunternahm, es auf die Theke legte und es auszupacken begann. »Aber Ihr habt recht, nur ein tapferer oder ein sehr verzweifelter Mann experimentiert mit den Heilmitteln eines Fremden herum. Ein Vorschlag zur Güte – wenn Ihr länger in Canterbury bleibt und Eure Beschwerden nicht verschwinden, dann würde ich mich geehrt fühlen, wenn Ihr zurückkämt und meinem Trank eine Chance geben würdet. Ich mache Euch auch einen Sonderpreis. In der Zwischenzeit könnt Ihr Euch ja nach mir erkundigen – ich versorge einige der hochrangigsten Männer der Stadt.« Er nickte bekräftigend. »Jawohl! Darunter ist sogar der Leibarzt des Dekans und des Bürgermeisters. Fragt, wen Ihr wollt – hier in der Umgebung gibt es keinen Mann, der nicht auf Will Fitchs Mittel schwört.«


      Ich fing an, diesen Fitch zu mögen, obwohl mir noch kein Apotheker untergekommen war, bei dem es sich nicht zugleich um einen schamlosen Betrüger handelte, und ich nahm nicht an, dass dieser eine Ausnahme bildete. Wenn ihre Mittel einmal wirkten, dann rein zufällig oder durch bloße Vermutungen bezüglich der Zutaten. Noch häufiger verkauften sie den Armen und Gutgläubigen, die sich leicht überzeugen ließen, dass eine Arznei umso besser wirkte, je teurer sie war, ganz bewusst völlig nutzlose Tränke.


      »Der Leibarzt des Dekans?« Ich bemühte mich, angemessen beeindruckt zu wirken. »Dessen Patienten sind doch sicher auch die Ratsherren und Richter der Stadt, oder?«


      Fitch warf sich in die Brust und klopfte sich mit der Handfläche darauf.


      »Doktor Sykes behandelt sie alle – er hat in Leipzig studiert, müsst Ihr wissen – und er kauft seine Vorräte ausschließlich bei mir ein. Nun ja«, fügte er mit einem weiteren tiefen Seufzer hinzu, »es gibt auch einiges, was selbst er nicht heilen kann. Unser armer Bezirksrichter wurde vor knapp einem Monat grausam ermordet. Sie haben noch keinen neuen ernannt, und vor dem Schwurgericht wird das auch nicht geschehen. Bürgermeister Fitzwalter hat alle Hände voll zu tun; er muss für zwei arbeiten, um den Besuch des Richters der Königin nächste Woche vorzubereiten. Ihr habt doch sicher die Constables an allen Straßenecken gesehen.« Das hatte ich nicht, er wartete indessen meine Antwort auch gar nicht ab, sondern schüttelte den Kopf, als bekümmere ihn der Zustand der Welt zutiefst. »Verzeiht mir – ich neige dazu, vom Thema abzuschweifen, aber was momentan in dieser Stadt geschieht, beschäftigt uns alle.«


      »Das kann ich verstehen – Mord ist keine Bagatelle. Obwohl er wohl unter das Berufsrisiko eines Richters fällt, nehme ich an«, bemerkte ich beiläufig, während ich zusah, wie er einige getrocknete Blätter mit seiner kleinen Waage abwog. »Vermutlich hat die Familie eines Verbrechers, den er verurteilt hat, blutige Rache genommen.«


      »Oh, nicht in diesem Fall.« Fitch beugte sich mit leuchtenden Augen über die Theke. »Es war die Ehefrau – ganz Canterbury weiß das. Sie ist noch am selben Tag geflohen und hat ziemlich viel von seinem Geld mitgenommen.«


      »Tatsächlich? Was für einen Grund sollte sie denn haben, ihn umzubringen?«


      Er legte den Kopf schief und sah mich seltsam an, dann lachte er blökend auf.


      »Aus Euren Worten schließe ich, dass Ihr nicht verheiratet seid, Signor.« Wieder lachte er über seinen eigenen Scherz, anschließend zuckte er mit den Schultern. »Man tuschelt, sie hätte einen Liebhaber gehabt, aber das wird ja unter diesen Umständen immer behauptet. Sie war ein hübsches Ding. Allerdings hat sie die Obrigkeit gründlich an der Nase herumgeführt – seit es passiert ist, veranstalten sie eine regelrechte Hetzjagd auf sie, doch sie haben keine Spur von ihr gefunden. Nein, sie ist längst über alle Berge – oder vielmehr über das Wasser, wenn sie einen Funken Verstand hat.« Er grinste, als bereite ihm die Kühnheit des Verbrechens heimliche Freude. »So – wollt Ihr die Blätter so mitnehmen, wie sie sind, oder soll ich sie Euch aufbrühen? Wenn Ihr sie hier einnehmt, werde ich noch ein paar Fenchelsamen hinzufügen – sie helfen bei Magenkrämpfen sehr gut. Hinten im Raum habe ich Quellwasser auf dem Feuer, es dauert nicht lange.«


      »Dafür wäre ich Euch sehr dankbar«, erwiderte ich. Die Vorliebe des Mannes für Klatsch und Tratsch konnte sich möglicherweise als nützlich erweisen. Er schüttete die Minzeblätter in eine kleine Schale und verschwand durch die Tür im hinteren Teil des Ladens. Ich wischte mir mit dem Hemdärmel ein Schweißrinnsal von der Schläfe und wartete. Endlich kam er mit einem in ein Tuch gewickelten irdenen Becher zurück.


      »Vorsicht, es ist heiß. Das macht dann einen Sixpence für alles – die Fenchelsamen habe ich nicht berechnet«, fügte er hinzu.


      Ich wühlte in meinem Geldbeutel nach der entsprechenden Münze, die er ins Licht hielt und eingehend untersuchte.


      »Das geht nicht gegen Euch«, sagte er, als er bemerkte, dass ich ihn beobachtete. »Aber von den Schiffen in den Häfen von Kent gelangen so viele ausländische Währungen in Umlauf, und ich kann mit diesen Münzen nichts anfangen. Im Gegensatz zu vielen anderen habe ich nichts gegen all die Fremden, ich mag Abwechslung – da bleibt das Leben interessant, nicht wahr?« Er schob die Münze in eine Börse an seinem Gürtel. »Ich wäre selber gerne gereist, wenn ich die Mittel dazu gehabt hätte.« Mit einem flinken Griff unter die Theke förderte er ein dickes Buch zutage, schlug es auf und blätterte bis zur aktuellen Seite. Danach tauchte er eine Schreibfeder in die Tinte und hielt die Einzelheiten der Transaktion akribisch fest. »Würdet Ihr so gut sein, mir Euren Namen zu nennen?«


      »Meinen Namen?«


      Ich musste argwöhnischer reagiert haben als beabsichtigt, denn er wirkte verdutzt.


      »Nur für meine Aufzeichnungen, Signor. Sie helfen mir, mich daran zu erinnern, was wann verkauft wurde, und ich kann Engpässen vorbeugen. Ich habe ein entsetzlich schlechtes Gedächtnis, wisst Ihr?« Er tippte sich gegen den Kopf und schenkte mir ein ermutigendes Lächeln.


      »Oh.« Ich zögerte. »Savolino.«


      Er kritzelte pflichtschuldig »Savolino« neben den erhaltenen Betrag, blickte dann auf und lächelte erneut, wie um mir zu beweisen, dass er nichts Böses im Schilde führte.


      »Hat man den Liebhaber der Frau denn gefunden?«, fragte ich, dabei nippte ich an dem dampfenden Gebräu. Es roch erfrischend und schmeckte nicht schlecht, auch wenn mir die Hitze noch mehr Schweißperlen auf die Stirn trieb.


      »Nun ja.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich gegen die Theke, bereit, die Geschichte in aller Ausführlichkeit zu erzählen. »Der Sohn hat ein großes Gewese gemacht, mal diesen, mal jenen verdächtigt, aber es ist nichts dabei herausgekommen. Hätte er selbst einen besseren Charakter gehabt, wären seine Anschuldigungen vielleicht irgendwo hängen geblieben – doch er steckte ständig in so vielen Schwierigkeiten, dass ihn nur das Geld und der Einfluss seines Vaters davor bewahrt haben, ernsthaft mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten. In der Stadt genießt er keinerlei Respekt. Master Nicholas Kingsley kann sich nicht lange genug von dem Three Tuns fernhalten, um zu bemerken, was in seinem eigenen Haus vor sich geht. Eigentlich sollte so einer da ebenfalls Rechtswissenschaften studieren, oben in London – nun ja, ein guter Witz war das. Er wurde wegen Trunksucht und Raufereien von der Universität verwiesen. Ist dann hier gelandet, um auf Kosten seines Vaters, Gott sei seiner Seele gnädig, sein Lotterleben fortzusetzen.«


      Ich leerte den Becher. »Er muss für seinen Vater eine schwere Enttäuschung gewesen sein.«


      »Schon, aber die Kingsleys waren immer eine eigenartige Familie.« Fitch blickte mit zusammengekniffenen Augen in die Mitte des Raumes, wo sich Staubspiralen im Sonnenlicht kräuselten, als versuche er krampfhaft, sich an etwas zu erinnern.


      »Inwiefern?«


      Er schüttelte abwehrend den Kopf. »Ach, das meiste war ohnehin nur Hausfrauengeschwätz. Seine erste Frau war wohlhabend – sie starb an einem Fieber, das war vor etwa zehn Jahren. Die Leute haben gemunkelt – wie sie das immer tun –, er hätte sie aus dem Weg geräumt, obwohl meiner Meinung nach niemand einen Grund für diese Anschuldigungen hatte. Doch dann hat er, vielleicht ein Jahr später, ein Dienstmädchen eingestellt, Sarah Garth, ein junges Mädchen aus der Stadt, und sie war nur ein paar Monate im Haus, ehe sie ebenfalls krank wurde und starb.«


      »Krankheitsfälle treten freilich immer und überall auf, nicht wahr?« Ich bemühte mich um einen beiläufigen Tonfall.


      »Ja, natürlich, aber die Leute fanden es merkwürdig, dass weder Sir Edward noch sein Sohn in gleicher Weise erkrankten. Trotzdem – zu seiner Ehrenrettung muss ich sagen, dass er auf eigene Kosten Doktor Sykes kommen ließ, damit der das Mädchen behandelte. Indes – von diesem Tag an hatten die beiden Männer keine weiteren Dienstboten mehr außer ihrer alten Haushälterin Meg Turner. Und da ist noch etwas.« Er beugte sich tiefer über die Theke und dämpfte die Stimme. »Die Nichte meiner verstorbenen Frau, Rebecca – sie hilft Mistress Blunt an ihrem Stand auf dem Brotmarkt.«


      Er legte eine Kunstpause ein. Ich lehnte mich zu ihm vor und nickte verschwörerisch, als wäre ich mit den Verwandtschaftsverhältnissen all dieser Leute vertraut.


      »Vor knapp sechs Monaten wurde Rebecca auf einen Botengang geschickt, sie sollte Brot zu Sir Edward Kingsleys Haus bringen – Ihr wisst schon, das alte Priorat draußen hinter dem Nordtor.«


      »Tut mir leid, das kenne ich nicht.«


      »Oh, er hatte St. Gregory’s gemietet, das ehemalige Haus des Priors. Ein großes altes Gebäude – der einzige Teil des Klosters, der außer dem Friedhof noch existiert. Jedenfalls ging sie über diesen Friedhof zur Tür, und da hat sie es gehört.«


      »Was gehört?«


      »Einen entsetzlichen Schrei.« Er sah mich feierlich an, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Sie würde es beschwören – einen Schrei, bei dem einem das Blut in den Adern gefror, sagt sie. Sie war so erschrocken und verängstigt, dass sie das Brot fallen ließ und den ganzen Weg zum Stand der Blunts zurückrannte.«


      Meine Brust zog sich zusammen. Es konnte eigentlich nur Sophia gewesen sein, die da geschrien hatte, während sie von ihrem Mann wieder einmal brutal verprügelt worden war. Ich stellte mir die Szene vor, vergegenwärtigte mir ihren unbeteiligten Gesichtsausdruck und die stumpfen Augen, als sie die Geschichte erzählt hatte, und hatte Mühe, vor Grimm nicht mit den Zähnen zu knirschen.


      »Es war eine Frau, die da schrie, nicht wahr?«


      »Nein.« Er hob tadelnd einen Zeigefinger. »Das ist es ja gerade – sie sagte, es hätte keinem Laut eines menschlichen Wesens geglichen, was sie gehört hatte. Als sie von ihrem Erlebnis berichtete, zitterte sie zum Gotterbarmen. Allerdings sind natürlich die Gräber noch da, also könnt Ihr Euch bestimmt vorstellen, wie die Fantasie eines jungen Mädchens mit ihm durchgeht. Sie behauptete, das Geräusch wäre unter ihren Füßen erklungen, also direkt aus den Gräbern selbst gekommen.« Er lächelte nachsichtig. »Auf jeden Fall weigerte sie sich, je wieder einen Fuß auch nur in die Nähe dieses Ortes zu setzen. Das würde übrigens auch kein anderes Mädchen in Canterbury tun, seit Master Nicholas aus London zurück ist, denn er schreckt nicht davor zurück, jede Frau lüstern zu begrabschen, die er in die Finger bekommt – sogar am helllichten Tag!« Angewidert runzelte er die Stirn, und ich tat es ihm gleich und nickte zustimmend.


      »Aber nach dem Tod seines Vaters ist er jetzt vermutlich ein reicher Mann. Irgendeine Frau hat dann bestimmt nichts mehr gegen seine Annäherungsversuche einzuwenden«, gab ich vorsichtig zu bedenken.


      »Ha! Er bekommt keinen Penny, bevor nicht über das letzte Testament seines Vaters entschieden worden ist.« Fitch klang, als fände er das gerecht und äußerst erfreulich. »Sir Edward hatte kürzlich seinen Letzten Willen geändert, aber wie ich hörte, kann der erst dann rechtsgültig werden, wenn die Frau gefunden und vor Gericht gestellt worden ist, da sie zu den Erben gehört. Gewiss, wenn sie schuldig gesprochen wird, fällt alles an Master Nicholas – doch man muss dem Wasser seinen Lauf lassen, nicht wahr?« Er verdrehte die Augen, und ich lächelte verständnisvoll. Wenn es etwas gibt, was Menschen aus allen sozialen Schichten und allen Ländern vereinen kann, dann ist es die ihnen allen eigene geringe Meinung von Anwälten.


      »Ihr seid sehr gut informiert, Master Fitch, das muss ich schon sagen.« Ich machte widerstrebend Anstalten, mich abzuwenden, denn ich spürte, dass ich meinen Besuch nicht viel länger ausdehnen konnte.


      »Jeder wird einmal krank, Signor Savolino«, entgegnete er weise. »Ob reich oder arm – jeder Bürger und jede Bürgerin in dieser Stadt oder deren Dienstboten, sie alle müssen irgendwann einmal an meine Tür klopfen, ob es ihnen nun gefällt oder nicht. Also passiert hier nicht viel, von dem ich nicht erfahre.« Er tippte sich gegen die Nase und zwinkerte mir bedeutungsvoll zu.


      Zwar lachte ich daraufhin, seine Worte bereiteten mir jedoch Unbehagen. Wollte er irgendetwas andeuten? Der Apotheker mochte ja eine reiche Quelle für Ratsch und Tratsch sein – es bedurfte aber nicht allzu viel Scharfsinn, um zu erkennen, dass er auch mich binnen Kurzem zu seinem Thema machen würde, gesetzt den Fall, ich bliebe in Canterbury. Ich fragte mich, was er vielleicht außerdem noch wusste und ob diese seine Wissensschätze für den richtigen Kaufinteressenten zu erwerben wären.


      Gerade wollte ich ihm noch einen schönen Tag wünschen, als die Ladentür aufflog und ein breit gebauter Mann in dem langen Gewand eines Arztes, das er trotz der Hitze bis zum Kragen geschlossen hatte, in den Raum trat. Über Mund und Nase trug er eine Maske mit einem gebogenen Vorsprung, der dem Schnabel eines exotischen Vogels glich und ihn wie eine Figur aus der Commedia wirken ließ. Die Augen über der Maske waren klein und stechend, und sie ruhten mit unverkennbarem Argwohn auf mir.


      Nachdem er mich ein paar Sekunden lang angestarrt hatte, wandte er sich an den Apotheker, zog die Maske herunter und entblößte ein im Licht glänzendes Gesicht mit schweren Hängebacken.


      »Fitch, ich habe Euch zum Dinner erwartet. Habt Ihr meine Botschaft nicht erhalten? Ich habe heute Morgen einen Jungen zu Euch geschickt.« Er nickte mir knapp zu, als er an mir vorbeirauschte und seine massige Gestalt über die Theke lehnte.


      »Ausgezeichnet, Doktor Sykes«, erwiderte der Apotheker gelassen und neigte ehrerbietig den Kopf. »Wir haben gerade von Euch gesprochen. Ihr tragt demnach Euren Schutz vor der Pest immer noch?«


      Der Arzt, der sich nicht sicher zu sein schien, ob der andere sich nicht über ihn lustig machte, kniff die Augen zusammen. »Ich bin jedenfalls noch nicht daran gestorben. Aromatische Kräuter«, erklärte er an mich gewandt, dabei deutete er auf seinen Schnabel. »Hält die giftigen Ausdünstungen der Pest ab. William, ich habe mit Euch über geschäftliche Angelegenheiten zu sprechen.« Er tippte auf die Ladentheke. Seine Stimme klang ungeduldig.


      »Ich habe es nicht vergessen, Doktor Sykes – lasst mich nur schnell meinen Kunden zu Ende bedienen. Unserem italienischen Besucher hier habe ich eben erzählt, wie viele hochrangige Bürger Ihr in Canterbury behandelt und wie gefragt Eure ärztlichen Dienste sind.«


      Bei der letzten Bemerkung drehte Sykes sich um, um mir so angestrengt ins Gesicht zu sehen, als wäre er kurzsichtig. Dabei schob sich der Fettwulst zwischen seinem Kinn und seinem Kragen vor, was mich an eine Kröte erinnerte, die den Hals bläht.


      »Das trifft weitgehend zu. Weswegen ich auch keine Zeit habe, hier müßig herumzustehen und zu schwatzen. Italiener, sagtet Ihr? Was führt Euch nach Canterbury? Habt Ihr Freunde hier?«


      »Ich wohne bei Doktor Harry Robinson auf dem Kathedralengelände. Wir haben gemeinsame Freunde, und ich wollte Eure schöne Stadt besichtigen.«


      Sykes nickte blinzelnd. »Ach ja, Harry. Nun, Ihr seid in Canterbury willkommen, Sir. Und wenn Ihr uns jetzt entschuldigen würdet … Fitch, schließt den Laden hinter diesem Gentleman ab, während wir nach hinten gehen, ja?« Er schenkte mir ein öliges Lächeln.


      Fitch beeilte sich, ihm zu gehorchen, und brachte mich mit einer entschuldigenden Geste zur Tür.


      »Kommt gleich morgen früh zurück, Signor, wenn Ihr immer noch Magenbeschwerden habt.« Mit einer weiteren ruckartigen Verbeugung hielt er mir die Tür auf. »Dann gebe ich Euch mein Spezialtonikum, und Ihr werdet es nicht bereuen, das schwöre ich Euch.«


      »Danke – vielleicht nehme ich Euch beim Wort.« Ich hatte ohnehin die Absicht, den redseligen Apotheker so rasch wie möglich noch einmal aufzusuchen.


      Als ich in das geschäftige Treiben auf der Straße und den Staub zurücktrat, hörte ich Sykes zischen: »Wer war denn das?«
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      Ich ging eine schmale Straße hinunter, die von der High Street in Richtung des Kathedralenturms führte, und hatte mir dazu – in der Hoffnung, möglichst wenig Aufmerksamkeit zu erregen – mein Halstuch erneut fest um meine untere Gesichtshälfte gebunden. Unterwegs sah ich mich immer wieder so unauffällig wie möglich um. Nachdem Fitch die überall gegenwärtigen Constables erwähnt hatte, war mir noch stärker bewusst, wie fremdartig ich von all den anderen Menschen abstechen musste. Als die Straße in einem kleinen Marktplatz mit einem steinernen Kreuz in der Mitte auslief, bemerkte ich einen rothaarigen Mann in dunkler Hose und hierzu passendem Wams, der zielstrebig auf und ab schritt. Sein rastloser Blick schweifte rechts und links die Straßen entlang, die von dem Platz abzweigten, eine Hand hatte er leicht auf den Griff seines Schwerts gelegt. War dies einer der Gemeinde-Constables? Hinter ihm ragte zwischen zwei gewöhnlichen Häusern, mit denen es nicht recht harmonieren wollte, ein großes Torhaus mit zwei achteckigen, vier Stockwerke hohen Türmen auf. Es bestand aus hellem, mit kunstvollen Steinmetzarbeiten im englischen spätgotischen Stil verziertem Stein. Über die gesamte Breite des Tores zog sich eine Reihe von Wappen und Tudoremblemen in leuchtenden Farben. Hinter der größeren der beiden offenen Türen, einem Mittelbogen, der hoch genug war, um Pferde und Karren hindurchzulassen, erspähte ich zum ersten Mal die Domfreiheit der berühmten Kathedrale.


      Nachdem ich mir das Tuch vom Mund gezogen hatte, trat ich in den Schatten des Torhauses – in dem Wissen, dass mich der Mann mit dem Schwert von der anderen Seite des Platzes aus mit misstrauischer Neugier beobachtete. Unsere Blicke kreuzten sich flüchtig, dann wandte ich mich ab und sah mich einem hochgewachsenen, breitschultrigen Mann in einer grob gewebten Tunika gegenüber, der mir den Weg durch das Tor versperrte, die muskulösen Arme vor der fassartigen Brust verschränkte und sich bei mir erkundigte, was mich in die Kathedrale führte.


      »Ich bin hier, um Hochwürden Doktor Harry Robinson zu besuchen«, antwortete ich mit einem gewinnenden Lächeln.


      »Erwartet er Euch?« Der Mann rührte sich nicht von der Stelle.


      »Ja, das tut er. Ich habe ein Empfehlungsschreiben von gemeinsamen Freunden am Königshof von London bei mir.«


      In seinem runden Gesicht zuckte es verunsichert. Ich schätzte ihn auf Mitte zwanzig, obwohl sich in seinen Augenwinkeln schon Fältchen eingegraben hatten, die sich jetzt vor Unschlüssigkeit und Furcht vertieften. Ich zog das Dokument hervor und deutete auf das imponierende Wachssiegel.


      »Das Wappen von Sir Philip Sidney, dem Neffen des Earl of Leicester«, fügte ich der besseren Wirkung halber hinzu. Er blickte voller Unbehagen über seine Schulter, bevor er das Papier kurz ansah und nickte.


      »Seid Ihr bewaffnet, Sir?«


      Ich hob die Hände und drehte die Handflächen nach außen. »Nur mit diesem kleinen Messer.« Ich zeigte auf die Scheide an meinem Gürtel.


      »Ich muss Euch bitten, das bei mir zu lassen. Im Kathedralenbereich sind auf Befehl des Dekans keine Waffen gestattet. Nicht mehr, seit …« Er zögerte, schien sich dann eines Besseren zu besinnen und streckte die Hand nach meinem Messer aus. Ich registrierte, dass seine linke Hand mit einem schmutzigen Verband voller rostfarbener Blutflecken umwickelt war.


      »Wie ich hörte, wurde hier ein Mord verübt.« Ich löste das Messer von meinem Gürtel und reichte es ihm.


      »Ja, Sir.« Seine Züge spannten sich wachsam an. »Der Dekan hat deswegen Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Nach Einbruch der Dunkelheit geht ein Wachposten auf dem Gelände Streife, und das Tor ist stets verschlossen, also müsst Ihr Euch keine Sorgen machen.«


      »Ein bisschen spät für den armen Burschen, der da erschlagen wurde«, bemerkte ich obenhin. »Vermutlich von Räubern, oder?«


      »Das kann ich nicht sagen.« Er verlagerte sein Gewicht nervös von einem Fuß auf den anderen und kratzte sich sein mit Bartstoppeln übersätes Gesicht. »Wenn Ihr Euch rechts von der Kathedrale haltet und am Wasserversorgungshaus vorbeigeht, werdet Ihr, bevor Ihr zum Mitteltor gelangt, eine Reihe kleiner Wohnhäuser sehen. Doktor Robinsons ist das vierte davon.« Er deutete durch den Torrahmen. Im Gegensatz zu dem Apotheker schien er wenig Lust zu verspüren, über den Mord zu sprechen.


      »Danke. Was ist das für ein schönes Gebäude genau gegenüber?« Ich zeigte auf ein großes rotes Backsteinbauwerk, das links von uns hinter dem Torbogen zu sehen war.


      »Der Palast des Erzbischofs.«


      »Ich habe gehört, er wäre so gut wie nie hier.«


      »Da habt Ihr richtig gehört. Die meiste Zeit lebt der Dekan dort.«


      Er verstummte wieder, blinzelte zum Himmel empor und wog geistesabwesend mein Messer in der Hand.


      »Gebt gut darauf acht. Ich hänge sehr daran.«


      Er runzelte seine Stirn, als hätte ich Zweifel an seiner Tüchtigkeit geäußert, und trat zur Seite, um mich vorbeizulassen, gleichwohl spürte ich, dass er mich im Auge behielt, wie ich den heiligen Bereich der Kirche betrat, die einst eine der größten des Christentums gewesen war.


      Als ich aus dem Torhaus ins Sonnenlicht trat, vergaß ich angesichts des Anblicks, der sich mir bot, fast mein eigentliches Anliegen. Architektonische Schönheit war mir alles andere als fremd, meine Reisen hatten mich durch einige der prächtigsten Städte Europas geführt – wenn auch nicht immer freiwillig: In den Basiliken von Rom und Neapel habe ich Messen gehört, bin durch die Straßen von Padua, Genf und Toulouse gewandert und habe in der prachtvollen Kathedrale Notre-Dame de Paris in der Gesellschaft des Königs von Frankreich den Gottesdienst besucht – aber die strenge Schönheit dieses stolzen Monuments englischen Glaubens verschlug mir den Atem. Die Spitzen der mächtigen Türme ragten vielleicht zweihundert Fuß über mir auf, hoben sich blass wie Elfenbein vom leuchtend blauen Sommerhimmel ab und wurden von der Nachmittagssonne so in goldenes Licht getaucht, dass sie von göttlichem Licht erleuchtet zu werden schienen. Die Höhe, die schlichten gotischen Linien, die riesigen Fenster – alles zusammen trug dazu bei, dem Bauwerk eine überwältigende Erhabenheit zu verleihen, die den Betrachter unwillkürlich ein wenig in sich zusammenschrumpfen ließ. Welche Auswirkungen musste diese Pracht einst auf die Hunderttausenden von Pilgern gehabt haben, deren Blick darauf gefallen war, nachdem sie sich tagelang bis zur völligen Erschöpfung durch die englische Hügellandschaft geschleppt hatten? Eine Kathedrale wie diese war meiner Meinung nach dazu bestimmt, ihre Besucher und Besucherinnen zu demütigen – als ein Zeugnis von Gottes Ruhm und noch offensichtlicher als eines der Macht der Kirche, die sie hatte erbauen lassen. Wenn man am Fuß ihres Glockenturms stand, vergaß man keinen Moment seine eigene Bedeutungslosigkeit. Könnte es nicht sein, dass die Männer, die hier einen hohen Rang bekleideten, nicht auch eine verzerrte Vorstellung von ihrer eigenen Macht entwickelt hatten?


      Das Gelände war menschenleer, Schatten erstreckten sich über den staubigen Pfad, der um die gesamte Kathedrale herum verlief. Ich blickte zum Himmel. Es musste später Nachmittag sein, noch zu früh für den Abendgottesdienst, es erschien mir allerdings seltsam, bei einer noch immer geschäftigen Gemeinde – der Anzahl der Unterkünfte nach zu urteilen, die sich an der inneren Mauer drängten – so wenig Anzeichen für Leben zu sehen. Die Wegbeschreibung des Pförtners führte mich zu einer Reihe hoher, schmaler, gut instand gehaltener, aber schlichter Häuser mit Bleiglasfenstern, die auf die Kathedrale hinausgingen, und kleinen Vorgärten, die diese Gebäude von dem Fußweg trennten. Bei dem vierten Haus folgte ich dem Pfad, der am Garten vorbeiführte – der mit zwei knorrigen Apfelbäumen und einer Art Gemüsebeet prunkte –, und klopfte fest an die Tür.


      Nach kurzer Zeit wurde sie von einem hochgewachsenen Mann mit schmalem Gesicht und schütterem schwarzem Haar geöffnet. Er ging auf die vierzig zu und musterte mich sehr von oben herab, mit einer Miene, die andeutete, dass ich bei etwas Wichtigem gestört hatte.


      »Doktor Robinson?«


      »Er ist nicht zu Hause.« Der Mann machte Anstalten, die Tür zu schließen. Ich trat einen Schritt vor und legte eine Hand auf das Holz, um ihn daran zu hindern. Obwohl er größer war als ich, zuckte er zusammen, als fürchtete er, ich könnte mir gewaltsam Zutritt verschaffen, und ich bereute mein Eingreifen sofort – die Leute hier mussten so kurz nach einem grausamen Mord auf geweihtem Boden ja nervös sein.


      »Verzeiht mir«, entschuldigte ich mich hastig. »Könnte ich hier auf ihn warten? Er sieht meinem Besuch entgegen.«


      »Er erwartet niemanden.« Seine Stimme klang seltsam näselnd; sie quietschte in meinen Ohren wie ein Nagel auf Glas.


      »Wer ist da, Samuel?« Die Frage kam von irgendwo aus den Tiefen des Hauses her. Ich sah Samuel mit hochgezogenen Brauen an, doch dieser äugte nur über seine Schulter und schnalzte ungeduldig mit der Zunge. Missmutig öffnete er jetzt die Haustür etwas weiter, und ich nahm im Schatten eine Gestalt wahr, die sich schlurfend in Richtung Licht auf uns zubewegte. Samuel wich zurück und gab den Blick auf einen weißhaarigen Mann von ungefähr meiner Größe frei, dem das Hemd lose über der Hose hing und dessen Kinn mit silbernen Bartstoppeln übersät war. Er stützte sich schwer auf einen Stock, aber seine grünen Augen taxierten mich so scharf und wach wie die eines Jagdhundes.


      »So. Ihr müsst der Italiener sein. Verzeiht mir – wenn ich gewusst hätte, dass Ihr heute eintrefft, hätte ich mich rasieren lassen.« Er sprach wie ein gebildeter Mann; sein Verhalten war weder freundlich noch feindselig, sondern einfach nur sachlich.


      Ich verneigte mich leicht. »Zu Euren Diensten.«


      »Tatsächlich? Dann kommt herein – lungert nicht auf der Schwelle herum. Samuel, hol unserem Gast frisches Bier.«


      Der Diener hielt mir, ohne zu lächeln, die Tür auf. Ein Schwall von Abneigung schlug mir von ihm entgegen, als ich ins Haus trat. Ich fragte mich, warum seine erste Reaktion darin bestanden hatte, die Anwesenheit seines Herrn abzuleugnen. Was auch immer seine Gründe gewesen sein mochten, er entschuldigte sich nicht und schien auch nicht verlegen zu sein, weil er bei einer Lüge ertappt worden war. Er schloss einfach nur die Tür und trottete schweigend hinter mir her, sowie ich Harry Robinson in ein unordentliches, von angestauter Hitze stickiges vorderes Wohnzimmer folgte.


      Harry deutete auf einen der beiden hochlehnigen Stühle neben dem kalten Kamin. An der gegenüberliegenden Wand stand ein altes hölzernes Büfett, und der Tisch unter dem kleinen Fenster war mit Büchern und Papieren übersät. Weitere Bücher stapelten sich zu beiden Seiten davon auf dem Boden. Hinter der Bleiglasscheibe färbten die Sonnenstrahlen die Kathedralenfassade noch immer golden, doch der Raum lag im Schatten, sodass ich zwinkern musste, während sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnten. Der Haarschopf des alten Mannes und seine hellen Augen hoben sich vom Halbdunkel ab, nachdem er sich mühsam auf dem Stuhl gegenüber von meinem niedergelassen hatte und unter Grunzen und Stöhnen versuchte, sein steifes Bein in eine bequeme Stellung zu bringen. Als ihm dies gelungen war, betrachtete er mich eingehender, forschte in meinem Gesicht und nickte, wie um sein stummes Urteil zu bestätigen.


      »Walsingham hat Euch also geschickt, damit Ihr überprüft, ob ich meiner Arbeit noch gewachsen bin?«


      »Ganz und gar nicht – das heißt, ich …« Ich brach ab und sah ein Lächeln um seine Mundwinkel spielen. Er hatte mich mit der Unverblümtheit seiner Frage überrumpelt, und das nicht nur deshalb, weil es mir gar nicht in den Sinn gekommen war, dass er meine Anwesenheit in diesem Licht betrachten könnte, sondern auch, weil der Diener Samuel just in diesem Moment in den Raum getreten war und alles mit angehört haben musste. Verwirrt blickte ich auf, der Diener stellte einen Krug auf das Büfett und füllte, in sich hineinlächelnd, zwei Becher mit Bier.


      Harry Robinson lachte bellend auf.


      »Achtet nicht auf Samuel – er ist in alles eingeweiht, was mich betrifft, und er weiß, wer Ihr seid«, sagte er. »Wer würde wohl sonst meine Korrespondenz nach London bringen? Ihm entgeht nichts, was in diesem Haus gesprochen wird. Ich würde ihm mein Leben anvertrauen.«


      Samuel warf mir einen vor Selbstzufriedenheit triefenden Blick zu. Ich für meine Person würde mich hüten, ihm auch nur meinen Mantel zum Aufhängen anzuvertrauen, aber ich nickte höflich.


      »Doktor Robinson, mein Besuch hier hat nichts mit Eurer Arbeit zu tun, von der ich sicher bin, dass …«


      »Redet nicht so herablassend, Sohn. Und nennt mich Harry.« Er verlagerte sein Gewicht von einer Seite des Stuhls zur anderen und rieb sein steifes Bein. »Wenn der erste Staatssekretär Ihrer Majestät Männer aus London schickt, um den Mord an einem Provinzrichter zu untersuchen, dann nur, weil er meint, dass dieser Vorfall von größerer Bedeutung für das Reich ist und er sich nicht darauf verlassen kann, dass ich ihn ohne Hilfe aufkläre. Ist es nicht so?«


      »Es ist eher so, dass …«


      »Indes – ich frage mich, woher er die Information hat«, redete Harry weiter, ohne auf meinen Einwand zu achten. »Ich hatte den bedauerlichen Tod von Sir Edward Kingsley in meinem letzten Brief erwähnt – ich hielt ihn für interessant, weil der Mann mit Mitgliedern des Domkapitels in Verbindung gebracht wird, die in starkem Verdacht stehen, keine treuen Anhänger der anglikanischen Kirche zu sein – aber der Brief kann doch noch gar nicht in London eingetroffen sein, oder, Samuel?«


      »Nein, Sir«, erwiderte Samuel, während er jedem von uns mit bescheiden gesenktem Blick einen Becher reichte. Dann zog er sich zum Fenster zurück, wo er mit hinter dem Rücken gefalteten Händen stehen blieb und vorgab, die Kathedrale zu betrachten. Ich wünschte, er würde den Raum verlassen, aber er fühlte sich eindeutig berechtigt, das Gespräch zu belauschen, und Harry gab sich damit zufrieden, so zu tun, als sei sein Diener nur ein weiteres Möbelstück.


      »Also frage ich mich, wessen Verdächtigungen Euch hierhergeführt haben, Doktor Giordano Bruno.« Harry neigte sich auf seinen Stock gestützt nach vorn und fixierte mich mit seinen ernsten Augen. Ich räusperte mich, schielte zu Samuels starrem Rücken hinüber und zog meinen Stuhl ein Stück vor.


      »Man könnte sagen, dass ich ein persönliches Interesse an dem Fall habe.« Ich zögerte, bevor ich meine Stimme noch mehr senkte. »Ich kannte seine Frau.«


      Harry nahm sich eine Weile Zeit, um das zu verarbeiten, dann lehnte er sich zurück und nickte. Die Vorstellung schien ihm zu gefallen.


      »Soso. Also ist sie nach London entkommen, nicht wahr? Schlau von ihr – die Klatschmäuler hier meinten, sie wäre längst auf einem Schiff nach Frankreich. Wir befinden uns in der Nähe der Häfen von Kent, wisst Ihr, und dort wird viel Handel mit Europa betrieben. Da ist es für einen Flüchtling leicht, das Land zu verlassen.«


      »Und für heimliche Priester ist es leicht hereinzukommen, wie ich hörte«, versetzte ich.


      »Wie wahr. Letzten Monat haben sie welche in Dover festgenommen.« Er neigte seinen Kopf zur Seite und musterte mich. »Demnach seid Ihr wegen seiner Frau hier? Sehr galant von Euch, Doktor Bruno. Ihr seid wahrscheinlich der einzige Mensch in diesem ganzen Land, dem daran gelegen ist herauszufinden, ob sie unschuldig ist. Falls sie gefasst wird, wird sie brennen, und ich bezweifle, dass es das Vergnügen der Menge auch nur einen Deut schmälern würde, wenn sie den Mord nicht begangen hätte. Die Leute mögen Verbrechen aus Leidenschaft, vor allem, wenn eine hübsche junge Frau darin verstrickt ist. Wenn sie nach London gegangen ist, wäre sie gut beraten, sich dort versteckt zu halten. Ich habe natürlich nie geglaubt, dass sie es war.«


      »Warum nicht?«


      Er rieb sich das Kinn.


      »Ich habe den Leichnam gesehen, als sie ihn gefunden haben. Das war nicht das Werk einer Frau. Abgesehen von der verspritzten Hirnmasse … eine Frau hätte auch nicht die Kraft gehabt, eine derart schwere Waffe zu gebrauchen. Außerdem würde doch eine Ehefrau, die ihren Mann loswerden will, was ja oft der Fall ist, das Verbrechen wohl eher zu Hause begehen – sein Essen vergiften oder etwas in der Art. So geht eine Frau vor.« Er schüttelte den Kopf.


      »Wer hat ihn denn Eurer Meinung nach getötet?«


      »Ah, Doktor Bruno, ich habe noch nicht einmal genug Beweise, um Vermutungen anzustellen. Das ist Eure Aufgabe, nicht wahr? Ich werde Euch mit Informationen über unseren verstorbenen Richter und seinen Freundeskreis helfen, so gut ich kann, aber Ihr werdet vorsichtig zu Werke gehen müssen. Die Freunde von Sir Edward Kingsley bilden hier in der Stadt eine mächtige Interessengemeinschaft und dürften es nicht gern sehen, wenn ein Fremder seine Nase zu tief in ihre Angelegenheiten steckt. Ausländer sind hier nicht sonderlich beliebt, das muss ich leider sagen, obwohl der größte Teil des Wohlstandes dieser Stadt von Besuchern herrührt.«


      Ich betrachtete ihn, während ich einen Schluck Dünnbier trank und dankbar das Gefühl der Feuchtigkeit in meiner trockenen Kehle auskostete.


      »Ihr habt erwähnt, dass Sir Edward mit den Papisten sympathisiert hat.«


      Harry gab wieder sein trockenes, bellendes Lachen von sich.


      »Papisten. Ihr lasst alles so schwarz und weiß klingen. Walsingham schreibt in seinem Brief, Ihr hättet Euch einst selbst zum katholischen Glauben bekannt.«


      Ich neigte bestätigend den Kopf. »Ich war im Dominikanerorden.«


      »Und warum?« Er deutete mit dem Finger auf mich.


      »Warum ich in ein Kloster eingetreten bin?« Ich sah ihn überrascht an; diese Frage wurde mir nur selten gestellt. »Ganz einfach – meine Familie war nicht reich. Es war für mich die einzige Möglichkeit zu studieren.«


      »Ganz genau.« Er lehnte sich zurück. »Somit versteht Ihr, dass das, was wir als Glauben bezeichnen, vielen Motiven entspringen kann, und nicht alle davon haben mit Frömmigkeit zu tun. Vor allem nicht in Canterbury.« Er hielt inne, um einen Schluck aus seinem Becher zu trinken. »Es gibt viele Menschen in dieser Stadt, deren Loyalität gegenüber der Kirche von England nur hauchdünn ist – manchmal noch nicht einmal das –, und ein paar von denen findet man sogar im Domkapitel selbst. Doch wenn sie sich nach der alten Religion zurücksehnen, rührt das weniger von ihrer Liebe zu Rom als vielmehr von der Liebe zu ihrem eigenen heiligen Thomas und dem Ruhm her, den er ihnen beschert hat.«


      »Das glaube ich auch. Der Vater der Königin hat versucht, den Heiligenkult vollkommen auszulöschen«, überlegte ich laut. Mir fiel plötzlich ein Stundenbuch ein, das ich in Oxford gesehen hatte und in dem das Gebet zum heiligen Thomas und die dazugehörige Illustration mit einem Stein vom Pergament gekratzt worden war.


      »Eine Torheit«, stellte Harry kopfschüttelnd fest. »Es heißt, dass vor der Auflösung der Klöster in diesem Land mehr Kapellen, Votivkapellen und Altäre Thomas Becket gewidmet waren als jedem anderen Heiligen der Geschichte. Das kann man nicht aus dem Gedächtnis der Menschen tilgen, vor allem nicht in seiner Heimatstadt und auch nicht dadurch, dass man den Schrein in Stücke schlägt. Man kann es nur in den Schatten zurückdrängen.«


      »Kann man es noch nicht einmal auslöschen, indem man die Gebeine zerstört?«


      Er maß mich mit einem klugen Blick und lächelte.


      »Demnach ist Euch die Legende von Beckets Gebeinen zu Ohren gekommen?«


      »Entspricht sie der Wahrheit?«


      »Mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit.« Er leerte seinen Becher, beugte sich unbeholfen vor, um ihn auf den Boden zu stellen, und stützte sich wieder schwer auf seinen Stock. »Ja, ich würde es durchaus für möglich halten, dass der Leichnam, den sie zu Staub zermalmt und in alle Winde verstreut haben, nicht der des alten Thomas war. Die Mönche des Klosters waren keine Dummköpfe, sie haben das Werk der Zerstörung kommen sehen. In gewisser Hinsicht ist es jedoch unerheblich, ob es stimmt oder nicht, versteht Ihr? Wenn genug Leute in Canterbury glauben, dass der heilige Thomas noch bei ihnen ist, könnte das ein Feuer in ihnen entzünden.«


      »Und – glauben sie es denn?«


      Er hob unverbindlich die Schultern.


      »Jeder kennt die Legende. Ich wage zu behaupten, dass viele in einem abstrakten Sinn daran glauben. Was sie aber wirklich brauchen, ist ein Zeichen. Das würde sie aufrütteln.«


      »Ihr meint ein Wunder?«


      »Mit einem Wunder begann der Thomaskult – hier, in dieser Kathedrale, weniger als eine Woche, nachdem er ermordet wurde – und er könnte auch durch eines wiedererweckt werden. Stellt Euch nur den Effekt auf all die unzufriedenen Seelen vor! Als würde man eine Zunderbüchse in einen Haufen trockenes Reisig werfen. Und in Kent einen Aufstand zu riskieren ist gefährlich, wie Walsingham nur zu gut weiß. Als Männer aus Kent das letzte Mal rebelliert haben, sind sie nach London marschiert, haben den Tower eingenommen und den Erzbischof von Canterbury sowie den königlichen Schatzmeister enthauptet.«


      »Tatsächlich?« Ich starrte ihn mit großen Augen an. »Das wusste ich ja gar nicht – wann war das?«


      Harry lachte.


      »Vor zweihundert Jahren. Die Männer aus Kent sind nach wie vor aus demselben Holz geschnitzt, und die Küste hier ist für Truppen, die aus Frankreich kommen, bestens geeignet – es ist kein Ort, wo man Gefahr laufen möchte, dass das Volk sich gegen die Krone erhebt. Ihre Majestät muss dafür sorgen, dass Canterbury königstreu bleibt.«


      Er verstummte und stierte in den Kamin, während sich meine Gedanken überschlugen, um den seinen folgen zu können.


      »Glaubt Ihr an Wunder?«, fragte ich nach einer Weile.


      Aus seiner Versunkenheit gerissen, blickte er auf. Seine Augen leuchteten.


      »Ob ich glaube, dass Gott, der Herr, Wunder vollbringen kann, um den Menschen Seine Macht zu beweisen, wenn Er dies wünscht? Ja, natürlich. Aber meiner Meinung nach wünscht Er dies äußerst selten. Wenn Ihr mich fragt, ob ich glaube, dass ein vierhundert Jahre alter Splitter von einem verrotteten Schädel Kranke heilen kann, müsste ich mit Nein antworten.« Wieder rutschte er auf dem Stuhl herum und rieb sein Bein. »Im Jahre 1528, als ich sechs Jahre alt war, kam es in England zu einer furchtbaren Schweißfieberepidemie. Meine Eltern und meine fünf Brüder und Schwestern starben alle, und ich wurde noch nicht einmal krank. War das ein Wunder?«


      Er durchbohrte mich mit einem fragenden Blick. Ich zuckte die Achseln.


      »Meine Verwandten waren davon überzeugt – sie gaben mich sofort in die Obhut der Kirche, wo ich pflichtgetreu bis zum Alter von zweiundsechzig Jahren verharrt habe, weil man mir als Kind so oft eingeschärft hatte, Gott hätte mich verschont, damit ich Ihm diente. Doch wer kann das schon mit Sicherheit wissen?«


      Der Anflug von Wehmut in seiner Stimme entging mir nicht, und ich fragte mich, wie oft er sich in seinem Leben als junger Geistlicher wohl überlegt hatte, wie sein Leben hätte verlaufen können, wenn er nicht in Gottes furchtbarer Gnade, dem Wunder seines Überlebens, gefangen gewesen wäre. Das hätte genauso gut mein Schicksal sein können, dachte ich mit plötzlich aufwallender Erleichterung, wenn ich nicht die Möglichkeit genutzt hätte, dem religiösen Leben zu entfliehen: Ich würde weißhaarig im Kloster San Domenico Maggiore dahinvegetieren und über das Leben nachsinnen, das ich hätte führen können, wenn ich nur gewagt hätte, es zu versuchen. Am liebsten hätte ich Harrys knorrige Hand mit den geschwollenen Gelenken in die meine genommen, um ihm zu zeigen, wie gut ich ihn verstünde, aber ich vermutete, eine solche Geste würde ihn erschrecken. Die Engländer mögen es nicht, berührt zu werden – das hatte ich inzwischen gelernt –, sie schienen es als Vorstufe zu einem Angriff zu betrachten.


      »Man muss kein Arzt sein, um festzustellen, dass einige Menschen mehr Widerstandskräfte gegen Krankheiten entwickeln als andere«, erwiderte ich weich.


      »Das ist wahr. Nichtsdestoweniger könnte man für gottlos gehalten werden, wenn man sich zu glauben weigert, dass der Herr in einem solchen Fall die Hand im Spiel hatte.«


      »In Paris habe ich auf einem Jahrmarkt einmal einen Mann gesehen, der eine hölzerne Taube über die Köpfe der Menge hinwegfliegen ließ – und das wurde von allen Zuschauern als Wunder gewertet. Für diejenigen von uns, die es besser wussten, war es schlicht eine geniale Anwendung von optischer Täuschung und mechanischer Kunst.«


      Harry hob einen knorrigen Finger, als wollte er seinen Standpunkt verteidigen.


      »Da habt Ihr es doch, Bruno! Es muss nur wie ein Wunder aussehen, dann sind die meisten Leute bereit zu glauben, dass es sich wirklich um eines handelt.«


      Ich wollte etwas erwidern, aber die Enge im Raum und die Strapazen der Tage im Sattel forderten ihren Tribut: Mit einem Mal wurde mir schwindelig, und ich wäre fast vom Stuhl gerutscht; silberne Lichter tanzten vor meinen Augen, und ich klammerte mich am Sitz fest, weil ich fürchtete, in Ohnmacht zu fallen. Harry sah mich besorgt an.


      »Fühlt Ihr Euch nicht wohl?«


      »Verzeiht mir.« Meine Stimme klang, als käme sie aus weiter Ferne. »Könnten wir ein Fenster öffnen?«


      Er runzelte die Stirn.


      »Ist Euch zu heiß? Vermutlich ist es wirklich viel zu warm hier drin. Samuel beklagt sich nicht, und ich merke es nicht – das ist das Merkwürdige am Alter, man scheint immer zu frieren. Kommt, wir gehen eine Runde über das Kathedralengelände, dann könnt Ihr selbst sehen, wo diese abscheuliche Tat begangen wurde.« Er stieß den Stock auf den Boden, atmete tief ein, biss die Zähne zusammen und ging daran, sich mit fast übermenschlicher Anstrengung auf die Füße zu ziehen. Ich streckte ihm eine Hand hin, obwohl ich selbst immer noch unsicher auf den Beinen war, doch er winkte ungeduldig ab.


      »Ich liege noch nicht auf dem Sterbebett, Sohn. Solange ich mir noch allein helfen kann, lasst mich das tun. Ich nenne das Unabhängigkeit. Samuel nennt es Halsstarrigkeit. Wie spät ist es, Samuel?«


      Der Diener, der regungslos am Fenster gestanden, hinausgeschaut und sich zweifellos kein einziges Wort unserer Unterhaltung hatte entgehen lassen, drehte sich um.


      »Ungefähr halb vier, denke ich.«


      »Dann haben wir genug Zeit. Ich will mich vor der Abendandacht noch rasieren lassen. Leg alles Nötige zurecht, damit du gleich anfangen kannst, wenn wir zurückkommen.«


      »Wollt Ihr nicht, dass ich Euch begleite, Sir?« Samuel sah mich so skeptisch an, als betrachte er es als Pflichtverletzung, seinen Herrn allein mit mir ausgehen zu lassen.


      »Du hast sicher genug im Haus zu tun«, erwiderte Harry. »Eine Runde über das Gelände dürften wir wahrscheinlich schaffen. Ich wage zu behaupten, dass Doktor Bruno mir aufhelfen wird, wenn ich falle.«


      »Wenn Ihr es zulasst«, kommentierte ich seinen letzten Satz, und als ich ein Zwinkern in seinen Augen bemerkte, wusste ich, dass er sich trotz seines schroffen Gebarens langsam für mich erwärmte. Samuel warf mir einen grimmigen Blick zu.


      »Mein Wams, Samuel.« Harry winkte mit der Hand. »Hier, haltet das kurz, ja?« Er reichte mir den Stock und stellte sich breitbeinig hin, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, solange er sich das Hemd in die Hose stopfte. »Keine Lust, wie ein Landstreicher auszusehen, wenn ich dem Dekan über den Weg laufe«, murmelte er mit einem flüchtigen Lächeln. »Man weiß nie, wem man hier begegnet. Wobei mir einfällt …« Er blickte auf. »Eure Geschichte. Der Grund für Euren Besuch – was erzählen wir den Leuten? Das ist eine extrem neugierige Meute, vor allem der Dekan und die Chorherren.«


      »Ich bin ein Doktor der Theologie von der Universität von Padua, im Exil, um religiöser Verfolgung zu entkommen, und habe vor Kurzem in Oxford studiert, wo viel von der Kathedrale von Canterbury geschwärmt wurde, daher wollte ich die Gelegenheit nutzen, sie höchstpersönlich zu besichtigen.«


      Harry dachte über meine einstudierte Biografie nach und grunzte dann.


      »Das dürften sie fraglos akzeptieren, denke ich. Und woher kennen wir beide uns?«


      »Ich habe Euch ein Empfehlungsschreiben unseres gemeinsamen Freundes Sir Philip Sidney vorgelegt.«


      Das entlockte Harry ein Lächeln.


      »Ah ja, der kleine Philip. Als ich ihn zuletzt gesehen habe, war er ungefähr vier. Hat sich gut gemacht, wie ich hörte. Seine Mutter war zu ihrer Zeit eine große Schönheit, müsst Ihr wissen.« Sein Blick wanderte zum Fenster, als würde er dort Gesichter aus lang vergangenen Zeiten sehen. Samuel brachte ein schlichtes schwarzes Wams aus weicher Wolle und half seinem Herrn hinein. »Also dann.« Harry deutete zur Tür. »Unter welchem Namen reist Ihr? Ich sollte mich besser daran gewöhnen, falls ich Euch irgendjemandem vorstellen muss.«


      »Filippo Savolino.«


      »Savolino. Hm.« Er wiederholte den Namen zweimal, um sicherzugehen, dass er ihm mühelos über die Lippen käme.


      »Es ist unwahrscheinlich, dass jemand in Canterbury über mich Bescheid weiß, aber trotzdem …«


      »Auch wir hier lesen Bücher, wisst Ihr? Wir sind nicht ganz von Gelehrtenkreisen abgeschnitten.«


      »Ich wollte damit nicht andeuten, dass …«


      »Es wird sogar recht viel mit Büchern vom Kontinent gehandelt, die Häfen sind ja nicht weit weg. Legal und auch anderweitig. Viele kommen sogar aus Eurem Land.« Er betrachtete mich nachdenklich. »Padua, eh? Ich bin nie über die Grenzen von England hinausgekommen, obwohl ich als junger Mann oft davon geträumt habe. Italien hätte ich auch gerne gesehen. Ein Land von wilder Schönheit, sagt man.«


      »Ich glaube, niemand kann behaupten, einen echten Begriff von Schönheit zu haben, wenn er nicht gesehen hat, wie die Sonne mit dem Schatten des Vesuvs im Hintergrund über der Bucht von Neapel untergeht.«


      »Ein Vulkan. Ich kann mir einen Vulkan kaum vorstellen«, meinte Harry sehnsuchtsvoll.


      »Vielleicht seht Ihr ihn ja eines Tages.«


      Harry schlug sich auf sein steifes Bein und lachte bellend auf. »Mit diesem Bein? Nein – solange Ihr hier seid, müsst Ihr ihn mir beschreiben, bis ich ihn vor mir sehen kann. Ich glaube nicht, dass diese Augen je auf der Bucht von Neapel ruhen werden.«


      »Meine auch nicht mehr.« Das Ausmaß der Bedeutung dieser Worte traf mich wie ein Schlag, sodass meine Stimme am Ende des Satzes zu brechen drohte.


      Wir sahen uns verständnisvoll an. Dann schüttelte Harry den Kopf, um keine wehmütige Stimmung aufkommen zu lassen.


      »Dann kommt, Savolino. Es gibt viel zu tun.«


      Luft, richtige Luft, mit dem Hauch einer Brise, die ärgerliches Möwengeschrei mit sich brachte! Ich war so dankbar, dass ich auf dem Gartenweg stehen blieb. Um mich herum drehte sich alles, während ich die Luft so tief in meine Lungen pumpte wie ein Mann, der um Haaresbreite dem Tod durch Ertrinken entronnen war. Harry schlurfte vor mir her und wandte sich nach rechts. Sowie ich mich erholt hatte und mein Blut endlich wieder normal durch meine Adern floss, folgte ich ihm. Samuel stand in der Tür und beobachtete uns mit unergründlicher Miene. Ich registrierte, dass Harrys Hinken schwächer und sein Gang etwas schneller wurden, sobald wir um die Ecke gebogen und außer Sicht seines Dieners waren.


      »Wart Ihr je verheiratet, Bruno?«, fragte er.


      »Nein«, erwiderte ich überrascht, beschattete meine Augen mit einer Hand und blickte nach links. Von der Seite betrachtet glich die Kathedrale einem riesigen Kriegsschiff; die Stützpfeiler bildeten die Rumpfplanken und die hohen Fenster die Schießscharten.


      »Ich auch nicht«, versetzte er. »Als ich in den Klerus eintrat, heirateten Geistliche nicht, und als dies gestattet wurde, hatte ich die Gelegenheit verpasst. Stattdessen habe ich Samuel – das Gezeter und Genörgel wie bei einer Ehefrau, aber keinen ihrer Vorteile.« Er lachte: ein tiefes, kratziges Geräusch.


      »Ich fürchte, er mag mich nicht.«


      »Macht Euch nichts daraus, er mag niemanden. Er hat ein misstrauisches Naturell und ist auch so eifersüchtig wie eine Frau – möchte gern, dass ich ganz von ihm abhängig bin. Er kann es nicht ertragen, meine Aufmerksamkeit mit anderen teilen zu müssen. Hier entlang.«


      Der Pfad führte durch ein Tor bei einem Trakt mit mehreren Ställen und wand sich dann um das Ostende der Kathedrale. Hinter einem provisorischen Zaun stapelten sich mit Öltüchern bedeckte zugeschnittene Bretter und Holzscheite. Zu unserer Rechten warf eine Gruppe mächtiger Eichen in voller Blätterpracht lange Schatten über die Grasfläche, die sich bis zu der den gesamten Komplex umgebenden Mauer erstreckte, einem Überbleibsel des Klosters, das vor der Auflösung der Klöster an dieser Stelle gestanden hatte, wie ich annahm. Hier ließ die Tageshitze langsam nach. Ich lockerte meinen Kragen und atmete tief durch. Die Eichenblätter raschelten in der Brise, Licht flackerte durch das Laub. Der ganze Ort machte einen so friedlichen Eindruck, dass man kaum glauben mochte, dass er einst die Stätte eines blutigen Verbrechens gewesen war. Vielleicht hatte Thomas Becket dies einst auch gedacht, sinnierte ich.


      Harry blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken, um zum Himmel emporzublicken. »Was für ein herrlicher Tag. Beim Kreuz Christi, ich sollte öfter das Haus verlassen. Es würde mir sicherlich guttun.«


      »Ihr seid gesundheitlich stark eingeschränkt?«


      Wieder lachte er.


      »Gesundheitlich nicht so sehr, aber durch meine Arbeit. Als ich vor sechs Jahren nach Canterbury kam, habe ich es auf mich genommen, die Geschichte der Kathedrale niederzuschreiben – vom Zeitpunkt ihrer Gründung bis hin zur Klosterauflösung.« Er lächelte, als er meinen Gesichtsausdruck sah. »Ein wahnwitziges Unterfangen, ich weiß. Die mir zugeteilte Lebensspanne ist fast abgelaufen, und ich bin erst bis zu den Märtyrern gekommen. Vierhundert Jahre liegen noch vor mir.«


      »Vielleicht werdet Ihr trotzdem noch fertig.«


      »Selbst wenn mir noch zwanzig Jahre blieben, würden sie nicht ausreichen, um alle Manuskripte in der Kathedralenbibliothek durchzuarbeiten. Dort werden Unterlagen und Dokumente aus Hunderten von Jahren aufbewahrt, aber sie sind nie richtig archiviert oder katalogisiert worden, und ich bezweifle, dass das jemals der Fall sein wird, es sei denn, es findet sich jemand, der gewillt ist, dieser Arbeit sein ganzes Leben zu widmen. Unter all den Spinnweben könnten sich wahre Schätze befinden.«


      »Der Bibliothekar wird doch sicher wissen, was für Bücher sich in seiner Obhut befinden«, meinte ich.


      Harry ließ das bellende Lachen hören, das ich jetzt als Zynismus erkannte.


      »Das sollte er wohl. Aber wenn dem so ist, beliebt es ihm, sein Wissen vor uns geheim zu halten.« Er schlurfte weiter, als der Pfad sich um das östliche Ende der Kathedrale wand. Hier hob er seinen Stock und deutete auf die gewölbte Spitze des Gebäudes. »Dieser Teil wird Corona genannt. Wurde erbaut, um den Schrein mit dem Stück von Beckets Schädel zu beherbergen, das seine Mörder weggeschlagen haben. Kommt.« Er scheuchte mich weiter.


      Auf der Nordseite waren inmitten der Ruinen des Klosters weitere Häuser errichtet worden, als hätten sich die Baumeister in ihrer Hast, das alte Gotteshaus zu ersetzen, noch nicht einmal die Mühe gemacht, die Überreste des Gebäudes zu beseitigen. Nackte Bogen hoben sich wie die Rippen eines riesigen Tierskeletts vom Himmel ab. Harry führte mich in den Schatten der Kirche. Direkt hinter den Häusern, wo eine Votivkapelle aus der Seite des Hauptgebäudes herausragte, blieb er stehen und zeigte mit dem Stock auf eine Stelle am Boden. Dort war ein dunkler, bereits verblasster Fleck im Staub zu sehen, der den Umrissen einer Pfütze glich.


      »Genau hier.«


      Ich bückte mich, um den blutbefleckten Boden zu betrachten. Hier also hatte Sophias gewalttätiger Ehemann während der letzten Minuten seines Lebens gelegen, völlig überrumpelt von dem Schlag, der ihn aus dem Dunkel heraus getroffen hatte, und sein Blut war langsam in den Staub gesickert. Hatte Sir Edward gesehen, wer mit erhobener Waffe auf ihn zugetreten war? Hatte er seinen Mörder erkannt oder gewusst, warum der Täter ihn angegriffen hatte? Mit dem Zeigefinger zog ich eine Spur durch den rötlichen Staub. Es war schwer, Mitleid mit dem Mann zu empfinden, wenn man seine Geschichte kannte. Ich kauerte mich auf die Fersen, spähte nach oben und versuchte mir vorzustellen, welcher Anblick sich ihm als Letztes in seinem Leben geboten hatte: die mächtigen Mauern der Kathedrale auf einer Seite, die Häuser inmitten der Klosterruine auf der anderen. Ich bemerkte, dass der Pfad um die Seite der Votivkapelle herum verlief und dann verschwand.


      »Von wo ist er gekommen?«, fragte ich in dem Versuch, den letzten Weg des Toten zu rekonstruieren.


      »Er hat an diesem Abend mit dem Dekan im Palast des Erzbischofs gegessen.« Harry stützte sich auf seinen Stock. »Ich war dabei.«


      »Der Palast des Erzbischofs liegt direkt gegenüber vom Haupttorhaus am westlichen Ende der Kathedrale, nicht wahr? Warum sollte er dann auf dem Heimweg hinten um die Kathedrale herumgehen? Gibt es noch einen anderen Weg nach draußen?«


      »Er hat bei Tisch erwähnt, dass er nach dem Essen mit dem Kathedralenschatzmeister noch ein Glas trinken wollte. Sie waren befreundet. Aber ich war an diesem Abend müde und bin früh nach Hause gegangen, daher habe ich nicht gesehen, ob er den Erzbischofspalast allein verlassen hat.«


      »Wer auch immer ihn angegriffen hat, er muss gewusst haben, dass er diesen Weg nehmen würde«, sagte ich. »Man schlägt einen Mann nicht zufällig auf eine solche Weise nieder. Und Ihr sagt, jeder beim Dinner hätte hören können, wie er erwähnte, wohin er wollte. Was befindet sich denn noch auf dieser Seite der Kathedrale?«


      Harry überlegte.


      »Das Kapitelhaus, aber dort finden nur offizielle Versammlungen statt. Und die Bibliothek, sie ist in einer nicht mehr genutzten Kapelle auf der anderen Seite von dieser Votivkapelle untergebracht. Und dann gibt es hier noch weitere Unterkünfte der Chorherren.« Er zögerte. »Das Haus des Kathedralenschatzmeisters liegt natürlich auch auf dieser Seite.« Er rieb sich über sein stoppeliges Kinn.


      »Sind die Kathedralentüren nachts verschlossen?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Dem Dekan zufolge sollte Gottes Haus rund um die Uhr zugänglich sein. Natürlich nicht für jedermann – die Tore des Kathedralengeländes sind geschlossen, damit die Leute aus der Stadt nicht hineinkönnen. Nur die Krypta wird nach dem Abendgottesdienst vom Dekan persönlich abgeschlossen, da dort einige wertvolle sakrale Gegenstände aufbewahrt werden. Er hat als Einziger einen Schlüssel. Aber jeder der hiesigen Chorherren kann jederzeit nachts in die Hauptkirche gehen und dort beten. Vorausgesetzt, er hat keine Angst vor den Geistern.« Wieder erklang das raue Lachen, begleitet von einem geisterhaften Wedeln seiner freien Hand.


      »Hier gibt es Geister?« Ich warf ihm einen belustigten Blick zu.


      »Oh, natürlich gibt es hier Geister. Ziemlich viele, sollte man meinen. Das nordöstliche Ende des Kathedralengeländes war früher der Friedhof der Mönche, und dahinter lag der der Laienbrüder. Die Toten einiger Jahrhunderte häufen sich unter unseren Füßen, ganz zu schweigen von unserem berühmtesten Mordopfer.«


      »Und Eurem jüngsten.«


      »Ich bin sicher, dass er sich in die Schlange eingereiht hat. Glaubt Ihr an Geister, Bruno?«


      Ich zögerte; überlegte, wie ich antworten sollte, ohne mich zu kompromittieren.


      »Ich habe nichts gesehen, was mich davon überzeugt, dass die Geister der Toten unter uns wandeln, wenn Ihr das meint.«


      Er lächelte.


      »Ich auch nicht. Aber es gibt viele, die fest daran glauben, und nicht nur unter den einfachen Leuten.« Er deutete auf die Kathedrale. »Es kursieren Gerüchte über Kerzen, die nachts brennen, Statuen, die ihre Gestalt verändern, und menschliche Figuren, die sich aus dem Schatten heraus materialisieren. Ich kenne gute, wackere protestantische Chorherren, die im Dunkeln nicht über das Gelände hier gehen, weil sie sich vor dem fürchten, was aus dem Nebel kommen könnte.«


      »Zu schade, dass Sir Edward Kingsley nicht von denselben Ängsten geplagt wurde – dann könnte sein Schädel heute noch seine ursprüngliche Form haben.«


      Harry kicherte respektlos. »Möchtet Ihr einen Blick hineinwerfen?«


      Ich stimmte eifrig zu, da ich darauf brannte, das Innere der großen Kirche zu sehen, obwohl meine Gedanken um andere Dinge kreisten. Seit meiner Ankunft in Canterbury war es mir noch rätselhafter als vorher, wie ich bei der Untersuchung des Mordes an Edward Kingsley vorgehen sollte. Die Besichtigung des Ortes, wo er gestorben war, hatte nur noch mehr Fragen aufgeworfen, ebenso wie das Gespräch mit dem Apotheker Fitch.


      Harry schlurfte vor mir her, als der Pfad um die Votivkapelle herumführte und wir uns in einem kleinen Hof mit der Kathedrale zu unserer Linken und einer kleineren Kapelle zur Rechten wiederfanden. Vor uns lag ein Kreuzgang, durch die Reihen der Rundbogen, die ihn zu allen vier Seiten umgaben, war eine gepflegte grüne Rasenfläche zu sehen. Ich folgte Harrys schleppenden Schritten und dachte bei mir, während ich ihn beobachtete, dass seine angeschlagene Gesundheit seine Möglichkeiten, Informationen zusammenzutragen, stark beeinträchtigen musste, auch wenn seine Stellung im Domkapitel ihm Einblick in die Geschäfte des Dekans und der anderen Chorherren verschaffte. Wenn er den ganzen Tag an sein Haus gefesselt war und die Nase die meiste Zeit in historische Manuskripte steckte, dann musste ich mich fragen, von wie großem Nutzen er Walsingham hier sein konnte.


      Wir gelangten in einen gefliesten, scharf nach Feuchtigkeit riechenden Gang. Die plötzliche Kühle des Schattens ließ meine Haut prickeln. Der Gang verlief zwischen dem Hauptschiff der Kirche und einem majestätischen Gebäude zu unserer Rechten, das Harry als Kapitelsaal bezeichnete, und mündete im Kreuzgang. Wir bogen links in den Tunnel aus Säulen ein, die über unseren Köpfen in einer leichten gewölbten Decke ausliefen, und standen vor einer kleinen Tür, die in die Kathedrale führte. Harry drehte den Türknauf, und wir traten in die Ehrfurcht gebietende Stille alten Steins ein. Der metallische Klang, mit dem die Tür hinter uns zufiel, hallte hundert Fuß über uns von den gewaltigen Deckenbogen wider. Ich verrenkte mir den Hals, um nach oben zu blinzeln, und bemerkte etwas verspätet, dass ich den Atem anhielt.


      »Genau dort.« Harry dämpfte die Stimme, dieser Ort schien das zu verlangen. »Hier wurde Becket ermordet.« Er deutete auf den Boden vor einer kahlen weißen Steinwand rechts von einem kunstvoll geschnitzten Lettner, der den Eingang in eine Privatkapelle abriegelte.


      Obwohl noch immer Sonnenlicht durch die hohen Fenster auf der anderen Seite der Kathedrale fiel und über die Wände über unseren Köpfen tanzte, lag diese kleine Ecke im Schatten. Ihr haftete nichts Bemerkenswertes an. Als ich als junger Novize die Geschichte von der Ermordung Beckets gehört hatte, hatte ich mir vorgestellt, wie eine Horde von Rittern den Heiligen vor dem Hochaltar, mitten im Herzen der Kirche niederstreckt, nicht in irgendeiner Seitenkapelle, die kaum mehr war als ein Vestibül. Harry trat neben mich, und wir verharrten beide eine Weile in respektvollem Schweigen; ein überzeugter protestantischer Geistlicher und ein ketzerischer ehemaliger Mönch. Beide hatten wir für den Aberglauben, der mit Heiligenkulten einherging, nur Hohn und Spott übrig, aber beide schienen wir dennoch zu spüren, dass dieser berühmte Todesfall Beachtung verdiente.


      Das plötzliche Gefühl, dass wir nicht mehr allein waren, riss mich aus meinen Gedanken. Ich blickte auf und erschrak, als ich eine Frau direkt hinter uns stehen sah. Sie war hochgewachsen und schlank, trug die Trauerkleider einer Witwe und einen schwarzen Schleier vor dem Gesicht. Neben ihr stand ein dünner Junge mit großen Augen. Die beiden schienen uns beobachtet zu haben. Die Frau hob ihren Schleier, um mich neugierig anzusehen. Sie war ungefähr in meinem Alter, hatte zarte Züge und hochmütige blaue Augen, die sich erbarmungslos auf mein Gesicht hefteten. Ihre Haut stach marmorweiß vom Schwarz ihres Kleides ab.


      »Mistress Gray.« Harry verneigte sich höflich. »Ich wünsche Euch einen guten Tag.«


      Die Frau neigte den Kopf, ohne den Blick von mir abzuwenden. Dann griff sie wortlos nach der Hand des Jungen und rauschte an uns vorbei zur Tür. Auf dem Weg nach draußen nickte sie mir zu, wie um anzudeuten, dass wir uns kannten. Irgendetwas an ihrem durchdringenden Blick flößte mir Unbehagen ein.


      »Wer ist diese Frau?«, fragte ich, als sie gegangen war, dabei blickte ich immer noch zur Tür.


      Harry lächelte. »Das ist die Witwe Gray. Eine Frau mit Geheimnissen.«


      »Tatsächlich?«


      »Die Frage, ob sie wirklich eine Witwe ist, sorgt in der Stadt für Diskussionen.«


      »Aha.«


      »Einige behaupten, sie wäre eine wohlhabende Kurtisane, ihr Sohn in Wirklichkeit ein Bastardprinz, oder sie wäre eine in Ungnade gefallene königliche Base – Ihr wisst ja, wie die Leute klatschen. Ich selbst gebe nichts darauf.«


      »Natürlich nicht.«


      »Aber sie bleibt für sich, die Witwe, sie ist schön und verfügt offensichtlich über beträchtliche Mittel, daher ist es verständlich, dass alle möglichen Geschichten über sie im Umlauf sind. Und jetzt wartet hier.« Er schlurfte in die Kapelle zu unserer Linken. Ich wartete und fragte mich, ob es sein konnte, dass ich der Witwe Gray an einem anderen Ort und zu einer anderen Zeit schon einmal begegnet war. Sie hatte mich angesehen, als würde sie mich kennen, aber das erschien mir unmöglich. Harry kam ein paar Momente später mit einem Kerzenstummel zurück.


      »Vom Altar stibitzt. Wird keiner merken. Haltet sie mal eben.«


      Ich nahm die Kerze, während er aus dem Beutel an seinem Gürtel eine Zunderbüchse zog und mühsam versuchte, sie mit seinen arthritischen Fingern zu entzünden. Ich biss mir auf die Lippe und widerstand dem Drang, ihm die Büchse aus der Hand zu nehmen und die Kerze selbst anzuzünden. Endlich gelang es ihm, einen Funken zu erzeugen, eine kleine Flamme flackerte auf, mit der er die Kerze anzündete. Er deutete mit dem Kopf zu einem bogenförmigen Eingang neben der Stätte von Beckets Märtyrertod, wo abgetretene Stufen zu einer offenen Tür hinunterführten und Schatten verbargen, was hinter ihr lag.


      Ein schwacher Lichtstreifen erhellte das Dunkel vor uns, als wir die Treppe hinunterstiegen. Ich hielt mich mit halb ausgestrecktem Arm dicht bei Harry, falls er Hilfe brauchen sollte, tat dies aber möglichst unauffällig, damit er sich nicht gekränkt fühlte. Doch er schien die Stufen hinunter in die Eingeweide der Kathedrale in- und auswendig zu kennen, und ich war derjenige, der beinahe ausgeglitten wäre, als wir den Fuß der Treppe erreichten. Die Luft fühlte sich hier dichter an, kalt und mineralisch, als hätte sich seit Jahrhunderten nichts mehr in diesem lichtlosen Heiligtum geregt.


      Als sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, blickte ich mich um und begann die Ausmaße dieser weitläufigen Krypta auszumachen, die sich vor mir in einem endlosen Labyrinth aus Säulen und Bogen erstreckte, die tunnelähnlich in der hinteren Düsternis verschwanden und über unseren Köpfen in Gewölben ausliefen, auf denen noch Spuren kobaltblauer und karminroter Verzierungen zu sehen waren, denen die Jahre nichts hatten anhaben können. In einige Säulen waren verschlungene, konzentrische Muster eingemeißelt, und ihre Kapitelle waren mit fantasievollen Kreaturen geschmückt: Drachen und gehörnten Bestien, grünen Männern aus heidnischen Legenden und Greifen mit geflügelten Schlangen in den Klauen, Männern mit Schweifen, die mit Geschöpfen mit Wolfsköpfen und Drachenleibern kämpften. Alle schienen sich im Licht der tanzenden Kerzenflamme zu bewegen und ihre Gestalt zu verändern. Diese gewölbten Bogen zogen sich zu beiden Seiten der Krypta entlang, wiederholten sich in den Parallelreihen mächtiger Säulen, die den Umfang von Eichenstämmen hatten, und lenkten den Blick weiter nach vorn. Ab und an waren die Zwischenräume mit Grabstätten ausgefüllt, auf denen steinerne Statuen wie in Gebete versunken knieten. Ihre königlichen oder bischöflichen Züge waren von der Zeit ausradiert worden, sodass sie auf makabre Weise denen von Leprakranken oder Brandopfern ähnelten.


      Weder Harry noch ich hatten ein Wort gesprochen, seit wir die Krypta betreten hatten. Es war ein Ort der Stille, einer Stille so alt und Ehrfurcht gebietend wie die Steine selbst. Als mein Blick über die Mauern schweifte, meinte ich, ein leises Geräusch in dieser Stille zu vernehmen. Ein unverhoffter kalter Luftzug streifte meinen Nacken, und ich begann heftig zu zittern. Harry, der unbeirrt mit der Kerze vor mir herging, schien nichts zu bemerken. Ich drehte mich abrupt um, aber hinter mir gähnte nur schwarze Dunkelheit. Dennoch konnte ich mich, während ich dem flackernden Licht die Säulenhalle hinab folgte, des Gefühls nicht erwehren, dass uns jemand beobachtete.


      Im Herzen der Krypta stand inmitten der Bogen eine eingefriedete Kapelle mit einem schlichten Altar und Gräbern zu beiden Seiten.


      »Finden in der Krypta auch Gottesdienste statt?«, erkundigte ich mich.


      »Die französischen Hugenotten benutzen diese Kapelle hier unten einmal pro Woche. Ihre Majestät hat sie der Gemeinde zur Verfügung gestellt, als sie hierherkamen, damit sie einen Ort hatten, wo sie Gottesdienste in ihrer eigenen Sprache abhalten konnten. Sie haben ihre eigenen Pfarrer und Dekane mitgebracht. Das östliche Ende wird als Lagerraum genutzt.« Harry brach ab und hielt die Kerze in die Höhe. »Die Mönche des Klosters haben Beckets Leichnam in den Jahren nach seiner Ermordung hier unten versteckt, weil sie fürchteten, er könnte gestohlen werden«, flüsterte er.


      Ich blickte mich erneut um.


      »Vielleicht ist er noch immer hier. Schließlich …« Ich deutete auf die Grabstätten ringsum. »Wo kann man einen Baum besser verstecken als in einem Wald?«


      Harry zuckte die Achseln. »Selbst wenn wir jedes Grab öffnen würden – woher sollten wir wissen, wer wer ist? Der Mann ist seit vier Jahrhunderten tot. Seine Gebeine werden aussehen wie die aller anderen Toten auch.«


      »Nur dass seine Schädeldecke fehlt.« Ich schüttelte den Kopf. »Irgendjemand weiß Bescheid.«


      »Ich habe mich manchmal gefragt …«, begann Harry. Ein Geräusch links von uns ließ ihn verstummen. Sein Gesicht nahm einen wachsamen Ausdruck an, und er legte mir eine Hand auf den Arm, wie um sich selbst zu beruhigen.


      Meine Hand fuhr instinktiv an meinen Gürtel, obwohl mir noch in der Bewegung einfiel, dass ich mein kleines Messer bei dem Torhüter zurückgelassen hatte. Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten hinter dem Grab und kam auf uns zu, schien ohne ein anderes Geräusch als das Rascheln seines schwarzen Gewandes über die Steinfliesen zu gleiten. Harry hob die Kerze, als der Mann vor uns stand, sodass ihr Schein auf ein knochiges, kantiges Gesicht, Augen, die sich mit zurückhaltender Neugier auf mich hefteten, und einen mit kurz geschorenen silbergrauen Haarstoppeln bedeckten Schädel fiel. Es war ein ernstes, strenges Gesicht nicht ohne eine gewisse Würde, von Linien von fast fünfzig Wintern durchzogen. Eine dünne Narbe verlief von der Nase bis zum Mundwinkel, was bewirkte, dass sich die obere Lippe höhnisch nach oben zu kräuseln schien. Ich widerstand dem Drang, angesichts der Kraft dieses direkten Blicks einen Schritt zurückzuweichen.


      Der Mann faltete die Hände vor sich, drehte sich zu Harry und neigte mit einem höflichen Lächeln den Kopf.


      »Doktor Robinson. Man trifft Euch selten hier unten an. Ich hoffe, ich störe Euch nicht in einem Moment tiefer Frömmigkeit?«


      Sogar einem Fremden musste sofort auffallen, dass Harry eine tiefe Abneigung gegen diesen Mann hegte, obwohl er sein Lächeln mit ebenso kalter Höflichkeit erwiderte. In fast zwei Jahren in diesem Land war es mir nicht gelungen, diese Eigenart der Engländer zu begreifen. Wenn in Neapel ein Mann einen anderen verabscheut, dann spuckt er ihm in aller Öffentlichkeit ins Gesicht oder beleidigt seine Familie, und dann folgt ein Kampf. Hier schütteln sie sich die Hände, essen zusammen zu Abend, lächeln mit gebleckten Zähnen und warten, bis der andere ihnen den Rücken zukehrt, bevor sie zum Schlag ausholen, und diese von beiden Seiten akzeptierte Täuschung nennt man Etikette. Während ich die beiden Männer beobachtete, gewann ich den Eindruck, dass Harry nichts lieber täte, als diesen großen hageren Burschen zu Boden zu schlagen. Stattdessen verbeugte er sich gleichfalls flüchtig.


      »Ich habe meinem Besucher die historischen Wunder unserer Kirche gezeigt, Kathedralenschatzmeister. Darf ich Euch Doktor Filippo Savolino vorstellen, einen Gelehrten aus Italien und Freund der Familie Sidney?«


      Der Mann richtete den Blick in aller Ruhe auf mich und hob die Brauen, während er mich forschend musterte.


      »Savolino, sagt Ihr? Es ist mir ein Vergnügen.« Er streckte mir eine Hand hin, die ich widerstrebend ergriff. Seine Finger fühlten sich trocken und blutleer an, und ich hatte für einen Moment den Eindruck, er wäre gerade eben einem der Gräber entstiegen. »John Langworth, Kathedralenschatzmeister. Uns besuchen selten Gelehrte, Doktor Savolino. Ich frage mich, was Euch an unserer kleinen Gemeinschaft interessieren könnte.«


      »Ich arbeite an einer Studie über die Geschichte des Christentums«, erwiderte ich mit einem Blick zu Harry. »Natürlich konnte ich mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen, die Stätte eines der prächtigsten Schreine Europas zu besuchen.«


      »Da kommt Ihr ungefähr fünfzig Jahre zu spät, mein Freund.« Er presste die Lippen zusammen, sodass sich die Narbe weiß verfärbte. »Hier gibt es nichts Prächtiges mehr zu sehen.«


      »Ist Eure wundervolle Kirche nichts?« Ich versuchte, einen beschwichtigenden Ton anzuschlagen.


      Er gab einen geringschätzigen Laut von sich. »In Europa findet Ihr noch zahlreiche andere beeindruckende Kirchen. Ihr seid weit gereist, um ein paar Steine und Glas zu besichtigen.«


      Mir gefiel der leise Argwohn nicht, der in seiner Stimme mitschwang, also lächelte ich nur in englischer Manier.


      »Alle Reliquien der Kirchengeschichte sind für mich von Interesse, Schatzmeister Langworth.«


      »Nun, Ihr werdet sehen, dass dieser Reliquienschrein hier leer ist. Wie lange gedenkt Ihr zu bleiben?«


      »Bis ich alles gesehen habe, was ich sehen möchte.«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihr viel finden werdet, was Euch fesselt. Welchem Glauben hängt Ihr an? Ich wollte Euch nicht kränken«, fügte er hinzu, obwohl sein Ton darauf schließen ließ, dass es ihn nicht gestört hätte, wenn ich seine Frage als Kränkung aufgefasst hätte. »Aber man sollte nichts als gegeben voraussetzen.«


      Harry sog mit einem vernehmlichen Zischen den Atem ein. Ich neigte nur den Kopf.


      »Ich bin katholisch erzogen worden wie alle meine Landsleute. Aber jetzt, wo ich als Untertan von Königin Elisabeth in diesem Land lebe, beuge ich mich in puncto Glauben ihrem Befehl.« Da ich sah, wie seine Augen schmal wurden, fügte ich hinzu: »Mich interessieren vielmehr die Gemeinsamkeiten unserer verschiedenen Glaubensrichtungen. Ich denke, uns verbindet ebenso viel, wie uns trennt.«


      Langworth schürzte die Lippen. Seine kalten, stechenden Augen wichen nicht von meinem Gesicht.


      »Ah. Ihr seid ein Ökumene. Manche würden behaupten, das wäre der sicherste Weg zur Ketzerei. Ihr werdet hier nicht viele Leute finden, die Euch beipflichten. Auch im katholischen Europa nicht, fürchte ich. Trotzdem …« Seine Züge entspannten sich ein wenig, und er betrachtete mich im Kerzenschein eingehender. »Eure Ansichten würden Stoff für interessante Diskussionen an der Tafel des Dekans abgeben. Ihr solltet mit Dekan Rogers sprechen, Harry, ihn bitten, Euren Freund zum Dinner einzuladen, während er hier ist. Wir sind für jede Belebung unserer Debatten dankbar«, setzte er wieder an mich gewandt hinzu. »Wir lechzen geradezu nach Neuigkeiten von der Außenwelt.«


      Ich sah Harry an. Er trug eine verkniffene Miene zur Schau, als hätte Langworth’ Vorschlag ihn verärgert. Vielleicht verdross es ihn, dass der Schatzmeister sich eingemischt hatte, oder er hatte Angst, meine Anwesenheit könnte irgendwie seine Position gefährden. Kurzzeitig herrschte betretene Stille.


      »Nun, ich überlasse Euch Eurem historischen Rundgang«, schloss Langworth obenhin, obwohl ich ihm ansah, dass ihm Harrys Missmut nicht entgangen war. »Allerdings kann ich mir nicht vorstellen, was Ihr hier unten zu sehen hofft – dieser Teil der Krypta wird nur zu Lagerungszwecken benutzt. Ich freue mich schon darauf, mich wieder mit Euch zu unterhalten, Doktor … Savolino, nicht wahr?« Er hielt inne und wedelte mit seinen langen Fingern in Richtung der Gräber. »Versucht, die Toten nicht zu stören, während Ihr Euch umseht, sie schlafen nur, bis die Posaune des Jüngsten Gerichts ertönt.« Sein seltsames, schiefes Lächeln blitzte kurz auf, bevor er so lautlos auf die Treppenstufen zuglitt, wie er gekommen war.


      Harry sah ihm schweigend nach, bis er sicher war, dass Langworth fort war. Dann fuhr er auf mich los. Seine Augen loderten vor Zorn.


      »Diesem Mann dürft Ihr noch nicht einmal den kleinen Finger reichen, er nimmt gleich die ganze Hand«, zischte er nahezu unhörbar und packte mich am Arm, um seiner Warnung Nachdruck zu verleihen. »John Langworth ist so aalglatt wie eine Schlange und genauso gefährlich.« Er brach ab und starrte finster zu der dunklen Treppe hinüber, über die Langworth verschwunden war.


      »Warum?«


      Harry zögerte, den Blick noch immer auf die Stufen gerichtet, als wolle er sichergehen, dass Langworth nicht zurückkam.


      »Er hat seine Position in der Kathedrale als königliches Geschenk erhalten, müsst Ihr wissen, obwohl er seit Jahren verdächtigt wird, ein Papist zu sein. Aber er prahlt mit seinen einflussreichen Freunden am Hof – sein Gönner ist Lord Henry Howard. Er hat die Königin gedrängt, Langworth zum Kathedralenschatzmeister zu ernennen.«


      »Henry Howard?« Ich spürte, wie sich die Haare auf meinen Armen aufrichteten. Sogar nach all den Monaten löste dieser Name noch kalte Furcht in mir aus. Dies war also der Mann, den Sidney erwähnt hatte.


      »Kennt Ihr ihn?« Harry hob eine Braue.


      »Unsere Wege haben sich gekreuzt. Aber er sitzt jetzt im Fleet-Gefängnis.«


      »Das, wovon ich spreche, geschah vor sieben Jahren. Howard hatte sich mit aller Kraft bemüht, die Gunst der Königin zurückzugewinnen, nachdem sein Bruder, der Duke of Norfolk, wegen Hochverrats hingerichtet worden war. Sie hat Langworth die Pfründe als Geste guten Willens zugeschanzt, als sie frei wurde, um Henry Howard zu zeigen, dass er ihr Vertrauen nicht verloren hat.«


      »Jetzt hat er es verloren.«


      »Ja, wir haben vor Weihnachten davon erfahren.« Harry biss die Zähne zusammen. »Der Zeitpunkt hätte für Langworth nicht ungünstiger sein können. Er hatte alle Aussichten, der nächste Dekan von Canterbury zu werden, aber der tiefe Fall seines Gönners hat ihm geschadet. Als der alte Dekan Anfang des Jahres starb, hat das Chorherrenkollegium nicht ihn, sondern Doktor Richard Rogers zu seinem Nachfolger ernannt. Ich denke, der Erzbischof hat einige Mitglieder des Kollegiums stark unter Druck gesetzt, um Langworth’ Wahl zu verhindern.«


      »Weil es bekannt ist, dass er mit den Katholiken sympathisiert?«


      »Ganz genau. Nur deshalb wollte Howard ihm das Amt hier verschaffen, damit er eines Tages der Kopf des Domkapitels wird. Aber Langworth ist Rogers nur ganz knapp unterlegen, es wäre ein Fehler, seinen Einfluss zu unterschätzen.«


      »Warum habt Ihr gesagt, er wäre gefährlich? Wegen seines Glaubens?«


      Harry spähte über seine Schulter. Die Kerze brannte herunter, und als der Lichtkreis kleiner wurde, schien die Dunkelheit vom Rand der Krypta her auf uns zuzukriechen und uns zu erdrücken. Er deutete mit seinem Stock in Richtung der Treppe.


      »Kommt, lasst uns dort weiterreden, wo wir nicht belauscht werden können. Ich sollte ohnehin nach Hause gehen, um mich rasieren zu lassen. Nehmt es mir nicht übel, wenn ich das sage, aber eine ordentliche Rasur würde Euch auch nicht schaden«, fügte er hinzu, dabei ließ er den Blick über mein Gesicht schweifen. »Samuel kann das übernehmen.«


      »Ich will ihm keine zusätzliche Arbeit machen.« Insgeheim dachte ich, dass ich mich lieber wegen Landstreicherei verhaften lassen würde, als den Diener Samuel mit einem Rasiermesser in die Nähe meiner Kehle zu lassen.


      »Unsinn! Das ist das Mindeste, was wir tun können. Ich sollte Euch ohnehin meine Gastfreundschaft anbieten. Francis würde das sicher von mir erwarten.«


      »Ich danke Euch für das Angebot, aber im Gasthaus bin ich unabhängiger und kann unbeachtet kommen und gehen, wie es mir beliebt.«


      Harry grunzte und schlurfte weiter auf das Licht zu, das von oben auf die Treppe fiel. Ich bemerkte, dass sein Gang schleppender geworden war. Wir hatten den Fuß der Treppe erreicht, die aus der Krypta hinausführte; ein willkommener Sonnenlichtstrahl verlieh der Luft über uns einen weißlichen Schimmer. So unauffällig wie möglich blieb ich auf der ersten Stufe stehen und streckte den Arm aus. Harry zögerte einen Moment, dann nahm er meinen Ellbogen, um sich darauf zu stützen. Wir hielten beide den Blick entschlossen geradeaus gerichtet. Am Ende der Stufen ließ er meinen Arm los, als hätte er sich die Finger daran verbrannt, stieß seinen Stock auf den Boden und nickte einmal knapp, noch immer, ohne mich anzusehen, bevor er steifbeinig auf die offene Kathedralentür zuhumpelte.


      »John Langworth ist derjenige, den ich hier im Auge behalten soll.«


      Harry legte den Kopf in den Nacken, als Samuel ihm schweigend und unbeteiligt wie immer ein weißes Tuch um den Hals band. Wir saßen in seiner kleinen Küche, wo ein prasselndes Feuer die ohnehin schon stickige Luft noch weiter erwärmte. Sogar Harry wischte sich eine Schweißperle von der Stirn, als Samuel nun einen Kessel mit heißem Wasser von einem Haken über den Flammen nahm und etwas davon in eine Porzellanschüssel goss. »Der Umstand, dass Henry Howard Langworth’ Ernennung vorangetrieben hat, hat Walsingham beunruhigt. Er vermutete, dass Howard und seine katholischen Anhänger in Frankreich und Spanien Langworth dieses Amt aus strategischen Gründen zuschanzen wollten. Als Dekan hätte er über eine beträchtliche Macht verfügt, und zwar nicht nur innerhalb der Kathedrale, sondern in der ganzen Stadt. Walsingham hat eine Zeit lang befürchtet, Langworth und seine Gefolgsleute könnten in Canterbury eine regelrechte Rebellion anzetteln – und wenn dieser Aufstand zeitlich mit einer französisch-spanischen Invasion zusammenfallen würde …« Er ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen, sah mich an und nickte bedeutsam.


      »So wie es letzten Herbst geplant war«, grübelte ich laut.


      »Ganz genau. Aber Howard hat seine eigenen Pläne durchkreuzt, indem er sich kurz vor der Dekanwahl hat verhaften lassen«, schloss Harry. Samuel drückte den Kopf seines Herrn behutsam nach hinten, bevor er die Hände in die Schüssel tauchte und sie einseifte.


      »Henry Howard sitzt meinetwegen im Fleet-Gefängnis.« Ich starrte wie gebannt auf Samuels Hände, die mit kreisenden Bewegungen über Harrys Kinn glitten. Weißer Schaum quoll zwischen seinen Fingern hervor.


      »Ach. Ich habe mich schon gewundert.« Harry beugte sich vor und spie die Seife aus, die ihm beim Sprechen in den Mund geraten war. »Walsingham erwähnte in seinem Brief, dass Ihr der Königin und dem Reich letzten Herbst einen großen Dienst erwiesen habt. Ich dachte mir bereits, dass es mit dieser Verschwörung zu tun gehabt haben musste.«


      »Howard kann vom Gefängnis aus per Briefwechsel alles Notwendige mit Langworth besprochen haben.«


      »Zweifellos. Der Earl of Arundel kam letztes Jahr vor Weihnachten nach Kent, kurz nach der Verhaftung seines Onkels, und hat sich mit Langworth getroffen. Wir glauben, er hat Botschaften überbracht, die so brisant waren, dass sie sie nicht schriftlich festzuhalten wagten.«


      »Henry Howards Neffe hat Langworth persönlich besucht?« Meine Gedanken überschlugen sich; versuchten zu erfassen, was das bedeuten und was es für Folgen nach sich ziehen könnte. Vielleicht waren Botschaften nicht alles, was der Earl of Arundel nach Kent mitgebracht hatte?


      »Soweit ich weiß, hat Howard Langworth bezüglich einiger seiner Angelegenheiten ins Vertrauen gezogen, deswegen steht er auch immer noch unter Verdacht. Über die Verschwörung vom letzten Herbst war er sicherlich informiert. Herrgott, Mann, fuchtle mit dem Ding nicht so dicht vor meinem Gesicht herum, wenn ich mich mit jemandem unterhalte!«


      Samuel hatte ein schmales Rasiermesser mit gerader Klinge aufgeklappt, das er jetzt in das heiße Wasser tauchte. »Es wäre vielleicht für uns alle einfacher, wenn Ihr Euer Gespräch verschieben könntet, bis ich fertig bin, Sir«, schlug er milde vor.


      Harry grunzte, lehnte sich aber im Stuhl zurück. Ich beobachtete, wie Samuel das Rasiermesser mit geschickten Strichen über das Kinn des alten Mannes gleiten ließ, war aber mit den Gedanken anderswo. Also schien mir mein Ruf doch nach Canterbury vorausgeeilt zu sein – und zwar auf die schlimmstmögliche Weise, durch die Feder eines Mannes, der mir den Tod wünschte. Wenn Howard mich Langworth gegenüber ausdrücklich als seinen Feind bezeichnet hatte, musste ich besonders darauf achten, dass niemand hier in der Stadt meinen wahren Namen herausfand – obwohl ich als Italiener und Freund der Sidneys bereits Langworth’ Misstrauen erweckt haben konnte. Bei diesem Gedanken beschleunigte sich mein Pulsschlag, denn ich konnte nicht verhindern, dass meine Fantasie mit mir durchging: Wenn Howard Langworth so bedingungslos vertraute, könnte er dann seinen kostbarsten Besitz in die Obhut des Chorherrn gegeben haben, ein Buch, das er mit Sicherheit aus London hatte herausschmuggeln wollen, damit es bei der Durchsuchung seines Hauses nicht gefunden wurde? Das Buch, das er mich einmal in den Händen hatte halten lassen, aber nur, weil er gedacht hatte, er würde mich direkt danach töten. Wenn sein eigener Neffe die lange Reise nach Kent auf sich genommen hatte, musste er einen guten Grund dafür gehabt haben. Eine Botschaft konnte jeder Kurier überbringen.


      Als Harry sich endlich aufrichtete und ein Leinentuch gegen sein gerötetes Gesicht presste, musterte er mich besorgt.


      »Ihr wirkt beunruhigt, Bruno. Fürchtet Ihr, Langworth könnte herausfinden, wer Ihr seid?«


      »Wir müssen jedenfalls vorsichtig sein. Zu erfahren, dass ich mich in unmittelbarer Nähe eines engen Vertrauten von Henry Howard befinde, hat mir einen regelrechten Schock versetzt. Als Ihr sagtet, Langworth wäre gefährlich, meintet Ihr das im Sinne von gewalttätig?«


      »Gewalttätig? Nein, dazu ist er zu klug. Aber ein Mann mit Geld und mächtigen Freunden kann auf andere Art gefährlich sein. Hier …« Harry hievte sich von seinem Stuhl hoch und bedeutete mir, seinen Platz einzunehmen. »Samuel, hol frisches Wasser und sieh zu, ob du unseren Gast so herrichten kannst, dass er halbwegs respektabel wirkt.«


      »Das ist wirklich nicht nötig …«


      »Sträubt Euch nicht, Bruno. Im Moment seht Ihr aus wie ein spanischer Pirat. Wenn Ihr in Canterbury das Vertrauen der Leute gewinnen wollt, müsst Ihr ein bisschen auf Eure äußere Erscheinung achten.«


      Samuel warf mir unter den Brauen hervor einen langen, giftigen Blick zu, als er sich daranmachte, frisches Wasser in die Schüssel zu gießen und das Rasiermesser abzuwischen. Als ich mit einem Tuch um den Hals voller Unbehagen dasaß, zog Harry sich einen weiteren Stuhl heran.


      »Langworth ist kein gottesfürchtiger Mann. Über ihn sind Gerüchte im Umlauf – von Mätressen ist die Rede, von einem illegitimen Kind, von der Veruntreuung von Kirchengeldern –, und das hat mit dem Verdacht, dass er insgeheim der Kirche Roms die Treue hält, noch nicht einmal viel zu tun. Doch es gab nie ausreichende Beweise, um ihn aus seinem Amt zu entfernen.«


      »Mm, hm.« Ich konnte nur zur Decke blicken, als Samuel Seife auf meinem Gesicht verteilte. Obwohl er behutsam zu Werke ging, umklammerte ich die Armlehnen des Stuhls.


      »Vor einigen Jahren hat einer der unbedeutenderen Chorherren, der Langworth als Hilfsschatzmeister zur Hand ging, gemeint, auf gefälschte Abrechnungen der Pacht für einige der hiesigen Landsitze gestoßen zu sein, die der Kathedrale gehören. Er ging so weit, Langworth der Korruption zu bezichtigen.«


      »Und was ist danach mit ihm geschehen?«, zischelte ich durch die Zähne, wusste aber schon, dass die Geschichte nicht gut ausgegangen war. Aus dem Augenwinkel heraus sah ich den Stahl des Rasiermessers im Sonnenlicht aufblitzen.


      »Kurz nachdem er seine Anklage vorgebracht hatte, beschuldigte ein Aufwartejunge aus der Küche des Dekans diesen jungen Geistlichen, sich ihm unsittlich genähert zu haben. Ein Stalljunge behauptete etwas Ähnliches. Dann wurde der Mann wegen eines handgreiflichen Streits auf der Straße vor einer Schänke verhaftet; er beharrte darauf, von zwei Schlägern angegriffen worden zu sein, aber es fanden sich Zeugen, die aussagten, er habe den Kampf provoziert, nachdem er beim Würfeln Geld verloren hatte. Versteht Ihr?«


      Ich versuchte zu nicken, aber Samuels Hand schloss sich fest um mein Kinn. Er hatte einen erstaunlich eisernen Griff.


      »Haltet bitte den Kopf still, Sir«, murmelte er. Ich spürte die Klinge an meinem Hals, zuckte zu meiner großen Verlegenheit heftig zusammen und meinte, Samuel leise schnauben zu hören.


      »Ihr seid ziemlich schreckhaft, Bruno«, bemerkte Harry. »Schlechte Erfahrungen mit Barbieren gemacht?«


      »Nein, mit Messern«, knurrte ich mit zusammengebissenen Zähnen. Die Erinnerung an die Klinge, die in Oxford auf meine Kehle gerichtet gewesen war, flammte immer noch lebhaft vor mir auf, wenn ich die Augen schloss.


      »Ich wusste gar nicht, dass Philosophie ein so gefährliches Geschäft ist.« Er lächelte. »Kurz gesagt, dieser junge Chorherr wurde unehrenhaft seines Amtes enthoben, und seine kirchliche Karriere endete schlagartig. Danach hat niemand mehr gewagt, eine solche Anschuldigung gegen Langworth zu erheben. Mir selbst wäre es lieb, wenn Ihr bei Euren Nachforschungen hier einen großen Bogen um ihn machen würdet. Ich möchte nicht, dass er mich mit Misstrauen betrachtet – jedenfalls nicht mehr, als er es ohnehin schon tut.«


      »Könnte er zu einem Mord fähig sein?« Die Klinge schabte über meine Wange. Es ließ sich nicht leugnen, dass Samuel geschickte Hände hatte, aber ich kam mir mit entblößter Kehle und gefangen in seinem Griff um mein Kinn trotzdem entsetzlich verwundbar vor. Meine Muskeln waren so angespannt wie Draht.


      »Sir Edward Kingsley, meint Ihr? Nein, sie waren Freunde. Tatsächlich war es Langworth, der den Leichnam gefunden hat, und soweit ich es beurteilen kann, war er sichtlich erschüttert. Außerdem … einem Mann derart den Schädel zu zerschmettern? Das kann ich mir nicht vorstellen. Zu vulgär für einen Mann wie Langworth.«


      »Er könnte jemanden dafür bezahlt haben wie im Fall des Schänkenstreits. Freunde können zu Feinden werden, wenn genug auf dem Spiel steht, und das mit üblen Folgen. Und wie kann man den Verdacht besser von sich ablenken als dadurch, dass man den Toten findet und Trauer vortäuscht? Und dann – was hat er eigentlich allein und ohne Licht in der Krypta gemacht? Das ist doch sicher …«


      »Ihr lasst Eurer Fantasie zu sehr freien Lauf, wenn ich das so sagen darf.« Harry erhob sich mühsam und trat zu mir. »Vielleicht habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt. Ihr überlasst Langworth mir.« Er seufzte. »Ich werde tun, was in meiner Macht steht, um Euch zu helfen, während Ihr hier seid, aber ich habe ihn nicht sechs Jahre überwacht, nur damit Ihr meine Arbeit jetzt durch voreilige Verdächtigungen zunichtemacht. Haben wir uns verstanden?«


      Ich hob den Kopf und registrierte den entschlossenen Ausdruck in seinen Augen. Leider war ich zu abhängig von Harrys Wohlwollen und seiner Kooperation, um widersprechen zu können. Niemand sonst würde in Canterbury für mich bürgen oder mir den Weg ebnen, während ich versuchte, Edward Kingsleys Mörder zu finden. Also nickte ich gehorsam, bevor Samuel die untere Hälfte meines Gesichts mit einem heißen Tuch bedeckte, aber Langworth’ Freundschaft mit dem Ermordeten faszinierte mich bereits. Und was hatte er gemeint, als er gesagt hatte, ich solle die Toten nicht stören? War das ein schlechter Scherz oder eine Warnung gewesen?


      Samuel tupfte mein Gesicht trocken und hielt einen kleinen Spiegel in die Höhe, damit ich sein Werk begutachten konnte. Ich strich mir das Haar aus der Stirn, neigte den Kopf von einer Seite zur anderen und fragte mich, was Sophia jetzt von mir halten würde. Sie hatte recht, ich sah ohne Bart jünger aus. Ich dankte Samuel, erntete dafür aber nur ein sarkastisches Lächeln.


      »Esst morgen Mittag mit mir«, sagte Harry, als er mich zur Tür brachte. »Dann könnt Ihr mir berichten, welche Fortschritte Eure Ermittlungen machen. Wenn Ihr etwas über die mächtigen und einflussreichen Männer in der Stadt in Erfahrung bringen wollt, wäre es das Beste, wenn Ihr Euch vorher mit mir besprecht: Ich kann Euch raten, wo Ihr diplomatisch vorgehen müsst, und Euch den Betreffenden vorstellen, wenn es nötig ist. Man wird Euch mit weniger Argwohn begegnen, wenn es sich in der Stadt herumspricht, dass Ihr mein Gast seid.« Er stützte sich auf seinen Stock und streckte die rechte Hand aus, um die meine zu schütteln. »Aber vergesst nicht, was ich gesagt habe, Bruno: Lasst Langworth in Ruhe. Welche Gedanken Euch bezüglich seiner Person auch immer im Kopf herumspuken mögen, vergesst sie. Sie nützen niemandem, können aber unter Umständen großen Schaden anrichten.«


      Ich verneigte mich zur Antwort, sagte aber nichts. Hinter Harrys Rücken heftete Samuel seine Augen in stummem Groll auf mich.


      Ich gab meiner Wirtin vier Pence extra, um mir einen Kessel mit heißem Wasser in meine Kammer bringen zu lassen; ein reichlich überhöhter Preis, aber ich war zu erschöpft und fühlte mich zu unbehaglich, um mit ihr zu feilschen. Sowie ich mir den Schmutz einer dreitägigen Reise aus dem Haar und vom Körper gewaschen und meine Kleider gewechselt hatte, spürte ich jedoch, wie meine Lebensgeister erwachten. Als die Kathedralenglocken die Stadt zur Abendandacht riefen, ging ich in den Schankraum hinunter, um dort allein eine Mahlzeit einzunehmen und über die Informationsfetzen nachzugrübeln, die ich seit meiner Ankunft zusammengetragen hatte.


      John Langworth: Ich musste mir den Kathedralenschatzmeister mit seinem knochigen Gesicht und dem eindringlichen, prüfenden Blick nur vorstellen, und schon lief mir ein kalter Schauer über den Rücken. Ich mahnte mich selbst, auf der Hut zu sein; es konnte leicht geschehen, dass die zwischen Henry Howard und mir herrschende Feindschaft mein klares Urteilsvermögen trübte, und ich war schon einmal Gefahr gelaufen, diesen Fehler zu begehen. War Langworth der Grund, weshalb Walsingham darauf bestanden hatte, dass ich unter falschem Namen reise? Ein bekannter katholischer Sympathisant, der in Canterbury darauf wartete, dass seine Zeit kam? Wenn die französische Invasion, an deren Planung Henry Howard entscheidend beteiligt gewesen war, letztes Jahr Erfolg gehabt hätte, hätte Langworth dann seine Chance genutzt, die Kontrolle über die Kathedrale zu übernehmen, mit dem Geschick eines Jahrmarktzauberers die Gebeine des heiligen Thomas wieder auftauchen zu lassen und in der Stadt einen katholischen Aufstand anzuzetteln, mit dem die Invasionstruppen begrüßt worden wären? Die Vorstellung war nicht ganz abwegig. Doch das Komplott war fehlgeschlagen, Howard im Gefängnis und Langworth um das Amt des Dekans von Canterbury gebracht worden – vielleicht stellte er keine ernsthafte Bedrohung mehr dar. Dennoch konnte ich nicht umhin, mich zu fragen, ob Harry ihn scharf genug beobachtete. Der alte Mann war bei meiner Ankunft eindeutig in Verteidigungsstellung gegangen; vielleicht hatte er deshalb so energisch darauf beharrt, dass ich in Bezug auf Langworth keinen Staub aufwirbelte. Aber dessen Freundschaft mit Sir Edward Kingsley hatte mein Interesse geweckt. Gehörte Langworth zu den einflussreichen Freunden, die Sophia erwähnt und die sich im Haus ihres verstorbenen Mannes versammelt hatten, um dort hinter verschlossenen Türen miteinander zu tuscheln?


      Der Gedanke an Sophia löste in mir erneut einen scharfen Stich des Verlangens aus. Heute Nacht würde ich sie in meiner Kammer trotz der Qualen, die sie mir beschert hatte, vermissen. Nach nur drei Tagen kam es mir schon ganz natürlich vor: ihre Atemzüge im Dunkeln, die Art, wie wir instinktiv den Blick abwandten oder uns bedeckten, und ständig versuchten, die zufälligen Intimitäten zu vermeiden, die sich daraus ergaben, wenn man sich nachts einen beengten Raum teilte. Ich stellte mir vor, wie sie unter den Deckenbalken des Weberhauses lag, und fragte mich, ob sie mich wohl auch vermisste, musste aber das sich umgehend einstellende Bild verdrängen, wie sie im Schein einer Kerze ihr warmes Lächeln auf den jungen Olivier und sein schmollendes Gesicht richtete.


      Nachdem ich die Aufforderung meiner Wirtin, mit ihr nach dem Essen noch einen Schluck zu trinken, abgewehrt hatte (Ausländer würden nicht in allen Gasthäusern so herzlich willkommen geheißen, versicherte sie mir, aber sie hätte selten das Vergnügen, einen so attraktiven Gentleman mit solch guten Manieren kennenzulernen), griff ich nach einer gefüllten Börse und meinem Dolch mit dem beinernen Griff, den mir der Torwärter wieder ausgehändigt hatte, als ich das Kathedralengelände verließ, und trat auf die staubige Straße hinaus. Die Tageshitze ließ nach, die Sonne ging am Horizont unter wie ein schmelzendes karminrotes Wachssiegel. An der Straßenecke spielten ein paar Kinder ein Spiel, bei dem es darum ging, über ein grob in den Schmutz gekratztes Gitter zu springen. Sie verstummten, als ich vorbeiging, und starrten aus großen, gleichmütigen Augen zu mir hoch. Eines der kleineren verkroch sich hinter einem größeren Kind und spähte fast ehrfürchtig hinter dessen Rücken hervor.


      »Wo finde ich denn das Three Tuns?«, rief ich dem älteren Jungen zu.


      Er wich einen Schritt zurück, als ich stehen blieb, und hielt dem Kleinen, der sich an ihn klammerte, schützend eine Hand hin. Stumm zeigte er nach rechts.


      »Watling Street.« Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


      »Danke.« Ich warf ihm einen Penny zu. Er landete vor seinen Füßen im Staub, und der Junge betrachtete ihn einen Moment misstrauisch, bevor er ihn aufhob, ohne den Blick auch nur einmal von mir abzuwenden.


      Die Reaktion der Kinder verwirrte mich – sah ich in ihren Augen denn so ungewöhnlich aus? Ich folgte dem ausgestreckten Zeigefinger des Jungen, drehte mich am Ende der Straße noch einmal um und stellte fest, dass alle immer noch wie angewurzelt dastanden und mich anstarrten. Kinder sind von allem Neuen fasziniert, sagte ich mir, als ich um die Ecke bog. Aber ich konnte das unangenehme Gefühl nicht abschütteln, dass ihr Verhalten auf Furcht beruhte. Vielleicht sah ich sogar glatt rasiert aus wie einer der blutrünstigen spanischen Piraten, vor denen ihre Mütter sie warnten.


      Von außen machte das Three Tuns den Eindruck, als hätte es seine besten Zeiten lange hinter sich; der Putz wies Risse auf und blätterte ab, das strohgedeckte Dach war stellenweise ausbesserungsbedürftig. Aber der Schankraum war brechend voll, von lebhaftem Stimmengewirr, Liedfetzen und den gelegentlichen Protestrufen erfüllt, wenn ein Trinker den anderen im Gedränge anrempelte. Dichter Rauch hing unter den niedrigen Deckenbalken und vermischte sich mit dem Hefegeruch von Bier und dem Duft von warmem Brot. Der Kleidung und äußeren Erscheinung der Gäste nach zu urteilen gehörte es eindeutig nicht zu den besseren Schänken der Stadt, aber in seiner Schäbigkeit lag ein gewisser Reiz. Ich hielt es für einen jener Orte, die von der Obrigkeit geflissentlich übersehen wurden und wo man gegenüber allen Arten illegaler Aktivitäten ein Auge zudrückte. Außerdem lag eine Spannung in der Luft, als ob es jeden Moment zu einem Handgemenge kommen könnte.


      In der von der Tür am weitesten entfernt gelegenen Ecke saß eine Gruppe von jungen Männern an einem langen Tisch und spielte Karten. Ein Haufen Münzen schimmerte zwischen ihnen in einer Bierpfütze. Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge von Gästen, die das Schankmädchen umringten, wehrte ein paar aufdringliche Dirnen ab und fand eine Stelle, wo ich stehen bleiben und zusammen mit einigen anderen Zuschauern das Spiel verfolgen konnte. Die sechs Spieler hatten offenbar schon eine ganze Zeit fleißig getrunken. Ich musterte sie forschend und wartete den richtigen Augenblick ab.


      Ein magerer junger Mann mit zerzaustem rotem Haar klopfte zweimal auf den Tisch, und seine Kumpane deckten ihre Karten auf. Nach kurzem Rechnen stieß ein lockenköpfiger junger Bursche einen Freudenschrei aus, beugte sich vor und strich die Münzen ein. Seine Freunde fluchten und hieben in gespieltem Verdruss mit den Fäusten auf den Tisch, während der Rothaarige die Karten zusammenschob, sie geschickt mischte und neu gab. Ich war kein routinierter Kartenspieler – Sidney hatte ohne großen Erfolg versucht, es mir beizubringen –, aber ich kannte mich gut genug aus, um zu wissen, dass sie »Einunddreißig« spielten, ein relativ leicht zu begreifendes Spiel. Als jeder Spieler fünf Karten erhalten hatte, wurden unter neuerlichen Flüchen und Drohungen weitere Münzen auf den Tisch geworfen.


      »Wenn du in diesem Tempo weiter verlierst, Nick, ist vom Vermögen deines Vaters schon nichts mehr übrig, bevor du es überhaupt in die Finger bekommst«, bemerkte der junge Mann mit dem Lockenschopf, der die letzte Partie gewonnen hatte. Sein Gegenüber hob ruckartig den Kopf und runzelte die Stirn. Er war unscheinbar, hatte hellbraunes Haar, einen spärlichen Bart über einem kräftigen Kiefer, buschige, in der Mitte zusammenlaufende Augenbrauen und eine Nase, die aussah, als wäre sie einmal gebrochen worden. Auf seinem Gesicht lag ein finsterer Ausdruck, als hege er einen Groll gegen jeden, der es wagte, ihn auch nur anzusehen.


      »Mach dir deswegen keine Gedanken, Charlie«, nuschelte er. »Es ist genug da, um eine Weile damit auszukommen.«


      »Aber es liegt noch nicht in deinen Truhen.« Der Rothaarige überprüfte seine neuen Karten. Er schien von allen der Nüchternste zu sein.


      »Da kommt es hin, sobald sie diese Hure fangen und verbrennen.«


      »Und was, wenn sie sie nicht finden?«


      »Jesus Christus!« Der junge Mann namens Nick ließ seinen Humpen auf den Tisch niederkrachen. Bier spritzte über die Karten. »Ich sagte doch, ich habe es satt, darüber zu reden! Wollt ihr jetzt spielen oder den ganzen Abend hier sitzen und tratschen wie die Waschweiber?«


      Vereinzelt ertönte Gelächter, gefolgt von einem Poltern, als der junge Mann am Ende des Tisches auf der Bank zur Seite kippte und dann zu Boden fiel.


      »Beim Blut Gottes! Für Peter ist der Abend zu Ende. Ich habe kleine Mädchen gesehen, die mehr vertragen als er.« Der Rothaarige schob seinen Stuhl widerwillig zurück und kniete sich neben seinen Kameraden, um ihn aufzurichten. »So kann er sitzen bleiben, bis er wieder nüchtern ist. Der Teufel soll mich holen, wenn ich ihn schon wieder nach Hause trage.«


      »Wer übernimmt seine Karten?« Der lockenköpfige Charlie drehte sich erwartungsvoll zu der kleinen Gruppe um, die bei dem Tisch stand. »Einer von euch?«


      »Ich kann mit meinem Geld Besseres anfangen, als es euch in den Rachen zu werfen«, murmelte einer der Männer mit einem breiten Grinsen. Die anderen Zuschauer lachten.


      Der Junge wirkte enttäuscht, er ließ den Blick über die Gruppe schweifen, bis er endlich an mir hängen blieb.


      »Ich spiele mit, wenn Ihr wollt.« Ich zuckte gleichmütig die Achseln. Die Menge verstummte, und ich spürte, wie sich ihre Augen auf mich richteten, weil mein Akzent ihre Neugier geweckt hatte. Ich sah nur den Jungen an, der gesprochen hatte. Er hob eine Braue, dann blickte er seine Freunde zustimmungsheischend an.


      »In Ordnung, Fremder. Spielt eine Partie mit, und wir werden sehen, wie Ihr Euch schlagt.«


      »Ihr meint, wenn Ihr mein Geld einstecken könnt, kann ich bleiben?«


      Er grinste. »Seht ihr, Freunde, er versteht sofort. Nein, es gibt Männer, die von Stadt zu Stadt ziehen und ihr Geld mit Kartenspielen verdienen, wir wollen nur sicher sein, dass Ihr nicht einer davon seid. Setzt Euch auf Peters Platz. Nick, rutsch zur Seite und mach Platz für – wie ist Euer Name, Fremder?«


      »Filippo.«


      »Wo kommt Ihr her?« Der Junge namens Nick funkelte mich kampfeslustig an, als ich mich neben ihn auf die Bank quetschte. Er verströmte einen beißenden Gestank nach Schweiß und Bier. Ich ballte unter dem Tisch die Fäuste, als ich mir vorstellte, wie er sich an Sophia heranmachte, denn das konnte nur Nicholas Kingsley sein, der Sohn von Sophias totem Mann.


      »Aus Italien.« Ich nahm eine Handvoll Münzen aus dem Beutel an meinem Gürtel und warf sie auf den Tisch, bevor ich meine Karten betrachtete und meinen neuen Kameraden zulächelte. Ich mag kein überragender Spieler sein, aber jahrelanges Reisen hatte mich gelehrt, dass niemand schneller Freunde gewinnt als ein Mann, der sich am Kartentisch als guter Verlierer erweist.


      Und so handelte ich nach dieser Devise. Ich überließ ihnen beim ersten Spiel mein Geld, lachte über mein Pech, wurde zu einem zweiten aufgefordert, bestellte einen weiteren Krug Bier für die Runde und noch einen; meine Kumpane waren zum Glück schon zu betrunken, um zu bemerken, dass ich für jeden ihrer zwei oder drei Humpen nur einen trank. Am Ende des Abends war meine Geldbörse um einiges leichter und mir schwindelig von all dem Ale, aber der Rothaarige, der Robin Bates hieß und der selbst ernannte Anführer der Gruppe zu sein schien – alles Söhne des niederen Adels oder von Gutsbesitzern, Anfang zwanzig, mit einem eigenen kleinen Einkommen und keiner offenkundigen Neigung, einen Beruf auszuüben –, hatte mich als »Pfundskerl« bezeichnet.


      »Ihr solltet morgen wieder ein Spielchen mit uns wagen, mein Freund«, meinte Bates, nachdem das Spiel des heutigen Abends beendet war und er seinen Gewinn mit einem zufriedenen Nicken in der Hand klimpern ließ. Ich wollte gerade etwas erwidern, als ein Raunen durch die Zuschauergruppe ging und dann bedeutungsvollem Schweigen wich, als sie einem Neuankömmling den Weg freigaben. Der Lockenkopf versetzte Nicholas Kingsley einen Rippenstoß, woraufhin dieser sich aufrichtete und mit glasigen Augen blinzelte, bevor sich seine Züge verhärteten.


      »Wo ist mein Geld, Kingsley, du Hurenbock?«


      Ich blickte mich um und stellte mit einiger Überraschung fest, dass es sich bei dem Sprecher um den breitschultrigen Pförtner der Kathedrale handelte. In dem niedrigen Raum wirkte er noch größer, und es war klar, dass die Gestalt des Mannes und sein grimmiger Gesichtsausdruck Nicholas und seine Freunde trotz ihrer Großspurigkeit einschüchterte. Niemand sprach ein Wort. Endlich rieb sich Nicholas die Stirn und seufzte.


      »Nicht schon wieder. Ich schulde dir kein Geld, Tom Garth.«


      »Aber meiner Familie.« Der Pförtner trat näher an den Tisch heran und drohte Nicholas mit einem fleischigen Finger. Seine Freunde rückten auf der Bank so weit wie möglich von ihm ab. »Dein Vater war meiner Familie die letzten neun Jahre eine Wiedergutmachung schuldig, und jetzt geht diese Schuld auf dich über, obwohl du hier sitzt und Geld verspielst, das dir gar nicht gehört.« Seine Stimme bebte vor mühsam unterdrückter Wut.


      Nicholas zuckte die Achseln und hielt den Blick starr auf den Inhalt seines Humpens gerichtet.


      »Dann verklag mich doch.«


      Die Worte hatten dieselbe Wirkung, als würde man einen wütenden Hund mit einem Stock ärgern.


      »Als ob ich das könnte!« Speichelflocken traten auf Tom Garth’ Lippen. Ganz offensichtlich hatte er getrunken, aber gerade so viel, um aggressiv zu werden, ohne die Beherrschung zu verlieren. »Dein Vater verkörperte hier in der Stadt das Gesetz – was für Chancen hatten wir denn?« Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Das Gesetz hat für solche wie uns keine Zeit. Ist es da ein Wunder, dass wir es selbst in die Hand nehmen?«


      Endlich blickte Nicholas auf. Ein höhnisches Grinsen huschte über sein Gesicht.


      »Oh, bist du jetzt unter die Anwälte gegangen, Tom Garth?«


      Das war ein Fehler. Tom Garth packte Nicholas am Hemdkragen und zog ihn über den Tisch zu sich hin, bis sich ihre Nasen berührten.


      »Ich weiß, was recht und was unrecht ist, du kleiner Scheißer. Dein Vater war ein Mörder, und du bist auch nicht besser. Verdammtes Glück für dich, dass deine Stiefmutter weggelaufen ist, eh? Sonst hätten die Leute vielleicht begonnen, sich zu fragen, was du in der besagten Nacht dort zu suchen hattest.« Er verstärkte seinen Griff, bis Nicholas einen Quieklaut von sich gab.


      »Es reicht, Tom Garth, wir wollen keinen Ärger.« Der Wirt war mit vor seinem ausladenden Wanst verschränkten Armen neben uns aufgetaucht, sein Tonfall eine auf langjähriger Erfahrung beruhende Mischung aus Beschwichtigung und Warnung.


      Garth starrte Nicholas lange finster an, dann stieß er ihn so grob auf die Bank zurück, dass der junge Mann gegen die Wand prallte, in sich zusammensank und sich den Nacken rieb.


      »Du verlogener Bastard!«, krächzte er. »Sag das noch einmal, und ich bringe dich dafür ins Gefängnis. Deine Mutter ist eine Hexe, und deine Schwester war eine Hure. Ganz Canterbury weiß das!«


      Garth machte Anstalten, erneut auf ihn loszugehen, aber der Wirt legte ihm beruhigend eine Hand auf den Arm.


      »Wie wäre es, wenn ihr alle schlafen geht, Jungs?«, fügte er an uns gewandt hinzu. Seine Stimme blieb freundlich, obwohl seine Frage kein Vorschlag, sondern ein Befehl gewesen war. »Und du gehst jetzt auch, Tom.« Er klopfte dem großen Mann auf eine Art auf die Schulter, die deutlich besagte, wem seine Sympathien galten. »Wenn es auf der Straße vor meiner Schänke zu einer Schlägerei kommt, lässt sich keiner von euch wieder hier blicken, weder morgen noch übermorgen noch in einem Monat voller Sonntage.« Er musterte jeden Einzelnen von uns finster, um sicherzugehen, dass wir ihn verstanden hatten.


      Wir nickten so betreten wie gescholtene Schuljungen, und einen Moment hätte ich am liebsten laut gelacht. Tom Garth fuhr sich mit einer Hand durch das Haar, warf Nicholas einen letzten wutentbrannten Blick zu und stapfte zur Tür.


      Draußen auf der Straße sprach niemand ein Wort. Meine Gefährten spähten ängstlich nach links und nach rechts, als fürchteten sie, Tom Garth könne sich aus dem Schatten heraus auf sie stürzen.


      »Der Bursche hat eine ziemliche Wut auf Euch«, wandte ich mich an Nicholas.


      »Er ist ein Trinker und ein Wahnsinniger. Mein Vater hätte ihn einsperren lassen sollen.« Nick Kingsley schnürte seine Hose auf, um sich an der Schänkenwand zu erleichtern, dabei drehte er sich halb zu seinem Freund um. »Ich bleibe heute Nacht bei dir, Robin. Ich gehe nicht allein nach Hause, solange dieser Kerl darauf wartet, mich zusammenschlagen zu können.«


      »Schon wieder? Was nutzt es dir denn, ein schönes Haus geerbt zu haben, wenn du immer zu betrunken bist, um darin zu schlafen?« Bates schlug seinem Freund auf den Rücken.


      »Warum verlegt Ihr Euer Kartenspiel nicht in Euer eigenes Haus, um Euch den Weg zur Schänke zu ersparen?«, fragte ich.


      Nick gelang es, seinen unsteten Blick auf mich zu richten. »Weil es da keine Frauen gibt, natürlich.«


      Ich zuckte die Achseln und umfasste die Gruppe mit einer schwungvollen Geste. »Ich sehe hier auch keine.«


      »Ha! Ein Punkt für Euch, mein Freund. Es liegt daran, dass er dann für die Getränke sorgen müsste«, grinste Bates.


      »Das ist eine gute Idee von dem Italiener.« Charlie lehnte sich gegen Bates’ Schulter. »Besser, als bei dieser Ratte Hoskyns für unser gutes Geld diese verwässerte Katzenpisse zu trinken, die er ausschenkt.« Er deutete mit dem Daumen zum Three Tuns. »Und keiner schreibt uns vor, wann wir zu gehen haben. Wir können bis zum Morgengrauen durchmachen, wenn wir wollen. Dein Vater muss ein paar gute Fässer im Keller gelagert haben, Nick, jemand sollte es auf sich nehmen, sie zu leeren.«


      Nick fuhr schwankend zu ihm herum und hob einen Finger.


      »Das Haus gehört mir offiziell noch nicht und auch nichts von dem, was sich darin befindet«, stieß er hervor. »Der Anwalt sagt …«


      »Oh, der Anwalt sagt, der Anwalt sagt!« Bates verdrehte die Augen. »Du betest das herunter wie einen Katechismus. Zur Hölle mit dem Anwalt – natürlich gehört alles dir! Willst du dich von dieser mörderischen Hure um dein Erbe bringen lassen? Dein Vater hat dich kurz genug gehalten, als er noch am Leben war, da verdienst du es jetzt umso mehr, dich mit seinem Geld zu amüsieren.«


      »Aber ich darf es nicht anrühren!« Nick wirbelte herum, blickte von Bates zu Charlie und den anderen und schließlich zu mir, und ich sah dunkle Wut in seinen Augen aufblitzen, einen Anflug unberechenbarer Raserei.


      Dieser junge Mann war zweifellos zu Gewalt fähig, wenn er provoziert wurde, aber der Mord an Sir Edward war zwar brutal ausgeführt worden, es hatte sich jedoch nicht um eine Tat im Affekt gehandelt, sondern der Mörder hatte sie sorgfältig geplant, seine Gelegenheit abgewartet und sogar Beweise ausgelegt, die auf Sophia hindeuteten. Ich würde erst noch sehen müssen, ob dieser Nick zu einer solchen Planung fähig war.


      Er zeigte mit seinem zitternden Finger auf mich. Seine Augen waren durch Ale und Zorn umwölkt.


      »Sie wird mir mein Eigentum nicht wegnehmen«, tönte er, als wäre das eine persönliche Drohung. »Weder sie noch dieser Mistkerl Tom Garth noch die Witwe Gray noch irgendjemand sonst.«


      Ich nickte zustimmend, weil das die einzige mögliche Antwort zu sein schien. Bates lachte.


      »Der arme Filippo hat keine Ahnung, wovon du redest, du Schwachkopf«, sagte er. »Also abgemacht: Morgen trinken wir in deinem Haus die ganze Nacht durch, Nick, und Ihr müsst auch kommen, mein Freund.« Er drehte sich zu mir um und zwinkerte mir zu. »Trefft uns um sieben Uhr hier, und denkt daran, eine gut gefüllte Börse mitzubringen.«


      Zur Antwort boxte ich ihm freundschaftlich gegen den Arm, eine Geste, die ich Sidney abgeschaut hatte und die ihm anscheinend gefiel. Dabei gratulierte ich mir stumm – eine Einladung in das Kingsley-Haus war mehr, als ich an meinem ersten Tag in Canterbury erwartet hatte. Auf jeden Fall war es etwas Ermutigendes, was ich Sophia erzählen konnte, wenn ich sie morgen sah; mit diesem Gedanken tröstete ich mich in dieser Nacht, als ich im Cheker allein auf meiner Strohmatratze lag und nicht schlafen konnte, weil mir zu viele Fragen im Kopf herumgingen. Welchen Groll hegte Tom Garth gegen die Familie Kingsley? Er musste ein Verwandter der verstorbenen Dienstmagd sein, die Fitch erwähnt hatte, aber was hatte er mit »das Gesetz selbst in die Hand nehmen« sagen wollen? Was hatte er gemeint, als er sagte, Nicholas Kingsley sei in dieser Nacht dort gewesen? Und was hatte die Witwe Gray mit Edward Kingsleys Geld zu tun? Seufzend wälzte ich mich von einer Seite auf die andere. Sogar die Erleichterung, die es mir verschaffte, mir vorzustellen, Sophia läge neben mir, schenkte mir nicht das süße Vergessen des Schlafes.
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      Am nächsten Morgen beschloss ich, bei dem Apotheker vorbeizugehen, da sein Laden auf dem Weg zu den Weberhäusern lag. Obwohl es meinem Magen wesentlich besser ging, was ich nur dem Ale im Three Tuns zuschreiben konnte, hoffte ich, dass der redselige Fitch sich für den Kauf seines Tranks vielleicht erkenntlich zeigen würde, indem er mich erneut an seinem reichlichen Vorrat an Klatschgeschichten teilhaben ließ. Als die Kathedralenglocken acht Uhr schlugen, waren bereits zahlreiche Menschen auf der High Street unterwegs, die Körbe trugen oder mit Waren beladene Karren schoben, und die Fenster der meisten Ladenfronten waren geöffnet, aber als ich zu Fitch kam, stellte ich fest, dass die Fensterläden und die Tür fest verschlossen waren. Ein rundliches Mädchen mit einer weißen Haube spähte besorgt durch die Ritzen der hölzernen Läden, wobei sie ihre Augen mit den Händen beschattete. Auf der Türschwelle stand ein mit einem Leinentuch bedeckter Korb.


      »Wann öffnet er denn?«, fragte ich im Plauderton.


      Sie zuckte zusammen, als sie so unverhofft angesprochen wurde, und musterte mich abschätzend von Kopf bis Fuß, doch dann richtete sie den Blick wieder nervös auf das Fenster.


      »Erwartet er Euch?«


      »Er sagte mir, ich solle heute Morgen wegen eines Heilmittels wiederkommen, das er mir empfohlen hat. Aber ich habe vergessen, ihn zu fragen, wann er aufmacht.«


      Die junge Frau schüttelte den Kopf und nagte mit weißen Zähnen an ihrer Unterlippe. Ich schätzte sie auf achtzehn oder neunzehn, obwohl sie diesen sommersprossigen englischen Milch-und-Rosen-Teint hatte, der sie jünger wirken ließ.


      »Er öffnet immer, bevor die Glocke acht Uhr schlägt. Und er hat mich extra gebeten, früh hier zu sein, weil ich noch für ihn einkaufen sollte, bevor ich zur Arbeit gehe. Seit meine Tante letztes Jahr gestorben ist, tue ich für ihn, was ich kann. Armer Onkel«, fügte sie vertraulich hinzu. »Ich habe ihm früher im Laden geholfen – es hat ihm Spaß gemacht, etwas von seinem Wissen an mich weiterzugeben –, aber Mutter sagte, es schicke sich nicht für ein Mädchen, solche Dinge zu lernen, also hörte ich damit auf. Jetzt muss ich am Brotstand von Mistress Blunt arbeiten.« Ihr Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel daran, was sie von ihrer momentanen Arbeitgeberin hielt.


      »Dann müsst Ihr Rebecca sein«, sagte ich lächelnd. »Als ich gestern in seinem Laden war, hat er von Euch gesprochen.«


      Das Mädchen errötete und kicherte, aber das Lachen erstarb ihr auf den Lippen, als sie sich wieder zu den geschlossenen Fensterläden umdrehte.


      »Ich hoffe, es ist nichts passiert. Es sieht ihm nicht ähnlich, sich zu verspäten. Ich habe angeklopft, aber er hat nicht geantwortet, und ich kann drinnen nichts erkennen.« Wieder biss sie sich auf die Lippe.


      Ich presste das Gesicht gegen das mir nahe Fenster und legte dabei die Hände um meine Augen, wie sie es getan hatte. Die Fensterläden waren alt und verwittert, und ich konnte durch Risse und Sprünge im Holz spähen, aber im Laden herrschte ein solches Dämmerlicht, dass ich kaum die Umrisse der Regale an der Wand auszumachen vermochte.


      »Wenn er im Hinterzimmer ist und all die Destillierkolben blubbern und brodeln, hört er das Klopfen manchmal nicht«, fuhr das Mädchen fort. Im selben Moment fiel mein Blick auf etwas Helles, das im Laden auf dem Boden lag. Ich kniff die Augen zusammen, legte die Hände fester um mein Gesicht, um jegliches Tageslicht auszublenden, und stellte fest, dass es sich um ein aufgeschlagenes Buch handelte. Es war nicht der einzige im Raum verstreute Gegenstand. Obwohl ich nicht viel erkennen konnte, sah es so aus, als wäre der Inhalt der Regale achtlos im ganzen Laden verteilt worden. Eine böse Vorahnung schnürte mir die Brust zusammen.


      »Gibt es noch einen anderen Eingang?«, fragte ich. Die Worte kamen schärfer heraus, als ich es beabsichtigt hatte, und ich bemerkte, wie sich meine eigene Besorgnis im Gesicht des Mädchens widerspiegelte.


      »Ja, im Hinterhof.« Sie zögerte. »Der hintere Raum und die Wohnung meines Onkels über dem Laden gehen zur Hofseite hinaus. Aber warum …«


      »Ich denke, ich sollte einmal nachsehen. Ihr wartet hier.«


      Sie nickte mit vor Furcht zusammengepressten Lippen. Ich entdeckte eine kleine Gasse, die entlang des Nachbarladens verlief und zu einem schmalen Sträßchen hinter den Gebäuden der Hauptstraße führte, deren Höfe hinter einer vielleicht sechs Fuß hohen Ziegelmauer lagen. Ein kleines hölzernes Tor in der Mauer erwies sich als von innen verschlossen, aber ich konnte leicht darüber hinwegklettern und landete, eine Hand an mein Messer gelegt, im Hinterhof des Apothekerladens. Die Tür zum hinteren Raum war geschlossen, die Fenster zu beiden Seiten schienen unbeschädigt. Doch als ich an der Tür rüttelte, ließ sie sich mühelos öffnen, und ich sah Fitch mit dem Gesicht nach unten in der Kammer liegen, die er als Laboratorium benutzte. Sein Kopf war von einer Pfütze geronnenen Blutes umgeben.


      Ich holte tief Luft. Im Raum war es trotz der frühen Stunde drückend heiß, und es stank nach Blut und Fleisch. Fliegen summten eifrig um den Leichnam herum, ihr Surren klang in der Stille aufdringlich laut. Ich schritt langsam durch den Raum und betrachtete das Bild der Verwüstung, das sich mir bot. Zerbrochenes Glas knirschte unter meinen Füßen. Hier hatte eindeutig ein Kampf stattgefunden, denn die Glasflaschen des Apothekers lagen am Boden, und ihr Inhalt hatte klebrige Flecken auf den Dielen hinterlassen. Blut war auf die Wände gespritzt und auf dem Boden verschmiert, als wäre Fitch nicht einfach in sich zusammengesackt und liegen geblieben, sondern aus seiner Kopfwunde blutend durch den Raum getaumelt und dann zu Boden gestürzt. Ein paar Schritte von seiner Leiche entfernt lag ein eiserner Feuerhaken. War das die Waffe, mit der er erschlagen worden war, oder hatte er versucht, sich damit zu verteidigen?


      Ich blickte von dem Feuerhaken zu dem großen gemauerten Kamin und verstand, woher die infernalische Hitze im Raum kam: Im Kamin glühte noch Asche. Ich bahnte mir einen Weg durch das Chaos auf dem Boden, um mir das Ganze genauer anzusehen. Ein rußgeschwärzter Kessel hing an einem eisernen Haken über dem Feuer. Ich griff nach einem kleinen Blasebalg und richtete ihn auf die Asche. Einen Moment flackerte schwache rote Glut auf, bevor sie zu einer grauen Staubwolke verblasste. Dieses Feuer war bereits vor vielen Stunden angefacht worden; wenn der Apotheker es in diesem Raum hatte brennen lassen, um seine Tränke zu brauen, musste er in der Nacht zuvor getötet worden sein. Ich wischte mir mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und schüttelte den Kopf. Das Ausmaß dessen, in was ich hier hineingeraten war, überwältigte mich. Ich war hergekommen, um einen Mord zu untersuchen, und war zufällig über einen weiteren gestolpert. Jetzt würde ich als derjenige aussagen müssen, der die Leiche gefunden hatte, und ich konnte diese Tatsache nicht vertuschen, weil das Mädchen draußen auf mich wartete. Aber wer hätte den freundlichen Apotheker umbringen wollen? Er hatte gestern nicht den Eindruck eines Mannes gemacht, der etwas zu fürchten hatte.


      Während ich in den Kamin starrte und überlegte, wie ich jetzt weiter vorgehen sollte, bemerkte ich ein paar verbrannte Papierfetzen in der Asche. Neugierig beugte ich mich vor und stellte fest, dass unter den verkohlten Scheiten ein Haufen Papierreste lag. Irgendjemand hatte ganz offensichtlich ein Bündel Dokumente in das Feuer geworfen, kurz bevor es niedergebrannt war. Die meisten davon waren zu Asche zerfallen, aber eines oder zwei waren in den hinteren Teil des Kamins geflattert und so den heißesten Flammen entronnen. Ich zog mir meinen Ärmel über die Hand, griff in die Asche und holte die Papiere heraus. Sie waren am Rand stark verbrannt, aber in der Mitte konnte man einen Teil der Schrift noch lesen, obwohl Hitze und Rauch braune Flecken hinterlassen hatten. Bei einem schien es sich um eine Seite aus dem großen Buch zu handeln, in das Fitch gestern meinen Einkauf eingetragen hatte. Von der Schrift war kaum noch etwas zu sehen; ich konnte nur die Zeile »Quecksilber und Antimonsalze« und daneben den Namen »Ezek. Syk …« erkennen.


      Die zweite erhalten gebliebene Seite war interessanter. Ich hielt sie in das Licht, das durch das Fenster fiel, und versuchte, die Bedeutung der Wörter zu entschlüsseln.


      »Nach Paracelsus« stand ganz oben, »gemäß seiner Archidoxis.« Die nächsten Zeilen hatte das Feuer unkenntlich gemacht. Doch darunter war das Wort »Laudanum« klar und deutlich lesbar, gefolgt von etwas, das wie ein Rezept zur Herstellung eines Heilmittels aussah: »Mit Rosmarinöl und gutem Wein zu gleichen Teilen vermischt und destilliert, bringt es den Schlaf des Morpheus …« Wieder verschwand die Schrift, aber unter dem versengten Teil las ich das Wort »Belladonna«. Darunter hatte der Schreiber den nächsten Satz zweimal so fest unterstrichen, dass die Feder das Papier durchbohrt hatte: »Nie mehr als acht Körner, damit die Wirkung anhält, obwohl auch das Doppelte vertragen werden kann, wenn … (die nächsten Wörter waren unleserlich). Dosis sola facit venemum.«


      Die Dosis allein macht das Gift aus. Ich kannte diesen Leitsatz von Paracelsus, dem großen Schweizer Alchemisten und Arzt, der vor ungefähr vierzig Jahren gestorben war; er vertrat die Ansicht, dass alle Substanzen eine heilende Wirkung hatten, sogar die, die wir als giftig bezeichneten, und die Kunst der Medizin darin bestand, die richtige Menge und Anwendungsart zu berechnen, um zu heilen, statt zu töten. Aber er hatte noch viele andere Theorien aufgestellt. Paracelsus hatte die Philosophie des Hermes Trismegistos studiert, des ägyptischen Weisen, dessen Lehren ich mich verschrieben hatte, obwohl mir das in Paris den Ruf eines Hexenmeisters eingetragen hatte. Natürlich waren die Schriften von Paracelsus in meinem Orden verboten gewesen, als ich noch ein Mönch war, und ich war ein großes Risiko eingegangen, um sie aufzustöbern und mich eingehend damit zu befassen. Ich erinnerte mich, dass ich einem Schwarzmarktbuchhändler eine beträchtliche Summe für eine Kopie der Archidoxis magicae bezahlt hatte, einer Abhandlung über Medizin und Alchemie, die auf den Bewegungen der Planeten und den Geheimnissen der Astrologie basierte. Ich hatte nicht erwartet, ein solches Werk im Laden eines Provinzapothekers zu finden, aber vielleicht steckte mehr hinter Fitch als nur oberflächliches Vergnügen an Dorfklatsch.


      Ansonsten konnte ich nichts mehr entziffern; ich drehte das Papierstück um, aber es lieferte mir keine weiteren Hinweise mehr. In der Stille des Raumes konnte ich das Blut in meinen Ohren rauschen hören, während ich versuchte, mir den Sinn des Gelesenen zusammenzureimen. Ich hielt den Papierfetzen so behutsam zwischen den Fingern, als könnte er jeden Moment zu Staub zerfallen, und zwang mich, den Blick wieder auf den Leichnam auf dem Boden zu heften.


      Ich brauchte Fitch nicht zu bewegen, um zu sehen, dass ihm der Schädel eingeschlagen worden war. Auch Gesicht und Hals waren übel zugerichtet, was darauf schließen ließ, dass sein Angreifer ihn nicht mit dem ersten Schlag niedergestreckt hatte. Seine Gliedmaßen waren bereits in grotesken Verdrehungen erstarrt, ein Arm neben dem Gesicht nach vorn gestreckt. Ich kauerte mich neben ihn, schloss kurz die Augen, legte als Geste des Respekts die Fingerspitzen auf seinen mit getrocknetem Blut verkrusteten Hemdsärmel und versuchte mir die Szene auszumalen, die sich nicht lange, nachdem ich mich verabschiedet und versprochen hatte, am nächsten Morgen wiederzukommen, hier abgespielt haben musste. Der Mord schien das Werk eines Irrsinnigen zu sein – Fitch musste kreuz und quer durch sein Laboratorium gehetzt worden sein und verzweifelt versucht haben, seinen Gegner abzuwehren –, aber die verbrannten Seiten im Kamin deuteten auf etwas anderes hin. Wer hatte sie in die Flammen geworfen? Fitch, um zu verhindern, dass jemand sie sah, oder derjenige, der ihn niedergeschlagen hatte?


      Ein heftiges Klopfen an der vorderen Tür riss mich aus meinen Gedanken. Ich hatte vergessen, dass das Mädchen Rebecca draußen wartete. Jetzt trat ich vorsichtig um den toten Apotheker herum und durch die schmale Tür in den Laden. Wie ich schon durch die Fensterläden gesehen hatte, herrschte auch hier Chaos. Bücher waren aus den Regalen gerissen worden und lagen verstreut auf dem Boden, und ein heruntergestoßener irdener Krug war zerbrochen; sein Inhalt, ein beißend riechendes gelbes Pulver, hatte sich in den Binsen verteilt, die die Steinfliesen bedeckten. In den Regalreihen klafften Lücken, als wären Gegenstände hastig entfernt und nicht wieder zurückgestellt worden.


      Wieder klopfte es an der Vordertür, und ich hörte das Mädchen laut »Hallo?« rufen. Ich ging zur Tür und stellte fest, dass sie von innen verschlossen war, der Schlüssel steckte noch. Wer auch immer Fitch getötet hatte, musste demnach durch die Hintertür hinausgegangen sein. Als ich den Schlüssel im Schloss drehte, erstarrte meine Hand mitten in der Bewegung, und mir stockte der Atem, als mir der Arzt Sykes mit seiner absurden Pestmaske einfiel, der in den Laden gerauscht war und verlangt hatte, dass Fitch die Tür hinter ihm verschloss, damit er unter vier Augen mit ihm sprechen konnte.


      »Onkel William?«, fragte das Mädchen durch die Tür. Ihre Stimme klang misstrauisch. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit. Sowie sie mich sah, begann ihre Unterlippe zu zittern. »Wo ist er?«


      »Ihr müsst sofort einen Constable holen«, befahl ich mit gedämpfter Stimme. Ein paar Hausfrauen, die mit Tüchern bedeckte Körbe am Arm trugen, waren hinter dem Mädchen auf der Straße stehen geblieben und schauten neugierig zur Tür. »Sprecht unterwegs mit niemandem, bringt ihn einfach nur so schnell, wie es geht, hierher. Wisst Ihr, wo Ihr einen findet?«


      »Ich will meinen Onkel sehen! Was ist passiert?« Sie baute sich störrisch auf der Türschwelle auf und sprach laut genug, um weitere Passanten anzulocken. Ich legte einen Finger vor die Lippen.


      »Ich fürchte, Euer Onkel hat einen Unfall gehabt.«


      »O Gott!« Sie presste die Hände gegen die Wangen und stieß einen Jammerlaut aus, der die ganze Straße in Aufruhr zu versetzen drohte.


      »Bitte, Ihr müsst einen Constable holen.« Vielleicht verlieh meine drängende Ungeduld meiner Stimme Autorität, denn sie verstummte abrupt, sah mich kurz unschlüssig an und nickte dann. »Bringt ihn zum Hintereingang«, fügte ich hinzu, dabei maß ich die gaffenden Frauen mit einem scharfen Blick, bevor ich die Tür zuzog und wieder abschloss. Nichts zieht Schaulustige mehr an als ein gewaltsamer Todesfall, und ich fand, der Tote verdiente es nicht, zum Objekt der Sensationsgier der Marktbesucher zu werden.


      Ich bückte mich, um mir im Dämmerlicht eines der Bücher auf dem Boden anzusehen. Es war eine Ausgabe von A New Herball von William Turner, mit Eselsohren und eingehend von einem Leser studiert, der die Ränder fast jeder Seite mit Bemerkungen und Illustrationen versehen hatte. Ich hielt den Papierfetzen, den ich vor der Glut gerettet hatte, neben das Buch. Die Handschrift war mit der der Randnotizen identisch, und ich konnte mit einiger Sicherheit davon ausgehen, dass es sich um die von Fitch handelte. Also waren die Papiere im Feuer mit der seltsamen Anspielung auf Paracelsus von dem Apotheker selbst geschrieben worden – aber warum waren sie in die Flammen geworfen worden? Ohne genau zu wissen, warum, faltete ich das angesengte Papier zusammen und schob es in den Geldbeutel an meinem Gürtel.


      Der Gestank toten Fleisches war jetzt kaum noch zu ertragen. Ich beschloss, vor der Hintertür auf den Constable zu warten. Dennoch fiel es mir schwer, den Blick von dem Leichnam abzuwenden. Ich war im Leben schon oft mit gewaltsamem Tod konfrontiert worden, vor allem in den letzten Jahren, doch die Verletzlichkeit unserer Körper, die Art, wie ein Leben schneller ausgelöscht werden kann als eine Kerze, jagte mir noch immer einen Schauer über den Rücken. In diesem Moment unterbrach das Geräusch rascher Schritte, gefolgt von einem Rütteln am Tor in der hinteren Mauer meine Gedankengänge. Ich beeilte mich, den Riegel zurückzuschieben, und sah mich dem rothaarigen Mann gegenüber, der mir am Abend zuvor auf dem Marktplatz bei der Kathedrale aufgefallen war. Er kniff die Augen zusammen, als versuche er, mich einzuordnen, strich über seinen spitz zulaufenden Bart und scheuchte mich dann mit einer Handbewegung zur Seite.


      »Carey Edmonton, Constable dieses Bezirks. Ein Unfall, sagte das Mädchen?«


      »Ich wollte sie nicht erschrecken. Es war kein Unfall – der Apotheker wurde in seinem Laboratorium ermordet.«


      Der Constable starrte mich an, als traue er seinen Ohren nicht.


      »Mord? Woher wollt Ihr das wissen?«


      »Seht es Euch selbst an.«


      Er musterte mich noch einmal eindringlich, als wäre er sich nicht sicher, ob er mir glauben sollte, bevor er sich an mir vorbeidrängte, durch die offene Tür trat, wo er so abrupt stehen blieb, als hätte ihn jemand geschlagen, und ob des Gestanks zu würgen begann.


      »Was in Gottes Namen ist hier passiert?«, flüsterte er mehr zu sich selbst. Die Worte wurden durch den Ärmel gedämpft, den er sich vor den Mund presste. Er wich einen Schritt zurück und drehte sich wieder zu mir um, als würde er von mir eine Erklärung dessen erwarten, was er vor sich sah.


      »Er wurde erschlagen, aber offensichtlich hat er sich erbittert zur Wehr gesetzt, bevor er niedergestreckt wurde. Die Tür zur Straße war von innen verschlossen, die Hintertür aber offen und das Tor vom Hof zur Straße dahinter verriegelt.«


      Edmonton zog die Hand langsam vom Mund weg, trat in den Hof zurück und runzelte die Stirn, als würde er mich zum ersten Mal bewusst wahrnehmen.


      »Wie seid Ihr dann hereingekommen? Und was zum Teufel habt Ihr hier herumzuschnüffeln?«


      »Mein Name ist Filippo Savolino. Ich bin als Kunde gekommen, Master Fitch hat mir gestern ein spezielles Heilmittel versprochen. Draußen bin ich auf das Mädchen gestoßen, sie machte sich Sorgen, weil sie auf ihr Klopfen keine Antwort bekam, also bot ich ihr an nachzusehen, ob alles in Ordnung war. Als ich das Tor in der Hofmauer nicht öffnen konnte, stieg ich über es.«


      Wieder zupfte der Constable an seinem Bart. »Verstehe. Ich habe Euch doch schon einmal gesehen, oder? Ihr habt Euch am Buttermarket herumgetrieben, wenn ich mich recht erinnere.«


      »Ich habe mich nicht herumgetrieben, ich war auf dem Weg zu meinem Freund Hochwürden Doktor Harry Robinson, der innerhalb der Domfreiheit wohnt.« Sein Ton missfiel mir. »Ihr werdet im Laden eine wilde Unordnung vorfinden«, fuhr ich in dem Versuch, etwas versöhnlicher zu klingen, fort und führte ihn in den vorderen Raum. »Mir scheint, dass der Mörder des Apothekers in seinen Regalen etwas Bestimmtes gesucht hat.«


      »Also Raub«, stellte der Constable fest, als bedürfe es in diesem Punkt keiner weiteren Überlegung mehr. Er betrachtete das Durcheinander auf dem Boden, schob das Kinn vor und nickte. »Seit in London die Angst vor der Pest umgeht, wimmeln unsere Straßen von Vagabunden und Bettlern. Wahrscheinlich war es einer davon, der nach Gold oder irgendetwas gesucht hat, das sich verkaufen lässt. Ich werde sie alle aufgreifen lassen, wir werden den Schuldigen bald haben.« Er blickte sich flüchtig um und rümpfte die Nase. »William Fitch war ein guter Mann, sehr beliebt in der Stadt. Wegen dieser Sache werden die Zugezogenen viel Ärger bekommen.«


      »Und trotzdem scheint Master Fitch seinen Mörder arglos selbst eingelassen zu haben, denn sein Laden war von innen abgeschlossen, und es gibt keine Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen«, gab ich zu bedenken. »Und schaut, hier, es sind hauptsächlich Bücher und Papiere aus den Regalen gerissen worden, als ob der Täter etwas ganz Spezielles gesucht habe. Ich bin nicht davon überzeugt, dass es sich hierbei nur um einen gewöhnlichen Raubüberfall handelt.« Ich zögerte einen Moment; überlegte, ob ich Sykes’ Besuch am gestrigen Abend erwähnen sollte, unterließ es dann aber. Der Arzt zählte zu den angesehensten Bürgern Canterburys, und jegliche Andeutung, er könne in das Verbrechen verstrickt sein, würde nur unerwünschte Aufmerksamkeit auf meine Person lenken.


      Der Constable verschränkte die Arme vor der Brust, und sein Schnurrbart zuckte, als er höhnisch die Lippe kräuselte.


      »Oh, Ihr seid nicht überzeugt? Und wer seid Ihr überhaupt, dass Ihr Euch anmaßt, Vermutungen anzustellen? Seid Ihr ein Bezirksconstable? Ich denke nicht. Ihr seid ja noch nicht einmal ein Bürger dieser Stadt.«


      Ich hob besänftigend die Hände.


      »Ich bitte um Entschuldigung, Constable. Ich habe nur laut gedacht.«


      Er grunzte. »Ich brauche Eure Aussage und die des Mädchens. Wo kann ich Euch finden?«


      »Im Cheker of Hope.«


      »Gut. Verlasst die Stadt nicht, Master …«


      »Savolino. Nein, das werde ich nicht tun.«


      Er nickte knapp und deutete auf den Leichnam.


      »Und jetzt lasst mich bitte meine Arbeit tun.«


      Ich verneigte mich leicht und ging mit einem letzten Blick auf den Laden und den unglücklichen Apotheker zur Tür. Eine gründlichere Untersuchung des Tatorts würde mehr Hinweise auf den Mörder zutage fördern, daran hegte ich keinen Zweifel, aber ich schloss die Vordertür hinter mir und sagte mir, dass mich das Ganze nichts anging. Ich hatte schon genug damit zu tun, einen Mörder zu finden, da konnte ich keinen zweiten Mord brauchen, zumal er nichts mit mir zu tun hatte; ich hatte den toten Fitch schließlich rein zufällig gefunden. Und doch musste ich, als ich in das Licht der High Street hinaustrat und mein Blick auf eine kleine Schar Schaulustiger vor dem Laden fiel, zugeben, dass allein die Tatsache, dass ich den Papierfetzen mit dem rätselhaften Bezug auf Paracelsus eingesteckt hatte, ein Beweis dafür war, dass ich die Sache nicht auf sich beruhen lassen konnte. Der Constable würde irgendeinen glücklosen Landstreicher als Schuldigen präsentieren, um die Stadtbewohner zufriedenzustellen, diese würden jubeln, wenn er gehängt wurde, und alles würde in Vergessenheit geraten, während der Mörder sich selbst beglückwünschte. Bei dem, was man als Gerechtigkeit bezeichnete, ging es oft mehr darum, öffentliche Unruhen zu vermeiden, als um die Wahrheitsfindung. Das ist nicht dein Problem, mahnte ich mich erneut, aber die Ermordung des Apothekers beunruhigte mich – vielleicht deshalb, weil sie starke Ähnlichkeit mit dem Mord an Sir Edward Kingsley aufwies.


      Ich entdeckte das Mädchen Rebecca im Herzen der Menge, sie jammerte lauthals und wurde von den beiden stämmigen Frauen getröstet, die das Geschehen zuvor gierig verfolgt hatten. Niemand beachtete mich, also nutzte ich die Gelegenheit, huschte davon und machte mich auf den Weg zu den Weberhäusern.


      Ein Mann Mitte fünfzig öffnete mir die Tür des Hauses der Fleurys. Er hatte ergrauendes Haar, einen vollen Schnurrbart und wirkte verhärmt und ausgelaugt, als hätte die Härte des Lebens ihn all seiner Energie beraubt, und er musterte mich von Kopf bis Fuß, als wäre ich eine weitere Last, die das Schicksal ihm aufbürdete.


      »Monsieur Fleury?«


      »Ich weiß, wer Ihr seid. Kommt herein.« Er blickte rechts und links über die Straße hinweg, aber nichts rührte sich. »Ist das da an Eurem Strumpf Blut?«, fragte er, als er die Tür hinter mir schloss. Seine tonlose Stimme verriet mir, dass ihn meine Antwort nicht sonderlich interessierte. Ich blickte an mir hinunter. Auf meinem Bein prangte ein dunkelroter Streifen; ich musste mit Fitchs Leichnam in Berührung gekommen sein.


      »Ich war an der Stelle eines Unfalls«, erklärte ich.


      Fleury schüttelte den Kopf.


      »Ich habe genug vergossenes Blut gesehen.« Er nahm mich am Ärmel, zog mich mit sich und senkte die Stimme. »Ihr müsst sie wegbringen. Versteht Ihr? Mein Sohn …« Er stockte und schüttelte abermals den Kopf. »Ich habe meine Familie heil aus Paris herausgebracht, während unsere Freunde und Nachbarn in ihren Häusern abgeschlachtet wurden. Ich dachte, in einem protestantischen Land wären wir sicher. Aber wir haben schon ein Kind verloren. Ich lasse nicht zu, dass auch noch mein Sohn gehängt wird. Das Mädchen sollte nicht im Haus sein. Wir haben versucht, ihr zu helfen, aber einmal ist genug. Sie ist gefährlich.«


      »Sie ist einfach nur vom Pech verfolgt.«


      Seine Züge verhärteten sich. »Ich sage, sie ist gefährlich, Monsieur. Ihr wisst es, und ich weiß es. Nur mein Sohn kann es nicht sehen, weil er jung und sie hübsch ist. Vielleicht verschließt Ihr Eure Augen ebenfalls davor, aber ich bin alt genug, um immun gegen diese Art von Blindheit zu sein.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus, der seine Knochen vibrieren zu lassen schien.


      Dann öffnete er eine Tür auf der linken Seite des kleinen Flurs und führte mich in einen langen Raum, der auf den Fluss hinausging und von drei großen hölzernen Webrahmen beherrscht wurde, an denen Frauen saßen und die Pedale betätigten. Der Mechanismus klickte rhythmisch, während sie die Schiffchen hin- und hergleiten ließen. Sie schenkten uns nur einen flüchtigen Blick, als wir vorbeigingen, und konzentrierten sich dann wieder auf die bunten Garne auf den Webrahmen vor ihnen. Spulen und andere Gerätschaften, um Garne zu spannen, säumten die Wände. Ich sah aus dem Fenster. An dem schmalen Flüsschen lud ein Mann Tuchballen von einem kleinen Anlegesteg hinter dem Haus in ein flaches Boot. Am anderen Ende der Werkstatt führte eine schmale Treppe zum nächsten Stockwerk. Als wir sie emporstiegen, blickte ich auf die geschäftige Szene unter mir hinab.


      »Laufen die Geschäfte gut?«


      Fleury zuckte die Achseln.


      »In einem fremden Land ist das Leben immer schwierig. Ich glaube, Ihr wisst das. Aber zurzeit haben wir genug zum Leben, und dafür bin ich dankbar.«


      Am Ende der Treppe befand sich ein langer Absatz, von dem eine weitere, noch schmalere Treppe zum Stockwerk darüber führte. Er bedeutete mir, allein weiterzugehen.


      »Im Dachgeschoss«, flüsterte er zur Erklärung. »Sprecht leise.«


      Die Decke war niedrig, fiel zu beiden Seiten unter den Dachschrägen ab, und ich musste mich bücken, um nicht gegen die Stützbalken zu stoßen, als ich die kleine Tür am Ende aufstieß. Sophia saß an einem grob gezimmerten Tisch, Olivier Fleury stand an dem winzigen Fenster, stützte sich auf das Fensterbrett und starrte hinaus. Beide zuckten erschrocken zusammen, als ich in den Raum huschte. Sophia sprang eilig auf.


      »Bruno!« Einen Moment machte sie den Eindruck, als wolle sie auf mich zustürmen und mich umarmen, doch stattdessen schenkte sie mir ein schüchternes Lächeln, hob die Arme und ließ sie dann wieder sinken. Olivier betrachtete mich mit seinem üblichen Ausdruck mürrischer Verachtung. »Gibt es Neuigkeiten? Habt Ihr ihn gefunden?«


      Ich sah Sophia an. Sie hatte sich gewaschen, und obwohl sie immer noch Jungenkleider trug, waren diese jetzt sauber. Ihr Haar fiel ihr weich fast bis in die Augen; der kurze Schnitt betonte ihren langen, schlanken Hals. Ich bemerkte, dass ihr das tagelange Reiten in der Sonne Sommersprossen auf dem Nasenrücken beschert hatte.


      »Gebt mir eine Chance, ich bin gerade einmal einen Tag hier. Aber es gibt tatsächlich Neuigkeiten: Ich komme gerade vom Tatort eines weiteren Mordes.«


      »Was?«


      Sophia schlug eine Hand vor den Mund und starrte mich mit großen Augen an, doch ich wurde von einem leisen Keuchen in der Ecke des Raumes abgelenkt. Erst jetzt fiel mir auf, dass noch eine dritte Person anwesend war, eine junge, schwarz gekleidete Frau, die auf einer unter die Dachschrägen geschobenen Strohmatratze saß. Ich sah Sophia, die flüchtig zu ihr hinüberblickte, fragend an.


      »Hélène, Oliviers Schwester«, sagte sie, als sei dies nicht weiter von Interesse. »Aber wer ist denn ermordet worden?«


      »War es ein Kind?«, flüsterte Hélène mit einer Stimme so trocken wie Herbstlaub. Sie hatte feines, helles Haar und dieselben vollen Lippen wie ihr Bruder. Ich sah sie überrascht an.


      »Nein, der Apotheker auf der High Street, William Fitch.«


      Hélène erschauerte und sank in sich zusammen, als sei sie geschlagen worden. Sie vergrub das Gesicht in ihrem Taschentuch, und obwohl ihre Schultern heftig bebten, gab sie keinen Laut von sich.


      »Es tut mir leid. Kanntet Ihr ihn gut?«, fragte ich sie sanft.


      »Das ist es nicht.« Olivier funkelte mich an, weil ich erneut der Unglücksbote war, und durchquerte den Raum, um seiner Schwester den Arm zu tätscheln.


      Sophia runzelte die Stirn. »Jeder kannte Fitch, er hat seine Nase gern in die Angelegenheiten anderer Leute gesteckt. Ich bin nicht zu ihm gegangen, er stellte zu viele Fragen.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber er war dabei freundlich und umgänglich. Warum hätte ihn jemand ermorden sollen?«


      »Er wurde auf ähnliche Weise getötet wie Euer Mann – sein Schädel wurde zerschmettert. Glaubt Ihr, dass da ein Zusammenhang bestehen könnte?«


      Sie zog die Brauen zusammen.


      »Ich wüsste nicht, was für einer. Vor allem dann nicht, wenn der Mörder meines Mannes bewusst mich belasten wollte. Ein zweiter Mord in meiner Abwesenheit würde diesen Plan doch zunichtemachen.«


      »Kannte Sir Edward Fitch?«


      »Er kannte jeden in Canterbury. Aber er hatte nicht privat mit ihm zu tun, wenn Ihr das meint.«


      »Aber er kannte den Arzt Ezekiel Sykes gut, und Sykes kannte Fitch«, überlegte ich. Ich musste wieder an Sykes’ herrischen Auftritt im Laden des Apothekers denken.


      Sophia schnaubte ungeduldig. »Ihr verkompliziert alles, Bruno. Ich habe Euch doch gesagt, wo Ihr am besten nach dem Mörder meines Mannes suchen müsst. Der arme Apotheker wurde wahrscheinlich von Räubern überfallen, die es ausnutzen, dass zurzeit kein Friedensrichter in der Stadt ist.«


      »Das möchte der Constable auch gern glauben.«


      »Seht Ihr.« Sophia verschränkte die Arme vor der Brust. »Eurer Meinung nach ist die Welt voll von verborgenen Verbindungen, Bruno. Manchmal sind die Dinge aber einfach nur so, wie sie zu sein scheinen. Hat nicht William of Ockham das gesagt?« Sie bedachte mich mit einem schelmischen Lächeln, das ich unwillkürlich erwiderte.


      »Etwas in der Art. Können wir unter vier Augen miteinander reden?«


      Sophia blickte zu Olivier hinüber, der immer noch eine Hand schützend auf die Schulter seiner Schwester gelegt hatte. Hélène war noch mehr in sich zusammengesunken und verbarg das Gesicht hinter ihrem Taschentuch in ihren ineinander verflochtenen Händen. Er nickte mir knapp zu und streckte eine Hand aus, um seiner Schwester aufzuhelfen.


      »Ich hoffe, Ihr werdet diesen Mann bald finden, Monsieur«, zischte er mit zusammengebissenen Zähnen, als er an mir vorbeikam. »Dann werdet Ihr uns wohl beide endlich in Ruhe lassen.«


      »Ich werde mein Bestes tun«, erwiderte ich mit gezwungener Höflichkeit. Hélènes Blick wanderte flüchtig zu meinem Gesicht hoch und dann rasch wieder zu Boden. Ich berührte sie sacht am Arm, und sie zuckte zusammen, als hätte ich sie geschlagen.


      »Pardon«, sagte ich auf Französisch, »aber warum habt Ihr gefragt, ob ein Kind getötet wurde?«


      Ihre rot geränderten Augen füllten sich mit Tränen, sie schüttelte den Kopf und presste das zerknüllte Taschentuch, das sie noch immer in der Hand hielt, gegen die Lippen. Olivier blitzte mich erneut böse an, legte einen Arm um sie und führte sie zur Tür.


      »Ich habe offenbar etwas Falsches gesagt«, bemerkte ich, als die beiden gegangen waren. »Weshalb ist sie denn so traurig?«


      Sophia nahm wieder am Tisch Platz und rieb sich den Nacken. Sie sah plötzlich müde aus.


      »Das arme Mädchen. Mit achtzehn verwitwet, ihr Mann wurde während des Massakers in Paris getötet. Sie war schwanger, als sie nach England geflohen sind, und ihr Sohn Denis wurde hier geboren. Vor sechs Monaten ist er verschwunden.«


      »Wie meint Ihr das?«


      »Wie ich es sage, er sollte etwas für seine Großeltern besorgen und kam nicht zurück. Er war erst elf.« Sie biss sich auf die Lippe, und ich bemerkte, wie sie ihre Finger knetete, obwohl ihre Miene unbeteiligt blieb und sie den Blick auf einen Punkt an der Wand richtete. Ich nahm an, dass sie an ihren eigenen verlorenen Sohn und den Schmerz einer Mutter dachte.


      »Das hat Olivier also gemeint, als er sagte, sie hätten schon genug Kummer.« Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich ihr gegenüber. »Sie haben sein Verschwinden doch wohl gemeldet, oder? Es wurde nach dem Jungen gesucht?«


      »Sie meldeten es meinem Mann, dem hiesigen Richter, so habe ich Olivier kennengelernt. Er weigerte sich aufzugeben, kam jeden Tag zum Haus, bis Sir Edward ihm drohen musste, ihn wegen unbefugten Betretens seines Besitzes verhaften zu lassen. Es gab eine Suchaktion, aber da die Hugenotten von vielen in der Stadt nicht als vollwertige Bürger betrachtet werden, könnt Ihr Euch vorstellen, dass keine allzu großen Anstrengungen unternommen wurden. Man sagte der Familie, er wäre vermutlich davongelaufen, um als Schiffsjunge anzuheuern.«


      »Aber Ihr glaubt das nicht?«


      Sie zuckte die Achseln.


      »Ich bin dem Jungen nie begegnet. Die Familie sagt, so etwas hätte er nie getan. Aber Hélène redet sich wegen des anderen Kindes, das gefunden wurde, das Schlimmste ein.«


      »Was für ein anderes Kind?«


      »Es passierte letzten Herbst, ehe ich hierherkam, ein paar Monate, bevor ihr Sohn vermisst wurde. Auf einem Misthaufen vor den Stadtmauern wurde die verstümmelte Leiche eines ungefähr gleichaltrigen Jungen gefunden. Es war ein Bettelkind, hieß es. Aber Hélène wertet es als Indiz für ihre Überzeugung, dass ihr Sohn ebenfalls getötet worden ist.«


      »Was denkt Ihr?«


      Sie sah mich lange an und seufzte tief.


      »Ich finde es natürlich furchtbar, aber …« Sie legte eine Hand sacht über meine. »Bruno, Ihr müsst nicht jeden unaufgeklärten Mord in der Stadt untersuchen. Nur den, wegen dem Ihr hier seid, wisst Ihr noch? Habt Ihr schon mit Nicholas Kingsley gesprochen?«


      »Ich bin heute Abend in seinem Haus zu Gast.«


      Sie drückte meine Hand. Ihre Augen leuchteten. »Ich wusste, Ihr würdet es schaffen, Bruno. Ihr werdet etwas finden, was mich von jedem Verdacht reinwäscht, da bin ich ganz sicher.«


      Ich musterte sie ernst.


      »Ihr seid überzeugt, dass Nicholas der Schuldige ist. Und er ist seinerseits ebenso fest davon überzeugt, dass Ihr den Mord begangen habt.«


      »So sieht es aus.« Sie zog ihre Hand weg. »Ich sagte ja schon, dass er erbt, wenn ich verurteilt werde.«


      »Aber wenn ich Beweise finde, die ihn belasten, werdet Ihr eine reiche Witwe, habe ich recht?«


      Sie lehnte sich über den Tisch und fixierte mich mit ihrem eindringlichen Blick. Ihre Augen blitzten.


      »Würde ich das nach allem, was ich durchgemacht habe, nicht verdienen?«


      »Natürlich. Aber Ihr werdet ohnehin erben, auch wenn sich herausstellt, dass ein anderer der Mörder ist, vorausgesetzt, er kann eindeutig überführt werden. Ich kann keine Beweise gegen Nicholas herbeizaubern, nur weil Ihr wollt, dass er es war.«


      »Aber wer sollte sonst ein Motiv haben, Sir Edward zu töten und dafür zu sorgen, dass alles auf mich hinweist, wenn nicht er? Vor allem, nachdem sein Vater sein Testament geändert hat.«


      »Dann erzählt mir von dem Testament.«


      »Bevor Sir Edward mich heiratete, war Nicholas sein einziger Angehöriger und sein Alleinerbe. Aber ungefähr einen Monat, bevor mein Mann ermordet wurde, machte er ein neues Testament. Die Eigentumsrechte an seinem Besitz und das Einkommen von all seinen Landsitzen würden an mich fallen und sollten auf unsere Kinder übergehen, wenn wir welche bekämen.« Sie brach ab und verzog angesichts dieser Vorstellung angewidert das Gesicht. »Nicholas würde nur ein kleines Taschengeld erhalten, kaum genug für Essen und die billigste Unterkunft.«


      »Aber Euer Mann empfand nichts für Euch. Warum hat er das getan?«


      »Um seinen Sohn zu demütigen, schätze ich. Er hat so viel Geld für Nicholas’ Ausbildung ausgegeben, und der hat seine Chancen, Rechtsanwalt zu werden, vertrunken und verspielt. Er sagte, er hätte Nicholas genug Gelegenheiten gegeben, sein Leben zu ändern, und der beste Weg, ihn dazu zu zwingen, erwachsen zu werden, sei, seine Börse zu verschließen.«


      Ich nickte. »Ich kann mir vorstellen, dass das Nicholas rasend gemacht haben muss. Aber auch wütend genug, um den eigenen Vater totzuschlagen?«


      Sophia stützte das Kinn auf die Hand.


      »Ich traue es ihm zu. Seinen Vater zu ermorden und mich dafür hinrichten zu lassen, wäre die perfekte Rache an uns beiden – mit dem Vorteil, alle Hindernisse auf dem Weg zu seinem Erbe aus dem Weg geräumt zu haben.«


      »Und es geht nur um Euch und Nicholas? Niemand sonst erbt etwas von Sir Edward?«


      »Nicht dass ich wüsste, aber ich habe das Dokument nie gelesen. Ich weiß von der Sache auch nur, weil es Sir Edward großes Vergnügen bereitet hat, Nicholas und mir beim Dinner von den Änderungen zu berichten. Vielleicht dachte er, es würde mich anspornen, ihm möglichst schnell einen würdigeren Sohn zu schenken.«


      »Warum hat Nicholas dann die Witwe Gray erwähnt?«


      »Das weiß ich nicht. Was hat er denn gesagt?«


      »Sie gehörte zu den Leuten, von denen er geiferte, sie würden ihm sein Erbe nicht wegnehmen, als er gestern Abend betrunken war.«


      Sophia wirkte, als fühle sie sich nicht recht wohl in ihrer Haut.


      »Über sie sind in der Stadt Gerüchte im Umlauf …« Ihre Stimme verhallte. »Aber wer weiß, ob etwas Wahres daran ist.«


      »Euer Mann kannte sie?«


      Sie nickte.


      »Könnte sie seine Mätresse gewesen sein?«


      Sophia zuckte mit ausdrucksloser Miene die Achseln.


      »Vielleicht. Sie hat einen Sohn, das weiß ich. Einen ungefähr zwölfjährigen Jungen.«


      Ich nickte. Wenn dieser Junge Sir Edwards Bastard war, könnte das erklären, warum Nicholas Kingsley dachte, die Witwe würde Geld wollen.


      »Was ist mit Sir Edwards Freunden, denen, die an diesen heimlichen Treffen teilnahmen? Könnte einer von ihnen seinen Tod wünschen? Hatten sie sich vielleicht entzweit?«


      Sophia betrachtete lange ihre Hände. Endlich hob sie den Kopf.


      »Bruno, Ihr sprecht da von mächtigen und einflussreichen Männern. Wenn Ihr anfangt, in ihrem Privat- und Geschäftsleben herumzuschnüffeln, werdet Ihr unerwünschte Aufmerksamkeit auf Euch ziehen, und sie werden einen Weg finden, Euch aufzuhalten.«


      »Ich dachte, Ihr wollt, dass ich Fragen stelle?«


      »Ja, aber wem nützt es etwas, wenn Ihr verhaftet werdet? Besser, Ihr konzentriert Eure Suche auf …«


      »Auf Nicholas Kingsley?« Ich stand auf und ging ein paar Schritte, bevor ich frustriert zu ihr herumfuhr. »Aber was, wenn er gar nicht der Täter ist? Was, wenn jemand Euren Mann nicht um seines Geldes willen, sondern aus irgendeinem anderen Grund getötet hat – aus Rache oder weil er ihm in die Quere gekommen ist? Ihr wollt doch sicher nicht, dass ein unschuldiger Mann hingerichtet wird, egal wie unangenehm er ist. Denkt nach: Wer sonst könnte seinen Tod gewünscht haben? Was ist mit Tom Garth?«


      »Tom Garth? Oh, der von der Kathedrale. Was hat er denn mit alldem zu tun?«


      »Er hegt einen tiefen Groll gegen die Familie Kingsley. Letzte Nacht hat er davon gesprochen, das Gesetz selbst in die Hände zu nehmen. Und er ist der Pförtner der Kathedrale; er könnte Sir Edward in jener Nacht leicht getötet haben.«


      »Aber Tom Garth hasst Sir Edward schon seit Jahren, seit seine Schwester starb. Warum sollte er es sich jetzt plötzlich in den Kopf gesetzt haben, ihn zu töten? Und warum sollte er blutbefleckte Frauenhandschuhe am Tatort zurücklassen, um mich zu belasten?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich finde, Ihr weicht ein wenig vom Kurs ab, Bruno.«


      Ich fuhr mir mit beiden Händen durch das Haar.


      »Hört zu, Ihr habt gesagt, Ihr wollt, dass ich die Wahrheit herausfinde, deswegen habt Ihr mich hierhergeschleppt. Und jetzt versucht Ihr, mir vorzuschreiben, was ich herausfinden soll.«


      »Nicht so laut!« Ihre Kiefermuskeln spannten sich vor Zorn an. Sie holte tief Luft. »Also schön, seine regelmäßigen Essensgäste waren der Arzt Sykes, der Bürgermeister von Canterbury und der Kathedralenschatzmeister.«


      »John Langworth.«


      Sie wirkte überrascht. »Ihr kennt ihn?«


      »Wir sind uns bereits begegnet. Wisst Ihr, dass man Langworth verdächtigt, mit den Katholiken zu sympathisieren? Galt das auch für Euren Mann? Was ist mit Sykes?«


      »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie gereizt. »Ich habe meinen Mann nie eine vom rechten Glauben abweichende religiöse Ansicht vertreten hören. Ihr müsst das verstehen, Bruno, ich war zu sehr damit beschäftigt zu überleben.«


      »Ich weiß.« Ich versuchte, einen besänftigenden Ton anzuschlagen.


      Wir sahen uns für einen Augenblick schweigend an, bis sie den Blick senkte und auf den Tisch starrte.


      »Es war Langworth, der mir die Nachricht vom Tod meines Mannes und seine Habseligkeiten überbracht hat.«


      »Und Langworth hat auch den Leichnam gefunden?« Ich musste erneut an Harrys Warnung denken. Langworth’ enge Verbindung zu Henry Howard hätte mich von der allgemeinen Meinung überzeugen sollen, dass es ein vorsätzlicher Sabotageakt war, die Pläne des Schatzmeisters zu durchkreuzen. Stattdessen verstärkte sie meine Entschlossenheit, nicht zuzulassen, dass er sich hinter dem Ruf, den er sich aufzubauen versucht hatte, verschanzte.


      Sophia blickte besorgt zu mir auf. »Das heißt aber nicht …«


      »Ich habe nur laut gedacht«, wischte ich ihren Einwand beiseite, als mir ein Gedanke kam. »Glaubt Ihr, Euer Mann wusste, dass die Leute Euch schreien gehört haben? Besucher, die im Haus waren, meine ich.«


      »Schreien?«, wiederholte sie, als wäre die Vorstellung völlig absurd. Zwischen ihren Brauen bildete sich eine Furche. »Wovon redet Ihr eigentlich?«


      »Wenn er Euch geschlagen hat.«


      »Aber ich habe nie geschrien.« Ihre Stimme wurde fest und ruhig. »Er sagte mir, er würde es tausend Mal schlimmer für mich machen, wenn ich einen Laut von mir geben würde. Dann wurde es zu einer Frage des Stolzes, nicht zu weinen, alles regungslos zu ertragen.« Sie zupfte an der Haut rund um ihre Fingernägel.


      »Vielleicht habt Ihr geweint, ohne es zu merken«, beharrte ich. Ihr vernichtender Blick verriet mir, was sie von dieser Möglichkeit hielt.


      »Ich habe nicht geschrien«, wiederholte sie bestimmt und schloss die Augen. Nach einer Weile schlug sie sie wieder auf und sah mich an. »Wie kommt Ihr auf diese Idee?«


      »Ein Mädchen, das etwas zum Haus gebracht hat, sagte, sie hätte jemanden auf dem Grundstück schreien hören. Wer könnte das gewesen sein, wenn nicht Ihr?«


      Sophia schüttelte den Kopf. »Füchse vielleicht. Das Haus ist von einem verwilderten Friedhof umgeben, da muss es Dutzende von Fuchsbauten geben.«


      »Möglich.« Ich seufzte. Sie hatte recht, ich musste mich zuerst auf das Offensichtliche konzentrieren, statt jedem Gerücht nachzugehen, das mir zufällig über Sir Edward zu Ohren kam. Ich erinnerte mich an Rebeccas lautstarkes Wehklagen vor dem Apothekerladen; vielleicht war das, was sie gehört hatte, wirklich ein Produkt ihrer allzu lebhaften Fantasie gewesen.


      »Hört auf, auf und ab zu gehen, Bruno, es ist anstrengend, Euch zuzusehen«, sagte Sophia sanft. Dann schob sie ihren Stuhl zurück und durchquerte den Raum, um mir den Weg zu verstellen. »Habe ich etwas Unmögliches verlangt?«, flüsterte sie. Ein trauriges Lächeln spielte um ihre Lippen, als sie mir die Hände auf die Oberarme legte. Es war keine Umarmung, eher eine behutsame Mahnung zur Zurückhaltung.


      »Ich bin sicher, dass er von jemandem getötet wurde, den er kannte. Es sollte nicht unmöglich sein, diese Person zu finden; ich würde jede Summe darauf verwetten, dass sie sich noch in Canterbury befindet.«


      »Wettet nicht zu viel, Bruno, sonst seid Ihr schnell arm wie eine Kirchenmaus.«


      »Ich weiß.« Ich legte ihr mit einem leisen Lachen die Hände auf die schmalen Schultern.


      »Ich will nur, dass es vorbei ist«, flüsterte sie. »Versteht Ihr?«


      »Ich werde Himmel und Erde in Bewegung setzen, um diesen Mann für Euch zu finden, wenn es in meiner Macht steht, Sophia. Ich habe es Euch versprochen.« Ich legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht behutsam zu mir empor. Sie sah mir direkt in die Augen, und ich meinte zu sehen, wie sie für einen Moment ihre eiserne Selbstbeherrschung verlor und offen und verletzlich wirkte.


      Dann nickte sie stumm, und ihre Lippen öffneten sich leicht. Mein Pulsschlag beschleunigte sich. Ich spürte, wie sich ihre Finger fast unmerklich fester um meinen Arm schlossen, als der Abstand zwischen uns geringer zu werden schien. Bevor ich Zeit hatte, über die Konsequenzen nachzudenken, beugte ich mich wie von selbst zu ihr, bis mein Mund fast den ihren berührte, und zu meiner Überraschung wandte sie weder den Kopf ab, noch wich sie zurück. Gerade spürte ich ihren warmen Atem auf meinem Kinn, da wurde die Tür geöffnet und Olivier schlüpfte in den Raum. Diesmal schien seine verdrießliche Miene gerechtfertigt zu sein.


      »Pardon«, sagte er trocken auf Französisch. »Mein Vater sagt, ihr redet zu laut. Er hat Angst, dass die Frauen unten euch hören.« Er blickte Sophia an. Sie schlug die Augen nieder und gab meine Arme frei.


      »Über den Lärm der Webstühle hinweg?« Ich machte aus meinem Zorn über die Unterbrechung kein Hehl; ich fragte mich, ob er an der Tür gelauscht hatte. Er erwiderte meinen Blick mit nackter Abneigung in den Augen, und ich begriff, dass der Junge mich trotz allem, was Sophia über ihre Freundschaft sagen mochte, als Rivalen betrachtete. Bei dem Gedanken empfand ich einen Anflug tiefer Befriedigung. Ich rang mir ein Lächeln ab.


      »Ich gehe jetzt besser. Morgen komme ich wieder, hoffentlich mit weiteren Neuigkeiten.«


      »Müsst Ihr schon gehen, Bruno?« Sophia sah zu mir auf, aber ich vermochte ihren Gesichtsausdruck nicht zu deuten.


      »Ich habe zu tun, schon vergessen?« Ich verneigte mich spielerisch vor ihr, und sie lächelte. Olivier biss sich auf die Innenseite seiner Wangen.


      »Wie lange sollen wir sie Eurer Meinung nach noch hierbehalten?«, zischte er, als ich die Tür erreichte.


      »Ich weiß es nicht.« Trotz allem tat er mir leid. »Bis ich herausgefunden habe, wer ihren Mann ermordet hat. Ich hoffe, es dauert nicht allzu lange.«


      »Es war der Sohn. Das ist doch klar.«


      »Wenn es so klar ist, warum habt Ihr es dann nicht den Behörden gemeldet?«


      Er antwortete mit einem lakonischen Achselzucken.


      »Glaubt Ihr, dort würde man mir zuhören? Er ist der Sohn eines Richters. Es ist einfacher, die Schuld einer Frau, einem Ausländer, einem Flüchtling oder sonst jemandem zuzuschieben, der sich kaum wehren kann. Es ist an Euch, die Beweise zu finden, die wir brauchen, damit man uns Gehör schenkt. Sie sagt, Ihr hättet eine besondere Begabung dafür.«


      »Ich tue mein Bestes«, versetzte ich eisig.


      Aber seine Worte beunruhigten mich. Ich erinnerte mich an die beiläufige Äußerung des Constable, irgendeinen Vagabunden – als ob es völlig egal wäre, wen – wegen des Mordes an dem Apotheker zu verhaften. Olivier hatte recht: Gerechtigkeit war hier eine willkürliche Angelegenheit, sie hing davon ab, ob man das falsche Gesicht oder den falschen Akzent hatte und am falschen Ort war. Meine Finger ruhten auf der Geldbörse an meinem Gürtel, in der ich den angesengten Papierfetzen mit dem Hinweis auf Paracelsus verstaut hatte. Lass es, befahl ich mir streng. Es gilt nur, Sophia davor zu bewahren, unschuldig verurteilt zu werden; für das, was das Gesetz anderen zufügt, bist du nicht verantwortlich. Und doch wurde ich das Gefühl nicht los, dass ich etwas unternehmen sollte.


      »Dann tut Euer Bestes etwas schneller«, gab Olivier zurück. »Meine Eltern haben furchtbare Angst, dass sie bei uns gefunden wird. Wie kann man es ihnen verdenken?«


      Da mir darauf keine passende Antwort einfiel, nickte ich knapp und sah Sophia ein letztes Mal an, bevor ich die Tür öffnete. Unsere Blicke kreuzten sich flüchtig, dann wanderte ihrer zum Fenster. Ich fragte mich, ob sie es bedauerte, mich beinahe geküsst zu haben oder dabei von Olivier ertappt worden zu sein oder beides.


      Widerstrebend schloss ich die Tür des Dachgeschossraumes, blieb aber in der Hoffnung, etwas vom Gespräch der beiden mitzubekommen, noch kurz mit gesenktem Kopf unter den niedrigen Deckenbalken auf der Treppe stehen. Doch hinter der Tür herrschte nur Stille.


      Ein diskretes Hüsteln von unten lenkte mich ab. Ich blickte hinunter und sah Oliviers Vater am Fuß der Stufen warten, um mich hinauszubegleiten.
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      Obwohl Monsieur Fleury sich vergewissert hatte, dass die Straße vor den Weberhäusern verlassen dalag, bevor er mich hinausließ, ging ich mit einem Gefühl des Unbehagens die High Street entlang. Anscheinend hatte sich die Furcht, die das Haus förmlich durchtränkte, auf mich übertragen. Ohne eine genaue Vorstellung davon, was ich als Nächstes tun sollte, schlug ich den Weg zur Kathedrale ein. Ich beschloss, Harry Robinson aufzusuchen und mich zu erkundigen, ob er von dem Mord an dem Apotheker gehört und welche Schlüsse er daraus gezogen hätte. Es war noch keine neun Uhr. Vor dem Laden scharte sich immer noch eine kleine Menschenmenge. Die Hausfrauen tuschelten genüsslich miteinander, schlugen die Hände schockiert vor die Münder und kosteten diese neue Episode des städtischen Dramas weidlich aus. Mir fiel auf, dass das Mädchen Rebecca nicht mehr bei ihnen stand.


      Wer hatte Sir Edward Kingsley getötet? Bei der Erinnerung daran, wie Sophia William of Ockham zitierte, als wäre sie der Philosoph, lächelte ich in mich hinein. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie solche Scherze nicht mit Olivier teilen konnte; zumindest auf diesem Gebiet befand ich mich im Vorteil. Wenn ich in den letzten Jahren etwas gelernt hatte, dann war es das, dass die offensichtlichste Lösung oft weit von der Wahrheit entfernt war. Sie wollte, dass ich Nicholas Kingsley des Mordes an seinem Vater überführte; das wäre eine saubere Lösung und die Chance, sich an einem jungen Mann mit wenigen Eigenschaften, die für ihn sprachen, zu rächen. Aber wenn ich seine Schuld von Anfang an als gegeben voraussetzte, wäre ich nicht besser als Constable Edmonton mit seinem Gerede davon, wahllos einen Landstreicher zu verhaften.


      Sophia. Zur Hölle mit ihr, zur Hölle mit ihren Augen und ihrem Mund und ihrem Hals und dem Schwung ihrer Hüften und allem anderen, das sie nicht verbergen konnte. Was tat ich hier? Ich sollte in London bei meinen Büchern sein, nicht meilenweit weg in einer fremden Stadt, in der mir Argwohn und Feindseligkeit entgegenschlugen, und nicht in Morde verstrickt, die nichts mit mir zu tun hatten. Ausgerechnet ich, der ich mich immer gehütet hatte, mich von Gefühlen leiten zu lassen! Wie oft hatte ich andere Männer verspottet oder bemitleidet, die zugelassen hatten, sich von der Verblendung der Liebe von ihrem Streben nach Wissen ablenken zu lassen. Als ich während meines Aufenthalts in Toulouse drauf und dran gewesen war, eine Frau zu lieben, die ich nicht haben konnte, hatte ich eine Entscheidung getroffen und war eines Nachts ohne ein Wort des Abschieds nach Paris aufgebrochen, statt zu bleiben und meine und ihre Zeit mit fruchtloser Sehnsucht zu verschwenden. Wie also hatte ich Sophias Zauber erliegen können? Sie war schön, ja, doch ich hatte schon viele schöne Frauen gesehen und ihnen doch widerstanden. Vielleicht war es eine Art Seelenverwandtschaft; ich hatte in Sophia seit unserer ersten Begegnung eine forschende Intelligenz und die Weigerung entdeckt, das zu akzeptieren, was ihr gesagt wurde, nur weil es schon immer so gewesen war. Sie und ich wollten dasselbe: Unabhängigkeit und das Recht, unseren eigenen Weg zu wählen und Fragen zu stellen, und wir waren beide in eine Position im Leben hineingeboren worden, die uns diese Freiheit verwehrte. Unter Umständen lag hier die Wurzel meiner Gefühle für sie; sie erinnerte mich an mich selbst, als ich jünger war. Dieser Gedanke entlockte mir ein hohles Lachen – war das nicht der Gipfel der Eitelkeit? »Sciocco«, murmelte ich verhalten und ballte die rechte Hand zur Faust, bis sich die Nägel in die Handfläche gruben, als könne mich der Schmerz wieder zur Vernunft bringen.


      Auf dem Buttermarket scharten sich die Massen um das Steinkreuz und die Pferdetränke im Zentrum des Kopfsteinpflasterplatzes. Die mächtigen Türme des Christ-Church-Tores warfen ihre Schatten über die bunten Markisen der Marktstände. Lebhaftes Stimmengewirr erfüllte die Luft; der neuerliche Todesfall in ihrer Mitte hatte die Stadtbewohner sichtlich in Aufregung versetzt.


      Tom Garth stand so unerschütterlich wie eine steinerne Säule mit vor der breiten Brust verschränkten Armen in seiner Nische unter dem Torhausbogen. Als er mich erkannte, nahm sein Gesicht einen noch feindseligeren Ausdruck an als am Tag zuvor, aber er winkte mich durch und streckte gleichzeitig die rechte Hand aus.


      »Euer Messer, Sir.« Er sah mir nicht in die Augen. »Seid Ihr wegen des Gottesdienstes hier?«


      Ich löste mein Messer vom Gürtel und legte es in seine Handfläche. »Wie spät ist es denn?«


      »Heilige Kommunion um neun, Sir. Ihr seid früh dran.«


      »Ich werde in der Zwischenzeit Doktor Robinson besuchen.« Ich zögerte. »Ihr wart gestern Abend anscheinend sehr wütend.«


      Er wandte den Blick ab, als hätte er mich nicht gehört.


      »Im Three Tuns«, beharrte ich.


      »Ich habe gute Gründe dafür«, erwiderte er schließlich und drehte das Messer in den Händen, noch immer, ohne mir in die Augen zu sehen.


      »Die Manieren des jungen Master Kingsley strapazieren die Geduld seiner Mitmenschen wirklich weit über Gebühr«, bemerkte ich.


      »Für einen Fremden seid Ihr aber gestern Abend sehr kameradschaftlich mit ihm und seiner Meute umgegangen«, schoss er zurück und funkelte mich finster an, dann schien er es zu bereuen, überhaupt etwas gesagt zu haben, und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Messer.


      »Ich wollte ihm nur sein Geld abnehmen.«


      Garth blickte auf und musterte mich mit neu erwachter Neugier.


      »Und ist Euch das gelungen?«


      »Um beim Kartenspiel Geld zu gewinnen, muss man erst ein bisschen verlieren. Das baut bei den anderen Vertrauen auf.«


      Garth lächelte unverhofft. Das Lächeln verwandelte seine breiten, groben Züge; die übliche argwöhnische Miene wich einem Ausdruck fröhlicher Belustigung.


      »Demnach habt Ihr verloren.«


      Ich gab dies lachend zu.


      »Allerdings. Beim nächsten Mal hole ich mir aber alles zurück.«


      »Ich habe noch nie einen Geistlichen so reden hören.«


      »Ich bin kein gewöhnlicher Geistlicher.«


      Er nickte, wie um zu sagen, dass sich das nicht leugnen ließe.


      »Nun, ich wünsche Euch Glück dabei. Nehmt dem Hurensohn so viel von seinem verdammten Geld ab, wie Ihr könnt. Bitte um Entschuldigung, Sir.« Er schielte schuldbewusst zu der Kathedrale hinüber, als könne sie seine Ausdrucksweise missbilligen, und sein Gesicht verhärtete sich wieder.


      »Wenn er Euch Geld schuldet, könnt Ihr ihn dann nicht verklagen?«


      Er schüttelte mit zusammengepressten Lippen den Kopf.


      »Ihr würdet das nicht verstehen, Sir.«


      »Lasst es darauf ankommen«, entgegnete ich freundlich. »Ich kenne mich mit englischem Recht ein wenig aus.« »Ein wenig« traf es genau; mir fehlte jegliches Wissen, um ihm einen Rat zu geben, aber ich hoffte, sein Vertrauen zu gewinnen.


      Er seufzte, spähte über seine Schulter und biss auf den Knöchel seines Daumens.


      »Sein Vater war der hiesige Richter, müsst Ihr wissen.« Er dämpfte die Stimme, obwohl sich niemand in Hörweite befand.


      »Der Mann, der hier in der Kathedrale ermordet wurde?«


      Er brummte eine Bestätigung und senkte den Blick.


      »Welche Hilfe hätte sich meine Familie von den Gesetzen erhoffen können, wenn der Mann, der in unserer Schuld stand, die Gesetze gemacht hat?«


      »Handelt es sich um eine große Summe?«


      Er wand sich vor Unbehagen und gab keine Antwort.


      »Die er Euch schuldet, meine ich.«


      »Was dieser Mann uns schuldete …« Er brach ab und schüttelte leicht den Kopf, als ob er eine lästige Fliege vertreiben wollte. »Diese Schuld lässt sich nicht als Summe beziffern.« Wieder hielt er inne, diesmal nahm er mich mit einem kritischen Blick in Augenschein, mit dem er prüfte, ob ich sein Vertrauen verdiente. Dann beugte er sich vor. »Meine Schwester starb vor neun Jahren in seinem Haus.«


      »Ihr glaubt, er war dafür verantwortlich?«


      »Als Sohn eines armen Mannes lernt man eines sehr schnell – und zwar, reiche Männer niemals zu beschuldigen, wenn man nichts beweisen kann. Ich war erst fünfzehn, als sie starb. Meine Mutter hat darüber den Verstand verloren. Sie pflegte mit offenen, wirren Haaren auf dem Marktplatz zu stehen und ihn wie eine Irrsinnige öffentlich anzuprangern, bis sie dafür in den Stock gespannt wurde. Deswegen bezeichnen die Leute sie als Hexe. Jetzt verlässt sie das Haus nicht mehr. Ich dachte, ich könnte Sir Edward begreiflich machen, warum er uns für unseren Verlust entschädigen sollte. Bin schnell eines Besseren belehrt worden, nicht wahr?«, fügte er voller Bitterkeit hinzu.


      »Was ist geschehen?«


      »Er sagte, er würde mich wegen übler Nachrede und Erpressung verhaften lassen, wenn ich diese und ähnliche Äußerungen wiederholte. Im Anschluss ließ er mich grün und blau prügeln, um mir eine Lektion zu erteilen. Das kann ich auch nicht beweisen, aber ich weiß, dass er es angeordnet hat.«


      »Doch wieso glaubt Ihr, dass er etwas mit dem Tod Eurer Schwester zu tun hat?«


      Er schnüffelte und richtete den Blick auf irgendeinen Punkt über meinem Kopf.


      »Unsere Sarah war robust wie ein Pferd. Während unserer Kindheit war sie keinen Tag krank. Sie ist nie und nimmer an einem Fieber gestorben, egal was er sagt.«


      »Hat ein Arzt sie untersucht?«, fragte ich, obwohl ich mich erinnerte, dass Fitch gesagt hatte, Sir Edward hätte auf eigene Kosten einen Arzt kommen lassen. Garth’ Gesicht verdunkelte sich vor Wut.


      »Er hat Ezekiel Sykes gerufen, und ganz Canterbury weiß, dass er mit Dingen herumexperimentiert, von denen er besser die Finger lassen sollte.« Er spie die Worte so heftig aus, dass er sich den Mund mit dem Ärmel abwischen musste. Ich bemerkte, dass seine Hand zitterte.


      »Wie meint Ihr das?«


      »Er ist einer von denen …« Er runzelte die Stirn. »Ich vergesse das Wort immer wieder. Ihr wisst schon – einer, der versucht, aus Eisen Gold zu machen.«


      »Ein Alchemist?«


      »Aye, genau das sagen sie. Hexenmeister trifft es besser.« Garth’ Augen wurden schmal. »Warum interessiert Euch das so?«


      Ich zuckte die Achseln. »Ich habe eine starke Abneigung gegen diesen Nicholas Kingsley entwickelt. Er betrügt beim Kartenspiel. Es hat mich gefreut, dass Ihr ihn gestern Abend in seine Schranken verwiesen habt.«


      Er nickte bedächtig, noch immer auf der Hut. »Letzte Nacht ist mein Temperament mit mir durchgegangen. Ich hatte getrunken. Sollte mittlerweile wissen, dass ich so nichts erreiche.«


      Ich tat so, als würde ich mich zum Gehen wenden, dann drehte ich mich halb um.


      »Haltet Ihr jeden Abend am Tor Wache, Master Garth?«


      »Aye.« Sein Gesicht verschloss sich wieder; er schien sich für eine Auseinandersetzung zu wappnen.


      »Auch an dem Abend, an dem der Vater des jungen Kingsley ermordet wurde?«


      »Ich habe ihn nicht getötet, falls Ihr das meint«, fauchte er – fast noch ehe die Worte aus meinem Mund gekommen waren – und trat mit bebenden Nasenflügeln auf mich zu. »Es war die Frau, da könnt Ihr jeden fragen. Deswegen hat sie sich auch am nächsten Tag aus dem Staub gemacht.«


      Ich hob die Hand, wie um ein Missverständnis abzuwehren.


      »Ich wollte nicht andeuten … dann müsst Ihr sie ja gesehen haben, nicht wahr?«


      Sein kurzer Anflug von Zorn ebbte ab, und er rollte unbehaglich die Schultern.


      »Ich habe sie zum Abendgottesdienst hereinkommen sehen, daran erinnere ich mich. Jedoch habe ich nicht gesehen, wie sie wieder ging, was ich dem Constable auch am nächsten Tag gesagt habe. Was ich weiß, ist, dass Chorherr Langworth nach dem Essen angerannt kam, als wäre der Teufel persönlich hinter ihm her, und schrie, dass er Sir Edward Kingsley ermordet aufgefunden hätte.«


      »Die anderen Tore werden doch nach der Abendandacht alle verschlossen, oder? Also muss im Grunde jeder, der danach das Gelände verlässt, hier an diesem Tor an Euch vorbei.«


      »Oder er versteckt sich.« Er beugte sich vertraulich vor. »Hier gibt es so viele verborgene Ecken und Winkel, das habt Ihr sicher selbst schon bemerkt. Nach dem Gottesdienst, wenn alle gegangen sind, machen die Chorherren noch einmal die Runde und verriegeln die Tore, aber jeder, der noch etwas zu … na ja, erledigen hat, kann sich problemlos irgendwo verbergen. Die Kirche eignet sich dafür ebenso gut wie jeder andere Ort.«


      »Die Frau hätte trotzdem herauskommen müssen«, beharrte ich. »Sie war zu Hause, als man ihr die Nachricht überbracht hat.«


      »Ich erinnere mich nicht«, erwiderte er diesmal merklich störrischer, obwohl er meinem Blick auswich. »Hört zu.« Er bog den Hals von einer Seite zur anderen, als bereite er ihm Schmerzen. »Ich werde nicht so tun, als täte es mir leid, dass er tot ist. Es war kein Geheimnis, dass ich ihn gehasst habe. Und ich bin manchmal etwas schnell mit den Fäusten – doch was sie getan hat, brächte ich nicht fertig. Einen Mann im Dunkeln von hinten niederzuschlagen, und das auch noch mit einem Kruzifix?« Er schüttelte den Kopf. »Das ist das Werk eines Feiglings. Oder einer Frau.«


      Ich drehte mich wie elektrisiert wieder um.


      »Ein Kruzifix? Wurde er damit getötet?«


      »Das nehmen sie an. Sie haben es am nächsten Tag mit Blut und Hirnmasse verschmiert im langen Gras im Obstgarten gefunden. Ein großes silbernes Kreuz mit schwerem Fuß, eines von denen, die in der Kirche stehen.«


      »Demnach hatte sie es aus der Kathedrale mitgebracht?«


      Garth rieb sich den Nacken.


      »Muss sie wohl. Aus der Krypta, sagen sie. Es war das, was da unten auf dem kleinen Altar gestanden hatte.«


      Ich pfiff durch die Zähne.


      »Einen Mann auf geweihtem Boden zu töten, und das mit dem Kreuz Christi. Heilige Jungfrau! Darauf kann nur jemand verfallen, der Gott nicht fürchtet.«


      »Weder Gott noch den Teufel«, brummte Garth.


      »Ein Mann, der den Teufel nicht fürchtet, wäre in der Tat ein Narr«, erklang eine neue, glatte und höfliche Stimme hinter mir. »Von wem sprecht Ihr denn, Garth?«


      Garth zuckte zusammen wie ein Hund, der Angst vor einem Tritt hat. Ich drehte mich ruckartig um und sah John Langworth in seinem schwarzen Friedhofsgewand am Eingang des Torhauses stehen. Wie am Tag zuvor war er so geräuschlos wie eine Raubkatze herangekommen. Im Tageslicht wirkten seine Züge noch schärfer, die Haut spannte sich so straff über den Knochen, dass ich, wenn ich ihn ansah, den Eindruck hatte, seinen nackten Schädel zu erblicken – so wie er aussehen würde, wenn sein Grab Jahre nach seinem Tod geöffnet würde. Trotz des warmen Tages fröstelte ich. Langworth schien die Kälte einer Gruft auszustrahlen, als würde sich der Sommer nicht zu nah an ihn heranwagen.


      »Ah, und unser italienischer Freund Signor Savolino. Guten Tag.« Er schenkte mir ein schmallippiges Lächeln und streckte mir die Hand hin. »Wieder da, um die Pracht unserer Kirche zu bewundern?«


      »Ich hatte eher gehofft, heute die Pracht Eurer Bibliothek bewundern zu können«, entgegnete ich mit gezwungener Höflichkeit und schüttelte seine kühle Hand. »Doktor Robinson hat mir freundlicherweise angeboten, mich dem Kathedralenbibliothekar vorzustellen.«


      »Auch da fürchte ich, dass wir nur wenig zu bieten haben, was einen reisenden Gelehrten interessieren könnte.« Er neigte den Kopf, um sein Bedauern zum Ausdruck zu bringen. »Die große Abtei St. Augustine verfügte einst über die umfangreichste Bibliothek in ganz England – mindestens zweitausend Bände. Ihr seht die Ruinen außerhalb der Stadtmauer hinter dem Burgate. Eine Handvoll wurde vor den Flammen gerettet und hierher gebracht, darunter leider keine bemerkenswerten Werke. Trotzdem …«, fuhr er brüsk fort, als würde er sich aus der Vergangenheit losreißen, »… steht Euch heute eine angenehmere Aufgabe bevor als mir. Dem Vernehmen nach ist heute Morgen in der Stadt ein weiterer grässlicher Mord begangen worden. Ich muss gehen und nachsehen, ob ich der Familie Trost spenden kann. Es steht zu befürchten, dass ich den Gottesdienst versäumen werde.«


      Ich nickte und schickte mich an, das Kathedralengelände zu betreten. Langworth rauschte an mir vorbei, sein Gewand wehte hinter ihm her. Bevor er auf den Marktplatz einbog, drehte er sich noch einmal um.


      »Oh, Garth! Falls Ihr zufällig einen der Zimmerleute hier seht, erinnert ihn an den Fensterflügel meines hinteren Zimmers, ja? Ich kann nie einen Handwerker auftreiben, wenn ich einen brauche. Es wäre mir sehr lieb, wenn sie die Reparatur heute Morgen erledigen könnten, während ich fort bin.«


      »Wenn ich Master Paine sehe, werde ich es ihm ausrichten, Schatzmeister«, rief Garth ihm mit einem ehrerbietigen Lächeln nach. Sowie Langworth außer Sicht war, wandte er sich zu mir und verdrehte die Augen. »Bildet sich ein, sein kaputtes Fenster müsste für den obersten Zimmermann Vorrang vor allem anderen haben«, murrte er kopfschüttelnd.


      Ich murmelte etwas Unbestimmtes.


      »Dann werde ich Euch nicht länger Eure Zeit stehlen«, verabschiedete ich mich lächelnd.


      Garth blinzelte zur Straße hinüber.


      »Der Gottesdienst wird heute Morgen gut besucht werden. Ist immer so, wenn es einen Todesfall gegeben hat. Alle Klatschmäuler treffen sich hier.« Er wedelte mit meinem in der Scheide steckenden Messer. »Keine Sorge, ich werde gut darauf achtgeben. Bis später.«


      Ich nickte, schritt unter dem Torbogen hindurch und blieb kurz stehen, damit sich meine Augen nach dem dämmrigen Torhaus an das helle Tageslicht gewöhnen konnten, und versuchte mit wild klopfendem Herzen zu entscheiden, wohin ich mich als Nächstes begeben sollte. Da ich mich ohnehin auf dem Kathedralengelände befand, hatte ich die Gelegenheit nutzen wollen, ein weiteres Mal in die Krypta hinunterzusteigen, bevor ich Harry besuchte, aber Langworth’ letzte Bemerkung hatte mich auf eine Idee gebracht. Wenn der Schatzmeister den ganzen Morgen lang fort und eines der Fenster seines Hauses kaputt war …


      Mein Magen krampfte sich zusammen. Mein Vorhaben war fast zu gewagt, vor allem, nachdem mich Harry ausdrücklich vor Langworth gewarnt hatte. Allerdings – die Freundschaft zwischen dem Schatzmeister und Sir Edward Kingsley sowie der Umstand, dass er den Leichnam gefunden und Alarm geschlagen hatte, führte dazu, dass er als Verdächtiger betrachtet werden musste, und wenn Harry nicht bereit war, diesem Verdacht nachzugehen, obwohl er den Auftrag hatte, Langworth im Auge zu behalten, dann würde ich das übernehmen. Ich hatte in Canterbury wenigstens keinen Posten zu verlieren.


      Sophia hatte erzählt, dass ihr Mann den Schlüssel zu seinem Keller an einer Kette an seinem Gürtel getragen hatte, dennoch hatte Langworth ihr diesen Schlüssel nicht zusammen mit Sir Edwards anderen Wertsachen zurückgegeben. Hatte er ihn behalten? Wenn er zu den engsten Vertrauten des Richters gehört hatte, dann ahnte er vielleicht, was sich in dem Keller befand. War es etwas, das er entfernen oder verstecken musste? Etwas, weswegen er töten würde?


      Über all das warf die Person Henry Howards ihren Schatten. Er vertraute Langworth – aber vertraute er ihm auch genug, um das geheime Buch in seine Obhut zu geben, das ich letzten Herbst vor seiner Verhaftung in seinem Haus gesehen hatte? Dieses Buch – die verlorenen Schriften des ägyptischen Weisen Hermes Trismegistos, vielleicht die einzige existierende Kopie, das Buch, von dem Howard glaubte, es würde einen Mann das Geheimnis der Unsterblichkeit lehren – war für Howard ebenso kostbar wie für mich. Ich war sicher, dass er nicht das Risiko eingegangen wäre, es bei seinen restlichen Besitztümern aufzubewahren, wo die Beamten der Königin es im Falle seiner Festnahme bei einer Durchsuchung finden würden. Und kurz nachdem genau dies geschehen war, war ja sein Neffe, der Earl of Arundel, nach Kent gekommen, um Langworth einen Besuch abzustatten. Arundel war im letzten Herbst gleichfalls verdächtigt worden, an der Verschwörung beteiligt zu sein, und Howard könnte ihn seinerzeit beauftragt haben, das Buch jemandem anzuvertrauen, der sich weit außerhalb der Reichweite der Unterherolde der Königin befand. Wenn auch nur die leiseste Chance bestünde, dass Langworth von dem Schicksal des Buches wusste, dann war ich bereit, fast alles zu wagen, um es herauszufinden.


      Ich hatte keine Ahnung, welches der am Rand des Kathedralengeländes aneinandergereihten Häuser das von Langworth war, und wusste auch nicht, wie ich danach fragen sollte, ohne Verdacht zu erregen. Im Übrigen wollte ich auch nicht an Harrys Haus vorbeigehen, weil mich der scharfäugige Samuel durch das Fenster sehen könnte. Ich blinzelte nach links zur Kathedrale hinüber, die hell und solide in der Morgensonne dalag. Vor mir kam ein Mann von der östlichen Seite des Geländes auf mich zu, der eine mit Holzbrettern beladene Schubkarre schob. Ich beschleunigte meine Schritte und setzte eine vertrauenerweckende Miene auf.


      »Entschuldigt bitte«, sprach ich ihn an, als ich mich auf einer Höhe mit ihm befand, »könnt Ihr mir vielleicht helfen? Ich muss einen Brief beim Haus des Kathedralenschatzmeisters abgeben, aber ich weiß nicht genau, welches es ist.«


      Der Mann stellte seine Schubkarre ab, wischte sich die Hände an seinem schmutzigen Kittel ab und deutete in die Richtung, aus der er gekommen war.


      »Ganz um die Corona herum, auf der anderen Seite gegenüber der Schatzkammer.« Als er meinen verdutzten Blick bemerkte, erklärte er: »Die Schatzkammer ist an die Seite der St.-Andrew’s-Kapelle angebaut. Ragt aus der Nordseite heraus. Ihr könnt das Haus nicht verfehlen – es ist auf dieser Seite das einzige mit drei Stockwerken.«


      »Ist sein Diener da, um das Schreiben entgegenzunehmen, falls er selbst ausgegangen sein sollte?«


      »Er beschäftigt keinen Diener. Eine Frau aus der Stadt kommt ab und zu, um bei ihm sauber zu machen, glaube ich. Wenn er nicht zu Hause ist, müsst Ihr später wiederkommen oder es bei einem anderen Chorherrn versuchen.«


      Ich dankte ihm erleichtert und sah ihm dabei zu, wie er mit seiner Schubkarre auf den Palast des Erzbischofs zusteuerte. Sowie er um die Ecke gebogen war, blickte ich nach rechts und links – die Südseite des Bezirks war noch immer menschenleer. Um die Chorapsis konnte ich freilich nicht herumgehen, ohne an Harrys Haus vorbeizukommen. Mir blieb nur, den Weg durch die Kathedrale zu nehmen. Am Ende des südwestlichen Querschiffs befand sich eine kleine Tür; ich huschte zu ihr hinüber und stellte dankbar fest, dass sie nicht verschlossen war. So geräuschlos wie möglich schloss ich sie hinter mir und trat in die heilige Stille der Kathedrale.


      Wie schon am Tag zuvor überkam mich ein leichter Schwindel, ein Gefühl, plötzlich auf Zwergengröße geschrumpft zu sein, als ich zu den zahlreichen geometrischen Flächen der gewölbten Decke aufblickte, die sich über hundert Fuß über mir fächerförmig in alle Richtungen ausbreiteten. Im selben Moment hörte ich Schritte auf den Bodenfliesen widerhallen, erstarrte, als sie näher kamen, und da erschien vom Chorraum her ein junger Mann mit frischer Gesichtsfarbe, der das schlichte Gewand eines Chorherrn von niederem Rang trug und sich ein paar hohe Kerzenleuchter aus Messing unter den Arm geklemmt hatte. Er eilte mit gesenktem Kopf an mir vorbei. Ich presste mich gegen die Wand neben der Tür und wartete, bis er außer Sicht war. Links von mir entdeckte ich am anderen Ende des Kirchenschiffs eine ganze Anzahl Männer in Geistlichengewändern geschäftig umherlaufen und wahrscheinlich alles für die heilige Kommunion vorbereiten, die in Kürze um neun Uhr beginnen würde. Rasch durchquerte ich das Querschiff und schlüpfte durch die gegenüberliegende Tür – es war die, durch die ich am Tag davor mit Harry hereingekommen war – hinaus in eine Ecke des Kreuzgangs. Zwei Männer in schwarzen Roben marschierten von der Westseite her auf mich zu, doch ich wandte mich entschlossen nach rechts und ging den schmalen Gang entlang, der am Kapitelsaal vorbeiführte. Im Laufe der Jahre hatte ich gelernt, dass man am sichersten vermeidet, irgendwo zur Rede gestellt zu werden, wo man nichts zu suchen hat, indem man den Eindruck erweckt, jedes Recht zu haben, sich dort aufzuhalten. Also hielt ich den Kopf hoch erhoben und ging den Weg zurück, den ich mit Harry genommen hatte, bis ich vor mir ein rechteckiges, einstöckiges Gebäude mit einem Giebeldach sah, das an eine der Seitenkapellen grenzte, aber später erbaut worden war. Die Fenster waren mit dicken Eisenstangen gesichert. Ich ging darum herum. Fast genau gegenüber stand ein schmales Fachwerkhaus, dessen drei Stockwerke jedes über das darunter hinausragten. Daneben gab es eine schiefe Reihe kleinerer Gebäude, die im Schatten der Klosterruinen lagen. Die mächtige Kathedrale verhinderte, dass auf dieser Seite die Morgensonne auf den Pfad fiel, und ihre Fassade spiegelte sich in den Fenstern des Schatzmeisterhauses wider. Ich registrierte, dass die Stelle, wo Sir Edward Kingsleys Leichnam gefunden worden war, nur ein paar Schritte von Langworth’ Tür entfernt lag. Der dunkle Fleck, den Harry mir gezeigt hatte, war immer noch auf dem Weg zu sehen. Demnach war es nicht weiter verwunderlich, dass der Schatzmeister auf seinem Heimweg seinen toten Freund als Erster gefunden hatte. Aber zugleich überaus praktisch.


      Ich blickte mich um. Auf dieser Seite der Kathedrale war niemand zu sehen, und ich wusste, dass ich rasch handeln müsste. Langworth hatte gesagt, das kaputte Fenster wäre in seinem hinteren Zimmer, also hielt ich entlang der Häuserreihe nach irgendeiner Gasse Ausschau, die hinten herumführte. Ich entdeckte einen kleinen Pfad, der hinter den verfallenen Bogen der Krankenstube des Klosters verschwand. Gerade als ich mich anschickte, diesem Weg zu folgen, begannen die Glocken im Turm über mir zu läuten. Vor Schreck zuckte ich heftig zusammen. Mit angehaltenem Atem und heftig pochendem Herzen huschte ich so schnell wie möglich an den Ruinen vorbei zu den Hinterhöfen der Reihe von Pfründnerhäusern. Diese Höfe waren nicht mehr als sechs Fuß breit und wurden durch eine niedrige Mauer von dem Weg getrennt. Auf der anderen Seite des Weges lagen weitere Häuser; ich spähte kurz zu den Fenstern hinüber, entschied jedoch, dass ich eigentlich keine Zeit hatte, mir darüber Gedanken zu machen, wer vielleicht auf den Hof des Schatzmeisters blicken mochte. Wenn mir das Glück gewogen wäre, würden jetzt alle Bewohner auf dem Weg zum Gottesdienst sein.


      Von dem Wissen ermutigt, dass Langworth keinen Diener hatte, der bei ihm wohnte, kletterte ich über die Mauer und sichtete das Fenster, über das er sich beschwert hatte, sofort – der Riegel war gebrochen, und die Verbleiung zog den einen Flügel nach unten, sodass es sich nicht schließen ließ. Es lag rechts von der Hintertür und war ziemlich klein; ein Mann von Tom Garth’ Statur hätte keine Chance gehabt, sich hindurchzuzwängen. Sogar mir bereitete es Mühe, aber es gelang mir, meine Gliedmaßen so weit zusammenzufalten, dass ich hindurchkriechen konnte, um dann mit ausgetrockneter Kehle und klammen feuchten Handflächen in Langworth’ hinterem Zimmer zu landen.


      Der Raum war von geringer Größe, hatte eine niedrige Decke mit Holzbalken und glich dem Inneren von Harrys Haus auf der anderen Seite des Kathedralengeländes. Durch sein entsprechend kleines hofseitiges Fenster fiel ja zudem nur schwaches Licht, was innen alles noch düsterer und unheimlicher erscheinen ließ. Langworth’ Möbel waren schlicht, fast streng, so wie der Mann selbst; es gab keine Dekorationsgegenstände, keine Versuche, den Raum etwas wohnlicher zu gestalten. In der Nähe des Kamins stand eine hochlehnige Holzbank, und auf dem Büfett an der rechten Wand sah ich etwas Geschirr, das gerade für eine Person ausreichte. Es war aus Silber, aber nicht weiter bemerkenswert. Wenn Langworth Geld aus den Schatztruhen der Kathedrale abzweigte, gab er es ganz offensichtlich nicht für ein Leben in Luxus aus.


      Wo würde ein Mann wie Langworth seine privateste Korrespondenz aufbewahren? In diesen alten Häusern gab es so viele Ecken und Winkel, wo man etwas verstecken konnte – lose Ziegel und Dielen, Ritzen in den Rauchabzügen oder unter Treppen –, dass ich schon nach den ersten Schritten begriff, wie absurd mein Vorhaben war, hier irgendetwas Verräterisches zu finden. Das Knarren der Bodendielen unter meinen Füßen hallte durch das Haus, und ich erstarrte, lauschte auf etwaige Zeichen für die Anwesenheit noch anderer Personen. Die Kathedralenglocken läuteten erneut, und da stand es für mich außer Zweifel, dass das Haus leer war.


      Hinter der Tür des kleinen Zimmers, in das ich eingestiegen war, lag ein schmaler Flur, der zu einer einfach eingerichteten Küche, einer Treppe zum ersten Stock und einem größeren Raum im vorderen Teil des Hauses führte, welcher offenbar als Bibliothek und Studierzimmer genutzt wurde: An der Wand standen zwei Schränke mit kunstvoll gebundenen Büchern, und vor den Fenstern befand sich ein großer Eichenholzschreibtisch, der bis auf einen ordentlich zusammengeschobenen und mit einem Buch beschwerten Stapel Papiere, einem Tintenfass, einem kleinen Messer und einer Stange Siegelwachs leer war.


      Damit ich von niemandem gesehen werden könnte, der zufällig am Fenster vorbeikam, kroch ich auf allen vieren zu dem Schreibtisch, zog die Papiere hervor und zu mir herunter und überflog sie anschließend. Die meisten enthielten Zahlenreihen und Kostenlisten für die Dinge des täglichen Gebrauchs. Es waren die notwendigen Ausgaben einer Kathedralengemeinde, am Rand gelegentlich mit Fragezeichen versehen – nichts Interessantes, doch ich hatte auch nicht erwartet, dass er brisante Dokumente offen herumliegen lassen würde. Nachdem ich die Papiere auf dem Schreibtisch wie vorher deponiert hatte, robbte ich hinüber zu den Bücherschränken, richtete mich wieder auf und warf einen Blick auf die Einbände: Auch die Buchtitel weckten meine Neugier nicht. Bei den meisten handelte es sich um Werke über orthodoxe Theologie sowie um klassische Literatur und um unverfängliche Abhandlungen über christliche Philosophie, wie man sie in den Regalen eines jeden Gelehrten und frommen Vertreters der Kirche Englands findet. Nichts Verbotenes, nichts übermäßig Kontroverses, nichts, was auf katholische Sympathien hindeutete und ihn mit Henry Howard in Verbindung bringen könnte. Zumindest hier im unteren Stockwerk würde ein Besucher nur feststellen, dass es an Langworth’ persönlichen Besitztümern nichts zu beanstanden gab.


      So geräuschlos wie möglich schlich ich die Treppe zum nächsten Stockwerk hoch. Das Glockengeläute war mittlerweile verstummt, und eine beklommene Stille hatte sich über das Haus gelegt, in der ich meinte, das Blut durch meine Adern rauschen zu hören, wenn ich den Atem anhielt. Am Ende der Treppe gab es einen kleinen Absatz mit nur einer Tür zu meiner Rechten, obwohl die Wand vor mir so aussah, als gehörte dort eigentlich noch eine Tür hin. Ich öffnete diese Tür – und fand dahinter Langworth’ Schlafzimmer. In der Luft hing jener schwache muffige Geruch, den ich immer mit alten Männern verknüpfte, aber das Bett war gemacht und der Fußboden sauber gekehrt. Außer einem hölzernen Ständer mit einem Wasserkrug und einer Waschschüssel gab es keine weiteren Möbel. Ich blickte mich um, konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass etwas nicht stimmte … Der Raum war eindeutig zu klein! Diese Schlafkammer musste direkt über dem Studierzimmer liegen, also müsste es in diesem Stockwerk über der hinteren Hälfte des Hauses, über dem Zimmer, durch das ich hereingekommen war, noch einen Raum geben. Dieser Raum war wahrscheinlich irgendwann abgetrennt und die Tür zugemauert worden.


      An der hinteren Wand hing neben dem Bett ein ausgefranster Wandbehang, der eine laszive Version der Geschichte von »Susanna und die Ältesten« zeigte. Obwohl die Farben verblasst waren, wirkten die üppigen Kurven der badenden Nackten und die lüsternen Augen der Zuschauer noch immer lebensecht genug, um den Betrachter zu wenig tugendhaften Gedanken zu inspirieren. Was für ein Anblick, der den asketischen Schatzmeister jeden Abend in den Schlaf wiegt, dachte ich lächelnd – belustigt darüber, dass er offenbar noch eine andere Seite hatte. Doch als ich den Wandbehang eingehender betrachtete, zog nicht die dort wiedergegebene Szene meine besondere Aufmerksamkeit auf sich, sondern die Stelle, an der er an der Wand hing; aus einer plötzlichen Eingebung heraus trat ich vor und zog ihn zur Seite: Dahinter befand sich eine verborgene Tür. Triumphierend ballte ich eine Faust – diese Tür musste zu dem hinteren Zimmer führen, das von der Treppe aus nicht zugänglich war. Natürlich stellte ich fest, dass sie verschlossen war.


      Im Laufe meiner Jahre als Reisender, während derer ich mich häufig in der Gesellschaft von Dieben befunden hatte, hatte ich mir einiges Geschick in der Kunst angeeignet, Türen zu öffnen, von denen die Leute wünschten, dass sie verschlossen blieben – aber ich hatte ja mein Messer im Torhaus zurücklassen müssen, und ohne es konnte ich nicht versuchen, mich an dem Schloss zu schaffen zu machen. Dann fiel mir das Taschenmesser unten auf Langworth’ Schreibtisch ein. Es war zumindest einen Versuch wert. Ich stürmte nach unten, nahm immer zwei Stufen auf einmal – wobei ich völlig vergaß, mich so geräuschlos wie möglich zu verhalten – und kehrte mit dem Messer zurück. Das Schloss war relativ kompliziert, und ich musste eine Weile behutsam mit der Spitze der Klinge darin herumstochern, bis ich herausfand, wo der Bolzen sich drehen ließ. Meine Aufgabe wurde mir dadurch erschwert, dass meine Hände sowohl wegen der Hitze als auch vor Furcht, zu lange zu brauchen, zu schwitzen begonnen hatten. Als der kleine Hebel endlich leise klickte und das Schloss öffnete, schlug eine Welle der Erleichterung über mir zusammen. Ich zog das Messer zurück, schob die Tür behutsam auf und wappnete mich für irgendein dunkles Geheimnis.


      Der Raum war vollkommen leer. Ich spürte, wie sich mein Magen vor Enttäuschung zusammenzog, gleichzeitig schalt ich mich deswegen jedoch selbst einen Narren – warum sollte sich Langworth die ganze Mühe gemacht haben, die Tür zu verbergen und zu verschließen, wenn es hier nichts zu finden gäbe? Nur in eine Wand war ein Fenster eingelassen, und vor dem waren schwere Samtvorhänge zugezogen, sodass kaum Licht in den Raum fiel. Außer nackten Bodendielen und einem leeren Kamin konnte ich kaum etwas erkennen. Trotzdem beschlich mich eine ungute Vorahnung; mein Instinkt sagte mir, dass ich auf irgendetwas Wichtiges gestoßen war, ich konnte es nur nicht sehen. Irgendetwas war in diesem Raum versteckt gewesen oder befand sich vielleicht noch hier – etwas, von dem Langworth nicht wollte, dass jemand es zufällig fände.


      Ich ging zum Kamin hinüber. Er war sauber ausgefegt, und ganz offensichtlich hatte schon seit langer Zeit hier kein Feuer mehr gebrannt. Ich kauerte mich davor und tastete blind den Kaminmantel ab – mein Freund John Dee pflegte dort Briefe und verbotene Bücher zu verstecken, und ich fragte mich, ob Langworth dieselbe List angewandt hätte –, aber meine Suche wurde nur mit einer Ladung Ruß und getrocknetem Vogeldreck belohnt. Da ich keinen Spalt und keine Ritze entdecken konnte, kniete ich mich jetzt auf den Boden, um im Kamin den Schmutz wegzuwischen, damit niemand merkte, dass hier ein Eindringling etwas gesucht hatte. Die Vorhänge wagte ich nicht zurückzuziehen, weil ich fürchtete, jemand in einem der Gebäude hinter dem Haus könnte die Bewegung sehen, gleichwohl gewöhnten sich meine Augen allmählich an das Dämmerlicht, sodass ich für diese Arbeit genug erkennen konnte. Als ich den heruntergerieselten Ruß mit den Fingerspitzen zusammenkehrte, bemerkte ich, dass eine der irdenen Platten, die den Boden des Kamins bildeten, lose war. Am Rand war eine kleine Einkerbung, die es mir erlaubte, zwei Finger hineinzuschieben und diese Platte anzuheben. Sie war zwar schwer, ließ sich aber mit einem kratzenden Geräusch herauslösen. Ich legte sie beiseite, wischte meine schweißfeuchten Hände an meiner Hose ab und griff in den Hohlraum, den ich freigelegt hatte. Meine Finger streiften die Oberfläche eines hölzernen Kastens, den ich ohne große Mühe aus seinem Versteck hob. Er war mit einem eingeschnitzten Muster aus ineinander verschlungenen Schlangen und Ranken verziert und klein genug, um zwischen meinen beiden Händen gehalten zu werden. Es überraschte mich nicht, dass er verschlossen war. Nachdem ich ein wenig mit dem Messer an dem Schloss herumgestochert hatte, sprang es auf. Ich setzte mich unter das Fenster und hob den Vorhang gerade so weit an, dass ein Tageslichtstrahl auf den Inhalt fiel.


      Auf dem Boden des Kastens fand ich einige zusammengefaltete Papiere und hatte Mühe, meine Hände ruhig zu halten, als ich danach griff; ihr Inhalt musste von großer Bedeutung sein, da Langworth so viel Aufwand getrieben hatte, sie zu verstecken. Auf den Papieren lag ein Ring mit Schlüsseln, vier insgesamt, alle in verschiedenen Größen. Zwei waren relativ groß und vom Alter angelaufen. Ich legte sie zur Seite und richtete meine Aufmerksamkeit auf die Papiere – wohl allesamt Briefe.


      Auf dem ersten Brief prangte ein zerbrochenes scharlachrotes Wachssiegel mit einem Wappen, das ich nicht kannte. Als ich ihn jedoch auseinanderfaltete, schwand mit einem Schlag meine Zuversicht: Ich sah nur eine Reihe von in verschieden langen Gruppen angeordneter Zahlen; diese mussten Wörtern entsprechen, waren aber freilich für niemanden zu entziffern, der sich nicht im Besitz des Codes befand – so wie es der Verfasser beabsichtigt hatte.


      Ich seufzte. Eigentlich hätte ich damit rechnen müssen; der verschlüsselte Brief verriet mir zumindest, dass es sich wahrscheinlich lohnte, Langworth’ geheime Korrespondenz zu lesen. Walsingham beschäftigte einen Meisterdechiffrierer, Thomas Phelippes, einen Mann, der über außergewöhnliche Fähigkeiten verfügte und der diesen Code vermutlich innerhalb weniger Minuten allein dadurch entschlüsseln könnte, dass er ihn sich genau ansah. Obwohl ich viel über Codes gelesen und letzten Herbst in der Französischen Botschaft eine beträchtliche Anzahl verschlüsselter Botschaften gesehen hatte, hatte ich hier keine Ahnung, wo ich mit dem Entziffern anfangen sollte – leicht könnte ich Stunden mit dem fruchtlosen Versuch verschwenden. Ich zögerte; hielt den Brief behutsam zwischen Daumen und Zeigefinger. Das Papier wies Eselsohren auf und etwas an einer Seite, das wie Wassertropfen aussah, als wäre es auf seiner Reise durch viele Hände gegangen. Ich starrte die in der kleinen, säuberlichen Handschrift des Verfassers niedergeschriebenen Zahlenreihen an. Woher war das Schreiben gekommen? Zweifellos müsste ich eine Kopie anfertigen – Langworth würde es sicher bemerken, wenn ich das Original an mich nähme; und wenn es beschädigt oder zerstört würde, während es sich in meinem Besitz befand, würde wichtiges Beweismaterial für immer verschwinden – ein Fehler, der mir zu meiner großen Verlegenheit und Walsinghams Zorn schon einmal unterlaufen war. Doch selbst wenn mir die Zeit bliebe, den Brief jetzt zu kopieren – wie sollte ich dann die Abschrift nach London schaffen? Ich würde Harrys Diener Samuel darum bitten müssen, und ich bezweifelte, dass er sich gerne bereitfinden würde, mir einen Gefallen zu tun.


      Das Schreiben war nicht mit weiteren Zahlen, sondern einem Symbol unterzeichnet, das mir seltsam bekannt vorkam; indes, sosehr ich mir auch den Kopf zermarterte, mir fiel nicht ein, wo ich es schon einmal gesehen haben könnte. Stumm verwünschte ich mein eigenes Versagen: Ich, der ich in Paris als Experte auf dem Gebiet von Gedächtnissystemen galt, war nicht imstande, diese wesentliche Information aus meinem eigenen Gedächtnis abzurufen, wenn es am meisten darauf ankam. Ich wusste, dass diejenigen, die ihre Korrespondenz verschlüsselten, um geheime Nachrichten zu versenden oder verbotene Verschwörungen zu planen, oft statt einer Unterschrift ein Symbol benutzten, um die Echtheit ihrer Schreiben zu bestätigen; wann auch immer ich Walsingham schrieb, bediente ich mich ebenfalls eines persönlichen Kennzeichens, nämlich des astrologischen Sinnbilds für den Planeten Jupiter. Wenn jetzt mir das Zeichen auf dem Brief, den ich in Händen hielt, vertraut erschien, dann hatte ich es höchstwahrscheinlich auf einem der Briefe in der Französischen Botschaft gesehen, und das hieß, dass Langworth Schreiben von jemandem erhalten musste, der an dem Invasionskomplott des vorigen Herbstes beteiligt gewesen war. Wenn man noch dazu Langworth’ katholische Neigungen kannte, war das kaum eine Überraschung, die Frage lautete nur: Wer? Henry Howard von seiner Gefängniszelle aus oder jemand außerhalb der Grenzen Englands? Und wer war sein Kurier?


      Die drängendste Frage war jedoch, ob ich genug Zeit hätte, den Brief zu kopieren, bevor Langworth zurückkam. Ich schob das Schriftstück vorsichtig in den Lederbeutel an meinem Gürtel. Zögernd nahm ich nun die Schlüssel und wog sie in einer Hand. Welche Geheimnisse hüteten sie, fragte ich mich, und sollte ich es wagen, sie mitzunehmen, um es herauszufinden? Im Haus herrschte weiterhin Totenstille. In dem Lichtstrahl, der durch das Fenster fiel, tanzten Staubkörnchen.


      Draußen erklangen erneut die Kathedralenglocken und rissen mich aus meinen Gedanken. Sofern sie das Ende des Gottesdienstes einläuteten, würden die Gemeindemitglieder gleich aus der Kirche strömen, und es würde schwieriger für mich werden, das Haus unbemerkt zu verlassen. Ich blickte auf die Schlüssel in meiner Handfläche und zwang mich, eine Entscheidung zu treffen. War einer davon der Schlüssel zu Sir Edwards Keller?


      Es war tollkühn, das wusste ich, aber ich fürchtete, keine zweite Chance zu bekommen. So ließ ich die Schlüssel ebenfalls in meinen Beutel gleiten, schloss den Kasten und nestelte ungeduldig mit vor Eile ungeschickten Fingern an dem Schloss herum, bis ich es unter der Messerspitze klicken hörte. Wenn er den Kasten ordnungsgemäß verschlossen vorfände, würde Langworth das Fehlen der Schlüssel vielleicht einem Irrtum seinerseits zuschreiben. Ich verbarg den Kasten wieder unter der losen Platte im Kamin, verließ die geheime Kammer, kehrte in Langworth’ Schlafzimmer zurück und zog die Tür so leise wie möglich hinter mir zu. Doch diesmal wollte es mir einfach nicht gelingen, den Bolzen des Schlosses an seinen Platz zurückzuschieben, und das unaufhörliche Glockengeläut mutete mich wie ein Alarm an, der mich warnte, dass die Zeit knapp würde. Statt nun das Messer behutsam zu handhaben, wie ich es hätte tun sollen, versuchte ich es in meiner Hast mit Gewalt – mit dem Erfolg, dass mir die Klinge abrutschte und sie den Rand meines Fingers aufritzte. Blut spritzte zu Boden. Ich unterdrückte einen Fluch und sog wütend an der Schnittwunde. In diesem Moment hörte ich, wie unten eine Tür geöffnet wurde, gefolgt von Männerstimmen.


      Verzweifelt blickte ich mich im Raum um. Das einzige mögliche Versteck war unter Langworth’ Bett. Ich zog den Wandbehang wieder vor die Tür, wischte notdürftig die Spuren meines Blutes weg, presste mich so geräuschlos wie möglich flach auf den Boden und schlängelte mich mit angehaltenem Atem unter das Bett. Unter dem Rahmen lag eine dicke Staubschicht auf den alten, verzogenen Bodendielen; zwischen zwei Brettern entdeckte ich sogar eine Ritze, die breit genug war, um hindurchspähen zu können. Ich befand mich direkt über dem vorderen Raum des Hauses, Langworth’ Studierzimmer. Unter mir konnte ich den Schreibtisch sehen, auf dem ich das kleine Messer gefunden hatte, das ich jetzt mit meinen blutigen Fingern umklammerte. Während ich hinunterblinzelte, flog ein Päckchen auf den Schreibtisch, dann kam der Schatzmeister in seinem schwarzen Gewand in mein Blickfeld.


      »Also dann«, sagte er. »Das ist alles.«


      »Seid Ihr sicher?« Ich konnte das Gesicht seines Gesprächspartners nicht erkennen und wagte nicht, meine Position zu verlagern, um besser sehen zu können, sondern blieb wie erstarrt auf den Boden gepresst liegen und atmete weiterhin so flach wie möglich.


      »Alles, was ich finden konnte«, erwiderte Langworth. »Es war nicht leicht – dort herrschte eine furchtbare Unordnung.«


      »Ihr seid niemandem aufgefallen, als Ihr dorthin gegangen seid?«


      Die Stimme des anderen Mannes kam mir beunruhigend bekannt vor. Langworth lachte kalt.


      »Die Schwägerin des Apothekers erbt alles – sie ist eine abergläubische Frau, die einen durch Mord entweihten Ort nie betreten würde, bevor er nicht von einem Kirchenmann gesegnet wurde.«


      »Und jetzt?«


      »Tacere et fidere, mein Freund.« Langworth’ Stimme klang ungeduldig. »Die Fäden sind alle entwirrt. Wir können nur auf den richtigen Zeitpunkt und auf Nachrichten warten. Das Beste ist es jetzt, Vertrauen zu haben und den Mund zu halten.«


      »Wir müssen weitere Experimente anstellen, wenn wir Erfolg haben wollen.« Sein Begleiter dämpfte die Stimme. »Es gibt noch andere Orte, wo wir kaufen können, was wir …«


      »Alles zu seiner Zeit«, schnitt Langworth ihm das Wort ab. »Es hat in der letzten Zeit genug Todesfälle gegeben; die Stadt ist auf der Hut. Sie werden den Mord an Fitch einem Landstreicher in die Schuhe schieben und ihn in ein paar Tagen auf Anordnung des Schwurgerichts hängen. Dann wird alles in Vergessenheit geraten. Und im Übrigen … hast du nicht die Flüchtlingsscharen gesehen, die vor den Pestgerüchten fliehen?« Er legte seine langen Finger gegeneinander und ließ die Knöchel knacken. »In den kommenden Tagen wird es genug Gelegenheiten für Experimente geben. Gott wird sie uns verschaffen. Außerdem«, fügte er hinzu, ging zum Schreibtisch zurück und verschwand aus meinem Blickfeld, »kann nichts unternommen werden, solange der Italiener hier herumschnüffelt. Du hast ihn vermutlich heute Morgen gesehen?«


      »Heute noch nicht. War er denn hier?«


      Der zweite Mann sprach mit scharfer Stimme. Als er vortrat und ich einen Blick auf ihn erhaschte, zog sich mein Magen zusammen, und ich schwöre, dass auch mein Herzschlag für den Bruchteil einer Sekunde aussetzte: Es war Samuel, Harry Robinsons Diener. Ich erschauerte, als wäre eine eisige Welle über mir zusammengeschlagen, sowie mir bewusst wurde, was das bedeutete: Langworth wusste ganz genau, wer ich war! Als er mich am Tor höflich mit meinem falschen Namen gegrüßt hatte, hatte er sich über mich lustig gemacht. Wenn Samuel sein Vertrauter war, musste er meine Identität schon vor meiner Ankunft gekannt haben. Der Italiener. Meine sorgfältige Tarnung war nutzlos – ich hatte bereits einen Feind im Herzen der Kathedrale, einen Verbündeten von Henry Howard, der von meiner Rolle bei der Einkerkerung seines Gönners wissen musste. Das änderte alles, ich konnte mir nicht länger einbilden, unbemerkt und unerkannt in Canterbury umherstreifen zu können. Langworth musste mich mit ebenso viel Argwohn betrachten wie ich ihn und würde auf eine günstige Gelegenheit warten, während wir umeinander herumtänzelten und versuchten, unsere wahren Absichten zu verschleiern.


      »Ich habe ihn heute Morgen am Tor gesehen, als ich fortgegangen bin«, erwiderte Langworth schneidend. »Er sagte, Harry würde ihn in die Bibliothek mitnehmen.«


      »Er ist nicht vorbeigekommen«, brachte Samuel vor. »Harry ist daheim. Vielleicht ist er allein gegangen.«


      »Soll er sich nur dort die Zeit vertreiben, da kann er wenig Schaden anrichten«, winkte Langworth geringschätzig ab. »Dann kommt er uns wenigstens nicht in die Quere. Behalte ihn im Auge. Rein interessehalber – was hält Harry denn von ihm?«


      Samuel stand jetzt direkt unter mir; ich sah, wie er die Achseln zuckte.


      »Harry misstraut ihm.«


      »Zu Recht.«


      »Er fürchtet, dass er den Mord an Kingsley nur als Vorwand benutzt. Aus London haben uns Gerüchte erreicht, dass die Königin Truppen in die Niederlande schicken will.«


      »Dann wollen wir hoffen, dass sie der Wahrheit entsprechen. Das sind genau die Nachrichten, auf die unsere Freunde in Paris warten.«


      »Es heißt, dass Walsingham plant, die reichsten Kathedralenstiftungen aufzulösen, um das Geld für diesen Krieg aufzubringen. Und er will mit Canterbury anfangen, um ein Exempel zu statuieren.«


      Langworth tauchte erneut unter meinem Guckloch auf.


      »Das Letzte, was Harry will, ist eine Auflösung der Stiftung. Wo sonst würde er sich ein so bequemes Leben sichern können?« Sein Tonfall war kalt geworden.


      »Harry interessiert nur, dass alles so bleibt, wie es ist. Er fürchtet, dass der Italiener in Wahrheit hier ist, um Beweise für seine eigene Inkompetenz zu finden.«


      »Also sitzt der arme Harry zwischen zwei Stühlen«, stellte Langworth ohne jegliches Mitgefühl fest. »Der Spion fürchtet, vom Leiter seines eigenen Spionagenetzes bespitzelt zu werden.« Er lachte trocken auf. »Was für eine überaus passende Ironie.«


      »Er hat dem Italiener praktisch befohlen, Euch in Ruhe zu lassen«, fügte Samuel hinzu.


      »Ich bezweifle, dass er sich davon abhalten lässt.« Langworth verschränkte die Arme und umfasste mit der rechten Hand sein Kinn. »Begeh nicht den Fehler, unseren Freund Bruno zu unterschätzen, wie Lord Howard es getan hat. Er ist so gerissen und verschlagen wie ein Fuchs.«


      »Trotzdem … wenn er entschlossen ist, Kingsleys Ermordung aufzuklären …«


      »Ja, das könnte unangenehm werden.« Langworth schritt durch den Raum, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte. Samuel drehte sich um, um ihm zu folgen, er blieb genau unter meinem Blickfeld stehen, und ich erfasste mit meinen Augen die schimmernde Fläche rosiger Haut auf seinem Scheitel, die die spärlichen schwarzen Haarsträhnen, die er darübergekämmt hatte, kaum bedeckten. Eine instinktive Abneigung stieg in mir auf. Vom Fenster her fuhr Langworth fort: »Die Frage ist, wie viel die Ehefrau wusste.«


      »Nichts, hat Kingsley immer gesagt.«


      »Ich weiß nicht, ob ich das glauben soll. Sie kann scharfsinniger gewesen sein, als Kingsley gedacht hat. Immerhin hat der verdammte Narr noch nicht einmal genug Verstand gehabt, in einer dunklen Nacht ab und an über seine Schulter zu blicken«, fügte Langworth mit kaum verhohlenem Zorn in der Stimme hinzu. »Walsingham würde keinen Mann wie Giordano Bruno hierherschicken, nur um den Mord an einem Provinzrichter zu untersuchen, darauf kannst du dich verlassen. Es kann nur so sein, dass das Mädchen ihm etwas Wichtiges erzählt hat – etwas, das sie vielleicht ohne Kingsleys Wissen beobachtet hat. Einmal abgesehen von ihr – in St. Gregory’s gibt es noch andere, deren Schweigen wir nicht als selbstverständlich voraussetzen sollten.«


      »Ihr sprecht von dem Jungen?«


      Langworth schnaubte verächtlich.


      »Nicholas interessiert sich nur für Huren und Karten. Nein, ich denke an die alte Haushälterin. Wenn jemand etwas gesehen hat, was er nicht sehen sollte, dann diese scharfäugige alte Krähe.« Er schwieg einen Moment, dann klatschte er in die Hände, als hätte er eine plötzliche Entscheidung getroffen. »Ich sollte St. Gregory’s noch einmal einen Besuch abstatten – bevor der Italiener zu viele Fragen stellt. Such Sykes für mich, seine Fähigkeiten könnte ich eventuell brauchen.«


      »Soll ich dann dem Italiener folgen?«


      Langworth schien seine Alternativen abzuwägen, ich hörte ihn auf und ab schreiten.


      »Verdammt, ich hatte vergessen, dass heute um eins eine Kapitelversammlung stattfindet, und ich muss vorher gewisse Abrechnungen in Ordnung bringen.« Er trat auf Samuel zu und schüttelte ungeduldig den Kopf. »Heute Abend esse ich mit dem Bürgermeister. Nein, St. Gregory’s muss bis morgen warten. Richte Sykes aus, dass er sich nach dem Abendgottesdienst hier einfinden soll. Und beobachte den Italiener, berichte mir von seinen Gesprächen mit Harry. Ich habe eine Idee, wie wir verhindern können, dass er uns Schwierigkeiten macht, falls es nötig sein sollte.«


      »Und wo finde ich Euch?«


      »In der Schatzkammer. Ich gehe sofort dorthin, nachdem ich das hier an einen sicheren Ort gebracht habe.« Ich konnte zuerst nicht sehen, was er mit »das hier« gemeint hatte, aber als er sich wieder durch den Raum bewegte, bemerkte ich, dass er das Päckchen in der Hand hielt, das er vorhin auf den Schreibtisch geworfen hatte, als er hereingekommen war. »Beim Kreuz Christi, diese Hitze ist unerträglich!«


      »Bald wird ein Sturm aufziehen«, verkündete Samuel.


      Langworth grunzte zustimmend, und ich vernahm, wie die Vordertür entriegelt wurde. Ich versuchte zu schlucken, doch meine Kehle fühlte sich an wie mit Staub gefüllt. Langworth konnte jeden Augenblick nach oben kommen und würde sicherlich bemerken, dass irgendetwas nicht stimmte. Ich verspürte den dringenden Wunsch, mich zu vergewissern, dass ich den Wandbehang genau so vor die Tür gezogen hatte, wie ich ihn vorgefunden hatte, aber ich wagte keinen Muskel zu rühren.


      »Gott wird dir deine Loyalität vergelten, Samuel«, bekundete Langworth von der Türschwelle her.


      »Ich hoffe, ich muss nicht so lange warten«, erwiderte Samuel, und beide Männer lachten leise und wissend. Die Tür wurde geschlossen, und meine Blase krampfte sich zusammen, sowie ich die ersten knarrenden Schritte auf der Treppe hörte.


      Langworth’ abgetragene Lederschuhe kamen direkt vor mir vorbei, als er auf die Tür hinter dem Wandbehang zusteuerte. Ich atmete so leise, wie ich konnte, beobachtete dabei die kleinen Staubwölkchen, die unter meinen Nasenflügeln aufstiegen, und presste die Lippen fest zusammen, um nicht zu niesen. Ein Schlüsselbund klimperte in seiner Hand, dann hörte ich, wie einer der Schlüssel in das Schloss geschoben wurde. Noch ein Herzschlag, und Langworth würde feststellen, dass seine Geheimkammer unverschlossen zurückgelassen worden war; noch ein weiterer, und … doch ehe ich vernahm, wie der Schlüssel gedreht wurde, wurde unten gebieterisch an die Tür geklopft. Langworth schien zu zögern, aber das Klopfen ertönte erneut, diesmal noch nachdrücklicher. Ich hörte ihn mit der Zunge schnalzen, dann warf er das Päckchen auf das Bett und eilte die Treppe hinunter. Erst als das Geräusch vom Entriegeln der Vordertür an mein Ohr gedrungen war, merkte ich, wie stark ich zitterte.


      »Dekan Rogers. Guten Morgen. Was verschafft mir die Ehre?«, erscholl Langworth’ Stimme unter mir; er klang überrascht und über den Besuch alles andere als erfreut.


      »John, verzeiht, wenn ich störe, ich bin sicher, Ihr habt zu tun. Es geht um die Kapitelversammlung heute Nachmittag.« Der Dekan schlug einen entschuldigenden Ton an. »Ich frage mich, ob ich vor der Versammlung rasch einen Blick in die Geschäftsbücher werfen könnte?«


      »Nun, ich werde heute Nachmittag selbst die neuesten Berichte vorlegen. Ich bin nicht sicher, ob das unbedingt …«


      »Wenn es Euch nicht zu viel Mühe macht«, beharrte der Dekan freundlich, aber bestimmt. »Ich fürchte, ich habe keinen guten Kopf für Zahlen, John – nicht so wie Ihr –, und während dieser Versammlungen stürmt immer so vieles auf einen ein … Ich dachte, es wäre für jemanden wie mich, der in diesen Dingen etwas begriffsstutzig ist, einfacher, sich vorher einen Überblick über die Ausgaben und Abrechnungen zu verschaffen.«


      Gerissener alter Fuchs, dachte ich in mich hineinlächelnd, als mir einfiel, was Harry über die hartnäckigen Gerüchte gesagt hatte, die wissen wollten, dass Langworth die Abrechnungen manipulierte: Der Dekan wollte seinen Schatzmeister dabei ertappen. Während Langworth ausführlich zu erläutern begann, warum der Inhalt der Geschäftsbücher schwer zu verstehen sein könnte, hielt ich den Atem an und kroch so lautlos wie möglich zur Seite, bis ich den Kopf unter dem Bett hinausschieben konnte, um einen Blick zu dem Wandbehang zu werfen. Langworth hatte den Schlüssel – mit anderen am Ring – im Schloss stecken lassen. Ich schob mich noch immer flach auf dem Bauch weiter in den Raum, dabei betete ich, dass mich keine knarrende Bodendiele verraten würde. Die Hitze im Raum schien sich wie ein feuchtes Tuch über mein Gesicht zu legen; Schweiß tropfte mir in die Augen.


      »Ich weiß das zu schätzen«, sagte der Dekan gerade, »doch es wäre eine große Beruhigung für mich, wenn ich, bevor ich bei der Versammlung sprechen muss …«


      Eine Hand über die Schlüssel an meinem eigenen Gürtel gelegt, damit sie nicht über die Dielen kratzten, schlängelte ich mich weiter, bis ich das Schloss der Tür zum Geheimzimmer erreichen konnte. In der Hoffnung, dass mein Messer den Mechanismus nicht beschädigt hatte, drehte ich den Schlüssel um. Zu meiner Erleichterung hörte ich, wie der Bolzen mit einem dumpfen Klacken an seinen Platz glitt.


      »Die Geschäftsbücher befinden sich natürlich alle in der Schatzkammer«, erklärte Langworth dem Dekan. Er schien sich zunehmend in die Defensive gedrängt zu fühlen. »Ich war gerade auf dem Weg dorthin.«


      »Dann werde ich Euch begleiten«, erwiderte der Dekan mit unverminderter Freundlichkeit. »Können wir gehen?«


      Langworth zögerte.


      »Gewiss. Nur fällt mir eben ein, dass ich meine Schlüssel in meiner Kammer vergessen habe – geht doch schon vor, wenn Ihr wollt.«


      »Kein Problem«, meinte der Dekan. »Ich kann einen Augenblick warten.«


      Wieder ertönten Langworth’ schwere Schritte auf der Treppe. Schnell robbte ich mit bis zum Hals schlagendem Herzen unter das Bett zurück und presste eine Hand vor den Mund, da der durch die plötzliche Bewegung aufgewirbelte Staub mir in Augen und Nase brannte. Der Rand der Tagesdecke auf dem Bett schwang immer noch leise hin und her, als Langworth in den Raum stürmte, die Geheimtür aufschloss, das Päckchen, das er auf dem Bett liegen gelassen hatte, in die Kammer schleuderte und die Tür leise in sich hineinknurrend wieder verschloss. Ich hörte schweren Stoff rascheln, als er den Wandbehang wieder zurechtrückte, und das metallische Klirren von Schlüsseln, die er beim Hinausgehen in die Luft warf und wieder auffing. Obwohl ich es mir abgewöhnt hatte, regelmäßig zu beten, dankte ich der göttlichen Vorsehung stumm für das Auftauchen des Dekans.


      Sowie ich sicher war, dass sie das Haus verlassen hatten, kroch ich aus meinem Versteck hervor, klopfte mir den Staub von den Kleidern und schlich in das Studierzimmer hinunter, wobei ich mich erneut tief bückte, um nicht von irgendjemandem gesehen zu werden, der zufällig am Fenster vorbeikäme. Bei dem Schreibtisch hielt ich kurz inne, als ich das Messer zurücklegte, nachdem ich die Blutspuren von der Klinge gewischt hatte. Im Tintenfass war Tinte, und Papier gab es auch. Wie lange würde Langworth mit dem Dekan in der Schatzkammer bleiben – lange genug, dass ich den Brief abschreiben könnte, den ich in meinem Geldbeutel verstaut hatte? Meine Hände zitterten nach wie vor, weil ich so nah daran gewesen war, ertappt zu werden. Ich zwang mich, tief und gleichmäßig durchzuatmen. Nun, wo ich wusste, dass Langworth und die anderen Chorherren diesen Nachmittag in der Kapitelversammlung beschäftigt sein würden, beschloss ich, dass es wohl weniger riskant wäre, den Brief mitzunehmen, um ihn zu kopieren, und später, wenn der Schatzmeister wieder einmal nicht da wäre, das Original zurückzubringen zu versuchen –, im Vertrauen darauf, dass er in der Zwischenzeit den Inhalt seiner Geheimtruhe nicht gründlich überprüfen würde.


      Von der Kathedrale draußen wehten Stimmen zu mir herüber. Der Gottesdienst musste zu Ende sein; ich musste Langworth’ Haus jetzt verlassen, solange ich noch Zeit dazu hätte. Harry erwartete mich bald zum Essen, und ich wollte vorher zum Cheker zurückkehren und den codierten Brief kopieren – obwohl ich nun, da ich wusste, dass Samuel nicht zu trauen war, keine Ahnung hatte, wie ich die Abschrift nach London schicken sollte. Bei der Vorstellung, mich vor Harrys Diener verstellen und so tun zu müssen, als wüsste ich nichts von seinem Verrat, biss ich die Zähne zusammen. Ich musste einen Weg finden, mit Harry unter vier Augen zu sprechen, jedoch fürchtete ich, dass er mir, was Samuel betraf, nicht glauben und ich sein Vertrauen und Wohlwollen verlieren würde, wenn er erführe, dass ich seine Warnung, mich von Langworth fernzuhalten, nicht beherzigt hatte. Schlimmer noch – bei diesem Gedanken wurde mein Mund trocken –, ich konnte die Möglichkeit nicht ausschließen, dass Harry über Samuel Bescheid wusste. Womöglich machte er sogar mit Langworth gemeinsame Sache oder drückte bezüglich seiner Aktivitäten zumindest ein Auge zu. Es wäre nicht das erste Mal, dass einer von Walsinghams Kontaktleuten sich als Verräter erwiese, und obwohl es mir schwerfiel, das von Harry Robinson zu glauben, wusste ich, dass ich auf der Hut bleiben müsste. Das Schwierigste bei der Arbeit für Walsingham bestand darin zu entscheiden, wem man trauen konnte.


      Ein letztes Mal ließ ich meinen Blick über den Schreibtisch schweifen, und dabei war mir, als ob irgendetwas in weiter Ferne in meinem Kopf widerhallte, ein Instinkt, der mich bewog, doch noch ein weiteres Mal hinzuschauen. Ich griff nach dem obersten der Papiere – eine Bilanz mit Zahlenkolonnen und daruntergekritzelten Berechnungen. Unter ein paar ähnlichen Seiten fand ich einen Bogen, auf dem die Ausgaben für den Monat Mai 1584 aufgeführt waren, eine nicht weiter bemerkenswerte Liste der Kosten für eine Kathedralenstiftung: Almosen, Brot, Chorknaben, Dekansküche, Eucharistie (Verschiedenes) … Ich starrte das Papier an. Irgendetwas daran kam mir merkwürdig vor. Fast hätte ich laut gelacht, als ich erkannte, was es war. Die Liste war alphabetisch, und neben jedem aufgelisteten Punkt stand eine Zahl, ein in Shilling und Pence angegebener Geldbetrag, der bezahlt worden war. Könnte es sein, dass …? Wo konnte man einen Code, der auf dem Ersetzen von Buchstaben durch Zahlen basierte, besser verstecken als zwischen Abrechnungen und Bilanzen? Mit angehaltenem Atem blickte ich immer wieder zum Fenster, während ich den gestohlenen Brief aus meinem Geldbeutel nahm und die Zahlen oben auf der Seite überprüfte. 1271584 76201536.


      Ich verglich die Ziffern der ersten Zahl mit denen für die Ausgaben und versuchte mir einen Reim auf die erste Gruppe zu machen, aber egal wie ich die Ziffern zusammensetzte, es kam keine Buchstabenkombination dabei heraus, die einen Sinn ergab. Frustriert biss ich mir auf die Lippe; ich war mir bezüglich meines Gedankenblitzes so sicher gewesen. Ich versuchte es mit der nächsten langen Zahl. 7 … das Einzige auf der Liste, das mit 7 begann, war »Priester – 7s 6d«. Sieben und sechs: P. »Almosen« war mit zwanzig Shilling angegeben, aber keine Zahlung entsprach fünfzehn oder fünf und eins. Ich fluchte verhalten und starrte die Liste finster an, als könne ich sie durch Einschüchterung dazu bewegen, ihre Geheimnisse preiszugeben. Anscheinend war meine Fantasie mit mir durchgegangen: Dies war nur eine simple Abrechnung – und ich ein Narr. Gerade wollte ich das Papier an seinen Platz zurücklegen, als mir auffiel, dass »Indischer Weihrauch« mit fünf Shilling angegeben war. Weihrauch? Obwohl ich in den theologischen Disputen der Kirche von England nicht sehr bewandert war, wusste ich, dass der Gebrauch von Weihrauch umstritten war; manche vertraten die Ansicht, er sei zu sehr mit den Ritualen der Kirche von Rom verknüpft, während andere argumentierten, er sei nie ausdrücklich verboten worden und daher bei protestantischen Gottesdiensten zulässig. Mir war bei keiner der Gelegenheiten, zu denen ich mich in der Kathedrale aufgehalten hatte, Weihrauchduft aufgefallen, daher kam es mir eigenartig vor, dass er auf der Liste aufgeführt war. Ich überflog besagte Liste erneut, um festzustellen, ob irgendetwas der Zahl Eins entspräche, und bemerkte, dass ich »Reparaturen (Verschiedenes), 1 Pfund« übersehen hatte. Das ergab P-A-R-I… Mit klopfendem Herzen überprüfte ich die Liste und fand, auf was ich nicht zu hoffen gewagt hatte – die Ausgaben für »Stipendien« betrugen 3s 6d. Wenn ich recht hatte und diese Abrechnungsliste tatsächlich der Code wäre, lautete das zweite Wort oben auf diesem Brief »Paris«. Und das erste? Abermals ging ich alles von vorn durch und fluchte, als keine Kombination, die ich mit der Liste verglich, ein sinnvolles Wort bildete. Ich zwinkerte ein paarmal und versuchte, die Zahlen aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten, bis ich plötzlich erkannte, dass die letzten vier Zahlen zusammen einen Sinn ergaben: 1584. Demnach handelte es sich bei der ersten Zahlengruppe nicht um ein Wort, sondern um ein Datum – den zwölften Tag des siebten Monats des Jahres 1584. Ein Brief, der am 12. Juli aus Paris geschickt worden war – mein Instinkt hatte mich nicht getrogen. Eilig suchte ich auf Langworth’ Schreibtisch nach einem frischen Papierbogen, tauchte seine Schreibfeder in das Tintenfass und hoffte, er würde nicht merken, dass sie benutzt worden war. So rasch wie möglich kopierte ich den Code, verstaute meine Kopie und den Brief wieder in meinem Beutel und schob die Originalliste mit einem Gefühl des Triumphs in den Papierstapel zurück. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich unachtsam gewesen war – auf dem unteren Teil der Codeliste war eine winzige Spur Blut von der Schnittwunde an meinem Finger verschmiert. Im Moment konnte ich allerdings nichts mehr dagegen unternehmen, mir blieb nichts anderes übrig, als zu hoffen, dass Langworth dies erst viel später auffallen würde.


      Als ich aus Langworth’ hinterem Fenster kletterte, konnte ich nur auf mein Glück vertrauen, aber Gott sei Dank kam niemand den Weg entlang, während ich die Flucht ergriff, und soweit ich es beurteilen konnte, gelang es mir, unbemerkt hinter der Häuserreihe zu verschwinden. Die Luft war schwer und stickig vor Feuchtigkeit, und über den blauen Himmel zog sich ein Wolkenschleier. Samuel hatte recht, dachte ich, es sah aus, als würden wir bald einen Sturm bekommen. Ich entschied mich endgültig dafür, mich mit dem Brief, den ich mir von Langworth ausgeborgt hatte, umgehend in mein Zimmer im Cheker zurückzuziehen, ihn zu kopieren und dann so schnell wie möglich zu entschlüsseln. Mir kam wieder in den Sinn, dass Sophia erwähnt hatte, dass die hugenottischen Weber regelmäßig nach London reisten, um ihre Stoffe zu verkaufen. Vielleicht ließe sich ja einer von ihnen überreden, den Brief gegen ein kleines Entgelt zu Sidney zu bringen.
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      In der Abgeschiedenheit meiner Kammer im Gasthaus, deren Tür fest verschlossen war, um die übertriebenen Aufmerksamkeiten der Wirtin abzuwehren, saß ich im Schneidersitz auf dem niedrigen Bett und beugte mich über einen frischen Papierbogen. Der Brief und der Code lagen vor mir ausgebreitet, doch als ich mich mit der ersten Zeile befasste, erlebte ich eine weitere Überraschung. Ich arbeitete weiter, und mir wurde klar, dass Langworth’ Briefpartner ihm ausschließlich auf Spanisch schrieb. Das war an und für sich merkwürdig, da der Brief aus Paris kam, aber sobald sich langsam ein Sinn aus der Zahlenmasse löste wie ein Bild aus dem Nebel, huschte ein Lächeln über mein Gesicht, weil ich die Identität des Schreibers erraten konnte. Mehr als einmal musste ich innehalten, mir den Schweiß von der Stirn wischen und angesichts dessen, was ich las, ungläubig den Kopf schütteln.


      Was dieses unser heiligstes und gesegnetstes Unterfangen betrifft, schrieb der Verfasser des Briefes aus Paris, so bittet Seine Katholische Majestät König Philipp unsere Brüder in England dringend, standfest zu bleiben und die gegenwärtigen Schwierigkeiten als vorübergehend zu betrachten. Gott hat den Prinzen von Oranien in unsere Hände gegeben, dessen Tod sicherlich der Schlag ist, der das zerbrechliche Gebäude der ketzerischen Kirche in Europa zusammenstürzen lassen wird. Wenn englische Truppen in den Krieg in den Niederlanden ziehen, wird Elisabeths Verteidigungsstrategie empfindlich geschwächt. In diesem Moment werden wir inbrünstig um ein Wunder des heiligen Thomas beten. Als Zeichen seines guten Willens vertraut König Philipp den Dienern des gesegneten Heiligen freudigen Herzens sein heiliges Öl an.


      Es folgten weitere fromme Ermahnungen, auf Gott zu vertrauen und ihm in dieser Angelegenheit auch weiterhin geduldig zu dienen.


      Wir danken Euch für die neuen Nachrichten von Mylord H und beten, dass Gott ihm die Freiheit schenkt, womit wir jeden Tag rechnen.


      Ich lehnte mich zurück und atmete langsam aus, um mich zu beruhigen. »Bernadino de Mendoza«, flüsterte ich in die stickige Luft des kleinen Raumes, als würde das laute Aussprechen seines Namens meinen Verdacht bestätigen. Wer außer dem schroffen spanischen Botschafter, den ich letzten Herbst in Salisbury Court kennengelernt hatte, würde in seiner Muttersprache aus Paris schreiben? Es war der Edelmann Mendoza gewesen, der König Philipps Versprechen, die Invasionsverschwörung zu unterstützen, überbracht und so die Hoffnungen Henry Howards und des Herzogs von Guise auf die Aussicht genährt hatte, sie könne tatsächlich Wirklichkeit werden. Königin Elisabeth hatte ihn Anfang dieses Jahres aus London ausgewiesen, als seine Beteiligung an dem Komplott entdeckt worden war, und ich wusste, dass König Philipp ihn auf direktem Weg nach Paris geschickt hatte, wo er sich Guise und seiner Liga verbannter englischer Katholiken, die immer noch davon träumten, Maria Stuart auf dem englischen Thron zu sehen, angeschlossen hatte.


      Also stand Langworth mit Mendoza in einem Briefwechsel. Harry Robinson hatte davon sicherlich keine Kenntnis, sonst hätte Walsingham es erwähnt. Ich schürzte die Lippen und stieß langsam den Atem aus. Die Verschwörer, die sich letzten Herbst in Salisbury Court versammelt hatten, waren zwar vertrieben worden, aber es schien, dass deren Rädelsführer immer noch versuchten, das Komplott am Leben zu erhalten, und nur auf den richtigen Moment warteten, um es erneut voranzutreiben. Langworth hatte das ja fast wörtlich zu Samuel gesagt. Und jetzt deutete dieser Brief an, dass der Mord an Wilhelm von Oranien diesen Moment schneller herbeiführen könnte als erhofft. Wenn die Königin englische Truppen in die Niederlande entsandte, um die dortigen Protestanten zu unterstützen, würde sich England gegen einen gemeinsamen Angriff Spaniens und Guises französischer Armee nur schwer verteidigen können. Wir werden inbrünstig um ein Wunder des heiligen Thomas beten, hatte Mendoza unterstrichen. Eine fromme Redewendung oder etwas Konkreteres? Und was war das »heilige Öl«?


      Was auch immer das alles zu bedeuten hatte, ich musste Walsingham die Information so schnell wie möglich zukommen lassen. Sorgfältig faltete ich den verschlüsselten Originalbrief, meine Übersetzung und den Code, den ich kopiert hatte, zusammen und schob für den Fall, dass jemand ungebeten meine Kammer beträte, alles wieder in meinen Geldbeutel. Aus auf der Hand liegenden Gründen hatte ich wenig Vertrauen in Schlösser – dennoch drehte ich den Schlüssel um, als ich ging. Im Gang unten wurde ich von Marina, der Wirtin, abgefangen, bevor ich den Ausgang erreichen konnte. Sie quiekte entzückt, als wäre ich eine sehnsüchtig erwartete Überraschung, und schalt mich im Scherz wegen meiner Abwesenheit beim Frühstück aus.


      »Wir bekommen Euch ja kaum zu Gesicht, Master Savolino, Ihr seid immer so mit Euren eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Ein undurchschaubares Rätsel, das seid Ihr. Ich frage mich, was Ihr all diese Stunden in der Stadt treibt?« Sie warf mir unter den Wimpern hervor einen anzüglichen Blick zu. »Und jetzt wollt Ihr schon wieder ausgehen! Wohin denn diesmal, wenn ich fragen darf?«


      Ich war versucht, ihr zu erwidern, dass sie nicht fragen durfte, wusste aber aus Erfahrung, dass es sich empfahl, sich mit seinem Wirt oder seiner Wirtin gut zu stellen.


      »Ich habe auf einmal großen Appetit auf eine Orange«, erwiderte ich. »Deshalb wollte ich zum Markt gehen – es sei denn, Ihr verkauft hier welche?« Ich nickte in Richtung des Schankraumes. Sie gab mir in gespieltem Ärger einen Klaps auf den Arm.


      »Sehe ich wie ein Orangenmädchen aus?«


      Orangenverkäuferinnen wurden, zumindest war das in London so, weitgehend als Prostituierte betrachtet. Ich blickte auf den üppigen Busen der Wirtin hinab, der ihr Korsett zu sprengen drohte, und dann hoch zu ihrem grell bemalten Mund. Mit einem Korb voller Orangen am Arm hätte sie in einem Londoner Theater oder einem Vergnügungspark durchaus nicht fehl am Platz gewirkt, wenn man von ihrem Alter einmal absah, das unter all der Schminke nur schwer zu schätzen war.


      »Ganz und gar nicht. Ich wollte Euch nicht kränken.«


      »Schon gut.« Wieder kicherte sie, dann winkte sie mich den Gang hinunter. »Aber Euch zuliebe werde ich sicher irgendwo eine Orange finden. Sie sind teuer, wisst Ihr?«


      »Ich bezahle sie natürlich.«


      »Oh, Ihr könnt es später wiedergutmachen.« Sie zwinkerte mir zu.


      Großer Gott! Ich lächelte erneut, diesmal etwas nervöser, und folgte ihr den dämmrigen Flur entlang in die Küche, dabei fragte ich mich, was für ein Preis ihr vorschwebte.


      »Hier.« Sie drängte sich an dem Koch und den Küchenmädchen vorbei, bückte sich, um in einem großen Korb zu wühlen, und brachte triumphierend eine kleine, verschrumpelte Orange zum Vorschein. »Passt auf, wenn Ihr sie in Eurer Kammer esst, Master Savolino.« Sie verlieh ihrer Stimme einen rauchigen Klang. »Es könnte eine sehr klebrige Angelegenheit werden. Lasst es mich wissen, wenn ich noch etwas für Euch tun kann.«


      Ich dankte ihr und eilte dann so schnell wie möglich in meine Kammer zurück, wohl wissend, dass sie mich beobachtete, bis ich die Treppe erreichte. Marina war harmlos, daran hegte ich keinen Zweifel – doch allein der Umstand, dass sie beschlossen hatte, mir besonderes Interesse zu schenken, war für mich ein Nachteil, weil ich gehofft hatte, unbemerkt im Gasthaus ein und aus gehen zu können.


      Nachdem ich meine Zimmertür erneut abgeschlossen hatte – diesmal freilich von innen –, arbeitete ich rasch, presste den Saft der Orange in die flache Schale, in der die Kerze neben meinem Bett stand, nahm eine Schreibfeder und einen neuen Papierbogen aus meiner Tasche und tauchte die scharfe Spitze in den Saft. Solange er noch frisch war, kopierte ich den entschlüsselten Brief, berichtete, dass er an Langworth geschickt worden war, und zeichnete in der Hoffnung, dass Walsingham es Mendoza zuordnen konnte, das Erkennungssymbol des Verfassers ab. Darunter schrieb ich den Code, damit er ihn für die Zukunft zur Hand hatte.


      Ich schwenkte den Papierbogen durch die Luft und sah zu, wie der Saft trocknete, die Wörter langsam verblassten und wie schließlich eine leere, wenn auch leicht gewellte Seite zurückblieb. Es war ein alter, denen, die mit geheimer Korrespondenz vertraut waren, wohlbekannter Trick; wenn der Brief jemandem in die Hände fiele, der seinem Inhalt misstraute, würde er ihn als Erstes über eine Flamme halten, um ihn auf eine versteckte Botschaft hin zu überprüfen. Ich konnte nur hoffen, dass niemand die Weber verdächtigen würde, Informationen nach London zu bringen, wenn sie denn einwilligten, den Brief mitzunehmen.


      Als das Papier völlig trocken war, wischte ich die Spitze der Feder ab, nahm etwas richtige Tinte und kritzelte auf die andere Seite eine kurze Notiz für Sidney; eine, die vollkommen unverfänglich wirken würde, falls jemand den Brief zu Gesicht bekäme: »Ich besichtige die Sehenswürdigkeiten von Canterbury und hoffe, dass meine Recherchen in puncto Kirchengeschichte bald Früchte tragen«, schrieb ich in der Hoffnung, er würde bei der Erwähnung von Früchten aufhorchen. »Vermutlich muss ich etwas länger hierbleiben, denn es gibt noch viel zu tun, und ich würde mich freuen, von dir zu hören. Dein Bote findet mich im Cheker of Hope; ich habe viele Neuigkeiten für ihn.« Ich zögerte. Die Feder schwebte über dem Papier, während ich darüber nachgrübelte, ob ich noch etwas hinzufügen sollte. Entscheidend war, dass Walsingham erfahren sollte, dass die Invasionsverschwörer in Paris noch immer aktiv waren – denn dies könnte die Königin dazu bewegen, es sich zweimal zu überlegen, ob sie tatsächlich Truppen in den Krieg in den Niederlanden schicken wollte. Indem ich vorschlug, dass Sidney seine Briefe einem eigenen privaten Boten mitgeben sollte, deutete ich zugleich an, dass den üblichen Kommunikationswegen zwischen London und Canterbury nicht zu trauen war. Ich unterschrieb den Brief mit »Filippo« und versiegelte ihn.


      Diesmal öffnete mir Oliviers Schwester Hélène die Tür des Weberhauses. Mit vor Angst verkniffenem Gesicht winkte sie mich rasch herein. Hinter ihr erklangen das rhythmische Klacken der Webstühle und Frauenstimmen.


      »Wartet hier. Ich hole meinen Bruder.«


      »Es tut mir leid, wenn ich Euch letztes Mal aufgeregt habe«, sagte ich, als sie sich zur Treppe wandte. »Das von Eurem Sohn wusste ich nicht.«


      Sie schlug die Augen nieder und verflocht ihre Finger miteinander.


      »Wie auch? Niemand hier will etwas davon wissen.« Nach diesen Worten schwieg sie, dann hob sie den Kopf, und ich sah, dass ihre Augen in Tränen schwammen. »Warum erlegt uns Gott eine solche Prüfung auf?«, platzte es aus ihr heraus, dabei ballte sie die Fäuste. »Alles, was wir je getan haben, ist, Seine Lehren zu verteidigen!«


      Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihn nicht entschuldigen oder Seine Gründe nennen. Deswegen habe ich die Theologie auch aufgegeben.«


      »Manchmal sieht es so aus, als würde Er allein auf der Seite der Katholiken stehen. Möge Gott mir vergeben«, fügte sie rasch hinzu und blickte sich um, um nachzuprüfen, ob sie jemand gehört hätte.


      »Ich denke oft, Er will von unseren kleinlichen Zankereien nichts mehr wissen.«


      Sie schenkte mir ein flüchtiges, trauriges Lächeln.


      »Mein Denis. Er war alles, was ich hatte«, flüsterte sie. Der Anflug von Leidenschaft war erstorben, sie schien wieder in sich zusammenzusinken. »Warum nur haben sie ihn mir genommen?«


      »Wie kommt Ihr darauf, dass ihn sich jemand genommen hat?«, fragte ich.


      Hilflos hob sie die Schultern.


      »Ich weiß nicht … vor nicht allzu langer Zeit wurde ein anderer Junge tot aufgefunden. Auf einem Misthaufen. In Stücke gehackt.«


      »Ich habe davon gehört. Aber es gibt doch keinen Grund, daraus auf einen Zusammenhang mit dem Verschwinden Eures Sohnes zu schließen, oder?«


      »Das Schlimmste daran ist die Ungewissheit. Man malt sich unwillkürlich aus …« Sie rieb sich mit dem Ärmel ihres Kleides über die Wange. »Nein, es ist nicht gut, zu viel darüber nachzugrübeln. Ich hole Olivier.«


      Als Olivier kam, schien er sich zu ärgern, mich schon wieder zu sehen, doch er willigte – wenn auch widerstrebend – ein, meinen Brief an einen der Weber weiterzugeben, der am nächsten Tag nach London aufbrechen würde. Ich reichte ihm ein paar Münzen, damit er den Mann für seine Mühe entschädigte, dabei schärfte ich ihm ein, dass die Botschaft schnellstmöglich Sir Philip Sidney in Barn Elms überbracht werden müsste. Ergänzend versicherte ich ihm, dass ich in dem Brief um weitere Geldmittel bäte, die es uns ermöglichen würden, Canterbury noch rascher zu verlassen. Dann fragte ich nach Sophia, und er teilte mir kurz angebunden mit, sie würde schlafen.


      »Ihr könnt nicht ständig in dieses Haus kommen«, sagte er, als ich mich verabschiedete. Seine Hand ruhte auf dem Türriegel. »Mein Vater hat Angst, dass Ihr jemandem auffallt. Morgen suche ich Euch im Cheker auf, und Ihr könnt mir berichten, was es Neues gibt.«


      Ich hegte den starken Verdacht, dass das nur ein Vorwand war, um mich von Sophia fernzuhalten – da jedoch ihre Sicherheit zurzeit noch von dem Wohlwollen seiner Familie abhing, schien es wenig Sinn zu machen, mit ihm zu streiten. Also nickte ich nur und bat ihn, zur Frühstückszeit dort vorbeizukommen.


      Es war fast Zeit für mich, mit Harry zu Mittag zu essen, trotzdem machte ich auf dem Rückweg durch die Stadt einen Umweg, um einen Schlosser zu suchen. Die Schlüssel, die ich aus Langworth’ verborgener Truhe entwendet hatte, wogen schwer in meinem Beutel. Ich konnte nur hoffen, dass der Schatzmeister so sehr mit dem Interesse des Dekans an seinen Geschäftsbüchern beschäftigt gewesen war, dass er nicht die Zeit gefunden hatte, in seine Geheimkammer zurückzukehren und zu bemerken, dass etwas fehlte. Wenn ich die Schlüssel nachmachen lassen und anschließend die Originale an ihren Platz zurücklegen könnte, solange Langworth bei der Kapitelversammlung war, bestünde die Chance, dass mein Diebstahl vorerst nicht bemerkt würde. Ohne einen Hinweis darauf, was sich mit den Schlüsseln öffnen ließ, tappte ich völlig im Dunkeln, doch schon allein die Tatsache, dass sie so sorgsam versteckt worden waren, musste etwas zu bedeuten haben. Vielleicht war ja einer davon tatsächlich von dem Gürtel des sterbenden Sir Edward Kingsley gelöst worden. Irgendwie musste ich einen Weg finden, sie während meines Besuchs in St. Gregory’s am Türschloss zu seinem geheimnisvollen Keller zu erproben.


      Tom Garth winkte mich durch das Tor, nachdem ich die Hände gehoben hatte, um ihm zu zeigen, dass ich an meinem Gürtel kein Messer trug. Diesmal hatte ich es für ratsam gehalten, es in meinen Stiefel zu schieben. Da ich jetzt wusste, dass ich innerhalb der Kathedrale einen Feind hatte, hatte ich nicht die Absicht, mich noch verwundbarer zu machen, als ich mich als auf eigene Faust arbeitender Fremder und Ausländer – mit Harry Robinson als einzigem Verbündeten – ohnehin schon fühlte … Harry, bei dem ich mir allerdings nicht sicher war, ob ich ihm wirklich trauen konnte – und von dem ich wusste, dass er mir nicht traute.


      Es war noch nicht Mittag, und ich hatte gehofft, mit Harry allein sprechen zu können, während Samuel das Essen zubereitete. Noch bevor ich sein Haus erreichte, entdeckte ich ihn am Mitteltor, wo er sich auf seinen Stock stützte und sich angeregt mit einem hochgewachsenen, fast völlig kahlen Mann in der schwarzen Robe eines Geistlichen unterhielt. Harry nickte mir grüßend zu, und sein Begleiter drehte sich mit verwirrter Miene und mit in den Ärmeln seines Gewandes gefalteten Händen um.


      »Guten Tag!« Harry bedachte mich mit einem vergnügten Lächeln, als ich näher kam. »Dekan Rogers – darf ich Euch den allseits geschätzten Doktor Filippo Savolino vorstellen, einen Gelehrten, der Padua und Oxford besucht hat. Er ist mit der Familie Sidney befreundet und für ein paar Tage aus London gekommen, um mich zu besuchen.« Er schwenkte seine ausgestreckte Hand schwungvoll durch die Luft, und ich hatte den Eindruck, dass er es genoss, den Dekan an seine Beziehungen zum Hof zu erinnern.


      Ich verbeugte mich vor Dekan Rogers – neugierig darauf, den Mann zu sehen, der mich zuvor unwissentlich davor bewahrt hatte, von Langworth in seinem Schlafzimmer ertappt zu werden. Er hatte ein langes Pferdegesicht, große braune Augen und wirkte irgendwie gehetzt, so als müsse er gerade eben eigentlich anderswo sein. Lächelnd schüttelte er mir die Hand.


      »Es ist mir ein Vergnügen, Euch in Canterbury willkommen heißen zu dürfen, Doktor Savolino«, sagte er. »Ich hoffe, Ihr erweist uns die Ehre, während Eures Besuchs einmal unseren Gottesdienst zu besuchen.«


      »Ich freue mich schon darauf. Eure Musik wird allgemein gelobt.«


      »Mm.« Er blickte geistesabwesend zu den Kathedralentürmen hinter mir auf. »Ihr werdet feststellen, dass unsere Gottesdienste streng nach den Erlassen der Königin abgehalten werden. Der Erzbischof behauptet, es würde gemunkelt, dass Ihre Majestät im Rahmen ihrer Sommerrundreise nach Canterbury kommen wird, wie Ihr sicher wisst. Möglichenfalls würde ein günstiger Bericht seitens ihrer Freunde am Hof sie ja in dieser Absicht bestärken?« Sein Lächeln wurde breiter, hingegen war in seine Augen ein scharfer Ausdruck getreten.


      Ich neigte zustimmend den Kopf.


      »Es ist schon einige Jahre her, seit sie uns zuletzt mit einem Besuch beehrt hat«, beharrte er, »aber ich bin sicher, sie würde unsere Bemühungen, die Ausnahmestellung unserer Kathedrale zu bewahren, zu schätzen wissen, zumal wir zugleich unseren Pflichten gegenüber der Gemeinde nachkommen – uns um die Armen kümmern und so weiter …« Seine Worte verhallten mit einem leisen, nervösen Lachen; es klang, als hätte er diese Rede einstudiert und schon früher einmal zum Besten gegeben.


      Sie haben alle Angst, ihre Ämter zu verlieren, dachte ich. Kein Wunder, dass Harry meine Anwesenheit hier in Unruhe versetzt.


      »Das würde sie, da bin ich sicher«, erwiderte ich, »und das werde ich nach meiner Rückkehr auch gegenüber der Familie Sidney erwähnen.« Der Dekan lächelte dankbar, und ich konnte nicht widerstehen, noch hinzuzufügen: »Obwohl sie es vielleicht vorziehen wird, ihren Besuch aufzuschieben, bis es hier nicht mehr so viele unnatürliche Todesfälle gibt.«


      Der Dekan erbleichte.


      »Ich bitte Euch – unsere jüngste Tragödie lädt nicht zum Scherzen ein, Doktor Savolino. Es war für uns alle ein furchtbarer Schock, dass einer unserer achtbarsten Bürger auf heiligem Boden niedergeschlagen wurde, und ich kann Euch versichern, dass sich ein solcher Vorfall bislang noch niemals …«


      »Abgesehen von Thomas Becket, natürlich«, warf Harry ein.


      Rogers wirkte verärgert.


      »Niemand hat hier irgendetwas zu fürchten – unser Richter wurde von seiner Frau aus Habgier kaltblütig getötet, und sie wird dafür büßen, sobald man sie findet. Und was den bedauerlichen Tod des Apothekers heute Morgen betrifft, auf den Ihr vermutlich anspielt – das ist ein klarer Fall von Raubmord, und davon habt Ihr in London vermutlich viel schlimmere gesehen. Ich fürchte, der Zustrom von Flüchtlingen bringt solche Gefahren mit sich.« Er lächelte erneut, als wären jetzt alle Fragen geklärt, indessen verriet die Art, wie er seine Finger knetete, seine innere Erregung. »Nun, ich habe vor der Kapitelversammlung heute Nachmittag noch einiges zu tun. Es wäre mir eine Ehre, wenn Ihr bald einmal an meiner Tafel speisen würdet, Doktor Savolino. Wir freuen uns immer über neue Gesichter.«


      Ich schielte zu Harry, der sich auf die Innenseite seiner Wangen biss und den Blick abwandte, und fragte mich, warum er wohl so dagegen war, dass ich mit dem Dekan und den anderen Chorherren zu Abend aß.


      »Ihr seid früh dran«, stellte Harry fest, nachdem der Dekan sich verabschiedet hatte und in Richtung des Erzbischofspalastes davongegangen war. »Samuel ist von seinen morgendlichen Einkäufen noch nicht zurück. Aber kommt trotzdem herein.«


      Die Aufforderung kam mir sehr gelegen. Sowie wir im Haus waren, winkte Harry mich in das kleine Wohnzimmer und bot mir denselben Stuhl an, auf dem ich am Tag zuvor gesessen hatte. Er zog sich einen zweiten heran, nahm mir gegenüber Platz und beugte sich mit auf die Knie gestützten Händen vor.


      »Ihr habt demnach von dem Mord an dem Apotheker gehört?«


      »Nicht nur gehört. Ich habe ihn gefunden.«


      »Das ist nicht Euer Ernst!«


      Ich berichtete ihm kurz von meinem Abstecher in die Apotheke und meiner Begegnung mit dem Constable. Harrys Gesicht wurde düster.


      »Das ist eine üble Sache«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Die ganze Stadt spricht von dem Mord, und Ihr seid der Erste, der über die Leiche stolpert. Besser hättet Ihr es nicht anstellen können, um auf Euch aufmerksam zu machen. Ihr könnt Euch glücklich schätzen, wenn sie nicht versuchen, Euch die Schuld in die Schuhe zu schieben.«


      »Mir?« Ich lachte, da ich davon ausging, dass es sich um einen seiner trockenen Scherze handelte – bis ich seinen Gesichtsausdruck sah. »Warum sollten sie mich verdächtigen?«


      Harry verdrehte die Augen.


      »Schaut Euch doch an. Eure Haut, Euer Akzent. Den Leuten hier gefällt die Vorstellung von mordenden Ausländern. Das ist viel leichter, als sich damit abzufinden, dass einer ihrer Nachbarn ein Mörder sein könnte.«


      Ich nickte grimmig.


      »Nun, wir werden auf die Wahrheit bauen müssen. Könnt Ihr Euch einen Grund denken, warum jemand den Apotheker töten sollte?«


      Harry zuckte die Achseln.


      »Wahrscheinlich fühlte sich jemand von ihm betrogen. Unter Umständen hatte er ein unwirksames Mittel verkauft oder gar eine tödliche Dosis verschrieben. Apotheker verschätzen sich da oft, obwohl sie alle vorgeben, Medizingelehrte zu sein.« Er kicherte, diesmal jedoch stimmte ich nicht mit ein. »Aber warum interessiert Euch das?«


      »Eine tödliche Dosis«, wiederholte ich gedankenverloren. Dosis sola facit venenum. Hatte Fitch etwa jemanden mit einer tödlichen Dosis Belladonna vergiftet? Seinen Notizen zufolge, die in der Nacht seines Todes verbrannt worden waren, hatte er ganz klar befürchtet, dass genau das passiert sein könnte. »Ich frage mich, ob sein Tod in irgendeinem Zusammenhang mit dem von Edward Kingsley steht.«


      Harry runzelte die Stirn.


      »Wie kommt Ihr denn darauf?«


      Ich zögerte. Von dem Gespräch zwischen Langworth und Samuel, das ich belauscht hatte, konnte ich ihm keinesfalls erzählen – ich hatte selbst kaum Zeit gehabt, eingehender darüber nachzudenken. Langworth war heute Morgen in Fitchs Laden gewesen, um etwas daraus zu entfernen, so viel stand fest. Handelte es sich dabei um etwas, was derjenige, der die Apotheke in der Nacht von Fitchs Ermordung durchsucht hatte, übersehen hatte – irgendetwas, von dem nur Langworth wusste, wo es zu finden war? Oder war er es selbst, der den Laden auf den Kopf gestellt hatte? Langworth wirkte so kühl und berechnend, ich konnte mir nicht vorstellen, wie er Fitch wie von Sinnen durch das Laboratorium jagte und ihm den Schädel mit einem Feuerhaken einschlug. Dort herrschte eine furchtbare Unordnung, hatte er zu Samuel gesagt. War das eine bloße Feststellung oder ein Tadel gewesen? Ich wünschte, ich hätte mehr auf seinen Ton geachtet.


      »Er wurde auf dieselbe Weise getötet«, entgegnete ich. »Ihm wurde der Schädel eingeschlagen.«


      »Das beweist gar nichts. Was noch?«


      »Ezekiel Sykes«, fragte ich endlich, anstatt ihm zu antworten. »Ist er ein guter Arzt?«


      »Ein teurer, was viele Narren mit herausragenden Fähigkeiten verwechseln. Warum fragt Ihr?«


      »Aus Neugier. Ich habe gehört, er wäre so eine Art Alchemist.«


      »Das ist nicht auszuschließen. Befassen sich nicht alle Ärzte auch mit Alchemie? Hört gut zu, Bruno!«


      Er seufzte, streckte mühsam das Bein aus und massierte es oberhalb des Knies. »Ihr scheint entschlossen zu sein, Euch auf die hochrangigsten Bürger der Stadt zu konzentrieren. Vielleicht habt Ihr Eure Gründe, aber Ihr solltet ganz sicher sein, dass Ihr mit Eurem Verdacht richtigliegt, bevor Ihr mit dem Finger auf sie zeigt, sonst macht Ihr Euch selbst zur Zielscheibe.«


      Ich brauchte einen Moment, um den Ärger zu unterdrücken, der angesichts seines Tonfalls in mir aufstieg.


      »Ich habe niemanden beschuldigt, Harry, und ich würde nicht einmal im Traum daran denken, ohne hieb- und stichfeste Beweise einen derartigen Verdacht gegen irgendjemanden zu äußern. Falls jedoch angesehene Männer hier in Canterbury Morde begangen haben, dann ist es umso wichtiger, dass sie vor Gericht gestellt werden.«


      »Ihr vergesst, dass es die angesehenen, einflussreichen Männer sind, die die Urteile fällen«, versetzte Harry mit einer Resignation, die besagte, dass sich an solchen Dingen nichts ändern ließe und man nichts dagegen unternehmen könnte. Ich dachte an Tom Garth und seine Wut auf Nicholas Kingsley, der er letzte Nacht freien Lauf gelassen hatte – die Wut eines Mannes, der gegen die Interessen der Mächtigen machtlos ist. Er hatte davon gesprochen, das Gesetz selbst in die Hand zu nehmen – schloss das Mord mit ein? Auch Sykes spielte bei der ganzen Geschichte eine Rolle, obwohl es da noch viel gab, was ich nicht wusste.


      Ich beobachtete, wie Harry eine knochige Hand um sein Knie schloss und sie eingehend betrachtete. Wenn ich ihn als Verbündeten verlöre, würde ich mit meinen Nachforschungen schwerlich weiter vorankommen – dessen ungeachtet musste ich sein bedingungsloses Vertrauen in Samuel erschüttern.


      »Der Dekan scheint ängstlich darauf bedacht zu sein, sich das Wohlwollen der Königin zu erhalten«, bemerkte ich, dabei blickte ich aus dem Fenster und auf die mächtigen Mauern der Kathedrale draußen.


      Er grunzte. »Ist das ein Wunder? Es gibt einige im Kronrat, die unsere Einrichtungen schließen und das Geld den Schatztruhen der Königin einverleiben wollen, allen voran Walsingham.« Er schüttelte den Kopf. »In diesem Punkt sollten wir uns nichts vormachen. Aber der Tod des Prinzen von Oranien ändert alles. Wenn die Königin schnell Geld für einen Krieg braucht, dann könnte unsere Zukunft wirklich in Gefahr sein, denke ich.« Er ballte beim Sprechen die Hand zur Faust und hob hierauf rasch den Kopf, um meine Reaktion zu beurteilen.


      »Ich bin nicht hier, um nach Gründen für die Auflösung der Stiftung zu suchen«, versetzte ich. »Sondern ausschließlich, um einen Mord aufzuklären, so wie ich es Euch gesagt habe. Und sollte jemand aus dem Kathedralkapitel in diesen Mord verwickelt sein, kann ich das nicht ignorieren.«


      »Wollt Ihr andeuten, dass ich das tun würde?«


      »Ganz und gar nicht«, versicherte ich ihm so überzeugend wie möglich. Er nagte kurz an der Innenseite seiner Wangen herum, um mir anschließend fest in meine Augen zu blicken.


      »Seid Ihr hier, um Berichte über mich nach London zu schicken? Ihr könnt es ruhig zugeben.«


      »Nein, Harry. Ich bin hier, um herauszufinden, wer Sir Edward Kingsley umgebracht hat, damit seine Frau nicht länger um ihr Leben fürchten muss. Allerdings sieht es allmählich so aus, als wäre dieser Mord Teil eines viel komplexeren Verbrechens.«


      Er beugte sich vor. Seine Feindseligkeit wich Interesse.


      »Dann erzählt mir, was Ihr herausgefunden habt.«


      Ich zögerte. »Es ist möglich, dass Langworth …« Als der Türriegel klickte, brach ich ab, und Harry richtete sich kerzengerade auf.


      »Das ist nur Samuel«, meinte er. »Was wolltet Ihr sagen?«


      Ich blickte über meine Schulter zur Eingangstür, griff instinktiv nach dem Beutel an meinem Gürtel und schloss die Finger um Langworth’ Schlüssel.


      »Nichts. Reine Spekulation. Ein andermal vielleicht.«


      Die Mahlzeit verlief äußerst unbehaglich. Harry schien sich darüber zu ärgern, dass ich mich weigerte, in Samuels Gegenwart zu sprechen, und ich nahm an, auch darüber, dass ich mich auch trotz seiner Warnung noch immer an Langworth festbiss. Er unterhielt sich absichtlich mit Samuel über Angelegenheiten, die die Kathedrale betrafen und für mich nicht von Interesse waren. Nachdem wir den einfachen Gemüseeintopf mit dünnen Scheiben Salzfleisch darin verzehrt hatten, konnte ich nicht sagen, wer mir mehr auf die Nerven ging: Samuel wegen der finsteren, verdrossenen Blicke, die er mir unter zusammengezogenen Brauen hervor zuwarf, wenn er dachte, ich würde es nicht merken, oder Harry wegen seiner Sturheit. Ich war erleichtert, als Samuel die Teller abräumte und Harry verkündete, dass er sich für die Kapitelversammlung fertig machen müsste.


      Ich erklärte ihm noch, ich würde sein Angebot, mir die Kathedralenbibliothek zu zeigen, gerne annehmen. Letztlich willigte er mürrisch ein, mich auf dem Weg zum Kapitelsaal dorthin zu begleiten, obwohl er sich mir gegenüber nach wie vor ziemlich schroff verhielt und ich ihm anmerkte, dass er im Grunde wenig Lust verspürte, mir einen Gefallen zu tun. Die Bibliothek lag nah genug bei Langworth’ Haus, um mir einen glaubwürdigen Vorwand dafür zu liefern, dass ich mich in diesem Teil des Geländes befände, während die Chorherren ihre Versammlung abhielten; ich hoffte, es würde mir gelingen, die gestohlenen Schlüssel und den Brief zurückzulegen, bevor der Schatzmeister ihr Fehlen bemerkte.


      »Was genau würdet Ihr Euch denn gern ansehen, Signor Savolino?« Der Kathedralenbibliothekar musterte mich zurückhaltend. Er machte auf mich den Eindruck, dass er nicht schwer an der Last seiner Jahre trug, obwohl er leicht gebeugt ging, als er sich in Bewegung setzte, um seinen Schreibtisch aufzusuchen. Ich begleitete ihn, und während er dort geistesabwesend in einem großen Manuskriptband blätterte, sah ich, dass seine Fingergelenke steif und geschwollen waren. Das durch ein hohes Bogenfenster hinter uns fallende Licht ließ die wenigen ihm noch verbliebenen Haarbüschel strahlend weiß schimmern. Als er aufblickte, registrierte ich jetzt außerdem, dass sein Gesicht von tiefen Falten zerfurcht war, die wie die Kartendarstellung eines Flussdeltas über seine Wangen verliefen.


      »Ich interessiere mich vor allem für die Geschichte des heiligen Thomas«, erwiderte ich mit einem freundlichen Lächeln.


      »Ein ungewöhnliches Studiengebiet für einen italienischen Protestanten«, bemerkte er und warf mir einen Seitenblick zu, als er sich erhob und zu den Regalen an der Wand hinüberging, auf denen sich gefährlich hohe Bücherstapel türmten. Viele schienen in einem schlechten Zustand zu sein, ihre Einbände waren von Mäusen angenagt, und die Seiten wiesen Stockflecke auf. Was nutzte es, Bücher vor der Zerstörung einer Bibliothek zu retten, nur um sie dann dermaßen zu vernachlässigen und auf einen Haufen zu werfen wie Leichen in einem Pestmassengrab?, dachte ich mit einem Anflug von Groll.


      Da ich meinte, leisen Argwohn aus der Stimme des alten Mannes herausgehört zu haben, lächelte ich noch breiter.


      »Vermutlich habe ich schon immer geglaubt, wir könnten es vermeiden, die Fehler der Vergangenheit zu wiederholen, wenn wir versuchten, sie zu verstehen, statt sie zu begraben«, entgegnete ich. »Selbst wenn wir sie als bloßen Aberglauben abtun, kann man aus den Legenden unserer Vorväter etwas über menschliche Torheit lernen, findet Ihr nicht?«


      Er nickte nachdenklich.


      »Gut ausgedrückt. Wenn wir aus den Chroniken der Geschichte keine Lehren ziehen, könnten wir gleich alle Bibliotheken niederbrennen. Und jetzt«, er faltete die Hände und rang sich ein Lächeln ab, »muss ich zur Kapitelversammlung. Ich überlasse Euch der Obhut meines Gehilfen, der alles tun wird, um Euch die Bücher zu beschaffen, die Ihr wünscht.« Er deutete auf einen verdrießlich dreinblickenden jungen Mann im Gewand eines niederen Geistlichen, der an einem Schreibtisch in der Ecke gerade dabei war, mit penibler Genauigkeit etwas zu kopieren. »Geoffrey! Unser Gast möchte sich Chroniken über das Leben des heiligen Thomas ansehen – sieh zu, was du finden kannst!«, befahl er gebieterisch.


      Schweigend, aber mit offenkundigem Missmut erhob sich Geoffrey von seinem Platz und schlurfte ohne übermäßige Eile zu einem der Bücherstapel; insgeheim bezweifelte ich, dass der junge Mann in diesen Regalen etwas finden würde. Dennoch dankte ich dem Bibliothekar und nahm an einem Schreibtisch in einer Nische unter einem der Fenster Platz, in der einst eine Statue gestanden haben musste, als diese alte Kapelle noch ihrem ursprünglichen Zweck gedient hatte. Der Gehilfe Geoffrey, der sich äußerst einsilbig verhielt, suchte langsam in den Regalen herum und kam mit einem kleinen Bücherstapel zurück, den er vor mir auf den Tisch fallen ließ, bevor er seine eigentliche Arbeit wieder aufnahm. Mir fiel jedoch auf, dass er mit seinen Büchern und Papieren an einen anderen Schreibtisch wechselte, von dem aus er mich im Auge behalten konnte. Ich nickte dankend und begann, mit vorgetäuschtem Interesse in den Bänden herumzublättern; dabei fragte ich mich, wie bald ich zu Langworth’ Haus hinübergehen könnte, ohne Verdacht zu erregen. Die einzigen Geräusche, die die Stille der leeren Bibliothek zerrissen, waren das laute Atmen des jungen Mannes durch den Mund und das Kratzen seiner Schreibfeder.


      Bei dem ersten Buch auf dem Stapel handelte es sich um ein gebundenes Manuskript mit dem Titel Quadrilogus, eindeutig eine Antiquität, die sich bei näherer Betrachtung als eine drei Jahrhunderte zuvor von verschiedenen englischen und französischen Mönchen verfasste Sammlung frei erfundener Begebenheiten aus dem Leben von Thomas Becket entpuppte. Darunter lag die Vita von Robert of Cricklade, eine Biografie des Erzbischofs aus dem 12. Jahrhundert. Ich seufzte, blätterte müßig die Seiten um, heuchelte Interesse und bedachte den jungen Gehilfen mit einem Lächeln, wenn er in meine Richtung blickte, was öfter geschah, als es nötig gewesen wäre. Ich mahnte mich, dass der sicherste Weg, verdächtig zu wirken, darin bestand, sich zu benehmen, als fürchte man, Verdacht zu erregen.


      Die Bibliothek war von dem schweren Geruch von Staub und altem Papier erfüllt – eine Mischung, die ich für gewöhnlich liebte, heute jedoch empfand ich sie als erstickend. Mein Hemd klebte in der feuchten Hitze an meinem Rücken, und der Griff des Messers in meinem Stiefel bohrte sich in meinen Knöchel. Ich wischte mir mit dem Ärmel über die Stirn, stützte die Ellbogen auf den Tisch und den Kopf auf meine linke Hand, während ich das Buch überflog – gleichzeitig spürte ich, wie sich ein widersinniger Ärger in meiner Brust zusammenballte wie eine Faust. Was um alles in der Welt tat ich hier, schlich wie ein Dieb zwischen Männern umher, die mir bestenfalls misstrauten und mich schlimmstenfalls hassten, befasste mich mit zwei Morden, die nichts mit mir zu tun hatten, und das alles nur wegen einer Frau? Ah, aber geht es wirklich nur um eine Frau?, erwiderte eine andere, zynischere Stimme in meinem Hinterkopf. Ist nicht eher deine absurde Hartnäckigkeit schuld, fuhr diese Stimme fort, deine verbissene Weigerung, jemals aufzugeben, die dich zu einem Flüchtling im eigenen Land gemacht und dich gezwungen hat, im Exil in ganz Europa allein von deinem Verstand zu leben, weil du unbedingt beweisen musstest, dass du mehr weißt als alle anderen? Ich strich mir das Haar aus dem Gesicht und knirschte mit den Zähnen. Männer haben wegen einer Frau schon größere Dummheiten begangen als ich, hielt ich der Stimme entgegen, und außerdem durfte ich doch sicher auch einmal etwas Törichtes tun? Jede leichtsinnige oder impulsive Entscheidung, die ich bislang in meinem Leben getroffen hatte, war von dem Streben nach Wissen bestimmt gewesen. All die Jahre lang, während derer andere junge Männer ihren Rang oder ihr Leben im Kampf um Frauen aufs Spiel setzten, hatte ich alles für Bücher riskiert, die anzurühren mir verboten war, um Antworten auf Fragen zu erhalten, die ich nicht hätte stellen dürfen. Sicherlich durfte ich mir doch im Alter von sechsunddreißig Jahren eine kleine Dummheit erlauben!


      Doch wenn ich ganz ehrlich war – überlegte ich und kräuselte angewidert die Lippen, als ich sah, dass der Gehilfe mit dem Zeigefinger geistesabwesend in der Nase herumbohrte und dann das Ergebnis betrachtete –, müsste ich zugeben, dass meine Motive nicht ganz selbstlos waren. Wenn Sophias Unschuld erwiesen wäre, würde sie das gesamte Vermögen ihres verstorbenen Mannes erben. Dann hätte sie erreicht, was sie am meisten ersehnte – unabhängig zu sein. Und du glaubst, sie wird das alles mit dir teilen, sowie sie es hat?, warf dieselbe spöttische Stimme in meinem Kopf ein. Dich heiraten, sodass du in England bleiben und von den Reichtümern leben kannst, die ihr ihre erste unglückliche Ehe eingebracht hat – ist es das, worauf du hoffst? Du bildest dir ein, sie würde ihre mühsam errungene Unabhängigkeit gleich wieder aufgeben – obwohl du ihre Meinung von Männern kennst? Meinst du wirklich, sie würde dich mit anderen Augen sehen?


      Ich schnalzte ungeduldig mit der Zunge, was den Bibliothekarsgehilfen veranlasste, ruckartig den Kopf zu heben und mich böse anzustarren. Bis zu dieser Stunde hatte ich mich mit dem möglichen Ausgang dieses Abenteuers hier in Canterbury noch nie so intensiv auseinandergesetzt, und es versetzte mir einen Schock, mir meine eigenen geheimen Hoffnungen einzugestehen. Es war ein Leben, das ich mir nicht vorzustellen oder zu wünschen gewagt hatte, weil es so unerreichbar schien: eine Frau, ein Heim, ein gesichertes Einkommen, vielleicht irgendwann einmal Kinder. In Sophia sah ich das Bild einer völlig anderen Zukunft vor mir, und zum ersten Mal stellte ich fest, dass es mir gefiel. Ob es für sie allerdings denselben Reiz hatte, war zu bezweifeln.


      Draußen erwachte die große Glocke zum Leben, schlug die Stunde, die den Beginn der Kapitelversammlung einläutete. Ich blätterte ein paar weitere Seiten um und beobachtete den jungen Gehilfen Geoffrey, der sich wieder seiner Arbeit widmete. Seine Zunge lugte aus einem Mundwinkel hervor, während er konzentriert die Stirn runzelte. Gerade wollte ich das Buch zuklappen, als mein Blick auf eine der Illustrationen fiel. Es war ein Plan der Kathedrale, angefertigt zu der Zeit, da der erste Schrein gebaut worden war. Die Krypta war deutlich markiert, genau wie die Votivkapellen, die wie Flossen aus beiden Seiten der mächtigen Kathedrale herausragten, als wären sie ein riesiges Meeresungeheuer. Ich betrachtete den Plan genauer. Die Schatzkammer war nicht eingezeichnet – sie musste später gebaut worden sein –, aber die Kapelle, die sich an sie anschloss, gab es schon, und jemand hatte über den Originalplan im Buch mit Tinte ein Rechteck in einer gepunkteten Linie gezeichnet, das zwischen der Seitenkapelle und der Krypta lag und sich mit beiden Bauteilen überschnitt. Eine weitere Linie zeigte eine Treppe an. Daneben hatte die unbekannte Hand »ehemaliges unterirdisches Gewölbe« geschrieben. War dies ein weiterer Weg, über den man unterhalb der Schatzkammer in die Krypta gelangte? Die Karte war alt; ich fragte mich, wie viele Leute von dem unterirdischen Gewölbe wussten.


      Ich klappte das Buch zu und schob meinen Stuhl zurück.


      »Danke für Eure Hilfe«, sagte ich zu dem Bibliothekarsgehilfen. Meine Stimme klang in der stillen Luft unnatürlich laut. »Ich muss jetzt leider gehen – dürfte ich vielleicht morgen wiederkommen und weiterlesen?« Ich deutete auf den Bücherstapel, und er gab einen Grunzlaut von sich, der Zustimmung bekunden mochte oder auch nicht. In meiner Eile, zu Langworth’ Haus zu gelangen, konnte ich mich nur mühsam davon abhalten, die Stufen hinunterzustürmen.


      Auf dem Weg, der um die Nordseite der Kathedrale herumführte, war niemand zu sehen – ich nahm an, dass jeder Chorherr verpflichtet war, an der Kapitelversammlung teilzunehmen –, und ich erreichte unbemerkt die Rückseite des Hauses des Schatzmeisters. Der kaputte Fensterflügel hing nach wie vor lose in seinen Angeln, und wieder zwängte ich mich mühsam hindurch. Diesmal dauerte es nur wenige Minuten, die Klinge meines Messers in das Schloss der Tür hinter dem Wandbehang zu schieben und es zu öffnen. Zu meiner großen Erleichterung konnte ich im Dämmerlicht die Umrisse des Päckchens ausmachen, das Langworth in seiner Eile, dem Dekan die Tür zu öffnen, achtlos in den Raum geworfen hatte. Das bedeutete, dass er seither nicht mehr hier gewesen war und demzufolge meinen Diebstahl nicht entdeckt haben konnte. So rasch und geräuschlos wie möglich hob ich die lose Platte im Kamin an, legte die Schlüssel und den Originalbrief von Mendoza in die darunter verborgene Schatulle zurück und verschloss sie sorgfältig wieder. Mein Herz raste, als ich die Platte an ihren Platz zurückschob, doch zugleich durchflutete mich ein Gefühl des Triumphs. Langworth würde nie erfahren, dass ich sein Versteck entdeckt hatte, und meine Abschrift des Briefes war auf dem Weg nach London. Der Kathedralenschatzmeister misstraute mir ohnehin schon, doch mein Vorteil ihm gegenüber bestand darin, dass er nicht ahnte, dass ich das wusste. So lange, wie er meinte, es läge in seinem Interesse, mein Spiel zum Schein mitzuspielen, weil er dachte, er hätte die Oberhand, konnte ich darauf hoffen, Zeit zu gewinnen. Was aber hatte er damit gemeint, als er zu Samuel gesagt hatte, er wisse, wie er verhindern könnte, dass ich ihnen Schwierigkeiten machte? Allein der Gedanke daran machte mich frösteln, und ich bekam trotz der Hitze eine Gänsehaut, als ich zur Tür blickte – aber außer meinen eigenen Atemzügen war kein Laut zu hören. Was auch immer Langworth mit mir vorhatte, ich würde ständig über meine Schultern schauen müssen.


      Das in braunes Papier gewickelte Päckchen, das er in den Raum geschleudert hatte, als er von dem Dekan gestört worden war, lag noch dort, wo es hingefallen war. Ich kniete mich auf den Boden, hob es behutsam auf und hielt es zwischen den Fingerspitzen an den Rändern, um keine verräterischen Spuren an der Verpackung zu hinterlassen. Langworth schien unmittelbar, nachdem er von Fitchs Tod erfahren hatte, in den Laden des Apothekers geeilt zu sein, um etwas zu suchen. Was könnte denn so wichtig sein, dass es keinesfalls hatte gefunden werden dürfen?


      Ich legte das Päckchen zurück auf die Bodendielen und faltete das Packpapier vorsichtig auseinander. Zum Vorschein kamen zwei schwarze Tabletten von der Größe eines goldenen Engelstalers, so dick wie mein kleiner Finger. Eine von den Pillen nahm ich heraus; sie war fest genug, um nicht zwischen meinen Fingern zu zerkrümeln, und als ich an ihr schnupperte, stieg mir ein Geruch in die Nase, der mir vertraut erschien, ohne dass ich ihn sofort zuordnen konnte. Ich schloss die Augen, versuchte alle bedrückenden Gedanken und jegliche Furcht zu verdrängen und mich nur darauf zu konzentrieren, das Dickicht meines Gedächtnisses zu durchforsten, um auf die Erinnerung an diesen Geruch zu stoßen. Wieder schnupperte ich an der schwarzen Tablette – und da flammte ein Bild der Krankenstube des Klosters San Domenico Maggiore vor mir auf: Ich sah einen mit gehackten Kräutern übersäten Arbeitstisch sowie den Bruder Siechenmeister, der seine Hakennase über einen Glaskrug hielt, der eine Substanz mit diesem schwachen moschusartigen Duft enthielt …


      »… Laudanum«, flüsterte ich, als mit einem Mal die Erinnerung zurückkehrte; meine Stimme wurde jedoch sofort von der sie umhüllenden Stille verschluckt. Laudanum – ein aus den Tränen des wilden Mohns gewonnenes Mittel; so stark, dass ihm magische Fähigkeiten zugeschrieben wurden. Es war zwar sehr teuer, aber hatte sich Langworth deshalb so beeilt, es vor der Verwüstung von Fitchs Laden zu retten? Dort gab es zweifellos noch andere wertvolle Substanzen, er hatte sich indessen eigens dorthin begeben, um gezielt diese beiden Tabletten zu holen und zu verstecken. Ich stieß langsam den Atem aus, schloss erneut die Augen und ließ meine Erinnerungen wandern.


      Während der Zeit, in der ich als Novize in der Krankenstube ausgeholfen hatte, hatte ich ein wenig über den Gebrauch von Laudanum gelernt. Der Siechenmeister hatte es sparsam verwendet, weil es sehr kostspielig war, aber die Wirkung war verblüffend – als Tinktur mit starkem Wein gemischt konnte es vorübergehend Schmerzen lindern und einen tiefen Schlaf herbeiführen, der den Patienten wie tot erscheinen ließ. Ich erinnerte mich daran, dass einmal einer der Mönche beim Reparieren eines Fensters der großen Klosterkirche von der Leiter gefallen war und sich das Bein gebrochen hatte; der Siechenmeister hatte versucht, es zu richten, aber der unglückliche Bruder hatte eine Infektion bekommen, und um sein Leben zu retten, war es unumgänglich gewesen, das Bein über dem Knie abzusägen – eine Operation, die ausgeführt wurde, während der Mann in einem tiefen Laudanumschlaf lag. Als Gehilfe des Siechenmeisters hatte ich den Mann solange auf dem Tisch festhalten müssen. Ich wusste noch, wie ungläubig ich zugeschaut hatte, als sich die Klinge tief in das Fleisch fraß und der Mann sich indessen im Schlaf kaum rührte. Gefährliches Zeug, hatte der Siechenmeister, dem meine Verblüffung nicht entgangen war, schroff zu mir gesagt. Kann einem Menschen ebenso viel Schmerz bringen, wie es ihm nimmt. Die portugiesischen Händler im Osten rauchten es, um sich trügerische kurze Wonnen zu verschaffen, allerdings trieb es sie mit dämonischen Träumen in den Wahnsinn. Die Araber benutzten es seit Jahrhunderten in der Medizin, hatte er erklärt, und deswegen hatte die Kirche den Gebrauch verboten, weil sie der Ansicht war, dass alles, was die Ungläubigen guthießen, Teufelswerk sein müsse. Also hatte die Inquisition zwei Jahrhunderte lang dafür gesorgt, dass Laudanum in Europa nicht mehr benutzt wurde, und erst zu Beginn unseres eigenen Jahrhunderts hatten die Ärzte seine Eigenschaften wiederentdeckt, und zwar aufgrund der Schriften des …


      … Paracelsus! Ich lächelte im Dämmerlicht in mich hinein, während ich die dicken Tabletten zwischen den Fingern drehte. Natürlich – Paracelsus hatte das Laudanum in genau dieser Form von seinen Reisen durch den Orient mitgebracht, vermutlich im Knauf seines Schwertes versteckt. »Steine der Unsterblichkeit« nannte er diese Laudanumtabletten, gefertigt mit Zitronensaft und einer Spur von Gold sowie wohl noch vermischt mit weiteren geheimnisvollen Zutaten wie etwa eben … Moschus.


      Ich dachte an den angesengten Papierfetzen, den ich aus Fitchs Kamin gefischt hatte. Schon wieder Paracelsus. Die Papiere des Apothekers waren verbrannt worden, um einen Hinweis auf Paracelsus zu vernichten, und jetzt versteckte Langworth hier Laudanumtabletten, die gleichfalls zumindest indirekt auf diesen Alchemisten hindeuteten. Wo war der Zusammenhang?


      Nachdem ich die schwarzen Pillen wieder in das braune Papier gewickelt hatte, blieb ich noch eine Weile im Halbdunkel sitzen, um über Paracelsus nachzudenken. Seit ich als junger Mönch erstmals auf seine verbotenen Bücher gestoßen war, verspürte ich eine geistige Verwandtschaft mit diesem eigenbrötlerischen Alchemisten aus der Schweiz. Ich hatte die Art bewundert, wie er sich weigerte, sich mit dem Gedankengut aus der Vergangenheit zufriedenzugeben, und wie er sich darangemacht hatte, die engstirnigen Denkweisen der Akademie umzustoßen, deren Wissen auf Tradition und nicht auf Experimenten beruhte. Im Verlauf dieses Prozesses hatte er sich den Ruf eines Unruhestifters erworben, war häufig von den Universitäten vertrieben und von denen, die seinen Wissensdurst und seine rebellische Unabhängigkeit fürchteten oder ihn darum beneideten, der Ausübung der Schwarzen Kunst bezichtigt worden. Ohne dass ich bewusst beabsichtigt hatte, in seine Fußstapfen zu treten, machte ich ein halbes Jahr später dieselben Erfahrungen wie er, weil ich (wie ich mir gerne einbildete) von demselben kühnen Drang getrieben wurde, die Natur dieses weitläufigen Universums zu erforschen, in dem wir lebten.


      Genau wie ich war Paracelsus von dem verbotenen Wissensschatz des Hermes Trismegistos fasziniert gewesen, des ägyptischen Weisen, der als Vater der Alchemie und Naturmagie galt. Es war ein verloren geglaubtes Manuskript des Hermes gewesen, dem ich von Italien nach Frankreich und England hinterhergejagt war und das ich im letzten Herbst kurz in den Händen halten durfte, bevor Henry Howard es mir entrissen hatte. Ein Buch, von dem man annahm, es würde das Geheimnis der Göttlichkeit des Menschen enthalten – ein noch mächtigeres Geheimnis als das des Steins der Weisen, den Paracelsus angeblich von einem arabischen Adepten in Konstantinopel erhalten hatte. Dies war das Buch, von dem ich zu hoffen wagte, dass Howard es über seinen Neffen Langworth anvertraut haben könnte, damit die Beamten der Regierung, von denen er wusste, dass sie sein eigenes Haus nach Beweisen für Hochverrat durchsuchen würden, es nicht fanden. Und jetzt versteckte Langworth Laudanumsteine, und William Fitch – oder sein Mörder – verbrannte Rezepte, die ausdrücklich auf Paracelsus hinwiesen. Ich fuhr mir mit den Händen durch das Haar und umschloss Büschel davon mit den Fingern, wie um mein Gehirn dazu zu zwingen, die Zusammenhänge zu erkennen, aber der Sinn des Rätsels entzog sich mir und wirbelte durch meine wirren Gedanken.


      Über mich selbst verärgert, legte ich das Päckchen an die Stelle zurück, wo Langworth es zu Boden geworfen hatte, und konzentrierte mich darauf, die Geheimkammer wieder hinter mir zu schließen. Mit meinem eigenen Messer konnte ich geschickter zu Werke gehen, und diesmal gelang es mir, es im Schloss zu drehen. Ich kletterte unbeobachtet aus dem losen Fensterflügel – zumindest glaubte ich, dass mich niemand gesehen hätte (die dunklen Fenster des Hauses, das hinten an das von Langworth grenzte, schienen anklagend auf mich hinabzustarren, obwohl ich mich wegen dieses Gefühls einen Narren schalt). Doch als ich um die Ecke der Häuserreihe bog, die sich in Sichtweite der Kathedrale befand, wäre ich fast mit einer schwarz gewandeten Gestalt zusammengeprallt, die die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen hatte. Ich entschuldigte mich verwirrt und blickte auf. Zu meiner Überraschung handelte es sich nicht um einen Geistlichen, wie ich angenommen hatte, sondern um eine Frau.


      »Oh, Mistress Gray, verzeiht mir, ich habe Euch nicht gesehen.«


      Sie taxierte mich schweigend unter ihrem Schleier hervor, dann spähte sie über meine Schulter, wie um herauszufinden, woher ich gekommen sein mochte. Ich hielt ihrem Blick so unverwandt stand wie möglich, dabei fragte ich mich meinerseits, wohin sie wohl wollte. Am Ende des Weges gab es außer Langworth’ Haus nichts mehr. Wir blieben einen Moment stehen und sahen einander an. Schließlich hob sie den Blick kurz zum Himmel.


      »Ich glaube, wir werden einen heftigen Sturm bekommen«, bemerkte sie so umgänglich, als wären wir alte Bekannte. Ihrem Blick folgend stellte ich fest, dass sich der Wolkenschleier zu wellenförmigen Reihen verdichtet hatte, die die Hitze wie eine Decke nach unten pressten. Im Osten hatte der Himmel über den Dächern eine stahlgraue Farbe angenommen. Ich nickte zustimmend. Die Art, wie sie in meinem Gesicht forschte, gefiel mir nicht. Was verband sie mit Edward Kingsley? Warum hatte er ihr Geld hinterlassen? Gern hätte ich ihr jetzt ein paar Fragen gestellt, wusste aber nicht, wie ich das heikle Thema anschneiden sollte, ohne sie in ihrer Ehre zu kränken.


      Da sie nicht den Eindruck vermittelte, noch irgendetwas sagen oder sich von der Stelle rühren zu wollen, legte ich zum Gruß hölzern einen Zeigefinger an die Stirn, neigte kurz den Kopf und ging rasch davon – wobei mich das unbehagliche Gefühl beschlich, dass sich ihre Augen in meinen Rücken bohrten, bis ich um die Ecke gebogen war.
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      Robin Bates und seine Kumpane warteten nach dem Abendessen wie vereinbart vor dem Three Tuns, rempelten sich spielerisch an oder lehnten sich an die Pfähle zum Anbinden der Pferde und spien in den Staub. Der junge Kerl namens Peter, dessen Platz ich gestern Abend beim Kartenspiel eingenommen hatte, hob einen Stein auf und warf ihn nach einer mageren Katze, die aufjaulte und geduckt davonhuschte. Bates nickte, als ich näher kam, doch sah ich auch, wie die beiden anderen die Köpfe zusammensteckten und miteinander flüsterten, wobei sie mich nicht aus den Augen ließen und ein wissendes Lächeln um ihre Lippen spielte, das augenblicklich meinen Argwohn weckte.


      »Habt Ihr eine gut gefüllte Börse mitgebracht, mein italienischer Freund?«, fragte Bates.


      Ich klopfte vielsagend auf den Geldbeutel an meinem Gürtel. Mir kam der Gedanke, dass diese jungen Burschen mir einfach mein Geld mit Gewalt abnehmen und mich in irgendeinem Graben zurücklassen könnten, sowie wir uns außerhalb der Stadtgrenze befänden, aber ich verwarf diese Idee gleich wieder. Zwar mochten sie aus Spaß beschließen, einen Kampf anzuzetteln, ihre jugendliche Aggression war jedoch nicht berechnend; ganz klar sollte ich wohl als Zielscheibe ihres Spottes dienen, dagegen glaubte ich nicht, dass sie sich um ihre abendliche Unterhaltung bringen würden, indem sie mich ausraubten, noch bevor wir am Kartentisch saßen. Bates klopfte mir zufrieden auf den Rücken. Ich lächelte, legte eine Hand auf die Geldbörse an meinem Gürtel und ertastete die tröstlichen Umrisse von Langworth’ nachgemachten Schlüsseln. Es machte mir nichts aus, mich von diesen jungen Dummköpfen zum Affen machen zu lassen, wenn es mir Zutritt zu Edward Kingsleys Haus verschaffte. Das alte Kloster barg einige Geheimnisse, so viel stand fest; Geheimnisse, die für Langworth von solcher Bedeutung waren, dass er fürchtete, Walsingham könnte mich aus London hierhergeschickt haben, um sie aufzudecken.


      Wir gingen durch die Stadt, überquerten den Buttermarket und folgten der Sun Street in Richtung des Nordtors. Die Jungen unterhielten sich lärmend, fluchten laut und versuchten mit ihrem prahlerischen Herumstolzieren und den angedeuteten Raufereien Aufmerksamkeit zu erregen. Mir fiel auf, dass sie alle Schwerter in kunstvoll gearbeiteten Scheiden bei sich trugen, die an ihrer Seite hin und her schwangen, und ich fragte mich, wie geschickt sie im Umgang damit wären. Mein kleiner Dolch am Gürtel wirkte im Vergleich dazu ziemlich nutzlos, trotzdem konnte ich damit vermutlich mehr ausrichten als diese Jungen, die mit ihren kostbaren Waffen nur ihren Reichtum zur Schau stellen wollten. Die Leute warfen ihnen finstere Blicke zu und wandten sich ab, und ich hielt den Kopf gesenkt und hoffte, dass wir nicht innerhalb der Stadtmauern in Schwierigkeiten geraten würden. Es wäre meinem Ruf in Canterbury nicht unbedingt zuträglich, in der Gesellschaft einer Horde notorischer Raufbolde gesehen zu werden, als die diese jungen Männer hier sicher verschrien waren.


      Um ihn daran zu hindern, eine Gruppe von Männern, die am Tor einer Schänke standen und die Jungen abfällig musterten, allzu provozierend anzustarren, drehte ich mich zu Bates und nickte in die Richtung, in die wir gingen.


      »Seid Ihr sicher, dass Euer Freund sich freut, uns zu sehen? Er ist doch sicher noch in Trauer.«


      Bates lachte.


      »In Trauer? Der doch nicht. Nick hasste den alten Teufel fast genauso sehr wie die Hure, die er geheiratet hat. Obwohl er sie gern in sein Bett genommen hätte, hätte er die Gelegenheit dazu gehabt. Das hätten wir alle gern getan.« Er grinste lasziv, und ich ballte stumm die Fäuste, während ich ein verständnisvolles Lächeln aufsetzte. »Nein – wenn Nick nicht begeistert wirkte, lag das nur daran, dass er Angst hat, weil nicht alles seinen legalen Gang geht. Der Besitz seines Vaters gehört ihm rechtmäßig noch nicht.«


      »Wem dann? Seiner Witwe?«


      »Das ist ja gerade der springende Punkt.« Er wandte sich mir zu. Seine Augen leuchteten – vor Vorfreude darauf, eine Klatschgeschichte erzählen zu können. »Nick wurde aus dem Testament seines Vaters gestrichen, und alles sollte an die Witwe gehen. Aber wenn sie Sir Edward ermordet hat, hat sie natürlich jedes Recht darauf verwirkt, und alles fällt wieder an Nick. Das Problem ist, dass sie nicht verurteilt werden kann, weil sie geflohen ist.«


      »Ist denn ihre Flucht nicht so gut wie ein Schuldeingeständnis?«


      »Vermutlich, wenn sie nicht doch irgendwann zurückkommt. Wie gesagt – der Prozess kann ihr ja nicht in Abwesenheit gemacht werden. In der Zwischenzeit hat Nick ein Haus, Ländereien, ein Einkommen und einen vollen Weinkeller, den er auf Anweisung seines Anwalts nicht anrühren darf, und wir, seine Freunde, verlieren langsam die Geduld. Wir dachten, der Tod seines Vaters würde ihn zu einem reichen Mann machen. Tatsächlich glaube ich, dass wir seine Einladung heute Abend Euch zu verdanken haben – er wollte vor einem Fremden nicht das Gesicht verlieren.« Er unterstrich diesen Satz, indem er mich freundschaftlich in den Arm knuffte; eine Geste, die ich mit innerlich zusammengebissenen Zähnen zurückgab.


      »Ihr sagtet, wenn die Frau Sir Edward ermordet hat. Demnach steht das noch nicht fest?«, bohrte ich weiter.


      Bates warf mir einen verschlagenen Blick zu.


      »Sie haben ihre Handschuhe gefunden – voller Blut. Am nächsten Tag war sie verschwunden, nebst einem Beutel voll mit seinem Geld. Schwer zu glauben, dass es jemand anderes gewesen sein könnte. Allerdings«, fügte er mit nachdenklicher Miene hinzu, »wenn sie durch ihre Flucht nicht quasi ein Geständnis abgelegt hätte, hätten viele mit dem Finger ebenso auf Tom Garth gezeigt – den großen Burschen, der gestern Abend im Three Tuns Ärger machen wollte.«


      »Ich erinnere mich an ihn«, entgegnete ich. »Ihr glaubt, er könnte es getan haben?«


      »Er hätte Grund dazu gehabt. Gleichwohl sage ich nicht, dass er es war – er war wahrlich nicht der Einzige, der Nicks Vater gern hatte tot sehen wollen.«


      »Nick selbst mit eingeschlossen?«


      Langsam, mit einem wissenden Lächeln in seinem Gesicht, drehte er sich um.


      »Er war froh über seinen Tod, das stimmt. Aber Nick redet immer nur, er hätte den Mord niemals begehen können! Im Grunde genommen ist er ein Feigling.«


      Beinahe hätte ich ihn darauf hingewiesen, dass es gerade einem Feigling ähnlich sähe, einen Mann im Dunkeln von hinten anzugreifen – so, wie Tom Garth es mir berichtet hatte –, doch eingedenk der Tatsache, dass ich bald Gast in seinem Haus sein würde, entschied ich mich dafür, dass es nicht in meinem Interesse lag, auf der Möglichkeit zu beharren, Nick könne der Schuldige sein.


      Wir gingen unter dem Nordtor hindurch, bei dem es sich um nicht viel mehr als eine die Straße überspannende, von Holzpfeilern gestützte kleine Kapelle handelte, mit genau so viel Platz darunter, um einen einzigen Karren passieren zu lassen. Dahinter öffnete sich die Straße zu Obstgärten und von der Hitze gelb verfärbten Feldern. Eine breite Allee folgte der Linie der Stadtmauern, sie wurde von prächtigeren und großzügiger angelegten Häusern als denen in der Stadtmitte gesäumt. Böen einer heißen Brise, die uns umwehte und die Luft aufwühlte, bliesen mir die Haare aus der Stirn. Ich blinzelte nach oben. Die Sonne glich einem bösartigen, zwischen den Wolken hervorspähenden Auge.


      Am Ende einer Häuserreihe deutete Bates nach rechts, ich drehte mich um und erblickte ein schmuckes, im Stil eines früheren Jahrhunderts erbautes und etwas von der Straße zurückgesetztes Herrenhaus. Eine niedrige Mauer verlief um ein weitläufiges, aber verwildertes Grundstück herum. Erst als wir näher kamen, erkannte ich, dass das, was wie ein großer, ungepflegter Garten ausgesehen hatte, mit zerbröckelnden Steinkreuzen und Grabsteinen übersät war – und mir fiel Fitchs Geschichte von seiner Nichte ein, die wegen dieses alten Klosterfriedhofs Angst gehabt hatte, sich dem Haus zu nähern. Die Grabhügel waren alle mit Gras überwachsen, viele der Steine von Wind und Wetter fast glatt geschliffen.


      Wir gingen durch ein kleines Tor. Der Weg zur Vordertür des Hauses verlief am Rand des Friedhofs entlang.


      »Ich weiß nicht, ob ich hier wohnen möchte – überall von Toten umgeben«, raunte ich Bates zu. Dieser lachte.


      »Hier solltet Ihr eher die Rache der Lebenden fürchten.« Er deutete auf den Friedhof. »Dies hier gehörte nach der Auflösung des Klosters der Gemeinde. Vor zwanzig Jahren dann schlug der damalige Pächter des Herrenhauses den Friedhof jedoch seinem eigenen Landbesitz zu. Als Nicks Vater nachfolgend die Pacht übernahm, baten die Gemeindemitglieder ihn, die Begräbnisstätte der Gemeinde zurückzugeben – aber er weigerte sich; daher müssen sie ihre Toten jetzt weiter aus der Stadt herausschaffen, was natürlich teurer ist. Hat für viel Unmut und Groll gesorgt. Nun ja, die Armen beklagen sich ja immer über irgendetwas«, fügte er unbekümmert hinzu, und das wenige an Respekt, das ich ihm als noch dem Besten der ganzen Truppe entgegengebracht hatte, verflog augenblicklich.


      Um meinen Ärger zu verbergen, wandte ich mich ab und dem hinter uns liegenden Friedhof zu. Das von uns am weitesten entfernte, von den efeubewachsenen Überresten der ursprünglichen Grenzmauer umgebene Ende lag im Schatten, doch als ich die Augen beschattete und zusammenkniff, entdeckte ich ein niedriges steinernes Mausoleum mit einer Fassade aus weißen, gesprungenen und mit Moos bewachsenen Säulen. Auf dem Portikus stand ein aus Stein gemeißelter Engel mit ausgebreiteten Flügeln, der aussah, als wolle er sich jeden Moment vom Dach in die Luft erheben. Das war die Stelle, an der das Mädchen Rebecca gemeint hatte, direkt unter ihren Füßen jemanden schreien gehört zu haben. Einen Schrei, der aus den Gräbern selbst gekommen war, hatte Fitch augenzwinkernd gesagt, ohne zu ahnen, wie bald er in seinem eigenen liegen würde. Trotz des warmen Abends lief mir ein Schauer über den Rücken. Über mir begann eine Möwe lautstark zu schimpfen.


      »Kommt Ihr, Filippo?«, fragte Bates von der Schwelle her. Er hielt den Glockenstrang in der Hand, und hinter der beschlagenen Eichenholztür hallte das Läuten durch das Haus.


      Ich riss den Blick von dem Friedhof los und lächelte beflissen – meine Neugier war mittlerweile ins Unermessliche angewachsen.


      »Dann kommt herein.«


      Nicholas Kingsley machte nicht den Eindruck eines umgänglichen Gastgebers; er wirkte steif und schlecht gelaunt und blickte sich immer wieder nach allen Seiten um, als rechnete er jeden Moment damit, seinen Vater wutentbrannt aus irgendeiner Ecke auftauchen zu sehen. Er führte uns in ein üppig möbliertes Esszimmer mit einem großen Eichentisch in der Mitte und einem Büfett aus poliertem Holz an der hinteren Wand, auf dem Krüge und Trinkbecher aufgereiht waren. In einer Ecke dieses Raumes stand eine ältere Frau in einem schlichten Kittel aus grobem braunem Tuch mit einer weißen Schürze darüber. Eine Haube bedeckte ihr weißes Haar, und sie hatte die Hände demütig vor sich gefaltet. Als wir in den Raum stapften – sieben junge Männer, mich mit eingeschlossen –, fing ich kurz ihren Blick auf. Sie zuckte zusammen und wandte sich rasch ab, und ich sah ihr an, dass sie Angst hatte. Es drängte mich, sie zu beruhigen; sie, diese gutherzige alte Frau, die Sophia geholfen hatte und die die Einzige gewesen war, die ihr während der furchtbaren sechs Monate ihrer Ehe ein wenig Freundlichkeit entgegengebracht hatte.


      Ich verrenkte mir den Hals, um die kunstvoll geschnitzten Deckenverzierungen zu bewundern, während die anderen ihre Plätze einnahmen, und dachte daran, wie eigenartig es doch war, hier an diesem Tisch zu sitzen, wo Sophia so viele Mahlzeiten ertragen, sich zum Essen gezwungen und höfliche Konversation mit den Gästen ihres Mannes betrieben haben musste, wohl wissend, dass ständig die gierigen Augen ihres Stiefsohns auf ihr ruhten. Ohne dass es mir bewusst geworden war, ertappte ich mich dabei, wie ich jetzt Nick über den Tisch hinweg finster anstarrte; just in diesem Moment blickte er auf, und in seinen Augen stand nicht weniger Feindseligkeit zu lesen. Ich bemühte mich, rasch wieder eine möglichst unbeteiligte Miene aufzusetzen. Heute Abend musste ich meine Rolle weiterspielen, denn ich war so nah daran, das Geheimnis dieses Hauses zu lüften. Wenn ich ausgerechnet in diesen Stunden zuließe, dass die anderen Verdacht schöpften, würde das alles ruinieren.


      Wir versammelten uns rund um den Tisch. Die Jungen waren in Höchstform, Weinkrüge machten die Runde, und der Inhalt der Zinnhumpen schwappte über, als Karten unter Schimpfen und Fluchen auf den Tisch geworfen und Münzen klirrend zu kleinen Häufchen aufgetürmt wurden, die dann derjenige einstrich, dem das Glück am Ende jeder Runde hold gewesen war (denn ich gab mich nicht der Illusion hin, dass irgendeiner von ihnen dank seines Geschicks gewann, dazu erschien mir ihr Spiel zu wüst und impulsiv). Bates, der sich in stillschweigender Übereinkunft mit den anderen selbst zum Geber ernannt zu haben schien, forderte eine Runde Bone-Ace, eine Partie Einunddreißig oder Maw, und die anderen griffen nach ihren Börsen, um ihren Einsatz auf den Tisch zu legen. Ich verlor die ersten drei Runden, und bei der vierten gewann ich die Partie, ohne mich bewusst darum bemüht zu haben, und konnte meinen geschrumpften Bargeldvorrat um einige Münzen ergänzen. Mittlerweile hatte ich mir anscheinend so einen gesicherten Platz in der Gruppe erarbeitet, dass mir die anderen Jungen diesen kleinen Anflug von Glück nicht neideten; im Gegenteil, sie bejubelten meinen Erfolg, und die, die mir am nächsten saßen, klopften mir anerkennend auf den Rücken – alle bis auf Nick Kingsley, der fortdauernd von seinem Ende des Tisches finster dreinschaute.


      Wenn ich den Jungen zuvor schon nicht gemocht hatte, so verdoppelte sich jetzt meine Abneigung gegen ihn, weil er die alte Haushälterin Meg schlechter als einen Hund behandelte und sie herrisch anwies, mehr Wein zu holen, obwohl sie gerade damit beschäftigt war, Platten mit Speisen aus der Küche zu bringen, über die sich die Burschen mit den Fingern hermachten. Als er ihr zum zweiten Mal barsch befahl, mehr Flaschen zu holen, bot ich behutsam meine Hilfe an.


      »Wenn Ihr mir sagt, wo der Weinkeller ist, kann ich ihr die Mühe ersparen.«


      »Um Himmels willen, Mann!« Nick spuckte halb zerkautes Huhn über den Tisch. »Sie ist eine Dienstmagd. Lasst sie ihre Arbeit tun. Oder habt Ihr da, wo Ihr herkommt, keine Dienstboten?«


      »Ich dachte, sie müsste allmählich müde sein.« Ich blickte zu Meg, die kurz den Kopf hob und mir ein zaghaftes Lächeln schenkte.


      »Wenn sie zu müde ist, um ihren Pflichten nachzugehen, kann ich leicht eine andere Dienerin bekommen, die ihrer Arbeit gewachsen ist«, erwiderte Nick mit einem boshaften Blick in Richtung der Haushälterin. Diese wurde blass und schüttelte heftig den Kopf.


      »Nein, Master Nicholas, ich habe mich ja gar nicht beklagt. Ich gehe sofort.« Sie verließ den Raum. Die Furcht in ihren Augen entging mir nicht; in ihrem Alter würde sie vermutlich keine andere Stellung mehr finden und war hier auf Gedeih und Verderb diesem jungen Scheusal ausgeliefert.


      »Man muss sie daran erinnern, wer das Sagen hat«, knurrte Nick an niemanden im Besonderen gewandt, aber laut genug, dass Meg es noch hören musste. Seine Freunde bekundeten leise murmelnd ihre Zustimmung, betrachteten ihre neuen Karten und wischten sich die fettigen Finger an ihren Hosen ab. Die ganze Horde stieß mich ab, und ich hoffte, sie würden sich möglichst bald bis zur Besinnungslosigkeit betrinken und mir so Gelegenheit geben, das Haus zu erkunden.


      Ich trank langsam; zuerst machte einer der jungen Männer ab und an eine Bemerkung darüber und forderte mich auf auszutrinken, während die anderen grölend darauf bestanden, dass mein Becher neu gefüllt wurde, aber als der Abend verstrich und sie zunehmend betrunkener wurden, erlosch ihr Interesse an meinem Verhalten. Sie zündeten sich mit beißend riechendem Tabak gefüllte Tonpfeifen an, von denen Rauchwolken aufstiegen und sich wie ein blauer Schleier über unsere Köpfe legten. Unter dem Tisch wurde ein Nachttopf herumgereicht, und bald vermischte sich scharfer Uringestank mit dem Pfeifenrauch und dem Geruch des gerösteten Fleisches, bis die Luft zum Schneiden dick war. Ich atmete durch den Mund und kämpfte gegen den Drang an, in die Nacht hinauszulaufen.


      Sobald die Dämmerung hereinbrach, brüllte Nick nach Kerzen, und die Gesichter der Spieler wurden in diese seltsame, flackernde, orangefarbene Glut getaucht, die Schatten über die Höhlen unter ihren Augen und in ihren Wangen warfen, wenn sie sich über den Tisch beugten. Um Mitternacht waren drei meiner Mitspieler geradewegs dort eingeschlafen, wo sie saßen, die Köpfe auf ihre Arme auf der Tischplatte gelegt, und schnarchten mit feucht schimmernden, offen stehenden Mündern; die restlichen Burschen setzten ihr Spiel halbherzig fort, bis Nick abrupt seinen Stuhl zurückstieß und murmelte, er werde jetzt zu Bett gehen.


      »Legt euch schlafen, wo ihr wollt«, nuschelte er an den Rest von uns gewandt, dann prallte er gegen einen Stuhl und stolperte zur Tür, wobei er sich bereits seine Hose aufschnürte. Zwei der anderen zogen sich unsicher auf die Füße und torkelten ihm hinterher. Im Korridor ertönte ein Krachen, als jemand mit einem Möbelstück zusammenstieß. Nur Bates war noch übrig; er mischte die Karten und betrachtete seine am Tisch eingeschlafenen Kameraden voller Verachtung. Er wirkte besorgniserregend munter. Als sein Blick zu mir wanderte, starrte ich rasch mit leeren Augen vor mich hin und schwankte leicht auf meinem Stuhl.


      »Sieht so aus, als könnten wir uns als Einzige noch auf den Beinen halten, Filippo.« Auch er sprach ein wenig undeutlich. »Gott, was gäbe ich jetzt für eine Frau! Hätte Nick doch nur diese alte Vettel entlassen und ein junges Hausmädchen eingestellt, dann könnten wir uns jetzt mit ihr vergnügen, eh?«


      Zur Antwort rülpste ich zustimmend.


      »Vor dem Westtor gibt es ein Freudenhaus, wo man uns vielleicht auch noch zu so später Stunde einlässt«, schlug er hoffnungsvoll vor. »Sollen wir es auf einen Versuch ankommen lassen, wir beide?«


      Ich winkte ab und schüttelte den Kopf. »In diesem Zustand könnte ich nichts mehr mit einer Frau anfangen«, wehrte ich ab und sackte halb über den Tisch. »Aber geht Ihr nur!«


      Bates musterte mich einen Moment, dann seufzte er.


      »Nein, das kann warten.« Er schnalzte ungeduldig mit der Zunge und streckte sich mit hinter dem Kopf verschränkten Händen auf seinem Stuhl aus. »Beim Tod Gottes, ich hätte genauso gut mit meinen kleinen Nichten trinken können, sie wären eine bessere Gesellschaft gewesen als diese Burschen heute Nacht. Wir wollten bis zum Morgen durchfeiern. Aber Ihr nehmt doch noch einen Becher, Filippo? Lasst mich nicht allein hier sitzen und trinken. Ich wette, Ihr könnt ein paar wilde Geschichten von Euren Reisen erzählen.« Er gähnte, füllte seinen Humpen erneut und drehte sich mit dem Krug in der Hand erwartungsvoll zu mir um. Seine Wangen waren vom Wein gerötet, was ihn noch jünger erscheinen ließ, und ich sah, dass er trotz seines prahlerischen Gehabes nur ein Junge war, der Angst vor der Stille des Alleinseins hatte. Ob ich auch in dieser Art von Kreisen gelandet wäre, wenn ich nicht in den Dominikanerorden eingetreten wäre und meine Jugend der Philosophie und Theologie gewidmet hätte? Jetzt war ich froh, dass ich nie die Wahl gehabt hatte. Widerstrebend hob ich meinen Becher, um ihn abermals füllen zu lassen.


      Bates trank ohne Unterlass munter weiter, und ich wartete derweil verzweifelt darauf, dass auch er endlich schlafen ginge. Damit er mir das nicht anmerkte, erzählte ich ihm die Geschichte eines jungen Mannes in Neapel, der sich einen Spaß daraus macht, seinem lüsternen ältlichen Nachbarn zu raten, wie er am besten eine schöne junge Kurtisane verführt, und der dafür sorgt, dass der Mann von seiner Frau ertappt wird, während er selbst das Mädchen zur Geliebten nimmt. Ich wob andere Figuren in die Geschichte ein – einen Geizhals, einen Alchemisten und einen pedantischen Schulmeister, die alle dem hellen Verstand des jungen Mannes nichts entgegenzusetzen hatten – und deutete bescheiden an, dass es sich bei diesem Jüngling um niemand anderen als mein jüngeres Ich handelte. Bates röhrte vor Lachen, goss sich mehr Wein ein, und ich registrierte voll aufkeimender Hoffnung, wie seine Lider schwer wurden, als die Geschichte ihren Fortgang nahm. Er konnte natürlich nicht ahnen, dass ich eine Zusammenfassung von Der Kerzenmacher wiedergab, einer Komödie, die ich vor ein paar Jahren für die Bühne geschrieben hatte; eine zotige, philosophisch angehauchte Erzählung voller Charaktere, die denen glichen, die ich beobachtet hatte, als ich als Jugendlicher in der herrlichen, lärmenden, schmutzigen und zugleich bunten Stadt Neapel eingetroffen war. Indem ich mit meinen Worten diese Straßen wieder zum Leben erweckte, stellte ich fest, wie sehr ich sie vermisste.


      Einen Geschichtenerzähler freut es selten, wenn er sein Publikum in den Schlaf wiegt, doch ich frohlockte stumm, als der Wein und die späte Stunde Bates schließlich so zusetzten, dass er sich erhob, leicht schwankend dastand und dann verkündete, sich einen Schlafplatz suchen zu wollen. Ich grunzte, legte den Kopf auf die Arme und wartete, bis seine Schritte auf der Treppe und den Bodendielen über mir verhallten.


      Mein Kopf war vom Wein mehr als nur leicht benebelt – ich musste ein paarmal heftig zwinkern, um wieder klar sehen zu können. Als ich sicher war, dass sich von den anderen niemand mehr regte, nahm ich die zwei längsten Kerzen vom Tisch, schlich so geräuschlos wie möglich zur Tür und ließ meine Mitspieler schnarchend und mit aus den Mündern rinnenden Speichelfäden, die sich auf dem Holz neben ihren Köpfen zu Pfützen sammelten, zurück.


      Ich durchquerte die mit Steinfliesen ausgelegte Eingangshalle, ging den Gang entlang, der an der Treppe vorbei in den hinteren Teil des Hauses führte, und gelangte durch eine offen stehende Tür in eine große, gut ausgestattete Küche, die offenbar von der Haushälterin aufgeräumt und sauber geschrubbt worden war, bevor sie sich zur Nachtruhe zurückgezogen hatte. Dort blieb ich unmittelbar hinter der Schwelle stehen und blickte mich um. Die Kerzenflammen ließen Schatten über die Wände und die dunklen Fensterscheiben tanzen. Irgendwo in der Ferne erklang der lang gezogene, zitternde Schrei einer Eule, ein Laut, bei dem mir immer ein Schauer über den Rücken lief, und ich lächelte in das Dunkel, weil ich dabei an das Mädchen Rebecca und ihre feste Überzeugung denken musste, vom Friedhof her Schreie gehört zu haben. Meine eigenen Ängste heute Nacht waren weitaus prosaischer: Ich wollte bei meinem Tun nicht ertappt werden, schon gar nicht, bevor ich Gelegenheit gehabt hätte, etwas Nützliches zu entdecken.


      Wenn ein Keller zu Lagerungszwecken benutzt wurde, würde er wahrscheinlich von der Küche her zugänglich sein, folgerte ich. Ich bewegte mich mit äußerster Behutsamkeit fort, darauf bedacht, nicht gegen irgendetwas zu stoßen – Töpfe, Pfannen, Bürsten –, das zu Boden fallen und meine Anwesenheit verraten könnte. Auf der anderen Seite des Raumes, gegenüber der riesigen Feuerstelle mit den Reihen von Bratspießen, war eine Tür in eine Nische eingelassen, die zu einem Hinterhof zu führen schien. Daneben hing an einem Eisenhaken eine leere Laterne. Erleichtert blies ich für den Fall, dass ich sie später noch brauchte, eine meiner Kerzen aus und befestigte die andere sorgsam in der Glashülle, was mir die Mühe ersparte, ihre Flamme mit der Hand vor Luftzug schützen zu müssen. Augenblicklich flackerte das Licht auf und schien heller zu strahlen als zuvor. Im Laternenschein versuchte ich nun, die Hintertür zu öffnen, doch sie war fest verschlossen. Ich nahm jetzt die Laterne vom Haken und hielt sie vor mir in die Höhe, um die ganze Nische auszuleuchten: Ein Stück weiter links von der Tür bemerkte ich einen Bogengang, der mich dann von der Küche in eine große Speisekammer führte; die Regale darin waren mit Krügen und Flaschen vollgestopft, und an einer Wand stapelten sich gefüllte Säcke auf dem Boden.


      Nachdem ich mich leicht nach vorn gebeugt hatte, leuchtete ich mit der Laterne über den Boden … und entdeckte, was ich zu finden gehofft hatte: eine in die Bodenplatten eingelassene hölzerne Luke mit einem Eisenring. Ich stellte die Laterne ab und kniete mich daneben. Noch bevor ich nach dem Ring greifen konnte, ertönte plötzlich im Raum hinter mir ein Klopfen. Mir stockte der Atem. Ich schluckte leise; wagte kaum, mich umzudrehen – und dann ertönte es wieder, laut und beharrlich; ein Klopfen, gefolgt von einem kratzenden Geräusch.


      Langsam zog ich meinen Dolch aus der Scheide, hielt ihn mit angespannten Muskeln und sprungbereit direkt an meiner Seite, richtete mich auf und ging auf Zehenspitzen, mit der Laterne in der anderen Hand, Schritt für Schritt in die Küche zurück. Der Raum war leer. Ich wartete angestrengt lauschend, bis ich das Klopfen erneut vernahm. Es kam von draußen von dem Fenster: klopf-klopf, klopf-klopf – ein Kratzen. Meine Beine begannen vor Erleichterung zu zittern, als ich erkannte, dass es sich nur um einen Ast handelte, der vom Wind gegen die Scheibe geschlagen wurde. Ich lachte leise, hörte aber, dass mein Lachen brüchig klang.


      Diesmal ging ich rasch zu Werke, entschlossen, mich nicht noch einmal ablenken zu lassen. Zu meiner Überraschung ließ sich die hölzerne Luke in der Speisekammer mühelos öffnen und gab den Blick auf eine steinerne Treppe frei, die in ein modriges Dunkel führte. Die Stufen waren glatt und in der Mitte von unzähligen Füßen ausgetreten; voller Mitleid dachte ich an die ältliche Haushälterin, die ständig diese gefährliche Treppe hinauf- und hinuntergeschickt wurde, um in diesem düsteren Loch dort unten irgendetwas zu holen oder etwas dahin zu bringen. Aber vermutlich kannte sie die Treppe so gut, dass sie sie sogar im Dunkeln problemlos bewältigte. Was meine Person betraf, hatte ich da meine Bedenken; vorsichtig setzte ich Stufe für Stufe meine Füße in den gelben Lichtkreis der Laterne, um hinabzusteigen. Am Ende fand ich mich in einem geräumigen Keller wieder, dessen Decke in der Mitte von zwei massiven steinernen Säulen gestützt wurde. Eine Wand wurde von Holzfässern gesäumt, in einer anderen Ecke türmte sich ein Berg von wild durcheinandergeworfenen, ramponierten Möbelstücken und ein Stapel mit Kisten von der Art, wie sie zum Transport auf Schiffen benutzt wurden. Mit dem Licht in der Hand ging ich langsam durch den Raum, inspizierte alles, was er enthielt, und suchte auf dem Boden sowie an den Wänden nach Spuren, die auf irgendetwas Ungewöhnliches hinwiesen – wenngleich mir vor Enttäuschung bereits das Herz schwer wurde, denn ich erkannte, dass ich mich wohl am falschen Ort befand; der Zugang zum Keller hatte sich auch zu leicht öffnen lassen! Hier gab es außer Wein und Abfall nichts zu finden. Der geheimnisvolle Keller, den Sophia erwähnt hatte, musste anderswo sein – doch wo sollte ich mit der Suche danach beginnen? Bestimmt dauerte es nur noch wenige Stunden, bis es zu dämmern begann, und ich wollte nicht dabei überrascht werden, wie ich im Haus herumschlich, wenn die anderen erwachten.


      Ich drehte eine letzte Runde, zwang mich, nach irgendetwas Ausschau zu halten, was ich übersehen haben könnte; dabei legte ich mich dermaßen ins Zeug, dass es ausgesehen haben musste, als würde ich versuchen, durch die Steinwände hindurchzublicken. Von diesem Gedanke getroffen blieb ich abrupt stehen. Vielleicht war das ja die Lösung! Dieser Vorratskeller lag direkt unter der Küche, darunter konnte es jedoch noch weitere unterirdische Räume geben, die sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckten. Ich richtete das Licht erneut auf die zerbrochenen Stühle in der Ecke, deren zersplitterte Beine in die Luft ragten und stachelige Schatten über die schartigen Steinblöcke warfen, die die Wand des Kellers zwischen den Fundamenten des alten Herrenhauses abstützten. Dazwischen waren die Holzkisten ungefähr mannshoch sorgfältig aufgestapelt – zu sorgfältig vielleicht. Also durchquerte ich den Raum, stellte die Laterne auf den Boden und versuchte, die Kisten von der Wand wegzuziehen. Sie waren schwer, aber es gelang mir, sie weit genug wegzuzerren, um eine Hand in die Lücke dahinter zu schieben – wo meine Finger auf Holz statt auf Stein trafen.


      Meine Handflächen waren feucht, als ich die oberste Kiste von dem Stapel hob und beinahe fallen gelassen hätte. Unter ihrem Gewicht kam ich ins Taumeln, wobei ich nicht vermeiden konnte, mit einem Fuß gegen die Laterne hinter mir zu stoßen; die schwankte eine Weile, dann blieb sie aber Gott sei Dank stehen. Ich stemmte die Kiste gegen meine Brust. Meine Armmuskeln traten wie Stricke hervor, als ich sie mit einem dumpfen Aufschlag auf dem Boden absetzte; ich hielt kurz inne, um zu lauschen, ob das Geräusch durch das Haus gehallt war. Vor Anstrengung rieselte mir Schweiß in den Kragen. Was hatte Kingsley in diesen Kisten aufbewahrt, dass sie so schwer waren? Ich hob den hölzernen Deckel an einer Ecke an und stellte überrascht fest, dass die Kiste nicht verschlossen war: Sie enthielt einen Haufen Gesteinsbrocken. Ich nahm ein Eckstück heraus und sah, dass Buchstaben darin eingemeißelt waren, verblasst und geglättet zwar, doch noch lesbar. Das mussten die Überreste alter Grabsteine von dem Friedhof sein. Kingsley konnte nur einen Grund gehabt haben, diesen Schutt in Kisten zu packen – er wollte verhindern, dass jemand die Tür öffnete, die ganz eindeutig hinter ihnen verborgen lag.


      Schwer atmend und nur von kleinen Pausen unterbrochen, in denen ich mir den Schweiß aus den Augen wischte, räumte ich eine Kiste nach der anderen weg, bis ich die niedrige Tür freigelegt hatte. Diese mit Eisennieten beschlagene Holztür, die sich oben im alten Stil zu einem Spitzbogen formte, reichte mir noch nicht einmal bis zum Scheitel. Natürlich war sie verschlossen. Mit zitternden Händen zog ich die Kopien von Langworth’ Schlüsseln hervor und probierte sie nacheinander aus. Der dritte passte, und ich schloss in stummer Dankbarkeit die Augen, sobald ich hörte, wie der Bolzen im Schloss zurückglitt. Gerade als ich die Tür öffnen wollte, vernahm ich Schritte auf der Treppe hinter mir, fuhr herum und griff nach meinem Dolch.


      Wäre ich ein eher abergläubischer Mensch gewesen, hätte ich bei dem Anblick, der sich mir bot, laut aufgeschrien, denn die Gestalt auf den Stufen schien auf den ersten Blick einem der Gräber entstiegen zu sein, die das Haus umgaben. Sie war in ein fadenscheiniges Hemd und einen um die Schultern gelegten Schal gekleidet, Strähnen weißen Haares standen ihr vom Kopf ab, und ihre eingefallenen Züge wurden von dem Licht der Kerze, die sie in der Hand hielt, grotesk verzerrt. Ich brauchte einen Moment, um meine Fassung zurückzugewinnen, obwohl mein nüchtern arbeitender Verstand mir sagte, dass es nur die alte Meg war, die aus dem Schlaf gerissene Haushälterin, deren furchterregende Erscheinung überhaupt erst auf den Schock zurückzuführen war, mich hier vorzufinden. Ich fuhr mir mit einer Hand über den Mund, holte tief Luft, um mich zu beruhigen, und legte mit einem beschwörenden Blick einen Finger gegen die Lippen.


      Sie schien kurz über diese stumme Bitte nachzudenken, dann kam sie näher.


      »Wenn Ihr den Wein stehlen wollt, werdet Ihr ihn hier nicht finden«, flüsterte sie. »Diese Tür ist ohnehin verschlossen.«


      Ich schüttelte nachdrücklich den Kopf und winkte sie näher heran.


      »Um etwas zu stehlen, bin ich nicht hier. Ich suche nur nach Antworten.«


      Augenblicklich verschloss sich ihr Gesicht, als wüsste sie, was ich vorhatte.


      »Meg.« Mit gesenktem Kopf sah ich ihr jetzt in dem flackernden Kerzenlicht fest in die Augen. »Ich bin ein Freund von Soph…« Ich besann mich gerade noch rechtzeitig. »… Kate. Deiner Herrin. Ich bin hier, um ihr zu helfen. Sie betonte immer, du wärst freundlich zu ihr gewesen.«


      Die alte Frau zögerte. Ihr Wunsch, mir zu glauben, schien mit ihrem natürlichen Misstrauen gegenüber einem Fremden und Ausländer zu ringen. Nach einer Weile legte sich ihr Gesicht in Falten, und ihre dünnen Finger umklammerten mein Handgelenk.


      »Sie hat ihn nicht umgebracht.« Die Worte kamen ihr kaum über die trockenen Lippen.


      »Ich weiß.« Zur Bestätigung legte ich meine Hand über die ihre. »Aber um sie zu retten, muss ich herausfinden, wer es getan hat. Sir Edward hatte wohl Geheimnisse …« Mit einer Kopfbewegung deutete ich in Richtung des Raumes hinter uns. Erneut begannen Megs Augen vor Furcht zu flackern.


      »Ich bin nie durch diese Tür gegangen, Sir. Nicht ein einziges Mal. Nur er allein hatte einen Schlüssel, und seit seinem Tod war niemand mehr hier.«


      »Jemand hat ihm diesen Schlüssel weggenommen, noch bevor sein Leichnam kalt war. Allerdings habe ich eine Kopie davon.« Um ihr zu zeigen, dass sie sich hatte öffnen lassen, schob ich die Tür einen Spalt weiter auf. Heftig sog das alte Dienstmädchen den Atem ein. »Also dann«, meinte ich, »wollen wir beide doch einmal nachsehen, was dein Herr hier verstecken wollte!«


      Meg trat zurück und schüttelte den Kopf, als hätte ich sie gerade gebeten, durch die Tore der Hölle zu schreiten. Ich drehte mich zu ihr um.


      »Weißt du, was er dort drinnen aufbewahrt hat, Meg?«


      Noch immer schüttelte sie ihren Kopf, als hinge ihr Leben davon ab; die Kerze in ihrer Hand zitterte, und in ihrem Licht sah ich, dass ihr Tränen in die Augen traten und über ihre zerfurchten Wangen rannen. Tiefes Mitleid stieg in mir auf, und ich drückte ihre Hand noch einmal. »Ist ja schon gut! Du musst nicht mit mir kommen.«


      »Ich habe nie etwas gesehen, Sir – ich schwöre es beim heiligen Märtyrer. Manchmal jedoch habe ich etwas gehört. Furchtbare Geräusche. Aber ich konnte nichts tun, versteht Ihr? Gar nichts.«


      »Was hast du gehört?«


      Sie presste nur den Handrücken vor den Mund, um ein Schluchzen zu unterdrücken, während sich ihr Kopf erneut heftiger hin und her bewegte. Eine entsetzliche Vorahnung schnürte mir die Kehle zusammen.


      Ich stieß die Tür auf, griff nach der Laterne, hielt sie in die Höhe und trat in die undurchdringliche Dunkelheit.


      Vor mir erstreckte sich ein mit feuchten Steinen ausgekleideter Gang, hoch genug, dass ein Mann ihn gebeugt entlanggehen konnte. Es roch, als wäre seit Urzeiten keine frische Luft mehr hindurchgeweht, und ich atmete durch den Mund, um dem Geruch nach Moder und Fäulnis zu entgehen. Es war schwierig, sich unter der Erde zurechtzufinden, aber ich hatte das Gefühl, dass der Gang vom Haus fort und direkt unter den Friedhof führte. Obwohl ich mich über Aberglauben und Legenden erhaben dünkte, musste ich bei diesem Gedanken an all die Leichen über mir und zu jeder Seite von mir ein Erschauern unterdrücken – und mit jedem Schritt weiter hinein schien dieser Eindruck durch den unverwechselbaren Gestank von toter Materie noch verstärkt zu werden.


      Der Boden unter meinen Füßen bestand aus festgetretener Erde. Ich ging vorsichtig weiter und hielt die Laterne so ruhig wie möglich, um nicht zu stolpern, dabei musste ich mir ständig dichte Spinnweben von Mund und Nase wischen. Nach vielleicht dreißig Yards spürte ich einen schwachen kalten Luftzug, so als wäre ganz in der Nähe ein Belüftungsschlitz, und nur wenig später konnte ich drei grob in den Boden gehauene Stufen erkennen, hinter denen der Gang abrupt vor einer Holztür endete. Ich schob die Tür behutsam mit der flachen Hand auf und stellte fest, dass sie sich ohne große Mühe ein Stück weit öffnen ließ. Genau da huschte im Dunkeln etwas dicht an meinem Fuß vorbei – ich sprang zurück und unterdrückte einen Aufschrei, das Herz schlug mir bis zum Hals. Ratten, kein Zweifel! Ein leises Rascheln ertönte von etwas, was auch immer hinter der Tür liegen mochte.


      Ich nahm all meinen Mut zusammen, stieß die Tür weiter auf und zwängte mich durch den Spalt, wobei ich mir immer wieder einredete, dass ich mich vor nichts fürchten müsste, außer davor, die Laterne fallen zu lassen. Das dachte ich zumindest – bis mich die volle Wucht des Gestanks traf. Auf der Stelle wurde mir schwindelig, sodass ich mich an der Wand festhalten und nach Atem ringen musste, weil mir mein Mageninhalt in die Kehle stieg und ich fürchtete, gleichzeitig ohnmächtig zu werden und mich übergeben zu müssen. Es ist fast unmöglich, diesen entsetzlichen Geruch zu beschreiben – eine grässliche Mischung aus verwesendem Fleisch wie in einem Beinhaus und einem unterschwelligen Hauch von allen anderen ekelhaften menschlichen Ausscheidungen: Urin, Erbrochenem, Kot und noch etwas Undefinierbarem, fast Süßlichem und Kräuterartigem. Es war, als hätte ich mit dieser Tür den Schlund zur Hölle geöffnet, und alle widerlichen Dämpfe wären herausgeströmt, um die Erde zu verpesten.


      Zusätzlich kämpfte ich nun gegen die Galle in meiner Kehle an, die mich zu ersticken drohte – ich nahm mich jedoch zusammen und hielt die Laterne in die Höhe, um den unsäglichen Ort zu betrachten, den ich betreten hatte. Es überraschte mich nicht festzustellen, dass ich mich in einem aus der Erde ausgehobenen und mit Stein ausgekleideten unterirdischen Grab befand; dessen Boden war mit alten Steinplatten belegt, in die Muster eingemeißelt waren, die ich im schwachen Kerzenschein allerdings nicht genau erkennen konnte. In jede der vier Wände waren in zwei Etagen unterteilte Nischen eingelassen, in denen steinerne Totenbahren standen. Die unteren waren mit liegenden Skulpturen besetzt, deren Züge noch erstaunlich deutlich zu erkennen waren, da der Stein hier unten vor Wind und Wetter geschützt war – trotz der kalten Luft, die durch unsichtbare Lüftungslöcher strömte und mir eine Gänsehaut verursachte. Ich blickte auf: So hoch über mir, dass ich aufrecht stehen konnte, wölbte sich eine Decke; gegenüber dem Gang, durch den ich gekommen war, konnte ich dann eine Treppenflucht ausmachen, die nach oben führte, doch der Ausgang war zugemauert worden. Ich musste mich direkt unter dem Mausoleum befinden, das ich zuvor auf dem Friedhof gesehen hatte. Es erschien mir merkwürdig, dass die Gräber bei der Auflösung des Klosters nicht entweiht worden waren, wie es bei vielen anderen Gotteshäusern der Fall gewesen war – aber vielleicht hatten ja die paar toten Mönche aus gerade einmal drei Jahrhunderten nicht ausgereicht, um das Interesse der Beamten zu wecken, die das Gebäude zerstört hatten.


      Abgesehen von den Figuren auf den steinernen Särgen war die Grabkammer leer. Einen Ärmel fest vor den Mund gepresst wagte ich mich vorsichtig ein paar Schritte tiefer hinein und leuchtete in alle Ecken, gleichwohl konnte ich nichts entdecken, was darauf hindeutete, weshalb dieser Ort für Langworth von solcher Bedeutung war, dass er den Schlüssel von Sir Edwards Leichnam hatte stehlen müssen. Wenn hier irgendetwas versteckt gewesen war, musste Langworth zurückgekehrt sein, um es zu entfernen, bevor es jemand finden konnte. Mit einem unterdrückten Fluchen wollte ich soeben den Rückweg antreten, als mir etwas ins Auge stach: ein kurzes Aufblitzen – auf dem Boden in der Nähe einer der Stirnwände. Ich ging rasch zu der Stelle hinüber, kniete nieder, um nachzusehen, worin sich das Licht gefangen hatte, und hätte mir fast ein Knie an einer Glasscherbe aufgeschnitten. Mehrere davon lagen hier verstreut, und als ich eine der größeren Scherben aufhob, bemerkte ich, dass sie an einer Seite gebogen war. Ich sammelte noch einige der anderen Stücke auf und erkannte, dass ich die Scherben eines kleinen gläsernen Destillierkolbens in den Händen hatte. Eine von ihnen hielt ich näher an das Licht, und da bemerkte ich, dass ein Rest des Inhalts daran klebte; die Flecken wiesen eine dunkelgrünliche Färbung auf, wenngleich sich der genaue Farbton schwer bestimmen ließ, weil das Kerzenlicht sämtliche Farben dämpfte. Um mich aufzurichten, stützte ich mich mit einer Hand am Boden ab – und diesmal spürte ich etwas Raues unter meinen Fingerspitzen. Im Licht der Laterne konnte ich dann ein kurzes Stück Seil erkennen, an einem Ende ausgefranst, als wäre es mit einem Messer durchtrennt worden. Ein paar Fuß davon entfernt waren im Schatten versteckt einige Säcke aufgehäuft. Behutsam hob ich die Ecke eines Sackleinens an, darauf bedacht, das Material so wenig wie möglich zwischen den Fingerspitzen von Daumen und Zeigefinger zu kneifen. Dabei regte sich etwas in dem Stapel, und eine große braune Ratte schoss aus ihrem schmutzigen Nest heraus und an mir vorbei. Ich fluchte lautstark auf Italienisch. Hinter mir ertönte ein erstickter Schrei – ich fuhr herum und sah Meg, die Kerze noch immer in der Hand haltend, den Schal vor den Mund gezogen, in der Tür stehen. In dem Gewölbe klangen unsere abgehackten Atemzüge unnatürlich laut, während wir uns so lange anstarrten, bis ich in Gelächter ausbrach. Ich konnte den hysterischen Unterton darin hören, als Meg voller Erleichterung einstimmte.


      »Großer Gott – das verdammte Biest hat mich fast zu Tode erschreckt«, flüsterte ich, wobei meine Stimme unverkennbar zitterte. Sie nickte, doch das Lachen erstarb ihr auf den Lippen, sobald ihr Blick die alten Grabstätten erfasst hatte, die die Wände säumten, und über sie wanderte. Ich hielt immer noch den schmutzigen Sack in der Hand; er war mit irgendeiner widerlichen Substanz verkrustet. Es kostete mich große Überwindung, ihn näher an mein Gesicht zu ziehen und daran zu schnuppern – und ich ließ ihn augenblicklich fallen, als mir der schwache metallische Geruch getrockneten Blutes in die Nase stieg. Hinter mir hustete Meg heftig und fing an zu würgen.


      Dieser unbeschreibliche Geruch – als ich mich erhob, schien er sich aufs Neue in meiner Kehle festzusetzen, und ich musste eine Hand auf den Mund pressen und hart schlucken, um mich nicht zu übergeben. Trotzdem schnüffelte ich ein wenig herum, um die Quelle des Gestanks ausfindig zu machen: Es schien sich dabei um eines der Gräber in der Wand neben dem zugemauerten Treppenausgang zu handeln. Ich kniete mich davor und las die Inschrift: »Hugh de Wenchepe, Prior, 1263 – 1278«. Anschließend blickte ich zu Meg hoch, die neben mich getreten war. Ihr Gesicht wirkte in dem Schatten noch fahler, die Augen hielt sie furchterfüllt auf das Grab des lange verstorbenen Priors gerichtet. Ich vermutete, dass die alte Haushälterin zu wissen glaubte, was hier versteckt war, und ich wurde von derselben bösen Vorahnung erfasst. Im Grunde hätte ich es schon in dem Moment merken müssen, in dem ich die Tür geöffnet hatte – ich war schon des Öfteren in alten Grabstätten und Gruften gewesen; vor langer Zeit erfolgter Tod roch nach Staub und Schimmel. Prior Hughs Sarg indessen verströmte den Gestank eines Schlachthauses, so als würde er erst seit einigen Monaten hier verrotten. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Als ich dann die Laterne über sein marmornes Antlitz hielt, bemerkte ich die Spuren: die Abdrücke menschlicher Finger an den Rändern des Sargdeckels. Der Sarkophag war vor Kurzem geöffnet worden.


      »Meg, halt das für mich, ja?«


      Ich reichte ihr die Laterne. Obwohl ich ihr Widerstreben spürte, nahm sie sie und hielt sie über die Grabstätte, während ich mich darüber beugte und mit beiden Händen versuchte, den Deckel wegzuschieben. Das war keine leichte Aufgabe; Prior Hughs Sarkophag war so gearbeitet, dass er genau in seine Nische in der Wand passte, und er ließ sich nur öffnen, indem ich den schweren Deckel zu mir hinzog – wobei ich fürchtete, dass er jederzeit nach vorn kippen und mein Bein zermalmen könnte, selbst wenn es mir gelänge, ihn allein zu bewegen; oder der Deckel könnte auch nur zerbrechen und nicht mehr an seinen Platz zurückgerückt werden. Ich setzte meine ganze Kraft ein, erreichte aber nur, dass der Stein sich ein paar Zoll verschieben ließ. Wer auch immer den Deckel zuvor geöffnet hatte, er musste Hilfe gehabt haben – zwei Männer mochten imstande sein, ihn anzuheben; dennoch war ich nicht bereit, eine Niederlage einzugestehen, nachdem ich so weit gekommen war. Ich murmelte auf Italienisch ein Gebet, als ich, um die Hebelwirkung zu verstärken, den linken Arm der Steinfigur dort packte, wo die Hände zum Gebet gefaltet waren. Dann stemmte ich einen Fuß gegen die Wand des Sarkophags, zerrte an dem Arm der Statue und hörte Stein auf Stein knirschen. Der Deckel schob sich ein paar Fuß nach vorn, und eine Wolke von Verwesungsgestank stieg aus der klaffenden Dunkelheit darunter auf. »Santa Maria!«, entfuhr es mir, und ich taumelte von dem Grab weg in eine Ecke, wo ich mich mit einem Arm an der Wand abstützte und mein Abendessen sowie einen Schwall süßen roten Weins erbrach.


      Meg wartete mit dem Licht in der Hand geduldig neben dem Grab und atmete vorsichtig durch den Stoff ihres Ärmels. Nachdem ich mir den Mund abgewischt hatte, drehte ich mich wieder um. Ein unerträglich trostloser Ausdruck lag auf ihrem Gesicht.


      »Wir sollten gehen, Sir«, wisperte sie mit zitternder Stimme. »Lasst die Toten ruhen. Sonst werden wir von diesem Gifthauch noch krank.«


      »Noch nicht.« Ich hatte mich ein wenig erholt, selbst wenn meine Stimme nur einem schwachen Krächzen glich. »Was auch immer dort drinnen ist, es liefert mir die Antwort auf meine Fragen, da bin ich sicher. Du musst das Licht noch einmal halten, Meg, wenn du es noch eine Weile ertragen kannst.« Sie zögerte verständlicherweise, obwohl sie den Blick nicht von dem Sargdeckel und dem Loch darunter abwandte.


      Den Wein von mir zu geben, schien mir gutgetan zu haben; mein Kopf fühlte sich wieder klarer an, als ich die Ärmel aufkrempelte und Meg anwies, die Laterne direkt über die Öffnung unter dem Steinblock zu halten, die an ihrem breitesten Teil vielleicht zwei Fuß maß. Die Kerzenflamme warf meinen eigenen Schatten wie den eines Riesen an die Wand hinter mir. Ich holte tief Atem und beugte mich vor.


      Ich konnte die Umrisse eines in ein dünnes graues, mit grässlichen Flecken übersätes Tuch gehüllten Leichnams ausmachen, bedeutete Meg, das Licht tiefer zu halten, hob eine Ecke des Tuchs an und sprang dann zurück, als eine Hand aus der Hülle auf die Brust des Toten fiel. Das Fleisch war aufgebläht und teilweise schwarz verfärbt, doch ansonsten unversehrt, die Fingernägel waren lang und gebogen wie Klauen. Es war klar, dass dies nicht der Leichnam eines vor drei Jahrhunderten gestorbenen Priors war; man hatte ihn erst kürzlich in Prior Hughs Grab gelegt. Aber wie kürzlich? Trotz des Gestanks schien die Verwesung noch nicht sehr weit fortgeschritten zu sein, fast so, als wäre er künstlich konserviert worden. Außerdem – die Hand war für einen Mann zu klein.


      Dabei kam mir ein Gedanke; ich biss die Zähne zusammen, zog das Tuch von dem Gesicht und zuckte zusammen, als Stücke der verfärbten Haut an dem Leinen kleben blieben. Neben mir wandte sich Meg mit einem leisen Keuchen ab. Auf die Vergänglichkeit des menschlichen Körpers zu blicken ist nie erfreulich, und dieses Gesicht war noch grässlicher als das aller anderen Toten, die ich bislang gesehen hatte: An der schwarzen Kopfhaut hingen noch ein paar helle Haarbüschel; die Gesichtszüge waren zu einer entsetzlichen Grimasse verzerrt, die zurückgezogenen Lippen gaben die Zähne frei, die Augen starrten blicklos ins Leere, die Wangen waren eingefallen. Obwohl der Verwesungsprozess bereits eingesetzt hatte, hatte derjenige, der den Toten begraben hatte, sich wohl alle Mühe gegeben, den Verfall durch einen laienhaften Einbalsamierungsversuch aufzuhalten – der Tote konnte einen Monat oder auch mehrere hier liegen. Das Schlimmste daran war jedoch, dass es sich eindeutig um einen noch nicht ausgewachsenen Jungen handelte. Ich drehte mich zu Meg und sah, dass ihre Augen in Tränen schwammen.


      »Wusstest du es?«, fragte ich sie.


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Sir, ich schwöre es. Aber ich hatte mich gefragt … ist es der Bettlerjunge?«


      »Der Bettlerjunge?«


      »Ich habe ihn nur einmal gesehen, Sir. Letzten Herbst, bevor Lady Kate zu uns kam. Es war mein freier Tag, trotzdem kam ich her, weil der Holzhändler seinen Liefertag verschieben musste, und da war der Herr in der Küche und gab diesem Jungen Brot und Milch. Furchtbar mager war der, halb verhungert. Er kam nie wieder, und der Herr gab mir zu verstehen, dass der Vorfall nie mehr erwähnt werden sollte. Aber manchmal fiel mir auf, dass etwas von den Lebensmittelvorräten fehlte …« Sie brach ab und schwieg.


      »Du glaubst, er hat den Jungen hier unten festgehalten?« Ich betrachtete das ausgefranste Seil hinter mir. »Gütiger Gott! Warum? Was hat er mit ihm gemacht?«


      Meg schloss nur langsam die Augen, als könne sie so das Grauen vor uns ausblenden. Es gab einen offensichtlichen Grund, warum ein erwachsener Mann einen Jungen gefangen halten mochte, bei Sir Edward hingegen deutete nichts darauf hin, dass er diesem Laster gefrönt hätte. Hatte er den Jungen anderen Männern zur Verfügung gestellt, fragte ich mich – vielleicht seinen einflussreichen Freunden? Das arme Kind! Bei der Vorstellung, dass der Junge gefesselt und zweifellos vor Angst halb von Sinnen an diesem Ort des Todes eingesperrt gewesen war, drehte sich mir abermals der Magen um. Ich verspürte den unwiderstehlichen Drang davonzulaufen, fort von der verpesteten Luft und den Schrecken dieser Grabstätte. Wie ich mich bückte, um einen letzten Blick auf das entstellte Gesicht zu werfen, sah ich in den Tiefen des Grabes etwas Metallisches schimmern.


      »Komm mit dem Licht wieder näher«, flüsterte ich drängend, wappnete mich innerlich dagegen, totes Fleisch unter meinen Fingern zu spüren, und griff in den Sarkophag, dorthin, wo ich das glänzende Etwas vermutete.


      Der Leichnam trug eine Silberkette um den Hals. In ihren Gliedern verfingen sich Hautfetzen, als ich sie nach vorn zog. An der Kette hing ein rundes Medaillon, in das ein Bild eingraviert war. Weil ich es nicht erkennen konnte, nahm ich Meg das Licht ab und brachte es so dicht an das Gesicht des Toten heran, dass ich ohne die schützende Glashülle sein Haar versengt hätte. Das Medaillon zeigte einen Mann mit einem Bischofsstab in der einen Hand und seinem eigenen abgetrennten Kopf in der Beuge des anderen Arms. Der lächelnde Kopf trug eine Mitra. »Dio mio«, raunte ich, bevor ich Meg die Laterne zurückgab.


      »Was ist?«


      Ich bemühte mich, das Schloss der Kette zu öffnen, und ging dabei so hastig vor, dass sich der Kopf des Leichnams auf und nieder bewegte.


      »Das ist kein Bettlerjunge«, konstatierte ich, nachdem es mir endlich gelungen war, ihm die Kette abzunehmen, und hielt das Medaillon in die Höhe. »Siehst du das? Es zeigt den heiligen Denis.« Als sie mich verständnislos ansah, erklärte ich: »Der Schutzheilige von Paris. Und nach ihm wurde ein französischer Junge benannt, der vor sechs Monaten verschwunden ist.«


      Ihre Augen weiteten sich, und sie schlug mit der freien Hand das Kreuzzeichen. »Dann war es mehr als einer?«


      »Es wurde doch ein Bettlerkind gefunden, nicht wahr? Zerstückelt – auf einem Misthaufen.« Ich schielte in die Ecke, wo die blutigen Säcke lagen. Sie waren groß genug, um den zertrennten Leichnam eines Kindes aufzunehmen.


      »Deswegen wurde ein Vagabund verhaftet«, ergänzte Meg tonlos und heftete ihren Blick wiederum auf die Grabstätte. »Ein alter Mann, einer der ehemaligen Mönche.« Sie schüttelte den Kopf. »Möge Gott sich unser aller erbarmen.« Von Neuem liefen ihr Tränen über die Wangen. Ich umschloss das Medaillon mit der Faust und wandte ihr das Gesicht zu.


      »Du hast so etwas vermutet, richtig?«


      »Das nicht …« Sie deutete auf das Grab. »Das schwöre ich bei allem, was mir heilig ist! Wenn ich es gewusst hätte …« Sie führte diesen Gedanken nicht weiter aus.


      Ich erinnerte mich an die barschen Worte, die Langworth zu Samuel über sie gesagt hatte.


      »Meg, es gibt da noch andere Männer, Freunde deines Herrn. Sie könnten glauben, dass du mehr weißt, als du es tust. Ich fürchte, du könntest auch in Gefahr schweben. Kannst du dieses Haus verlassen und irgendwo anders hingehen?«


      »Ich habe niemanden, Sir. Dies ist seit zwanzig Jahren mein einziges Zuhause. Wo sollte ich denn hin?«


      Ich konnte sie nur in hilflosem Schweigen anschauen. Welchen Schutz könnte ich ihr schon bieten – ich war in dieser seltsamen Stadt ganz auf mich gestellt, mein Geld schwand rasch dahin, und ich traute niemandem bedingungslos.


      Die alte Haushälterin schenkte mir ein trauriges Lächeln.


      »Ich zähle vierundsiebzig Sommer, Sir. Wenn dies mein letzter sein soll, so ist das mehr, als es vielen anderen beschieden ist.« Sie blickte hinter sich in Richtung des Hauses. »Seit dem Tod meines Herrn ist das Leben in diesem Haus ohnehin nicht mehr lebenswert.«


      Überrascht runzelte ich angesichts dieser Worte die Stirn.


      »War Sir Edward gut zu dir?«


      »Auf seine Weise schon. Er behielt mich, auch als ich zu alt wurde, um noch so schwer zu arbeiten wie früher. Ich habe ihm treu gedient, und er hat mir vertraut.«


      »Du meinst, du hast seine Geheimnisse für dich behalten.« Ich dachte an Sophia und das, was sie in diesem Haus hatte erleiden müssen, während die Haushälterin aus falsch verstandener Loyalität und Furcht geschwiegen hatte.


      Meg entging der scharfe Unterton in meiner Stimme nicht. Sie sah mich mit einer Offenheit an, die besagte, dass ich sie ohnehin nicht verstehen würde.


      »Ich hatte keine andere Wahl, Sir.«


      »Aber jetzt ist er tot, und seine Freunde vertrauen dir vielleicht nicht so blind. Sie könnten ganz sichergehen wollen, dass du ihre Geheimnisse nicht verrätst. Wenn sie hierzu fähig sind …« Ich deutete auf den Leichnam. Ein Satz von Langworth kam mir wieder in den Sinn. »Meg.« Ich trat einen Schritt vor und umschloss ihr knochiges Handgelenk. »Versprich mir, dass du keine Medizin von Doktor Sykes einnimmst.«


      Sie lächelte nachsichtig, als hätte ich versucht, einen Scherz zu machen.


      »Glaubt Ihr, ich hätte hier so lange gelebt, ohne das selbst herausgefunden zu haben? Macht Euch keine Sorgen, ich habe gesehen, was Sykes’ Mittel anrichten können …« Sie brach ab und schielte erneut zu dem Grab hinüber. Ich folgte ihrem Blick.


      »Hat Sykes den Jungen getötet?«


      Mein drängender Tonfall erschreckte sie, sie wich zurück.


      »Ich sagte doch, ich weiß nichts von irgendwelchen Jungen, Sir. Ein Mal nur habe ich dieses Bettlerkind gesehen. Ich dachte an etwas anderes.« Sie dämpfte die Stimme und starrte zu Boden. »Nicht weiter wichtig. Es ist lange her.«


      »Meinst du Sarah Garth?«


      »Was wisst Ihr über sie?« Sie hob ruckartig den Kopf.


      »Ich weiß nur, dass sie in diesem Haus krank wurde und starb. Ihre Familie glaubt, dass sie ermordet wurde.«


      Meg strich sich mit der Hand über die Stirn.


      »Sarah wurde von der Krankheit befallen, die alle törichten Mädchen trifft, die sich von den Aufmerksamkeiten der Männer allzu geschmeichelt fühlen.«


      »Sie war in Hoffnung?« Meine Augen wurden groß. »Von Sir Edward?«


      »Kann sein. Sie haben beide bei ihr gelegen, wisst Ihr?«


      »Nicholas auch?«


      »Er war damals vierzehn, und sein Vater hat ihn auch noch dazu ermutigt.« Wieder schüttelte sie den Kopf. »Sir Edwards Frau war noch nicht lange tot, und das arme, dumme Mädchen glaubte, sie könnte auf die eine oder andere Art zur nächsten Herrin von St. Gregory’s aufsteigen. Doch sie wurde bald eines Besseren belehrt, als sie ein Kind erwartete und feststellte, dass keiner der beiden vorhatte, sie zu heiraten. Also drohte sie, die Geschichte in ganz Canterbury zu verbreiten.«


      »Und Sykes kam vorbei, um sie zu behandeln?«


      »Für einen Fremden wisst Ihr sehr viel«, stellte Meg mit einem klugen Blick fest. »Mein Herr rief ihn, damit er sie untersucht, ja.«


      »Hat Sykes versucht, ihr das Kind zu nehmen?«


      »Das weiß ich nicht. Aber wie dem auch sei, nach seinem Besuch war mein Herr sein Problem los.«


      »Beim Tod Gottes!«, flüsterte ich mehr zu mir selbst als an sie gewandt. Demnach könnte Tom Garth recht haben – Edward Kingsley hätte Sarah gut unauffällig beseitigen lassen können, um seiner Familie einen öffentlichen Skandal oder die Unterhaltskosten für einen Bastard zu ersparen. Und wer könnte ihr besser ein tödliches Mittel eingegeben haben, ohne Verdacht zu erregen, als sein Freund, der angesehene Arzt? Die Dosis allein macht das Gift aus. Nur – hatte das alles irgendetwas mit den Jungen zu tun, die in diesem Höllenloch gestorben waren, oder mit Fitch oder mit dem Mord an Sir Edward?


      Meg zog sich ihren Schal enger um die Schultern. Ihre Augen wanderten wieder zu dem Sarkophag.


      »Ich habe hier genug gesehen, Sir.«


      »Ich auch.«


      Ich stemmte die Schulter gegen den Steindeckel des Sarges, schaffte es unter Aufbietung all meiner Kraft, ihn an seinen Platz zurückzuschieben, und empfand ein furchtbares Gefühl der Komplizenschaft, als das entstellte Gesicht im Dunkel verschwand und wieder Prior Hugh mit demütig gefalteten Händen friedlich auf seiner Grabstätte ruhte. Fast hatte ich mich mittlerweile an den Gestank gewöhnt, zumindest löste er keinen Würgereiz mehr bei mir aus. Meg blickte sich ein letztes Mal in dem Mausoleum um, als könnte sie immer noch nicht glauben, was sie hier mit ihren eigenen Augen gesehen hatte.


      »Allerdings dachte ich, dein Herr hätte schon einen Bastard«, meinte ich, als ich Meg aus dem Raum folgte. Sie erstarrte und drehte sich zu mir um.


      »Nein, Sir, den hatte er nicht. Wo habt Ihr das denn gehört?«


      Ich hielt inne, um die Tür hinter uns zu schließen, und senkte die Stimme, da wir uns in dem Gang befanden.


      »Nicholas hat sich beklagt, dass sein Vater die Witwe Gray in seinem Testament bedacht hat. Sie hat einen Sohn, nicht wahr?«


      Meg rümpfte die Nase.


      »Aber ihr Junge ist fast dreizehn, und sie ist erst vor sechs Jahren nach Canterbury gekommen.«


      »Vor sechs Jahren?«


      »Direkt nach der Ankunft von Chorherr Langworth.« Sie maß mich mit einem vielsagenden Blick. Mir fiel ein, was Harry über die Gerüchte gesagt hatte, die sich um Langworth rankten.


      »Du meinst, er ist Langworth’ Sohn?«


      »Ich weiß bloß, was in der Stadt gemunkelt wird. Der Chorherr besucht sie oft, möglicherweise betrachtet er das jedoch einfach nur als seine Christenpflicht.«


      Als ich mir gerade mit einer Hand durch mein Haar fahren wollte, bemerkte ich, dass der Geruch verrotteten Fleisches an meinen Fingern klebte.


      »Aber wenn der Junge von Langworth ist, warum dann sollte Sir Edward ihr Geld geben?« Ich wurde aus den verworrenen Beziehungen in dieser Stadt nicht schlau, und mein Kopf begann vor Schlafmangel und zu viel Wein heftig zu pochen. Meg gab keine Antwort – ich hatte das Gefühl, sie meinte, vielleicht schon zu viel gesagt zu haben, verleitet durch den Schock, den uns unsere grausige Entdeckung versetzt hatte, allzu vertraulich mit mir umzugehen. Neben der Tür, die von dem Geheimgang zurück in den Vorratskeller führte, blieb ich stehen und lehnte mich, von einer plötzlichen Schwäche überkommen, gegen die Wand.


      »Mistress Kate«, fragte Meg schließlich. »Geht es ihr gut?«


      »Wer?« Ich konzentrierte mich darauf, gegen die heranrollenden Wellen aus Licht und Dunkelheit hinter meinen Lidern anzukämpfen; es dauerte ein wenig, bis ich begriff, dass sie Sophia meinte. »Es wird ihr besser gehen, wenn sie nicht mehr um ihr Leben fürchten muss.«


      »Wenn der Mörder gefunden wird, würde sie St. Gregory’s erben«, meinte Meg. Mir entging der wehmütige Blick nicht, der diesen Gedanken begleitete. Womöglich stellte sie sich vor, wie viel leichter ihr Leben wäre, wenn Sophia und nicht Nicholas im Haus das Sagen hätte. Und ich hätte dann womöglich doch wenigstens eine Verbündete in Canterbury.


      Ich verschloss die niedrige Tür hinter uns; froh, den unterirdischen Gang und das dahinter verborgene schreckliche Geheimnis im Dunkel zurücklassen zu können. Dennoch hatte ich den Eindruck, den Verwesungsgestank des Grabes hinter mir herzuziehen; fast fürchtete ich sogar, der Geruch würde mir für den Rest meines Lebens anhaften. Unter Aufbietung meiner letzten Kräfte stapelte ich die mit Geröll gefüllten Kisten wieder vor der Tür auf, bis sie sie ganz verdeckten, und reichte Meg meinen Arm, um ihr beim Hochgehen über die steilen Stufen zu helfen – zurück zur Normalität der Speisekammer.


      »Werdet Ihr melden, was Ihr heute Nacht gesehen habt, Sir?«, flüsterte sie, als ich die Luke hinter mir schloss.


      »Nicht sofort. Bevor ich etwas sage, möchte ich erst noch mehr herausfinden.«


      »Wendet Euch nicht an Bürgermeister Fitzwalter«, riet sie mir. »Von ihm habt Ihr keine Gerechtigkeit zu erwarten. Wartet lieber, bis der Richter des Schwurgerichts in ein paar Tagen in die Stadt kommt. Aber Sir«, sie zupfte an meinem Ärmel und sah mich ängstlich an. »Ihr werdet ihm doch sagen, dass ich nichts wusste?«


      Ich wollte gerade etwas erwidern, als uns ein Geräusch in der Küche hinter uns zusammenfahren ließ. Wir erstarrten. Im Nebenraum stieß jemand unter großem metallischem Geklirr einen Eimer um, begleitet von einer Reihe übler Flüche. Meg bedeutete mir, mich hinter einen Stapel Mehlsäcke zu ducken, während sie ihren Schal enger um sich schlang und in die Küche trat.


      »Heiliger Christus, Frau, du hast mich fast zu Tode erschreckt!« Die Stimme gehörte Nicholas Kingsley. »Was schleichst du mitten in der Nacht hier herum?«


      »Ich konnte nicht schlafen, Master Nicholas, und da dachte ich, wenn ich ohnehin schon wach bin, kann ich mich genauso gut hier nützlich machen.«


      »Hm. Nun, du kannst dich nützlich machen, indem du mir etwas für meinen Kopf holst. Er fühlt sich an, als würde er gleich explodieren. Außerdem habe ich furchtbaren Durst.«


      Er nuschelte stark. Ich blieb still hinter den Säcken hocken. Erst jetzt spürte ich, wie meine Arme und meine Schultern vom Anheben der Kisten und des Sarkophagdeckels schmerzten.


      »Meiner Erfahrung nach ist das beste Mittel gegen derartige Kopfschmerzen Bettruhe und frisches Wasser, Master Nicholas.« Meg versuchte, so unbefangen wie möglich zu klingen.


      »Dann hol mir welches.«


      »Aber …« Meg geriet ins Stocken. »Ich habe noch keines vom Brunnen geholt, Master Nicholas. Es ist mitten in der Nacht, und …«


      »Dann gehst du es eben jetzt holen.« Seine Stimme klang zunehmend gereizter.


      »Es ist nur so – es ist stockdunkel draußen. Ich kann Euch erst einmal Dünnbier bringen und das Wasser später, wenn …«


      »Ich sagte, du sollst Wasser holen, Frau! Bin ich nicht der Herr dieses Hauses? Mein Vater mag dich aus Mitleid nicht fortgejagt haben, du alte Vettel, aber ich kann nur Dienstboten brauchen, die mir widerspruchslos gehorchen.«


      Das konnte ich mir nicht länger anhören. Ich klopfte mir das Mehl von der Hose und trat in den Bogengang, der die Speisekammer von der Küche trennte.


      »Ihr könnt sie nicht in die Nacht hinausschicken. Wenn Ihr Wasser braucht, gehe ich.«


      Nick wirkte bei meinem Anblick erst erschrocken, dann erbost.


      »Ihr! Was zum Teufel tut Ihr hier?«


      »Dasselbe wie Ihr – ich suche etwas zu trinken.«


      »Dort drinnen?« Sein Gesicht verhärtete sich, er trat einen Schritt auf mich zu, und ich sah ihm an, dass in seinem benebelten Kopf ein Gedanke Gestalt anzunehmen versuchte. »Wolltet Ihr den Wein meines Vaters stehlen?«


      Beschwichtigend hob ich meine Hände.


      »Ich habe nichts angerührt, ich wollte nur Wasser.«


      »Du lügst.« Er zeigte auf mich, als er schwankend näher kam. »Willst du mich für dumm verkaufen? Deine Hose ist voller Spinnweben – du warst im Keller! Zur Hölle mit dir – ich hatte Bates gesagt, ich will keinen diebischen Ausländer im Haus haben, doch er wollte sich ja unbedingt den Spaß erlauben, dich mitzubringen.«


      »Ihr seid betrunken.« Ich wandte mich angewidert von ihm ab. Er freilich ging auf mich los und holte zu einem Schlag gegen mein Kinn aus, konnte aber aufgrund der Unmengen an Wein, die er getrunken hatte, nicht richtig zielen; ich sah seine Faust aus dem Augenwinkel heraus kommen und wehrte sie mit dem linken Arm ab, dann versetzte ich ihm mit der rechten Hand einen Hieb in die Magengrube. Nach Atem ringend taumelte er zurück und prallte hustend und fluchend gegen einen großen Tisch in der Mitte der Küche, woraufhin ich mit geballten Fäusten vorsprang und ihn zu einem weiteren Versuch herausforderte. Er war noch klar genug im Kopf, um zu begreifen, dass er den Kürzeren ziehen würde, wenn es zu einem Kampf käme. Deshalb presste er stattdessen eine Hand auf seine Magengegend und starrte mich nur finster an. Seine groben Züge waren vor Hass verzerrt.


      »Verschwinde aus meinem Haus«, zischte er. »Und wenn meine Freunde wach sind, wirst du für deinen Diebstahl bezahlen, du schmierige Ratte.«


      Jetzt wäre es an der Zeit für mich gewesen, wortlos zu gehen, aber ich zögerte, betrachtete sein unverschämtes, anmaßendes Gesicht, dachte daran, wie er Sophia behandelt und wie er mit der alten Meg gesprochen hatte, und plötzlich schien all der angestaute Zorn dieses Abends in mir aufzuwallen und zu explodieren. Ich drehte mich halb zur Tür, meine Faust zog sich wie von selbst zurück, und bevor ich mich überhaupt bewusst zum Handeln entschlossen hatte, schoss sie vor und traf ihn mitten ins Gesicht. Er wurde von dem Angriff so überrumpelt, dass er das Gleichgewicht verlor, ausglitt, nach hinten kippte und mit dem Kopf gegen die Ecke des schweren Eichenholztisches prallte. Er rutschte zu Boden und blieb dort liegen. Blut rann aus seiner Nase.


      »Jesus! Was habt Ihr getan?«, rief Meg, eilte zu der reglosen Gestalt und kniete sich neben sie.


      »Ich … ich wollte nicht …« Ich trat zurück, rieb meine schmerzenden Knöchel und merkte erst jetzt, dass ich heftig zitterte. »Atmet er noch?«


      Die alte Frau beugte sich über Nicks Gesicht. Mein Herz schien in der Stille, die für mich eine Ewigkeit dauerte, stehen zu bleiben, während ich auf ihre Antwort wartete.


      »Gerade eben noch, dem Himmel sei Dank. Helft mir, ihn aufrecht hinzusetzen, sonst erstickt er an dem Blut in seiner Nase.«


      Gemeinsam zogen wir ihn hoch und lehnten ihn gegen ein Stuhlbein, wo er zur Seite sackte. Der Kopf fiel ihm auf die Brust, sein Mund stand offen, und Blut rieselte über sein Kinn auf seine Brust. Meg hielt eine Ecke ihres Schals an seine Nase.


      »Es sieht schlimmer aus, als es ist, hoffe ich«, flüsterte sie in einem tadelnden Tonfall. »Lieber Gott, Ihr hättet ihn umbringen können. Warum seid Ihr nicht in Eurem Versteck geblieben?«


      »Die Art, wie er mit dir gesprochen hat …« Ich starrte die zerschmetterte Nase des jungen Mannes und die Blutblasen an, die über seine geschwollenen Lippen quollen. Wegen eines Moments rasender Wut hatte ich selbst eine Mordanklage riskiert.


      Sie blickte mit einem reumütigen Lächeln auf.


      »Ihr meint es gut, Sir, das sehe ich. Der Himmel weiß, dass ich für diesen Jungen nichts übrig habe, doch niemandem ist geholfen, wenn Ihr ihm den Schädel einschlagt.« Ihr Gesicht wurde ernst. »Ihr solltet gehen. Wenn er aufwacht und sich daran erinnert, was passiert ist, dann wird die ganze Bande über Euch herfallen. Es sind dumme Jungen, aber sie stolzieren ständig mit ihren Schwertern herum.«


      »Er könnte denken, du hättest mir geholfen, etwas zu stehlen.«


      »Lasst das meine Sorge sein. Ich kenne ihn, seit er ein kleines Kind war. Seht zu, dass Ihr in die Stadt zurückkommt, bevor es hell wird. Heute Nacht sind genug schreckliche Dinge passiert.«


      Ich war unschlüssig, sah aber ein, dass sie recht hatte. Aus einem Impuls heraus beugte ich mich vor und küsste sie auf den Scheitel. Ihre weißen Haarsträhnen fühlten sich auf unangenehme Weise wie Spinnweben an.


      »Pass auf dich auf, Meg«, flüsterte ich. »Wenn es deiner Herrin möglich ist, hierher zurückzukommen, wird sie sich um dich kümmern, da bin ich ganz sicher.«


      Die alte Frau legte kurz ihre knochige Hand über meine, und ich sah Tränen in ihren Augen schimmern, bevor sie sie wegzwinkerte.


      »Geht jetzt«, sagte sie. »Und denkt daran, was ich Euch gesagt habe – ich wusste nichts von diesen furchtbaren Vorfällen. Gott weiß, dass ich die Wahrheit sage.« Sie blickte in Richtung des Kellers.


      Ich nickte, drückte ein letztes Mal ihre Hand und hoffte, dass sie über genug Verstand verfügte, um sowohl dem hitzigen Zorn Nick Kingsleys als auch dem ungleich gefährlicheren berechnenden Kalkül von Langworth und Sykes aus dem Weg zu gehen.


      Am Himmel zeigte sich im Osten bereits ein rötliches Licht, als ich über den Klosterfriedhof zum Tor zurückging und dabei einen letzten Blick auf die unheilvollen Umrisse des schmutzig weißen Mausoleums mit dem zum Flug ansetzenden steinernen Engel warf. Am Horizont durchzogen rote Streifen die dunklen Wolkenbänke, und eine willkommene Brise wehte mir durch das Haar und vertrieb den fauligen Gestank ein wenig, den ich nach jener Nacht noch immer mit mir herumzutragen meinte. Ich passierte unbemerkt das Nordtor und gelangte in den Hof des Cheker; sowie ich an der Wasserpumpe vorbeikam, entkleidete ich spontan meinen Oberkörper, hielt Kopf und Schultern unter den Strahl und ließ mir von dem kalten Wasser Spinnweben und Schmutz aus den Haaren und vom Gesicht spülen, bis ich mich fast wieder sauber fühlte. Danach hielt ich meine aufgeschrammte Faust ins Wasser, damit die Schwellung zurückginge, und bereute bitter, im Umgang mit Nick Kingsley nicht mehr Selbstbeherrschung aufgebracht zu haben. Jetzt hatte ich zwei Feinde in Canterbury, und es würde mir nicht mehr möglich sein, in St. Gregory’s weitere Nachforschungen anzustellen, wenn Nick und seine Freunde auf eine Gelegenheit lauerten, mir aus Rache eine blutige Nase oder Schlimmeres zu verpassen.


      Als ich mich fröstelnd mit meinem Hemd abtrocknete, wurde mir klar, dass das Gasthaus noch für die Nacht verschlossen war und ich warten musste, bis die Dienstboten aufstünden, um ihren morgendlichen Pflichten nachzugehen – wenn ich nicht Marina aus dem Bett holen wollte, eine Aussicht, die ich wenig erfreulich fand. Also ging ich hinüber zu den Ställen, wo ich mein Pferd friedlich dösend vorfand. Ich zwängte mich neben es, murmelte ihm ein paar beruhigende Worte zu und legte mich auf einen Heuballen. Während ich allmählich in einen unruhigen Schlaf fiel, schlossen sich meine Finger um das silberne Medaillon des heiligen Denis in meinem Geldbeutel, und das verrottende Gesicht des Hugenottenjungen stieg mit grausamer Deutlichkeit hinter meinen Lidern auf und schien mich zu fragen, was in Gottes Namen ich als Nächstes zu tun gedachte.
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      In den frühen Morgenstunden wurde ich im Schlaf von furchtbaren Träumen heimgesucht – von Skeletthänden mit verwesendem Fleisch daran, die aus einem dunklen Grab herausragten und nach meinen Kleidern griffen. Einmal glaubte ich, eine dieser Hände würde sich um meine Schulter schließen und sie heftig zu schütteln beginnen, während mir die verpestete Luft der Grabkammer ins Gesicht wehte … bis ich es nicht länger ertragen konnte und mit einem angstvollen Aufschrei erwachte – nur um schlaftrunken in das Gesicht von Constable Edmonton zu blicken, dessen durch seinen rötlichen Schnurrbart wehender Morgenatem nach schalem Bier und Zwiebeln roch.


      »Ihr da – steht auf«, befahl er.


      Ich versuchte, mich aufzusetzen, und die Folgen der Exzesse der letzten Nacht trafen mich wie ein Schlag gegen den Kopf; so beugte ich mich vor und atmete ganz langsam, bis der Schwindel verflog und ich das Gleichgewicht zurückgewann.


      »Was tut Ihr hier drinnen?«, fragte Edmonton in demselben herrischen Ton.


      »Schlafen«, erwiderte ich. »Zumindest habe ich das bis eben getan.«


      »Jetzt steht Ihr jedenfalls auf. Ihr seid verhaftet.«


      »Wie bitte?« Ich richtete mich auf und zuckte zusammen, als ich mein Gewicht auf meine verletzte Hand stützte. Das Bild von Nick Kingsleys blutigem Gesicht flammte in meinem Gedächtnis auf. »Ist es ein Verbrechen, im Stall zu schlafen?«


      Edmonton gestattete sich ein leises, sarkastisches Lachen.


      »Verglichen mit dem, was Euch vorgeworfen wird, nicht.«


      Allmählich dämmerte mir, dass er es ernst meinen könnte. Ich spähte an ihm vorbei und sah Marina hinter ihm ängstlich mit den Füßen scharren.


      »Ihr seid letzte Nacht nicht zurückgekommen«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich wusste nicht, wo ich Euch hätte finden können, und im Übrigen …« Sie blickte zu dem Constable und hob angesichts der Macht des Gesetzes hilflos die Hände.


      »Das ist ja absurd.« Ich blieb sitzen und schob meine verletzte Faust in meine Achselhöhle. Vermutlich hatte mich der junge Kingsley des Diebstahls und der Körperverletzung bezichtigt. Für den Fall eines Falles machte ich mich daran, mit der linken Hand unauffällig den Lederbeutel von meinem Gürtel zu lösen. Sollte ich durchsucht werden, wollte ich nicht, dass jemand die nachgemachten Schlüssel oder den Papierfetzen aus Fitchs Kamin fände.


      »Macht keine Schwierigkeiten«, warnte Edmonton, als wäre diese Möglichkeit ihm lästig. Dann ging er zur Tür, schützte seine Augen mit einer Hand vor dem Licht der Morgenröte und bellte einen Befehl. In dem Augenblick, in dem er mir den Rücken zukehrte, zog ich den Beutel von meinem Gürtel und stopfte ihn hinter den Strohballen, auf dem ich saß, bis er nicht mehr zu sehen war. Mir blieb gerade noch die Zeit, die Hände zwischen die Knie zu schieben, bevor zwei hochgewachsene, mit Piken bewaffnete Männer an der Stalltür erschienen.


      »Ihr kommt doch freiwillig mit, was?« Edmonton machte eine ruckartige Kopfbewegung in Richtung der Wächter.


      Ich stand auf und spürte, dass meine Beine unter mir nachzugeben drohten. Hoffentlich hatte Edmonton es nicht bemerkt.


      »Könnt Ihr mir sagen, was man mir vorwirft?«


      »Mord«, erwiderte er kurz angebunden.


      Ein Anflug von Panik keimte in mir auf. War Nick Kingsley in der Nacht an seinen Verletzungen gestorben?


      »Nein – da muss ein Irrtum vorliegen«, protestierte ich. »Wen soll ich denn ermordet haben?«


      »Den Apotheker William Fitch.« Tiefe Befriedigung schwang in Edmontons Stimme mit.


      »Was?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich war derjenige, der ihn tot aufgefunden hat! Ihr wart doch dort! Wie nur kann irgendjemand glauben …«


      »Euer Name stand mit dem Datum des gestrigen Tages in seinem Geschäftsbuch.«


      »Sicherlich zusammen mit denen vieler anderer Kunden …«


      »Doktor Ezekiel Sykes hat bezeugt, dass er Fitchs Laden gerade verlassen hat, als Ihr gekommen seid. Nach Eurem ist kein Name mehr in dem Buch verzeichnet. Das macht Euch zu der letzten Person, die ihn lebend, und zur ersten, die ihn tot gesehen hat.«


      »Aber das stimmt nicht!« Von heftigem Entsetzen ergriffen packte ich ihn am Ärmel. »Es verhält sich genau andersherum – ich bin gegangen, als Sykes kam. Er bat Fitch, die Tür abzuschließen, damit sie sich ungestört unterhalten könnten.«


      Edmonton hob lediglich eine Braue.


      »Ihr wollt mich glauben machen, dass unser Doktor Sykes absichtlich die Gesetzeshüter belügt? Und warum sollte er das tun, was meint Ihr? Was sollte er sich davon versprechen?«


      Ich presste die Lippen fest zusammen. Darauf schien es nur eine mögliche Antwort zu geben – Sykes war klug genug, mit dem Finger auf mich zu deuten, bevor ich irgendjemandem erzählen könnte, dass er an dem Abend, an welchem Fitch getötet wurde, der letzte Besucher des Apothekers gewesen war; daneben wusste er natürlich, dass das Wort eines Fremden und Ausländers längst nicht so viel galt wie das eines angesehenen Arztes. Und das hieß … was? Dass Sykes Fitch selbst umgebracht hatte? Zumindest deutete alles darauf hin, dass er an dem Mord beteiligt war. Ich starrte den Constable an, wohl wissend, dass es meine Lage nur noch verschlimmern würde, wenn ich den Arzt beschuldigte, gelogen zu haben. Eine Vielzahl wirrer Gedanken kreiste in meinem Kopf. Da war die halb verbrannte Seite aus Fitchs Geschäftsbuch, auf der Sykes’ Einkauf verzeichnet war – was hatte er doch gleich erstanden? Ich zermarterte mir den Kopf, versuchte, mir das Bild des Papierfetzens ins Gedächtnis zu rufen. Endlich konnte ich ihn mir vergegenwärtigen – und mir fiel es wie Schuppen von den Augen.


      »Dio mio«, flüsterte ich, dabei sah ich Edmonton an, ohne ihn bewusst wahrzunehmen. Quecksilber und Antimonsalze. Ich erinnerte mich daran, irgendwo gelesen zu haben, dass Lösungen aus Quecksilber und Antimon im Osten zum Einbalsamieren von Leichen benutzt würden – der Zusammenhang war mir nicht sofort klar geworden, als ich die Seite gefunden hatte, aber im Licht dessen, was ich letzte Nacht entdeckt hatte … Edmonton musste meinen Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn er packte mich am Handgelenk und zog mein Gesicht nahe an seines heran.


      »Was habt Ihr da gesagt?«


      »Nur ›mein Gott‹ in meiner eigenen Sprache.«


      »Hm.« Er musterte mich eine Weile, dann gab er widerstrebend mein Handgelenk frei. »Beten wird Euch nicht helfen, und Blasphemie auch nicht. Bringt ihn weg«, fügte er an die Wächter gewandt hinzu. Der größere der beiden trat vor und machte Anstalten, mich am Arm zu greifen; ich schüttelte ihn ab und griff nach Edmontons Hemd.


      »Wartet, Ihr könnt mich nicht verhaften, ich habe nichts verbrochen! Holt Doktor Harry Robinson von der Kathedrale – er wird für mich bürgen. Oder Dekan Rogers. Sie werden Euch sagen, dass ich ein Freund und ein angesehener Gelehrter bin.«


      »Wir werden sehen.«


      »Ich habe Freunde am königlichen Hof!«


      »Und ich bin der Kaiser von China.«


      Edmonton schob meine Hand weg und verzog verärgert die Lippen, bevor nun beide Wächter anrückten, um mich fest bei den Armen zu fassen. Ich begriff, dass Widerstand zwecklos sein und ich wohl noch am besten damit fahren würde, wenn ich nachgäbe und darauf vertraute, dass Harry mich schützen würde. Er würde über die unerwünschte Aufmerksamkeit, die ich schon wieder auf ihn gelenkt hatte, zwar nicht erfreut sein, allerdings hegte ich auch keinen Zweifel daran, dass er alles in seiner Macht Stehende tun würde, um mir zu helfen. Jedenfalls musste ich darauf hoffen. War es das, was Langworth gemeint hatte, als er zu Samuel sagte, er wüsste, wie er verhindern könnte, dass ich ihnen Schwierigkeiten machte? Über Edmontons Schulter hinweg fing ich Marinas Blick auf.


      »Doktor Robinson von der Kathedrale – sagt ihm, was passiert ist. Bitte!«


      Sie drohte mir gespielt tadelnd mit dem Finger, als wäre diese ganze Angelegenheit nichts anderes als ein großer Scherz.


      »Was müsst Ihr auch wieder nachts durch die Gegend streifen, Sir! Ihr habt die Orange immer noch nicht bezahlt.«


      »Wenn ich zurückkomme«, rief ich, als die Soldaten mich zum Tor zerrten. »Aber sagt unbedingt Harry Robinson Bescheid.« Sie blinzelte mir zu, und ich hoffte, wenigstens sie würde mir meine Bitte erfüllen; ich glaubte nicht daran, dass Edmonton es tun würde. In diesem Moment hätte ich fast jeden Preis dafür bezahlt.


      Ich wurde durch die Straßen zum Westtor geführt; gerade überzog das erste graue Morgenlicht zart den Himmel. Zu meinem Glück begegneten wir nur wenigen Leuten, trotzdem hielt ich den Kopf gesenkt und versuchte, mein Gesicht zu verbergen. Am Fuß von einem der mächtigen Türme blieben wir stehen, und einer der Wächter klopfte kurz an eine Tür, die in die Mauer eingelassen war. Der andere nahm mir geschickt meinen Gürtel mit dem Messer ab und reichte ihn Edmonton. Schlüssel klirrten, und die Tür wurde von einem untersetzten Mann in einem schmutzigen Kittel geöffnet. Er hatte Schultern wie ein Ochse und keine Schneidezähne mehr.


      »Um Himmels willen, Constable, ich habe keinen Platz mehr!«, beschwerte er sich, taxierte mich hernach von Kopf bis Fuß und wandte sich wieder Edmonton zu. »Sie haben Gefangene aus allen Teilen der Grafschaft gebracht, damit sie nächste Woche vor das Schwurgericht gestellt werden können.«


      »Steck ihn zu den anderen Mördern. Aber schließ ihn sicher weg – er ist gefährlich.«


      »Das bin ich nicht«, protestierte ich. »Und ich habe niemanden umgebracht.« Der Gefängniswärter sah mich kurz an und verzog missbilligend seine Lippen.


      »Wenn ich einen Sixpence für jeden von euch hätte, der das behauptet … Geht nach oben, wir quetschen ihn irgendwo mit hinein!«


      Die Wächter stießen mich auf die Tür zu. Edmonton stand mit vor der Brust verschränkten Armen da, sichtlich zufrieden mit dem Erfolg seiner morgendlichen Arbeit.


      »Ich sehe Euch dann vor Gericht«, blaffte er.


      Ungläubig starrte ich ihn an. »Ihr könnt mich doch nicht einsperren, bis das Schwurgericht tagt!«


      Er lachte. »Dann solltet Ihr jemanden finden, der eine Kaution für Euch stellt. Viel Glück dabei.«


      »Harry Robinson wird die Kaution zahlen – Ihr müsst nach ihm schicken. Und passt auf das Messer auf, ich will es zurückhaben …«


      Ich wurde durch die Gefängnistür geschleift, bevor ich den Satz zu Ende bringen konnte. Als sie sich hinter mir schloss, erhaschte ich einen letzten Blick auf Edmonton und das höhnische Lächeln auf seinem Gesicht, das mich zur Weißglut trieb. Er hatte nicht die Absicht, Harry zu benachrichtigen, er würde vielmehr verhindern, dass dieser von meinem Schicksal erführe, da war ich mir ganz sicher. Hatte er nicht fast wortwörtlich gesagt, dass der Anschein von Gerechtigkeit in dieser Stadt mehr zählte als die Wahrheit? Wenn ein Ausländer wegen des Mordes an Fitch gehängt werden würde, würde das nicht nur die um den Galgen versammelte Menge zufriedenstellen, sondern vor allem John Langworth. Für mich gab es keinen Zweifel, dass Langworth und Sykes hinter meiner Verhaftung steckten; vielleicht war Edmonton ja bestochen worden. Als ich eine schmale Wendeltreppe im Inneren des Turms hochgeführt wurde, schluckte ich hart und meine Kehle begann zu schmerzen. Ich konnte wohl nur hoffen, dass Harry über die Macht verfügte – und willens war –, meinen Hals zu retten.


      Am Ende der Treppe schloss der Gefängniswärter eine dicke, eisenbeschlagene Tür auf und bellte etwas Unverständliches, woraufhin hinter der Tür ein Chor flehender Rufe und wildes Füßescharren ertönte.


      »Rein mit dir«, befahl er mir, stieß die Tür ein paar Fuß weit auf und trat gleichzeitig nach der knochigen Hand, die sich durch den Spalt schob und nach seinem Ärmel griff. »Aber fix, bevor dieses Ungeziefer herauszukriechen versucht!«


      Die Wächter zerrten mich die nächste Stufe hoch, und bevor ich Einwände erheben konnte, hatte mir der Gefängniswärter auch schon eine dicke Hand an den Kopf gelegt und versuchte, mich mit Gewalt in den Raum zu schieben.


      »Ich habe Geld«, flüsterte ich, mich an seiner Tunika festkrallend. Wenn englische Gefängnisse denen in Italien glichen, dann hinge das Wohlergehen eines Gefangenen ausschließlich davon ab, ob er imstande war, die Wärter zu bestechen. Ein spöttisches Lächeln trat auf das feiste Gesicht des Mannes und gab seine Zahnlücken frei.


      »Wieso genießt du nicht erst einmal hier im Westtor unsere Gastfreundschaft, und über deinen Geldbeutel können wir reden, wenn du Zeit zum Nachdenken gehabt hast.« Groteskerweise zwinkerte er mir zu und versetzte mir dann einen so harten Stoß gegen die Brust, dass ich durch die halb geöffnete Tür auf einen kalten Steinboden fiel. Noch ehe ich mich aufrappeln konnte, drehte sich der Schlüssel hinter mir im Schloss.


      »Figlio di puttana!«, brüllte ich die gleichgültige Tür an.


      Nachdem ich das Gleichgewicht wiedererlangt hatte, setzte ich mich auf und betrachtete meine Umgebung. Der Raum, in den man mich geworfen hatte, war klein und eng. Licht drang nur durch eine schmale Schießscharte hinein und fiel in dünnen Strahlen über die zusammengekauerten Gestalten von neun oder zehn Männern, die in dem wenigen, von ihren eigenen Exkrementen verschmutzten Stroh saßen, das den Boden bedeckte. Einige der Männer waren an Händen oder Füßen mit Ketten gefesselt, alle wirkten halb verhungert. Ein ekelerregender Gestank nach Unrat und ungewaschenen Körpern erfüllte zusammen mit einer nahezu greifbaren Atmosphäre der Verzweiflung die Luft. Diese Gefangenen wurden in ein paar Tagen vor das Schwurgericht gestellt; wenn die Anklage auf Mord lautete, erwartete sie unausweichlich der Tod durch den Strang, und dieses Wissen stand in ihren toten Augen zu lesen. Mein leerer Magen hob sich, und ich spürte, wie mir Galle in die Kehle stieg – gleichzeitig überfiel mich die Angst, ich könnte in der Tat das gleiche Schicksal wie sie erleiden.


      Sobald sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, konnte ich die Gesichter der anderen Gefangenen ausmachen. Mir gegenüber saß ein ausgemergelter Mann mit einem Bart wie ein Eremit und wild flackernden Augen, die auf einen Punkt hinter mir zu starren schienen, als böte sich ihnen hinter meiner Schulter ein unbeschreiblich entsetzlicher Anblick. Niemand sprach. Ich presste mich gegen eine Wand und zog die Knie an die Brust, um so wenig Platz wie möglich einzunehmen. Dann legte ich meine Stirn gegen die Knie, schloss die Augen und versuchte, durch den Mund zu atmen, während ich mich mühte, alles, was sich seit meiner Ankunft in Canterbury ereignet hatte, zu einem Gesamtbild zusammenzufügen – hauptsächlich, um meine Gedanken von dem abzulenken, was geschehen würde, wenn Harry nicht eingriffe. Eine im Schatten der Inquisition verbrachte Jugend hatte mich der Illusion beraubt, dass Unschuld eine Garantie für Gerechtigkeit sei. Doch ich hatte Vertrauen in meine Fähigkeit, den menschlichen Verstand und das darin gespeicherte Wissen zu ordnen – mein eigenes zumindest. Die Stunden, die ich damit verbracht hatte, mein Gedächtnissystem zu entwickeln, hatte mich während vieler einsamer Tage auf der Straße Richtung Norden quer durch Italien und über die französische Grenze hinaus vor schierer Verzweiflung bewahrt. Es war hier in Canterbury ja auch nicht das erste Mal, dass ich im Gefängnis saß: In Genf hatten die Calvinisten erfahren, was ich in meinen öffentlichen Vorlesungen lehrte, und mich als Ketzer und Unruhestifter verhaftet. Pure Ironie, da ich nur nach Genf gekommen war, weil mich die katholische Kirche als Häretiker verfolgte.


      Jemand ganz in der Nähe stimmte ein schmerzliches, unaufhörliches Stöhnen an, das anzuschwellen und abzuebben schien und kummervoll von den Wänden widerhallte. Ich richtete meine Gedanken nach innen und stellte mir vor, ich würde mir auf einem frischen Bogen Papier Notizen machen. Es gab vier Todesfälle, zwischen denen ein Zusammenhang bestehen könnte – fünf, wenn man den Tod von Sarah Garth vor neun Jahren mitzählte: Der Bettlerjunge, der letzten Herbst zerstückelt auf der Mistmiete gefunden worden war – es gab keinen Beweis dafür, dass es sich bei ihm um denselben Jungen handelte, dem Edward Kingsley, Meg zufolge, in der Küche von St. Gregory’s Essen gegeben hatte, die Wahrscheinlichkeit dafür war allerdings groß; lediglich wiesen die blutverschmierten Säcke, die ich in dem unterirdischen Grab gefunden hatte, darauf hin, dass sie eventuell zum Transport von Leichenteilen benutzt worden waren. Dann war da der Hugenottenjunge Denis, der eindeutig mit Edward Kingsley in Verbindung gebracht werden konnte und der höchstwahrscheinlich in dieser schrecklichen Grabstätte unter dem Mausoleum gestorben war. Ich wusste noch nicht, wer den Jungen getötet hatte und warum, aber der primitive Versuch, den Leichnam einzubalsamieren – um den Verwesungsgestank zu überdecken und die Entdeckung zu verhindern? –, müsste irgendetwas mit dem Umstand zu tun haben, dass Ezekiel Sykes Quecksilber und Antimonsalze gekauft hatte. Was zu dem dritten Todesfall führte: William Fitch. Jemand hatte in wilder Eile die Regale des Apothekers nach belastenden Papieren durchwühlt und diese zu vernichten versucht – darunter auch den Beleg für Sykes’ Einkauf. Überdies war danach noch John Langworth zurück in Fitchs Laden gegangen, um zwei schwarze Laudanumsteine zu holen. Wieso?


      Und letztlich Sir Edward selbst, der Mittelpunkt meiner absurden Reise. Warum hatte er sterben müssen? »Hatte noch nicht einmal genug Verstand, in einer dunklen Nacht über seine Schulter zu blicken«, hatte Langworth zu Samuel gesagt, aber nicht triumphierend, sondern eher verärgert, so als würde der Tod seines Freundes ihm hauptsächlich Scherereien bereiten. Was hatte Sir Edward mit den Jungen zu schaffen gehabt? Er war in Canterbury zu angesehen und zu bekannt, um in den Straßen obdachlose Kinder aufgelesen und in das Kloster gelockt zu haben – das hätte ein anderer für ihn übernehmen müssen. Fitch? Der Apotheker hätte über die Mittel verfügt, die Jungen zu betäuben – vielleicht mit Laudanum –, um sie ruhigzustellen. Ich rieb mir mit einer Hand über das Gesicht – nichts davon ergab einen rechten Sinn. Diese armen Jungen mussten eingesperrt worden sein, um irgendjemandes Appetit zu stillen; sowohl von Langworth als auch von Sir Edward selbst wusste man, dass sie Beziehungen zu Frauen unterhalten hatten. Das schloss zwar widernatürliche Begierden nicht zwingend aus, überzeugte mich jedoch nicht. Hatte Sir Edward die Jungen irgendjemand anderem zur Verfügung gestellt als Gunstbeweis oder um eine Schuld abzutragen? Sykes vielleicht oder jemandem, der über eine noch größere Macht verfügte? Als Richter war er ein großes Risiko eingegangen; falls er es nicht für sich selbst getan hatte, dann musste er reich dafür belohnt worden sein. Indes – ich hatte nach wie vor keine Antwort auf die Frage, warum er ermordet worden war.


      Desgleichen durfte ich die praktischen Details des Mordes nicht außer Acht lassen. Wer auch immer ihn in jener Nacht niedergeschlagen hatte, er hatte sich auf dem Kathedralengelände aufgehalten, das Kruzifix aus der Krypta genommen und auf ihn gewartet, weil er gewusst hatte, dass Kingsley auf dem Weg zu Langworth’ Haus durch den Kreuzgang gehen würde. Nur der Dekan hatte einen Schlüssel zu der Krypta. Außerdem wäre jeder, der versucht hätte, das Gelände zu verlassen, von Tom Garth gesichtet worden. Ich seufzte. Es sei denn, Tom Garth hatte den Mord begangen. Danach zu urteilen, was Meg mir erzählt hatte, hatte er gute Gründe, sich an Sir Edward zu rächen. Doch warum jetzt erst, nach neun Jahren?


      Ich blickte auf und sah, dass der alte Mann mit dem Bart durch den Schmutz auf mich zugekrochen kam. Angewidert presste ich mich fester gegen die Wand, aber es gab kein Entkommen. Seine knochige Hand krallte sich in den Ärmel meines Hemdes. Er verströmte einen widerlichen Geruch, und die Hand, die sich um meinen Arm schloss, endete in langen, braunen, gebogenen Nägeln; sie erinnerte mich an die Hand des toten Jungen in dem Sarkophag des Priors. Weiße Schaumflocken sammelten sich in seinen Mundwinkeln, als seine Lippen heftig arbeiteten, ohne einen Laut zustande zu bringen. Obwohl ich zusammenzuckte und zurückzuweichen versuchte, fiel mir auf, dass auf einem seiner Augen der milchige Schleier des grauen Stars lag und beide mit Tränen gefüllt waren. Er bemühte sich verzweifelt, etwas zu sagen. Mit angehaltenem Atem beugte ich mich zu ihm vor.


      »Was gibt es, alter Mann?«


      Er murmelte denselben Satz erneut; der schien mit »me« zu enden, aber der Alte sprach so leise, dass ich ihn nicht verstehen konnte.


      »Sag es noch einmal«, bat ich ihn freundlich. Seine Augen öffneten sich weiter, und er wiederholte den Satz etwas lauter und schüttelte dabei meinen Arm, als hätte er eine sehr dringende Botschaft auszurichten. Ich ertrug seinen mir ins Gesicht wehenden fauligen Atem, verfolgte die Bewegungen seiner schrumpeligen Lippen und erkannte, dass er gar kein Englisch sprach.


      »Sinite pueros venire ad me«, waren die Worte, die er flüsterte.


      Ich starrte ihn an.


      »Lasset die Kindlein zu mir kommen«, wiederholte ich. »Welche Kinder?«


      »Sinite pueros venire ad me, et nolite eos vetare talium est enim regnum Dei«, vervollständigte er den Vers aus dem Lukasevangelium. Sein Gesicht verdunkelte sich vor Verzweiflung.


      »Und wehret ihnen nicht, denn solchen gehört das Reich Gottes. Könnt Ihr noch mehr Latein?«, erkundigte ich mich fasziniert. »Seid Ihr ein gebildeter Mann?«


      Sein gesundes Auge wanderte über mein Gesicht hinweg, und sein Mund krümmte sich zu einer Art Lächeln.


      »Monachus«, hauchte er.


      »Ihr wart Mönch?«, hakte ich auf Lateinisch nach. Er nickte traurig. Ich legte eine Hand über seine und versuchte, meine Stimme zu dämpfen, als ich auf meine Brust zeigte.


      »Ich auch.«


      Erst dachte ich, er hätte mich nicht verstanden, doch nachdem er einen Moment überlegt hatte, schüttelte er den Kopf.


      »Unmöglich. Ihr seid zu jung. Sie haben unsere Gotteshäuser dem Erdboden gleichgemacht und uns auf die Straße gejagt, als Ihr noch gar nicht geboren wart, Sohn.«


      »Nicht hier. In Italien. Wart Ihr hier in Canterbury Mönch?«


      Er nickte. »Im Kloster Christ Church.« Dann strich er die verfilzten Haarsträhnen zurück, die einen Kranz um seinen Kopf bildeten, um mir sein verbranntes Ohr zu zeigen. Ich forschte in seinem verwitterten Gesicht. Er musste auf die achtzig zugehen.


      »Ich dachte, alle Brüder wären tot.«


      »Ich bin ja auch tot.« Er lächelte geistesabwesend und zeigte auf sich selbst. »Seht her – ist das nicht das Gesicht eines Leichnams? Ich bin seit fünfzig Jahren tot.«


      »Was habt Ihr mit den Kindern gemeint?«, fragte ich, immer noch in lateinischer Sprache.


      Die Augen des alten Mannes öffneten sich weiter, seine Züge spannten sich vor Angst an.


      »›Wer aber einen dieser Kleinen, die an mich glauben, zum Abfall verführt, für den wäre es besser, dass ein Mühlstein an seinen Hals gehängt und er ersäuft würde im Meer, wo es am tiefsten ist‹«, zitierte er erneut, diesmal aus dem Matthäusevangelium. »Dies ist das Wort Gottes.« Er schüttelte meinen Arm, wie um mich zu zwingen, ihn zu verstehen. »Besser, ihm wird ein Mühlstein an den Hals gehängt«, wiederholte er, wandte den Blick von mir ab und ließ ihn über die Wände schweifen.


      »Wem?«, beharrte ich.


      »Dem, der den Kindern etwas zuleide tut«, zischte er, wobei er seine Aufmerksamkeit so plötzlich wieder auf mich richtete, dass ich zusammenzuckte. Mir war, als würde in meinem Kopf ein Licht aufflammen. Meg hatte gesagt, ein alter Mönch wäre wegen des Mordes an dem auf dem Müllhaufen gefundenen, zerstückelten Kind verhaftet worden. Wollte er mir das auf seine wirre Art klarmachen?


      »Wisst Ihr denn, wer es war? Wer die Kinder verletzt hat?« Ich umfasste seine Hand jetzt fester.


      »Ich war es nicht!«, rief er jetzt so laut auf Englisch, als habe ihn jemand geschlagen. »Ich habe ihm kein Haar gekrümmt!«


      »Natürlich nicht, Kumpel«, erklang eine raue Stimme aus den Schatten auf der anderen Seite des Raumes. »Keiner von uns hat irgendetwas getan.« Ein oder zwei andere Männer lachten matt, dann verfielen sie wieder in ihr bedrücktes Schweigen.


      »Ich weiß, dass Ihr den Jungen nicht angerührt habt«, versicherte ich dem alten Mönch leise. »Aber wer war es dann?«


      Er verstummte und schüttelte den Kopf, und ich fürchtete, er wäre mir wieder entglitten. Frustriert lehnte ich mich wieder zurück; vielleicht war es am Ende doch nur das Gerede eines Irrsinnigen. Andererseits – er klang nicht so, als ob er den Verstand verloren hatte; jedenfalls nicht mehr, als es jedem an einem Ort wie diesem passieren würde.


      »Ich habe nur für ihn gebetet.« Gerade als ich dachte, er würde kein Wort mehr sagen, verfiel er wieder ins Lateinische. »Das arme Kind. Er hat den Jungen da zurückgelassen wie Abfall. Ich saß die ganze Nacht bei ihm und betete für seine kleine Seele, das ist alles. Unser Herrgott hat die Kinder willkommen geheißen.« Er blickte auf, schien mich anzuflehen, ihn zu verstehen. Tränen strömten über seine Wangen. Ich streichelte seinen Handrücken und nickte. Ich spürte, dass ich kurz vor einer entscheidenden Wende stand, und wollte nicht alles verderben, indem ich den alten Mann zu sehr bedrängte; diese Erinnerungen rührten an einen großen Schmerz tief in seinem Inneren.


      »Wo habt Ihr ihn gefunden? Auf dem Misthaufen?«, bohrte ich behutsam weiter.


      »Ihr habt es auch gesehen?« Seine Augen weiteten sich, er schüttelte den Kopf, beugte sich vor und fixierte mich mit einem eindringlichen Blick. »In Stücke gehackt. So etwas Grausames. Er war ein guter Junge. Hat nichts besessen, aber immer gelächelt. Ich habe nur bei ihm gewacht und für seine unschuldige Seele zum heiligen Thomas gebetet. Das habe ich ihnen auch gesagt. Ich könnte keiner Fliege etwas zuleide tun. Wisst Ihr, was das Schlimmste war?« Er rieb sich die Tränen mit dem Handrücken weg, sie hinterließen eine verschmierte Schmutzspur auf seinem Gesicht. »Sie behaupteten, ich hätte ihn getötet, um sein Fleisch zu essen; ich wäre vor Hunger wie von Sinnen gewesen. Sein Fleisch! Um Himmels willen – ein Kind!« Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Gott weiß, dass ich auf meiner Wanderschaft oft Hunger gelitten habe, so wie Er weiß, wie viele Male ich nah daran war, diese Welt zu verlassen. Doch ich würde lieber als bis auf die Knochen abgemagertes Gerippe sterben, als mich solchen schwarzen Gedanken hinzugeben. Jeder gute Christenmensch würde das.« Er griff wieder nach meinem Handgelenk. »Ihr glaubt mir doch, Sohn, oder?«


      »Natürlich.« Ich konnte mir gut vorstellen, was passiert war – der alte Mann war neben dem Leichnam des Jungen angetroffen und für den Mord verantwortlich gemacht worden. »Ihr sagtet, er hat ihn da zurückgelassen. Wer? Habt Ihr ihn gesehen … den Mann, der den Jungen dort abgelegt hat?«


      »Der Große.« Sein Blick wurde wieder leer.


      »Ja, den meine ich.« Ich bemühte mich, nicht zu eifrig zu klingen. »Ihr erinnert Euch an ihn? Wie sah er aus?«


      Der alte Mönch runzelte die Stirn, irrte offenbar durch die staubigen Gänge seines Gedächtnisses. Ich fragte mich, ob das, was er womöglich zutage förderte, ein Körnchen Wahrheit enthalten würde, oder ob er die Erinnerungen an andere Zeiten und Orte vermischte, die Relikte eines langen Lebens, so wie es alte Männer oft taten.


      »Groß war er. Und dünn.«


      »Alt oder jung?«


      »Ich weiß es nicht. In meinen Augen wirkt jeder jung.« Bei diesen Worten begann er gackernd zu lachen, und ich wartete geduldig, bis er sich von dem Hustenanfall erholte, den das Kichern ausgelöst hatte. Endlich spie er einen Schleimbatzen in das Stroh und blickte mich wieder an. Sein Gesicht war ernst. »Er war kahl, so wie ich, aber nicht so alt wie ich. Versteht Ihr? Allerdings habe ich ihn nicht aus der Nähe gesehen. Eines Abends verteilte er Brot an die Kinder, die draußen vor der Stadtmauer bettelten, und sprach mit ihnen. Nachdem er gegangen war, teilte der Junge – dieser arme Junge – sein Brot mit mir, weil ich seit Tagen nichts mehr gegessen hatte. Danach sah ich den Kleinen nie wieder, bis er in Stücken aus einem Sack geschüttelt wurde.« Er erschauerte heftig und umklammerte meinen Arm.


      »War es Nacht? Seid Ihr sicher, dass es sich um denselben Mann handelte?«


      Das Drängen in meiner Stimme konnte ihm nicht entgangen sein, denn ein furchterfüllter Ausdruck trat in seine Augen, er schien tiefer in den Lumpen zu versinken, die von seinem skelettähnlichen Körper herabhingen, und drehte den Kopf zur Seite.


      »Sicher … mit Sicherheit weiß ich überhaupt nichts mehr – außer dass ich bald vor meinen Schöpfer treten werde. Und dass ich es nicht mehr erleben werde, wie der heilige Thomas nach Canterbury zurückkehrt.«


      Ich erstarrte.


      »Er wird zurückkehren? Seid Ihr denn in diesem Punkt ganz sicher?«


      Der alte Mönch drehte sich langsam wieder zu mir um. Ein schlaues Lächeln erhellte sein Gesicht. Er glich einem Kind, das ein großes Geheimnis kennt.


      »Er hat uns nie verlassen.«


      »Demnach ist es wahr«, flüsterte ich, obwohl ich bezweifelte, dass einer der anderen Gefangenen Latein verstand. »Wo ist er?«


      Ein Funke von Leben flackerte in seinen wässrigen Augen auf, und er ließ ein leises, krächzendes Lachen hören.


      »Das könnten Euch nur die Hüter sagen – aber sie mussten Schweigen geloben. Es sind Männer gestorben, um das Geheimnis seiner versteckten Gebeine zu bewahren.«


      »Was für Männer? Wann?«


      Er beugte sich vor. Sein Gesicht wirkte sehr ernst.


      »Wollt Ihr die Geschichte hören?«


      »Ja. Ja, das will ich.«


      »Es ist fast fünfzig Jahre her, versteht Ihr? In einigen Gotteshäusern wurden die Mönche, die die neue Religion nicht annehmen wollten, als Verräter hingerichtet; sie wurden gevierteilt und ihre Körperteile an die Stadttore genagelt. Canterbury jedoch hatte sich bereitwillig ergeben. Auf König Henrys Befehl starb hier kein einziger Mönch.« Er legte eine bedeutungsschwangere Pause ein. Die Betonung hatte auf »König Henry« gelegen.


      »Aber auf Befehl von jemand anderem?«


      Seine Finger umschlossen mein Handgelenk fester.


      »In der Nacht, in der sie Beckets Gebeine fortschafften, sah ich etwas, was ich nicht hätte sehen sollen. Ich konnte nicht schlafen und war in die Kapelle des heiligen Andreas gegangen, um dort in der Nähe des Schreins von St. Thomas zu beten. Als ich die Tür knarren hörte, versteckte ich mich, weil ich das Dormitorium nicht hätte verlassen dürfen, und ich wollte nicht, dass der Prior davon erfuhr.«


      Ich nickte mit einem leisen Lächeln, da ich mich an die vielen Nächte erinnerte, in denen ich durch das Kloster geschlichen war, stets in dem Bestreben, mich von dem Abt nicht mit meinen verbotenen Büchern ertappen zu lassen.


      »Fünf Männer kamen«, fuhr der alte Mann fort. Sein Atem strich heiß über mein Ohr. »Sie trugen etwas zwischen sich, das wie ein Sarg aussah. Eine Weile später gingen sie wieder, ebenfalls mit einem Sarg. Also folgte ich ihnen in einiger Entfernung. Sie brachten ihn in die Krypta.«


      »Wer waren diese Männer?«


      »Sie hatten ihre Kapuzen hochgeschlagen. Einen von ihnen konnte ich trotzdem erkennen – im Licht der Laterne, die er trug, um den anderen zu leuchten: Es war der Hilfskellermeister. Sieben Tage später war er tot.«


      »Wie starb er?«


      »Durch einen Sturz auf einer Treppe im Turm. Er war derjenige gewesen, der gesagt hatte, er würde dem König keinen Treueeid schwören. Niemand wusste damals, was das für Folgen haben könnte.«


      »Also …« Ich runzelte die Stirn; versuchte, mich in seine Denkweise hineinzuversetzen. »Ihr glaubt, die anderen Mönche hatten Angst, er könnte gefoltert werden und die Wahrheit über Beckets Leichnam preisgeben?«


      Er nickte.


      »Ich denke, sie wollten sichergehen, dass er nichts verriet. Und er war nicht der Einzige. An dem Tag, an dem die Schergen des Königs kamen, den Schrein aufbrachen und die Gebeine des Heiligen vor unseren Augen zu Staub zermalmten, sodass nichts als Reliquie zurückblieb, glaubte keiner der Mönche, die dort standen, dass es wirklich der heilige Thomas war. Aber wir wagten nicht, diesbezüglich laut Vermutungen anzustellen.«


      »Gleichwohl müssten diejenigen, die wussten, wo der echte Leichnam versteckt war, inzwischen alle tot sein.«


      »Es hieß, es gab vier Hüter – entsprechend der Anzahl von Beckets Mördern. Jeder Hüter gibt das Geheimnis an jemanden weiter, der den alten Glauben im Herzen bewahrt; zur Vorbereitung auf den Tag, an dem England wie der verlorene Sohn in den Schoß der wahren Kirche zurückkehrt.« Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Aber wer diese Hüter sind, kann ich nicht sagen. Fragt mich nichts mehr, Sohn! Diesmal werde ich hängen, und ich bin bereit – ich bin dieses Lebens überdrüssig. Gott weiß, dass ich nur versucht habe, Ihm ein frommer Diener zu sein, obwohl es Ihm gefallen hat, mir so viel Leid durch die Hände der Ketzer zu bescheren.«


      Ich legte eine Hand über die seine, und eine stumme Träne rann über seine eingefallene Wange. Seine Worte erinnerten mich an die von Hélène, und plötzlich überwältigte mich die Last ihres Kummers und ihrer Verwirrung. Überall auf unserem der Verdammnis preisgegebenen Kontinent schlachteten sich Katholiken und Protestanten gegenseitig ab, und alle blickten gen Himmel und riefen ihrem Gott zu: Auf wessen Seite stehst du? Und in der Zeit, da ihr Gott sie nicht erhört und stumm bleibt, weil die Menschen auf beiden Seiten nicht begriffen haben, wer oder was er ist, vergießen sie in seinem Namen noch mehr Blut.


      Stunden verstrichen, zumindest kam es mir wie Stunden vor. Der alte Mönch lehnte sich gegen meine Seite, und ich beobachtete fast mit der Besorgnis eines Sohnes, wie sich seine papierdünnen Lider schlossen und seine abgehackten Atemzüge langsamer wurden. Für eine Weile mochte auch ich gedöst haben, in dem Dämmerlicht und all dem Schmutz ließ sich schwer sagen, was real war und was nicht. Dass die Zeit verging, konnte ich nur daran erkennen, dass das Licht in einem anderen Winkel durch die Schießscharte in der gegenüberliegenden Wand fiel. Ich legte meinen Kopf gegen den feuchten Stein hinter mir, rief mir die Worte des alten Mannes ins Gedächtnis und versuchte, sie in das große Ganze des Rätsels einzufügen.


      Endlich wurde ein Schlüssel im Schloss gedreht, und alle Gefangenen schienen mit einem Schlag aus ihrer Lethargie zu erwachen. Die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet, das Gesicht des Wärters erschien.


      »Du da. Der Spanier.« Er deutete mit seinem Stock auf mich. »Steh auf!«


      »Ich bin Italiener«, berichtigte ich ihn matt.


      »Ein Glückspilz bist du. Also lass sie nicht warten.«


      Ich löste mich von dem alten Mönch, der sich ängstlich an meine Hand klammerte.


      »Frater«, flüsterte er mit heiserer Stimme. »Lasst mich nicht allein.«


      »Ich komme zurück«, versprach ich ihm in einem Anflug von Schuldbewusstsein, dennoch ließ er mich nicht los, und ich musste ihn fast gewaltsam abschütteln. Als ich mich schließlich erhoben hatte, packte mich der Gefängniswärter grob am Arm und zerrte mich durch den schmalen Türspalt auf die Treppe zu. Sowie der Mann die Tür hinter mir verschlossen hatte, richtete er den Stock auf meine Brust und deutete dann nach unten.


      »Folge mir und versuch nicht, mich zu überlisten! Du wirst im Rathaus erwartet.«


      Ich hatte keine Ahnung, was das zu bedeuten haben könnte, aber seine Anspielung auf Glück hatte in mir eine schwache Hoffnung aufkeimen lassen. Hatte meine Botschaft Harry erreicht, und hatte er seinen Einfluss bei den Behörden geltend machen können?


      Edmonton erwartete uns mit vor Zorn rot angelaufenem Gesicht am Fuß der Treppe. Die beiden Wächter von vorhin standen neben ihm und flankierten mich mit erhobenen Piken, als ich zur Tür hinaustrat und in den Schatten unter dem Tor blinzelte. Ich wurde die High Street hoch eskortiert, wo neugierige Hausfrauen und Händler in ihrem Tun innehielten, um unserer kleinen Gruppe mit den Blicken zu folgen, die Köpfe zusammenzustecken und mit ihren Nachbarn zu tuscheln. Ich sah sie nicht an, sondern schritt unbeirrt hinter Edmontons steifem Rücken her. Er hatte kein Wort mit mir gewechselt, schien jedoch Mühe zu haben, seine Wut zu bezähmen – sein Gesicht glich dem eines Mannes, dem gleich seine Beute entrissen werden würde, ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Das verstärkte meine Zuversicht. Er marschierte einstweilen hoch erhobenen Hauptes vor mir und meinen Wächtern her und genoss den Anschein von Befehlsgewalt, den er ausstrahlte, und die Ehrfurcht, die sein Anblick bei den Stadtbewohnern auslöste. Soll er doch seine kleine Parade auskosten, dachte ich, solange ich mich an ihrem Ende frei bewegen kann. Der Himmel über uns war noch immer verhangen, Wolkenbänder ballten sich dort zusammen wie schmutzige Wolle, und die darunter gefangene Hitze fühlte sich schwer und schal an, als könnte sich kein Lüftchen rühren. Von der Sonne war nur ein fahler Schimmer zu sehen; die Tageszeit ließ sich kaum schätzen. Ich tippte auf frühen Nachmittag.


      Edmonton blieb vor einem imposanten Gebäude im alten Stil mit schwarzem Holzgebälk und steinernen Säulen zu beiden Seiten der Haupttür stehen. Auf sein knappes Nicken hin folgte ich ihm die Stufen hoch und durch eine hohe geflieste Eingangshalle, wo er haltmachte, um leise ein paar Worte mit einem Mann in der Kleidung eines Sekretärs zu wechseln. Dieser Mann betrachtete mich während dieses ganzen, für mich unverständlichen Gesprächs voller Argwohn. Danach wurden wir durch eine kleine Vorkammer in einen größeren Raum mit hoher Decke und einer Reihe von Bleiglasfenstern geführt. Mein Blick fiel als Erstes auf zwei bekannte Gesichter – Dekan Rogers und Samuel, die links von einem mächtigen Eichenholzschreibtisch standen. Der Dekan trat einen Schritt vor, als die Wächter mich hereinführten, und sein Gesicht legte sich in besorgte Falten, doch ich heftete meine Augen auf Samuels und hielt seinem Blick stand, um zu sehen, was ich in seinen Augen lesen könnte. Doch er zeigte keine Regung, außer vielleicht einer Spur von Unverschämtheit – so als wüsste er, dass ich darauf wartete, dass er sich verriete, und als hätte er nicht die geringste Absicht, mir diesen Gefallen zu tun.


      »Ihr seid der Gefangene Filippo Savolino?«, riss mich eine klare, präzise Stimme aus meinen Gedanken. Widerstrebend konzentrierte ich mich nicht mehr auf Samuel, sondern auf den Sprecher, den Mann hinter dem Schreibtisch, und bemerkte erst jetzt, dass er eine schwere goldene Amtskette um den Hals trug. Er mochte Anfang fünfzig sein, hatte helles Haar, das ihm aus der hohen Stirn zurückwich, sich aber dafür über seinem Kragen lockte, und einen mit reichlich Grau gesprenkelten Bart. Er hätte gut ausgesehen, wenn seine Augen nicht so merkwürdig klein gewesen wären; sie erweckten den Anschein, als würde er ständig in grelles Licht blinzeln.


      »Jawohl«, bestätigte ich, dann fügte ich mit einem Blick auf seine Kette hinzu: »Euer Gnaden«, und senkte ehrerbietig den Kopf. Ich hatte in Genf gelernt, wann es sich empfahl, etwas wohldosierte Demut an den Tag zu legen. Das also war der Bürgermeister, vor dem Meg mich gewarnt hatte. Laut Sophia ebenfalls ein Freund von Edward Kingsley.


      Das Gesicht des Bürgermeisters wurde angesichts dieser Referenz an seinen Rang merklich weicher, obwohl ich mitbekam, dass er jedes Mal leicht zusammenzuckte, wenn ihm der Geruch in die Nase stieg, den ich verströmte.


      »Schön, Savolino. Ich bin Humphrey Fitzwalter, der Bürgermeister von Canterbury, wie Ihr sicher erraten habt. Dekan Rogers teilte mir mit, Ihr wärt ein angesehener Gelehrter und geschätzter Gast eines seiner Chorherren und hättet ein Empfehlungsschreiben von einer der ersten Familien am Hof Ihrer Majestät. Trotzdem scheint Euch Constable Edmonton hier für einen gefährlichen Verbrecher und einen Mörder zu halten. Natürlich neige ich dazu, das Urteil des Dekans zu respektieren, nichtsdestoweniger würde es mich interessieren, wieso Ihr dem Constable Anlass gegeben habt, Euch zu verdächtigen.«


      »Ich fürchte, mein Gesicht und mein Akzent waren Grund genug, Euer Gnaden«, erwiderte ich und schlug die Augen nieder.


      »Euer Gnaden«, warf Edmonton atemlos ein, »mir liegt eine beeidete Aussage von Doktor Sykes persönlich vor, dass dieser Mann als Letzter den Laden des Apothekers Fitch betreten hat, bevor dieser erschlagen wurde.«


      »Das ist eine Lüge.« Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich habe den Apotheker als Erster gefunden, wie der Constable sehr wohl weiß. Möglicherweise sollte Doktor Sykes’ Aussage ja von dem wahren Täter ablenken.« Bei diesen Worten sah ich wieder Samuel an, doch er starrte nur gleichmütig zurück, und mich überkam der plötzliche Drang, dieses undurchdringliche Gesicht mit den Fäusten zu bearbeiten.


      Der Bürgermeister blickte mit einem Ausdruck verhaltener Neugier von mir zu Edmonton.


      »Nun.« Er legte die Arme auf den Schreibtisch und faltete die Hände. An jedem seiner kleinen Finger trug er einen massiven Goldring. »Ihr könnt Euch glücklich schätzen, über gute Beziehungen zu verfügen, Savolino. Doktor Harry Robinson hat eingewilligt, eine Kaution für Euch zu stellen, und Dekan Rogers ist in höchsteigener Person hier erschienen, um Euch einen einwandfreien Charakter zu bescheinigen. Ich werde Euch unter der Bedingung, dass Ihr die Stadt nicht verlasst, auf freien Fuß setzen. Ihr werdet Euch dann in zwei Tagen vor dem Schwurgericht verantworten.«


      »Es ist absurd, dass ich überhaupt vor Gericht erscheinen muss.« Ich straffte die Schultern und sah ihn so würdevoll an, wie es mir in meinem momentanen Zustand möglich war. »Diese Anklage beruht nur auf böswilligen Vorurteilen.«


      Fitzwalter blinzelte.


      »Diese Bemerkung könnte man Euch als üble Nachrede auslegen. Wir müssen uns strikt an die Gesetze halten, und die Unschuldigen haben nichts zu befürchten.«


      Ich lachte trocken auf. »In meinem Land sagt die Inquisition das zu Männern, die sie zu verbrennen gedenkt.«


      Fitzwalter kniff die Augen zusammen, bis sie in seinem blassen Gesicht nur mehr rot geränderten Schlitzen glichen, und ich erkannte hinter der umgänglichen Fassade eine stählerne Härte.


      »Ich an Eurer Stelle würde meinen Freunden, die mich freigekauft haben, ein bisschen mehr Dankbarkeit und den Behörden mehr Respekt entgegenbringen, solange Ihr ein Gast in dieser Stadt seid, Savolino – und noch dazu ein Gast, der unter Mordverdacht steht!« Er schob ein paar Papiere auf seinem Schreibtisch zusammen und nickte dem Dekan knapp zu, wie um ihm zu verstehen zu geben, dass das Schauspiel vorbei wäre. »Außerdem würde ich vorschlagen, dass Ihr Euch gründlich wascht. Ihr stinkt wie eine sieben Tage alte Leiche.«


      »Ich rieche nach einem Gefängnis, in dem Männer gezwungen sind, in einer rattenverseuchten Zelle in ihren eigenen Exkrementen zu liegen. Euer Gnaden«, fügte ich, das Wort betonend, hinzu.


      »Ach ja? Sollten wir ihnen lieber Federbetten zur Verfügung stellen?«, kam es sarkastisch zurück.


      »Nein. Allein schon sauberes Stroh könnte bewirken, dass sie sich wie menschliche Wesen behandelt fühlen. Ihr würdet Euer Pferd ja auch nicht in einem völlig verdreckten Stall unterstellen, oder?«


      »Nein, Sir, das würde ich nicht. Mein Pferd hat freilich auch niemanden ermordet. Dekan Rogers, ich übergebe diesen Mann Eurer Obhut. Wider bessere Einsicht werde ich gestatten, dass man ihm sein Messer zurückgibt. Jetzt entfernt ihn bitte samt seinen eigenartigen Ideen aus meinem Büro.«


      Der Dekan lächelte angespannt, scheuchte mich aus dem Raum und drückte mir mein in seiner Scheide steckendes Messer in die Hand. In der Eingangshalle verbeugte ich mich und dankte ihm für sein Eingreifen, nachdem ich den Dolch wieder an meinem Gürtel befestigt hatte. Er machte Anstalten, mir die Hand zu schütteln, aber mein verwahrloster Zustand hielt ihn davon ab. Stattdessen blickte er mit gerunzelter Stirn auf mich herab und nestelte mit den Fingern am Vorderteil seines Gewandes herum.


      »Doktor Savolino, ich weiß gar nicht, wie ich mich für diese ungeheuerliche Beleidigung Eurer Person und Eurer Integrität entschuldigen soll. Dass ein Freund des Hofes Ihrer Majestät so behandelt wurde … doch Ihr müsst verstehen, dass zwischen der Kathedralenstiftung und den Behörden ein etwas gespanntes Verhältnis herrscht. Die Kathedrale ist mächtig und …«, hier lachte er nervös auf, »… zurzeit noch wohlhabend. Zu einigen Anlässen hatten wir es für notwendig erachtet, in die Geschäfte der städtischen Regierung einzugreifen, und das führte zu einer gewissen, äh, Verstimmung. Wenn es nur in meiner Macht stünde, diese Anklage gegen Euch fallen zu lassen!« Er hob die Hände, um seine Hilflosigkeit zum Ausdruck zu bringen.


      »Ich danke Euch auch hier für Eure Hilfe, Dekan Rogers«, beruhigte ich ihn. »Wie es aussieht, besteht meine einzige Aussicht darauf, meine Unschuld zu beweisen, darin, den wahren Mörder des Apothekers zu finden.«


      Zweifelnd sah mich der Dekan an. »Aber wie wollt Ihr das anfangen?«


      »Zuerst einmal damit, dass ich über die Motive des Mannes nachdenke, der will, dass ich verurteilt werde.«


      Seine Züge verhärteten sich.


      »Ich bin sicher, Doktor Sykes hat nur getan, was er für richtig hielt.«


      Ich war geneigt, ihm in diesem Punkt zu widersprechen, sein auf mir ruhender scharfer Blick hielt mich allerdings davon ab.


      »Natürlich«, murmelte ich.


      Der Dekan wirkte erleichtert. Warum hatten alle solche Angst vor Sykes?, fragte ich mich.


      »Harry wäre ja selbst gekommen, aber der Gang wäre eine Tortur für ihn gewesen. Deshalb hat er Samuel mit der Kautionssumme geschickt und gleichzeitig mich gebeten, ihn zu begleiten, um mich für Euch einzusetzen.«


      Ich spähte zu Samuel hinüber. »Es war sehr freundlich von Euch beiden, Euch die Zeit zu nehmen.«


      Samuel lächelte nur schmallippig.


      »Eine Kautionsauflage besteht darin, dass Harry jetzt für Euren Aufenthaltsort verantwortlich ist«, fuhr der Dekan fort, als wir auf die High Street hinaustraten und in Richtung der Kathedrale gingen, wobei wir nicht wenige neugierige Blicke auf uns zogen. »Ich fürchte, Ihr werdet Eure Kammer im Cheker aufgeben und bis zum Gerichtstag in seinem Haus wohnen müssen.«


      Ich nickte und wahrte eine unbeteiligte Miene, obwohl diese Nachricht ein schwerer Schlag für mich war. Von Samuel scharf bewacht dort eingesperrt zu sein und damit rechnen zu müssen, dass er jedes meiner Worte an Langworth weiterleitete – so hatte ich mir meine Rückkehr in die Freiheit nicht vorgestellt. Ich müsste einen Weg finden, mir Samuel vom Hals zu schaffen; ohne seinen Einfluss bestand eine Chance, dass Harry mir zuhörte. Meine Lage war ohnehin schon in vieler Hinsicht heikel: Langworth kannte meine wahre Identität, und für den Rest von Canterbury war ich jetzt ein Mordverdächtiger. Ich brauchte dringend wenigstens einen einzigen Verbündeten hier, und mir blieb gar nichts anderes übrig, als Harry zu vertrauen. Der Umstand, dass er meine Kaution aus seiner eigenen Tasche bezahlt hatte, ließ darauf schließen, dass er zumindest ansatzweise an mich glaubte – oder Respekt vor Walsingham hatte –, und ich hoffte darauf, zu ihm ein Vertrauensverhältnis aufbauen zu können, wenn es mir nur gelänge, uns von der ständigen Gegenwart seines gluckenhaft wachsamen Dieners zu befreien.


      Ich schielte über meine Schulter zu Samuel, während neben mir der Dekan mir ernsthaft auseinandersetzte, wie hilfreich es in meiner momentanen Situation um der öffentlichen Meinung willen für mich wäre, öfter einmal in Gesellschaft der Chorherren beim Gottesdienst in der Kathedrale gesehen zu werden. Samuel hielt sich ein paar Schritte hinter uns, er trug sein übliches Wams und die Hosen aus schlichtem schwarzem Leinen und hatte die Hände hinter dem Rücken gefaltet, als hätte er sich zu unserer Eskorte ernannt. Angewidert registrierte ich, dass einige lange schwarze Haarsträhnen noch immer hartnäckig vorn auf seinem kahlen Schädel klebten wie die Beine einer Spinne. Groß und kahl, so hatte der alte Mönch den Mann beschrieben, der den Bettelkindern Brot gegeben hatte. War das Samuel gewesen, der auf Geheiß seiner mächtigen Freunde gehandelt hatte? Er bemerkte, dass ich ihn anstarrte, und quittierte dies mit dem Hochziehen einer Augenbraue, als wollte er mich herausfordern, meine Gedanken in Worte zu fassen. Daraufhin wandte ich ruhig meinen Blick von ihm ab und richtete meine Aufmerksamkeit auf den Dekan, der nach wie vor unaufhörlich redete, obwohl ich kein Wort davon mitbekommen hatte; dabei erinnerte ich mich daran, dass Harry erzählt hatte, Samuel würde seine Botschaften zu Walsingham bringen. Das war die Lösung! Ich war von meiner Idee so angetan, dass ich an mich halten musste, um nicht wie ein Schwachsinniger zu grinsen. Samuel müsste dazu gebracht werden, einen Brief nach London zu befördern – so war er nicht nur aus dem Weg geschafft, sondern ich konnte in diesen Brief auch noch eine unsichtbare Nachricht des Inhalts einfügen, dass der Überbringer festgenommen und verhört werden sollte.


      »Und es wäre mir eine Ehre, wenn Ihr zusagen würdet«, sagte der Dekan gerade und legte mir eine Hand auf die Schulter – zog sie aber sofort hastig zurück, um sie an der Seite seines Gewandes abzuwischen.


      »Die Ehre wäre ganz meinerseits«, erwiderte ich lächelnd, obwohl ich nicht sicher war, welcher Aufforderung ich gerade nachgekommen war.


      »Ausgezeichnet. Dann also gleich nach der Abendandacht – Ihr und Harry könnt gemeinsam kommen. Ich führe eine schlichte Tafel, wie Ihr sehen werdet – keine unnötigen Extravaganzen, wie es sich für einen Diener Gottes und Ihrer Majestät schickt, das versichere ich Euch …«, wieder folgte dieses kurze, nervöse Lachen, »… indes, ich wage zu behaupten, dass mein Koch die Gabe hat, auch aus einfachsten Zutaten ein Festmahl zu zaubern.«


      Aha. Ich war also zum Dinner eingeladen worden.


      »Ich bin bei Tisch leicht zufriedenzustellen, Sir, solange die Mahlzeit heiß ist und sättigt.«


      Das traf nicht zu; ich wunderte mich immer wieder über den scheußlichen Fraß, den die Engländer auf den Tisch brachten und der dem Magen einiges zumutete, doch ich war im Lauf des vergangenen Jahres gezwungen gewesen, mich daran zu gewöhnen. Meine Antwort schien dem Dekan jedenfalls zu gefallen.


      »Das sind mir die liebsten Gäste«, strahlte er, als wir das Christ-Church-Tor erreichten. »Also gut. Samuel wird Euch zu Harry begleiten, und wir sehen uns später zum Abendgottesdienst.« Er runzelte erneut die Stirn, als er mich von oben bis unten musterte. »Ich nehme an, Ihr habt Kleider zum Wechseln dabei?«


      »Keine Sorge, Sir, bis heute Abend habe ich alle Spuren meines Gefängnisaufenthalts beseitigt«, versicherte ich ihm.


      »Wenn man doch nur die Flecken auf seinem Ruf ebenso leicht abwaschen könnte«, seufzte er, bevor er sich verabschiedete, das Tor passierte und auf den Erzbischofspalast zusteuerte.


      Samuel machte eine Kopfbewegung zu der Kathedrale hin, und ich trat durch das Tor. Tom Garth tauchte aus seinem Kabuff auf, um uns anzustarren, und trat sogar vor, als wollte er mich ansprechen, aber ich ging wortlos an ihm vorbei. Meine Gedanken kreisten jetzt nur um den Geldbeutel, den ich im Stall des Cheker hinter den Heuballen gestopft hatte; sowie ich Harry gedankt und einen Weg gefunden hätte, Samuel nach London zu schicken, müsste es meine erste Tat sein, ihn mir zurückzuholen. Und was dann? Ich rieb mir über die Stirn. Erneut stieg mir der ekelerregende Gestank toten Fleisches in die Nase, der noch immer an meinen Fingern klebte. Sollte ich mich mit Sykes befassen? Ob es mir wohl gelingen würde, mich irgendwie in sein Haus zu schleichen und Beweise sicherzustellen, die ihn mit Fitchs Tod in Verbindung brachten, bevor das Schwurgericht tagte?


      Samuel und ich gingen schweigend zu Harrys Haus. Vielleicht war er ja wie ich der Meinung, den Mund zu halten sei der sicherste Weg, sich nicht zu verraten. Ich hatte keine Ahnung, ob er wusste, wie viel ich herausgefunden hatte, und die Luft zwischen uns knisterte förmlich vor Argwohn und unausgesprochenen Verdächtigungen; ich spürte es so deutlich, als wären wir zwei einander fremde Hunde, die sich umkreisten und nur darauf warteten, dass der Gegner als Erster die Zähne fletschte. Samuel blieb mit der Hand auf dem Knauf vor der Tür stehen.


      »Nach Euren eigenmächtigen Dummheiten dürftet Ihr ihn in nicht allzu guter Stimmung vorfinden.« Er brachte noch nicht einmal die Höflichkeit auf, mich beim Sprechen anzusehen.


      »Meine eigenmächtigen Dummheiten, wie Ihr es nennt, bestehen allein darin, von einem Mann fälschlich beschuldigt worden zu sein, dem mein Gesicht und meine Stimme nicht gefielen.«


      Samuel rümpfte die Nase.


      »Nichtsdestoweniger habt Ihr meinem Herrn Ärger und Ausgaben verursacht. Niemand hat Euch gebeten hierherzukommen«, fügte er überflüssigerweise hinzu.


      Ich biss mir auf die Zunge und blickte zu Boden. Es hat mich durchaus jemand gebeten, nach Canterbury zu kommen, hätte ich gern erwidert. Und diese Person hat noch immer Vertrauen in mich – obwohl ich fürchtete, dass mir die Zeit davonlief, um dieses Vertrauen zu rechtfertigen.


      »Es tut mir leid, wenn ich ihm Scherereien bereitet habe, und das werde ich ihm auch sagen«, versetzte ich. Samuel zögerte, von meiner vorgetäuschten Demut sichtlich überrumpelt. Da er nicht wusste, was er darauf sagen sollte, öffnete er nur stumm die Tür.


      »Es ist ein Kreuz mit Euch, Ihr seid wirklich entschlossen, zu einem Dorn in meinem Fleisch zu werden, Bruno!« Harry wuchtete sich von seinem üblichen Platz im Vorderzimmer hoch, als ich eintrat. Graues Nachmittagslicht fiel über sein Gesicht, und seine buschigen Brauen tauchten seine Augen in Schatten. »Ihr müsst ja halb verdurstet sein. Samuel, hol unserem Gast einen Krug Bier und etwas Brot.«


      »Danke. Ich werde Euch Eure Ausgaben ersetzen …«


      Er winkte ab, als sei dies völlig uninteressant.


      »Natürlich werdet Ihr das. Deswegen mache ich mir keine Sorgen. Beim Leib Christi, Mann, Ihr stinkt. Wo wart Ihr denn nur?«


      »Zu gegebener Zeit werde ich Euch alles erzählen – es gibt viel zu berichten. Allerdings ist es wegen dieser Verhaftung absolut vordringlich, dass ich Walsingham eine Botschaft schicke – eine Intervention seinerseits könnte vor dem Schwurgericht meine einzige Hoffnung sein. Deswegen muss die Botschaft auch sofort auf den Weg gebracht und schnellstmöglich abgeliefert werden.« Ich sah ihn erwartungsvoll an. Allmählich malte sich Begreifen auf dem Gesicht des alten Mannes ab, als sein Diener mit einem Tablett zurückkam.


      »Aber dann wäre Samuel ja einige Tage fort.« Seine Stimme schraubte sich eine Spur in die Höhe, und ich erkannte, dass er sich trotz seines barschen Beharrens auf Unabhängigkeit davor fürchtete, allein gelassen zu werden.


      »Fort – wohin?«, fragte Samuel scharf. Sein Blick wanderte von mir zu seinem Herrn.


      »Ich habe keine andere Möglichkeit, eine Botschaft nach London zu schicken«, wandte ich mich, ohne auf ihn zu achten, an Harry. »Auf jeden Fall werde ich ja hier bei Euch bleiben. Das war doch die Bedingung, unter der ich freigelassen wurde, oder?«


      »Ihr?« Harry wirkte skeptisch.


      Ich fragte mich erneut, wie nah er und Samuel sich stünden und wie viel er vom Verrat seines Dieners wissen mochte, doch ich hatte jetzt keine Zeit, mir deswegen Gedanken zu machen; mir blieb keine andere Wahl, als mich Harry anzuvertrauen. Es gab niemanden sonst.


      »Könnt Ihr Feuer machen und eine Mahlzeit zubereiten? Könnt Ihr mir morgens meine Kleider zurechtlegen?«


      Ich setzte ein Lächeln auf, von dem ich hoffte, dass es Vertrauen erweckte.


      »Ich kann alle Arbeiten übernehmen, wenn Ihr sie mir erklärt.«


      »Ein Philosoph, der mir das Frühstück macht. Nicht schlecht.« Harry wandte sich Samuel zu. Sie wechselten einen Blick, den ich nicht zu deuten vermochte. »Nun, ich schätze einmal, es bleibt uns nichts anderes übrig. Wir stehen alle in Walsinghams Diensten, und wie es aussieht, hat die Leichtfertigkeit, mit der Ihr ohne Rücksicht auf Ämter und Autorität in dieser Stadt vorgegangen seid, Euch in eine Klemme gebracht, aus der Euch nur Master Staatssekretär wieder befreien kann.«


      Ich nahm seinen Tadel ohne Widerspruch mit gesenktem Kopf hin; ich würde noch Zeit genug finden, Harry alles zu erklären. Im Moment kämpfte ich, während ich auf meine Stiefel blickte, ob der Aussicht auf Samuels sofortige Abreise gegen ein triumphierendes Lächeln an.


      »Ich danke Euch beiden.« Ich hob den Kopf und bedachte Samuel mit meinem aufrichtigsten Lächeln. »Ihr könnt sicher sein, dass Sir Francis Euch für Eure Mühe entschädigt.«


      »Oh, ich werde ihm sagen, dass Ihr mir in seinem Namen eine Belohnung versprochen habt«, erwiderte er mit sanfter, vor Sarkasmus triefender Stimme.


      »Ich werde meine Sachen aus dem Gasthaus holen und mit dem Brief zurückkommen, den Samuel für mich überbringen müsste«, sagte ich. »Der Dekan hat mich gebeten, heute Abend am Gottesdienst teilzunehmen, Harry, und zusammen mit Euch bei ihm zu essen.«


      Harry grunzte.


      »Tja, es kann nicht schaden, wenn die Leute sehen, dass Ihr ein bisschen christliche Frömmigkeit an den Tag legt«, brummte er. »Gott allein weiß, wie man in der Stadt über Euch redet. Und über mich, weil ich Euch Unterkunft gewähre.«


      »Mein Name wird vor Gericht von jedem Verdacht reingewaschen werden«, versicherte ich ihm.


      »Kann sein.« Er klang nicht überzeugt. »Aber Schmutz bleibt immer kleben. Kommt alsdann mit Euren Sachen zurück und macht es Euch hier bequem. Samuel kann sein Pferd bereitmachen.«


      »Ich hoffe, es ist ein schnelles Pferd«, bemerkte ich mit einem bedeutungsvollen Blick zu Samuel, um ihn wissen zu lassen, dass ich im Ernst sprach.


      »Es ist das einzige Pferd, das wir haben, also muss es ausreichen«, fauchte Harry, und sein Ton warnte mich davor, den Bogen zu überspannen; ich konnte mich glücklich schätzen, dass er überhaupt eingewilligt hatte, auf Samuel zu verzichten.


      Ich schlang das Brot so gierig hinunter, dass ich es nicht schnell genug schlucken konnte und es wie ein Ball in meiner Brust stecken blieb; um es hinunterzuspülen, musste ich einen Schluck Bier trinken. Ein scharfer Schmerz durchzuckte meine ausgedörrte Kehle, der mich vor Qual krümmen ließ. Samuel beobachtete mich eine Weile voller Verachtung, bevor er stumm aus dem Raum stakste.


      »Ich habe Euch vieles zu sagen«, teilte ich Harry mit, als ich mich so weit erholt hatte, dass ich wieder sprechen konnte.


      »Lasst Euch Zeit. Packt Eure Sachen, und dann reden wir«, erwiderte er. »Ihr könnt auch Euer Pferd mitbringen – wir haben einen Stall, und Samuels ist nicht da. Spart Euch die Stallmiete im Gasthaus.« Diesmal schwang ein freundlicherer Unterton in seiner Stimme mit. Meine früheren Zweifel begannen zu schwinden, und in mir keimte Hoffnung auf, dass ich mich Harry vielleicht doch noch anvertrauen könnte und er einen Rat parat hätte. Die im Gefängnis verbrachten Stunden und mein Erscheinen vor dem Bürgermeister, wo ich so erleichtert gewesen war, den Dekan und sogar Samuel zu sehen, hatten mich daran erinnert, wie allein und wie verwundbar ich in Canterbury war. Ich hegte keinen Zweifel daran, dass Langworth und Sykes einen Plan ausgeheckt hatten, um mich verhaften zu lassen, damit ich keine unbequemen Fragen mehr stellen könnte. Dieser Plan war durch Harrys Bereitschaft, eine Kaution zu stellen, und die Aussage des Dekans vereitelt worden, und ich konnte mir vorstellen, dass sie nicht sonderlich erfreut sein würden, wenn sie erführen, dass ich mich wieder frei in der Stadt bewegen durfte. Ich musste unbedingt einen kühlen Kopf bewahren – denn wenn sie mich nicht auf legalem Weg ausschalten konnten, war es mehr als wahrscheinlich, dass sie versuchen würden, das Gesetz zu umgehen. Ich hatte ja gesehen, was sie mit William Fitch gemacht hatten, auch wenn ich noch nicht wusste, wer von ihnen der Täter gewesen war.
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      Ein heißer Wind wirbelte den Staub in den Straßen auf, als ich über den Buttermarket zum Cheker ging. Strohhalme tanzten in der Luft, und die Bürgersfrauen hielten ihre Hauben mit beiden Händen fest. Nach der stickigen Schwüle der letzten Tage hätte die Brise eigentlich eine willkommene Abwechslung darstellen sollen, aber es war ein ungesunder, feuchter Wind, der einen baldigen Sturm verhieß. Über unseren Köpfen ballten sich Wolken zusammen wie in einem Becken, das jederzeit überzulaufen drohte.


      Auf meinem Weg zog ich die Blicke einiger Passanten auf mich, ich jedoch hielt den Kopf gesenkt und ignorierte sie. Meine Gedanken kreisten wieder um Sophia. Ich war nur zu dem Zweck hierher nach Canterbury gekommen, sie von dem auf ihr lastenden Mordverdacht zu befreien, und nun sah ich mich demselben Verdacht ausgesetzt. Obwohl ich bis dahin noch keine wirkliche Angst empfand – ich verfügte über einen scharfen Verstand und einflussreiche Gönner, was mehr war, als die meisten der anderen armen Teufel im Gefängnis von sich behaupten konnten –, flößte es mir trotzdem Unbehagen ein, dass ich hier weit entfernt von Walsinghams schützender Hand war und die hiesige Justiz sich als notorisch korrupt herausgestellt hatte. Ich zweifelte nicht daran, dass Samuel alles in seiner Macht Stehende tun würde, um meine Botschaft mit Verzögerung zu überbringen oder sie unterwegs ganz zu verlieren – weil er erreichen wollte, dass ich verurteilt würde, bevor Hilfe von Walsingham eintraf. Meine Hoffnungen ruhten einzig und allein auf der Nachricht, die ich über die Weber an Sidney geschickt hatte. Von meinen Jahren als Flüchtling her wusste ich zur Genüge, dass nur ein Narr sich auf seine Unschuld verlässt – vor allem, wenn er Ausländer ist.


      Von trüben Gedanken niedergedrückt, betrat ich den Hof des Gasthauses. Sophia wohnte nur ein paar Straßen entfernt, es erschien mir indessen unmöglich, sie aufzusuchen, bevor diese ganze Angelegenheit geklärt, meine Unschuld erwiesen und die wahren Mörder verurteilt worden wären – vorausgesetzt, ich durfte auf einen solchen Ausgang überhaupt zu hoffen wagen. Da ich ein eines Verbrechens beschuldigter Mann war, der auf seine Gerichtsverhandlung wartete, würde jeder meiner Schritte in der Stadt beobachtet werden; ich durfte es nicht riskieren, die Weberhäuser zu besuchen und so die Aufmerksamkeit der Leute auf die Fleurys zu lenken. Ich fluchte leise. Sophia war für mich unerreichbar, bis ich den – oder die – Mörder gefunden hätte, und währenddessen stellte ich mir immer wieder vor, wie Olivier in dem Mansardenzimmer neben ihr saß und ihr Trostworte zuflüsterte. Selbst wenn es mir gelänge, ihren und meinen Namen von jeglichem Verdacht reinzuwaschen, schuldete sie ihm fast ebenso viel Dankbarkeit wie mir.


      Die Stallburschen waren im Hof beschäftigt, und es glückte mir, unbemerkt in den Stall zu schlüpfen, wo mein Pferd stand und geduldig sein Heu kaute. Sein animalischer Geruch wurde durch die Hitze noch verstärkt, doch ich empfand ihn nach dem widerlichen Gestank menschlicher Ausscheidungen in der Gefängniszelle als eigenartig wohltuend. Es wieherte leise, als ich näher kam, und ich legte den Kopf gegen seinen Hals, wobei binnen Kurzem eine tiefe Erschöpfung von mir Besitz ergriff. Meine Lider wurden schwer; an Ort und Stelle hätte ich auf den Boden sinken und schlafen können, aber ich hörte das Kratzen eines Besens auf dem Pflaster im Hof und nahm mich zusammen. Ich tastete hinter dem Strohballen nach der Geldbörse, und mein Magen krampfte sich einen Moment vor Schreck zusammen, weil ich sie nicht fand und ich befürchtete, sie wäre entdeckt worden. Nach einer kurzen, fieberhaften Suche stellte sich jedoch heraus, dass sie nur tiefer nach unten gerutscht war, vermutlich hatte das Pferd den Ballen durch seine Bewegungen verschoben. Vor Erleichterung wäre ich fast in Tränen ausgebrochen, als ich den Beutel hervorzog und dann in meine Hose schob.


      Noch bevor ich die Tür des Gasthauses erreichte, sah mich einer der Stalljungen und stürmte hinein, sodass Marina schon auf den Stufen auf mich wartete, als ich eintrat. Sie kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu, wich aber zu meinem Glück in letzter Sekunde vor dem Gestank zurück, der ihr entgegenschlug, wofür ich sehr dankbar war.


      »Ich wusste, dass es sich um einen Irrtum handeln musste«, rief sie, obwohl ihre Miene noch immer Besorgnis widerspiegelte. »Bis morgen früh wollte ich noch warten, bevor ich Eure Kammer wieder vermiete.«


      »Das war sehr freundlich von Euch«, erwiderte ich. »Einen ganzen Tag.«


      »Ich führe hier schließlich kein Armenhaus.« Sie verschränkte die Arme und taxierte mich von Kopf bis Fuß. »Mit Eurer Botschaft hatte ich einen Jungen zu Doktor Robinson geschickt – haben sie Euch deshalb gehen lassen?«


      »Ich denke schon.« Jetzt lächelte ich sie mit aufrichtiger Dankbarkeit an. Der Constable hätte mich bis zur Tagung des Schwurgerichts in der Zelle verrotten lassen, ohne Harry zu benachrichtigen – wie ich es mir gedacht hatte. Ich fragte mich, ob wohl auch er auf Langworth’ Lohnliste stand. Einem Impuls folgend, nahm ich Marinas Hand zwischen die meinen und küsste sie. »Ich weiß gar nicht, wie ich mich Euch erkenntlich zeigen soll.«


      Marina kicherte wie ein kleines Mädchen und zwinkerte mir anzüglich zu. »Ich wage zu behaupten, dass wir da schon etwas finden werden. Vermutlich wollt Ihr Euch waschen?«


      »Mehr als irgendetwas sonst.«


      Sie nickte. »Und der Rest meiner Gäste wird es Euch danken. Ich lasse Euch heißes Wasser und saubere Handtücher in Eure Kammer bringen. Bringt Eure Kleider herunter, dann gebe ich sie der Wäscherin – mit etwas Glück hat sie sie bis heute Abend getrocknet. Heute Nacht wird es einen Sturm geben.«


      »Danke. Oh, und … könnte ich noch eine Orange bekommen?«


      Sie schüttelte so nachsichtig den Kopf, als spräche sie mit einem quengelnden Kind.


      »Ihr habt mir die letzte noch nicht bezahlt. Doch geht nur; ich schicke sie Euch mit den anderen Sachen hoch. So, wie Ihr mich herumkommandiert, könnte man fast denken, Ihr wärt ein reicher Lord.«


      Ich dankte ihr abermals, zwang mich zu einem geduldigen Lächeln und stieg die Stufen zu meiner Kammer empor. Während ich auf das Wasser wartete, stöberte ich einen Bogen Papier auf und schrieb eine kurze Nachricht an Walsingham, wobei ich mich des Codes bediente, den ich in den Briefen an ihn zu benutzen pflegte. Da ich nicht wissen konnte, wie geschickt Samuel im Umgang mit Codes war, beschränkte ich den Inhalt auf meine fälschlich erfolgte Verhaftung, falls es ihm unterwegs gelingen sollte, ihn zu entschlüsseln. Ein Dienstmädchen erschien mit einem Eimer voll heißen Wassers – und mit der gewünschten Orange. Die Orange war für eine zusätzliche Vorsichtsmaßnahme gedacht. Sowie das Mädchen gegangen war, presste ich ein wenig Saft in die Kerzenschale, schob mir das Fruchtfleisch in den Mund und schrieb mit dem Saft Verhaftet den Überbringer dieses Briefes wegen Mordverdachts! auf den unteren Rand des Bogens, direkt unter die Stelle, wo ich mit dem Jupitersymbol unterschrieben hatte. Ich bezweifelte sehr, dass die Nachricht Walsingham je erreichen würde, doch es war einen Versuch wert. Solange die Tinte und der Saft auf dem Papier zum Trocknen brauchten, zog ich meine stinkenden Kleider aus und versuchte mir den Schmutz der vergangenen Nacht und dieses Tages von der Haut zu schrubben, so gut es ging.


      In ein sauberes Hemd und eine frische Hose gekleidet, wartete ich mit an meinem Gesicht klebendem feuchtem Haar und vollem Magen im Hof, während ein Stalljunge mein Pferd sattelte und es mit meinem Gepäck belud. Marina hatte so getan, als würde sie meine Abreise tief kränken, aber ich hatte sie besänftigt, indem ich meine Rechnung um ein großzügiges Trinkgeld aufstockte und ihr versprach, am nächsten Tag bei ihr zu Mittag zu essen, wenn ich meine gewaschenen Kleider abholte. Der Wind hatte stärker aufgefrischt, und ich schützte meine Augen mit einer Hand vor dem Sand, der von dem Pflaster aufwirbelte. Über mir kreisten heiser schreiende Möwen an einem Himmel, dessen Licht hinter den Wolken wechselte, wie man es manchmal draußen auf dem Meer sah. Ein Pferd wieherte; ich drehte mich um und erblickte eine Gestalt, die sich am Tor herumdrückte. Der Mann lehnte am Torpfosten und hatte sich den Schirm seiner Kappe tief ins Gesicht gezogen. Der Schatten des Stallgebäudes ließ ein klares Erkennen zudem nicht zu.


      Mein Magen krampfte sich zusammen. Seit der letzten Nacht hatte ich gefürchtet, dass Nick Kingsley und seine Freunde mir meinen unbedachten Angriff auf ihn nicht straflos durchgehen lassen würden. Ich verspürte die vertraute Beschleunigung meines Pulsschlags, und meine Haut prickelte, als ich die Fäuste ballte. Würde ich mich hier im Hof einem Kampf stellen müssen, und würde mir jemand zu Hilfe kommen? Mit angehaltenem Atem blinzelte ich unverwandt zu dem Mann hinüber; nach einer Weile erkannte ich, dass er allein war, und ich gewann den Eindruck, dass er mich mit unruhigen Augen unter seiner Kappe hervor auf eine Art und Weise ansah, als würde er sogar darauf warten, dass ich ihm endlich meine Aufmerksamkeit schenkte. Für Nick Kingsley war er zu groß und zu schlaksig. Neugierig trat ich einen Schritt auf ihn zu, woraufhin er mir mit einem knappen Nicken bedeutete, zu ihm zu kommen. Ich spähte über meine Schulter – der Stallbursche war noch immer mit meinem Pferd beschäftigt und beachtete mich nicht. Ich ging einen weiteren Schritt auf den Unbekannten zu, der jetzt durch die offene Tür eines leeren Stalls in der Nähe des Tors schlüpfte, dann bückte ich mich, zog mein Messer und folgte ihm.


      In den Stall fiel nur wenig Tageslicht, aber ich hörte, wie er sich zur linken Seite der Türschwelle bewegte; seine Füße erzeugten auf dem Stroh ein kratzendes Geräusch.


      »Wer seid Ihr?«, zischte ich mit gezücktem Messer.


      »Schsch! Viens ici.« Er trat vor, und ich ließ das Messer erleichtert sinken.


      »Olivier! Warum schleicht Ihr hier wie ein Dieb herum?«


      »Weil ich nicht mit Euch gesehen werden will. Hört zu!« Er beugte sich vor und blickte über meine Schulter hinweg zur Tür, als fürchtete er, wir könnten belauscht werden. »Sie kann nicht länger bei uns bleiben. Es ist zu gefährlich.«


      »Es sind nur noch zwei Tage bis zur Tagung des Schwurgerichts. Bitte …«


      »Ihr versteht nicht. Ihr habt es unmöglich gemacht.« Er sprach scharf und schnell, wie um mich von der Dringlichkeit seines Anliegens zu überzeugen. »Der Constable kam heute Morgen zu uns. Jemand hat ihm gesagt, Ihr wärt an unserer Tür gesehen worden – er stellte meinem Vater einen Haufen Fragen. Wollte wissen, wer Ihr seid und woher wir Euch kennen.«


      »Merda. Das tut mir leid. Was hat er geantwortet?«


      Olivier schnaubte verächtlich. »Keine Sorge, mein Vater hat Übung darin, schnell Notlügen zu erfinden. Er sagte, Ihr wärt gekommen, um uns Eure Aufwartung zu machen, weil Ihr während Eurer Zeit in Paris protestantische Freunde von uns gekannt hättet.«


      »Und der Constable hat ihm geglaubt?«


      Er zuckte die Achseln.


      »Woher soll ich das wissen? Er hat uns erst, kurz bevor er ging, erzählt, dass Ihr unter Mordverdacht verhaftet worden wart.« Er schürzte die Lippen. »Mein Vater sagte ihm, er sei sicher, dass da ein Missverständnis vorliegen müsse. Doch nachdem der Constable fort war – Ihr könnt es Euch sicher vorstellen.«


      Ich nickte; malte mir aus, welche Angst diese guten, ohnehin schon von Sorgen geplagten Leute jetzt ausstehen mussten. Zwar mochte ich Olivier nicht, aber ich konnte nicht leugnen, dass seine Familie für Sophia viel riskiert hatte … und es immer noch tat, weil sie sie – eine weitere Mordverdächtige – in ihrer Dachkammer beherbergten. Jetzt hatte ich zu allem Überfluss unabsichtlich das Interesse des Constable auf diese Familie gelenkt.


      »Meine Mutter weint nur noch und ringt die Hände«, sagte Olivier. »Alle fürchten, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis Eure Verhaftung zum Vorwand genommen wird, uns noch mehr zu schikanieren. Und wenn sie dann das Haus durchsuchen und sie finden …«


      Er brauchte den Satz nicht zu beenden. Die ganze Familie könnte zusammen mit Sophia hingerichtet werden, um ein Exempel zu statuieren.


      »Was können wir tun?«


      »Mein Vater meint, wir müssen sie in Eure Obhut geben. Ihr wart es ja, der sie nach Canterbury zurückgebracht hat, nachdem wir sie sicher aus der Stadt geschmuggelt hatten.« Er sah mich finster an.


      »Ich bin nur gegen Kaution aus dem Gefängnis entlassen worden, unter der Bedingung, dass ich bis zum Gerichtstag bei einem Bekannten auf dem Kathedralengelände wohne.«


      »Eben. Im Haus eines Chorherrn werden sie bestimmt nicht nach ihr suchen.«


      Ich zögerte. Da Samuel aus dem Weg war, könnte sich das tatsächlich einrichten lassen, obwohl mir davor graute, Harry einen solchen Plan unterbreiten zu müssen; er hatte mir gegenüber eine Verpflichtung, weil wir beide in Walsinghams Diensten standen, aber sie erstreckte sich nicht auf Sophia. Walsingham hatte keine Ahnung, dass ich sie nach Canterbury mitgenommen hatte, und ich vermutete, er würde vor Wut schäumen, wenn er wüsste, dass ich ihretwegen meine eigene und Harrys Sicherheit gefährdet hatte.


      »Mein Vater sagt, es wird ihm nichts anderes übrig bleiben, als sie auf die Straße zu setzen, wenn Ihr diesmal nicht die Verantwortung für sie übernehmt«, fügte Olivier hinzu, der spürte, dass ich wankend wurde.


      »Und das würdet Ihr zulassen? Ich denke, Euch liegt etwas an ihr.« Ich sah ihm fest in die Augen, doch er wandte seinen Blick ab.


      »Mir liegt auch etwas an meiner Familie. Meine Eltern haben fast ihr ganzes Leben im Schatten des Todes verbracht. Sie sollen ihn meinetwegen nicht erneut fürchten müssen.« Er sprach ruhig, aber der gepresste Klang seiner Stimme verriet seine unterdrückten Emotionen.


      Meinetwegen. Was meinte er damit? Weil er Sophia liebte? Ich beobachtete Olivier, der den Blick auf den Boden heftete und mit der Spitze seiner abgetragenen Schuhe Muster in den Staub malte. Er half Sophia nicht aus christlicher Nächstenliebe, sondern weil er am Ende der ganzen Tortur auf eine Belohnung hoffte. Wahrscheinlich auf dieselbe Belohnung, auf die auch ich abzielte. Wer von uns würde gewinnen?


      Ich strich mir das Haar aus der Stirn und nickte. »Also gut. Auf die Straße darf sie nicht gejagt werden. Aber wie wollt Ihr sie unbemerkt in die Kathedrale bringen?«


      »Unsere Kirchengemeinde hält heute Abend einen Gottesdienst in der Krypta ab. Er findet zur selben Zeit statt wie die Abendandacht in der Kathedrale. Wir könnten sie verkleidet dorthin bringen und sie Euch anvertrauen.«


      Ich überdachte seinen Vorschlag.


      »Nicht als Junge verkleidet, das fällt dort zu sehr auf. Macht sie als alte Frau zurecht, mit vielen Schals und Tüchern. Sie kann mit krummem Rücken gehen – das ist eine gute Tarnung. Allerdings muss ich heute Abend bei dem Dekan essen, ich kann sie nach dem Abendgottesdienst nicht abholen.«


      »Wann denn dann?«


      »Wartet, ich muss überlegen.« Meine Hand schloss sich um den Beutel an meinem Gürtel und Langworth’ darin enthaltene Schlüssel. Vor meinem geistigen Auge flammte das Bild der Karte mit der markierten Schatzkammer und dem darunter verborgenen Gewölbe auf, die ich in der Bibliothek gefunden hatte. Die Krypta. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass sich alles auf die Krypta konzentrierte, und heute Abend würde ich mich mit den Schlüsseln, die ich noch nicht ausprobiert hatte, innerhalb des Kathedralenbereichs befinden. Ich erinnerte mich an die Geschichte des alten Mönchs von dem Austausch von Särgen in den letzten Tagen des Klosters. Falls Thomas Becket irgendwo zu finden wäre, dann dort unten, in irgendeinem nicht gekennzeichneten Grab, und Langworth wusste mit fast absoluter Sicherheit, wo. Heute Nacht würde ich ihn finden – und alles andere, was Langworth dort unten versteckt haben mochte. Mit neuer Entschlossenheit drehte ich mich zu Olivier um.


      »Wenn Euer Gottesdienst zu Ende ist, sucht Ihr in der Krypta ein Versteck für sie. Es gibt dort genug dunkle Ecken und Winkel, Nischen und Seitenkapellen. Irgendetwas wird sich schon finden. Sagt ihr, dass ich sie nach Einbruch der Dunkelheit holen komme.«


      Er sah mich zweifelnd an.


      »Die Krypta wird nach Einbruch der Dunkelheit abgeschlossen.«


      »Vertraut mir.«


      »Die Sache gefällt mir nicht. Was, wenn sie entdeckt wird, bevor Ihr kommt?«


      »Noch vor einem Moment wart Ihr bereit, sie auf die Straße zu setzen.« Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Wenn sie sich gut versteckt, wird nichts passieren. Sagt ihr, sie soll warten und sich ruhig verhalten, bis ich ihren Namen rufe, und Vertrauen haben.«


      »Vertrauen.« Er spie das Wort aus wie eine bittere Frucht. In diesem Augenblick erwog ich, ihm zu erzählen, dass ich den Leichnam seines Neffen gefunden hatte, und sei es nur, um der Ungewissheit ein Ende zu machen, sein trotzig vorgeschobenes Kinn indessen bewog mich, mich dagegen zu entscheiden. Er war jung und hitzköpfig, und die Leiche des Jungen war das entscheidende Beweisstück, das ich für mich behalten musste, bis ich sicher sein konnte, dass die richtige Person für seinen Tod bestraft würde.


      »Master? Euer Pferd ist bereit.« Die Stimme des Stalljungen hallte draußen über den Hof und übertönte die Schreie der Möwen und das Rauschen des Windes.


      »Ich muss gehen. Haltet Euch an das, was wir besprochen haben. Und passt auf, dass Ihr nicht gefasst werdet. Unser aller Leben hängt davon ab.«


      Olivier musterte mich kalt. »Haltet mich bitte nicht für einen Narren«, zischte er und zog sich tiefer in den Schatten zurück, als der Junge erneut nach mir rief. Ich huschte in den Hof hinaus. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen, während ich versuchte, nicht über das enorme Ausmaß dessen nachzudenken, was wir heute Nacht in Angriff zu nehmen versuchen würden.


      Der Marktplatz leerte sich allmählich, als ich das Pferd zum Christ-Church-Tor führte. Heiße Windböen zerrten an den Segeltuchplanen der Stände; einige der Budenbesitzer bemühten sich fluchend, die Stricke fester zu ziehen, während andere – diejenigen, die frische Erzeugnisse verkauften – verzweifelt versuchten, ihre Waren mit mit Steinen beschwerten Tüchern zu bedecken, um sie vor den von der trockenen Erde aufsteigenden Staubwolken zu schützen. Ein Mann in einem bunten Jongleurskostüm kauerte auf dem Boden und packte seine Bälle und abgebrannten Fackeln in ein Viereck aus Sackleinen. Die Menschen gaben mir den Weg frei und starrten mich an, als ich am Marktkreuz vorbeiging. Zu beiden Seiten brandete Geraune auf, sowie Nachbarn die Köpfe zusammensteckten – wahrscheinlich war es gut, dass ich die Kommentare nicht hören konnte. Ich blickte mich wachsam um und sah die Apothekernichte Rebecca neben einem jetzt fast leer gekauften Brotstand stehen. Sie trug einen mit einem Tuch zugedeckten Korb am Arm, lächelte schüchtern, als unsere Blicke sich kreuzten, schlug rasch die Augen nieder und blickte mich wieder an, dann spähte sie über ihre Schulter zu der breithüftigen Frau hinüber, die gerade die bunte Plane von ihren Pfosten losband.


      »Trödelst du immer noch hier herum, du nichtsnutziges Ding?« Die Frau richtete sich mit einem bösen Blick in Richtung des Mädchens auf. »Lauf los, sonst fängt es an zu regnen, und die Brote sind verdorben, bevor sie überhaupt dort ankommen, wo sie hinsollen.«


      »Aber Mistress Blunt, ich würde sie wirklich viel lieber …«


      »Widersprich mir nicht ständig – wenn ich mich das nächste Mal umdrehe, will ich deine Schürzenbänder nicht mehr sehen. Und jetzt mach dich endlich auf den Weg!« Mit diesen Worten nahm sie ihre Tätigkeit wieder auf, den Stand abzubauen.


      Sowie sie uns den Rücken zukehrte, äffte ich ihre herrischen Manieren und ihren bissigen Gesichtsausdruck nach, und Rebecca presste sich ihren Ärmel vor den Mund, um ein Kichern zu unterdrücken. Ihr Gesicht wurde jedoch schnell wieder ernst, und sie hob als Abschiedsgruß zögernd eine Hand, bevor sie sich in Richtung der Straße wandte, die östlich vom Marktplatz wegführte. Mir kam eine Idee. Statt zur Kathedrale weiterzugehen, wartete ich, bis Rebecca um die Ecke gebogen und außer Sicht war, dann eilte ich ihr, das Pferd am Zügel führend, rasch hinterher. Dies entging der Zuschauermenge auf dem Marktplatz nicht, die resolute Frau an dem Brotstand war allerdings zum Glück zu sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt, um mir irgendeine Beachtung zu schenken.


      In der nächsten Straße holte ich Rebecca ein. Ihr Erröten und ihr eifriges Lächeln verrieten mir, dass ihr meine Aufmerksamkeit schmeichelte – obwohl sie sich zugleich auf die Unterlippe biss und ängstlich an mir vorbei zu dem Markt zurückschielte, den wir soeben hinter uns gelassen hatten, so als könne jeden Moment jemand auftauchen und sie ausschelten, weil sie mit mir sprach.


      »Ihr habt eben ziemlich bedrückt ausgesehen, Rebecca«, begann ich so unbefangen wie möglich. »Da habe ich mich gefragt, ob ich Euch irgendwie helfen kann.«


      »Ich sollte mich nicht mit Euch abgeben, Sir«, flüsterte sie. »Auf dem Markt reden sie alle nur davon, dass Ihr wegen des Mordes an meinem Onkel verhaftet worden seid. Mistress Blunt behauptet, etwas anderes könne man von Ausländern auch nicht erwarten, denn sie sind nicht viel besser als Wilde und haben keinen Respekt vor Gott und der Königin. Verzeihung, Sir«, fügte sie leise hinzu und senkte den Blick.


      »Mistress Blunt ist eine fette Närrin«, versetzte ich. Rebecca schlug eine Hand vor den Mund, um das entzückte Kichern zu unterdrücken, dass ihr diese respektlose Bemerkung entlockte. »Ihr glaubt doch hoffentlich nicht, dass ich Euren Onkel getötet habe, oder?«


      Sie forschte einen Moment in meinem Gesicht, als ob sie über ihre Antwort unschlüssig sei, dann schüttelte sie den Kopf.


      »Nein. Warum solltet Ihr das tun? Außerdem wurde kein Geld gestohlen, heißt es. Und Ihr habt recht, was Mistress Blunt angeht, aber ich würde es nie wagen, so etwas laut auszusprechen. Der Auftrag, den sie mir jetzt erteilt hat, ist der beste Beweis dafür.« Sie hielt sich an meiner Seite; schien sich merklich entspannt zu haben, als hätte unsere übereinstimmende Meinung in Bezug auf Mistress Blunt alle vorherigen Bedenken ausgelöscht. »Ich soll diesen Korb zur alten Mutter Garth draußen am Riding Gate bringen, obwohl ihr Sohn Tom nur einen Katzensprung von unserem Stand entfernt Pförtner der Kathedrale ist. Ich sehe nicht ein, warum ich das Brot nicht bei ihm lassen kann, aber nein – Mistress Blunt sagt, ich muss es selbst hinbringen, obwohl ganz Canterbury weiß, dass Mutter Garth völlig von Sinnen ist und schon Zeter und Mordio schreit, wenn man nur vor ihrer Tür steht. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie tatsächlich eine Hexe oder so etwas in der Art wäre.« Sie nickte so nachdrücklich, als habe sie soeben ein endgültiges Urteil gefällt.


      Ich lächelte verständnisvoll.


      »Wenn das so ist – wie wäre es denn, wenn ich Euch zu ihr begleite? Wenn sie Euch ankeift, brülle ich auf Italienisch zurück, und wir schauen, was sie dann macht. Und wenn sie meint, mich in eine Katze oder Ratte verwandeln zu müssen, verlasse ich mich darauf, dass Ihr das anwendet, was Ihr bei Eurem Onkel gelernt habt, und einen Trank zubereitet, der mich zurückverwandelt.«


      Rebecca blickte lachend zu mir auf. Auf ihrem Gesicht spiegelten sich all ihre jungen, noch nicht ausgelebten Sehnsüchte wider. Mein Interesse an ihr ging über das, was sie vielleicht über die Geschäfte ihres Onkels wusste, nicht hinaus; aber ich erkannte wieder einmal, wie leicht es doch war, einem flatterhaften jungen Mädchen zu schmeicheln, und wie leicht ein Mann mit weniger Skrupeln das zu seinem Vorteil ausnutzen könnte. Ich dachte an das Dienstmädchen Sarah Garth, das Sir Edward vermutlich mit ein paar gezielt eingesetzten Komplimenten in sein Bett – und in das seines Sohnes – gelockt hatte. Bei der Vorstellung zog sich mein Magen vor Zorn zusammen. Und wenn ich schon mein eigenes Geschlecht dafür verdammte, solche Mädchen schamlos auszunutzen, wie viel Wut müsste dann erst in der Brust ihres eigenen Bruders schwelen? Unter Umständen ergäbe sich aus einem Besuch bei Mutter Garth ja mehr als nur die Gelegenheit, Rebecca ungestört auszufragen.


      »Es stimmt, mein Onkel hat mir viel über Heilmittel beigebracht, als ich ihm in seinem Laden geholfen habe«, plapperte sie munter darauflos, und ich konzentrierte mich wieder auf ihren Redestrom. »Doch meine Mutter lässt mich dieses Wissen nicht anwenden, weil sie Angst hat. Sie sagt, eine Frau, die sich auf Heilkünste versteht, wird für eine Hexe gehalten.«


      »Nur von unwissenden Menschen. Aber vielleicht fürchtet Eure Mutter ja auch, dass Ihr mit gefährlichen Zutaten arbeiten müsstet. Euer Onkel hat sicher viele davon in seiner Apotheke aufbewahrt – wahrscheinlich sogar Gifte.«


      »Die Dosis allein macht das Gift aus«, verkündete sie bedeutungsvoll, und meine Haut begann zu prickeln. »Das hat Onkel William immer gesagt.«


      »Bestimmt nicht!« Ich täuschte ein ungläubiges Lachen vor. »Ein Gift ist und bleibt ein Gift, nicht wahr? Ich meine, nehmen wir zum Beispiel Belladonna – was für ein gutes Heilmittel ließe sich wohl daraus herstellen?«


      »Ihr würdet Euch wundern«, erwiderte sie ernst. »Die Leute halten die Beeren für gefährlich, ich hingegen könnte schwören, dass Ihr nicht wisst, dass eine Belladonnatinktur bei einer Laudanumvergiftung das einzige Gegenmittel ist.«


      Ich blieb wie angewurzelt mitten auf der Straße stehen und starrte sie an. Das Pferd quittierte diesen ruckartigen Halt mit einem protestierenden Schnauben.


      »Laudanum, sagt Ihr?«


      Sie nickte, sichtlich erfreut, ein wenig mit ihrem Wissen prahlen zu können.


      »Ihr könnt jemandem Laudanum geben, um Schmerzen zu lindern oder ihn besser schlafen zu lassen, das ist allgemein bekannt, aber gebt Ihr ihm irrtümlich zu viel, dann versetzt Ihr den Betreffenden dadurch in einen Zustand zwischen Leben und Tod, wo Ihr noch nicht einmal erkennen könnt, ob er noch atmet – und er erwacht nie wieder daraus, wenn man ihm kein Belladonna gibt. Kommt, wir müssen unterwegs reden, sonst bekomme ich Schwierigkeiten.«


      Sie kicherte erneut, und ich setzte mich wieder in Bewegung und bemühte mich, möglichst unbeteiligt zu wirken.


      »Also – Ihr meint, wenn man einem Mann eine große Dosis Laudanum verabreicht, fällt er in einen totenähnlichen Schlaf, und wenn man ihm dann Belladonna gibt, erwacht er wieder?«


      »Das hat mein Onkel behauptet, obwohl ich es noch nie praktisch angewandt gesehen habe. Er sagte, die Methode wäre schon erprobt worden.«


      »Was, wenn man aus Versehen eine zu große Dosis Belladonna verabreicht?«


      Sie zuckte die Achseln.


      »Das weiß ich nicht. Ich vermute, der Betreffende würde ebenfalls sterben. Über Belladonna kann ich Euch allerdings noch etwas Seltsames erzählen«, fuhr sie lebhaft fort. »Kinder können eine Dosis vertragen, die einen erwachsenen Menschen töten würde. Ist das nicht eigenartig? Man sollte doch meinen, weil sie kleiner sind, würden sie umso schneller sterben. Bis zum Alter von zwölf oder dreizehn Jahren ist jedoch genau das Gegenteil der Fall, erzählte mein Onkel.«


      »Woher wusste er das?«, fragte ich eine Spur zu scharf und sah einen Anflug von Furcht über ihr Gesicht huschen.


      »Vermutlich hat er es irgendwo gelesen. Er hat sich sehr für neue wissenschaftliche Ideen und Theorien interessiert, obwohl er nie darüber gesprochen hat, wenn Kunden im Laden waren. Wenn es um Heilmittel geht, haben die Leute keinen Abenteurergeist, pflegte er zu sagen. Sie wollen, dass man ihnen das gibt, was sie immer schon bekommen haben, egal ob es hilft oder nicht. Versuch etwas Neues, und sie bezichtigen dich der Alchemie oder der Hexerei, sagte er.«


      »Das wird auch von Doktor Sykes behauptet, oder nicht?«


      »Huh. Onkel William hat Doktor Sykes dafür sehr bewundert.« Die Art, wie sie beim Sprechen die Lippe kräuselte, ließ keinen Zweifel daran, was sie von dem Arzt hielt. »Er erwähnte, Sykes hätte keine Angst vor Experimenten.«


      »Was hat er damit gemeint, Eurer Ansicht nach?«


      Sie schüttelte so ungeduldig den Kopf, als wäre sie des Themas überdrüssig, und hielt mit der freien Hand ihre Haube fest, an der der Wind zerrte.


      »Ach, das weiß ich nicht. Onkel William hatte Ehrfurcht vor allen, von denen er glaubte, sie wären ihm geistig überlegen. Er katzbuckelte vor ihnen, so nannte meine Tante das. Gerne betonte er, er hätte selbst Arzt werden können, vorausgesetzt, er wäre als Sohn eines Gentleman geboren worden und hätte die Muße zum Studieren gehabt. Ich mochte Doktor Sykes noch nie – auch wenn das vielleicht unfreundlich von mir ist, denn es liegt an seinem Aussehen. Mit seinem feisten Doppelkinn, das unter dem eigentlichen hervorquillt, erinnert er mich an eine Riesenkröte. Und wie er einen mit seinen kalten Augen fixiert – als würde er einen am liebsten auf einen Steinblock legen und aufschneiden, um nachzusehen, was im Inneren des Körpers vorgeht.«


      »Zutrauen würde ich es ihm.«


      Ich hatte Sykes ja nur dieses eine Mal bei seinem Besuch in Fitchs Laden gesehen – eine wahrhaft verhängnisvolle Begegnung für mich –, und nicht nur, was seine kalten Augen betraf, hatte sie absolut recht. Sykes experimentierte also gern. Irgendetwas regte sich in einem Winkel meines Gedächtnisses. Ich holte tief Luft und konzentrierte mich darauf, meine Erinnerungen zu durchforsten. Ja, an dem Tag, an dem ich mich unter Langworth’ Bett versteckt hatte, hatten Langworth und Samuel von Experimenten gesprochen. Langworth hatte gesagt, sie sollten abwarten, es hätte zu viele Todesfälle in der Stadt gegeben. Hatte er gemeint, weitere Experimente würden zu noch mehr Toten führen? War es das, was die beiden Jungen gewesen waren – Versuchsobjekte? Sykes und Fitch verband ihr Interesse für Medizin, wo dagegen waren Langworth’ Motive zu suchen?


      »Ist Sykes verheiratet?«, fragte ich Rebecca. Sie schnitt eine Grimasse.


      »Der doch nicht. Welche Frau würde denn dieses ekelhafte Krötengesicht heiraten?«


      »Gibt es Gerüchte in der Stadt, dass er anderweitige Neigungen haben könnte?«


      »Männer, meint Ihr?«


      »Oder Jungen.«


      Sie überlegte kurz, bevor sie entschieden den Kopf schüttelte.


      »Davon habe ich nie etwas gehört. Und Mistress Blunt kennt jeden Fetzen Klatsch in Canterbury, sie ist sogar noch stolz darauf. Die Hausfrauen kommen nicht nur wegen ihres Brotes, sondern auch wegen ihrer Tratschgeschichten an ihren Stand. Wenn derartige Gerüchte über Doktor Sykes im Umlauf wären, wäre sie die Erste, die davon erfahren hätte. Warum fragt Ihr?«


      »Aus keinem besonderen Grund.« Ich lächelte. »Nur weil so etwas manchmal unverheirateten Männern nachgesagt wird.«


      »Seid Ihr verheiratet?«, fragte sie, dabei warf sie mir einen schüchternen Seitenblick zu.


      »Ich? Nein.«


      »Und sagt man Euch so etwas nach?«


      Ich lachte. »Jedenfalls nicht offen ins Gesicht.«


      Sie wirkte immer noch ein wenig verunsichert; ich zwinkerte ihr zu, um sie zu beruhigen, und sie errötete leicht. »Wir müssen hier abbiegen«, sagte sie und deutete auf eine schmale, ungepflasterte Straße. Sie verlief parallel zur Stadtmauer, deren steinerne Türme über den Dächern der Häuser vor uns aufragten.


      Es waren ärmliche Gebäude, nur wenige verfügten über mehr als ein Stockwerk, und bei vielen hätte dringend der Putz und das Dachstroh ausgebessert werden müssen. Es stank nach Unrat und menschlichen Ausscheidungen, sodass sich das Pferd dagegen sträubte, hier entlanggeführt zu werden. Ich zog sacht am Zügel und flüsterte ihm beruhigende Worte zu, und während ich damit beschäftigt war, huschte eine große braune Ratte zwischen meinen Füßen hindurch und verschwand. Hier also lebte Tom Garth mit seiner Mutter. Kein Wunder, dass er jungen Männern wie Nicholas Kingsley wegen des guten, müßigen Lebens grollte, das sie führten.


      Rebeccas Schritte wurden langsamer, sobald wir die Straße entlanggingen, so als wollte sie Zeit schinden, bevor sie Mutter Garth gegenübertreten müsste. Ich fragte mich, wie Furcht einflößend denn eine einzelne alte Frau überhaupt sein könnte.


      »Dieses hier«, flüsterte sie und blieb vor einem verfallenen kleinen Haus mit schiefem Dach stehen. Im vorderen Fensterflügel war eine Glasscheibe zerbrochen, die Lücke mit einem Stück Leinen zugestopft, das sich im Wind gelöst hatte und gegen den Rahmen schlug. Rebecca sah mich erwartungsvoll an, also trat ich vor und klopfte dreimal fest an die Tür. Das Holz war dünn, und ich spürte, wie es sich unter meinen Knöcheln bog. Wir warteten ein paar Sekunden, wobei Rebecca die Bänder ihrer Haube nervös zwischen den Fingern drehte. Schließlich schien es eindeutig zu sein, dass wohl niemand öffnen würde. Ich klopfte erneut und legte mein Ohr an die Tür, um zu lauschen, ob sich drinnen etwas regte – doch es herrschte weiterhin Stille, zerrissen nur von den Schreien der Möwen über uns.


      »Es ist niemand zu Hause«, stellte ich nach einer Weile fest. Das Pferd wurde unruhig, und auch ich wollte endlich gehen. »Vielleicht könnt Ihr ja den Korb bei einer Nachbarin lassen.«


      Rebecca schüttelte den Kopf.


      »Sie ist da. Sie verlässt niemals das Haus. Wir müssen hineingehen.« Bei dieser Aussicht biss sie sich auf die Lippe.


      »In einer Straße wie dieser kann ich das Pferd unmöglich aus den Augen lassen«, argwöhnte ich. »Es ist wertvoll, und ich habe in London gutes Geld als Pfand für ihn hinterlegt.«


      »Ich warte hier und halte ihn.« Beflissen streckte sie eine Hand nach den Zügeln aus. »Ihr werdet nicht lange brauchen.« Sie lächelte mich hoffnungsvoll an, woraufhin ich nachsichtig die Augen verdrehte und nach dem Korb griff. Es dürfte einfacher sein, Tom Garth’ Mutter allein zu befragen, und ich konnte mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen.


      Ich stieß gegen die dünne Tür, die sich mühelos öffnen ließ, und gelangte in einen niedrigen kleinen Raum mit einer Feuerstelle in der Mitte und einem Rauchabzugsloch in dem rußgeschwärzten Dachstroh. In einer Ecke stand eine alt aussehende Holzbank, neben dem Feuer befanden sich zwei grob geschnitzte Stühle; über dem Feuer war ein eisernes Gestell angebracht, um daran einen Kochtopf aufzuhängen. In der hinteren Ecke war ein Strohlager ordentlich gegen die Wand geschichtet worden. Ich fragte mich, ob dies Toms Schlafstelle war. Der Raum wirkte jeglichen Lebens beraubt.


      »Ist jemand hier?«, rief ich laut. »Mistress Garth? Ich bringe Euer Brot.«


      Niemand antwortete. Ich blickte über meine Schulter und sah Rebecca mit ängstlichem Gesicht durch die einen Spalt offene Vordertür spähen, ich nickte ihr zu und schloss die Tür von innen. Ihr gegenüber lag eine zweite Tür, die aussah, als würde sie in einen hinteren Raum führen. Ich ging darauf zu, öffnete sie und erblickte eine dämmrige Kammer, die von einem großen Bett beherrscht wurde und erstickend nach muffigen Kleidern und ungewaschenen Körpern roch. Das eine kleine Fenster war mit einem zerlumpten dunklen Tuch verhängt, um das Tageslicht abzuhalten. In der Stille konnte ich eine Fliege gegen das Glas summen hören. Zu einer Seite des Bettes führte eine hölzerne Leiter nach oben zu einer Art Dachboden oder Vorratsraum unter der Dachschräge, einfachst hergestellt mit Holzbrettern, die über die Deckenbalken gelegt und dort angenagelt worden waren.


      »Mistress Garth?«, rief ich wieder, und diesmal meinte ich, von oben ein kratzendes Geräusch zu hören, so leise, dass es eine Maus im Strohdach hätte verursachen können. Ich stellte den Brotkorb auf den Boden und setzte einen Fuß auf die unterste Sprosse der Leiter; sie knarrte laut. Oben war kein weiterer Laut zu hören, aber ich kletterte bis zu der in die Bretter gesägten Luke hoch. Gerade als ich den Kopf durch die Öffnung schob, schoss eine knochige Hand vor und packte mich am Kragen. Unwillkürlich schrie ich auf, und das Geschöpf, das mich festhielt, tat dasselbe, allerdings nicht ohne einen triumphierenden Unterton.


      »Ihr!«, kreischte die Frau, und ich schaute in ein Gesicht, das dazu angetan war, Kinder in Angst und Schrecken zu versetzen. Es war von Alter und Hunger ausgezehrt, sodass sich die Haut straff über den Knochen spannte, was die wild blickenden blauen Augen noch größer und heller erscheinen ließ. Ihre Wangen waren mit Pockennarben bedeckt, und eine breite Narbe verlief durch ihre linke Braue. Sie hatte die meisten ihrer Zähne verloren, sodass sich die dünnen Lippen über das blanke Zahnfleisch stülpten, als sie mich mit ihrem seltsamen flackernden Blick fixierte. Eine Masse drahtiger Locken stand ihr wirr vom Kopf ab, die Haarfarbe war stellenweise noch dunkel und mit Silberstreifen durchzogen wie der Pelz eines Dachses. Bei jeder Bewegung schienen diese Locken ein Eigenleben anzunehmen, was mich sofort an Medusa und ihr aus sich windenden Schlangen bestehendes Haar denken ließ. Ich schrak zurück und wäre fast von der Leiter abgerutscht, wenn sie mich nicht fester gepackt und festgehalten hätte; sie hustete mir ein bellendes Lachen entgegen.


      »Kommt Ihr vom Bürgermeister?«


      »Ich komme vom Brotstand.«


      Meine Antwort nahm sie überhaupt nicht zur Kenntnis.


      »Ich habe meinem Tom gesagt, er soll einen Vertreter des Gesetzes herschicken. Diebesgesindel! Sie stehlen ihre Sachen. Weshalb, weiß ich nicht. Um sie zu verkaufen? Sagt Ihr es mir. Seid Ihr ein Constable?«


      »Nein, das bin ich nicht.« Ich bemühte mich, mit fester Stimme zu sprechen. Ihr Verstand war verwirrt, so viel stand fest, allerdings meinte ich in ihr einen gewissen Sinn von Vernunft zu spüren. Nur gelang es mir nicht, ihn aus ihren Worten herauszufiltern. »Ich habe Euch Brot gebracht.«


      Die fiebrigen Augen forschten erneut in meinem Gesicht, doch diesmal war ein Anflug von Unsicherheit darin zu lesen.


      »Sie nehmen ihre Sachen«, wiederholte sie etwas ruhiger und lockerte ihren Griff um meinen Kragen. »Warum nur? Sie sind alles, was mir von ihr geblieben ist.«


      »Sarahs Sachen?«, fragte ich nach. Ihre Augen flammten zornig auf, und sie zog mein Gesicht näher zu sich heran. Ihr Atem stank nach saurer Milch.


      »Was wisst Ihr denn davon? Ihr wisst etwas! Reicht es nicht, dass sie sie mir weggenommen haben, müssen sie jetzt auch noch mitten in der Nacht kommen wie die Füchse und ihre Kleider wegtragen?«


      »Was haben sie denn genommen?« Ich bedauerte, ihr nicht ausweichen zu können, weil ich Angst hatte, sonst nach hinten von der Leiter zu fallen – ihr Gesicht war meinem so nah, als wollte sie mich küssen.


      »Ihre besten Handschuhe.« Wie um eine Niederlage einzugestehen, ließ sie mich endlich los und lachte trocken auf. »Ihre einzigen Handschuhe, sollte ich wohl sagen. Ich bewahre alle ihre Sachen hier oben in einer Truhe auf, seht Ihr?« Sie deutete auf eine grob gezimmerte Holzkiste in der Ecke des Verschlags. »Ich nehme sie heraus und erinnere mich an sie. Manchmal bilde ich mir ein, die Sachen würden immer noch nach ihr riechen, obwohl mein Tom behauptet, das wären nur Schimmel und Moder. Er sagt, ich hätte die guten Kleider schon vor Jahren verkaufen und den Rest verbrennen sollen; aber wir trauern doch alle auf verschiedene Weise! Eine Mutter kann nicht loslassen, wisst Ihr?« Ich meinte, einen Tränenschleier in ihren Augen zu sehen – das hätte jedoch genauso gut vom Fieber des Wahnsinns kommen können. Dann schien sie sich wieder auf mich zu konzentrieren, und ihre Züge verhärteten sich. »Also halte ich hier oben Wache, falls sie wiederkommen, um sich den Rest zu holen. Ich werde kein Auge zutun. Das ist ja die Zeit, zu der sie kommen, nicht wahr? In der Nacht.« Sie hob das Kinn, wie um mich zu warnen, ihr zu widersprechen.


      »Was glaubt Ihr denn, wer Sarahs Handschuhe gestohlen hat?«


      »Diejenigen, die sie auch getötet haben«, zischte sie durch die ihr verbliebenen Zahnstümpfe.


      »Und wer ist das?«


      »Ihr wisst es.« Sie spie in das Stroh, um ihrer Verachtung Ausdruck zu verleihen. »Alle in dieser verfluchten Stadt wissen es, trotzdem bringt die keiner vor Gericht. Ah, aber eines Tages wird sie die Gerechtigkeit ereilen, und zwar dann, wenn sie es am wenigsten erwarten.«


      Sie brach in ein irres Gekichere aus, und in mir stieg Mitleid mit ihr auf – obwohl ihre Worte mir zu denken gaben, weil sie denen von Tom so ähnelten. Ein verschwundenes Paar Handschuhe. Und ein Paar blutverschmierter Frauenhandschuhe war an der Stelle gefunden worden, wo Sir Edward Kingsley ermordet worden war. Ich musste noch einmal mit Tom Garth sprechen.


      »Ihr wisst, dass Edward Kingsley tot ist?«, erkundigte ich mich. Die alte Frau hörte abrupt zu lachen auf und starrte mich böse an.


      »Natürlich weiß ich das, du dummer, unverschämter Junge – ich bin schließlich nicht schwachsinnig. Mein Tom hat es mir erzählt. Für das, was er getan hat, hätte ihm öffentlich der Prozess gemacht werden sollen – aber so ist es besser, als wenn gar nichts geschehen wäre. Ich hoffe, dieser herumhurende Teufel hat gelitten und er schmort jetzt in der Hölle. Doch außer ihm gibt es noch andere, die für den Tod meiner Sarah bestraft werden müssen.«


      »Welche anderen denn?«, bohrte ich nach, aber ihr Gesicht verschloss sich wie eine Auster, und sie lachte nur wieder auf, böse und wissend.


      »Sie werden es erfahren, wenn für sie der Tag des Jüngsten Gerichts kommt«, murmelte sie. Ihre Augen wurden jetzt ganz schmal, und sie sah mich an, als würde sie mich zum ersten Mal bewusst wahrnehmen. »Brot, sagt Ihr?«


      »Es ist unten.«


      »Vermutlich wollt Ihr Geld dafür.«


      Ich hatte gar nicht daran gedacht, Rebecca zu fragen, ob das Brot schon bezahlt wäre. Die alte Frau erledigte aber das Problem mit einem Winken ihrer klauenähnlichen Hand.


      »Ich habe kein Geld hier. Sagt ihnen, sie sollen meinen Tom fragen, er kümmert sich um diese Dinge. Außerdem kann ich Sarahs Sachen nicht unbewacht zurücklassen.« Mit diesen Worten kroch sie auf Händen und Knien über das Stroh in die Ecke zurück, wo die Truhe stand, und legte schützend eine Hand darauf. »Und jetzt verlasst mein Haus«, fügte sie ohne jegliche Bosheit hinzu.


      Ich wünschte ihr noch einen guten Tag und stieg erleichtert die Leiter hinunter. Armer Tom, dachte ich mit einem Blick auf die Strohpritsche in dem Hauptraum. So leben zu müssen, zusammen mit dieser Frau, könnte vermutlich so manchen Mann gewalttätig werden lassen. Ich war dermaßen mit der Entdeckung von dem unterirdischen Grab unter Sir Edwards Haus, seinen undurchschaubaren Beziehungen zu Langworth, Sykes und Samuel sowie seinen testamentarischen Verfügungen beschäftigt gewesen, dass ich darüber Tom Garth’ Motiv für den Mord am früheren Dienstherrn seiner Schwester ganz vergessen hatte. Könnte es denn sein, dass zwischen Fitchs Ermordung und der von Sir Edward gar kein Zusammenhang bestünde und Sophias Mann einfach nur einem Racheakt zum Opfer gefallen war? Einem Racheakt, über den jahrelang in diesem schäbigen Raum gebrütet worden war, bis er schließlich Gestalt angenommen hatte?


      Rebecca, von ihrem verhassten Auftrag befreit, befand sich unverkennbar in gehobener Stimmung, als wir zum Markt zurückgingen. Sie schnatterte unaufhörlich, schwenkte den leeren Korb an ihrer Seite, hielt sich ein bisschen zu dicht neben mir und berührte mich oft am Arm, um ihre Worte zu unterstreichen. Ich hörte vielleicht eines von zwanzig; meine Gedanken kreisten nur um das, was ich in der letzten halben Stunde erfahren hatte. Doch als wir uns der Straßenecke näherten, die zum Marktplatz führte, kam ich zum Glück wieder zu mir und brachte das Pferd zum Stehen, solange wir noch außer Sichtweite waren, da ich wusste, wie unser gemeinsames Erscheinen auf die geschäftigen Hausfrauen wirken müsste.


      »Ihr solltet nun lieber vorausgehen«, gab ich mit einer knappen Kopfbewegung zu verstehen. »Es wäre nicht gut, wenn Ihr zusammen mit einem Mordverdächtigen gesehen werden würdet.«


      Sie verflocht ihre Finger miteinander und kicherte. Dieses kindische Herumgealbere fand ich allmählich ziemlich ermüdend, und ich wartete ungeduldig darauf, dass sie gehen würde. Wieder einmal bewunderte ich Sophias selbstbeherrschte Würde und ihre Verachtung für all die Kniffe, die junge Mädchen für gewöhnlich in männlicher Gesellschaft anwandten. Die Aussicht darauf, sie heute Nacht zu sehen, wurde noch verlockender, als ich mich an die anmutige Linie ihres Halses und die Art erinnerte, wie sie den Kopf zu mir wandte und ihren ruhigen Blick auf mich heftete.


      »Ihr habt mir einen großen Gefallen getan, Sir«, säuselte Rebecca, dabei sah sie unter den Wimpern hervor zu mir auf. »Ich wünschte, ich wüsste, wie ich Euch dafür danken könnte.« Diesmal blickte sie mich offen an, ohne die Augen niederzuschlagen.


      »Oh, das ist nicht nötig.« Ich tat so, als würde ich die Anspielung nicht verstehen, und dachte an die beiden Informationsbrocken, die mir der kleine Abstecher beschert hatte. »Mir wurde dafür bereits genug Belohnung zuteil – zum Beispiel hatte ich das Vergnügen, Mistress Garth kennenlernen zu dürfen … und überdies fand ich Euren Vortrag über Heilmittel sehr interessant«, fügte ich hastig hinzu, als ich wahrnahm, wie das Gesicht des Mädchens lang wurde.


      »Vielleicht sehe ich Euch morgen wieder?«, fragte sie dennoch hoffnungsvoll.


      »Vielleicht. Die Stadt ist ja klein.« Ich hoffte, dass mein Lächeln höfliche Zurückhaltung ausdrückte. Ganz offensichtlich wollte sie das nicht verstehen, denn sie stellte sich auf die Zehenspitzen, neigte sich nach vorn und drückte mir einen feuchten Kuss auf die Lippen. Ehe ich reagieren konnte, schlug sie wie über ihre eigene Kühnheit schockiert eine Hand vor den Mund, raffte mit beiden Händen ihre Röcke und flüchtete in Richtung des Marktes. Sobald ich in der Straße wieder allein war, wischte ich mir mit dem Handrücken über den Mund und lehnte mich lächelnd gegen die Schulter des Pferdes.


      »Nie die, die man will, was? Wie kommt das, alter Freund?«


      Er schnaubte und schüttelte seine Mähne.


      »Du hast völlig recht. Die menschliche Natur.« Ich klopfte ihm sacht auf den Hals und führte ihn weiter.


      Tom Garth kam mir am Tor entgegen, um mich zu begrüßen. Die Überraschung stand ihm im Gesicht geschrieben.


      »Ich habe gehört, Ihr wärt unter Mordverdacht verhaftet worden«, flüsterte er, trat näher und tätschelte dem Pferd die Schulter. »Stimmt es, dass Ihr bei Harry bleiben müsst, bis das Schwurgericht tagt?«


      »Keine Sorge, ich habe mich für nichts zu verantworten«, erwiderte ich mit mehr Zuversicht, als ich empfand. »Wo kann ich diesen Burschen hier unterstellen?«


      »Ganz um die Corona herum und an den Gästehäusern am Ende vorbei, dann seht Ihr den Trakt mit den Stallungen.« Er zögerte, wischte sich die Hände an seiner langen Tunika ab und wirkte irgendwie nervös. Mir fiel auf, dass er diesmal nicht von mir verlangt hatte, meine Waffe abzuliefern. »Habt Ihr keine Angst? Werdet Ihr nach einem Anwalt aus London schicken?«


      »Ich werde mich verteidigen, indem ich dem Gericht den wahren Mörder präsentiere. Nichtsdestoweniger habt Ihr recht, Tom – es kann einem wirklich Angst einjagen, des Mordes bezichtigt zu werden.«


      Daraufhin sah er mich stumm an und schien blass zu werden; er leckte sich über die Lippen, schluckte, als wäre sein Mund trocken geworden, und ich dachte, er wolle noch etwas sagen, aber er nickte nur zustimmend und fing stattdessen an, an dem Verband an seiner Hand herumzuzupfen. Ich wandte mich ab, obwohl es ja durchaus Fragen bezüglich der Handschuhe seiner Schwester und seinem eigenen Treiben in der Nacht des Mordes an Sir Edward gegeben hätte – jetzt war jedoch nicht die Zeit, sie zu stellen. Im Moment wollte ich nur Samuel auf die Reise schicken und bei Harry reinen Tisch machen.


      Die Ställe lagen nahe bei der Mauer des Kathedralengeländes hinter den Ruinen des ehemaligen Klosters. Draußen wartete ein Bursche mit einem gesattelten, aufgezäumten Pferd. Ich erklärte ihm, dass ich Harry Robinsons Stall benutzen dürfte, und erfuhr, dass das gesattelte Pferd tatsächlich Harry gehörte und für seinen Diener bereitstand, der an diesem Abend abreisen sollte. Ich gab dem Jungen eine Münze und vertraute ihm mein eigenes Pferd an. Als ich anschließend ging, drehte ich mich noch einmal um, und mein Blick fiel auf einen mächtigen Kastanienbaum, der außerhalb der Mauer stand und dessen unterste Äste über das Dach der Ställe hingen. Am anderen Ende des Stalltrakts, wo ich einen Zugang zum Heuboden vermutete, führten hölzerne Stufen an der Außenwand hinunter. So viel zu ihrem großen Torhausturm und ihrem Pförtner!, dachte ich. Für jeden gesunden Mann oder Jungen wäre es ein Leichtes, auf diesen Baum zu klettern, die Mauer zu überwinden, über das Stalldach zu huschen und in den Hof hinunterzusteigen. Bei dem Gedanken schwand meine Zuversicht noch mehr, denn in diesem Fall hätte im Grunde jeder die Möglichkeit gehabt, in der Nacht, in der Sir Edward umgebracht worden war, auf das Kathedralengelände zu gelangen, ohne am Tor und somit an Tom Garth vorbeizumüssen. Immerhin hätte er nicht umhinkönnen, sich noch Zugang zu der Krypta zu verschaffen, um das Kreuz zu holen, mit dem Kingsley erschlagen worden war – und das konnte dann unmöglich vor Einbruch der Dunkelheit geschehen sein, sonst hätte der Dekan sein Fehlen bemerkt, als er die Krypta überprüfte und für die Nacht abschloss. Was mich wieder zu demselben Schluss zurückbrachte: Nur jemand, der die Möglichkeit hatte, nachts die Krypta zu betreten, konnte Sir Edward getötet haben – und wenn das Gewölbe unter der Schatzkammer ein geheimer Zugang wäre, fiel es mir schwer zu glauben, wie dieser Jemand ein anderer als Langworth oder Samuel, der auf Langworth’ Befehl handelte, hätte sein können.


      Samuel wartete im Vorderzimmer von Harrys Haus, als ich mit meinem Gepäck eintraf. Er trug einen Reiseumhang über dem Arm, und sein Gesicht war düsterer als der Himmel über dem Glockenturm der Kathedrale.


      »Sieht so aus, als würde der erwartete Sturm heute Abend losbrechen«, sprach ich ihn fröhlich an. »Ich hoffe, Ihr werdet nicht zu nass.« Er maß mich mit einem dermaßen mörderischen Blick, dass es schon fast komisch war – bis ich mir ins Gedächtnis rief, dass dies höchstwahrscheinlich der Mann war, der ein Kind in den Tod gelockt und vermutlich auch Fitch den Schädel eingeschlagen hatte. Harry schlurfte in den Raum und stützte sich auf seinen Stock. Sein Blick wanderte zwischen uns hin und her, um die Situation abzuschätzen.


      »Samuel, du machst dich besser vor dem Abendgottesdienst auf den Weg – du solltest bei Einbruch der Dämmerung schon ein gutes Stück zurückgelegt haben. Jede Minute zählt, nehme ich an.« Ein leiser Groll schwang in seiner Stimme mit, und es fiel mir schwer, eine unbeteiligte Miene zu wahren.


      »Ich weiß Eure Mühe zu schätzen, Samuel, und das wird Sir Francis ebenfalls tun«, betonte ich ernst, als ich den Brief hervorholte, den ich im Cheker noch hastig versiegelt hatte. Ich hatte das Gefühl, dass er mir am liebsten ins Gesicht gespuckt hätte, aber Harry zuliebe nickte er und schob ihn in sein Wams.


      »Vergiss deine Reiseerlaubnis nicht. Und hast du einen Umhang zum Schutz vor Regen? Gut. Gib Doktor Brunos Brief an der üblichen Stelle ab und beharre darauf, dass er Walsingham schnellstmöglich erreichen muss.« Harry schürzte die Lippen und sah Samuel an wie ein besorgter Großvater seinen Enkel. »Hast du Proviant in deiner Satteltasche?«


      »Ich habe alles, was ich für die Reise brauche, vielen Dank, Sir«, erwiderte Samuel. »In der Tat sollte ich jetzt aufbrechen, rechtzeitig bevor der Sturm kommt.« Er warf mir einen letzten Blick zu und ging zur Tür.


      »Gott sei mit dir.«


      Harry umarmte ihn, und ich bemerkte, dass der alte Mann zögerte, seinen Diener gehen zu lassen. Er schlurfte hinter Samuel aus dem Raum, und ich ließ meine Knöchel knacken, während ich wartete und sie an der Vordertür miteinander tuscheln hörte. Mir graute vor dem Gespräch, das ich gleich mit Harry führen müsste, und ich fragte mich, welche Lügen Samuel ihm auf der Türschwelle einflüsterte.


      Endlich hörte ich, wie die Tür geschlossen wurde, und hierauf das Tappen von Harrys Stock auf dem Boden, als er in den vorderen Raum zurückgehumpelt kam.


      »Ich hoffe, er gelangt sicher an sein Ziel«, sagte er mit einem anklagenden Blick in meine Richtung. »Gott weiß, dass die Straßen in diesen Zeiten gefährlich sind. Die schlechte Ernte, die Angst vor der Pest … Samuel wird sein Bestes tun, doch Ihr könnt Euch glücklich schätzen, wenn er Walsingham rechtzeitig für eine Intervention vor Gericht erreicht; ich fürchte, Ihr werdet auf die Milde des Richters hoffen müssen. Und das wird schwierig werden – die Leute hier haben keine Skrupel, einen Meineid zu leisten, sie behaupten unter Eid alles, wenn es ihnen ein paar Münzen einbringt. Wenn Langworth und Sykes wollen, dass Ihr schuldig gesprochen werdet, dann sorgen sie dafür, dass es auch so kommt.«


      »Es würde mich wundern, wenn Samuel Walsingham überhaupt erreicht, und zwar nicht wegen der Gefahren auf der Straße«, entgegnete ich ruhig. »Setzt Euch, Harry. Was ich Euch zu sagen habe, wird Euch nicht gefallen.«


      So kurz und bündig wie möglich erläuterte ich Harry alles, was ich seit meiner Ankunft in Canterbury herausgefunden hatte. Die meiste Zeit hörte er mir zu, ohne mich zu unterbrechen, hielt die scharfen Augen unverwandt auf mein Gesicht gerichtet und nickte ab und an, um zu zeigen, dass er ganz Ohr wäre.


      »Bei den Zähnen Gottes, habt Ihr den Verstand verloren, Mann? Ihr habt seine Schlüssel gestohlen?«, entfuhr es ihm, als ich ihm von dem Einbruch in Langworth’ Haus berichtete.


      »Edward Kingsley wurde ein Schlüssel entwendet, kaum dass er tot war – und Langworth war es ja, der die Leiche gefunden hat. Ich musste unbedingt herausbekommen, ob es einer dieser Schlüssel war und warum er ihn genommen hatte.«


      »Und – habt Ihr es herausgefunden?«


      »Dazu komme ich jetzt.«


      Er verstummte und presste eine Hand vor den Mund, um keinerlei Gefühle preiszugeben, als ich Samuels Gespräch mit dem Kathedralenschatzmeister wiedergab. Einmal schüttelte er den Kopf; ob vor Kummer oder Unglauben, konnte ich nicht sagen. Auf jeden Fall war er höflich genug, sich meine Geschichte bis zu Ende anzuhören – die Entdeckung des Mausoleums unter Sir Edwards Haus und das Gespräch mit dem alten Mönch in der Gefängniszelle mit eingeschlossen. Nachdem ich geendet hatte, lehnte sich Harry, eine Hand auf seinen Stock gelegt, in seinem Stuhl zurück und sah mich lange an, aber sein Blick schien durch mich hindurchzudringen und sich auf irgendeine verborgene Bedeutung meiner Worte zu konzentrieren. Ich war zutiefst erleichtert, mir endlich alles von der Seele geredet zu haben – obwohl ich noch nicht wusste, ob seine Loyalität gegenüber seinem Diener schwerer wiegen würde als die Glaubwürdigkeit meines Berichts.


      Endlich seufzte er so tief, dass sein ganzer Körper förmlich vibrierte, und schüttelte erneut den Kopf.


      »Samuel«, sagte er und ließ eine lange Pause folgen. »Er ist seit zehn Jahren bei mir, schon bevor ich nach Canterbury kam. Es ist so schwer zu glauben. Und doch …« Er führte den Gedanken nicht weiter aus.


      »Es tut mir leid.« Ich hörte selbst, wie hohl meine Worte wahrscheinlich klangen. »Indes – ich sage die Wahrheit, Harry. Niemand in Canterbury wird mir glauben, wenn Ihr es nicht tut.«


      Er lachte bitter auf.


      »Ich schätze, so muss sich ein Hahnrei fühlen«, meinte er. »Es ist ganz besonders beschämend, wenn man erkennt, dass es mit der eigenen Menschenkenntnis nicht weit her ist, nicht wahr, Bruno? Intelligente, gebildete Männer wie wir – es ist schwer hinnehmbar, dass selbst wir uns so leicht täuschen lassen.«


      Er tat mir wirklich leid. Sein Diener war ihm im Lauf der Jahre eindeutig ans Herz gewachsen, und ein Vertrauensbruch solchen Ausmaßes war in der Tat ein brutaler Schock.


      »Wenn wir jeden, den wir kennen, verdächtigen würden, uns zu täuschen, würde uns das das ganze Leben vergällen«, gab ich sanft zurück.


      »Und dennoch – wir stehen in Walsinghams Diensten«, stellte er mit einer Schärfe fest, die wohl eher ihm selbst galt. »Die Menschen leben in einem Zeitalter der Täuschung, und gerade wir sollten wissen, dass wir stets auf der Hut sein müssen. Jeder Mann ist käuflich, wenn der Preis stimmt, daran hätte ich denken sollen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Samuel von glühender Hingabe an die Kirche von Rom zu seinem Tun getrieben worden ist. Langworth muss ihn gut bezahlt haben. Besser als ich es tue. Aber trotzdem – Mord? Und dann auch noch Mord an Kindern …« Wieder schüttelte er den Kopf. »Habt Ihr schon eine Theorie, wie das alles zusammenpasst?«


      Ich strich mir das Haar aus den Augen.


      »Meine Gedanken sind so wirr wie verfilzte Wolle. Zuerst ist da die Sache mit den ermordeten Jungen. Sir Edward, Langworth und Sykes scheinen dahinterzustecken, mit Samuels Hilfe und eventuell der von Fitch. Ich vermute, die Jungen wurden von Samuel geködert, in das unterirdische Grab von St. Gregory’s geschafft und mit Laudanum betäubt, während die Männer sie … benutzten. Danach sollten sie mit Belladonna wieder aufgeweckt werden, doch in beiden Fällen wurde die Dosis falsch bemessen, die Jungen starben, und die Leichen mussten beseitigt werden. Als Fitch ermordet wurde, hat man deswegen alles, was er über den Gebrauch von Laudanum schriftlich festgehalten hatte, verbrannt und das Laudanum entfernt. Möglichenfalls fürchteten sie, er hätte zu irgendjemandem mehr gesagt, als er sollte, und sie würden auffliegen.«


      Harry saß lange schweigend da und dachte über all das nach. Ich wollte ihn nicht stören, solange er über meine Hypothese nachgrübelte – aber als es so aussah, als würde er überhaupt nichts dazu sagen, wurde ich unruhig und begann, auf meinem Stuhl herumzurutschen. Schließlich räusperte ich mich, und er blickte stirnrunzelnd auf.


      »Ihr habt Euch zusammengereimt, dass diese Jungen entführt und unter Drogen gesetzt worden sind, weil einer der Männer – oder vielleicht alle Männer, die Ihr erwähnt habt – sich an ihnen vergehen wollte?«


      Ich blinzelte. Seine Unverblümtheit überraschte mich.


      »Ich wüsste nicht, welchem Zweck sie sonst gedient haben sollten. Eine Vorliebe für Knaben gehört nicht zu den Lastern, denen Männer in einflussreichen Positionen öffentlich frönen können.«


      »Wie wahr. Und trotzdem … Edward Kingsley, John Langworth, Ezekiel Sykes? Ich glaube nicht, dass sie dafür so viel riskieren würden – für ein kurzes Kosten verbotener Früchte. Wir sprechen von Männern, die um einen wesentlich höheren Einsatz spielen.«


      »Worum geht es ihnen denn dann?«


      Zur Antwort hievte er sich von seinem Stuhl hoch und humpelte durch den Raum zu einer Büchertruhe neben dem Schreibtisch, wobei sein steifes Bein eine Spur durch den Staub auf den Dielen zog. Nachdem er kurz in der Truhe herumgewühlt hatte, kam er mit einem ledergebundenen Band zurück.


      »Dieser Brief von Mendoza – Ihr sagtet, es stand etwas von einem Wunder darin?«


      Ich nickte. Er grunzte, ließ sich wieder schwer auf den Stuhl sinken und blätterte in dem Buch.


      »Eines der frühen Wunder, die Thomas Becket nicht lange nach seiner Ermordung zugeschrieben wurden, war die Wiedererweckung eines ungefähr zwölfjährigen Jungen, dem Sohn eines Edelmannes, der am Fieber gestorben war. Dieses Wunder war der Grund dafür, dass sich sein Ruhm in ganz England verbreitete. Hier …« Er reichte mir das Buch und zeigte mir die entsprechende Seite. Es war eine weitere Chronik des Lebens und der Heiligsprechung Beckets. Schweigend überflog ich die Passage. Meine Augen wurden groß, als ich das Ausmaß der Bedeutung erfasste.


      »Ihr meint, sie wollen dieses Wunder nachstellen? Sozusagen unter den Augen der Öffentlichkeit?«


      »Denkt einmal darüber nach. Als Ihr mir erzählt habt, was dieses Mädchen über die Eigenschaften von Laudanum und Belladonna, zusammen eingesetzt, gesagt hat … mit der richtigen Dosis könne man theoretisch den Tod eines Menschen vortäuschen, den man dann, sofern der Zeitpunkt richtig berechnet ist, wieder zum Leben erwecken kann. Der kleine Hugenotte, der Bettlerjunge – es ist gut möglich, dass sie alle Versuchsobjekte gewesen waren. Nehmt einmal an, sie hätten die Tests durchgeführt, damit, wenn der richtige Moment kommt …«


      »Der Moment einer katholischen Invasion zum Beispiel?«


      »Ganz genau. Dann würde – scheinbar durch die Reliquien des heiligen Thomas – ein totes Kind wieder zum Leben erweckt; das wäre sein erstes Wunder seit Jahrzehnten, ein Zeichen dafür, dass Gott den Bürgern von Canterbury gewogen ist, weil sie treu dem wahren Glauben angehangen haben. Stellt Euch doch die Wirkung einer solchen Inszenierung vor! Die Nachricht davon würde sich wie ein Lauffeuer im ganzen Christentum verbreiten, so wie beim ersten Mal.« Er deutete auf das Buch.


      Ich lehnte mich zurück und starrte ihn an, von der Kühnheit dieser Theorie überwältigt.


      »Das würde heißen, dass sie die Gebeine des heiligen Thomas irgendwo versteckt haben«, murmelte ich. »Sie müssen die Hüter sein, von denen der alte Mönch gesprochen hat.«


      »Kingsley, Langworth, Sykes. Und noch ein vierter.«


      »Samuel?«


      Harry schüttelte den Kopf. »Kein Diener. Es muss ein anderer einflussreicher Mann aus der Stadt sein.« Er presste die Lippen zusammen. »Das sind natürlich alles nur Spekulationen, Bruno. Wir müssen es noch beweisen, und sie werden sich nicht verraten. Gleichwohl – warum aber wurde Edward Kingsley ermordet, und noch dazu auf eine solch brutale Weise? Hatte er gedroht, das Komplott auffliegen zu lassen? Man sollte doch meinen, dass derart gerissene Männer dann einen diskreteren Weg gefunden hätten, ihn zum Schweigen zu bringen.«


      »Wo war Samuel in dieser Nacht?«, fragte ich.


      »Er war mit mir hier, als Kingsley ermordet wurde. Ich hatte es Euch doch bereits gesagt – ich habe die Tafel des Dekans früh verlassen, lange vor Kingsley, und Samuel war zu Hause, als ich zurückkam. Wir saßen zusammen und unterhielten uns, bis wir die Schreie draußen hörten und hinausgingen, um nachzusehen, was passiert wäre.«


      »Womöglich hat Kingsleys Tod ja nichts mit dem der Jungen zu tun«, gab ich zu bedenken und erzählte ihm noch von meinem Besuch bei Mutter Garth und von Sarahs verschwundenen Handschuhen. »Tom Garth hatte die Gelegenheit und guten Grund, Sir Edward zu töten, und wir könnten sogar beweisen, dass der Wächter versucht hat, den Verdacht auf Sophia zu lenken, indem er ein Paar Frauenhandschuhe am Tatort zurückließ: Er hat eine Schnittwunde an der Hand – die musste er sich selbst zugefügt haben, um die Handschuhe mit Blut zu durchtränken, bevor er sie am nächsten Morgen dort deponiert hat.«


      Ich hörte, wie meine Stimme lebhafter wurde, als meine Theorie Gestalt annahm, obwohl sich ein Gefühl des Unbehagens nicht verdrängen ließ. Falls nämlich Tom Garth der Mörder Edward Kingsleys wäre, dann war es schwer, kein Mitgefühl für ihn aufzubringen. Denn das, was ich über die völlige Gleichgültigkeit des Richters gegenüber anderen Menschen erfahren hatte – seine Art, sie wie Gebrauchsgegenstände zu benutzen, wenn er ihrer bedurfte, und sie dann wegzuwerfen, gepaart mit seiner festen Überzeugung, über dem Gesetz zu stehen, weil er es war, der die Gesetze erließ –, löste in mir nur das Gefühl aus, dass sein gewaltsamer Tod sozusagen eine gerechte, wenn auch unorthodoxe Strafe für all das gewesen war, was er Sarah Garth, Sophia und den toten Jungen angetan hatte. Wollte ich Tom Garth wirklich vor Gericht bringen, damit er wegen eines Verbrechens gehängt würde, zu dem er aus schierer Verzweiflung getrieben worden war? Könnte ich guten Gewissens behaupten, dass ich mich selbst in einer solchen Situation nicht genauso zu einer solchen Tat hinreißen lassen würde? Ich fuhr mir mit einer Hand über den Mund, als mir das Ausmaß dessen klar wurde, was ich mir vorgenommen hatte. Doch wenn dem wahren Mörder nicht der Prozess gemacht würde, schwebte das Damoklesschwert der Todesstrafe weiterhin über Sophia – und eines Tages würde sie ihr Schicksal ereilen. Ich hatte ihr versprochen, den Mann zu finden, der Edward Kingsley getötet hatte, und ich könnte dieses Versprechen jetzt unmöglich brechen, nur weil die auf der Hand liegende Antwort mein Gewissen belastete. Trotzdem wurde mir bei dem Gedanken das Herz schwer. Auf jeden Fall müsste ich mit Tom Garth sprechen, vielleicht könnte ich ihn dazu überreden, ein Geständnis zu unterzeichnen und die Stadt zu verlassen, bevor das Schwurgericht tagte.


      Harry betrachtete mich, seine Miene drückte Zurückhaltung aus.


      »Und wie sollten wir das beweisen, Bruno? Irgendetwas davon?« Herausfordernd hob er das Kinn.


      »Tom Garth lässt sich ja eventuell dazu bewegen, ein Geständnis abzulegen.« Ich wusste selbst, wie lahm das klang. »Seine Mutter würde zumindest das Fehlen der Handschuhe bezeugen. Wenn der Constable die aufbewahrt hat, die am Tatort gefunden wurden, könnte sie sie identifizieren. Und was die Jungen betrifft – der alte Mönch im Gefängnis könnte dazu als Zeuge vorgeladen werden. Sein Geist ist nicht so verwirrt, wie es den Anschein hat.«


      Ich brach ab, weil Harry den Kopf schüttelte.


      »Diesen alten Mann kenne ich – sein Name ist Bruder Anselm, und er ist in der ganzen Stadt bekannt. Die Leute geben ihm aus Aberglauben und im Gedenken an das alte Kloster Almosen, und die Wachen nehmen ihn nur selten wegen Landstreicherei fest. Er wird immer wieder mit ein paar Verwarnungen seines Weges geschickt, aber er kommt jedes Mal zurück. Wenn er jetzt allerdings unter Mordverdacht verhaftet worden ist, würde niemand seine Aussage ernst nehmen. Und was die alte Mutter Garth angeht – sie hat an dem Tag, an dem ihre Tochter starb, den Verstand verloren. Irrsinnige können nicht vor Gericht gehört werden. Es ist hoffnungslos.«


      »Dann muss es eben einen anderen Weg geben«, verkündete ich entschlossen. »Ich werde die Gebeine des heiligen Thomas finden.«


      »Ha! Glaubt Ihr, sie haben sie offen herumliegen lassen, damit jeder sie sehen kann? Vielleicht auch noch mit einer Grabinschrift versehen?«


      »Sie werden den Leichnam irgendwie getarnt haben.« Sein beharrliches Herumreiten auf allen etwaigen Schwierigkeiten machte mich zunehmend ungeduldig. »Außerdem gibt es da ja die Leiche des Hugenottenjungen unter dem Mausoleum des Kingsley-Hauses. Sie ist noch nicht so stark verwest, dass man ihn nicht mehr identifizieren könnte.« Ich hielt kurz inne, stellte mir vor, Hélène würde diesem grässlichen Anblick ausgesetzt werden, und empfand einen Anflug von Schuld, weil die Familie bezüglich Denis’ Schicksal nach wie vor keine Gewissheit hatte. »Niemand außer uns und der alten Haushälterin weiß davon. Wenn der Richter eintrifft …«


      Harry hob eine Hand.


      »Wir müssen mit äußerster Behutsamkeit vorgehen, Bruno. Ihr habt ja selbst schon gesehen, dass es in dieser Angelegenheit um die Wahrung mächtiger Interessen geht. Sie haben Euch unter einem mehr als fadenscheinigen Vorwand verhaftet, und sie würden auch einen Weg finden, um mich zum Schweigen zu bringen, wenn sie das für nötig erachten. Und, wie gesagt, bei jenem unbekannten vierten Hüter des heiligen Thomas dürfte es sich wohl ebenfalls um einen Mann handeln, der in der Stadt über einigen Einfluss verfügt.«


      »Jemand wie der Bürgermeister? Meg war der Ansicht, dass ich von ihm keine Gerechtigkeit zu erwarten hätte.« Ich dachte an Fitzwalter mit seinem pompösen Gehabe und mit seinem offenkundigen Ärger darüber, dem Dekan in der Frage meiner Freilassung nachgeben zu müssen.


      »Möglich. Oder jemand, der ganz in der Nähe zu suchen ist.« Er hob seine Augen und deutete mit einer Kopfbewegung auf das Fenster. Ich folgte seinem Blick und erfasste die vor mir aufragenden Umrisse der Kathedrale.


      »Jemand von hier? Ein anderer als Langworth?« Verwirrt drehte ich mich wieder zu Harry um. »Doch bestimmt nicht Dekan Rogers?«


      Harry hob die Hände und drehte die Handflächen nach außen, um seiner Hilflosigkeit Ausdruck zu verleihen.


      »Wie Ihr schon sagtet – wir können bei niemandem ganz sicher sein. Es wäre sehr schwer, ohne Rogers’ Wissen etwas in der Krypta zu verstecken. Ohne ihn kommt niemand dort hinein.«


      »Nicht unbedingt.« Ich unterrichtete ihn von der alten Karte, auf die ich in der Kathedralenbibliothek gestoßen war und die das unterirdische Gewölbe unter der Schatzkammer zeigte, von dem aus man offenbar in die Krypta gelangen konnte. »Zwei von Langworth’ Schlüsseln, die ich habe nachmachen lassen, habe ich noch nicht ausprobiert. Das will ich heute Nacht im Schutz der Dunkelheit nachholen. Becket befindet sich irgendwo da unten, da bin ich mir ganz sicher. Wenn wir seine Gebeine finden, können wir die ganze Verschwörung aufdecken.«


      »Wie denn?« Harry warf aufgebracht die Hände in die Luft. »Wir kommen wieder und wieder zu demselben Problem zurück, Bruno. Selbst wenn Ihr in der Krypta einen Sarg mit Knochen findet und diese eindeutig Becket zugeordnet werden könnten – wie bringen wir sie dann mit Langworth und Sykes in Verbindung? Sofern wir sie beschuldigen, ohne Beweise vorzulegen, könnten wir uns am Ende selbst vor Gericht wiederfinden. Und wer würde uns in diesem Fall helfen? Wir können uns jetzt nicht mehr darauf verlassen, dass Samuel den Brief zu Walsingham bringt.«


      »Ich habe nie einen Zweifel daran gehegt, dass Samuel diesen Brief vernichten wird, sobald er die Gelegenheit dazu hat«, gab ich zurück. »Doch zum Glück gibt es noch eine andere Hoffnung.« Ich berichtete ihm von der Kopie, die ich von Mendozas Brief an Langworth angefertigt und mit den Webern zu Sidney geschickt hatte. »Wenn sie gut vorankommen, besteht die Chance, dass Walsingham einen schnellen Reiter schickt, der rechtzeitig zum Gerichtstag eintrifft. Kopf hoch, Harry – auch wir stehen unter mächtigem Schutz. Dem der Königin persönlich.«


      Harrys Miene hellte sich keineswegs auf.


      »Ja, gewiss. Allerdings frage ich mich, wie sie das alles aufnehmen wird – eine Verschwörung mitten im Herzen der Kathedrale, die darauf abzielt, den Thomaskult wieder aufleben zu lassen! Ein Komplott, das direkt vor meiner Nase geschmiedet wurde, während ich mich in meinen Büchern vergraben habe. Walsingham wird mich sofort aus seinen Diensten entlassen. Diese Geschichte ist genau der Vorwand, den Elisabeth braucht, um die Stiftung aufzulösen und deren Mittel zur Finanzierung ihrer Kriege zu benutzen.« Sein Blick ruhte nun auf mir. In seinen Augen las ich mehr Resignation als Zorn. »Und das alles nur, um ein Mädchen vor dem Scheiterhaufen zu retten, Bruno? Ein Mädchen, das sich inzwischen weit weg von dieser Stadt aufhält und von den hiesigen Richtern nichts mehr zu befürchten hat? War das die ganze Mühe wert?«


      Der bittere Unterton in seiner Stimme entging mir nicht. Ich zögerte mit der Antwort, stützte meine Ellbogen auf die Knie und legte die Finger meiner Hände gegeneinander, während ich meine Worte sorgfältig abwog.


      »Ich wurde nicht hierhergeschickt, um nach Gründen für die Schließung der Stiftung zu suchen, Harry, auch wenn Ihr das nicht glauben mögt. Alles, was ich hier getan habe oder tue, geschieht allein für das Mädchen. Und ja – wenn ich sie retten kann, war das die Mühe wert.« Wieder zögerte ich und holte tief Atem. »Aber sie ist nicht so weit weg, wie Ihr meint.«


      Harry hob eine Braue, und ich klärte ihn darüber auf, dass Sophia mit mir nach Canterbury gereist war, dass die Hugenotten sie aufgenommen hatten, sich jedoch seit meiner Verhaftung weigerten, sie noch weiter zu beherbergen, und dass ich ihnen versprochen hatte, sie diese Nacht in der Krypta abzuholen.


      »Und anschließend wollt Ihr sie bestimmt hierherbringen.« Diese Vorstellung schien ihn weniger in Rage zu bringen, als ich befürchtet hatte.


      »Da Samuel nicht da ist, wäre sie hier gut aufgehoben. Nur bis zum Gerichtstag. Bis dahin hat sich alles aufgeklärt.«


      »Ich bewundere Euren Optimismus, Bruno. Damit würdet Ihr mich fraglos zum Komplizen in einem Mordfall machen.«


      »Sie ist keine Mörderin.«


      »Ihr verkennt die Tatsachen – sie ist eine Diebin und ein Justizflüchtling, und das schon sind Verbrechen.« Er verlagerte sein Gewicht auf dem Stuhl und ließ ein leises, verzweifeltes Lachen hören. »Aber wie es aussieht, bleibt mir in dieser Angelegenheit gar keine Wahl. Ich beherberge ja bereits einen Mordverdächtigen – je mehr, desto lustiger wird es. Nun, Bruno, Ihr solltet diese Beweise besser möglichst schnell finden, sonst enden wir alle mit einem Strick um den Hals.«


      Die Glocken, die so laut läuteten, dass die Wände von Harrys Gästezimmer zu erzittern schienen, weckten mich abrupt, und ich setzte mich auf dem schmalen Bett in dem benommenen, verwirrten Zustand eines Mannes auf, der unvermutet aus dem Schlaf gerissen worden war. An und für sich hatte ich mich nur für ein paar Minuten hinlegen wollen, doch dieses Glockengeläut musste bereits das für die Abendandacht sein; ich hatte keine Ahnung, wie lange ich geschlafen hatte. Harrys Stimme wehte undeutlich zu mir hoch und drängte mich zweifellos, mich zu beeilen. Rasch kleidete ich mich an, fuhr mir mit einem Kamm durch das Haar und hastete zu ihm hinunter.


      Die ersten dicken Regentropfen fielen, als wir den Weg zum südlichen Eingang des Seitenschiffs entlanggingen, wobei ich mich Harrys schleppenden Schritten anpassen musste. Die Wolken über uns waren angeschwollen und schwer, und eine merkwürdige Spannung lag in der heißen, nach salzigem Wind riechenden Luft, so als würde sie geradezu auf den gewaltigen reinigenden Ausbruch warten, mit dem der Himmel seine angestaute Energie entladen wollte.


      »Eines bereitet mir Kopfzerbrechen.« Harry versuchte sich erfolglos vor dem Regen zu schützen, indem er sich seine freie Hand über den Kopf hielt. »Wo beabsichtigen sie denn einen anderen Jungen herzubekommen, wenn es an der Zeit ist, ihr großes Wunderschauspiel aufzuführen? Wollen sie sich wieder einen von der Straße holen?«


      »Bettelkinder sind in diesen Tagen leicht zu finden«, meinte ich.


      »Da bin ich nicht so sicher. Außerdem – wie sollen sie die Leute dazu bewegen, diesem angeblichen Tod und der Wiedererweckung irgendeine Bedeutung beizumessen? Ich sage es nur ungern – aber der Tod eines Straßenjungen würde die meisten unserer guten Bürger kaum berühren. Sie brauchen ein Opfer, dessen Schicksal mehr Aufmerksamkeit erregt. Der Junge in der Legende war der Sohn eines Edelmannes.«


      »Wahrscheinlich dienten der Betteljunge und der junge Denis nur dazu, die Dosierung zu testen. Mein Freund Doktor Dee etwa hielt zu diesem Zweck Mäuse in seinem Laboratorium. Ob er sie im Rahmen seiner Experimente getötet hat, war ihm egal. Er pflegte zu sagen, der wissenschaftliche Fortschritt hätte Vorrang.« Bei dem Gedanken, mit Kindern könnte ebenso verfahren werden, schnürte sich meine Brust zusammen.


      »Und dem, was Ihr Langworth habt sagen hören, entnehme ich, dass sie noch weitere Tests durchführen werden.« Harry dämpfte die Stimme, als wir uns der Tür näherten. »Sie müssen ganz sicher sein, dass die Mischung stimmt, wenn sie ihren öffentlichen kleinen Zaubertrick nicht verderben wollen.«


      »Ein Grund mehr, ihnen jetzt schnellstmöglich das Handwerk zu legen.«


      Wir reihten uns in die Schlange von Stadtbewohnern ein, die die Kathedrale betraten, und mir entging nicht, dass sie sich verstohlene Blicke zuwarfen. Harry gab vor, das nicht zu bemerken, obwohl ich wusste, dass er um seinen Ruf in der Stadt fürchtete. Er führte mich nach rechts und eine breite Treppe hinauf, die zu den auf dem gefliesten Boden des Chorraumes einander gegenüber angeordneten Bänken der Chorherren führte. Wir nahmen neben den anderen Geistlichen Platz, von denen uns manche gleichfalls mit unverhohlener Neugier musterten, bevor sie sich abwandten, um mit ihren Nachbarn zu tuscheln. Ich beugte mich nach vorn und legte meine gefalteten Hände so auf das glatte Holz des Sitzes vor mir, als würde ich beten. Kerzenflammen tanzten in ihren in regelmäßigen Abständen entlang der Bänke aufgestellten gläsernen Laternen; ihr Licht spiegelte sich in dem dunklen Holz wider.


      Sowie das feierliche Glockengeläut erstorben war, hallten neue Laute zu der steinernen Decke hundert Fuß über uns empor – ein süßer, melancholischer, von den Chorknaben mit hellen Stimmen gesungener Psalm; sie schritten durch das Kirchenschiff unter uns, mit dem Dekan an ihrer Spitze, der ein silbernes Kreuz mit Sockel trug. Obwohl der Psalm auf Englisch gesungen wurde, haftete der Szene eine tröstliche Vertrautheit an – diese Männer in den schwarzen Gewändern, die die Köpfe gesenkt hielten, der sanfte Kerzenschein, der lockende Vielklang der Jungenstimmen –, die mich für einige Augenblicke in das Kloster San Domenico Maggiore zurückversetzte; ich wurde von einer unerwarteten Welle von Heimweh überwältigt, was bewirkte, dass sich meine Kehle zuschnürte und Tränen hinter meinen Lidern brannten. Du Narr!, schalt ich mich selbst. Ich hatte dieses einzig und allein der Religion gewidmete Leben nicht gewollt, hatte mich davon erdrückt gefühlt – und schon lange, bevor ich der Ketzerei verdächtigt worden war, hatte ich gegen die Beschneidungen meiner persönlichen Freiheit rebelliert. In diesem Moment jedoch konnte ich nicht leugnen, dass ich den Gemeinschaftsgeist und den geregelten Gang des Alltags vermisste – das Gefühl, Teil von etwas zu sein, das größer war als ich selbst. Ich zwickte mich in den Nasenrücken, zwinkerte ein paarmal, als die Prozession an uns vorbeizog, und rief mir ins Gedächtnis, dass diese Zugehörigkeit in Wirklichkeit immer nur eine Illusion war. Dieser Ort hier ist genauso in verschiedene Parteien gespalten und ebenso lasterhaft wie San Domenico und jede andere religiöse Gemeinschaft, die ich gekannt habe, dachte ich, während ich müßig die erhitzten Gesichter der Chorknaben betrachtete, die feierlich singend gehorsam dem silbernen Kreuz folgten, das Dekan Rogers in die Höhe hielt. Mein Blick fiel auf einen Jungen, der mir bekannt vorkam; nach einer Weile wurde mir klar, dass es der Sohn der Witwe Gray war, der Junge, den ich an meinem ersten Tag hier gesehen hatte, als ich mit Harry die Stätte von Thomas Beckets Märtyrertod besichtigt hatte. Der Junge war größer als seine Kameraden, legte eine erstaunliche Haltung an den Tag, hielt den Kopf beim Singen hoch erhoben, und sein Blick wirkte irgendwie nach innen gerichtet, als weile er in seiner ganz eigenen Welt. Ich richtete mich kerzengerade auf, als ein Gedanke in meinem Kopf Gestalt annahm, und neigte mich zur Seite, um Harry einen leichten Rippenstoß zu versetzen. Just in diesem Moment drehte er sich zu mir um und flüsterte:


      »Wo ist Langworth?«


      Während der Schweigestellen des Gottesdienstes konnten wir hören, wie der Regen immer heftiger gegen die hohen Fenster der Kathedrale prasselte und schließlich so laut gegen die Scheiben trommelte, dass die Chorherren, die zum Chorpult hinabstiegen, um Passagen aus der Bibel vorzulesen, die Stimmen heben mussten, um ihn zu übertönen – der Dekan auf seiner Kanzel war sogar fast gezwungen zu brüllen. Die zuerst an leuchtende Edelsteine erinnernden Farben des Buntglases wurden stumpf und verblassten förmlich, sobald sich draußen der Himmel mit dem aufziehenden Sturm noch mehr verdunkelt hatte. Drinnen schienen gleichzeitig die Kerzen heller zu flackern und die Schatten länger zu werden. Neben mir umschloss Harry unaufhörlich den Knauf seines Stockes und löste seine Finger dann gleich wieder, während er die Psalme und Gebete aus dem Gedächtnis heraus mitmurmelte und den Blick kein einziges Mal von Langworth’ leerer Bank uns gegenüber wandte.


      Ich teilte sein Unbehagen bezüglich des Fehlens des Schatzmeisters – von den älteren Chorherren wurde erwartet, dass sie an sämtlichen Gottesdiensten teilnähmen. Langworth glich einer Schlange, er war weniger gefährlich, wenn man ihn im Auge behalten und sich dementsprechend verhalten konnte. Meine Gedanken wanderten aber immer wieder in die Krypta unter uns hinunter, wo die französische Kirchengemeinde in ihrer kleinen Kapelle ihren eigenen Gottesdienst abhielt. Mit zusammengebissenen Zähnen betete ich stumm zu jedem, der mir vielleicht zuhörte, dass Olivier Sophia unbemerkt in die Krypta geschmuggelt und sie dort irgendwo ein sicheres Versteck für die Nacht gefunden hätte. Ich konnte einstweilen nur hoffen, dass sich Langworth nicht ebenfalls an jenem Ort aufhielt und wie ein schweigender Schutzengel mit schwarzen Flügeln zwischen den Gräbern herumstrich wie an dem Tag, an dem ich ihm das erste Mal begegnet war.


      Nachdem der Gottesdienst beendet war, eilte der Dekan die Stufen zum Kirchenschiff hinunter. Harry bedeutete mir, ihm zu folgen, und ich streckte den Arm aus, um ihn beim Hinabsteigen in das geräumige Kircheninnere zu stützen, wo die Gemeindemitglieder, die es verständlicherweise nicht eilig hatten, die schützenden Mauern zu verlassen und in den strömenden Regen hinauszutreten, auf die westliche Tür zusteuerten.


      Harry führte mich durch die Menge in Richtung der Tür. Als ich mich beim Gehen ein wenig umblickte, sah ich am Eingang eines kleinen Andachtsraumes die Witwe Gray stehen – völlig allein, sehr elegant in ihren üblichen schwarzen Gewändern, das Haar aufgesteckt und das Gesicht hinter einem schwarzen Spitzenschleier verborgen. Ich nahm an, dass sie auf ihren Sohn wartete. Wegen des Schleiers war es schwer zu sagen, worauf ihre Augen gerichtet waren, aber da ich sie weiterhin beobachtete, hob sie die Spitze kurz an und begegnete meinem Blick mit einem Lächeln. Diese Geste erwiderte ich so zurückhaltend, wie ich konnte, dennoch entging der kurze Blickwechsel Harrys scharfen Augen nicht.


      »Wenn die Frauen mich doch auch noch immer so anlächeln würden«, raunte er, dabei stieß er mir sacht in die Rippen.


      »Edward Kingsley hat sie in seinem Testament bedacht«, flüsterte ich. »Möglicherweise hat sie ja auch noch andere Zahlungen von ihm erhalten. Was ist, wenn sie eine ganz bestimmte Übereinkunft getroffen hatten?«


      Harry sah mich verblüfft an – dann verstand er, und sein Gesicht hellte sich auf.


      »Bezüglich des Jungen, meint Ihr?«


      Ich nickte.


      »Er ist im selben Alter wie die, die getötet wurden, und noch dazu der Sohn einer angesehenen Bürgerin der Stadt; sein Tod würde bei den Bewohnern gewiss mehr Aufmerksamkeit erregen als der eines Betteljungen. Angenommen, er wäre von Anfang an für die Durchführung des Wunders vorgesehen gewesen – dann hätten sie sich gleichaltrige Jungen von gleicher Statur ausgesucht, um sicherzugehen, dass sie die richtige Dosis anwenden würden.«


      Harry rieb sich mit der Hand über das Kinn und rückte noch näher.


      »Ihr wisst, dass einige behaupten, Langworth wäre der Vater des Jungen.«


      »Und? Stimmt das?«


      Er zuckte die Achseln.


      »Es kann schon sein, dass eine gewisse Ähnlichkeit vorliegt, aber wenn sich ein Gedanke erst einmal im Kopf festgesetzt hat, bildet man sich ja vieles ein, nicht wahr? Indes – sein eigenes Kind zu verkaufen …« Er brach ab und blickte voller Abscheu an mir vorbei zu der Stelle hinüber, wo die Witwe Gray stand, in Gedanken versunken und ein wenig zerbrechlich wirkend. Ihre Silhouette hob sich dunkel vom Kerzenlicht ab.


      »Vielleicht haben sie ihr versichert, dass keine Gefahr besteht«, mutmaßte ich. »Sie ahnt möglicherweise gar nicht, wie viele andere Jungen im Rahmen der Vorbereitungen gestorben sind.«


      »Und vielleicht noch sterben werden!«, orakelte Harry unheilvoll und eine Spur zu laut, denn wir hatten inzwischen die Tür erreicht und befanden uns in Hörweite von Dekan Rogers, der prompt innehielt, die Hände seiner Gemeindemitglieder zu schütteln, aufblickte und wie ein erschrockenes Kaninchen zusammenzuckte.


      »Lieber Gott – wer stirbt vielleicht noch, Harry?«, fragte er mit einem leisen, gepressten Lachen.


      »Hoffentlich dieser Wind.« Harry deutete nach draußen. Hinter der offenen Tür bildete der Regen einen derart dichten Schleier, dass man die gegenüberliegenden Gebäude kaum erkennen konnte. Die Menschenmenge drängte sich in der Vorhalle zusammen; diejenigen, die Umhänge oder Wämser trugen, zogen sie sich über den Kopf, um sich in die Sintflut hinauszuwagen. »Ich sagte nur, dass der Wind hoffentlich rechtzeitig erstirbt, damit wir halbwegs trocken nach Hause kommen.«


      »Ah.« Das Lächeln des Dekans wirkte gezwungen. »Ich für meinen Teil hoffe, Ihr habt nicht vergessen, dass Ihr beide heute Abend mit mir speist? Wenn Ihr zum Erzbischofspalast vorausgehen wollt, wird Euch mein Haushofmeister eine Erfrischung servieren. Ich werde mich zu Euch gesellen, sobald ich meiner Herde eine gute Nacht gewünscht und die Krypta abgeschlossen habe. Es ist nur ein kurzer Weg, und Ihr könnt Eure Kleider am Feuer trocknen«, ergänzte er, als er bemerkte, dass uns die Aussicht darauf, triefnass zu werden, nicht sonderlich lockte.


      »Der Kathedralenschatzmeister hat sich ja heute Abend gar nicht blicken lassen«, stellte Harry beiläufig fest, als wäre ihm das gerade erst aufgefallen.


      »Nein, leider nicht. John hat etwas früher an diesem Abend eine recht verzweifelt klingende Botschaft von dem jungen Nicholas Kingsley erhalten. Dem Sohn unseres verstorbenen Richters«, fügte er an mich gewandt hinzu.


      »Ich habe bereits seine Bekanntschaft gemacht«, brummte ich. Der Dekan nickte.


      »Ein launischer, unberechenbarer Junge, fürchte ich. Seit dem Tod seines Vaters kommt er mit seinem Leben nicht richtig zurecht, und ich denke, da John mit Sir Edward befreundet war, fühlt er sich wohl verpflichtet, sich um den Burschen zu kümmern und ihm mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Also isst John heute bei Nicholas zu Abend und kann uns bei meinem Dinner keine Gesellschaft leisten. Aber ich bin sicher, es wird trotzdem ein interessanter Abend werden.« Er strahlte mich an, und ich tat mein Bestes, dieses Lächeln zu erwidern, obwohl meine Haut vor Unbehagen kribbelte. Ich wechselte einen Blick mit Harry. Langworth in St. Gregory’s – das waren schlechte Nachrichten, denn falls er vorhätte, irgendwelche Beweise verschwinden zu lassen, gab es nichts, was wir dagegen tun könnten. Mir blieb nur zu hoffen, dass die alte Meg imstande wäre, gut auf sich selbst aufzupassen.
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      Der Regen hielt unvermindert bis lange nach Einbruch der Dunkelheit an, prasselte erbarmungslos auf die Erde nieder, als wollte der Himmel die wochenlange Dürre dadurch ausgleichen, dass er seine gesamten Wassermassen auf einmal freisetzte. Ich lag wach auf dem Rollbett in Harrys Gästekammer und lauschte den von den Dachtraufen herabströmenden Fluten; es klang, als würden unaufhörlich ganze Hände voll Kieselsteine auf das Dach über mir geschleudert. Durch das offene Fenster nahm ich den Geruch von nasser Erde und etwas Metallischem in der aufgeladenen Luft wahr. Ich streckte mich, krallte immer wieder meine Finger zusammen und wartete, bis ich sicher sein konnte, dass alle Bewohner des Kathedralengeländes schliefen. Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt, mein Verstand so hellwach, als wäre es Morgen.


      Das Dinner beim Dekan war trotz der ausgezeichnet zubereiteten Mahlzeiten und des prächtigen Speisesaals des Erzbischofspalastes für mich eine ziemlich langweilige Angelegenheit gewesen. Die Chorherren diskutierten in allen Einzelheiten über Kathedralengeschäfte und betrachteten mich – wenn sie überhaupt geruhten, Notiz von mir zu nehmen – mit einem Misstrauen, das an offene Verachtung grenzte. Nur der Dekan fragte mich über mein Leben in London und die Leute von Rang und Stand aus, die ich dort am Hof kannte – wobei er kaum zu verbergen versuchte, dass er sich allein deshalb für mich interessierte, weil er herausfinden wollte, inwieweit ich meinen Einfluss in London zu seinen Gunsten nutzen könnte, sowie die leidige Tagung des Schwurgerichts vorüber wäre. Das Essen war köstlich, und da ich vermutete, dass der Dekan und seine Freunde und Kollegen immer so zu speisen pflegten, begann ich zu verstehen, warum es Walsingham missfiel, dass die der Kathedrale zur Verfügung stehenden Geldmittel dazu dienten, dieser kleinen auserlesenen Gruppe gebildeter Kleriker ein bequemes Leben zu ermöglichen. Mir war bewusst, dass der Dekan mir die Gelegenheit gab, mich bei den anderen Chorherren einzuschmeicheln und etwas von dem Klatsch zu widerlegen, den sie über mich gehört haben mochten. Ich wusste die gute Absicht zu schätzen, aber meine Gedanken kreisten fast ausschließlich um die kommende Nacht, sodass ich keinen guten Gesellschafter abgab und beinahe erleichtert geseufzt hätte, als Harry, der mein Unbehagen zu spüren schien, verkündete, zu müde zu sein, um noch auf ein Glas Portwein und eine Pfeife zu bleiben, und mich fragte, ob ich ihn durch den Regen nach Hause begleiten würde.


      Jetzt trat ich zum Fenster und blickte in die Dunkelheit hinaus. Trotz des Sturms war die Nacht immer noch sehr warm, und der Regen schien vom Boden aufzusteigen und bildete in der Luft einen feuchten Nebel. Die Kathedrale hob sich als schwarzer Schatten, solide wie eine Festung, von den tintenfarbenen Wolken ab, die hinter ihren Türmen über den Himmel jagten. Nichts regte sich sonst, und hinter keinem Fenster brannte Licht. Die tiefe Stille wurde nur von dem beharrlichen Trommeln des Regens und des Zischens des an den Steinen hinunterlaufenden Wassers zerrissen. Ich bezweifelte zwar, dass Tom Garth oder der Wachmann bei diesem Wetter auf ihrem Posten sein würden, in diesem Punkt würde ich jedoch auf mein Glück vertrauen müssen. Irgendwo unter der riesigen dunklen Kirche wartete Sophia auf mich.


      So leise wie möglich stieg ich die Treppe hinunter, blieb auf jeder knarrenden Stufe stehen und hoffte, dass ich Harry nicht geweckt hätte. Bevor er zu Bett gegangen war, hatte er zwei neue Kerzen und eine Zunderbüchse auf dem Büfett im vorderen Raum zurückgelassen; das alles schob ich nun in das schwarze Wams, das ich über meinem Hemd trug. Zusammen mit der schwarzen Hose würde mich das hoffentlich nahezu unsichtbar machen, wenn ich draußen herumschlich; ich konnte mich in der Nähe der Kathedralenmauer halten und hoffen, so dunkel gekleidet mit dem Schatten zu verschmelzen. Aus dem Augenwinkel heraus bemerkte ich eine Bewegung, fuhr herum und sah Harry in seinem Nachthemd auf der Schwelle stehen. Sein weißes Haar war noch zerzauster als sonst.


      »Tut mir leid, wenn ich Euch erschreckt habe.« Er hielt etwas in die Höhe, das wie ein schwarzes Tuch aussah. »Nehmt meinen Umhang. Er hält den Regen ab, und wenn Ihr die Kapuze hochschlagt, seid Ihr kaum zu erkennen.«


      Ich stieß vernehmlich den Atem aus. Einmal mehr wurde mir bewusst, wie nervös ich war. Sogar Harrys unerwartetes Auftauchen hatte mein Herz rasen lassen.


      »Danke.« Ich legte mir den Umhang um die Schultern und zog mir die Kapuze über den Kopf. In dem Beutel an meinem Gürtel befanden sich die Kopien von Langworth’ Schlüsseln, und mein Messer mit dem beinernen Griff steckte in meinem Stiefel.


      »Mir gefällt das alles nicht, Bruno, aber wir stecken jetzt schon so tief in dieser Sache drin, dass unsere einzige Hoffnung darin besteht, handfeste Beweise gegen Langworth und seine Mitverschwörer zusammenzutragen. Wenn in dieser Krypta irgendetwas versteckt ist, tätet Ihr gut daran, es zu finden. Und tunlichst, ohne ertappt zu werden. Wenn Ihr dabei überrascht würdet, wie Ihr in die Schatzkammer einbrecht, spräche das vor Gericht nicht unbedingt für Eure Unschuld.« Er seufzte und klopfte mir auf die Schulter. »Viel Glück.«


      Ich dankte ihm, öffnete die Tür und trat in den Sturm hinaus.


      Es war nicht möglich, mehr als ein paar Fuß weit zu sehen, und ich musste mich langsam vorwärtstasten, während sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Regenwolken verdeckten den Mond, die Wolken selbst schienen von hinten eher von einem violetten Sturmlicht erleuchtet zu werden. Falls in einer Nacht wie dieser tatsächlich ein Wachmann unterwegs sein sollte, dachte ich, dann würde er sicherlich eine Laterne bei sich tragen, die mich warnen würde, sodass ich mich rechtzeitig in den Schatten eines Pfeilers oder eines Nebengebäudes zurückziehen könnte; da ich selbst kein Licht bei mir hatte, würde ich bei diesem Wetter schwerlich bemerkt werden. Ich stolperte bis zu dem vorderen Tor von Harrys Haus und blieb dort stehen, dankbar für den Umhang mit Kapuze, der mein Gesicht vor dem ärgsten Regen schützte. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass alles ruhig blieb, rannte ich so schnell wie möglich über den offenen Weg und in den Schutz des Schattens der Kathedralenwand. Mich nah an dem nassen Stein haltend, schlich ich durch das Tor, anschließend an dem Holzhof vorbei und umrundete danach die Corona an ihrem östlichen Ende. Hier spürte ich, wie sich mein Herzschlag erneut beschleunigte: Jetzt müsste ich an der Häuserreihe vorbei, die parallel zur Nordseite der Kathedrale verlief, und somit auch direkt an der Vordertür von Langworth’ Haus, um zu der Schatzkammer zu gelangen. Ich konnte nicht wissen, ob er zurückgekommen war oder bei Nicholas Kingsley übernachtete – wenn er freilich zu Hause wäre und irgendein verdächtiges Geräusch in der Nähe der Schatzkammer hörte, würde er nicht zögern, der Sache auf den Grund zu gehen.


      Ich folgte der Biegung der Corona, bis ich die Umrisse der gegenüberliegenden Häuserreihe erkennen konnte. Alle Fenster waren dunkel; der Regen prasselte weiter vom Himmel und übertönte sämtliche Geräusche. Meine Schritte wurden von der nassen Erde des Weges gedämpft. Gerade als ich beinahe die Nordseite der Apsis erreicht hatte, flammte ein mächtiger Blitz über mir auf; einen Augenblick lang erstrahlte der Himmel in einem grellweißen Licht, in dem ich mich so deutlich von der steinernen Mauer abhob, als wäre es heller Nachmittag. Der folgende Donner grollte noch ein wenig länger, währenddessen presste ich mich schwer atmend und mit vor Schreck zitternden Beinen in die Ecke bei dem Pfeiler. Solange ich dort stand und darum rang, meine Beherrschung zurückzugewinnen, attackierte mich der Regen scheinbar noch heftiger. Wenn das Unwetter direkt über uns tobte, müsste ich mich beeilen – jeder weitere Blitz würde mich beleuchten, als stünde ich auf der Bühne.


      Bevor das passieren könnte, beschleunigte ich meine Schritte und versuchte, trotz der Wasserströme, die jetzt von der Kapuze von Harrys Umhang rannen, äußerste Wachsamkeit walten zu lassen. Erschauernd huschte ich an Langworth’ Haus vorbei und blickte nervös zu den dunklen Fenstern empor, konnte aber außer Regen und Schatten nichts erkennen. Erleichterung durchströmte mich, als ich um die aus der Kathedralenwand herausragende Kapelle bog und mich endlich auf dem Pfad zwischen der Bibliothek und der Kathedrale und somit außer Sichtweite der Wohnhäuser befand. Die Schatzkammer lag links von mir.


      Hier zwischen den Gebäuden herrschte pechschwarze Finsternis. Ich tastete mich an der Wand entlang bis zu dem gemeißelten Stein der Vorhalle. Der Regen durchweichte allmählich Harrys Umhang, und die ersten Tropfen liefen in Rinnsalen an meinem Hals hinunter, während ich in dem Beutel an meinem Gürtel nach den Schlüsseln wühlte. Das Türschloss konnte ich dann jedoch nicht sofort finden; leise fluchend suchte ich nach dem Schlüsselloch, und meine Finger kratzten wild über das vom Regenwasser glitschige, narbige Holz der Tür. Erst als über mir ein Blitz die Szene in ein gespenstisches bläuliches Licht tauchte, bald begleitet von einem weiteren apokalyptischen Krachen, war die Tür deutlich genug zu sehen, um den ersten Schlüssel in das Schloss schieben zu können. Von einem instinktiven Unbehagen getrieben, spähte ich rasch über meine Schulter und meinte auch, kurz eine Gestalt in dem zu dem Kreuzgang führenden Bogengang gesichtet zu haben – jemanden, der wie ich einen Umhang mit Kapuze trug. Ich erstarrte und spitzte meine Ohren, zugleich begann vor Anspannung wieder meine Haut zu kribbeln, während ich versuchte, inmitten des verhallenden Donners und des prasselnden Regens wenigstens noch andere Geräusche auszumachen – doch ich hörte nichts, und sehen konnte ich ebenso nichts mehr. Da der Blitz ja nur für den Bruchteil einer Sekunde aufgeflammt war, sagte ich mir, dass mir wohl meine überreizten Nerven Gestalten im Schatten vorgegaukelt hätten. Der zweite Schlüssel, den ich im Anschluss ausprobierte, passte in das Schloss und ließ sich mühelos drehen; als sich die Schatzkammertür daraufhin mit einem unheilvollen Knarren öffnete, stieß ich einen kleinen Triumphschrei aus.


      Ich schlug die tropfende Kapuze von Harrys Umhang zurück und nahm eine der Kerzen aus meinem Wams. Hier im Inneren des Gebäudes herrschte Stille, und der eigentümliche Geruch nach nassem Stein hing in der Luft. Durch die plötzliche Kühle fröstelte es mich in meiner durchnässten Kleidung, als ich mich bemühte, die Kerze zu entzünden. Nach einigen Versuchen gelang es mir, ich hielt sie hoch und stellte fest, dass ich mich in einem relativ kahlen Raum mit hoher Decke sowie Boden und Wänden aus Stein befand, der bis auf die Regale für die Geschäftsbücher und ordentlich aufgestapelten Schriftrollen unter den Fenstern sowie zwei rechtwinklig zueinander stehende große Schreibtische in einer Ecke leer war. Links von den Schreibtischen war eine niedrige Holztür in die Wand eingelassen. Ich drehte mich langsam um, wobei ich die Flamme mit einer Hand schützte, und suchte die Wände und den Boden nach Hinweisen auf einen Zugang zu dem Gewölbe ab, das auf der Karte markiert war. Vorausgesetzt, diese Karte stimmte, lag dieses Gewölbe unter der Schatzkammer und war durch die Südwand mit der Krypta verbunden. Also müsste der Eingang irgendwo an jener Wand der Schatzkammer zu finden sein, die an die Kathedrale zu meiner Rechten grenzte. Bei jedem Schritt hörte ich, wie das Wasser vom Saum meines Umhangs tropfte und meine nassen Stiefel auf den Steinplatten quietschten. Ich konnte nur hoffen, dass das Wasser auf dem Boden schnell trocknete, sonst würde jeder sofort merken, dass jemand hier eingedrungen war.


      An der südlichen Wand der Schatzkammer standen keine Regale, stattdessen gab es einen großen, mit Backsteinen ausgekleideten Kamin. Ich lehnte mich hinein und versuchte, hinauf in den Rauchfang zu spähen – das Kerzenlicht war allerdings zu schwach, um auch den Bereich auszuleuchten, der über meine eigene Körpergröße hinausging. Als ich nach unten blickte, stellte ich fest, dass der Kamin sauber ausgefegt worden war und hier eindeutig schon lange kein Feuer mehr gebrannt hatte. Der Zugang zu dem Gewölbe müsste irgendwo darin verborgen sein, eine andere Möglichkeit schien es nicht zu geben. Es ging allein darum, ihn zu finden. Ich bückte mich, kroch tiefer in den Kamin und fuhr mit den Fingern über das Backsteinmauerwerk. Auf der rechten Seite meinte ich, eine Furche zu ertasten, die auf die Umrisse einer Tür hindeutete, genau erkennen konnte ich aber in dem trüben Licht nichts. Also tastete ich weiterhin die Backsteine ab und drückte gegen sie – leider erfolglos und deshalb mit wachsender Angst: Wenn es mir nicht gelänge, den Eingang des Gewölbes zu finden, hätte ich keine Chance, Sophia zu holen, bevor der Dekan am Morgen kam, um die Krypta aufzuschließen; und selbst wenn ich diesen Eingang entdeckte – die Nacht war kurz –, müsste ich immer noch Sophia finden und sie zu Harry bringen, bevor es hell wurde. Noch dazu hätte ich dort Beckets Gebeine zu suchen, wie ich es mir vorgenommen hatte.


      Ich atmete tief durch und zwang mich zur Ruhe; wenn ich jetzt zuließe, dass die Angst mich überwältigte, würde ich nicht mehr klar denken können – und alles wäre verloren. Während ich meine Gedanken zu ordnen versuchte, explodierten über mir Blitz und Donner geradezu wie Kanonenfeuer; der Blitz tauchte den Raum augenblicklich in gleißendes Licht, das umso dunklere Schatten warf, der unmittelbar darauf folgende Donnerschlag hallte von den Wänden wider – und in diesem Moment flammte in meinem Gedächtnis die Erinnerung an eine andere, ganz ähnliche Backsteinmauer auf, die ich in einem Haus in Oxfordshire gesehen hatte. Dort hatte ein verborgener Eingang auf einem Zapfen geruht, der sich bewegen ließ, indem man auf eine der Steinplatten des Bodens drückte. Mit neu erwachter Hoffnung richtete ich mich halb auf, sodass ich dasselbe hier versuchen konnte, indem ich mein ganzes Gewicht auf meine Ferse verlagerte. Nichts geschah. Entschlossen probierte ich das Gleiche mit der nächsten Platte – und hörte ein vernehmliches Klicken, als die Wand, an der ich lehnte, sich fast unmerklich bewegte. Ich presste die Schulter dagegen, und die Wand schwang geräuschlos nach innen, leichter und müheloser, als ich erwartet hatte – die äußere Backsteinschicht diente nur dazu, eine in den Kamin eingelassene hölzerne Tür zu tarnen. Die Kerze beleuchtete eine Wendeltreppe, die in eine schwarze Finsternis hinunterführte. Mit großer Erleichterung und einem nicht unerheblichen Triumphgefühl zog ich die Tür hinter mir zu und machte mich daran, vorsichtig tastend die schmalen Stufen hinabzusteigen.


      Das also war Langworth’ geheimer Zugang, der es ihm ermöglichte, unbemerkt in die Krypta zu gelangen, dachte ich. An jenem ersten Tag, wo er so unverhofft vor Harry und mir aufgetaucht war, als wäre er einem der Gräber entstiegen, musste er durch diesen Eingang gekommen sein. Da sein Haus fast unmittelbar neben der Schatzkammer lag, war es für ihn ein Leichtes, nachts die Krypta zu besuchen, ohne von einem der anderen hier wohnhaften Chorherren gesehen zu werden. Die Tür im Kamin hatte sich so problemlos öffnen lassen, als würde sie häufig benutzt; Langworth suchte seinen verborgenen Schatz anscheinend recht oft auf.


      Die Treppe endete in einem unterirdischen Gewölbe, das ungefähr halb so groß war wie die darüber gelegene Schatzkammer und welches stark nach Feuchtigkeit und Moder roch. Als ich mich an der Wand abstützen wollte, trafen meine Fingerspitzen auf etwas Kaltes, Glitschiges. Schnell zog ich die Hand zurück, hielt die Kerze davor und sah, dass die Steine mit dunkelgrünem Moos bewachsen waren. In regelmäßigen Abständen hatte man Eisenringe in die Wand eingelassen, die vor sich hin rosteten und eine orangefarbene Spur in dem Grün hinterließen. Das erinnerte mich daran, dass dieser Ort, der Karte zufolge, einst als Gefängnis benutzt worden war. Bei dieser Vorstellung lief mir ein Schauer über den Rücken – und mir fiel wieder der ausgefranste Strick in dem unterirdischen Grab von St. Gregory’s ein, wo die unglücklichen Jungen festgehalten worden sein mussten, während Sykes seine Experimente an ihnen durchführte, als wären sie lediglich Laboratoriumsmäuse gewesen. Ich schwor mir, dass ich schon um dieser Kinder willen Beweise finden würde, mittels derer Langworth und Sykes überführt werden könnten – kein weiterer Junge mehr sollte das Innere dieses Grabes erblicken müssen.


      Gegenüber der Treppe befand sich eine niedrige eisenbeschlagene Tür. Sie war natürlich verschlossen, aber wie ich gehofft hatte, passte der letzte von Langworth’ Schlüsseln und ließ sich drehen. Die Tür öffnete sich nach innen, und ich trat in einen weiteren dunklen Raum, in dem ich fast augenblicklich und völlig unerwartet gegen einen harten Gegenstand prallte, wobei mir beinahe die Kerze aus der Hand geglitten wäre; zum Glück konnte ich einen Aufschrei unterdrücken. Ich hielt die Flamme hoch und sah, dass eine ungefähr acht Fuß hohe Holztafel die Nische verdeckte. Nach einer kurzen, ungeduldigen Suche entdeckte ich einen Hebel auf der Innenseite der Tafel; als ich ihn drückte, schwang sie in ihren Angeln nach außen, und ich konnte durch den Eingang in der Nische einen Raum betreten, bei dem es sich, wie ich jetzt erkannte, um eine der kleinen Votivkapellen der Krypta handelte. Ich zog das Paneel hinter mir zu. In dem flackernden Licht der Kerzenflamme sah ich, dass auf der Außenseite ein schönes Bild der Geburt Christi prangte.


      Mitten in der Nacht wirkte die leere Krypta mit ihrem Säulenwald und den sich endlos wiederholenden Bogen noch weitläufiger und bedrohlicher als am Tag. Nach ein paar Schritten blieb ich stehen, um mich zu orientieren, und lauschte auf jedes Geräusch, das auf die Anwesenheit einer weiteren Person hindeutete, doch ich konnte nur meine eigenen Atemzüge und das gelegentliche Grollen des Donners draußen hören, das wie aus weiter Ferne an mein Ohr drang, so als würde ich ihm unter Wasser lauschen. Als ich weiterging, wurde mir klar, dass ich mich parallel zu dem kleinen Altar bewegte, den ich bei meinem ersten Besuch gesehen hatte – dem, der im Herzen der Krypta stand und von steinernen Grabmälern flankiert wurde. War Becket hier irgendwo versteckt? Ich trat näher heran, bis sich das Kerzenlicht in dem silbernen Kruzifix in der Mitte des Altars fing, griff danach und wog es in der rechten Hand. Obwohl das Kreuz selbst nicht mehr als achtzehn Zoll maß, war sein quadratischer Sockel massiv und mit Sicherheit schwer genug, um den Schädel eines Mannes zu zertrümmern, wenn der Schlag mit entsprechender Wucht ausgeführt würde.


      Ich versuchte mir vorzustellen, was in jener Nacht passiert war: Sir Edward Kingsley ging vom Erzbischofspalast auf der Nordseite der Kathedrale auf Langworth’ Haus zu. Jemand lauerte im Schatten, als er an der Schatzkammer vorbeikam; ein Schritt – und ein einziger Schlag gegen seinen Hinterkopf würde ausreichen, um ihn niederzustrecken. Indessen, es wurde bereits dunkel. Wer auch immer ihn angegriffen hatte, müsste ganz sicher gewesen sein, dass er genau gezielt hatte. Hierauf hatte der Mörder, den Berichten zufolge, noch weiter auf den am Boden liegenden Kingsley eingedroschen, bis sein Schädel zerschmettert war und sein Hirn sich wie bei dem berühmten Märtyrer der Kathedrale auf den Steinen verteilt hatte – ein von Hass oder Rachsucht beflügelter Mord, nicht einer von der Sorte, jemanden kurzerhand aus dem Weg zu räumen, weil er unbequem geworden war. Oder zumindest sollte es so aussehen. Verwirrt betrachtete ich das Kruzifix: Ein großer, kräftiger Mann wie Tom Garth hätte es zweifelsohne als wirksame Waffe benutzen können – aber wie denn hätte der es aus der Krypta herausschmuggeln sollen, bevor der Dekan sie für die Nacht abschloss?


      Weil ich meinte, hinter mir, irgendwo am östlichen Ende der Krypta, ein Geräusch zu hören, stellte ich rasch das Kreuz zurück und huschte so schnell, wie die Dunkelheit es zuließ, auf den Teil zu, von dem Langworth uns so betont versichert hatte, dass er abgesperrt wäre und als Lager benutzt würde. Im Nachhinein erschien es mir nun offensichtlich, dass er uns absichtlich von diesem Teil der Krypta fernhalten wollte. Also würde ich dort mit meiner Suche beginnen.


      Die Krypta verbreiterte sich am Ostende, die Decke war höher, und die mächtigen Steinsäulen wichen zierlichen Pfeilern, die in größeren Abständen angeordnet waren und die – wie ich bemerkte, als ich näher kam – aus schimmerndem poliertem Marmor gefertigt waren. Auf dem Boden stapelten sich Truhen, Holzkisten und die skelettartigen Umrisse zerbrochener Möbelstücke. Zu beiden Seiten zweigten kleine Kapellen ab, die ebenfalls mit nicht mehr benötigten oder vergessenen Gegenständen vollgestopft waren. Aus einer davon erklang das Geräusch, das ich kurz zuvor zu hören geglaubt hatte, erneut: eine Art Kratzen wie von einer Ratte verursacht. Ich hielt die Kerze in die Höhe. Die Flamme brannte jetzt niedriger; damit sie wieder länger würde und kein heißes Wachs auf meine Handgelenke tropfte, neigte ich die Kerze zur Seite.


      »Sophia?«


      Ich erhielt keine Antwort, nur das Kratzen ertönte erneut.


      »Seid Ihr hier? Ich bin es.« Ich trat näher an die Quelle des Geräuschs heran, dabei stieß ich gegen einen Kasten, den ich nicht wahrgenommen hatte. Dieser wurde dadurch gegen einen Kistenstapel geschleudert, wo er dann mit einem lauten Krachen landete. »Merda!« Ich bückte mich, um meinen schmerzenden Zeh zu reiben, und hörte ein gedämpftes Lachen, das aus der hintersten Ecke der Kapelle kam. »Wo seid Ihr, verdammt?«


      »Bruno? Seid Ihr das wirklich?«


      Ein Schatten löste sich von dem Haufen Müll auf dem nicht mehr benutzten Altar und bahnte sich vorsichtig einen Weg durch den Schutt. Die in einen voluminösen Umhang gehüllte Gestalt blieb vor mir stehen und schlug ihre Kapuze zurück.


      Ich schwöre, dass mir Sophia nie schöner erschienen war – die Erleichterung, die sich bei meinem Anblick auf ihrem Gesicht abmalte, nachdem sie viele angsterfüllte Stunden im Dunkeln verbracht hatte; die Verwundbarkeit, die sie in diesem Moment ausstrahlte; die Tränen, die ihr unfreiwillig in die Augen stiegen, als sie in meinem Gesicht forschte. War dies der Moment, in dem ich begriff, dass ich sie liebte und alles tun würde, was in meiner Macht stand, damit sie meine Liebe erwiderte? Vielleicht. Mit Gewissheit kann ich nur sagen, dass ich, als sie mir die Arme um den Hals warf und sich an mich presste, als wolle sie mich nie wieder loslassen – nur um des Gefühls willen, wie sehr sie mich in dieser Stunde brauchte –, bereitwillig jede beliebige Zeit lang in dieser schmutzigen Gefängniszelle ausgeharrt hätte.


      »O Gott, Bruno, ich dachte schon, Ihr würdet nie kommen«, murmelte sie an meinem Hals, dann konnte sie ein Schluchzen nicht mehr unterdrücken.


      Ich bemerkte, wie ihr schmaler Körper zitterte, als sie der Anspannung und der Furcht freien Lauf ließ, die sich in den Stunden, die sie sich in der Dunkelheit versteckt gehalten hatte, ohne zu wissen, wer sie zuerst finden würde, in ihr aufgebaut haben musste. Ich hielt sie fest, bis ihr stummer Weinkrampf abebbte, und – ich weiß selbst nicht mehr, wie es passierte – plötzlich fand ihr Mund den meinen, und ich küsste sie, wie ich sie einst in Oxford geküsst hatte; mit dem Unterschied, dass sie sich diesmal nicht von mir losmachte. Stattdessen reagierte sie genauso hungrig und leidenschaftlich wie ich, vergrub die Finger in meinem Haar, um mich näher an sich heranzuziehen; ich spürte die feuchten Tränen auf ihrem Gesicht und ihren feuchten Mund. Die Kerze noch immer in der rechten Hand mit ausgestrecktem Arm von uns weghaltend, nestelte ich mit meiner linken an der Schnalle, die ihren Umhang zusammenhielt. Als er zu Boden fiel, zerrte ich an den Schnüren des Mieders ihres derben Kleides, das sie darunter trug, bis es ihr von den Schultern rutschte. Sie bog sich mit einem leisen Stöhnen zurück, als ich den Kopf senkte, um meine Lippen um ihre kleine Brust zu schließen – und in diesem Moment hörte ich den unverkennbaren Klang von Schritten auf dem Stein.


      Wir erstarrten. Es war Sophia, die zuerst reagierte, während ich noch hilflos und benommen vor Verlangen dastand; sie blies die Kerze aus, packte ihren Umhang und zog mich mit der anderen Hand zu ihrem Versteck hinter dem Altar. Nichtsdestoweniger fürchtete ich, dass wir bereits genug Geräusche verursacht hätten, um die Aufmerksamkeit desjenigen zu wecken, der hier unten herumschlich. Sophia sank zu Boden und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Altar; ich spürte, wie sie neben mir zitterte. Ich versuchte, wieder einen klaren Kopf zu bekommen und so leise wie möglich zu atmen, und brachte mich in eine Position, von der aus ich, wenn ich mir den Hals verrenkte, gerade eben über den Kistenstapel hinweg in das Innere der Krypta spähen konnte. Das flackernde Licht einer Laterne kroch über den Boden. Ich schob eine Hand in meinen Stiefel und zog mein Messer heraus.


      Die Schritte kamen näher und verstummten dann, als würde der Eindringling sich umschauen. Nach einigen Augenblicken entfernte sich das Licht ein Stückchen. Womöglich hatte er uns doch nicht gehört und wollte sich in einen anderen Teil der Krypta begeben. Vorsichtig bewegte ich mich in geduckter Haltung auf den Kapelleneingang zu. Von dort aus konnte ich erkennen, dass es Langworth war, seine hagere schwarze Gestalt zeichnete sich im Schein der Laterne ab. Er ging langsam weiter, drehte sich um und hielt etwas von sich – was? Als er sich erneut umdrehte, konnte ich es deutlich sehen – er hatte ebenfalls einen Dolch bei sich. Mein Magen krampfte sich zusammen, denn ich war sicher, dass er damit umzugehen verstand. Der Chorherr hielt inne, schien zu schnuppern wie ein Hund, und ich blieb wie versteinert dort hocken, wo ich war, weil ich damit rechnete, dass er sich jeden Moment mit seinem Licht in meine Richtung drehen und mich auf der Schwelle entdecken würde. Doch das tat er nicht, er tat stattdessen etwas sehr Seltsames: Er blieb zwischen zwei schlanken Marmorsäulen stehen und bekreuzigte sich, bevor er mit dem Rücken zu mir auf die Knie sank und sich so dicht über den Steinfußboden beugte, als würde er ihn genau untersuchen. Dann stellte er die Laterne neben sich, presste beide Hände auf die Steine und tastete sich vorwärts. Wie gebannt beobachtete ich ihn bei seinem Tun – bis ich endlich begriff, dass sich mir jetzt eine einzigartige Chance bot.


      Mit plötzlich neu erwachten Lebensgeistern sprang ich auf und stürmte auf Langworth zu. Sein Kopf fuhr bei dem Geräusch hoch, aber er war nicht schnell genug, und ich konnte mich von hinten auf den Knienden stürzen und ihn zu Boden werfen. Dabei holte er zwar noch mit dem Dolch aus und ritzte mir den linken Oberarm auf, allerdings setzte ich ihm augenblicklich mein eigenes Messer an die Kehle, umschloss mit der anderen Hand sein Handgelenk und zwang ihn, die Waffe fallen zu lassen.


      »Was wollt Ihr tun, Giordano Bruno – mich hier, auf heiligem Boden, ermorden?«, fauchte er, als ich seinen Kopf gegen den kalten Stein presste. »Glaubt Ihr, dass Euer Drahtzieher Walsingham Euch sogar vor den Folgen davon bewahren kann?«


      »Habt Ihr Skrupel gehabt, jemanden an einem heiligen Ort umzubringen?«


      Er stieß ein hohles Lachen aus, das freilich aufgrund seiner Kopfhaltung erstickt klang. Sein Gesicht nach unten auf den Boden gedrückt, hielt ich mit einer Hand seinen Kopf fest und mit der anderen ihm das Messer an die Kehle – und trotzdem beschlich mich das merkwürdige Gefühl, dass er keine Angst vor mir hatte.


      »Ich habe niemanden umgebracht«, erwiderte er mit bemerkenswerter Gelassenheit.


      »Was ist mit Edward Kingsley?«


      Wieder dieses sardonische Lachen, als würde ihn meine Unwissenheit belustigen.


      »Edward Kingsley war mein Freund. Ich bin wahrlich der Letzte, der ihm den Tod gewünscht hätte. Vielmehr war er es, der mir nichts als Scherereien bereitet hat. Und Kummer natürlich«, fügte er hinzu, als wäre ihm dieser Gedanke gerade erst gekommen. »Der einzige Mensch, bei dem es mich nicht stören würde, sein Blut an meinen Händen kleben zu haben, seid Ihr.«


      »Für einen Mann, dem ein Messer an der Kehle sitzt, seid Ihr sehr rasch mit Drohungen zur Hand«, versetzte ich aufgebracht.


      »Ihr werdet mich nicht töten. Das könnt Ihr gar nicht, Ihr müsst mich Walsingham lebendig vorführen, damit ich im Tower verhört werden kann, nicht wahr? Wir beide wissen, dass er Euch die Vernichtung einer so wertvollen Informationsquelle nie verzeihen würde. Außerdem braucht Ihr jemanden, der sich vor Gericht für Kingsleys Ermordung verantwortet, sonst kann die Unschuld seiner Frau nicht erwiesen werden – und das ist doch der einzige Grund, weswegen Ihr hier seid, oder?« Die Narbe am Rand seiner Lippe verzog sich zu einem lasziven höhnischen Grinsen. »Übrigens habe ich nicht die Absicht, mich von Euch den Folterknechten der Königin ausliefern zu lassen. Henry Howard hat mich wohl immer vor Eurer Gerissenheit gewarnt, im Gegensatz zu Euch habe ich jedoch Verbündete in dieser Stadt.«


      Ich atmete tief durch und bemühte mich, das Messer ruhig zu halten. Er hatte recht, ich konnte ihn weder hier noch anderswo töten, und wenn ich ihn verletzte, würde das bei meiner Gerichtsverhandlung noch stärker gegen mich sprechen. Ich bohrte die Knie fester in seinen Rücken, woraufhin er zwar vor Schmerz zusammenzuckte, mir aber nicht die Befriedigung gönnte, einen Schrei auszustoßen.


      »Wo ist Thomas Becket?«, zischte ich ihm ins Ohr.


      »Tot und begraben«, gab er zurück, aber ich bemerkte, dass sein Blick zu der Stelle wanderte, die er gerade eben untersucht hatte.


      »Ihr lügt.«


      Zur Antwort lachte er nur leise. Mir riss der Geduldsfaden – ich nahm mein Messer in die linke Hand, hakte den rechten Arm um seinen Hals, sodass sein Adamsapfel in meiner Ellbogenbeuge lag, und begann ihm vorsichtig die Kehle zuzudrücken. Die jähe Bewegung überrumpelte ihn so, dass ich ihm bei seinem Versuch, noch laut aufzuschreien, bereits die Luft abschnürte. Ich spürte, wie mein Arm zu zittern begann, als ich den Druck auf seinen Hals verstärkte; diesen Griff hatte ich in Rom gelernt – wo ich ebenfalls gelernt hatte, dass es fatale Folgen haben konnte, wenn man sich auch nur um den Bruchteil einer Sekunde verschätzte. Im nächsten Moment begannen Langworth’ Augen aus den Höhlen zu quellen und sich zu umwölken, und sein Körper wurde schlaff. Ich ließ ihn zu Boden gleiten und steckte mit wild hämmerndem Herzen mein Messer weg. Als ich aufblickte, stand Sophia neben mir. Ihre Augen flackerten vor Furcht.


      »Beim Blut Christi, Bruno, habt Ihr ihn umgebracht?«


      »Das hoffe ich nicht.« Ich schob eine Hand unter Langworth’ reglose Gestalt und presste sie gegen seine Brust. Zuerst fürchtete ich, meine Rechnung wäre nicht aufgegangen, aber nach kurzem Tasten spürte ich das schwache Flattern seines Herzens. »Nein, Gott sei Dank nicht! Er hat lediglich das Bewusstsein verloren. Ich weiß allerdings nicht, wie lange es dauert, bis er wieder zu sich kommt. Wir müssen uns beeilen. Nehmt das.« Ich reichte ihr Langworth’ Laterne. »Seht nach, ob es in dieser Seitenkapelle irgendetwas gibt, das sich als Hebel einsetzen lässt.«


      Ich holte die Zunderbüchse und die zweite Kerze aus meinem Wams. Sobald die Kerze brannte, ließ ich etwas Wachs auf den Boden tropfen, um darin die Kerze aufrecht zu fixieren. Obwohl sie nur ein schwaches Licht verbreitete, konnte ich Spuren auf den Steinfliesen erkennen, die mir die Stelle zeigten, wo Langworth gekniet hatte; es war die Kontur einer länglichen Form, wo der Stein sich auch anders anfühlte als sonst. Dort hatte der Chorherr sich bekreuzigt, seine Frömmigkeit hatte ihn verraten.


      Zwischen den Platten klaffte eine schmale Lücke, und ich versuchte, eine von ihnen zu bewegen, indem ich die Finger dazwischenschob, aber der Stein war zu schwer. Ich forschte in Langworth’ Gesicht nach Lebenszeichen, während ich ungeduldig darauf wartete, dass Sophia zurückkäme. Nach einer Weile tauchte sie triumphierend aus dem Schatten auf, mit einem rostigen Spaten in der einen und dem Licht in der anderen Hand.


      »Besser, als ich gehofft hatte.« Ich nahm ihr den Spaten ab, schob das flache Blatt mit der Schneide voran unter die Steinfliese und betete, dass es unter meinem Gewicht nicht abbrechen würde. Doch der Stein ließ sich so leicht anheben, als würde er häufig bewegt. Ich bedeutete Sophia, mit der Laterne näher zu kommen, und meine Zuversicht schwand, als ich in dem Hohlraum nur Geröll sehen konnte.


      »Es könnte etwas darunter liegen«, meinte sie.


      Sie kniete sich hin und machte sich daran, die lose Schicht aus Steinen und Erde mit ihren Händen wegzuscharren. Ich tat es ihr nach, behielt dabei aber stets Langworth im Auge, bis sie schließlich einen leisen Schrei ausstieß.


      »Hier kann ich eine scharfe Ecke fühlen«, flüsterte sie. Ich hielt die Laterne dicht darüber, und sie wischte die restliche Erde mit ihren Fingern weg. Dort, nur einen Fuß unter der Oberfläche, erblickte ich so etwas wie den Rand eines Marmorsarges.


      »Wir müssen die anderen Platten auch noch wegräumen«, befand ich und begann rasch mit der Arbeit. Obwohl die Steine schwer waren, spürte ich kaum ihr Gewicht, und Sophia half mir, das Geröll wegzuschieben, das die darunter verborgene Kiste bedeckte. Als wir genug entfernt hatten, um etwas erkennen zu können, ging ich in die Hocke und inspizierte unseren Fund: Es war wie vermutet ein Marmorsarg – nicht gekennzeichnet, ohne jegliche Verzierung –, aber seine Ausmaße reichten nicht aus, um den Leichnam eines erwachsenen Mannes zu enthalten. Mein Nacken und meine Hände wurden schweißfeucht. Irgendwo über uns ertönte ein Donnerschlag und erstarb. Er klang jetzt weiter entfernt.


      »Helft mir mit dem Deckel«, zischte ich durch die Zähne. Ich trat an ein Ende, sie packte das andere. Dann nickte ich, wir hoben ihn gemeinsam an und wären fast hintenübergefallen, weil der Steinblock nicht auf dem Sarg befestigt und wesentlich leichter war, als ich erwartet hatte. Wir schoben ihn zur Seite, und ich kniete mich auf den Boden, um zu überprüfen, was unter dem Deckel verborgen gehalten würde.


      Während ich in das Sarginnere blickte, überlief mich ein seltsamer Schauer, und ich spürte, wie meine Hände zitterten. Dem katholischen Glauben mitsamt seinen Heiligen- und Reliquienkulten hatte ich zwar schon lange abgeschworen, der Anblick dessen, was ich vor mir sah, brachte jedoch einen in mir schlummernden Instinkt von Ehrfurcht wieder zum Klingen. An einem Ende des Sarges lag ein erhöhter Steinquader, auf dem, wie auf ein Kissen, ein menschlicher Schädel platziert worden war. Darum herum waren zu drei Seiten die restlichen Knochen des Skeletts arrangiert. Der Leichnam war offensichtlich erst hierhin verlegt worden, als nur noch die Gebeine übrig waren. Ich wagte nicht, sie anzurühren, aber ich konnte sehen, dass sie sehr alt waren – vielleicht mehrere Jahrhunderte alt. Indes – was mir eine regelrechte Gänsehaut bescherte, war das klaffende Loch am Hinterkopf, wo ein todbringender Hieb die Schädeldecke des Mannes weggerissen hatte. Langsam stieß ich den Atem aus, hörte, wie er bebte, blickte auf und bemerkte, dass Sophia mich anstarrte.


      »Ist er es?« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauchen. »Ist es Becket?«


      »Möglich wäre es. Auf jeden Fall sieht es so aus, als würden die Leute glauben, dass er es ist, und mehr steckt hinter einer Reliquie nie. Für ihre Zwecke ist das alles, was zählt.«


      »Es ist absurd zu glauben, dass von diesen alten Knochen irgendeine Macht ausgeht«, meinte Sophia geringschätzig. »Abergläubischer Unsinn alter Weiber.«


      »Und dennoch scheint es manchmal zu funktionieren. Fast so, als würde der Glaube an die Macht einer Reliquie ihr schon Macht verleihen.« Ich streckte jetzt doch eine Hand aus und berührte den Scheitel des Schädels mit den Fingerspitzen. »In Italien habe ich einmal das mit angesehen, was Ihr hier als Wunder bezeichnen würdet. Eine Kaufmannsfrau wurde durch eine Ampulle heiligen Blutes von einer auszehrenden Krankheit geheilt.«


      »Demnach glaubt Ihr daran?« Sie klang skeptisch.


      »Nicht an Reliquien, nein. Ich denke, sie hat sich irgendwie selbst geheilt, einfach nur dadurch, dass sie fest daran glaubte, sie würde geheilt werden. Es sind wohl der menschliche Geist und Wille, die fähig sind, Wunder herbeizuführen – eines Tages möchte ich mich eingehender damit befassen. Unser Geist verfügt über erstaunliche Kräfte, wir müssen nur lernen, sie richtig einzusetzen. Nun ja – dessen ungeachtet haben wir hier nicht viel Zeit. Seht Euch das an …« Ich beugte mich vor. Am anderen Ende des Sarges waren, abgesehen von dem Skelett, weitere Gegenstände vergraben. Ich beleuchtete die unförmigen, zum Schutz vor Verrottung und Feuchtigkeit in Öltücher gewickelten Gebilde. Sophia hielt die Laterne, als ich das erste Päckchen herausnahm und es auswickelte. Zum Vorschein kam eine Phiole aus Rauchglas, ungefähr so groß wie meine Hand, rund und schlicht, mit einem langen Hals und einem Griff an jeder Seite. Sie enthielt eine helle Flüssigkeit. Ich zog den Stopfen heraus und schnupperte daran – die Flüssigkeit verströmte keinen Eigengeruch, sondern roch nur schwach schal und fettig. Ich kippte die Phiole leicht zur Seite und ließ einen Tropfen auf meinen Finger fallen – eindeutig irgendein Öl. Die Phiole sah aus wie die, die Priester zu benutzen pflegten.


      »Wofür haltet Ihr das? Ist das eventuell Chrisam? Wird hier unten bei den Gebeinen die Messe gelesen?«


      Sophia legte ihren Kopf schief und betrachtete die Phiole.


      »Es gibt da eine Legende – ich habe meinen Mann einmal davon sprechen hören – über das geweihte Öl des heiligen Thomas. Dieser Legende zufolge wurde es Thomas Becket einst von der Heiligen Jungfrau überreicht, um den wahren König von England zu salben. Später galt es jahrhundertelang als verloren und wurde dann in einer geheimen Truhe im Tower wiedergefunden. Es heißt, die letzte englische Herrscherin, die bei der Krönung damit gesalbt wurde, sei Maria die Blutige gewesen, Königin Elisabeths Halbschwester.«


      »Die letzte katholische Monarchin Englands«, grübelte ich. »Die mit Philipp von Spanien verheiratet war – das ergäbe einen Sinn. ›König Philipp vertraut den Dienern des gesegneten Heiligen freudigen Herzens sein heiliges Öl an‹«, zitierte ich, als mir der Wortlaut von Mendozas Brief wieder einfiel. »Also glauben sie nicht nur, Becket selbst zu haben, sie haben auch noch sein heiliges Öl, um dem nächsten katholischen König oder der nächsten Königin göttliche Zustimmung zu verleihen.« Fast bewundernd schüttelte ich den Kopf. »Sie haben an alles gedacht. Das Ganze hätte längst stattfinden können, wenn die Invasion im letzten Herbst Erfolg gehabt hätte.«


      Links von mir ertönte ein leises Stöhnen; Sophia und ich erstarrten und blickten zu Langworth hinüber. Der aber hatte beim Ausatmen anscheinend nur einen unfreiwilligen Zischlaut von sich gegeben. Trotzdem dürften wir keine Zeit mehr verlieren. Ich wickelte die Phiole wieder in ihre Verpackung ein und legte sie an ihren Platz zurück, dann nahm ich den letzten dort versteckten Gegenstand aus dem Sarg und wickelte ihn aus dem Öltuch. Als ich ihn ins Licht hielt, durchzuckte mich ein solcher Stich des Wiedererkennens und des ungläubigen Staunens, dass ich mir vorkam, als hätte mich ein Blitz getroffen. Mein Herzschlag und mein Atem schienen auszusetzen, vor meinen Augen drehte sich alles, und ich musste mich mit meiner Beute im Schoß umgehend auf den Boden der Krypta setzen, weil ich fürchtete, gleich ohnmächtig zusammenzubrechen.


      Ich hielt eine geschnitzte, mit Goldeinlegearbeiten verzierte Holzschatulle in den Händen, das Kästchen, das ich bereits einmal in der geheimen Kapelle von Lord Henry Howard gesehen hatte. Mit zitternden Händen klappte ich den Deckel auf, wagte kaum zu hoffen …


      In der Schatulle lag ein sorgfältig in ein Leinentuch verpacktes Buch – klein, etwa von der Größe eines Gebetbuches und mit abgenutztem Kalbsledereinband. Wenngleich die Seiten, die von Holzdeckeln zusammengehalten wurden, sich mit den Jahren gewellt hatten, waren die eng geschriebenen griechischen Buchstaben – soweit ich das in dem schwachen Licht erkennen konnte – noch klar und deutlich zu bestimmen. Das Buch war weder wegen seiner kunstvollen Illustrationen – es gab gar keine – noch wegen eines prächtig verzierten Einbands bemerkenswert. Auf den ersten Blick würde es kaum das Interesse eines Antiquars oder Sammlers wecken, das schäbige Äußere ließ auf keinen erkennbaren Wert schließen. Allein – ich wusste, worum es sich bei diesem Buch handelte; ich wusste, warum Henry Howard seinen Neffen, den Earl of Arundel, beauftragt hatte, es in Langworth’ Obhut zu geben, bevor die Schergen der Königin sein Haus durchsuchten, und ich kannte auch – neben einer Handvoll weiterer Männer der Christenheit – seinen wahren Wert. Dieses Buch war das Juwel, nach dem ich suchte, seit ich Jahre zuvor von einem alten italienischen Buchbinder in Paris von seiner Existenz erfahren hatte. Angesichts seines Inhalts erschien es mir ironisch, dass Langworth ausgerechnet den Sarg der heiligsten Reliquie Englands für das sicherste Versteck gehalten hatte.


      »Alles in Ordnung, Bruno?« Sophia hob die Laterne. »Ihr seht aus, als hättet Ihr eine Vision gehabt.«


      Schleunigst legte ich das Buch in die Schatulle zurück und verstaute diese in meinem Wams. »Wir müssen hier verschwinden, bevor Langworth aufwacht. Rasch – helft mir hierbei.«


      Mit einiger Anstrengung schoben wir den Sargdeckel an seinen Platz zurück und bedeckten ihn wieder mit loser Erde und Geröll. Dann ließen wir die Fliesen laut krachend in die Lücken im Boden zurückfallen, doch zu unserer Erleichterung regte sich Langworth noch immer nicht, obwohl ich auch registrierte, dass er neben uns mühsam und rasselnd nach Atem rang. Ich wusste, dass ich dadurch, dass ich das Buch an mich genommen hatte, mein Leben riskierte. Langworth könnte mich zwar nicht öffentlich des Diebstahls beschuldigen, ohne das Geheimnis von Beckets Gebeinen zu enthüllen – nach der heutigen Nacht könnte er allerdings durchaus zu dem Schluss gelangen, dass es ratsamer wäre, mich zu beseitigen, ohne auf die Gerichtsverhandlung zu warten.


      Ich stellte die Laterne des Schatzmeisters neben seine reglose Gestalt, griff nach meiner letzten Kerze, hob Harrys Umhang auf, packte Sophia am Handgelenk und führte sie so schnell wie möglich durch die Krypta zu dem Gewölbe unter der Schatzkammer zurück, wobei ich nur innehielt, um den Umhang aufzuheben, mit dem sie sich als alte Frau verkleidet hatte. Schließlich traten wir aus dem Kathedralengebäude hinaus auf das Gelände.


      Der Sturm hatte mittlerweile seine größte Kraft verloren, zog auf das Meer hinaus und ließ einen dünnen Regenschleier zurück, der in silbernen Wellen über den Boden zu fluten schien. Ich zog mir meine Kapuze tief in die Stirn, um mein Gesicht zu verbergen, und Sophia tat dasselbe mit der ihren. Da wir kein Licht benutzten, tasteten wir uns um die Corona herum und bereiteten uns darauf vor, über das offene Stück Weg zwischen der Kathedrale und Harrys Haus zu stürmen.


      »Ich glaube, die Luft ist rein«, raunte ich Sophia zu, dabei spähte ich in die neblige Dunkelheit. »Nehmt meine Hand – und jetzt los!«


      Kaum waren wir drei Schritte weit gekommen, als ich spürte, wie Sophias Hand meinem Griff entglitt. Hierauf legte sich sofort ein Arm um meinen Hals und riss meinen Kopf nach hinten, und ich wurde mit dem Gesicht voran bäuchlings auf den nassen Boden geschleudert.
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      Als ich auf dem Boden aufschlug, verschlug es mir kurz den Atem; ich hörte ein scharfes, von einem stechenden Schmerz in meiner linken Seite begleitetes Knacken und hoffte, dass nur die hölzerne Schatulle zerbrochen war und nicht meine Rippen. Mein Gesicht bohrte sich in feuchtes Gras; benommen überlegte ich, dass Langworth sich wohl schneller erholt hatte, als ich es mir hatte vorstellen können, und dass er einen anderen, geheimen Ausgang aus der Krypta kannte, der es ihm ermöglicht hatte, uns aufzulauern, als wir die Krypta hastig verließen. Aber der Mann, der mich jetzt zu Boden drückte, war massiver gebaut als der Kathedralenschatzmeister, der Arm, der sich um mein Kinn schloss, zu kräftig.


      »Dann wollen wir einmal sehen, wer hier mitten in der Nacht herumschleicht«, erklang Tom Garth’ Stimme.


      Ich versuchte den Kopf zu heben und zu protestieren, aber Tom hielt mich zu fest, und ich brachte keinen Ton heraus. Ich hatte Angst, er könnte mich erwürgen, ohne es zu wollen, da er sich seiner eigenen Kraft nicht bewusst war – eine passende Strafe für das, was ich Langworth eben angetan hatte, dachte ich unwillkürlich, aber gerade als die ersten Lichter vor meinen Augen aufblitzten, hörte ich Sophia ruhig sagen: »Lass ihn los.«


      Tom lockerte den Griff um meinen Hals. Ich rang verzweifelt nach Luft und versuchte den Kopf zu drehen, um zu sehen, was ihr die Selbstsicherheit verlieh, einem Mann seiner Größe mit solcher Gelassenheit Befehle zu erteilen. Im nebligen Dunkel konnte ich nur erkennen, dass sie mit einer Hand auf seine Kehle zielte.


      »Schon gut, steckt das Messer weg«, grollte Tom und rollte ganz von mir herunter.


      Ich setzte mich auf, wobei ich Mühe hatte, mir ein Lachen zu verbeißen. Hatte Sophia das kleine Messer gezückt, von dem ich behauptete, es diene nur dem Schälen von Früchten? Wenn ja, musste ich ihre Kühnheit bewundern. Vermutlich spürte Tom nur die Spitze der Klinge an seinem Hals; wäre das Licht besser gewesen, hätte er gesehen, wie nutzlos ihre winzige Waffe war. Ich griff rasch in mein Wams und vergewisserte mich, dass die Schatulle noch immer sicher darin verstaut war, dann rappelte ich mich auf, zog mein eigenes Messer und schlug zugleich meine Kapuze zurück.


      »Tom. Wir tun Euch nichts zuleide, wenn Ihr uns dasselbe zusichert.«


      »Beim heiligen Kreuz!« Er kauerte sich auf die Fersen und blinzelte durch den Regen zu mir herüber. »Master Savolino, was in Teufels Namen tut Ihr hier? Und wer ist das?« Er deutete auf Sophia, die zur Seite trat und den Umhang enger um sich schlang. Zum Glück war das Licht zu schwach, daher konnte er sie nicht erkennen; er zog seine eigenen Schlüsse und lachte leise. »Eine Hure, wie? Nun, Ihr wärt nicht der erste Geistliche, der die Dienste von Huren in Anspruch nimmt, aber auf dem Kathedralengelände? Das ist dreist. Ich fürchte, in meiner Eigenschaft als Pförtner bin ich verpflichtet, das zu melden.« Er zögerte, wie um seine Möglichkeiten abzuwägen. »Ich sage Euch etwas: Ich könnte mich überreden lassen, den Mund zu halten, wenn sie mich für meine Mühe ein bisschen entschädigt …«


      Ich seufzte. »Tom, wir beide müssen reden …«


      Aber ich wurde von Sophia unterbrochen, die sich wie eine Wildkatze fauchend und kratzend auf ihn stürzte und in ihrer Wut völlig vergaß, dass niemand von ihrer Anwesenheit hier wissen sollte.


      »Du nennst mich eine Hure? Dann sag es mir ins Gesicht, du elender Feigling!«


      Völlig überrascht hob Tom die Hände, um sich vor ihren Nägeln zu schützen. Ich sprang auf und versuchte, sie von ihm loszureißen, und in dem darauf folgenden Handgemenge rutschte ihre Kapuze nach hinten. Im selben Moment zuckte ein schwacher Blitz über den Himmel und beleuchtete ihr Gesicht kurz wie eine Figur in einem Buntglasfenster. Tom schnappte ungläubig nach Luft.


      »Beim heiligen Thomas! Mistress Kingsley! Aber Ihr solltet doch längst über alle Berge …«


      »Was sollte sie?« Ich beugte mich vor, hielt mein Messer näher an sein Gesicht und zischte durch die Zähne: »Ihr meint, Ihr wolltet, dass sie entkommt?«


      Tom blickte mit vor Angst verzerrtem Gesicht zu mir auf.


      »Ich war es nicht …«, begann er.


      »Ihr wart es nicht? Ihr habt kein Paar Handschuhe Eurer Schwester genommen, Euch in die Hand geschnitten, um die Handschuhe mit Blut zu beschmieren, und sie zurückgelassen, damit sie am Morgen, nachdem Ihr Sir Edward Kingsley ermordet habt, am Tatort gefunden werden?«


      »Was für Beweise habt Ihr dafür?«


      »Nur das Wort Eurer Mutter.«


      »Meine Mutter hat schon vor Jahren den Verstand verloren. Ganz Canterbury weiß das.« Seine Stimme klang gepresst.


      »Oh, ich glaube, Eure Mutter ist in vieler Hinsicht völlig klar im Kopf, vor allem, wenn es um die Besitztümer Eurer Schwester geht. Sie würde die Handschuhe sofort erkennen. Und Ihr habt dem Constable gesagt, Ihr hättet Mistress Kingsley nach dem Gottesdienst nicht das Kathedralengelände verlassen sehen, nicht wahr?«


      »Ich habe ihn nicht umgebracht!« Seine Stimme wurde schrill, und ich herrschte ihn an, er solle still sein; wir standen nicht weit von den Unterkünften der Chorherren entfernt, und es würde der Häufung unliebsamer Zwischenfälle in dieser Nacht die Krone aufsetzen, wenn einer der Chorherren von unserem Lärm geweckt würde und herauskäme, um zu sehen, was hier los war.


      »Ihr müsst mir glauben.« Sein Blick schoss zwischen Sophia und mir hin und her, das Weiße seiner Augen schimmerte im Dunkeln. »Ich kann alles erklären.«


      »Dann sollten wir sehen, dass wir aus diesem Regen herauskommen.« Ich ließ das Messer vorsichtig sinken, aber er machte keine Anstalten mehr, uns zu bedrohen. Ich spürte, dass er mehr Angst vor mir hatte als ich vor ihm, was ich zu meinem Vorteil nutzen musste, solange ich konnte.


      »Hier um die Ecke beim Holzhof gibt es einen Schuppen«, sagte er etwas ruhiger. »Dort können wir ungestört reden.«


      Gegen die Kathedralenmauer gepresst, tasteten wir uns um den vorspringenden Stützpfeiler herum, bis wir eine kleine Hütte neben einem Bauholzstapel erreichten. Am mittleren Deckenbalken hingen ein paar Werkzeuge an Nägeln, und ich griff vorsichtshalber rasch nach der Axt, weil ich kein Risiko eingehen wollte. Tom sah es und lachte bitter auf, als er sich auf ein paar Bretter setzte.


      »Glaubt Ihr, ich würde Euch niederschlagen? Ich könnte nie einen Menschen kaltblütig umbringen, Master, obwohl ich mir oft gewünscht hätte, dazu fähig zu sein. Das eine sage ich Euch: Ich beneide denjenigen, der diesen Bastard getötet hat, wer immer es auch war. Möge Gott mir vergeben, aber wenn ich ein anderer Mensch wäre, hätte ich es genossen, seinen Schädel zersplittern zu hören.«


      »Ich auch«, stimmte Sophia aus vollem Herzen zu, und ich spürte im Dunkeln mehr, als ich es sah, dass die beiden einen verständnisvollen Blick wechselten.


      »Warum sollte ich Euch glauben, dass Ihr es nicht getan habt? Immerhin habt Ihr Euch große Mühe gegeben, den Verdacht auf seine Frau zu lenken.« Ich schlug bewusst einen schneidenden Ton an, obwohl ich noch immer nicht wirklich glaubte, dass der Pförtner Sir Edward ermordet hatte, aber um die Wahrheit herauszubekommen, musste ich mit der kalten Distanz eines Inquisitors vorgehen. Ich durfte ihn keinesfalls merken lassen, dass ich Mitgefühl für ihn aufbrachte. Außerdem, mahnte ich mich selbst, war er bereit gewesen, Sophia wegen eines Mordes, den sie nicht begangen hatte, auf dem Scheiterhaufen brennen zu lassen.


      »Ich bin in Panik geraten.« Seine Stimme brach. »Als sie ihn fanden, war mir klar, dass sie mich als Ersten verdächtigen würden. Ich war in jener Nacht auf dem Gelände, und jeder wusste, dass ich ihn hasste. Und das aus gutem Grund«, fügte er hinzu. »Der Constable hat mir einen Haufen Fragen gestellt, und ich habe sie wahrheitsgemäß beantwortet, aber er hat eine Art, die Leute bis aufs Blut zu reizen, und ich verstand, dass er darauf abzielte, mich zu beschuldigen. Ich hatte Angst, mich versehentlich selbst zu belasten, deshalb musste ich ihm einen anderen Verdächtigen präsentieren. Dann fiel mir ein, dass ich Mistress Kingsley einige Zeit zuvor zum Gottesdienst hatte kommen und allein wieder gehen sehen. Also bin ich in dem allgemeinen Durcheinander nach Hause gelaufen, habe die Handschuhe unserer Sarah – möge sie in Frieden ruhen – geholt, sie mit Blut beschmiert und sie dort zurückgelassen, wo der Constable sie sofort finden musste, wenn er zurückkäme, um die Suche bei Tageslicht fortzusetzen.«


      Ich seufzte. Es war schwer zu glauben, dass er log.


      »Es war Euch also vollkommen egal, dass Mistress Kingsley dafür bei lebendigem Leib hätte verbrannt werden können?«


      »Aber ich war es doch, der Meg, die Haushälterin, gewarnt hat, dass Mistress Kingsley unter Verdacht steht«, protestierte er. »Ich hoffte, das würde ihr die Gelegenheit zur Flucht verschaffen, und ich dachte, sie hätte sie auch genutzt und es wären alle Probleme gelöst.«


      »Eine unschuldige Frau zu zwingen, als Flüchtige zu leben, auf deren Kopf ein Preis ausgesetzt ist, bedeutet wohl kaum die Lösung ihrer Probleme«, wandte ich ein.


      »Das sagt Ihr. Aber ich wusste, wie Sir Edward Kingsley war«, erwiderte Tom mit ruhiger Verachtung. »Eine Flucht könnte einem Leben mit ihm durchaus vorzuziehen sein.«


      »In gewisser Hinsicht hast du recht«, pflichtete Sophia bei. Ich warf ihr einen Blick zu, der besagte, dass sie mir so keine Hilfe war, aber im Dunkeln blieb er wirkungslos.


      »Sagt das um Gottes willen nicht dem Dekan, Sir.« Tom drehte sich zu mir und krallte die Finger in meinen Umhang. Seinen Gesichtsausdruck konnte ich nicht erkennen, aber ich hörte den flehenden Unterton, der in seiner Stimme mitschwang. »Ich kann es mir nicht leisten, meine Arbeit zu verlieren. Meine Mutter – nun, Ihr habt sie ja gesehen, schätze ich –, ich muss für sie sorgen. Und ich würde unter doppeltem Verdacht stehen.« Er brach ab und sog zittrig den Atem ein, als würde er gegen ein Schluchzen ankämpfen. »Ich mache manchmal zu schnell von meinen Fäusten Gebrauch, aber ich könnte niemanden töten«, wiederholte er leise. »Noch nicht einmal ihn, der meiner armen Schwester so großes Leid zugefügt hat. Ich habe ihn genauso wenig getötet wie Ihr den Apotheker.«


      Ich legte ihm eine Hand auf den Arm.


      »Ich glaube Euch. Es sieht so aus, als müssten wir gegenseitig unsere Geheimnisse hüten, Tom. Hört zu, ich tue mein Bestes, um herauszufinden, wer Sir Edward umgebracht hat, bevor der Richter der Königin eintrifft. Wenn mir das gelingt, steht Ihr nicht länger unter Verdacht und Mistress Kingsley auch nicht. In der Zwischenzeit werdet Ihr niemandem verraten, dass sie hier ist. Schwört mir das.«


      »Bei meinem Leben«, versicherte er mir ernst. Nur die Regentropfen, die von den Dachtraufen der Hütte fielen, zerrissen die darauf folgende Stille.


      Ich blickte zu Sophia auf, einem bloßen Schatten inmitten anderer Schatten. Ihre Augen und ihre Zähne schimmerten im Dunkel. »Wir sollten keine Zeit verlieren. Es wird bald hell werden. Eine letzte Frage noch.« Ich erhob mich steifbeinig und wandte mich wieder an Tom.


      »Ja?«


      »Wenn Ihr einen Sündenbock für den Mord brauchtet, warum habt Ihr nicht Nicholas Kingsley beschuldigt? Ihr hegtet auch gegen ihn einen tiefen Groll, und er war in dieser Nacht ebenfalls auf dem Kathedralengelände, das habt Ihr selbst gesagt.«


      »Ja, er war dort. Ich habe versucht, ihm den Zutritt zu verwehren – er war natürlich betrunken –, aber er schwor Stein und Bein, dass sein Vater nach ihm geschickt habe und ich ihn einlassen müsse. Am Ende dachte ich, er würde sich ohnehin nur zum Narren machen, wenn er die Abendgesellschaft des Dekans störte. Wie sich herausstellte, schickte ihn der Haushofmeister des Dekans sofort wieder weg, und knapp zehn Minuten später kam er wutschnaubend zum Torhaus zurück.«


      »Und hatte sein Vater ihn rufen lassen?«


      »Woher soll ich das wissen? Ich bezweifle es. Aber ich war mir sicher, dass er danach zu seinen Freunden in die Schänke zurückgegangen war und Leute ihn dort gesehen haben mussten, also konnte ich nicht versuchen, ihm die Schuld zuzuschieben. Außerdem«, er holte erneut tief Atem, »habe ich gesehen, wie so etwas abläuft. Jemand wie ich hat gegen jemanden wie Nick Kingsley mit all den einflussreichen Freunden seines Vaters keine Chance. Und ich hätte noch nicht einmal die Wahrheit auf meiner Seite gehabt. Aber bei einer Frau …« Er beendete den Gedanken nicht.


      »Geht man davon aus, dass sie noch weniger gilt als ein Pförtner.« Sophia blickte ihn unter ihrer Kapuze hervor verachtungsvoll an.


      Ein plötzliches Krachen riss uns alle aus unseren Gedanken. Wir blickten uns erschrocken um; unsere Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Aber unsere Furcht war unbegründet; Tom hatte sich zu schwer gegen einen Stoß Holzscheite gelehnt und sie mit seinem Gewicht ins Rutschen gebracht, sodass sie gegeneinandergestoßen waren. Doch das Geräusch hatte uns wieder daran erinnert, dass wir Gefahr liefen, ertappt zu werden. Ich griff im Dunkeln nach Sophias Arm.


      »Lasst uns gehen. Tom, ich verlasse mich auf Euer Schweigen, so wie Ihr Euch auf meines verlassen könnt.«


      »Ihr habt mein Wort, Master Savolino.«


      Ich führte Sophia über das nasse Gras in den Schutz der Mauer neben dem Mitteltor. Im Osten, zu unserer Linken, verfärbte sich der tintenblaue Nachthimmel über den Dächern zu einem blassen Violett; die pechschwarze Finsternis wich einem Gewirr grauer Schatten. Wir liefen Hand in Hand durch den Sprühregenschleier über den frei einsehbaren Weg zu Harrys vorderem Tor, die Kapuzen tief in die Stirn gezogen, und ich umklammerte noch immer das Kästchen in meinem Wams und drückte es gegen meine Brust. Ich öffnete die Vordertür, wir stolperten triefnass und außer Atem in die Eingangshalle; die Tür fiel hinter uns ins Schloss und sperrte die Nacht aus. Einen Moment blieben wir regungslos stehen und achteten auf Geräusche oder Bewegungen, hörten aber nur das Knarren der alten Dielen und das Prasseln des Regens gegen das Glas. Sophia schlug ihre Kapuze zurück und sah mich ruhig an. Ihre Augen schimmerten im Dämmerlicht. Ich trat instinktiv einen Schritt auf sie zu, sie hob eine Hand und legte sie flach auf meine Wange, dann beugte sie sich vor, und unsere Lippen trafen sich. Als ich Sophia an mich zog, spürte ich, wie sich die scharfe Kante der Schatulle unter meinem Wams in meine Brust grub und einen brennenden Schmerz durch meine lädierten Rippen schickte.


      »Komm.« Ich führte sie so leise wie möglich nach oben zu dem Raum unter der Decke, fürchtete aber dennoch, jeder Schritt auf der knarrenden Treppe könnte Harry wecken, und wir müssten uns zu ihm setzen und all seine Fragen beantworten. Das Verlangen nach ihr und ihre wortlose Ermutigung hatten mein Blut erhitzt, dass sie meine Gefühle offenbar erwiderte, steigerte meine Begierde noch.


      Ich schloss die Tür der Kammer hinter mir und ließ meinen nassen Umhang zu Boden fallen. Die hölzerne Schatulle stellte ich behutsam auf das Fensterbrett, um sie später genauer zu untersuchen. Sie hatte einen Sprung davongetragen, als Tom Garth mich zu Boden gerungen hatte, schien aber ansonsten unversehrt geblieben zu sein. Wenn mir vor einem Monat jemand gesagt hätte, dass ich das verloren geglaubte Buch des Hermes Trismegistos in den Händen halten und es um einer Frau willen zur Seite legen würde, hätte ich laut gelacht, aber Sophia übte eine Wirkung auf mich aus wie seit Jahren keine andere Frau, und es gab Sehnsüchte, die kein Buch stillen konnte.


      Während am Himmel langsam das Licht eines nassen Morgens zu schimmern begann, streifte ich ihr das raue Kleid von den schlanken Schultern und drückte sie auf das schmale Rollbett nieder. Mit der Zunge beschrieb ich Kreise auf ihrer feuchten Haut, während sie die Finger in mein Haar grub und den Rücken wie eine Katze in der Sonne krümmte. Sie stöhnte leise, als ich mich weiter hinunter bewegte, zu ihren vorstehenden Hüftknochen, dem weichen Bauch und noch ein Stück tiefer. Sie wollte mich; ich spürte es an der Art, wie sich ihre Muskeln anspannten und sie meinen Kopf fester umfasste, als mein Mund sich dem Rhythmus ihrer zuckenden Hüften anpasste, bis sie endlich mit einem zittrigen Seufzer erschauerte. Während ich ungeduldig und ungeschickt an den Schnüren meiner Hose herumnestelte, zog sie mich zu sich hoch, bedeckte mein Gesicht mit Küssen und flüsterte meinen Namen. Und dann war ich in ihr, bewegte mich gemeinsam mit ihr, blickte in diese großen bernsteinfarbenen Augen, die mich seit Oxford verfolgten, und wagte kaum zu glauben, dass wir tatsächlich hier waren – vereint. Sie hielt die Augen unverwandt auf mich gerichtet, als ich mich schneller, entschlossener zu bewegen begann. Ihr Blick war unergründlich, sodass ich nicht erkennen konnte, ob sie mich voller Liebe oder voller Mitleid ansah. Vielleicht kam beides zusammen. Als meine Atemzüge sich beschleunigten, schien sie aus ihrer Trance zu erwachen, und ich spürte, wie sie mich drängend von sich wegschob. Ich brauchte einen Moment, um zu verstehen, warum: Sie hatte Angst, erneut schwanger zu werden. Trotzdem fühlte ich mich auf eine unvernünftige, unerklärliche Weise zurückgewiesen, aber im letzten Moment löste ich mich von ihr, vergrub das Gesicht an ihrer Schulter, um unfreiwillige Laute zu ersticken, und ergoss mich neben ihr in die Decken.


      Danach lagen wir lange schweigend nebeneinander, sie strich mir geistesabwesend mit der Hand durch das Haar, und als ich sie ansah, erkannte ich, dass sie sich an irgendeinem anderen Ort befand, weit weg von mir. Sie fixierte die Decke, aber ihr Blick war nach innen, auf ihre eigenen Gedanken gerichtet, und mich überkam eine seltsame Melancholie, eine dumpfe Angst, dass das, was gerade zwischen uns geschehen war, keinen Beginn, sondern ein Ende einläutete. Obwohl mein Arm auf ihrem Körper ruhte und meine Finger sacht den Schwung ihrer Hüften nachzogen, schlief ich mit einem merkwürdigen Gefühl der Einsamkeit ein, während das Licht über den kahlen Putz der Wände kroch.

    

  


  
    
      


      15


      Ein beharrliches Glockengeläut vom Kathedralenturm weckte mich, obwohl ich meinte, erst vor wenigen Momenten die Augen geschlossen zu haben. Ich streckte den Arm aus und fand die andere Seite des Bettes leer. Draußen vor dem Fenster kreischten Möwen, und als ich in das Morgenlicht blinzelte, sah ich Sophia bereits angekleidet mit dem kostbaren Buch in der Hand am Fensterbrett lehnen. Meine Kehle zog sich zusammen; ich musste gegen den Drang ankämpfen, aufzuspringen und es ihr aus der Hand zu reißen. Aber sie konnte nicht ahnen, was sie da in den Händen hielt, und ich wollte ihre Neugier nicht weiter schüren.


      »Griechisch«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Was steht darin?«


      »Kannst du es lesen?«


      »Nur ein wenig. Ich habe mit meinem Bruder zusammen Unterricht erhalten, es aber im Griechischen nicht weit gebracht, und mein Vater erlaubte mir nach dem Tod meines Bruders nicht, mit einem Hauslehrer weiterzustudieren. Warum wurde dieses Buch mit Becket zusammen begraben? Ist es verboten?«


      Sie hob den Kopf und sah mich an; ich bemerkte das Glitzern in ihren Augen. In Oxford hatte sie mich bestürmt, sie in die Geheimnisse der Naturmagie einzuweihen, und ich erinnerte mich an dasselbe Licht in ihren Augen, als ich ihr von den okkulten Büchern erzählt hatte, die ich auf meinen Reisen gelesen hatte. Sie würde einen guten Gelehrten abgeben, dachte ich, sie besaß den notwendigen Hunger nach jeder Art von Wissen, nach dem sie nach Ansicht anderer nicht streben durfte.


      »Ich glaube, es ist ein Buch, das ich einmal in London gesehen habe.« Ich winkte ab, als wäre es nicht weiter von Bedeutung. »Aber um ganz sicher zu sein, muss ich es eingehender studieren. Erst einmal gilt es drängendere Fragen zu beantworten. Ich habe nur noch einen Tag Zeit, um Beweismaterial zu finden, das den Mörder deines Mannes überführt, bevor der Richter eintrifft.«


      »Aber du kennst seine Identität noch nicht.« Sie biss sich auf die Lippe. »Das heißt, wenn du nicht glaubst, dass Tom Garth es getan hat. Dafür haben wir nur sein Wort.«


      »Richtig. Und vielleicht irre ich mich ja. Aber wie dem auch sei, uns bleibt gar nichts anderes übrig, als seinem Schwur Glauben zu schenken; mit einem Wort zu deiner Anwesenheit hier kann er dich, mich und Harry ins Gefängnis bringen.« Ich schüttelte den Kopf. »Aber mein Instinkt sagt mir, dass Garth es nicht war. Hinter der ganzen Sache müssen Langworth und Sykes stecken oder Samuel, der auf ihren Befehl gehandelt hat, und der Grund dafür müssen diese toten Jungen sein. Ich frage mich, was dein Mann getan hat, dass er plötzlich von einem Verbündeten zu einer Gefahr für das Komplott geworden ist.«


      Sie wirkte sichtlich verwirrt.


      »Was für ein Komplott? Was für Jungen?«


      So kurz wie möglich berichtete ich ihr von meiner Nacht im Priorat St. Gregory’s, meiner Auseinandersetzung mit Nicholas Kingsley, dem grauenhaften Fund unter dem Mausoleum und Harrys und meinem Verdacht, dass die drei Männer mittels der Gebeine des heiligen Thomas ein Wunder vortäuschen wollten, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen war. Als ich auf das Medaillon des heiligen Denis zu sprechen kam, das in dem unterirdischen Grab um den Hals des Leichnams gehangen hatte, schlug sie eine Hand vor den Mund, und Tränen traten in ihre Augen.


      »Gnädiger Gott«, murmelte sie, als ich geendet hatte. Hinter ihren Fingern war ihre Stimme kaum zu vernehmen. »Ich darf nicht daran denken, dass all das unter meinem eigenen Haus passiert ist.«


      »Das mit dem Betteljungen war vor deiner Hochzeit mit Sir Edward. Aber das Hugenottenkind – ja. Er wurde dort gefangen gehalten und vergiftet, während du über der Erde eigenes Leid erdulden musstest.«


      »Diese arme Familie. Nach allem, was sie für mich getan hat. Wie wird Hélène das aufnehmen? Sie steht die Tage nur durch, indem sie betet, dass ihr Sohn unversehrt gefunden wird. Gütiger Himmel!«


      »Es wird ohne Zweifel ein schwerer Schlag für sie sein«, räumte ich ein. »Aber zumindest müssen sie dann nicht mehr mit der Ungewissheit leben. Sowie der Leichnam des Jungen als Beweis untersucht worden ist, können sie ihn offiziell begraben, und das spendet ihnen vielleicht ein wenig Trost. Vorausgesetzt, die Leiche liegt noch an ihrem Platz«, fügte ich mehr an mich selbst gewandt hinzu, weil mir das Unbehagen wieder einfiel, das in mir aufgekeimt war, als ich erfahren hatte, dass Langworth gestern in St. Gregory’s zu Abend gegessen hatte. Nick Kingsley hatte ihm mit Sicherheit erzählt, dass ich im Priorat und in der Nähe des Kellers gewesen war. Wenn Langworth den Verdacht hegte, dass ich den Vorfällen in Sir Edwards Haus allmählich auf die Spur kam, könnte er die Gelegenheit genutzt haben, sich des Leichnams in dem Grab zu entledigen. Vielleicht würde der junge Denis den Weg des Betteljungen gehen und in Stücke gehackt auf einem Unrathaufen enden. Aber nein – um uns in den frühen Morgenstunden in der Krypta überraschen zu können, hätte Langworth spätestens um Mitternacht vom Kingsley-Haus zurückgekehrt sein müssen, und wenn er mit Nick gegessen und geredet hatte, wäre ihm schwerlich die Zeit geblieben, eine Leiche zu exhumieren und unbemerkt fortzuschaffen. Außerdem schien er solche schmutzigen Arbeiten stets Samuel übertragen zu haben, und obwohl nur Gott wissen mochte, wo sich Harrys Diener in diesem Moment befand, bezweifelte ich, dass er zur Stelle gewesen war, um für Langworth Leichen zu beseitigen.


      »Ich habe einmal versucht, einen Blick in den Keller zu werfen, aber die alte Meg hat mich davon abgehalten.« Sophia drehte sich wieder zum Fenster. »Sie schien echte Ängste auszustehen, sie sagte, mein Mann würde mich umbringen. Sie muss die ganze Zeit Bescheid gewusst haben. Wie konnte sie nur!«


      »Sie meinte, keine andere Wahl zu haben. Vielleicht hatte sie Angst, dein Mann würde sie auch töten. Gott im Himmel!« Ich sprang aus dem Bett, griff nach meiner Unterhose und suchte verzweifelt nach einem Hemd.


      »Was ist?« Sophia sah mich alarmiert an.


      »Meg ist eine Zeugin. Sie hat Sir Edward mit dem Betteljungen in der Küche gesehen, sie könnte es beeiden. Und Langworth war gestern Abend dort. Ich muss mich davon überzeugen, dass ihr nichts zugestoßen ist.«


      »Warte, Bruno. Wie willst du das anstellen? Du kannst ja wohl kaum einfach hingehen und an die Tür klopfen – du sagtest ja selbst, dass Nicholas Kingsley dir den Hals umdrehen würde.«


      Ich schnürte mein Hemd zu und schlüpfte in die Hose, die ich letzte Nacht so hastig abgestreift hatte. Ich hatte gehofft, mit Sophia in den Armen zu erwachen und die vergängliche Intimität der Nacht noch einmal aufleben zu lassen; doch ihr frühes Aufstehen und ihre offenkundige Gleichgültigkeit mir gegenüber lösten in mir das Gefühl aus, um etwas betrogen worden zu sein. Aber ich befahl mir, derartige Gedanken zu verdrängen und mich auf das zu konzentrieren, was jetzt anstand.


      »Es gibt jemanden, der sofort erfährt, was sich in der Stadt zugetragen hat«, sagte ich. »Sowie ich mein Fasten gebrochen habe, muss ich zum Markt gehen. Aber ich werde dir erst Brot und Dünnbier bringen, wenn du möchtest. Ich fürchte, du wirst vorerst in diesem Raum bleiben müssen – und halte dich lieber vom Fenster fern.«


      Es war nur ein kleiner Fensterflügel, der aus dem schrägen Dach herausragte, aber er ging auf die Kathedrale hinaus, und es bestand immer die Gefahr, dass ein Vorübergehender aufblickte und sie sah. Ich wollte Harry nicht in noch größere Schwierigkeiten bringen, als ich es schon getan hatte.


      »Wer kann dir denn auf dem Markt weiterhelfen?«, fragte sie neugierig, wandte sich vom Fenster ab, setzte sich auf das Ende des Bettes und drehte sich eine Haarsträhne um den Finger. Der strenge Jungenhaarschnitt wurde allmählich länger, was die scharfen Kanten ihres Gesichts betonte.


      »Oh, nur ein Mädchen, das darauf brennt, mir nach Kräften behilflich zu sein«, erwiderte ich betont lässig und registrierte befriedigt, wie ein gekränkter Ausdruck über ihr Gesicht huschte. »Das hier nehme ich mit, wenn du nichts dagegen hast.«


      Widerstrebend händigte sie mir das Buch aus. Ich wickelte es wieder in das Leinentuch und legte es in die beschädigte Schatulle zurück, dann verstaute ich beides in meiner ledernen Tasche und warf sie mir über die Schulter. Von jetzt an würde ich das Buch nicht mehr aus den Augen lassen.


      Ich fand Harry in der Küche, wo er verdrossen Schranktüren öffnete und wieder zuschlug. Er richtete sich auf, als ich hereinkam, lehnte sich an die Tischkante und sah mich wissend an.


      »Da seid Ihr ja. Wir haben weder Brot noch Milch, Samuel wäre heute früh schon auf den Markt gegangen, aber da er Euretwegen nicht hier ist …«


      »Ich gehe schon.« Ich klopfte ihm auf die Schulter.


      »Ihr seht mitgenommen aus«, bemerkte er ohne jegliches Mitgefühl. »Viel Schlaf habt Ihr vermutlich nicht bekommen.«


      Ich bestätigte dies mit einem flüchtigen Nicken und konzentrierte mich auf meinen Geldbeutel. Ich wusste nicht, wie gut das Gehör des alten Mannes war und was er mitbekommen haben mochte, als ich letzte Nacht mit Sophia zurückgekommen war, aber er war kein Narr; er wusste, dass ich sie in meiner Kammer versteckte, und konnte sich den Rest zweifellos zusammenreimen.


      »War Euer kleiner Ausflug erfolgreich?«, fragte er.


      »Ich denke schon. Zumindest befinden sich Gebeine in der Krypta, die aussehen, als stammen sie von Becket; man könnte sie ganz gewiss für die seinen ausgeben. Eine Phiole Öl ist zusammen mit ihm begraben worden.«


      »St. Thomas’ heiliges Öl«, murmelte er. »Also behaupten sie, es ebenfalls in ihren Besitz gebracht zu haben, oder? Der Legende zufolge bekam Becket es von der Heiligen Jungfrau, um damit den wahren Herrscher Englands zu salben.«


      »Das habe ich auch gehört. Legen die Leute auf derartige Kleinigkeiten Wert?«


      Harry überlegte kurz.


      »Es würde der Krönung eines katholischen Monarchen in jedem Fall mehr Gewicht verleihen, sollte denn eine solche je stattfinden. Es sähe so aus, als gäbe Englands größter Heiliger ihr seinen Segen.«


      »Aber es muss bleiben, wo es ist, damit wir es dem Richter der Königin zeigen können, wenn er eintrifft. Meine einzige Angst besteht darin, dass Langworth und Sykes vorher noch einen Weg finden, die Reliquien in ein anderes Versteck zu schaffen.« Ich dachte daran, wie Langworth halb erstickt auf dem Boden der Krypta gelegen hatte. Meine Lage wäre jetzt wesentlich weniger heikel, wenn ich ihn letzte Nacht umgebracht hätte. Gott weiß, wie leicht sich so etwas bewerkstelligen lässt – eine Schänkenschlägerei, eine Morddrohung, mein Leben oder seins –, und ich wäre bestimmt nicht der Erste in Walsinghams Diensten, der ein Problem auf diese Weise gelöst hätte. Aber Langworth war die Schlüsselfigur des ganzen Komplotts in Canterbury und der Verbindungsmann zu den französischen und spanischen Verschwörern; es war zwingend notwendig, dass er lebend festgenommen wurde, damit er verhört werden konnte. Der Schatzmeister war alles andere als dumm; sowie er mit geschwollenem Hals auf dem kalten Steinboden zu sich gekommen war, hatte er wohl begriffen, dass ich seinen kostbaren Schatz entdeckt hatte. Die Frage war, ob ihm genug Zeit bleiben würde, seinen Heiligen anderswo zu verbergen, bevor ich meine Entdeckung öffentlich bekannt machte.


      »Vielleicht wäre es ratsam, dass ich heute in der Kathedrale bete.« Harry rieb sich das Kinn. »Mal sehen, wer da so kommt und geht. Wenn sie wissen, dass sie beobachtet werden, können sie nichts unternehmen.«


      »Das ist eine hervorragende Idee.« Ich schielte nervös zur Decke. »Aber jemand sollte im Haus bleiben, um ein Auge auf unseren Gast zu haben.«


      »Das klingt nach einer Aufgabe für einen jungen Mann.« Ein spöttisches Lächeln spielte um Harrys Mundwinkel. »Mir fehlt die Kraft, diese Stufen hochzusteigen, von der Erfüllung der Bedürfnisse einer Frau ganz zu schweigen. Allerdings würde es mich wundern, wenn Ihr nach der letzten Nacht dazu imstande wärt.« Er sah mich streng an, aber der Abglanz des Lächelns blieb. »Jetzt geht und kauft mein Frühstück ein. Ich bin halb verhungert.«


      Der nächtliche Sturm hatte die drückende Hitze der letzten Tage vertrieben, und draußen kam man sich nicht länger vor wie in einem riesigen Glas gefangen. Der von einem dünnen Wolkenschleier überzogene Himmel wirkte wie frisch gespült, und eine kühle Brise blähte mein Hemd auf. Die Glocken waren verstummt, ich hörte nur die heiseren Schreie der Möwen und das Knirschen meiner Stiefel auf dem nassen Untergrund. Ich musste gegen die Auswirkungen des Schlafmangels ankämpfen, um nicht in meiner Wachsamkeit nachzulassen, und blickte mich nach allen Seiten um, während ich auf das Christ-Church-Tor zusteuerte. Beim Wasserversorgungshaus drehte ich mich um, spähte zum obersten Stockwerk von Harrys Haus hinüber und meinte, einen Schatten am Fenster zu sehen, war mir aber nicht sicher. Tom Garth erschien auf der Schwelle seiner Nische beim Torhaus und nickte feierlich, wie um unsere Übereinkunft zu besiegeln. Ich erwiderte das Nicken und bog in den Buttermarket ein, wobei ich eine Hand schützend über die an meiner Seite hängende Tasche legte.


      Trotz der frühen Stunde herrschte auf dem Markt geschäftiges Treiben. Bei dem steinernen Kreuz hatten zwei Gaukler bereits eine kleine Menschenmenge um sich geschart, einer jonglierte mit brennenden Fackeln, der andere stolzierte auf Stelzen herum und versuchte lautstark, weitere Zuschauer anzulocken. Seine Rufe gingen fast in dem Gebrüll der Markthändler, die ihre Waren anpriesen, und dem Gebell der Hunde unter, die von den Lebensmittelständen weggescheucht wurden. Die Luft war vom Duft warmen Brotes und frischer Pasteten erfüllt. Ich fand Rebecca hinter ihrem Brotstand; ihr Gesicht hellte sich bei meinem Anblick auf, aber mir entgingen die missbilligenden Blicke nicht, die ihre Arbeitgeberin mir aus den Augenwinkeln heraus zuwarf, während sie sich angeregt mit einer Kundin unterhielt. Ich erstand ein paar Brotlaibe und beugte mich vor, als ich dem Mädchen die Münzen reichte.


      »Ich fürchte, ich benötige noch einmal Eure Hilfe, Rebecca. Kennt Ihr die Haushälterin vom Priorat St. Gregory’s? Kauft sie ihr Brot hier?«


      »Die alte Meg?« Sie wirkte überrascht. »Manchmal kommt sie vorbei. Als der Weg zu lang und zu beschwerlich für sie wurde, hatten sie dafür bezahlt, sich das Brot liefern zu lassen, aber seit Sir Edward …« Sie verzog das Gesicht. »Seitdem sind sie mit ihren Zahlungen im Verzug. Mistress Blunt sagte, dass ihnen erst wieder etwas gebracht wird, wenn sie ihre Schulden beglichen haben.«


      »Habt Ihr Meg heute Morgen gesehen?«


      Sie ließ den Blick über den Marktplatz schweifen und schüttelte den Kopf.


      »Hört zu.« Ich bedeutete ihr, einen Schritt näher zu kommen, und zeigte mit dem Kopf zu der stämmigen Matrone hinüber, die ganz offensichtlich mit ihrer Kundin über mich tuschelte. »Ihr sagtet, Mistress Blunt würde allen Klatsch und Tratsch in der Stadt kennen. Ich muss herausfinden, ob mit der alten Frau und überhaupt in St. Gregory’s alles in Ordnung ist. Ich kann es Euch nicht erklären, aber es ist wichtig. Glaubt Ihr, Ihr könnt das irgendwie in Erfahrung bringen? Aber unauffällig. Ich will nur ganz sicher sein, dass Meg nichts fehlt.«


      Rebecca lächelte.


      »Wenn jemand das herausbekommen kann, dann Mistress Blunt. Ich werde sehen, was ich tun kann. Kommt in einer Weile zurück.«


      »Danke. Ich stehe für immer in Eurer Schuld.« Ich zwinkerte ihr zu, woraufhin das Mädchen heftig errötete. Als ich mich zum Gehen wandte, fing ich Mistress Blunts Blick auf und vollführte mit den an meine Brust gepressten Broten eine tiefe Verbeugung. Sie brach das Gespräch mit der anderen Frau ab und verschränkte die Arme vor ihrem ausladenden Busen.


      »Ihr seid an meinem Stand nicht willkommen«, sagte sie, dabei maß sie mich mit einem strengen Blick.


      »Sagt Ihr das zu allen Euren Kunden?« Ich deutete auf die Brotlaibe.


      Sie schürzte die Lippen. »Bildet Euch nicht ein, ich würde Euer Spiel nicht durchschauen. Wenn das Alter einen Vorteil mit sich bringt, dann den, dass man sich nicht mehr von einem hübschen Gesicht betören lässt. Und du, du dummes Ding …«, sie wandte sich mit derselben säuerlichen Miene an Rebecca, »solltest wirklich mehr Verstand haben, als einem Mann schöne Augen zu machen, der verdächtigt wird, deinen Onkel ermordet zu haben.«


      Rote Flecken loderten auf Rebeccas Wangen auf. »Ich für meinen Teil glaube nicht, dass er es getan hat, und der Richter wird es auch nicht glauben. Signor Savolino hat Freunde am Hof, ist es nicht so?« Sie sah mich mit gerötetem Gesicht erwartungsvoll an.


      »Und wenn er der Freund von Königin Bess persönlich wäre, er treibt sich nicht bei meinem Stand herum und versucht sein Glück, während du für mich arbeitest, Mädchen.«


      »Nun, einer so mächtigen Freundin kann ich mich zwar nicht rühmen, aber ich habe Ihre Majestät einmal gesehen, als ich zu einem Konzert in einem ihrer Paläste eingeladen war.« Ich wandte mich betont gleichgültig ab und blickte über den Markt hinweg. »Ich bin kein Experte auf dem Gebiet der Mode, aber ein Kleid, wie sie es trug, habe ich nie zuvor gesehen.«


      »Nein! Ihr habt es wirklich gesehen? Mit Euren eigenen Augen? War es aus französischer Seide?« Mistress Blunt beugte sich mit halb geöffneten Lippen vor. Ihre Schroffheit war ehrfürchtigem Staunen gewichen.


      »Die Ärmel schon, denke ich, aber das Mieder war aus Goldstoff, über und über mit winzigen Staubperlen bestickt …«


      Sie pfiff vor Entzücken leise durch die Zähne, und ich fuhr fort, meine Beschreibung auszuschmücken, erfand so viele Einzelheiten wie möglich, während Mistress Blunt an meinen Lippen hing, weise nickte und begeistert in die Hände klatschte, als ich mich über Knöpfe, Halsbänder, Spitzenkragen und alles andere ausließ, was mir gerade einfiel, und mich im Stillen dazu beglückwünschte, einen Weg gefunden zu haben, sie für mich einzunehmen. Als hinter mir ein Schrei ertönte und ihre Aufmerksamkeit ablenkte, folgte ich der Richtung ihres Blicks und bemerkte, dass es in der kleinen Menge, die sich um den Fackeljongleur scharte, zu einem Handgemenge gekommen war. Ein paar Jugendliche rempelten und stießen sich an und rannten plötzlich eine Seitenstraße hinunter. Ein weiterer, jüngerer Junge blieb mit schneeweißem Gesicht und vor den Mund geschlagenen Händen zurück. Zwischen den Köpfen der Menge hindurch sah ich, dass es sich um den Sohn der Witwe Gray handelte.


      Ich eilte hinüber und bahnte mir einen Weg durch das Gewühl der ihn umringenden Gaffer.


      »Was ist passiert?«


      Der Junge blickte erschrocken zu mir auf. Seine Lippe blutete, und mein abruptes Eingreifen schien ihn zu verwirren.


      »Mein Geldbeutel«, erwiderte er bekümmert, hob seine leeren Hände und deutete mit dem Kopf zu der Straße hinüber, in die die Horde älterer Jungen verschwunden war. Ich drehte mich um, musterte die Reihen unbeteiligter Gesichter und sah, dass niemand Anstalten machte, dem Jungen zu helfen.


      »Halte das kurz.« Ich drückte ihm die Brote in die Arme und stürmte die Gasse hinunter. Die Diebe, die nicht älter als vierzehn oder fünfzehn sein konnten, waren nicht weit gelaufen, ich holte sie an der nächsten Straßenecke ein. Als sie sahen, wie ich auf sie zujagte, versuchten sie erneut zu fliehen, doch ich heftete mich an die Fersen des Größten von ihnen, der die Geldbörse in der Hand hielt. Einige seiner Kameraden flüchteten sich in die Lücken zwischen den Häusern, aber ich verfolgte mein Wild unbeirrt. Der Junge war zwar groß gewachsen, aber beleibt, er konnte mein Tempo nicht lange durchhalten. Ich warf mich gegen seine Beine und schleuderte ihn unsanft auf das nasse Pflaster. Er versuchte, nach mir zu schlagen, doch ich versetzte ihm einen Hieb in die Rippen, der ihm den Atem verschlug und seinen Widerstand erlahmen ließ. Ich wollte mein Messer nicht zücken, wenn es nicht unbedingt nötig war; ich galt in der Stadt ohnehin schon als gewalttätig, auch ohne dass ich Kinder bedrohte.


      »Du hast da etwas, das nicht dir gehört.« Ich kniete mich schwer auf sein Kreuz.


      »Was geht dich das an?«, zischte er durch die zusammengebissenen Zähne, seine Beute noch immer fest gegen die Brust drückend.


      Ich packte ein Büschel von seinem Haar und zog seinen Kopf ein Stück vom Boden hoch.


      »Du wirst dich später in deinem Leben über jeden einzelnen deiner Zähne freuen, Söhnchen, überleg es dir also gut, ob ich sie dir nacheinander ausschlagen soll. Und jetzt gib mir die Börse.«


      Er zögerte, und ich zog seinen Kopf weiter nach hinten, wie um ihn erneut auf den harten Boden zu schmettern, bis er mit einem Schmerz- und Wutschrei die Geldbörse zum Vorschein brachte und sie in meine Handfläche klatschte.


      »Er ist ein käsegesichtiger Priesterbastard«, stieß er kampfeslustig hervor, während er sich hochrappelte und seine Kleider abklopfte.


      »Und du bist ein fetter Feigling. Aber wir sind ja angehalten zu glauben, dass sogar du nach Gottes Ebenbild geschaffen wurdest.« Ich hielt die Börse hoch und ließ den Inhalt in meiner Hand klirren, um mich zu vergewissern, dass er noch keine Zeit gehabt hatte, sie zu leeren.


      Da ich ihm ansah, dass er überlegte, ob er auf mich losgehen sollte, fixierte ich ihn mit meinem grimmigsten Blick und ließ meine rechte Hand zu dem Messer an meinem Gürtel wandern. Er beäugte es misstrauisch und schien dann zu dem Schluss zu kommen, dass es das Beste für ihn war, sein Heil in einem langsamen Rückzug zu suchen.


      »Spanischer Hurensohn!«, brüllte er, als er sicher an der Straßenecke angelangt war und losrennen wollte.


      »Falsch geraten. Italiener«, rief ich zurück und tat so, als wollte ich erneut die Verfolgung aufnehmen. Er jaulte auf und machte, dass er wegkam, und ich kehrte in mich hineinlächelnd zum Markt zurück.


      Der Sohn der Witwe Gray lächelte nicht. Er stand, die dünnen Arme um meine Brotlaibe geschlungen, als müsse er sie mit seinem Leben beschützen, etwas abseits der Menge, von der niemand geneigt schien, ihn zu trösten. Ein paar Blutstropfen waren von seiner aufgeplatzten Lippe auf sein Hemd gefallen. Plötzlich wallte Zorn auf diese gleichgültigen, eifrig miteinander plaudernden Menschen in mir auf: Hielten sie es nicht für nötig, einem verletzten Kind beizustehen, nur weil Gerüchte über die zweifelhafte Tugend seiner Mutter im Umlauf waren? Glaubten sie, dass das irgendwie auf sie abfärben würde? Kein Wunder, dass hier Kinder auf den Müll geworfen werden konnten, ohne dass es jemanden kümmerte. Das Geraune wurde stärker, als ich auf den Jungen zuging und ihm seinen Geldbeutel hinhielt. Dann durchbohrte ich die Schaulustigen einen nach dem anderen mit einem finsteren Blick, bis sie nacheinander die Augen niederschlugen und sich abwandten, um weiter leise miteinander zu tuscheln.


      »Komm.« Ich legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter, was ihn zusammenzucken ließ. »Ich bringe dich nach Hause. Ist dein Geld vollzählig?«


      Er öffnete die Börse, inspizierte den Inhalt und nickte, noch immer ohne etwas zu sagen.


      »Welche Richtung?«


      Er deutete auf die Straße, die gegenüber dem Kathedralentor vom Buttermarket wegführte. Ich machte Anstalten, diese Richtung einzuschlagen, doch er zögerte und sah mich immer noch mit derselben trostlosen Furcht in den Augen an.


      »Die anderen Jungen werden dich nicht mehr belästigen, solange ich dabei bin«, versicherte ich ihm sanft.


      Er schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht. Meine Mutter wird mich umbringen.«


      Ich lächelte. »Das bezweifle ich. Sie wird froh sein, dass dir nichts geschehen und das Geld noch in deinem Beutel ist.«


      »Ich soll nicht allein ausgehen.« Seine Stimme war zu einem Flüstern herabgesunken. »Aber sie war beschäftigt, und da habe ich ihre Geldbörse genommen.« Er ließ beschämt den Kopf hängen. »Ich wollte doch nur den Feuerschlucker sehen und eine Pastete essen. Die anderen Jungen dürfen das auch.«


      Ich sah ihn von der Seite an, als wir in die von ihm angegebene Richtung gingen und das Stimmengewirr des Marktes hinter uns verklang. Der Junge war groß für sein Alter, aber schmal gebaut; er hatte ausgeprägte Wangenknochen und ernste graue Augen.


      »Wie ist denn dein Name?«, fragte ich, als er mir bedeutete, in eine andere Gasse abzubiegen.


      »Matthias.«


      »Gut, Matthias, ich heiße Filippo. War der Feuerschlucker denn all den Ärger wert?«


      »O ja!« Er drehte sich zu mir um, als würde er mich zum ersten Mal bewusst wahrnehmen. Sein Gesicht hellte sich vor Freude auf. »Er jongliert mit brennenden Fackeln, und er lässt nie eine fallen. Habt Ihr das auch gesehen? Und danach schluckt er die Flammen, ohne sich die Zunge zu verbrennen – ich wünschte, ich wüsste, wie er das macht.«


      »Es ist ein alter Trick, der jahrelange Übung erfordert. Versuch das nicht zu Hause, ja?«


      Er lächelte, doch sein Lächeln erstarb rasch wieder. »Ich würde furchtbar gerne mit den Jongleuren davonlaufen, aber ich verfüge über keine besonderen Fähigkeiten. Ich kann noch nicht einmal einen Ball fangen. Als ich jünger war, hat mich meine Mutter mal in den Hof des Cheker mitgenommen, wo Schausteller eine Vorstellung gaben. Alles war von Fackeln erleuchtet und mit Girlanden geschmückt, und sie haben Kunststücke vorgeführt, als würden sie einer fremden, magischen Welt angehören.« Er hielt atemlos inne; die Aufregung, die die Erinnerung ausgelöst hatte, wich wieder der Furcht. »Jetzt gehen wir nicht mehr oft aus.«


      »Aber du gehst doch sicher zur Schule?«


      Der Junge schüttelte den Kopf.


      »Ich habe einen Hauslehrer. Und Chorherr Langworth kommt einmal in der Woche, um mir Griechisch und Latein beizubringen …« An dieser Stelle brach er ab, als fürchte er, mir zu viel anzuvertrauen. »Der Doktor sagt, ich bin schwach auf der Brust, und deswegen ist es besser, wenn ich zu Hause bleibe.« Wie um sich für die Umstände zu entschuldigen, die er allen in seiner Umgebung, mich mit eingeschlossen, bereitete, senkte er den Blick.


      So schwach siehst du gar nicht aus, dachte ich, du hast nichts, was sich nicht mit etwas rotem Fleisch und Bewegung an der frischen Luft kurieren ließe. Aber wenn meine Vermutung zutraf, hatten die, die beabsichtigten, ihn für ihre Zwecke zu benutzen, guten Grund, das Gerücht in die Welt zu setzen, der Junge sei zart und kränklich; es würde die geplante Täuschung noch glaubwürdiger erscheinen lassen, wenn die Zeit reif war. Das arme Kind selbst konnte kaum eine Ahnung davon haben, welche Rolle ihm bei der katholischen Verschwörung zugedacht war. Ich fragte mich, ob seine Mutter vollständig in den Plan eingeweiht war. War sie auch eine glühende Anhängerin der alten Religion und daher sogar bereit, ihren Sohn Gott zu opfern, oder hatten Langworth und seine Mitverschwörer ein falsches Spiel mit ihr getrieben?


      »Aber du singst im Chor. Ich habe dich gesehen.«


      »Ich muss.« Es klang, als wäre er darüber alles andere als glücklich.


      »Es macht dir keinen Spaß?«


      »Mir gefällt die Musik. Aber die anderen Jungen sind grausam. Sie sagen Dinge …«


      »Warum hörst du dann nicht damit auf?«


      »Chorherr Langworth will, dass ich im Chor singe, als Gegenleistung für meinen Unterricht. Mutter kann die Stunden nämlich nicht bezahlen.«


      Er bog in eine andere Straße ein und deutete auf ein schmuckes zweistöckiges Backsteinhaus. Ich blickte zu den rautenförmigen Bleiglasfenstern empor. Vielleicht würde ich hier Antworten finden.


      Matthias zog am Glockenstrang, bis endlich ein Dienstmädchen die schwere Eingangstür öffnete und uns in eine hohe, schwarzweiß geflieste Halle führte. Eine breite Treppe erhob sich vor uns, und der Junge bedeutete mir, ihm zu folgen. Das Mädchen beobachtete uns von unten stumm und ohne zu lächeln.


      »Der Ratsherr und seine Familie bewohnen die ersten beiden Stockwerke, wir die Wohnung oben«, erklärte Matthias, als wir eine weitere Treppe emporstiegen. Auf dem obersten Absatz schob er eine Tür auf, und ich trat hinter ihm in einen nicht übermäßig großen, aber geschmackvoll eingerichteten Wohnraum. Mir fiel auf, dass die Teppiche, Wandbehänge und Kissen zwar alt und ausgebleicht, aber von guter Qualität waren. Kaum dass Matthias den Raum betreten hatte, schoss die Witwe auch schon wie eine Furie auf ihn zu. Ihr Haar fiel ihr offen über die Schulter, als sie eine Hand hob, als wolle sie den Jungen schlagen.


      »Wo in Christi Namen warst du? Was ist denn in dich gefahren? Kannst du dir nicht denken, dass ich vor Sorge außer mir bin? Und das auch noch, wo Doktor Sykes heute Morgen kommt, um nach dir zu sehen! Großer Gott, was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«


      Sie zog den Jungen an sich, drückte ihn heftig an ihre Brust und schlang die Arme um seinen Kopf, als wolle sie ihn nie wieder gehen lassen. Ihre Wangen waren vor Zorn und Erleichterung gerötet. Just in diesem Moment blickte sie auf und sah mich immer noch auf der Schwelle stehen.


      »Was habt Ihr mit meinem Sohn gemacht?«


      »Ich habe ihn nur nach Hause gebracht, um ihn vor unerwünschter Aufmerksamkeit zu schützen, Signora.«


      »Warum habt Ihr mir Brot gebracht? Glaubt Ihr, ich bin auf die Wohltätigkeit von Ausländern angewiesen?«


      Ich blickte auf die zwei Brotlaibe in meinen Armen hinab. Es erschien mir einfacher, keine Erklärung abzugeben.


      »Jeder isst gern frisches Brot«, erwiderte ich achselzuckend.


      Ihre Züge wurden etwas weicher, da sie diese Bemerkung offenbar nicht widerlegen konnte, obwohl ihre Augen weiterhin wachsam blickten. Sie lockerte den Griff, mit dem sie ihren Sohn festhielt, und dieser nutzte die Gelegenheit, sich von ihr loszumachen.


      »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte sie erneut.


      »Ein paar Jungen haben mich zu Boden gestoßen und mir mein Geld abgenommen.« Er ließ den Kopf hängen. »Ich habe den Jongleuren auf dem Markt zugeschaut. Es tut mir leid.«


      »Mein Geld, meinst du wohl. Und es wird dir leidtun, das verspreche ich dir. Was hat dieser Mann mit all dem zu tun?«


      »Filippo hat sie verfolgt und die Geldbörse zurückgeholt. Sonst hat keiner geholfen.«


      Seine Mutter schnalzte mit der Zunge.


      »Natürlich nicht. Du weißt doch, wie die Menschen in dieser Stadt sind, Matthias. Lass dir das eine Lehre sein und halte dich von ihnen fern, wie es dir gesagt wurde. Jetzt geh, hol Wasser und wasch dir das Gesicht.«


      Sie drehte sich zu mir um und faltete die Hände vor der Brust. Ihr schlichtes schwarzes Leinenkleid betonte ihre schlanke Figur und ließ ihre Haut porzellanweiß schimmern. Obwohl sie in meinem Alter war oder sogar noch etwas älter, wies ihr Gesicht kaum Falten auf, und ihre Augen leuchteten so blau wie der Sommerhimmel. Wenn ich nicht so in Sophias Bann gestanden hätte, hätte sie vielleicht mein Interesse geweckt, aber auch so fiel mir ihre Schönheit auf, und ihre kühle Art erhöhte ihren Reiz noch. Kein Wunder, dass die biederen Hausfrauen bösartigen Tratsch über sie verbreiteten. Die blauen Augen wanderten abschätzend über mein Gesicht. »Filippo, aha. Ihr seid ein wahrer barmherziger Samariter, oder? Der ausgestoßene Ausländer, der immer noch Zeit findet, den weniger Glücklichen dieser Welt zu helfen.«


      Wieder hob ich die Schultern. »Ich gehöre nicht zu den Leuten, die tatenlos zusehen, wenn ein Kind ausgeraubt wird, wenn Ihr das meint.«


      Ein Muskel zuckte an ihrem Kiefer. »Dann seid Ihr in dieser Stadt die absolute Ausnahme.« Einen Moment sah sie aus, als würde sie am liebsten auf den Boden spucken. »Deswegen darf er auch nicht kommen und gehen, wie er will.« Sie blickte zu der Tür, durch die der Junge verschwunden war. »Er hält mich für übermäßig streng, aber das geschieht nur zu seinem Schutz.«


      »Jungen seines Alters scheinen in dieser Stadt wirklich Schutz zu benötigen«, streckte ich vorsichtig die Fühler aus.


      »Wie meint Ihr das?«


      »Einer wurde tot aufgefunden, einer wird seit dem letzten Jahr vermisst. Umso schlimmer für sie, dass ihre Mütter sie nicht beschützen konnten.«


      Ihre Augen wurden schmal. »Das hat nichts mit uns zu tun.«


      »Natürlich nicht. Ihr würdet alles tun, um Euren Sohn zu schützen, denke ich. Alles, was nötig ist.«


      »Wie es jede gute Mutter tun würde.«


      »Und jeder gute Vater. Würde ein guter Vater nicht das Beste für seinen Sohn wollen?«


      »Mein Mann starb, als Matthias noch sehr klein war«, erwiderte sie ruhig, biss dabei aber die Zähne zusammen. »Ich denke, Ihr solltet jetzt mein Haus verlassen, Sir.«


      »Mistress Gray.« Ich verlagerte das Brot in meinen Armen. »Würdet Ihr mir zuhören, wenn ich Euch sage, dass Euer Sohn in Gefahr schwebt?«


      »Warum sollte ich Euch zuhören? Einem Fremden? Einem Mann, der noch keine zwei Tage in der Stadt ist und schon des Mordes bezichtigt wird?« Aber ihre Stimme klang zögernd.


      Ich pflichtete ihr mit einem Nicken bei. »Dieser Vorwurf stammt von Doktor Ezekiel Sykes. Ihr kennt Doktor Sykes?«


      »Natürlich, er ist sowohl mein Arzt als auch der meines Sohnes. Eigentlich sollte er heute Morgen kommen und meinen Sohn untersuchen. Er hat sich verspätet, aber ich rechne jeden Moment mit ihm.«


      »Ah, natürlich. Die schwache Brust des Jungen. Nun, dann vertraut Ihr Doktor Sykes sicher blind. Ich werde nichts mehr sagen.« Ich trat zur Tür und blieb dort stehen. Wenn Sykes tatsächlich erwartet wurde, tat ich gut daran, seine Ankunft nicht abzuwarten. Gott allein wusste, welche Vorwürfe er noch gegen mich zu erheben versuchen würde, wenn er die Gelegenheit dazu bekam.


      »Wartet.«


      Ich drehte mich um und sah, wie sie die Tür zum Korridor schloss, durch die der Junge hinausgegangen war, sodass er nicht lauschen konnte. Aber sie bat mich nicht, Platz zu nehmen.


      »Ich werde Euch anhören, aber nur kurz. Was glaubt Ihr denn zu wissen?«


      »Mistress Gray«, begann ich, doch sie winkte ab.


      »Alys. Mein Name ist Alys.«


      »Und meiner lautet Filippo, wie Ihr ja wisst.«


      »Tatsächlich?«


      Sie hob eine sorgfältig gezupfte Braue, und wir sahen uns lange an, während das Sonnenlicht durch das Fenster hinter ihr flutete und den Staub auf den Fußbodendielen funkeln ließ. Die Spannung im Raum knisterte wie die Luft vor dem Sturm letzte Nacht; keiner von uns schien gewillt, den anderen als Erster ins Vertrauen zu ziehen, falls es sich um eine Falle handelte. Dennoch spürte ich, dass sie mir trauen wollte; meine Andeutung, ihr Sohn könne in Gefahr schweben, bestätigte wohl intuitive Bedenken ihrerseits, sonst hätte sie mich sofort hinausgeworfen.


      »Wieso – habt Ihr etwas anderes gehört?«


      Sie neigte den Kopf leicht zur Seite. »In einer Stadt wie dieser reden die Leute, wisst Ihr?«


      »Ich dachte, sie sprechen nicht mit Euch. Oder meint Ihr andere Leute? Eure Freunde von der Kathedrale vielleicht? Chorherr Langworth scheint sich sehr für die Erziehung Eures Sohnes einzusetzen. Redet er über mich?«


      Sie zögerte; blickte zum Fenster. »Er sagt, Ihr wärt gefährlich. Ihr würdet ein falsches Spiel spielen.«


      »Das tun wir alle, der Kathedralenschatzmeister mit eingeschlossen. Und Ihr auch, Signora, wenn ich mich nicht sehr irre. Wo liegt er übrigens begraben?«


      »Wer?« Sie richtete sich kerzengerade auf.


      »Master Gray natürlich. Euer verstorbener Mann.«


      »Oh … In Cambridgeshire. Bei seiner Familie.« Aber sie hatte zu auffällig gezögert, und sie wusste es.


      Unsere Blicke kreuzten sich erneut, fochten ein stummes Duell aus, und ich fragte mich, wer von uns wohl als Erster nachgeben würde.


      »Wer auch immer Ihr seid und wie Ihr Euch nennen mögt, erzählt mir von der Gefahr, die meinem Sohn droht, und dann verlasst bitte mein Haus.« Ihre Stimme klang ruhig und gefasst, aber sie war es, die als Erste den Blick abwandte. Ich trat zum Fenster und schaute kurz hinaus. Dann legte ich das Brot auf die Bank unter dem Fenster, froh, es nicht länger festhalten zu müssen.


      »Sir Edward Kingsley hat Euch testamentarisch etwas Geld hinterlassen, nicht wahr?«


      Ihre Züge spannten sich an, und um sich abzulenken, nahm sie eine Haarsträhne zwischen die Finger und zog sie über ihre Schulter, damit sie die Spitzen begutachten konnte.


      »Also hat Nicholas Kingsley das an jeder Straßenecke verbreitet, als wäre er der öffentliche Stadtausrufer, richtig? Ja, sein Vater hat mir eine kleine Summe hinterlassen, aber so, wie es aussieht, kann ich das Geld noch nicht einfordern, weil das Testament noch in der Schwebe hängt, bis sie herausfinden, wer ihn umgebracht hat. Aber das tat er nicht aus dem Grund, den Ihr mir unterstellt«, fügte sie mit einem strengen Blick in meine Richtung hinzu.


      »Und was unterstelle ich Euch?«


      »Ihr geht davon aus, dass ich seine Mätresse war.«


      »O nein, ganz und gar nicht. Ich bin davon ausgegangen, dass Ihr John Langworth’ Mätresse wart.«


      Ich wartete auf eine scharfe Zurechtweisung, die aber ausblieb. Stattdessen schlug sie die Augen nieder, und ihr Schweigen war mehr als beredt.


      »Also lautet die Frage, warum Edward Kingsley Euch Geld gab«, fuhr ich fort. »Ich vermute, für irgendwelche anderen geleisteten oder versprochenen Dienste.«


      Sie hob den Kopf und antwortete, indem sie mich trotzig anstarrte. Ich hatte meine Position zu meinem Vorteil genutzt; um mich anzusehen, musste sie in das Sonnenlicht hinter mir blinzeln.


      »Irgendetwas, das auch Euren Sohn mit einbezieht.« Als sie immer noch nichts erwiderte, beschloss ich, alles auf eine Karte zu setzen. »Einen Dienst, den Ihr nicht ihm persönlich, sondern der Kirche erweist. Und Gott. Haben sie es Euch so verkauft?«


      »Warum sollte ich mit Euch über meine Angelegenheiten sprechen?«, gab sie zurück, aber jeglicher Kampfgeist war aus ihrer Stimme gewichen, und ich wusste, dass ich mit meiner Vermutung ins Schwarze getroffen hatte. Ich trat ein paar Schritte auf sie zu, sodass ich dicht bei ihr stand und meine Stimme mühelos dämpfen konnte, damit der Junge uns nicht hörte.


      »Wegen der anderen Jungen, die gestorben sind, Alys, sie starben bei der Vorbereitung dessen, was Euer Sohn tun soll. Sie starben, weil die Männer, denen Ihr das Leben Eures Sohnes anvertraut, nicht wissen, was sie tun. Haben sie Euch gesagt, was von ihm verlangt wird?«


      Sie schüttelte den Kopf. Ihre Finger wanderten zu dem goldenen Medaillon, das sie um den Hals trug. »Nur dass es zum Ruhme Gottes und der …« Sie geriet ins Stocken. »Und der Kirche geschehen sollte.«


      »Mit ›Kirche‹ meinen sie nicht das, was die Königin von England oder der Bischof von Canterbury mit diesem Wort verbinden, nicht wahr?«


      »Diese Frage müsst Ihr ihnen stellen«, schoss sie prompt zurück. »Erzählt mir von diesen Jungen.« Sie senkte die Stimme und schielte zur der Tür hinüber, die sie soeben geschlossen hatte, damit ihr Sohn von unserem Gespräch nichts mitbekam. »Was ist mit ihnen geschehen? Wie sind sie gestorben?«


      »Sie wurden vergiftet. Einer war ein Bettelkind, der andere ein französischer Junge, den sie irgendwie überredet haben müssen, mit ihnen zu gehen. Sie starben bei Experimenten mit einem Gift und seinem Gegengift. Das Gift lässt die Opfer wie tot erscheinen. Das Gegengift, das ihnen einige Zeit später eingegeben wird, soll sie wieder aufwecken. Wenn beides erfolgreich angewendet wird, würde es so aussehen …«


      »… als würde ein Toter wieder zum Leben erweckt«, keuchte sie, dann blickte sie mit furchterfüllten, fragenden Augen zu mir auf. »Und Ihr sagt, sie waren im Alter meines Jungen?«


      »Ich bin kein Apotheker, aber soweit ich weiß, hängt die Dosierung beider Substanzen von Gewicht und Alter der Person ab, die sie einnimmt. Sie mussten testen, ob sich ihre Idee umsetzen lässt, bevor sie eine öffentliche Vorstellung mit ihrem eigentlichen Hauptdarsteller geben.« Mein Blick wanderte zu der Tür, hinter der Matthias vermutlich lauschte.


      »Aber es hat nicht funktioniert.«


      »Nein. Bei diesen Jungen kam es zu keinem Wunder.« Ich legte eine kleine Pause ein, während derer sie sich einen Ärmel vor den Mund presste und sich nervös umblickte, als wüsste sie nicht, ob sie sich setzen sollte oder nicht. »Trotzdem – ich bin sicher, dass sie nichts unternehmen werden, ohne vorher mit anderen Kindern zu experimentieren. Sie scheinen ein Händchen dafür zu haben, geeignete Opfer zu finden.«


      »O Jesus, nein!« Sie holte tief Atem. »Sie sprachen von einem Wunder. Sie wollten sich der Macht des heiligen Thomas bedienen, um die wahre Kirche wieder einzusetzen. Und sie sagten, meinem Jungen würde nichts geschehen, und danach würde sein Name in Geschichtschroniken festgehalten werden, wenn England zu Gott zurückgefunden hat.« Sie zupfte erneut an ihrem Haar herum. »Und dann sagte er, wenn ich nicht einwilligte, würde ich kein Geld mehr bekommen.«


      »Er? Meint Ihr Langworth?«


      Ich wertete den Anflug von Bitterkeit, der über ihr Gesicht huschte, als Ja. Sie legte einen kurzen Augenblick eine Hand vor den Mund, als fürchte sie, zu viele Worte könnten unkontrolliert herausströmen, dann fasste sie mich beim Handgelenk, führte mich zu der Bank unter dem Fenster, schob das Brot zur Seite und bedeutete mir, neben ihr Platz zu nehmen. Als sie sprach, geschah dies so leise, dass ich mich vorbeugen und ihr die Worte fast von den Lippen ablesen musste, wie es Taube tun.


      »Ihr habt recht, wenn Ihr sagt, ich würde ein falsches Spiel spielen. Dies hier …«, sie zupfte an ihren Witwenkleidern, »… ist ein Kostüm, das ich um eines Hauchs von Ehrbarkeit willen zwölf Jahre tragen musste.« Sie seufzte. »Ich war die jüngste Tochter eines Landedelmannes in Cambridgeshire, der über mehr Familienstolz als Einkommen verfügte und mich davonjagte, als ich ein Kind erwartete. Ich versuchte, Matthias und mich als Näherin und mit Gelegenheitsarbeiten durchzubringen, war schließlich aber doch gezwungen, zur Kathedrale in Ely zu gehen und um Almosen zu bitten. John Langworth war dort Chorherr. Er fand Gefallen an mir. Ich verfluche den Tag, an dem ich an diese Tür geklopft habe, aber was geschehen ist, ist geschehen.« Sie zuckte die Achseln, als läge der Rest auf der Hand.


      »Er machte Euch zu seiner Mätresse?«


      »Er zahlte für die Erziehung des Jungen und ein Dach über unserem Kopf. Viele haben weniger Glück. Und er wäre nicht der erste Geistliche, der eine Frau aushält.«


      »So viel steht fest. Aber er ist nicht der Vater des Jungen?«


      »Nein. Der Mann, der Matthias gezeugt hat, ist schon lange kein Teil meines Lebens mehr. Aber da Langworth für ihn aufgekommen ist, nehme ich an, dass er so etwas wie Vaterrechte beanspruchen kann. Er hat uns hierhin mitgenommen, als er vor sechs Jahren zum hiesigen Chorherrn ernannt wurde.«


      Das erklärte zumindest, wieso Langworth sich berechtigt fühlen konnte, den Jungen für seine Zwecke zu benutzen, ohne die Gewissensbisse eines Vaters zu verspüren, der mit dem Leben seines Sohnes spielt.


      »Ich habe mich seit der Geburt meines Sohnes als Witwe ausgegeben«, fuhr sie fort. »Gray ist noch nicht einmal mein richtiger Name. Alys schon.« Sie lachte, leise und traurig, dann hob sie ruckartig den Kopf, und ihr Gesicht wurde ernst. »Was kann ich tun? Ich hatte keine Ahnung, dass Matthias’ Leben in Gefahr ist, und wenn noch mehr Kinder sterben könnten …« Sie nagte an ihrer Fingerkuppe, und ich begriff, dass sich hinter der kühlen Beherrschung, die ich aus der Entfernung bewundert hatte, ein Meer von Furcht und Verwirrung, ein in Angst vor Not und Armut und der Abhängigkeit von einem anderen Menschen verbrachtes Leben verbarg. Sie wusste nur zu gut, was es hieß, sich ständig verstellen zu müssen.


      »Sagt für mich aus«, flüsterte ich. »Erklärt dem Richter der Königin, was von Euch verlangt wurde.«


      »Vor dem Schwurgericht? In einem öffentlichen Gerichtssaal?«


      »Nein. Ein schriftliches Protokoll genügt. Eines, das Ihr beeidet habt.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Mein Wort gegen das von Langworth, Sykes und Bürgermeister Fitzwalter?« Sie schnaubte. »Ich würde damit nur erreichen, dass sie wütend auf mich sind. Und wenn ich ihnen im Weg stehe, ist es viel einfacher, mich zu beseitigen, als ihre Pläne fallen zu lassen. Und was wird dann aus meinem Sohn?«


      »Ist es das, was Edward Kingsley zugestoßen ist? Hat er am Ende gedroht, sich ihnen in den Weg zu stellen?« Der Bürgermeister war also der vierte Hüter. Ich nahm diese Neuigkeit mit unbeteiligter Miene zur Kenntnis.


      »Ich weiß nicht, was Edward Kingsley zugestoßen ist«, sagte sie, meinem Blick unverwandt standhaltend. »Aber betrauern tue ich ihn nicht.«


      »Sagt aus, Alys. Stärkt mir mit der Wahrheit den Rücken, damit wir ihre Lügen als solche entlarven können. Ihr wärt von Langworth befreit.«


      »Bildet Ihr Euch wirklich ein, sie würden uns anhören? Ein Ausländer und eine Frau gegen den Bürgermeister, einen Chorherrn der Kathedrale und einen Arzt?« Mit einem trockenen Lachen schüttelte sie erneut den Kopf, als würde sie sich über meine Naivität amüsieren.


      Ich fuhr mir frustriert mit den Händen durch das Haar. Das war auch Tom Garth’ Haltung. Waren Recht und Gesetz in dieser Stadt so leicht käuflich, dass niemand wagte, aufzuspringen und die Wahrheit zu sagen? Würde sich nie etwas daran ändern, dass korrupte, selbstsüchtige Männer die Menschen bluten ließen, die von niemandem Hilfe zu erwarten hatten, weil diese Männer wussten, dass man sie nie dafür zur Rechenschaft ziehen würde? Ganz sicher nicht, wenn niemand den Mut aufbrachte, zumindest zu versuchen, ihnen die Stirn zu bieten.


      »Ich spreche nicht von dem Gesetz, so wie es in dieser Stadt gehandhabt wird«, erwiderte ich sanft. »Es gibt Leute, die mir zuhören.«


      Ich stand auf und streckte mich im staubigen Sonnenlicht. Die Witwe taxierte mich abschätzend; ich sah, wie ihr Blick über mich hinwegwanderte. Seit zwölf Jahren war sie auf Gedeih und Verderb Langworth ausgeliefert. Gott, es war ein grausames Schicksal, als Frau geboren zu werden.


      »Wer seid Ihr?«, flüsterte sie.


      »Jemand, der Euch helfen will. Denkt wenigstens darüber nach.« Ich wandte mich zur Tür. »Ihr könnt Euch vor Langworth retten. Und Euren Sohn vor dem heiligen Thomas.«


      »Und wer würde dann für uns sorgen? Ihr etwa, Master Filippo, oder wie auch immer Euer richtiger Name lautet? Das wage ich zu bezweifeln. Manchmal muss man Opfer bringen.«


      »Würdet Ihr Euren Sohn opfern?«


      Sie erhob sich ebenfalls, sah mich an und schlang die Arme um ihren Oberkörper, als wappne sie sich für einen drohenden Angriff.


      »Danke, dass Ihr uns geholfen habt«, sagte sie mit kühler Höflichkeit. »Ihr findet selbst hinaus.« Sie sah mir nach, als ich zur Tür ging; ihr Gesicht spiegelte jetzt keinerlei Gefühle mehr wider. Ich hatte mein Bestes getan, fand ich, als ich die Treppe hinunter und an der Maulaffen feilhaltenden Dienstmagd vorbeistürmte. Sie hatte mir nicht versprochen, mir zu helfen, und wenn sie sich entschied, Langworth zu erzählen, was sie von mir erfahren hatte, versuchte er womöglich, mich noch heute Nacht aus dem Weg zu räumen, bevor ich Gelegenheit hatte, auch nur ein Wort mit dem Richter der Königin zu wechseln. Meine Brust und meine Kehle schnürten sich zusammen; es gab noch so viel, was ich nicht wusste, und der Ausgang dieser Angelegenheit war immer noch ungewiss. Morgen würden wir sehen, wie die Karten verteilt wurden. Für Sophia, Harry und mich konnte ein schlechtes Blatt den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen.


      Ich ging zum Markt zurück, der sich jetzt leerte, da sich die Leute zur Kathedrale begaben, um den Gottesdienst zu besuchen. Sie trugen Einkaufskörbe am Arm, stießen sich an und schwatzten miteinander, während sie auf das Torhaus zuströmten. Ich hatte mich gerade in die Menge gedrängt, als ich spürte, wie mich jemand am Ärmel zupfte. Ich drehte mich um und sah mit großen Augen Rebecca neben mir gehen. Vor lauter Grübeleien über die Unterredung mit der Witwe Gray hatte ich völlig vergessen, was das Mädchen für mich hatte herausfinden sollen. Ihr besorgtes Gesicht ließ mich Böses ahnen; ich bedeutete ihr, sich aus dem Menschenstrom zu lösen und zur Seite zu treten.


      »Was ich für Euch in Erfahrung bringen sollte – es ist wirklich ein höchst merkwürdiger Zufall, aber kurz nachdem Ihr den Stand verlassen habt, kam eine der Frauen aus der Gemeinde vom Nordtor angelaufen, um Mistress Blunt zu erzählen, dass Doktor Sykes anscheinend beim ersten Tageslicht zum Kingsley-Haus gerufen wurde, um die alte Haushälterin zu behandeln.« Ihre Hand ruhte noch immer auf meinem Ärmel, ihre Augen leuchteten vor freudiger Erregung, ihre Neuigkeiten weitergeben zu können; jetzt setzte sie rasch eine angemessen ernste Miene auf. »Es ist furchtbar traurig, aber die alte Frau scheint in der Nacht schwer gestürzt zu sein. Die Stufen zum Keller hinunter, hat die Frau gesagt, aber ich weiß nicht, wo sie das herhat. Aber Doktor Sykes sagte, als er kam, hätte er nichts mehr für sie tun können.«


      »Ich bin sicher, er hat sein Bestes getan«, erwiderte ich mechanisch. Ich kam mir vor, als hätte sich ein Stein in meiner Brust festgesetzt. Ich hatte gewusst, dass Meg in Gefahr schwebte; Langworth hatte ja fast wortwörtlich gesagt, sie wisse zu viel. Sie hatte den Betteljungen in der Küche von St. Gregory’s gesehen und hätte dies vor Gericht bezeugen können. Jetzt konnte sie nicht mehr aussagen. Wenn sie sich bei dem Sturz, für den Langworth gestern Abend zweifellos verantwortlich war, nicht sofort das Genick gebrochen hatte, hatte Sykes mit Mitteln aus seiner Arzneitasche das Ende herbeigeführt, während er vorgab, sie retten zu wollen – so wie er es damals bei Sarah Garth getan hatte. Aber hatte ich nicht versucht, Meg zu warnen, versuchte ich mein Gewissen zu beschwichtigen; was hätte ich denn noch tun können? Sie hatte sich ja mehr oder weniger mit dem abgefunden, was ihr bevorstand.


      »Aber es ist wirklich merkwürdig«, sagte Rebecca nun. »Woher wusstet Ihr das? Dass Ihr gerade an dem Morgen nach der alten Meg fragt, an dem sie gestorben ist!«


      »Habt Ihr das Mistress Blunt gegenüber erwähnt?«, fragte ich mit gedämpfter Stimme.


      »Mit keinem Wort. Aber mir könnt Ihr es doch erzählen. Ihr scheint die Gabe zu haben, in die Zukunft blicken zu können.« Sie lächelte; vermutlich war die Bemerkung als Kompliment gedacht.


      Aber irgendwie komme ich immer zu spät, um die Leute vor dieser Zukunft zu bewahren, dachte ich. Die alte Meg würde sich in die Parade der Menschen mit anklagenden Gesichtern einreihen, der Menschen, die gestorben waren, weil ich sie nicht hatte retten können, da ich nicht schnell genug gewesen war oder keine Rücksicht auf sie hatte nehmen können. Ihr dürft Euch nicht immer die Schuld geben, hatte Walsingham einmal zu mir gesagt, und er wusste nur zu gut, was es hieß, um einer größeren Sache willen das Blut Unschuldiger in Kauf zu nehmen. Ihr könnt nicht überall sein und alle und jeden retten, Bruno, hatte er gesagt. Ihr müsst eine Wahl treffen. Manchmal gibt es unschuldige Opfer. Immerhin befinden wir uns in einem Krieg. Wir kämpfen mit Informationen, Codes und nächtens überbrachten geheimen Botschaften als Waffen, aber es ist dennoch ein Krieg, und manchmal fordert er hohe Preise.


      »Sie hat über schlechtes Befinden geklagt«, sagte ich zu Rebecca. »Ich habe mir Sorgen um sie gemacht. Vielleicht wurde sie ohnmächtig und ist gestürzt, die Arme.«


      »Hm.« Ich hatte damit gerechnet, dass sie nachbohren würde, warum ich nach nur wenigen Tagen bereits auf so vertrautem Fuß mit der alten Frau stand, aber sie war mit ihren Gedanken anderswo. »Und ich habe noch weitere Neuigkeiten: Ich soll bei Eurem Prozess als Zeugin aussagen.«


      Ich sah sie an. »Werdet Ihr die Wahrheit sagen?«


      »Natürlich.« Sie wirkte entrüstet. »Ich gedenke, sie von Eurer Unschuld zu überzeugen. Immerhin war er mein Onkel, und wenn ich Euch nicht für den Mörder halte, warum sollten sie es tun?«


      Ich lächelte, obwohl ich fürchtete, sie könne in ihrem kindlichen Eifer zu heftig protestieren, was mir nicht unbedingt helfen würde.


      »Manchmal versuchen sie, Euch das Wort im Mund zu verdrehen«, gab ich zu bedenken. »Seid auf der Hut.«


      Sie schnaubte verächtlich. »Ich falle auf derartige Listen nicht herein. Signor Savolino, werdet Ihr nach der Tagung des Gerichts noch in Canterbury bleiben?« Bei dieser Frage drehte sie sich eine Haarsträhne um den Finger und knabberte wie ein Kind geistesabwesend auf dem Ende herum.


      »Das werde ich entscheiden, wenn ich weiß, ob sie beabsichtigen, mir einen Strick um den Hals zu legen.«


      »Das würden doch Eure Freunde bei Hof nicht zulassen. Sogar Mistress Blunt ist von Eurer Unschuld überzeugt«, fügte sie hinzu, als wäre dies das ausschlaggebende Urteil. Ich lächelte. Als ein Mann, der die Brokatgewänder der Königin mit eigenen Augen gesehen hatte, war ich in Mistress Blunts Augen nun ganz klar über jeden Zweifel erhaben. Wenn sich nur die restlichen Bewohner Canterburys so leicht überzeugen lassen würden.


      »Es heißt, der Richter der Königin würde heute Nachmittag eintreffen«, erklärte Rebecca. »Das ist immer eine regelrechte Prozession; alle reihen sich entlang der High Street auf, um sich seine Ankunft nicht entgehen zu lassen. Er wird die besten Zimmer im Cheker für sich, seine Sekretäre und seine Diener in Beschlag nehmen, heißt es. Vielleicht sehe ich Euch ja später in der Menge«, fügte sie hinzu, blickte unter den Wimpern hervor zu mir auf und drehte weiter an ihrem Haar herum. »Wollt Ihr ihn nicht auch in all seiner Pracht sehen?«


      »Ich denke schon. Ich würde gern einen Blick auf den Mann werfen, der mein Leben in den Händen hält.« Ich bemühte mich um einen leichten Ton, obwohl ich ein Gefühl der Beklommenheit nicht unterdrücken konnte. Um dieses unheilige Durcheinander zu entwirren, durfte ich mich nicht auf die Gerechtigkeit verlassen, wie sie in Canterbury ausgeübt wurde, so viel war klar. Mein Schicksal und das von Sophia und Harry lag tatsächlich in den Händen dieses unbekannten Mannes, der aus London hierherkommen würde. Ich hoffte, dass er nicht so leicht zu bestechen war, aber das, was mir meine englischen Freunde über Anwälte und Richter erzählt hatten, gab keinen Anlass zu übermäßigem Optimismus.


      Ich dankte Rebecca für ihre Hilfe, verabschiedete mich von ihr und kämpfte mich durch die Menge zum Christ-Church-Tor durch, dabei löste ich mein Messer von meinem Gürtel und schob es in einen meiner Stiefel, damit Tom Garth es nicht konfiszieren konnte. Nach den Ereignissen der letzten Nacht gedachte ich nicht, das Kathedralengebäude ohne eine Waffe zu betreten. Ich hatte es eilig, zu Harry zurückzukommen. Mir blieb nur ein Tag, um die Vorwürfe zusammenzutragen, die ich gegen Langworth und Sykes erheben wollte, sie mussten gut durchdacht und klar formuliert sein, wenn meine Geschichte nicht noch unglaubwürdiger klingen sollte, als sie es wohl ohnehin schon tat. Meg war zum Schweigen gebracht worden, aber da war ja noch der alte Mönch im Westtorgefängnis; vielleicht konnte er dazu bewogen werden zu bezeugen, was er gesehen hatte. Und da waren die beiden Leichen, der junge Denis und die, die ich für die sterblichen Überreste Thomas Beckets hielt, die meine Theorie vom inszenierten Wunder untermauern würden, auch wenn die Witwe Gray sich weigerte, gegen Langworth auszusagen. Sicher, es gab keinen Beweis dafür, dass er Sir Edward Kingsley getötet hatte, aber der Umstand, dass Kingsley auf dem Weg zu Langworth’ Haus gewesen und mit einem Kruzifix erschlagen worden war, das nur jemand mit Zugang zu der Krypta hatte an sich nehmen können, schloss die Möglichkeit eines anderen Täters nahezu aus. Edward Kingsley musste dem Schatzmeister in die Quere gekommen sein oder irgendwie das Komplott gefährdet haben, und Langworth hatte beschlossen, ihn aus dem Weg zu räumen. Und trotzdem empfand ich ein nagendes Unbehagen, als ich das Tor passierte und den Weg zu Harrys Haus einschlug. Langworth war überaus raffiniert, und sein Freund Sykes verstand sich auf den Umgang mit Giften. Wenn Kingsley zum Schweigen gebracht werden musste, hätte der Schatzmeister dann wirklich seinem ehemaligen Freund direkt vor seinem eigenen Haus mit einem Kreuz den Schädel zerschmettert, statt sich einer weniger auffälligen Methode zu bedienen?


      Diese Zweifel wurden zerstreut, als ich am Wasserversorgungshaus vorbeikam und Langworth wild gestikulierend vor Harrys Vordertür stehen sah. Er zeigte zu den Fenstern empor, wobei die Ärmel seines Gewandes in der leichten Brise flatterten wie zerfranste Krähenflügel. Harry hatte sich entschlossen und mit unversöhnlicher Miene vor der verriegelten Tür aufgebaut und stützte sich mit gefalteten Händen auf seinen Stock. Er hob den Kopf und sah mich mit einer Mischung aus Erleichterung und Verdruss an, als ich mit strohtrockenem Mund ein paar Schritte vor ihnen stehen blieb.


      Zwar war ich auf merkwürdige Weise froh darüber, dass Langworth am Leben war und von meinem Angriff auf ihn letzte Nacht anscheinend keine schweren Verletzungen davongetragen hatte, aber meine Erleichterung dauerte nur einen kurzen Moment. Er drehte sich um und sah mich mit einem so abgrundtiefen Hass an, dass ich mich unwillkürlich zu meinem Stiefel bückte, in dem das Messer versteckt war. Fast rechnete ich damit, dass er sich auf mich stürzen würde, und ich erkannte in diesem Augenblick, dass er mich tot sehen wollte – so oder so. Stattdessen ballte er die Fäuste und öffnete sie wieder, während er seine Wut bezähmte, und die höhnische Narbe an seinem Mundwinkel verfärbte sich weiß, als er die Lippen zusammenpresste, bis er sicher war, sich wieder unter Kontrolle zu haben. Mir fiel auf, dass er unter dem Kragen seiner schwarzen Robe einen weißen Leinenschal um den Hals trug, vermutlich, um die Würgemale zu verbergen.


      Ich schwang mir die Tasche auf den Rücken, weil ich mir des gestohlenen Buches plötzlich so stark bewusst war, als würde es sich durch das Leder brennen, und schritt gemessen auf die beiden zu, wobei ich mich bemühte, keinerlei Regung zu zeigen.


      »Ah, Doktor Savolino«, rief Harry munter, obwohl ich ihm ansah, dass er dieser Geschichte überdrüssig war. »Chorherr Langworth hat einige wirklich einzigartige Beschuldigungen gegen Euch vorgebracht.«


      »Tatsächlich? Wen habe ich denn dieses Mal ermordet?« Ich lächelte Langworth an. Er brauchte einen Moment, während dem er langsam durch die Nase ausatmete und sich auf die Innenseite seiner Wangen biss, bevor er zu einer Antwort imstande war.


      »Ich hoffe, Euch ist auch noch nach Scherzen zumute, wenn Ihr vor einem Richter steht, Sir.« Seine Stimme klang so gepresst, als würde er noch immer gewürgt. »Wir freuen uns schon alle auf die Vorstellung. Nein, die Anklage lautet auf Diebstahl, wie Ihr wohl wisst.«


      »Was ich nicht recht verstehe«, meinte Harry mit derselben aufgesetzten Fröhlichkeit, »ist, was Ihr gestohlen haben sollt. Wie es aussieht, kann der Kathedralenschatzmeister dazu keine genauen Angaben machen, was, wie ich finde, seine Anschuldigungen ein wenig entkräftet. Bei allem Respekt«, fügte er mit einem flüchtigen Nicken in Langworth’ Richtung hinzu.


      »Ich glaube, in mein Haus ist eingebrochen worden.« Der Schatzmeister fixierte mich mit einem durchdringenden Blick. »Einige persönliche Wertgegenstände sind verschwunden, außerdem wurde Geld gestohlen. Ich halte es auch für möglich, dass jemand in die Schatzkammer der Kathedrale eingedrungen ist, was wesentlich schwerer wiegt.«


      »In der Tat.« Ich nickte zustimmend. »Wie viel Gold wurde denn aus der Schatzkammer entwendet?«


      »Ich … das weiß ich noch nicht genau.« Er geriet ins Stocken. »Aber wenn Geld aus Gottes Haus gestohlen wurde, wäre das ein Kapitalverbrechen.«


      »Allerdings. Und es würde sicherlich Zweifel an der Kompetenz desjenigen säen, der für die Sicherheit der Schatzkammer verantwortlich ist«, bemerkte ich freundlich. »Aber wie kommt Ihr darauf, dass ich etwas damit zu tun haben könnte?«


      »Tom Garth sagt, er hätte Euch letzte Nacht auf dem Kathedralengelände gesehen. Spielt keine Spielchen mit mir«, zischte er durch die Zähne. »Ihr seid bereits wegen Mordes angeklagt, und dazu wird Euch jetzt noch versuchter Mord vorgeworfen. Nicholas Kingsley hat mir berichtet, dass Ihr versucht habt, ihn umzubringen, als er Euch dabei ertappte, wie Ihr etwas aus dem Keller seines Vaters stehlen wolltet, und ihn dann einfach liegen gelassen habt, weil Ihr ihn für tot hieltet.« Über die Wirkung dieser Spitze sichtlich befriedigt, drehte er sich zu Harry um und drohte ihm mit dem Finger. »Entweder lasst Ihr mich jetzt Euer Haus durchsuchen, Robinson, oder ich komme mit ein paar Bewaffneten und einer Vollmacht vom Constable zurück, und dann sehen wir, was wir bei Euch finden, eh?«


      Seine Stimme klang schneidend, und beim Sprechen zeichneten sich die Adern an den Schläfen wie Stricke unter seiner blassen Haut ab. Sein Anblick erinnerte so stark an einen Mann, der dringend den Abtritt aufsuchen muss, dass es mir nicht gelang, ein Lachen zu unterdrücken. Auf Langworth’ Hals – zumindest dem, was davon zu sehen war – begannen rote Zornesflecken zu lodern, und die Röte breitete sich über seine eingefallenen Wangen aus, bis seine Augen aus den Höhlen quollen und sein Kopf so aussah, als würde er jeden Moment explodieren. Er schlang mit einer geübten Bewegung sein Gewand enger um sich und machte auf dem Absatz kehrt.


      »Bei Gott, für dieses Lachen werdet Ihr bezahlen. Ihr werdet alle bezahlen.« Er stach mir mit dem Finger fast ins Gesicht, bevor er zur Kathedrale zurückstolzierte wie der maskierte Teufel, bereit, das endgültige Unheil über die Menschheit zu bringen.


      Vom Turm hinter uns erklang Glockengeläut, das mich zusammenzucken ließ. Harry starrte Langworth hinterher und sackte dann nach vorn über seinen Stock, als wäre sämtliche Luft aus seinen Lungen entwichen.


      »Bei Gott, ich bezahle ja schon dafür, Bruno«, murmelte er. »Manchmal werde ich das Gefühl nicht los, dass er Euch hierhergeschickt hat, um meine Standfestigkeit auf die Probe zu stellen.«


      »Gott?«


      »Walsingham.« Er sah mich düster an, dann blickte er zum obersten Stockwerk seines Hauses auf. »Er meint es ernst, wisst Ihr?« Er deutete mit dem Kopf in Langworth’ Richtung. »Ich weiß nicht, was Ihr an Euch genommen habt, aber er will es wiederhaben, und er wird seinen Durchsuchungsbefehl und seine bewaffnete Eskorte erhalten und zurückkommen, um hier alles zu durchwühlen. Wenn sie entdeckt wird, werden wir alle hängen.« Er kratzte sich seine silbernen Bartstoppeln. »Und jetzt müssen wir beide die heilige Messe besuchen. Genau wie Langworth, so können wir ihn wenigstens im Auge behalten. Ich werde das Haus sicher verschließen, und wenn wir zurück sind, sollten wir sie besser an einen geeigneteren Ort bringen. Und ich bin immer noch unrasiert; jetzt muss ich dem Dekan schon wieder wie ein Landstreicher unter die Augen treten.« Er drehte sich zu mir um. »Und wo zum Teufel ist mein Frühstück? Ihr seid wirklich der mit Abstand schlechteste Diener, den ich je unter meinem Dach beherbergt habe.«


      Ich bestätigte dies mit einem matten Grinsen, da ich erst jetzt merkte, dass ich das Brot im Haus der Witwe Gray vergessen hatte.


      »Ihr werdet eines Tages für all das belohnt werden, Harry, das verspreche ich Euch.«


      »Hm. Im Himmel vielleicht. Jetzt geht schnell nach oben und schärft ihr ein, dass sie sich nicht rühren darf. Ich würde es diesem Hund durchaus zutrauen, jemanden hier einbrechen und das Haus auf den Kopf stellen zu lassen, während wir in der Kirche sind.« Seine Augen wurden schmal, als er zu der Kathedrale hinüberblickte.


      Ich fuhr mir mit den Händen durch das Haar und sah zum Glockenturm hoch. Wo zur Hölle sollte ich Sophia – und das Buch – die nächsten Stunden vor Langworth verstecken?


      Ich fand sie zusammengekauert auf dem Rollbett vor. Sie trug ein Hemd von mir, das sie offensichtlich aus meiner Reisetasche gezogen hatte, und las in meinem alten, abgegriffenen Kopernikus-Band, dem Buch, das mich durch halb Europa begleitet hatte. Als sie mich sah, richtete sie sich auf und lächelte ein wenig argwöhnisch, als würde sie mit einem Tadel rechnen. Das Hemd war ihr in den Schultern zu breit, und sie hatte es nur lose zugeschnürt; bei der Bewegung rutschte es herunter und gab eine Schulter und den Schwung ihres Schlüsselbeins frei. Ich schluckte. Sie hatte auch ihre Brüste nicht gebunden, sie zeichneten sich spitz unter dem dünnen Leinen ab. Ich trat rasch zum Fenster, damit sie nicht sah, wie sehr ich mich danach sehnte, sie auf die Matratze zu drücken und es ihr vom Leib zu reißen.


      »Mein letztes sauberes Hemd«, stellte ich sanft fest, ohne sie anzublicken.


      »Tut mir leid. Ich musste diese grässlichen Röcke ausziehen, die mir Madame Fleury gestern Nacht gegeben hat. Anscheinend haben sie Oliviers Großmutter gehört. Sie riechen, als wäre sie darin gestorben.«


      Ich lachte, setzte mich an das Fußende des Bettes und beobachtete sie. Sie gab meinen Blick unverwandt zurück, aber ich war mir nicht sicher, was ich darin las.


      »Wie gefällt dir Kopernikus?« Ich deutete auf das Buch. »Ich fürchte nur, magische Sprüche wirst du darin nicht finden.«


      Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem schiefen Lächeln.


      »Du bist bestimmt nicht so tollkühn, derartige Bücher auf deine Reisen mitzunehmen, Bruno«, gab sie zurück. Jetzt haftete ihrem Lächeln eine Spur von Traurigkeit an. »Obwohl wir einen Zauber im Moment weiß Gott gut gebrauchen könnten.«


      »Jetzt sogar noch dringender.« Ich erzählte ihr von Langworth’ Absicht, mit bewaffneter Unterstützung zurückzukommen, um das Haus zu durchsuchen. Sie barg das Gesicht in den Händen und lehnte sich gegen die Wand. Da ich dachte, sie würde weinen, beugte ich mich zu ihr, um ihr eine Hand auf den Arm zu legen, aber sie ließ die Hände sinken und sah mich nur erschöpft an.


      »Sucht er mich? Oder das Buch, das du mit dir herumträgst wie ein neugeborenes Kind?«


      »Ich glaube nicht, dass er dich letzte Nacht gesehen hat. Jedenfalls nicht deutlich genug, um dich zu erkennen, sonst hätte er eine diesbezügliche drohende Andeutung gemacht, da bin ich ganz sicher. Aber er weiß, dass ich das Buch habe, und er kann dem Constable nicht sagen, wonach er wirklich sucht. Ich würde ihm zutrauen, dafür zu sorgen, dass hier eine Börse mit Geld aus der Schatzkammer gefunden wird; damit stünde meine Verurteilung so gut wie fest. Himmel!« Ich fuhr mir mit der Hand durch das Haar und hieb mit der Faust auf die Matratze. »Er will mich aus dem Weg schaffen, egal wie. Wieso habe ich die Gefahr nicht gesehen?«


      Sophia kroch näher an mich heran, lehnte die Stirn gegen meine Schulter und legte mir eine Hand auf den Oberschenkel.


      »Es tut mir so leid, Bruno. Ich hatte keine Ahnung, dass alles so verworren werden würde. Becket, die toten Jungen – ich wusste nichts davon. Ich dachte, es ginge nur darum zu beweisen, dass Nicholas Kingsley der Täter ist, und ich wäre frei. Ich habe wirklich geglaubt, er wäre es gewesen. Ich hätte nie gedacht, dass du am Ende …«


      Sie sprach die weiteren Worte nicht aus.


      »Der Fehler liegt bei mir. Ich hätte die Gefahr sehen müssen.«


      »Aber wärst du dann trotzdem gekommen?«


      »Wahrscheinlich.«


      Sie blickte mit großen Augen zu mir auf.


      »Warum?«


      »Du weißt, warum, Sophia.«


      Sie erwiderte nichts darauf, sondern sah mich weiterhin erwartungsvoll mit diesem unergründlichen Gesichtsausdruck an. Wollte sie mich laut aussprechen hören, dass ich sie liebte? Die Worte lagen mir schon auf der Zunge, aber irgendein unerklärlicher Instinkt bewog mich, sie zurückzuhalten. Stattdessen griff ich nach ihrer Hand, und sie verflocht ihre Finger mit den meinen, doch die Geste wirkte eher Trost suchend. Jetzt drohte uns beiden die Todesstrafe, wenn nicht noch ein Wunder geschah, und sogar Thomas Becket würde dieses Wunder schwerlich herbeiführen können.


      Der Gedanke an irgendetwas, an irgendeinen Satz, den ich an diesem Morgen gehört hatte, nagte an mir, als wäre mir ein elementarer Teil des Gesamtbildes entgangen, aber als ich die Augen schloss und versuchte, mich daran zu erinnern, was es gewesen sein könnte, wurde ich von einem langen, zittrigen Schluchzen abgelenkt, das Sophias schmalen Körper schüttelte, als sie sich an mich schmiegte; ein Schluchzen, das die gesamte Frustration und die Wut des vergangenen Jahres zu enthalten schien. Ich hielt sie fest, während sie das Gesicht gegen meine Schulter presste, meine Wange auf ihrem Haar ruhte und sie ihrem Schmerz freien Lauf ließ. Aber obwohl sie sich wie ein von Albträumen geplagtes Kind an mich klammerte, spürte ich mit einer wachsenden Leere in der Brust, dass ich nach unserer gestrigen gemeinsamen Nacht wieder in meine frühere Rolle als guter, treuer Freund zurückgefallen war, eine Rolle, von der ich gehofft hatte, ihr entwachsen zu sein. Ich küsste sie sacht auf das Haar. Gut, ich konnte mich in Geduld fassen. Im Moment brauchten wir beide dringend einen Freund.
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      Der Morgengottesdienst verstrich mit unbeschreiblicher Langsamkeit. Während der Chorgesänge, der Verlesung des Evangeliums und der monotonen Predigt des Dekans, von der ich nichts mitbekam, starrte Langworth mit einem sehr unchristlichen Glühen in den Augen über das Chorgestühl hinweg zu Harry und mir, als hoffe er, uns wie ein Basilisk mit seinem Blick zu vernichten. Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster und warf geometrische Muster in strahlend bunten Farben auf die Säulen und den Boden. Als ich den Blick von Langworth’ Augen loszureißen vermochte, sah ich zu den Fenstern empor, wo die Wunder von St. Thomas dargestellt waren und Prozessionen der zu seinem Schrein pilgernden Gläubigen, die vor Freude die Hände in die Luft warfen, wenn die Gebeine des Heiligen ihnen ihr Augenlicht zurückgaben, ihre Lähmung heilten oder ihre Kinder wieder zum Leben erweckten. Hatten sich Langworth und seine Freunde wirklich eingebildet, sie könnten hier ein Wunder inszenieren? Meinten sie, die Menschen würden darauf hereinfallen? Aber warum sollten sie Zweifel hegen, überlegte ich und dachte an den Reliquienhandel in meinem eigenen Land, an die Geschäfte der Priester, die ihren Gemeindemitgliedern für ein paar Münzen gestatteten, eine Statue der Jungfrau Maria zu berühren, die sie selbst manipuliert hatten, damit sie zum passenden Zeitpunkt Tränen vergießt. Fast vier Jahrhunderte hatten die Menschen an die Geschichten geglaubt, die die Bilder der Kathedralenfenster erzählten, und sie wollten erneut daran glauben.


      Als der Dekan endlich den Abschlusssegen sprach, nahm ich Harrys Schlüssel, versuchte mich vor ihm aus der Kirche zu drängen und überließ es ihm, Langworth im Auge zu behalten. Der Blick des Schatzmeisters folgte mir, als ich die Kathedrale verließ, aber er wurde von dem Dekan aufgehalten.


      Ich nickte den beiden im Vorübergehen grüßend zu und hörte Dekan Rogers sagen: »Doktor Sykes hat sich heute Morgen immer noch nicht blicken lassen, John. Aber ich denke, angesichts seiner unermüdlichen, aufopfernden Sorge um die Gesundheit der Bürger dieser Stadt können wir ihm seine Abwesenheit verzeihen …«


      Ich bahnte mir einen Weg durch die Menge der Gemeindemitglieder, trat ins Freie und stürmte zum Torhaus. Tom Garth’ bestürzte Miene verriet mir sofort, dass Langworth die Wahrheit gesagt hatte.


      »Ihr habt mir Euer Wort gegeben, Tom«, sagte ich leise, dabei zwängte ich mich in seinen engen Verschlag.


      Er hob abwehrend die Hände.


      »Er hat mir gedroht, Sir. Er sagte, er wüsste, dass Ihr letzte Nacht auf dem Kathedralengelände unterwegs gewesen seid, und ich müsste das dem Constable gegenüber bestätigen. Wenn ich lügen würde, würde ich meine Arbeit verlieren.« Er beugte sich näher zu mir. »Aber über Mistress Kingsley habe ich kein Wort verloren, das schwöre ich.«


      »Aber das werdet Ihr, wenn er Euch noch einmal droht?«


      Tom schüttelte nachdrücklich den Kopf.


      »Nein, Sir, das habe ich versprochen. Ich dachte, wenn er das von Euch ohnehin schon weiß, könnte ich es nicht ableugnen, ohne mich in Schwierigkeiten zu bringen. Aber ich werde sie mit keinem Wort erwähnen. Und Ihr werdet nichts von den Handschuhen sagen …?«


      Seine Augen flackerten vor Furcht.


      Ich seufzte.


      »Nein. Aber ich brauche Eure Hilfe, Tom. Langworth will Harry Robinsons Haus durchsuchen – ich muss sie irgendwo anders unterbringen, nur für diesen Nachmittag. Gibt es irgendein Nebengebäude oder einen Schuppen oder sonst einen Ort, wo er sie nicht vermuten würde und wo wir sie leicht hinbringen könnten?«


      Tom überlegte einen Moment, dann nickte er.


      »Es gibt ein Gebäude hinter dem Wasserversorgungshaus, es steht zwischen dieser Stelle hier und Doktor Robinsons Haus. Es wurde als Lagerschuppen genutzt, aber jetzt wird dort nicht mehr viel aufbewahrt. Ich habe den Schlüssel – ich denke, dort dürfte sie ein paar Stunden sicher sein.«


      »Ausgezeichnet. Kommt mich bei Harry abholen, wenn es hier nicht mehr von Menschen wimmelt. Wir müssen rasch handeln. Langworth wird keine Zeit verlieren, wahrscheinlich ist er jetzt schon auf dem Weg, um den Constable zu holen.«


      Ich kehrte zum Haus zurück. Harry traf ein paar Minuten später ein und bestätigte, dass er Langworth in Richtung eines der Seitentore hatte gehen sehen. Ich eilte die Stufen hoch und fand Sophia erneut in die Kleider von Oliviers Großmutter gehüllt.


      »Diesmal werden sie mich finden«, sagte sie mit tonloser Stimme.


      »Kopf hoch – wo ist deine Zuversicht geblieben?«, munterte ich sie vergnügter auf, als mir zumute war. »Das ist nur eine Notlösung, bis Langworth das Haus zu seiner Zufriedenheit durchsucht hat.«


      Am Fuß der Treppe begegnete sie Harry zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht. Er deutete eine steife kleine Verbeugung an, die sie mit einem schüchternen Lächeln erwiderte. Ich beobachtete sie interessiert. Sie hat wirklich eine besondere Art, mit Männern umzugehen, dachte ich. Dieser unabhängige Geist, den ich an ihr liebe – sie weiß, dass sie ihn unterdrücken muss, wenn sie spürt, dass Zurückhaltung und Bescheidenheit gefragt sind. Sie kann den Blick senken und sittsam lächeln, aber dahinter verbirgt sich eine stählerne Entschlossenheit, die man nie vermuten würde, bis man bemerkt, wie diese bernsteinfarbenen Augen aufblitzen.


      »Ich stehe tief in Eurer Schuld, Doktor Robinson«, sagte sie. Harry hatte ihre Hand genommen. »Wenn wir all das durchgestanden haben, werde ich einen Weg finden, um mich für Eure Güte erkenntlich zu zeigen, und wenn es den Rest meines Lebens dauert.«


      »Nun, ich bezweifle, dass ich das noch erleben werde«, kicherte Harry. »Aber sprecht nicht von Schuld, Mistress Kingsley. Hier an diesem heiligen Ort ist großes Unrecht geschehen, und wir müssen darauf vertrauen, dass Doktor Bruno mit Gottes Hilfe die Ordnung wiederherstellt.«


      »Ich würde Doktor Bruno mein Leben anvertrauen«, erwiderte sie unerwartet leidenschaftlich, dabei lächelte sie mir zu, und meine Befürchtungen schwanden fast dahin.


      Tom hielt Wort und kam bald darauf vorbei, und als wir sicher waren, dass sich niemand auf dem Weg befand und uns sehen konnte, nahmen wir Sophia in die Mitte und gingen dicht an der Grenzmauer der Kathedrale entlang zum Wasserversorgungshaus. Das leer stehende Gebäude schloss sich an die hintere Wand an; das Dach musste an vielen Stellen ausgebessert werden und diente dem vielen Vogelmist nach zu urteilen, der über die noch verbliebenen Dachschindeln und die Wände verteilt war, Möwen als Nistplatz. Die Tür war nicht sonderlich massiv, aber mit einem rostigen Vorhängeschloss gesichert, das Tom mit einem der Schlüssel an seinem Gürtel öffnete. Im Inneren roch es nach Schimmel und Moder. Alte, beschädigte Gartengeräte lehnten an einer Wand, und in einer Ecke verrotteten ein paar Säcke.


      »Du kannst nicht leugnen, dass ich dir nur die luxuriösesten Unterkünfte beschaffe«, murmelte ich, als Sophia widerstrebend eintrat, während Tom Wache hielt. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, erstarb aber rasch, als sie in der Mitte des Schuppens stehen blieb und die Arme um den Oberkörper schlang, als wüsste sie nicht, ob sie sich setzen sollte oder nicht.


      »Ich muss dich einschließen«, bemerkte ich kleinlaut. »Nur für den Fall eines Falles.«


      »Ich weiß, Bruno«, entgegnete sie verzagt. »Bleib nicht zu lange fort, ja?«


      »Ich komme zurück, sobald Langworth mit seiner Herumschnüffelei fertig ist«, versprach ich. »Hier.« Ich nahm den Lederranzen von meiner Schulter und reichte ihn ihr. »Das Buch darf er auch nicht finden. Bewahr es gut für mich auf.«


      »Wirst du mir eines Tages verraten, was darin steht?«


      »Vielleicht. Wenn ich das selbst herausgefunden habe. Im Moment besteht deine einzige Aufgabe darin, dich still zu verhalten und dich nicht von der Stelle zu rühren.«


      »Oh, darin bin ich Meisterin.« Ihre Augen blitzten sardonisch auf. »Frauen wird ja schon von klein auf beigebracht, ihr ganzes Leben nichts anderes zu tun.«


      »Jetzt hängt aber dein Leben davon ab«, mahnte ich zum Abschied, ging nach draußen und schloss die Tür.


      Tom legte das Vorhängeschloss vor, löste den Schlüssel von seinem Gürtel und gab ihn mir.


      »Gebt ihn mir zurück, wenn Ihr ihn nicht mehr braucht.«


      »Danke.« Ich zögerte. »Tom, wenn es so weit kommt, wärt Ihr dann bereit, eine Aussage bezüglich der Handschuhe zu machen? Zu bezeugen, dass sie nie Mistress Kingsley gehört haben?«


      Seine mächtige Gestalt erzitterte merklich.


      »Dann würde ich bestraft werden, nicht wahr?«


      »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich aufrichtig. »Wenn der Mörder vor Gericht gestellt wird, steht fest, dass Ihr nur so gehandelt habt, um Euch selbst zu schützen. Ihr könntet auf Gnade hoffen.«


      Toms Augen wurden schmal.


      »Aber Ihr könnt nicht versprechen, dass der Mörder vor Gericht kommt, richtig? Und ich kann vielleicht nicht mit Gnade rechnen?«


      »Dieses Paar Handschuhe stellt den einzigen Beweis gegen Mistress Kingsley dar. Solange Ihr nicht die Wahrheit sagt, kann sie immer noch auf den Scheiterhaufen kommen.«


      »Ich werde darüber nachdenken«, grunzte er und ging in Richtung des Torhauses davon.


      Niemand in dieser Stadt vertraut auf Recht und Gesetz, dachte ich. Ich bin der einzige Narr hier, der glaubt, dass die Gerechtigkeit siegen wird. Eine Taube landete auf dem Schuppendach, legte ihren Kopf schief und sah mich mit ihren gelben Augen neugierig an. Ich betete, dass sie nichts durch die Löcher im Dach auf mein Buch fallen lassen würde, das Sophia jetzt zweifellos eingehend inspizierte.


      Als ich zum Haus zurückkehrte, schlurfte Harry in der Küche herum, spähte in die Schränke und hob die Deckel von den Töpfen.


      »Harry, wenn Ihr irgendetwas in diesem Haus versteckt habt, von dem Ihr nicht wollt, dass Langworth es findet, wäre es jetzt an der Zeit, es verschwinden zu lassen. Briefe zum Beispiel.«


      »Ich verbrenne sämtliche Briefe von Walsingham, ich bin ja schließlich kein Anfänger. Das eine kann ich Euch sagen – in dieser gottverdammten Küche werden sie nichts finden, überhaupt nichts, so viel steht fest.« Er stocherte mit einem eisernen Löffel in dem leeren Kessel über der Feuerstelle herum, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


      »Schon verstanden, es sind keine Lebensmittelvorräte im Haus«, fauchte ich gereizt. »Daran ändert sich auch nichts, wenn Ihr in jeden Topf guckt.«


      »Und wessen Schuld ist das?«, schoss er zurück. »Wer hat meinen Samuel fortgeschickt und versprochen, seinen Platz einzunehmen? Gott weiß, dass ich ein treuer Diener Ihrer Majestät bin, aber dieser Sumpf, in den Ihr mich hineingezogen habt, ist keine Angelegenheit der Krone, sondern die Eurer Mätresse!«


      »Keine Angelegenheit der Krone? Dass Ihr tatenlos zugesehen habt, wie ein Vipernnest von Verrätern verbotene Reliquien bewacht und plant, den größten Heiligenkult in England wiederaufleben zu lassen, um so gegen die Königin zu rebellieren? Geht das ihren Diener tatsächlich nichts an?«


      »Sprecht leiser, wenn es geht.«


      Wir starrten uns eine Weile erbost an, bis mein Zorn zuerst verrauchte und ich zu Boden blickte.


      »Es tut mir leid. Ich weiß, wie viel ich Euch aufgebürdet habe. Aber wir stehen auf derselben Seite, Harry.«


      Er strich mit der Hand über sein weißes Haar und fuhr fort, mich schweigend zu mustern, dabei neigte er den Kopf mal zur linken und mal zur rechten Seite, als würde er meine Fehler und Vorzüge gegeneinander aufwiegen.


      »Ich bin meiner Verantwortung Walsingham gegenüber hier nicht gerecht geworden«, bekannte er endlich bedrückt. »Ich bin derjenige, der sich bei ihm entschuldigen sollte. Wenn Ihr nicht gekommen wärt und gesehen hättet, was ich schon längst hätte sehen müssen, dann hätten Langworth und Sykes eines Tages vielleicht ihr Ziel erreicht. Und wahrscheinlich wären vorher noch weitere Kinder gestorben.« Er schüttelte seufzend den Kopf.


      »Jetzt liegt der Ausgang der ganzen Sache in den Händen des Richters der Königin«, meinte ich.


      »Dann wollen wir hoffen, dass er ein kompetenter Mann ist«, entgegnete Harry in einem Ton, der nicht dazu beitrug, Hoffnungen zu schüren. »So viele von ihnen sind käuflich. Aber ich will nicht mit Euch streiten, Bruno, nicht, wenn mein Magen knurrt wie ein gereizter Bär. Lauft zum Sun hinüber und holt eine Portion vom Rindfleischeintopf, wenn sie welchen haben. Und ein paar eingelegte Rote Bete …«


      Ich wandte mich gerade zum Gehen, als brüsk an die Vordertür geklopft wurde. Harry und ich erstarrten und sahen uns an.


      »Öffnet, Doktor Robinson«, erklang Langworth’ Stimme von draußen. »Ich habe den Constable und zwei bewaffnete Wächter bei mir. Wir bestehen auf unserem Recht, das Haus nach Diebesgut zu durchsuchen.«


      »Behaltet ihn wie ein Falke im Auge«, zischte ich. »Wenn er vorzugeben versucht, dass hier irgendwo Geld gefunden wurde, müssen wir als Augenzeugen sofort Einspruch einlegen.«


      Harry hob skeptisch die Brauen.


      »Glaubt Ihr, das würde uns helfen?«


      Wieder ertönte das Klopfen, diesmal lauter.


      »Schon gut, schon gut«, rief Harry. »Gebt einem alten Mann die Zeit, seinen Stock zu finden.« Dann flüsterte er mir zu: »Geht nach oben und vergewissert Euch, dass keine Sachen von ihr in der Kammer herumliegen.«


      Als ich, zwei Stufen auf einmal nehmend, zurückkam, war Harrys kleine Eingangshalle voller Menschen: Langworth, Constable Edmonton und zwei Bewaffnete in der Livree des Bürgermeisters. In einem von ihnen erkannte ich einen der Wächter wieder, die mich zum Gefängnis gebracht hatten. Ich nickte ihm zu, und er zwinkerte überrascht, bevor er das Nicken erwiderte, als wären wir alte Trinkkumpane.


      »Also dann.« Langworth machte sich kaum die Mühe, seine Freude auf die bevorstehende Durchsuchung zu verbergen. »Constable, Ihr beginnt oben. Mit der Kammer des Italieners. Ihr wisst, wonach Ihr suchen sollt. Ich fange inzwischen hier an.« Er deutete auf Harrys vorderes Zimmer.


      »Wo soll ich suchen, Sir?«, fragte einer der Wächter, der eine Hand an den Griff seines Schwerts gelegt hatte.


      Langworth maß ihn mit einem ungeduldigen Blick.


      »Ihr sucht überhaupt nicht. Um das zu finden, wonach wir Ausschau halten, bedarf es eines erfahrenen Auges. Eure Aufgabe ist es, für Ruhe zu sorgen und zu verhindern, dass die Hausbewohner uns Ärger machen.« Er musterte mich voller Groll.


      »Ja, pass nur auf, dass ich keine Rauferei anzettele, Söhnchen.« Harry drohte dem Wächter spöttisch mit seinem Stock.


      Wir folgten Langworth in den vorderen Raum. Er ging zu Harrys Schreibtisch hinüber und betrachtete das Durcheinander aus Papieren und Büchern.


      »Das könnte interessant sein.« Er nahm den obersten Bogen vom Stapel, überflog ihn flüchtig und ließ ihn zu Boden fallen.


      »Ihr werdet feststellen, dass es sich lediglich um meine Arbeit handelt, John.« Harry rieb sich mit der Hand über das Kinn. »Auch wenn es Euch schwerfällt, es zu glauben – diese Papiere sind nach einem bestimmten System geordnet, das nur mir bekannt ist. Daher wäre ich Euch dankbar, wenn Ihr …«


      Langworth winkte nur ab.


      »Wir untersuchen ein Verbrechen, einen schweren Diebstahl, Doktor Robinson, da könnt Ihr wohl kaum erwarten, dass wir auf solche Kleinigkeiten Rücksicht nehmen.« Er warf einen ganzen Stapel Papiere zu Boden und sah Harry herausfordernd an, lauerte darauf, dass er es wagte, Einwände zu erheben. Ich bemerkte, wie Harrys Kiefer mahlten, während er seine Wut mühsam bezähmte. Als Langworth seine Aufmerksamkeit wieder dem Schreibtisch zuwandte, schlich ich langsam rückwärts aus dem Raum. Wenn Edmonton in den oberen Räumen herumstöberte, wollte ich Zeuge dessen sein, was auch immer er dort zu finden vorgab.


      Aber ich hatte kaum einen Fuß auf die unterste Stufe gesetzt, als erneut wild an die Tür gehämmert wurde. Ich wandte mich zu dem Wächter unten in der Halle.


      »Verstärkung?«


      Er zuckte die Achseln. Langworth tauchte mit ärgerlich zusammengepressten Lippen aus dem Wohnraum auf, gefolgt von Harry.


      »Ja?« Langworth beeilte sich, die Tür zu öffnen, und stand Tom Garth gegenüber, der schwer atmete und dessen Gesicht gerötet war. »Was gibt es, Garth? Wir sind hier alle gerade sehr beschäftigt.«


      »Masters …« Tom rang nach Luft, und sein Blick schoss nervös von einem Gesicht zum nächsten. »Am Tor ist ein Mann, der dringend nach Constable Edmonton verlangt. Er sagt, es hätte schon wieder einen Todesfall gegeben.«


      »Einen weiteren …? Großer Gott! Ruft den Constable herunter«, bellte Langworth über die Schulter des Wächters hinweg. Ich rückte näher an Tom heran, sodass ich sehen konnte, wie die Ader an seiner Schläfe zu pochen begann. »Hat er gesagt, wer es ist, Garth?«


      »Doktor Sykes, sagt er. Ist flussaufwärts hinter der St. Radegund’s Street gefunden worden, dort, wo die beiden Ströme zusammentreffen.«


      »Sykes? Nein …«


      Langworth taumelte kaum merklich zurück, hatte sich aber sofort wieder in der Gewalt, doch ich stand nah genug bei ihm, um zu sehen, dass diese Nachricht ihm einen unverhofften schweren Schlag versetzt hatte. Ich war selbst ganz durcheinander; ich schielte über meine Schulter zu Harry, dessen Augen sich ungläubig weiteten.


      »Wo ist dieser Mann?«, wollte Langworth wissen. Seine Stimme klang wieder fest und bestimmt.


      »Hier, Sir.« Tom trat zur Seite, um den Blick auf einen heftig schwitzenden jungen Mann freizugeben. Als er Langworth sah, riss er sich seine Kappe vom Kopf und drehte sie zwischen den Händen.


      »Eine Frau entdeckte den Leichnam im Fluss, Sir, erst vor ein paar Momenten«, stieß er hervor. »Nun ja, sie kreischte und rannte zum nächstgelegenen Haus. Mein Vater und ich zogen ihn heraus, Sir.«


      »Ist er ertrunken?«


      »Nein, Sir, er wurde erstochen. Sieht aus, als wäre er danach ins Wasser geworfen worden. Die Leiche wurde mit Gewichten beschwert.«


      »Was?«


      »Damit er untergeht. Ihm wurde mit einem Strick ein Stein um den Hals gebunden, nur war er nicht groß genug, der Tote wurde trotzdem von der Strömung mitgeschwemmt. Wir stellten erst fest, um wen es sich handelte, als wir ihn am Ufer hatten. Man konnte im Wasser nur seine sich blähende schwarze Robe sehen.«


      In diesem Moment kam Edmonton die Treppe heruntergestampft, stieß mich mit dem Ellbogen zur Seite und blieb neben Langworth stehen.


      »Dieser Mann sagt, Sykes ist tot«, murmelte Langworth, und seine Stimme begann erneut zu zittern. »Wir sollten uns besser beeilen – ich kann mir nicht erklären, wie …« Er fuhr zu mir herum, und wenn sein Gesicht schon vorher bleich gewesen war, dann wirkte es jetzt völlig blutleer. »Wo wart Ihr heute Morgen?«


      Ich sah ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ich? Auf dem Markt, ich habe Brot gekauft. Dann beim Gottesdienst, Ihr habt mich selbst dort gesehen. So gern Ihr mich auch für jedes Verbrechen in Canterbury hängen sehen würdet, diesmal kann ich Euch den Gefallen nicht tun. Eure Freunde scheinen das Unheil geradezu magisch anzuziehen, Chorherr Langworth, das muss ich schon sagen.«


      Langworth’ Augen loderten auf.


      »Ihr macht Euch über den Tod eines Mannes auch noch lustig, Ihr …« Er stieß einen erstickten Laut aus, als könne er kein Schimpfwort finden, das mir gerecht wurde, trat mit gefletschten Zähnen auf mich zu und hätte sich wahrscheinlich hier und jetzt auf mich gestürzt, wenn Edmonton ihn nicht zurückgehalten hätte.


      »Wir sollten uns erst einmal um diese schreckliche Angelegenheit kümmern, Sir«, meinte er. »Die Durchsuchung können wir später fortsetzen. Kommt.« Er winkte den Wächtern. »Der Bursche, der ihn herausgefischt hat, kann uns unterwegs ein paar Fragen beantworten. Ihr da, könnt Ihr uns die Frau herholen, die den Leichnam als Erste gesehen hat?«


      »Ich denke schon, Sir, als ich losgegangen bin, um den Constable zu benachrichtigen, gab meine Mutter ihr gerade etwas zu trinken.«


      »Sagt ihr, sie soll gut auf sich aufpassen«, rief ich ihm von der Halle her zu. »In dieser Stadt kann man nämlich schon verhaftet werden, nur weil man zufällig eine Leiche gefunden hat.«


      »Ihr tätet gut daran, den Mund zu halten und ihn erst vor dem Richter wieder zu öffnen«, knirschte Langworth mit zusammengebissenen Zähnen.


      »Kommt, Chorherr Langworth. Und Ihr, Harry Robinson, fasst nichts an.« Bevor er sich zum Gehen wandte, hob Edmonton warnend einen Finger. »Wir kommen so schnell wie möglich zurück.«


      Die vier entfernten sich mit dem jungen Mann, der noch immer nervös seine Kappe knetete, als fürchte er, man würde ihm die Schuld an dem Vorfall geben.


      Tom Garth blieb auf dem Weg draußen stehen und starrte uns an.


      »Komm einen Moment lang herein, Tom.« Harry hielt die Tür auf. »Wir mögen keinen Krümel Brot im Haus haben, aber eine Flasche Wein wird sich noch finden lassen. Gott weiß, dass wir alle ein Glas vertragen können, auch wenn es noch nicht Zeit zum Dinner ist.«


      Offenbar zu verwirrt, um etwas zu entgegnen, trat Tom ins Haus, und wir setzten uns alle drei an den Küchentisch.


      »Gott sei Dank ist diese höllische Hitze endlich vorbei.« Harry entkorkte eine Flasche.


      »Doktor Sykes.« Tom schüttelte den Kopf und heftete den Blick auf sein Glas. »Wer hätte das gedacht?«


      »Langworth hat ihn nicht getötet«, sagte ich, stützte die Ellbogen auf den Tisch und presste die Finger gegen die Schläfen. Ich hatte noch keine Ahnung, wie diese jüngsten Neuigkeiten in das Gesamtbild der Todesfälle und Komplotte passte. »Das konnte man ihm vom Gesicht ablesen, es sei denn, er ist der begabteste Schauspieler, den ich je gesehen habe. Als er von Sykes’ Tod gehört hat, hat er ausgesehen, als hätte ihn jemand in die Weichteile getreten.«


      »Außerdem war er fast den ganzen Morgen lang in unserer Sichtweite.« Harry füllte drei Gläser und leerte seines in einem Zug.


      »Heute Morgen hat Sykes noch gelebt.« Ich versuchte, die einzelnen Teile des Rätsels zusammenzusetzen. »Er wurde zum Kingsley-Haus gerufen, um den Tod der alten Haushälterin zu bestätigen.«


      »Sir Edwards Haushälterin ist tot?« Harry zwinkerte. »Die alte Meg? Das ist eine traurige Nachricht, sie war eine gute Frau.«


      »Meine Schwester hat sie sehr gemocht«, warf Tom ohne aufzublicken ein.


      »Es ist mehr als traurig«, versetzte ich. »Und es war kein Unfall. Aber das ist eine andere Sache. Sykes muss also St. Gregory’s so früh verlassen haben, dass die Nachricht von Megs Tod schon gegen acht Uhr auf dem Markt verbreitet werden konnte. Wo ist er danach hingegangen?«


      »In den Fluss«, erwiderte Tom hilfsbereit.


      »Nicht freiwillig, und bestimmt nicht mit einem Stein um den – oh, heilige Muttergottes!« Ich sah Harry an. Dieser nickte.


      »Etwas in der Art habe ich mir schon gedacht, als der Junge es sagte.«


      »›Wer aber einen dieser Kleinen, die an mich glauben, zum Abfall verführt, für den wäre es besser, dass ein Mühlstein um seinen Hals gehängt und er ersäuft würde im Meer, wo es am tiefsten ist‹«, murmelte ich. »Es war eine Strafe.«


      Tom hob den Kopf.


      »Ich kenne diese Bibelstelle. Eine Strafe wofür?«


      Ich musterte ihn einen Moment lang, dann wühlte ich in meinem Geldbeutel herum.


      »Tom, Doktor Robinson fällt vor Hunger fast in Ohnmacht und wird mich höchstwahrscheinlich ermorden, wenn er nicht bald etwas zu essen bekommt. Meint Ihr, Ihr könnt etwas aus dem Gasthaus holen? Hier ist Geld. Rindfleischeintopf, wenn es welchen gibt, vielleicht eine Pastete und eingelegte Rote Bete. Und bringt Euch ein Bier mit. Ich würde ja selbst gehen, aber ich sollte besser hier warten, falls Chorherr Langworth mit seinen Handlangern zurückkommt.«


      Tom nahm den Shilling entgegen, den ich ihm hinhielt, und drehte ihn bewundernd im Licht, als wäre er beeindruckt, dass jemand wie ich so viel Geld zur Verfügung hatte.


      »Das mache ich, Sir. Und soll ich auf dem Weg bei dem Schuppen vorbeischauen und die Situation erklären?«


      Ich fasste mich an den Kopf. Arme Sophia, in dem Drama um Sykes’ Tod hätte ich sie beinahe vergessen. Jetzt konnten wir nicht sagen, wann Langworth und Edmonton zurückkommen würden, um ihre Suche fortzusetzen, und sie konnte erst wieder ins Haus, wenn sie damit fertig waren. Wenigstens hat sie etwas zu lesen, dachte ich, und bei dem Gedanken daran, wie sie versuchen würde, mit ihrem kärglichen Griechisch die Geheimnisse dieses Buches zu entschlüsseln, überlief es mich kalt.


      »Danke, Tom. Das wäre mir sehr lieb.«


      »Das Mindeste, was ich tun kann«, sagte er mit einem verlegenen Lächeln, stand auf und stieß dabei seinen Stuhl um. Es war schwer, diesen großen, täppischen Mann nicht zu mögen, obwohl er versucht hatte, Sophia zu belasten, um seinen eigenen Hals zu retten. Ich hoffte, es würde sich nicht als Fehler erweisen, seinem Ehrenwort vertraut zu haben.


      Nachdem wir gehört hatten, wie die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, schenkte Harry uns Wein nach, und ich fuhr, mein Kinn auf die Faust gestützt, fort, den Tisch zu betrachten, als stünde die Antwort in der Maserung des Eichenholzes geschrieben.


      »Das ist kein Zufall. Jemand wusste von den Kindern, das soll uns dieser Stein sagen.«


      »Seid Ihr sicher, dass Ihr da nicht zu viel hineinlest, Bruno? Wenn Ihr eine Leiche in einen Fluss werft, dann sorgt Ihr doch dafür, dass sie auch untergeht.«


      »Dazu hätte ich einen größeren Stein genommen. Jemand wollte, dass dieses Zeichen erkannt wird. Aber wer, Harry? Wer wusste von den Kindern? Nur Ihr und ich und die alte Meg, aber die ist tot. Sonst kommt nur noch Langworth selbst in Betracht. Und wenn die Witwe Gray recht hat, auch der Bürgermeister, aber könnte der Bürgermeister von Canterbury am helllichten Tag einen Mann erstechen und seine Leiche in einen Fluss mitten in der Stadt werfen?«


      »Wäre das überhaupt jemandem möglich?« Harry spähte in sein Glas. »Habt Ihr die Witwe Gray eingeweiht?«


      »Ich war heute Morgen bei ihr.«


      »Als Ihr mein Brot kaufen solltet.«


      »Ja. Entschuldigung. Ich wollte meine Wundertheorie erproben. Sie ist die Einzige, die sie vor einem Richter bezeugen könnte.«


      »Ihr werdet sie nicht dazu bringen, gegen Langworth auszusagen, auch wenn Ihr Euch noch so oft verbeugt und sie mit Euren großen dunklen Augen anstrahlt, mein Freund.« Er zog den Rand seines Glases mit dem Zeigefinger nach.


      »Sie kann vermutlich nicht …«


      Harry lachte.


      »Sykes war dreimal so schwer wie sie. Wie soll sie ihn da ganz ohne Hilfe erstochen und in den Fluss gerollt haben?«


      »Wer war es dann? Der Mühlstein – das war der Bibelvers von den Jungen, den der alte Mönch im Gefängnis zitiert hat. Er muss sich darauf beziehen. Aber wer wusste sonst noch über diese Jungen Bescheid? Könnte Langworth sich Nick Kingsley anvertraut haben, als er gestern Abend bei ihm war?«


      »Langworth würde Nick Kingsley noch nicht einmal anvertrauen, wo er sein Ale aufbewahrt.«


      »Nein, wohl eher nicht. Dann wäre da natürlich noch Samuel.« Ich hob den Kopf und sah Harry an.


      Er winkte resigniert ab.


      »Ihr habt nach wie vor nicht die geringste Hoffnung, dass er auf dem Weg nach London ist?«


      »Ich bin überzeugt, dass er sich noch nicht einmal in der Nähe von London befindet. Langworth hätte ihn niemals einfach gehen lassen. Aber ich wüsste nicht, warum er Sykes töten sollte, es sei denn, er handelte auf Langworth’ Befehl.«


      »Vielleicht hat Langworth befürchtet, Sykes könnte einem Verhör nicht standhalten und das Becket-Komplott verraten. Vielleicht meint er, die Sache jetzt nur noch allein zu Ende bringen zu können.«


      »Aber Sykes war ein entscheidender Bestandteil des gesamten Plans. Ihn zum Schweigen zu bringen wäre eine Sache, aber wozu dann der Mühlstein? Er weist auf den Tod der Jungen hin.«


      »Ein Hinweis, den nur die verstehen, die davon wissen – wir.«


      Ich seufzte. »Vielleicht habt Ihr recht. Das Ganze ergibt keinen Sinn, Harry. Gott, was gäbe ich darum, Sykes’ Haus durchsuchen zu können. Ich könnte wetten, dass Langworth jetzt schon da ist und alles verschwinden lässt, was ihn entlarven könnte.«


      »Bevor er zurückkommt und meine Papiere in alle vier Winde verstreut«, knurrte Harry.


      Bis zum Abendgottesdienst verließen wir das Haus nicht. Harry versuchte zu lesen, obwohl sein Blick häufiger auf die vor dem Fenster aufragende Silhouette der Kathedrale gerichtet war als auf die Buchseite. Ich schritt unablässig im Raum auf und ab und bereitete mein Verteidigungsplädoyer für das Schwurgericht am nächsten Tag vor. Im Moment wusste ich kaum, ob ich mich oder Sophia verteidigen oder Langworth des Mordes an den beiden Jungen anklagen sollte. Je mehr ich mich bemühte, einen logischen Fall zu konstruieren, desto stärker verzettelte ich mich; ich konnte die toten Jungen nicht zur Sprache bringen, ohne das Komplott zur Wiedererweckung des Becket-Kults zu enthüllen, und diese brisante Information war nur für Walsinghams Ohren bestimmt. Er würde es mir nicht danken, wenn ich sie in einem öffentlichen Gerichtssaal verbreitete, während alle Bürger Canterburys wie gebannt lauschten. Wenn genug von ihnen erfuhren, dass ihr allseits verehrter Heiliger noch unter ihnen weilte, konnten sie sogar einen Aufstand anzetteln. Aber wie sollte ich Langworth für den Tod von Fitch und Sir Edward Kingsley verantwortlich machen, ohne die Morde an den Jungen zu erwähnen? Und abgesehen davon, dass er gewusst hatte, dass Kingsley auf dem Weg zu seinem Haus gewesen war, und er der Einzige war, der das Kreuz aus der Krypta hätte holen können, hatte ich keinen unwiderlegbaren Beweis dafür, dass Langworth Kingsley getötet hatte.


      Kurz vor dem Abendgottesdienst kamen Langworth und der Constable mit ihrer bewaffneten Eskorte zurück. Der Kathedralenschatzmeister war gespenstisch blass, sein Gesicht noch grimmiger als sonst. Er wirkte nicht wie ein Mann, der Tränen vergießt, noch nicht einmal um einen Freund; Sykes’ Tod schien in ihm vielmehr eine noch größere Feindseligkeit gegenüber seiner Umwelt entfacht zu haben. Er verhielt sich jetzt wie ein Mann, dessen Pläne durchkreuzt worden waren und der dies als eine ungeheuerliche Ungerechtigkeit betrachtete, für die jemand zur Rechenschaft gezogen werden musste. Mit unverhohlener Wonne begannen die Männer das Haus zu verwüsten. Ich stand neben Harry und hatte eine Hand auf seinen Arm gelegt, während er mit gleichmütiger Miene zusah, wie Langworth seine Papiere durcheinanderbrachte, in seinen Kleidern herumwühlte und seine wenigen Dekorationsgegenstände zu Boden stieß. Nur einmal wurden wir für all diese Unannehmlichkeiten entschädigt, als der Chorherr auf seiner Suche nach Versteckmöglichkeiten im Kaminschacht herumstocherte und dabei Rußbrocken löste, die ihm auf den Kopf fielen. Mühsam ein Lachen unterdrückend, stieg ich die Treppe hoch, um zu sehen, was Edmonton oben trieb. Ich fand ihn umgeben von verstreutem Stroh in meiner Kammer, wo er die dünne Matratze mit einem Messer aufgeschlitzt hatte. Als er meine Schritte draußen auf dem Treppenabsatz hörte, schrak er schuldbewusst zusammen und hielt mit einem gezwungen triumphierenden Gesichtsausdruck einen Beutel mit Geld in die Höhe.


      »Wie wir vermutet haben.« Er wog ihn in der Hand, sodass die Münzen klirrten. »Das müssen mindestens zehn Shilling sein. Was vor Gericht als schwerer Diebstahl gewertet wird, und auf schweren Diebstahl steht Tod durch den Strang, wie Ihr sicher wisst.«


      »Ich bitte Euch.« Ich lehnte mich gegen den Türrahmen, fühlte mich aber bei Weitem nicht so sicher, wie ich mich gab. »Den Beutel habt Ihr just in diesem Moment aus Eurem eigenen Wams gezogen.«


      Sein rötlicher Schnurrbart zuckte, und er wandte den Blick ab. »Mir war klar, dass Ihr versuchen würdet, es abzustreiten. Chorherr Langworth!«, brüllte er die Treppe hinunter.


      »Das ist doch lächerlich. Ich habe es vorhergesagt.«


      »Ach, wirklich? Weil Ihr wusstet, dass Ihr schuldig wart.«


      »Noch nicht einmal ein Schwachsinniger würde sich von diesem Trick täuschen lassen. Haltet Ihr den Richter der Königin für einen Narren?«


      Langworth tauchte hinter mir auf den Stufen auf.


      »Es interessiert Euch vielleicht, dass ein Schlosser aus der Stadt unter Eid bezeugen wird, dass Ihr bei ihm gewesen seid und ihn gebeten habt, Kopien von vier Schlüsseln anzufertigen. Schlüsseln, die Ihr nur aus meinem Haus gestohlen haben könnt, denn einer davon ist der zur Kathedralenschatzkammer. Was sagt Ihr dazu, Signor – entschuldigt, ich habe Euren Namen vergessen. Ihr benutzt ja so viele verschiedene, nicht wahr?«


      »Ich sage, dass das reine Spekulation ist. Aber wenn Ihr wollt, dass ich öffentlich bekenne, in Eurem Haus und in der Schatzkammer gewesen zu sein – beziehungsweise darunter –, dann könnte das zu einer sehr interessanten Diskussion vor dem Richter der Königin führen.«


      Langworth schielte zu Edmonton, der verwirrt von einem von uns zum anderen blickte.


      »Versucht nicht, mir zu drohen.« Langworth dämpfte seine Stimme. »Hierfür werdet Ihr die Nacht im Gefängnis verbringen. Eure hochrangigen Freunde können Euch dort nicht mehr helfen.« Seine Lippen krümmten sich zu einem langsamen Lächeln, das seine Narbe in die Länge zog und sie silbrig schimmern ließ. Ich schloss die Augen. Ich hatte gedacht, mir würde noch eine Nacht mit Sophia bleiben. Wer würde Sophia aus dem Schuppen holen, wenn ich ins Gefängnis gebracht wurde? Wer würde sie beschützen, wenn Langworth und seine Handlanger unangekündigt zurückkämen, um das Haus noch einmal zu durchsuchen, solange ich ihnen nicht im Weg war?


      Edmonton bohrte den Finger zwischen meine Schulterblätter und schob mich leicht vorwärts.


      »Lasst uns gehen. Einmal mehr.«


      Langworth drehte sich um und begann vor mir die Treppe hinunterzusteigen. Er trug noch immer dieses kalte Lächeln zur Schau. Mir blieb keine andere Wahl, als ihm zu folgen.


      Harry wurde blass und umklammerte das Geländer, als er mein Gesicht sah.


      Ich nickte zu dem Beutel in Edmontons Hand hinüber. »Ich habe es Euch ja gesagt.«


      »Wir bringen Euren Hausgast zum Westtor zurück, Doktor Robinson«, teilte Langworth ihm mit untadeliger Höflichkeit mit. »Ich fürchte, das Geld, das Ihr für seine Kaution aufgebracht habt, ist verloren. Macht Euch nichts daraus – vielleicht macht Euch diese Erfahrung zu einem besseren Menschenkenner.«


      Harry biss die Zähne zusammen und ballte die Fäuste. Trotz meiner misslichen Lage musste ich lächeln; ich sah ihm an, dass es ihn in den Fingern juckte, Langworth ins Gesicht zu schlagen.


      »Ich gehe sofort zum Dekan«, sagte er zu mir.


      »Doktor Robinson, dieser Mann wurde überführt, Geld aus der Kathedralenschatzkammer gestohlen zu haben. Glaubt Ihr, der Dekan würde ihm jetzt noch einen einwandfreien Charakter bescheinigen?«


      »Ihr seid eine Schlange, John Langworth«, knirschte Harry.


      »Also wirklich, Doktor Robinson, sollte ein Diener Gottes so mit einem anderen sprechen? Ich fürchte, der schlechte Umgang, den Ihr pflegt, hat auf Euch abgefärbt.«


      An der Vordertür wurde ich von den beiden bewaffneten Wächtern flankiert. Ich blickte zu dem auf, den ich bereits kannte.


      »Allmählich komme ich mir vor, als wären wir alte Freunde.«


      Er lächelte, besann sich aber sofort eines Besseren, als er Langworth’ strafenden Blick auffing.


      Doch außerhalb des Kathedralengeländes wurde unsere kleine Prozession am Christ-Church-Tor von einer anderen, größeren Gruppe aufgehalten, die sich aus der entgegengesetzten Richtung vom Torhaus auf die Kathedrale zubewegte. Schaulustige scharten sich um einen Trupp von Männern, die wie ich von livrierten Wächtern mit Piken eskortiert wurden, allerdings von weit mehreren als ich. Edmonton hob eine Hand, woraufhin wir unsere Schritte verlangsamten. Vom Erzbischofspalast her kam Dekan Rogers mit ausgebreiteten Armen auf die Menschenmenge zu. Sein üblicher besorgter Gesichtsausdruck war zurückhaltender Freude gewichen.


      Die Menge teilte sich, die Männer mit den Piken traten zur Seite, und ein hochgewachsener, korpulenter Mann in einem schwarzen Gewand trat auf den Dekan zu. Um seine Schultern lag ein Umhang aus schwarzer Seide, der sich kräuselte wie geschmolzenes Metall.


      »Richard«, dröhnte er mit einem breiten Lächeln so laut, dass seine Stimme über das offene Gelände bis zur Kathedrale hallte und dahinter verklang. »Wie immer sind Eure Tafel und Eure Gesellschaft das Einzige, was mich mit dieser langen Reise aussöhnt!«


      Er umarmte den Dekan und küsste ihn auf beide Wangen. Als er zurücktrat, war sein fleischiges Gesicht schweißüberströmt. Er streckte gebieterisch eine Hand hinter seinem Rücken aus, woraufhin einer aus der Legion junger Männer in Sekretärskleidung sich beeilte, ihm ein Taschentuch zu reichen.


      »Willkommen, Charles, willkommen.« Dekan Rogers faltete die Hände. »Es ist viel zu lange her, seit Ihr mich zuletzt mit Eurer Gegenwart beehrt habt. Aber ich fürchte, Ihr werdet feststellen, dass unsere Stadt von furchtbaren Ereignissen heimgesucht wurde. Der Engel des Todes ist über uns gekommen, ohne sich um Rang und Stand zu scheren …« Er senkte den Blick, als würde er damit rechnen, für diese Pflichtverletzung getadelt zu werden.


      Der große Mann rieb sich mit unziemlichem Behagen die Hände. »Ja, ich habe von Kingsleys Tod gehört. Armer Teufel. Und Ezekiel Sykes, gerade erst heute Morgen. Seit meinem letzten Besuch ist Canterbury eine Stadt der Gesetzlosen geworden.«


      Als wäre das nicht ohnehin schon offensichtlich, drehte sich Langworth voller Genugtuung zu mir um und nickte zu dem Mann in Schwarz hinüber.


      »Richter Hale. Da seht Ihr ihn in höchsteigener Person. Er speist heute Abend mit dem Dekan und allen Würdenträgern der Stadt im Palast des Erzbischofs.«


      »Mit denen, die noch übrig sind«, bemerkte ich trocken.


      Der Dekan ließ den Blick über die Menschen schweifen, die sich anstießen, um den Richter besser sehen zu können. Über ihre Köpfe hinweg hefteten sich seine Augen auf unsere kleine Gruppe, und auf seinem Gesicht spiegelte sich Bestürzung wider.


      »Chorherr Langworth? Constable? Was soll das heißen – Ihr verhaftet Doktor Savolino zum zweiten Mal?«


      Richter Hale musterte mich interessiert. Dann gluckste er vor Lachen, und das Fleisch um seine Augen legte sich in Fältchen.


      »Beim Leib Christi, der Mann muss ja ein gemeingefährlicher Verbrecher sein, wenn man ihn gleich zwei Mal festnehmen muss. Und er versteckt sich auf dem Kathedralengelände. Ist er Euch entwischt, Constable?«


      Edmonton lief hochrot an und begann eine Antwort zu stammeln, doch Langworth hielt ihn mit erhobener Hand zurück.


      »Dieser Mann wurde auf Wunsch des Dekans gegen Kaution freigelassen, Euer Ehren«, sagte er mit einer leichten Verbeugung. Seine Stimme klang seidenweich. »Während er unter der Aufsicht von Doktor Robinson hier stand, brach er in mein Haus und in die Schatzkammer der Kathedrale ein. Constable Edmonton bringt ihn ins Gefängnis zurück, wo er keinen weiteren Schaden anrichten kann, bis er Euer Ehren morgen vorgeführt wird.«


      Dekan Rogers wechselte einen Blick mit Langworth, und zum ersten Mal registrierte ich ganz aus der Nähe, wie sehr diese beiden hochrangigen Geistlichen einander verabscheuten. Mir fiel ein, was Harry über Langworth’ Ehrgeiz, zum Dekan gewählt zu werden, gesagt hatte. Er war Rogers und seiner gemäßigten Anhängerschaft knapp unterlegen. Zwischen den beiden Männern herrschte eindeutig eine starke Rivalität, und Rogers schien entschlossen zu sein, sich vor dem Richter nicht von Langworth demütigen zu lassen. Ich dankte der Vorsehung stumm dafür, dass Dekan Rogers mir anscheinend immer noch gewogen war, und wenn auch nur, um Langworth die Stirn bieten zu können.


      »Hat die Schatzkammer ausgeraubt, wie?« Der Richter wirkte beeindruckt. »Wer und was auch immer Ihr sein mögt, es mangelt Euch nicht an Verwegenheit.«


      Er sah mich freimütig an, und ich hielt seinem Blick unverwandt stand, in der Hoffnung, ihn davon zu überzeugen, dass ich keinen Grund hatte, ihn zu fürchten. Er musste auf die sechzig zugehen, obwohl sein grau gesprenkeltes Haar unter dem Hut noch immer dicht und üppig war und seine Größe ihm den Anschein von Herzlichkeit und Gutmütigkeit verlieh. Anscheinend erfreute er sich einer robusten Konstitution, wenn er mehrmals im Jahr kreuz und quer durch das Land reiten konnte, um in den Grafschaften Gerichtsverhandlungen zu leiten. Zwar zeugten seine von feinen Äderchen durchzogenen Wangen von einer Vorliebe für guten Wein, aber seine Augen blickten ernst und wanderten mit der Sicherheit langjähriger Erfahrung über mein Gesicht hinweg, und ich spürte, dass sich hinter seiner umgänglichen Fassade ein stählerner Wille verbarg. Ich konnte nur hoffen, dass dort auch Weisheit und Mitgefühl zu finden waren.


      Dekan Rogers trat näher an den Richter heran und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Hale lauschte, nickte, und als sich der Dekan wieder aufrichtete, lag ein Anflug von Bewunderung in seinem abschätzenden Blick.


      »Ihr seid also ein Freund der Familie Sidney? Der junge Philip steht natürlich hoch in der Gunst der Königin. Ich kannte Sir Henry, als wir jünger waren. Der Bursche konnte sich aus jeder heiklen Lage herausreden. In England hat es nie einen geschickteren Diplomaten gegeben. Nun, morgen werden wir sehen, ob Ihr über dieselbe Begabung verfügt, nicht wahr?« Sein freundliches Lächeln wirkte nicht aufgesetzt; wir alle müssen in diesem Theaterstück die uns zugeteilten Rollen spielen, schien es zu besagen, also nimm es nicht persönlich.


      Ich neigte zustimmend den Kopf. Der Dekan beugte sich vor und flüsterte weiter; Hales Blick wanderte von mir zu Langworth und Edmonton, dann runzelte er die Stirn.


      »Ich höre eben, dass die Kaution für diesen Mann bereits hinterlegt wurde. Stimmt das?«


      »Euer Ehren, er hat gegen die Kautionsauflagen verstoßen, indem er ein weiteres schweres Verbrechen begangen hat.« Edmonton riss sich mit übertriebener Ehrerbietung den Hut vom Kopf.


      »Das wissen wir doch noch gar nicht mit Sicherheit, oder? Wenn ich nicht eine völlig falsche Auffassung von Recht und Gesetz habe, wird das bei dem morgigen Prozess entschieden. Wer hat für diesen Mann gebürgt?«


      »Ich, Euer Ehren.« Harry trat vor.


      Hale musterte ihn forschend.


      »Und Ihr seid …? Gleichfalls einer der Chorherren, das sehe ich. Ich bin sicher, dass wir uns schon begegnet sind.«


      »Doktor Harry Robinson, Euer Ehren. Hier ansässiger Kathedralenchorherr. Ich hatte das Vergnügen, mit Euer Ehren letztes Jahr an der Tafel des Dekans zu speisen.«


      »Tatsächlich? Mein Gedächtnis hat im Alter nachgelassen, fürchte ich«, erwiderte Hale lächelnd, dann wurde sein Gesicht plötzlich wieder ernst, und er wandte sich an Edmonton. »Constable, wenn dieser Mann ohnehin morgen vor Gericht erscheint und Doktor Robinson bereits eine Kaution bezahlt und für ihn gebürgt hat, besteht keine Notwendigkeit, dass er die Nacht im Gefängnis verbringt, denke ich. Ich könnte mir vorstellen, dass es ohnehin ziemlich überfüllt ist, nicht wahr?«


      »Euer Ehren …«, begann Edmonton, wobei er erneut scharlachrot anlief, aber Langworth mischte sich ein und trat einen Schritt auf Richter Hale zu, wie um mit ihm ein Gespräch von Mann zu Mann zu führen.


      »Bei allem Respekt, Euer Ehren, aber dieser Mann hat Dekan Rogers und Doktor Robinson vollkommen eingewickelt. Er ist ein ungemein überzeugender Redner. Wenn Ihr ihn jetzt in Freiheit lasst, kann ich Euch jetzt schon vorhersagen, dass er unserer Gemeinde hier erneut Schaden zufügen wird.«


      »Wie, habt Ihr noch andere Verbrechen geplant, die Ihr mir in die Schuhe schieben wollt?«, konterte ich.


      Richter Hale maß mich mit einem strengen Blick von der Art, die übermütigen Kindern vorbehalten ist.


      »Ihr tätet im Moment gut daran, Eure Zunge im Zaum zu halten, Sir. Morgen habt Ihr genug Gelegenheit, uns mit Eurer Rednergabe zu unterhalten.« Ich meinte, ein leises Zwinkern in seinen Augen zu bemerken, aber vielleicht war das auch nur mein Wunschdenken. »Eurem Akzent nach zu urteilen seid Ihr Italiener?«


      »Ja, Euer Ehren.«


      »E cosa la porta en Inghilterra?«, fragte er.


      Ich lächelte beeindruckt.


      »Trovo la sua nazione piu illuminata su questioni religiose, mio signore.«


      Wieder lachte er. »Demnach seid Ihr ein Protestant? Das ist ein guter Anfang. Er sagt, er hält unser Land in Fragen der Religion für aufgeschlossener als andere«, fügte er für die anderen Zuhörer hinzu.


      Ich wertete den Umstand, dass er Italienisch sprach, als günstiges Zeichen. Er war ganz eindeutig gebildet und vertrat eine liberalere Weltanschauung als viele seiner Landsleute, die alle Ausländer als Söhne derselben katholischen Hure betrachteten. Glockengeläut unterbrach ihn, das wie der Donner der vergangenen Nacht im Glockenturm hallte und den Beginn des Gottesdienstes ankündigte.


      »Ah, es ist so weit, Zeit für die Abendandacht. Zieht Eure bewaffneten Wachposten ab, Constable, und lasst uns hineingehen und wie gute Christen gemeinsam beten. Ihr könnt sie morgen früh um sieben Uhr zurückschicken, um ihn abzuholen. Ich bin sicher, Doktor Robinson wird in der Zwischenzeit ein wachsames Auge auf ihn haben.« Er wandte sich an den Dekan. »Jetzt verratet mir«, sagte er in einem Ton, der einen Themenwechsel einleitete, »ob Euer Chor noch immer so göttlich singt, wie ich es in Erinnerung habe, Richard. Die Musik zählt bei meinen Besuchen hier zu meinen liebsten Vergnügen, wie Ihr wisst – gleich nach den Freuden Eurer Tafel natürlich.« Er legte dem Dekan einen Arm schwer um die Schultern, als sie auf die Westtür zusteuerten, ohne uns noch eines Blickes zu würdigen.


      Edmonton sah Langworth hilflos an. Dieser drehte sich zu mir. In seinen tief in den Höhlen liegenden Augen loderte rechtschaffener Zorn.


      »Bildet Euch nur nicht ein, Ihr hättet gewonnen.«


      Er stolzierte davon. Sein Gewand flatterte in der kühlen Brise, die er selbst zu erzeugen schien. Edmonton gab den Wächtern sichtlich enttäuscht ein Zeichen, woraufhin sie verdutzt ihre Piken sinken ließen, unbeholfen Haltung annahmen und den Blick über die Menschenmenge schweifen ließen, als wären sie nicht sicher, welche Befehle sie als Nächstes erhalten würden.


      Harry lachte bellend auf und klopfte mir auf die Schulter.


      »Kommt. Ihr solltet besser beim Abendgottesdienst dabei gesehen werden, wie Ihr um Gottes Gnade betet.«


      Bei Anbruch der Abenddämmerung, als die Kirchengemeinde sich zerstreute und die höherrangigen Chorherren sich zum Bankett begaben, das der Dekan zu Ehren des Richters veranstaltete, befreiten wir Sophia aus dem Schuppen und führten sie in Harrys Haus. Sie wirkte benommen und fröstelte in ihrem einfachen Umhang, obwohl die Nacht warm war. Ich ließ die beiden in der Küche zurück, ging zu dem Gasthaus um die Ecke, um eine warme Mahlzeit zu holen, und trug die zugedeckten Schüsseln selbst zurück, weil ich nicht wollte, dass der Aufwartejunge auch nur in die Nähe des Hauses kam.


      Sophia machte sich wie an ihrem ersten Tag in London wie ein halb verhungerter Bettler über das Essen her. Während ich sie beobachtete, wünschte ich einen Moment, sie hätte mich nie wiedergefunden, doch dann verdrängte ich den Gedanken rasch.


      »Ich hätte mich genauso gut ins Gefängnis werfen lassen können.« Sie starrte verdrießlich in ihre Schüssel. »Zurzeit verbringe ich mein Leben ja auch eingesperrt in kleinen Räumen.«


      »Was ich nicht verstehe, Mistress Kingsley«, Harry wischte seinen Teller mit einem Stück Brot sauber, »ist, warum Ihr nach Canterbury zurückgekehrt seid, obwohl Ihr doch schon sicher bis nach London gekommen wart. Ihr wusstet doch, dass ein Preis auf Euren Kopf ausgesetzt wurde.«


      »Weil ich nicht den Rest meines Lebens auf der Flucht verbringen wollte.« Sie hob den Kopf. Ihre Augen sprühten Funken, als sie den groben Stoff des Rockes, den sie trug, zwischen die Finger nahm und ihn in die Höhe hielt. »In geliehenen Kleidern. Immer voller Angst, jemand könnte mich erkennen, immer über die Schulter blickend. Ich wollte von jeglichem Mordverdacht entlastet werden, und ich dachte, Bruno würde den wahren Täter finden. Und dann wäre ich frei.« Sie seufzte und stützte die Wange auf ihre Faust, als würde die Aussicht darauf mit jeder Minute schwinden.


      »Und reich, nehme ich an«, versetzte Harry beiläufig, ohne den Blick von seinem Brot zu wenden.


      »Wenn meine Unschuld erwiesen wäre, würde ich den größten Teil des Besitzes meines Mannes erben, ja.« Sie ging sofort in Verteidigungsstellung. »Und ich versichere Euch, dass das nur eine kleine Entschädigung für das wäre, was er mir angetan hat.«


      »Ich habe es nicht böse gemeint, Madame«, erwiderte Harry milde.


      Der Rest der Mahlzeit verlief schweigend.


      Als ich später im oberen Raum die Kerze ausblies, wandte sie sich von mir ab und kroch noch mit ihrem Hemd bekleidet unter die Decke. Unter diesen Umständen erschien es mir sinnlos, mich auszukleiden, also legte ich mich in Hemd und Unterhose neben sie.


      »Bruno.« In ihrer Stimme schwang schon eine Weigerung mit, noch bevor ich die Hand nach ihr ausgestreckt hatte. »Ich bin erschöpft und habe Angst. Ich habe den ganzen Tag in einem Schuppen verbracht, wo ich meine Notdurft nur zwischen meine eigenen Füße verrichten konnte, und bin jedes Mal zusammengezuckt, wenn die Bretter im Wind geknarrt haben. Können wir nicht einfach nur …« Sie ließ das Ende des Satzes in der Luft hängen.


      »Natürlich«, murmelte ich in ihr Haar, ließ zu, dass sie sich an meine Schulter schmiegte, und zwang mich zu einer Ritterlichkeit, nach der mir im Moment ganz und gar nicht zumute war. »Hast du das Buch gelesen?«, fragte ich, hauptsächlich, um mich davon abzulenken, dass ich ihre linke Brust an meinen Rippen spürte.


      »Ich habe es versucht. Aber es war unmöglich, den Inhalt zu begreifen.«


      »Es kam dir griechisch vor.«


      »Das ist es ja gerade: Es ist nicht alles Griechisch. Mein Griechisch ist ziemlich schlecht, aber für gewöhnlich kann ich Texte zumindest ansatzweise verstehen. Aber ein Teil des Buches ist in einer Sprache verfasst, die ich nicht kenne.«


      Ich lachte.


      »Es ist ein Code. Das Buch wurde von einem sehr alten ägyptischen Manuskript ins Griechische übersetzt. Der Übersetzer hielt das Wissen, das es enthielt, für so mächtig und gefährlich, dass es nur einigen wenigen Eingeweihten zugänglich sein sollte.«


      »Magie?« Sie hob den Kopf, und ich hörte lebhaftes Interesse aus ihrer Stimme heraus.


      »Es geht über Magie hinaus. Ich glaube, dieses Buch enthält das letzte große Geheimnis des ägyptischen Weisen Hermes Trismegistos: die Lehre, wie ein Mensch Gott gleich werden kann.«


      Sie pfiff leise durch die Zähne; ich spürte, wie ihr Atem mich im Nacken kitzelte.


      »Es muss sehr wertvoll sein.«


      »Nur eine Handvoll Männer würde seinen wahren Wert erkennen.« Ich zählte sie auf: mein Freund John Dee, der jetzt in Prag am Hof von Kaiser Rudolf lebte; Lord Henry Howard, der Dee einst fast getötet hätte, um das Buch an sich zu bringen, und es hierher, zu Langworth, geschickt hatte, damit er es für ihn aufbewahrte, als ihm klar wurde, dass er ins Gefängnis geworfen und sein Haus durchsucht werden würde. »Mein Gönner König Henri von Frankreich ist ein großer Sammler okkulter Manuskripte, ich kann mir kaum vorstellen, was er dafür zu zahlen bereit wäre. Aber ich habe nicht vor, es zu verkaufen, egal welchen Preis man mir bietet«, fügte ich hinzu.


      »Hast du den Code schon entschlüsselt?«


      Ich lächelte. »Du hattest mehr Zeit und Muße, dieses Buch zu lesen, als mir je vergönnt war. Aber ich werde es nachholen.«


      »Wenn jemand das fertigbringt, dann du, Bruno.« Sie legte eine Hand auf meine Brust und ich die Wange auf ihr Haar. Einen Moment vermochte ich mir einzubilden, ich müsste morgen vor Gericht nicht um mein Leben kämpfen.


      »Was wird aus uns werden?«, flüsterte sie, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


      »Ich weiß es nicht. Der Richter scheint ein vernünftiger Mann zu sein. Er ist mit dem Dekan befreundet, und der Dekan will es sich nicht mit meinen Bekannten bei Hof verderben, also geht alles für mich vielleicht doch noch gut aus. Ich hoffe immer noch, dass mein Brief meinen Freund Sidney rechtzeitig erreicht hat.«


      Ich glaubte nicht, dass sie es wagen würden, mich gleich an Ort und Stelle hinzurichten, was hieß, dass noch Zeit für ein Eingreifen von außerhalb blieb. Wenn mein Brief sein Ziel erreicht hatte, dachte ich mit einem Anflug von Verzweiflung; die Weber ahnten nicht, wie dringend die Angelegenheit war. Sie konnten zwei oder drei Tage in der Stadt ihren Geschäften nachgehen, bevor ihnen einfiel, dass sie eine Botschaft zu überbringen hatten.


      »Und was ist mit mir?«, fragte sie verzagt.


      »Wenn Tom Garth den Mut aufbringt auszusagen, wird es dich entlasten, dass die Handschuhe nicht dir gehört haben. Andere Beweise gegen dich gibt es nicht.«


      »Abgesehen davon, dass ich weggelaufen bin und sein Geld mitgenommen habe«, murmelte sie. »Und dass ich am meisten von seinem Tod profitiere. Ich dachte, du würdest den wahren Mörder ohne Probleme finden, so wie damals in Oxford.« Ein leiser Vorwurf schwang in ihrer Stimme mit, auf den ich gereizt reagierte.


      »Weil du gedacht hast, die Antwort läge auf der Hand. Du dachtest, Nicholas wäre es gewesen. Aber wegen der Experimente mit den Jungen und ihren Plänen bezüglich Becket halte ich Langworth für den Täter, obwohl ich es nicht eindeutig beweisen kann. Jedenfalls nicht bis morgen.« Ich holte tief Atem. »Es tut mir leid, wenn du jetzt von mir enttäuscht bist.«


      »Nein.« Sie strich mit dem Finger über mein Schlüsselbein. »Vielleicht bin ich es, die dich enttäuscht hat. Ich habe mein ganzes Leben alle Menschen enttäuscht. Ich wurde wohl unter einem sehr schlechten Stern geboren.«


      »Du hast nur den falschen Platz im Leben zugeteilt bekommen«, flüsterte ich in ihr Haar. »Zu einem Freigeist wie dir würde der Rang einer Prinzessin besser passen.«


      Sie lachte: ein leises, gurgelndes Geräusch an meiner Brust. »Höher hinaus bitte, Bruno. Wie wäre es mit Königin?«


      »Aber du weißt schon, dass die Königin von England jeden Tag um ihr Leben fürchten muss?«


      »Zumindest wurde sie nie zur Heirat gezwungen«, erwiderte sie mit einem von Herzen kommenden Seufzer.


      Ich döste endlich ein, schlief und wachte wieder auf, während der Mond zwischen den violetten Wolkenfetzen dahintrieb und sein blaues Licht jedes Mal die Schatten an der Wand tanzen ließ, wenn ich die Augen halb öffnete. Sophia schlief an meine Brust geschmiegt, ihr Atem ging ruhig und gleichmäßig, ihr Gesicht war leicht gerötet, und ihre Lider zuckten. Der Arm, den ich unter ihren Kopf geschoben hatte, wurde taub, aber ich rührte mich nicht, weil ich Angst hatte, sie zu wecken.


      Stunden verstrichen. Der Mond wurde von Wolken verdeckt, kam wieder zum Vorschein, wurde verdeckt. Und dann hörte ich es: Schritte auf der Treppe. Ein kaum wahrnehmbares Geräusch, als würde eine Katze auf die Tür zuschleichen. Aber meine Nerven begannen augenblicklich zu vibrieren, die Härchen auf meinen Armen richteten sich auf, und das Gefühl unmittelbar drohender Gefahr breitete sich in meinem Magen aus. Behutsam zog ich meinen Arm unter Sophias Kopf hervor und setzte mich möglichst leise auf; schließlich konnte es auch nur Harry sein, der unten herumschlurfte und im Dunkeln seinen Nachttopf suchte. Aber das Geräusch hatte zu nah geklungen. Ich tastete nach meinem Messer und erinnerte mich, dass ich es abgelegt und zusammen mit meinem Gürtel und meiner Hose auf einen Stuhl an der gegenüberliegenden Wand geworfen hatte.


      Ich wollte gerade aufstehen, als die Tür leise geöffnet wurde und der Schatten eines Mannes auf der weiß getünchten Wand mir gegenüber aufragte. Ich wollte reagieren, aber er war schon am Ende des Bettes, bevor ich die Decke wegstoßen konnte, und im schwachen Licht sah ich das unverwechselbare Aufblitzen eines Messers. Ich brauchte den Mond nicht, um den Eindringling zu erkennen, die lange Nase und das Schimmern seines kahlen Schädels verrieten ihn.


      »Sieh an, sieh an.« Samuel nickte zu der schlafenden Sophia hinüber. »Zwei Fliegen mit einer Klappe, wie man so schön sagt. Und du wirst mit deinen Sünden sterben, so wie du es verdienst, du elender Ketzer.«


      Beim Klang seiner Stimme regte sich Sophia und schlug benommen die Augen auf. Als sie die Szene erfasste, stieß sie einen leisen Schrei aus, den sie mit der Hand zu ersticken versuchte.


      »Warum hast du mich nicht schon früher getötet, wenn du das wolltest?«, fragte ich. Ich hörte selbst, wie meine Stimme zitterte.


      Samuel dachte darüber nach.


      »Wir wussten nicht, wie viel du weißt. Aber jetzt können wir nicht zulassen, dass du deine halb garen Theorien in einem öffentlichen Gerichtssaal herausposaunst.«


      »Wie willst du meinen Tod denn erklären?«


      Er zuckte die Achseln. »Nicht mein Problem. Ich bin auf dem Weg nach London, schon vergessen? Ich schätze, es wird so aussehen, als hätte Harry dich in Notwehr getötet und wäre dann seinen eigenen Verletzungen erlegen.«


      »O Gott, nein.« Mein Magen hob sich, und ich schmeckte Galle. »Du hast doch Harry nicht getötet?«


      »Noch nicht. Aber es muss verhindert werden, dass er deine Vermutungen an Francis Walsingham oder irgendjemanden sonst weitergibt.«


      Seine Stimme klang bemerkenswert ruhig. Aber ein Mann, der die Einzelteile eines zerstückelten Kindes aus einem Sack auf einen Abfallhaufen schütten kann, musste frei von jeglichen menschlichen Gefühlen sein.


      »Also gut.« Er blickte mit lüsterner Vorfreude von mir zu Sophia. »Was wäre die größere Qual für dich, Bruno – zuzusehen, wie ich sie als Erste töte, oder in dem Wissen zu sterben, dass ich mich mit ihr vergnüge, während du auf dem Boden verblutest wie ein geschlachtetes Kalb?«


      Sophia unterdrückte ein Schluchzen, zog ihr Hemd eng um ihre Beine und die Knie an die Brust. Ich blickte über seine Schulter zu der Stelle hinüber, wo mein Messer lag; wenn ich versuchte, mich an ihm vorbei darauf zu stürzen, würde er mir seine Klinge zwischen die Rippen bohren. Meine beste Chance bestand darin, ihn abzulenken und dann gegen den Arm zu treten, in dessen Hand er das Messer hielt. Es war nicht das erste Mal, dass ich jemanden, der mich mit dem Tod bedroht hatte, durch Reden in Schach gehalten hatte; es war einen neuerlichen Versuch wert.


      »Warum hast du Sykes getötet?«, stieß ich hervor.


      »Was?« Er schien sich über die Frage zu ärgern. »Ich habe Sykes nicht umgebracht, du Narr.«


      »Wer dann?«


      »Sag du es mir.«


      Ich starrte ihn wie vor den Kopf geschlagen an.


      »Ich? Woher soll ich das wissen? Ich denke, du hast ihn auf Langworth’ Befehl getötet, so wie du Fitch umgebracht hast.«


      Er vollführte eine ungeduldige Kopfbewegung.


      »Fitch wurde zunehmend zu einem Problem. Er konnte den Mund nicht halten. Als Sykes ihn an jenem Tag mit dir sprechen sah … Da er wusste, wer du bist, mussten wir dafür sorgen, dass er nichts mehr ausplaudern konnte.«


      »Dann habt ihr ihn meinetwegen getötet?« Ich dachte an das vergnügte Lachen des Apothekers.


      »Es wäre früher oder später ohnehin so weit gekommen.«


      »Und Sykes?«


      »Ich sagte doch schon, dass ich Sykes nicht angerührt habe. Glaub nicht, dass du auf diese Weise Zeit schinden kannst. Ich werde das zu Ende bringen, weshalb ich hergekommen bin.« Mit gezücktem Messer trat er einen Schritt näher an meine Bettseite heran. Ich sammelte alle meine Kräfte und trat nach seiner Hand, aber er hatte den Versuch vorhergesehen und wich geschickt aus, wobei die Spitze seiner Klinge meinen Fuß streifte. »Spar dir deine Energie für deine Gebete auf«, zischte er durch die Zähne und kam mit erhobenem Messer noch ein Stück näher.


      Er war vielleicht noch drei Fuß von mir entfernt; ein gut gezielter Stoß, und er konnte von seiner Position aus mein Gesicht, meine Brust oder meinen Bauch treffen. Im Dämmerlicht sah ich seine Augen glänzen, als sein Blick über mich hinwegwanderte und nach dem besten Ziel für den ersten Angriff suchte. Dann hörte ich ein unerwartetes Geräusch und spürte, wie Sophia sich anspannte und sich aufsetzte. Auch Samuel musste es gehört haben, er zögerte kurz, das Messer zum Zustoßen bereit erhoben, und hätte sich beinahe umgedreht. Dann erfolgte eine Bewegung, ein zischender Laut war zu hören und ein Luftzug zu spüren, dann ertönte ein ekelerregendes Knacken, bevor Samuel in sich zusammenfiel wie eine Strohpuppe, erst auf die Knie sank und dann zur Seite kippte. Hinter ihm stand Harry in seinem Nachthemd und umklammerte mit bebenden Händen einen Feuerhaken.


      »Er hätte Euch getötet«, sagte er monoton, dabei starrte er den reglosen Samuel und seine eigene provisorische Waffe verblüfft an.


      »Ich dachte, Ihr könntet die Treppe nicht mehr hochsteigen.« Ich spürte, wie meine eigenen Arme und Beine als Folge des verspäteten Schocks zu zittern begannen.


      »Wenn es sein muss, geht es.« Der Anblick, der sich ihm bot, schien ihn zu lähmen, als könne er nicht glauben, was er soeben getan hatte. »Ich konnte nicht schlafen, und da hörte ich, wie die Vordertür aufgeschlossen wurde; meine Ohren sind immer noch so gut wie früher, auch wenn alles andere zu wünschen übrig lässt. Ich wusste, dass das nur er sein konnte. Er hätte Euch getötet«, wiederholte er fast mechanisch, und ich begriff, dass er sein Handeln vor sich selbst rechtfertigte und seinem Gewissen oder seinem Gott versicherte, dass er keine andere Wahl gehabt hatte.


      Dann schienen seine Beine so plötzlich unter ihm nachzugeben, als hätte er selbst einen Schlag mit dem Feuerhaken erhalten, er sackte gegen die Wand, und seine freie Hand tastete ins Leere, als würde er nach seinem Stock suchen. Ich erwachte aus meiner Trance, sprang quer über das Bett, fasste ihn unter den Achselhöhlen, bevor er zu Boden sinken konnte, führte ihn zum Bett und drückte ihn behutsam darauf nieder. Sophia presste das Gesicht auf ihre Knie und brach in leises Schluchzen aus. Ich wusste nicht, wen von beiden ich zuerst trösten sollte.


      »Wir sollten Gott danken, dass wir alle am Leben sind.« Ich stieß langsam den Atem aus. »Die Frage ist nur: Was machen wir mit ihm?«


      Wir blickten alle zu Samuel hinüber, der just in diesem Moment ein gutturales Stöhnen von sich gab, als Blut aus seiner Nase quoll. Sophia fuhr mit einem neuerlichen kleinen Schrei zurück.


      »Dankt Gott lieber, dass auch er noch lebt«, brummte Harry, und die Erleichterung in seiner Stimme entging mir nicht. Er wischte sich mit seinem Ärmel über die Stirn; froh darüber, seine Seele nicht mit einem Mord belastet zu haben.


      »Wir müssen ihn aufrichten.« Ich griff nach dem Messer, das Samuel entglitten war. Als ich ihn bei den Schultern packte und in eine sitzende Position brachte, überkam mich ein eigenartiges Gefühl der Vertrautheit; es schien erst wenige Momente her zu sein, seit ich dasselbe mit Nick Kingsley getan hatte. »Wenn sie das nur wüssten – ich habe den Mord nicht begangen, den sie mir zur Last legen, aber seit ich hier bin, hätte ich fast drei andere Männer getötet.«


      »Ich hätte diesen hier beinahe umgebracht, Bruno. Beansprucht nicht den gesamten Ruhm für Euch.«


      Ich sah Harry an, und dann brachen wir beide in schallendes Gelächter aus, in das Sophia mit einstimmte, nachdem sie uns einen Moment fassungslos angestarrt hatte. Wir drei mussten uns wie Spelunkentrunkenbolde gebärdet haben, wir krümmten uns vor Lachen und wischten uns Tränen schierer Erleichterung von den Gesichtern, bis Samuel erneut stöhnte, ein kehliger, animalischer Laut, und zur Seite kippte.


      »Er muss bis morgen irgendwo sicher untergebracht werden«, stellte ich ernüchtert fest.


      Sophia hatte das voluminöse Kleid von Oliviers Großmutter neben dem Bett auf den Boden fallen lassen. Ich griff nach einem der Unterröcke aus grobem Leinen und begann ihn mit Samuels Messer in lange Streifen zu schneiden. Während Harry Samuel aufrecht hielt, band ich dem Diener die Hände fest hinter dem Rücken zusammen, fesselte seine Fußknöchel und knebelte ihn mit drei breiten Streifen.


      »Kann er denn dadurch atmen?« Harry betrachtete Samuels ausdrucksloses Gesicht voller Besorgnis. »Wenn er den Mund voll Blut hat?«


      »Wir müssen es darauf ankommen lassen. Kommt jetzt, ihr beide, wir müssen ihn die Treppe hinunterschaffen und in seiner eigenen Kammer einschließen. Er bleibt dort eingesperrt, bis wir so weit sind, dass wir ihn dem Richter vorführen können. Und Langworth darf nicht erfahren, dass Samuel heute Nacht keinen Erfolg hatte, sonst könnte er noch etwas anderes versuchen.«


      Sophia und ich schleiften Samuels schlaffen Körper zwischen uns die Stufen hinunter und in die kleine Schlafkammer, die er im hinteren Teil des Hauses bewohnt hatte. Sie war spärlich möbliert, und bis auf eine mit einem Vorhängeschloss gesicherte hölzerne Truhe gab es keine Anzeichen für persönliche Besitztümer. Sophias körperliche Kraft stand im krassen Gegensatz zu ihrer zarten Gestalt, wir zerrten Samuel zu einem Stuhl an der Wand und lehnten ihn aufrecht dagegen. Ich fesselte seine Hände an ein Bein des Stuhls, was es ihm erschweren würde, sich zu befreien. Harry löste einen Ring mit Schlüsseln vom Gürtel seines Dieners und sah sie durch, bis er den fand, den er suchte. An der Tür blieb er stehen und bedachte Samuel mit einem letzten mitleidigen Blick.


      »Werdet nicht sentimental, Harry«, warnte ich, da mir sein Gesichtsausdruck nicht entging. »Nach mir wollte er Euch umbringen.«


      Harry seufzte. »Und trotzdem schien er all die Jahre ein treuer Diener zu sein.«


      »Sogar während er alles, was Ihr gesagt oder getan habt, gegen Bezahlung an Langworth weitergegeben hat. Kommt jetzt.« Ich unterdrückte ein Gähnen, als Harry Samuel in seiner Kammer einschloss. »Ich bezweifle, dass wir heute Nacht noch Schlaf finden. Ich werde etwas Wein warm machen, wir können alle einen Schluck vertragen.«


      Unten in der Küche saß Harry, nachdem Sophia wieder zu Bett gegangen war, am Tisch und ließ die letzten Weintropfen im Glas kreisen.


      »Ihr liebt dieses Mädchen?«, bemerkte er, ohne mich anzusehen.


      »Ich …« Ich wandte den Blick ab. Es erschien mir sinnlos, den Satz zu beenden.


      »Werdet Ihr sie heiraten? Das solltet Ihr, wisst Ihr«, fügte er in einem leicht tadelnden Ton hinzu, als ich keine Antwort gab.


      »Ich verfüge nicht über die nötigen Mittel, um eine Frau zu ernähren, Harry. Außerdem weiß ich gar nicht, ob sie mich nehmen würde.« Noch während ich sprach, gestand ich mir ein, dass ich das sehr wohl wusste. Sophia wollte keinen weiteren Ehemann mehr. Ich hätte Harry gerne erklärt, dass man bei Sophia nie sicher sein konnte, sie wirklich ganz für sich gewonnen zu haben. Darin lag, abgesehen von ihrer Schönheit, ihr Reiz: in diesem Gefühl, dass sie nur sich allein gehörte und immer etwas von sich zurückhielt. Sie war so schwer zu erfassen wie die wahre Bedeutung des Buches oben in der hölzernen Schatulle und löste in mir dasselbe unstillbare Verlangen aus. Aber ich war zu erschöpft, um Harry das auseinanderzusetzen.


      »Obwohl sie Euch im Angesicht Gottes geheiratet hat?« Er hob eine Braue. Natürlich meinte er damit, dass ich sie in mein Bett genommen hatte.


      Meines Wissens hatte Sophia dann bereits drei Männer im Angesicht Gottes geheiratet und wahrscheinlich noch mehr. Ich für meinen Teil bezweifelte, dass sich Gott allzu eingehend mit solchen Dingen befasste; während das Christentum sich immer noch wegen dem entzweite, was hinter einem Brotlaib und einem Glas Wein steckte, blieb Ihm wohl keine Zeit zum Mitzählen solch kleiner Sünden. Auch das behielt ich für mich. Wir saßen wie zwei angeschlagene Überlebende eines Gemetzels in kameradschaftlichem Schweigen beieinander, bis das Licht der Morgendämmerung durch die Fenster fiel und Harry mir vorschlug, eine Schüssel Wasser zu erhitzen, damit ich ihn und mich selbst rasieren konnte.
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      Sophia lag schlafend in einem Streifen Sonnenlicht, die Lippen leicht geöffnet, eine Hand neben ihrem Gesicht in die Decke gekrallt wie ein Kind. Ich blieb auf der Schwelle stehen, mochte sie nicht wecken, fühlte mich aber zwischen der Sehnsucht nach ein paar tröstlichen Worten, etwas Anerkennung für all das, was ich ihretwegen auf mich genommen hatte, und dem Wunsch, sie in ihren vielleicht letzten sorglosen Momenten nicht zu stören, hin- und hergerissen. Wenn ich vor Gericht schuldig gesprochen würde, dann gäbe es keine Freilassung auf Kaution und keine freundliche Großzügigkeit seitens des Richters mehr, es sei denn, ich fände einen Weg, mit ihm unter vier Augen zu sprechen, aber es wäre ein Leichtes für meine Feinde, das zu verhindern. Ich würde direkt ins Gefängnis gebracht werden, um meine Strafe zu erwarten, und dann wäre es nur noch eine Frage der Zeit, bis Sophia entdeckt und verurteilt und Harry der Komplizenschaft beschuldigt werden würde.


      Ohne den Blick von Sophia zu wenden, schlich ich durch den Raum und nahm die Holzschatulle mit dem Buch aus meiner Ledertasche. Wenn das Haus durchsucht würde, sollten sie das wenigstens nicht finden. Mit meinem Messer löste ich die Nägel, mit denen eine der Bodendielen neben dem Bett befestigt war, sodass ich sie weit genug anheben konnte, um das Kästchen in den darunter liegenden Hohlraum zu schieben. Danach stopfte ich den Beutel, der meine restlichen Münzen, die Überreste der Briefe, die ich aus Fitchs Kamin gefischt hatte, Langworth’ Schlüssel und das St.-Denis-Medaillon des toten Jungen enthielt, ebenfalls in die Öffnung. Auch diese Sachen mussten sicher versteckt werden, bis ich sie den richtigen Leuten übergeben konnte, und ich vermutete, dass mir vor dem Prozess alle meine persönlichen Besitztümer abgenommen werden würden. Vor allem eine Waffe, dachte ich, als ich mein Messer mit dem beinernen Griff zögernd auf die Schatulle legte, das Brett wieder an seinen Platz zurückschob und die Nägel in ihre Löcher steckte.


      Dann ließ ich mich neben Sophia auf das Bett sinken, wobei meine frisch rasierte Wange ihr Gesicht streifte. Sie regte sich, die langen, dunklen Wimpern flatterten, und die bernsteinfarbenen Löwenaugen richteten sich langsam auf mich. Sie lächelte kurz, dann schien eine von einem starken Wind getriebene Wolke über sie hinwegzuziehen, und ihr Gesicht verdunkelte sich, als ihr einfiel, welcher Tag heute war.


      »Wünsch mir Glück«, flüsterte ich, dabei fuhr ich mit einem Finger sacht über ihr Schlüsselbein. »Was auch immer geschieht, bleib unter allen Umständen hier, bis ich dich holen komme.«


      »Und wenn dir das nicht möglich ist?«


      »Dann warte auf Harry.«


      »Wird er dich zum Gericht begleiten?«


      »Ich denke, das muss er. Es würde merkwürdig aussehen, wenn er wegbliebe, nachdem er zuvor meine Kaution bezahlt hat.«


      Ihr Blick wanderte zur Tür.


      »Der Mann dort unten …?«


      »Keine Sorge, er ist sicher weggesperrt.« Ich sah zu dem Boden unter dem Fenster hinüber. »Für den Notfall ist auch noch Harrys Feuerhaken da.«


      »Mach über solche Dinge keine Scherze, Bruno.« Sie legte eine Hand über meine. »Du hast dein Leben für mich aufs Spiel gesetzt.« Silbrige Tränen glitzerten hinter ihren Wimpern. »Ich weiß nicht, wie ich dir dafür danken soll.«


      »Wenn all das vorüber ist und wir überlebt haben, dann gibt es da etwas, worüber wir reden könnten.«


      Sie verdrehte in spöttischer Resignation die Augen – natürlich, was sonst konnte ein Mann wollen. Ich schüttelte den Kopf.


      »Das nicht.« Ich lächelte. »Das heißt, das auch. Aber da ist noch etwas anderes.«


      »Was denn?«


      Ich zögerte. In der Stunde vor Tagesanbruch, als ich schweigend mit Harry in der Küche gewacht hatte, hatte ich eingehend über seine Worte nachgedacht und mich fast selbst davon überzeugt, dass es möglich sein könnte. Reichten meine Rente von König Henri von Frankreich und das Geld, das Walsingham mir zahlte, nicht aus, um eine Frau zu unterhalten, wenn wir bescheiden lebten? Und wenn mein Buch Königin Elisabeth gefiel, wenn sie sich entschloss, es zu fördern, könnte der Erlös aus dem Verkauf mir ein regelmäßiges Einkommen bescheren. Ich könnte ein geruhsames Leben führen, diesen leidigen Abenteuern abschwören, in die ich hineinzugeraten schien wie andere Männer in Ale-Schänken, meine Bücher schreiben, den französischen Botschafter für Walsingham im Auge behalten und mir ein richtiges Heim schaffen. Wenn, wenn, wenn. Wenn Sophia einwilligen würde.


      »Jetzt nicht. Erst wenn wir diesen gordischen Knoten entwirrt haben.« Ich küsste sie auf die Stirn und erhob mich. Bei der Tür blieb ich noch einmal stehen. »Betest du für mich?«


      Sie setzte sich auf und bedachte mich mit einem traurigen Lächeln. »Ich bete nicht mehr, Bruno, und du auch nicht.«


      »Trotzdem. Gerade heute könnte es einen Versuch wert sein.«


      Um sieben Uhr stand Harry vollständig angekleidet in der Halle und begutachtete sein Gesicht in einem kleinen Spiegel, der neben der Eingangstür hing.


      »Ihr habt Eure Sache gar nicht schlecht gemacht«, lobte er, neigte den Kopf zur Seite und rieb sich über das Kinn. »Wenn es sein muss, könntet Ihr Euch Euren Lebensunterhalt als Barbier verdienen.«


      »Dazu könnte es unter Umständen kommen.« Ich sah ihn an. »Und wie sehe ich aus? Wie ein Verbrecher oder wie ein Freund von Königen und Höflingen?«


      »Oder wie beides.« Harry lächelte schwach. »Ihr seht immer noch aus wie ein schmucker Pirat, Bruno – ich fürchte, daran kann kein Barbier der Welt etwas ändern. Es liegt an Euren Augen.« Dann wurde er ernst. »Ich habe nachgedacht. Diese ganze Geschichte mit Langworth und Becket und den toten Jungen …« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, das ist alles zu brisant, um öffentlich vor Gericht verhandelt zu werden. Ihr habt noch nicht gesehen, was für Menschenmassen sich da zusammenrotten: wie bei einer Bärenhatz. Wenn sie hören, dass die Gebeine ihres Heiligen sich noch immer unter der Kathedrale befinden, kann es zu einem Aufstand kommen. Sie könnten die Krypta aufreißen, um ihn zu suchen. Und wir sprechen von Hochverrat, es geht um die Sicherheit des Reiches. Walsingham muss vor allen anderen von diesen Dingen erfahren.«


      »Walsingham ist nicht hier.« Ich seufzte. »Ich habe mein Bestes getan, Harry. Entweder hat mein erster Brief ihn erreicht oder nicht.«


      »Wir müssen dem Richter sagen, wer Ihr seid und was Ihr hier tut«, beharrte Harry.


      »Wie soll ich das machen? Sie werden mir schwerlich eine Privataudienz bei ihm gewähren.«


      »Nein, aber vielleicht empfängt er mich. Wenn ich rechtzeitig zu ihm gelangen kann.«


      Als es sieben Uhr schlug, wurde vehement an die Tür geklopft. Edmonton und seine bewaffneten Wächter standen draußen in der Morgensonne. Der Constable wirkte sichtlich erfreut darüber, dass man ihm doch noch gestattete, seine Pflicht zu tun; er packte mich am Ärmel und stieß mich grob die Stufen zum Weg hinunter. Ich machte mich mit einem Ruck los, woraufhin er mich voller Abscheu ansah.


      »Heute seid Ihr ein Gefangener wie jeder andere auch.« Er rümpfte die Nase, als würde ich immer noch nach dem Gefängnis stinken. »Macht Ihr Ärger, werdet Ihr in Ketten gelegt, bis Ihr vor Gericht steht, Kaution hin, Kaution her. Und dazu zählt auch ein respektloses Verhalten gegenüber Gesetzeshütern.«


      »Ich bringe Euch zum Tor.« Harry griff nach seinem Stock und warf einen letzten besorgten Blick in Richtung der Treppe, bevor er die Tür hinter sich schloss. »Dann gehe ich zum Gerichtsgebäude und sehe, ob man mich einlässt.«


      Am Torhaus machte Edmonton halt, verschwand in Tom Garth’ Pförtnerloge und ließ uns mit den Wächtern zurück, die ihre Piken hoben, um dienstlich zu wirken.


      »Eines finde ich seltsam.« Ich dämpfte meine Stimme und beugte mich zu Harry, um die Gelegenheit zu nutzen, unter vier Augen mit ihm zu sprechen. »Glaubt Ihr, Langworth wollte, dass Nicholas Kingsley des Mordes an seinem Vater beschuldigt wird?«


      »Wie kommt Ihr darauf?«, flüsterte Harry zurück.


      »Tom Garth sagte, dass der Junge überzeugt war, sein Vater hätte an dem Abend nach ihm geschickt, als er beim Dekan speiste. Aber Nick wurde noch nicht einmal in den Palast des Erzbischofs eingelassen, also hat sein Vater ihn eindeutig nicht rufen lassen. Hat Langworth Nick die Botschaft übermittelt, damit er in der Nacht, in der sein Vater ermordet wurde, auf dem Kathedralengelände gesehen wurde?«


      »Möglich ist es. Aber ich sehe nicht, wie Euch das jetzt helfen könnte.«


      »Wenn wir denjenigen finden könnten, der Nick die Botschaft überbracht hat, könnte er uns sagen, wer ihn geschickt hat.«


      »Ich fürchte, dazu dürfte es inzwischen zu spät sein, selbst wenn Nick Kingsley bereit wäre, Euch zu helfen.« Er legte eine Hand auf meinen Arm. »Gott mit Euch, mein Junge. Ich wünschte, ich könnte Euch den ganzen Weg lang begleiten, aber sie passen sich meinem Tempo mit Sicherheit nicht an.«


      »Und ich wünschte, ich müsste Euch nicht mit einer Justizflüchtigen und einem Möchtegernmörder zurücklassen«, raunte ich ihm ins Ohr, als ich ihn umarmte. »Und Ihr habt noch nicht einmal Euer Frühstück bekommen.«


      Er lachte. »Dann muss ich hoffen, dass das französische Mädchen zurückkommt. Vielleicht kann ich sie überreden, mir etwas Brot zu holen.«


      »Was für ein französisches Mädchen?« Ich trat einen Schritt zurück und sah ihn fragend an.


      »Die, die gestern gekommen ist, als Ihr ausgegangen wart. Sie wollte Eure Freundin da oben besuchen«, fügte er fast unhörbar hinzu. »Gerne habe ich sie ja nicht hereingelassen, aber es war niemand in der Nähe, und sie war sehr hartnäckig.«


      »Hélène?« Ich runzelte die Stirn. »Sophia hat nichts davon gesagt.«


      »Ihren Namen kenne ich nicht. Aber ich habe sie trotzdem erkannt. Nettes Mädchen. Die Tochter des Pfarrers.«


      »Des Pfarrers?«


      »Versucht, vor Gericht nicht auch alles zu wiederholen wie ein Schwachkopf, ja? Des Hugenottenpfarrers. Ich vergesse immer seinen Namen.«


      Ich starrte ihn an, als würde er plötzlich Türkisch sprechen.


      »Aber was hat …?«, begann ich, doch Edmonton kam, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, zu uns herüber und unterbrach mich.


      »Tut mir leid, den gefühlvollen Abschied stören zu müssen, meine Herren, aber dieser Gefangene muss ohne jegliche weitere Verzögerung zum Gericht gebracht werden. Und da die Einwohner dieser Stadt es gern sehen, wenn alles seinen geregelten Gang geht, muss er leider so durch die Straßen geführt werden, wie es sich für einen mutmaßlichen Schwerverbrecher gehört.« Mit einem triumphierenden Lächeln zog er ein Paar eiserne Handfesseln hinter seinem Rücken hervor, die von einer dicken Kette zusammengehalten wurden.


      Ich hielt ihm widerspruchslos die Hände hin, dabei starrte ich Harry immer noch an. Mein Verstand arbeitete so fieberhaft, dass ich kaum spürte, wie sich das Metall um meine Handgelenke schloss. Es kam mir so vor, als würde die Zeit so langsam verstreichen, dass ich das Gras wachsen sehen konnte, während sich alle Teilchen des Rätsels zu einem Gesamtbild zusammenfügten. Über mir stieß eine Möwe einen heiseren Schrei aus. Ich blickte auf und sah dünne weiße Wolken über einen perfekten blauen Himmel hinwegziehen. Jetzt verstand ich alles – und musste entscheiden, was ich mit dieser Erkenntnis anfangen sollte. Ich drehte mich um, als die Wächter mich auf das Tor zuschoben, und sah, dass sich Harry auf seinen Stock lehnte. Seine Lippen bewegten sich, vermutlich in einem stummen Gebet. In diesem Moment beneidete ich ihn um seinen unerschütterlichen Glauben; den meinen hatte ich schon lange verloren. Ich senkte den Kopf und wappnete mich dafür, in Ketten an der grölenden Menge vorbeigeführt zu werden.


      Das Schwurgericht tagte im Rathaus, dem einzigen öffentlichen Gebäude, das groß genug war, um Platz für den Richter, sein Gefolge von Sekretären und Anwälten, die Masse der angeklagten Gefangenen und die Horden von Stadtbewohnern zu bieten, die die Aussicht auf Abwechslung und Unterhaltung dorthin getrieben hatte. Der Buttermarket füllte sich bereits mit Schaulustigen, als wir uns aus dem Schatten des Torhauses lösten. Ich war kaum in das Sonnenlicht hinausgetreten, als etwas an meinem Kopf vorbeischwirrte und den Wächter zu meiner Rechten an der Schulter traf. Ich duckte mich instinktiv, drehte mich um und sah, wie er einen matschigen Kohlkopf aufhob und in die Richtung zurückschleuderte, aus der er gekommen war.


      »Das gilt nicht Euch persönlich«, sagte er sachlich. »Sie machen eben gerne Lärm und werfen mit irgendetwas. Hauptsache, sie sehen jemanden in Ketten, wen, ist ihnen egal. Das gehört für sie zum Vergnügen dazu, wisst Ihr.«


      »Danke.« Ich drehte den Kopf nach rechts und links und hielt nach weiteren Wurfgeschossen Ausschau.


      »Ihr kommt zusammen mit den anderen Angeklagten, die aus dem Gefängnis geholt worden sind, in den Verwahrungsraum«, erklärte Edmonton unterwegs, stolz darauf, sein Wissen weitergeben zu können. Das Gemüsebombardement schien ihn nicht im Geringsten zu beeindrucken. »Die Ankläger und Zeugen werden vom Marschall vereidigt. Danach werden die Gefangenen aufgerufen, um die Verlesung der Anklage zu hören. Bluttaten haben immer Vorrang«, fügte er feixend hinzu.


      Ich vermochte mich kaum zu konzentrieren. Harrys letzte an mich gerichtete Worte hatten so gewirkt, als habe er einen Fensterladen geöffnet und einen Lichtstrahl in einen dämmrigen Raum gelassen, sodass alles, was bisher nur in Umrissen und schattenhaft zu erkennen gewesen war, jetzt hell erleuchtet wurde. Und das Ergebnis war entsetzlich. Ich fing Edmontons letzten Satz auf und hob den Kopf.


      »Bluttaten?«


      »Verbrechen, auf die die Todesstrafe steht.« Das Feixen verbreiterte sich zu einem höhnischen Lächeln. »Dann plädiert Ihr auf schuldig oder nicht schuldig …«


      »Nicht schuldig, wie ich schon tausend Mal gesagt habe!«


      »… und danach hören die Geschworenen die Zeugen an, der Richter fordert sie auf, Euch für schuldig oder nicht schuldig zu befinden, sie ziehen sich zur Beratung zurück, dann verkünden sie ihr Urteil, und der Richter verhängt das Strafmaß über die schuldig Gesprochenen. Richter Hale ist ein tüchtiger Mann. Ich habe ihn schon fünfzig Fälle an einem Tag verhandeln sehen.«


      »Fünfzig? Aber wie können sie in der kurzen Zeit das gesamte Beweismaterial pro Fall auswerten?«


      Edmonton stieß nur ein unangenehmes Lachen aus, als würde ihn meine Naivität belustigen.


      »Und ich?«, fragte ich. »Wann sehe ich meinen Rechtsbeistand?«


      »Euren was?« Er drehte sich zu mir um, um mich mit offenem Mund anzustarren, als hätte ich mir einen grandiosen Scherz erlaubt.


      »Einen Anwalt, der mich vor Gericht vertritt.« Ich hörte, wie meine Stimme vor Panik schrill wurde. Edmonton blieb mitten auf der Straße stehen und stemmte die Hände in die Hüften. Sein sorgfältig gestutzter Schnurrbart zitterte vor unterdrücktem Lachen.


      »Lieber Himmel – habt Ihr wirklich geglaubt …?« Er schüttelte so nachsichtig den Kopf, als hätte er ein begriffsstutziges Kind vor sich. »Ich fürchte, das englische Gesetz sieht für diejenigen, denen ein Kapitalverbrechen zur Last gelegt wird, keinen Rechtsbeistand vor. Wenn man Euch vorwerfen würde, fünf Shilling gestohlen zu haben, dann würdet Ihr einen Verteidiger bekommen, aber das gilt nicht für Mörder. Das ist eine dieser lustigen kleinen rechtlichen Tücken. Dahinter steckt vermutlich der Gedanke, dass, um einen Mann an den Galgen zu bringen, die Beweise so eindeutig sein müssen, dass sich eine Verteidigung erübrigt.«


      »Aber die Beweise gegen mich sind samt und sonders gefälscht«, knirschte ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich muss mich doch dagegen wehren können!«


      »Ihr bekommt noch Gelegenheit, Euch zu den Vorwürfen zu äußern«, erwiderte er in einem beschwichtigenden Ton und setzte sich wieder in Bewegung. »Aber Ihr wärt gut beraten, Euch keine allzu großen Hoffnungen zu machen.«


      Die Menschenmengen, die die Straßen säumten, wurden dichter, als wir uns dem Rathaus näherten. Vor dem Hauseingang taten einige Berittene in der Livree der Stadtwache ihr Bestes, die Leute zurückzudrängen, aber es war fast unmöglich, zur Tür durchzukommen. Die Menschen standen Schulter an Schulter und versuchten, in die Fenster zu spähen, während Frauen Schimpfworte kreischten, als wir an ihnen vorbeikamen.


      »Sie wollen Hinrichtungen sehen«, murmelte Edmonton, während unsere Wächter die Schäfte ihrer Waffen einsetzten, um uns einen Weg durch die Menge zu bahnen. »Bei der letzten Gerichtstagung gab es zu viele Freisprüche, sie sind enttäuscht nach Hause gegangen. Die Leute sehen es gern, wenn der Gerechtigkeit Genüge getan wird, nicht wahr?«


      »Darauf brauchen sie hier wohl kaum zu hoffen«, versetzte ich.


      »Mit Eurer scharfen Zunge werdet Ihr bei Richter Hale nichts ausrichten«, sagte er über seine Schulter hinweg, als er versuchte, sich unter Einsatz der Ellbogen durch die Tür zu drängen. Er sprach, als wäre der Richter ein alter Trinkkumpan, ein langjähriger Freund von ihm. »Er legt Wert auf anständiges Benehmen in seinem Gerichtssaal. Lieber Gott, gute Leute, lasst uns durch, sonst gibt es heute überhaupt keine Verhandlung!«, bellte er die breit gebauten Hausfrauen an, die sich mit ihren besten Hauben wie für ein Volksfest herausgeputzt hatten.


      Auf der Schwelle hob ich die Hände, sodass die Ketten rasselten, und fasste Edmonton am Ärmel.


      »Constable? Dürfte ich eine Bitte äußern?«


      Er drehte sich mit ungläubiger Miene zu mir um und wischte meine Finger von seinem Arm, als könnten sie dort Flecken hinterlassen. »Was glaubt Ihr eigentlich, wer Ihr seid – ein Edelmann im Tower? Bildet Ihr Euch sogar jetzt noch ein, Euch stünde eine Sonderbehandlung zu, nur weil Harry Robinson töricht genug war, Eure Kaution zu stellen?« Als ich nichts darauf erwiderte, seufzte er. »Nun gut, was wollt Ihr?«


      »Ich möchte mit Dekan Rogers sprechen.«


      »Bevor Ihr aufgerufen werdet? Unmöglich. Warum?«


      »Ich hätte gern, dass er mit mir betet, und ich bin sicher, dass er mir diesen Wunsch erfüllen wird.«


      Edmonton zögerte.


      »Wenn meine Freunde bei Hof erfahren, dass mir dieser Trost verwehrt wurde, werdet Ihr große Unannehmlichkeiten bekommen.«


      »Ja, ja. Eure Freunde bei Hof. Singt ein anderes Lied.« Aber er wirkte ein wenig beunruhigt. »Macht Platz für den Gefangenen hier!«, brüllte er, als die Wächter die Schaulustigen zurücktrieben, um uns Zutritt zum Rathaus zu verschaffen.


      In der Eingangshalle herrschte ein noch größeres Gedränge, und hier und da kam es zu kleinen Handgemengen, weil die Leute darum kämpften, in den Hauptsaal zu gelangen. Ich wurde zu einem Vorraum gezerrt, der von zwei stämmigen Männern bewacht wurde, die ihre Piken über Kreuz vor die Tür hielten. Ein Gerichtsschreiber, der sich ein tragbares Schreibpult umgehängt hatte, stand davor und blickte mit gezückter Feder fragend auf.


      »Filippo Sav… Wie lautet Euer Name, Italiener?«, fauchte Edmonton mich an.


      »Savolino«, sagte ich zu dem Schreiber. Dieser fuhr mit dem Finger über seine Liste und nickte.


      »Mord, versuchter Mord und schwerer Diebstahl«, fügte Edmonton so betont hinzu, als könnte ich mit einem anderen, wegen geringerer Vergehen angeklagten Filippo Savolino verwechselt werden. Der Schreiber vermerkte etwas auf seiner Liste und nickte den Wachposten zu, die ihre Waffen sinken ließen und uns durchwinkten.


      Der Gestank in diesem Raum traf mich wie eine Faust in die Magengrube; der ekelerregende Kloakengeruch des Gefängnisses. Wenigstens fünfzig Männer und Frauen waren hier zusammengepfercht wie Vieh auf dem Markt und starrten mit großen leeren Augen zur Tür. Als ich sie hier im hellen Tageslicht statt im Halbdunkel der Gefängniszelle sah, erinnerten sie mich an die Bilder von Verdammten in Fresken; vor Hunger ausgemergelt, von Krankheiten entstellt und mit bereits wie tot wirkenden Augen. Für viele von ihnen war dies tatsächlich der Wartesaal des Todes und der Prozess nicht mehr als das Rascheln von Papier auf ihrem Weg zum Galgen, wie ich annahm. Sie verhielten sich merkwürdig still, nur gelegentlich war ein ersticktes Aufschluchzen oder das Rasseln von Ketten zu hören, wenn sich einer von ihnen bewegte. Für einige von ihnen würde der Tod sicher eine Erlösung bedeuten.


      Edmonton hatte sich zum Schutz vor der verpesteten Luft den Ärmel vor den Mund gezogen, sodass seine Worte kaum zu verstehen waren.


      »Geht hinein und wartet hier, bis Ihr aufgerufen werdet. Ich an Eurer Stelle würde die Zeit nutzen und um Gnade beten.« Hinter seinem Ärmel feixte er erneut.


      »Und Dekan Rogers?«


      Er grunzte nur abfällig und machte auf dem Absatz kehrt. Die Tür schloss sich hinter ihm.


      Ich war gezwungen, in der Menge der Gefangenen eingekeilt stehen zu bleiben. Auf der anderen Seite des Raumes sah ich Bruder Anselm, den alten Mönch, und lächelte ihm ermutigend zu, aber er starrte nur blicklos vor sich hin. Vermutlich reichte seine Sehkraft nicht aus, um mich zu erkennen. Entweder das, oder aber er war bereits jenseits jeglicher Hoffnung, so wie die meisten hier Eingepferchten. Ich schloss die Augen und zog mich in meine Gedächtniswelt zurück, jenes System einander zugeordneter Räder und Bilder, mit dem ich mir in Paris einen Namen gemacht und König Henris Interesse geweckt hatte. Dieser wiederum hatte mich nach London geschickt, von wo aus ich hierher geraten war, vor ein Provinzgeschworenengericht, vor dem ich mich zusammen mit Falschmünzern und Pferdedieben verantworten musste. Und das alles wegen einer Frau und eines Buches, wie Sidney so treffend bemerkt hatte.


      Ich wusste jetzt, wer Edward Kingsley und Doktor Sykes umgebracht hatte, ich musste mir nur noch Gewissheit verschaffen. Und dann musste ich entscheiden, was ich tun sollte.


      Die Zeit verstrich; ich weiß nicht, wie lange ich dort gewartet habe. Eine der älteren Frauen wurde ohnmächtig, stürzte zu Boden und riss die, mit denen sie zusammengekettet war, mit sich. Andere benässten sich, wo sie standen; jegliche Menschenwürde war ihnen abhandengekommen. Ich versank noch tiefer in meine Gedanken und fühlte mich, als hätte eine Kanonenkugel ein riesiges Loch in meine Brust gerissen.


      Nach einer Weile wurde die Tür einen Spaltbreit geöffnet, und das Gesicht des Schreibers erschien in der Öffnung.


      »Wo ist der Italiener?«, fragte er.


      Ich schlurfte vorwärts und hob die Hände. Die Ketten wurden von Minute zu Minute schwerer, meine Schultern schmerzten von der Anstrengung, sie hochzuhalten. Der Schreiber winkte mich zu sich und wich zurück, als ich an ihm vorbeiging, als hätte ich eine ansteckende Krankheit.


      Dekan Rogers stand draußen. Sein längliches Gesicht wirkte angespannt und besorgt.


      »Man sagte mir, Ihr wolltet beten?«


      Also fürchtete Edmonton sich doch vor meinen Beziehungen zum Hof. Ich nickte. »Ich muss Euch außerdem etwas fragen.«


      »Wenn ich Euch helfen kann …« Er blickte sich um, dann beugte er sich zu mir. »Ich habe mich bei Richter Hale für Euch eingesetzt. Aber – die Beweise …« Er brach unschlüssig ab.


      »Ich verstehe. Ich muss nur wissen, ob irgendjemand außer Euch einen Schlüssel zur Krypta hat.«


      Der Dekan runzelte die Stirn.


      »Nein, normalerweise nur ich. Obwohl«, fügte er dann hinzu, »ich vor einigen Wochen dem Pfarrer der Hugenottenkirche eine Kopie gegeben habe, damit er Zugang zu ihrer kleinen Kapelle hat, aber eigentlich braucht er ihn gar nicht.« Er winkte ab. »Sie halten ihre Gottesdienste zu den Zeiten ab, in denen die Krypta ohnehin geöffnet ist. Warum fragt Ihr?«


      »Wie heißt dieser Hugenottenpfarrer denn?« Mein Mund war strohtrocken, die Worte kamen nur krächzend heraus.


      »Er ist nur ein Laienpfarrer, aber geweiht. Pastor Fleury. Jacques Fleury, der Webermeister. Aber hat das irgendetwas mit Eurem Fall zu tun?«, erkundigte sich der Dekan mit besorgter Miene.


      »Ich …« Ich blickte zu ihm auf. »Betet Ihr jetzt mit mir?«


      »Natürlich.« Er legte mir eine Hand auf die Schulter und stimmte mit seiner angenehmen, beruhigenden Stimme ein paar freundliche Plattitüden an. Ich war ihm für sein Mitgefühl dankbar, doch meine Gedanken kreisten um andere Dinge. Als er geendet hatte, räusperte sich der Schreiber und öffnete die Tür zum Vorraum.


      »Der Gefangene soll wieder hineingehen und warten, bis er aufgerufen wird«, sagte er fast entschuldigend.


      »Habt Ihr Harry gesehen? Ist er hier?«, flüsterte ich dem Dekan zu, als der Wächter mich zur Tür führte.


      Er schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Ich fürchte, er kann sich mit seinem Bein nur schwer durch die Menge kämpfen. Jetzt muss ich meinen Platz im Gerichtssaal einnehmen. Gott sei mit Euch, Doktor Savolino.«


      Ich dankte ihm und wurde ziemlich unsanft zu meinen Mitgefangenen zurückgeschleift. War Harry rechtzeitig bei Richter Hale eingetroffen, um ihm alles zu erklären? Die Antwort darauf würde ich erst bekommen, wenn ich dem Richter gegenübertrat.


      Ich stand dicht neben einen Gefangenen gequetscht, der den Kopf hängen ließ, als sei er im Stehen eingeschlafen.


      »Stammt Ihr aus Canterbury?« Ich stieß ihn leicht in die Rippen.


      Er hob langsam den Kopf und starrte mich an, sichtlich verwundert darüber, angesprochen zu werden. Ich schrak ein wenig vor den Eiterpusteln rings um seinen Mund zurück.


      »Bin hier geboren und aufgewachsen. Und werde höchstwahrscheinlich heute hier sterben«, erwiderte er, als wäre das nicht mehr von Bedeutung.


      »Wo ist die St. Radigund’s Street?«, fragte ich. Er blinzelte.


      »Draußen bei dem alten Dominikanerkloster. Ihr wisst schon«, sagte er, als ich ihn verwirrt ansah. »Sie führt kurz hinter den Weberhäusern über den Fluss.«


      »Die Weberhäuser«, wiederholte ich nickend. Der Mann musterte mich einen Moment länger, dann ließ er den Kopf wieder sinken. Er erkundigte sich nicht, warum ich das wissen wollte. Wenn der Galgen auf dich wartet, sind solche Dinge unerheblich.


      Im Gerichtssaal ging es weniger chaotisch zu als in der Eingangshalle und den Warteräumen, hier waren parallel zu einer Seite des Raumes Bänke für die Würdenträger der Stadt aufgestellt worden, obgleich sich auch dahinter und daneben Schaulustige drängten. Die Luft war verräuchert und roch wie der Laden des Apothekers; in jeder Ecke standen Kohlebecken auf hohen Dreifüßen, in denen zum Schutz vor Flecktyphus aromatische Kräuter brannten. Es musste schon fast Mittag sein, als ich zusammen mit neun Mitgefangenen, darunter auch der alte Mönch, in den Saal geführt wurde – uns allen wurden Bluttaten zur Last gelegt. Wir wurden in einer Ecke hinter einer niedrigen hölzernen Schranke zusammengetrieben. Am anderen Ende des Raumes stand ein Podest, auf dem Richter Hale, umgeben von seinem Gefolge schwarz gewandeter Sekretäre und Anwälte, an einem großen, mit Papieren übersäten Tisch thronte. Um den Hals trug er eine Silberkette mit einer Parfümkugel, die er ab und zu an die Nase hob, um sich vor dem Gifthauch in der Luft zu schützen. Zu seiner Rechten saßen zwölf Männer mit grimmigen Gesichtern und verschränkten Armen auf einer Bank. Das mussten die Geschworenen sein, folgerte ich; sie machten nicht den Eindruck, als könne man bei ihnen auf Mitgefühl hoffen. Das Raunen der Menge schwoll an, als wir mit rhythmisch klirrenden Ketten durch den Raum schritten. Ich blickte auf und registrierte, dass Hale mich ansah. Unsere Blicke kreuzten sich, und seine Augen ruhten einen Moment ernst auf mir, aber sein Gesicht verriet nicht, was in ihm vorging.


      Die Gefangenen wurden nacheinander zu der Schranke geführt, wo der Ankläger die Verbrechen verlas, derer sie beschuldigt wurden. Der alte Mönch Bruder Anselm machte den Anfang, und als die Wächter ihm die Ketten abnahmen und ihn an seinen Platz stießen, sah ich mich verstohlen im Gerichtssaal um. Dekan Rogers saß inmitten der städtischen Würdenträger, ebenso Langworth, der die Brauen zusammengezogen hatte und dessen Narbe sich vor Anspannung weiß verfärbte. Mir war der Ausdruck nicht entgangen, der bei meinem Anblick über sein Gesicht gehuscht war. Wenn er sich darauf verlassen hatte, dass ich heute Morgen tot in meinem Bett liegen würde, ließ er sich seine Verärgerung nur eine Sekunde anmerken. Ich bezweifelte nicht, dass er noch einen anderen Trumpf im Ärmel hatte. Unter den Zuschauern auf den Stehplätzen entdeckte ich Tom Garth und die Witwe Gray, Rebecca und Mistress Blunt sowie Nicholas Kingsley und seine Kumpane. Von Harry war immer noch nichts zu sehen. Ich schloss die Augen, als könnte ich so den Schmerz in meiner Brust lindern. Zweimal versuchte der Richter das Stimmengewirr im Saal zu übertönen, aber die Menge tuschelte so aufgeregt miteinander und zeigte mit den Fingern (zumeist auf mich, wie ich bemerkte), dass der Gerichtsdiener sie zur Ordnung rufen und seinen Stock mehrmals auf den Boden stoßen musste, bevor Hale sich verständlich machen konnte.


      Ein Zeuge trat vor und sagte aus, dass er eines Morgens, als er mit seinem Karren auf dem Weg zum Markt gewesen war, den alten Mönch neben dem zerstückelten Leichnam eines Jungen auf einem Unrathaufen vor der Stadtmauer gesehen hatte. Bruder Anselm versuchte den Geschworenen zu erklären, was er mir erzählt hatte, sprach aber vor lauter Nervosität völlig unzusammenhängend, verhaspelte sich, zupfte an seinen Kleidern herum und verfiel schließlich ins Lateinische. Als er auf nicht schuldig plädierte, ertönten ein Chor von Buhrufen und missbilligendes Gezische seitens der Zuschauer. Ich beobachtete bestürzt, wie drei der Geschworenen sich abwandten, um sich mit kaum verhohlener Verachtung zu beraten. Ein weiterer schien sich mehr für eine über die Decke krabbelnde Fliege zu interessieren, er lehnte sich mit hinter dem Kopf gefalteten Händen zurück und sah ihr zu, und ein anderer war offenbar eingeschlafen, denn sein Kinn sackte ihm auf die Brust. Ab und an fuhr er hoch und blickte sich um, als wäre er nicht sicher, wo er war, bevor ihm die Augen wieder zufielen. Fünfzig oder mehr solcher Fälle abzuurteilen, und das auch noch ohne Bezahlung, würde die Geduld eines jeden Mannes strapazieren, dennoch verkrampfte sich mein Magen vor Zorn darüber, dass Menschen so gleichgültig über das Leben anderer bestimmten. Hale bedeutete dem alten Mann, den Zeugenstand zu verlassen. Als er von der Schranke weggeführt wurde, schossen seine Augen wild im Raum umher und blieben flehend auf mir haften. »Sprich zu meinen Gunsten, Bruder!«, rief er, als er zu uns zurückgeleitet wurde. »Du kennst die Wahrheit.« Ich nickte in der Hoffnung, ihm so etwas Trost spenden zu können, aber das löste nur weiteres Geflüster und Blicke in meine Richtung aus.


      Hale raschelte mit seinen Papieren, machte sich Notizen, legte seine Schreibfeder sorgfältig beiseite, schnupperte an seiner Parfümkugel und sah dann endlich von seiner Liste auf.


      »Der Italiener Filippo Savolino.«


      Begleitet von einem Gemurmel, das zu solcher Lautstärke anschwoll, dass der Gerichtsdiener erneut für Ruhe sorgen musste, wurde ich zu der Schranke eskortiert. Ich bestätigte unter Eid, dass dies mein Name war, und dachte dabei, dass ich nun ohnehin schon einen Meineid geleistet hatte, sodass es mir in gewisser Hinsicht freistand, alles zu sagen, was ich wollte.


      »Ein Anklagepunkt lautet Mord an dem Apotheker William Fitch sowie Raub, ein weiterer versuchter Mord an Nicholas Kingsley und versuchter Raub. Dazu kommen zwei weitere Diebstähle: der Schlüssel aus dem Haus von Chorherr John Langworth und die Summe von zehn Shilling aus der Schatzkammer der Christ-Church-Kathedrale. Ein hübsches Straftatenregister für einen Mann, der noch keine Woche in der Stadt ist, nicht wahr, Master Savolino?« Er hob fragend eine Braue, dann betrachtete er das Papier vor sich auf dem Tisch. »Verzeihung, Doktor Savolino.«


      Ich neigte zustimmend den Kopf.


      »Was für ein Doktor seid Ihr?«


      »Doktor der Theologie.«


      »Aha.« Er legte eine große Hand flach auf den Schreibtisch. »Es wird die geschätzten Geschworenen freuen zu hören, dass ich der Wahrheit dieser Behauptung nicht auf den Grund gehen werde, indem ich Euch in eine theologische Debatte verstricke.« Höfliches Gelächter erklang. Hale bedachte mich mit einem langen Blick, doch seine Miene blieb undurchdringlich. »Entweder seid Ihr ein ausgesprochen skrupelloser Schurke, der mit falschen Referenzen reist und die ehrlichen Bürger dieser Stadt für seine verbrecherischen Zwecke benutzt«, hier legte er eine kleine Pause ein, die ausreichte, um der Menge ein zustimmendes Summen zu entlocken, »oder es gibt Leute hier, die genau diesen Anschein erwecken wollen. Wir hören besser die Aussagen der Zeugen, bevor Ihr auf schuldig oder nicht schuldig plädiert.« Er griff nach dem Papierbogen vor sich und überflog ihn. »Leider ist es, wie die meisten der Anwesenden wissen werden, dem Hauptzeugen im Mordfall Fitch, Doktor Ezekiel Sykes, nicht möglich, vor Gericht auszusagen, weil er selbst erst gestern Opfer eines brutalen Mordes geworden ist.«


      »Nicht schuldig«, entfuhr es mir; ich konnte mir die Bemerkung einfach nicht verkneifen. Im Publikum brandete leises Gelächter auf. Hale maß mich mit einem strengen Blick, und mir fiel wieder ein, dass Edmonton gesagt hatte, der Richter würde geistreiche oder anzügliche Bemerkungen in seinem Gerichtssaal nicht dulden, dennoch meinte ich, seine Mundwinkel verräterisch zucken zu sehen, bevor er wieder eine ernste Miene aufsetzte.


      »Stattdessen wird das Gericht die Aussage hören, die Doktor Sykes am Morgen von Fitchs Tod gegenüber Bürgermeister Fitzwalter zu Protokoll gegeben hat.«


      Fitzwalter trat vor, ohne mich anzusehen, räusperte sich und begann zu lesen. Ob die Worte wirklich von Sykes stammten oder von Langworth später frei erfunden worden waren, tat nichts zur Sache; das Ganze basierte auf der Lüge, dass Sykes in dem Laden gewesen war, als ich hereinkam, und mich dort mit Fitch allein gelassen hatte statt andersherum. Die Geschworenen, die das Geschehen noch aufmerksam verfolgten, nickten sich weise zu, die Zuschauer rangen nach Atem und schnalzten an den passenden Stellen mit der Zunge wie das Publikum bei einer Theatervorstellung. Ich hörte kaum zu; was hier verlesen wurde, war nicht von Belang. Alle meine Gedanken kreisten darum, was ich sagen sollte, wenn mir das Wort erteilt wurde.


      Das Interesse der Zuhörer war mir gewiss: Ich könnte vor dem gesamten Gerichtssaal und dem Richter der Königin verkünden, dass ich wusste, wer Sir Edward Kingsley und Doktor Sykes getötet hatte. Ich könnte ihnen mitteilen, dass der Webersohn Olivier Fleury den Schlüssel seines Vaters benutzt hatte, um ein Kruzifix aus der Krypta zu entwenden, dann Sir Edward aufgelauert und ihn auf dem Weg vom Erzbischofspalast zu John Langworth’ Haus niedergeschlagen hatte, weil ihm bekannt gewesen war, dass Sir Edward dort nach dem Essen erwartet wurde. Aber genau hier lag das Problem. Wenn der Richter fragte, welches Motiv Olivier für den Mord an Kingsley gehabt hatte, würde ich erklären müssen, dass er es für seine Geliebte getan hatte, die Frau, die man in Canterbury als Mistress Kate Kingsley kannte, um sie von ihrem Mann zu befreien und sicherzustellen, dass sie seinen gesamten Besitz erbte. Sie wollten den Verdacht auf Nicholas Kingsley lenken – sie schickten ihm sogar eine falsche Botschaft, um dafür zu sorgen, dass er zum richtigen Zeitpunkt bei der Kathedrale gesehen wurde –, aber Tom Garth vereitelte ihren Plan, indem er Beweise am Tatort platzierte, die eindeutig auf Mistress Kingsley als Täterin hindeuteten. Zum Glück – und hier würde meine Stimme vor unterdrückter Bitterkeit ob dieses Verrats gepresst klingen – fand Mistress Kingsley eine Lösung; sie kannte einen leichtgläubigen Narren, einen Mann, den der König von Frankreich einst als klüger als alle Doktoren der Sorbonne zusammen bezeichnet hatte, aber nichtsdestotrotz ein Narr, der sich nur allzu gerne bereit erklären würde, sie aus diesen Schwierigkeiten zu befreien.


      Und Doktor Sykes?, würde der Richter fragen. Warum sollte Olivier Fleury Sykes umbringen wollen? Und ich würde erwidern müssen, weil er erfahren hatte, dass Sykes den Sohn seiner Schwester auf dem Gewissen hatte. Er hatte dies gestern Morgen von seiner Schwester gehört, die es von Mistress Kingsley wusste, die es ihrerseits von mir erfahren hatte, als wir auf dem Bett saßen, das wir uns im Haus von Doktor Harry Robinson teilten, der, ja, richtig, die ganze Zeit einen Justizflüchtling unter seinem Dach beherbergt hatte. Wenn Hale mir Glauben schenkte, würden sowohl Olivier als auch Sophia verhaftet werden.


      Ich krallte die Hände um die Schranke vor mir und sah zu, wie die Knöchel weiß hervortraten. Ein kalter, harter Klumpen bildete sich in meiner Brust, als ich an Sophia dachte, die Lügen, die ihr so mühelos über die Lippen gekommen waren, ihre Zärtlichkeit, ihre vorgetäuschte Zuneigung. Sie hatte mich aus einem ganz bestimmten Grund hierhergebracht: Ich sollte ihr helfen, ihren ursprünglichen Plan in die Tat umzusetzen und zu beweisen, dass Nick Kingsley seinen Vater ermordet hatte, sodass sie ihr Erbe antreten konnte. Damit sie – was? Mit Olivier fortlaufen konnte? Die Vorstellung traf mich wie ein Schlag in die Magengrube, ich krümmte mich vor Schmerz und hörte Hales Stimme: »Passt auf den Gefangenen dort auf! Könnt Ihr Euch noch auf den Beinen halten, Mann?«


      Ich hob den Kopf und nickte. Sein Gesicht hatte sich in besorgte Falten gelegt, und ich spürte, wie sich meine Augen unverhofft mit Tränen füllten, weshalb ich den Blick abwenden musste, damit er diesen Umstand nicht als Geständnis wertete.


      »Holt ihm etwas zu trinken!«, bellte Hale, und nach einigem Durcheinander kam einer der schwarz gekleideten Schreiber mit einem Humpen Dünnbier zu mir. Ich nippte daran, atmete tief durch und rang um Fassung.


      Weitere Zeugen wurden aufgerufen: der Schlosser, der nicht zu erwähnen vergaß, wie verschlagen ich auf ihn gewirkt hatte, wie verdächtig es ihm von Anfang an vorgekommen war, dass ein Ausländer sich Schlüssel nachmachen lassen wollte, und wie ich ihm einen Extrapenny zugesteckt hatte, damit er das Ganze für sich behielt. Jemand hat dir garantiert einen Extrapenny oder zwei zugesteckt, dachte ich, und meine Zuversicht schwand; wenn die Zeugen bestochen worden waren, warum nicht auch die Geschworenen? Rebecca versuchte mich hitzig zu verteidigen, als sie an die Reihe kam, aber wie ich vorausgesehen hatte, wirkten ihre atemlosen Beteuerungen, ich sei unschuldig, überzogen. »Sie hat eine Vorliebe für italienische Zungen, die Kleine«, rief jemand im hinteren Teil der Menge, und sofort hallten zotiges Gelächter und Pfiffe durch den Raum. Nick Kingsley ergriff voller Genugtuung das Wort und berichtete, wie ich mich unter Vortäuschung falscher Tatsachen in sein Haus geschlichen und versucht hatte, in den Keller seines Vaters einzubrechen, und ihn dann halb totgeprügelt hatte, als er mich daran hindern wollte. Zu guter Letzt erhob sich Edmonton, um zu beschreiben, wie er in meiner Kammer in Harry Robinsons Haus einen Beutel mit Geld gefunden hatte, das aus der Kathedralenschatzkammer entwendet worden war. Er schmückte die Geschichte so genüsslich in allen Einzelheiten aus, dass Hale ihn ermahnen musste, sich kurz zu fassen. Als er zum Ende kam, war der Lärm der Zuschauer und Geschworenen zu einer solchen Lautstärke angeschwollen, dass der Gerichtsdiener erneut seinen Stab auf den Boden stoßen und Ruhe schaffen musste.


      »So, Gefangener.« Hale blickte mich unter seinen buschigen Brauen hervor an. »Worauf plädiert Ihr?«


      »Nicht schuldig, Euer Ehren.« Ein Chor von Buhrufen und neuerlichen Pfiffen brandete auf. Ich wartete, bis das Pfeifkonzert verstummt war. »Keine dieser Beschuldigungen trifft zu. Und die Aussagen, die Ihr gehört habt, sind gleichfalls falsch.«


      »Ihr behauptet also, dass alle diese Zeugen, der verstorbene Doktor Sykes mit eingeschlossen, bewusst Meineide geschworen haben? Was habt Ihr getan, dass so viele hier in der Stadt falsche Anschuldigungen gegen Euch erheben, obwohl sie sich über die Folgen im Klaren sind?«


      »Ich kann nur davon ausgehen, dass Ausländer in dieser Stadt nicht sonderlich beliebt sind. Wir eignen uns gut als Sündenböcke. Alles kann auf unsere angeblich barbarischen Angewohnheiten geschoben werden; das ist viel einfacher, als zugeben zu müssen, dass ein Freund oder ein Nachbar ein Mörder sein könnte. Und was die Zeugen betrifft – Aussagen können gekauft werden.«


      Wieder erklangen wütendes Protestgebrüll und »Schande!«-Rufe aus den Reihen der Zuschauer im Saal. Hale wiegte den Kopf hin und her.


      »Ihr scheint andeuten zu wollen, dass jemand in dieser Stadt Leute dafür bezahlt hat, unter Eid gegen Euch auszusagen. Wer könnte diese Person Eurer Meinung nach sein?« Seine Augen bohrten sich in die meinen. »Aber vergesst nicht, dass dies eine sehr schwerwiegende Beschuldigung wäre.«


      Ich schielte zu Langworth, dessen Reptilzunge nervös über seine Lippen zuckte. Hales Blick folgte meinem. Tödliche Stille hing nun über dem Saal.


      »Ich beschuldige niemanden direkt, Euer Ehren.«


      Hale griff nach seiner Schreibfeder, inspizierte die Spitze einen Moment und legte sie an ihren Platz zurück. »Habt Ihr sonst noch etwas zu sagen?«


      Ich zögerte. Olivier und Sophia. Ich könnte die beiden jetzt öffentlich anklagen; ich schuldete ihnen nichts. Olivier: Bei dem Gedanken an seine verächtlich gekräuselte Lippe und seine hochmütige Art musste ich die Zähne zusammenbeißen. Waren sie bereits ein Liebespaar, oder war auch er nur ein weiterer gutgläubiger Narr wie ich, der bereitwillig alles für die Verheißungen riskierte, die in diesen faszinierenden bernsteinfarbenen Augen lagen? Sie war intelligent, das hatte ich schon immer gewusst – war es nicht ihre Intelligenz, die mich noch mehr zu ihr hinzog als ihre Schönheit? Ich hätte es an jenem Tag bei Smithfield sofort erkennen müssen, schließlich hatte sie mir ja schon mit ihren ersten Worten die Wahrheit gesagt. Das romantische Mädchen mit den verträumten Augen, das ich in Oxford kennengelernt hatte, war tot; das Leben hatte alles Weiche in ihr ausgelöscht und durch Kälte und Härte, durch einen Eissplitter in ihrem Herzen ersetzt. Sie hatte einmal einen Mann geliebt, und sie würde sich hüten, diesen Fehler zu wiederholen. Ich war insgeheim davon überzeugt, dass sie in der Zukunft, die sie sich erhoffte, für Olivier genauso wenig Platz hatte wie für mich. Aber ihr Plan war fehlgeschlagen. Keiner von uns beiden hatte ihr das verschaffen können, was sie wollte: das Geld ihres Mannes als legitimes Erbe. Was also würde sie jetzt tun?


      »Habt Ihr mich gehört, Doktor Savolino? Ich fragte, ob Ihr noch etwas hinzuzufügen habt.«


      Hale blies die Wangen auf. Allmählich verlor er die Geduld.


      Es stand in meiner Macht, beide zum Tod zu verurteilen, um mich zu rächen. Oder ich konnte Gnade walten lassen.


      »Nichts, Euer Ehren. Ich möchte Euch nur versichern, dass ich unschuldig bin.«


      »Gut. Ich persönlich bin von den Beweisen im Mordfall William Fitch nicht vollständig überzeugt. Aber der Angriff auf Master Kingsley und die Sache mit dem gestohlenen Geld lassen sich nicht so leicht widerlegen. Trotzdem sind meiner Ansicht nach weder die Aussagen noch die vorgelegten Beweise schlüssig.« Er richtete sich in seinem mächtigen hochlehnigen Stuhl auf, wobei er die Hände auf die geschnitzten Armstützen drückte, und heftete die volle Strenge seines Blicks auf die Geschworenen. »Gentlemen, Ihr habt gehört, was die Zeugen gegen den Angeklagten vorzubringen haben. Ihr habt auch seine eigene Aussage gehört. Bedenkt, dass er ein gebildeter Mann mit Beziehungen zum Hof Ihrer Majestät ist und dass sowohl der Dekan der Kathedrale als auch einer der Chorherren, der sich für ihn verbürgt hat, ihm einen einwandfreien Ruf bescheinigen. Seid Euch Eures Eides und Eurer Pflicht bewusst. Wenn Ihr auch nur den geringsten Zweifel an der Schuld des Angeklagten hegt, muss das Urteil Freispruch lauten. Hört auf die Stimme Eures Gewissens.« Er raschelte mit weiteren Papieren. »Der Gefangene soll den Zeugenstand verlassen. Ruft den nächsten auf.«


      Als ich von der Schranke weggeführt wurde, hob er den Kopf, sah mich an und nickte kaum merklich.


      Ich wurde in den Wartebereich zurückgebracht, und die restlichen Fälle kamen zur Verhandlung: Diebstahl, Falschmünzerei, Viehraub. Sie wurden rasch abgewickelt, als sei Schnelligkeit alles, was zählte. Sonnenlicht fiel auf die Wände des Saals, den bröckelnden Putz, die abblätternde Tünche. Überall ringsum kratzten die anderen Gefangenen sich ständig, weil die Läuse in ihren zerlumpten Kleidern sie plagten. Es war eine klägliche, entmutigende Angelegenheit; kein Wunder, dass der Richter so viel Prunk und Pomp zum Ausgleich braucht, dachte ich, hielt den Blick auf den Boden gerichtet und fragte mich, was dieses Nicken hatte bedeuten sollen.


      Als die Anklagepunkte gegen alle zehn Gefangenen aufgelistet worden waren, erhielten die Geschworenen Listen mit den Namen jedes Mannes und der ihm zur Last gelegten Verbrechen und zogen sich zur Beratung zurück.


      »Gebt ihnen nichts zu essen oder zu trinken, während sie sich beraten«, befahl Hale dem Gerichtsdiener. »Ich will das hier schnell zu Ende bringen. Sagt ihnen, sie dürfen nicht mehr als zwanzig Minuten brauchen, sonst sitzen wir die ganze Nacht hier.«


      Nach meiner Rechnung brauchten sie nur etwas mehr als zehn Minuten, obwohl die Zuschauer schon unruhig und laut geworden waren, als sie zurückkamen. Der Gerichtsdiener stieß seinen Stab auf den Boden, Hale blickte ohne Eile von seinen Papieren auf und legte erwartungsvoll die Finger gegeneinander. Der Sprecher der Geschworenen erhob sich, um die Urteile zu verkünden.


      »Der als Bruder Anselm bekannte Mönch: schuldig.« Die Menge johlte. »John Mace aus Canterbury: schuldig.« Der Mann, der des Pferdediebstahls bezichtigt wurde, sackte in sich zusammen wie eine Marionette, deren Fäden durchtrennt worden waren, und die Zuschauer jubelten erneut. »Der Italiener Filippo Savolino …« Der Sprecher hatte Mühe, den Namen vom Blatt abzulesen. Er legte eine Kunstpause ein, blickte auf und kostete es aus, die Menge einen Moment auf die Folter zu spannen. »Schuldig in allen Punkten der Anklage.«


      Die Zuschauer grölten triumphierend, Hüte wurden in die Luft geworfen, und die Leute auf den Stehplätzen begannen, »Hängt den Papisten!« zu skandieren und mit den Füßen zu stampfen, was wie Siegestrommeln klang. Das gilt nicht Euch persönlich, hatte der Wächter gesagt, doch als mein Blick über die Gesichterreihen hinwegwanderte, sah ich dort nur nackten Hass: gebleckte Zähne, in die Luft schlagende Fäuste und vor Blutgier lodernde Augen. Ich war das Herzstück dieser Gerichtsverhandlung, die Hauptattraktion, und das Publikum betrachtete das Urteil als Triumph für – für wen oder was eigentlich? Ihren ganz persönlichen Triumph über alles, was ich ihrer Meinung nach repräsentieren sollte: mordlustige Papisten, Ausländer, die guten Engländern ihr Brot wegaßen, Männer, die meinten, aufgrund ihrer Beziehungen über dem Gesetz zu stehen. Ich stand in ihren Augen für all das, und ich erkannte in dem Getöse, dass sie kein anderes Urteil akzeptiert hätten. Langworth verschränkte die Arme und lächelte, ein Totenschädelgrinsen. Ich blickte fragend zu Richter Hale auf, woraufhin er nahezu unmerklich den Kopf schüttelte.


      Die noch ausstehenden Urteile wurden verkündet. Alle zehn Angeklagten wurden für schuldig befunden; die Zuschauer hätten uns wohl am liebsten auf ihren Schultern zum Galgen getragen, wenn man es ihnen gestattet hätte. Richter Hale erhob sich, der Gerichtsdiener gebot Ruhe.


      »Das Gericht hat das Urteil vernommen.« Hale ließ den Blick über den Saal schweifen und rückte seine schwarze Kappe zurecht. »Also bleibt mir nur noch, über die für schuldig Befundenen den Tod durch den Strang zu verhängen …« Die Menge begann erneut zu johlen. Bruder Anselm stöhnte leise, und einer der anderen Gefangenen flehte Jesus um Gnade an. Ich legte dem alten Mönch eine Hand auf die knochige Schulter, aber meine Brust zog sich zusammen, und das Atmen fiel mir schwer.


      »Außer über diejenigen«, fuhr Hale fort, woraufhin das Gejubel in Protestrufe umschlug. »Außer über diejenigen«, wiederholte er, seine bemerkenswerte Stimme so weit hebend, dass auch die flegelhaftesten Zuschauer verstummten, »bei denen ich Grund zur Milde sehe. Im Fall des ehemaligen Mönchs Anselm und des Italieners Savolino werde ich das Vorrecht des Klerus zulassen.«


      Ich sackte gegen die hölzerne Trennschranke, weil ich fürchtete, meine Beine würden mich nicht mehr tragen. Bruder Anselm fiel mit einem erleichterten Schluchzen auf die Knie. Das Vorrecht des Klerus war, soweit ich wusste, ein altes Schlupfloch im englischen Recht, das Gnade für diejenigen vorsah, die des Lesens mächtig waren. Statt hingerichtet zu werden, konnten sie auf eine Geldbuße oder eine Haftstrafe hoffen.


      »Aber Euer Ehren, Mord fällt nicht unter das Kirchenrecht!«, empörte sich Langworth und trat einen Schritt vor.


      »Ich bin der Vorsitzende Richter, nicht Ihr, Chorherr Langworth«, wies ihn Hale mit eisiger Stimme zurecht. »Vielleicht sollte ich diesen Fall nach Westminster zurückverweisen. Würdet Ihr es vorziehen, dass sich Doktor Savolino in der Sternkammer vor dem Kronrat verantwortet?«


      Langworth erbleichte; sein Adamsapfel hüpfte, als er versuchte, seine Wut herunterzuschlucken, und da wusste ich, dass Harry den Richter rechtzeitig erreicht und ihm berichtet haben musste, was er wusste. Aber die Menge wollte sich ihre Beute nicht entreißen lassen. Ein leises Dröhnen, dem Grollen einer mächtigen Welle gleich, setzte ein und schwoll an, bis der Aufschrei der Entrüstung alles mitzureißen schien. Einige der Zuschauer auf den Stehplätzen stürmten vor, stießen die Würdenträger von ihren Bänken und rempelten die Schreiber und Anwälte an ihren Tischen an. Andere stürmten von der Eingangshalle her auf den für die Gefangenen abgetrennten Bereich zu. Die Wächter taten ihr Bestes, um den Mob aufzuhalten, aber sie befanden sich in der Unterzahl und schienen davor zurückzuscheuen, ihre Waffen wirkungsvoll zu gebrauchen. Der Gerichtsdiener stieg auf einen Tisch, stieß seinen Stab auf die Holzplatte und brüllte vergebens nach Ordnung, bis er vom Tisch und in das Gedränge gezogen wurde. Immer mehr Menschen schienen in den Gerichtssaal zu strömen, und auf den Straßen erscholl ein ohrenbetäubender Lärm. Ich hörte Frauen kreischen, Hände schlossen sich um meine Arme, und ich wurde zwischen den anderen Gefangenen hindurch in den Tumult hineingezerrt. Gesichter verschwammen vor meinen Augen, und ich spürte, wie mich eine Faust am Kiefer traf, während die Menge nach dem Henker schrie. Furcht wallte in mir auf, als ich in den Saal und die entfesselte Menge geschleift wurde. Wollten sie mich eigenhändig aufknüpfen, die Strafe ausüben, zu der Hale mich ihrer Ansicht nach hätte verurteilen sollen? Ich konnte den Richter jetzt nicht mehr sehen, meinte aber, seine Stimme inmitten derer zu hören, die über mir dröhnten.


      Im Gerichtssaal war ein regelrechter Aufruhr ausgebrochen. Mir wurde schwindelig, und ich rang in dem Gewühl nach Atem, während ich zu Boden gezogen wurde. Einen Moment fürchtete ich, das Bewusstsein zu verlieren, aber plötzlich übertönte der klare Klang einer Heroldstrompete den Lärm und das Durcheinander. Die mich einkeilenden Männer ließen von mir ab, ich wurde am Kragen auf die Füße gehievt und blickte in das bärtige Gesicht eines jungen Mannes, der einen Soldatenhelm trug. Das Gebrüll erstarb zu einem leisen Gemurmel, dann legte sich eine eigenartige Stille über den Saal. Als ich wieder ganz zu mir gekommen war, erkannte ich, dass einer der Zuschauer, die mich weggeschleift hatten, mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag. Die Menge zog sich zurück und starrte angsterfüllt auf die reglose Gestalt. Ein weiterer Soldat stand mit erhobenem Schwert über dem Leichnam und blickte sich herausfordernd um, wie um zu fragen, wer noch sein Glück versuchen wollte. In dem Saal befanden sich nun mindestens sechs dieser Bewaffneten, die nicht die Livree der Wächter trugen, die mich am Morgen abgeholt hatten, sondern andere Farben. Der Mann, der mir aufgeholfen hatte, nickte und trat einen Schritt zurück, und erst jetzt stellte ich fest, dass es sich bei dem Abzeichen auf seinem Mantel um das Wappen von Königin Elisabeth handelte.


      Die Menge in Türnähe geriet in Bewegung. Ich beobachtete, wie sie sich teilte, um einem hochgewachsenen Mann in einem schweißdurchtränkten Hemd und Reithosen den Weg freizugeben. Sein Haar stand stachelig vom Kopf ab, sein Gesicht wies Spuren tiefer Erschöpfung auf und war mit Straßenstaub verschmiert, und er hielt ein Stück Papier in die Höhe. Die Soldaten trieben die Leute mit gezückten Schwertern von ihm weg. Die meisten wichen gehorsam zurück, und ich wäre beinahe in Tränen ausgebrochen, als ich den Neuankömmling erkannte. Meine Knie begannen erneut zu zittern, und der junge Soldat fing mich auf, als ich gegen seine Brust kippte.


      Richter Hale rückte seine Kappe zurecht, gewann seine Fassung zurück und begrüßte den Mann mit so viel Würde, wie er aufbringen konnte.


      »Sir Philip. Wie es aussieht, besteht Euer Wahlkreis nur aus Barbaren.«


      Dieses eine Mal lächelte Sidney nicht.


      »Richter Hale, ich habe Straßenschlägereien gesehen, bei denen mehr Ordnung geherrscht hat als bei Eurer Gerichtsverhandlung.« Er drehte sich zu mir um; das Blut stieg ihm in die Wangen. »Was in Gottes Namen geht hier vor? Nehmt diesem Mann sofort die Ketten ab. Ich bin die ganze Nacht durchgeritten«, fügte er, auf mich deutend, hinzu, obwohl er es wie eine Anklage klingen ließ. »Ich bin die ganze Nacht durchgeritten«, wiederholte er so laut, dass seine Stimme durch den ganzen Saal hallte, »weil ich einen von Ihrer Majestät unterzeichneten Befehl bei mir habe, der mich ermächtigt, Chorherr John Langworth zu verhaften. Die Anklage lautet auf Hochverrat.«


      Das entsetzte Aufkeuchen der Schaulustigen im Saal war bühnenreif. Alle verrenkten sich die Hälse, um nach dem Protagonisten dieser aufregenden neuen Wende Ausschau zu halten.


      »Wo ist Chorherr Langworth?«, wollte Hale wissen. In seiner Stimme schwang wieder die übliche gebieterische Autorität mit.


      Edmonton blickte sich hilflos um. »Ich kann ihn nirgendwo entdecken, Euer Ehren.«


      »Er muss sich in dem ganzen Chaos heimlich hinten hinausgeschlichen haben«, sagte ich zu Sidney. Meine Stimme klang heiser. »Du musst ihm deine Männer hinterherschicken. Wenn er nicht in seinem eigenen Haus ist, versuch es in der Krypta.«


      »Die Verhandlung wird vertagt«, verkündete Hale, und der Gerichtsdiener stieß seinen Stock dreimal auf den Boden. »Schafft die Gefangenen in ihre Zellen zurück – bis auf den Italiener und den Mönch. Constable, ich möchte, dass sie zu meiner Unterkunft im Cheker gebracht werden. Ihr da, blast Eure Trompete«, wies er den Herold gereizt an. »Räumt den Gerichtssaal!«, bellte er, nachdem die Fanfare erschollen war. »Ich werde mich in meine Kammer zurückziehen, um mit Sir Philip zu sprechen. Bürgermeister Fitzwalter, Ihr werdet mich begleiten. Eure Männer sollen uns den Weg frei machen. Wo ist Dekan Rogers?«


      Der Dekan erhob sich blass und sichtlich erschüttert von seinem Platz. Hale maß ihn mit einem scharfen Blick.


      »Ihr solltet besser in Eure Kathedrale zurückkehren, Richard. Vielleicht braucht Sir Philip Sidney dort Eure Hilfe.«


      Die Trompete erklang erneut, und Fitzwalter befahl seinen Wächtern, dem Richter einen Weg durch die Menge zu bahnen. Diese schienen sich die Soldaten der Königin zum Vorbild genommen zu haben, zumindest setzten sie ihre Piken diesmal rücksichtsloser ein, und die Zuschauer, deren Stimmung einen merklichen Dämpfer erlitten hatte, traten zurück, damit Hale und sein Anhang Sidney und seinen Männern folgen konnten. Ich sah ihnen nach; konnte immer noch nicht fassen, dass Sidney tatsächlich hier war, noch dazu mit einem Trupp königlicher Soldaten. Edmonton kam mit einem Schlüssel in der Hand auf mich zu, sein Gesicht glich dem einer wütenden Bulldogge.


      »Tut mir leid, Euch enttäuschen zu müssen«, sagte ich, als er erst mir und dann Bruder Anselm die Handfesseln abnahm. Das Eisen hatte die papierdünne Haut an den Handgelenken des alten Mannes so stark aufgescheuert, dass sie bluteten. Er berührte ungläubig seine Wunden.


      »Bin ich begnadigt?«, fragte er, dabei blinzelte er erst zu mir und dann zu Edmonton hoch. »Werde ich doch nicht gehängt?«


      »Nicht heute.« Der Constable verzog den Mund.


      »Du bist in Sicherheit, Bruder.« Ich nahm Anselm am Arm, um ihn zu stützen. Seine milchigen Augen füllten sich mit Tränen.


      »Ich dachte, diese Männer würden uns in Stücke reißen«, flüsterte er. »Aber der heilige Thomas hat unsere Gebete erhört.«


      »Das sollte er wohl. Er hat einiges gutzumachen«, versetzte ich.


      »Filippo?«, erklang eine Frauenstimme hinter meiner Schulter. Ich drehte mich um, und mein Herzschlag beschleunigte sich, als ich die Witwe Gray die Hände ringen sah, ihre Augen flackerten ängstlich.


      Ich hob die Brauen: »Ja?«


      »Ich möchte Euch zum Richter begleiten. Es ist an der Zeit, dass ich eine Aussage mache.«


      »Euer Ehren, könnte ich … bevor wir … ich muss zum Haus von Doktor Robinson zurück. Vielleicht braucht er mich.«


      »Macht Euch wegen Harry keine Sorgen.« Hale überflog noch immer seine Papiere. Es war vier Uhr nachmittags; weiches goldenes Licht fiel über die getäfelten Wände. Er bewohnte mit seinem Gefolge ein ganzes Stockwerk des Cheker, nämlich das mit den größten Räumen; der, in dem wir jetzt saßen, war mit Seidenkissen und bestickten Vorhängen ausgestattet. Bruder Anselm war von einem von Hales Sekretären davongeführt worden, damit er etwas essen, sich waschen und sich ausruhen konnte, bevor er seine Aussage zu Protokoll gab, die hoffentlich halbwegs zusammenhängend ausfiel. Die Witwe Gray wartete vor der Tür darauf, dass sie an die Reihe kam. Bürgermeister Fitzwalter war von den Männern des Richters erst verhaftet worden, als er das Cheker betrat, um weitere öffentliche Unruhen zu vermeiden. Jetzt saß Hale mit dem Rücken zum offenen Fenster und einem Glas Wein in der Hand hinter einem Schreibtisch und strahlte Ruhe und Gelassenheit aus. Neben ihm hielt ein Schreiber jedes Wort schriftlich fest, das hier gesprochen wurde. Immer wenn ein Aufwartejunge mit Speisen in den Raum kam, verstummten die Anwesenden. Allen war bewusst, dass das, was hier erörtert wurde, nicht für fremde Ohren bestimmt war.


      »Nachdem er heute Morgen zu mir gekommen war, hatte ich zwei meiner Gehilfen zu Harrys Haus geschickt«, fuhr Hale fort. »Er hatte sich fast umgebracht, um mich abzufangen, bevor ich zu der Verhandlung musste. Und er hat mir alles erzählt.«


      »Alles?« Meinte er damit Sophia?


      »Langworth’ Komplott. Becket. Die toten Jungen. Ungeheuerlich! Und dann der Anschlag auf euch beide letzte Nacht. Der Diener Samuel wird an einen geeigneteren Ort gebracht werden, bis sich sein Zustand so weit gebessert hat, dass er verhört werden kann.«


      »Wird er am Leben bleiben?«


      »Wir wollen es hoffen. Wir brauchen seine Zeugenaussage.« Er hielt inne, um einen Schluck Wein zu trinken. »Wir können uns glücklich schätzen, dass Sir Philip Sidney mit den Unterherolden der Königin hier ist; ich habe gehört, dass wir das Euch zu verdanken haben. Ihr seid ein mutiger Mann, Giordano Bruno. Ein bisschen waghalsig vielleicht, aber zweifellos sehr nützlich.«


      »Ja, aber trotzdem – ich muss zu Harry Robinson zurück, es ist dringend …«


      Hale blickte auf; seine Brauen schienen sich angesichts dieses Anliegens zu sträuben.


      »Ich habe Harry nach Hause geschickt, er braucht jetzt Ruhe. Dies hier kann nicht warten, Doktor Bruno, meine Verhandlung ist nur vertagt. Ich muss heute noch mindestens zwanzig Verbrecher aburteilen, von den vielen kleineren Eingaben ganz zu schweigen. Vermutlich dauert das bis Mitternacht oder noch länger. Trinkt etwas und beginnt dann mit Eurem Bericht.« Er brach ab, weil die Tür geöffnet wurde. »Ah, Sir Philip.«


      Sidney schloss die Tür hinter sich, kam zu mir herüber und drückte meine Schulter. Er wirkte so erschöpft, wie ich mich fühlte.


      »Langworth ist gefasst.« Er warf sich auf einen Stuhl und bedeutete einem von Hales Sekretären mit einem Fingerschnippen, ihm ein Glas Wein zu bringen. »Wir haben ihn in seinem Haus gestellt, als er gerade versuchte, mit seinen Briefen ein Freudenfeuer zu entfachen. Weit ist er damit zum Glück nicht gekommen; das, was noch übrig ist, dürfte einen interessanten Lesestoff abgeben. Aber die schlechte Nachricht lautet, dass Becket verschwunden ist.«


      »Unter der Bodenplatte«, warf ich ein. »Am östlichen Ende, zwischen zwei Marmorsäulen. Ich kann dir die Stelle zeigen.«


      »Nicht nötig.« Er verzog angewidert den Mund, aber ich konnte nicht sagen, ob das dem Wein oder dem Ausgang seiner Suche galt. »Wir haben sie gefunden. Der Sarg ist leer. Kein einziger kleiner heiliger Zehennagel mehr zu finden.«


      »Dann hat Langworth die Gebeine in ein anderes Versteck geschafft. Er wird es dir verraten.«


      Sidney lachte grimmig auf.


      »Darauf hoffen wir. Im Tower werden wir ihn schon dazu bringen, uns alles zu sagen.«


      Ich zuckte zusammen. »Langworth muss irgendjemanden eingeweiht haben. Es sind keine Hüter mehr übrig: Kingsley und Sykes sind tot, Fitzwalter wurde verhaftet.«


      »Es sei denn, Fitzwalter war gar nicht der vierte Hüter«, gab Hale zu bedenken. »Er schwört, nichts von irgendwelchen Reliquien zu wissen. Er gibt zu, von Langworth und Kingsley Bestechungsgelder angenommen und im Gegenzug ihre finanziellen Interessen gewahrt zu haben, aber sonst nichts. Nun ist Fitzwalter natürlich ein Feigling«, fügte er mit missbilligend geschürzten Lippen hinzu. »Er wird alles sagen, um sich die Folter zu ersparen. Vielleicht erfahren wir doch noch etwas Nützliches.«


      »Also könnte es noch einen weiteren Hüter geben«, grübelte ich. »Wenn Langworth nicht redet, finden wir vielleicht nie heraus, wo Becket begraben liegt.«


      »Oh, früher oder später wird er reden«, sagte Sidney so obenhin, als gäbe es keinen Zweifel daran. Er stürzte den Rest seines Weins hinunter und erhob sich. »Die Unterherolde durchsuchen Langworth’ gesamtes Haus; ich sollte besser gehen und sehen, was sie alles entdeckt haben. Und dann haben wir beide uns das beste Abendessen verdient, das in dieser Stadt zu bekommen ist, Bruno. Es gibt viel zu besprechen.« Er warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu, reckte die Arme über den Kopf und dehnte die Halsmuskeln, bevor er zur Tür hinausrauschte.


      »Ich sage Euch noch etwas: Es ist wirklich ein elendes Pech, dass der Arzt Sykes getötet wurde, bevor er verhört werden konnte«, bemerkte Hale, der sich wieder mit seinen Notizen befasste. »Das ist doch mehr als seltsam. Was meint Ihr, Bruno, steckt Langworth dahinter? Wollte er ihn zum Schweigen bringen? Schwer begreiflich, wenn dem so wäre. Man sollte meinen, Sykes wäre für dieses ganze Wunderkomplott von entscheidender Bedeutung gewesen.«


      Ich zögerte. Bislang hatte niemand Sophia erwähnt. Das konnte nur zweierlei bedeuten: Entweder versteckte sie sich noch bei Harry, oder sie hatte die Chance zur Flucht genutzt, während sich die ganze Stadt bei Gericht versammelt hatte.


      »Sykes’ Haushälterin zufolge hat er einen Terminkalender geführt«, fuhr Hale in einem Ton milder Neugier fort. »Er hat alle seine Patienten darin eingetragen, damit ihm keine Gebühr entgeht. Am Morgen seines Todes sollte er die Witwe Gray aufsuchen, ist dort aber nie aufgetaucht. Die Haushälterin sagt, jemand hätte an die Tür geklopft, behauptet, es handele sich um einen Notfall, und ihn angefleht, sofort mitzukommen. Sie sagt, Sykes hätte sich noch nicht einmal die Zeit genommen, den Namen des Patienten aufzuschreiben oder seinen Umhang zu holen, sondern wäre in Hemdsärmeln mit seiner Medikamententasche aus dem Haus gegangen.«


      »War die Person an der Tür eine Frau?«


      »Das konnte die Haushälterin nicht erkennen, aber sie meint, die Stimme klang wie die einer Frau. Eigenartig. Nun ja.« Er legte den Papierbogen zur Seite und blickte auf. Seine Hängebacken legten sich in Falten, als er müde lächelte. »Ich kann mir darüber jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Erzählt mir jetzt Eure Geschichte, Doktor Bruno, und zwar so kurz und knapp wie möglich, damit ich zu meinen Ehebrechern und Falschmünzern zurückgehen kann. Die Gerechtigkeit wartet nicht.« Er verdrehte die Augen. »Ihr da«, blaffte er den Schreiber zu seiner Rechten an. »Spitzt Eure Schreibfeder und nehmt jedes Wort dieses Mannes zu Protokoll.«


      Also gab ich meine Erklärung ab, berichtete ganz von Anfang an: Wie ich auf Sophias Bitte hin nach Canterbury gekommen war; wie Walsingham mich gebeten hatte, ein Auge auf Langworth zu haben; wie ich bei meinen Nachforschungen zu Sir Edward Kingsley die ermordeten Jungen und das Komplott, den Becket-Kult wieder aufleben zu lassen, entdeckt hatte. Allerdings verschwieg ich, dass Sophia mich nach Canterbury begleitet hatte. Hale unterbrach mich nur ein einziges Mal.


      »Wo ist sie jetzt? Kingsleys Frau?«


      Ich zögerte mit der Antwort; überlegte genau, was ich sagen sollte. War dies ein Test? Hatte Harry schon ausgesagt, dass sie sich in seinem Haus aufhielt? Hatten die Männer, die Samuel abholen sollten, sie entdeckt? Wenn ich den Richter belog, würde ich nur mir selbst schaden; ich hatte Sophia zuliebe schon einmal gelogen, und Walsingham hatte mir deswegen eine geharnischte Strafpredigt gehalten.


      »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich wahrheitsgemäß.


      Sein von langjähriger Erfahrung zeugender Blick ruhte einen Moment forschend auf meinem Gesicht, dann bedeutete er mir mit einem Nicken fortzufahren.


      Nachdem ich meine Geschichte erzählt hatte – oder zumindest so viel davon, wie ich es für notwendig erachtete –, faltete er die Hände und schob seinen Stuhl zurück.


      »Ein verwegener Plan«, murmelte er kopfschüttelnd. »Fast muss man ihnen dafür Bewunderung zollen. Den Thomaskult durch das Wunder einer Erweckung von den Toten wieder aufleben zu lassen – was für ein vermessenes Unterfangen. Ha!« Den Tiefen seiner Brust entrang sich ein grollendes Lachen, in das seine Sekretäre höflich einstimmten. »Dass ein Mensch sich anmaßt, es dem Allmächtigen gleichtun zu wollen! Kaum zu glauben.«


      »Euer Ehren, die katholische Kirche bedient sich seit Jahren solcher Täuschungsmittel. Rotes Pulver, aus dem man das Blut Christi herstellt. Statuen der Jungfrau Maria mit eingebauten Mechanismen, die sie am Karfreitag Tränen vergießen lassen. Menschen sind erfinderisch, wenn es darum geht, Wunder zu produzieren.«


      »Und viele glauben auch noch bereitwillig daran. Bei Gott, Doktor Bruno, je länger ich mein Amt ausübe, desto mehr komme ich zu der Überzeugung, dass mich, was die Niederträchtigkeit der menschlichen Natur angeht, nichts mehr überraschen kann. Es ist verwunderlich, dass Gott der Herr sich überhaupt noch um Seine Schöpfung kümmert.« Er streckte unter dem Tisch die Beine aus und lehnte sich zurück. »Ich wünschte, irgendein Wunder würde mir die Bürden dieses Tages abnehmen. Zwei bewaffnete Wächter sollen Euch zu Harry Robinsons Haus eskortieren, falls der Mob immer noch in Aufruhr ist.«


      Die Straßen wimmelten von Menschen; die Stadtbewohner schienen den Gerichtstag als Festtag zu nutzen. Wenn die Menge enttäuscht war, des Schauspiels einer öffentlichen Hinrichtung beraubt worden zu sein, wurden sie durch das Drama der Verhaftung ihres Kathedralenschatzmeisters durch die Soldaten der Königin mehr als entschädigt. Diesmal flogen keine Gemüseabfälle durch die Luft, als ich in Begleitung meiner Eskorte die High Street entlangging, aber ich spürte die Blicke, die mich trafen, und hörte das gedämpfte Getuschel, als hielten die Leute mich jetzt, wo sie nicht mehr wussten, was sie von mir halten sollten, für noch gefährlicher als zuvor.


      Harry öffnete mir die Tür, und sein Blick gab mir die Antwort auf meine unausgesprochene Frage. Die Wächter postierten sich unaufgefordert vor dem Haus, und ich trat in die Halle.


      »Als ich heute Morgen von meinem Besuch bei dem Richter zurückkam, war sie fort«, sagte er, dabei stützte er sich schwer auf seinen Stock.


      Ich nickte; bot all meine mir verbliebene Kraft auf, um eine unbeteiligte Miene zu wahren.


      »Ich hatte noch keine Gelegenheit, Euch dafür zu danken«, gab ich zurück. »Es muss Euch eine übermenschliche Anstrengung gekostet haben, rechtzeitig zu ihm zu gelangen.«


      »Ich wusste, dass er das Gasthaus erst in allerletzter Minute verlassen würde. Seine Gehilfen wollten mich nicht einlassen, aber ich sagte ihnen, die Sicherheit des Reiches stünde auf dem Spiel. Vielleicht habe ich ja auch den Kronrat erwähnt.« Er verlagerte sein Gewicht, sog scharf den Atem ein und verzog vor Schmerz das Gesicht.


      »Ihr braucht Schlaf, Harry«, meinte ich. »Ihr seht erschöpft aus.«


      »Mein Bein schmerzt heute besonders heftig. Ich bin seit Monaten nicht mehr so schnell gelaufen oder so viele Stufen hochgestiegen, und ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt mitten in der Nacht einen Mann fast umgebracht habe.« Er versuchte zu lachen, zuckte aber erneut zusammen. »Habt Ihr gewusst, dass sie fort sein würde?«


      »Ich habe es geahnt.«


      »Aber Ihr wisst nicht, wo sie hingegangen ist?«


      Ich schüttelte den Kopf und lehnte mich gegen die Wand. Die Anstrengung des Tages und der vorigen Nacht legte sich wie ein Umhang aus Blei auf meine Schultern. Sophia musste begriffen haben, dass für sie wenig Hoffnung bestand, als Kingsleys Witwe Anspruch auf ihr Erbe zu erheben, wenn niemand des Mordes an ihm überführt wurde, und vielleicht ahnte sie auch, dass ich mir am Ende doch die ganze Wahrheit zusammenreimen würde. Aber Sykes zu töten war kein Teil ihres Plans gewesen. Hatte sich Olivier allein dazu entschlossen, nachdem Sophia Hélène erzählt hatte, was sie von mir über die Entdeckung von Denis’ Leichnam erfahren hatte? Ich presste eine Hand gegen meine Stirn. Olivier hatte genau wie Tom Garth geglaubt, Leuten wie ihm böte das Gesetz keine Aussicht auf Gerechtigkeit. Er hatte an Edward Kingsley und Sykes hitzige Selbstjustiz verübt, und ein Teil von mir verstand, was einen Mann dazu treiben konnte.


      Ich könnte Hale die Wahrheit sagen, könnte den beiden die Soldaten der Königin hinterherschicken, aber was würde ich damit erreichen, außer dass sie für den Mord an zwei Männern, die wegen ihrer eigenen Taten, wie viele argumentieren würden, ohnehin die Todesstrafe verdient hatten, gehängt wurden? Ich seufzte. In Oxford hatte ich Sophias Flucht vereitelt, weil ich gemeint hatte, so ihr Leben zu retten. Diesmal würde ich sie gehen lassen. Auch darin lag eine gewisse Gerechtigkeit, wie ich fand.


      »Vielleicht gibt Euch das hier Aufschluss«, bemerkte Harry. Ich blickte auf und sah, dass er mir einen zusammengefalteten, unversiegelten Brief hinhielt. »Ich habe ihn nicht gelesen«, beteuerte er hastig. »Er lag auf Eurer Matratze.«


      »Danke.« Ich griff nach dem Brief und drehte ihn zwischen den Fingern. »Ich … ich denke, ich werde ihn in meiner Kammer lesen. Ihr solltet Euch hinlegen. Ihr seht schlecht aus.«


      »Daran wird Schlaf auch nichts ändern.« Er rang sich ein Grinsen ab und schlurfte in sein Wohnzimmer. Bei jedem Schritt rasselte der Atem in seiner Brust.


      Der Raum war noch so, wie sie ihn verlassen hatte, die Bettdecke zerknüllt, sodass ich fast meinte, den Abdruck ihres Körpers darauf zu sehen. Ich setzte mich und öffnete den Brief.


      Lieber Bruno,


      wenn du das liest, ist die Gerichtsverhandlung vorüber. Irgendwie glaube ich fest daran, dass alles so verlaufen ist, wie du es wolltest; du kannst dich aus jeder für dich heiklen Situation herauswinden. Außerdem hast du eine besondere Begabung zum Überleben, genau wie ich. Ich hatte gehofft, du könntest mich von dem Mordverdacht reinwaschen und mir zu meinem Erbe verhelfen, aber ich sehe jetzt ein, dass ich zu viel verlangt habe. Meine beste Chance besteht darin, unter einem anderen Namen noch einmal von vorn anzufangen. Ich habe inzwischen so viel Übung darin, dass ich schon fast nicht mehr weiß, wer ich wirklich bin; ich erfinde mich von Tag zu Tag neu. Ich glaube, du verstehst das. Du hast mich besser verstanden als jeder andere Mensch, also wirst du hoffentlich auch verstehen, dass ich nicht nur nicht mehr an Gott glaube, sondern auch keinem Mann mehr vertrauen kann. Bitte denke nicht, dass ich mir nicht bewusst bin, was du alles für mich getan hast und warum. Aber ich glaube, dass ich nie wieder jemanden werde lieben können. Der Teil von mir, der zur Liebe fähig war, wurde zerstört, als mir mein Sohn genommen wurde. Du wirst sagen, dass ich dich verraten habe, ich sage immer noch, dass du mich in Oxford verraten hast. Wahrscheinlich fällt es dir schwer, mir nach allem, was ich getan habe, noch zu glauben, aber ich werde dich vermissen.


      Vielleicht sehen wir uns wieder – ich würde mir das gerne einreden. Ich kann mir nicht helfen, aber ich habe das Gefühl, dass unsere Schicksale irgendwie miteinander verknüpft sind. Aber wahrscheinlich würdest du mich am liebsten umbringen, wenn wir uns wiedertreffen.


      Deine


      S.


      Ich ließ den Brief in meinen Schoß fallen. Sie umbringen? Nein. Vielleicht. Ich legte eine Hand auf die Decke, als würden ihr noch Spuren von ihr anhaften, und fragte mich, wohin sie wohl geflohen sein konnte, ohne Geld, ohne sonstige Besitztümer … dann schloss ich die Augen. Eine kalte Erkenntnis bemächtigte sich meiner, ich zerknüllte den Brief in der Faust und warf mich quer über das Bett, um nach der Ecke zu tasten, wo ich die Bodendiele aus ihrer Verankerung gelöst hatte. Die Nägel lagen lose auf dem Holz verstreut. Ich krallte die Finger um das Brett und zog es beiseite, wobei ich mir in meiner Hast die Fingernägel abbrach. Die hölzerne Schatulle war verschwunden. Meine Geldbörse ebenfalls, und es war nur ein schwacher Trost, dass sie mein kleines Messer zurückgelassen hatte. Ich nahm es aus dem Hohlraum und wog es kurz in der Hand. Dann stürmte ich wutentbrannt die Treppe hinunter. Es war noch nicht zu spät, um sie aufzuspüren. Ich würde zu Sidney gehen und ihn dazu bringen, ihnen einen Verfolgertrupp auf den Hals zu hetzen. Wenn auf jeder aus Canterbury herausführenden Straße Streifen nach ihnen suchten, würde es nicht lange dauern, bis sie wie Füchse bei einer Treibjagd eingekesselt werden und, in die Enge getrieben, um Gnade winseln würden. Wenn Sophia glaubte, mich zweimal ungestraft verraten zu können, würde sie lernen, dass ich keiner ihrer dummen kleinen Jungen war, die sie nach Belieben benutzen und dann wegwerfen konnte. Sie würde am eigenen Leibe erfahren, dass …


      Ich blieb an der Eingangstür stehen. Wenn ihre Verfolger sie und Olivier in die Hände bekamen, waren sie beide unwiderruflich dem Tod geweiht. Zwar wünschte ich in meinem Zorn, dass Sophia für ihren Verrat bezahlte, aber mit ihrem Leben? Zwei junge Leben für ein Buch zu opfern, würde ich damit leben können? Ich lehnte die Stirn gegen die Wand, fuhr mir mit den Händen durch das Haar und fluchte in allen Sprachen, die ich je gelernt hatte, bis die Verwünschungen zu unzusammenhängenden, abgehackten Schluchzern verschmolzen. Und ich löste mich auch dann nicht von der Wand, als ich die vertrauten schlurfenden Schritte hörte und eine Hand auf meiner Schulter spürte.


      Harry schwieg, bis ich erschöpft verstummte.


      »Du wirst darüber hinwegkommen, Sohn.« Er blickte an mir vorbei zum Fenster. »So wie ich damals. Letztendlich ist es sicherer, allein zu reisen.«
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      Das Morgenlicht warf leuchtend bunte Flecken auf golden schimmernden Stein, und in der Kathedrale war es kurz vor der heiligen Kommunion kühl und still. Ich starrte auf den kalten Boden und die zuckenden Schatten auf einer schmucklosen Wand und versuchte mir vorzustellen, wie Thomas Becket an just dieser Stelle gestanden hatte, wo ich jetzt stand; damals, als er noch ein Mann wie jeder andere gewesen war, nur vielleicht etwas halsstarriger, bevor England ihn zum Mittelpunkt einer goldglänzenden Zaubervorstellung gemacht hatte. Als er zu dieser Tür zu seiner Linken geblickt und die Ritter mit gezogenen Schwertern auf sich zustürmen gesehen hatte, hatte er sich sicher nicht träumen lassen, dass sein Tod über vier Jahrhunderte geschichtliche Wellen schlagen würde.


      »Pax vobiscum, Thomas«, flüsterte ich. »Wo auch immer du sein magst.«


      Sidney tauchte neben mir auf.


      »Du betest zu Heiligen, Bruno? Muss ich die Unterherolde rufen? Wir können neben Langworth sicher auch noch für dich Platz auf dem Karren schaffen, wenn du wieder dem Papistentum verfällst.«


      Ich rang mir ein Lächeln ab und blickte zu den Gewölbebogen hundert Fuß über mir auf, die einem großen versteinerten Wald wie im Märchen glichen.


      »Glaubst du, er befindet sich noch immer irgendwo hier unten?«


      »Becket?« Sidney rümpfte die Nase. »Wenn ja, wird Langworth uns verraten, wo. Wenn nicht, wird die Königin mit dem Erzbischof persönlich sprechen und ihm dringend nahelegen, sich hierherzubegeben und sich um sein Bistum zu kümmern. Wenn nötig, werden sie jedes einzelne Grab dort unten aufreißen. Ihre Majestät dürfte wenig Wert darauf legen, dass Becket wie eine Schlange unter einem Stein lauert und darauf wartet, zubeißen zu können. Hör zu, Bruno.« Plötzlich ernst geworden, drehte er sich zu mir um. »Das Mädchen. Falls Walsingham fragen sollte …«


      Als wir gestern Abend nach dem Essen noch lange in Sidneys Kammer im Cheker zusammengesessen hatten, hatte ich ihm alles über Sophia, Olivier, das Buch, Kingsley und Sykes erzählt und ihn um seinen Rat gebeten.


      »Lass sie laufen«, meinte er, als er mich bis zum Ende angehört hatte. »Niemand sollte wegen eines Buches sterben, Bruno, auch wenn ich wette, du würdest es tun, wenn es nicht anders ginge. Was wird sie damit anfangen? Sie kann es doch nicht lesen, oder?«


      »Sie wird es verkaufen«, hatte ich erwidert. »Und wer weiß, in wessen Hände es dann gerät. Es ist meine eigene Schuld, ich hätte ihr nie sagen dürfen, dass es wertvoll ist.«


      »Was sie betrifft, hättest du vieles nicht tun sollen«, hatte er trocken zurückgegeben. »Aber es ist passiert und nicht zu ändern. Jetzt geht es darum, dich vor Walsinghams Zorn zu schützen. Sie hat zwar kein politisches Verbrechen begangen, aber wenn es um die Einhaltung der Gesetze geht, ist er überkorrekt. Ihm würde es gar nicht gefallen, wenn er Grund zu der Annahme hätte, dass du einen Mörder hast entwischen lassen, nur weil du nicht gegen dein Herz angekommen bist.«


      »Sag einfach, dass sie ihrer eigenen Wege gegangen ist«, sagte ich jetzt, dabei betrachtete ich wieder den Boden, auf den einst Beckets Hirn gespritzt war.


      »Ich habe nachgedacht.« Er dämpfte die Stimme. »Der Diener Samuel ist nicht in der Verfassung, irgendetwas abzustreiten, das ihm zur Last gelegt wird. Sobald er imstande ist, mit seinem Namen zu unterzeichnen, wird man ihn dazu bringen, ein Geständnis abzulegen. Ich sehe keinen Grund, warum man nicht dafür sorgen sollte, dass er auch zugibt, auf Langworth’ Befehl nicht nur den Apotheker, sondern auch Kingsley und Sykes ermordet zu haben. Eine saubere Sache. Fall abgeschlossen.«


      »Du willst ein Geständnis fälschen?«


      »Er stirbt sowieso, Bruno, entweder durch den Henkersstrick oder an der Kopfverletzung, die Harry ihm zugefügt hat. Komm schon. Es ist ja nicht so, als würden wir einen Unschuldigen verurteilen.«


      Als er sah, dass ich zögerte, schnalzte er ungeduldig mit der Zunge. »Wenn Walsingham dir sein Vertrauen entzieht, verlierst du jede Hoffnung auf einen Platz am englischen Hof. Ich kann ihn dir nicht verschaffen.«


      Ich nickte. »Verstehe.«


      »Gut. Das wäre also abgemacht. Und beherzige meinen Rat, Bruno, und sieh der Wahrheit ins Auge.« Er legte seine Hände auf meine Schultern und ging leicht in die Knie, um mir fest in die Augen sehen zu können. »Du hast zweimal dein Leben für sie riskiert, und beide Male hat sie dich hintergangen. Wo immer sie auch sein mag und mit wem auch immer sie zusammen ist, vergiss sie.«


      Ich wandte den Blick ab.


      »Glaubst du, das ist so einfach?«


      »Nein«, erwiderte er plötzlich hitzig. »Nein, das glaube ich nicht. Natürlich nicht.« Er ließ die Hände abrupt sinken und steuerte auf die Tür zu. Nach ein paar Schritten drehte er sich um. Seine Mimik verriet Emotionen, die ich noch nie bei ihm gesehen hatte. »Penelope Devereux«, sagte er mit etwas ruhigerer Stimme.


      »Wer?«


      »Die, die ich nicht vergessen kann.«


      Ich sah ihn einen Moment an; registrierte, wie aufgewühlt er innerlich war. Ich hatte genug von Sidneys Gedichten gelesen, um zu wissen, dass sich hinter seinem prahlerischen Gehabe zartere Gefühle verbargen, aber er hatte mit mir noch nie direkt über seine unerwiderte Liebe gesprochen.


      »Und wo ist sie jetzt?«


      »Mit einem anderen verheiratet. Ich kann es nicht ändern. Tu das, was ich getan habe, Bruno. Widme ihr ein verdammtes Gedicht und lerne, mit deinem Schicksal zu leben.«


      »Meinst du, das hilft?«


      »Nein.« Er grinste, obwohl noch immer Schmerz in seinen Augen flackerte. »Aber es vertreibt die Zeit. Komm, die Pferde warten schon gesattelt am Torhaus. Lass uns den Staub dieses Ortes von den Schuhen schütteln. In London hat es keine bescheinigten Pestfälle gegeben, weißt du? In ungefähr zwei Wochen wird der Hof zurückkehren.«


      »Ich habe noch etwas zu erledigen, bevor wir abreisen«, entgegnete ich. »Gib mir einen deiner Soldaten mit, ja?«


      Diesmal wurde die Tür des Weberhauses von Oliviers Vater geöffnet, der bei meinem Anblick so heftig zusammenzuckte, als hätte ich ihn geschlagen. Ich sah, wie sein furchterfüllter Blick über meine Schulter hinweg zu meinem Begleiter wanderte, der in taktvoller Entfernung stehen geblieben war und sich auf seine Pike stützte.


      »Non, monsieur«, stammelte er und machte Anstalten, mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen, aber ich schob einen Fuß in den Spalt und beugte mich vor.


      »Hört zu, Pastor Fleury«, sagte ich auf Französisch. »Ich weiß genug, um Eure gesamte Familie vor den Richter zu bringen, wenn ich das will. Er hält sich immer noch im Cheker auf. Ihr wisst, dass die Gerichtstagung erst dann offiziell beendet ist, wenn er die Stadt verlässt.«


      »Was wollt Ihr?«, fragte er, dabei betrachtete er meinen Fuß, als hätte er am liebsten darauf gespuckt.


      »Ich möchte Hélène sprechen.« Ich deutete mit dem Kopf zu dem Wächter hinüber. »Er wird dort stehen bleiben.«


      »Wo alle Nachbarn ihn sehen können.« Fleury schloss die Tür hinter uns und seufzte tief. Lebenslange Angst hatte tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben. Es tat mir leid, der Auslöser für weiteren Kummer zu sein.


      »Ich will Euch nichts Böses«, versicherte ich ihm.


      Er musterte mich mitleidig.


      »Monsieur, Ihr gehört zu den Menschen, die anderen Unheil bringen, ohne es zu wollen. Ihr und dieses Mädchen. Ich werde Euch jetzt zu meiner Tochter bringen, aber bitte behelligt uns nicht allzu lange.«


      Er führte mich in einen kleinen Raum im ersten Stock, wo Hélène mit ihrer Mutter saß. Beide trugen Trauerkleider. Madame Fleury erhob sich sichtlich erschrocken, als sie mich sah, wechselte dann aber einen Blick mit ihrem Mann und verließ den Raum. Hélène schien mein Besuch nicht zu überraschen.


      »Ich bin froh, dass Ihr gekommen seid.« Ihre Stimme klang unbeteiligt, ihre Augen blickten ruhig. »Ich wollte Euch danken. Ihr habt ihn gefunden.«


      Ich neigte den Kopf.


      »Es tut mir so leid, Hélène. Ich wünschte, ich hätte Euch das ersparen können …«


      »Nein.« Sie schnitt mir mit einer Handbewegung das Wort ab. »Es ist besser, Gewissheit zu haben. Jetzt können wir ihn begraben und um ihn trauern. Und ich habe dies hier.«


      Sie griff unter ihren Kragen und zeigte mir das Medaillon des heiligen Denis, das sie an einer Kette trug. »Ihr findet es vermutlich eigenartig, dass eine Protestantin ein Heiligenmedaillon besitzt?«


      »Offen gestanden hat diese Frage für mich nicht unbedingt oberste Priorität.«


      Sie lächelte. »Meine beste Freundin in Paris war Katholikin. Sie schickte mir das Medaillon zu Denis’ Geburt. Um ihretwillen habe ich es aufbewahrt. Jetzt trage ich es für ihn, für meinen geliebten Jungen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, die sie mit dem Handrücken fortwischte, als wären sie ihr lästig.


      Ich betrachtete das zwischen ihren Fingern schimmernde Medaillon.


      »Hat Euer Bruder Euch das gegeben?«


      Sie nickte.


      »Bevor er gegangen ist?«


      Ein weiteres Nicken.


      »Wo wollten sie hin?«


      »Ich weiß es nicht.« Ihr Blick wanderte zum Fenster.


      »Hélène, bitte.« Ich kniete mich vor sie hin. »Ich muss es wissen. Sie haben etwas mitgenommen, das mir gehört … Sophia hat mir etwas weggenommen.«


      Sie blickte auf mich hinab. Tiefes Mitgefühl lag in ihren feuchten Augen.


      »Euer Herz«, stellte sie schlicht fest. »Unseres auch. Mein Vater kann es kaum ertragen. Mein Sohn tot, sein eigener Sohn fort.« Sie biss sich auf die Lippe und blickte wieder zum Fenster.


      »Wenigstens hat Euch Olivier gewissermaßen zu Gerechtigkeit verholfen. Aber nach dem, was er getan hat, konnte er natürlich nicht bleiben.«


      Ihr Gesicht erstarrte vor Schock. »Ihr wisst …«


      »Ob ich Bescheid weiß? Ja. Aber sonst weiß niemand etwas. Sie werden denken, Doktor Sykes wäre auf John Langworth’ Befehl hin getötet worden.« Ich hielt inne und deutete mit dem Kopf zum Fenster hinüber. »Dieser kleine Anlegesteg hinter Eurem Haus muss sehr nützlich gewesen sein.«


      Sie presste die Lippen zusammen. »Warum solltet Ihr unser Geheimnis für Euch behalten, Monsieur? Was habt Ihr davon?«


      »Weil …« Ich fuhr mir mit der Hand durch das Haar. »Weil ich tief in meinem Herzen oder dem, was davon noch übrig ist, Euren Bruder nicht dafür verurteilen kann, dass er Gerechtigkeit wollte.«


      »Dann werde ich Euch noch etwas sagen, Monsieur.« Sie neigte sich so dicht zu mir, dass ich ihren Atem auf meinem Gesicht spüren konnte. »Mein Bruder hat ihn in das Boot geworfen, aber er hat nicht das Messer geführt.« Während sie das sagte, sah sie mir direkt in die Augen. In den ihren loderte ein Feuer auf. Niemand sollte die Grausamkeit unterschätzen, zu der eine Mutter fähig ist, dachte ich. Wahrscheinlich war dieser wilde Blick das Letzte, was Sykes gesehen hatte, bevor das Licht für ihn für immer erlosch. Ich konnte kein Mitleid mit ihm empfinden.


      »Und der Stein? Wessen Idee war dieser Bezug auf das Bibelzitat?«


      Sie runzelte die Stirn.


      »Welches Bibelzitat?«


      »Das mit dem Mühlstein.«


      Sie sah mich verwirrt an. »Es war kein Mühlstein. Es war nur – ein Stein. Um ihn zu beschweren.«


      Ich lächelte schwach. Sophia hatte Recht; oft war das Offensichtliche das Wahre. Dann erhob ich mich und nickte Hélène zum Abschied zu.


      »Lebt wohl, Hélène.«


      »Gott wird mir vergeben«, erwiderte sie nachdrücklich. »Es ist das Mindeste, das Er uns schuldet.«


      Als ich bei der Tür angelangt war, rief sie mich zurück.


      »Monsieur? Olivier sagte immer, er hätte keine Angst, in Paris zu leben. Als das Massaker stattfand, war er noch ein Junge, er glaubt, heute wäre es dort anders.«


      Ich beobachtete sie, während sie das Medaillon zwischen den Fingern drehte.


      »Danke!«


      An der Vordertür beugte sich Jacques Fleury zu mir vor und küsste mich nach französischer Sitte einmal auf jede Wange.


      »Haltet mich bitte nicht für unhöflich, Monsieur«, sagte er. Er klang, als koste ihn jedes Wort eine ungeheure Anstrengung, als müsse es wie ein Stein aus den Tiefen seiner Brust emporgezogen werden. »Ihr habt uns unseren Jungen zurückgebracht. Dafür danke ich Euch. Aber Monsieur, ich bitte Euch um einen Gefallen.«


      »Als da wäre?«


      »Kommt nicht nach Canterbury zurück.«


      Ich lächelte. »Macht Euch deswegen keine Sorgen, Pastor Fleury. Ich schaue nicht zurück.«


      »Dieu vous garde, monsieur.«


      »Et vous.«


      In einem Raum über mir hörte ich eine Frau weinen.
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      Hampton Court Palace


      Neujahrstag 1585


      »Viens.«


      Michel de Castelnau, Botschafter Frankreichs am Hof von Königin Elisabeth, rückte sein Seidenwams zurecht, zupfte an seinem kurzen Umhang, drückte die Schultern nach hinten und richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Dann berührte er mich leicht am Ellbogen und führte mich vorwärts. Ich holte tief Atem und hielt inne, um mir das Buch unter den Arm zu klemmen, damit ich mir meine schweißfeuchten Handflächen an meinem Wams abwischen konnte. Wie es das Protokoll vorschrieb, hielt ich den Blick gesenkt, sodass ich, als ich mit dem Botschafter durch die lange Halle ging, nur den Gleichschritt unserer Lederstiefel auf den Bodenfliesen sehen konnte. Ich spürte jedoch die zahlreichen auf uns ruhenden Augen, spürte, wie meine Haut zu kribbeln begann und sich meine Nackenhaare angesichts des Gefühls aufrichteten, all diesen Blicken so schutzlos ausgeliefert zu sein, als würde ich nackt von den hochrangigsten Edelleuten Englands begutachtet. Während dieser endlosen Minuten konzentrierte ich mich nur darauf, langsam und gleichmäßig zu atmen und nicht zu stolpern oder das Buch fallen zu lassen. Einer der Hofmusiker stimmte eine Melodie auf seiner Laute an, und überall ringsum erklang Stimmengewirr und das Rascheln von Seide, aber das Einzige, was ich wahrnahm, war das Rauschen meines eigenen Blutes in meinen Ohren.


      Die Königin hielt ihre zwölftägigen Weihnachts- und Neujahrsfeierlichkeiten in ihrem einige Meilen westlich von London am Flussufer gelegenen Palast Hampton Court ab. Die große Halle dort war mit Gewinden aus Efeu und Stechpalmen-, Kiefern- und Tannenzweigen geschmückt, und es roch nach Nelken, Holzscheiten und gutem Bienenwachs. Der Duft von Gewürzwein wehte aus den Küchen in die feuchte Luft des Hofs, und flackernde Kerzenflammen erwärmten die früh einsetzende Dunkelheit. In ganz London haftete den Festlichkeiten eine Art wilder Erleichterung an: Die Pest hatte die Stadt im Sommer doch nicht heimgesucht, die Königin war noch am Leben und erfreute sich guter Gesundheit, und Englands Küsten waren barmherzigerweise von ausländischen Invasionstruppen verschont geblieben. Keine der düsteren Vorhersagen für dieses Jahr hatte sich erfüllt, und die Stadt war entschlossen, ihr Überleben zu feiern.


      Die Weihnachts- und Neujahrsfeiern der Königin wurden von Sidneys Onkel, dem Earl of Leicester, organisiert, und für ihre Edelleute und Botschafter war die Teilnahme an dem Fest in Hampton Court nicht freiwillig, sondern Pflicht. Die traditionellen Neujahrsgeschenke galten nicht nur als bloße Tradition, sondern sie boten den Höflingen die Möglichkeit, über ihr Glück im nächsten Jahr zu bestimmen, denn dieses hing davon ab, ob ihre Geschenke Ihre Majestät beeindruckten und wie sehr. Sidney war mit sich zufrieden; im Lauf der letzten Monate war es ihm auf zahlreichen Botschaftsempfängen und Diplomatentreffen gelungen, Castelnau so lange einzureden, die Königin brenne darauf, mein Buch zu lesen, bis der Botschafter davon überzeugt war, die Idee, es ihr zu präsentieren, stamme von ihm selbst. Da er immer noch darauf erpicht war, Elisabeths Gunst zurückzugewinnen, hatte er den prächtigen Einband aus schwarzem marokkanischem Leder mit goldenen Rändern und dem in Blattgold auf die Vorderseite gestanzten Wappen Elisabeths aus eigener Tasche bezahlt und sich angesichts der Aussicht, ihr zum Neujahrsfest mich – und das Buch – vorzustellen, vor Vorfreude die Hände gerieben.


      »Die englische Königin hält sich für eine große Verfechterin von Bildung und Wissen«, hatte er gesagt und dabei liebevoll mit den Fingern über den Ledereinband gestrichen, bevor wir heute Morgen aufgebrochen waren. »Aber sie umgibt sich an ihrem Hof mit lauter Pfauen in karminroter Seide. Jetzt wird sie sehen, was für Philosophen von Format Frankreich zu bieten hat.« Ich bezweifelte, dass er das Buch selbst gelesen hatte, aber von dem Einband war er sichtlich angetan.


      Ich spürte, wie seine Fingerspitzen leicht auf meinem Rücken ruhten, während er mich zu dem Podest führte, auf dem die Königin, von den am höchsten in ihrer Gunst stehenden Höflingen flankiert, auf ihrem mächtigen geschnitzten Thron saß. Ihre Hofdamen kauerten auf Samtkissen zu ihren Füßen. Von irgendwo zu meiner Linken hallte ein ersticktes Grollen über die Menge hinweg, weshalb die wenigen anwesenden Ladys laut aufquiekten und die Chorknaben der königlichen Kapelle vor Aufregung nach Luft schnappten. Irgendein ausländischer Würdenträger hatte es für angemessen erachtet, der Königin einen Leoparden für ihre exotische Menagerie im Tower mitzubringen, und das arme Tier, dessen Maul mit Lederriemen verschnürt war, zerrte jetzt in einer Ecke an seiner Leine. Die Königin hatte ihr Entzücken beteuert, aber in ihren Augen lag ein gewisser Überdruss; vielleicht hatte sie nach fünfundzwanzig Jahren auf dem Thron allmählich genug Leoparden gesehen. Das Tier hatte während der fünfminütigen Dankesbezeugungen benommen gewirkt, vermutlich hatte man ihm ein Beruhigungsmittel verabreicht, dessen Wirkung jetzt nachließ. Aber am meisten bedauerte ich Master Byrd, den Hofkapellmeister der Königin, der einen Chor junger Knaben dazu bringen musste, seine neuen Weihnachtskompositionen vorzutragen, obwohl ihre Aufmerksamkeit von einem Leoparden gefesselt wurde.


      Castelnau neben mir blieb stehen. Ich folgte seinem Beispiel, und wir sanken, den Blick noch immer auf den Boden geheftet, auf die Knie. Vor mir konnte ich das Holzgerüst sehen, das die erhöhte Plattform stützte, auf der die Königin saß und uns taxierte.


      »Erhebt Euch«, befahl sie endlich.


      Ich richtete mich langsam auf, wohl wissend, dass ich erst dann aufzublicken hatte, wenn ich direkt angesprochen wurde. Vor mir sah ich üppige Röcke aus pflaumenfarbenem Samt, so dunkel, dass sie schon fast schwarz wirkten, mit einem Mitteleinsatz aus kunstvoller, mit kirschroten Granaten, kleinen Perlen und schwarz im Kerzenlicht glitzernden Onyxrauten besetzter Goldstickerei. Ich hob den Kopf so weit, dass sich meine Augen auf Höhe der in ihrem Schoß ruhenden, mit schweren Goldringen geschmückten weißen Hände befanden, die einen Straußenfederfächer hielten, dessen Griff mit denselben Steinen geschmückt war.


      »Nun, Monsieur de Castelnau«, die Königin hob die Stimme, sodass der ganze Hof die Belustigung in ihrem Tonfall hören konnte, »Euer Amtskollege aus Böhmen hat mir einen Leoparden gebracht. Könnt Ihr das übertreffen?«


      »Das hoffe ich sehr, Eure Majestät«, erwiderte Castelnau in seinem einschmeichelnden Diplomatenton. »Ein Leopard ist ein Wunder der Natur, das stimmt, aber ich bringe Euch die Wunder des Himmels.«


      »Eine extravagante Behauptung. Und das ist er also?« Die Straußenfedern neigten sich in meine Richtung. Unterdrücktes Gelächter breitete sich in der Menge aus. Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. Castelnau ließ sich nicht beirren.


      »Dies, Eure Majestät, ist Doktor Giordano Bruno, der Verfasser des originellsten und provozierendsten Buches, das je in Europa veröffentlicht wurde, seit der Pole Kopernikus sein Werk Über die Umschwünge der himmlischen Kreise herausgebracht hat.«


      »Dann scheint er weit gefährlicher zu sein als ein Leopard. Kommt her, Doktor Bruno, lasst Euch anschauen.«


      Ich schluckte stark, hob den Kopf und sah ihr zum ersten Mal in die Augen.


      Elisabeth zählte einundfünfzig Jahre, aber ihr weiß geschminktes Gesicht mit den gezupften Brauen und den scharlachrot bemalten Lippen wirkte alterslos wie das Gesicht einer Statue oder einer Figur in einem klassischen Schauspiel. Es thronte länglich, ernst und gebieterisch über einer ausladenden Spitzenhalskrause und drückte eine vollkommene Selbstbeherrschung aus. Nur die dunklen Augen verrieten die Lebhaftigkeit, für die Elisabeth in ihrer Jugend berühmt gewesen war. Diese Augen glitten jetzt über mein Gesicht, wie man eine Textpassage überfliegt, und hielten dann meinem Blick ruhig stand. Walsingham zufolge war sie es gewesen, die den Wunsch geäußert hatte, mich persönlich kennenzulernen, nachdem sie von den Vorfällen in Canterbury erfahren hatte, und er hatte über Sidney diese Art der Vorstellung bei Hof in die Wege geleitet, durch die meine Position im Haus des Botschafters nicht gefährdet wurde.


      »Ich habe von Euch gehört. Ihr seid doch König Henris gezähmter Philosoph, nicht wahr? Derjenige, der die katholischen Sympathisanten und die gelehrten Doktoren der Sorbonne jedes Mal, wenn er den Mund aufmacht, in helle Aufregung versetzt.«


      »Das trifft zu, Eure Majestät. König Henri musste mir für den Fall, dass ich jemandem zu nahe trete, einen Maulkorb anlegen wie Ihr Eurem Leoparden.«


      Sie lachte.


      »Vielleicht sollte ich dieses Mittel an meinen Höflingen erproben. Und ist Euer Buch so radikal wie das von Kopernikus?«


      »Noch radikaler, Eure Majestät«, entgegnete ich und trat in meinem Eifer einen Schritt vor. »Kopernikus ist mit seinen Argumenten nicht bis zur letzten logischen Schlussfolgerung gegangen. Wenn sich die Erde und die anderen Planeten um die Sonne drehen, dann können wir auch davon ausgehen, dass die Fixsterne nicht fest am Himmel stehen. Das heißt, dass das Universum unendlich sein könnte. Und wer maßt sich an zu behaupten, dass es dort draußen vielleicht nicht auch noch andere Sonnen mit dazugehörigen anderen Welten gibt?«


      Ich hörte, wie hinter mir missbilligend die Luft eingesogen wurde. Königin Elisabeth nickte nur. Das Licht spiegelte sich in ihren Juwelen, und ich dachte plötzlich an Mistress Blunt und Rebecca und daran, was sie dafür geben würden, jetzt an meiner Stelle zu sein.


      »Wären diese anderen Welten dann mit unserer identisch? Was meint Ihr, Robin?« Sie wandte sich nach rechts, wo neben ihr der Earl of Leicester auf einem geschnitzten, einige Zoll niedrigerem Stuhl als der ihre saß. Einen anderen Mann hätte diese bewusste Mahnung, seinen untergeordneten Rang nicht zu vergessen, vielleicht verunsichert, aber Leicester, der mit seinem sauber gestutzten grauen Haar und den kantigen Zügen auch mit Mitte fünfzig noch ausgesprochen gut aussah, nahm nur eine bequemere Sitzposition ein, streckte seine langen Beine zum Rand des Podestes aus und lächelte.


      »Wäre ich dann immer noch Königin?«


      »Eure Majestät, es ist unmöglich, sich eine Welt vorzustellen, in der Ihr nicht Königin wärt«, warf Castelnau mit einer schwungvollen Verbeugung ein.


      »Tatsächlich?« Die Königin hob eine dünne nachgezeichnete Braue. »Vielen Eurer Landsleute in Paris würde es genau wie meiner Base Maria nur allzu leichtfallen, sich eine solche Welt vorzustellen, Michel.« Speichelleckerisches Gelächter brandete ringsum auf und erstarb wieder. »So, und nun lasst mich einmal sehen. Robin, haltet dies solange.« Sie reichte Leicester den Straußenfederfächer. Dieser klappte ihn zusammen und legte ihn auf seinen Schoß. Als ich seinen Blick auffing, nickte er mir kaum merklich zu. Ich fragte mich, ob er sich an unsere letzte Begegnung in einem Königspalast erinnerte, wo eine der Ehrenjungfrauen der Königin ermordet aufgefunden worden war. Die Königin streckte die Hände aus, und ich legte das Buch mit einer Verneigung hinein. Sie presste die Hände fest auf den Einband, ohne es aufzuschlagen.


      »Aber wenn das Universum unendlich ist, Sir, wenn unsere Welt nur eine unter vielen ist, wie bewerten wir dann unseren Platz in Gottes Kosmos?«, fragte sie mit weicherer, nicht mehr für ihr Publikum erhobener Stimme. »Wie ist unser Wert einzustufen, wenn wir nicht mehr den Mittelpunkt der Schöpfung bilden?«


      Ich zögerte; meine Antworten auf diese Fragen waren komplex und vielleicht sogar in den Augen dieser intellektuellen, wissbegierigen Frau ansatzweise ketzerisch. Daher wog ich meine Worte sorgfältig ab, bevor ich erwiderte:


      »Erhöht es nicht unseren Wert, wenn wir das ungeheure Ausmaß der Schöpfung aus einem anderen Blickwinkel heraus betrachten? Wenn wir begreifen, dass wir nicht länger Gefangene einer starren Weltordnung sind, sondern ein Teil der Unendlichkeit?« Ich hätte noch weiter gehen können, aber ein warnendes Licht in ihren Augen hielt mich davon ab.


      »Der Kosmos verlangt Ordnung, Sir, genau wie die Gesellschaft es tut. Wenn die Menschen nicht mehr wissen, wo ihr angestammter Platz in dem großen Weltbild ist …« Sie führte den Gedanken nicht zu Ende, aber ich verstand auch so, was sie meinte. Wenn die Erde so leicht ihre Stellung als Mittelpunkt des Kosmos verlieren konnte und der Mensch die Herrschaft über die Schöpfung, die uns Gott laut der Heiligen Schrift geschenkt hatte, dann könnte den Menschen der Respekt vor der göttlichen Ordnung verloren gehen, und ein von Gott gesalbter Herrscher könnte bedenkenlos gestürzt werden.


      »Nichtsdestotrotz werde ich Euer Buch mit großem Interesse lesen, Doktor Bruno, und vielleicht bekommen wir ja eine Gelegenheit, eingehender darüber zu diskutieren. Natürlich«, fügte sie mit in der starren weißen Maske ihres Gesichts glitzernden Augen hinzu, »war Kopernikus bekanntlich klug genug, mit der Veröffentlichung seiner Theorien bis nach seinem Tod zu warten.«


      »Er hatte nicht das Glück, in dem wesentlich aufgeklärteren Reich Ihrer Majestät zu leben«, gab ich zurück, dabei gestattete ich mir ein fast kokettes Lächeln. Ich hatte bei Castelnau dieselbe Neigung bemerkt. Trotz ihres Alters und ihres Mangels an Schönheit verfügte sie über die eigenartige Fähigkeit, in ihren männlichen Höflingen den Wunsch auszulösen, sie zu beeindrucken.


      Anstatt die Bemerkung als die Schmeichelei hinzunehmen, als die sie gemeint gewesen war, legte sie den Kopf schief und erwog, wie viel Wahrheit sie enthielt.


      »Aufgeklärt. Vielleicht. Dennoch gibt es Grenzen.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen über das Muster auf dem Einband. »Trotzdem muss man die Tapferkeit eines Mannes anerkennen, der allen Widrigkeiten zum Trotz an seinen Ideen festhält. Gäbe es solche Männer nicht, hätten wir die Neue Welt nie entdeckt.«


      »Eure Majestät, mein Ziel ist es, das unbekannte Universum genauso in Karten festzuhalten, wie es Eure Forscher und Kartografen mit der Erdkugel getan haben«, erwiderte ich vielleicht eine Spur zu kühn. Hinter mir ebbte das Getuschel allmählich ab.


      »Ich sehe, dass Ihr neben allem anderen auch noch ehrgeizig seid«, stellte sie mit leicht zusammengezogenen Brauen fest. »Also gut, Doktor Bruno, wir freuen uns schon auf Eure Berichte über diese unerforschten Gebiete. Was meint Ihr, Lord Burghley?« Sie wandte sich nach links. Die Perlenschnüre um ihren Hals stießen leise klirrend gegen die Juwelen, mit denen ihr Gewand besetzt war. »Würdet Ihr es begrüßen, wenn die Unendlichkeit kartografisch erfasst würde?«


      Der Schatzmeister der Königin strich sein weißes Haar glatt und blickte mich an. Sein rundes Gesicht hatte sich in verwirrte Fältchen gelegt. Ich fragte mich, ob er sich ebenfalls an die Morde letztes Jahr erinnerte, als wir uns kennengelernt hatten.


      »Ich muss zugeben, dass allein die Vorstellung von Unendlichkeit ein leises Schwindelgefühl in mir auslöst.« Er fuhr mit einer Hand über seine Samtkappe, die er wieder aufgesetzt hatte. »Ich fürchte, mein Verstand reicht nicht aus, um sie zu begreifen.«


      »Das würde nur ein sehr furchtloser Geist versuchen«, versetzte die Königin. Sie musterte mich mit einem schwer zu deutenden Gesichtsausdruck, obwohl ich meinte, ein kaum merkliches Lächeln um ihre bemalten Lippen spielen zu sehen. »Aber bedenkt, der Grat zwischen Mut und Verwegenheit ist sehr schmal. Vielleicht ermöglicht es uns nur die Zeit, das eine vom anderen zu unterscheiden.« Sie hielt das Buch in die Höhe und maß mich mit einem bedeutsamen Blick. »England ist Euch zu Dank verpflichtet, Doktor Bruno.«


      Ich hielt ihrem Blick kurz stand und begriff, dass dies das Äußerste an Anerkennung war, was ich je von ihr für den Dienst erhalten würde, den ich ihr erwiesen hatte. Walsinghams Fußsoldaten, seine Armee von Spitzeln, die wie Ameisen kreuz und quer durch das Land huschten und Informationen zusammentrugen, sollten für sie unsichtbar bleiben. Aber ich war jetzt nicht länger anonym; sie hatte mich gesehen, sie hielt mein Buch in den Händen. Vielleicht war ich der Verwirklichung meines Traums von einem dauerhaften Heim und einem Gönner, der das Ausmaß meiner Ideen verstand, einen Schritt näher gekommen. Unwillkürlich begann ich breit zu lächeln, die bemalte Linie ihres Mundes verzog sich leicht zu einer Antwort, und in der weißen Schminke bildete sich ein Netz aus winzigen Rissen, das an die Glasur antiken Porzellans denken ließ.


      Ich spürte Castelnaus Finger auf meinem Arm. Gemeinsam knieten wir erneut nieder und zogen uns dann in die Menge zurück, während der Leopard noch einmal dumpf knurrte und der nächste Würdenträger aufgerufen wurde.


      »Sie bewundert Euch«, sagte Walsingham einige Tage später in Barn Elms, nachdem der Abend des Dreikönigsfests verstrichen war und die Höflinge die Erlaubnis erhalten hatten, zu ihren eigenen Häusern und ihren Familien zurückzukehren.


      »Hat sie das gesagt?« Ich blickte von den aufzüngelnden Flammen im Kamin auf. Zwischen den Holzscheiten brannten Tannenzapfen, und ein warmer Harzgeruch erfüllte den Raum.


      »Nicht wortwörtlich. Aber sie hat das hier geschickt.« Er durchquerte den Raum und legte mir einen kleinen Holzkasten auf den Schoß, in dem es leise klirrte. Von seinem Gewicht überrascht hob ich vorsichtig den Deckel an. Der Kasten enthielt einen kleinen Haufen Goldsovereigns. Ich starrte Walsingham an.


      »Macht den Mund zu, Bruno, Ihr seht aus wie ein Karpfen. Dreißig Pfund. Lohn für geleistete Dienste.«


      »Keine Belohnung für das Buch?«


      Er lächelte. »Vielleicht kommt die Belohnung später. Sie liest es, wisst Ihr? Sie hat eine Vorliebe für Kontroverses. Aber nur insgeheim, vergesst das nicht«, fügte er ernst hinzu. »Ihr genießt einen gewissen Ruf, Bruno. Wenn sie schon John Dee in all den Jahren, die er ihr treu gedient hat, keinen offiziellen Posten bei Hof angeboten hat, weil sie Angst vor den Gerüchten über Magie und Hexerei hatte, die sich um ihn rankten, dann solltet Ihr Eure Hoffnungen nicht zu hoch schrauben. Im Moment jedenfalls nicht. Außerdem«, er griff nach einem Stapel von Papieren und steuerte auf die Tür zu, »brauchen wir Euch in Salisbury Court dringender denn je. Meine Quellen in Frankreich berichten, dass Maria von Schottlands Agenten unter den verbannten englischen Katholiken eifrig neue Kuriere rekrutieren und Mendoza und der Herzog von Guise unzertrennlich sind. Ich muss den Inhalt jedes Briefes kennen, der ab jetzt über die Französische Botschaft weitergeleitet wird, versteht Ihr?«


      Ich nickte. Er legte eine Hand auf den Türknauf. Ein Schatten großer Erschöpfung huschte über sein Gesicht. »Es hört nicht auf, Bruno.« Er wirkte ausgelaugt, und die Fältchen rund um seine Augen schienen sich vertieft zu haben. »Wir dürfen in unserer Wachsamkeit keinen Moment nachlassen. Auf jeden John Langworth, den wir fassen, kommen hundert, die darauf warten, seinen Platz einzunehmen.« Er deutete mit dem Kopf zum Fenster hinüber, als würde er damit rechnen, dass jeden Moment Horden katholischer Attentäter den Garten stürmten. Seine dunklen Augen bohrten sich in die meinen, dann nickte er knapp und rauschte aus dem Raum.


      »Er hat Sophia kein einziges Mal erwähnt«, sagte ich zu Sidney, sowie die Tür hinter Walsingham zugefallen war.


      »Er übt sich in diplomatischer Zurückhaltung.« Sidney lehnte sich gegen den Kaminsims und spähte in sein Weinglas, während er den Inhalt darin kreisen ließ.


      »Weiß er überhaupt, dass sie mit mir in Canterbury war?«


      »Oh, ich denke schon. Er weiß alles. Ich sagte ihm, du hättest beschlossen, deinen eigenen Weg zu gehen. Er hat nicht nachgebohrt, aber ich bin sicher, er hat sich alles zusammengereimt.«


      »Dass sie hinter dem Mord an ihrem Mann gesteckt hat?«


      »Das auch. Aber er wird das Thema nicht anschneiden, wenn du ihm keinen Grund dazu gibst.«


      »Er ist wütend auf mich«, stellte ich niedergeschlagen fest.


      »Wenn überhaupt, ist er erleichtert.« Sidney leerte sein Glas und betrachtete die wenigen restlichen Tropfen. »Ich glaube, er hat befürchtet, du würdest heiraten und sesshaft werden wollen, und er würde dich verlieren. Er sagt es zwar nicht direkt, aber du bist für ihn sehr wertvoll geworden.«


      Ich lächelte, sah ihm aber nicht in die Augen. »Das soll vermutlich ein Trost sein.«


      »Wirst du ihr folgen?«


      Ich verzog das Gesicht. »Ich wüsste nicht, wie ich nach Paris zurückkehren könnte, wenn König Henri mich nicht rufen lässt. Wenn sie überhaupt in Paris ist.«


      Jeder Tag verlief jetzt so wie dieser, im ständigen Kampf des Willens gegen das Verlangen. Tausend Mal pro Stunde schwor ich mir, nicht mehr an Sophias Verrat zu denken, doch von dem Moment an, wo ich erwachte, dachte ich an nichts anderes, bis ich schließlich widerstrebend zu Bett ging. Ich schlug mir mit der Faust in die Handfläche. »Aber ich muss das Buch zurückhaben, Philip. Nur das. Ich muss ihr klarmachen, dass sie nicht einfach …« Der Rest des Satzes blieb in der Luft hängen.


      Sidney seufzte. »Das Buch und das Mädchen – du bist von beidem besessen, Bruno. Du kannst weder das eine noch das andere besitzen, aber du ruhst nicht, bis du dir beides verschafft hast. Du hast abgenommen«, fügte er hinzu und fuhr mit dem Zeigefinger über den Rand seines Glases, bevor er aufblickte. Sein Gesicht war ernst. »Wenn du nicht beides aufgibst, verlierst du am Ende noch den Verstand. Und dein Verstand ist, wie Ihre Majestät schon festgestellt hat, einzigartig. Er muss der Nation erhalten bleiben.«


      Ich lächelte und verlagerte mein Gewicht auf dem Stuhl. »Und du? Bist du immer noch fest entschlossen, in den Krieg zu ziehen?«


      Er zuckte die Achseln und verzog die Lippen. Seit dem Sommer hatte er sich einen Bart wachsen lassen, was ihn erwachsener und ein wenig verhärmter wirken ließ. »Die Königin schwankt immer noch, ob sie in den Niederlanden eingreifen soll. Wegen der Geschichte in Canterbury überlegt sie jetzt zweimal, ob es wirklich klug ist, ihre Armee hier zu verkleinern. Und in der Zwischenzeit muss ich in Barn Elms bleiben und versuchen, einen Erben zu bekommen, bevor das Jahr zu Ende geht. Solange das nicht der Fall ist, wird Walsingham mich nirgendwo hingehen lassen.« Er fuhr sich mit der Hand durch das Haar. »Manchmal denke ich, ich sollte ihnen allen einen Strich durch die Rechnung machen und einfach davonlaufen.«


      »Das meinst du nicht ernst.«


      »Woher willst du das wissen?« Er sah mich an, seine Augen blitzten gefährlich. »Du könntest ja mitkommen.« Einen Moment schien sein altes Feuer wieder aufzuflammen.


      »Ich laufe seit acht Jahren davon.«


      »Entschuldige, Bruno. Ich habe nicht nachgedacht.«


      Eine Zeit lang war nur das rhythmische Prasseln der Flammen und ein gelegentliches Knacken und Zischen zu hören, wenn ein Scheit im Kamin zerfiel.


      »Weißt du, dass sie Becket nicht gefunden haben?«, sagte Sidney endlich.


      »Langworth konnte nicht zum Reden gebracht werden?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Er hat kein Wort gesagt, obwohl wir uns alle Mühe gegeben haben.«


      Ich erschauerte. Wir wussten beide, was diese Mühe beinhaltete.


      »Er hat sein Geheimnis mit in den Tod durch Hinrichtung genommen. Er war ein grausamer und unbarmherziger Mann, aber er hatte zumindest den Mut, zu seinen Überzeugungen zu stehen. Das muss man bewundern.«


      Ich blickte zu ihm auf. »An einem Mann wie Langworth muss ich überhaupt nichts bewundern.«


      Sidney zuckte die Achseln: »Wie du meinst. Bürgermeister Fitzwalter hat sich dagegen schon in die Hose gepisst und alles ausgeplaudert, was er wusste, bevor er die Foltergeräte überhaupt zu Gesicht bekam.« Die Verachtung in seiner Stimme verriet, dass Sidney einen feigen Mann noch verabscheuungswürdiger fand als einen Kindermörder.


      »War irgendetwas davon nützlich für euch?«


      »Er hat gestanden, der vierte Hüter zu sein, sagte aber, er wäre durch Erpressung dazu gezwungen worden, und leugnete jegliche Verbindung zur katholischen Kirche – das Übliche eben. Aber er schwor Stein und Bein, nicht zu wissen, was Langworth mit Beckets Gebeinen gemacht hat. Walsingham glaubt ihm das. Er hat alles gesagt, was er wusste.«


      »Also befindet sich Thomas Becket noch immer irgendwo dort unten und wartet auf seine große Stunde.«


      »Davon müssen wir ausgehen. Zumindest wird die Legende weiterleben. Aber die Engländer warten immer darauf, dass irgendein verstorbener Held von den Toten aufersteht und ein goldenes Zeitalter zurückbringt«, fügte er geringschätzig hinzu. »Thomas Becket, König Artus …«


      »Christus persönlich.«


      »Vorsicht, Bruno.« Er sah mich unter zusammengezogenen Brauen hervor an. »Eines Tages wird dich deine Respektlosigkeit in ernsthafte Schwierigkeiten bringen.«


      Das hatte ich schon mehr als einmal zu hören bekommen, aber Ratschläge zu befolgen war noch nie meine Stärke gewesen. Sidney redete weiter: über den Krieg in den Niederlanden und die Notwendigkeit einer englischen Intervention, aber seine Worte begannen über mich hinwegzufluten, als ich weiterhin in die trostlosen Flammen starrte. Ich würde mich auf die Suche nach dem Buch machen. Trotz Sidneys Warnung konnte ich nicht alles so enden lassen. Wenn Sophia das Buch nach Paris gebracht hatte, um es dort zu verkaufen, musste ich einen Weg finden, es aufzustöbern. Sie aufzustöbern. Zwischen uns stand noch einiges an, und ich wusste, dass ich meinen Seelenfrieden erst wiederfinden würde, wenn ich alles in meiner Macht Stehende getan hatte, um ein paar Dinge zu klären. Man konnte es als Sturheit oder Stolz bezeichnen, ich zog es vor, es Hartnäckigkeit zu nennen. Egal ob Königin Elisabeth mein Buch fördern würde oder nicht, ich wusste, dass nichts, was ich schrieb, je von Bestand sein würde, bis ich nicht die Geheimnisse dieses einen Buches entschlüsselt hatte, und ich wusste auch, dass ich als Einziger dazu imstande war. Ich würde nicht aufgeben, bis ich es wieder in den Händen hielt und bis ich Sophia begreiflich gemacht hatte, dass sie sich irrte.
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