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    Einleitung


    Ich möchte im Schlaf sterben wie mein Großvater, nicht schreiend und heulend wie seine Beifahrer im Wagen.


    Will Shriner


    Diejenigen unter uns, die eine gewisse Faszination für besonders seltsame Todesarten hegen, weisen Andeutungen bezüglich unseres vielleicht nicht völlig ausgeglichenen Geisteszustandes gerne weit von sich. Heimlich fürchten wir jedoch, unsere Freunde und Liebsten könnten recht haben. Nichtsdestotrotz empfinden wir Trost und auch ein wenig Stolz angesichts der Tatsache, dass wir inmitten normaler Leute leben und arbeiten können – und dabei meistens nicht einmal weiter auffallen. Wir haben Familien, Jobs, Hypotheken, und bisweilen dienen wir als Geschworene.


    Der Tod gehört für die meisten von uns zu den Dingen, die nur anderen Leuten zustoßen, nämlich den besonders dummen, den besonders verrückten und den besonders vom Pech verfolgten. Wir sind natürlich nicht wie die anderen Leute. Wir sind schlau, und wir haben definitiv alle Tassen im Schrank. Wir werden ewig leben. Und dann, eines Tages, wenn wir 117 Jahre alt sind, werden wir uns für lange, lange Zeit schlafen legen, und wenn wir aufwachen, ist der eklige Teil vorbei.


    Alle anderen nennen wir verrückt: unsere heißgeliebten Agoraphobiker, die Panischen, die Hypochonder, die medizinisch Unterversorgten, die unerklärlich Aufbrausenden und jene Typen, die Alufolie auf dem Kopf tragen, um außerirdische Todesstrahlen abzuwehren.


    Aber überlegen wir mal einen Moment. Sind das nicht in Wirklichkeit die Leute, die besser als jeder andere wissen, dass sie höchstwahrscheinlich nicht hochbetagt im Schlaf sterben werden?


    Wer ist hier also verrückt?


    Natürlich ist nicht jeder Tod witzig. Manche sind traurig. Manche sind unheimlich. Und manche sind dazu da, uns zu bestätigen, dass wir tatsächlich in einem gerechten Universum leben. Der Tod kann auf eine Art fair sein, wie es das Leben häufig nicht ist.


    Ich? Ich hoffe, ich sterbe lachend.


    Cynthia Ceilán


    New York City


    April 2007
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    Ups


    Wenn alle Stricke reißen, lässt sich Unsterblichkeit immer noch durch einen spektakulären Irrtum erlangen.


    John Kenneth Galbraith (1908–2006)


    Ich frage mich, wie häufig wir alle im Laufe jedes stinknormalen Tages haarscharf an einer Begegnung mit Gevatter Tod vorbeischrammen, ohne es überhaupt zu merken.


    Uns Menschen sind im Lauf der Evolution wahrscheinlich jene natürlichen Fähigkeiten oder jene animalischen Instinkte abhandengekommen, die uns einst vor drohenden Gefahren warnten, bevor wir sie überhaupt kommen sahen, rochen oder hörten. Ich habe gehört, dass sich Nutz- und Haustiere sehr seltsam benehmen, lange bevor eine Naturkatastrophe tatsächlich eintritt, zum Beispiel bei Erdbeben und Tornados. Ich hingegen habe einmal ein gewaltiges Unwetter verschlafen, mit Sturmböen und allem Drum und Dran, nur um am nächsten Morgen festzustellen, dass der zehn Meter hohe Baum im Vorgarten meines Nachbarn entwurzelt und auf das Dach meines Hauses gefallen war. »Wow«, dachte ich, als ich sah, dass ein Großteil des Baums direkt über meinem Schlafzimmer gelandet war, »das hätte ins Auge gehen können.«


    Wie oft wohl habe ich mich auf einem überfüllten Bahnsteig der New Yorker U-Bahn an genau dem falschen Fremden vorbeigedrängelt, jemandem, der fast verrückt genug war, mich direkt auf die Gleise zu schubsen, nur um mir eine Lektion in Sachen gutes Benehmen zu erteilen? Oder bin in Beinahe-Hypnose über den Highway gebrettert, während Bob Segers »Hollywood Nights« volle Kanne aus den Lautsprechern dröhnte, und merkte, dass ich gerade die Spur gewechselt hatte, ohne in den Rückspiegel zu schauen? Oder habe versehentlich die Kaffeemaschine statt des Toasters ausgestöpselt, bevor ich eine Gabel reinsteckte, um mein English Muffin herauszuangeln?


    Ich bin sicher, dass ich öfter Glück gehabt habe, als ich je erfahren werde. Dasselbe trifft vermutlich auf die meisten Leute zu. Auf andere dagegen weniger.


    

  


  John Lewis aus Minsterworth, England, wollte eines schönen Tages im Sommer 1999 nur ein wenig gärtnern. Er stutzte ein paar Sträucher, jätete Unkraut und harkte den Abfall zu einem mittelgroßen Haufen zusammen. Er goss etwas Benzin darüber, um ein schönes Feuerchen zu machen, und riss ein Streichholz an. Die folgende Explosion setzte Johns Kleidung lichterloh in Brand. Er schaffte es zum Glück, zu einem nahe gelegenen Fluss zu rennen, um sich selbst zu löschen. Schwimmen konnte er aber leider nicht. John ertrank und trieb mehrere Meilen flussabwärts. Seine Leiche wurde zwei Wochen später gefunden, nur mit Socken und Schuhen bekleidet.
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  Der amerikanische Dramatiker Tennessee Williams hegte, unter anderem, eine besondere Vorliebe für Nasenspray. Während eines Aufenthalts in einem New Yorker Hotel erstickte er 1983 am Flaschendeckel, der ihm beim Inhalieren aus der Hand in den Mund gefallen war.
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  Nazari Omar Baki war ein erfahrener malaysischer Filmstuntman. Bei den Dreharbeiten zu einer Szene für den Film Jangan Pandang Belakang von 2007, in der er von einem Geist verfolgt wurde, sprang Omar aus dem dritten Stock eines Hauses und verfehlte komplett den unten aufgetürmten Matratzenstapel. Er starb beim Aufprall.
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  Vor der Erfindung der Anästhesie kam es bei Operationen vor allem auf Schnelligkeit an. Dr. Robert Liston (1794–1847) führte das wohl flinkste Skalpell aller Zeiten. Angeblich konnte er Gliedmaßen in schlappen 30 Sekunden amputieren und vernähen. Leider genoss Akkuratesse für den guten Doktor nicht die gleiche hohe Priorität. Einmal amputierte er einem Mann das Bein – und die Geschlechtsteile – mit einem einzigen Schnitt.


  Listons schwärzestes Ruhmesblatt ist jedoch, dass er wohl der einzige Chirurg aller Zeiten war, der bei einer einzigen Operation eine Sterblichkeitsrate von 300 Prozent erzielte. Er schnitt seinem Assistenten versehentlich die Finger ab, worauf dieser später an septischem Schock starb. Außerdem schlitzte Liston einem Kollegen, der die Operation beobachtete, die Rockschöße auf; dieser starb daraufhin auf der Stelle vor Schreck, im Glauben, Liston habe ihm lebenswichtige Organe abgetrennt. Der Patient überlebte die Prozedur, starb jedoch später an Wundbrand.
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  An Bord der RMS Queen Mary beschloss der zweite Offizier William Stark im Jahre 1949, sich ein Schlückchen aus dem geheimen Schnapsvorrat des Kapitäns zu genehmigen. Wie Stark ein wenig zu spät herausfand, benutzte der Kapitän seine alten Gin-Flaschen zur Aufbewahrung von Tetrachlormethan, einer wirksamen, aber ausgesprochen giftigen Reinigungslösung.
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  Zur Linderung ihrer Hals- und Rückenprobleme suchte Lana Dale Lewis aus Toronto im September 1996 ihren Chiropraktiker zu einer Routinebehandlung auf. Nach dem »Einrenken« ihres Genicks erlitt sie gleich mehrere Schlaganfälle. Der letzte Anfall erwies sich als tödlich.
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  Die Clownsnummer von Jo-Jo und Mr. Ollie war zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine beliebte Zirkuseinlage. Ein großer, fieser Typ (Jo-Jo) terrorisiert einen kleinen, hilflosen Typ (Mr. Ollie).


  Im wahren Leben waren Jo-Jo und Mr. Ollie gute Freunde. Und sie waren außerdem unersättliche Saufkumpane. Eines Abends, nach ein paar Gläschen zu viel vor der Vorstellung, vergaß Jo-Jo, seine Holzperücke aufzusetzen. Auf dem Höhepunkt der Nummer, wenn Mr. Ollie seine Nemesis besiegt, indem er ihm eine Axt auf den Kopf haut, fiel Jo-Jo tatsächlich tot ins Sägemehl.


  Sofort stürzten Zirkusclowns aus allen Ecken des Zelts in die Manege, um Jo-Jo auf einer Bahre herauszutragen, bevor irgendjemandem im Publikum der tragische Fehler des Duos auffiel. Unglücklicherweise handelte es sich bei der Bahre, die sie versehentlich erwischten, um ein Zirkusrequisit. Als sie die Stangen fassten und losrannten, blieb Jo-Jo auf dem Boden liegen, immer noch mit bluttriefendem Kopf, immer noch tot.


  Der verzweifelte Mr. Ollie rannte um die Manege des großen Zelts, weinend und schreiend, und stolperte über seine eigenen übergroßen Schuhe. Beim Sturz zog er sich nur kleinere Verletzungen zu.


  Der geheime Code, auf den hin die Platzanweiser im Zirkus in Notfällen das Zelt räumen ließen, bestand darin, dass die Kapelle »Stars and Stripes Forever« spielte. Sie stimmten aber stattdessen »Strike Up the Band« an. Alle erhoben sich von ihren Plätzen und brachen in frenetischen Jubel aus.


  Es war der mit Abstand größte Augenblick in der Geschichte der Clownslaufbahn von Jo-Jo und Mr. Ollie.
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  Der 16-jährige Li Xiao Meng aus China träumte davon, ein Rockstar zu sein. Als er mit seiner Luftgitarre auf dem Bett auf und ab sprang, katapultierte er sich versehentlich aus seinem Schlafzimmerfenster im zweiten Stock. Diesen Höhenflug überlebte er nicht.
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  2006 wurde Sharffe Williams aus dem kalifornischen Oakland beim Überfall auf einen Spirituosenladen auf Video aufgenommen. Beinahe wäre er sogar davongekommen. Als er seine Knarre wieder in seinen Hosenbund steckte, schoss er sich aber versehentlich selbst ins Bein. Die Polizei fand seinen Leichnam am Ende einer Blutspur, nicht weit vom Schauplatz des Raubüberfalls entfernt.
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  Jean-Baptiste Lully war ein leidenschaftlicher Komponist und Dirigent des 17. Jahrhunderts. Bei einem Konzert mit geistlicher Musik ließ er sich beim Dirigieren etwas zu sehr mitreißen. Lully stach sich mit seinem Dirigentenstab, der damals eher einem Spazierstock ähnelte, selbst in den Fuß und starb später am Wundbrand.
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  François Faber aus Luxemburg und Hugh Munro aus England hatten vieles gemeinsam, es deutet jedoch nichts darauf hin, dass sie einander persönlich kannten. Faber wurde als Sieger der Tour de France berühmt, Munro durch seine Romane, die er unter dem Namen Saki verfasste. Beide kämpften im Ersten Weltkrieg, beide fielen in der Schlacht, und beide wurden von deutschen Heckenschützen getötet. Bemerkenswerterweise machten beiden denselben dummen Fehler. Faber bekam 1915 ein Telegramm, in dem stand, dass seine Frau eine Tochter zur Welt gebracht hatte. Voller Begeisterung sprang er jubelnd in die Höhe und wurde prompt erschossen. Rund ein Jahr danach, weit, weit weg in einem anderen Graben, stand Munro auf und schrie einen seiner Offizierskollegen an: »Mach die verdammte Zigarette aus!« Dito.


  
    [image: Knoch]

  


  Am Wahltag 2006 gewann Sam Duncan mühelos einen Sitz im Gemeindeparlament von Monroe, North Carolina, und das trotz eines kleinen Schönheitsfehlers: Er war seit über einem Monat tot. Die Wahlhelfer wussten zwar, dass Duncan tot war, sagten es den Wählern aber nicht. »Man hat uns angewiesen, dass das nicht unsere Aufgabe ist«, erklärte Wahlleiterin Shirley Secrest.
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  Péter Vályi, Finanzminister von Ungarn, wusste so gut wie nichts über die Stahlproduktion. Trotzdem besuchte er 1973 ein Stahlwerk und nahm eine Inspektion vor, die weitgehend Formsache war. Als er nähertrat, um sich einen Hochofen genauer anzusehen, fiel er hinein.
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  Nach allgemeiner Ansicht war der französische Komponist Charles-Valentin Alkan (1813–1888) ein sehr gläubiger Mensch. Um das zu beweisen, schrieb er phänomenal schwierige Klavierstücke. Als er nach einem Band ganz oben in seinem Bücherregal griff, verlor er das Gleichgewicht, wodurch das Regal um- und auf ihn stürzte. Er überlebte den Sturz. Die anschließende Bücherlawine allerdings nicht.
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  Der Regisseur Boris Sagal war bei Dreharbeiten zur TV-Miniserie World War III so in seine Arbeit vertieft, dass er nicht merkte, wie sehr er sich in Gefahr begab. Er ging rückwärts, während er seine Vorstellung von einer bestimmten Szene erläuterte, und lief direkt in die Rotorblätter eines Hubschraubers. Er wurde in Stücke gehackt.
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  Matthew Miller, ein Farmer aus Minnesota, verschmolz völlig mit seiner Arbeit, als er sich in seinem eigenen Heubinder verfing. Zum Zeitpunkt des Unfalls war eine Verwandte bei ihm. Sie sagte, sie sei ziemlich sicher, dass Miller tot war, bevor er merkte, wie ihm geschah.
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  Im November 2006 geriet eine Frau namens Selvaradha aus dem indischen Vasanthanagar beim Essenkochen in Brand. Ihr Mann, Natrayan, griff sofort ein und schlug auf die Flammen ein, die den Sari seiner Frau verzehrten. Auch er ging in den Flammen zugrunde.


  
    [image: Knoch]

  


  Gäbe es im Guinness-Buch einen Rekord für die unfallträchtigsten Menschen, wären Frances und Michael Mosey aus Schottland bestimmt aussichtsreiche Titelanwärter. Frances’ Pechsträhne begann im Alter von fünf Jahren, als sie vom Tisch fiel und sich einen Bambusstab in den Gaumen rammte. Zur Unfallserie in Frances’ erstaunlich langem Leben gehörten unter anderem ein Zusammenstoß zwischen ihrem Fahrrad und einem Betonlaternenpfahl, ihre Beine verfingen sich hinten im Traktor ihres Vaters, sie fiel in ein zwei Meter tiefes Schlagloch und brach sich beide Beine, brach sich einen Zeh, als sie eine Nähmaschine darauf fallen ließ, erlitt einen Schädelbruch, als ihr im Krankenhaus nach einer Operation eine Deckenplatte auf dem Kopf fiel, brach sich den Knöchel, als sie für ihre Enkelin Eis kaufte, und schnitt sich einen Finger ab – den prompt ihr Hund fraß.


  Bis Michael Mosey Frances kennenlernte, hatte er ein recht normales Leben geführt. Das änderte sich nun. Im Lauf der Jahre fiel Michael durch ein Gewächshaus – bei drei verschiedenen Gelegenheiten. Außerdem schnitt er sich an einem Glascouchtisch in die Stirn, fiel vom Stuhl und brach sich das Rückgrat, brach sich das rechte Bein, nachdem er versehentlich auf einen Welpen getreten war, erblindete teilweise, nachdem er eine Flasche verdorbenen Schwarzmarkt-Wodka getrunken hatte, und wurde von einem Auto überfahren, als er auf seinem neuen Motorrad nach Hause fuhr. Am Steuer des anderen Wagens saß, wie könnte es anders sein, seine Gattin Frances.


  Wäre er Single geblieben, hätte Michael vielleicht noch lange gelebt und sich von vielen weiteren Unfällen erholt. Leider endete seine Glückssträhne 2003, als er 57 Jahre alt war. Ein Eindringling brach in sein Haus ein und erschlug ihn.
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  Einer der Gründe, warum Teenager als Hochrisikogruppe gelten, ist: Sie sind oft schwer davon zu überzeugen, dass Warnschilder nur selten zu ausschließlich dekorativen Zwecken aufgestellt werden. Unter genau so einem Schild vor einer staatlichen Ölgesellschaft in Jakarta lungerten 2006 drei junge Leute herum, identifiziert als Okri Susilo, Harianto und Marianto, und sprengten sich selbst in die Luft, als einer von ihnen mit dem Handy telefonieren wollte. Auf dem Schild stand, dass Funksignale von einem Handy eine Explosion in den mit hoch entflammbarem Gas gefüllten Riesentanks auslösen könnten. Das Schild war in diesem Fall zwar nutzlos, aber immerhin absolut zutreffend.
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  Im Juni 1988 starb ein Ukrainer nach dem Genuss von verdorbenem Schnaps, den er auf dem Schwarzmarkt erstanden hatte. Bei seiner Beerdigung starben zehn seiner Trauergäste ebenfalls. Sie hatten sich alle einen Schluck aus demselben Alkoholvorrat genehmigt.
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  Ein kleines Flugzeug Marke Piper Aerostar, an Bord Pennsylvanias Senator John Heinz und sechs weitere Passagiere, bekam 1991 Probleme mit dem Fahrgestell. Zur Rettung wurde ein Hubschrauber in die Luft geschickt, der prompt mit dem Flugzeug kollidierte. Alle Insassen kamen ums Leben, zudem wurden einige Leute auf dem Boden erschlagen.
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  Ormer Locklear war Schauspieler und furchtloser Stuntpilot zu Zeiten, als sowohl die Luftfahrt als auch das Kino noch in den Kinderschuhen steckten. Einmal marschierte er mitten im Flug seelenruhig auf seinem Flugzeug herum, um einen Lappen in die Kühleröffnung zu stopfen. Die Verschlusskappe war weggeflogen und das musste schließlich gefixt werden. Bei Dreharbeiten für eine Nachtszene in dem Stummfilm The Skywayman machte er 1920 eine Bruchlandung auf einer Gruppe von Öllastern, die auf dem kalifornischen Flugplatz DeMille geparkt waren. Die Filmcrew hatte vergessen, die Rollfeldbeleuchtung einzuschalten.
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  Dag Hammarskjöld, UN-Generalsekretär, befand sich 1961 mit 15 anderen Personen in einem Flugzeug. Sie waren auf dem Weg zu einer Friedensmission im Kongo. Beim Überflug über Sambia (das frühere Nordrhodesien) feuerte jemand am Boden einen Warnschuss ab, um den Piloten vor einem möglichen Angriff durch Katanga-Rebellen zu warnen. Die Kugel traf das Flugzeug, sodass es im Dschungel abstürzte.
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  Daniel Wright aus Gary, Indiana, legte eine kugelsichere Weste an und bat einen Freund, mit einer 5-mm-Flinte auf ihn zu schießen. Die Weste stellte sich zwar als kugelsicher heraus, war jedoch nicht gegen diese Munition gefeit.
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  Nguyen Van Hung aus Kambodscha kannten Millionen Menschen als den berühmten »Elektrischen Hung«. Hung trat in zahlreichen Fernsehsendungen auf und demonstrierte seine Fähigkeit, starke Stromschläge auszuhalten. 2006 starb er zu Hause, weil er vergessen hatte, den Strom abzustellen, bevor er einen Generator reparierte.
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  Nachdem ihre Familie seit einigen Tagen nichts von Marina Weber gehört hatte, meldeten sie die zierliche 38-jährige Frau als vermisst. Elf Tage nach der Vermisstenmeldung bemerkten Marinas Mutter und Schwester einen seltsamen Geruch im Haus. Sie gingen der Nase nach und fanden Marina festgeklemmt hinter einem 1,80 Meter hohen Bücherregal. Sie war kopfüber hinter das Regal gefallen und dort stecken geblieben, als sie ihren Fernseher auf dem obersten Regalbrett einzustellen versuchte.
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  Ein Obdachloser aus New York entdeckte in Brooklyn einen abgelegenen Kanalschacht, der ihm eine gewisse Privatsphäre bot, weshalb er ihn regelmäßig als Toilette benutzte. Eines Tages verlor er bei einem solchen Toilettengang das Gleichgewicht und wurde später tot in der Kloake liegend aufgefunden.
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  Marie Roses Ehemann war beunruhigt, als er eines Morgens im Jahre 2006 aufwachte und seine Frau nirgends finden konnte. Als die Polizei kam, sah sie, dass die Roses praktisch jeden Zentimeter ihres Heims in Shelton, Washington, vom Boden bis zur Decke mit Stapeln von Kleidung, Geschirr, Schachteln, Zeitungen, Büchern und diversem Kleinzeug vollgestopft hatten. Ganze zehn Stunden dauerte die Suche. Schließlich fanden die Polizisten Marie unter einem riesigen Müllhaufen begraben, ein Telefon in der Hand. Mr. Rose konnte sich nun zusammenreimen, was wahrscheinlich passiert war: Marie hatte diverse gesundheitliche Probleme und wollte höchstwahrscheinlich Hilfe herbeirufen, als einer der Müllberge über ihr zusammenbrach.
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  John J. Taylor aus Wisconsin hielt sich für einen ausgesprochenen Glückspilz. Während seiner Armeezeit im Zweiten Weltkrieg wurde sein Flugzeug von den eigenen Leuten abgeschossen. Er erlitt dabei schwere Verbrennungen, konnte aber sich selbst und drei weitere Männer auf ein Floß ziehen. Alle wurden gerettet. Nach dem Krieg entwickelte sich Taylor zum Frischluftfanatiker. Beim Skispringen brach er sich einen Rückenwirbel, dasselbe passierte ihm später beim Sprung über ein Tennisnetz. Auf der Jagd fiel einmal die Gans, die er geschossen hatte, vom Himmel und traf ihn an der Brust, wodurch sich ein Knorpel an seinem Brustbein löste. Danach hatte er ein Jahr lang mit Atemproblemen zu kämpfen. Ein anderes Mal, bei einem Angelausflug, rutschte er aus und fiel in den Missouri, wurde aber wieder gerettet. In fortgeschrittenem Alter führte Taylor ein kleines Geschäft und verkaufte Kaminholz an seine Freunde. Die Geschäfte liefen gut, bis eines Tages, im Jahre 2005, ein Baum auf ihn fiel. Hier endete seine Glückssträhne. Nach 85 langen, wunderbaren Jahren hatte John Taylor schließlich seinen letzten Unfall.
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  David Frazer überlebte, weil er aus seinem Wagen geschleudert wurde, als der sich auf einem neuseeländischen Highway mehrmals überschlug. Er lag ausgestreckt mitten auf der Straße, froh, noch am Leben zu sein. Die Freude währte nicht lange. Er wurde von einem Lastzug überrollt, der versucht hatte, Frazers umgestürztem Wagen auszuweichen.
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  Nachdem sie von besorgten Freunden benachrichtigt worden waren, verschafften sich Polizisten 1903 Zutritt zum Haus von William und Emily Shortis im englischen Liverpool. Dort fanden sie den mageren William an der Schwelle des Todes, festgeklemmt unter seiner Zwei-Zentner-Frau Emily. Drei Tage zuvor war William hinter seiner Frau die Treppe hochgegangen, als sie das Gleichgewicht verlor und rückwärts fiel. Emily erlag auf der Stelle ihren schweren Kopfverletzungen. Kurz nach seiner Rettung starb auch William.


  
    [image: Knoch]

  


  1989 veranlasste ein Fehlalarm, der Maschinenversagen meldete, die Crew, ihr sowjetisches MiG-23-Kampfflugzeug zu verlassen, mit dem sie gerade aus Polen entkommen war. Die Insassen aktivierten den Autopiloten, legten die Fallschirme an und sprangen heraus. Dabei vergaßen sie unglücklicherweise, den belgischen Teenager, den sie gerade gerettet hatten, mitzunehmen.
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  Der brillante Autor, Gesellschaftskritiker und religiöse Führer Thomas Merton hielt 1968 einen Vortrag in Bangkok. Ermattet durch die drückende Hitze und sein fortgeschrittenes Alter, zog er sich direkt nach dem Vortrag auf sein Zimmer zurück. Nach einer erfrischenden Dusche schickte er sich, noch immer triefend nass, an, einen kleinen elektrischen Ventilator neben seinem Bett einzuschalten. Etwa eine Stunde später fand eine Nonne ihn nackt auf dem Boden liegend. Der Ventilator surrte auf seiner Brust. Merton knisterte immer noch von dem Stromschlag, der ihn umgebracht hatte.
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  1997 studierte Karen Wetterhahn, eine junge Wissenschaftlerin, die in aller Stille großen Erfolg und Respekt auf ihrem Fachgebiet errungen hatte, eine synthetische Chemikalie namens Dimethylquecksilber. Sie traf alle erforderlichen Sicherheitsvorkehrungen: Handschuhe, Schutzbrille, ein keimfreier Arbeitsplatz. Ein Tropfen der Chemikalie fiel auf ihre behandschuhte Hand, und sie wusch ihn sofort ab und fuhr mit ihrer Arbeit fort. Ms. Wetterhahn hatte noch keine Gelegenheit, zu entdecken, dass die Chemikalie durch Latex dringen konnte, ohne ein sichtbares Loch zu hinterlassen. Sie starb ein Jahr später an Quecksilbervergiftung.
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  Jane McDonald, eine frisch geschiedene Priesteramtsstudentin, wohnte 2003 im Haus eines Pfarrers im schottischen Lanarkshire. Eines Abends rutschte sie beim Abwaschen auf dem Küchenboden aus, fiel kopfüber in die Geschirrspülmaschine und spießte sich auf einem Küchenmesser auf.
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  Baptistenpfarrer Kyle Lake aus dem texanischen Waco wurde 2005 durch einen Stromschlag getötet, als er zum Mikrofon griff, während er im Taufbecken der Kirche stand.
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  Als 2006 ein holländisches Krankenhaus durch Feuer zerstört wurde, hatte das Operationsteam bei seiner Flucht keine Zeit, irgendetwas mitzunehmen – nicht einmal die 69-jährige Frau, die sie gerade auf dem OP-Tisch festgeschnallt hatten. Die Frau hatte ein leichtes Beruhigungsmittel bekommen, war aber noch hellwach, als der Letzte des OP-Teams schreiend aus dem Raum rannte.
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  Ellen Shannon aus Girard in Pennsylvania starb 1870. Sie wurde bei einer Explosion getötet, als sie ihre Öllampe anzündete, die randvoll von R.E. Danforths nicht explodierender Brennflüssigkeit war.
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  1927 stieg die berühmte Tänzerin und Liebhaberin langer Schals Isadora Duncan in ein Cabrio und sagte: »Lebt wohl, meine Freunde! Ich werde berühmt!« Der Schal, den sie trug, verfing sich auf der Fahrt in einem Rad des Wagens, erdrosselte sie und brach ihr das Genick.
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  Es sprach sich herum, dass England 1993 für das Begräbnis der Königinmutter probte, worauf die australische Presse ein wenig voreilig berichtete, sie sei bereits gestorben. Tatsächlich erlebte die Queen Mum noch das neue Jahrtausend und starb im Alter von 101 Jahren friedlich in ihrem Bett. Begräbnisproben wurden rund alle sechs Monate abgehalten, damit das echte Spektakel später vollkommen spontan wirkte. Für die langlebige Königinmutter wurde jahrzehntelang geprobt.
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  Zeitungen in aller Welt druckten im August 2001 Nachrufe auf Dorothy Southworth Ritter. Der Star aus Westernfilmen der 1940er, auch unter dem Namen Dorothy Fay bekannt, war die Witwe des singenden Cowboys Tex Ritter und die Mutter des Schauspielers John Ritter. Ms. Ritter lebte nach einem Schlaganfall in einem Pflegeheim. Als ein Freund zu Besuch kam, sagte man ihm, Ms. Ritter sei »dahingegangen«. Der Freund benachrichtigte die Medien, und die warfen die Nachrufmaschine an. Ms. Ritter war wirklich »dahin gegangen« – in ein anderes Zimmer des Heims. Im November 2003 druckten alle Zeitungen ihren Nachruf noch einmal, nachdem sie sich vergewissert hatten, dass die alte Dame dieses Mal tatsächlich dahingegangen war.
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  Während der Dreharbeiten zu dem Film Vampire in Brooklyn musste die von Angela Bassett gespielte Figur in einer Szene von einem Haus springen. Ihr Stuntdouble Sonja Davis sprang im passenden Moment ein und machte einen wunderschönen Kopfsprung rückwärts auf die Straße, fünfzehn Meter tief. Sie verfehlte das Luftkissen nur knapp.
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  2003 gab es im kalifornischen Santa Monica zehn Tote und über siebzig Verletzte, als der Wagen des 89-jährigen George Russell Weller durch einen stark besuchten Bauernmarkt preschte. Seine Anwälte sprachen von »verwechselten Pedalen«. Die Anklage behauptete, Weller habe sich angesehen, was er angerichtet hatte, mit den Schultern gezuckt und »Ups« gesagt.
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    Unausweichliches Schicksal


    Ich würde mir doch lieber in der Wildnis das Hirn rausblasen lassen als in Todesangst im Schlachthaus zu warten.


    Craig Volk


    Ein sehr lieber Freund hat einmal zu mir gesagt: »Jedes Denken ist schöpferisch; du erschaffst, was du denkst.« Also habe ich mich sehr bemüht, nicht an Zeitungsschlagzeilen à la AUTORIN DES BUCHS ÜBER SELTSAME TODESFÄLLE STIRBT BEI IRREM UNFALL zu denken.


    Ich weiß nicht, ob es so etwas wie Schicksal wirklich gibt oder ob es einfach daran liegt, dass genau unsere größten Ängste zu sich selbst erfüllenden Prophezeiungen werden. Sigmund Freud behauptete, es gebe so etwas wie Zufälle nicht, und jede Handlung sei beabsichtigt, ob wir uns dessen nun bewusst seien oder nicht. Viele religiöse Menschen glauben, dass jedes Leben schon bis ins letzte Detail vorherbestimmt ist, bevor es überhaupt beginnt. Die Selbsthilfegurus von heute behaupten, jeder von uns habe die Macht, den Lauf des eigenen Lebens zu bestimmen oder zu verändern.


    Vielleicht meinen sie alle dasselbe. Vielleicht liegen sie alle falsch. Aber vielleicht, nur vielleicht, werden einige von uns am Ende auf genau die Art getötet, die wir unser ganzes Leben lang gemieden haben.


    Ich finde das irgendwie lustig.


    

  


  Joseph Roffignac floh 1789 nach Amerika, nachdem er in Frankreich zum Tod durch die Guillotine verurteilt worden war. Dreißig Jahre danach wurde er Bürgermeister von New Orleans. Im hohen Alter, geplagt von der Sehnsucht nach seinem Heimatland und sicher, dass sein Todesurteil mittlerweile so ziemlich in Vergessenheit geraten war, kehrte er nach Frankreich zurück, wo er 1846 einen Schlaganfall erlitt. Genau in diesem Moment fiel das Gewehr, das er in der Hand hielt, zu Boden, ging los und schoss ihm in den Kopf.
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  Hollywoodstar Natalie Wood hatte zeitlebens panische Angst davor zu ertrinken. 1961 musste der Regisseur Elia Kazan bei den Dreharbeiten zu Splendor in the Grass (deutsch: Fieber im Blut) Wood beschwatzen, beruhigen und sogar belügen, dass sie in einigen Szenen, in denen Wasser vorkam, nicht in Gefahr sei. 1981 fiel die Schauspielerin nahe der kalifornischen Küste von einer Yacht ins Wasser und ertrank. Der Name der Yacht lautete The Splendor.
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  Das junge Filmsternchen Linda Darnell entwickelte eine krankhafte Angst vor Feuer, nachdem sie sich bei Dreharbeiten in den 1940er Jahren gleich mehrmals verbrannt hatte. Etwas später erlitt sie bei einem Autounfall wieder schwere Verbrennungen. Im Alter von 41 Jahren sah sie sich einen ihrer alten Filme im Spätprogramm an, als ihr Haus in Brand geriet. Darnell zog sich dabei schwere Brandwunden am ganzen Körper zu. Sie starb am darauffolgenden Tag.
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  The Flying ELVI ist eine tollkühne Fallschirmspringermannschaft von Elvis-Presley-Imitatoren, die bei großen Eröffnungsfeiern und allen möglichen ausgeflippten Anlässen auftreten. Ihre Show besteht aus einem umwerfenden Mix aus Rauchschwaden, Feuerwerk, Präzisionsmanövern und dem einen oder anderen toten Elvis.


  1996 kam einer vom ELVI-Team vom Kurs ab, als die Truppe über dem Bostoner Hafen absprang. Dieser Elvis starb an seinen Verletzungen. Während einer Show in Montana brach sich ein anderer Elvis 2006 fast sämtliche Knochen, darunter das Becken (lateinisch Pelvis), als er die Landestelle falsch einschätzte und mit 50 Meilen pro Stunde auf einen asphaltierten Parkplatz donnerte. Wieder ein anderer Elvis, der dem Team den Rücken gekehrt hatte, weil er die Arbeit zwar aufregend, aber doch ein klein bisschen zu gefährlich fand, starb 2003 in Ohio. Bei einem Flugzeugabsturz.
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  Ein Pilot stürzte 1996 im Südwesten Kolumbiens mit seinem Hubschrauber ab. Er überlebte und war überglücklich, als endlich das Rettungsteam eintraf, um ihn vor dem sicheren Tod zu bewahren. Leider fiel er wenige Minuten später aus dem Rettungshubschrauber und starb.
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  Ein 60-jähriger Mann, ein gewisser Czeslaw B. aus dem polnischen Dorf Kosianka-Trojanówka, litt unter einer fürchterlichen Angst vor Einbrechern. Er präparierte alle Ein- und Ausgänge seines Hauses mit Sprengsätzen, einschließlich der Garage, die er mit zwei selbstgebastelten Schusswaffen ausrüstete. Seine Sicherheitsvorkehrungen wurden ihm schließlich zum Verhängnis. 1996 kam er ums Leben, als er versuchte, sein Garagentor zu öffnen.
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  Der texanische Pionier Josiah P. Wilbarger wurde 1833 von Komantschen skalpiert, überlebte den Angriff aber. Trotz seines freiliegenden Schädels freute er sich noch elf Jahre des Lebens, bis er sich an einem niedrigen Balken seiner Entkörnungsmaschine den Kopf stieß.
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  Während des Zweiten Weltkriegs flüchtete der Komponist Anton von Webern aus Wien, weil er sich im österreichischen Mittersill sicherer wähnte. Als er nichtsahnend auf der Veranda im Haus seines Schwiegersohnes stand, wurde er aus Versehen von einem betrunkenen amerikanischen Soldaten erschossen.
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  Francis Gary Powers war ein U-2-Pilot, der1960 einen Abschuss über der UdSSR überlebte. Später arbeitete er als Verkehrsreporter fürs Fernsehen. Er starb 1977, als sein Hubschrauber im kalifornischen Chatsworth abstürzte.
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  Nachdem er 1961 in dem Film König der Könige Jesus Christus verkörpert hatte, war es für Schauspieler Jeffrey Hunter ein echtes Problem, an andere Rollen zu kommen. Er spielte meist in kleinen europäischen Produktionen und in Fernsehfilmen. In dieser Zeit erlitt er gleich mehrere Kopfverletzungen. Erst wurde er von einem explodierenden Requisit getroffen, dann verpasste ihm jemand versehentlich einen Karateschlag gegen den Kopf und darüber hinaus erlitt er auch mindestens einen Schlaganfall. Einige Tage, nachdem man bei ihm einen ausgerenkten Rückenwirbel diagnostiziert hatte, brach er zusammen, als er zu Hause eine Treppe hinaufstieg. Beim Sturz stieß er sich wieder den Kopf, dieses Mal mit tödlichem Ausgang. Er starb mit nur 42 Jahren.
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  Bob Cartwright konnte kaum fassen, wie haarscharf er im Oktober 2006 dem Tod entronnen war. Sein Freund Tyler Stanger hatte ihm einen Platz in seinem kleinen Flugzeug angeboten, um sich in New York ein Baseballspiel der Yankees anzusehen. Stanger und der Yankees-Pitcher Corey Lidle waren auf der Stelle tot, als besagtes Flugzeug in ein Wohnhaus in Manhattan krachte. Nur einen Monat später nutzte Cartwright eine Mitfluggelegenheit mit zwei anderen Freunden. Der Flieger stürzte am Ufer des Big Bear Lake in Kalifornien ab, alle drei Insassen kamen ums Leben. Diesmal erwischte es auch Bob Cartwright.
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  Während der Dreharbeiten zum Chuck-Norris-Actionfilm Braddock – Missing in Action III kamen auf den Philippinen bei einem Hubschrauberabsturz drei Statisten ums Leben. Zwei Jahre später reiste Chuck erneut auf die Philippinen, um einen weiteren Film zu drehen, Delta Force 2. Wieder kam es zu einem Hubschrauberabsturz, wobei dieses Mal fünf Menschen das Zeitliche segneten. Die Crew hatte offensichtlich nichts aus der ersten Tragödie gelernt und benutzte einen Hubschrauber, der von einer Bank beschlagnahmt worden war und mehrere Jahre im heißen Tropenklima herumgestanden hatte.
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  Der Film … denn sie wissen nicht, was sie tun von 1955 erzählt die Geschichte einer Gruppe rebellischer Teenager, die aus einer selbst geschaffenen, gewalttätigen Welt nicht mehr herausfindet und unfähig ist, eine Beziehung zur älteren Generation herzustellen. Vier Stars des Films starben auf tragische Weise schon in jungen Jahren: James Dean kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben. Natalie Wood ertrank. Sal Mineo wurde ermordet. Nick Adams starb an einer Überdosis Drogen.
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  König Heinrich II. von Frankreich rief 1559 zu einem dreitägigen Turnier auf, das während der Hochzeitsfeierlichkeiten seiner Tochter stattfinden sollte. In einem berühmten Vierzeiler hatte Nostradamus ein Jahr zuvor den König gewarnt, sich nicht auf Turniere oder Kämpfe jeglicher Art einzulassen:


  Der junge Löwe wird den alten besiegen,


  Auf dem Schlachtfeld in einem einzigen Duell:


  Im goldenen Käfig wird er ihm die Augen ausstechen,


  Zwei Flotten/Armeen einig, dann wird er einen grausamen Tod sterben.


  Der König schlug die Warnung in den Wind. Er setzte seine Pläne in die Tat um und trat zum Zweikampf gegen Gabriel Montgomery an, einen Kapitän der Schottischen Garde. Montgomerys Lanzenspitze brach im weichen goldenen Gitter von König Heinrichs Helm ab, durchstieß sein Auge und bohrte sich ins Gehirn. Der König starb elf Tage später.
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  Der erste Kanadier, der die Niagarafälle in einem Fass bezwang, war ein Mann namens Karel Soucek. Er stürzte sich im Juli 1984 hinab und überlebte. Anschließend ging er auf Tournee und präsentierte seine erfolgreiche Fass-Methode der Öffentlichkeit. Der vielzitierte Vorführ-Effekt wurde ihm dabei zum Verhängnis. Als er seinen Niagara-Sprung von einer Plattform im Houstoner Astrodome wiederholte, schlug das Fass am Rand des Wassertanks auf. Soucek überlebte den Aufprall nicht.
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  Beim letzten Testflug eines neuen Flugzeugs vom Typ Douglas DC-7B wäre das Flugzeug beinahe frontal mit einem Kampfflugzeug der U.S. Air Force vom Typ F-893 Scorpion zusammengestoßen. Die Piloten konnten ausweichen, verloren aber beide die Kontrolle über ihre Maschinen und stürzten ab. Unter den Todesopfern war der Kopilot Archie R. Twitchell. Ein Schauspieler, der in über 70 Filmen mitgewirkt hatte, darunter I Wanted Wings und Zum Leben verdammt.


  Beim Crash fielen brennende Wrackteile auf den Pausenhof einer Mittelschule. Einer der drei Schüler, die dabei ums Leben kamen, war ein guter Freund von Richard Valenzuela, der keine zwei Jahre später als Rock’n’Roll-Sänger Ritchie Valens eine kometenhafte Karriere hinlegen sollte. Valens, der das Desaster mit eigenen Augen mit angesehen hatte, bekam dadurch grässliche Angst vor Flugzeugen. Nur ein einziges Mal bestieg er ein Flugzeug. Es stürzte natürlich ab. Valens kam ums Leben, ebenso wie Buddy Holly, J.P. Richardson (auch bekannt als The Big Bopper) und alle anderen Insassen.
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  In seiner Jugend stellte der Schriftsteller, Philosoph und Nobelpreisträger Albert Camus die These auf, dass die absurdeste Todesart ein Autounfall sei. Viele Jahre später, im Jahre 1960, überredete der Neffe seines Verlegers ihn, mit ihm zusammen nach Paris zu fahren. Der Wagen kam von der Straße ab und prallte gegen einen Baum. Beide Männer starben. Der Gerichtsmediziner im Leichenschauhaus fand später einen Eisenbahnfahrschein nach Paris in Camus’ Tasche. Hätte er mal lieber den Zug genommen.
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  Der Schriftsteller George Bernard Shaw sagte einmal: »Das Leben hört nicht auf, komisch zu sein, wenn Menschen sterben.« Er selbst starb 1950 im Alter von 94 Jahren, als er von einem Apfelbaum plumpste.
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  Der Soulsänger und Songschreiber Donnie Hathaway liebte es, sich aus dem Fenster seines Chicagoer Apartments im sechzehnten Stock zu lehnen und den Fans am Boden zu predigen und vorzusingen. Ebenso gern predigte er aus Hotelfenstern, wenn er auf Tournee war, und handelte sich deshalb häufig Hausverbote ein. Im Januar 1979 lehnte sich Hathaway etwas zu weit aus dem Fenster. Er stürzte aus dem vierzehnten Stock des New Yorker Essex Hotels in den Tod. Ob er fiel, sprang oder gestoßen wurde, ist bis heute nicht geklärt.
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  Hugh Gravitt war der Taxifahrer außer Dienst, der 1949 Margaret Mitchell über die Straßen von Atlanta schleifte. Fans der berühmten Verfasserin von Vom Winde verweht verziehen ihm das nie. Als Gravitt direkt nach dem Unfall verhaftet wurde, verlangte der Polizeichef Herbert Jenkins, er solle wegen Mordes angeklagt werden. Gravitt verbrachte den Rest seines Lebens als Ausgestoßener.


  Vor dem unglückseligen Ereignis hatte Gravitt bereits eine lange Reihe von Verkehrsdelikten auf dem Kerbholz. Er war erst 28 Jahre alt und fuhr seit zehn Jahren Auto, hatte aber bereits mindestens 29 Strafzettel kassiert.


  Die Geschworenen befanden Gravitt der fahrlässigen Tötung schuldig. Der Richter gestattete ihm eine Woche in Freiheit, bevor das Urteil rechtskräftig wurde. Am darauffolgenden Abend rauschte Gravitt mit seinem Wagen in einen LKW, wobei er und seine Frau verletzt wurden. Er fuhr denselben Wagen, der auch Margaret Mitchell umgebracht hatte.
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  Der Comic-Illustrator Dave Cockrum starb 2006 im Bett, bekleidet mit einem Superman-Pyjama und zugedeckt mit einer Batman-Decke. Eingeäschert wurde er mit einem Green Lantern-T-Shirt.
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  CNN verkündete der Welt im März 1994, der Rockmusiker Kurt Cobain sei in Rom an einer Überdosis Drogen gestorben. Die Nachrichtenagentur musste die Story natürlich widerrufen, aber nur kurzfristig. Cobain schoss sich einen Monat später in Seattle das Gehirn weg. In seinem Abschiedsbrief zitierte er Neil Young: »Better to burn out than to fade away« – Besser ausbrennen als dahinwelken.
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  Thuy Trang wurde in den 1990ern berühmt für ihre Rolle als »Trini Kwan« in Power Rangers. Nach einem Autounfall 1997 wurde irrtümlich ihr Tod gemeldet. Trang überlebte diesen Unfall. Vier Jahre später allerdings holte sie ihr Schicksal ein: Sie starb bei einem weiteren Autounfall.
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  Die 85-jährige Stella Chambers aus New Orleans freute sich darauf, wieder in ihr restauriertes Backsteinhaus zu ziehen, das der Hurricane Katrina 2005 demoliert hatte. Stella hatte seit dem Sturm in einem wackligen Wohnwagen der Katastrophenhilfe FEMA gelebt und musste nun nur noch einen einzigen Handwerkereinsatz abwarten, bevor sie endlich wieder in ihre eigenen vier Wände ziehen konnte. Am Morgen des 13. Februar 2007 fegte eine Reihe von Tornados durch das, was von New Orleans übriggeblieben war, und zerstörte nicht nur Stellas frisch renoviertes Haus, sondern auch den Wohnwagen, in dem sie untergebracht war. Tragischerweise fand man Stellas Leiche später am Tag im Wohnwagen.
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  John Wilkes Booth, der Mörder von Abraham Lincoln, trat nur deshalb in die Armee der Konföderierten ein, um den Abolitionisten John Brown hängen zu sehen. Sobald das erledigt war, wandte er sich wieder seiner Karriere als mittelmäßiger Schauspieler zu. Seine Verbindung zu Sympathisanten der Konföderierten hielt er jedoch aufrecht und glaubte, sich letzten Endes als Held seiner Sache bewähren zu können.


  Nachdem er den Präsidenten erschossen hatte, sprang Booth vom Theaterbalkon und brach sich bei der Landung auf dem darunterliegenden Fußboden ein Bein. Er schaffte es, nach draußen zu humpeln und auf sein Pferd zu steigen, und machte sich auf den Weg nach Maryland. Er hielt unterwegs mehrmals an, auf der Suche nach Zuflucht und ärztlicher Hilfe, wurde aber von seinen Co-Konföderierten wiederholt abgewiesen. Interessanterweise war es ein schwarzer Farmer, der ihm bei der Überquerung des Zekiah-Sumpfes zum Haus von Samuel Cox half, der ihn allerdings ebenfalls abwies.


  Booth fand schließlich Zuflucht in einer Scheune, die dem Südstaatler Richard Garrett gehörte. Die Staatsgewalt rückte ihm auf den Pelz und setzte Heu in Brand, um den Mörder auszuräuchern. Als er aus der Scheune trat, legte ein Polizist auf ihn an und zielte auf Booths Arm. Booth machte eine ruckartige Bewegung, gerade als der Polizist abdrückte. Die Kugel traf Booth in den Kopf, fast an derselben Stelle, an der Booth den Präsidenten getroffen hatte.


  Als er im Sterben lag, stammelte Booth folgende Worte: »Sagt Mutter, ich bin für mein Land gestorben. Sinnlos! Sinnlos!«
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  1988 band der Geschäftsmann Paul Alarab eine große Mülltonne an ein 20 Meter langes Seil, hängte es übers Geländer der Golden Gate Bridge in San Francisco und setzte sich in die Tonne. Er wollte damit auf die Nöte der Alten und Behinderten aufmerksam machen. Das Seil allerdings hielt sein Gewicht nicht aus. Es riss und Alarab stürzte hinunter ins eisige Wasser. Wie durch ein Wunder überlebte er und gehörte nun zu den gerade einmal 26 Menschen, die einen Sturz von der Golden Gate Bridge überlebten. Später erzählte er, auf dem Weg nach unten habe er Gott gebeten, ihm nur noch eine einzige Chance zu geben. Alarab schwor, sein Leben nie wieder derart leichtsinnig aufs Spiel zu setzen.


  Aber siehe da, 15 Jahre danach tat er es doch wieder. Alarab spazierte über den Fußweg der Brücke und schritt dann zur Tat. Dieses Mal protestierte er gegen die amerikanische Invasion des Irak. Er stieg vorsichtig nach außen über das Geländer und band sich mit einem Seil an der Außenseite der Brücke fest. Potenziellen Rettern teilte er mit, er würde sich wieder in Sicherheit bringen, sobald ihm eine seinen Wünschen entsprechende Presseerklärung vorläge. Rasch versammelten sich Kamerateams am Ort des Geschehens, und Alarab las aus seinen Notizen vor. Etwa eine Stunde später legte er, enttäuscht, dass kein CNN-Reporter gekommen war, seine Notizen auf den Brückenrand, deponierte sein Handy auf den Papieren und sprang.


  Schwer nachzuvollziehen, ob Alarab von Anfang an vorgehabt hatte zu springen, ob er seine Meinung änderte, nachdem er so lange auf der »Seufzerbrücke« gestanden hatte, und ihrem legendären »Sirenenruf« erlegen war oder ob er auf seinem Weg nach unten wieder betete. Feststeht nur, dass seine erste Bitte erfüllt wurde: Er bat um – und bekam – nur eine einzige Chance.
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  Als Ernest Hemingway 1928 vom Selbstmord seines Vaters hörte, wandte er sich angewidert ab und bezeichnete den Mann als Feigling. Hemingway der Ältere hatte sich mit einem Erbstück erschossen, einem Revolver aus dem Bürgerkrieg, den ihm wiederum sein Vater geschenkt hatte. Drei Jahrzehnte später sollte Hemingway sich ein Gewehr in den Mund stecken und den Abzug betätigen.


  In den folgenden Jahrzehnten kamen weitere Hemingways unter seltsamen Umständen ums Leben. Ernests Schwester Ursula starb 1966 an einer Überdosis Drogen, nachdem sie von ihrer Krebserkrankung erfahren hatte. Sein Bruder Leicester erschoss sich 1982. Hemingways berühmte Enkelin, das Supermodel Margaux, starb 1995 an einer tödlichen Dosis verschreibungspflichtiger Medikamente. Hemingways jüngster Sohn Gregory, ein ehemaliger Arzt, Autor und Transsexueller, wurde 2001 tot in seiner Zelle in einem Frauengefängnis aufgefunden, nachdem er wegen Exhibitionismus verhaftet worden war.
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  Eine Szene in dem Film Kesse Mary – Irrer Larry von 1974 musste umgeschrieben werden, weil sich Schauspieler Vic Morrow weigerte, in einen Hubschrauber zu steigen. »Ich habe eine Vorahnung, dass ich bei einem Hubschrauberabsturz sterben werde«, sagte er. Zehn Jahre später wurde Morrow bei den Dreharbeiten zu Twilight Zone – The Movie von den Rotorblättern eines Helikopters zerstückelt.
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  Mark Twain wurde 1835 geboren, als der Halleysche Komet nah an der Erde vorbeiflog. Er war sich sein Leben lang sicher, dass er, da er mit Halleys Erscheinen auf die Welt gekommen war, auch mit ihm gehen werde. Und tatsächlich: Er starb im Jahre 1910, als der Komet wieder einmal von der Erde aus zu sehen war.
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  Drei Wochen vor ihrem Tod fragte die Nachrichtensprecherin Christine Chubbuck aus Florida ihren Vorgesetzten beim Sender, ob sie einen Beitrag über Selbstmord schreiben könne. Am Morgen des 15. Juli 1974 ging sie auf Sendung, las die ersten Absätze und machte folgende Ankündigung: »Und jetzt, im Einklang mit der Politik von Kanal 40, Ihnen immer das Allerneueste an Blut und Gedärmen zu präsentieren, mit Ton und in Farbe, sehen Sie eine weitere Premiere: einen Selbstmordversuch.« Dann zog sie einen mit Hohlspitzgeschossen geladenen 38er Revolver und schoss sich live im Fernsehen in den Kopf.


  Die Story, die sie drei Wochen zuvor geschrieben hatte, war eine genaue Zusammenfassung der Ereignisse, die sich dann tatsächlich im wirklichen Leben zutrugen. Der Schuss im Live-Fernsehen war natürlich eher geplant als vorausgeahnt, die Beschreibung des Nachspiels stellte sich jedoch als beinah gespenstisch präzise heraus. Sie enthielt Christines Einlieferung ins Sarasota Memorial Hospital, wo sie als kritischer Fall geführt und später gestorben ist.
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  Der Magier und Comedian Tommy Cooper begeisterte das britische Publikum jahrelang mit seinen bewusst ungeschickten Illusionen und vorgeblich todesmutigen Stunts. Während einer Live-Fernsehübertragung aus Her Majesty’s Theatre in Großbritannien erlitt Cooper 1984 mitten in seiner Show eine Herzattacke und fiel mausetot um. Die Menge jubelte. Die Leute dachten, es gehöre zur Show.
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  Der österreichische Komponist Arnold Schoenberg litt unter furchtbaren Panikattacken aufgrund seiner Triskaidekaphobie, einer krankhaften Angst vor der Zahl 13. Er wurde am 13. September 1874 geboren. Am Freitag, dem 13. Juli 1951, wurde ihm sein Aberglauben zum Verhängnis. Er starb vor lauter Angst. Zum Zeitpunkt seines Todes war Schoenberg 76 Jahre alt (7 + 6 = 13).
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    Gefallene Helden


    Ich bin bereit, meinem Schöpfer gegenüberzutreten. Ob mein Schöpfer ebenso bereit ist, diese Begegnung über sich ergehen zu lassen, steht auf einem anderen Blatt.


    Winston Churchill (1874–1965)


    Nicht dass ich hinter vorgehaltener Hand kichere, wenn ich höre, dass es mit einem bekanntermaßen gewaltigen Trottel ein angemessen peinliches Ende genommen hat. Na ja, das heißt, ein bisschen schon, aber ich finde es auch recht faszinierend, wie gut der Tod das Leben ins rechte Licht rückt.


    Der Tod ist schließlich der große Gleichmacher. Er kümmert sich nicht darum, was unsere alltäglichen Lebensumstände waren, ob wir sanftmütig oder mächtig waren, reich oder arm, zärtlich oder grausam. Wir alle sind in diesem letzten Augenblick gleichermaßen fähig, dem Tod mit großer Würde zu begegnen, mit einer letzten, fabelhaften, grandiosen Geste, oder mit einer dicken, fetten Ladung Angst in der Hose, die jemand anders später wegputzen muss.


    

  


  1779 liebten und bewunderten die Eingeborenen der Sandwich-Inseln ihren »Entdecker« Kapitän James Cook so sehr, dass sie mehrere Dutzend Male auf ihn einstachen, ihn am Spieß brieten und zum Abendessen servierten. Die Teile, die sie nicht gleich verspeisten, wurden gepökelt und als Reste verwahrt. Für später. Danach gaben sie ihrer Insel wieder ihren ursprünglichen Namen: Hawaii.
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  João Rodrigues Cabrilho war der tollkühne Forscher, der im 16. Jahrhundert Kalifornien entdeckte. In echter Mantel-und-Degen-Manier sprang er von einem seiner Schiffe, das Schwert in der Hand, um sich in den Kampf mit feindlichen Eingeborenen zu stürzen. Beim Sprung brach er sich dummerweise ein Bein und starb wenig später ganz unheroisch am Wundbrand.
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  Hunnenkönig Attila zählt zu den berüchtigtsten Schurken der Geschichte. Im Jahre 450 n. Chr. hatte er bereits große Teile Europas erobert, jedes Dorf auf seinem Weg geplündert und dem Erdboden gleichgemacht. Simples Nasenbluten setzte Attilas Schreckensherrschaft schließlich ein Ende. Er starb daran – in seiner Hochzeitsnacht.
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  Papst Formosus, Oberhaupt der katholischen Kirche von 891 bis 896, gehört zu den recht wenigen Menschen, die vor Gericht gestellt und verurteilt wurden, als sie bereits tot waren. Formosus’ politische Gegner exhumierten seinen Leichnam, setzen ihn auf einen Thron, legten ihm das volle Papstornat an und klagten ihn des Meineids und anderer Vergehen an. Ein Diakon antwortete für die Leiche. Formosus’ Heiligkeit wurde außer Kraft gesetzt, und alle seine päpstlichen Dekrete annulliert. Man schnitt ihm die Schwurfinger ab, damit er im Leben nach dem Tod bloß niemanden segnen konnte. Dann warf man Formosus’ Leichnam in ein Grab, holte ihn aber später heraus und warf ihn in den Tiber – wohl um auf Nummer sicher zu gehen.
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  Der US-Komiker W.C. Fields nahm sich ganz schön viel Zeit zum Sterben. Jahrelanges Saufen hatte seine Leber und viele andere Organe schrumpfen lassen. Fields’ letzte zusammenhängende Worte fassen die Einstellung des berühmten Miesepeters zu so ziemlich allem ganz gut zusammen: »Scheiß auf diese ganze verdammte Welt und alle darin – außer dir, Carlotta!« Darüber freute sich die Liebe seines Lebens, Carlotta, natürlich wie ein Schneekönig. Bei seiner Gattin Hattie hielt sich die Begeisterung hingegen in Grenzen.
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  Drei Besonderheiten zeichneten die kurze Regentschaft Alexanders I. von Griechenland aus: Er bestieg den Thron, als sein Vater 1917 abdankte, er wurde vor seinem älteren Bruder König (normalerweise ist es umgekehrt), und seine Aufgabe bestand überwiegend im Repräsentieren (die eigentliche Macht lag beim Premierminister). Höchstwahrscheinlich wird man sich an Alexander jedoch wegen seines außergewöhnlichen Abgangs erinnern: Der Affe seines Gärtners fiel über ihn her. Die Bisswunden entzündeten sich, und Alexander starb schließlich an Blutvergiftung.
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  Al Capone, der wohl berüchtigtste amerikanische Gangster aller Zeiten, stand lange Zeit auf der FBI-Liste der zehn meistgesuchten Männer. Die Ermordung zahlloser Rivalen und vermeintlicher Feinde, illegales Glücksspiel, Prostitution und Alkoholschmuggel – der Stoff, aus dem Legenden gemacht sind. Trotz zahlreicher Versuche, ihn wegen seiner Verbrechen zur Rechenschaft zu ziehen, wurde er schließlich wegen Steuerhinterziehung angeklagt und für schuldig befunden. Während er seine Strafe in einem Hochsicherheitsgefängnis absaß, raffte ihn die Syphilis dahin.
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  Anton Joseph Cermak, Bürgermeister von Chicago, wurde versehentlich Opfer eines Attentats, als er mit dem Präsidentschaftskandidaten Franklin Roosevelt in einer Autokolonne fuhr. Das eigentliche Ziel, der Präsident, blieb unverletzt.
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  Der obskure, rätselhafte deutsche Philosoph Georg Hegel blieb bis zum bitteren Ende ein menschliches Buch mit sieben Siegeln. Auf seinem Sterbebett sagte er im Jahre 1831: »Eigentlich hat mich von allen meinen Schülern nur der Eduard Gans verstanden – und der nur falsch.«
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  Beim Leichenschmaus für den legendären Hollywood-Filmproduzenten Samuel Goldwyn bemerkte sein Partner Louis B. Mayer: »Es sind deshalb so viele Leute zur Beerdigung erschienen, weil sie alle sicher sein wollten, dass er wirklich tot ist.« Auf seinem eigenen Sterbebett waren 1957 Mayers letzte Worte: »Nichts ist wichtig. Nichts ist wichtig.«
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  General John Sedgwick, Kommandant der Unionisten, fiel im amerikanischen Bürgerkrieg im Gefecht mit den Konföderierten. Seine letzten Worte waren: »Die können nicht mal einen Elefanten treffen auf diese Entf-«
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  Nachdem er im Kampf tödlich verwundet worden war, wandte sich der mexikanische Revolutionär Pancho Villa an einen danebenstehenden Journalisten und rief: »Lassen Sie es nicht so enden! Berichten Sie der Welt, ich hätte was gesagt!«
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  William Harris Wharton, von 1836 bis 1839 Mitglied des Senats der Republik Texas, segnete etwas verfrüht das Zeitliche, weil er sich beim Absteigen von seinem Pferd versehentlich selbst erschoss.
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  Richardson A. Scurry, General in der Armee der Konföderierten im amerikanischen Bürgerkrieg, schoss sich bei der Jagd aus Versehen in den Fuß. Die Wunde heilte nie. Als ihm später das Bein amputiert wurde, starb er an den Folgen.


  
    [image: Knoch]

  


  Michael Edelstein, Vertreter des New York County, hielt 1941 vor dem US-Repräsentantenhaus eine flammende Rede, die ihn selbst offenbar am meisten mitnahm. Unmittelbar danach nämlich, auf der Herrentoilette, brach er tot zusammen.
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  Clement Laird Vallandigham war Anwalt und Mitglied des Repräsentantenhauses von Ohio. 1846 war er von einem des Mordes Angeklagten als Verteidiger engagiert worden. Während der Vorbereitung für eine dramatische Demonstration im Gerichtssaal erschoss Vallandigham sich versehentlich selbst.
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  James Collinsworth gehörte zu den Unterzeichnern der texanischen Unabhängigkeitserklärung und trat 1838 als Präsidentschaftskandidat für die Republik Texas an. Nach einer einwöchigen Sauftour während seines Wahlkampfes sprang er von einem Schiff in den Fluss Galveston und ertrank. Damit war er aus dem Rennen.
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  R. Budd Dwyer, von 1965 bis 1970 Mitglied des Repräsentantenhauses von Pennsylvania, wurde im Dezember 1986 der Bestechung und Verschwörung überführt. Vor seiner Verurteilung, als alle schon mit seinem Rücktritt rechneten, berief er eine Pressekonferenz ein. Dort, vor Zuschauern und Fernsehkameras, beteuerte er seine Unschuld und zog eine Waffe. »Diese Sache wird jemanden teuer zu stehen kommen«, sagte er. Dann erschoss er sich.
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  In seinem letzten wachen Moment tat Sänger Jackie Wilson genau das, was er am meisten liebte. Er erlitt 1967 einen Schlaganfall und Herzinfarkt, als er gerade auf der Bühne stand und seinen größten Hit »Lonely Teardrops« sang. Er starb acht Jahre später, ohne jemals das Bewusstsein wiedererlangt zu haben.
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  Der antike griechische Dramatiker Aischylos, der einst schrieb: »Oh Heiler Tod, verschmähe mich nicht und komm … nichts aber kann der Schmerz dem Toten anhaben«, kam ums Leben, als ein Adler eine Schildkröte auf seinen Kopf fallen ließ.
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  Der Dichter und Grammatiker Philetas aus Kos soll 270 v. Chr. an Schlafentzug gestorben sein. Er trieb sich selbst in den Wahnsinn bei dem Versuch, das Lügner-Paradox zu lösen. (»Ich lüge jetzt. Diese Aussage ist unwahr.«)
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  121 v. Chr. trachtete der römische Senat dem einflussreichen Redner Gaius Gracchus nach dem Leben. Der Senat setzte als Belohnung das Gewicht vom Kopf des Gracchus in Gold aus. Einer der Verschwörer, Septimuleius, enthauptete Gracchus, schabte das Gehirn raus und füllte den Schädel mit geschmolzenem Blei. Die Mühe wurde belohnt: Septimuleius erhielt mehr als 7,5 Kilo reines Gold.
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  Ben Klassen gehörte einst der Regierung von Florida an. Außerdem war er der Mann, der den elektrischen Dosenöffner erfand. Sein großer Durchbruch gelang ihm jedoch 1973, als er die rassistische Organisation Church of the Creator begründete. Neonazis und weiße Rassisten aus aller Herren Länder strömten in Scharen zu ihm. Als einer seiner Anhänger 1993 einen Golfkriegs-Veteranen umbrachte, reichte die Familie des ermordeten Soldaten Klage gegen die Organisation ein. Klassen verkaufte das Grundstück und jagte sich anschließend eine Kugel ins Hirn.
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  Im Jahre 260 n. Chr. wurde der römische Kaiser Valerian in der Schlacht geschlagen und von den Persern gefangen genommen. König Shapur I. benutzte ihn als Fußbank. Nachdem er diese Erniedrigung viele Jahre ertragen hatte, bot Valerian dem König ein hohes Lösegeld für seine Freilassung. Das hatte nicht den gewünschten Effekt. Statt auf das Angebot einzugehen, ließ Shapur Valerian geschmolzenes Gold in die Kehle gießen. Dann ließ Shapur Valerian häuten, die Haut mit Stroh ausstopfen und als Trophäe im Haupttempel der Perser aufbewahren. Erst Hunderte Jahre später, als Persien im letzten Krieg gegen Rom geschlagen wurde, wurde Valerians Haut eingeäschert und ordnungsgemäß begraben.
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  Eins der Dinge, das am besten den Unterschied zwischen Menschen und allen anderen Tieren aufzeigt, ist unsere Liebe zu Zeremonien. Manche alten Nomadenstämme zum Beispiel opferten ein weißes Pferd, wenn ihr Anführer starb. Nachdem der ungarische Stammesfürst Álmos 895 v. Chr. seinen Stamm zur vernichtenden Niederlage gegen die Petschenegen geführt hatte, wurde er von seinen eigenen Leuten niedergemetzelt. Unmittelbar nach der Hinrichtung folgte das traditionelle Schimmelopfer – Ordnung muss schließlich sein.
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  Friedrich I., Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, machte auf dem Weg zum dritten Kreuzzug halt am Fluss Saleph, um sich einen kühlen Schluck Wasser zu genehmigen. Ausgerechnet als er sich bückte, erlitt er einen Herzinfarkt. Das Gewicht seiner Rüstung zog ihn mit dem Gesicht nach unten ins Flussufer. Er ertrank im nur wenige Zentimeter tiefen Wasser.


  Ein ähnliches Schicksal ereilte König Ludwig II. von Ungarn. Er ertrank ebenfalls in einem seichten Gewässer unter dem Gewicht seiner eigenen Rüstung. Ludwig allerdings zog zu diesem Zeitpunkt keineswegs tapfer in eine Schlacht. Im Gegenteil: Er war auf der Flucht vor den Osmanen, nachdem er sein Heer 1526 in die Schlacht bei Mohács und damit in eine verheerende Niederlage geführt hatte.
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  George Plantagenet, Herzog von Clarence, wurde 1478 zum Tode verurteilt, weil er sich mit den Burgundern gegen seine Brüder, König Eduard IV. und Richard III. von England, verschworen hatte. Die Hinrichtung erfolgte heimlich im Londoner Tower. Der Legende nach wurde George in einem Fass Wein ertränkt.
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  Papst Clemens VII. trat seinem einzigen Vorgesetzten 1534 gegenüber, nachdem er einen Grünen Knollenblätterpilz verspeist hatte. Die Vermutung, dass er gezielt vergiftet wurde, hält sich hartnäckig.
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  Pedro de Valdivia, ein gefürchteter spanischer Eroberer des 16. Jahrhunderts, wurde von amerikanischen Ureinwohnern gefangen genommen und getötet. Sie gossen ihm geschmolzenes Gold in die Kehle, um seinen Durst auf ihre Schätze endgültig zu stillen.
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  1799 wurde Constantin Hangerli, Fürst der Walachei, gefangen genommen und erfuhr im Anschluss eine besonders abwechslungsreiche Exekution. Er wurde erdrosselt, gleich zweimal erschossen, danach noch erstochen und schließlich enthauptet. Und das ohne große Pausen.
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  William Henry Harrison, der neunte Präsident der Vereinigten Staaten, verzichtete bei seiner Rede zur Amtseinführung auf einen Mantel, obwohl es an jenem Märztag im Jahre 1841 in Washington D.C. ungewöhnlich kalt war. Harrisons Präsidentenrede, die längste in der amerikanischen Geschichte, enthielt unter anderem das Versprechen, sich nicht um eine zweite Amtsperiode zu bemühen. Ein Mann, ein Wort: Er starb einen Monat später an einer Lungenentzündung.
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  Zachary Taylor, der zwölfte Präsident der Vereinigten Staaten, wohnte an einem außergewöhnlich heißen, schwülen 4. Juli der Grundsteinlegung des Washington-Monuments bei. Um sich abzukühlen, konsumierte er dabei innerhalb kürzester Zeit riesige Mengen eisgekühlte Milch, kalte Kirschen und eingelegte Gurken. Sein Körper reagierte heftig mit unkontrollierbarem Durchfall, an dem der Präsident nach fünf Tagen starb.
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  Die heißgeliebte Kaiserin Elisabeth (Sissi) von Österreich galt lange als eine der schönsten Frauen der Welt. Aufrechterhalten konnte sie dieses Image nur durch jahrzehntelange Hungerkuren und exzessiven Sport. Doch Schönheit hat bekanntlich ihren Preis: Sissi war stark unterernährt, neigte zu Depressionen und hegte sogar Selbstmordgedanken. Als sie 1898 auf der Promenade am Genfer See spazieren ging, attackierte sie ein fanatischer italienischer Anarchist und rammte ihr eine nadelfeine Feile ins Herz. Sie war so eng in ihr Korsett geschnürt, dass sie es zunächst kaum bemerkte. Sie ging noch etwa ein Dutzend Schritte und fragte: »Was ist denn jetzt mit mir geschehen?« Erst dann brach sie tot zusammen.
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  Fast schien es, als würde es den Feinden des letzten russischen Zaren nie gelingen, Grigori Rasputin umzubringen, den russischen Mystiker, Freund und Berater der Romanows. Die Verschwörer vergifteten ihn, erschlugen ihn und schossen ihm in Kopf, Lunge und Leber. Rasputin war nicht totzukriegen und lebte immer noch, als man ihn in die Neva warf. Zum Verhängnis wurde ihm erst das Eis auf dem Fluss. Er blieb darunter stecken und ertrank.
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  Antoni Gaudí, der Star unter den Architekten in Barcelona, wurde 1926 von einer Straßenbahn überfahren. Er war zu diesem Zeitpunkt ausgesprochen schäbig gekleidet, und die Taxifahrer weigerten sich trotz Bitten von Passanten, den »armen Vagabunden« ins Krankenhaus zu fahren. Gaudí starb einige Tage später in einem Armenhospital. Als sich herausstellte, dass der »Penner« kein anderer als der verehrte Gaudí war, verhängte die Polizei Geldstrafen gegen die Taxifahrer.
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  Leo Trotzki, der sowjetische Revolutionsführer, wurde 1940 im mexikanischen Exil ermordet. Es war nicht der erste Anschlag auf sein Leben. Sein Mörder, ein in Spanien geborener Sowjetagent namens Ramon Mercader, schlug Trotzki mit einem Eispickel auf den Kopf. Doch es war nicht Trotzkis Art, sich kampflos geschlagen zu geben. Und so ging er zum Gegenangriff über und kämpfte mehrere Minuten mit dem Attentäter, bevor die Leibwächter ins Zimmer stürmten. Als die Wächter Mercader unter Kontrolle brachten, rief Trotzki: »Bringt ihn nicht um! Dieser Mann hat eine Geschichte zu erzählen!« Dann bespuckte Trotzki Mercader und biss ihn außerdem ins Bein. Erst am folgenden Tag erlag Trotzki im Krankenhaus seinen schweren Kopfverletzungen.
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  Vlad Înecatul, Fürst der Walachei im 16. Jahrhundert und Nachfahre von Vlad dem Pfähler (von Bram Stoker als Graf Dracula literarisch verewigt), betrank sich eines Nachts und galoppierte auf seinem Ross in den Fluss Dâmboviţa. Er fiel vom Pferd und ertrank.
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  US-Präsident James Garfield lag im Sterben, nachdem ein Attentäter auf ihn geschossen hatte. Alexander Graham Bell eilte an die Seite des Präsidenten, bewaffnet mit einer seiner neuen Erfindungen: dem Metalldetektor. Der brillante Erfinder kam erst viel später dahinter, dass das Gerät keinen Unterschied kannte zwischen einer Kugel und einer Bettfeder. Garfield starb an einer Blutvergiftung, nachdem ihm sein Arzt etliche unnötige Wunden zugefügt hatte. Auf der Suche nach der Kugel schnitt Bell den Patienten an verschiedenen Stellen auf, nur leider immer an den falschen. Sein Metall-Detektor hatte ihn ein wenig fehlgeleitet.
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  König Heinrich I. von Kastilien bestieg in sehr jungen Jahren den Thron. Er wurde auch Heinrich der Leidende genannt. Seine kurze und wenig ereignisreiche Regentschaft endete abrupt, als ihm 1217 ein Dachziegel auf den Kopf fiel.
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  Kaiser Ludwig der Fromme, Sohn von Frankenkönig Karl dem Großen, erschrak sich buchstäblich zu Tode, als er während der Mondfinsternis am 5. Mai 840 ganze fünf Minuten absoluter Dunkelheit durchstehen musste.
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  Nach einem mehrstündigen Ritt durch Schnee und Kälte kehrte US-Präsident George Washington erschöpft und mit einer schweren Laryngitis heim. Man verabreichte ihm ein Gebräu aus Sirup, Essig und Butter und ließ ihn damit gurgeln. Außerdem wurde ihm eine Medizin aus getrockneten Käfern auf den Hals gelegt, und man zapfte ihm innerhalb von 24 Stunden viereinhalb Liter Blut ab (Schröpfen war im 18. Jahrhundert immer noch eine weit verbreitete Praxis). George Washington hatte die Amerikanische Revolution überlebt, die erste Präsidentschaft des Landes gemeistert und zahllose bewaffnete und politische Kämpfe durchgestanden. Und dann rafften ihn die Heilungsbemühungen seines eigenen Arztes dahin. Schon bitter.
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  Sir Arthur Aston war Offizier der königlichen Armee im Ersten Englischen Bürgerkrieg. Als er 1643 zum Gouverneur von Oxford ernannt wurde, machte er sich prompt unbeliebt – und das nicht zum ersten Mal. Einen kleinen Mitleidsbonus erhielt er vom Volk wieder, als er 1644 nach einem Sturz vom Pferd ein Bein verlor. Fünf Jahre später allerdings, während der von Oliver Cromwell und seinen Truppen angeführten Belagerung des irischen Drogheda, wurde Aston mit seinem eigenen Holzbein zu Tode geprügelt.
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  Zweieinhalb Jahre nach seinem Tod im Jahre 1658 wurde Oliver Cromwell wieder ausgebuddelt, angeklagt, des Hochverrats schuldig befunden und noch einmal hingerichtet. Cromwells Leichnam wurde gehenkt und dann zur Sicherheit noch geköpft. Seine Überreste wurden in eine Grube geworfen und der Kopf auf einen Pfahl aufgespießt. Das verwesende Haupt am Spieß stand vor der Westminster Abbey über 25 Jahre lang zur Besichtigung bereit.
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  In den folgenden drei Jahrhunderten wechselte Cromwells Kopf mehrfach den Besitzer und entwickelte sich zu einem sehr begehrten, gruseligen Sammlerstück. 1960 landete der Schädel schließlich in der Universität Cambridge, wo er bei der Sidney-Sussex-Kapelle endlich begraben wurde.
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  Konstantin II. von Byzanz ordnete die Ermordung seines Bruders Theodosius an, um diesen an der Thronfolge zu hindern. Sein eigenes Volk verabscheute Konstantin wegen dieses Brudermordes. Das gipfelte schließlich darin, dass ihn einer seiner Diener in der eigenen Badewanne ermordete. Der Kammerherr zog dem Kaiser eins mit der marmornen Seifenschale über den Schädel.
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  Papst Johannes XXI. war von Beruf Augenarzt, bevor er sein Leben gänzlich der Religion widmete. In seinem ersten Amtsjahr als Papst ließ er in seinem Palast in Viterbo ein spezielles Labor bauen, um einigermaßen in Ruhe und Frieden arbeiten zu können. Dazu kam es jedoch nie. Während der Bauarbeiten stürzte das Gebäude über ihm ein und setzte seiner kurzen Amtszeit ein jähes Ende – und seinem Leben auch.
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  König Béla I. von Ungarn führte erfolgreich Krieg gegen das römische Reich, um die Unabhängigkeit seines Landes zu verteidigen. Béla starb 1063, als der prächtige Baldachin seines imposanten hölzernen Throns einstürzte und auf ihn donnerte.
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  In den 1960ern lieferten sich die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion ein Wettrennen um die Entwicklung der ersten Interkontinentalrakete. Der Marschall der sowjetischen Roten Armee Mitrofan Nedelin schlug alle Warnungen seiner Techniker brüsk in den Wind und befahl ihnen, die Vorbereitungen zum Abschuss der ersten R-16-Rakete voranzutreiben. Nedelin stellte sich einen Stuhl an die Abschussrampe, um die Operation aus nächster Nähe beobachten zu können.


  Wie prophezeit explodierte die Rakete und ließ Nedelin und alle anderen in unmittelbarer Nähe sofort zu Asche zerfallen. Sie hatten noch Glück. Dutzende anderer Menschen wurden ebenfalls durch die Explosion getötet. Die meisten davon starben jedoch eines langsamen, qualvollen Feuertodes, weil sie sich etwas weiter entfernt aufgehalten hatten.
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  Die offizielle Todesursache für König Eduard II. von England im Jahre 1327 war den Akten nach ein »fremder Gegenstand« (ein rotglühender Schürhaken), der »in den Körper eingedrungen« (vielmehr hineingestoßen) war »durch die Haut oder eine natürliche Körperöffnung« (seinen Hintern).
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  Der römische General Clevarius Cyanima kam ums Leben, als sein Streitwagen beim Sturm auf eine Stadt der feindlichen Parther zusammengebrochen war. Tatsächlich überlebte er diesen Unfall zunächst und lag mehrere Minuten lang verletzt im Wagenwrack. Doch dann wurde er von seinen eigenen Leuten zu Tode getrampelt, als das Heer panisch zurückkehrte – in die Flucht geschlagen vom Feind.
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  Sir Walter Raleigh führte ein unglaublich ausgefülltes Leben. Er war Dichter, Historiker, Forscher, Philosoph und Soldat. Besonders letztere Tätigkeit brachte ihm allerdings häufig Ärger ein. Raleigh wurde 1603 wegen Hochverrats zum Tode verurteilt und im Londoner Tower eingesperrt. 1616 folgte die Begnadigung, die sich aber als recht kurzlebig entpuppte. Zwei Jahre später nämlich griff Raleigh ein Lager der Spanier nahe dem Orinoco in Südamerika an und wurde erneut zum Tode verurteilt. Die Henker brauchten zwei Versuche, um Raleigh zu köpfen.


  Raleighs Frau ließ seinen Schädel einbalsamieren. Sie bewahrte ihn bis zu ihrem eigenen Tod 29 Jahre später in einem roten Lederbeutel auf.
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  Bei einem Treffen mit seinen Beratern brach Sobhuza II., König von Swasiland, abrupt die Diskussion ab und schickte alle außer seinem Gesundheitsminister aus dem Raum. Sobhuza sagte zu dem Mann: »Ich gehe«. Der Minister fragte daraufhin irritiert: »Wohin?« Sobhuza lächelte bloß, winkte zum Abschied und fiel tot um.
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  Der berühmte griechische Philosoph Sokrates wurde schuldig befunden, die Sitten der Jugend zu verderben, und zum Tod durch Gift verurteilt. Bevor er den Schierlingsbecher leerte, wandte sich Sokrates an seinen Freund Crito mit der Bitte: »Ich bin Äskulap einen Hahn schuldig. Denkst du daran, meine Schuld zu bezahlen?«
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  Simón Bolivar, ein großer Soldat und Staatsmann, der erfolgreich die Revolution gegen die spanische Herrschaft in Südamerika anführte, starb 1830 während eines Besuchs bei einem Freund in einer Hängematte. Kurz vor seinem Hinscheiden bemerkte er trocken: »Die drei größten Narren, die je gelebt haben, sind Christus, Don Quichotte und ich.«
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  Verzweifelt über die harsche Kritik, die er für seinen Roman Finnegans Wake einstecken musste, fragte der Schriftsteller James Joyce, bevor er starb: »Wirklich? Versteht es denn keiner?«


  
    [image: Knoch]

  


  Galileo Galilei veröffentlichte eine Reihe astronomischer Erkenntnisse, die dummerweise nicht mit den Lehren der Kirche übereinstimmten. Er wurde prompt wegen Ketzerei verurteilt und verbrachte den Rest seines Lebens unter Hausarrest. In Todesangst vor dem sadistischen Hass, den die Kirche während der Inquisition an den Tag legte, gab er schließlich klein bei und widerrief alles, was er zuvor behauptet hatte.


  Als er 1642 auf dem Sterbebett lag und nichts mehr zu verlieren hatte, verkündete Galileo trotzig: »Es ist mir gleich, was sie sagen! Die Erde dreht sich doch um die Sonne!«


  Nur 350 Jahre später gab die Kirche kleinlaut zu, dass Galileo vielleicht doch recht hatte. Einige katholische Gelehrte forschen aber immer noch in aller Stille.
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  Albert Einstein sprach seine letzten Worte auf dem Sterbebett, aber wir werden leider nie erfahren, wie sie lauteten. Seine Krankenschwester sprach nämlich kein Deutsch.
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  Der berühmt-berüchtigte Outlaw Billy the Kid schlief in einem dunklen Zimmer, setzte sich plötzlich auf und fragte: »Wer ist da?« Worauf Sheriff Pat Garett mit einer Kugel ins Herz des bösen Buben antwortete.
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  Die legendäre Schönheit und exotische Tänzerin Mata Hari (geborene Margaretha Geertruida Zelle) wurde 1917 in Frankreich wegen Spionage zum Tode verurteilt. Als sie schon vor dem Exekutionskommando stand, bat sie um einen kleinen Spiegel. Als der Offizier ihr einen brachte, puderte sie sich zart das Gesicht und sprach ihre letzten Worte: »Merci, Monsieur.«
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  Die Könige von Burma waren offensichtlich besonders vom Pech verfolgt, was ihre Todesarten anging. Drei von ihnen wurden von Elefanten zu Tode getrampelt. Einer wurde von einem wütenden Bauern getötet, nachdem sich der König an dessen Gurken gütlich getan hatte.
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  Die Schriftstellerin Virginia Woolf steckte sich eines Tages 1941 Steine in die Taschen und ging in den Fluss Ouse im englischen Sussex. Drei Wochen später erst wurde ihr Leichnam ans Flussufer gespült.
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  Sicherlich eine der grausamsten und unmenschlichsten Hinrichtungen der Weltgeschichte: György Dózsa wurde gefangen genommen, nachdem er 1514 den Bauernaufstand im Königreich Ungarn angeführt hatte. Um sein Streben nach der Königswürde zu verspotten, setzten seine sadistischen Peiniger ihn auf einen weißglühenden eisernen Thron, setzten ihm eine ebenso heiße eiserne Krone auf den Kopf und gaben ihm auch noch ein glühendes Zepter in die Hand. Dózsa wurde quasi bei lebendigem Leibe gebraten. Als er halb gar und immer noch bei Bewusstsein war, mussten sechs von Dózsas Anhängern, die man zuvor eine Woche hatte hungern lassen, ihren Anführer verspeisen. Der Legende nach soll Dózsa diesen unbeschreiblich qualvollen Tod ebenso würdevoll und stoisch ertragen haben, wie er gelebt hatte.
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  US-Präsident Harry Truman hinterließ vor seinem Tod Anweisungen, ihn in einem Sarg aus Maulbeerholz zu begraben, denn er wollte, wie er sagte »krachend und knallend durch die Hölle gehen!«
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  1998 veranstaltete der nigerianische Diktator Sani Abacha in seinem Haus eine Orgie mit einigen einheimischen Prostituierten. Den Gerüchten zufolge nahm er Viagra, um in die Gänge zu kommen, und erlitt mitten während der »Party« einen heftigen Herzinfarkt.
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  Harold Holt, australischer Premierminister, ging eines warmen Dezembertages 1967 im Meer nahe Melbourne baden. »Ich kenne diesen Strand wie meine Westentasche«, tönte er noch, bevor er ins Wasser ging. Man sah oder hörte nie wieder etwas von ihm.
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  Den Republikaner Robert »Budd« Dwyer erwarteten 1987 für seine Verwicklung in einen Bestechungsskandal 55 Jahre Gefängnis. Der Finanzminister von Pennsylvania veranstaltete am Tag vor der Urteilsverkündung eine Pressekonferenz in seinem Büro. Vor einer ganzen Schar von Reportern und laufenden Fernsehkameras steckte sich Dwyer einen Revolver in den Mund und drückte ab.


  Dwyers Familie erhielt 1,28 Millionen an Pensionsgeldern, da das Urteil, formal gesehen, noch nicht rechtskräftig war.
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  Der Astronom Dr. Eugene Shoemaker war stolzer Entdecker des Kometen Shoemaker-Levy 9. Der Wissenschaftler starb 1997 bei einem Autounfall. Seine Asche wurde der Raumsonde Lunar Prospector mitgegeben und auf dem Mond bestattet. Er ist der bislang einzige Mensch, der dort die ewige Ruhe fand.
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  Kronprinz Dipendra von Nepal war nicht besonders begeistert von der Braut, die seine Eltern für ihn ausgesucht hatten. Er war bis über beide Ohren in eine andere Frau verliebt. 2001 betrat er eines Abends nach dem Dinner das Billardzimmer – betrunken und schwer bewaffnet. Er lief Amok und massakrierte fast die gesamte königliche Familie. Dipendra selbst starb vier Tage später an den Wunden, die ihm vermutlich die Palastwachen zugefügt hatten, als sie ihn zu bändigen versuchten. Die Offiziellen am Königshof gaben sich im Anschluss alle Mühe, die Ermordungen als Unfälle hinzustellen.
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  König Jakob I. von England verbrachte einen Großteil seiner Freizeit auf dem Tennisplatz eines Dominikerklosters in Perth. Weil er so viele Bälle durch ein Loch am Tennisplatz verlor, ließ er die Stelle verschließen. Am nächsten Tag brachen Verschwörer in sein Zimmer ein, um ihn zu ermorden. Er versuchte durch einen Abflusskanal zu fliehen und wurde ausgerechnet in jener Sackgasse getötet, die entstanden war, weil er kurz zuvor das Loch hatte verschließen lassen.
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  Orville Redenbacher, der Popcorn-König, hätte seinen Herzinfarkt 1995 vielleicht überlebt, wenn er in diesem Moment nicht gerade in seinem Whirlpool gesessen hätte. Er ertrank im sonst so entspannenden Sprudelbad.
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  Dr. Nnamdi Azikiwe, auch liebevoll Zik von Afrika genannt, war der erste Präsident von Nigeria. 1996 meldete eine Zeitung in seinem Heimatland seinen Tod – schon Tage, bevor er mit 91 Jahren tatsächlich starb.
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  Als der Papst 1922 mit Lungenentzündung im Sterben lag, druckte eine New Yorker Zeitung die Schlagzeile PAPST BENEDIKT XV. IST TOT. Auf ihren Irrtum aufmerksam gemacht, änderte die Zeitung die Schlagzeile in der nächsten Ausgabe: PAPST WIE DURCH WUNDER ERHOLT.
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  Die Nachrufschreiber des Londoner Daily Telegraph waren ein wenig voreilig, als sie berichteten, Cockie Hoogterp sei bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Cockie war die zweite Frau von Baron Bror Blixen-Finecke. Tatsächlich war bei dem Unfall die dritte Frau des Barons umgekommen. Seine erste Frau, Karen von Blixen-Finecke (auch bekannt als die Schriftstellerin Isak Dinesen), war schon Jahrzehnte zuvor auf seltsame Art ums Leben gekommen.


  Cockie begann alle ihre Rechnungen mit dem Vermerk VERSTORBEN zurückzuschicken und verlangte vom Telegraph, folgendes Statement abzudrucken: »Mrs. Hoogterp möchte bekanntgeben, dass sie noch nicht in ihren Sarg genagelt worden ist.«


  Als Cockie schließlich tatsächlich starb, hieß es in ihrem Nachruf im Telegraph: »Nur wenige Frauen, mit Ausnahme der Superreichen, haben wohl bis in die späten 1980er überlebt, ohne jemals ein Ei gekocht oder selbst ihr Bett gemacht zu haben.«
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  Die Schriftstellerin Isak Dinesen, vielleicht am besten bekannt durch ihren Roman Jenseits von Afrika, hieß eigentlich Karen von Blixen-Finecke. Sie erzählte den Leuten gern, ihr Ehemann, Baron Bror Blixen-Finecke, der auch ihr Cousin zweiten Grades war, habe sich bei einem seiner zahlreichen außerehelichen Abenteuer mit Syphilis infiziert und sie damit im ersten Jahr ihrer Ehe angesteckt. Weit davon entfernt, die Krankheit für eine Schande zu halten, und obwohl sie überzeugt war, daran sterben zu müssen, gefiel es ihr recht gut, Syphilis zu haben. In ihrem Weltbild war dies die Krankheit der Dichter und Helden. Außerdem war es die Krankheit ihres Vaters. Als dieser erfuhr, dass er sich angesteckt hatte, brachte er sich lieber um, als das Risiko einzugehen, die Krankheit an seine Frau weiterzugeben.


  Der Baron erholte sich anscheinend ohne Behandlung von den Symptomen. Dinesen hingegen nahm über einen langen Zeitraum Quecksilber und Arsen, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts als einzige wirksame Gegenmittel galten. Einige Medizinwissenschaftler glauben, dass die Behandlung, nicht etwa die Krankheit, die brillante, zweifach für den Nobelpreis nominierte Autorin schließlich das Leben kostete.
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  1979 versank Indien für kurze Zeit in tiefer Nationaltrauer und hörte dann ebenso plötzlich wieder damit auf. Das Parlament unterbrach seine Sitzung, Schulen wurden geschlossen und die Radios blieben stumm, als bekanntgegeben wurde, dass Premierminister Jayaprakash Narayan dahingeschieden sei. Der Premierminister lebte aber noch – so gerade. Er starb kurze Zeit später. Trotzdem wartete das Land – nur zur Sicherheit – fast 20 Jahre, bevor es ihn mit dem indischen Jewel Award auszeichnete.
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  John Stonehouse, ein Mitglied des britischen Parlaments, wäre vielleicht mit der Vortäuschung seines eigenen Todes durchgekommen. Leider benahm er sich dann aber doch ein bisschen zu auffällig. Er ließ einen Haufen Kleidungsstücke an einem Strand von Miami Beach in Florida zurück, woraus das FBI und andere amerikanische Behörden folgerten, er habe Selbstmord begangen. Diese Theorie schien plausibel, war doch allgemein bekannt, dass Stonehouse ernsthafte finanzielle Probleme hatte. Stonehouse reiste mit dem gestohlenen Pass eines verstorbenen Australiers aus seinem Wahlkreis nach Australien ein und lebte in Saus und Braus in Melbourne, wo er sich als englischer Adliger ausgab. Diese Identität wiederum war gestohlen von einem toten Aristokraten aus London. Die australischen Behörden wurden misstrauisch, als Stonehouse versuchte, mit den 600 000 Pfund, die er aus einem Wohltätigkeitsfonds für Opfer eines Hurrikans in Bangladesch abgezweigt hatte, ein Bankkonto zu eröffnen.


  Stonehouses Frau war außer sich vor Freude, als sie hörte, dass ihr Mann noch am Leben war. Das änderte sich schnell, als sie nach Australien kam und entdeckte, dass er mit seiner bildschönen früheren Sekretärin zusammenlebte.


  Stonehouse saß nur drei der sieben Jahre ab, zu denen man ihn verurteilt hatte. Er wurde wegen Herzproblemen vorzeitig entlassen. Nach seiner Entlassung lebte er noch zwölf Jahre, was ihm reichlich Zeit ließ, seine Autobiografie Death of an Idealist (»Tod eines Idealisten«) zu schreiben. Er starb 1988 an einem Herzinfarkt.
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  Ein englischer Ritter namens Thomas FitzGerald wurde 1537 des Hochverrats für schuldig befunden. Er wurde für sein Verbrechen gehenkt, ausgeweidet und gevierteilt, wie es damals Brauch war. FitzGeralds Mutter machte sich dann an die traurige Aufgabe, seine Körperteile für die Beerdigung zusammenzusuchen, aber erst einmal trank sie Blut aus seinem abgetrennten Kopf.
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  Im ersten vorchristlichen Jahrhundert erwachte König Fjölnir von Ynglingatal eines Nachts mit einem arg dringenden Bedürfnis. Er war nach einem langen Abend des Saufens und Feierns in seinen Gemächern weggetreten. Da er noch immer einigermaßen betrunken war, verlief sich der König auf dem Rückweg in sein Quartier. Er stolperte, fiel kopfüber in ein Bierfass und ertrank.
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  Der antike griechische Mathematiker Archimedes arbeitete gerade an einer geometrischen Zeichnung, die er mit einem Stock in den Sand schrieb. Die letzten Worte, die er sprach, lauteten: »Störe meine Kreise nicht!« Sein fataler Fehler bestand darin, sie einem römischen Soldaten ins Gesicht zu schleudern.
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  Der französische Philologe Dominique Bouhours legte selbst im Tode noch Wert auf gute Grammatik. Seine letzten Worte lauteten: »Ich werde – oder ich schicke mich an zu – sterben. Beide Formulierungen sind korrekt.«
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  In den letzten Augenblicken ihres Lebens erwachte Lady Astor, das erste weibliche Mitglied des britischen Parlaments, 1964 kurz aus ihrem leichten Schlummer. Sie sah die Angehörigen, die sich alle um ihr Sterbebett versammelt hatten, und fragte: »Sterbe ich? Oder habe ich Geburtstag?«
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  Gaius Caesar Augustus Germanicus erhielt von den Soldaten seines Vaters den liebevollen Spitznamen »Caligula« (»Stiefelchen«), weil sie ihn als kleinen Jungen so gern in Militärkleidung herumlaufen sahen. »Stiefelchen« wuchs zu einem der grausamsten und ausschweifendsten römischen Kaiser in einer Reihe grausamer und ausschweifender römischer Kaiser heran. Er wurde von seinen eigenen Wachen erstochen. Tödlich verwundet rief er seinen Mördern zu: »Ich lebe immer noch!« Und dann starb er.
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  König Georg V., Großvater von Königin Elisabeth II., bleibt vor allem dadurch in Erinnerung, dass er während des Ersten Weltkriegs auf seine sämtlichen deutschen Titel verzichtete und seinen Familiennamen in Windsor abänderte. Die Strapazen des Krieges setzten seiner Gesundheit schwer zu. Er litt unter Lungenproblemen, die durch sein Rauchen noch verschärft wurden. Im Januar 1936 legte er sich ins Bett und klagte über eine Erkältung, kam aber nie wieder auf die Beine. Sein persönlicher Leibarzt, Lord Dawson of Penn, beschloss, es sei sinnlos, den König weiter leiden zu lassen. Spät am Abend des 20. Januar verabreichte der Arzt ihm eine tödliche Dosis Kokain und Morphium, so dass der Tod des Königs in der Morgenausgabe der Times of London gemeldet werden konnte.


  Die letzten Worte des Königs galten seiner Krankenschwester. Er erlangte gerade lange genug das Bewusstsein, um sie anzuschreien: »Zur Hölle mit Ihnen!«
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  Zu Beginn der Französischen Revolution gegen Ende des 18. Jahrhunderts wurde Thomas de Mahy, Marquis de Favras, durch einen Trick dazu gebracht, Vorkehrungen zur Flucht von König Ludwig XVI. und Marie Antoinette zu treffen, und dann wegen Hochverrats zum Tod durch den Strick verurteilt. Ein Hofbeamter händigte ihm das offizielle Todesurteil aus. Der Marquis las es sorgfältig und sagte zu dem Beamten: »Wie ich sehe, haben Sie drei Rechtschreibfehler gemacht.«
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  Henrik Ibsen war ein brillanter und produktiver Dramatiker, bis er im Jahre 1900 mit 72 Jahren einen Schlaganfall erlitt. Danach wurde seine Ehe als »freudlos« und sein Denken als »umwölkt« beschrieben. Als sich sein Leben dem Ende neigte, kam ein Freund zu Besuch und fragte die Haushälterin, wie es Ibsen denn gehe. Die Frau sagte, er fühle sich ein wenig besser. Der Autor selbst sah das offenbar nicht so. Er erwiderte: »Im Gegenteil!« – und starb.
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  Der wagemutige französische Philosoph Voltaire zweifelte häufig öffentlich die strengen Glaubensgrundsätze seiner Zeit an – und das trotz der strengen Zensurgesetze im Frankreich des 18. Jahrhunderts. Als ein Priester ihn an seinem Sterbebett aufforderte, sich von Satan loszusagen, erwiderte Voltaire: »Aber, aber, guter Mann. Dies ist nicht der Zeitpunkt, sich Feinde zu machen.«
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  Helle Cristina Habsburg Windsor galt bei manchen Leuten als unerträgliche Langweilerin. Besonders gern pochte sie auf ihre Abstammung vom spanischen Königshaus. »Ich wurde auf den Stufen des Throns geboren!«, verkündete sie ein paar Mal zu oft. »So unbequem für ihre Mutter«, vermerkte ihr Nachrufschreiber.
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  Als Joan Crawford 1977 im Sterben lag, fiel ihre ergebene Haushälterin, Assistentin und wahrscheinlich einzig wahre Freundin auf der Welt auf die Knie und begann laut für die legendäre Schauspielerin zu beten. Crawford fuhr ihr sofort in die Parade. Sie richtete sich ein wenig auf und sagte: »Verdammt noch mal, wage es ja nicht, Gott um Hilfe für mich zu bitten!« Sie war tot, bevor ihr Kopf wieder auf das Kissen sank.
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  In seinen letzten Lebensjahren durchforschte der große amerikanische Dichter Walt Whitman die tiefsten Tiefen seiner Seele nach etwas Glorreichem, nach ein paar brillanten, patriotischen Worten, die er der Menschheit als sein Vermächtnis hinterlassen konnte. Schließlich gab er frustriert auf und sagte nur ein einziges Wort, bevor er starb: »Scheiße.«
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    Des Todes feine Ironie


    Auf die Welt kommen wir nackt, nass und hungrig. Von da an geht’s bergab.


    Autor unbekannt


    Wenn man jenen großen akademischen Denkern glauben kann, die einen Großteil ihres Lebens damit verbringen, sich solche Sachen auszudenken, gibt es drei Arten von Ironie: Da wäre die Tragische Ironie, wie in der Story von O. Henry von dem Mann, der seine Uhr verkauft, um seiner Frau einen hübschen Kamm für ihr Haar zu kaufen, nur um festzustellen, dass sie sich fast kahl hat scheren lassen, um ihr Haar zu verkaufen, damit sie ihm eine Kette für seine Uhr kaufen kann. Sokratische Ironie ist es, wenn ein Lehrer sich beispielsweise dumm stellt, um seine Schüler zu zwingen, selbst auf die richtige Antwort zu kommen, oder ihnen zu beweisen, dass sie wirklich dumm sind. Kosmische Ironie entspringt dem Glauben, dass uns seltsame Dinge lediglich deshalb zustoßen, damit die Götter auch mal was zu lachen haben, und dass wir nichts dagegen tun können. Genau diese Akademiker schauen jedoch herablassend auf eine der interessantesten Formen von Ironie. Komische Ironie, sagen sie verächtlich, passiert durch Zufall, etwa wenn uns das unerwartete Ende einer Geschichte vor Verblüffung zum Kichern bringt. Das überrascht mich nicht. Kein einziger meiner Collegelehrer war witzig.


    Wenn ich es mir recht überlege, habe ich auf die harte Tour erfahren, dass nur sehr wenige ihrer akademischen Theorien auf alltägliche Realitäten und die Herausforderungen des Lebens und Arbeitens in der Welt anwendbar waren. Das hat mich jedoch nicht verbittert. Ich bin sicher, dass die meisten von ihnen mittlerweile tot sind.


    

  


  Jerome Irving Rodale gilt als Gründervater der Bio-Bewegung. 1971 trat er in der Dick Cavett Show auf und sprach über die Bedeutung pestizidfreier Landwirtschaft und den gesundheitlichen Nutzen biologisch angebauter Nahrung. Mitten in der Sendung starb er in seinem Sessel an einem Herzinfarkt.
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  Wenn Raymond Martinot und seine Lebensgefährtin Monique Leroy sich das Auftauen ihrer tiefgefrorenen Körper vorstellten, kam ihnen vermutlich nicht in den Sinn, dass ein Ofen dabei eine wesentliche Rolle spielen könnte.


  Monique verstarb 1984, woraufhin Raymond ihren Körper sofort einfrieren ließ. Außerdem traf er Vorkehrungen für die eisige Konservierung auch seines Körpers nach seinem Tod, der 2002 eintrat. Das Paar erfreute sich jahrelang postmortaler Berühmtheit als Frankreichs bekannteste unbeerdigte Leichen.


  Bei einem Besuch der dann doch nicht so ganz letzten Ruhestätte seiner Eltern entdeckte der Sohn der Martinots, Rémy, dass das Gefriergerät schon seit einiger Zeit den Dienst versagt hatte. Er war gezwungen, die nicht mehr gefrorenen Überreste seiner Eltern einäschern zu lassen.
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  2004 hängte Renaldo Appollis, ein Arbeiter auf einer südafrikanischen Geflügelfarm, lebende Hühner an die Haken der Fördervorrichtung, die sie zu jenem Teil der Maschine transportierte, wo ihnen die Köpfe abgehackt wurden. Die Kapuze von Appollis’ Overall verfing sich in dem Mechanismus und führte ihn damit demselben Schicksal zu wie seine Hühner: Tod durch Enthauptung.
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  Dan Young lebte gerade lange genug, um das Unmögliche zu erleben: Sein Todesurteil wurde 2005 aufgehoben, nachdem eine DNA-Analyse erwiesen hatte, dass er kein Mörder war. Kurz nach seiner Entlassung wurde er in Chicago bei einem Unfall mit Fahrerflucht getötet.
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  Franz Riedl aus Österreich ging sehr verantwortungsvoll mit seinem Geld um. Er sorgte penibel dafür, dass seine Miete und andere Rechnungen jeden Monat automatisch von seinem Bankkonto überwiesen wurden. Riedls mumifizierte Leiche lag mindestens fünf Jahre lang unentdeckt in seiner Wohnung, bis sein Konto im Oktober 2006 leergeräumt war. Sein Vermieter wollte die ausstehende Miete eintreiben und fand die Leiche.
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  Aleksis Kivi war der erste professionelle Schriftsteller, der seine Werke auf Finnisch veröffentlichte. Äußerste Armut und Schizophrenie führten zu seinem frühen Tod mit gerade einmal 38 Jahren. Neun Monate nach seinem letzten Aufenthalt in einer Irrenanstalt hatte sein Bruder ihn in ein kleines Häuschen gebracht, wo Kivi seine letzten Wochen verbrachte. Am Silvestertag 1872 setzte sich Kivi auf und verkündete: »Ich lebe!« – woraufhin er starb.
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  William Brodie, ein angesehener Einwohner des schottischen Edinburgh, war der Schöpfer von »The Drop« – der Falltür unter dem Galgen, an dem verurteilte Gefangene gehenkt wurden. Brodie selbst wurde die Ehre zuteil, seine Erfindung als Erster auszuprobieren. Und zwar im Jahre 1788, als er wegen Einbruchs hingerichtet wurde.
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  Robert Case aus Belle River in der kanadischen Provinz Ontario lag in ständiger Fehde mit den Behörden von Essex County. Zankapfel war ein Baumstumpf, den er für ein Sicherheitsrisiko hielt. Drei Jahre führte er eine Kampagne, um den Stumpf am St.-Clair-See entfernen zu lassen. Viel mehr als eine Irrfahrt durch den Behördendschungel kam dabei nicht heraus. Im Februar 2007 untermauerte er sein Anliegen unwiderleglich und ein für alle Mal, als sein Schneemobil ins Schleudern geriet und gegen den Stumpf prallte. Case war auf der Stelle tot.
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  Im Alter von 17 Jahren saß First Lady Laura Bush am Steuer eines Wagens, als sie ein Stoppschild überfuhr und gegen ein anderes Fahrzeug prallte. Der Wagen, den sie rammte, gehörte einer ihrer Mitschülerinnen, die bei dem Unfall ums Leben kam. Obwohl der Zwischenfall selten – beziehungsweise nie – erwähnt wurde, benutzte Mrs. Bush ihre spätere Position dazu, Schulen zu besuchen und Kinder zum »Anhalten und Nachdenken« aufzufordern und ihnen Vorträge über die Befolgung von Sicherheitsvorschriften zu halten.
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  Joaquin Laguer wurde bei seinem Besuch in einem Tattoo-Studio im New Yorker Stadtteil Brooklyn plötzlich schwindelig. Er verlor das Bewusstsein und fiel kopfüber in eine Vitrine. Das zersprungene Glas köpfte Laguer beinahe und er verblutete, bevor der Krankenwagen eintraf. Das Tattoo, das er sich ausgesucht hatte, hieß »Letzte Riten«.
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  Ein ehemaliger Lehrer und exkommunizierter katholischer Pfarrer namens Joseph Kibweteere gründete die Bewegung für die Restaurierung der Zehn Gebote Gottes. Er erzählte seinen Anhängern, die Jungfrau Maria sei ihm im Traum erschienen und habe ihm erzählt, die Apokalypse sei für Mitternacht des 31. Dezembers 1999 angesetzt – ein passendes Ende für die »Verderbtheit des Menschen«.


  Wie sich herausstellte, war kein Mensch verderbter als Kibweteere. Als Mitternacht kam und verstrich und sich nichts tat, setzte Kibweteere die Apokalypse erneut für den 31. Dezember 2000 an. Im März jedoch heckte er einen besseren Plan aus. Er versammelte über 600 Kirchenangehörige und schmiss eine riesige Party für sie. Er setzte ihnen jede Menge rotes Fleisch und Coca Cola vor und steckte sie anschließend alle in Brand.


  Sofort danach verließ Kibweteere fluchtartig das abgelegene Anwesen mit all dem Geld und den Besitztümern, die seine Anhänger ihm gezwungenermaßen überschrieben hatten, als sie sich der Sekte anschlossen. Der 68-jährige Kultführer wurde nie gefunden.
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  Für eine deutsche Touristin erwies sich im Jahr 2006 »Der glücklichste Ort auf Erden« als der tödlichste. Während der Fahrt auf Mission: SPACE in der Walt Disney World in Epcot, Florida, platzte bei der 49-Jährigen ein Blutgefäß im Gehirn. Sie starb am folgenden Tag ausgerechnet im Celebration Hospital – auf Deutsch: Party-Klinik.
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  Das Oberhaupt eines schottischen Clans, ein gewisser Maelbrigte of Moray, erhielt wegen seiner großen, vorstehenden Zähne den Spitznamen »Stoßzahn«. In einer Schlacht gegen die Norweger im Jahre 892 tötete König Sigurd I. von Orkney Maelbrigte, schlug ihm dann den Kopf ab und hängte ihn an seinen Sattel. Beim Reiten schabte Maelbrigtes »Stoßzahn« an Sigurds Bein. Die Wunde entzündete sich bald. Sigurd starb an septischem Schock.
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  König Ludwig XIV. von Frankreich betraute seinen besten Koch, François Vatel, mit den Vorbereitungen für ein gewaltiges, dreitägiges Festmahl. Vatel bestellte bei allen möglichen Fischhändlern große Mengen Meeresfrüchte. Als der erste Tag der Festlichkeiten begann und immer noch kein Fisch geliefert worden war, verzweifelte Vatel. Überzeugt, diese Schande niemals überleben zu können, ging der Koch in sein Zimmer, lehnte ein Schwert an die Tür und stieß es sich durchs Herz. Seine Leiche wurde kurz darauf von einem Küchenhelfer entdeckt, der Vatel mitteilen wollte, dass Wagenladungen voll Fisch aus allen Ecken Frankreichs eintrafen.
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  Im Oktober 2005 ging ein Immigrant aus dem Volk der Hmong, ein gewisser Chai Soua Vang, im Nordwesten Wisconsins auf die Jagd, erlegte statt eines Hirsches aber sechs Jäger. Chai Soua Vang berichtete der Polizei später, die anderen Jäger seien betrunken gewesen, hätten ihn mit rassistischen Beleidigungen angepöbelt und als Erste versucht, auf ihn zu schießen. Er habe die Jäger in Notwehr getötet, wobei er einigen von ihnen in den Rücken schoss.


  Etwa ein Jahr danach legte sich ein anderer Hmong-Immigrant nördlich der Green Bay in Wisconsin mit einem Eichhörnchenjäger an. Es dauerte nicht lange, und der Streit zwischen den beiden eskalierte zur Gewalt. James Nichols (der Eichhörnchenjäger) beschuldigte Cha Vang (nicht verwandt mit Chai Soua Vang), in seinem Revier zu wildern. Cha Vang bestritt dies. Die beiden versuchten die Sache zu klären, indem sie einander unflätig anbrüllten. Es endete damit, dass Nichols auf Vang schoss und sechs Mal mit seinem Jagdmesser auf ihn einstach.


  Höchstwahrscheinlich starb Cha Vang, ohne zu wissen, worum es bei dem Streit überhaupt ging. Anders als Chai Soua Vang sprach Cha Vang nämlich kein Englisch, und Nichols hatte keine Ahnung, was Vang ihm zugeschrien hatte.


  
    [image: Knoch]

  


  1844 feuerte das Schlachtschiff USS Princeton seine Kanonen als Salut für Staatssekretär Abel P. Upshur, Marinesekretär Thomas Walker Gilmer und weitere Würdenträger ab, die sich an diesem Tag an Bord des Dampfers befanden. Eine der Kanonen, die sich später als eklatante Fehlkonstruktion erwies, explodierte. Die Detonation tötete Upshur, Gilmer und etliche andere. Die Kanone, die den fatalen Salut abfeuerte, hieß The Peacemaker – Der Friedensstifter.


  
    [image: Knoch]

  


  Der bekannte Erfinder Thomas Midgley war 1940 nach einer Polio-Infektion an den Rollstuhl gefesselt. Er ersann eine raffinierte Konstruktion aus Seilen und Flaschenzügen, die es ihm erlaubte, sich ohne fremde Hilfe aus dem Bett in seinen Sessel zu hieven. Er wurde tot aufgefunden, hoch in der Luft hängend, von seiner eigenen Erfindung stranguliert.
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  Der russische Physiker, Philosoph, Ökonom, Science-Fiction-Autor und Revolutionär Alexander Bogdanow glaubte daran, dass Menschen sich durch Blutspenden jugendlicher Spender selbst verjüngen könnten. Zu Beginn des 20. Jahrhundert wusste man noch wenig über Bluttransfusionen, was Bogdanow jedoch nicht von Selbstversuchen abhielt. Nach elf Transfusionen berichtete er beglückt, dass sich seine Sehkraft verbessert habe und er keine Haare mehr verliere. Unglücklicherweise enthielt das junge Blut seines letzten Spenders auch Malaria und Tuberkulose, die ihn schließlich dahinrafften.
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  Der berühmte Bariton Leonard Warren erlitt 1960 auf der Bühne der New Yorker Metropolitan Opera einen Schlaganfall und brach zusammen. Das Unglück geschah mitten in der Oper La forza del destino (Die Macht des Schicksals). Die letzte Zeile, die er sang, lautete »Morir? Tremenda cosa.« (»Sterben? Eine wunderbare Sache.«)


  
    [image: Knoch]

  


  Elisha Mitchell, Geologe und Forscher, rutschte 1857 aus und starb an den Folgen des Sturzes. Er fiel in die Mitchell Falls in North Carolina, die er selbst 22 Jahre zuvor benannt hatte. Er liegt auf dem Gipfel des Mount Mitchell begraben.
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  Stephen Davidson, 35-jähriges Mitglied eines Kults namens Barry Long Foundation, wurde 2005 in den Burleigh Woods im englischen Glastonbury tot aufgefunden. Der Leichenbeschauer fand Teile von Eibennadeln in Davidsons Kehle, die bekanntermaßen Herz- und Lungenprobleme auslösen. Neben seiner Leiche lag ein Haufen geweihter Steine und Heilkristalle.
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  Zwar brach sich Bobby Leach so gut wie jeden Knochen in seinem Körper, überlebte aber, als er 1911 in einem Fass die Niagarafälle hinunterdonnerte. Er wurde wieder völlig gesund, reiste um die Welt und hielt das Publikum mit seinen Abenteuergeschichten in Atem. Zum Verhängnis wurde dem furchtlosen Mann letztendlich eine Bananenschale. Während seiner Tournee erlitt er tödliche Verletzungen, als er auf einem Bürgersteig in Neuseeland auf der Obstschale ausrutschte.
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  Lloyd Hughes, Träger der Ehrenmedaille und B-24-Bomberpilot im Zweiten Weltkrieg, schaffte es, feindliche Ölraffinerien in Rumänien zu zerstören, obwohl sein Flugzeug in der Schlacht schwer beschädigt wurde. Er kehrte als Held zum Stützpunkt zurück. Bei der Landung allerdings explodierte sein Flugzeug.
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  James Douglas, Earl of Morton, wurde 1581 in Schottland wegen seiner Beteiligung an der Ermordung des verräterischen Henry Stuart hingerichtet. Henry war der Gatte der berühmten schottischen Königin Maria Stuart. Douglas wurde auf The Maiden hingerichtet, einer nigelnagelneuen, verbesserten Guillotine, die er selbst erfunden hatte.
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  Tom Evans und Pete Ham, Mitglieder der populären Band Badfinger, begingen beide Selbstmord durch Erhängen (Ham 1975, Evans 1983). Gemeinsam hatten sie den Song »Without You« geschrieben, der ein großer Hit für Harry Nilsson, Mariah Carey und Clay Aiken wurde. Der Refrain des Songs beginnt mit »I can’t live, I can’t live anymore« (»Ich kann nicht leben, ich kann nicht mehr leben«).


  
    [image: Knoch]

  


  Pastor Jack Arnold war beim besten Willen kein Mann leerer Worte. Während einer Predigt in seiner Presbyterianischen Kirche in Orlando, Florida, schaute er seine Gemeinde an und sagte: »Wenn ich in den Himmel komme …«, und fiel augenblicklich tot um.
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  Die Sängerin und Schauspielerin Jane Froman, dargestellt von Susan Hayward in dem Oscar-prämierten biografischen Film Mit einem Lied im Herzen, befand sich 1943 auf einem Flug der PanAm, als eine Passagierin sie fragte, ob sie mit ihr den Platz tauschen könnte. Das Flugzeug machte in der Nähe von Lissabon eine Bruchlandung. Froman hätte durch diesen Unfall fast ein Bein verloren, kam aber vergleichsweise glimpflich davon. Die Frau, mit der sie den Platz getauscht hatte, verlor bei dem Absturz ihr Leben.
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  Der bekannte Stuntman Mark Akerstream starb während der Dreharbeiten zu einer Explosionsszene auf See für die 1998er Fernsehserie The Crow. Ironischerweise spielte Akerstream in der Szene gar nicht mit; er befand sich mit den übrigen Schauspielern und der Filmcrew an Land. Sekunden nach der Explosion konnte man durch die Bäume ein pfeifendes Geräusch hören, gefolgt von einem lauten Krachen. Die Zuschauer sahen Akerstream zu Boden gehen. Ein großes Stück Metallschrott hatte ihn am Kopf getroffen.


  Zwei Jahre zuvor war Brandon Lee bei Dreharbeiten zur ursprünglichen Kinoversion derselben Fernsehserie ums Leben gekommen. Die Szene lief eigentlich ab wie geplant: Ein Schuss ging los, Theaterblut spritzte, und Lee brach tödlich getroffen zusammen. Erst nach Ende der Einstellung begriff die Crew, dass Lee nicht spielte. Ein Metallteilchen, das sich in der Pistolenattrappe festgesetzt hatte, löste sich beim Abfeuern der Waffe durch die Schreckschusspatronen. Dieses Teilchen verletzte den jungen Schauspieler tödlich.
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  Im November 2006 stellte der Chicagoer Malachi Ritscher eine Videokamera vor der acht Meter hohen Skulptur Flame of the Millennium auf, zog sich eine Totenschädelmaske über, wickelte sich in eine amerikanische Flagge und erklomm den Sockel des Monuments. Vor ihm befand sich ein selbstgemachtes Banner mit der Aufschrift DU SOLLST NICHT TÖTEN. Dann entzündete er ein Streichholz und steckte sich selbst in Brand.
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  Earl Metcalfe war ein Star aus der Frühzeit des Kinos. Er trat in die berühmte 165. Infanteriedivision der Armee ein und wurde während des Ersten Weltkriegs fünf Mal für seine Tapferkeit ausgezeichnet. Nach dem Waffenstillstand nahm er seine Arbeit als Schauspieler wieder auf, konnte aber nie an seine Erfolge aus der Vorkriegszeit anknüpfen. Sein letzter Film war 1928 ein Flieger-Melodram namens Air Mail Pilot. Die Rolle brachte ihn auf die Idee, Flugstunden zu nehmen. Er fiel aus der Trainingsmaschine und starb.
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  Ettore und Rossana aus dem italienischen Padua waren schon viele Jahre verheiratet. Ettore besuchte seine Rossana getreulich jeden Tag im Krankenhaus, wo sie 2005 mehrere Monate mit wenig Hoffnung auf Heilung im Koma lag. Verzweifelt über den Verlust seiner langjährigen Gefährtin beging Ettore in der gemeinsamen Wohnung Selbstmord. Stunden später wachte Rossana auf.
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  Während der alljährlichen moslemischen Pilgerreise, der sogenannten Hadsch, werfen die Gläubigen Steine auf Säulen, die den Teufel darstellen. Anscheinend rächt sich der Teufel bisweilen dafür. So starben im Jahr 1997 340 Menschen, als ihr Zelt Feuer fing.


  Häufiger jedoch geschieht es, dass die Pilger sich in ihrem Eifer, den heiligen Ort zu erreichen, gegenseitig tottrampeln. 2003 kamen in Saudi-Arabien mindestens 14 Menschen unter den Füßen der ungeduldigen Menge zu Tode. 2001 starben 35 auf dieselbe Weise, 1998 waren es 180.
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  Beim Besuch am Grab ihres Mannes erlitt eine Holländerin 2006 einen tödlichen Herzinfarkt. Sie brach auf genau der Grabstelle zusammen, in der sie beerdigt werden sollte. Genau vor dem Grabstein, der bereits ihren Namen trug. Als man sie fand, umklammerte sie eine Tasche, in der sich ihr Testament sowie ausführliche Anweisungen für ihre Beerdigung befanden.
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  Richard »Doc« Brown hatte einen Master in Biomedizin, war aber vor allem bekannt als Autodidakt und hoch angesehener Sicherheitsexperte für Achterbahnen. Häufig betätigte er sich selbst als Versuchskaninchen und testete neue Fahrstrecken. 2005, im Alter von 64 Jahren, starb er an den schweren Kopfverletzungen, die er sich zuzog, als er in seiner eigenen Einfahrt ausrutschte und hinfiel.


  
    [image: Knoch]

  


  Yoshiuki Takada war ein Luftakrobat bei der Sankai Juku Dance Company aus Tokyo. Kein ungefährlicher Job: 1985 trat die Gruppe in Seattle auf und präsentierte eine Nummer an der Gebäudewand des Mutual Life Building. Takadas Seil riss, und er stürzte sechs Stockwerke tief aufs Pflaster. Der Titel von Takadas letzter Show lautete The Dance of Birth and Death – Der Tanz von Geburt und Tod.
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  Summer Lynn Mau und Orem Kauvaka gehörten zu einer Gruppe von 15 jungen Leuten, die auf Hawaii ein Straßenschild aufstellten, das als Gedenktafel und Warnschild für rücksichtslose Fahrer dienen sollte. Zwei ihrer Freunde, Pepe Naupoto und Alitha Ah Nee, waren am Abend zuvor, im Juni 2006, bei einem tragischen Unfall ums Leben gekommen. Während die Trauernden dort standen, raste wieder ein Wagen in die Gruppe und tötete Summer und Orem. Am folgenden Tag stellten die verbliebenen Freunde eine weitere Tafel auf.
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  Frank Silvera nutzte sein markantes Aussehen und seine beachtliche Bühnenpräsenz für eine erfolgreiche 30-jährige Schauspielerkarriere in Theater, Film und Fernsehen. In den Jahren vor seinem Tod trat er in zahlreichen Fernsehdramen der 1960er auf, die fantasievolle Titel trugen wie Wettlauf mit dem Tod und The Rat Patrol: The Chain of Death Raid (Die Rattenpatrouille: Die Razzia der Todeskette). Er kam durch einen Stromschlag ums Leben, als er einen Müllschlucker zu reparieren versuchte.
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  Der Sänger und Songwriter Bobby Fuller hatte in seiner kurzen Karriere nur einen nennenswerten Hit, nämlich »I Fought the Law (and the Law Won)« (»Ich kämpfte gegen das Gesetz, und das Gesetz siegte«) von 1965. Einige Wochen, nachdem der Song an die Spitze der Charts gestiegen war, fand man Fullers Leiche zerschmettert und benzingetränkt auf dem Fahrersitz des Oldsmobile seiner Mutter. Der Leichenbeschauer in Los Angeles gab als Todesursache Selbstmord an.
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  Der britische Schauspieler George Sanders gewann für seine Rolle als sarkastischer Theaterkritiker in dem Film Alles über Eva einen Oscar. Eine Hauptrolle spielte er auch in dem Film König der Hochstapler. In Das Dorf der Verdammten stellte er einen Lehrer dar, der sich das Leben nimmt. In dem Zimmer, in dem Sanders starb, fand sich eine kurze Nachricht, er habe sich umgebracht, weil er sich langweilte.
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  Lenny Bruce, ein berühmter satirischer Stand-up-Comedian der 1960er Jahre und notorischer Drogensüchtiger, fragte eines Abends nach einer Show ein paar Leute: »Weiß jemand, wo ich Shit herkriege?« Später fand man ihn tot auf dem Fußboden neben seiner Toilette, gestorben an einer Überdosis Heroin.
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  Der griechische Philosoph Chilon von Sparta, dem weise Sprüche wie »Erkenne dich selbst« und »Nichts im Übermaß« zugeschrieben werden, starb im sechsten vorchristlichen Jahrhundert vor Freude an einem übermäßigen Lachanfall.
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  Einem besonders geschickten palästinensischen Revolutionär namens Yahya Ayyash brachten sein Talent und seine Raffinesse als Bombenbastler den Spitznamen »Der Ingenieur« ein. 1996 nahm er einen Anruf auf seinem Handy entgegen, das in dem Moment explodierte, als er die Sprechtaste drückte. Der Anruf kam aus einem Flugzeug, das sich gerade über ihm befand und in dem zufällig einige von Ayyashs Feinden saßen. Sie wurden verdächtigt, Yahyas Handy präpariert zu haben.
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  Im Februar 2007 entdeckten Archäologen in Italien die sterblichen Überreste zweier Menschen, die vor über fünftausend Jahren zusammen begraben worden waren. Die skelettierten Leichname hielten einander liebevoll umschlungen. Die archäologische Ausgrabung fand in Mantua statt, nur wenige Meilen südlich der Heimatstadt von Romeo und Julia.
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  Zehn Minuten nach Beginn einer Vorstellung in der Metropolitan Opera in New York fiel der Tenor Richard Versalle 1996 rücklings von einer drei Meter hohen Leiter, nachdem er die Zeile »Die Lebenszeit ist begrenzt« gesungen hatte.


  Versalle fiel mit ausgestreckten Armen platt auf den Rücken und schlug mit dem Kopf auf den Bühnenboden auf. Der Sturz allein hätte ihn vermutlich nicht umgebracht. Todesursache war vielmehr ein heftiger Herzinfarkt.
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  Captain Lawrence Oates war 1912 Teilnehmer jener britischen Expedition, die beim hektischen Wettbewerb mitmischte, wer als erster den Südpol erreichen würde. Die Männer strandeten in einem tödlichen Eissturm, kurz nachdem sie erfahren hatten, dass eine norwegische Forschungsmannschaft ihnen bereits am Südpol zuvorgekommen war. Auf dem Rückweg verkündete der unter heftigen Erfrierungen und Hunger leidende, delirierende Oates den restlichen Teammitgliedern: »Ich gehe nur mal raus und bleibe eine Weile weg.« Er wurde nie wieder gesehen.


  Selbst wenn Oates das eisigkalte antarktische Klima hätte überleben können, hätte es ihn vermutlich umgebracht zu wissen, dass die Norweger nur elf Meilen entfernt ein Zelt zurückgelassen hatten, voll bestückt mit Nahrung, Brennstoff und anderen Vorräten. Außerdem hinterließen sie eine Nachricht, in der sie Oates und seiner Mannschaft viel Glück für den Heimweg wünschten.
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  Der populäre britische Sänger Robert Palmer hatte 1997 alle Hände voll damit zu tun, Nachrichten von seinem Tod zu dementieren, nachdem ein bekannter Musikkritiker gleichen Namens im Alter von 52 Jahren an einer Lebererkrankung gestorben war. Kurz nachdem die Angelegenheit endlich geklärt schien, starb Robert Palmer – der Sänger – mit 54 an einem Herzinfarkt.
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  Aus Gründen, die im Nachhinein schwer zu begreifen sind, zählte Thomas »Stonewall« Jackson zu den meistbewunderten Militärs der amerikanischen Geschichte. Als General in der Armee der Konföderierten galt er als aufbrausend, geheimniskrämerisch, herrschsüchtig und fällte grauenhafte Entscheidungen, was die Beförderung und Ausbildung seiner Untergebenen anging – ganz zu schweigen von der Tatsache, dass er im Bürgerkrieg als Anführer auf der Verliererseite stand.


  Jackson starb an Verletzungen, die er sich während der Schlacht von Chancellorsville zugezogen hatte. Er wurde mehrfach in die Schulter und den linken Arm geschossen. Während der Amputation, mit der die Ärzte sein Leben zu retten hofften, holten die Mediziner mehrere kleine, runde Musketenkugeln aus Jacksons Schulter, die belegten, dass seine eigenen Leuten auf ihn geschossen hatten.
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  Milton Jacobs war ein brillanter Chemiker, Geologe, Elektroingenieur, Physiker und Seemann der US Navy im Zweiten Weltkrieg. Sekunden, bevor er in ein Koma fiel, aus dem er nie wieder erwachen sollte, sagte er: »Ich wusste immer so viel. Jetzt weiß ich gar nix.«
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  Richard Loeb und Nathan Leopold waren von Kindesbeinen an befreundet, stammten aus privilegierten Familien und waren beide mit einem IQ im Geniebereich gesegnet. Inspiriert von einer Geschichte, die sie in einem Detektivmagazin gelesen hatten, schickten sie sich an, das perfekte Verbrechen zu begehen. 1924 kidnappten sie einen 14-jährigen Jungen aus ihrem Bekanntenkreis und ermordeten ihn brutal – nur um zu beweisen, dass sie damit davonkommen würden. Sie kamen nicht davon. Die jungen Männer wurden beide wegen Mordes verurteilt.


  Zwölf Jahre danach fügte ein Mithäftling im Stateville Gefängnis in Joliet, Illinois, Loeb 56 Schnitte mit einem Rasiermesser zu. Als er blutend auf dem Boden des Duschraums lag, sagte er: »Ich glaube, ich komme durch.« Wieder falsch: Er kam nicht durch.
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  Der New Yorker Arzt Nicholas Bartha wollte lieber sterben, als seiner geldgierigen zukünftigen Ex-Gattin die Hälfte des sechs Millionen Dollar teuren gemeinsamen Stadthauses an der Upper East Side auszuzahlen. Und so kam es denn auch. Das Gebäude brach im Sommer 2006 über ihm zusammen, als er es in die Luft zu sprengen versuchte. Die geldgierige ehemalige Ex-Gattin und frischgebackene Witwe verkaufte das leere Sahnestückchen von Grundstück ein Jahr später für 8,3 Millionen.
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  Der Jogging-Papst Jim Fixx veröffentlichte in den 1970ern den Bestseller The Complete Book of Running, das die positiven gesundheitlichen Aspekte des Laufens herausstellte. Fixx starb 1980 nach seiner täglichen Jogging-Tour an einem Herzinfarkt.
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  Woodburn Mansion ist heute der Sitz des Gouverneurs von Delaware. Früher war es einmal eine U-Bahn-Station und ein Zufluchtsort für Schwarze, die vor der Abschaffung der Sklaverei in den Norden flüchteten.


  Ein besonders bösartiger Sklavenjäger versteckte sich in einer Pappel in der Nähe des Hauses und wartete, bis sich ein entflohener Sklave auf das Grundstück schlich. Als er auf seinem Hochsitz hockte, rutschte er ab und blieb mit dem Kopf zwischen zwei Ästen stecken. So baumelte er, am Halse aufgehängt, bis er schließlich starb.
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  Kurz nach der Veröffentlichung von Charles Darwins Die Entstehung der Arten im Jahre 1860 schuf der Zirkus- und Menschenschau-Mogul P. T. Barnum eine neue Sensation: Zip the Pinhead. Zip wurde als wilder Mensch aus Afrika angekündigt, Darwins Bindeglied zwischen Menschen und Affen. In Wirklichkeit war Zip nur ein Typ aus New Jersey mit Namen William Henry Johnson, der zufällig einen seltsam geformten Kopf hatte.


  Der Schwindel war nur einer von vielen aus Barnums großer, lukrativer Trickkiste, aber Zip entwickelte sich auch selbst zum gewieften Geschäftsmann. Nachdem er Barnums Schau verlassen hatte, ging er allein auf Tournee. 1925 bot er sich in einem brillanten Werbecoup selbst als Beweisstück während des sogenannten Scopes Monkey Trial an, in dem dagegen gekämpft wurde, Darwins Entstehung der Arten an öffentlichen Schulen zu unterrichten.


  Zip the Pinhead starb mit 66 als ausgesprochen glücklicher und wohlhabender Mann. Seine letzten Worte sprach er zu seiner Schwester: »Die haben wir ganz schön angeführt, was?«
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  Pedro Medina war ein kubanischer Flüchtling, der 1982 wegen Mordes an einer Lehrerin angeklagt und zum Tode verurteilt wurde. Wäre die Hinrichtung nicht so gruselig verlaufen, wäre er sicherlich schnell in Vergessenheit geraten, nur einer von vielen Verurteilten.


  Es war das zweite Mal in sieben Jahren, dass der elektrische Stuhl von Florida nicht richtig funktionierte. 30 Zentimeter hohe Flammen flackerten auf Medinas Kopf. Er starb – aber nicht am elektrischen Schlag. Vielmehr wurde er auf dem Stuhl bei lebendigem Leibe gebraten.


  Seine letzten Worte waren: »Ich bin trotzdem unschuldig.«
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    So sexy, dass es weh tut


    Das Leben wäre ohne Sex vielleicht sicherer, aber auch unerträglich langweilig.


    Henry Louis Mencken


    Das erste Mal, als ich mich von einem Jungen küssen ließ, schienen mir drei Dinge sicher: dass ich schwanger war, dass mir das, was ich getan hatte, für alle Welt sichtbar ins Gesicht geschrieben stand, und dass ich in die Hölle kommen würde.


    Ich musste Buße tun, um meiner unsterblichen Seele und meines nicht ganz unbefleckt empfangenen Babys willen um Vergebung bitten. Also rannte ich den ganzen Weg zum Haus meiner Großmutter, aß den ganzen Nachmittag Mangos und sagte mit vollem Mund »Mm-hmm« zu allem, was sie sagte, obwohl ich die meiste Zeit keine Ahnung hatte, wovon sie redete (sie sprach kein Englisch). Von den Mangos, hoffte ich, würde das komische neue Gefühl auf meinen Lippen weggehen, und vielleicht würde ich nach etwas anderem riechen als nach »Junge«. Der Besuch bei meiner Großmutter, die zwar eine sehr nette Frau, damals aber für mich praktisch eine Fremde war, schien mir eine sehr viel angemessenere strenge Strafe als die handelsüblichen drei »Gegrüßet seist du, Maria« und ein Vaterunser.


    Noch Wochen danach ging ich jeden Sonntag in die Kirche und beichtete alles – alles außer meinem einzigen Akt der Verderbtheit. Ich wusste, wenn ich von einem Bus überfahren und sterben würde, bevor ein Priester mir offiziell meine Sünden vergab, würde ich die gesamte Ewigkeit inmitten flammenumtoster Sünder verbringen. Aber ich konnte mich einfach nicht überwinden, einem anderen Menschen zu erzählen, was ich getan hatte, nicht einmal einem Priester. Ganz besonders keinem Priester, der schließlich doch etwas Höheres war als ein schlichter stinknormaler Mensch.


    Natürlich war ich nicht schwanger, aber die Hölle ist immer noch eine Möglichkeit (aber das ist eine andere Geschichte und soll an einem anderen Tag erzählt werden). Was für mich in diesem speziellen Augenblick meines jungen Lebens so besonders erniedrigend war, das war nicht die »Sünde« an sich, sondern die Tatsache, dass andere Leute erfahren würden, was ich getan hatte, und dass dieses Wissen unweigerlich dazu führen würde, dass man ständig unter Kichern mit dem Finger auf mich zeigen würde.


    Ob irgendeiner der Leute in den folgenden Geschichten jemals über ein ähnliches Schicksal gegrübelt hat?


    

  


  Michael Lord aus Massachusetts betete seine Domina Mistress Lauren M. an. Es gab keinen Befehl, den er nicht befolgt, keine Demütigung, die er nicht genüsslich ertragen hätte. Bei seinem letzten Besuch bei Mistress Lauren im Sommer 2000 fesselte sie Michaels sämtliche 123 Kilo auf eine Streckbank und begann ihn mit ihrer speziellen Kunst zu bearbeiten. Schon bald erlitt der extrem glückliche Michael einen tödlichen Herzinfarkt.


  Mistress Lauren, ihr bürgerlicher Name war Barbara Asher, wollte Negativ-Schlagzeilen für ihr Domina-Studio vermeiden und entschied sich deshalb dagegen, den Notruf zu wählen. Stattdessen zerhackten sie und ihr Liebhaber und Geschäftspartner »Mr. Versace« Michael in etwas handlichere Stücke, fuhren nordwärts und deponierten ihn in einem großen Müllcontainer hinter einem Chinarestaurant in Maine. Die Polizei sucht immer noch nach seinen sterblichen Überresten.
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  Im Sommer 2001 starb Jean-Louis Toubon aus Marseille beim Sex mit seiner Freundin. Er erstickte an ihrem essbaren Slip.
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  Im Sommer 2006 waren die Studenten Jason Ackerman und Sara Rydman auf der Suche nach einem Abenteuer und ein wenig ungestörter Zweisamkeit. Sie krochen in einen nicht mehr aufgeblasenen Heliumballon und machten sich übereinander her. Das Paar wurde leblos aufgefunden. Todesursache: Heliumvergiftung.
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  Nick Wallis aus Oxford in England litt an einer rasch fortschreitenden neuromuskulären Erkrankung und verbrachte seine letzten Tage in einem katholischen Pflegeheim. 2006 gestand er Schwester Frances Dominica, einer der Pflegerinnen im Heim, er habe zwar ein einigermaßen glückliches Leben geführt, bedauere aber sehr, niemals Sex gehabt zu haben. Gerührt von der Not des jungen Mannes ließ sich die gute Schwester zu einem Akt der Nächstenliebe hinreißen. Sie bestellte ihm online eine Prostituierte.
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  Brandon Sanders aus Nashville, Tennessee, erklärte den Geschworenen 2006 bei seinem Mordprozess, der Tod seiner Freundin, April Renette Love, sei ein Unfall gewesen, und er könne dies auch beweisen. Er beschrieb, wie er ihr beim Sex eine Plastik-Mülltüte über den Kopf zog. Sanders sagte aus, sie hätten dies schon oft gemacht, und bis dato sei immer alles gut gegangen.


  
    [image: Knoch]

  


  Kichizo Ishida erklärte seiner Geliebten Sada Abe häufig, er wolle einmal während des Geschlechtsverkehrs sterben. Sie tat ihm den Gefallen und erwürgte ihn 1936. Dann schnitt sie ihm den Penis ab und trug ihn in ihrem Kimono mehrere Tage mit sich herum, bevor sie ihn der Polizei übergab. Der Penis wurde zum letzten Mal 1949 auf einer Ausstellung in einem Kaufhaus gesehen.
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  Niemand aus Richard Pryors Familie war sonderlich überrascht, als herauskam, dass Richards Vater beim Sex in einem Bordell gestorben war. Richard selbst war in diesem Bordell geboren worden. Sein Vater war der Zuhälter. Seine Mutter fuhr zweigleisig als Prostituierte und Buchhalterin. Oma war die Puffmutter. Pryor erzählte die Geschichte viele Jahre später und staunte über Gottes Güte: »Mein Vater kam – und ging – gleichzeitig.«
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  Im Lauf der Geschichte wurden mehrere Päpste in Folge ihres unzüchtigen Treibens ins nächste Leben befördert. Papst Johannes VII. beispielsweise wurde vom Ehemann seiner Geliebten erschlagen, als dieser die beiden in flagranti ertappte. Johannes XIII. segnete das Zeitliche, als ein gehörnter Ehemann ihm einen Feuerhaken in den Hintern rammte. Andere Päpste starben ein wenig abgeschirmter. Papst Leo VII. erlag beim Sex einem tödlichen Herzinfarkt. Papst Paul II. soll angeblich gestorben sein, während er von einem Pagen sodomisiert wurde. In der neueren Geschichte war der kurzlebige Papst Johannes Paul I., auch bekannt als der Lächelnde Papst, der bereits nach 33 Tagen Amtszeit verstarb, angeblich so besessen von Pornografie, dass er beim »Begutachten von Literatur« dahinschied. (Der Vatikan soll eine der größten Porno-Sammlungen der Welt besitzen.)
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  Der Leichnam eines mit einer gruseligen schwarzen Ledermaske bekleideten und von Kopf bis Fuß in ein Sadomaso-Outfit gehüllten Mannes wurde im September 2006 in Lower Manhattan an einem Maschendrahtzaun hängend gefunden. Scharen von New Yorkern gingen vorbei, ohne ihn zu beachten, da sie annahmen, bei der Leiche handele es sich lediglich um eine verfrühte Halloween-Deko.
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  Im Sommer 2005 starb Kenneth Pinyan aus Seattle, Washington, an einem Darmriss, nachdem er Analverkehr mit einem Pferd gehabt hatte. Die Polizei behandelte den Vorfall nicht als Verbrechen, weil Sodomie zu dieser Zeit in Washington nicht illegal war. Außerdem war dem Pferd ja nichts passiert.
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  Gustav Cleophas Kazandu, ein Teenager aus der Stadt Grootfontein in Namibia, fand 2007 eines Tages ein seltsam geformtes Objekt, war sich aber nicht sicher, worum es sich handelte. Er brachte es zu seinem Onkel, weil er hoffte, der könne es vielleicht identifizieren. Der Onkel meinte, es sehe aus wie der verschrumpelte Penis eines alten Mannes, woraus die beiden schlossen, es müsse sich entweder um ein Sexspielzeug oder ein Lehrmittel handeln. Der Neffe nahm das Objekt in die Schule mit, um es seinen Freunden zu zeigen. Der »Penis« explodierte, tötete Gustav und einen seiner Freunde und verletzte fünf weitere. Damit war das Rätsel gelöst: Bei dem Objekt handelte es sich um eine Granate.
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  1899 starb der Staatspräsident von Frankreich, Félix Faure, während er von seiner Geliebten oral befriedigt wurde. Als die Frau merkte, dass der Präsident »ungewöhnlich steif« geworden war, geriet sie in Panik und begann zu schreien. Als die Berater des Präsidenten die erstickten Schreie hörten, brachen sie die Tür auf. Sie fanden Faure auf dem Sofa sitzend, seine Geliebte kniete vor ihm.


  Die Liebenden auseinanderzubekommen erwies sich als recht komplizierte Aufgabe. Faure krallte sich sterbend mit einem Todesgriff in die langen schwarzen Haare der Frau. Außerdem hatte die Dame, als sie begriff, was geschehen war, durch den Schock eine Kiefersperre erlitten. Es gelang ihnen schließlich, die hysterische Frau aus dem Griff ihres Geliebten zu befreien, die Ärzte mussten Faures Glied jedoch aus ihrem zusammengepressten Mund freihebeln.


  Die Berater wurden später wegen ihrer Geistesgegenwart belobigt. Sie hatten ihren dahingeschiedenen Vorgesetzten in eine würdigere Pose gebracht, bevor sie die Frau ins Krankenhaus begleiteten. Am nächsten Tag druckten die Zeitungen ein Foto von Faure, wie er im Bett lag und die Hände ordentlich über einem Kruzifix gefaltet hatte.


  
    [image: Knoch]

  


  Anthony Casey stürzte 2006 in London während einer drogenlastigen Schwulen-Orgie zwanzig Meter tief vom Balkon einer Wohnung, die Graf Gottfried von Bismarck gehörte. Der Leichenbeschauer trug als Todesursache »Missgeschick« ein.
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  1975 erstickte der amerikanische Cartoonist Vaughn Bode versehentlich, während er Sex mit sich selbst hatte. Diverse Berichte von seinem Tod deuten darauf hin, dass er zu diesem Zeitpunkt ein Motorrad fuhr.
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  Albert Dekker, Star des Films Dr. Zyklop von 1940, fand man an einer Duschvorhangstange hängend, schmutzige Injektionsspritzen in beiden Armen, mit Damenunterwäsche bekleidet, obszöne Worte mit Lippenstift überall auf seinen Körper geschrieben. Die Beamten waren sich nicht recht sicher, was sie von der Szene halten sollten, und stuften den Tod des 62-jährigen Schauspielers als »Versehentlichen Selbstmord« ein – eine Reihe von autoerotischen Eskapaden, die etwas aus dem Ruder gelaufen waren.
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  Bob Richards, Wettermann beim KDSK-TV in St. Louis, ließ 1994 sein kleines Flugzeug absichtlich abstürzen, nachdem er im Morgenprogramm des Radios öffentlich gedemütigt worden war. Die gnadenlos pubertären Moderatoren der Sendung, Steve und DC, hielten es für ungeheuer amüsant, über den Sender Bänder von Richards’ sexy Telefongesprächen mit seiner Geliebten abzuspielen. Die DJs wurden gefeuert, aber Richards bekam davon nichts mehr mit, denn er war zu dem Zeitpunkt bereits tot.
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  1998 machte sich der Schauspieler William Gardner Knight auf den Weg zu einer Party, die auf dem Boot eines Freundes in der Nähe von Annapolis in Maryland stattfinden sollte. In Erwartung eines amüsanten Abends stieg Knight in sein Privatflugzeug, warf ein paar Viagras ein und steuerte Maryland an. Er schoss über die Landebahn am Lee Airport hinaus, stürzte in die trüben Wasser von Beard’s Creek und starb in den Trümmern. Wie sich herausstellte, verursacht Viagra bei einigen wenigen Menschen eine vorübergehende Farbblindheit, was besonders für Piloten auf Nachtflügen keine gute Sache ist.
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  Grigori Rasputin, auch bekannt als der »irre Mönch«, war ein vertrauter Freund der Romanows, der letzten russischen Zarenfamilie. Rasputin erregte jedoch mehr Furcht, Staunen und Neid wegen der Größe seines Penis als wegen seiner Verbindungen zum Thron. Rasputins 30 Zentimeter langes Glied war von einer enormen Warze gekrönt, die genau so platziert war, dass einige seiner Geliebten das Bewusstsein verloren.


  Nach seinem Tod 1916 wurde Rasputins Penis zum Sammlerstück. 1995 wollte jemand, der sich als der rechtmäßige Besitzer ausgab, ihn bei einer Auktion bei Christie’s verkaufen lassen. Das Stück wurde jedoch zurückgezogen, als sich bei Nachforschungen herausstellte, dass es sich um eine Seegurke und nicht um einen Penis handelte. Das echte Exemplar ist zurzeit im Erotikmuseum in St. Petersburg ausgestellt, das unter Leitung von Dr. Igor Knyazkin gleichzeitig als Prostata-Klinik dient.


  Ein anderer berühmter Penis eines Toten war einst mit Napoleon Bonaparte verwachsen. Er wurde bei seiner Autopsie abgetrennt und kurz danach gestohlen. Einige Jahre später tauchte er wieder auf und wurde 1977 für 40 000 Dollar von einem amerikanischen Urologen erworben. Bei einem Vergleich dieses Exemplars mit dem Rasputins beschrieb Dr. Knyazkin Napoleons bestes Stück als »nur eine kleine Schote«.
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  Berichte vom »Penis-Schnappen« sind in Westafrika ziemlich verbreitet. Es existiert der Glaube, dass die Genitalien eines Mannes einschrumpeln, abfallen oder verschwinden, wenn er einem Zauberer auch nur die Hand schüttelt. Manche Männer haben sich als Zauberer ausgegeben, nur um Geld für eine »Heilung« zu erpressen. Mindestens sieben derartige Betrüger wurden 1997 von aufgebrachten Menschenmengen totgeprügelt.
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  Der Stummfilmstar Ramon Novarro war einer der bestaussehenden und meistbewunderten Schauspieler seiner Zeit. Er schaffte den Sprung zum Tonfilm, aber sein Stern sank rasch, und in seinen letzten Jahren war er kaum noch bekannt. Am Halloween-Abend 1968 brachen zwei Angreifer in sein Haus ein und schlugen Novarro mit einem seiner liebsten Besitztümer tot: einem Art-Deco-Dildo, den ihm sein Freund Rudolph Valentino geschenkt hatte.
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  Das Landhaus Brocket Hall im englischen Hertfortshire ist voll von Geschichten über die sexuellen Eskapaden früherer Bewohner. Lady Caroline Lamb setzte sich einst in eine große Suppenterrine und ließ sich von den Dienstboten nackt ihrem Geliebten Lord Byron servieren.


  Der ältliche, aber rüstige Premierminister Lord Palmerston starb glücklich auf seinem eigenen Billardtisch, nachdem er sich an einem jungen Dienstmädchen gütlich getan hatte. Brocket Hall ist heute ein erfolgreiches Konferenzzentrum, sehr beliebt bei großen Firmen.
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  Der uralte Brauch des Minghun ist in bestimmten abgelegenen Regionen Chinas immer noch quicklebendig. Dabei wird eine »Geisterbraut« (eine kürzlich verstorbene Frau) zusammen mit einem toten Junggesellen begraben, damit er im Jenseits nicht so einsam ist.


  Das geschäftstüchtige Zuhälterteam Yang Dongyan und Liu Shenhai rechnete sich aus, dass sie mehr Geld für eine tote Frau als für eine lebendige Prostituierte bekommen könnten, und kamen deshalb mit einem Bestatter ins Geschäft. 2006 verhaftete die chinesische Polizei alle drei wegen der Ermordung junger Frauen mit dem Ziel, sie als Geisterbräute zu verkaufen.
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  Ein nicht identifiziertes Paar aus Bukarest wurde nach dem Liebesakt tot in seinem Auto, das in der Garage stand, aufgefunden. Offenbar hatten die beiden die wichtigste Sicherheitsregel für Sex auf der Rückbank eines Wagens vergessen: entweder den Motor abstellen oder die Garagentür aufmachen.
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  Ein 65-jähriger deutscher Rentner, der an der spanischen Costa del Sol lebte, war stolzer Erfinder eines selbstgebastelten Sexspielzeugs. Er baute einen Voltmeter so um, dass er die Elektroden an seinen Genitalien anbringen und sich so einen kleinen Extrakitzel verschaffen konnte. 2003 legte er eine Pornokassette in seinen Videorekorder und knipste sein neues Spielzeug an. Etwas später wurde er tot aufgefunden, immer noch verdrahtet, gestorben an einem Herzschlag.


  
    [image: Knoch]

  


  Stummfilmstar Virginia Rappe starb an schweren inneren Verletzungen, nachdem sie Sex mit dem 135-Kilo-Komiker Roscoe »Fatty« Arbuckle gehabt hatte. Nach drei Sensationsprozessen wurde Fatty von allen Vorwürfen freigesprochen, arbeitete aber nie wieder in Hollywood. Er war nach alledem einfach nicht mehr so komisch.
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  Bryan Hathaway behauptete, er könne nicht strafrechtlich verfolgt werden für Sex mit einem Reh, da das Tier zu diesem Zeitpunkt bereits tot gewesen war. Sein Anwalt führte aus, das Reh habe »mit seinem Tod aufgehört, ein Tier zu sein«. Hathaway wurde trotzdem der Prozess gemacht, nicht wegen seines sexuellen Umgangs mit dem Tier – tot oder lebendig –, sondern weil sexuelle Unmoral in Wisconsin verboten ist.
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  Mervin Touchet, der Zweite Earl of Castlehaven, wurde 1631 wegen zwei Fällen von Sodomie und einem Fall von Beihilfe zur Vergewaltigung hingerichtet. Hätte man ihm erlaubt, auf »unschuldig« zu plädieren, weil er der Kirche angehörte, wäre er vielleicht freigesprochen worden, wie es vielen anderen, glücklicheren Klerikern damals widerfuhr. Stattdessen erwartete ihn das Richtschwert.
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  2004 entsetzte sich eine 68-jährige Mutter aus dem spanischen Sevilla, als sie ihren 48-jährigen unverheirateten Sohn beim Sex mit einer aufblasbaren Puppe erwischte. Sie vernichtete das Objekt des Anstoßes, indem sie es mit einer Nadel anstach. Der Mann reagierte, indem er 61 Mal auf seine Mutter einstach.
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  Stanford White war zu Beginn des 20. Jahrhundert Architekt und Millionär in New York. 1906 wurde er, während er hoch oben auf dem ersten Madison Square Garden stand, den er selbst entworfen hatte, von Harry Thaw erschossen. Stanfords große Liebe, Evelyn Nesbit, wurde Zeugin des Mordes. Evelyn war eigentlich Harrys Frau.
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  Zhou Jingzhi dachte, er wäre auf eine besonders befriedigende Methode gestoßen, sein gebrochenes Herz zu flicken und seine Mannesehre wiederherzustellen: Er tätowierte gewaltsam Beleidigungen auf die Körper jener Frauen, die seine Avancen zurückgewiesen hatten. Die chinesische Regierung war nicht begeistert. Zhou Jingzhi wurde wegen seiner Verbrechen zum Tode verurteilt.
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  General David Bradford war gegen Ende des 18. Jahrhunderts ein Sklavenhalter in St. Francisville, Louisiana. Er hatte eine besonders neugierige Sklavin namens Chloe und einen geilen Schwiegersohn namens Clarke Woodruff. Man munkelte, Chloe sei Clarkes Konkubine und sie habe das Gerücht gehört, dass Woodruff mit einer neuen Bettgenossin liebäugele. Woodruff erwischte Chloe, als sie ihn belauschte, und schnitt ihr ein Ohr ab, um ihr diese unangenehme Gewohnheit auszutreiben. Chloe backte im Gegenzug einen speziellen Geburtstagskuchen für seine Tochter, gewürzt mit den aromatischen Blättern des Oleanderstrauchs. Woodruffs Frau und beide Töchter starben an Oleandervergiftung.
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  2005 konnte der Schreiner William Goss aus dem englischen Jersey die kleinen Scherze seiner Verlobten einfach nicht komisch finden. Sie fand es ungeheuer witzig, Leuten zu erzählen, er tauge wirklich einzig und allein als Sexsklave. Nachdem er den Witz einmal zu oft gehört hatte, brachte Goss sie in einem Wutanfall um. Daraufhin floh er nach Frankreich, stellte sich aber zwei Tage später.
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  So mancher junge Mann, der zu Beginn des 20. Jahrhunderts sein Glück suchte, endete zu Zeiten des Goldrauschs im kanadischen Territorium Yukon. Einer hatte dabei besonders viel Glück und schickte sofort nach seiner Verlobten. Die junge Mary mietete sich in einem Hotel in Skagway, Alaska, ein und wartete auf ihre große Liebe. Sie wartete offenbar sehr lange. Mary wurde auf ihrem Hotelbett liegend aufgefunden, ausgemergelt und in ihrem Brautkleid.
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  Der legendäre Frauenheld Giacomo Casanova brüstete sich einmal, den ultimativen eifersüchtigen Ehemann – Gott höchstpersönlich – besiegt zu haben, als eine hinreißende, aber hinterhältige Nonne ihm eines Tages einen Zettel zusteckte und ihn in ihr Bett bestellte. Es war eine Einladung, die die verruchte Nonne viele Male aussprach und der der laszive Casanova ebenso oft folgte.


  Casanova starb 1798 auf Schloss Dux in Böhmen als einsamer alter Mann. Er wurde von fast allen verachtet und gemieden, einschließlich der Dienstboten. Seine letzten Worte, die er zum Prince de Ligne sprach, zeugen ebenso von Ironie wie von gewaltiger Selbsttäuschung: »Ich habe als Philosoph gelebt und sterbe als Christ.«
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  Wenn er nicht gerade im Gefängnis oder im Pub saß, schrieb der vielgeliebte Rebell Brendan Behan Theaterstücke und Geschichten voll beißendem Witz, herzzerreißender Tragik und funkelndem Humor. Eine schwere Kindheit in den Slums von Irland bildete das Fundament für sein späteres unruhiges Leben, seine besten Arbeiten entstanden jedoch aus seinen schlimmsten Erfahrungen. Als er 1964 in einem katholischen Krankenhaus im Sterben lag, ein Opfer seiner eigenen Ausschweifungen und zügellosen Lebensweise, kam eine Krankenschwester, um ihm den Puls zu messen. Er wandte sich der Nonne zu und sagte: »Gott segne Sie, Schwester. Mögen alle Ihre Söhne Bischöfe werden.«
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    Wenn Engel Amok laufen


    Jeder normale Mensch ist wohl von Zeit zu Zeit versucht, in die Hände zu spucken, die schwarze Flagge zu hissen und anzufangen, Kehlen aufzuschlitzen.


    Lucanus (39–65 n. Chr.)


    Wütende, unbeherrschte, rasende Menschen machen mir Angst. Mir brennt eigentlich nicht so schnell die Sicherung durch. Klar, irgendwann reißt natürlich selbst mir der Geduldsfaden, aber es kann Jahre dauern, bis ich merke, dass mir etwas wirklich missfällt.


    Ab und zu allerdings begegne ich einem dieser Menschen, etwa einem Kollegen oder Ex-Ehemann, die zufällig ein Talent dafür haben, genau diesen wunden Punkt zu treffen, für den ich noch ein paar Jahre Psychotherapie mehr bräuchte. Ein kleiner Piekser hier, ein kleines Sticheln dort, bis irgendetwas … einfach … zerreißt. Und dann, ganz plötzlich – wie durch ein Wunder – verstehe ich mit absoluter, kristallreiner Klarheit, wie ein ansonsten umgänglicher, intelligenter, endlos ruhiger und geduldiger Mensch auf die Idee kommen kann, dass das Erklimmen eines Turms mit einer Automatikwaffe und mehreren Ladungen Munition eine vollkommen angemessene Reaktion auf eine verdrießliche Situation ist.


    Dann geht der Moment vorüber, und ich finde in mir noch ein paar weitere Zentimeter Zündschnur. Und das ist auch gut so, denn nichts macht mir mehr Angst als ich selbst, wenn mir die Sicherung durchbrennt.


    Könnten wir doch alle immer noch ein paar Zentimeter Zündschnur finden. Aber natürlich gelingt das nicht jedem.


    

  


  Katherine Knight aus dem australischen Aberdeen war entsetzt, als sie hörte, dass sie den Rest ihres Lebens im Gefängnis verbringen sollte. Sie behauptete, ihr Verbrechen sei doch gar nicht sooo schlimm gewesen. Im Februar 2000 stach die 50-jährige Fleischerin 37 Mal auf ihren Lebensgefährten John Price ein. Dann häutete sie ihn, schnitt ihn in Scheiben und hängte seine diversen Einzelteile an Fleischerhaken im Wohnzimmer ihres gemeinsamen Hauses auf. Außerdem lud Katherine, obwohl sie sich nicht besonders viel aus den mittlerweile erwachsenen Kindern des Mannes machte, diese dennoch zum Essen ein. Sie setzte ihnen einen schönen Eintopf aus Kartoffeln, Gemüse, dem gekochten Kopf ihres Vaters und Filet von gebackenen Pobacken mit brauner Sauce vor. Also wirklich nicht sooo schlimm.
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  Auf einer Landstraße in der Bergregion des mexikanischen Pantelhó brach 2006 zwischen zwei Familien ein Streit darüber aus, wer für die Reparatur eines Schlaglochs zuständig war. Der Disput endete in einer Schießerei, vier Toten, drei Verletzten und einem immer noch ungeflickten Schlagloch.
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  Zu Beginn des 16. Jahrhunderts brach Martin Luther mit der katholischen Kirche und setzte in Gang, was in der Geschichte als protestantische Reformation verzeichnet ist. 500 Jahre später, im November 2006, besuchte ein lutheranischer Pfarrer namens Roland Weisselberg das Kloster in Erfurt, in dem Martin Luther sein Mönchsgelübde abgelegt hatte. Weisselberg übergoss sich mit Benzin, riss ein Streichholz an und verbrannte sich. In einem Brief, den er seiner Frau hinterließ, äußerte Weisselberg seinen Zorn über die »Islamisierung« Europas und die Gefahren religiösen Fanatismus.
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  Suresh Kumar, ein 25-jähriger Schneider aus dem indischen Bangalore, übergoss sich mit Benzin und verbrannte sich aus Protest gegen die Miss World Wahl 1996. Bevor er das Streichholz anriss, schrie Kumar Slogans, in denen er die Ausbeutung von Frauen durch den Wettbewerb kritisierte. Seine letzten Worten waren angeblich: »Wasser! Wasser! Wasser!«
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  Clara Harris sah sich gezwungen, ihre Behauptung zurückzunehmen, der Tod ihres Mannes sei ein Unfall gewesen. Sie war 2002 von einer Videokamera aufgenommen worden, als sie ihn auf dem Parkplatz eines Houstoner Hotels überfuhr – und dann noch ein paarmal rückwärts und vorwärts über ihn rollte, um auf Nummer sicher zu gehen. Clara war ihrem Mann und dessen Geliebter zuvor in die Hotelhalle gefolgt, aus der alle drei prompt vom Portier hinausgeworfen wurden, als die laute Auseinandersetzung zwischen Ehefrau, Mann und Geliebten zum Faustkampf eskalierte. All das spielte sich in genau dem Hotel ab, in dem Mr. und Mrs. Harris zehn Jahre zuvor ihren Hochzeitsempfang gefeiert hatten.
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  Jean-Paul Marat war ein französischer Revolutionär mit einem tiefverwurzelten Hass auf die Reichen und Mächtigen. Mittels seiner häufig verbotenen Zeitschrift L’ami du peuple (»Der Freund des Volkes«), die er mit bitteren Tiraden gegen die Monarchie und andere Mitglieder der Oberschicht füllte, wurde Marat faktisch zum Anführer einer Gruppe, die sich selbst die Sans-Culottes (»die ohne Hosen«) nannte.


  Marat hielt sich häufig in einer Wanne mit kaltem Wasser auf, um seine herpesähnliche Hauterkrankung etwas zu lindern. In seinem Bad vertrieb er sich gern bei einer seiner liebsten Freizeitbeschäftigungen die Zeit: seiner »Todesliste«, einer detaillierten Aufzählung seiner Feinde, neue Namen hinzuzufügen. Als Marat eines schönen Sommertages im Jahre 1793 wieder einmal in seiner Wanne saß, betrat Charlotte Corday den Raum und gab sich als Botin aus, die seiner Hilfe bedurfte. Er fragte die Frau nach den Namen der Leute, die ihr Unrecht getan hatten, und fügte sie sorgfältig seiner Liste hinzu. »Sie sollen alle guillotiniert werden«, sagte er, während er schrieb, worauf Charlotte ein Messer zückte und ihn erstach.


  Marats Badewanne wurde von Mitgliedern genau jener Oberschicht gestohlen, die er so sehr hasste. Die Wanne wechselte in den nächsten hundert Jahren viele Male den Besitzer, ein begehrtes Sammlerstück.
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  Der mürrische alte Kapitän Ford liebte Überraschungen nicht besonders. Er kam 1741 nach einer langen Seereise in sein Heim in New Hampshire zurück und ermordete auf der Stelle seine schöne junge Frau Elizabeth. Der Kapitän hatte Elizabeth seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen, aber da saß sie und stillte ein Baby.
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  Carl Panzram aus Minnesota begann seine Karriere als Serienkiller schon im Kindesalter. Später entwickelte er sich zum talentierten »Nomaden« und meuchelte Menschen auf fast jedem Kontinent des Planeten. In Afrika tötete er einmal an einem einzigen Tag sechs Menschen und fütterte mit ihren Leichen die Krokodile. 1930 wurde er schließlich gefasst und zum Tod durch den Strang verurteilt. Am Tage seiner Hinrichtung rannte Panzram ausgelassen die Treppe zum Galgen hinauf, spuckte seinem Henker ins Gesicht und brüllte: »Nun mach schon, du Bastard! Ich könnte zehn Männer umbringen, während du hier herumtrödelst!«
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  Im Oktober 2006 fuhr Kevin Harville mit 65 Meilen pro Stunde über einen kalifornischen Highway und steuerte gezielt das Heck des Wagens seiner Freundin an. Statt sie zu rammen, verlor Harville allerdings die Kontrolle über sein eigenes Fahrzeug und überschlug sich. Die Batterie flog heraus und durchschlug die Windschutzscheibe eines anderen Wagens. Shawn Kettlewell, die mit Harvilles Beziehungsproblemen nichts zu tun hatte, war sofort tot. Harville und seine Freundin überlebten.


  
    [image: Knoch]

  


  Der von den Amerikanern eingesetzte Bürgermeister von Sadr City bekam einen Wutanfall, als Soldaten im November 2003 in Bagdad darauf zu bestehen wagten, dass er sich – wie alle anderen – am Checkpoint den Sicherheitskontrollen unterzog. Er geriet in heftigen Streit mit einem amerikanischen Soldaten und rang ihn zu Boden. Aus dem Gewehr des Soldaten löste sich ein Schuss und traf den Bürgermeister in den Unterleib. Der Verwundete wurde sofort in ein amerikanisches Militärkrankenhaus gebracht, war aber bei der Ankunft schon tot.
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  1911 ärgerte sich Jack Daniel, Begründer der berühmten Whiskeybrennerei in Tennessee, so sehr darüber, dass ihm die Kombination für den Safe in seinem Büro nicht einfiel, dass er gegen den Safe trat und sich den Zeh brach. Er starb einige Tage danach an einer Infektion.
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  Ein britisches Paar war zu einer Hochzeit im mexikanischen Cancún eingeladen. Auf dem Balkon des luxuriösen Hotelzimmers im 13. Stock gerieten die beiden in Streit. Die Auseinandersetzung zwischen Adrian Fletcher und seiner Freundin Lisa Miller begann nach einer durchzechten Nacht in der Hotelhalle. Irgendwann hob Fletcher seine Freundin hoch und warf sie vom Balkon, stürzte aber mit ihr hinunter. Glücklicherweise landeten beide auf dem direkt daruntergelegenen Balkon. Als das Sicherheitspersonal des Hotels heranstürmte, breitete Fletcher wie ein Riesenvogel seine Arme aus, lächelte und machte einen Kopfsprung übers Geländer, in Richtung des Swimmingpools tief unten. Selbst wenn er das Wasser getroffen hätte, hätte er den Sturz höchstwahrscheinlich nicht überlebt. Er landete allerdings auf der asphaltierten Terrasse.
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  Der Teenager Danny Crawford, Angehöriger der Amischen Glaubensgemeinschaft, gönnte sich im Dezember 2006 mit ein paar Freunden etwas altmodischen Spaß. Sie bewarfen vorbeifahrende Autos mit Tomaten. Danny wurde von einem erbosten Autofahrer erschossen, der das Ganze nicht so komisch fand.
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  James French wurde 1958 der Ermordung eines Autofahrers schuldig befunden und zu lebenslanger Haft verurteilt. French war enttäuscht, nicht hingerichtet zu werden. Diverse Selbstmordversuche im Knast scheiterten, also probierte er es nun auf eine neue Tour: Er erwürgte seinen Zellengenossen. Endlich ging Frenchs Wunsch in Erfüllung. Als er 1966 auf dem elektrischen Stuhl von Oklahoma festgeschnallt wurde, wandte er sich an die Zeugen und Reporter und sagte: »Wie wär’s morgen mit dieser Schlagzeile: FRENCH FRIES!«, was nicht nur »French brät«, sondern auch schlicht »Pommes« bedeutet. Was für ein Wortspiel im Angesicht des Todes!
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  Das Schlafmittel Halcion wurde Anfang der 1990er Jahre in den Vereinigten Staaten und Großbritannien verboten, nachdem sich Berichte über unerwünschte Nebenwirkungen häuften, darunter leichte Amnesie und Orientierungslosigkeit. Für Mildred Coates kam das Verbot ein wenig zu spät. Die 83-jährige Frau aus Iowa wurde von der Polizei aufgefunden, auf ihrem Bett liegend, in der linken Hand eine lustige Geburtstagskarte, ihr Gehirn auf dem Kopfkissen verspritzt. Ihre Tochter, die unter Schlaflosigkeit leidende 63-jährige Ilo Grundberg, hatte keine klare Erinnerung daran, ihre Mutter neun Mal in den Kopf geschossen zu haben.
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  Im Januar 2007 erstach und erschlug ein Mann aus der russischen Region Karelien seine 81-jährige Großmutter, weil die beiden sich nicht auf eine Fernsehsendung einigen konnten. Vor Gericht erklärte der Anwalt des Mannes, sein Mandant sei zu der Zeit betrunken gewesen und könne sich nicht genau erinnern, was er hatte sehen wollen.
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  Im Jahr 2000 versuchte Jonathan Burton aus Las Vegas, Nevada, während eines Fluges der Southwest Airlines von Phoenix nach Salt Lake City das Cockpit zu stürmen. Andere Passagiere griffen sofort ein, um den ausgerasteten Teenager zu stoppen. Er war so in Rage, dass einige Fluggäste ihn zu schlagen begannen. Als auch das ihn nicht zur Raison brachte, warfen sie sich auf ihn. Burton beruhigte sich schließlich – und zwar für immer. Sie hatten ihn erstickt.
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  Der auf Einwanderungsrecht spezialisierte Anwalt Richard Baumhammers lief im April 2000 in einem Vorort von Pittsburgh, Pennsylvania, Amok. Baumhammers fuhr mit seinem Jeep von Haus zu Haus und brachte fünf Menschen um, die er zuvor wegen ihrer Rasse oder Abstammung ausgesucht hatte. Sein Verteidiger erklärte, mit der Amokfahrt habe Baumhammers lediglich seiner Überzeugung Ausdruck verleihen wollen, dass er vom FBI überwacht werde, sein Hausmädchen eine Spionin sei und seine Haut abfalle.
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  Um ihre Autorität zu unterstreichen oder vielleicht einfach, weil es sicherer ist, reisen Gesundheitsbeauftragte vom Amt in China häufig in sehr großen Gruppen. Im Juli 2001 besuchten 50 Lebensmittelinspektoren den Fleischerladen von Guan Jiadong. Sie meldeten ernsthafte gesundheitliche Bedenken an und begannen das Fleisch zu konfiszieren. Guan Jiadong schnappte sich mehrere seiner Messer, sprang auf sein Motorrad und raste frontal in die Gruppe. Vier der Inspektoren metzelte er an Ort und Stelle nieder. Außerdem gelang es ihm, ein paar große Brocken aus drei anderen Männern herauszuschneiden, bevor er schließlich überwältigt wurde.
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  Ryuji Sakamoto hatte geschwiegen, solange er konnte. Ihm war schleierhaft, warum sein Freund Takayuki Niimi sich beharrlich weigerte, ihn mit der respektvollen Ehrenbezeugung »san« nach dem Vornamen anzureden. Dann, eines Tages im Jahre 2002, riss ihm der Geduldsfaden. Er boxte Niimi mehrmals ins Gesicht, schlug ihn zu Boden und bohrte ihm seinen Regenschirm in den Kopf. Interessanterweise war Niimi in jenem Monat schon der zweite Mensch in Japan, dem man einen Regenschirm ins Gehirn gerammt hatte.
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  Das Rauchverbot von 2003 für New Yorker Bars und Restaurants nützte wenig, um die Lebenserwartung eines bestimmten Türstehers in einem Nachtclub des East Village zu verlängern. Dana Blake, ein Zwei-Meter-Hüne, von seinen Freunden Shazam genannt, wurde von einem wütenden Clubbesucher erstochen, den er gebeten hatte, seine Zigarette auszumachen.
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  Ein 59-jähriger Niederländer hatte die Nase voll davon, wie die Elektronikfirma Philips ihre Flachbildfernseher vermarktete, die er als qualitativ minderwertig erachtete. Also ging er zum Rembrandt Tower in der Innenstadt von Amsterdam und nahm 18 Angestellte mit gezogener Waffe als Geiseln. Was er nicht wusste: Philips war im Vorjahr in das benachbarte Gebäude umgezogen. Nach sieben Stunden Belagerung ging der Geiselnehmer auf die Herrentoilette und schoss sich frustriert in den Kopf. Nicht mal das lief glatt: Die erste Kugel tötete ihn nicht, also musste er noch einmal schießen. Die Polizei bezeichnete den Mann später als »verwirrt«.
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  Lloyd Robert Jeffress marschierte mit einer AK-47 und einer abgesägten 22er Flinte in ein Benediktinerkloster im ländlichen Missouri und erschoss den Priester, der ihn an der Tür begrüßte. Außerdem tötete er einen Mönch, der im Garten arbeitete. Im gesamten Kloster rannten die Mönche in Panik davon und versteckten sich in ihren Räumen. Jeffress irrte durch die Gänge im Bürotrakt des Klosters und erschoss noch einige Menschen, dann setzte er sich eine Weile in die Kapelle. Den letzten seiner Schüsse feuerte er in seinen eigenen Kopf. Jeffress’ Ex-Frau sagte später der Polizei, er sei sehr wütend über ihre Scheidung gewesen. Die Ehe der beiden war 43 Jahre zuvor in die Brüche gegangen.
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  Nichts hasste der 56-jährige Franklin Crowe mehr, als zu spät zu bemerken, dass die Toilettenpapierrolle leer war. Franklin hatte seinen Mitbewohner Kenneth Matthews viele Male darauf angesprochen und ihn wieder und wieder daran erinnert, dass es schlicht eine Frage der Höflichkeit sei, eine neue Rolle einzulegen. Das letzte Mal, dass Franklin Kenny darauf aufmerksam machte, war im Februar 2006. Ausgestattet war er mit Holzhammer in der einen und einem Klauenhammer in der anderen Hand. Der einzig identifizierbare Teil von Kenny Matthews, der nach dieser Diskussion übrig blieb, waren seine Fingerabdrücke.
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  Das Sprichwort »Schnell gefreit, lang gereut« traf auf niemanden besser zu als auf den des Mordes angeklagten Brandon Manai. Kurz nach einer Blitzhochzeit in Las Vegas im Sommer 2005 kehrten Manai und seine frisch gebackene Braut, Julia Rosas, in ihr jeweiliges Elternhaus zurück. Julia hielt Brandon für zu besitzergreifend und bat ihn deshalb um die Scheidung. Brandon wurde bezichtigt, mit ihr daraufhin in die Hügel von Los Angeles gefahren zu sein und sie dort von einer über 60 Meter hohen Klippe gestoßen zu haben. Im Falle einer Verurteilung wird Manai reichlich Zeit haben, im Gefängnis zu bereuen.


  
    [image: Knoch]

  


  2006 fielen bei einem schweren Wintersturm die Temperaturen unter den Gefrierpunkt, und Tausende von Wohnungen in St. Louis, Missouri, blieben tagelang ohne Strom. Wahrscheinlich war eine Kombination aus Lagerkoller und übermäßigem Alkoholgenuss daran schuld, dass eine Frau ihren 70-jährigen Mann in der Küche erschoss, nachdem er ihr eine Dose warmes Bier gereicht hatte. Keiner von beiden war auf die Idee gekommen, ein paar Flaschen draußen auf der Veranda zu kühlen.
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  2006 nahm ein Ehekrach in Hamilton Heights, New York, einen tragischen Verlauf, als Donna Cobbs ihren Gatten Kevin mit einem Keramikelefanten niederschlug. Als er zusammenbrach, versuchte Donna ihn wiederzubeleben. Kevin starb ausgerechnet im Harlem Hospital, wo Donna als Krankenpflegerin arbeitete.
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  Ricky Vega aus Tyler in Texas war fest entschlossen, im zweiten Anlauf endlich den brandneuen 2005er Nissan Truck beim alljährlichen Wettbewerb seines örtlichen Autohändlers zu gewinnen. Im Vorjahr hatte ihn ein familiärer Notfall gezwungen, vorzeitig aus dem Wettbewerb auszusteigen. Dieses Mal würde er seine Hand so lange auf dem Wagen lassen, bis alle Konkurrenten aufgaben und er zum Sieger erklärt würde. Nach drei Tagen Wettbewerb nahm Vega seine Hand von dem Truck, überquerte seelenruhig die Straße und warf einen Mülleimer durch ein Supermarktfenster. Er holte sich eine Schusswaffe aus dem Laden, ging nach draußen und blies sich das Hirn weg.
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  Marc Lépine wird vermutlich als Kanadas schlimmster Massenmörder in die Geschichte eingehen. Er schoss 1989 an einer technischen Hochschule in Montreal um sich und schrie: »Ich hasse Feministinnen!« Bei dem Amoklauf tötete er 14 Frauen, bevor er die Waffe auf sich selbst richtete. Der Händler, der Lépine die Waffe verkauft hatte, sagte später über den verwirrten jungen Mann: »Er kam mir nicht verrückter vor als alle anderen.«


  
    [image: Knoch]

  


  Niemand fühlte sich besonders veranlasst, dem mutmaßlichen Serienkiller Moninder Pandher zu Hilfe zu kommen, nicht einmal seine eigenen Anwälte. Bei der Anklageerhebung im Januar 2007 zerrten die Anwälte beider Seiten, Gerichtsmitarbeiter und sogar der Richter Pandher auf die Straße und beförderten ihn mit Fußtritten zum Polizeirevier. Sie schlugen ihn, traten ihn in den Unterleib und rissen ihm die Schnurrbarthaare aus. Außerdem zogen sie ihm die Hosen aus. Einige Anwälte standen oben auf geparkten Autos und feuerten die erregte Menge an: »Bringt den Kannibalen um!« Pandher, der des grausamen Mordes an mindestens 21 Personen angeklagt war, wurde von seinem eigenen Diener angezeigt, einem Mann, der seltsamerweise Surendra hieß, das englische Wort für »aufgeben« also buchstäblich im Namen trug.


  
    [image: Knoch]

  


  Ein Protest gegen das Essen an Bord der RMS Queen Mary wuchs sich im Zweiten Weltkrieg zum Aufstand aus. Die amerikanischen Truppen, die über den Atlantik transportiert wurden, waren mit den abscheulichen Kreationen des Kochs, die mit jedem Tag noch ungenießbarer wurden, immer unzufriedener. Als sie es nicht mehr ertragen konnten, schlugen die Aufständischen den Mann bewusstlos, steckten ihn in seinen eigenen Backofen und backten ihn, bis er richtig schön knusprig war.


  
    [image: Knoch]

  


  Wäre der kleinwüchsige italienische Immigrant Giuseppe Zangara als Schütze ebenso fähig gewesen wie als Maurer, hätte er sein eigentliches Zielobjekt, den Präsidentschaftskandidaten Franklin D. Roosevelt, vielleicht getroffen. Stattdessen tötete er Anton Cermak, den Bürgermeister von Chicago. Zangara musste trotzdem rasch für sein Verbrechen büßen. 1933 wurde er innerhalb von nur 33 Tagen verhaftet, angeklagt, schuldig gesprochen und zum Tod durch den elektrischen Stuhl verurteilt.


  Als er trotzig vor »Old Sparky« stand, hielt Zangara eine der denkwürdigsten Abschiedsreden der Geschichte: »Ihr gebt mir elektrischen Stuhl. Ich nix Angst vor Stuhl! Ihr auch Kapitalisten! Ihr ist auch Schurke! Setzt mich auf elektrisch Stuhl! Ich mir egal!« Als ein Geistlicher ihn zu beruhigen versuchte, schleuderte Zangara ihm entgegen: »Geh zur Hölle, raus hier, du Hurensohn!« und fuhr mit seiner Abschiedsrede fort. »Ich setz mich hier ganz alleine … Viva Italia! Goodbye für alle armen Leute überall! Lausige Kapitalisten! Kein Foto! Niemand hier machen Foto von mir! Alle Kapitalisten lausiger Haufen Schurken! Mach schon! Drücka den Knopf!«


  Was sie denn auch taten.
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  In den 1840ern verliebte sich eine junge Frau aus Kentucky namens Melissa in ihren Lehrer, den Bostoner William Beverleigh. Leider erwiderte er Melissas Liebe nicht, denn das Objekt seiner Begierde war ausgerechnet ihre Nachbarin. Melissa, die sich vor Eifersucht verzehrte, heckte einen Plan aus. Sie lockte ihren Lehrer tief hinein in die Mammoth Cove, die größte bekannte Höhle der Welt. Sie führte ihn an eine Stelle, die Purgatory Point (höllischer Ort) genannt wird, schlich sich dann weg und überließ es ihm, wieder nach draußen zu finden. Niemand hat den verdammten Yankee je wieder zu Gesicht bekommen.
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  Der sadistische Kapitän der USF Constellation, Thomas Truxtun, ordnete 1799 die Hinrichtung eines jungen Matrosen namens Neil Harvey an. Harvey hatte den unverzeihlichen Fehler begangen, im Dienst einzuschlafen. Der Kapitän befahl, Harvey vor eine der Schiffskanonen zu binden. Der junge Seefahrer wurde in Stücke gerissen, als der Kapitän »Feuer!« brüllte.
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  1827 fand Joseph Smith auf einem Hügel in der Nähe seines Hauses in Palmyra, New York, ein offenbar heiliges Buch und gründete die Religion der Mormonen. Es gelang ihm im Laufe der folgenden Jahre, eine recht große Anhängerschar zu rekrutieren, er musste aber bald feststellen, dass große Macht oft große Feinde hervorbringt. Im Frühjahr 1844 versuchten etliche prominente Mormonen in Illinois, wo Smith damals lebte, ihn aufgrund von Gerüchten über Polygamie, abartige sexuelle Beziehungen und andere unorthodoxe Praktiken als Heuchler bloßzustellen. Smith reagierte, indem er die Abschaffung der Pressefreiheit anordnete. Seine Kritiker befanden, Smith habe damit sein Schicksal selbst besiegelt und sich als theokratischer Tyrann erwiesen. Sie ermordeten ihn in seiner Gefängniszelle, wo Smith sich eigentlich vor dem aufgebrachten Mob hatte verstecken wollen, bis sich die Aufregung gelegt hatte. Sein Nachfolger Brigham Young sammelte die verbliebenen Anhänger und floh aus Illinois. Sie machten erst halt, als sie den Staat Utah erreichten.
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  Im Amerikanischen Bürgerkrieg führte ein Abolitionist namens John Brown eine Gruppe von Männern nach Harpers Ferry in West Virginia. Sie hatten geplant, ins Waffenlager der Konföderierten einzubrechen und Kanonen zu stehlen, um sich selbst und die Sklaven damit einzudecken. 90 Marines, die unter dem Kommando von General Robert E. Lee standen, nahmen Brown und seine Männer fest, bevor sie ihr Vorhaben in die Tat umsetzen konnten. Brown wurde gehenkt und einer seiner Männer zerstückelt und den Schweinen zum Fraß vorgeworfen.
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  Barbara Graham und zwei Komplizen wurden 1955 angeklagt, im kalifornischen Burbank eine behinderte Witwe geschlagen und erwürgt zu haben. Graham wurde zum Tod in der Gaskammer im Zuchthaus von St. Quentin verurteilt. Als der Henker sie in die Kammer führte, sagte er: »Und jetzt holen Sie tief Luft, dann spüren Sie nichts.« Barbara sah ihn von der Seite an und antwortete: »Woher zum Teufel wollen Sie das wissen?«
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  Eine 57-jährige Bulgarin mit Krebs im Endstadium wurde »gnadenhalber« aus dem Gefängnis entlassen. Sie saß hinter Gittern, weil sie 2005 ihren eigenen Sohn im Schlaf mit einer Gartenhacke umgebracht hatte. Sobald sie nach Hause kam, stach sie ihrem Mann in den Hals. Er starb. Die Frau wurde postwendend wieder in Haft genommen, versprach aber, dass sie, falls man sie noch einmal auf freien Fuß setze, auch ihren anderen Sohn umbringen würde.
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    Hätt’ ja klappen können


    Dem lieben Gott ist bei der Schöpfung ein Fehler unterlaufen: Er hat zwar der Intelligenz Grenzen gesetzt, aber der Dummheit nicht.


    Konrad Adenauer (1876–1967)


    Eines ungewöhnlich kalten Abends im Winter 1985 war ich in Atlanta mit meiner kleinen Blechbüchse von Auto auf der Heimfahrt von der Universität, wo ich ein paar Kurse besuchte. Während ich auf Grün wartete, glücklich, dass die Heizung funktionierte, und erfüllt von der angenehmen Gewissheit, gerade wieder eine Einser-Arbeit abgegeben zu haben, spürte ich, wie der Typ im Wagen hinter mir meine Stoßstange leicht tangierte. Nur ein kleiner Schubs, keine große Sache. Also machte ich natürlich ein großes Theater darum.


    Ich zog eine Riesenshow ab, stieg aus dem Wagen, knallte indigniert die Tür zu und inspizierte penibel meine bereits marode Stoßstange. Ich verhöhnte sogar den armen Kerl, wie er da hinter dem Lenkrad seines fiesen Yuppie-BMW saß und mich anstarrte, als ob ich sie nicht alle hätte. Als ich mich überzeugt hatte, dass kein Schaden entstanden war, ging ich wieder zur Fahrertür zurück und musste zu meinem unsagbaren Entsetzen feststellen, dass alle Türen abgeschlossen waren. Der Tank war noch zu einem Achtel gefüllt, Motor und Heizung liefen und die Scheinwerfer waren eingeschaltet. Außerdem ging ich auf Strümpfen. Ich konnte meine Schlüssel, meine Tasche und meine Schuhe im Wagen sehen. So nah … und doch so fern. Also tat ich das Einzige, was mir in diesem Moment übrig blieb. Ich ging wieder zurück zu dem Yuppie, bedeutete ihm, das Fenster herunterzukurbeln, und sagte: »Sie haben wohl nicht zufällig einen Kleiderbügel im Wagen, oder?«


    In diesem Augenblick erfuhr ich mit kristallener Klarheit eine der großen Wahrheiten des Lebens: In jedem einzelnen Moment gibt es einen, der der dümmste Mensch auf Erden sein muss. Ich glaube von ganzem Herzen, dass dies eine nachweisbare mathematische Tatsache ist. An diesem Tag, in diesem Augenblick, war ich an der Reihe.


    An irgendeinem Punkt unseres Lebens kommen wir alle dran. Die meisten von uns überleben es und reichen die Stafette an den nächsten unglückseligen Trottel vom Tage weiter. Einigen von uns ist das leider nicht vergönnt.


    

  


  Michael Warner aus Texas fehlte das Trinken sehr, seit er sich eine besonders scheußliche Halserkrankung zugezogen hatte. Im Frühjahr 2005 dachten er und seine Frau Tammy sich eine clevere Umgehungsstrategie aus: Tammy verpasste ihrem Gatten einen Wein-Einlauf. Dies erwies sich als geniale Methode des Alkoholkonsums, brachte ihn aber unglücklicherweise um.


  
    [image: Knoch]

  


  Die Ehefrau des populären Radio-Talkshowmoderators und ehemaligen Sportreporters Vince Marinello wurde in der Nähe ihres Wohnsitzes in New Orleans umgebracht. Marinello sagte gegenüber der Polizei aus, er sei zu der Zeit in Mississippi gewesen. Hätte er nicht eine Kleinigkeit übersehen, wäre der allseits bekannte Radiomann vielleicht sogar davongekommen. Am letzten Lebenstag seiner Frau verkleidete Marinello sich als Penner und fuhr mit dem Fahrrad dorthin, wo sie, wie er wusste, verabredet war. Dort schoss er ihr zwei Mal ins Gesicht und fuhr davon. Die Polizei durchsuchte Marinellos Wohnung und fand eine Liste – in seiner Handschrift verfasst. Zu den Posten auf der Liste gehörten »Fahrrad, Kostüm, Knarre«.
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  Eine alte Bombe aus dem Zweiten Weltkrieg ging im Juli 1996 vor der Küste von Tirana in Albanien hoch und tötete einen Fischer. Der Mann hatte die Bombe im Meer zünden wollen, um ganz viele Fische auf einmal zu fangen. Obwohl es in Albanien verboten ist, Fische mit Sprengstoff zu töten, nutzen viele Fischer weiterhin die zahlreichen Bomben, von denen die Küste immer noch übersät ist. Auch von toten und verstümmelten Fischern wimmelt es in diesem Teil der Welt.


  
    [image: Knoch]

  


  Charles G. Stephens glaubte endlich herausgefunden zu haben, warum so viele Menschen bei dem Versuch draufgegangen waren, sich in einem Fass die Niagarafälle herunterzustürzen: Sie hatten kein Gegengewicht benutzt. Also rüstete Charles im Sommer 1920 sein Holzfass mit einem Amboss aus, stieg hinein und schnallte sich an. Das einzige, was von Charles G. Stevens jemals wiedergefunden wurde, war sein rechter Arm – immer noch im Fass.
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  1753 wollte Professor Georg Richmann aus dem russischen Sankt Petersburg die Wirkung von Blitzen während eines Gewitters testen. Er befestigte oben an seinem Haus einen Draht und verband ihn mit einem Apparat, der aus einer isolierten Stange und einem Eisenstab bestand, die über einer mit Wasser und Messing gefüllten Schale angebracht waren. Als Richmann und sein Assistent das Herannahen eines Gewitters bemerkten, prallte plötzlich ein Blitz vom Stab ab und traf Richmann an der Stirn. Richmanns Schuhe wurden gesprengt, seine Kleidung versengt, der Türrahmen splitterte und die Tür wurde aus den Angeln gerissen. Richmann sah erstaunlich friedlich aus in Anbetracht der Tatsache, dass er mausetot auf dem Rücken lag. Seine Frau sah ihn und dachte, er schliefe, also ließ sie ihn liegen. Der Assistent erwachte nach kurzer Bewusstlosigkeit. Mit Ausnahme einiger verstreuter Späne blieb der Apparat völlig unversehrt.
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  Die HMS Curacao war eins von mehreren kleineren Schiffen, die im Zweiten Weltkrieg den gewaltigen Luxusliner Queen Mary eskortierten. Die kecke kleine Curacao kreuzte vor der 81 000 Tonnen schweren Queen Mary und wurde in der Mitte aufgeschlitzt. Pech nur, dass das im Krieg passierte. Ansonsten hätte man der Queen Mary vielleicht erlaubt, anzuhalten und ein paar der 439 Menschen zu retten, die ins Wasser geschleudert wurden. Nur 101 von ihnen überlebten.
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  Robert Chalmers verlor 1879 den Verstand. Er wurde bösartig und gewalttätig. Zu seinem Schutz – vermutlich aber mehr zu ihrem eigenen – kettete seine Frau Louisa ihn an ein Rohr im Keller ihres Hauses im kalifornischen Coloma. Robert beruhigte sich schließlich. Er bildete sich ein, dass seine Frau ihn zu vergiften versuchte, und verweigerte deshalb alle Nahrung. Chalmers verhungerte.
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  Die Witwe eines US-Marines glaubte, den perfekten Mord geplant zu haben. Cynthia Sommer vergiftete ihren Mann langsam, um 250 000 Dollar Hinterbliebenenrente zu kassieren. Das Geld gab sie für schicke Kleidung, Partys und eine Brustkorrektur aus.


  Um alle Spuren zu verwischen und sich gleichzeitig in ihrer neuen Rolle als Witwe eines Kriegshelden nobel zu zeigen, spendete sie Todd Sommers Organe nach seinem Tod im Februar 2002 einem Krankenhaus. Seinen restlichen Leichnam ließ sie einäschern. Labortests erwiesen, dass die gespendete Leber ebenso wie die Nieren eine hundertfach höhere Arsen-Konzentration enthielten als normal. Cynthia war, wie es so schön heißt, aufgeflogen.
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  In Südindien wurden mehrere Schutzhütten mit Binsenwänden als Behausung für Geisteskranke gebaut, in denen die Patienten an Pfählen angekettet wurden. Ärzte besuchten diese Hütten selten oder nie. Stattdessen errichtete man die Hütten in der Nähe eines 800 Jahre alten moslemischen Heiligtums und ging davon aus, dass die Patienten durch wundersame Einwirkung »von oben« geheilt würden.


  15 der Erwadi-Hütten wurden geschlossen und 50 Insassen befreit, nachdem 2001 in einer der Hütten ein Feuer ausgebrochen war. Durch den Brand kamen 28 der angeketteten Patienten um. Niemand aus der Nachbarschaft rief die Feuerwehr, weil keiner die Schreie aus der Hütte besonders ungewöhnlich fand.
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  Im Januar 2006 feierten und tranken David Galvan und sein Onkel Rafael Vargas zu Hause im kolumbianischen Barranquilla. Irgendwann im Lauf des Abends bekam Galvan einen fürchterlichen Schluckauf. Vargas kannte das perfekte Heilmittel für dieses Leiden: Er zielte mit einem Gewehr auf seinen Neffen. Der Schluckauf verschwand sofort, als das Gewehr losging. Bestürzt über die versehentliche Tötung richtete Vargas anschließend die Waffe auf sich selbst.
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  Für manche Musiker ist das Badezimmer offenbar der gefährlichste Ort auf Erden. Keith Relf von den Yardbirds starb 1976 beim Stimmen seiner Gitarre in seiner Londoner Wohnung; er nahm gerade ein Bad. Claude François, ein französischer Popsänger, verpasste sich 1978 einen tödlichen Stromschlag, als er eine ausgebrannte Glühbirne auszuwechseln versuchte, während er in der Badewanne stand.
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  Einem Hinweis folgend fuhr die Polizei 2001 zu den Dyckman Houses in Upper Manhattan, um zwei Männer festzunehmen, die im Verdacht standen, sich unbefugten Zutritt zu einer Wohnung verschafft zu haben. Als die Beamten sich dem Haus näherten, wurden zwei Hände in einer Plastiktüte aus dem Fenster geworfen und landeten vor ihren Füßen. Oben fanden die Polizisten eine Säge und eine Badewanne voll mit blutrotem Wasser. Außerdem entdeckten sie in der Küche einen abgetrennten Kopf unter der Spüle.


  Bernard Perez wurde auf der Stelle verhaftet, ebenso wie sein Komplize Rahman Williams. Es war nicht das erste Mal, dass Perez sich auf New Yorks hart umkämpftem Immobilienmarkt ein Apartment unter den Nagel gerissen hatte, indem er die Bewohner umbrachte. Obwohl er seine Beteiligung an einer ähnlichen Wohnungsaneignung gestanden hatte, befand sich Perez erstaunlicherweise auf Bewährung auf freiem Fuß. Wäre der komplett verschnürte Leichnam von Doris Drakeford letzten Endes nicht doch an die Oberfläche des Harlem River getrieben worden, würde Perez vielleicht immer noch in ihrem Apartment wohnen. Und das sogar für lau, denn ihre Miete wurde automatisch vom Sozialamt überwiesen.
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  Auf einer Weihnachtsfeier in Aurora, Colorado, wettete Manuel Dominguez-Quintero mit seinem Freund, dieser würde sich nicht trauen, ihm mit einer halbautomatischen Pistole vom Kaliber .25 einen Plastik-Trinkbecher vom Kopf zu schießen. Der Freund war kein Wilhelm Tell. Die Kugel schlug direkt in Manuels Kopf ein. Der Plastikbecher blieb zum Glück unversehrt.
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  Lusased Perez aus Yonkers, New York, legte immer großen Wert auf ihr Äußeres. Als sie sich eines Morgens im Jahre 2006 schminkte, lenkte sie ihren Mitsubishi frontal in eine Baumgruppe am Henry Hudson Parkway. Nachdem man ihre Leiche vom Unfallschauplatz abtransportiert hatte, sagte ein Polizeibeamter zu einem Reporter: »Der ganze Airbag war voll von Make-up.«
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  Im August 2006 wurde der Inhaber eines Baumpflegeunternehmens in Pleasant Prairie, Wisconsin, in seinen eigenen Holzhäcksler gesogen und am anderen Ende in kleinen Fitzelchen ausgespuckt. Ein Stück Holz hatte den Häcksler verstopft, daher trat der Mann ein paar Mal dagegen, um es zu lockern. Der Häcksler erwachte daraufhin röhrend wieder zum Leben. Der Gärtner danach nicht mehr.
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  Ein Mann floh im Oktober 2005 im mexikanischen Tijuana vor der Polizei, verlor dabei die Kontrolle über sein Motorrad und baute einen Unfall. Er konnte sich den Gesetzeshütern entziehen, indem er sich im Gebüsch neben dem Highway versteckte. Dabei ließ er seinen Beifahrer zurück, einen Leichnam mit Helm. Die Polizei glaubt, der Motorradfahrer habe den Mann einige Zeit zuvor ermordet und sei auf der Suche nach einem Platz gewesen, wo er die Leiche ablegen konnte. Der Helm diente wohl dazu, die Leiche unauffälliger aussehen zu lassen.
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  Christian Ponce war ein weiterer Mörder aus der langen Reihe flüchtiger Krimineller, die aus Gründen gefasst wurden, die nichts mit ihrem eigentlichen Verbrechen zu tun hatten. Ponce wurde in Ecuador in Zusammenhang mit der Ermordung eines ehemaligen Präsidentschaftskandidaten und dessen Leibwächter im Jahr 1999 gesucht. Sieben Jahre danach fuhr er in der Nähe von Buffalo, New York, über eine Landstraße und wurde von der Polizei gestoppt, weil er ohne Sicherheitsgurt fuhr.


  Weitere Kriminelle, die wünschten, sie hätten häufiger den Bus genommen, waren die Serienkiller Ted Bundy, David »Son of Sam« Berkowitz und Henry Lee Lucas.
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  Das gleichmäßige, kühle Klima in der Mammoth Cave in Kentucky schien eine heilsame Wirkung auf Menschen zu haben, die unter Tuberkulose litten. Der Arzt John Croghan aus Louisville eröffnete in der Mammut-Höhle eine Klinik und verlegte 1842 elf seiner Patienten dorthin. Allen ging es sofort schlechter. Einige starben sogar in der Höhle. Die Übrigen segneten das Zeitliche, kurz nachdem Croghan sie wieder in ein richtiges Krankenhaus verlegt hatte. Dann starb auch Croghan.
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  Der berühmteste Passagier an Bord eines Fliegers der United Airlines im Jahre 1948 war der Theaterimpresario Earl Carroll. Während des Fluges brach im Gepäckraum im hinteren Teil des Flugzeugs ein Feuer aus. Die Crew machte sich sofort daran, es mit einem Feuerlöscher zu bekämpfen. Pilot und Kopilot wurden durch das dem Feuerlöscher entströmende Kohlendioxid rasch bewusstlos und überließen das Flugzeug seinem Schicksal. Es stürzte führerlos ab.
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  Derek Kieper, vehementer Gegner der Anschnallpflicht, die er als »Eingriff in die Bürgerfreiheit und teuer umzusetzen« bezeichnete, starb 2004, als er aus einem Ford Explorer geschleudert wurde, der auf einem vereisten Abschnitt der Interstate 80 in Nebraska ins Schleudern geraten war. Der Fahrer und zwei weitere Insassen, die allesamt Sicherheitsgurte trugen, überlebten.
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  Stuntman A. J. Bakunas schaffte einen Eintrag ins Guinness Buch der Rekorde mit dem höchsten Film-Stuntsprung ohne Fallschirm. Während der Dreharbeiten zu dem Film Steel vollführte er 1997 erfolgreich einen Sturz aus dem achten Stock einer Baustelle in Lexington, Kentucky. Als er erfuhr, dass Dar Robinson, ein anderer Stuntman, seinen Höhenrekord gebrochen hatte, wiederholte Bakunas den Stunt, dieses Mal jedoch ganz oben von dem 100 Meter hohen Rohbau. Bakunas absolvierte den Sturz souverän, das Luftkissen, auf dem er landete, platzte jedoch. Bakunas starb beim Aufprall.
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  Die Teenager-Schönheitskönigin Tara Rose McAvoy aus Texas verschickte 2006 von ihrem Handy SMS an Freunde und Verwandte, während sie auf den Gleisen der Union Pacific entlangging. Zwar war sie von Geburt an taub, hatte aber wiederholt versichert, sie könne Gefahren früher erkennen als nicht hörgeschädigte Menschen. Sie nehme Vibrationen schließlich sehr viel sensibler wahr, besonders solche von herannahenden Zügen, und auch sehr laute Geräusche, zum Beispiel von pfeifenden Loks. Dem war – zumindest an jenem Tag – leider nicht so.
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  Im Juli 1993 führte der Anwalt Gary Hoy aus Toronto vor, wie stabil die Fenster in dem klimaregulierten Hochhaus waren, in dem er arbeitete. Er hatte das Glas zuvor getestet und bewies seinen Kollegen nun, dass sich das Fenster keinesfalls gewaltsam öffnen ließ. Er rannte auf die Scheibe zu, warf sich mit der Schulter dagegen und stürzte 23 Stockwerke tief in den Tod.
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  Weil er sich in den langen Pausen während der Dreharbeiten zu seiner Fernsehsendung Cover Up in den 1980ern langweilte, griff sich der Schauspieler Jon-Erik Hexum eine Filmpistole, die, wie er wusste, mit Platzpatronen geladen war. Er setzte sie sich an den Kopf und sagte: »Mal sehen, ob was für mich drin ist.« Selbst ohne Kugeln detoniert eine mit Platzpatronen geladene Pistole mit großer Gewalt. Hexum starb daran, dass sich Splitter seines Schädels ins Gehirn bohrten.
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  Todd Hall aus Scottown, Ohio, konnte es gar nicht abwarten, seine gerade für den amerikanischen Nationalfeiertag am 4. Juli gekauften Knallkörper abzuschießen, also hielt er das brennende Ende seiner Zigarette an die Zündschnüre, als er sich noch im Laden befand. Bei der Explosion wurden 1996 neun Menschen getötet. Elf weitere wurden bei der darauffolgenden Panik verletzt, als die Kunden schreiend aus dem Laden rannten.
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  Im Juli 1989 starben fünf Männer aus derselben Farmerfamilie, als sie in eine Jauchegrube fielen. Der erste Mann, der in das Loch stürzte, wurde rasch von giftigen Gasen betäubt und verlor das Bewusstsein. Die anderen folgten einer nach dem anderen, wobei jeder versuchte, den zu retten, der vor ihm hineingefallen war. Ein Teppichleger, der im Farmhaus arbeitete, versuchte ebenfalls zu helfen, wurde aber von seinem Gehilfen herausgezogen. Die fünf Männer wurden schließlich von einem Verkäufer landwirtschaftlicher Geräte aus der Grube gezogen. Er und zwei seiner Angestellten kamen als einzige auf die Idee, zur Rettung das Seil zu benutzen, das in der Scheune direkt neben der Jauchegrube hing.
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  Während seiner Ferien im Sandy Balls Holiday Centre in Südostengland zielte der elfjährige Scott West mit einem Spielzeug-Betäubungsgewehr auf sich, drückte ab und starb. Er erstickte, weil der Saugnapf-Pfeil in seiner Kehle feststeckte.
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  Ein 63-jähriger deutscher Rentner steckte 2007 ein Hochspannungskabel in sein Gemüsebeet, um den Maulwürfen in seinem Garten den Garaus zu machen. Die Spannung reichte aus, eine Zementmischmaschine anzutreiben. Der Mann erlitt bei seinem ersten Versuch einen tödlichen Stromschlag. Die Maulwürfe überlebten.
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  Ein Hubschrauber, in dem sich ein Kernforscher, der stellvertretende Leiter eines Röntgenlabors und andere Koryphäen befanden, stürzte 1958 in Kalifornien über einem flachen Gewässer ab. Der Helikopter landete auf der Seite, so dass sich die Haupttür der Kabine unter Wasser befand. Einige Insassen konnten durch die Fenster an der oben liegenden Seite ins Freie gelangen. Da die Kabine rasch voll Wasser lief, beschloss einer der hellen Köpfe, die sich noch im Hubschrauber befanden, die Notleine zu ziehen, mittels derer sich eine Rettungsinsel für 20 Mann aufblies. Die Insel blockierte sofort die wenigen verbliebenen Ausgänge. Alle Passagiere hatten den Absturz überlebt, aber die, die im Hubschrauber festsaßen, ertranken.
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  Mitte der 1980er Jahre fand Wladimir Boronow, ein Schmied aus dem russischen Irkutsk, eine alte Artilleriegranate, ein Überbleibsel aus dem Krieg, und benutzte sie über zehn Jahre lang als Amboss. Eines Tages wurde er in Fetzen gerissen, als sein Hammer die Granate an genau der richtigen Stelle traf.
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  Ein Mann mit dem Nachnamen Arnes war der Inhaber einer McDonalds-Filiale in Ellensburg, Washington. Er fuhr 2006 auf der Interstate 90 in Washington, als er mit seinem LKW einen Unfall baute. Sein Fahrzeug raste über die Mittellinie auf die Gegenfahrbahn und prallte gegen die Leitplanke. Mr. Arnes kletterte aus dem Wrack, zog sich aus und stellte sich nackt mitten auf die Straße. Im nächsten Moment wurde er von einem Pickup überfahren und getötet.
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  Saguaros sind Riesenkakteen, die im Südwesten der Vereinigten Staaten wachsen. Von anderen Kakteen unterscheiden sie sich dadurch, dass sie aussehen, als hielten sie ihre »Arme« hoch in die Luft. Saguaros können bis zu 300 Jahre alt werden, bis zu acht Tonnen wiegen und werden gut und gerne über 15 Meter hoch.


  An einem ansonsten ereignislosen Tag im Jahre 1982 beschlossen David Grundman und sein Mitbewohner, in die Wüste von Arizona zu fahren und mit ihren Schusswaffen zu spielen. Sie entdeckten ein paar Saguaros, fanden sie als Zielscheiben unwiderstehlich und begannen darauf zu schießen. Nachdem Grundman einen kleinen Saguaro zerstört hatte, nahm er sich als Nächstes ein acht Meter hohes Exemplar vor und feuerte etliche Schüsse in den Stamm. Der Kaktus kippte um und erschlug Grundman.
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  An Halloween im Jahre 2001 war es Caleb Rebhs Job, aus dem Wald zu springen und Leute zu erschrecken, die auf einem Heuwagen vorbeifuhren. Das, dachte er, könne er besser machen! Er erklomm einen Baum und nahm den Platz eines hängenden Skeletts ein, das herunterfallen sollte, wenn der Wagen vorbeikam. Caleb präparierte die Seile sorgfältig so, dass seine Füße den Boden berühren würden. Immerhin wollte er sich nicht versehentlich erhängen. Als der Wagen sich näherte, sprang er wie geplant vom Baum. Der Ast schnellte zurück und strangulierte ihn.
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  Avery Rowland und Michael Talbot, zwei Insassen des Staatsgefängnisses von Kentucky, hatten vermutlich die Folge von MacGyver verpasst, in der er in einem Müllauto festsitzt und die Müllpresse gerade herunterfährt und ihn zu erdrücken droht. Im Juli 2005 versteckten sich die Gefangenen in einem Müllcontainer, der am nächsten Morgen in einen Müllwagen entleert werden sollte. Ihre zerschmetterten Leichen wurden am nächsten Tag auf der nächsten Müllkippe gefunden. Immerhin hatten sie es in die Freiheit geschafft.
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  Barry Ripley dachte, Seaford Head im englischen Sussex sei der perfekte, leicht windige Ort, um einem Kind an einem schönen Septembertag im Jahre 2004 das Drachensteigen beizubringen. Er drückte den Drachen dem Sohn seiner Freundin in die Hand, nahm sich die Spule mit der Schnur und rannte vor dem Jungen her, um Wind unter den Drachen zu bekommen. Hätte er nach vorn statt auf den Drachen gesehen, hätte er vielleicht vermeiden können, vom Rand der 50 Meter hohen Küstenklippe zu fallen. Ripley starb beim Aufprall. Junge und Drachen blieben unversehrt.
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  Jennifer Strange starb 2007, nachdem sie an dem Radiowettbewerb »Hold Your Wee for a Wii« (etwa: Halt dein Pipi für eine Wii) im kalifornischen Rancho Cordova teilgenommen hatte. Die Radiosendung versprach demjenigen eine Nintendo-Spielekonsole, der am meisten Wasser trinken konnte, ohne auf die Toilette zu gehen. Jennifer starb an Wasservergiftung. Der Radiosender feuerte alle zehn Mitarbeiter der Vormittagssendung.
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  Obwohl dieser Zwischenfall international Schlagzeilen machte, veranstaltete ein anderer kalifornischer Radiosender nur eine Woche später einen ähnlichen Wettbewerb. Sie stellten dem Sieger ihrer eigenen Variante des Ausdauertests einen Poolbillardtisch in Aussicht. Der Gewinner, David Gross aus Victorville, bekam seinen Billardtisch, der jetzt in seinem Keller als Staubfänger dient. Er weigert sich, ihn zu benutzen. Außerdem brachte ihm die Sache einen Tag im Krankenhaus ein, und er konnte zwei Wochen nicht arbeiten, da er unter den häufig tödlichen Folgen einer Wasservergiftung litt.
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  Ein Pizzabote wurde im September 2000 von vier jugendlichen Genies totgeschlagen, die beschlossen hatten, dies sei ein toller Trick, um gratis an Essen zu kommen. Sie nahmen dem Opfer sämtliche Pizzen ab, nicht aber die 600 Dollar, die der Mann in der Tasche hatte.
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  2002 fuhr Chante Mallard, eine Aushilfskrankenpflegerin aus dem texanischen Fort Worth, mit ihrem Wagen einen Obdachlosen an und raste dann mit dem immer noch an ihrer Windschutzscheibe klebenden Mann nach Hause. Als sie verhaftet wurde, leugnete sie, dass sie die Hilfeschreie des Mannes drei Tage lang ignoriert und ihn in ihrer Garage habe verbluten lassen. Immerhin gab sie zu, dass ihr Freund den Leichnam des Mannes in einem benachbarten Park entsorgt hatte.
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  Nachdem sie eines Abends im Jahre 2005 ein paar Gläser zu viel getrunken hatte, nahm eine 29-jährige Belgierin auf dem Heimweg von der Kneipe eine Abkürzung über den Friedhof. Irgendwann unterwegs merkte sie, dass sie nicht mehr länger »einhalten« konnte, hockte sich zwischen zwei Gräber und erleichterte sich. Einer der Grabsteine kippte um und beerdigte sie unter sich.
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  Frustriert und wütend, weil er seine Grundsteuer nicht bezahlen konnte, ging ein 59-jähriger Slowake, von dem nur der Name Frantisek bekannt ist, 2002 mit einer selbstgemachten Guillotine zu seinem zuständigen Finanzamt und machte sich daran, sich selbst den Kopf abzuschlagen. Der Apparat enthauptete ihn nicht, verletzte ihn jedoch so schwer, dass er dennoch starb.


  
    [image: Knoch]

  


  Tamilselvi, eine 37-jährige Inderin, glaubte den Ärzten nicht, dass die angeborene Blindheit ihrer beiden Teenager-Söhne unheilbar sei. Die Frau brachte sich 2005 um, damit jeder ihrer Söhne eines ihrer Augen bekommen konnte. Nun sind die Jungs blind und Waisen.


  
    [image: Knoch]

  


  Die Grenze, die die virtuelle Welt von der realen trennt, kann für Hardcore-Online-Spieler bisweilen ein wenig verschwimmen. Im Januar 2005 sprang Xiao Yi vom Dach eines 23-geschossigen Hauses in China, weil er glaubte, dadurch in den Cyberspace zu seinen »wahren Freunden« zu gelangen, die allesamt Figuren in seinem Internet-Rollenspiel waren.
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  Ein Chirurg und eine Universitätsprofessorin aus Usbekistan waren miteinander verheiratet und führten nebenberuflich ein Reisebüro. Die beiden wurden 2001 verhaftet unter dem Verdacht, Kunden umzubringen, um deren Organe an Händler in Russland zu verschachern. Die Behörden fanden in der Wohnung des Paares sechs Leichen, Dutzende von Pässen und rund 40 000 US-Dollar.
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  Als sich eines Abends im Jahre 2002 im englischen Daventry ein paar Freunde trafen, bastelte Kevin Barnes aus einem Knallkörper die Imitation einer Rohrbombe. Er steckte sich den unglaublichen Apparat in den Mund, zündete ein Feuerzeug und sagte kichernd: »Tick, tick, bumm!« Die Zündschnur flackerte und zischte. Dann explodierte der Knallkörper. Barnes starb an seinen selbst zugefügten Kopfverletzungen.
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  Im New York der 1930er Jahre heckten fünf Kneipenkumpane einen genialen Plan aus, wie man schnell reich wird: eine Lebensversicherung auf einen Obdachlosen abschließen, ihn um die Ecke bringen und die Versicherungssumme kassieren. Michael Malloy, der auserwählte Penner, war der perfekte Kandidat – selten ein klarer Moment, ständig betrunken und selbst an seinen besten Tagen kaum in der Lage, sich aufrecht zu halten. Das Mördersyndikat beziehungsweise »Murder Trust«, wie man die Gruppe später nannte, schloss drei Versicherungen für weniger als 1800 Dollar ab, mit einer Klausel, nach der die doppelte Summe fällig würde, falls Malloy bei einem Unfall ums Leben kam.


  Eins der Trust-Mitglieder besaß eine Kneipe. Die Männer beschlossen, am unauffälligsten ließe sich Malloy umbringen, wenn man ihm dazu verhelfe, sich selbst ins Grab zu trinken. Malloy kam Abend für Abend wieder, immer im selben Zustand, also begann der Barmann ihm Schnapsgläser mit Frostschutzmittel vorzusetzen. Das machte ihm auch nicht mehr aus als Whiskey. Sie versuchten es mit Terpentin, Einreibmittel für Pferde und Rattengift. Malloy konnte keins vom anderen unterscheiden und holte sich jeden Abend wieder seine Drinks. Er mochte sogar die Sandwiches aus verfaulten Sardinen, Reißzwecken und Konservendosensplittern, die man ihm eines Abends zu seinem Terpentin servierte.


  Frustriert und verzweifelt brachte die Gang Malloy schließlich an eine verlassene Straßenkreuzung in der Bronx. Nachdem sie ihn mit Frostschutzmittel abgefüllt hatten, überfuhren sie ihn mehrmals mit einem Auto. Endlich geschafft!


  Zwei Wochen danach marschierte Malloy in die Kneipe und entschuldigte sich wegen seines Fortbleibens. Er hatte sich, sagte er, kürzlich einige Zeit im Krankenhaus aufhalten müssen.


  Da ihnen allmählich die Ideen ausgingen, Malloy auf subtile Art zu beseitigen, brachte der Trust ihn nach oben ins Zimmer des Barmanns. Sie steckten einen Schlauch vom Gasofen in Malloys Mund und warteten, bis er lila anlief. Am nächsten Morgen war Malloy endlich tot.


  Letztendlich wurde der Murder Trust sich selbst zum Verhängnis. Die Männer misstrauten sich gegenseitig und begannen mit Außenstehenden zu reden. Schließlich wurden sie gefasst und vor Gericht gestellt. Alle fünf kamen ins Gefängnis. Vier von ihnen landeten auf den elektrischen Stuhl.
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  Eine tödliche Kombination aus Bier, Lagerfeuer und Collegestudenten kostete Sean Caselli aus New Milford, Connecticut, im Oktober 2006 das Leben. Caselli stand in eigentlich ausreichend sicherer Entfernung vom Feuer, als jemand ein leeres Bierfass in die Flammen warf. Das Fass explodierte, und Splitter flogen durch die Luft. Casellis Kopf wurde fast völlig abgetrennt.
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  Die Polizei verfolgte einen jungen Mann, der im April 2005 auf seinem Moped unsicher durch die stillen Straßen von Syracuse in Indiana eierte. Der 26-Jährige beschloss – vielleicht aus Angst, wegen Trunkenheit am Steuer belangt zu werden – den Streifenwagen abzuhängen. Er gab Vollgas und fuhr mit Höchstgeschwindigkeit – vollen 40 Meilen pro Stunde – gegen einen Baum. Er starb beim Aufprall.
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  Bei dem sicherlich gefährlichsten und idiotischsten Schulhofspiel, das sich Kinder je ausdachten, erstickte 2006 auf der Kirmes in Western Ontario die 32-jährige Janet Rudd an Marshmallows. Gewonnen hat bei diesem Spiel, wer sich am meisten Mäusespeck in den Mund stopfen kann, ohne etwas herunterzuschlucken, und dabei immer noch »Chubby Bunny« sagen kann. Verloren haben in der Regel die, die sich mit einem unauflösbaren Marshmallowklumpen die Luftzufuhr abschneiden – so wie Janet Rudd.
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  In seinem Bestreben, zum Ruhm Chinas beizutragen und dabei vielleicht selbst zum Luftfahrtpionier aufzusteigen, versuchte ein Unteroffizier namens Wan Hu in der Ming-Dynastie im 14. Jahrhundert, sich in den Weltraum zu schießen. Er band eine Rakete an einen Stuhl, schnallte sich an und steckte die Zündschnur an. Der Apparat explodierte und katapultierte ihn ins Jenseits, aber nicht ins All.
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  Der englische Seefahrer John Davis entdeckte 1592 die Falkland-Inseln vor der Küste Südamerikas. Die 76-köpfige Besatzung musste dafür sorgen, dass genügend Proviant für die Heimreise an Bord war, damit niemand verhungerte, und schlachtete deshalb 14 000 Pinguine ab. Sobald das Schiff die Tropen erreichte, verdarb das gesamte Fleisch. Von den ursprünglich 76 Männern kamen nur 16 lebend wieder nach Hause.
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  Ein schwer kranker jugendlicher Immigrant bekam von der New Yorker Verwaltung Unterstützung, um zu Hause Unterricht zu erhalten. Seine Lehrerin, Cheryl Edwards, reichte regelmäßig Rechnungen für ihre Dienste ein und wurde prompt bezahlt. Die Beamten wurden jedoch misstrauisch, als ihnen Stundenpläne über insgesamt 154 Stunden vorgelegt wurden, die die Frau angeblich gearbeitet hatte – sechs Monate, nachdem der Junge im Januar 2006 in einem Krankenhaus in Vietnam gestorben war. Edwards beharrte darauf, der Junge sei in New York und nicht tot gewesen, als sie ihn unterrichtete.
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  Eri van den Biggelaar war seit 40 Jahren Lehrerin, als Ärzte im Februar 2007 bei ihr Krebs im Endstadium diagnostizierten. Da sie bei Kollegen und Schülern gleichermaßen beliebt war, machte man ihr ein entzückendes Abschiedsgeschenk: Die Schüler bauten ihr im Werkunterricht einen Sarg. Während sie auf den Tod von Ms. van den Biggelaar warteten, stand der Sarg in einem unbenutzten Klassenzimmer. Die jüngeren Schüler spielten, der Sarg sei ein U-Boot, und vertrieben sich damit ihre Pausen.
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  Ameisen sind seit Jahrhunderten Bestandteil der chinesischen Heilkunst. Ein Geschäftsmann aus Beijing namens Wang Zhendong überlegte sich, wie man aus diesem Wissen ein lukratives Geschäft machen könnte, verkaufte Ameisenfarmen an Heilpraktiker und Lieferanten und versprach ihnen eine 60-prozentige Rendite auf ihre Investitionen. Es gab lediglich zwei kleine Probleme: Die Farmen produzierten erstens keine Ameisen, und außerdem verkaufte Wang die 25-Dollar-Bausätze für satte 1300 Dollar das Stück. Wang wurde 2007 zum Tode verurteilt, weil er seine Kunden um insgesamt 385 Millionen Dollar betrogen hatte.
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  1998 schmiss Hugo Weicht eine gigantische Party, um sein 20-jähriges Jubiläum als Braumeister zu feiern. Mitten in der Feier sprang Weicht kopfüber in ein riesiges Bierfass. Freunden und Verwandten gelang es nicht, ihn herauszuziehen. Er ertrank in seinem eigenen Gebräu.
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  Im Oktober 2003 wurde Dragan Radoslavjevic angeklagt, den Staat um über 68 000 Dollar Wohngeld betrogen zu haben. Verzweifelt und entschlossen, keine einzige Sekunde im Gefängnis zu verbringen, schloss er sich im Badezimmer ein und bohrte sich mit der Bohrmaschine ein Loch in den Kopf.
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  Ursprünglich war geplant, die Indianer 1876 am Little Bighorn zu schlagen, indem die Truppen unter dem Kommando der Generäle Crook, Gibbon und Custer das Lager des Stammes von allen Seiten umzingelten und dann alle Indianer massakrierten. Custer hatte aber eine bessere Idee: Er und seine Männer würden alles ganz allein erledigen.


  Anscheinend trafen sie als Erste am Little Bighorn ein. Custer war begeistert. Er hatte keine Ahnung, dass Häuptling Crazy Horse Crook und seine Männer bereits erledigt hatte und dass Gibbon und die Seinen ganz gemütlich vorrückten, immer noch weit entfernt. Custer teilte seine Mannen in drei Gruppen auf und befahl ihnen, das spärlich bevölkerte Lager von Häuptling Sitting Bull zu umstellen.


  Tausende von Lakota-, Cheyenne- und Arapaho-Kriegern fielen sofort über sie her. Als sich der Staub gelegt hatte, lagen die Überreste von General George Armstrong Custer und seinen 200 Männern niedergemetzelt und zerschmettert über die Ufer des Little Bighorn River verstreut.
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  Dominga Atherton und ihre Tochter Gertrude waren keine sonderlich netten Menschen. Häufig demütigten sie George, Gertrudes Ehemann, in aller Öffentlichkeit und bezeichneten ihn als »das schwache Geschlecht«. Eines Tages im Jahre 1887 wurde George eingeladen, Freunde in Chile zu besuchen. Er ergriff die Gelegenheit, den Martern durch seine bösartige Frau und Schwiegermutter zu entkommen. Leider versagten dem armen Pechvogel George während der Überfahrt die Nieren, lange bevor er Chile erreichte. Da der Kapitän nicht wusste, was er mit ihm anfangen sollte, bewahrte er George zur Konservierung in einem Fass Rum auf und lud ihn dann, inklusive Fass, auf ein anderes Schiff um, das heimwärts nach San Francisco fuhr.


  Wie der Zufall es wollte, erreichte der eingelegte George Gertrudes Türschwelle mehrere Tage vor dem Brief, in dem der Kapitän erklärte, was passiert war. Dominga und Gertrude waren bald gezwungen, das luxuriöse Anwesen zu verlassen, dem Wahnsinn nahe und überzeugt, dass Georges Geist in dem Haus sein Unwesen trieb.
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  1925 machte sich der erfahrene Höhlenforscher Floyd Collins auf die Suche nach einem neuen Durchgang von der Crystal Cave in Kentucky zur benachbarten Mammoth Cave. Ein Felsbrocken fiel auf ihn herab und hielt ihn über zwei Wochen in der Höhle gefangen. Als man seinen Leichnam endlich geborgen hatte, erhielt Floyd ein ordnungsgemäßes Begräbnis im Familiengrab. Der Vorfall war jedoch eine solche Sensation, dass seine Familie die Leiche exhumierte und in einem gläsernen Sarg im Höhleneingang aufstellte, eine der gruseligsten und einträglichsten Touristenattraktionen im Amerika der 1920er Jahre. Alles lief super, bis jemand den Toten stahl. Die Leiche wurde später zurückgebracht, seltsamerweise fehlte jedoch Floyds linkes Bein. Es tauchte nie wieder auf.
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  1896 brachten zwei Männer aus Wilder, Kentucky, eine Frau um und benutzten ihren abgetrennten Kopf bei einer satanischen Messe. Die Männer wurden zum Tod durch den Strang verurteilt, das Gericht war jedoch zu einem Handel bereit: Es würde das Urteil in eine Gefängnisstrafe umwandeln, falls die beiden verrieten, wo sich der Kopf der Frau befand. Die Männer lehnten das Angebot ab. Sie hatten Angst, in allerletzter Minute den Zorn des Teufels auf sich zu ziehen.
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  Ein Eisenbahnerwohnheim in Waurika, Oklahoma, war in den 1890ern Schauplatz eines missglückten Einbruchsversuchs. Der Räuber drang zur Essenszeit in das Haus ein, ohne sich vorher zu überlegen, welche Sorte von Leuten sich möglicherweise an einem solchen Ort einmieten könnte. Mehrere hünenhafte Streckenarbeiter erhoben sich vom Esstisch und prügelten den Eindringling tot. Sie warfen ihn in einen leeren Waggon eines nordwärts fahrenden Zuges und überließen es anderen Leuten, mit dem Problem fertig zu werden. Das Wohnheim beherbergt heute eine altmodische kleine Teestube und einen Antiquitätenladen.
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  Im Laufe der Jahre ließ Mrs. Purcells Geduld hinsichtlich ihres brillanten Gatten, des englischen Komponisten Henry Purcell, immer mehr nach. Aus Wut, dass er Stunden nach Ende der Vorstellung immer noch nicht aus dem Theater nach Hause gekommen war, sperrte sie ihn aus dem Haus aus, um ihm eine Lektion zu erteilen. Purcell starb an Unterkühlung. England begrub ihn unter dem Boden der Westminster Abbey, nahe der riesigen Orgel.
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  Phyllis Parker, deren Vater während der Amerikanischen Revolution die Vealtown Tavern besaß, verliebte sich in Dr. Bynam, einem Mieter des Gasthauses. Kurz nachdem sie geheiratet hatten, wurde Bynam als britischer Spion enttarnt und wegen Hochverrats gehenkt. General Anthony Wayne ließ seinen Leichnam in einer Kiste im Gasthaus anliefern. Phyllis wusste nicht, was sich darin befand, öffnete den Deckel und sah sich den vorquellenden Augen ihres toten Gatten gegenüber. Von diesem Schreck erholte sie sich nie.
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  Eine Gruppe von Arbeitskollegen in Indien lieferte sich wie schon so oft eines schönen Tages eine kleine, harmlose Balgerei. Zum Spaß griff sich einer von ihnen einen Luftpumpenschlauch und blies einen Stoß Pressluft genau zwischen die rückwärtigen Hosentaschen seines Kumpels, womit er ihm ungewollt die Gedärme in die Luft sprengte.
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  Henry David Thoreau, der amerikanische Schriftsteller und Transzendentalist, am bekanntesten für seine Überlegungen über das einfache Leben in Einklang mit der Natur, zog sich 1835 gegen Ende seiner Teenagerjahre eine schwere Lungenentzündung zu. Unter den Nachwirkungen dieser Erkrankung litt er fast 30 Jahre lang immer wieder. Sein fataler Fehler war vermutlich der Entschluss, an einem regnerischen Abend spät nach draußen zu gehen, um die Jahresringe an einem Baumstumpf zu zählen. Er zog sich eine Bronchitis zu und sprach jene unsterblichen letzten Worte: »Elch. Indianer.«
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    Sport ist Mord


    Man sollte keinen Footballspieler als Genie bezeichnen. Genies sind Typen wie Norman Einstein.


    Joe Theismann


    Mut. Leidenschaft. Geschicklichkeit. Glück. Kraft. Furchtlosigkeit. All das braucht man, um einen spektakulär dämlichen Tod hinzulegen.


    Es wäre jedoch falsch anzunehmen, dass alle Sportler dämlich sind und daher mehr Chancen auf einen seltsamen Tod haben als wir Übrigen. In dieser Hinsicht können ihre Fans ebenso dämlich sein.


    Dennoch hat der Tod eines Sportlers oder eines begeisterten Fans etwas Ergreifendes, wenn nicht gar Poetisches an sich. Wie sie auch sterben mögen, mit Würde oder auch ohne, eines ist sicher: Ihr Leben und das Unsrige, die wir uns einen Sport daraus machen, ihnen zuzusehen, wird unendlich bereichert durch ihre Liebe zum Spiel.


    

  


  Der Athlet Arrichion im alten Griechenland war zweimaliger Sieger bei einem besonders gewalttätigen olympischen Event namens Pakration, einem Mix aus Ringen, Würgen und Fingerbrechen. Bei seinem dritten Kampf im Jahre 564 v. Chr. sprang Arrichions Gegner ihm auf den Rücken und versuchte ihn von hinten zu würgen (damals ein vollkommen regelkonformer Spielzug). Arrichion konterte den Angriff, indem er seinen Oberkörper mit solcher Geschwindigkeit und Kraft verdrehte, dass sein Gegner ihm vom Rücken fiel und zu Boden stürzte. Der Mann brach sich den Knöchel, und Arrichion brach sich das Genick. Die Ringrichter erklärten Arrichion zum Sieger, bevor sie merkten, dass der große Athlet tot war. Den Lorbeerkranz setzten sie ihm trotzdem aufs Haupt.
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  Der Hockeyspieler Bill Barilko schoss das Siegestor, das den Toronto Maple Leafs 1951 den Stanley Cup einbrachte. Ein paar Monate danach kam Barilko nach einem Angelausflug mit Freunden bei einem Flugzeugabsturz ums Leben. Sein Leichnam wurde elf Jahre später gefunden.


  In den Jahren zwischen Barilkos Tod und der Entdeckung seiner Leiche gewannen die Maple Leafs kein einziges Mal den Stanley Cup. Sie holten ihn erst wieder in dem Jahr, in dem Barilkos Leichnam gefunden wurde.


  Eine Fähre lief im September 2000 auf ein gut beleuchtetes Riff auf und sank vor der Küste des griechischen Paros. Mindestens 90 Passagiere kamen ums Leben. Die Besatzung hatte den Autopiloten eingeschaltet, um ein Fußballspiel anzusehen.
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  Eine Bostonerin, die 2004 in der ausgelassenen Menge den Sieg der Red Sox über die New York Yankees in der American League Championship Series feierte, kam ums Leben, als ein Polizist eine Pfefferspray-Schrotflinte abfeuerte. Normalerweise ist solcher Schrot nicht tödlich, dieser traf jedoch Victoria Snelgroves Augapfel. Der Polizist sagte später, er habe eigentlich auf einen anderen wild gewordenen Fan gezielt.
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  Paul Hardings Boot lief im Mai 2005 vor der Küste von Long Island auf Grund. Er dachte sich, der einfachste Ausweg in dieser misslichen Lage sei es, Anker zu werfen und unter Deck zu warten, bis die Flut das Boot wieder frei setzte. Während er wartete, raste ein Jet-Ski-Fahrer namens John Wilson direkt durch die Ankertrosse und wurde geköpft.
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  Ein langweiliger alter Sarg in einem muffigen Bestattungsunternehmen war einfach nicht das Richtige für James Smith, einen hartgesottenen Fan der Pittsburgh Steelers. Als er 2005 starb, brachten Smiths Freunde und Verwandte seinen Lieblingssessel zum Coston Funeral Home und baten den Bestatter, ihn hineinzusetzen. Sie zogen ihm Pyjama, Bademantel und Pantoffeln in den Vereinsfarben Gold-Schwarz an, drückten ihm die Fernbedienung in die Hand, legten auf ein Tischchen eine Schachtel Zigaretten und stellten ein Bier griffbereit hin. Während der Leichenfeier liefen auf einem HD-Fernseher in einer Endlosschleife Highlights der Steelers ab.
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  Die mexikanische Wrestlerin Juana Barraza, Künstlername »Die Schweigsame«, lebte mit ihrer Mutter zusammen. Trotz dieser Wohnsituation hatten die beiden Frauen seit vielen Jahren kein Wort miteinander gewechselt. Statt sich ihr Privatleben von der angespannten Stimmung vermiesen zu lassen, reagierte Barraza ihre Wut erfolgreich in ihrer Rolle als Wrestlerin ab.


  2006 wurde Barraza in Mexiko verhaftet und als der bösartige Serienkiller Mataviejitas (Killer kleiner alter Damen) enttarnt. Sie wurde angeklagt, bis zu 30 ältere Frauen stranguliert zu haben. Barraza sagte später aus, die Opfer hätten sie an ihre Mutter erinnert.
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  Zum Glück für die 84 000 Menschen, die sich im Oktober 2005 im Football-Stadion der Universität von Oklahoma befanden, schaffte es ein Möchtegern-Selbstmordattentäter lediglich, sich selbst in die Luft zu sprengen. Nur wenige Menschen in der Menge bemerkten den Zwischenfall, der sich rund 100 Meter vom Stadion entfernt zutrug. Eine Zeugin berichtete, sie habe etwas Rauch gesehen, jedoch nicht mehr, als man von einem kleinen Grill bei irgendeiner der zahllosen Kofferraum-Partys auf dem Parkplatz erwartet hätte.
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  Der ehemalige Kapitän der französischen Rugbymannschaft, Marc Cecillon, suchte nach seinem Abschied aus dem Profisport Trost im Alkohol. Als er 2004 eine große Party besuchte, schlug er einer Frau ins Gesicht. Die Gastgeber forderten Cecillon zum Gehen auf. Als Cecillons Frau sich weigerte, mitzugehen, verschwand er allein. Kurz darauf kehrte er mit seinem Revolver auf die Party zurück und erschoss sie. Vor Gericht sagte Cecillon aus, das alles sei ein Missverständnis gewesen. Er habe seine Frau nur überzeugen wollen, dass es ihm ernst damit war, die Party mit ihr zusammen zu verlassen.
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  Im März 2005 fand man den Kopf einer Frau aus New Jersey in ihrer eigenen Bowlingtasche. Einige weitere Teile ihres Körpers entdeckte man in einem Versteck hinter den Wänden ihres Hauses. Ein Mann, der eine Weile mit der Frau zusammengelebt hatte, stand in dringendem Verdacht, mehr darüber zu wissen.
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  Seit Jahrhunderten wird in vielen Ländern des Mittleren Ostens der Beginn des Frühlings mit großen Drachenfesten gefeiert. In den Dörfern beteiligen sich praktisch alle Einwohner an dem farbenfrohen Ritual.


  Die geschicktesten Drachenexperten präparieren Schnurrollen, die mit Glasscherben, Rasierklingen und Draht gespickt sind, und liefern sich eine Art Duell. Ziel ist es, Drachenschnüre so zu überkreuzen, dass die gegnerischen Drachen losgeschnitten werden und entweder in die Stratosphäre aufsteigen oder auf die Erde zurückstürzen.


  2005 verbot Pakistan das alljährliche Fest, nachdem 19 Menschen zu Tode gekommen waren. Ein Mann wurde beispielsweise von einer rasiermesserscharfen Drachenschnur geköpft, und über 200 wurden verletzt.
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  Obwohl Thailand noch nie an der Fußball-Weltmeisterschaft teilgenommen hat, feuerten zwei begeisterte Thailänder lautstark die Mannschaft Italiens an, als sie 2006 die Spiele in einem Restaurant in Bangkok im Fernsehen verfolgten. Einer der Restaurantgäste konnte ihre Euphorie nicht so recht teilen und forderte die Männer auf, bitte leise zu sein. Als sie weitergrölten, erschoss er sie beide aus nächster Nähe.
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  Statt einen verirrten Golfball nahe dem fünften Loch im Palos Verdes Golf Club zu Fuß einzusammeln, fuhr der 50-jährige Mickey Ganiel aus Kalifornien mit seinem Golfwagen vom Weg herunter und den Hügel hinauf. Auf dem Rückweg verlor er die Kontrolle über sein Fahrzeug, überschlug sich und wurde von dem Wagen zermalmt.
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  Devan Young, ein 29-jähriger Wartungsmonteur aus Wichita in Kansas, wurde im Jahre 2003 eines Morgens von seinen Kollegen tot aufgefunden. Er war auf der Bowlingbahn, in der er die Nachtschicht hatte, in den Apparat geraten, der die Kegel wieder aufstellt.
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  Der legendäre Heißsporn Len Koenecke wurde 1935 aus disziplinarischen Gründen aus der Baseballmannschaft der Dodgers ausgeschlossen. Am folgenden Tag betrank sich Koenecke auf einem Charterflug, geriet in Streit mit der Crew und versuchte das Kommando über das Flugzeug zu übernehmen. Die Crew benutzte einen Feuerlöscher, um die Auseinandersetzung zu beenden. Sie hauten Koenecke das Gerät über den Schädel und erschlugen ihn damit.
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  Albert Short war ein englischer Heißluftballonfan und Luftfahrtingenieur der 1920er und 1930er Jahre. Nachdem er eins seiner Wasserflugzeuge sicher gelandet hatte, brach er in seinem eigenen Cockpit nach einem Herzinfarkt tot zusammen.
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  1953 erlitt der Jockey Frank Hayes während eines Pferderennens einen Herzinfarkt. Das Pferd, Sweet Kiss, hatte auf der Zielgeraden die Nase vorn und machte Hayes zum einzigen toten Jockey, der je ein Rennen gewann.
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  Wladimir Smirnow, ein Meisterfechter aus der Sowjetunion, erlitt während der Fechtweltmeisterschaft 1982 vor den Augen des Publikums eine tödliche Verletzung. Die Klinge seines Gegners durchstieß Smirnows Maske, drang in seinen Augapfel ein und durchbohrte sein Gehirn. Smirnow starb neun Tage später.
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  1983 versuchte sich der Profi-Kunstspringer Sergej Chalibashvili am Todessprung – einem dreifachen gehockten Salto rückwärts. Er sprang hoch, schlug mit dem Kopf aufs Brett auf, taumelte mehrmals durch die Luft, stürzte ins Wasser und sank auf den Boden des Beckens. Höchstwahrscheinlich war er bereits tot, als er ins Wasser fiel.
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  Im November 2006 vollführte der Turnlehrer John McCurdy III. einen fast perfekten Salto vorwärts von einem Trampolin in seiner Sporthalle in North Carolina. Um das Trampolin war aus Sicherheitsgründen 1,80 Meter dicker Schaumstoff aufgebaut. McCurdy »stand den Sprung« – auf dem Kopf. Er hatte erfolgreich drei der vier Saltoüberschläge ausgeführt, als sein Kopf sauber zwischen die Schaumstoffwürfel eintauchte und auf den daruntergelegenen Betonboden aufschlug.
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  Jonathan Figueroa, dessen Familie von Brooklyn nach Allentown in Pennsylvania gezogen war, kehrte so oft wie möglich in seine alte Heimat zurück. Er vermisste seine vertraute Umgebung, seine Freundin und seinen Lieblingssport: Fahrstuhlsurfen (oben auf fahrenden Aufzügen mitfahren). Im Dezember 2006 wurde er mit zerschmettertem Schädel tot auf dem Boden eines Fahrstuhlschachts gefunden.
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  Im Sommer 2003 zerschnitt Stephen Hilder, ein 20-jähriger erfahrener Fallschirmspringer, ohne ersichtlichen Grund die Schnüre seines Fallschirms mit einer Schere und stürzte im englischen Wiltshire 4300 Meter tief in den Tod. Freunde und Augenzeugen berichten, Hilder habe auf dem Weg nach unten »freudestrahlend« und »aufgeregt« gewirkt. Hilder hatte sich kurz zuvor von seiner Freundin getrennt und war zum Katholizismus übergetreten.
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  Der dänische Radrennfahrer Knut Jensen starb 1960 während der Olympischen Spiele in Rom. Er brach mitten im Rennen mit einem Sonnenstich zusammen. Später wurden in seinem Blut Amphetamine und Stoffwechselpräparate nachgewiesen. Das alles hätte er wohl überlebt, verletzte sich aber schwer, als er bei dem Sturz direkt auf dem Kopf landete.
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  Der 19-Jährige Jeff Bailey starb an Herzversagen, nachdem er 16 660 Punkte bei Berzerk, einem beliebten Videospiel der frühen 1980er Jahre, erreicht hatte. Dies war das erste bekannte Beispiel für einen – echten – Tod während eines Videospiels.
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  Douglas Mitchell, ein 58-jähriger hochklassiger Bogenschütze aus England, wurde 2002 durch seinen eigenen Bogen getötet. Mitchell bearbeitete den Bogen in seiner Werkstatt, als ein Teil abbrach und Mitchell am Kopf traf.
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  Heliskiing ist jene Sportart, bei der Adrenalin-Junkies von einem Hubschrauber auf sehr hohen Bergklippen abgesetzt werden. Dann stürzen sie sich in einer fast senkrechten Abfahrt auf Skiern in die Tiefe. Etwa 40 Heliskiers kamen ums Leben, seit der Sport in den 1970ern populär wurde.


  1994 brachte der Hubschrauberpilot Dave Walton den Präsidenten des Walt-Disney-Konzerns, Frank Wells, den Dokumentarfilmer Beverly Johnson und ihren gemeinsamen Freund Paul Scannell in die abgelegenen Ruby Mountains von Nevada. Der Hubschrauber stürzte ab, kurz bevor die Heliskier hinaussprangen. Alle vier kamen ums Leben.
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  Der südkoreanische Boxer Duk Koo Kim starb 1982 nach 14 Runden gegen Ray »Boom Boom« Mancini im Ring. Damit so etwas nicht noch einmal passiert, verkürzte der Weltboxverband die Höchstzahl der Runden von 15 auf 12.


  
    [image: Knoch]

  


  Bob Ojeda, Steve Olin und Tim Crews, Mannschaftskameraden bei den Cleveland Indians, gönnten sich kurz vor Beginn der Baseballsaison 1993 eine Auszeit vom Frühjahrstraining. Sie gingen vor der Küste Floridas angeln und prallten mit ihrem Boot gegen einen Pier. Olin und Crews starben bei dem Unfall, Ojeda überlebte, musste sich aber seine Kopfhaut in einer Operation annähen lassen.
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  1978 war Lyman Bostock, Feldspieler der Angels, mit seinem Onkel und zwei Begleiterinnen im Wagen in Gary, Indiana, unterwegs. Ein Mann in einem anderen Auto fuhr auf gleicher Höhe mit ihnen und schoss plötzlich auf die Insassen. Die Kugel tötete Bostock. Der Schütze entpuppte sich später als der abgelegte Ehemann einer der Frauen im Auto. Sie hatte er eigentlich töten wollen.
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  Der zweite Catcher der Cincinnati Reds, Willard Hershberger, war ganz verzweifelt, als er während der World Series von 1940 durch einen Fehler den gegnerischen Boston Braves zum Sieg verhalf. Nach dem Spiel ging Hershberger in sein Hotelzimmer, legte den Badezimmerboden ordentlich mit Handtüchern aus, kniete sich vor die Badewanne und schlitzte sich mit dem Rasiermesser seines Zimmergenossen die Kehle auf.
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  Ray Chapman, Shortstop der Cleveland Indians, war der erste (und immer noch einzige) Spitzenspieler, der jemals von einem Beanball, also einem absichtlich auf ihn geschleuderten Ball, getötet wurde. Den ungewollt tödlichen Kopftreffer landete 1920 der Yankees-Pitcher Carl Mays.
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  Mike »Doc« Powers war 1909 der Catcher im ersten Spiel, das im Shibe Park von Philadelphia ausgetragen wurde. Er rannte einem Ball hinterher und prallte so heftig gegen eine Mauer, dass er innere Verletzungen davontrug. Er spielte das Spiel zu Ende, starb aber zwei Wochen später.
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  Der unberechenbare Baseballspieler Ed Delahanty wurde 1903 wegen diverser Regelverstöße von den Washington Nationals ausgeschlossen. Er beschloss, zu verreisen, um seinen Ärger hinter sich zu lassen, und stieg in einen Zug Richtung Niagarafälle. Nachdem er wegen Trunkenheit und Pöbelei nun auch des Zugs verwiesen worden war, fiel er durch eine Zugbrücke in die Niagarafälle.
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  1964 war Mark Maples der erste Mensch, der in Disneyland zu Tode kam. Als der Matterhorn-Schlitten, in dem er saß, auf dem Berggipfel ankam, löste Mark seinen Sicherheitsgurt und stand auf. Er wurde sofort auf die darunterliegenden Gleise geschleudert.
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  Während der Tour of Gippsland im australischen Melbourne starb der Radrennfahrer und zweifache Olympiamedaillengewinner Russell Mockridge 1958 nur zwei Meilen nach dem Start des Rennens. Er wurde von einem entgegenkommenden Bus erfasst.
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  Am Abend vor dem Super Bowl-Spiel in New Orleans probte die professionelle Bungee-Springerin Laura Patterson 1996 für das große Finale der zwölfminütigen Pausenshow.


  Patterson sprang von einem extra für den Anlass im Stadium errichteten Turm und landete auf dem Kopf. Sie war sofort tot. Die Helfer hatten das Bungee-Seil ein bisschen zu lang gelassen.
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  Der britische Rennfahrer J. G. Parry-Thomas wurde 1927 geköpft, als die Kette seines Getriebes riss und ins Fahrzeug schnellte. Obwohl er kopflos war und beim anschließenden Aufprall zu Asche verbrannte, wurde Parry-Thomas am nächsten Tag von den Zeitungen gefeiert, weil er einen neuen Geschwindigkeitsrekord von 180 Meilen pro Stunde aufgestellt hatte.
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  Bei »Ghost-riding the whip« handelt es sich um eine relativ neue Motorsportart, die sich rasch wachsender Beliebtheit erfreut, vor allem unter HipHop-Fans an der amerikanischen Westküste. »Ghost-riding« bezeichnet die Fahrt in einem Wagen ohne Fahrer, »whip« steht im urbanen Slang für Auto. Ghost-Riders schalten in der Regel in den Leerlauf, steigen aus und tanzen um das langsam rollende Fahrzeug oder auf dessen Dach. Manchmal lassen sie einfach nur das Lenkrad los und beugen sich aus dem Fahrzeug.


  Davender Gully aus dem kalifornischen Stockton war ein sehr guter Ghost-Rider, bis er mit dem Kopf gegen ein geparktes Auto knallte, während er aus dem Fenster seines Geländewagens hing.
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  Der ehemalige Leichtathletikstar Andrew Rhoades aus Massachusetts war während seines gesamten kurzen Lebens freundlich und voller Selbstvertrauen. Am Thanksgiving-Wochenende 2006 bot sich ihm eine Gelegenheit, der er nicht widerstehen konnte. Er beschloss, Freunde zu besuchen, die sich im benachbarten Haus aufhielten, indem er vom Dach seines Hauses über die Straße auf das Dach seiner Bekannten sprang. Er schätzte die sechs-Meter-Lücke zwischen den beiden Gebäuden ab und hielt den Sprung für durchaus machbar. Seine Armbanduhr war der einzige Teil von ihm, der tatsächlich auf dem benachbarten Dach landete. An der Gummieinfassung der Dachkante fanden sich ein paar Kratzer. Sein zerschmetterter Leichnam wurde einige Stunden später auf der Straße gefunden.
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  Beim Grand Prix von Südafrika eilte der Streckenposten Jansen Van Vuuren mit einem Feuerlöscher über die Rennstrecke, um einen in Brand geratenen Rennwagen zu löschen. Bevor er die andere Seite erreichte, wurde er vom Formel-1-Flitzer des Fahrers Tom Pryce erfasst. Van Vuuren war auf der Stelle tot. Pryce, der den Brand überlebt hatte, kam ums Leben, als der Feuerlöscher Van Vuuren aus den Händen und Pryce mitten ins Gesicht flog.
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  Bob Moose, ein Pitcher der Pittsburgh Pirates, starb 1976 bei einem Autounfall. Er war auf dem Weg zu seiner eigenen Geburtstagsparty.
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  Nur Stunden nach der Trennung von seiner Freundin legte Alastair McLaren im Juni 2004 einen clownsartigen Overall an und ging mit ein paar Freunden fallschirmspringen. McLaren und ein Kumpel sprangen in rund 4000 Meter Höhe über dem Flugplatz von Strathallan in Schottland aus dem Flugzeug. In den ersten paar Sekunden alberte der erfahrene Fallschirmspringer vor der Videokamera am Helm seines Freundes herum. Dann wand sich McLaren plötzlich aus seinem Fallschirm, lächelte in die Kamera und machte eine obszöne Handbewegung. Anschließend stürzte er sich kopfüber in das Feld unter ihm. Etliche Menschen, Hubschrauber und Suchhunde brauchten acht Stunden, bis sie fanden, was von McLaren übrig war. Sein Fallschirm und Helm wurden nie gefunden.
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  Ein Computerspielfan namens Qiu Chengwei wurde 2005 in Shanghai zum Tode verurteilt, weil er seinen Freund erstochen hatte. Die beiden hatten sich über die Eigentumsrechte an einem virtuellen Schwert gestritten.
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  Bei einem Pferderennen im mexikanischen Loreto näherten sich die beiden vorderen Pferde in einem Kopf-an-Kopf-Rennen der Ziellinie. Bernardo González sprang plötzlich von der Tribüne und stellte sich den heranrasenden Vierbeinern in den Weg. Freunde und Augenzeugen reimten sich später zusammen, dass González anscheinend sichergehen wollte, dass das Pferd gewann, auf das er gesetzt hatte. Als gesichert galt an jenem Tag leider nur, dass González’ Schädel von den durchgehenden Pferden zertrampelt wurde.
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  Neil Roberts aus Großbritannien fuhr nach Las Vegas, schickte jede Menge fröhliche Nachrichten und Briefe nach Hause und beglückte seine Lieben mit Berichten von seinem amerikanischen Abenteuer. »Habe gewonnen … 1100 Dollar beim Roulette«, hieß es in einer E-Mail. »Elton John gesehen. War ganz gut«, schrieb er einem Freund. In einer Postkarte an seine Mutter erzählte er, wie anstrengend Glücksspiel sein könne, sie solle sich aber keine Sorgen machen. »Ich bin vernünftig, ich werde meine Ersparnisse nicht verschleudern.« Er schrieb, er wolle den Grand Canyon vom Hubschrauber aus besichtigen und vielleicht ein Ticket für eine Magie-Show kaufen. Stattdessen stürzte sich Roberts am 9. Februar 2006 vom Dach des 100-stöckigen Stratosphere Casinos.


  
    [image: Knoch]

  


  Arbeiter in einem Holzlager nahe der Golden Gate Bridge von San Francisco gründeten in den 1980ern einen wirklich einmaligen Club – die Golden Gate Leapers Association. Sie wetten, an welchem Tag der Woche jemand von der Brücke springt. Alle zwei Wochen springt mindestens eine Person.
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  Barney Doyle aus Fairfield, New Jersey, musste kürzertreten, nachdem er wegen Herzproblemen gezwungen war, seinen Job bei der Eisenbahn aufzugeben, aber er verpasste nie ein Spiel der Giants. Eines schönen Sonntagnachmittags im Jahre 1950 fuhren er und ein Kumpel über den Fluss zum alten Polo Grounds-Stadion in der Bronx, um ein Doppelspiel zwischen den Giants und den Dodgers anzusehen. Als sie zu Beginn des ersten Spiels hoch oben auf der Tribüne saßen, wurde Doyle von einer Kugel am Kopf getroffen und war auf der Stelle tot. Während Sanitäter Doyles blutigen Körper aus dem Park trugen, stritten sich Fans um seinen Sitzplatz.


  Die Polizei fand später den 14-jährigen Robert Peebles, der gestand, vom Dach seines Wohnhauses in Stadionnähe eine 45er Automatikpistole abgefeuert zu haben. Aufgrund seines Alters erhielt Peebles lediglich eine Jugendstrafe. Barney Doyle hätte es sicherlich gefreut zu hören, dass die Giants die Dodgers im ersten Spiel 5:4 schlugen.
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  Der Football-Trainer George Allen senior von der Long Beach State University war vom Siegen ebenso besessen wie davon, sich selbst und seine Collegemannschaft zu absoluten Höchstleistungen zu treiben. Seine Spieler liebten ihn trotzdem. Nachdem das Team das letzte Spiel in einer besonders harten Saison gewonnen hatte, gossen die Spieler ihrem 68-jährigen Trainer in traditioneller Manier eine Wanne mit Eiswasser über den Kopf. Davon bekam er eine Lungenentzündung.


  In den nächsten Tagen missachtete Allen alle Ratschläge seines Arztes, sich bis zur Genesung zu schonen, und wies den Vorschlag, sich wegen seines unregelmäßigen Herzschlags einen Schrittmacher einsetzen zu lassen, brüsk zurück. An Silvester 1990 brach er wie an jedem Nachmittag zu einem flotten Lauf auf. Seine Frau fand ihn später tot auf dem Wohnzimmerboden, gestorben an einem heftigen Herzanfall.
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  1996 wollte David Bailey aus dem irischen Clondalkin einen Golfball aus einem Graben nahe dem ersten Loch holen. Sein plötzliches Auftauchen erschreckte eine Ratte, die in sein Hosenbein rannte und ihn anpinkelte. Seine Freunde drängten Bailey, zurück ins Clubhaus zu gehen und zu duschen, er aber versicherte ihnen, es sei nicht der Rede wert. Er wischte den Urin ab und setzte, als er weder Biss- noch Kratzspuren sah, sein Spiel fort. Eine Woche danach starb Bailey an Nierenversagen, da er sich mit der seltenen, aber tödlichen Leptospirose angesteckt hatte.
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  Tom und Eileen Lonergan aus Louisiana wollten 1998 einen Tauchurlaub machen und suchten sich dafür die haiverseuchten Gewässer vor dem australischen Great Barrier Reef aus. Das Boot, das ihre Tauchergruppe hinaus aufs Meer gebracht hatte, vergaß die Lonergans auf dem Rückweg. Die beiden wurden nie wieder gesehen.
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  Die World Wrestling Federation hatte 1999 vorab vereinbart, dass Owen Hart einen Kampf gewinnen sollte. In typisch grandioser Manier wurde Hart von der Stadiondecke in den Ring abgeseilt, prunkvoll herausgeputzt mit seinem Blue-Blazers Kostüm, komplett mit Cape und Federn. Keine 25 Meter über dem Boden riss die Trosse. Owen schlug vor 16 000 Fans mit lautem Klatschen im Ring auf. Die ekstatische Menge jubelte, weil sie dachte, es gehöre zur Show. Nach einigen Minuten kam die Ansage vom Showmaster: »Leute, wir haben hier ein Problem.«


  
    [image: Knoch]

  


  Otto Lilienthal war ein deutscher Luftfahrtpionier der ersten Stunde. Wilbur und Orville Wright benutzten zu Anfang des 20. Jahrhunderts viele von Lilienthals Berechnungen zu Auftrieb und Aerodynamik, obwohl zahlreiche Fehler die Gebrüder Wright immer wieder an den Zeichentisch zurücktrieben. 1896 stürzte Lilienthal bei Experimenten mit einem gerade neu entworfenen Flugapparat in ein Feld. Er starb zwei Tage später an seinen Verletzungen. Schuld war wohl eine weitere Fehlberechnung.
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  Georgi Markov war ein bulgarischer Dissident und Goldmedaillengewinner im Gewichtheben. 1978 trat ein unbekannter Mann mit Akzent in London aus einer Menschenmenge heraus und schoss Markov mit einem speziell präparierten Regenschirm ins Bein. Das Geschoss, das sich in Markovs Wade bohrte, war gefüllt mit dem Gift Rizin. Der Mörder konnte in einem Taxi flüchten.
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  Ein leerer aufblasbarer Kajak wurde 2007 in den frühen Morgenstunden an einem Strand im neuseeländischen Kaikoura angetrieben. An Bord fanden sich Teile einer Angelausrüstung, eine leere Kartoffelchiptüte und eine halb ausgetrunkene Colaflasche, sonst jedoch keinerlei Hinweise auf den Besitzer des Kajaks. Ein scharfsinniger Polizeibeamter sagte vor der Presse: »Es gibt Hinweise, dass eine Person hätte dabei sein sollen.«
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  Eine der seltsamsten Zuschauersportarten aller Zeiten ist wohl das Springer-Glotzen am Vulkan Mihara-Yama in Japan. Es begann im Jahre 1933 als eine Art perverse spirituelle Reise, als die 24-jährige Mieko Ueki ihrer Freundin Masako Tomita ihre Idee in den schillerndsten Farben schilderte. Mieko stand am Rande des Vulkans und sagte zu Masako, ein Sprung in die wogende Lava müsse eine herrliche Art zu sterben sein – sofort eingeäschert zu werden und in einer Rauchwolke zum Himmel aufzusteigen. Masako war schon ein bisschen skeptisch, versprach dann aber, nicht einzugreifen. Die beiden jungen Frauen verneigten sich respektvoll voreinander. Masako trat zur Seite, und Mieko sprang hinein.


  Die Nachricht vom »poetischen Selbstmord« verbreitete sich rasch und regte fast tausend andere an, in die stinkende Lava zu springen. Viele Tausend mehr kamen, um zuzusehen. Doppelt so viele Dampfschiffe fuhren zum Vulkan. Rund um den Vulkan schossen Verkaufsstände, Touristeninfos, Hotels und Restaurants wie Pilze aus dem Boden. Die japanische Regierung schränkte schließlich den Zugang zu dem Gebiet ein, aber erst nachdem die Wirtschaft reichlich Gelegenheit gehabt hatte, von diesem unerwarteten Boom zu profitieren.
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  Erst nach 35 Jahren konnten Taucher die Überreste von Donald Campbell und seinem Boot vom Grund des Coniston Water bergen, eines Sees im Nordwesten Englands. Campbell hatte 1967 versucht, seinen eigenen Geschwindigkeitsrekord zu brechen. Als er seine vormalige Höchstgeschwindigkeit von 276 Meilen pro Stunde fast erreicht hatte, erhob sich das Boot anmutig aus dem Wasser, vollführte einige vierfache Überschläge und sank dann mit der Nase nach unten 50 Meter tief unter die Wasseroberfläche. Campbell blieb in Funkkontakt, während sein Boot den ungeplanten Stunt vollführte. »Das Wasser ist dunkelgrün und ich kann verdammt noch mal überhaupt nichts sehen! Hallo, der Bug ist oben. Ich bin gleich weg. Ich liege auf dem Rücken! Ich bin weg.«
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    Vielleicht nächstes Mal


    Jeder weiß, dass der russische Dichter Majakowski Selbstmord beging. Aber nicht jeder weiß, dass seine letzten Worte waren: »Nicht schießen, Genossen.«


    Fred Botten


    Es ist schon vorgekommen, zum Beispiel beim Abwaschen, dass ein Glas meinen Seifenfingern entglitt, in die Spüle rutschte, von einem Teller abprallte, auf die Arbeitsplatte hüpfte und dann zu Boden fiel, nur um dieses schreckliche Erlebnis praktisch ohne Kratzer zu überleben. Ein anderes Glas aus derselben Serie zerspringt vielleicht in eine Million Stücke, wenn ich nur einen Eiswürfel im falschen Winkel hineinfallen lasse.


    Menschen können ebenso zerbrechlich sein und genau so unfassbar widerstandsfähig. Entgegen allen Erwartungen, und obwohl es mitunter das einzig Richtige wäre, wollen manche Leute einfach nicht sterben.


    

  


  2005 baute ein 21-Jähriger aus dem australischen Murdoch einen Biertrinkapparat, der aus einem per Schlauch mit einem Fass verbundenen Helm bestand und von einem elektrischen Bohrer angetrieben wurde. Mit Hilfe dieser Konstruktion hoffte er große Mengen Bier in Rekordzeit konsumieren zu können. Der Druck, mit dem das Bier aus dem Fass schoss, zerriss dem Mann den Magen. Erstaunlicherweise überlebte er.
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  Karl Barton-Harvey, ein trunksüchtiger, depressiver Mann aus dem englischen Wiltshire, setzte nach einem Streit mit seiner Frau bei einem missglückten Selbstmordversuch seine Wohnung in Brand. »Sobald seine Haare brannten«, erklärte ein Richter 2001 die Gerichtsentscheidung, die Anklage wegen Brandstiftung aufrechtzuerhalten, »beschloss er, die Idee sei doch nicht so gut, und brachte sich mit einem Sprung aus dem Fenster in Sicherheit.«
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  2004 hoffte ein Mann, der als Gast ins The Inn at Bingham School in Mebane, North Carolina, eingecheckt hatte, in aller Stille an einem schönen, friedlichen Ort zu sterben. In seinem Zimmer angelangt, zog er die mit dem Kamin verbundene Propangasleitung ab und legte sich auf das weiche, gemütliche Bett. Er sprengte das denkmalgeschützte Haus in die Luft, trug selbst aber bei der Explosion nur geringfügige Verbrennungen davon.
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  Pornostar Mary Carey sah sich 2003 gezwungen, ihre Kandidatur um den kalifornischen Gouverneursposten gegen Arnold Schwarzenegger zurückzuziehen, als ihre Mutter in Florida vom Dach eines dreigeschossigen Gebäudes sprang. Die Mutter überlebte. Marys Politikerkarriere nicht.
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  Aus Verzweiflung über eine vermeintliche Affäre seiner Frau schnitt sich Alfonse Mumbo aus Kenia 2003 mit einem Küchenmesser Penis und Hoden ab. Zu seinem Pech überlebte er. Mrs. Mumbo bestritt vehement, jemals eine Affäre gehabt zu haben.
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  2007 erhielt eine Hausverwalterin in Atlanta einen Brief von zwei Mietern. Ihr wurde bald klar, dass es sich um einen Abschiedsbrief handelte, und sie verständigte sofort die Polizei. Die Mieter, zwei Männer Anfang 40, waren verzweifelt über das Scheitern ihrer Firma. Die Beamten fanden bei ihrer Ankunft die Wohnung blutbesudelt, eine Kreissäge brummte, und drei von vier Armen der Männer lagen auf dem Boden. Die Polizisten stellten die Säge ab, bevor der zweite Mann seinen anderen Arm abtrennen konnte. Beide Männer überlebten.
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  Barbara Graham gehörte im Jahre 2000 zu den Sprecherinnen beim Million Mom March in Washington, D.C., einer Protestveranstaltung für schärfere Waffengesetze. Sie hatte ihren Sohn durch Waffengewalt verloren und wurde zu einer vehementen Fürsprecherin für eine landesweite Verschärfung der Waffengesetze. Ein Jahr nach ihrer Teilnahme an dem Marsch schoss ausgerechnet Graham den Mann nieder, den sie für den Mörder ihres Sohnes hielt. Der Mann überlebte, blieb aber gelähmt. Die Polizei bestätigte, dass er nicht derjenige war, der Grahams Sohn getötet hatte. Graham wurde wegen versuchten Mordes verurteilt.
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  Christina Mack aus Peoria in Illinois fettete 1997 ihren Küchenfußboden ein, um auf diese Weise ihren einbeinigen Freund umzubringen. Stattdessen rutschte sie selbst auf dem Boden aus und verlor das Bewusstsein. Die Polizei fand weitere Fettspuren auf den oberen Treppenstufen und vor der Badezimmertür. Besagter Freund, Chester Parkman senior, behauptete, Christina habe nur ein bisschen im Haushalt gearbeitet.
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  Es war die Aufgabe von Shantie Marjal, jeden Tag auf dem Parkplatz eines Einkaufscenters im kalifornischen Pasadena die Flagge zu hissen. Als sie eines Tages im Jahre 2006 das Seil am Fahnenmast löste, fiel ihr ein Einkaufswagen auf den Kopf und brach ihr das Genick. Ein paar Witzbolde hatten den Wagen spaßeshalber an die Spitze des Masts gehievt. Shantie überlebte, wird aber nie wieder ganz die Alte sein.
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  Als Christopher Ariolas Vater ihn bat, die beiden Radios und den Fernseher abzustellen, die er gleichzeitig laufen hatte, zog Christopher ihm einen Baseballschläger über den Kopf. Geplagt von Schuldgefühlen wegen dieser schrecklichen Tat beschloss Christopher, sich umzubringen. Erst ging er zum Bowling. Dann schnitt er sich die Pulsadern auf. Als das nicht funktionierte, stieg er in den Jeep seines Vaters und baute absichtlich einen Unfall, bei dem er leichte Verletzungen erlitt. 2002 wurde er des Mordes angeklagt.
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  Louise Egan Brunstad, ein liebeskrankes, zum Selbstmord entschlossenes 16-jähriges Mädchen aus Atlanta, Georgia, lenkte ihren Wagen 2006 gegen ein entgegenkommendes Fahrzeug. Die Sekunden vor dem Aufprall zählte sie in einem Countdown per SMS an eine Klassenkameradin, die sie anfeuerte. Das Mädchen überlebte. Der unglückselige Fahrer des anderen Wagens nicht.
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  Ein 47-jähriger Münchner versuchte mit allem Schluss zu machen, indem er sich vor einen Zug warf. Das ging ziemlich in die Hose. Stattdessen durchschlug er das Fenster der Lokomotive und jagte dem Lokführer einen gewaltigen Schrecken ein. Dieser konnte infolge des Traumas mehrere Wochen nicht zur Arbeit gehen. Das Gericht verurteilte den Mann, die Reparaturen am Zug und den Lohnausfall des Lokführers zu bezahlen.
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  Ein Mann aus Tallahassee in Florida erlegte 2007 eine Ringschnabelente und steckte sie zum späteren Verzehr in die Tiefkühltruhe. Zwei Tage später öffnete seine Frau die Kühltruhe und erschrak fast zu Tode, als die Ente gelassen den Kopf hob und sie anschaute. Die Ente, die nun Perky hieß, wurde ins Goose Creek Wildlife Sanctuary gebracht, wo ihre Flügel- und Beinwunden behandelt wurden. Während der Operation erlitt Perky allerdings einen Herzstillstand. Sie wurde erfolgreich wiederbelebt und sprang somit dem Tod erneut von der Schippe.
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  Im Staate Florida müssen Lehrer alle fünf Jahre Examen ablegen, um ihre Lehrerlaubnis zu behalten. Als Patti Withers erfuhr, dass sie 2006 durch den Test gefallen war, entschied sie, das Leben sei nicht mehr lebenswert. Sie beschloss, dem Ganzen an dem Ort ein Ende zu machen, den sie am meisten liebte: der Schule, an der sie unterrichtete.


  Dankenswerterweise war Ms. Withers so vernünftig, zu warten, bis die Kinder weg waren, bevor sie in ihrem leeren Klassenzimmer verschreibungspflichtige Medikamente einzuwerfen begann. Das Wasser ging ihr eher aus als die Pillen, deshalb fuhr sie mit ihrem motorisierten Tretroller über den Flur zum Wasserautomaten. Zwei andere Lehrer machte ihr seltsamer Fahrstil misstrauisch, und sie riefen die Polizei an.


  Ms. Withers überlebte ihren Anfall von Verzweiflung und beschloss, trotzdem weiterzuleben. Die Schulaufsicht beantragte jedoch, Withers zu feuern mit der Begründung, ein Selbstmordversuch sei unmoralisch. Withers klagte, um ihren Job zu behalten. Die Tatsache, dass sie zunächst einmal durch ihr Examen gefallen war, war offensichtlich kein hinreichender Kündigungsgrund.
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  Ein Mann aus dem australischen New South Wales redete sich ein, wegen einer ansteckenden Krankheit sterben zu müssen und seine Frau und Kinder bereits angesteckt zu haben. Um sich selbst und seiner Familie dieses schreckliche Schicksal zu ersparen, beschloss er, sie müssten alle sterben. Mitten in seiner hausgemachten Verbrechensorgie rief er die Polizei an, um sie von dem laufenden Mord/Selbstmord in Kenntnis zu setzen. Während er auf das Eintreffen der Streife wartete, stach er mehrmals auf sich ein, fand aber, er sterbe nicht schnell genug. Deshalb schlug er sich ein paar Mal mit dem Hammer auf den Kopf. Als die Polizei eintraf, fanden sie den Mann im Gartenschuppen versteckt, schwer angeschlagen, aber immer noch am Leben.
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  Ein 37-jähriger Niederländer, der unter Hypothermie litt, wurde 2001 in Den Haag ins Krankenhaus eingeliefert, nachdem er von einer Brücke gesprungen war – ganze drei Mal. Die Polizei entdeckte ihn über das Brückengeländer gebeugt, zitternd und halb erfroren und gerade dabei, sich zum vierten Mal in die eisigen Fluten zu stürzen. In Anbetracht der offensichtlichen Entschlossenheit des Mannes stellt sich die Frage, warum er nicht eine andere Methode ausprobierte, nachdem der erste Versuch fehlgeschlagen war.
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  2006 erhielt Amy Dallamura aus Aberystwyth in Wales Platzverbot in ihrem Lieblingsbadeort, der Promenade und der gesamten Umgebung, nachdem sie mehrmals vorm Ertrinken gerettet werden musste. Ein Rettungssanitäter wäre fast selbst ums Leben gekommen, als er beim Versuch, sie zu retten, die Sicherungsleine loslassen musste, um 300 Meter weiter hinauszuschwimmen. Ms. Dallamura war über diesen Platzverweis furchtbar empört. Sie sagte, sie habe nie verlangt, gerettet zu werden. Sie wollte einfach nur ihre Rückenschmerzen loswerden.
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  Michael Mankamyer betrank sich eines Abends im Jahre 2007 und sprang vom Balkon seiner Kabine an Bord des Kreuzfahrtschiffs Carnival Glory. Die Crew verständigte die Küstenwache und leitete sofort die Suche ein. Sie fanden Michael rund acht Stunden später, hektisch aus dem Wasser winkend. Der 35-Jährige litt an leichter Unterkühlung, war aber ansonsten okay. Wahrscheinlich hatte geholfen, dass Michael 135 Kilo wog und so bis zum Eintreffen der Retter besser auf dem Wasser treiben konnte, als es ein dünnerer Mensch vermocht hätte. Fett schwimmt bekanntlich oben.


  
    [image: Knoch]

  


  Während eines Initiationsrituals des Ku-Klux-Klan in Tennessee feuerte Gregory Freeman 2003 mehrere Schüsse in die Luft ab. Vielleicht hatte er das Prinzip der Schwerkraft nicht völlig verstanden, jedenfalls dachte er nie darüber nach, dass das, was hochgeht, auch wieder runterkommt. Die herabfallende Kugel traf Klanbruder Jeff Murr am Kopf und verletzte ihn lebensgefährlich.
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  Eric »Black Hole« Storm und sein Kumpel Michael Lewis riefen 2007 um zwei Uhr nachts die Polizei in New York City an und teilten den Beamten mit, sie und 20 andere Mitglieder ihres Selbstmordpakts hätten vor, auf den Stufen des Rathauses vergifteten Saft zu trinken. Heckenschützen und andere Gesetzeshüter waren sofort vor Ort, fanden aber nur die beiden 21-Jährigen. »Black Hole« und Lewis wurden ohne weitere Zwischenfälle in die psychiatrische Abteilung des Bellevue Hospitals verfrachtet.
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  Alofa Time war verzweifelt, nachdem er 2006 seine Frau enthauptet hatte. Wegen seines unsicheren Fahrstils auf dem Weg in die Innenstadt von Boise, Idaho, wurde eine Polizeistreife auf ihn aufmerksam. Time fuhr mit seinem Truck frontal in ein entgegenkommendes Fahrzeug und tötete zwei weitere Personen. Bei dem Aufprall flog Theresa Times Kopf aus dem Truck und landete ein Stück neben dem Fahrzeug. Mr. Time stieg aus dem Truck und flehte die Polizisten an, ihn zu erschießen. Die Polizei ließ ihn leben. Der Rest von Mrs. Time wurde später in der Garage am Haus des Paares gefunden.
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  Ein rumänischer Arzt musste sich wegen eines schweren Schocks behandeln lassen, nachdem er im Leichenschauhaus von einer vermeintlichen Leiche attackiert worden war. Der 16-jährige Bogdan Georgescu war beim Kaffeetrinken mit seinem Bruder kollabiert und ins Landkrankenhaus von Brasov gebracht worden, wo man ihn sofort für tot erklärte. Einige Zeit danach öffnete der Teenager die Augen und fand sich von wirklich toten Toten umgeben. Als er einen Mann im weißen Kittel auf sich zukommen sah, geriet er in Panik und schlug um sich. Dem Arzt gab man ein paar Tage frei, um sich von dem Schock und den Schlägen zu erholen.
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  Der verurteilte Mörder Ruben Dario Ovejero aus dem argentinischen Tucuman wurde 2005 aus dem Gefängnis entlassen, als der Mann, für dessen Ermordung er verurteilt worden war, eines schönen Apriltages in die Stadt zurückkehrte, betrunken, aber quicklebendig. Pedro Roldan sagte bei der Polizei aus, er habe keine Ahnung gehabt, dass die Leute ihn für tot hielten.
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  Richard Smith war der Kapitän jener Fähre nach Staten Island, die im Oktober 2003 mit voller Kraft in New York City gegen einen Pier fuhr. Direkt nach dem Vorfall rannte Kapitän Smith nach Hause und versuchte sich umzubringen. Er schnitt sich die Pulsadern auf, dann nahm er ein Luftgewehr und schoss sich einmal in den Kopf und einmal ins Herz. Er überlebte. Elf Passagiere seiner Fähre nicht.
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  Die Familie von Julia Warnes erhielt 2006 ein Schreiben ihres Energieversorgers, in dem geraten wurde, nun, da sie tot war, die Wasser- und Stromversorgung abzubestellen. Julia hatte sich einige Wochen zuvor einer Operation mit Komplikationen unterzogen. Sie rief den Betrieb selbst an und teilte ihnen mit, sie brauche immer noch Wasser, besonders in Anbetracht der Tatsache, dass sie noch lebte.
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  Eine Frau aus Nürnberg rief eines Abends beunruhigt die Polizei an, da ihr Freund plötzlich ganz still wurde, während sie miteinander telefonierten. Der Notdienst schickte einen Streifenwagen, Feuerwehr und einen Krankenwagen zum Haus des Mannes. Die heulenden Sirenen brachten den Mann an die Tür, wo er den Beamten berichtete, er sei während einer Gesprächspause eingenickt.
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  Der Meisterscherzbold Alan Abel liebte es, ausgefuchste Streiche zu spielen. Obwohl er im Laufe von 40 Jahren mehrmals als Betrüger entlarvt worden war, gelang es ihm immer wieder, ansonsten erfolgreiche und angesehene Menschen als Trottel dastehen zu lassen. 1979 täuschte er seinen eigenen Tod vor, um die New York Times zum Verfassen eines Nachrufs zu bringen. Das taten sie denn auch. Am folgenden Tag hielt Abel eine Pressekonferenz ab, in der er sich ein Zitat von Mark Twain auslieh: »Nachricht von meinem Ableben stark übertrieben.«
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  Die britische Zeitschrift Melody Maker wählte in den 1970ern eine ungewöhnliche Form für die Rezension eines Konzerts von Alice Cooper. Der Kritiker schrieb den Artikel im Stile eines Nachrufs. Der unumstrittene König des »Shock Rock«, dessen gruselige Bühnenshow und typisches Horrorfilm-Make-up ihm weltweit Millionen von Fans einbrachten, gab später folgendes Statement ab: »Ich bin am Leben und betrunken wie immer.«
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  Frank Gorshin, der sich später mit seiner Rolle als »The Riddler« in der schrägen 1960er-Serie Batman einen Platz in den Annalen der klassischen Fernsehgeschichte verdienen sollte, erlitt 1957 bei einem Autounfall einen Schädelbruch. Eine Zeitung in Los Angeles meldete fälschlich, er sei bei dem Unfall ums Leben gekommen. Er war lediglich vier Tage lang bewusstlos.
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  Als eine Zeitschrift in den 1930ern voreilig einen Nachruf auf den Schriftsteller Rudyard Kipling abdruckte, schrieb er ihnen einen kurzen Brief: »Ich habe gerade gelesen, dass ich tot bin. Vergessen Sie nicht, mich aus Ihrer Abonnenten-Liste zu streichen.«


  
    [image: Knoch]

  


  Benjamin Franklin lag schon lange in einer, wenn auch freundlichen Fehde mit Titan Leeds, der einen Almanach in direkter Konkurrenz zu Franklins Poor Richard’s Almanack herausgab. Franklin sagte Leeds’ Todesdatum für 1733, 1734, 1735 und 1740 voraus. Jedes Mal verstrich der Termin, und Leeds lebte immer noch. Franklin druckte in seiner Zeitung trotzdem einen Nachruf ab. Leeds antwortete Franklin jedes Mal mit einem Brief »aus dem Jenseits«.
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  Dave Swarbrick, ein britischer Folk-Fiedler, las 1999 im Londoner Daily Telegraph seinen eigenen Nachruf. Swarbrick nahm die Nachricht mit der ihm eigenen Gelassenheit auf. »Es ist nicht das erste Mal, dass ich in Coventry gestorben bin«, sagte er.
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  Abe Vigoda, der bejahrte, große, schlaksige Schauspieler, den Fans aus der 1970er Serie Barney Miller kennen und der im Kinofilm Der Pate den »Sal Tessio« spielte, wird in regelmäßigen Abständen von diversen US-Medien für tot erklärt. Sein aktueller Zustand (tot oder lebendig) wird in regelmäßigen Updates auf seiner Website gemeldet: www.abevigoda.com.
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  James McNeill Whistler, der 1871 das berühmte Gemälde schuf, das allgemein unter dem Titel Whistlers Mutter bekannt ist, wurde von einer niederländischen Zeitung als tot gemeldet, nachdem er einen Herzinfarkt erlitten hatte. Whistler bedankte sich bei der holländischen Zeitung mit einem liebenswürdigen Brief, in dem es hieß: »Die Lektüre meines eigenen Nachrufs hat erheblich zur Besserung meines Gesundheitszustandes beigetragen.«
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  Rund 20 Menschen besuchen jedes Jahr die wunderschönen weißen Kreidefelsen im englischen Beachy Head und springen in den Tod. Einige andere werden geworfen. Im Juli 2002 stürzte sich ein junger Mann in die Tiefe und landete auf einem Absatz etwa auf halber Höhe. Er rief von seinem Handy die Küstenwache an und bat sie, ihn herunterzuholen; er habe es sich unterwegs anders überlegt.
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  Der Hund von Gary Davies fing Feuer, als er auf eine Stromleitung pinkelte. Davies sagte später der Presse: »Es gab eine gewaltige Explosion, und die ganze Straße war taghell erleuchtet. Ich drehte mich um, und der Hund brannte.« An diesem Tag fiel im englischen Middlestone Moor fünf Stunden der Strom aus. Entgegen allen Erwartungen überlebte der Hund.
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    Tierische Todesfälle


    Verdreht ist, wenn man es mit einer Feder treibt. Pervers ist, wenn das ganze Huhn noch dranhängt.


    Autor unbekannt


    Jedes Jahr zu Beginn der Jagdsaison hängt der Redakteur einer Lokalzeitung in Upstate New York in seinem Büro eine Strichliste auf: Hirsche gegen Menschen.


    Ich weiß nicht, ob gegen Ende der Saison jemals mehr tote Menschen als Hirsche gezählt wurden, finde aber die Vorstellung, dass jemand eine solche Liste führt, ziemlich amüsant und seltsam tröstlich. Ich halte natürlich zu den Hirschen, und ich vermute, der Redakteur hält es genauso.


    Gäbe es allerdings eine Jagdsaison für fliegende Riesenkakerlaken, wäre ich vermutlich nicht so schnell mit einer Entscheidung bei der Hand.


    

  


  Dutzende wütender Angler versammelten sich regelmäßig, um Rache an Kuno zu nehmen, einem 35 Kilo schweren Wels, der 2001 aus dem Wasser geschnellt war und einen Dackel getötet hatte. Das Zwerghündchen hatte eines Tages den fatalen Fehler begangen, in Kunos See schwimmen zu gehen. Kuno freute sich über den kleinen Snack.


  Über zwei Jahre lang ließ sich Kuno nicht fangen. Mutter Natur jedoch konnte er nicht entkommen. Während einer Trockenperiode schrumpfte Kunos See zu nicht viel mehr als einem Schlammloch. Die Angler konnten endlich direkt zu dem 1,50 Meter langen Hundefresser marschieren und ihn aus dem flachen Wasser zerren. Kuno wurde ausgestopft und aufgehängt und residiert nun über dem Kamin einer Jagdhütte in Mönchengladbach.
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  In einem Akt unbegreiflicher Extravaganz richtete der römische Dichter Vergil eine Beerdigung für seine liebste Stubenfliege aus. Vergil gab für die Zeremonie auf seinem Anwesen nach heutiger Währung 800 000 Dollar aus, komplett mit Bewirtung, Orchester und bezahlten Klageweibern.
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  Ein Spatz flog 2005 durchs offene Fenster in ein niederländisches Tagungszentrum und brachte über 23 000 Dominosteine zu Fall. Eine aufgebrachte Menschenmenge drängte den armen, verschreckten Vogel in die Ecke, und jemand erschoss ihn. Dieser sinnlose Mord brachte weltweit Millionen von Menschen auf. Die holländischen Behörden reagierten mit der Ankündigung, dass der Spatz als Nationaldenkmal konserviert würde. Der Vogel ist heute im Rotterdamer naturhistorischen Museum zu besichtigen und hockt auf einer Dominoschachtel.
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  Im August 2005 wurde ein Deutscher von dem Fisch getötet, den er zu fangen versuchte. Der Fisch verbiss sich in der Angelrute und kämpfte wie besessen um deren Besitz. Der Mann verlor das Gleichgewicht, fiel ins Wasser und ertrank. Die Polizei beschrieb den siegreichen Fisch als »normal«.
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  Topsy war eine drei Tonnen schwere Elefantenkuh, die dank ihrer Größe und Kraft gegen Ende des 19. Jahrhunderts einen wesentlichen Beitrag zum Bau des Luna Parks auf Coney Island leistete. Mit der Zeit jedoch wurde Topsy übellaunig, die direkte Folge jahrelanger Quälereien und Misshandlungen. Sie brachte in drei Jahren drei Menschen um.


  Thompson und Dundy, die Besitzer des Luna Parks, beschlossen, auf Topsys Kosten ein Exempel zu statuieren – ganz zu schweigen von raschem Profit. Kurz nach dem Tod des letzten sadistischen Wärters im Jahre 1903 verkündeten sie, Topsy stelle eine Gefahr für die Menschheit dar und solle öffentlich erhängt werden.


  Der ASPCA (amerikanischer Tierschutzverein) meldete sich sofort zu Wort und verurteilte den Plan. Er wies darauf hin, dass der Staat New York erst kürzlich beschlossen habe, Tod durch Erhängen sei eine unzumutbare Grausamkeit, und den Galgen durch den ersten elektrischen Stuhl ersetzt habe. Also baten Thompson und Dundy den Wissenschaftler Thomas Edison, die Hinrichtung durchzuführen. Edison, der mit Nutztieren experimentiert hatte, um einen effizienteren elektrischen Stuhl zu konstruieren, packte die Gelegenheit beim Schopf, einen Elefanten plattzumachen.


  Bedauerlicherweise wurde Topsy zum Amüsement und Profit mitleidloser Menschen getötet. Der einzige Trost war, dass sie schnell starb. Aber wie das Schicksal so spielt, bekam Topsy noch aus dem Grab ihre Rache. Was vom Luna Park übrig war, wurde 1931 bei einem riesigen Brand aus unbekannter Ursache zerstört. An der Stelle, wo Topsy starb, steht heute ein Denkmal.
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  Ein Zollbeamter stoppte Wayne Floyd, als er gerade in ein Flugzeug von Sydney, Australien, nach Bangkok, Thailand, einsteigen wollte. Eine seltsame Beule in Floyds Schritt hatte Verdacht erregt. Bei einer Durchsuchung entdeckte man, dass er in seiner Unterwäsche sechs Eier einer vom Aussterben bedrohten Art zu schmuggeln versuchte. Zwei der Tiere starben in Floyds improvisiertem Nest. Er wurde 2006 verurteilt.
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  »Problembär« Bruno begab sich im Sommer 2006 auf eine mörderische Beutetour durch Deutschland und Österreich. Der Bär gehörte einer norditalienischen Organisation, die es sich zum Ziel gesetzt hat, Tiere in den Alpen auszuwildern. Bruno war verantwortlich für den Tod von nicht weniger als 25 Schafen, vier Ziegen und ungezählten Hühnern und Kaninchen. Er stahl Honig aus Bienenstöcken und zermalmte das Meerschweinchen eines Bauern. Behördenvertreter umzingelten und töteten den Bären schließlich und erklärten seine zahlreichen Untaten später mit sexueller Frustration. Die italienischen Behörden verlangten von Deutschland die sofortige Auslieferung Brunos an sein rechtmäßiges Heimatland.
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  Mitglieder eines britischen Kricketclubs verbrannten gerade Gartenabfälle, als plötzlich ein brennendes Kaninchen aus dem Scheiterhaufen schoss und in einen Geräteschuppen rannte. Das lichterloh brennende Langohr setzte den Schuppen in Brand und verursachte über 100 000 Dollar Schaden.
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  Maurice John McCredden aus dem australischen Manjimup kam 2006 ums Leben, als ein fliegendes Känguru die Windschutzscheibe seines Wagens durchschlug. Ob das Känguru bei dem Zusammenstoß starb oder bereits tot war, als es auf McCreddens Fahrzeug prallte, bleibt ungeklärt.
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  Im Juli 2001 bemerkte ein Wachmann, der in einem Ferienort im südafrikanischen Johannesburg arbeitete, ein Flusspferd, das auf einem Golfplatz graste. Er verständigte sofort seinen Chef. Der Wachmann wurde beauftragt, das Flusspferd im Auge zu behalten, bis die Wildhüter kommen und sich der Situation annehmen konnten. Dem Flusspferd gefiel wohl die Art nicht, wie der Wachmann es anstarrte, und es griff ihn an. Als die Tierexperten eintrafen, war der Wachmann tot. Sie schossen mit einem Betäubungspfeil auf das Tier, das Beruhigungsmittel brachte es jedoch um. Später erklärten sie, das Flusspferd habe vermutlich unter extrem hohem Stress gestanden.


  
    [image: Knoch]

  


  US-Vizepräsident Dick Cheney brachte 2003 auf einer Jagdexpedition eigenhändig über 75 Zuchtfasane um. Er und seine neun Begleiter töteten insgesamt 417 Fasane und eine unbekannte Anzahl an Stockenten. Die Vögel waren in ein Gehege gebracht worden, um das Jagderlebnis für den Vizepräsidenten und seine Gäste ein bisschen weniger anstrengend zu gestalten.


  Vielleicht wollte er den Zorn engagierter Tierschützer nicht aufs Neue entfachen, jedenfalls nahm Cheney drei Jahre danach wieder an einer Jagdexpedition teil, dieses Mal im freien Gelände einer weitläufigen texanischen Ranch. Der Vizepräsident verwechselte einen seiner Jagdkumpane mit einer Schnepfe und hätte den 78-jährigen Anwalt Harry Whittington aus Austin, Texas, beinahe umgebracht. Trotz der Schrotkugeln, die in seinem Gesicht und Oberkörper steckten, und der daraus resultierenden Herzattacke überlebte Whittington.
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  In ihrem Bestreben die Malaria auszurotten, leitete die Weltgesundheitsorganisation in den 1950ern das vielleicht größte Massaker aller Zeiten an Tieren und Insekten in die Wege, das jemals aufgrund eines einzigen Beschlusses erfolgte. Nach eingehenden Studien und Überlegungen wurde angeordnet, über weiten Landesteilen DDT zu versprühen. Das Gift tötete einen Großteil der Malaria übertragenden Moskitos, schuf jedoch einige andere Probleme. Zunächst begannen den Menschen die Häuser überm Kopf einzustürzen, denn wie sich herausstellte, hatte das DDT neben den Moskitos auch die Wespen umgebracht, so dass deren liebste Nahrungsquelle – Stroh fressende Raupen – sich übermäßig vermehrte. Dann tauchten Hunderttausende Geckos auf, um die Milliarden toter Moskitos und Wespen aufzufressen. DDT-Rückstände in den Insekten töteten die Geckos zwar nicht, lösten aber eine schwere neurologische Störung bei ihnen aus. Nun kamen die Katzen, um sich an den im Zeitlupentempo herumschleichenden Geckos zu laben. Unglücklicherweise erwiesen sich die DDT-verseuchten Echsen als nicht besonders bekömmlich für die Katzen. Als die Katzen verschwanden, explodierte wiederum die Rattenpopulation. Zwar war Malaria für die Menschen in der Region nun kein Thema mehr, dafür gab es dank der Ratten umso mehr Typhus-Fälle, und auch die Pest gab ihr unliebsames Comeback.


  Um das ökologische Gleichgewicht in der Region wiederherzustellen, beschloss die Weltgesundheitsorganisation, sei es das Beste, vom Flugzeug aus 14 000 lebende Katzen per Fallschirm über Borneo abzuwerfen. Binnen kürzester Zeit erholte sich die Moskitopopulation.
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  L. A. Olsen hatte nie vor, berühmt zu werden. Sein einziger Plan an jenem schicksalhaften Nachmittag im Jahre 1945 bestand darin, sich ums Essen zu kümmern, wie seine Frau ihn gebeten hatte. Trotz jahrelanger Erfahrung in der Kunst des Hühnermordens misslang ihm die Enthauptung jenes Vogels, der bald als »Mike, der kopflose Hahn« bekannt werden sollte.


  Olsen hatte es geschafft, Mikes Kopf direkt oberhalb des Hirnstamms abzutrennen. Mike rannte im Hof herum, wie es Hühner in einem solchen Fall normalerweise tun, hörte aber nicht wieder damit auf. Es verblieb genug Hirnstamm am restlichen Huhn, und es stellte sich heraus, dass dies alles war, was ein Federvieh zum Weiterleben braucht. Olsen hatte nicht das Herz, ihm den Garaus zu machen, und die nächsten 18 Monate fütterte er Mike mittels einer Pipette durch das Loch in seiner Speiseröhre. Die beiden gingen auf Tournee, um reich und berühmt zu werden. Zuschauer im ganzen Land zahlten Olsen bereitwillig ein paar Cent für das Privileg, ein echtes, lebendiges, kopfloses Huhn zu sehen.


  Sein unglaubliches Glück verließ Mike, den Gockel schließlich. 1947 starb er auf tragische Weise. Er erstickte an einem Maiskorn, das zu groß für das Loch in seinem Hals war.


  
    [image: Knoch]

  


  Mary Kay Gray aus Cheshire, Oregon, schoss 2006 ihren Mann in den Rücken, als sie entdeckte, dass er ihr Lieblingshuhn getötet hatte. Stanley Gray hatte ihr Huhn mit einem 44er Revolver ins Jenseits befördert, also schoss Mary Kay mit ihrem Gewehr auf ihn. Die Gewalt eskalierte. Als die Polizei eintraf, war der Hof übersät von toten Hühnern. Ein Nachbar erzählte den Beamten, dass die Grays erst einen guten Monat im Nebenhaus lebten und oft betrunken schienen. Stanley überlebte den Anschlag. Beim Lieblingshuhn konnte allerdings nur noch der Tod festgestellt werden.
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  Man sagt, dass auf dem Londoner Pond Square der Geist des Huhnes spukt, das Sir Francis Bacon im 17. Jahrhundert tötete. Der englische Philosoph, Staatsmann und Essayist war mit seinem Freund Dr. Witherborne in einer offenen Kutsche durch die verschneiten Straßen Londons gefahren und hatte mit ihm darüber diskutiert, ob man Fleisch durch Kälte ebenso effektiv konservieren könne wie durch Salz. Um das Experiment an Ort und Stelle durchzuziehen, sprang Sir Francis aus der Kutsche und kaufte einer Frau eine Henne ab. Der Vogel wurde getötet, und Sir Francis stopfte ihn sofort mit Schnee voll. Bacon starb an Lungenentzündung, bevor er sich vergewissern konnte, ob das Experiment erfolgreich war. In den folgenden Jahrhunderten danach haben aber viele Leute berichtet, dass sie am Pond Square mitten in der Nacht ein seltsames Kreischen hörten und die geisterhafte Silhouette eines hysterischen Huhnes sahen.
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  1999 wurde ein Mitglied des Repräsentantenhauses von Montana von einer Kuh regelrecht zerfleischt. Elmer Severson erlitt bei der Auseinandersetzung mit dem Rindvieh schwere Rückenmarksverletzungen. Ob Severson den Angriff provoziert hatte, blieb ungeklärt.
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  Einem Jack-Russell-Terrier von Andrew Turner, Parlamentsmitglied der Isle of Wight, wurde 2006 der Mord an einem Iltis zur Last gelegt. Der Terrier hielt den Iltis im Maul, schüttelte ihn wie besessen und ließ erst los, als jemand ihm einen Eimer kaltes Wasser überschüttete.
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  Der griechische Philosoph Chrysippus soll 207 v. Chr. angeblich vor Lachen gestorben sein, nachdem er zugesehen hatte, wie sein betrunkener Esel Feigen zu fressen versuchte.
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  1834 fiel der schottische Botaniker David Douglas auf Hawaii in eine getarnte Fallgrube. Den Sturz hätte er vielleicht überlebt, er wurde aber von dem wilden Bullen zermalmt, der direkt nach ihm in die Grube fiel.
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  Um den Tod des Schriftstellers Edgar Allan Poe ranken sich zahlreiche Theorien; so soll er an Alkoholismus, Epilepsie, diabetischem Koma, Hirnhautentzündung oder den Folgen des Überfalls durch eine Schlägerbande gestorben sein. Er wurde im Delirium vor einer Kneipe in Baltimore gefunden und trug zerlumpte Kleider, die ihm nicht gehörten. Am folgenden Morgen, dem 7. Oktober 1849, starb er in einem Krankenhaus in Washington D. C. Analysiert man seinen Zustand und die in seiner Krankenakte aufgeführten Symptome, ist die wahrscheinlichste Ursache für den Tod von Poe die, dass er von einem wilden Tier gebissen wurde und an Tollwut starb.
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  Paul Nash aus dem texanischen Ratcliff überfuhr auf dem Highway 7 einen Hirsch. Da er nicht wusste, ob das Tier tot war, stieg der verstörte Mann rasch aus seinem Truck und eilte zu Hilfe. Genau in diesem Moment kam ein Wagen aus der Gegenrichtung und überfuhr den Hirsch noch einmal. Nash wurde vom Geweih aufgespießt. Das war sein Tod – und der endgültige Tod des Hirsches.
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  Timothy McKevitt und Jonathan Porter zogen im kalifornischen Redwood City aus, um Rache an einem Strauß zu nehmen. Die Männer waren am Halloweenabend 2006 auf das Gelände einer Ranch eingedrungen und waren von dem Riesenvogel attackiert worden. Die Männer kehrten mit Gewehren zurück und erschossen den Vogel. Später wurden sie wegen Tierquälerei angeklagt.
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  2006 wanderte ein einjähriger Kojote, der bald als »Hal« bekannt werden sollte, unbehelligt aus den Waldgebieten nördlich von New York durch die Bronx und Harlem und ließ sich schließlich in Manhattan im Central Park nieder. Obwohl er ein paar Touristen und Einwohner verschreckt hatte, ging es Hal einige Tage lang recht gut. Jäger und andere versuchten ihn einzufangen und wurden von ihm eine Weile an der Nase herumgeführt, erwischten ihn aber schließlich. Die Behörden beschlossen, das Beste für Hal sei, ihn in die Natur zurückzubringen. Sie transportierten ihn zurück in die Wildnis des reichen Westchester County, unterwegs erlag der abenteuerlustige Kojote allerdings einem Herzanfall.
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  Quito der Gorilla triumphierte 2006 letztendlich über seinen Erzfeind, Ben den Gorilla, in ihrer gemeinsamen Heimat, dem Zoo von Jacksonville in Florida. Bei der letzten ihrer zahlreichen erbitterten Auseinandersetzungen jagte Quito Ben um die felsige tropische Grube, die zu teilen sie gezwungen waren. Ben verlor auf einer Böschung den Halt, fiel in den Graben und ertrank. Die Zoowärter hatten schon länger vermutet, dass die beiden Beziehungsprobleme hatten, da Quito etliche Wochen zuvor Ben ins Bein gebissen hatte.
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  Winkie, eine 40-jährige indische Elefantenkuh, lebte 2006 in einem Tieraltenheim im ländlichen Tennessee. Man nimmt an, dass sie aufgrund einer posttraumatischen Belastungsstörung plötzlich von einer schlimmen Erinnerung überkommen wurde, als sie ihre Wärterin mit dem Rüssel niederschlug und auf ihr herumtrampelte. Die Wärterin war auf der Stelle tot. Sheriff Dwayne Kilpatrick vom Lewis County kommentierte: »Ich hatte mal einen Freund, den hat eine Kuh umgebracht.«
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  Dorfbewohner in Jakarta fanden 2006 zwei menschliche Hände, ein Bein, Schädelfragmente, etwas Haar und eine Shorts im Inneren eines fünf Meter langen, eine halbe Tonne schweren Krokodils. Wie es der religiöse Brauch in dieser Gegend verlangt, hackten sie das Krokodil in Stücke und aßen es auf. Dieses Ritual soll verhindern, dass andere Krokodile weitere Dorfbewohner fressen.
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  Eine Gruppe türkischer Luftfahrtingenieure opferte im Dezember 2006 auf der Rollbahn des Istanbuler internationalen Flughafens Atatürk ein Kamel, um zu feiern, dass sie endlich das letzte aus einer Reihe problematischer Flugzeuge los waren. Die Flieger hatte Turkish Airlines von Großbritannien geleast, und die ständigen Pannen hatten den Technikern 13 Jahre lang viel Kopfzerbrechen bereitet. Die Türken opfern traditionell Tiere als Dank an Gott, wenn ihre Wünsche in Erfüllung gehen.
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  2006 wurde Ted Drees aus Camp Dennison, Ohio, von der fast fünf Meter langen Boa constrictor erdrosselt, die er als Haustier hielt. Drei Hilfssheriffs aus Hamilton County waren nötig, um die Schlange vom Hals des 48-Jährigen zu lösen. Drees und seine Mutter, die nicht glauben konnte, dass etwas, das ihr Sohn so sehr liebte, ihn töten könnte, hatten beide die Bedeutung des Wortes »constrictor« (lateinisch: »zusammenschnüren«) entweder nicht gekannt oder aber vergessen.
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  Im Januar 2007 erschoss William Coursey aus Fayetteville in Georgia einen Halbtonner von Wildschwein, der frei in seinem Stadtviertel herumlief, und hängte ihn in seinem Vorgarten an einen Baum. Es könnte sich um eins von vier solcher Wildschweine gehandelt haben, die im Verdacht standen, im Laufe mehrerer Jahre die manikürten Rasenflächen dieses Vorstadtviertels verwüstet zu haben. Niemand konnte sagen, ob der Keiler ungewöhnlich groß oder nur von durchschnittlicher Statur war. »Wir führen keine Statistiken über Wildschweine«, sagte ein Vertreter des Umweltverbandes.
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  Beverley Lanouette aus Enfield, Connecticut, wurde von einem großen Waschbären attackiert, als sie auf ihrer Veranda saß. Das Tier schlich sich von hinten an und umklammerte zornig knurrend ihr Bein. Lanouette schlug den Waschbären mit einem Stuhl, bis er von ihr abließ. Sowohl Lanouette als auch das Tier wurden positiv auf Tollwut getestet. Den Zwischenfall von 2007 überlebte nur Lanouette.
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  Franklyn Pigott jr. aus Cape Coral in Florida hatte alles versucht, um die Bienen von seinem Grundstück zu vertreiben. In einem letzten verzweifelten Versuch mixte er ein Produkt mit dem Namen Real Kill Indoor Fogger mit dem Schmiermittel WD-40 und sprühte die Mischung auf ein Bienennest. Die Sprühdose verwandelte sich in einen Flammenwerfer und vernichtete die Bienen. Außerdem setzte sie Pigotts Haus in Brand.
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  Ein Opossum lief 2007 in einem neuseeländischen Skiort über eine Elektroleitung, erlitt einen Stromschlag und ging in Flammen auf. Die Feuerwehrleute brauchten zwölf Stunden, um den kilometerbreiten Berghang zu löschen, der in Brand geriet, als das brennende Tier zu Boden fiel.
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  Eine wildgewordene Kuh brach aus ihrer Weide aus und lief im englischen Chertsey Amok. Auf Anraten des Tierschutzverbandes verfolgten Chief Inspector Chris Moon und mehrere hoch spezialisierte Waffenexperten das 500 Kilogramm schwere Rindvieh und schossen es tot, nachdem es auf mehrere Anwohner losgegangen war.
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  Der Angler Ian Card geriet in Ekstase, als er 2006 während eines Angelwettbewerbs vor der Küste von Bermuda einen 360 Kilogramm schweren, fast fünf Meter langen Blauen Marlin am Haken hatte. Der Speerfisch sprang ins Boot, stach Card mit seinem 90 Zentimeter langen rasiermesserscharfen Speer in die Brust und zog ihn ins Wasser, den Haken immer noch im Maul. Card überlebte den Angriff. Das Schicksal des Marlin ist unbekannt.
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  Nach 18 Jahren bekam Salim Khan vom indischen Distrikt Jaipur endlich 13 500 Dollar Entschädigung für die fahrlässige Tötung seines Elefanten im Jahre 1988. Babli, der 35-jährige Dickhäuter, war Khans einzige Einkommensquelle gewesen. Das Hohe Gericht in Rajasthan befand, es handle sich bei Babli um ein »Lebewesen«, nicht etwa um »Vieh«. Khan sagte vor der Presse, er werde das Geld verwenden, um sich einen neuen Elefanten zu kaufen und wieder in seinem Beruf zu arbeiten, nämlich Touristen auf Elefanten reiten zu lassen.
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  Eine fast acht Meter lange Python drang in einen Obstgarten in Malaysia ein und fraß im Jahr 2007 über einen Zeitraum von mehreren Tagen ganze elf Wachhunde. Dorfbewohner fingen die riesige Schlange schließlich und banden sie an einem Baum fest, wo sie verharren musste, bis Naturschutzbeauftragte kamen und sie mitnahmen.
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  2002 setzte ein 61-Jähriger seinem Leben ein Ende, indem er in einem portugiesischen Zoo über eine einen Meter hohe Mauer kletterte und die Löwen piesackte. Die meisten Tiere in der Löwengrube ignorierten ihn eine Zeit lang. Schließlich jedoch hatte eine zehnjährige Löwin genug von den Späßen des Mannes. Sie marschierte zu dem penetranten Eindringling und brach ihm das Genick.
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  Der Yachtbesitzer Graham Dalton segelte nahe den Gewässern der Südinsel von Neuseeland, als er vor sich einen seltsamen Klumpen von Algen bemerkte. Er war schon zu nah dran und zu schnell unterwegs, um noch rechtzeitig den Kurs ändern zu können, also schoss sein Boot mitten hindurch. Dalton hörte einen lauten Aufprall am Rumpf, gefolgt von einem dumpfen Schlag vom Steuerbordruder. Als er zurückschaute, wurde ihm klar, dass die Algen gerade eben noch ein Seehund gewesen waren.
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  Ein Angler aus Michigan wurde 2001 von einem 90 Kilo schweren Hirsch attackiert. David Gutowski angelte still und vergnügt am Flussufer, als das Tier plötzlich auf ihn losging und ihn auf sein Geweih aufzuspießen versuchte. Gutowski packte den Hirsch bei den Hörnern, schlang seine Beine um den Brustkasten des Tieres und klammerte sich fast 45 Minuten lang fest. Schließlich gelang es Gutowski, das Tier mit seinem Gürtel zu würgen und es dann mit einem Stück Holz zu erschlagen. Als die Wildhüter Gutowski verboten, den tierischen Leichnam nach Hause zu schleppen, legte er wortreich dar, er habe es sich verdient, den Hirsch mitzunehmen. Er hatte schließlich mit ihm gekämpft und gewonnen, Mann gegen Mann.


  
    [image: Knoch]

  


  Die Vögel im kalifornischen Redding sind besonders scharf auf die Beerensträucher am Rand des Highways Interstate 5. Im zeitigen Frühjahr 2001 begannen die Beeren an den Zweigen zu gären. Hunderte von berauschten Vögeln praktizierten Sturzflüge und taumelten in Zickzackkursen durch die Luft. Sie rauschten gegen Windschutzscheiben und landeten als Sturzbomber auf dem Asphalt. Von verletzten Menschen ist nichts bekannt, aber dieser Abschnitt des Highways war übersät mit den gefiederten Opfern des Alkoholexzesses.
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  Der Labrador Mocha war nicht der erste Hund, der der großen Verlockung einer heißen Quelle im Yellowstone Park nicht widerstehen konnte. 2001 schoss die Hündin auf den sprudelnden Quell los, sobald die Familie die Türen ihres Wohnmobils geöffnet hatte. Mocha bemerkte ihren Fehler, sobald sie in das 93 Grad heiße Wasser eintauchte. Trotz der tapferen Rettungsversuche ihres verzweifelten Besitzers Donald Hansen kam Mocha nicht durch.


  Versehentlich gekochte Hunde gibt es im Yellowstone Park mit erschreckender Regelmäßigkeit.
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  Das älteste bekannte Lebewesen, Schildkröte Harriet, verstarb im stolzen Alter von 176 Jahren in einem australischen Zoo. Harriet wurde angeblich 1835 auf den Galapagos-Inseln von keinem Geringeren als dem Vater der Evolutionswissenschaft, Charles Darwin, entdeckt. Als er sie fand, wurde ihr Alter auf etwa fünf Jahre geschätzt, und sie war nicht größer als ein Frisbee. Darwin hatte sie ursprünglich auf den Namen Harry getauft und merkte etliche Jahre lang nicht, dass Harry eigentlich ein Mädchen war.
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  Im Mai 2006 wurde Gabor Komlosy von einem 67 Kilo schweren Wels in den ungarischen Fluss Szamos gezerrt. Als man die Leiche des 53-Jährigen später fand, hielt er noch immer seine Angelrute umklammert, obwohl er mit dem Kopf auf einen Felsen aufgeschlagen war. Entweder war er deswegen ertrunken, oder seine Lungen hatten sich erst nach seinem Tod mit Wasser gefüllt. Der Wels war nicht weniger stur als sein potenzieller Mörder; sein Maul umschloss immer noch fest das andere Ende der Angelschnur.
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  Ein sechsjähriges Mädchen, das im Garten hinter dem Haus mit seinen besten Freunden, einem Zwergspitz und einem Jack-Russell-Terrier, spielte, bekam Besuch vom Pitbull des Nachbarn. Der Eindringling quetschte sich durch einen dünnen Zaun, der die beiden Grundstücke trennte, und stürzte sich sofort auf die beiden kleineren Tiere; das Mädchen ignorierte er völlig. Ihr Vater stürmte aus dem Haus und schoss den Pitbull zweimal in den Hals, der war aber zu sehr mit dem Zerfleischen der anderen Hunde beschäftigt, um es zu merken. Der Spitz starb an seinen Verletzungen. Der Jack Russell überlebte, brauchte aber etliche Operationen. Dem Pitbull ging es bestens, selbst mit den zwei Kugeln, die noch immer in seinem Hals steckten.
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  1961 griff Murderous Mary, ein fünf Tonnen schwerer Elefant im Zirkus der Sparks Brothers, mit dem Rüssel über ihren Wärter hinweg, um ein Stück Wassermelone vom Straßenrand aufzuheben. Der Wärter zog sie mit einem Haken zurück und erwischte sie versehentlich an ihrem entzündeten Ohr. Mary warf den Wärter um und stampfte ihm den Kopf platt.
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  Ein Hai, den man 1967 im Wasser nahe dem australischen Cheviot Beach fand, wurde aufgeschnitten und für leer befunden. Die Retter suchten nach Premierminister Harold Holt, der schwimmen gegangen und verschwunden war.
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  In den Anfangszeiten der Weltraumforschung dienten oft Tiere als Versuchskaninchen, bevor man Menschen in den Weltraum beförderte. Albert I. war ein Rhesusaffe, den die Vereinigten Staaten 1948 mit einer Rakete hochschossen. Er erreichte die Höhe von 39 Meilen und erstickte während des Fluges. Ein Jahr danach ging Albert II. hoch. Dieser Affe überlebte den Flug sogar, starb aber beim Aufprall, als sein Fallschirm versagte. Nach Experimenten mit vielen anderen Primaten, Hunden, Mäusen und Fruchtfliegen erreichte ein Totenkopfaffe namens Gordo 1959 in einer Jupiter-Rakete eine Höhe von 600 Meilen. Überwachungsgeräte an Bord meldeten, dass Gordos Atmung und Puls von der hohen Geschwindigkeit oder großen Entfernung nicht beeinträchtigt wurden, der Beweis, dass Menschen Raumflüge tatsächlich überleben konnten. Die NASA musste allerdings noch ein paar kleinere Schönheitsfehler korrigieren. Gordos Kapsel sank beim Rücksturz auf den Boden des Atlantiks.
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  Trotz seiner sorgfältigen und vielbeachteten Studien an Großbären über einen Zeitraum von 25 Jahren musste der russische Wissenschaftler Vitali Nikolajenko erfahren, dass Pfefferspray zur Abwehr nordamerikanischer Grizzlybären nur bedingt taugt. Sein zerfetzter Leichnam wurde 2003 in einer Hütte in einer verlassenen Gegend nahe dem Fluss Tikhaya gefunden. Neben ihm fanden sich ein riesiger Tatzenabdruck und eine leere Dose Pfefferspray.


  Im selben Jahr erlitt ein selbsternannter Umweltschützer und Dokumentarfilmer namens Timothy Treadwell ein ähnliches Schicksal. Während er Filmmaterial über die wilden Bären in Alaska sammelte, und trotz seiner Beteuerungen, er sei im Laufe der 13 Jahre, die er die Bären besuchte, vom »Clan« akzeptiert worden, wurden Teile von Treadwell und seiner Freundin in ihrem Lager verstreut gefunden. Es waren sehr kleine Teile.
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  Walter Kopinger galt in seiner Heimatstadt Ketzerbachtal als einer der besten Jäger, und so fiel die Wahl logischerweise auf ihn, als 2007 ein wild gewordenes Schwein in die Waschküche eines benachbarten Hauses einbrach und von jemandem gestoppt werden musste. Kopinger peilte die Lage und wählte in Anbetracht des kleinen Raums und der Größe des Schweins statt seines normalen Jagdgewehr seine 357er Magnum aus. Er schoss die Waschmaschine in Stücke, demolierte den Wäschetrockner und zerstörte eine Wand, bevor er endlich das unglückselige Borstenvieh traf, das später seinen Verletzungen erlag.
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  Über 100 Jahre lang trugen die Etiketten von Tisbury Beer den Hinweis: »Diese Flasche ist garantiert affensicher.« Der erste Braumeister der englischen Fabrik hatte einen Affen als Haustier, der in einem Bierfass ertrank.
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  Sierra Stiles, eine achtjährige Drittklässlerin aus Maryland, eröffnete 2005 die Bärenjagdsaison. Das Mädchen schoss einen 95-Kilo-Bären mit ihrem Gewehr zweimal in die Brust. »Sie fressen jetzt nichts«, sagte Sierra über die Bären. »Sie fressen jetzt gar nichts.«
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    Einfach nur schräg


    Wenn ich sterbe, möchte ich in meiner Heimatstadt verstreut werden. Aber nicht irgendwie eingeäschert oder sowas.


    Mitch Berg


    Manche Leute führen ein außergewöhnliches Leben – bunt, leuchtend, ehrfurchteinflößend, fabelhaft exotisch und abenteuerlich. Und dann sterben sie eines vollkommen langweiligen Todes.


    Keiner von denen kommt in diesem Kapitel vor.


    

  


  Kyujiro Kanaoka aus Japan galt als ältester lebender Bewohner der Stadt Itami. Pech nur, dass er seit zehn Jahren tot war. Seine Söhne, alle in den Siebzigern, glaubten, ihr Vater ruhe sich lediglich aus. Sie hatten ihn über ein Jahrzehnt lang mehr oder weniger ungestört auf seinem Futon liegen lassen. Als die Behörden 2005 den verwesten Leichnam von Kanaoka dem Älteren entdeckten, berichtete einer der Söhne, er habe sich erst kürzlich mit einem Verwandten beraten, weil er den Verdacht hegte, dass etwas mit seinem Vater nicht stimme.
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  1852 entschloss sich James »Yankee Jim« Robinson, Pirat zu werden. Das Erste, was er brauchte, war ein großes Schiff. Davon lagen viele vor der Küste von San Diego, also nahm er sich eines. Yankee Jim wurde auf frischer Tat ertappt, im Schnellverfahren angeklagt und von einem betrunkenen Richter für schuldig befunden. Man errichtete eilig einen improvisierten Galgen für die Hinrichtung des Möchtegern-Piraten.


  Yankee Jim war sehr groß. Der Galgen war es leider nicht. Jim hing in der Schlinge, die Füße auf dem Boden, und fluchte und schimpfte fast eine Stunde lang. Viele Leute sahen zu. Schließlich starb er.


  Drei Jahre danach baute ein Mann namens Thomas Whaley ein Haus direkt an der Stelle, an der er Yankee Jim mehr oder weniger zu Tode hatte baumeln sehen. Bald darauf lief ein kleines Mädchen, das im Hof mit Whaleys Tochter gespielt hatte, in eine Wäscheleine und strangulierte sich daran. Besagte Tochter starb mit elf an einem Giftpulver. Whaleys 17 Monate alter Sohn starb an Scharlach. Eine andere Tochter Whaleys, Violet, verbarrikadierte sich eines Tages im Schuppen und schoss sich in den Kopf. Violets Tod wurde als Selbstmord behandelt, obwohl damals keine Schusswaffe gefunden wurde. Die Waffe tauchte viele Jahre später auf, begraben unter dem Betonfundament eines Nebengebäudes auf dem Grundstück.


  In den letzten hundert Jahren haben angeblich viele Menschen die Geister von Yankee Jim, der gesamten Familie Whaley und sogar von deren Hund gesehen. Zu Beginn der 1960er erklärte das US-Handelsministerium das Haus der Familie Whaley offiziell zum Spukhaus.
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  Mit dem Namen »John Doe of the Brooklyn Badlands« bezeichneten die Leute die Einzelteile eines Mannes, der im Sommer 2005 ermordet und über New York verstreut wurde. Der erste seiner Körperteile, der auftauchte, war sein blutiger, nackter Oberkörper. Er rollte auf einer Papieraufbereitungsanlage übers Fließband, zum großen Horror von Luis Landi, der das Pech hatte, ausgerechnet in dieser Nacht die Spätschicht zu haben. Vier Tage danach bemerkte ein Ehrenamtlicher einer Kirche im Brooklyner Stadtviertel Bedford-Stuyvesant, dass um einen Müllsack ungewöhnlich viele Fliegen schwirrten. Darin steckte Johns Kopf. Der Rest von ihm wurde nie gefunden.
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  Pete Price, Moderator der britischen Radiotalkshow Magic 1548, machte sich Sorgen, als der fürchterlich redselige Stamm-Anrufer »Terry aus Liverpool« während einer Sendung im Januar 2006 plötzlich verstummte. Price rief Hörer, die Terry vielleicht kannten, dazu auf, herauszufinden, was passiert war, und ihm zu helfen. Nachbarn fanden Terry tot in seinem Sessel, gestorben an Herzversagen, das Telefon noch in der Hand.
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  Ein älterer Mann aus dem australischen Adelaide kam von einem Kurzurlaub nach Hause zurück und fand einen nackten, toten Mann in seinem Badezimmer. Der 20-jährige Eindringling war ins Haus des Mannes eingebrochen und hatte sich an dessen Pillen gütlich getan. Wie sich herausstellte, handelte es sich um Diabetes-Medikamente.
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  Staatsanwälte im französischen Rouen hielten Kannibalismus für die wahrscheinlichste Ursache, dass einem toten Gefängnisinsassen einige Organe fehlten. Der mutmaßliche Mörder war ein Zellengenosse des zuvor noch kompletten Häftlings. Im Verhör behauptete der Verdächtige, das Herz des Opfers verspeist zu haben. Tatsächlich hatte er jedoch einen Teil der Lunge gegessen.
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  Al Mulock war in den 1950ern und 1960ern Nebendarsteller in einer Reihe von Cowboyfilmen und anderen Produktionen in den Vereinigten Staaten und Europa. Während der Dreharbeiten zu Sergio Leones Epos Spiel mir das Lied vom Tod sprang er aus seinem Hotelfenster in den Tod. Der Drehbuchautor Mickey Knox und der Produktionsleiter Claudio Mancini, die in einer unteren Etage desselben Hotels arbeiteten, sahen Mulocks Körper an ihrem Fenster vorbeifliegen. Sie kratzten ihn von der Straße und brachten ihn ins Krankenhaus, wo er seinen Verletzungen erlag.


  Als sie zum Drehort zurückkehrten, schickte Mancini Leone ins Hospital zurück, um das Kostüm abzuholen; Mulock trug es noch am Leib, als er sprang.
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  Der ehemalige Drogensüchtige, Dieb und unverbesserliche Allround-Gauner Ravindra Kantrulu konvertierte 2006 zum Islam und begann Homosexuelle zu ermorden. Seine Frau Anjali stieg in einen Zug und fuhr viele Meilen, ihr jüngstes Kind im Schlepptau. Sie ging aufs Polizeirevier im indischen Raipur, um die Unschuld ihres Gatten zu bezeugen. Anjali behauptete, das blutige Hemd und die Axt, die die Polizei bei der Verhaftung in Ravindras Besitz fand, müssten ihm von korrupten Beamten untergeschoben worden sein. Außerdem, erklärte sie, könne ihr Ehemann kein Blut sehen. Obwohl Ravindra bereits den Mord an mindestens 15 der 21 Opfer gestanden hatte, verteidigte ihn Anjali: »Bei mir war er immer ganz normal.«
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  Ein Portugiese setzte sein Testament auf, als er 29 Jahre alt war. Darin bedachte er 70 Begünstigte, die er nach dem Zufallsprinzip aus dem Lissaboner Telefonbuch ausgewählt hatte. Er verstarb 2007 mit 42 Jahren und hinterließ den Erben, die er nie kennengelernt hatte, jeweils etwa 11 000 Dollar.
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  Obwohl die Regierung von Rekordernten in der Gegend um das indische Maharashtra spricht, haben sich seit Mitte der 1990er rund 100 verzweifelte Bauern pro Monat umgebracht. Die Massenselbstmorde setzten ein, nachdem man auf die von der Regierung genehmigte, genetisch veränderte Bollgard-Baumwollsaat umgestiegen war, die in diesem Teil der Welt anscheinend nur zu Fehlernten führt. Die Regierung betont indes weiterhin die überlegene Qualität des Saatguts.
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  2006 sagte der Pilot eines Flugs der Continental Airlines von Houston, Texas, nach dem mexikanischen Puerto Vallarta kurz nach dem Start zu seiner Crew, es ginge ihm nicht gut; dann fiel er tot um. Der Kopilot absolvierte eine Notlandung auf einem anderen Flughafen in Texas. Das Flugzeug brach mit einer neuen Crew zum Zielflughafen auf. Die Fluggesellschaft berichtete beglückt, den Passagieren seien nur geringfügige Unannehmlichkeiten entstanden.
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  Die Männer, die Hunnenkönig Attila und seine Schätze im Jahre 453 begruben, wurden sofort nach ihrer Rückkehr ermordet, damit das Grab niemals entdeckt würde.
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  Der amerikanische Vulkanologe David A. Johnston berichtete vom Ausbruch des Vulkans St. Helens im Staate Washington. Selbst wenn er mehrere Meilen entfernt gestanden hätte, wäre das noch zu nah gewesen. Seine letzten Worte kamen über ein Sprechfunkgerät: »Vancouver, Vancouver, das war’s!«
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  Issei Sagawa, der 1981 in Paris studierte, lud eine schöne holländische Kommilitonin, Renée Hartevelt, zu sich zum Essen ein. Kurz nach ihrem Eintreffen ermordete Sagawa die junge Frau. Dann aß er sie.
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  Im Januar 1919 fegte eine zehn Meter hohe »Sirup-Wand« durch Boston, tötete 21 Menschen und verletzte 150 weitere. Die für die Jahreszeit zu warmen Temperaturen hatten einen mit Melasse gefüllten Riesentank zum Platzen gebracht, der fast eine Million Liter der klebrigen Substanz über das gesamte Stadtzentrum spuckte. Die massive Welle zerstörte Gebäude, verschluckte Pferde und fegte Kutschen und alles andere hinweg, das ihr in den Weg kam. Alle Rettungsbemühungen waren nahezu vergeblich; die Retter wurden entweder von der dicken Sirup-Welle davongetragen oder steckten hoffnungslos in dem klebrigen Zeug fest.
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  Duane Allman und Berry Oakley von der berühmten Allman Brothers Band starben beide bei geradezu unheimlich ähnlichen Verkehrsunfällen. Duane kam im Oktober 1971 in Macon, Georgia, bei einem Motorradunfall ums Leben. Ein Jahr und einen Monat danach starb auch Barry Oakley bei einem Motorradunfall in derselben Stadt.
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  Eine kleine Zederntruhe mit der Asche einer 95-jährigen Frau verschwand 2005 aus ihrer angestammten Nische in einem Houstoner Mausoleum. Die Töchter der Frau machten die schreckliche Entdeckung, als sie die letzte Ruhestätte ihrer Eltern besuchen wollten und eine Dose mit Sauerrahm-Zwiebel-Kartoffelchips an der Stelle entdeckten, wo sich die Asche ihrer Mutter befinden sollte.
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  Nach Aussage ihres Ehemannes hatte die 31-jährige Elisabeth Otto in letzter Zeit ein wenig Heimweh nach ihrer deutschen Heimat verspürt. Auf einem Charterflug von Roseville nach San Jose in Kalifornien öffnete Elisabeth im Dezember 2000 den Notausgang und sprang mitten im Flug hinaus. Sie schlug in einem Gemeinschaftsgemüsegarten in Sacramento auf.
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  Irv Rubin, ein militanter Führer der Jewish Defense League, saß für seine Überzeugung nicht weniger als 40 Mal im Gefängnis. Bei seiner letzten Verhaftung wurde er 2002 angeklagt, die Sprengung einer Moschee geplant zu haben. Während seines Gefängnisaufenthalts schnitt sich Rubin laut Polizeiberichten mit seinem eigenen Rasiermesser die Kehle durch und sprang dann von einem Balkon fünf Meter in die Tiefe.


  In den nächsten zehn Tagen wurde Rubin mehrere Male für tot erklärt. Einem Bericht zufolge war er während der Operation verstorben. Nach einem anderen war er hirntot, und die lebenserhaltenden Apparate sollten bald abgeschaltet werden. Der letzte Bericht besagte, dass er wirklich tot war. Mrs. Rubin deutete all das als Beweis, dass ihr Mann von einem von der Regierung angeheuerten Profikiller umgebracht wurde.
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  Ein Schweinezüchter aus Vancouver mauserte sich bis zu seiner Festnahme 2007 zu Kanadas tödlichstem Serienkiller. Willie Pickton ermordete und verstümmelte in seinem Schlachthaus 49 Frauen. Einem Polizeispitzel erzählte er, er wolle noch eine töten, um auf die schöne runde Summe von 50 zu kommen.
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  Im September 2006 stürmte eine Gruppe maskierter Männer in Militärkleidung die Bar Sol y Sombra in Mexiko und warf fünf Menschenköpfe in die tanzende Menge. Enthauptungen sind in Mexiko in den vergangenen Jahren recht häufig geworden, ein Mittel, die Polizei einzuschüchtern und Rache an rivalisierenden Drogenhändlern und anderen Feinden zu nehmen.
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  Zwei britische Frauen kamen im Sommer 2006 im englischen Riverside Park durch einen riesigen aufblasbaren Irrgarten in Form eines Schlosses zu Tode. Die Attraktion mit dem Namen Dreamscape (»Traumlandschaft«) erstreckte sich über eine Fläche, die etwa halb so groß war wie ein Fußballplatz. Sie bestand aus einer Reihe von Räumen und Tunnels aus luftgefüllten, gummierten Platten. Es befanden sich etwa 30 Menschen darin, als ein Windstoß das Ganze aus der Befestigung riss und über 30 Meter hoch in die Luft schleuderte.
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  William Kogut saß in den 1930ern als Todeskandidat im Zuchthaus San Quentin. Er glaubte, er könne selbst für eine Hinrichtung sorgen, die weniger grausam war als die, die der Staat für ihn in petto hatte. Und so schraubte er ein hohles Stahlbein von seinem Bett ab und stopfte es fest mit Fetzen zerrissener Spielkarten aus, deren Druckfarbe, wie er wusste, einen extrem flüchtigen Stoff enthielt. Er goss Wasser ins andere Ende des Rohrs und platzierte den Apparat zwischen seinem Kopf und dem Gasofen in seiner Zelle. Als sich das erhitzte Wasser in Dampf umwandelte, entstand Druck im Rohr. Die darauf folgende Explosion war so gewaltig, dass sie ein Loch in Koguts Schädel riss. Und so wurde er zum ersten Gefangenen, der sich selbst mittels einer Rohrbombe hinrichtete, und vielleicht zum einzigen Menschen, der sich je mit einem Kartenspiel das Gehirn wegpustete.
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  2006 wurde der 27-jährige Jason Chellow aus dem ländlichen Placer County in Kalifornien von seinem eigenen Haus umgebracht. Obwohl das Haus in den 1980ern erbaut worden war, wusste niemand, dass es auf einer längst stillgelegten Mine stand. Als Jason in die Küche kam, tat sich plötzlich ein riesiges Loch unter ihm auf und riss ihn in die Tiefe. Die Retter brauchten mehrere Tage, um die Leiche des Mannes aus dem Einsturzloch zu bergen.
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  Das mollig warme Skelett einer 40-jährigen Frau wurde im Januar 2006 in ihrem kleinen Londoner Apartment gefunden. Joyce Vincent lag auf dem Boden, umgeben von Weihnachtsgeschenken, zwischen einem Heizlüfter und dem Fernseher. Beide Geräte liefen noch. Nach Schätzung der Polizei war sie seit drei Jahren tot. Sie wurde von Mitarbeitern der Hausverwaltung entdeckt, die gekommen waren, um Mietrückstände im vierstelligen Bereich einzutreiben.
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  Ein US-Bomber namens Lady Be Good machte 1943 eine Bruchlandung in der libyschen Wüste. 16 Jahre danach fanden Mitarbeiter einer britischen Ölfirma durch Zufall das Wrack, das aufgrund des trockenen Klimas außergewöhnlich gut erhalten war. Die Maschinengewehre, das Funkgerät und einer der Motoren funktionierten noch, und es befanden sich mehrere Behälter mit Frischwasser an Bord. Es fand sich jedoch keine Spur von den neun Crewmitgliedern, die an diesem Flug teilgenommen hatten.


  Die Air Force nahm die Meldung zunächst nicht ernst. Es sollte ein weiteres Jahr verstreichen, bevor sie eine Suchmannschaft an den Absturzort schickte. Erst 1960 fand man weitere Wrackteile und die mumifizierten Überreste von acht der neun Crewmitglieder.


  Teile der Lady Be Good sind immer noch im Army Quartermaster Museum in Fort Lee, Virginia, ausgestellt. Im Laufe der Jahre berichteten Nachtwächter immer wieder von Stimmen und unheimlichen Geräuschen in der Nähe des Exponats; häufig sollen sich Teile des Wracks wie von Geisterhand bewegen.
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  Der Schauspieler Gareth Jones brach 1958 im englischen Manchester während eines live übertragenen Fernseh-Theaterstücks zwischen zwei Szenen in der Maske zusammen und starb. Regisseur Ted Kotcheff zog das Stück bis zum Ende durch und improvisierte um Jones’ Abwesenheit herum.
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  Mabelle Clarks Enkel Ernest zog zu ihr in ihre winzige Sozialwohnung in Newark, New Jersey, als die Mutter wegen Mordes an ihrem brutalen Preisboxer-Gatten ins Gefängnis kam. 1961, in dem Jahr, als Ernest 13 wurde, begannen sich seltsame Dinge zu ereignen. Gegenstände flogen von selbst durch die Wohnung. Geschirr wurde zerschmettert, und Besucher wurden von einer unsichtbaren Kraft mit allem beworfen, was nicht niet- und nagelfest war. Mabelle wollte niemandem von diesen geheimnisvollen Ereignissen erzählen, weil sie Angst hatte, die Wohnung zu verlieren. Die Nachbarn beschwerten sich jedoch über den Lärm, und die Hausverwaltung stellte Nachforschungen an. Sie wurden Augenzeugen der Poltergeist-Aktivitäten, nahmen aber an, dass der schwierige Junge dafür verantwortlich war.


  Später stellte sich heraus, dass die Vorfälle etwa zwei Wochen vor dem Ausbruch von Ernests Mutter aus dem Gefängnis begannen und erst aufhörten, als sie schon ein paar Wochen gefasst war und wieder im Gefängnis saß. Ernest war aus der Wohnung gebracht worden und schon seit mindestens zwei Wochen nicht mehr dort, als die übernatürlichen Vorkommnisse endlich aufhörten.
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  Der Schauspieler Paul Mantz galt zu Beginn des 20. Jahrhunderts als fliegendes Wunderkind. Er unterbrach 1965 seinen Ruhestand, um als Stuntpilot für den Film Der Flug des Phönix zu arbeiten, der die Geschichte von Überlebenden eines Flugzeugabsturzes erzählt, die aus den Wrackteilen ein neues Flugzeug zu bauen versuchen. Beim ersten Testflug landete Mantz das zusammengestoppelte Flugzeug erfolgreich. Als der zweite Versuch gefilmt wurde, streifte das Flugzeug eine Sanddüne. Mantz wurde geköpft, als das Flugzeug zerschellte.
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  William Bullock kam 1867 durch seine eigene Erfindung, die Rollen-Rotations-Druckmaschine, ums Leben. Ein Antriebsriemen rutschte vom Flaschenzug ab, und Bullock trat gegen die Maschine, um sie wieder in Gang zu setzen. Die Maschine verschluckte sein Bein, zog es ein und zerquetschte es. Innerhalb weniger Tage entstand Wundbrand. Bullock starb während der Amputation, die sein Leben retten sollte.
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  Der Radiomoderator und Kritiker der New York Times Alexander Woollcott wurde abwechselnd als »geistreich und genial« oder »schwülstig und klatschsüchtig« beschrieben, meist von denselben Leuten. Durch seine Affektiertheit und Aufgeblasenheit bot er sich geradezu als Zielscheibe an; das beste Beispiel ist ein Radiostreich, in dem es um die letzte Bitte zweier sterbender alter Jungfern ging. Die Frauen baten Woollcott, ihnen in der Sendung Psalm 23 vorzutragen. Woollcott bot ihnen einen mitreißenden Vortrag, komplett mit Begleitung des CBS Radio Orchestra, und weinte öffentlich, als er vom Dahinscheiden der vermeintlichen alten Damen hörte.


  Woollcott selbst erlitt 1943 live in der Sendung während einer besonders hitzigen Diskussion über Adolf Hitler einen tödlichen Herzinfarkt. Einigen Radiohörern fiel auf, dass Woollcott während eines Großteils der Übertragung seltsam still war. Er war irgendwann mitten in der Sendung gestorben.
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  Die Gefängnisinsassin Michelle Kosilek aus Massachusetts, die als Robert Kosilek in den Knast gegangen war, beantragte beim Gericht, der Staat möge die letzten Schritte ihrer Geschlechtsumwandlung bezahlen. Kosilek sagte, im Körper eines Mannes gefangen zu sein sei »wie innerlich jeden Tag ein kleines bisschen zu sterben«. Kosileks Ehefrau dagegen starb in einem Rutsch an einem einzigen Tag. Er hatte sie 1990 mit einer Klaviersaite erdrosselt.
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  Manche christlichen Sekten hantieren bei ihren Gottesdiensten mit Schlangen. Gläubige Anhänger dieser Praktiken behaupten, ein Schlangenbeschwörer könne nicht zu Schaden kommen, solange er »mit Gott im Reinen« sei.


  Im Frühjahr 2006 baute Reverend Dwayne Long aus Jonesville, Virginia, eine solche Schlangennummer in den Ostergottesdienst seiner Kirche ein. Er wurde von der giftigen Klapperschlange getötet. Als man Mitglieder seiner Kirche fragte, ob sie glaubten, Reverend Long sei nicht »mit Gott im Reinen« gewesen, erklärten sie: »Es war einfach Zeit für ihn zu gehen.«
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  Der Guide Michelin bewertet die besten Restaurants in Frankreich nach einem Sternesystem; drei Sterne zeichnen die Besten der Besten aus. Der Meisterkoch Bernard Loiseau war sehr stolz auf die hart erkämpften drei Michelin-Sterne. 2003 jedoch stufte ein anderer Restaurantführer, der Gault-Millau, Loiseau von 19 auf 17 von 20 möglichen Punkten auf seiner Bewertungsskala herab. Loiseau war außer sich, verzweifelt angesichts der Möglichkeit, diese Kritik könne ihn einen seiner Michelin-Sterne kosten, so dass sein Restaurant nur noch »sehr, sehr gut« wäre. Er setzte sich ein Gewehr an den Kopf und pustete sich das Gehirn heraus.
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  Als ein Hubschrauber nach Ende eines Besichtigungsfluges über den Grand Canyon zum Stützpunkt zurückkehrte, löste Timothy Clam plötzlich seinen Sicherheitsgurt, sprang hinaus und stürzte über 130 Meter tief in den Tod. Niemand weiß warum.
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  Der Detektiv Allan Pinkerton, der als der erste bedeutende Detektiv Amerikas gilt, stolperte 1884 auf einem Bürgersteig und biss sich ein Stück der Zunge ab. Er starb an der daraus resultierenden Infektion.
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  Tom Mix, der Star zahlreicher Cowboyfilme der 1940er, ignorierte Warnungen über eine Brückensperrung wegen Straßenbauarbeiten und manövrierte seinen 1937er Cord in einen Gully. Der Unfall selbst war harmlos, aber ein Aluminiumkoffer flog vom Rücksitz des Wagens, traf den Fahrer am Hinterkopf und tötete ihn. Interessanterweise starb Mix’ treues Pferd, Tony senior, auf den Tag genau zwei Jahre später.
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  Leslie Harvey, Gitarrist bei Stone the Crows, starb 1972 während eines Konzerts in Wales an einem Stromschlag. Der Mikrofonstecker war nicht geerdet. Harvey leider schon.
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  Ein LKW-Fahrer, der nur als »Martin T.« bekannt wurde, erstickte unter 4200 Kilo Mist. Der 34-Jährige wollte die Ladung eigentlich auf einem Feld in der Nähe von Karlsbad im Westen Tschechiens abladen – nicht auf sich selbst.
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  Melinda Duckett brachte sich mit einem Gewehrschuss in den Kopf um, nachdem sie von der giftigen Nachrichtenmoderatorin Nancy Grace ein wenig zu scharf in die Mangel genommen worden war. In einer Klage gegen CNN und Nancy Grace behauptete die Familie, die Fragen der Moderatorin hätten gar nicht, wie versprochen, darauf abgezielt, Ducketts Sohn zu finden, sondern die Frau im Fernsehen anzuklagen, den Jungen selbst umgebracht zu haben.
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  Im Juni 2005 hörte Pam Hearne im Hinterhof ihres Hauses laute Geräusche und ging hinaus, um zu sehen, was los war. Hearne, die in der Nähe des New Yorker Kennedy Airport lebt, fand ein Bein, bekleidet mit einer Socke und einem Adidas-Turnschuh, und einen Teil eines männlichen Oberkörpers. Der Oberkörper hatte eine Delle in ihr Garagendach geschlagen. Man glaubt, dass die Körperteile zu einem blinden Passagier gehörten, der sich geschickterweise im Fahrwerk eines Jets der South African Airways versteckt hatte.
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  Der russische Kosmonaut Jurij Gagarin war der erste Mann im Weltraum und einer der größten Helden seines Landes. Während einer Übung mit der neuen MiG-15UTI-Rakete stürzte Gagarin vor den Toren Moskaus ab. Man fand seinen Leichnam Stunden später, tiefgefroren und nach Alkohol riechend.
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  Während Jane Domacker den New Yorker Verkehrsbericht aus dem Hubschrauber in der ihr eigenen witzigen Art vortrug, hörten die Radiohörer von WNBC-AM sie plötzlich schreien: »Aufs Wasser! Aufs Wasser!« Einige Hörer sahen tatsächlich, wie der Helikopter an diesem Tag im Jahre 1986 in den Hudson River trudelte.
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  Der ABC-Nachrichtenkorrespondent Bill Stewart und sein Dolmetscher Juan Espinoza arbeiteten 1979 in Nicaragua an einer politischen Reportage. An einem Kontrollposten richtete ein Angehöriger der Nationalgarde beide hin. Die Morde wurden auf Band aufgezeichnet und in den Abendnachrichten in ganz Amerika gesendet.
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  Der Pizzabote Brian Wells war ebenso zuverlässig wie berechenbar. Sein Tagesablauf änderte sich niemals, und er war noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten. 2003 stand er vor der Bank, die er gerade ausgeraubt hatte, und erzählte den Polizisten, die ihn umzingelten, er sei von drei Leuten gekidnappt und gezwungen worden, dieses Verbrechen zu begehen. Eine simple Rohrbombe war auf komplizierte Art an seinem Hals befestigt. Wells flehte die Polizisten an, ihn gehen zu lassen, denn die Kidnapper hätten die Bombe so eingestellt, dass sie Minuten nach dem gut geplanten Raub losgehen müsste. Während sie auf das Eintreffen des Bombenkommandos warteten, explodierte der Apparat, und zerfetzte Wells in Stücke.
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  Brandon Vedas lebte zurückgezogen mit seiner Mutter in Arizona. Der Bekanntenkreis des 21-Jährigen bestand hauptsächlich aus Online-Freunden, die er täglich per Webcam übers Internet traf. Eines Abends im Jahre 2003 trank er Rum und rauchte Hasch, und seine Chatroom-Freunde ermunterten ihn, weiter Beruhigungsmittel und andere Pillen einzuwerfen, die gerade zur Hand waren. Vedas Mutter fand ihn am nächsten Nachmittag. Ihr war nichts Ungewöhnliches aufgefallen, und sie hatte am Vorabend im Nebenzimmer Kreuzworträtsel gelöst.
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  Eine griechische Familie brach unmittelbar nach ihrem Eintreffen im Hotelzimmer blitzschnell ihren Urlaub ab. Der Vater war zu einem der Betten gegangen, um eine seltsame Beule unter der Decke zu inspizieren, die sich als abgetrennter menschlicher Kopf entpuppte.
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  Falls Sie es noch nicht wussten: Das »secret«, also das Geheimnis hinter Victoria’s Secret war, dass Victoria in Wirklichkeit ein Mann namens Roy Raymond war. Die andere interessante Sache an Roy Raymond war, dass er 1993 von der Golden Gate Bridge in den Tod sprang.
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  Im Juli 1966 kam das Besatzungsmitglied John Pedder während einer Routine-Rettungsübung an Bord der Queen Mary ums Leben. Er wurde totgequetscht, als er unter Tür 13 durchschlüpfen wollte, während sich die Luke schloss.
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  Die Familien der britischen Touristen Andrew Redfern und Louis Selo – die einander nie begegnet waren und deren Söhne unter völlig unterschiedlichen Umständen in zwei verschiedenen Ländern starben – sahen sich mit merkwürdig ähnlichen Problemen konfrontiert. Andrew starb im Oktober 2006, nachdem er in einer Hotelhalle in Kuba auf die Stirn gefallen war. Louis starb einen Monat zuvor während seines Urlaubs in Dublin. Andrew fehlten bei seiner Rückkehr nach England die Lungen, Nieren und Teile des Gehirns. Louis wurde mit zwei Herzen und vier Lungen zurückgeschickt. Auf eine glaubhafte Erklärung warten die Familien bis heute.
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  Der französische Autor Alfred Jarry war nicht nur ein Vertreter des absurden Theaters, sondern auch der Erfinder der Pataphysik, der Wissenschaft von den imaginären Lösungen. Häufig ging er mit einem aufgespannten leuchtend grünen Regenschirm spazieren, angetan mit Fahrradkleidung und zwei Schusswaffen, und sprach mit der hohen Falsettstimme einer seiner Bühnenfiguren. Er starb 1907 im Alter von 34 Jahren in Folge von Alkoholismus und Tuberkulose. Seine letzten Worte waren: »Ich sterbe. Bitte bringt mir einen Zahnstocher.«
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    Tod mit Ansage


    Die Zukunft wird morgen besser sein.


    J. Danforth Quayle, ehemaliger Vizepräsident der Vereinigten Staaten von Amerika


    Gelegentlich quält mich der Verdacht, dass Menschen, die in psychiatrischen Anstalten eingesperrt sind oder Stimmen hören, die andere nicht hören, in Wirklichkeit vielleicht weiter entwickelt sind, als uns bewusst ist, und auf eine Wellenlänge gepolt sind, zu der wir Übrigen nie den Zugang gelernt haben. Vielleicht sperren wir sie weg, weil wir neidisch sind, dass keiner die leeren Räume in unserem Kopf bewohnt oder uns, falls da doch jemand ist, nicht interessant genug findet, um mit uns zu reden. Vielleicht versuchen wir diese Leute mit Pillen zum Schweigen zu bringen, weil wir lieber selbst reden wollen.


    Oder vielleicht sind sie wirklich verrückt.


    Aber selbst die normalsten von uns (wenn es solche Leute denn tatsächlich gibt) haben gelegentlich ein »komisches Gefühl«, ein Erlebnis oder einen heftigen Erkenntnisschub, dessen Ursprünge wir nicht mal ansatzweise erklären könnten. Und dann, im Nachhinein, versuchen wir eine rationale Erklärung zu finden. »Es war wie ein Déjà vu, nur anders«, sagen wir, als ergäbe das irgendeinen Sinn. Oder wir sagen: »Was für ein glücklicher Zufall, dass ich mich entschieden hatte, eine Station vorher aus dem Zug auszusteigen, bevor er entgleiste!«, ohne zu erwähnen, dass unser eigentliches Ziel noch meilenweit entfernt war.


    Ich bin froh, dass ich zumindest in mancher Hinsicht weder so felsenfest skeptisch noch so hoffnungslos zynisch bin, für jeden scheinbar unnatürlichen Vorfall eine wasserdichte Erklärung zu verlangen. Es liegt eine gewisse poetische Schönheit in dem Wissen, dass das Leben immer noch ein paar Geheimnisse in sich birgt. Eine rationale Erklärung für alles und jedes könnte die Dinge viel zu normal machen, zu traurig, ohne jeden Zauber. Ich glaube gern ab und zu an Wunder, auch wenn dies eine flüchtige Illusion ist.


    

  


  Bernadette Soubirous war ein armes französisches Mädchen, dem in einer Grotte in Lourdes die Jungfrau Maria erschien. Bernadettes Leichnam wurde in den Jahrzehnten nach ihrem Tod mehrmals exhumiert und zeigte keinerlei Anzeichen von Verwesung, als er schon längst hätte stark zerfallen sein müssen. Für die katholische Kirche ist dies das Kennzeichen eines Heiligen.


  Am Schauplatz von Bernadettes Erscheinung wies die Jungfrau das junge Mädchen an, mit bloßen Händen in der trockenen, kahlen Erde zu graben. Wie durch ein Wunder entsprang dort eine Quelle. Seit 1862 haben Millionen Menschen diese Grotte besucht; viele davon berichteten, dass sie von schweren Krankheiten oder Verletzungen geheilt wurden, nachdem sie das Quellwasser getrunken oder berührt hatten.


  Bernadette zog sich einige Jahre nach ihrer Vision eine schwere Knochenerkrankung zu, die Jungfrau teilte ihr jedoch mit, das Wasser werde sie niemals heilen, weshalb sie in der Grotte nie Linderung für ihre eigenen Leiden suchte.


  Bernadette starb im Alter von 35 Jahren im Kloster von Nevers. Ihr Leichnam wurde 1909 exhumiert, 30 Jahre nach ihrem Tod, und war völlig unversehrt. Ihre Kleidung war feucht, und sie war mit Sägemehl von dem verrottenden Sarg überstäubt, der Leichnam selbst war aber intakt und verströmte sogar einen süßen Duft.


  Bernadette wurde 1919 erneut exhumiert und untersucht und 1925 ein weiteres Mal. Abgesehen von einer dunkleren Hautfarbe, die möglicherweise von der ersten Exhumierung stammt, als die Nonnen sie badeten und neu einkleideten, war der Zustand ihres Leichnams so gut wie unverändert. Schließlich legte man sie in einen Kristallsarg in einer Kapelle des Klosters von Nevers. Ihre Leiche ist seitdem ständig zu sehen und wirkt erstaunlicherweise immer noch jugendlich frisch.
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  1914 berichtete John Howlet, ein neuseeländischer Robbenjäger, seiner Frau von einem gruseligen Albtraum, in dem er sich auf einem Eisberg befand, verängstigt, verloren und frierend und umgeben von vagen, undefinierbaren »Dingen«. Zwei Wochen danach fand sich Howlet zusammen mit 120 Robbenjägern nach einer grässlichen Schiffskatastrophe auf einer Eisscholle im Nordatlantik. Die vermissten Männer wurden erst zwei Tage später entdeckt; mittlerweile war mehr als die Hälfte der Männer tot. Howlet gehörte zu den glücklichen Überlebenden.
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  1898, vierzehn Jahre vor der Titanic-Katastrophe, veröffentlichte der Schriftsteller Morgan Robertson seinen Roman Futility. Darin ging es um ein Schiff mit dem Namen Titan. Es hatte fast die gleiche Größe wie die Titanic und fast dieselbe Anzahl Passagiere an Bord. Beide Schiffe, das echte wie das fiktive, stießen Mitte April im Nordatlantik mit einem Eisberg zusammen und sanken, wobei über die Hälfte der Passagiere mangels Rettungsbooten den Tod fand.


  Ein weiterer Schriftsteller, W. T. Stead, verfasste ebenfalls zahlreiche Storys und Artikel, in denen er voraussagte, ein großer Ozeandampfer werde sinken und wegen des Mangels an Rettungsbooten über die Hälfte der Passagiere in den Tod reißen. Stead, der fanatisch daran glaubte, dass die Seelen der Verstorbenen unter den Lebenden weilten, wurde drei Mal gewarnt, dass Reisen im April 1912 gefährlich wäre. Eine dieser Warnungen kam von einem sehr lebendigen Menschen, einem Geistlichen, der an Stead schrieb und eine Katastrophe auf dem Wasser vorhersagte. Trotz dieser Warnungen buchte Stead eine Überfahrt auf der Titanic und kam bei der Katastrophe ums Leben.
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  Mehrere Mannschaftsmitglieder und Angestellte der Titanic traten ihren Dienst nicht an, kündigten oder ignorierten Vorahnungen des Unglücks – ihres eigenen oder das ihrer Liebsten. Manche hatten schlicht und einfach Glück.


  * Der zweite Maschinist Colin MacDonald lehnte ein Angebot zur Arbeit auf der Titanic ab, weil sein »Bauchgefühl« ihm sagte, dass etwas schiefgehen würde.


  * Das Besatzungsmitglied Bertrand Slade verpasste seinen Zug und traf erst nach Ablegen der Titanic ein.


  * Der Offizier Henry Tingle Wilde war ursprünglich für die Olympic vorgesehen, ein Schiff der White Star Line. Trotz extrem unguter Vorahnungen schloss er sich auf Bitten von Kapitän Smith der Mannschaft der Titanic an. Am Tag, bevor sie sank, legte die Titanic im irischen Queenstown an. Wilde nutzte die Gelegenheit, seiner Schwester einen Brief zu schreiben. Er berichtete ihr: »Ich mag dieses Schiff immer noch nicht. Ich habe seinetwegen ein komisches Gefühl.« Wilde kam bei der Katastrophe um.


  * Luigi Gatta, der in der Verwaltung für die Titanic tätig war, nahm die Kommentare seiner Frau über »komische Gefühle« bezüglich der Jungfernfahrt der Titanic nicht ernst.


  * John Morgan, der Schiffseigner, wurde plötzlich krank und konnte nicht mitfahren.


  Außerdem verpassten die Abfahrt oder sagten in letzter Minute ab:


  * Der Millionär George Vanderbilt überlegte es sich am Vorabend der Reise anders, angeblich, weil ihn schon lange eine abergläubische Furcht plagte, an der Jungfernfahrt eines Schiffes teilzunehmen. In Wirklichkeit hatte seine Schwiegermutter ihm ein dringliches Telegramm geschickt und ihn gebeten, seine Pläne zu ändern. Lediglich Vanderbilts Gepäck befand sich an Bord, als das Schiff sank.


  * Robert Bacon, der US-amerikanische Botschafter in Paris, schützte »dringende Geschäfte« vor und sagte die Reise ab.


  * Frank Adelman und seine Frau fuhren mit einem späteren Schiff, nachdem Mrs. Adelman ihren Mann überzeugt hatte, dass sie nicht auf der Titanic reisen dürften.


  * Ein Passagier, der in den offiziellen Berichten als Mr. Shepherd geführt wird, bekam ein verzweifeltes Telegramm von seiner Frau, die ihn bat, mit einem anderen Schiff zu fahren. Das tat er.


  * Henry Frick sagte die Reise ab, nachdem sich seine Frau den Knöchel verstaucht hatte. Es war keine ernsthafte Verletzung, lieferte ihm aber einen passenden und glaubhaften Vorwand, es sich so kurz vor der Abfahrt anders zu überlegen.


  * Horace Harding änderte seine Pläne aus Gründen, die er nicht so ganz erklären konnte, und buchte seine Reise auf die Mauretania um.


  * James O’Brien sagte ab, weil er Zeuge eines Raubüberfalls geworden war und in Irland vor Gericht aussagen musste.


  * Edward Bills Gattin gehörte ebenfalls zu den vielen Ehefrauen, die ihre Männer baten, nicht mit diesem Schiff zu fahren. Er beherzigte die Warnung und überlebte.
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  Eine Frau, die eine Transatlantik-Reise auf einem Passagierschiff gebucht hatte, fühlte sich unerklärlich flau und ängstlich, sobald sie den Luxusliner erblickte. Am Tag vor der Abfahrt lief das Schiffsmaskottchen, eine kleine schwarze Katze, weg und ward nie mehr gesehen. Mehrere Mannschaftsmitglieder meinten, dies sei ein ganz besonders schlechtes Omen. Ein anderer Passagier, der eine Überfahrt auf dem Schiff gebucht hatte, ein erfolgreicher Schuhhändler aus Boston, sagte seine Reise einen Tag vorher ab, weil er sich aus unerfindlichen Gründen besorgt und verängstigt fühlte. Das Schiff war die Lusitania, die im Ersten Weltkrieg im Mai 1915 durch einen deutschen Torpedo versenkt wurde. Fast 1200 Menschen kamen bei dieser Tragödie ums Leben.
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  David Booth träumte zehn Nächte hintereinander immer denselben lebhaften Traum. Er träumte, dass ein Flieger der American Airlines an einem sonnigen Tag abhob und die Nase des Flugzeugs in die Höhe ging, aber mit einem seltsamen Geräusch, das Ungutes vermuten ließ. Das Flugzeug kippte plötzlich zur Seite, ging im Sturzflug zu Boden und explodierte in einem riesigen Feuerball. Jedes Mal erwachte David aus seinem Traum und war von überwältigender Verzweiflung erfüllt.


  David quälte der Gedanke, dass er etwas unternehmen sollte, und obwohl er wusste, dass er möglicherweise nur als ein weiterer Irrer abgewimmelt werden würde, wandte er sich an die Luftfahrtbehörde und erzählte einem Mitarbeiter am Telefon seinen Traum. Da er keinerlei Einzelheiten bezüglich Ort und Zeit angeben konnte, konnte man nichts unternehmen.


  Am Morgen des 25. Mai 1979 wachte David mit dem sicheren Gefühl auf, diesen Traum nie wieder zu träumen. Genau an diesem Tag stürzte der Flug 191 der American Airlines kurz nach dem Start in ein Feld nahe der Landebahn des O’Hare Airport. Das Unglück spielte sich in einer Weise ab, dass der seit 30 Jahren in seinem Job tätige Behördenmitarbeiter, der mit David Booth telefoniert hatte, dessen Traum später als »geradezu unheimlich akkurat« beschrieb.
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  Eine Flugbegleiterin, die für den Flug 401 der Eastern Airlines eingeteilt war, hatte eine starke ungute Vorahnung und weigerte sich, ihren Dienst anzutreten. Auch ihre Crew konnte sie überreden, diesen Flug nicht mitzumachen. Dieses Flugzeug stürzte 1972 über den Everglades von Florida ab, wobei 101 der 172 Passagiere und Crewmitglieder zu Tode kamen.
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  Kurz bevor Sunna Roulston zum Urlaub ihres Lebens nach Asien aufbrach, hatte sie einen äußerst verstörenden Traum, in dem sie unter Scharen fremder Menschen umherlief, kalt und nass, orientierungslos im Dschungel. Alle Menschen waren verletzt und verstört. Es herrschte totales Chaos.


  Zwar wollte sie wegen eines einzigen albernen Traums nicht ihre Pläne ändern, fühlte sich aber trotzdem genötigt, einen Abschiedsbrief an ihre Familie zu schreiben. Sunna sagte einer Freundin, falls in ihrer Abwesenheit irgendetwas passieren sollte, solle sie nach dem Umschlag schauen, den sie auf dem Nachttisch hinterlassen hatte.


  Während Susanne Roulston vor der Küste von Thailand in einem Boot saß, wurde sie Zeugin der gigantischen Flutwelle, bei der im Dezember 2004 durch die Tsunami-Katastrophe über 8500 Menschen getötet und 4500 weitere verletzt wurden.
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  Drei verschiedene, unabhängige Organisationen begannen 1966 eine ungewöhnlich hohe Anzahl an Vorahnungen und Träumen aus dem gesamten Vereinigten Königreich zu untersuchen. Der Londoner Psychiater J. C. Parker stellte die überzeugenden Daten zusammen und analysierte sie. Aufgrund dieser Erfahrungen gründete er das British Premonitions Bureau (etwa: Britisches Amt für Vorahnungen), das bis heute existiert. Das Amt konnte zwar keine Katastrophen verhindern, einige jedoch erfolgreich vorhersagen.


  Eins der Ereignisse, die zur Gründung des Amtes führten, war eine schreckliche Katastrophe in einem kleinen walisischen Dorf. Die Mutter eines Zehnjährigen wachte eines Nachts aus einem grässlichen Alptraum auf, in dem ihr Sohn normal zur Schule ging, das Gebäude aber unter etwas Schwarzem begraben war. Eine andere Frau aus derselben Stadt berichtete von einem ähnlichen Traum, in dem sie in Finsternis erstickte. Mehrere andere erzählten von Träumen, in denen kleine Kinder oder eine Schule unter einem großen Erdrutsch begraben wurden. Ein Mann in einer weit entfernten Stadt im Nordwesten Englands, der keinerlei Verbindung zu den Menschen oder Ereignissen in Wales hatte, behauptete, er habe einen Traum gehabt, der nur aus Buchstaben in blendendem weißen Licht bestand: ABERFAN.


  Am 21. Oktober 1966 kamen im walisischen Aberfan 116 Kinder und 28 Erwachsene ums Leben, als ein riesiger Kohleberg einstürzte. Die schwarze Lawine begrub einen kleinen Teil der Stadt unter sich, unter anderem eine Grundschule voller Kinder.
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  Das Dreiländereck an der gemeinsamen Grenze von Missouri, Oklahoma und Kansas nennt man auch das Spooksville Triangle, das »Spukdorf-Dreieck«. Seit 150 Jahren ist dort fast jede Nacht eine seltsame Lichtkugel zu sehen, die über eine Straße mit dem Namen Devil’s Promenade, Teufelspromenade, hopst. Bei ihrem Lauf hinterlässt sie einen Schweif aus leuchtenden Funken. Viele Wissenschaftler haben dieses Phänomen untersucht, konnten sich jedoch nie wirklich einen Reim darauf machen. Anwohner nennen dieses Licht The Devil’s Jack-o’Lantern, des Teufels Irrlicht.
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  Der Schauspieler Richard Lawson, Star der US-Seifenoper All My Children, hatte ein ungutes Gefühl, was den Flug 405 der USAir anging. Nicht weniger als vier Mal war er nur knapp dem Tode entronnen. In jener Schneenacht im März 1992 überkam ihn, als er angeschnallt im bereits rollenden Flugzeug saß, eine äußerst intensive Vorahnung, dass ihm eine fünfte Begegnung mit dem Sensenmann bevorstand.


  Ein Platzwechsel in letzter Minute rettete ihm wahrscheinlich das Leben. Das Flugzeug stürzte kurz nach dem Start vom New Yorker Flughafen LaGuardia ab. Mehr als die Hälfte der Passagiere starb im eiskalten Wasser von Flushing Bay. Lawson gelang es, aus dem versunkenen Flugzeug hinauszuschwimmen und durch ein nahegelegenes Loch im Wrack ins Freie zu gelangen.


  Kendra St. Charles-Hall war ebenfalls Passagierin in diesem Flugzeug. Sie wechselte zwei Mal den Platz, bevor das Flugzeug abhob. Sie überlebte den Absturz, die Leute, die ihre vorherigen Plätze einnahmen, jedoch nicht.
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  Schon Monate vor seinem Tod verfolgten den Countrysänger Johnny Horton bedrohliche Vorahnungen, dass ein Betrunkener ihn ins Grab bringen würde. Während er im November 1960 im Skyline Club in Texas auf seinen Auftritt wartete, wurde er fast hysterisch, als Bandkollegen vorschlugen, sich an die Bar zu stellen. Er versteckte sich weit von der Bar entfernt, denn er war sicher, dass sein Mörder dort auf ihn wartete. Nach dem Konzert lud die Band ihre Ausrüstung in Hortons Cadillac, und er fuhr heimwärts nach Shreveport, Louisiana, froh darüber, Texas bald hinter sich zu lassen. Unterwegs rammte auf einer Brücke in Milano, Texas, ein Truck Hortons Cadillac und tötete den Sänger. Der Lastwagenfahrer wurde wegen Trunkenheit am Steuer und fahrlässiger Tötung angeklagt.


  Nicht der einzige unheimliche Zufall in Hortons Leben. Sein letzter Auftritt fand im Skyline Club statt, genau dort, wo sein Freund Hank Williams sein letztes Konzert gegeben hatte. Auch Williams starb nach diesem Auftritt in seinem Auto. Horton freundete sich mit dessen Witwe Billie Jean an und heiratete sie ihm folgenden Jahr. Billie Jean wurde zwei Mal zur Musikerwitwe; sie verlor beide Ehemänner, nachdem sie im selben Club aufgetreten waren.
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    Hmm


    Geh immer auf die Beerdigungen anderer Leute. Sonst kommen sie nicht zu deiner.


    Yogi Berra


    Wenn man erst einmal gesehen hat, wie Britney Spears aus einer Limousine steigt, ohne auch nur ihr übliches winziges Fetzchen von einem Slip, um das bisschen an Würde zu bedecken, das ihr noch geblieben ist, dann wird einem etwas Wichtiges klar: Der Tod ist das einzige Tabu, das es in diesem Land noch gibt.


    Wir reden nicht gern über ihn. Wir hören andere Leute nicht gern darüber reden. Wir denken uns Euphemismen für ihn aus, damit wir das T-Wort nicht sagen müssen: in den Himmel kommen, vor unseren Schöpfer treten, in eine andere Welt hinübergehen, die Radieschen von unten betrachten, im Kühlschrank schlummern. Wir sagen zu unseren Lieben: »Falls ich sterbe …«, als wäre dies nur eine von mehreren Möglichkeiten. In Amerika bedeutet Leugnen Unsterblichkeit.


    Ich würde niemals verlangen, dass wir keine Angst haben sollten, zu sterben. Die eigentliche Tragödie besteht darin, dass wir allzu oft Angst haben zu leben.


    

  


  Eine Umfrage des Meinungsforschungsinstituts Gallup hat ergeben, dass 32 Prozent der Amerikaner an Gespenster glauben. Noch größer ist die Zahl derjenigen, die an Häuser glauben, in denen es spukt. Etwa 88 Prozent der Amerikaner glauben an den Himmel, aber nur 71 Prozent an die Hölle. Obwohl sie die Unausweichlichkeit des Todes durchaus anerkennen, empfinden fast alle Amerikaner »Schock« und »Unglauben«, wenn jemand aus ihrem Bekanntenkreis stirbt.
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  Es gab einmal eine Zeit, da bestand die Kernfamilie aus Eltern, Kindern, Großeltern, Cousins und Cousinen, Tanten und Onkeln, die alle unter demselben Dach oder in der nächsten Nachbarschaft lebten. Wenn man in einer solchen Familie aufwuchs, sah man fast alle zu Hause und im Bett sterben, umgeben von Freunden und Verwandten. Heute sterben die wenigsten Amerikaner zu Hause oder sind dabei, wenn einer ihrer Lieben das Zeitliche segnet.


  Für den »American Way of Death« sind Bestattungsunternehmen daher etwas relativ Neues. In vielen Städten und Bundesstaaten sind Totenwachen in Privathäusern mittlerweile verboten. In der guten alten Zeit hingegen räumten die Leute einfach den Küchentisch ab und stellten den gerade Verstorbenen im offenen Sarg zur Schau. Dafür gab es zwei Gründe: Erstens konnten ihm Freunde und Nachbarn so die letzte Ehre erweisen, und, wichtiger noch, konnte man ein bis zwei Tage warten, um sicherzugehen, dass der Dahingeschiedene tatsächlich tot war. Voreilige Beerdigungen kamen zu jener Zeit recht häufig vor.
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  Der Brauch, das Gesicht eines Toten mit einem Tuch zu verdecken, geht auf ein altes heidnisches Ritual zurück. Die Leute glaubten, dass der Geist eines Menschen im Moment seines Todes aus seinem Mund entweiche. In dem Bestreben, den Geist im Körper zu halten und möglicherweise den Tod hinauszuzögern, hielt man den Sterbenden Mund und Nase zu. Was vermutlich schneller zum Tod vieler Heiden führte als alle Krankheiten zusammen.
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  Jede Gesellschaft auf dieser Welt hat ihre eigenen Methoden, sich um die Toten zu kümmern, drei Dinge aber haben die Menschen zu allen Zeiten und in allen Teilen der Welt stets beachtet:


  * irgendein Ritual oder eine Zeremonie


  * einen heiligen Ort für die Bestattung der Leiche


  * Erinnerung an die Toten


  Selbst die Neandertaler, die vor über 60 000 Jahren die Erde bewohnten, hatten eine spezielle Art, sich mit dem Leben nach dem Tod zu beschäftigen. An prähistorischen Begräbnisstätten fanden sich menschliche Überreste, die mit sorgfältig angeordneten Tierknochen und Blumen zur Ruhe gebettet waren. Es scheint uns von Natur aus angeboren, die Toten zu achten und zu ehren.


  Manchen von uns gelingt es jedoch bisweilen, diesen Instinkt zu unterdrücken.
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  Bestatter und Eigentümer amerikanischer Bestattungsunternehmen kassieren jedes Mal Vielfliegerrabatt, wenn sie einen Leichnam überführen.
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  Die Sargtischler in den Vereinigten Staaten mussten mit der Produktion von Särgen in Übergrößen beginnen, um dem stetig wachsenden Körperumfang der amerikanischen Bürger gerecht zu werden.
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  Bis Ende 2006 wurden fast 200 Menschen im Weltall »beerdigt«. Ein Arrangement mit der NASA ermöglicht es kommerziellen Serviceunternehmen, ein kleines Pröbchen der Asche Verstorbener mit einer ohnehin stattfindenden Space Shuttle-Mission ins All zu schießen. Die Asche kommt in ein etwa lippenstiftgroßes Behältnis und wird abgeworfen, während die Rakete ihre Umlaufbahn um Erde, Mond oder sogar den weit entfernten Pluto zieht. Wählt man die Sparvariante, kehren die Röhren durch die Gravitation schließlich Richtung Erde zurück und verglühen beim Wiedereintritt in die Atmosphäre.


  Unter den berühmten Persönlichkeiten, die im Weltall begraben sind, finden sich unter anderem Gene Roddenberry (der Schöpfer von Star Trek), Timothy Leary (Hippie und Psychologe), James Doohan (»Scotty« aus Star Trek) und Leroy Gordon Cooper jr. (einer der Astronauten des Mercury Projekts).
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  Elefantenfriedhöfe gehören zu den ganz alten Mythen des Tierreichs. Zwar graben Elefanten in Wirklichkeit keine Löcher und bestatten ihre Toten, wie es Menschen tun, zeigen aber auf jeden Fall eindeutige Anzeichen von Trauer, wenn sie auf die Überreste eines Artgenossen stoßen.
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  Außer Menschen und Elefanten zeigen nur wenige andere Lebewesen Interesse an ihren Toten. Schimpansen durchleben lange Phasen von Trauer, Verzweiflung und seltsamem Verhalten angesichts eines toten Rudelgenossen oder Verwandten. Sie verlassen den Leichnam erst, wenn er zu verwesen beginnt. Ein Löwe hingegen wird einen toten Löwen möglicherweise beschnüffeln oder belecken und dann fressen.
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  Löwen sind nicht die größte Gefahr für Menschen, die durch den afrikanischen Dschungel streifen. Durch Flusspferde kommen wesentlich mehr Menschen ums Leben als durch jedes andere wilde Tier auf diesem Kontinent.
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  Das Weibchen des europäischen Kuckucks baut sich nie ein eigenes Nest. Es legt seine sämtlichen Eier in die Nester anderer Vogelarten. Der arme Vogel, der sich unfreiwillig in die Rolle der »Pflegemutter« gedrängt sieht, erkennt vielleicht das fremde Ei und verlässt das Nest, häufiger jedoch zeigt er Mitleid mit dem verlassenen Küken und brütet das Kuckucksei zusammen mit den eigenen aus. Kurz nachdem es aus dem Ei geschlüpft ist, schmeißt das Kuckucksbaby instinktiv alle anderen Eier und Jungvögel aus dem Nest und zwingt die Pflegeeltern egoistischerweise, sich nur um den Kuckuck zu kümmern. Das kann besonders tragisch ausgehen, wenn die Pflegeeltern winzig im Vergleich zum großen Kuckucksbaby sind. Sie rackern sich fast zu Tode, um genug Futter für das seltsame, gefräßige Geschöpf anzuschleppen, das sie für ihr eigenes Kind halten.
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  Adler bauen ihre Nester in großer Höhe, auf Bergen oder Baumwipfeln. Das erste Adlerküken, das schlüpft, schubst frech alle seine Geschwister aus dem Nest, sobald sie aus den Eiern schlüpfen. Auf diese Weise bekommt nur das zuerst geschlüpfte Küken alle Nahrung, die die Adlermutter heranschafft.
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  Haie entwickeln sich bereits kurz nach ihrer Zeugung zu gefräßigen Killern. Der größte Haifötus im Mutterleib verschlingt seine kleineren Geschwister, um seine Nahrung mit niemandem teilen zu müssen. Außerdem ernähren sich Haiföten vom ständigen Nachschub an unbefruchteten Eiern ihrer Mutter.
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  Jedes Jahr kommen fünfzehn Mal so viele Menschen durch herabfallende Kokosnüsse ums Leben wie durch Haie.
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  In Großbritannien sterben jedes Jahr etwa zwölf Menschen an den Folgen gewalttätiger Auseinandersetzungen mit Automaten.
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  Ein Mensch stirbt eher an totalem Schlafentzug als an Hunger.
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  Dünne Menschen, die keinen Sport treiben, sind doppelt so stark von frühzeitigem Ableben bedroht wie Fettleibige, die aktiv bleiben.
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  Mindestens 19 Menschen sind seit der Eröffnung des Yellowstone-Nationalparks im Jahre 1872 durch Verbrühungen zu Tode gekommen. Viele andere zogen sich in den heißen Quellen des Parks schwere Verletzungen zu, indem sie in die dampfenden Wasserbecken sprangen, um ihre allzu begeisterten und nicht allzu cleveren Hunde zu retten. Auch Bärenattacken und Selbstmorde ereignen sich in diesem Park immer wieder.
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  Seit jeher fanden die Menschen Selbstmord so beängstigend, dass fast jede Kultur spezielle Methoden entwickelt hat, die Suizid-Leichen zu beseitigen oder diese Todesfälle zu ritualisieren. Im 18. Jahrhundert spießten die Engländer erfolgreiche Selbstmörder auf Pfähle auf und begruben die Leichen an einer Wegkreuzung, um deren rastlose Geister zu verwirren und zu verhindern, dass sie als Vampire zu den Lebenden zurückkehrten. In anderen Ländern wurden die Überreste entweder verbrannt, durch die Straßen geschleift, auf Abfallhaufen entsorgt oder in ein Fass gesteckt und in einen Fluss geworfen. Nur weg damit.
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  Zu den beliebtesten Selbstmordorten der Welt gehören:


  * Die Golden Gate Bridge in San Francisco


  * Die Schlucht von Verdon im Südosten Frankreichs


  * The Gap, eine Klippe in Sydney, Australien


  * The Space Needle in Seattle, Washington


  * Der Pariser Eiffelturm


  * Dealey Plaza in Dallas, Texas, wo Präsident Kennedy ermordet wurde


  * Der Hollywood-Schriftzug in Los Angeles, Kalifornien


  * Der Yellowstone-Nationalpark, der sich über die US-Bundesstaaten Wyoming, Montana und Idaho erstreckt
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  Die japanische ist die vielleicht einzige Kultur, in der Selbstmord als ehrenhafter Ausweg aus besonders peinlichen Notlagen gilt. Etwa 30 000 Menschen bringen sich in Japan jedes Jahr um. Trotz der tiefverwurzelten Tradition und des offensichtlichen Mangels an Entsetzen über eine solche Tat (zumindest im Vergleich zu anderen Ländern und Kulturen) gab es Aufrufe, bestimmte Buch-Bestseller zu verbieten, die das Thema verherrlichen oder Tipps zur praktischen Umsetzung geben. In einem Ende der 1990er Jahre von Seichi Matsumoto verfassten Thriller wurde der heilige Berg Fujiyama als perfekter Selbstmordort gepriesen. In dem Jahr, in dem das Buch erschien, wurden in oder um den schlummernden Vulkan 70 Leichen gefunden.
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  Seit ihrer Eröffnung im Jahre 1937 ist die Golden Gate Bridge in San Francisco der mit Abstand beliebteste Selbstmordort der Welt. Im Durchschnitt springt alle zwei Wochen jemand von der Brücke. Von den über 1000 Kandidaten haben keine 30 überlebt, um von ihren Erfahrungen zu erzählen. Fast alle Überlebenden berichteten, dass sie es sich im selben Moment anders überlegt hatten, in dem sie das Geländer losließen.


  Im Laufe der Jahre hat sich die Golden Gate Bridge den Spitznamen »Seufzerbrücke« verdient. Viele berichteten, nachdem sie über die Brücke gegangen waren, von dem unheimlichen Gefühl, die Brücke habe ihnen etwas zugeflüstert. Freunde und Familienmitglieder von Menschen, die von der Brücke sprangen, äußerten sich häufig völlig verblüfft, dass ihre Lieben sich zum Sprung entschieden, und behaupteten, er oder sie habe keinerlei Selbstmordtendenzen gezeigt, bevor er/sie beschloss, über die Brücke zu gehen.


  Interessanterweise ist noch nie jemand von der San Francisco Bay Bridge gesprungen, die nur zwei Meilen entfernt liegt, das Wasser zwischen San Francisco und dem kalifornischen Oakland überspannt und von der Golden Gate Bridge aus deutlich zu sehen ist. Vielleicht liegt es einfach daran, dass diese Brücke sehr hässlich ist, besonders im Vergleich zur hypnotischen Schönheit der legendären Seufzerbrücke.
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  Die wunderschöne Schlucht von Verdon im lieblichen Südosten Frankreichs zieht jedes Jahr mehr als eine Million Besucher an. Einige davon gehen nie wieder fort. Die Schlucht ist ein ebenso beliebter Selbstmordort wie San Franciscos Golden Gate Bridge. Seit in den 1980ern entlang der Straße Absperrungen errichtet wurden, konnten sich weniger Menschen in die Schlucht stürzen oder ihr Auto über die Klippe in die Tiefe steuern, es ist aber immer noch ein Leichtes, von der nahegelegenen Artuby-Brücke zu springen.
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  Frauen unternehmen dreimal mehr Selbstmordversuche als Männer, wohingegen es Männern dreimal häufiger als Frauen gelingt, sich umzubringen. Dichter und Schriftsteller begehen sehr viel häufiger Selbstmord als alle anderen, erstaunliche 20 Mal öfter als der Landesdurchschnitt. Bildende Künstler sind nicht ganz so verstört und nehmen sich nur zehnmal häufiger das Leben. Ärzte bringen sich dreimal häufiger um als der Durchschnitt. Auch Zahnärzte, Polizisten und Anwälte stehen auf der Hochrisikoskala ganz oben.
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  Unter rechtskonservativen Regierungen steigt die Selbstmordrate dramatisch an. Eine neuere Studie ergab, dass sich in Großbritannien in den letzten 100 Jahren 35 000 Selbstmorde mehr ereigneten, wenn die Tories, also die Konservativen, an der Macht waren. Die britische Regierung verweigerte jeden Kommentar zu diesem Ergebnis.
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  Florida hat eine der höchsten Hinrichtungsraten in den Vereinigten Staaten, verrennt sich aber gelegentlich in ein unangenehmes kleines Dilemma. Die bevorzugte Hinrichtungsmethode ist die Todesspritze, die aus ethischen Gründen jedoch nicht von Ärzten verabreicht werden darf. Die Scharfrichter verpfuschen die Prozedur manchmal, weil sie keine medizinische Ausbildung haben.


  Zum Glück bietet sich den Todeskandidaten von Florida eine Alternative: Old Sparky, der gute alte elektrische Stuhl. Keine medizinische Ausbildung erforderlich.
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  Myanmar (früher Burma oder Birma) hat eins der strengsten Betäubungsmittelgesetze der Welt. Drogenkonsumenten droht bei Einnahme bestimmter Substanzen unter Umständen die Todesstrafe. Im Oktober 2000 erklärte die Militärjunta des Landes Koffein zur Droge.
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  Im alten China tranken die Frauen manchmal in Öl erhitztes Quecksilber, um sich des lästigen Problemchens einer unerwünschten Schwangerschaft zu entledigen. Der Trank war 100-prozentig effektiv beim Abtreiben von Föten und sorgte mit 98-prozentiger Wahrscheinlichkeit für das Ableben der Mütter.
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  In den New Yorker Recyclingfabriken und Müllverarbeitungsanlagen findet sich im Schnitt alle 18 Monate eine Leiche (oder Teile einer solchen).
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  Bestätigte Anzahl von Todesfällen in Amerika durch vergiftete Halloween-Süßigkeiten, die Kinder von Fremden bekamen: 0


  Bestätigte Anzahl von Todesfällen in Amerika durch vergiftete Halloween-Süßigkeiten, die Kinder von ihren eigenen Verwandten bekamen: 1
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  Jedes Jahr druckt die Zeitschrift Forbes eine Liste der reichsten toten Promis ab. Dies waren die 13 Glücklichen von 2006:


  Kurt Cobain 50 Millionen Dollar


  Elvis Presley 42 Millionen Dollar


  Charles M. Schulz 35 Millionen Dollar


  John Lennon 24 Millionen Dollar


  Albert Einstein 20 Millionen Dollar


  Andy Warhol 19 Millionen Dollar


  Dr. Seuss 10 Millionen Dollar


  Ray Charles 10 Millionen Dollar


  Marilyn Monroe 8 Millionen Dollar


  Johnny Cash 8 Millionen Dollar


  J. R. R. Tolkien 7 Millionen Dollar


  George Harrison 7 Millionen Dollar


  Bob Marley 7 Millionen Dollar
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    Quellennachweise


    Ich habe nie jemanden umgebracht, aber ich habe viele Nachrufe mit großem Vergnügen gelesen.


    Clarence Darrow (1857–1938)


    Es wurde alles unternommen, um den Wahrheitsgehalt dieser Storys zu verifizieren. Die überwältigende Mehrheit wurde anhand von drei oder mehr offiziellen Nachrichten- und Nachschlagemedien überprüft, etwa Associated Press, Reuters, Encyclopaedia Britannica und anderen angesehenen Publikationen. Die ganz wenigen, für die es nur eine oder zwei verifizierbare Referenzen gab, stammen direkt aus Berichten von Lokalzeitungen, Universitäts- oder Regierungsveröffentlichungen und Lexikon- oder Literaturpublikationen.


    Einige der komischsten und interessantesten Storys, die ich fand, wurden ursprünglich auf diversen populären Internetseiten eingestellt. Bedauerlicherweise waren diese nicht sämtlich wahr, akkurat oder verifizierbar. Ich habe nur solche aufgenommen, für die es legitime Belege gab.


    AAP General News (Australien)


    ABC News


    AboutVienna.org


    Adoption.com


    A&E Television Networks


    Aerospaceweb.org


    The Age (Melbourne, Australien, Zeitung)


    Alberta Report (Kanada)


    All Headline News


    All Philosophy.com


    American Experience (PBS)


    American Transcentendalism Web (eine Biografie von Henry David Thoreau in einem Online-Artikel von Ann Woodlief, Virginia Commonwealth University)


    Amsterdam News (New York)


    Ananova (Großbritannien)


    Anecdotage.com


    Answers.com


    The Antioch Review


    The Arab American News


    Archive Photos.com


    Arkansas Tonight (Internetradio)


    Art Hazards News


    Asbury Park Press (North Carolina)


    Associated Press


    Atlanta Journal-Constitution


    Atlantis Rising (Zeitschrift)


    The Australian (überregionale Zeitung)


    Aviation History (Zeitschrift)


    AZCentral.com (Arizona)


    Bartleby’s Quotes (Bartleby.com)


    BBC News


    Beliefnet.com


    Belleville News-Democrat (Illinois)


    Benjamin Franklin: A Biography von Ronald W. Clarke (2004)


    The Best, Worst & Most Unusual von Bruce Felton und Mark Fowler (1994)


    Billboard (Zeitschrift)


    Biography Channel


    The Birmingham Mail (England)


    The Birmingham Post (England)


    The Book of Scotland by William Chambers (1830)


    Books and Writers (www.kirjasto.sci.fi)


    Boston City Guide


    The Boston Globe (Zeitung)


    Boston Herald (Zeitung)


    The Brussels Journal (Belgischer Blog)


    Busca Biografías.com


    Canadian Encyclopedia.com


    Captain Cook Country (www.captaincook.org.uk)


    The Catholic Encyclopedia


    Catholic Pilgrims.com


    CBS News


    CDC (Centers for Disease Control)


    Celebrate Today.com


    Celestis Space Services of America


    Central Jersey Home News Tribune


    CFW Enterprises.com


    Channel 4 News (Jacksonville, Florida)


    Channel 6 ABC News (Philadelphia)


    ChicagoArtistsResource.org


    Chicago Sun-Times


    Chicago Tribune


    China Daily (Zeitung)


    ChinaUnix.net


    The Christian Century


    The Cincinnati Post


    Civil War Home.com


    Classics at MIT


    Clear Path International News


    CNN


    Columbia Encyclopedia


    The Concise Oxford Dictionary of Quotations


    Coney Island Museum


    Cosmopolitan (Zeitschrift)


    Court TV Crime Library


    The Cromwell Association


    Crosscurrents (Zeitschrift)


    Cuisine du Monde


    The Daily Breeze (Los Angeles)


    The Daily Herald (Illinois)


    The Daily Mail (London)


    The Daily Mirror (London)


    The Daily News (Los Angeles)


    The Daily Post (Liverpool)


    The Daily Press (Victorville, Kalifornien)


    The Daily Record (Glasgow, Schottland)


    The Daily Telegraph (London)


    Dave’s Daily.com


    Dead Musicians Directory


    Death Penalty Information Center


    De Telegraaf (Niederländische Zeitung)


    Deutsche Presse-Agentur


    The Dick Cavett Show


    Discovery Channel


    Dorset Daily Echo


    Dutch News Service (Niederlande)


    Dynamic Chiropractic Newsletter


    Early American Literature (Zeitschrift)


    Earthview.com


    Ebony (Zeitschrift)


    The Economist


    eHistory.com


    8Notes.com


    The 11th Armored Division Association


    Encyclopedia Britannica


    Encyclopedia Americana (Grolier’s)


    ESPN


    Esquire


    The Evening Standard (London)


    The Examiner (San Francisco)


    Eyewitness to History.com


    Fact Monster.com


    Famous Last Words von Barnaby Conrad (1961)


    Fernbank Science Center (Atlanta, Georgia)


    Find a Grave.com


    Florida Museum of Natural History’s International Shark Attack File


    Folklore (Zeitschrift)


    Forbes (Zeitschrift)


    Fort Myers News-Press


    Forward (New Yorker Zeitung)


    Fox News (Australien)


    Fox News (USA)


    Gallup-Institut


    Gaudi Club (Barcelona)


    Goodbye! (Zeitschrift)


    Grizzly Man (Dokumentarfilm)


    Grove Concise Dictionary of Music


    The Guardian (Zeitung, Großbritannien)


    The Handbook of Texas Online


    Harper’s Magazine


    The Heinz Family Philanthropies, Rede zum Heinz Award von Teresa Heinz, 1994


    Helena Independent Record


    The Hindu (Indien)


    Hinduism Today (Zeitschrift)


    History of Funeral Customs der Wyoming Funeral Directors Association


    A History of the Roman World from AD 138 to 337 von H. M. D. Parker (London 1958)


    History Wired (Smithsonian Institution)


    Houston Chronicle


    The Humanist (Zeitschrift)


    Humanities (Zeitschrift)


    The Human Marvels.com


    IMDB (Internet Movie Database)


    The Independent (Zeitung, London)


    Independent News & Media


    The Independent on Sunday (Zeitung, London)


    India Abroad.com


    InfoPlease.com


    Insight on the News


    Interavia Business & Technology


    International Cemetery and Funeral Association


    International Herald Tribune


    Ireland’s Eye.com


    The Journal (Zeitung, Newcastle, England)


    The Journal of Criminal Law and Criminology


    Journal of Neurosurgery


    KHNL Channel 8 News (Hawaii)


    Knight Ridder / Tribune


    Knot (Zeitschrift)


    Kyodo World News Service


    The Last Days of Socrates von Plato (1993)


    The Last Link on Left.com


    Las Vegas Review-Journal


    Lawlink (New South Wales Public Defender’s Office)


    Legacy Matters (www.estatevaults.com)


    Lettres de Madame de Sévigné (26. April 1671)


    Lewis Center for Educational Research


    Lexington Herald-Leader (Kentucky)


    Life (Zeitschrift)


    Lincoln Journal Star (Nebraska)


    The Literature Network


    Liverpool Daily Post (Großbritannien)


    Liverpool Echo (Großbritannien)


    The Lives and Opinions of Eminent Philosophers von Diogenes (2006)


    Leben und Taten der großen Griechen und Römer von Plutarch (75 n. Chr.)


    Local London Network


    London Free Press (Ontario, Kanada)


    Longview News-Journal (Texas)


    Los Angeles Times


    The Magazine Antique


    The Mail on Sunday (London)


    Mammoth Cave National Park (offizielle Website)


    Mark Twain A–Z von Kent Rasmussen (1996)


    Messenger-Enquirer (Owensboro, Kentucky)


    Miller Center of Public Affairs, University of Virginia


    Milwaukee Journal Sentinel


    The Mirror (London)


    Mosaic (Winnipeg)


    Most Haunted (Fernsehserie im Travel Channel)


    MSNBC News Services


    My Heart is My Own von John Guy (2004)


    NASA History Division


    The Nashville News (Zeitung, Arkansas)


    The Nation


    National Catholic Reporter


    The National Directory of Haunted Places von Dennis William Hauck (1994)


    National Geographic


    The National Park Service


    National Parks (Zeitschrift)


    National Review (Zeitschrift)


    NBC News


    New Music Classics.com


    New Scientist


    New Statesman (Zeitschrift)


    New Straits Times


    New York Daily News


    New York Post


    The New York Times


    The New Zealand Herald


    News Channel 3 (Kalifornien)


    The News Letter (Belfast, Nordirland)


    News-Record (Piedmont Triad, North Carolina)


    News24.com (Südafrika)


    Newsweek


    Niagara Falls Daredevil Museum


    North County Times (Kalifornien)


    Noticias Locas (Argentinien)


    November of the Soul: The Enigma of Suicide von George Howe Colt (2006)


    NPR (National Public Radio)


    The Oakland Tribune (Kalifornien)


    Ohio History Central Online Encyclopedia


    Onstage (Zeitschrift)


    Oops! von Paul Kirchner (1996)


    Orkneyjar.com (Kulturerbe der Orkney-Inseln)


    Orlando Sentinel (Florida)


    The Oxford Dictionary of Byzantium


    Oxford Student Publications


    The Palm Beach Post (Florida)


    PBS


    The Pennsylvania Gazette


    The People (Londoner Zeitung)


    The Philadelphia Inquirer


    Political Graveyard.com


    Pope-Pourri von John Dollison (1994)


    Proceso (Zeitschrift, Madrid)


    Psychology Journal


    Quadrant (Zeitschrift)


    Realm of St. Stephen: A History of Medieval Hungary von Pat Engel u.a. (2001)


    Real Premonitions (Fernsehdokumentation von A&E)


    Reason (Zeitschrift)


    The Record (Bergen County, New Jersey)


    ReefQuest Centre for Shark Research


    The Register-Guard (Eugene, Oregon)


    Reuters


    The Review of Contemporary Fiction


    Roadside America.com


    Rocky Mountain News (Denver)


    Rolling Stone (Zeitschrift)


    The Sacramento Bee


    The St. Petersburg Times (Zeitung, Florida)


    Salidas de Emergencia von Eduardo Allende (2006)


    Salon.com


    The San Diego Union-Tribune


    San Diego Zoo »Animal Bytes«


    San Francisco Chronicle


    Scandinavian Studies (Zeitschrift)


    Schotts Sammelsurium von Ben Schott (2003)


    The Scotsman


    Seattle Post-Intelligencer


    The Seattle Times


    The Sir Walter Raleigh Collection


    Skeptical Inquirer (Zeitschrift)


    SkyNews (Zeitschrift)


    The Smoking Gun.com


    Snopes.com


    South Florida Sun-Sentinel


    SouthPole.com


    South Wales Echo (Cardiff)


    Spiegel Online international


    The Star-Tribune (Minneapolis)


    The Straight Dope.com


    Studies in English Literature, 1500–1900 von David Stymeist (2004)


    Stunt Players.com


    Suddenly Senior.com


    The Sun (Zeitung, Großbritannien)


    The Sunday Mail (Glasgow, Schottland)


    The Sunday Mercury (Birmingham, England)


    The Sunday Mirror (London)


    Swannanoa Valley Museum


    The Swindon Advertiser (Großbritannien)


    The Taipei Times


    The Telegraph (Indien)


    Texas Escapes Online Magazine


    TexasScapes.com


    Texas State Library and Archives Commission


    Time (Zeitschrift)


    The Times (Sydney, Australien)


    The Times of India


    The Times-Mirror (Los Angeles)


    Times-News (Burlington, North Carolina)


    Today in Science History (todayinsci.com)


    Trivia-Library.com


    TV.com


    TVNZ (Neuseeland)


    The 20th Century von David Wallechinsky (1995)


    Undiscovered Scotland


    United Press International


    University of Delaware


    USA Today


    U.S. News & World Report


    Vanity Fair (Zeitschrift)


    Virginia Military Institute Archives


    The Virginian-Pilot


    The Wall Street Journal


    Warsaw Times-Union (Indiana)


    The Washington Post


    The Washington Times


    The Wave (Zeitschrift)


    The Weekly Standard


    The Western Mail (Cardiff, Wales)


    The White House Online History Page


    White Star Line Ships (offizielle Website)


    Who Was Frank Silvera? von Garland Lee Thompson (Online-Beitrag auf www.fsww.org/whois.html)


    Wiltshire Times & Chippenham News (Großbritannien)


    Windsor Star (Kanada)


    The Women’s Review of Books


    Worldwide Gourmet.com


    WSB-TV News (Atlanta)


    Wyoming Funeral Directors Association


    Yellowstone National Park (offizielle Website)

  


  
    

    Über die Autorin


    Cynthia Ceilán verdient ihren Lebensunterhalt mit dem Schreiben von Essays und Kurzgeschichten. Sie lebt so unauffällig wie möglich in New York City.
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