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Die wichtigsten historischen und fiktiven Hauptakteure

Adolf Friedrich Prinz von Hannover, Herzog von Cambridge (Sohn König Georgs III. von England)

Carl Evangelist Blume, Pfarrvikar

Willem Breda (= Ernst Wilhelm Prinz von Bergen-Breda), Gesandter der Batavischen Republik in Berlin

Emile Canson, Ingenieur

Johann Ludwig Graf von Cobenzl, österreichischer Sondergesandter

Friedrich Michael Baron von Fokke, Vorleser der Prinzessin Friederike, Romancier

Friederike, Prinzessin von Preußen; Schwester der Königin Luise

Friedrich Wilhelm III., König von Preußen

Georg Friedrich Erbprinz von Bergen-Breda

Ernst Ludwig Heim, Kreisphysikus des Havellandes, praktizierender Arzt in Berlin

Heinrich, Prinz von Preußen

Karl Leopold von Köckritz, Generaladjutant und Vertrauter Friedrich Wilhelms III.

Gerardine Marquise de Lalande, Fabrikantin und Aeronautin

Jérôme Marquis de Lalande, Fabrikant und Aeronaut

Louis Ferdinand, Prinz von Preußen

Luise, Königin von Preußen

Johann Peter Möcker, Sekretär des Erbprinzen von Bergen-Breda

Iwan Petrowitsch Pnin, russischer Dichter und Mitherausgeber des Sankt Petersburger Journals, natürlicher Sohn

Fürst Repnins

Friedrich Philipp von Pyrnheim, Gardeobrist der Königsgarde (Infanterie-Regiment No. 15)

Nikolai Wassiljewitsch Fürst Repnin, russischer Feldmarschall und Diplomat

Emanuel Joseph Sieyès, französischer Gesandter in Berlin

Sophie Marie Gräfin von Voss, Oberhofmeisterin

Thomas Bruce, 7. Earl of Elgin, englischer Gesandter in Berlin


Worte sind gefährliche Dinge.

Lord Byron


Es war fast Mitternacht, als Prinzessin Friederike am 4. September 1798 in einer grauen alten Kalesche Schönhausen für immer verließ. Die Hälfte von knapp drei Dutzend Personen, die ihr Hofstaat zuletzt umfasst hatte, war verabschiedet worden. Nur ihre Tochter begleitete sie, Fräulein von Chamisso und die Gräfin Brühl. Drei weitere Kutschen, mit dem Nötigsten beladen, würden die Herrschaft begleiten. Wie ich erst später erfuhr, verließ an eben diesem Tag auch die Leiche des Erbprinzen die Hauptstadt, um in der fremdbeherrschten Heimaterde in Batavien beigesetzt zu werden. Bürger Breda eskortierte seinen toten Bruder.

Die Regentropfen an den Scheuklappen der Pferde glitzerten im Licht der zahlreichen Fackeln, die der Kastellan vor der Freitreppe aufgestellt hatte. Hofprediger Lauter drückte der Scheidenden eine aufweichende Bibel in die Hand, worüber sie sich äußerst gerührt zeigte, und ihr langjähriger Vorleser, von Fokke, ein kleiner dicklicher, in grüne Seide eingenähter Baron, der mit Tränen in den Augen zurückbleiben musste, die man jetzt kaum vom Regenwasser unterscheiden konnte, deklamierte mit heldenhaftem Pathos einige Zeilen aus seinem jüngsten Ritterroman. Er würde seiner »Herrin« getreulich folgen, nur die Auflösung seines Hausstandes hielt ihn noch zurück:

Der Herrin blüht nach finstrer Wetternacht

Ein Frühlingsmorgen wundersam hervor,

Als holde Kinder leuchten um sie her

Viel künft’ge Helden, rühmliche Regenten,

Und künft’ger edler Frau’n ein schöner Kreis.

O, reicher Segen zeigt sich meinem Blick

In ferner Jahre labendem Gefild!

Mir wollte das Herz schier brechen, als sich die Wagentür schloss. Doch fast im gleichen Moment ging sie wieder auf und Friederike stieg noch einmal aus, ohne erst auf den Paravent zu warten, den ihr Kammerlakai nicht gleich bei der Hand hatte. Sie ließ sich von ihrem deutlich absehbaren Mutterglück nicht hindern, Luise zum erneuten Male zu umhalsen … lange, als wäre es für immer. Ich sah die Tränen über die Wangen der liebreizenden Schwestern laufen. Ihr heimlicher Abschied war so erhitzt vom gemeinsam erlebten Unglück, dass Dampf aufstieg.

»Verfluch mich nicht! Vergiss mich nicht!«, bat Friederike.

»Törin, wie könnt ich?«, gab Luise zurück. »Es war herb und nicht erquicklich für uns, aber schließlich bist du meine Fritzi …«

»Und Friewi?«

»Friedrich Wilhelms Zorn wird sich legen! Leb erst einmal ein paar Jahre glücklich und vergnügt in Ansbach – und schon …«

Bei den Worten »ein paar Jahre« schluchzte Friederike auf, schien sich aber am »glücklich und vergnügt« hinlänglich zu entschädigen. Zuletzt lächelte sie verheult.

Die kleine Friederike schrie und quengelte, bis man auch sie wieder aus dem Kutschkasten herausgetragen und der Königin erneut auf den Arm gesetzt hatte. Ganz die kindliche Doublette der lebenslustigen Mutter, hatte sie den Ernst der Lage intuitiv erspürt und vermisste schon jetzt ihren Bruder Friedrich, den kleinen Fritz, der als preußischer Prinz am Hof erzogen werden musste und daher in Berlin zurückblieb. Man hatte ihm den schmerzlichen Abschied ersparen wollen, wo doch sein künftiges Los schon traurig genug war. So lag er friedlichahnungslos im Schloss und schlief.

Die Königin, die sich gegen den Willen ihres Gatten aus der Stadt herausbegeben hatte, um die jüngere Schwester und ihre zweijährige Nichte zu verabschieden, drückte die Kleine ans Herz. Sie sprach leise und begütigend auf das verzweifelte Mädchen ein, bis es sich beruhigte und, mit dem behandschuhten Händchen winkend, das heute die starke behandschuhte Hand der regierenden Herzogin von Anhalt-Dessau ist, wieder in die Kutsche verfrachtet werden konnte. Die Mutter schloss auch Wilhelmine, des Königs Schwester, genannt Mimi, ein letztes Mal in die Arme, ebenso deren Ehemann, den niederländischen Erbprinzen Wilhelm Friedrich, welcher tapfer lächelte, da er wusste, was es heißt, vertrieben zu werden. Vielleicht auch, weil ab sofort ein wenig mehr Platz in diesem überfüllten Miniaturschloss sein würde, in dem sich mit fürchterlicher Regelmäßigkeit unerwartete Kurzzeitgäste des Königshauses die Klingelzüge in die Hand gaben …

Friederike wandte sich mir zu und die Tränenspuren auf ihren geröteten Wangen wurden vom Regen fortgespült.

»Marquise, was tät ich ohne Sie – nur Ihnen vertrau ich, ich wünschte sehr, Sie hätten schon eine Vorstellung, welch böser Geist uns quält. Ach, wie schwer wird’s mir, wenn ich an meinen kleinen Fritz denke. Und all die armen Waisen …«

»In der Stadt ist er in Sicherheit«, suchte ich sie zu beruhigen.

»Er hat jederzeit jemanden um sich. Es wird ihm nichts geschehen.«

Reichlich viel behauptet, das musste ich mir selbst vorhalten, doch was sagt man nicht alles, will man einem anderen die Angst nehmen.

»Was gäb ich, wenn Sie recht hätten … Auch hoff ich für Sie alle hier, dass es nach meinem Fortgehen aufhört. Wenn ich Ihnen mehr sagen könnte, so würd ich’s, allein ich kann’s doch nicht.«

Ihr Gesichtsausdruck bekam etwas Flehentliches. Sie hatte mir, wissentlich oder nicht, schon viel Hilfreiches erzählt – lauter Dinge, die ihr größtenteils sehr schmerzlich sein mussten. Doch zu meiner Betrübnis reichten die Hinweise und meine Anstrengungen der zurückliegenden Wochen noch immer nicht aus, dass ich klar sah.

»Oh, Sie schreiben mir doch? Es würde eine schwere Zeit, wenn selbst die Briefe der Freunde ausblieben. Ich fühlte mich noch mehr als ohnehin wie verhext …«

Wie schuldlos Vertriebene – die sie zweifelsohne waren – stiegen sie wieder ein. Eine Regenhusche begrub die Kutsche, die großen Blutbuchen rauschten im Regensturm. Ein Peitschenknall, dann setzte sich das herrschaftliche Gefährt samt Tross in Bewegung. Über verschlammte Straßen sollte es ins Fränkische gehen, höllische fünfhundert Kilometer weit. Ab Potsdam würde der Mann mit ihr fahren, den sie vor Tagen heimlich, ganz im engsten Kreis und abgeschieden von aller Öffentlichkeit, geheiratet hatte – der Prinz von Solms-Braunfels.

Luise sah dem Gefährt nach, mit einem Ausdruck im Gesicht, als ob sie tobsinnig würde. Sie musste von der alten Schildkröte Voss ins Schloss begleitet werden. Ich nächtigte mehr schlecht als recht in einer feuchten Kammer im Dachstock.

Frühmorgens, als ich meinen geschlossenen weißen Einspänner mit dem Grauen davor bestieg, malte ich mir bereits aus, wie es wäre, durchnässt und erkältet in der Rossstraße anzukommen, denn es regnete so stark, dass selbst die Vögel im Flug Gefahr liefen, zu ertrinken. Daher nahm ich den Plaid, der den Platz neben mir bedeckte, um mich hineinzuwickeln – und schrie auf …

Ein kleiner Handschuh lag dort auf dem Sitz, auf eine Weise ausgestopft, dass es erst so aussah, als sei es eine abgeschlagene Kinderhand … Ein Zettel war zwischen die Finger gesteckt. Darauf stand:


Ich warte nicht mehr lange! In der Gruft Deiner Familie, Marquise! Am heutigen Mittwochabend. Komm allein (Dein Mann mag Dir beim Geldschleppen helfen …) und lass die Garde aus dem Spiel. Keine Tricks, wenn Dir das Leben der Unschuldigen lieb ist. Außerdem verdoppelt sich dann wieder der Preis – wie auch diesmal schon: 1 000 Friedrich d’or. Aber das versteht sich ja im Grunde genommen von selbst.



Man gewöhnt sich nicht an den Schrecken. Er wächst, je sicherer man seiner sein kann. Drei wehrlose Kinder befanden sich in der Gewalt eines Ungeheuers! Ich klammerte mich an die Hoffnung, sie könnten noch am Leben sein. Auch ein Mord harrte hartnäckig der Aufklärung.

Meine Sorge, den Mund für dieses Mal zu voll genommen zu haben, hätte kaum größer sein können. Ich musste den Worten endlich Taten folgen lassen. Sonst würde ich meines Lebens nie mehr froh werden. Hatte ich den Plaid seit meiner Abfahrt in Berlin überhaupt bewegt? Mir fehlte jeder Hinweis darauf, wie die Fehdehand dorthin gekommen sein mochte …
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Seit der Hauptmann von Reuß mit dem Leichenstein das Genre des Polizeiromans begründet hat, findet das lesende Publikum wachsenden Gefallen an nervenaufreibenden Geschichten. Außer der gedruckten Frömmelei und den Ritterromanen bringt den Verlegern und Buchhändlern sonst fast nichts mehr Gewinn. Wenn ich mich nun anschicke, in einem kleinen Roman von meinen Fährnissen zu berichten, so geschieht es freilich nicht aus Gewinnstreben (wiewohl mein Mann und ich jede Aufbesserung unserer gemeinsamen Kasse recht gut vertragen könnten, nachdem im letzten Jahr eine Fabrikationshalle niedergebrannt ist und wir noch immer nicht ganz von den pekuniären Folgen dieses Unglückes genesen sind), sondern vordergründig deshalb, weil ich damit die Neugier Philippas zu stillen hoffe, der Enkelin meiner Cousine Evelyn. Es war zweifelsohne eine schöne Zeit, als ich mit ihr unter der Kanzower Linde saß, an der Havel, in der weinumrankten Gartenlaube auf dem Götzer Weinberg oder am großen Kamin in der Halle und ihr aus meinem Leben erzählte. Seit einem Jahr aber lebt meine liebste Philippa glücklich verheiratet in Niederkassel, einer »rheinisch-langweiligen« Stadt bei Düsseldorf – ihr Wort –, und freut sich, meine Lebensgeschichte, in der ich von den gelegentlichen Versuchen berichte, Urgroßvater Honoré criminaliter nachzueifern, wenigstens in gedruckter Form weiter verfolgen zu können.

Glücklicherweise ist mein Verleger der Ansicht, dass der mäßige Erfolg eines bereits erschienenen ersten Bandes meiner kriminellen Erinnerungen einen zweiten durchaus rechtfertigt, wenngleich er in der Ausstattung doch herbe Abstriche machen musste. Sicher ließe sich aus meiner jetzigen Erzählung leicht ein warnendes Exempel konstruieren, das in unserer empfindelnden Zeit rasend schnellen Absatz fände, zeigt sie doch, wie tief Menschen zu sinken vermögen, wenn ihnen der Boden unter den Füßen weggezogen wird, und wie sie ihre Grundsätze verraten, sobald Gelegenheit sie dazu verführt und Habgier sie antreibt. Aber ich will mich ohne Murren mit englischer Broschur begnügen, wenn ich nur ohne viel hohles und lästiges Moralisieren erzählen kann, was einst vorgefallen ist, und es meinen Lesern überlassen darf, ihre Schlüsse und Lehren daraus zu ziehen. Ein paar Bemerkungen vorweg sollen das Bild jenes Jahres, in dem Preußens Herrscherfamilie so viel Aufregung und Leid erfuhr, deutlicher umreißen. Es war, nebenbei bemerkt, das Jahr, in dem Testu Brissy auf dem Rücken eines Pferdes im Ballonkorb aufstieg und die eingebildete Jeanne-Geneviève Labrosse dem Irrglauben frönte, die erste Frau zu sein, die einen Ballon selbsttätig steuerte. Ich hatte dies in den Smoky Mountains schon in jenem Jahr getan, in dem Friedrich der Einzige in die Ewigen Jagdgründe hinübergewechselt war.

Als nun auch Friedrich Wilhelm der Dicke, der von Volk und von Mätressen Vielgeliebte, am 16. November 1797 mit nur 54 Jahren seiner extensiven Lebensweise erlag, wurde sein ehrlicher und aufrechter Sohn unser neuer König und nannte sich Friedrich Wilhelm III. Die meisten Genüsse des Lebens (mit Ausnahme des Walzers und des Champagners vielleicht) verachtete er so sehr, dass selbst ein Kalmückenpriester vor Ehrfurcht vor ihm auf die Knie gefallen wäre. Seine ersten Amtshandlungen, bei denen ihm der kluge und rechtschaffene Kabinettsrat Mencken assistierte, galten notgedrungen der Austilgung des vom Vater genährten Bösen. Er gab Wöllner und Bischoffwerder den Laufpass und machte der Gräfin Lichtenau den Prozess, etwas übereilt und ohne das neue Landrecht zu beachten, wie manche sagen – und auch ungerecht, wie ich meine, denn sie war doch von natürlichem Adel und mit einem eigenartigen Zauber begabt, der dem Staat mehr genützt als geschadet hat. Von über fünfzig Millionen Talern, die der große König hinterlassen hatte, war allerdings nicht nur nichts übrig, stattdessen klaffte ein Schuldenloch von fast ebenso vielen Millionen …

Eine General-Ordre erging, der zufolge alle unehrenhaften und unwahrhaftigen Beamten landauf, landab ihrer Positionen zu entheben gewesen wären, doch die ausführenden Organe waren selbst so befallen von der Pest, die sie bekämpfen sollten, dass so nur die Spitze des Eisberges abgebrochen werden konnte. Immerhin wurden im Zuge erwähnter Verfügung der Landrat des Saalkreises der Brandstiftung und des Straßenraubes überführt, der Landrat des Kalischen Kreises des Totschlages an einem Abt für schuldig befunden und dem Präsidenten in Petrikau die Veruntreuung öffentlicher Gelder in solchem Ausmaß nachgewiesen, dass er sich nur durch Selbsttötung aus der Affäre zu ziehen vermochte.

Leider umgaben den jungen König auch weiterhin schlechte Berater, derer er sich partout nicht entledigen wollte. Er hatte keinen Freund, mit dem er von Gleich zu Gleich umgehen konnte: Jérôme wurde es später, als es munter in die Abgründe ging …, und war im Reden sehr gehemmt. Daher behielt er viele seiner Kabinettsräte allein wegen ihrer beruhigenden Geschwätzigkeit. Sie umgaben ihn denn auch auf der politischen Bühne wie ein Tarnmantel der inhaltslosen Redseligkeit. Die von Kind auf im Naturzustande gehaltene Königin hatte sich wohl in kürzester Zeit und aus eigenem Antriebe ein gewisses Maß an politischem Verstand angelesen und besaß Chuzpe genug, dem König alle Personen anzuzeigen, die ihr missfielen, doch weder dem wetterwendischen Lebemann Graf Haugwitz noch dem später eingesetzten Kabinettsrat Lombard, einem spielsüchtigen Starrkopf, konnte sie ihren Mann bereden, Valet zu geben. Immerhin trat mit dem ehrenwerten Beyme ein äußerst Fähiger an Menckens Stelle und diente brav inmitten der Schurken, ohne dem Auf und Ab der königlichen Gunst sonders Beachtung zu schenken, bis zu seinem ruhmreichen Rücktritt aus Protest gegen die Karlsbader Beschlüsse vor sechs Jahren.

Als die Rätselsprüche Hardenbergs in den Jahrbüchern der preußischen Monarchie erschienen waren (ich meine nicht den ministeriellen, sondern den literarischen Hardenberg, der sich Novalis nannte), war der König sehr verärgert. Dem Autor schwebte eine Offiziersschule vor, an der die Besten des Landes in unmittelbarer, ja familiärer Nähe zu König und Königin lebten. Die edle Simplizität des königlichen Privatlebens, hatte der seltsam Entrückte formuliert, das Bild dieses glücklichen, innig verbundenen Paars, würde den wohltätigsten Einfluß auf die sittliche Bildung dieses Kerns der preußischen Jugend haben, und so würde dem König am leichtesten der angeborne Wunsch seines Herzens gewährt, der wahrhafte Reformator und Restaurator seiner Nation und seiner Zeit zu werden. Der gepriesene König antwortete auf die romantischen Entwürfe, das weiß ich von seiner lieben Gattin, die es mir kichernd berichtete, indem er das Heft nach der Rückkehr aus Schlesien wutentbrannt gegen die Wand schleuderte und schrie: »Fataler Mist! Bei uns am Frühstückstisch? Sollen ihre Offiziersnasen gefälligst bei sich behalten!«

Nachdem die Königin einige Male mit ihren Interventionen schmähliche Abfuhren erlitten hatte, trat resignative Ignoranz an die Stelle ihres politischen Interesses. Sie hatte sich ein eigenes inneres Leben gebildet, das selbst in einer Art Spielerei in Tagebüchern mit eingeklebten Blumen, aufgehobenen Andenken, von der beschrifteten Kastanie bis zu Edelsteinen und dergleichen, seinen Ausdruck suchte. Ihr eigentliches Leben waren zum einen die Kinder: Kronprinz Friedrich Wilhelm wurde in jenem Jahr, von dem ich berichten will, drei Jahre alt, Prinz Wilhelm eins, und die heutige Zarin Alexandra Fjodorowna kam in jenem Jahr zur Welt, am 13. Juli, kaum dass die Eltern von der zweiten großen Huldigungsreise durch Pommern, Ostpreußen und Schlesien zurückgekehrt waren, in Charlottenburg. An Königs Geburtstag, dem 3. August, wurde sie dort getauft, auf den Namen Charlotte.

Zum anderen widmete Luise sich der Wohltätigkeit und den Künsten. Wie sehr genoss sie es, vom neuen Landschlösschen in Paretz aus die märkischen Auen und Flure zu durchwandeln und mit sanftem, raschem Strich einen Waldessaum, eine geschwungene Blumenwiese, eine Birkenallee, eine von Pappelsoldaten bewachte Flusskurve oder einen Hügel im sonnenüberfluteten Meer wogender Kornähren aufs Papier zu zaubern! Ein Italiener gab ihr eine Weile Zeichenunterricht, doch schon bald wurde er wieder in den Süden geschickt, da ihr alles trockene Studieren nicht behagte und sie auch ohne derartige Ausbildung gut zurechtkam. Die Ergebnisse waren recht erquicklich und keineswegs stümperhaft oder dilettantisch, doch leider ging das meiste, wenn sie es nicht ohnehin an Freunde und Bekannte fortgab, in den Kriegswirren verloren.
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Mein lieber Schleiermacher, mein lieber Schlegel, es war eine herrliche, klare Sternennacht, die wir zusammen durchgewacht – ich fühle mich elementar erfrischt und auch das Katerbrummen in meinem Dachstübchen, wie es sich für gewöhnlich das Morgens regt, wenn ich des Roten zu viel genossen und vom Tabak ein Nämliches zu sagen wäre, ist gänzlich ferngeblieben. Es ist eine kaum zu beschreibende Empfindung des Glücks, mich in Eurem Journal durch ein paar bescheidene Sätze vertreten zu sehen. Zum ersten Mal, dass ich es erlebe, welch eine Höhenfahrt der dichterischen Hauptwollust das Gazettieren doch ist – o Wonne, sich veröffentlicht zu sehen! Wobei in meinem Falle ja bloß von ein paar Geistesfunken die Rede sein kann, ich wollte, es wäre mehr, das ich beisteuerte. Ein ganzer Artikel, ein Essay vielleicht, denn zum Fabulieren eigne ich mich, glaube ich, noch nicht so sehr, um damit den höchsten Maßstäben Eures Blattes auch nur im Entferntesten Genüge zu tun. Es ist eine Freude zu leben! Es ist eine Lust, Euch zu kennen – in unendlicher Verbundenheit,

Peregrinus



Meine Leserinnen und Leser werden zweifelsohne mit der inzwischen gängigen Bauart des Polizeiromans vertraut sein und die im Folgenden locker eingestreuten Briefe als etwas begreifen, das durchaus zur Sache gehört. Ich habe sie keineswegs nur eingefügt, um mein schmales Büchlein aufzuplustern, wie etwa Jean Paul es oft getan. Der Setzer, wenn mir dies sonst so fernliegende Plaudern aus dem Nähkästchen verstattet sei, argwöhnte nichts anderes als diese Absicht hinter meinem Tun und wurde beim Verleger als ein vorwitziger Zensor und Lektor vorstellig, sie zu streichen, doch ich konnte es unter Aufbietung aller Überredungskunst und der Drohung, meine Erinnerungen ganz für mich zu behalten, dahin bringen, dass sie stehen blieben. Ich folge damit einer gewissen Tradition in der erzählerischen Verarbeitung der Causae criminalis, wo der spüräugigen Leserin und dem findigen Leser irreguläre Brocken hingeworfen werden, die sie auf das Ende hin spannen sollen, indem sie zwar aus dem zeitlichen Kontext herausgerissen und an die falsche Stelle gerückt erscheinen, nichtsdestoweniger aber zum Gesamten untrennbar hinzugehören und sowohl den kompositorischen Reiz erhöhen als auch dem Verständnis der späteren Entwicklungen dienen. Sich nach so vielen Jahren vergegenwärtigen zu wollen, wie es begann, ist fast genauso schwer, wie es damals für mich war, die Vorgeschichte der merkwürdigen Ereignisse zu rekonstruieren, welche Friederike, die gewesene Prinzessin Louis, abreisen ließen.

Ich weiß noch, dass Jérôme und ich 1798, fünf Jahre nach unserer Ankunft in Berlin, ganz andere Sorgen hatten als das Königspaar, obwohl auch wir drauf und dran waren, mit dem Stadtleben zu brechen. Der Beweggrund war weniger der allgemeine Sittenverfall in den halbhohen Gesellschaftsschichten, welche wir ohnehin mieden, als vielmehr die Begrenztheit des verfügbaren Platzes und die fehlende Stille. Auch stiegen die Preise für Stadtwohnungen ins Astronomische und unsere kleine optische Manufaktur wuchs beständig. Daher erwarben wir vom Erlös eines Großauftrags für die Sternwarte (drei Linsenteleskope mit automatischem Nachführgetriebe) kurzerhand ein schlossartiges Gutshaus nebst ausgedehnten Ländereien am Rand der Götzer Berge und am Ufer der Havel, bei trockenen Wegen vielleicht eine halbe Stunde entfernt vom königlichen »Schloss Ruhesanft« in Paretz, wie es die Spötter nannten. Unser Anwesen schien einem Fantasiestück entnommen: ein Riesenkasten von Haus, dreiflügelig auf einer vorsintflutlichen Burgmotte gelegen, umgeben von einem Geviert aus Wirtschaftsgebäuden. Alles kam uns so barock und doch so gut erhalten vor, als hätten die Maler gerade die letzten Vergoldungen am Stuck angebracht. Der Vorbesitzer, ein Baron von Hertz, war kinderlos verstorben und hatte seinen gesamten Besitz dem Großen Friedrichshospital in Berlin vermacht. Auch den Erlös des Hausverkaufes kassierte diese ehrwürdige Armenanstalt, doch wir hatten das Glück, bei der Zwangsversteigerung die einzigen anwesenden Bieter zu sein, und so bekamen wir es – zum Leidwesen der Waisen, könnten Übelmeinende sagen – zu einem recht günstigen Preis. Da dieser aber dennoch eine beachtliche Summe darstellte, wäre es trotz allem falsch, wenn man unsere Wohltätigkeit für allzu gering erachtete …

Während wir also die unteren Etagen unseres kleinen Hauses in der Mohrenstraße renovierten und im Dachstock einige Wochen des Überganges wie auf einer Baustelle hausten, wobei wir oftmals morgens nicht mehr wussten, an welche Stelle es das eine oder andere Mitglied des Hausrates am Vortage verschlagen hatte, gelang meinem Gatten eine schöne Entdeckung, die sich für ein paar Jahre zu einem lohnenden Geschäft entwickelte. Eine eben fertiggestellte Lochkamera war ihm in eine Lösung von Kaliumbromid gefallen und er hatte, bevor er sie zur späteren Reinigung auf die Seite ans Dachfenster stellte, nur einmal kurz die Schutzkappe abgenommen, mit einem Kontrollblick das Objektiv auf mögliche Schäden geprüft, dann wieder abgedeckt. Wie groß war sein Erstaunen, dass sich seltsame Linien auf der Gaze des Bildschirmes zeigten, als er ihn in einer schwachen Lösung aus kohlensaurem Natron zu reinigen versuchte. Ich besah mir das Muster eine Weile und blickte gelangweilt aus dem Dachfenster. Plötzlich fiel mir die Ähnlichkeit der Bilder auf … Ganz deutlich unterschied ich die Schornsteine und Dachfirste der näheren und ferneren Nachbarhäuser – ein Anblick, der mich sonst ob seiner Tristesse wenig zu erheitern in der Lage war. Jérôme hatte die Bromigrafie erfunden! Hätten wir es nur besser angestellt, dann gehörte der Ruhm, den nun Nièpce für sich beansprucht, nach wie vor uns. Leider stahl uns dieser vorgebliche Freund ganz unverfroren die Idee, und unsere Freude wurde seither deutlich getrübt. Doch was ist es schon, das eitle Bestreben, in der Welt mit irgendetwas der Erste zu sein? Haschen nach dem Wind, würde der Prediger Salomo es nennen.

Als wir indes einst mit der neuen Erfindung nach Paretz kamen, konnten wir damit alle in Erstaunen versetzen. Bald waren Schloss und blaublütige Bewohnerschaft samt und sonders auf Gaze übertragen. Der König, der in Jérômes Gegenwart ungeahnte Spritzigkeit gewann – jene Gewitztheit und Intelligenz, deren Vorhandensein er bei seinen Untertanen notorisch in Abrede stellte –, erwog eine militärische Nutzung von über Feindesland geschossenen Gaze-Piktogrammen, um Aufmarschlinien und wunde Punkte in künftigen Waffengängen gegen Frankreich zu erspähen. Jérôme witterte insgeheim gute Geschäfte, er plädierte seit Jahren für die Einrichtung einer Ballonstaffel nach revolutionärem und fortschrittlichem Beispiel. In der französischen Republik waren die Charlièren längst zur Aufklärung eingesetzt worden, wenngleich auch nur versuchsweise bei Maubeuge. Oberst Coutelle, ein Freund und alter Kampfgenosse Jérômes, befehligte und trainierte dort zwei Kompanien kriegerischer Aerostatiker oder Aerostiers in einer eigens eingerichteten Ballonschule in Meudon. Unserem friedliebenden König gefiel es jedoch abzuwarten, statt sich munter in den nächsten Krieg zu stürzen. Wie hat es ein witziger Zeitgenosse formuliert: Des Königs liebste Zeit war und ist die Bedenkzeit … Und zum reinen Bedenken und fruchtlosen Zeitvertreib eignete sich Paretz wahrlich gut.

Wir waren, den vergeblichen Bemühungen der Gräfin Voss zum Trotz, der Oberhofmeisterin, die uns vom Königshause fernhalten wollte – obgleich wir ihr von Rang und Namen her überlegen waren, denn eine Marquise schlägt eine Comtesse noch allemal –, zu lieben Freunden der königlichen Familie avanciert und bei Hofe stets gern gesehene Gäste. Nachdem ich mich der kunstliebenden Königin bereits mit der Camera obscura als eine willkommene technische Assistentin erwiesen hatte, wurde ich ihr als Bromigrafin vollends unentbehrlich. Die stets ungeduldige Luise freute sich der Erleichterung, die ihr Leben beschleunigte und ihrer Ungeduld zupasskam. Indem es ihr nur mehr nötig war, Motive auszuspähen und sich die zugehörigen Farben in ihr kleines Erinnerungsheft zu notieren, entstand in wenigen Wochen ein mehrere Dutzend Werke umfassendes Œuvre aquarellkolorierter Bromigrafien, die sie in aller Ruhe im häuslichen Komfort fertig ausführen konnte und nach ihrer Rückkehr in einer Verkaufsausstellung der wohltätigen Berliner Öffentlichkeit zu präsentieren gedachte, um Weihnachtsgeschenke für die Waisenkinder vom Erlös zu kaufen. Nachdem wir in Kanzow unseren sämtlichen Hausrat auf eine Unzahl von saalartigen Zimmern verteilt hatten, war ich zum Behufe der Bilderherstellung fast täglich in Paretz. Dem lieben Jérôme fiel es indessen zu, unsere Geschäfte am Laufen zu halten, da er seit je zum Verkaufen und Verhandeln viel mehr Talent besitzt als ich.
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Am 12. August allerdings, einem Sonntag, begleitete er mich, als ich frühmorgens zum königlichen Landschloss aufbrach. Das Königspaar hatte einigen Herrschaften, die auf Einladung des Prinzen Heinrich von Preußen nach Rheinsberg reisten, die Nachmittagsstunden zu vertreiben und brauchte uns zur Auflockerung der kleinen Gesellschaft. Eigentlich verwunderte es jeden, der den König kannte, dass er die Politik überhaupt in Paretz einließ. Den russischen Sondergesandten Fürst Repnin hatte er bislang wiederholt in Berlin und Potsdam abblitzen lassen. Das Gleiche galt für den englischen Gesandten Lord Elgin und Sieyès, den Franzosen – pikanterweise die einzigen europäischen Mächte, die noch im Krieg miteinander waren. In der Seeschlacht von Abukir war Anfang August die gesamte französische Flotte von Admiral Nelson vernichtend geschlagen worden. Die Aussicht, dass er in Rheinsberg ohnehin allen begegnen würde, schien ihm die Hemmschwelle zu nehmen. Vielleicht lag Taktik darin, zu der man ihn nie so recht für fähig hielt: sich die dicksten der sauren Äpfel schon vorab im Sommerhause anzutun. Auch der Russe Repnin und der Batavier Breda wurden zu Mittags- und Kaffeetafel erwartet. Es sollten jedoch unverhofft noch weitere Besucher eintreffen …

Als wir am Schloss hielten, empfingen uns von Massow, der dicke, joviale königliche Oberhofzeremonienmeister, und von Köckritz, der ebenfalls nicht unbeleibte, gutmütig-geschwätzige Generaladjutant des Königs. Die Anspannung war ihnen anzusehen: Würde alles gutgehen? Schon die Unterbringung der erwarteten diplomatischen Gäste war eine große Leistung, sie waren bereits am Abend angekommen und im Dorfkrug sowie bei einigen Bauern untergekommen. Aber auch Prinz Louis Ferdinand (wenig geliebter »Onkel« des Königs, Onkel dritten Grades, um genau zu sein, der Sohn des Bruders des Großonkels) sowie Prinz Adolf Friedrich von Hannover, Herzog von Cambridge, hatten sich überraschend eingestellt und – für abgehärtete Militärs nicht weiter tragisch – die laue Nacht in zwei Zelten im Garten verbracht. Wie die übrigen Durchzügler waren auch sie auf dem Weg zu Prinz Heinrich in Rheinsberg, wollten aber die Gelegenheit nicht verstreichen lassen, Prinzessin Friederike den Hof zu machen.

Friedrich Michael Baron von Fokke, kleiner, rundlicher, in die Jahre gekommener Romancier und Vorleser der Prinzessin, schien den Verstand verloren zu haben angesichts dieser eingefallenen Weltmänner, denn er lief, den Kopf im Gehen in die Hand geschmiegt, sinnierend durch das Anwesen, vom Japanischen Garten zum Wingert, vom Pavillon zur Eiskute und wieder retour. War er bestrebt, schnell noch ein paar Brocken Russisch zu lernen, Holländisch oder Englisch? Vielleicht aber war er auch schlicht aufgeregt, da er an der Kaffeetafel aus einem noch ungeborenen Buch vorlesen sollte.

Die Gesandten Englands und Frankreichs erschienen zu Fuß und waren in ein anregendes Gespräch vertieft, an dem sie niemanden teilnehmen lassen wollten. Nach kurzem Austausch von Höflichkeiten kehrten sie wieder da hinein zurück, was uns Gelegenheit gab, sie von außen ungeniert zu mustern. Der feurige Thomas Bruce, 7. Earl of Elgin und 11. Earl of Kincardine, ein blonder Heißsporn von 32 Jahren, sah wie eine bissige Eidechse im braunen Samtfrack aus und ich hätte es ihm eher zugetraut, dass er einen griechischen Tempel mit eigenen Händen zerschlüge, als dass er einen melancholischen preußischen König einfühlsam und umsichtig auf seine Seite brächte. Der ernste und ungeheuer blasiert wirkende Emanuel Joseph Sieyès, ein großer, breitschultriger Mann in schwarzem Rock und rot kariertem Halstuch, mit einem schmalen Kopf, den ein Urwaldgekräusel aus dunkelbraunem Haar besiedelte, war nicht unbedingt ein besserer Diplomat. Was ist der dritte Stand?, hatte er 1789 in seiner populären Flugschrift gefragt und das Selbstverständnis des Bürgertums entscheidend mitbestimmt. Einst einer der einflussreichsten Denker, als in Paris der Volkszorn gärte, konnte er jetzt kaum noch einen geraden Satz herausbringen. Sein Kauderwelsch legte den Verdacht nahe, dass sich sein Geist schon zu weit in die Zukunft vorausgewagt hatte, um noch zu erfassen, was sich zwischen den gegenwärtig existierenden Staaten abspielte und was etwa ein aufgeklärter Monarch in all seiner Rückständigkeit zu bedenken hatte. Der französischen Republik lag scheint’s nichts daran, verstanden zu werden, wenn sie Botschafter wie Sieyès in die Welt aussandte …

Der Gesandte der Batavischen Republik, dessen Name so eindeutig niederländisch klang, Willem Breda, stieß seinem königlichen Gastgeber ebenfalls übel auf – als Edelmann, der von sich aus seinen Stand aufgegeben hatte, um Bürger unter Bürgern zu sein, brauchte er sich darüber nicht zu wundern … Dem Herkommen nach ein echter Prinz aus einer kleinen alten Herrschaft in Brabant, war er begeisterter Unterstützer der Jakobiner geworden und, als Frankreich die Niederlande annektierte, in den Dienst des Direktoriums getreten. Jeden anderen Fürstensohn hätten die Revolutionäre ungezwungen aufgeknüpft, nicht jedoch Willem Breda. Sein Gesicht war breit, ebenso das Lächeln, denn im Unterschied zu seinem grüblerischen Gesinnungsgenossen, dem Kopfrevolutionär Sieyès, war er lebenslustig und hatte einen Hang zu Sarkasmus und drastischem Humor.

»Sind das Fossil und der Bankert noch nicht da?«, fragte er Sieyès, sodass es der König hören musste, dem sie sich wie die Übrigen bereits kurz vorgestellt hatten.

Jérôme musste sich in die Hand beißen, um nicht vor Lachen loszubrüllen, während man hörte, wie der kräftige Kiefer des Königs vor Entrüstung knirschte und knackte. Die Backenknochen traten verbissen hervor.

Pünktlich um zwei Uhr erschien die Kutsche mit den beiden illustresten Gästen. Nikolai Wassiljewitsch Fürst Repnin hatte es sich nicht nehmen lassen, die dreihundert Meter von Dorfkrug achtspännig zurückzulegen – in einer vergoldeten Kalesche, die selbst der großen Katharina Ehre gemacht hätte. Das Gold war so dick aufgetragen, dass es aussah, als tropfe es auf die Straße. Der Fürst war alt und ging etwas gebückt, zitterte aber nicht. Obwohl dieser drahtige mittelgroße Herr in einer grünen Uniform mit roten Aufschlägen zeitweilig Polen beherrscht hatte, trat er als Mensch zurückhaltend auf, fast scheu. War der Reisegefährte des Fürsten, der Dichter Iwan Petrowitsch Pnin, wirklich vom gleichen Blut, wie man sich erzählte? Schwer glaublich, dass dieser aufbrausende, vor Energie strotzende rothaarige und starke Jüngling mit seiner lauten Stimme – mindestens eins achtzig groß – ein natürlicher Sohn dieses stillen, grauen, schmächtigen kleinen Mannes sein sollte! Als kurz darauf wie aus heiterem Himmel auch noch die Kutsche des Grafen Haugwitz eintraf, war das diplomatische Feld vollends abgesteckt. Neben Haugwitz – einem schmächtigen, blass wirkenden Weichling, der allerdings als Diplomat und als Höfling verschlagen und gefährlich sein konnte, wenn er wollte – entstieg ihr auch der österreichische Sondergesandte Johann Ludwig Graf von Cobenzl, ein dürrer, leicht krummer Mann mit mönchischer Kahlstelle auf dem länglichen Kopf und einem vergleichsweise üppig sprießenden weißen Schnauzbart und unverkennbarem Akzent.

»Hobe die Ähre, Eier Majestät! Wos für aan Schmuck-Schlössl!«

»Gehofft, sie kämen nicht – fatale Truppe! Viele davon sich spinnefeind«, hörte ich den König murmeln, nachdem die Neuankömmlinge begrüßt waren.

Man versammelte sich an der langen Tafel im Gartensaal, die mit schlichtem KPM-Service zu einem unscheinbaren Mahl von acht Schüsseln eingedeckt war. Der neue Erste Hofküchenmeister Consag, der einst neben meinem Urgroßvater gearbeitet und viel von ihm gelernt hatte, setzte ganz offensichtlich alles daran, auch vom Umfang her ein neuer Langustier zu werden. Das gedruckte Speisenkärtchen zeigte mir, dass er die Schule des Einfachen und Guten beherzigt hatte:


Vichysoisse
Beinscheibe holländisch
Zander im Brunnenkressebett
Ochsenmaulsalat mit Bauernbrot
Kapaun in saurer Sahne und frittierte Selleriestangen
Mit Haschée und Kapern gefüllte Bratäpfel
Hase im Pfeffer mit glasierten Mohrrüben
Bœuf bourguignon mit Kartoffelpüree
Himbeersorbet
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Die Unterhaltung drohte bereits an den Begrüßungsformeln zu ersticken, denn das Französisch des Fürsten Repnin war noch verschnörkelter als das von Sieyès und der König wurde immer wortkarger in seinen Entgegnungen. Schon bald war er zu morosem Ernst versteinert. Die Luft im Raum wurde schal, die Moleküle zerfielen.

Königin Luise saß ratlos blass und Prinzessin Friederike, neben ihrem von oben verordneten Favoriten Adolf Friedrich und gegenüber von dem zudringlichen Louis Ferdinand platziert, wirkte so hundeelend, dass ich sie jeden Moment vom Stuhl rutschen sah. Alles im Raum drehte sich auch mir, ich hätte fliehen wollen, wenn die Form es ermöglicht hätte. Selbst Luises perlendes Organ, das nun anhob, eine Bemerkung über das herrliche Reitwetter auszusprühen, konnte hier nichts mehr aufweichen. Nachdem der mit am Tisch sitzende Hofprediger Eduard Lauter der fast trotzigen Aufforderung des Königs nachgekommen war und ein kurzes, hohles Tischgebet gesprochen hatte, war das allgemeine höfliche Gabeln und Stochern beinahe schon eine Erleichterung.

Dann erlebte ich, die ich mit gutem Essen großgezogen worden war, zum ersten Mal, welche Wunder überragende Kochkunst in der Politik wirken kann. Die Mienen verklärten sich und o Wunder: Es kam sogar so etwas wie ein Gespräch in Gang! Das Thema war jedoch weder unpolitisch noch für alle gleichermaßen ermunternd – Lauters Tischgebet hatte die Rede auf den lieben Gott gebracht und der Fürst erging sich darob in frommen Sprüchen. Pnin stocherte lustlos im vorzüglichen Ochsenmaulsalat und Prinz Louis Ferdinands Blicke suchten vergeblich diejenigen der Prinzessin Friederike, die sich jedoch hütete, auch nur ein Auge zu heben, als fürchtete sie eine Ohnmacht. Nach offizieller Lesart durfte sich Prinz Adolf Friedrich, den man neben sie gesetzt hatte, die meisten Hoffnungen auf eine eventuelle Heirat machen. Für den König wäre dies die einfachste Lösung gewesen, es hätte die Beziehungen zu Hannover und England gefestigt, ohne dass er auch nur ein Wort zu sagen brauchte. Die Prinzessin indes schien damit keine große Eile zu haben. Und statt des herzoglichen Blickes verfingen sich nur die Augenstrahlen Louis Ferdinands in der dünnen Gaze ihres weiten und luftigdurchscheinenden Kleides.

»Wie sollte Ihr schales ›höchstes Wesen‹ derlei Köstlichkeiten je hervorbringen? Das kann nur der Herrgott!«, sagte der Baron von Fokke, zu dem Franzosen gewendet.

»Gott ist ebenso Jakobiner wie Royalist, wenn Sie mich fragen!«, ergänzte Breda.

»Gott hat Frankreich Valet gegeben, seit der dritte Stand das Sagen hat!«, sprengte Baron Fokke nach vorn, stets auf der Suche nach der Gelegenheit, seinen König zu verteidigen.

»Das höchste Wesen ist nicht so kleinlich, wie Sie meinen, Baron«, erwiderte der Batavier, während der französische Gesandte noch über eine mögliche diplomatische Antwort nachdachte. »Ihm ist es egal, wie wir zu ihm sagen. Es lässt uns alle an seinen Herrlichkeiten teilhaben. Es überlässt es uns sogar, wie wir sie auffassen – ob als höhere Gnade oder als Hervorbringung eines erstklassigen, tüchtigen Hofcuisiniers!«

In dieses Lob stimmten alle ein, entfremdeten sich aber deutlich bei der Frage, ob es einen oder viele Götter gebe. Friedrich den Einzigen hätte dies nie sonderlich beschäftigt – ihm war klar, dass es so viele Götter gab wie Konfessionen. Sein Großneffe, unser König, war in dieser Hinsicht anderer Auffassung:

»Viele Köpfe sein, aber ein Gott sein. Alles eins sein. Muss uniert werden.«

Da sich aber eine Einigung von Katholiken und Protestanten partout nicht herbeiführen ließ, beschränkte er sich auf die an sich schon große Aufgabe, Calvinisten oder Reformierte und Lutheraner zu vereinen, und war in diesem Punkte auch erfolgreich.

»Majestät, da werden Sie viel zu tun haben!«, sagte Generaladjutanten Karl Leopold von Köckritz, der bereits zwei Teller eines bunten Gemisches verputzt hatte, das dem der Religionen ähnelte. »Es schießen noch immer die Bekenntnisse wie Schwämme aus dem Boden. Die mit den großen runden Hüten, zum Beispiel, die aus England kommen, ich weiß ihren Namen nicht richtig … Quengler?«

»Quäker!«, pfefferte Lord Elgin verbessernd, ein Stück Hase aufgabelnd.

Der König schnaubte verächtlich, als er diese Bezeichnung hörte, während Köckritz fortfuhr:

»Sah vor Tagen einen auf dem Weg hierher. Eingenäht in einen Rock, so lang wie eine Tischdecke. Eine schwarze freilich. Redete mich dreist mit ›du‹ an … Dem hab ich aber die Meinung gegeigt! Gott lehrt uns doch eins vor allem: Ehrfurcht vor dem Alter! War ein junger Kerl, kaum dreißig, blond, dazu noch hoch zu Ross! Und duzt mich weiter dreist! Der Hund!«

»Mensch, Köckritz, die Damen!«, fauchte der König und der Gemaßregelte wechselte die Farbe und suchte gestisch bei meinen Artgenossinnen und mir Abbitte zu leisten. Der Hausherr fuhr fort:

»Sollen demütiger sein, beim Gott dienen! Sollen das Alter ehren! Dienstbarkeit und Ehrfurcht das Oberste sein, was Religionen uns lehren. Kann kein guter König sein, wenn nicht Diener meiner Untertanen sein. Sagte Uronkel auch, nur kürzer.«

»Glaubst du wirklich an den lieben Gott und seine Güte?«, fragte Prinz Louis Ferdinand, und wir hielten den Atem an, nicht nur des vertraulichen Geduzes an der Gesandtschaftstafel wegen … »Das ist doch ein rechter Gott für Betschwestern. Mein Gott ist dem höchsten Wesen schon ähnlicher. Auch finde ich, er sollte zweigeschlechtlich sein. Venus plus Mars! Ich will mal sehen, wie du die Anhänger eines Zwitterwesens aus Kriegsgott und Liebesgöttin unierst!«

Aus diesen Unverschämtheiten und Ungeheuerlichkeiten entstand eine nicht gelinde Verwirrung und man war zum Glück schon dabei, die letzte Pfütze des Scherbetts aufzulöffeln, als der König etwas brüsk die Tafel für aufgehoben erklärte. Pnin wollte ein Gedicht auf die Königin vortragen, doch der Oberhofzeremonienmeister Valentin von Massow bedeutete ihm, dass man dafür besser die Kaffeetafel nutze, worein er sich seufzend schickte.

Während wir uns in den Garten begaben, wandelte Prinzessin Friederike eine starke Übelkeit an. Am Arm der schwächlichen und überforderten Gräfin Brühl, ihrer Hofmeisterin, und ihres nicht sehr beherzten Hofmarschalls Graf Archibald von Keyserling sackte sie immer mehr zu Boden, worüber die Voss in unsägliches Lamentieren verfiel, statt zu helfen. Der Blick des Königs, der die unmögliche Szene mit den Augen wegwischen wollte, war sehr herzlos. Prinz Louis Ferdinand fing die Ärmste geistesgegenwärtig auf, bevor sie sich verletzen konnte, und trug sie auf seinen starken Armen in den Gartensaal, gefolgt von Friederikes Kammerfräulein von Chamisso und mir. Es gelang uns nur mit Mühe, den Retter von der Seite der Unpässlichen abzudrängen, nachdem er sie sanft auf einer Chaiselongue niedergelegt hatte.

»Hat Ihre Hoheit das oft?«, fragte ich die blutjunge Cousine des jetzigen Kustos am Königlichen Herbarium, die mir in derlei Hilfsmaßnahmen bereits geübt vorkam, während wir Friederike bequem mit Kissen und Decken betteten. Sie zögerte mit der Antwort, flüsterte dann beinahe, obwohl niemand außer mir und der inzwischen Bewusstlosen es hätte hören können:

»Ich kenne sie nicht wieder. Seit ein paar Wochen ist sie wie verwandelt. Ab und an ist sie unwohl, nur eine Ohnmacht gab es bisher noch nicht.«

Die Prinzessin kam wieder zu sich und stöhnte vor Schmerz. Sie sah mich und seufzte laut.

»Wie ich diese Gedichte verabscheue! Dass ich auf meinen täglichen Spaziergang verzichten muss, um einem Russen zuzuhören, macht mich jetzt schon rasend! Der Gedanke, vorher auch noch meines Barons Nationalepos, Folge Schlagmichtot, anhören zu müssen, bringt mich fast um den Verstand. Fokke liest sonst ja ganz trefflich, doch niemals schlechter, als wenn er eigene Romane vor sich hat. Er muss sich immer so produzieren … Auch ist es mir peinlich, dass er mich seine ›Herrin‹ nennt und mich in seine Schwarten hineinschreibt. Ich kann es ihm nicht abgewöhnen, er lebt ganz in sein Garn verstrickt. Ach, ich hasse die ganze Romantik! Er und der Schlegel, das ist das rechte Gespann. Altdeutsche Schrumpfköpfe …«

»Ist Ihnen vielleicht das Essen schlecht bekommen, Hoheit?« Sie schüttelte den Kopf.

»Oh, Marquise – mir behagt dieses ganze Preußen nicht. Ein Land voller Spitzel und großer Ohren … Sie wissen, wie sehr ich es genieße, ohne Spione umherzustreifen! Was für ein Segen ist das hier draußen gegenüber dem großohrigen Schönhausen. Da sitzen sie mit Hörrohren und Lorgnons an der Tafel und ziehen mir den Braten vom Teller weg vor Neugier, ihn umzudrehen und auf versteckte Botschaften von eventuellen Liebhabern zu untersuchen. Dabei treibt sie nicht bloß der pure Neid: Sie wollen mich bei meinem Schwager anzeigen. Warum können sie mich nicht alle in Ruhe lassen?«

Ihr Schluchzen klang verzweifelt. Sie weinte ein paar Erschöpfungstränen und wischte sich schließlich den Blick trocken. Die junge Witwe argwöhnte Neugier an ihrem Privatleben, wo ein gewöhnlicher Sterblicher nichts befürchtete. Das konnte einem schon auf den Magen schlagen.

»Aber wenn ich hier umherwandle, müssten sie sich schon als Baum verkleiden.«

Schon lachte sie wieder mutig und schloss kämpferisch:

»Stellen Sie sich vor, die Voss, wie sie als alte Kopfweide mit wehendem Geäst und knorriger Borke durchs Schilf schleicht! Die dünne Brühl als Schlange im Gras oder mein steifer Keyserling als neugieriger Adebar! Oh, wenn man von Teufeln spricht …«

Als öffentliche Person lebte es sich nicht leicht, das sah ich ein, seit ich die beiden Schwestern kannte. Graf Keyserling und Gräfin Brühl eilten mit frischem kaltem Wasser und etwas Eis auf die Elende zu, die mich mit einem kummervollen Blick verabschiedete. Friederikes Ehe mit des Königs Bruder Louis war unglücklich gewesen, ihr Leben seit ihrer Ankunft in Preußen ein einziges Auf und Ab von Verliebtheit und Enttäuschung. Ihr einst so schlanker Körper wappnete sich in ihrer Witwenschaft ganz offensichtlich mit Bauchpolstern gegen die Unbill – sie hatte zugenommen, so kam es mir vor. Selbst der ohnehin große Busen wölbte sich mehr denn je. Unterm halb durchscheinenden seegrünen Chemisenkleid musste er jedem Mann um den Verstand bringen. Beim Prinzen Louis Ferdinand war da nicht viel verloren, und ob beim Herzog von Cambridge überhaupt etwas zu verlieren war?
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Wir kamen, nachdem wir lange mit dem Königspaar im Pavillon gesessen, gegen vier Uhr zurück ins Schlösschen. Der Baron Fokke rekapitulierte seinen Text, indem er laut deklamierend im Garten auf und ab lief. Dem unvoreingenommenen Zuschauer musste es so vorkommen, als sei der Arme von Sinnen. Er raufte sich einige Male demonstrativ die Haare, um eine seiner Figuren vielleicht dem Zuhörer besser vor Augen zu führen, und es sah so echt aus, dass kein Hofmime es hätte besser vorstellen können.

Man mag vieles gegen die Ritterromantik einwenden, etwa, dass die hohe Minne, wie sie in den prächtigen Liederhandschriften gepriesen wird, nur eine verklärende Erfindung …, doch im Kühnhold von Uckro gewann diese Verzeichnung in ihrer Gänze eine solche Lebendigkeit, dass auch der größte Kritiker seiner Kunst den Beifall nicht völlig versagen konnte. Allerdings trübte das laute Spiel der Königskinder die Freude des Vortragenden am eigenen Tun doch merklich. Der Baron wurde wiederholt im Lesen gestört, verhaspelte sich, setzte wieder an und sein Vortrag geriet ihm am Ende so fahrig, dass die Zuhörer, ohnehin nicht eben selbst die aufmerksamsten, sich mehr am Elend des Vortragenden erfreuten denn am Vorgelesenen. Fürst Repnin tuschelte mit dem kichernden Pnin, Lord Elgin und Sieyès äfften des Barons Eigenart nach, die Augenbrauen bei schwierigen Stellen hochzuziehen. Nach einem eindeutig auf ihn gemünzten Lacher des batavischen Botschafters Willem Breda sprang Fokke auf und schrie:

»Seit Franzensland verrückt spielt, ist es um die höfische Moral allgemein schlecht bestellt!«

Er raffte seine Papiere zusammen und machte Anstalten, den Gartensaal zu verlassen. Die Paradiesvögel an den Wänden schauten unschuldig und standen in harmlos-buntem Kontrast zum grauen, garstigen Geschehen.

»Baron! Bitte fortzufahren!«, zischte der König.

Fokke dienerte und unternahm einen neuen Anlauf, doch schon beim ersten Stirnrunzeln fingen Breda und Sieyès wieder an, sich die Hände vor den Mund zu pressen.

»Die Herrin an seiner Seite stand die wildesten Ängste aus. Ihr schneeweißer Busen hob und senkte sich und ihre kirschroten Lippen zuckten. Sie vergaß die Gebote des Anstandes, die ihr derlei Tun für gewöhnlich unmöglich gemacht hätten, und legte ihre zarte Hand auf des Ritters gepanzerten Arm. Ach, könnte dies länger währen! Doch die Bestie drang brüllend vor! Kühn zückte Kühnhold von Uckro sein gewaltiges Schwert und stach es dem Bären mitten ins Herz!«

»Sapristi!«, sprudelte Breda heraus und berstende Lachlust brach sich Bahn.

»Haben Sie die Augenbrauen gesehen?«, fragte der Batavier für alle hörbar seine beiden frotzelnden Spießgesellen.

Er, Sieyès, Repnin und Pnin wollten schier vergehen vor Gelächter. Der russische Dichterkollege japste und musste sich auf den Boden werfen, er schien mit dem Tod zu kämpfen, so schwer waren die konvulsivischen Zuckungen, in die er verfiel. Das war kein Lachen mehr – das war das reinste Delirium, und es äußerte sich in einer Form, die alle entsetzt zurückweichen ließ.

Fokke lief dunkelrot an, er schnappte sich sein Manuskript und war auf und davon. Pnin gelang es immerhin, sich aufzurappeln und bei den Hausleuten um Vergebung zu bitten, noch immer zuckend und sich die Tränen von den Wangen wischend:

»Unverzeihlich, ich weiß, Majestät! Doch es überkam mich …« Königin und König erhoben sich, ohne darauf einzugehen, und verließen wortlos den Raum. Sie gingen in den Garten, begleitet von Köckritz, Hofprediger Lauter und Gräfin Voss.

»Sie sollten sich was schämen!«, fauchte die Etikettegräfin im Vorbeischweben den Russen an. Breda, Sieyès und Repnin zeigten sich belustigt und gleichgültig. Elgin und Cobenzl standen achselzuckend abseits.

»Dem Baron wird Gerechtigkeit widerfahren!«, sagte Prinz Louis Ferdinand, hinzutretend. »Nicht wahr, mein Lieber?«

»Zweifellos!«, sagte Prinz Adolf Friedrich und war offensichtlich erstaunt über die Kälte, mit der Prinzessin Friederike sich nun abwandte, denn er hob fragend die Schultern, Louis Ferdinand ansehend, der mit Frauen mehr Erfahrung hatte.

Ein einfältiger Pinsel, dachte ich bei mir, denn diesen Preußenprinzen um Beistand ersuchen hieß, den Bock zum Gärtner machen.

Friederike war mit den Nerven am Ende. Als sie an mir vorbeiging, sagte sie:

»Ich kann nur hoffen, dass der erbärmliche Russe sein Gedicht nachher auf Russisch liest. Ich will es weder hören noch verstehen. Und es soll niemandem einen Grund geben für kindisches Gelächter. Das sind ja alles früh Ergraute mit schlechter Kinderstube! Sie wissen gar nicht, meine Herren, wie sehr Sie mich ennuyieren!«

Damit verschwand sie, von der schmalen Brühl und dem blassen Storch Keyserling begleitet. Ob es ihr peinlich war, dass ihr Vorleser diesen Eklat verursacht hatte?

»Ich würde aus einer Mücke keinen Elefanten machen«, sagte Jérôme zu den Prinzen. »Auch wenn ich nicht übel Lust trüge, dem feisten Batavier und meinem schnöden Landsmann, dem rückständigen Sieyès, die Knöpfe von den Jacken zu schneiden …«

»Ich denke, wir sollten uns diskret davonmachen«, schlug ich vor.

Es wurmte mich, dass mein Ehegatte auch nur einen Gedanken darauf verschwendete, sich in diese Narreteien zu mischen. Das waren also die Ersten unserer Länder: Kinder, die beim kleinsten Streit aufeinander losgingen. Wir empfahlen uns und die unheilschwangeren Blicke, die zwischen den verbleibenden Herrn hin- und widerflogen, waren das Letzte, was wir, den Raum verlassend, vorderhand von der denkwürdigen Gesellschaft sahen.

Als wir aus Anlass der Lesung des russischen Dichters zurückkehrten, leider mit etwa halbstündiger Verspätung, fanden wir den Gartensaal verlassen. Generaladjutant Köckritz, Außenminister Haugwitz und der Oberhofzeremonienmeister von Massow wandelten kopfschüttelnd durch den leeren Garten. Die »Voto« folgte ihnen ziellos wie ein Gespenst.

»Was ist geschehen?«, fragte ich.

»Das Undenkbare!«, sagte von Massow schmunzelnd. »Man hat sich erdreistet, gar nicht zu erscheinen. Frankreich, Batavien, England und Russland glänzten mit seligster Abwesenheit! Auch Prinz Louis Ferdinand ist nicht erschienen. Von Baron Fokke zu schweigen … Kurzum: Die Lesung des russischen Verseschmieds fiel aus. Die Majestäten und die Prinzessin sind daraufhin mit dem Österreicher und dem Hofprediger kurzerhand zum Wingert spaziert. Uns fiel die ebenso lästige wie traurige Aufgabe zu, die Ausreißer aufzuspüren und zum gütlichen Abschied zu bitten, der König liebt keinen Eklat. Möchten Sie einen?«

»Einen Eklat?«, fragte ich töricht.

Haugwitz, der blasse Politiker, spitzte im Scherz die Lippen, schüttelte den Kopf, dessen eklatante Größe in Widerspruch zu seinen politischen Leistungen stand, und hielt mir einen aufgedeckten Bastkorb hin:

»Marquise … einen Windbeutel!«

Es wurde kein eben kurzweiliges Kaffeekränzchen überm Rebhorizont – der König machte ein Gesicht, als müsste er den säuerlichen Wein, der dort wuchs, tatsächlich trinken. Die Königin kam auf unsere Erfindung, die Bromigrafie, zu sprechen und auf ihr Projekt, die Berliner Waisen durch den Verkauf eigener Bilder zu unterstützen. Graf Cobenzl zeigte sich interessiert an der Waisenpflege und zog das Angebot des Hofpredigers Lauter in Erwägung, noch binnen Monatsfrist die Graebner’sche Anstalt in Berlin zu besuchen. Die Königin wurde wie üblich zum Sprachrohr der armen Waisen.

»Wie wäre es«, flötete sie, »wenn wir das Haus alle gemeinsam besichtigten? Am Bartholomäustag! Und dann veranstalten wir einen Ausflug der Schützlinge! Die ›letzte Bastion‹ auf dem Stralauer Fischzug!«

Der König ächzte hörbar, doch er nickte. Der Hofprediger lachte, ob wegen des Institutsspitznamens oder des königlichen Einfallsreichtums, war schwer zu entscheiden. Siebzig oder hundert verzogene Kinder, auf Flucht oder Diebstahl bedacht, an einen Ort zu bringen, an dem der lebenslustige und vergnügungssüchtige Teil von ganz Berlin versammelt ist: Diese Idee musste den armen Graebner in Teufels Küche schicken.

Ich kramte in meiner Erinnerung: Anselm Theodor Graebner, eine Seele von einem Mann, hatte vor zehn Jahren ein Realinstitut nach dem Vorbild des Pestalozzi’schen Neuhofs gegründet und damit eine für Berliner Verhältnisse überaus fortschrittliche Einrichtung ins Leben gerufen. Das Große Friedrichshospital auf der anderen Spreeseite konnte sich mit der Graebner’schen Anstalt in puncto Modernität nicht im Entferntesten messen. Natürlich bot auch Graebner jedem Zögling, gleich welchen Geschlechts, eine echte Heimstatt und die nötige Geborgenheit, ohne die kein Heranwachsender auskommt. Zugleich aber war ihm sehr daran gelegen, allen Insassen möglichst früh im Leben eine Vorstellung von der Arbeit beizubringen, denn nur auf diese Art und Weise, so glaubte er, ließe sich der Grundstein für eine Existenz in der Welt legen. Viele Kräfte waren dem Textilhandwerk, der Gärtnerei und der Schiffsbauerei durch die »letzte Bastion« hinzugewonnen worden. Nur der Gewinn für den Betreiber schien zu gering zu bleiben, weshalb er sich über das offene Ohr des Generaladjutanten Köckritz an den König gewandt hatte. Leider war der Regent, trotz aller Lippenbekenntnisse, beim Geben ein Zauderer … Ob Lauter, dieser Schrank von einem Calvinisten, den man wegen seiner roten, pockennarbigen Weinnase, dem kantigen, breiten Kinn und den leicht hängenden Backen eher für einen Altlutheraner hätte halten mögen, wirklich Gefallen an dieser dahingeworfenen Idee fand? Er blökte fromm:

»Ein ganz zauberhafter Einfall, Majestät!«

In der Tat, dachte ich nicht ohne Sarkasm, innerlich aufköchelnd. Wie zauberhaft! Als Freundin der Königsfamilie ist man bald nur noch mit armen, nach Kohlsuppe duftenden Waisenkindern zusammen. Die Sommerstimmung verflog so rasch wie die schwätzend kreuzende Rauchschwalbe überm Weinberg. Es ward beschlossene Sache, obwohl ich dabei mit den Zähnen knirschte und mich weit im Voraus gegen Wandschimmel, Läuse und schiefe Gesichter wappnete. Allein der Gedanke, anschließend beim Fischzug die ganze Ausgelassenheit der Berliner zu erleben – als heilsames Antidot gegen Elend und Trübsinn – konnte mein Gemüt wieder aufhellen. »Ist nicht kürzlich ein Kind aus Graebners Einrichtung verschwunden?«, fragte ich.

Ich wollte das Institut keineswegs schlechtmachen. Es fiel mir nur ein, etwas Derartiges gehört zu haben. Und man sollte schon genau darauf achten, wem man sein Vertrauen schenkt!

»Fatale Sache das …«

»Wissen’s Genaueres?«, fragte mich Cobenzl, doch ich musste verneinen. Der König sah zu seiner Frau hin, diese blickte Lauter fragend an.

»Armes Ding – wahrscheinlich ertrunken! Man hat die Leiche nicht gefunden …«

Die Diplomaten waren bereits nach Rheinsberg entfleucht, desgleichen die Prinzen von Preußen und Hannover, als auch wir Paretz hinter uns ließen. Nach der Rückkehr in unser Schlösschen blieb wenig Kraft, uns über die Beobachtungen auszutauschen, die wir tagsüber gemacht hatten. Sie waren auch gar nicht der Rede wert, fanden wir.
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Paretz verbirgt sich bis zuletzt, dann erscheint links ein lang gestreckter, schmuckloser Parterre-Bau mit einem aufgesetzten niedrigen Stockwerk: das landhausartige Schloss; rechts indes zeigt sich eine Gruppe alter Eichen, denen die frischgebackene Kirche zur Seite steht. Schon von Weitem hörte ich das Klopfen, Sägen, Spatenstechen und Schaufeln der Bauleute, denn seit der Fertigstellung des Schlosses samt Mobiliar wurde munter der Bau des Musterdorfes vorangetrieben. Die ersten Bauernhäuser der alten Kossätensiedlung waren bereits abgerissen und nach der verordneten Zwangspause durch die beiden verwichenen Regentage ging man doppelt fleißig wieder zu Werk.

Ich freute mich auf die Stunden in Sonne und frischer Luft, denn die Königin beabsichtigte, nach Rhinsmühlen zu einer Bockwindmühle zu fahren, die ihr über die Maßen gut gefiel (wegen eines kleinen Birkenwäldchens im Hintergrund). Sie hatte gewiss, daran zweifelte ich nicht, schon alle Windmühlen des Havellandes und des Ländchens Rhinow in ausführlichen Betracht gezogen, um ihre Wahl zu treffen …

Ich begrüßte den königlichen Stallmeister Henschel wie gewöhnlich. Er strahlte, als ich ihm eine Packung Tabak in die Hand drückte, hatte er sich doch meiner Pferde bislang so vorbildlich angenommen. Sein Gesicht überschattete sich, und als ich nach dem Grund seiner Betrübnis fragte, nuschelte er bloß:

»Je nu, sehn Sie, Sie haben einen gefunden!«

»Einen? Ach was! Was denn für einen?«

Wenn mich etwas fuchsig macht, dann die Notwendigkeit, jemandem alles silbenweise aus der Nase ziehen zu müssen.

»’nen toten Versoffenen …«

»Einen Alkoholkranken?«

Trinken tat ja doch fast jeder. Aber … ein Mitglied des Hofstaates? War der Generaladjutant Köckritz etwa ein Quartalsäufer? Oder der Oberhofzeremonienmeister von Massow? Am Ende gar der unsägliche junge Flügeladjutant Jagow? Jagow, der Unerträgliche, ein toter Trinker?

»Was denn für einen toten Trinker? Wo und wie gefunden?«

»’nen Abgesoffenen, mein ich, ’ne Wasserleiche!«

Aha, also nicht unbedingt sternhagelvoll. Ich suchte hinter den Sinn der Mitteilung zu kommen. Doch da war nichts zu machen. Henschel blieb stumm.

Eilig schritt ich die gebogene Schlossauffahrt entlang, in Richtung auf die pyramidalen Pappeln am schmucklosen Haupteingang in der Mitte. Diese Bäume standen damals noch in Kübeln und waren kaum hoch genug, um an die Regentraufe hinaufzureichen. Die Wachen am Weg, in Sichtweite des Schlosses in zwei Wetterhäuschen gestellt wie die Figuren einer Kuckucksuhr, kannten mich und nickten normalerweise nur mildtätig, wenn ich hineinging.

»Untröstlich, Marquise! Kein Durchgang! Besondere Anweisung. Dürfen nichts und niemanden passieren lassen!«

Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Die Stimme der Königin drang aus dem Schlossinneren, eine schöne Stimme an sich, mütterlich warm und zugleich noch immer von einer jugendlichen Keckheit und Frische. Vor etwas über einem Monat hatte sie eine Tochter geboren, doch ihr Körper schien sich schon kaum mehr dieser Strapaze zu erinnern. Einmal hat sie mich gefragt, was mich davon abhalte, ihr in diesem Punkte nachzueifern, und ich habe geantwortet: die Arbeit. Sie sagte nichts dazu und ich weiß bis heute nicht, ob sie mich überhaupt verstanden hat. Was jedoch sonst im freudig erregten Organ nur kurz und spitz aufleuchtete, um schon im nächsten Augenblick wieder vom dunklen Grundton verschluckt, abgemildert und davongetragen zu werden, blieb nun unvermindert hell und aufgeregt. Der schneidige junge Lieutenant, mit dem ich hin und wieder ein Lächeln tauschte, imitierte auch die Sprechweise der Herrschaft, das fiel mir nur nebenbei auf. Das taten im Übrigen fast alle Bedienten.

»Aber warum? Was ist passiert?«, fragte ich. »Ich hörte, es gibt eine Leiche … Wie das? Wer ist es?«

Ich war mir sicher, dass ich keine Antwort bekommen würde. Doch ganz leise, als suchte er zu vermeiden, dass sein oberster Befehlsherr hinter der Wand des Schlosses ihn hörte, säuselte er:

»Ein Prediger …«

»Keine Auskünfte! Ordre eindeutig!«, zischte sein Kollege ihn an, griesgrämiges, seelisch gebrochenes Kleinoktavformat des Alten Dessauers.

»Ein Prediger … Doch nicht etwa der hiesige Pastor?«

Ich dachte an den bedauernswerten Vikar Carl Evangelist Blume, der erst vor wenigen Wochen seinen Dienst im Kirchsprengel angetreten hatte. Kanzow gehörte auch zu seinem Bezirk. Ein blühend junger Mensch, und dann diese Einöde, da konnte ich verstehen, dass er seinem Leben ein Ende setzen wollte … Aber andererseits: War es nicht schon gleichbedeutend mit Selbsttötung, in diesem gottlosen Land den Seelenhirtenberuf zu ergreifen?

»Anderer sein«, nuschelte die Wachausgabe des Königs.

Ein anderer? Also ein auswärtiger Pastor, der in Paretz ins Wasser gegangen war? Doch nicht etwa der Hofprediger Lauter? Ich stand vor den Wachen und mir schwante nichts Gutes. Die Königin hatte mich gesehen und kam stürmisch aus der länglichen Schlossbaracke gelaufen. Sie klang nicht gut. Nichts an diesem sonnigen Morgen war mehr gut …

»Guter Gott! Wo ist deine viel beschworene Güte? Einer deiner Diener! Wer soll das begreifen? Oh, Marquise!«, rief sie, während mir ihr weites griechisches Kleid aus cremefarbener Seide mit grüner Bordüre, das mit einem goldenen Schal gegürtet war, entgegenflatterte. »Verehrteste Freundin, ich bin am Ende, ich fasse es nicht. Es ist so grauenhaft. Ich fasse nichts mehr … Sie werden es auch nicht fassen, doch wie froh bin ich, dass Sie da sind! Da drinnen, in unserem geliebten Refugium ist nur Grauen!«

Meinte sie ihren Mann? Die »Voto«? Köckritz? Massow? Meinte sie Gillys bezaubernd einfallslose Möbelage und die fürchterlichen, an diesem Ort ganz unpassenden Vogeltapeten? Meinte sie ihre Schwester, die in letzter Zeit dauernd wechsellaunige und öfter übel war? Oder Friederikes Hofmarschall Graf Archibald von Keyserling? Ihre Hofmeisterin Gräfin Brühl?

Ehe ich mich’s versah, lag die Königin schluchzend an meiner Brust. Wenn dass ihre Etikettewächterin gesehen hätte … Die Wachen verstockten und traten zurück in ihre kleinen Schilderhäuschen links und rechts vom Kiesweg. Luise zog mich ins Schloss, nachdem sie sich für den Moment beruhigt hatte. Ich fragte leise:

»Man sagt, es liegt ein Gottesmann in der Havel. Es ist doch nicht etwa der Hofprediger?«

Sie machte erst große Augen, dann schüttelte sie entschieden den Kopf und murmelte:

»Ich weiß, dass Sie das zweite Gesicht haben, vielleicht auch das dritte – weil Sie durch die Wände sehen können … Aber nein: Hofprediger Lauter ist schon nach Berlin zurückgefahren. Der Unglückliche ist ein Auswärtiger, so scheint’s. Noch liegt beziehungsweise schwimmt er draußen, Petrikow, der Fischer, fand ihn heut früh.«

Die Geistererscheinung der »Voto« erschien neben mir im Türrahmen, sah mich und verschwand wieder, kaum dass wir einander mit einem Nicken begrüßt hatten. Königin Luise sprach nichts und ich fragte nichts, als wir in den Gartensaal traten. Der hoch aufgeschossene König stand am Fenster und blickte missmutig und abweisend, als hätte er gerade eine Schlacht verloren. Der andere Herr, etwas kleiner, aber noch immer recht groß, dabei filigran in den Gliedmaßen, taxierte mich sachlich und kühl und lächelte gar, als ob etwas Erfreuliches vorgefallen wäre.

»Sie sind …?«, begann er fragend.

»Gerardine de Lalande«, antwortete ich pflichtschuldig, denn einem hohen Offizier der Leibgarde sollte man, das wusste ich aus Erfahrung, so wenig Grund zur Unzufriedenheit geben wie möglich. Leider konnte ich mich nicht enthalten, hinzuzusetzen: »Ich hörte, ein Fremder sei im See ertrunken? War es ein Unfall?«

»Woher wissen Sie?«, fragten Gardechef und König mich gleichzeitig.

»Die Leute reden eben.«

»Welche Leute?«, konterte der Laufkäfer.

»Welche Leute?«, fragte ich gelassen zurück. »Ich habe meine Informanten noch nie verraten!«

»Majestät, untröstlich – ich muss darauf bestehen, dass diese Details … Sie sind mir zur Auskunft verpflichtet, Madame!« Umgehend stellte der König richtig: »Marquise de Lalande sein, Herr Obrist – bitte Sie, das zu memorieren. Werte Freundin unseres Hauses sein! Hat den Berliner Oberpräsidenten und Polizeichef Distel, den Vorgänger Eisenbergs, mal in schwerer Zeit accompagniert. Soll nicht gänzlich von den Fakten exkludiert sein. Mich indes vorab nicht weiter behelligen, sein mir fatal! Korpus in die Eiskute bringen!«

Seine Majestät hatte es so ruhig und bestimmt gesagt, dass der feingliedrige Obergardist – dessen Name mir, so schien es, auf ewig ein Geheimnis bleiben würde – gute Miene zum bösen Spiel machen musste; böse in seinen Augen, versteht sich …

»Am Ende ein Altlutheraner …«, sagte der König leise zu sich selbst. »Hergekommen, mich zu erholen. Jetzt das! Reisen morgen nach Rheinsberg. Dann nach Berlin. Verspricht immerhin Fischzug Zerstreuung …«

Lauter sprach er:

»Leiche soll sich der Kreisphysikus nachher anschauen. Kommt ja sowieso heut hier durch … Stimmt doch, Luise?«

»Ja, mein Liebster, stimmt.« Und halblaut zu mir: »Ist ja ein alter Freund auch Ihres Hauses …«

»Und Sie sind, mein Herr?«, fragte ich unbefangen den Obristen, um die entstandene Stille etwas weniger drückend werden zu lassen. »Mit Ihnen hatte ich noch nicht das Vergnügen.«

Nun wäre der feine Mann am liebsten geplatzt vor Wut. Die Uniform, in die er gepresst war, spannte sich gefährlich und ich sah schon seine schönen, polierten Messingknöpfe wie Geschosse durch den Saal fliegen. Nur die Gegenwart der Majestäten verhinderte die Explosion. Er entspannte sich wieder leicht.

»Pyrnheim, Madame. Friedrich Philipp von Pyrnheim.«

»Marquise, Oberst Pyrnheim! Marquise …«

Damit hatte ich es mir vollständig, indes ganz ohne Absicht, mit dem Herrn verdorben.
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Lieber Peregrinus,

in dankbarer Erinnerung an die Großzügigkeit Deines Herrn Vaters bitte ich Dich um 25 Friedrich d’or, die ich sehr dringend benötige. Ich habe, trotz meiner Arbeit für die »Gesellschaft der Freunde«, nicht genügend Geld, meinem unschuldigen Töchterchen den Weg in eine bessere Zukunft zu ebnen. Es sind noch so viele Hürden zu überwinden. Vor allem die Atmung lässt sich nur regulieren, wenn man sich statt der Bälge jener sinnreichen Erfindung des Schlauches aus Gummi arabicum bedient, die mein werter Herr Vater für die Ente gemacht hat. Doch seine Schläuche für den Verdau-Apparat sind für die Lungen viel zu groß und dickwandig, daher werde ich eine neue Art finden müssen, dünnere herzustellen. Meine derzeitige Stelle ermöglicht mir nur ein kümmerliches Überleben. Daher muss ich Dich belästigen. Ich verspreche, es wird das einzige Mal sein. Ich würde Dir, als kleine Entschädigung für Deine Hilfe, die recht wohlgeratene Tochter meines alten Herrn überlassen, die aus seinem Besitz auf mich gekommen ist. Bitte nenne mir doch Tag und Stunde für einen Austausch.

Dein Freund in Christo,

Pygmalion



Schon knappe zehn Minuten später stand ich im Kahn von Fischer Petrikow und observierte neben Pyrnheim und dem Vikar Blume die verzweifelten Bemühungen einiger nicht sehr wasserfester Gardisten, ihre Pflicht zu tun. Dass das ein Geistlicher war, den sie da aus einem Geflecht von Schilfrohr und Binsen zu befreien und in ein Fischernetz umzubetten suchten, durfte für ausgemacht gelten, wenn man schwarzen Rock und weißen Kragen als Standesausweis betrachtete.

»Kennen Sie ihn?«, fragte ich Blume, doch der junge brünette Pfarrverweser, dem man die Filialkirchen Paretz, Kanzow, Retzow und ein halbes Dutzend weiterer anvertraut hatte, zuckte nur die Achseln.

»Noch zu weit weg!«

Viel gesehen hatte zu diesem Zeitpunkt keiner von uns. Der Wind blies von der Wasserseite ins Schilf. Das mochte die Leiche in Richtung Land getrieben haben. Denn dass er nicht dort, wo er lag, in die Binsen gegangen oder ins Wasser gefallen war, bedurfte meiner Ansicht nach keiner weiteren Begründung. Der Gardeobrist hingegen war ganz anderer Meinung:

»Selbsttötung, das scheint mir gewiss! Das Papier wird sein Abschiedsbrief sein!«

»Oder sein Passeport!«, wandte ich ein.

Er ignorierte meine Worte und fügte hinzu:

»Die Situation der Landpastoren ist allenthalben nicht die beste!«

Auch die der Pfarrvikare, dachte ich, die ausgemergelte Gestalt Blumes musternd, und entgegnete:

»Ich würde, wenn ich ein unzufriedener Landpastor wäre, lieber zunächst in die Stadt gehen, als ins Wasser … Auch scheint mir keineswegs ausgemacht, dass er hier hineingeriet ins nasse Element. Hat man denn das Schilf so vorgefunden? Spuren der Verwüstung Ihrer Leute, auf die ja so viel Verlass ist …«

Auf Pyrnheims Miene zeigten sich – während er auf den Schilfgürtel blickte – ebenso viele Furchen, wie sich Schneisen durchs Gewoge der Rohrstängel zogen.

»Seid ihr hintereinander gelaufen?«, brüllfragte er.

Die drei hielten im Zurren und Zerren kurz inne und schüttelten dann die Köpfe. Ich konnte mir die Szene lebhaft vorstellen: Sie hatten den Weg vom Werderdamm her genommen und waren fluchend, mit ungelenken Schritten, ins Nasse vorgewatet, Stängel und Stab nutzend, um nicht der Länge nach ins flache Wasser zu schlagen. Unsichere Kantonisten …

»Nahmen drei Wege …«

Ich fragte Petrikow, den Fischer:

»Wie haben Sie ihn gefunden?«

»Ich sah was Helles im Schilf und dachte erst, verfluchter Reiher, dir werd ich helfen! Ich wollte ihn fortjagen mit dem Ruder, aber das Biest regte sich nicht … Pardon, es war ja kein Biest, war vielleicht ein Schreck, das sag ich Ihnen! Sollten Sie sich nicht antun. So einen Anblick vergisst man nicht. Bringt schlaflose Nächte.«

»Gute Güte! Die Marquise hat es schließlich so gewollt!«, meinte Pyrnheim. »Bitte bringen Sie uns nahe genug heran, damit er … einsteigen kann …«

Ich glaubte Schadenfreude auf seinem Gesicht zu sehen. Die Gardisten hatten den Toten aus seinen pflanzlichen Fesseln befreit und zogen das Netz unter dem weißlichen, wie eine Puppe aufgedunsenen Körper hindurch, der noch im oder besser auf dem Wasser schwamm. Während der Bootsmann uns zu der ungleichen Vierergruppe stakte, schwätzten die Sumpfrohrsänger im Schilf und die Schwalben schnalzten. Der Vikar sah aus, als hätte er sich am liebsten bekreuzigt. Vielleicht verwünschte er den Umstand, nicht katholisch zu sein … So leicht lasse ich mich vom Anblick eines Toten nicht ins Bockshorn jagen, auch wenn es meine erste Wasserleiche war. Ich hatte den Bromigrafen dabei und machte eine Aufnahme der Uferregion. »Waren niedergeknickte Halme zu sehen, als sie ihn fanden? Eine Spur, die ein Mann hinterlässt, wenn er durchs Schilf geht?«

Der Fischer verneinte gestisch.

»So viel zum Thema ›hier ins Wasser gegangen‹!«, sagte ich trocken zum Obersten.

Pyrnheim grollte, das konnte ich an der barschen Art ablesen, mit der er seine Leute anwies, künftig nichts mehr ohne seine Einwilligung zu unternehmen, jetzt aber die Leiche, die ihnen ins Netz gegangen war, endlich zu uns an Bord zu hieven.

Wie viele Tote muss ein Mensch gesehen haben, bevor ihm der Anblick eines Entseelten keinen Schauer mehr über den Rücken jagt? Ich rechnete nach, damals, neben den gestandenen Mannsbildern im Fischerboot und im Schilf, wie vielen ich schon begegnet war. Mehr als manchem anderen, das war sicher: Der jetzige musste, wenn ich mich nicht täuschte, Nummer sieben sein. Wie ein nasser, aufquellender Getreidesack kam das aufgeblähte Gebilde über die Reling. Der Rock war in der Tat sehr eigenartig: äußerst lang und mit zwo, vier, sechs … zwölf Knöpfen geschlossen! Aber nur bis zur Hüfte. Breite Aufschläge an den Ärmeln. Alles freilich tiefpastorenschwarz … Wasserpflanzen umschnürten netzartig die Montierung und verdeckten das Gesicht des Mannes. Erst als Pyrnheim die grünen Ranken mit der Reitgerte zur Seite schob, wurde ein ehemaliges Menschenantlitz erkennbar. Der Vikar machte große Augen. Ob er ihn kannte?

»Haben Sie ihn schon einmal gesehen?«

Blume runzelte die Stirn.

»Er kommt mir bekannt vor, das stimmt. Aber ich weiß nicht, woher. Ich fühle, dass ich ihm schon einmal begegnet bin …« Mit Gefühlen wollte ich mich zu diesem Zeitpunkt nicht aufhalten. Vielmehr suchte ich, so viel an Realität aufzufassen wie möglich. Vierzig Jahre alt war er, schätzte ich, als er starb. Trotz der – todesartbedingten – milchbrötchenhaften Aufgedunsenheit seines kantigen Kopfes glaubte ich die bei Geistlichen oftmals zu sehende grundlose Freude und blasierte Entrücktheit deutlich zu erkennen. Noch im Moment des Todes hatte sich scheint’s jenes irre Lächeln auf seinen entrückten Zügen halten können, das den Mann kennzeichnet, der sich qua Erleuchtung prädestiniert glaubt, die schnöde Welt besser zu ertragen als gewöhnliche Sterbliche. Mochte ihn lebenslang ob der Vortrefflichkeit der Schöpfung kein Zweifel angenagt haben – die gottgeschaffenen Fische waren weit weniger zimperlich gewesen, was das Knabbern betraf: Fast die ganze Nase hatten sie bis auf das zerklüftete Knochenriff heruntergefressen … Und auch dort, an den langen brotblonden Bartfetzen, wo ich vergeblich nach Resten eines grünweißen Schaumes suchte, schienen sie ganze Arbeit geleistet zu haben. Ein so fliehendes Kinn konnte der Lebende doch unmöglich gehabt haben …

»Eindeutig Tod durch Ertrinken!«, frohlockte Oberst Pyrnheim und ein konfuses Strahlen begann sein bis dato glanzloses Gesicht zu erhellen. »Das erspart uns den Weg zu Schneller. Der Kreisphysikus wird’s bestätigen.«

Johann Jakob Schneller, königlicher Leibarzt, zweiter Generalchirurg, Vize-Chef der Königlichen Charité und stellvertretender Direktor des Collegiums medico-chirurgicum, war der zweite Mann hinter dem allgewaltigen Görcke, indes der erste, den man erreichte, wenn es um gerichtliche Leichensachen ging. Nicht dass ich geschäftsmäßig je zuvor mit ihm zu tun bekommen hätte – nur seinen Vorgänger, die Koryphäe Theden, hatte ich wiederholt in seinem Metier erlebt.

»Ich fürchte, da muss ich Sie enttäuschen! Wer immer er ist – er ist bestimmt nicht ertrunken! Das wird der gute Heim genauso sehen. Und der arme Kerl wird doch noch nach Berlin zu Schneller kommen.«

Ich vermisste den Zeugen aspirierten Wassers: einen Schaumpilz, der sich auch nach Tagen der feuchten Lagerung noch in Resten bemerken lässt. So zumindest hatte ich es in Friedrich Christian Rochows Compendium Medicinae Legalis gelesen. Ja, ich muss es gestehen: Ich las in diesen unruhigen Zeitläuften, wohl auch angeregt durch die gelegentlichen Assistenzen bei meinem hochverehrten Urgroßvater, mit einer mir heute fast unheimlich erscheinenden Wissbegierde viel in dergleichen Werken, die ich mir aus seiner nachgelassenen Bibliothek ausborgte, meist ohne Wissen der Urgroßmutter: Friedhelm Hempels Policey-Medicin und die Gerichtsartzneykunde von August Wilhelm Degenbart.

Wenn dieser Mann kein Wasser geschluckt und in seinen Lungen ventiliert hatte, dann war er nicht ertrunken. Dass er bereits tot ins feuchte Element geraten und wie er zu Tode gekommen war, konnte freilich nur ein erfahrener Leichenmediziner glaubwürdig angeben.

»Marquise, ergebenst«, sagte Pyrnheim ergrimmt. »Unseren Ermittlungen beizuwohnen, als eine hochgeschätzte Freundin der Majestäten, gestatte ich Ihnen gern, ja, ich muss dies, da mir die Wünsche des Königs und der Königin Befehle zu sein haben, indes«, und seine Stirn glich der Oberfläche des wild bewegten Wassers um uns her, »sich so vehement in selbige dreinzumischen, das möchte ich mir verbitten!«

»Sie können sagen, was Sie wollen – an Schneller führt kein Weg vorbei, wenn Sie diesen Todesfall wirklich ernst nehmen wollen!«

Ich weiß sehr gut, wie Männer reagieren, wenn man als Frau in ihre eingebildeten Domänen eindringt. Es ist eine feste Skala: Erst verbitten sie sich etwas und plustern sich auf wie kampflustige Truthähne, dann appellieren sie an unsere Vernunft (was nichts anderes heißt, als dass sie deren Vorhandensein grundsätzlich in Abrede stellen), doch letztlich, wenn alle Stricke zu reißen drohen, mit denen sie ihre Bezirke abzusichern versuchen, bleibt ihnen nichts anderes mehr, als sich aufs Schmeicheln und Betteln zu verlegen.

»So nehmen Sie doch Vernunft an! Gelächter wird alles sein, was ich mir einhandele! Bitte, Marquise! Ich flehe Sie an: Ersparen Sie mir diese Blamage!«

»Ich bitte Sie um ein Gleiches! Ich könnte es vor unserem König und seiner Gemahlin schwerlich rechtfertigen, dass ich meinen Mund gehalten und nicht auf dieser Untersuchung bestanden hätte!«

Ohne ihn vorab weiterer Erklärungen zu würdigen, drehte ich die sinnreiche Vorrichtung, die es erlaubte, bis zu fünf Bromigrafien nacheinander aufzunehmen, und die Apparatur schnappte zum zweiten Male. So trug ich, als Charon-Petri-kow uns Lebende samt seiner Totenfracht zum Werderdamm an Land stakte, sowohl die Stelle des Fundes als auch das Antlitz des menschlichen Strandgutes, auf Gaze gebannt, mit mir.

Die drei Soldaten fuhren gleich nach Anlandung ihrer nassen Fracht im Fischerboot noch einmal havelabwärts, während die aufgefundene leblose Hülle, in zwei Bettlaken gewickelt, auf dem Landweg zum Schloss verfrachtet und in den Eiskeller gelegt wurde – eine tiefe, gemauerte und isolierte Grube unter einem Holzhäuschen, in der auch jetzt noch Reste des einen oder anderen kalten Brockens aus dem Göttinsee ihrem Ende entgegentröpfeln. Der Vikar Blume wechselte in die Dorfkirche, um für den Unbekannten zu beten, an dem ihm etwas bekannt vorgekommen war.
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Der Oberst ließ sich selbstgefällig an einem kleinen Tischchen im Garten nieder, zum Behufe des Genusses stärkenden Kaffees. Man sollte indes, wenn man ein Sitzriese ist, nicht an zu kleinen Tischen Platz nehmen, das wirkt lächerlich … Ich wollte mich nicht länger zu ihm gesellen und eben zur Königin hinübergehen, die mit den Kindern und der Gräfin Voss im abseits gelegenen Tempelchen saß, als der dicke Köckritz mit einer für ihn ungewöhnlichen Eile über die Wiese vom Schloss heranstürmte. Der betagte und phlegmatische königliche Generaladjutant, der sonst nicht viel mehr im Sinn hatte als Whistspielen, gute Küche, Tabak und Hofklatschereien, meldete aufgeregt und vor Anstrengung aus dem letzten Loch pfeifend:

»Oberst Pyrnheim! … Rekognoszierung eines Ortes noch nötig … unweit … Der ausgeschwärmte Suchtrupp … hat Pferd im Schilf gefunden und Lager … Rühren nichts an, bis Sie kommen! … War ja die Anweisung … Gute Leute!«

Ich bot meine Kutsche als Fahrzeug an, was – nach kurzem Abwägen – akzeptiert wurde, denn der Generaladjutant wollte es sich in seiner unermesslichen Neugier nicht nehmen lassen, auch mit von der Partie zu sein. Das Reiten war ihm meist zu beschwerlich. Neben dem Kutscher hatte der Melder des Suchtrupps Platz genommen.

Köckritz war kein großes Licht, das stimmt sicher, und die Tatsache, dass er eine Plaudertasche war, machte ihn zu einem Sicherheitsrisiko für den König. Doch die garstige Miniatur, welche die Nervensäge Massenbach in der Gallerie Preußischer Charaktere von ihm gezeichnet hat, misst ihm doch mehr Bedeutung zu, als er hatte. Jahre später sollte man ihn wenige Tage nach der Katastrophe von Jena vor einem enormen Putenbraten finden, ganz in den Genuss vertieft. Das sagte eigentlich schon alles über seinen polsterartigen Charakter.

»Marquise – welch ein Vergnügen, in Ihrer Begleitung … Ich habe Ihren Urgroßvater, wie Sie wissen … Ungemein guter Mann, ungemein. Hatte das unbeschreibliche Glück, unbeschreiblich! Ein Fasanenbraten … War damals noch Fähnrich … Kleine Gesellschaft in Potsdam … Muss so, hm, anno sechsundsechzig gewesen sein, bei der großen … wie hieß sie noch? Die Sängerin? Carlotta! Richtig, richtig, fein fein! Unbeschreiblich! Köstlich! Ein großer Genuss! Carlotta! Große Stimme! Alle große Ohren … Nie mehr solch einen guten Fasan gegessen! Ein großer Mann, Ihr Urgroßvater!«

Über diesen äußerst aufregenden Bekundungen, die ich nicht anders als mit lächelndem Kopfnicken quittierte, um mich vor sonst nie endenden Ansprachen zu schützen, waren wir durch Ketzin gefahren, ein höchst unscheinbares Nest mit einem alten Burgwall ohne Burg, gar nicht mit dem lieblichen, adretten Kanzow zu vergleichen. Wir nahmen die Straße Richtung Roskow, wo immerhin ein großes Schloss der Kattes hervorhebenswert ist. Doch noch vor der halben Strecke bogen wir auf Weisung unseres Führers in einen schlammigen Feldweg zur Linken ein, der die Kutsche noch ein paar hundert Meter weit trug, bevor uns die unmeliorierten Bodenverhältnisse zwangen, per pedes weiter vorzudringen. Wir schnürten einen Pfad entlang, dessen feuchte Oberfläche mit meinem Rocksaum nicht eben glimpflich verfuhr … Ich trug zudem schwer an meiner sperrigen Kamera, bevor sich der Gardist endlich auf Weisung seines Kommandeurs ihrer annahm. Es waren zwei Camerae obscurae, die eine zum Anvisieren, die zweite zum Bromisieren.

Doch kein Gedanke daran, es sich anders zu überlegen. Dazu war es längst zu spät. Der Wind strich durch die Pappeln, die den Übergang von der Feldmark ins Schilf markierten. Ein Geflecht aus jungen Weiden, Brombeeren und Schlehen erschwerte unser Fortkommen und der gute Köckritz hielt schnaufend inne, an einen bequem geneigten Stamm gelehnt, um uns achselzuckend allein weiterziehen zu lassen. Pyrnheim bedachte mich mit einem mitleidigen Blick – in der irrigen Ansicht, ich würde ebenfalls die Segel streichen. Doch weit gefehlt. Den Teufel hätte ich getan, jetzt zurückzubleiben. Das Wiehern eines Pferdes drang aus dem Dickicht vor uns. Nur ein mannsbreiter und ebenso tiefer Graben trennte uns noch davon.

»Weiter!«, forderte ich und tat einen beherzten Sprung, bei dem ich mich, vom Rock und der Kamera beim Landen behindert, herzhaft auf den Hosenboden setzte. Ohne mir etwas vom höllischen Schmerz anmerken zu lassen, der mir durch die verlängerte Spina dorsalis (auch Rückgrat genannt) fuhr, pirschte ich munter vorwärts durchs Gestrüpp. So entging ich auch der Schmach, mir vom schadenfrohen Pyrnheim helfen zu lassen, der sich das Lachen über mein Ungeschick nur schlecht verbeißen konnte. Vom Pfad war nichts mehr zu sehen. Nun wünschte ich mir die Revolutionstage zurück, da ich mich noch der männlichen Beinkleider hatte bedienen können, ohne von den Blicken der Mitwelt erdolcht zu werden. Ein Riss im Stoff trieb mir das Blut in den Kopf.

»Merde!«

Doch der Anblick des armen Geschöpfes, wie es da nun vor uns auftauchte, verstrickt ins eigene Zaumzeug und halb eingewickelt in die Auswüchse eines dornigen, zähen Schlehenbusches, ließ allen anbrandenden Zorn in Nichts zerlaufen. Schon seit Tagen musste das Tier, an dieser öden Stelle festgebunden und nur mit einem längst leer gefressenen Sack Hafer versehen, um sein Leben gekämpft haben. Durch sein krampfhaftes Bemühen, zu dem kleinen Wassergraben zu kommen, um nicht zu verdursten, waren Zügel, Hafersack und Äste so unentwirrbar verwebt, dass Pyrnheim alles eben mit dem Degen durchhauen wollte. Auf mein Zureden wartete er jedoch widerwillig, bis der Bromigraf seine Schuldigkeit getan hatte. Das Grün im Umkreis war verschwunden, die erreichbaren Zweige waren sämtlich klein geraspelt oder bis auf den unverdaulichen, weil zu dicken, hölzernen Kern heruntergemalmt …

Ich sprach derweil leise auf das rasende Pferd ein, das sich nach seiner Befreiung aufbäumte und uns mit seiner Freude in ernste Bedrängnis zu bringen drohte. Als es ruhiger wurde, bemerkte ich die tiefen, blutigen Striemen, die es sich beim einsamen Wüten beigebracht hatte. Auch zwei Elchschaufeln sah ich an seiner linken Flanke – das Brandzeichen des Gestüts Trakehnen. Ein Regimentszeichen trug es nicht, also konnte es ein privates oder ein Postreitpferd sein. Der Sattel fehlte und fand sich auch in der Nähe nicht. Einer der Pyrnheim’schen Gehilfen übernahm es, das Tier zu sauberem Wasser und Futter zu bringen.

»Achten Sie darauf, dass es nicht zu viel auf einmal frisst!«, warnte ich ihn. »Und rationieren Sie ihm auch das Wasser – sonst platzt das arme Tier. Pferde sind oft kopflos in ihrer Gier«

»Weiter vorn ist ein Lagerplatz! Wir haben nichts verändert!«, sagte er zu seinem Chef und sah auch mich pflichtschuldig nickend an, was mich mit Genugtuung erfüllte, ich muss es zugeben, obwohl meine Ansprache doch nicht eben die feinfühligste gewesen war.

Nun war dieser Lagerplatz nicht von der Art, dass man viel hätte verändern können, ohne die Natur selbst umzugestalten, handelte es sich doch im Wesentlichen nur um eine Bettstattunter einem umgefallenen Pappelriesen. Der Zwischenraum reichte gerade eben so zum Liegen. Zwei vom Stamm aus aufgespannte Planen aus Wachstuch verbreiterten den Schutz vor Wetterunbilden. Armdicke Pappel- und Weidenäste bildeten ein Geviert am Boden, bis zum Rand mit Schilfhalmen angefüllt, die sorgfältig verflochen waren wie bei einer Binsenmatte. Der Schläfer hatte es auf Bequemlichkeit und Dauer abgesehen, denn es lagen wohl zwanzig solcher Geflechte übereinander. Unwillkürlich kam mir das Wort »Nest« in den Sinn.

Auch beim Anblick der verschlungenen Wasserstraße, die von diesem Lager zum Fluss führte, drängte sich mir der Vergleich mit scheuem Wildgeflügel auf. In mehreren Kurven durchlief eine deutlich erkennbare Schneise das Schilf, die – den geknickten Stängeln nach zu urteilen – ein schon des Öfteren hindurchgeschwommener Kahn gezogen hatte. Pyrnheim und ich nahmen diesen Weg kurz darauf mit Petrikows Boot in Augenschein und mussten dem Ingenium des Einsiedlers allen Respekt zollen. Schwäne hätten es kaum besser ins Werk setzen können: Der Übergang vom Schilf in den offenen Fluss geschah so unmerklich, dass man vom freien Wasser aus wenig mehr sah als eine kurze, nichts Besonderes verheißende Einbuchtung. Allein das lautstarke Pferd hatte die Schiffer zum Näherkommen und Eintauchen ins Gewirr der Halme verleitet. Wir kehrten durch die kurvenreiche Zufahrt zum Schlafplatz zurück und ich nahm in Ruhe ein Bild davon auf. Als ich die Plane zurückschlug, damit mehr Licht auf das Bett fiele, fiel noch etwas anderes darauf: ein paar Blätter einer philosophischen Abhandlung, zusammengehalten von einer Haarnadel. Ich steckte sie unauffällig zu mir, suchte auch sorgfältig – wiewohl vergeblich –, ob ich noch etwas anderes fände. Ich las darin, während wir zurückfuhren, als zöge ich sie eben aus meiner Westentasche.

»Was gute Gesellschaft genannt wird, ist meistens nur eine Mosaik von geschliffnen Karikaturen.«

Hier blickte ich unweigerlich den guten Köckritz an, musste aber den Blick sofort angewidert wieder senken, da er mehr an meinem zerrissenen Rock als an Literatur interessiert schien … Einige Stellen waren angestrichen, die las ich nun:

»Man hat von der Bibel gesagt, sie sei ein liebenswürdiges Privatbuch, das nur nicht Bibel sein sollte … Verhält es sich etwa mit der Automatenlehre des Bonaventura ebenso? Ist sie auch bloß ein liebenswürdiges Privatbuch, das nur nicht die Bibel der kybernetischen Wissenschaft sein sollte?«

Das war nun doch eigentümlich, wo wir gerade unweit dieses seltsamen Versteckes einen armen Prediger aus der Havel gefischt hatten, der mit der Bibel eigentlich seinen Frieden gemacht haben sollte, bevor er seinen Beruf ergriff – doch das nächste mir ins Auge stechende der seltsamen Fragmente war noch mehr geeignet, zum Nachdenken anzuregen:

»Der Selbstmord ist gewöhnlich nur eine Begebenheit, selten eine Handlung. Es ist nie unrecht, freiwillig zu sterben, aber oft unanständig, länger zu leben. Dies gilt freilich vor allem für das Natürliche, Unvollkommene, Kreatürliche des menschlichen Lebens, nicht aber für die unendliche Präzision des künstlichen Organismus. Während jenes stets ohne große Not zu beenden ist, bedeutet das Ende des Automaten gleichsam den Verlust der theoretischen Unendlichkeit. Und was wäre das anderes als das Ende der christlichen Unsterblichkeit?«

Hier kamen mir ernsthafte Zweifel an meiner eigenen Einschätzung. Was für einen Eindruck mussten solche Sätze auf ein empfindsames, vielleicht von Sorge, oder gar Verzweiflung angenagtes Gemüt machen? Sah dieser einsame Ort im Schilf nicht ganz nach der letzten Zuflucht eines in die Enge Getriebenen aus? Wie der ultimative Fluchtpunkt eines von der Gesellschaft verstoßenen, von der Zivilisation enttäuschten und sich selbst verabschiedet habenden Geistes? Eine Eremitage – die Heimstatt eines bereits auf den letzthinnigen Absprung bedachten Menschen?

»Wenn das Wesen des Zynismus darin besteht, der Natur vor der Kunst, der Tugend vor der Schönheit und Wissenschaft den Vorzug zu geben, so dürfte der Christianismus wohl nichts anderes sein als universeller Zynismus. Die Wissenschaft der Automaten indessen, als eine gar nicht zynische, sondern rein der Ratio und Vernunft entsprechende, wäre somit die Ästhetik des Teufels.«

Ich hatte eigentlich kein Wort von diesem Kauderwelsch verstanden (und wenn ich ehrlich bin: Ich verstehe diesen Passus heute auch nur halb …). Ich begriff nur eines – das waren Bekenntnisse von einem Geisteskranken. Ich reichte die Blätter nun doch dem Gardekommandeur und freute mich diebisch an seiner Verzweiflung angesichts dieses lautersten Irrsinns.

Während wir gen Paretz ratterten, stolperten auch einige versprengte Gedanken durch mein Hirn. Doch hier passte noch nichts zusammen. Sollte der Erbauer der Bettstatt etwa der Pastor gewesen sein? Konnte ein frommer Gottesmann derartige widerchristliche Philosopheme unter seiner Zeltplane verbergen? War der scheue Vogel im Schilf gar mit dem Pastor identisch? Wie kam es dann, dass man den Toten havelaufwärts gefunden hatte? Wo war das Boot, mit dem der Eremit zu seinen Flusserkundungen aufgebrochen war? Gehörte das schmählich im Stich gelassene Pferd dem nunmehr toten Mann? Oder einem noch lebenden, der mit dem Boot zu einer Fahrt mit unbekanntem Ziele aufgebrochen war? Warum dieses Versteck? Waren die verschiedenen fraglichen Männer am Ende alle ein und derselbe? Und wieso eigentlich Männer? War der an Philosophie Interessierte nicht vielleicht eine Frau? Wem gehörte die Haarnadel? Stand die Haarnadelbenutzerin zum Eremiten in näherer Beziehung? In welcher? Und so hätte es endlos fortgehen können, wenn der Weg nach Paretz unendlich lang gewesen wäre.
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Iwan Petrowitsch Pnin

Archimedes’ Tochter

Aus dem Russischen übertragen von Pygmalion

An einem Dezembernachmittag des Jahres 1781 kam ich in Flandern mit meiner Kutsche in ein derart schlimmes Wetter, wie ich zuvor noch keines erlebt. Stunde um Stunde fiel der Schnee dichter, dann zog undurchdringlicher Nebel auf, bis man die Grenze zwischen festem Land und Luftraum nur mehr erahnen konnte. Als der Verlauf der Straße zunehmend ungewiss wurde, keine Chaussee- oder Alleebäume mehr ihren Verlauf markierten und der Kutscher auch weder Wegweiser noch Fahrrillen mehr fand, die ihn hätten leiten können, musste ich einen treuen Diener vorweg schicken, damit er mit einer Stange uns einen sicheren Weg ertastete. Da die Nacht schnell hereinbrach, tat er dies letztlich mit einer Laterne direkt vor den Pferden, die ihm im Schritttempo folgten und lebensmüde an ihrem Joch zerrten, das immer schwerer wurde.

So langte ich nach bangen Meilen in einem verwunschenen Landstädtchen mit einem zierlichen Wasserschloss an, von dem ich allerdings bei meiner Ankunft nicht mehr als die Zugbrücke zu Gesicht bekam. Ich stand mit dem Fürsten seit einiger Zeit in regem Briefwechsel und wollte die Gelegenheit nutzen, ihm bei der Durchreise meine Aufwartung zu machen, um seine Sammlung kurioser Maschinen und Automaten zu betrachten. Ich wartete keine fünf Minuten, da kam er schon selbst in die Halle – trotz seines fortgeschrittenen Alters frisch und agil – und begrüßte mich auf das Herzlichste.

»Mein lieber Freund«, so empfing er mich. »Irgendwann wird es Automate geben, die uns sicher und ohne viel Zeitverlust durch jedes Wetter führen … Wertester, ich kenne schon Ihre neuesten Arbeiten – Ihre Kritik und Enttarnung des von Kempelen’schen Schachtürken: Grandios! Und Ihre Analyse der meisterlichen Androiden der beiden Jaquet-Droz ist selbst ein Meisterwerk, das einem mechanischen Kritiker entstammen könnte, so präzis und sicher sind Ihre Formulierungen!«

Er bat mich ohne Umstände zu Tisch, denn ich war genau zur rechten Zeit eingetroffen, und ich sah bereits beim Eintreten die zauberhafteste Erscheinung, die man sich ausdenken kann: eine junge Dame, einige Jahre jünger als ich, die mir sogleich als Gala von C*** vorgestellt wurde, Tochter des genialen Ingenieurs von C***, eines als schwermütig geltenden, nach einer unglücklichen Liebe vorzeitig gealterten Mannes, den der Fürst seit einigen Jahren als Mechaniker in seinem kleinen Automatenmuseum beschäftigte. Sie ging etwas langsam, gab mir geziert und wortlos die Hand, ohne dabei aufzusehen, doch was tat’s, da mir ihr Anblick allein schon Lockung genug war, mit ihr in näheren Kontakt zu treten. Was mir meine Vorfreude auf eine Eroberung keineswegs kühlte, war der Umstand, dass der Fürst die Stelle eines Pflegevaters angenommen zu haben schien, da der unglückliche von C*** seinen Pflichten nicht mehr in der nötigen Art und Weise nachzukommen in der Lage war.

Ich hatte mir den Erbauer des mechanischen Flötenspielers, des Tambours, des Schreibers und der mechanischen Ente so makellos und glatt vorgestellt wie seine Schöpfungen, doch seine Gestalt erschien mir groß und ungeschlacht. Die Haut war pockennarbig und von kleinen Unreinheiten entstellt und spannte sich über den Wangenknochen über Gebühr, um dann am Kinn und am Hals zu sehr herunterzuhängen – in Falten wie bei einem Blasebalg –, dazu schien sie mir zu gelb. Wie ein teuflischer Kontrast dazu kamen mir von C***s Hände vor: feingliedrig und beweglich, schön und ebenmäßig – von einer weiblichen Zartheit, die so gar nicht zum Rest des Körpers passte.

Umso hingerissener war ich von seiner Tochter, die mir als ein himmlisches Wesen erschien. Sie war um einiges kleiner als ihr Vater und das vollendete Ebenmaß in all ihren Proportionen. Ihre Augen standen in der richtigen Entfernung zueinander, die Nase war schlank und leicht gebogen, der Mund nicht zu groß und nicht zu klein, desgleichen die Ohren. Ihre Stirn war offen und frei, aber nicht zu hoch und entbehrte völlig der Linien, die Sorge oder Pein oder Entbehrung für gewöhnlich darauf ziehen. Die Wangenknochen traten als sanfte Erhebungen im weißen Oval des Gesichts hervor, welches vom rotbraunen Haar in natürlicher Anmut umspielt wurde. Sie senkte allerdings des Öfteren den Kopf und schien keine Anstalten zu machen, die Augen zu heben, dass ich etwa einmal hineinsehen konnte. Ein bleumorantes Halstuch war um ihren an sich schlanken Hals geschlungen, der als Einziges an ihr, ob seiner Länge, eine gewisse Familienähnlichkeit mit ihrem Erzeuger erkennen ließ.

Das Auffälligste auf ihrem Kleid aus Brokat der nämlichen, sterbendblauen Farbe – mit eingewebten großen Falkensilhouetten – war eine silberne, fein ziselierte Brosche, die sie mitten auf dem weißen Seidentuch auf ihrer Brust trug, welche sich deutlich sichtbar und mit einer stoischen Regelmäßigkeit hob und senkte. Ich erdreistete mich, um Konversation zu machen, ihre Stimme zu hören und vielleicht sogar mit einem Blick bedacht zu werden, sie nach der Herkunft dieses Schmuckstückes zu fragen. Sie hob den Kopf so geziert und manieristisch, dass ich vor Hingerissenheit fast sterben wollte, und Letzteres noch viel mehr, als sich die schweren Lider über ihren beiden strahlend blauen Augen öffneten …

Doch meine Hoffnung, ihr mit meiner Neugier einen Ton entlocken zu können, verflog rasch. Sie drehte ihr Haupt mechanisch und flehentlich zu ihrem Vater und schien ein wenig ihre Ruhe zu verlieren, bis dieser ihr zart mit dem Handrücken über die Wange strich, ihren Kopf mit zwei Fingern wieder sanft zurücklenkte und der Fürst sich wie folgt vernehmen ließ:

»Ich bedauere es sehr, lieber Freund, Ihnen mitteilen zu müssen, dass meine liebe Pflegetochter aufgrund eines schweren Sturzes in der Kindheit die Fähigkeit zu sprechen und auch einen großen Teil ihrer Beweglichkeit eingebüßt hat. Namentlich das Gehen ist ihr beschwerlich und auch das Heben und Senken des Kopfes.«

Wie bestürzte mich diese Nachricht und wie betrübte es mich, mir vorzustellen, unter welch dunklem Stern so viel Schönheit wandelte. Als ahnte sie, was ich dachte, ließ sie ein schwaches Seufzen hören – es klang wie das Geräusch, das ein Blasebalg macht, der ein kleines Loch hat. Dann sank ihr Kopf wieder um ein kleines Stück und ihre Augen verschatteten sich.

Der Fürst bewirtete uns mit einem reichlichen Mahl. Doch die zur Stummheit verurteilte Schöne nahm nur ein paar Bissen. Eigentlich sah ich sie mehr die Bewegungen machen, die zum Essen gehören, als wirklich essen. Dafür trank sie zügig und wirklich, wie ich am Pegel in ihrem Weinglas unschwer ablesen konnte. Ihren Vater schien dies nicht zu stören, er achtete kaum weiter auf sie. Und auch mich bedachte er keines Blickes. Allein der Fürst trank ihm wiederholt mit einer Geste jovialen Wohlwollens oder auch freundschaftlicher Verbundenheit zu, die er mit schmerzlichem Lächeln zu erwidern suchte, was aufrichtig bemüht, wenngleich gezwungen erschien.

»Können Sie schreiben?«, fragte ich die Schöne leise und sie nickte, nachdem sich das zauberhafte Spiel mit den Augen wiederholt hatte, sachte mit dem Kopf und hielt ihre Rechte so, als wolle sie eben das tun, wonach ich gefragt. Ich legte ihr Bleistift und Papier vor, die ich als reisender Autor immer am Leib bei mir trage, und war gespannt, was sie mir mitzuteilen gedachte. Doch sie schien auf etwas zu warten. Ich hatte keine Ahnung, worauf. Dann blickte der Fürst zu uns hin und lächelte. Er wusste wohl, woran es gebrach, steckte ihr den Stift zwischen die Finger, die anscheinend auch gelähmt waren, und schob das kleine Rechteck an Papier so, dass der Stift in der oberen Ecke aufsetzte.

Es war mir unangenehm, dass sie nichts ohne Wissen des Fürsten schreiben und tun konnte, und ich wusste gar nicht, wonach ich sie nun fragen sollte, daher wiederholte ich die Frage nach der Brosche. Sie öffnete und schloss die Augen, mir sanft zu verstehen gebend, dass sie mich verstanden. Mit einem Knirschen senkte sich der Stift auf das Papier und begann, mit einer Akribie, wie ich sie bis dato nur von Pierre Jaquet-Droz’ mechanischem Schreiber kannte, folgende Mitteilung an mich:

»Monsieur – es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen! Ich wünsche sehr, dass Ihnen meine Schrift behagt und Sie sie zu lesen vermögen. Ich kann Ihnen nur wenig über diese Brosche sagen. Sie ist ein Erbstück. Ursprünglich kommt sie aus Ungarn. Sie ist sehr alt. Wenn Sie mehr darüber in Erfahrung bringen möchten, müssen Sie meinen Vater fragen.«

Auf die nämliche Weise wurden noch zwei weitere Fragen beantwortet, welche – ich muss es gestehen – sich ebenfalls auf Äußerlichkeiten bezogen. Immerhin erfuhr ich so, dass die Seide ihres Kleides aus Brabant kam. Ihr Schreibstil war ausgewogen bis zur Perfektion: Sie setzte den Stift behutsam auf, sie drückte nicht zu fest und sie schrieb mit einer Gleichförmigkeit, dass es kein Schönschreiber besser hätte bewerkstelligen können. Als ich sie nach der Musik fragte, die sie gerne höre, machte sie sich ihrem Vater bemerkbar, indem sie ihn am Ärmel zupfte und den Kopf in einer Weise schief legte, wie es sonst nur Geiger tun. Er lächelte sein bereits eingeführtes bemühtes Lächeln und holte aus seiner Jacke eine winzige Geige und einen zugehörigen Zwergenbogen – eine Violino piccolo, auch Diskantgeige, Quartgeige oder Violino alla francese genannt –, ein Instrument von 1690, wie mir der Fürst sogleich erklärte, um der Pflegetochter langwierige Erklärungen per Stift zu ersparen. Worauf sie das Instrument ansetzte und mit einer Ebenmäßigkeit und Begeisterung spielte, dass der Fürst und ich aus dem Staunen nicht herauskamen. Zunächst ein paar Stücke von Fux, Pfeiffer, Graun, Ditters von Dittersdorf und Albrechtsberger. Zuletzt spielte sie aus Bachs Brandenburgischen Konzerten:

Wachet auf, ruft uns die Stimme

Der Wächter sehr hoch auf der Zinne,

Wach auf, du Stadt Jerusalem!

Mitternacht heißt diese Stunde!

Mitternacht heißt diese Stunde!

Mitternacht heißt diese Stunde!

Etwas stimmte nicht. Die Spielerin konnte sich von dieser Zeile nicht verabschieden, sie spielte sie immer und immer wieder. Der Vater nahm sanft ihre Hand und hielt sie dann mit Kraft fest, bis sich der Krampf löste und sie mit dem schon gehörten leisen Seufzen in ihre Ruheposition zurückkehrte. Nach diesem Vorfall erhob sich der Ingenieur unter vielen wortlosen Entschuldigungen, sprich: Verbeugungen an die Adresse des Hausherrn und mit einem höflichen Kopfnicken zu mir hin und begleitete die Unglückliche, die sich offenbar sehr geschwächt fühlte, in ihre Kammer.

Der Fürst und ich blieben in recht aufgewühlter Stimmung zurück, denn das Schicksal des armen Mädchens ging uns näher, als uns beiden lieb war. Während den betagten Herrn aber eher das Mitleid anwandelte, hatte mich ein Gefühl ergriffen, das man nicht so leicht und schnell in Worte fassen kann, wenn man nur einigermaßen mit Empfindsamkeit begabt ist. Nach einigen Minuten des eher marginalen Austausches über das bekannteste Werk des Ingenieurs führte mich der Fürst von der Tafel weg zu eben jenem Automaten, den ausgiebig zu beschreiben ich bereits in der vorletzten Ausgabe des Sankt Petersburger Journals unternommen … Ich begegnete der berühmten Ente, von der zeitweilig ganz Europa gesprochen, bereits zum zweiten Mal, denn ich hatte sie schon im Automatenzirkus der Gebrüder Marbot in der Pariser Rue Vandal gesehen, wohin sie bis vor Kurzem ausgeliehen war, um Geld einzubringen. Es war ein echtes Wunderwerk, das seinem Erbauer C*** bereits zu Lebzeiten Unsterblichkeit garantierte. Während sich der Automat vorbeugte, um mit dem graziös gereckten Hals an die brennende Kerze heranzureichen, die er dann mit einem letzten pneumatischen Pfiff ausblies, schieden der Fürst und ich in der besten Laune. Ich ging auf mein Zimmer und legte mich schlafen, obwohl es noch längst nicht Mitternacht war. Doch der Schlaf, der mich übermannte, da die Anstrengungen des Tages doch übergroß gewesen waren, währte nur eine Stunde. Dann saß ich schwitzend und hellwach in meinem Bett und lauschte eben den Klängen der Diskantgeige, die uns zuvor in so gespensterhafter Repetitio in den Ohren geklungen hatten.

Ein Hingezogensein, eine Zuneigung war es, die mich ergriffen hatte und die ich nur schwer beschreiben kann: sehnlichster Wunsch nach Nähe, innigste Adhäsion der Seelen. Hatte ich nicht in ihren blauen Augen gelesen? Ich stand auf und kleidete mich an. Ich schlich mich zu ihrer Tür. Ich lauschte ihrer Wiederholung. Von der Stiege kam das Schlagen der Standuhr.

Mitternacht heißt diese Stunde!

Mitternacht heißt diese Stunde!

Mitternacht heißt diese Stunde!

Ich klopfte, doch sie reagierte nicht. Ich flüsterte ihren Namen nah am Holz, ohne Ergebnis. Ich drückte die Klinke, unfähig, meine Begier noch zu zügeln, ihre Gestalt vor mir zu sehen und ihr meine Gefühle zu gestehen. Zu meiner Verwunderung war die Tür nicht verschlossen und ich stand ihr gegenüber, ohne dass sie von ihrem Spiel abgelassen oder sich gar erstaunt gezeigt hätte über mein Erscheinen. Sie spielte ihre sinnlose Liedzeile fort, immer wieder, immer wieder, bis ich sie an der Hand fasste.

Die Hand war von einer eigentümlichen Kälte.

»Gala!«

Ihre Bewegung erstarb nicht sofort. Ich musste meine ganze Kraft aufbieten, bis sich der Krampf in ihr löste. Sie legte die Fidel ab, sie hob den Kopf, sie schlug die Augen auf … Ich wollte ihr meine Liebe gestehen, ich wollte sie mit beiden Händen umfangen, sie an mich drücken, sie küssen, doch ohne sich weiters um mich zu bekümmern, schloss sie die Augen wieder und senkte das Haupt. Alles an ihr erstarb. Sie war erstarrt.

»Gala, was ist nur mit Ihnen?«, fragte ich, doch ich erhielt keine Antwort. Sie verharrte in ihrem Paroxysmus. »Ich liebe Sie!«, schrie ich und konnte nicht umhin, ihren Hals zu umfassen, wobei mich die Brosche am Unterarm stach. War ich denn gänzlich von Sinnen? Ich wusste nicht mehr, was ich tat, ich suchte sie an mich zu ziehen und zu küssen. Meine Brust drückte dabei zwangsläufig auf das Kleinod vor der ihren …

Muss ich noch mehr sagen? Wird nicht jeder schon wissen, was ich spürte? Es war ein Aufbäumen meiner ganzen Natur, ein fassungsloses Starren, ein hirnloser Schreck – als ich die Mechanik aufspringen sah und die Fibern und Federn und Rädchen und Walzen in der Schönen sich drehen und strecken. Hier war das Anorganische organisch geworden: die Lunge ein gedoppelter Blasebalg, das Herz eine Lage Federspulen, die Gelenke Zylinder und die Röhren und Adern und Därme Geschläuch … Aus meinem Schrecken ward mit einem Male Bewunderung. Ein solcher Sturm der Liebe zur Mechanik umtoste mich, dass ich staunend betastete und befingerte und schaute und gar nicht bemerkte, wie eine Gestalt sich aus dem Dunkel der Zimmerecke löste und neben mich trat: Es war der Ingenieur von C***! Er musste dort die ganze Zeit über gesessen haben. Er sah mich nicht an, bedachte mich keines Blickes, und ich weiß nicht, ob er überhaupt bei Sinnen war. Zu spät sah ich den Schürhaken in seiner Hand, sah das gröbste Mordinstrument sich ins feinste Gewebe der Rädchen und Röhrchen bohren. Immer wieder fuhr die Hand des Tobsüchtigen auf die Erfüllung seiner Ingenieursträume herab, auf sein eigen Meisterwerk! Ich fiel ihm in den Arm, ich wollte ihm entreißen, was er geschaffen, ich wollte sein Kind und ihn selbst vor der Verderbnis retten – dessen Präsentation ihn zum berühmtesten Mechaniker der Welt gemacht hätte –, doch umsonst: Der Berserker, unzufrieden mit sich und seinem Geschöpf, nur weil es nicht alles erreichte, was er für es vorgesehen, und das er folglich für unvollkommen und unverbesserlich zu halten schien, stieß mich grob zur Seite und hieb so lange und mit teuflisch gezielten Schlägen auf seine Schöpfung ein, bis sie nur noch ein Häuflein Elend war, und ich hörte ein letztes Mal das kleine Seufzen, als ob ein Blasebalg ein letztes Quäntchen Luft ließe …

Mir erklangen meine Schreie und meine Anrufungen der Götter noch etliche Male in dieser Nacht, während ich mit den verschreckten und übernächtigten Bedienten durch die verschneite Landschaft von dannen raste. Nur fort von jenem Schlosse, nur fort von jenem Zimmer, nur fort von jenem Anblick. In dieser Nacht in Flandern war es, dass ich der Wissenschaft abschwor und mich der Gnade Gottes anvertraute, die ich auch bald in der kleinen deutschen Kurstadt P*** bei einer löblichen Gesellschaft von Freunden fand. Nur mitunter, wenn mich der Teufel reitet und ich vor Wahnsinn fast vergehen möchte, unsterblich verliebt in die ingeniösen Ideen, träume ich noch davon, was ich so lebendig gesehen und so grausam wieder durch von C*** dem Erdboden gleichgemacht …

Gott, du allmächtiger Schöpfer, den nachzuahmen wir uns anschicken in unserer törichten Kleinheit – die nichts als staunende Anbetung zu rechtfertigen in der Lage ist –, erlöse uns von dem Bösen!



Die Stimmung in Schloss und Garten war gedrückt, als ich samt amtlichem Gefolge wieder in der königlichen Sommerfrische eintraf. Die Königin hatte sich einen großen weißen Parasol auf die Wiese stellen lassen und gedachte, einige Gazen zu kolorieren. Die geplante künstlerische Ausfahrt war vom Tagesplan gewischt, wie auch alle sonstige Freude und Unbeschwertheit. Keiner, außer vielleicht den ahnungslosen Kindern, konnte an etwas anderes denken als an Tod. Aus seinem gewohnten Tritt gebracht, spielte der König am Flügel im Musikzimmer lustlos einige Akkorde. Der Präsentiermarsch, an dem er komponierte, war noch nicht weit gediehen. Einige Mitglieder des Tafelorchesters – gewohnt, die Tagesproduktion gegen ein Uhr des Nachmittags in der gehörigen Lautstärke wiederzugeben, damit der Komponist noch vor dem Mittagessen um zwei einen Eindruck vom Fortschreiten seines Werkes gewinnen konnte –, warteten im Musikpavillon. Königin und Kinder liebten das Schmettern der Trompeten und Hörner sowie das Gepauke und Getrommel gleichermaßen und konnten für gewöhnlich die erste Stunde des Nachmittags kaum erwarten.

Heute aber verflog selbst diese schöne Aussicht. Köckritz, der in Begleitung des Gardeobristen zu einem Rundgang durch den weitläufigen Garten aufbrach, sprach kurz zu den Wartenden und ich sah die Herren im gemessenen Trauerzug abmarschieren – glücklicherweise ohne von ihren ohrenbetäubenden Werkzeugen Gebrauch zu machen.

Die Königin drehte unschlüssig einen Aquarellpinsel in den Händen. Die lauterste Neugier flammte in ihrem Gesicht, als sie sagte:

»Der Tote … Sie haben ihn doch nicht etwa bromisiert? Würden Sie mir das Bild zeigen? Mein Mann und die Gräfin müssen ja nichts davon wissen!«

So wurde rasch noch die letzte freie Gaze belichtet, denn nichts widerstrebte mir seit je so sehr wie Materialvergeudung. Bild fünf: Dunkle Wolken über Paretz.

Ich nahm die Trommel heraus, verschwand kurz in der Küche, wo ich die Bilder mit doppeltsaurem Ätzbromid fixierte, von Köchen und Küchenhilfen interessiert beäugt. Zwischen ihren Vorbereitungen für das Mittagessen erschien der Verblichene klar und deutlich, Licht und Schatten fein verteilt. Auch das Bett im Dickicht. Direkt neben Havelzander und grünem Salat … Ich kehrte zur Königin in den Gartenpavillon zurück.

Sie wurde bleicher noch als der bemitleidenswerte Menschenrest im kleinen Rahmen vor ihr, als ich ihr die Aufnahme zeigte. Es war – nach dem Schwiegervater – der erste Tote, den sie zu Gesicht bekam.

»Es ist leichter zu ertragen, wenn man ein Bild hat«, sagte sie.

»In der Vorstellung wächst der Tod sonst ins Monströse.«

Schrecklich genug, was der Unbekannte durch sein Auftauchen bereits bewirkt hatte: Man würde den Aufenthalt in Paretz abbrechen. Die Königin tröstete sich mit der Vorstellung, dass man sich nach dem Besuch bei Prinz Heinrich und den Freuden des Stralauer Fischzuges gut und gerne noch ein paar sonnige Tage lang im ländlichen Oranienburg zerstreuen könnte, wenn das Leben in Charlottenburg zu steif und groß-, sprich hohltönend würde, und bis Oktober, wo man den heiligen Erntedank mit den Paretzer Bauern gemeinsam zu feiern gedachte, wäre die schauderhafte Nähe des Todes möglicherweise schon wieder vergessen …

Das Kinderspiel der Prinzen, das sonst zu zwangloser Zerstreuung anhielt, verfehlte an diesem Tag seine Wirkung. Vergebens ihr Locken zum Ballspiel, zum Fangen, zum Verstecken: Die Betreuerinnen hatten Mühe, ihr unbekümmert lautes Herumtoben zu dämpfen. Auch die kleine Friederike holte sich bei der Tante eine gelinde Abfuhr und stand jetzt verloren in den Rabatten. Prinzessin Louis, ihre Mutter, hatte sich – bereits vor meiner Ankunft am Morgen – in schmerzlicher Verstörung zurückgezogen, kaum dass die Nachricht von dem grausigen Fund ins Schloss gedrungen war. Nur ab und zu erklang ein Seufzen aus ihrer Dachkammer. Ich hatte sie früher niemals so empfindsam erlebt. Allerdings war ihr früher auch nicht so häufig schlecht geworden.

Die Gräfin Voss erschien kurz und verwirrt, ließ ihr Strickzeug entmutigt wieder sinken, kaum dass sie es gehoben, und verschwand erneut im Schloss, wo der König einen letzten, schiefen Akkord anschlug.

Die Blätter in den hohen Pappeln regten sich nur leicht, was mich ebenso schläfrig werden ließ wie der end- und grundlos perlende Humor Jean Pauls. So saßen wir im Garten, ich in der Jean Paul’schen Konjekturalbiographie – welche die Königin vom Verfasser erhalten und mir zugeschoben – mehr blätternd als lesend und Luise eher in die Absicht zum Kolorieren einiger Vorzeichnungen vertieft als ins Kolorieren selbst.

Gerade wollte ich mich aufraffen und die angestrengten Augen zum nächsten Satz dieser unsäglich ermüdenden Fantasie eines ungelebten Lebens hintreiben, da hörte ich Pferdegetrappel und Kutschenrädergemahle im märkischen Sand.

»Das wird der Doktor sein!«, sagte die Königin und schien fast froh über diese Unterbrechung.

Der ihn begleitende Lakai hatte Schwierigkeiten, Schritt zu halten. Kaum hatte sich Luise erhoben, war der Wachhund Voss schon zur Stelle. Manchmal schien Madame Ettikette, von Luise entweder »Voto« (nach dem lateinischen Wort denke ich, weil sie immer das entscheidende letzte Wort hatte) oder die »Poschen« genannt (aus mir unerfindlichem Grund), mit dem siebten Sinn begabt … Heim verneigte sich und fragte:

»Was macht der Rücken, Gräfin? Immer noch diese Schmerzen?«

Voto verzog bloß das Gesicht und versetzte:

»Majestät sollten Abstand halten, der Doktor pflegt Umgang mit Siechen und Viehzeugs.«

Er lachte und konterte:

»Schlimmer als Sieche und Vieh sind noch immer die brandenburgischen Junker und ihre verseuchten Landsitze …«

»Bester Heim, ich freue mich, dass Sie da sind«, fuhr die Königin dazwischen, wohl wissend, dass sich das Verhältnis zwischen ihrer Oberhofmeisterin und dem Kreisphysikus niemals entspannen würde.

Köckritz und Pyrnheim erschienen. Heims zuvor müde Augen belebten sich, als er mich begrüßte. Sein Lächeln umschloss alles, was wir bereits zusammen erlebt hatten. Er blühte auf, kaum dass ihm der Generaladjutant eröffnete hatte, um was man ihn zu bitten gedachte. Der Neunundvierziger, kaum für älter als dreißig zu schätzen, sah normalerweise hier draußen wenig Aufregendes. Der König, welcher kurz darauf die Szene betrat, war froh, nicht viele Worte machen zu müssen.

»Friewi, bitte lass die Marquise mit dabei sein, wenn er untersucht wird!«, sagte die Königin zu ihrem Mann, welcher bei der Nennung seines Kosenamens zusammenzuckte und leise stammelte:

»Luise, fatal, doch nicht vor den Leuten …«

Die Voss wurde kreidebleich und ich wusste nicht recht, ob sie damit auf den öffentlichen Kosenamen oder die Vorstellung weiblicher Präsenz am Orte der Leichenschau reagierte. Pyrnheim sagte:

»Majestät, verzeihen, aber das ist doch entschieden zu … fatal für eine Dame!«

Der König sah mich durchdringend an, blickte erst zu Köckritz, dann zu Heim und zu seiner Frau. Ich nutzte seine Unentschlossenheit, um zu bemerken:

»Ich habe bereits mehrfach derlei Anblicke ertragen und ich lebe immer noch. Es gab sogar eine Zeit, in der ich männliche Beinkleider trug. Majestät, ich muss Sie wohl kaum an gewisse Verdienste um die Verbrechensaufklärung erinnern? Es gibt eine kleine Streitfrage zwischen dem Gardeobristen und mir, ein Ehrenhandel, wenn man so will … Doktor Heim wird mir notfalls raten, kurz wegzusehen.«

Beim Wort »Ehrenhandel« hatte Pyrnheim geschnaubt, Köckritz gekichert, Heim gelächelt. Als die Königin lachte, schüttelte der König säuerlich den Kopf und wandte sich dem Eiskeller zu. Ich schnappte ein wie eine Auster, Heims Blick aber rettete meine Laune, denn das fast unmerkliche Nicken und das Schließen der Augen bedeutete: Ich würde trotzdem erfahren, was ich wissen wollte …

Ich schied von der Königin und kehrte nach Kanzow zurück, ohne das Ende des Konklaves in der Eiskute oder gar die Mittagstafel abgewartet zu haben. Der Appetit verging mir, wenn ich an den Fisch dachte, der nebenan begutachtet wurde. Schließlich fragte ich mich während der kurzen Kutschfahrt, ob es so eine glückliche Idee gewesen war, dem lieben Heim folgendes Billett auf den Kutschbock gelegt zu haben:


In Kanzow, lieber Doktor, wartet ein schlimmer Fall von »curiositas ardens«, nebst einem formidablen Hefezopf!

GdL



Natürlich sorgte ich mich nur, weil ich mir im Lateinischen so unsicher war. Der Gedanke, Freund Heim könnte meinem Hefezopf widerstehen, wäre mir nie gekommen.
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Man muss unser Schlösschen gesehen haben, um die Atmosphäre des absoluten Friedens ganz ermessen zu können, welche zwei Stunden später den guten Doktor Heim, Jérôme und meine Wenigkeit umfing. Der Blick von der kleinen Bastion – wo die Vorläuferburg ihre wehrhafte Seite gegen die Havel hin gehabt hatte – ging weit über den Fluss hinaus. Sattgrüne Eichen begrenzten ihn zur Linken, während sich rechts die goldgelben Kornfelder anschlossen. Eine Nachtigall schlug, und über dem Schilf rüttelte kurz ein Rohrweih, um dann abzutauchen und mit einem kapitalen Barsch in den Krallen abzustreichen.

Mein »brennendes Interesse« löschte Heim wie folgt, als er sich mit Behagen ein nicht minder kapitales Stück des mit feinstem Gelee aprikotierten goldbraunen Hefezopfes einverleibte und – nach einer Sitte, die wir kurzerhand eingeführten hatten –, neben Kaffee auch etwas besten Bourgognerwein dazu trank:

»Sie haben Ihren Kontrahenten besiegt, Marquise! Chapeau! Jetzt ist der Gardeobrist ein armer Tropf. Wenn auch nicht ganz so arm wie der Tropf in der Eiskate. Der Mann wurde nämlich … hm … das konnten Sie selbstredend nicht sehen, weil … hm hm …«

Ich habe es schon immer für eine grobe Unsitte gehalten, wenn man beim Essen spricht. Doch wenn man beim Sprechen isst, so macht dies im Ergebnis für den Zuhörer kaum einen Unterschied.

»Ach, werter Herr Doktor, wenn Sie das Kommen und Gehen in Luft- und Speiseröhre vielleicht ein wenig besser beaufsichtigen wollten? Was wurde der Mann? Und weshalb konnte ich das, was er wurde, nicht ermessen?«

Er lächelte und schickte einen widerspenstigen Krümel mit reichlich Wein hinab, bevor er sagte:

»Todesursache: Stichverletzung. Wahrscheinlich Degen oder Säbel. Mitten ins Herz, ein trefflicher Stoß, fürwahr und fürbass! Aber halten Schie schich fescht, esch kommt noch bescher!«

Der Biss in die nächste gebutterte Scheibe Zopf machte den Erklärungen ein jähes nuscheliges Ende. Der Doktor schien seit Tagen nichts mehr zu sich genommen zu haben. Wo er noch immer munter aß, verdaute ich bereits. Obwohl das, was er mir eröffnet hatte, nicht eben leicht zu verdauen war. Genugtuung über meine richtige Beobachtung (Todesursache nicht Ertrinken) empfand ich nicht. Ich war schon bei den Fragen, die sich anschlossen, die wichtigste:

»Wieso sah ich den Einstich nicht?«

Er schien unseren Wein zu mögen, dem Funkeln in seinen Augen nach zu urteilen.

»Er wäre Ihnen selbst entgangen, wenn Sie ihn mit abgelegtem Rock gesehen hätten. Sein letztes Hemd trug er jedenfalls noch nicht, als er starb. Es wurde ihm erst post mortem übergestreift.«

»Und doch war nichts zu sehen?«

»Das aus der Wunde ausgetretene Blut hatte entweder viel Zeit oder überhaupt keine Zeit einzutrocknen, bevor das Hemd übergestreift wurde. Im Wasser wurden anschließend alle Spuren gelöst und fortgespült.«

»Ein Ehrenhandel!«, frohlockte mein Ehemann, der den Dingen nicht immer mit der Ernsthaftigkeit begegnet, die ich für wünschenswert halte.

»Ich hätte nicht gedacht«, fuhr er im Tone der tiefsten Blasiertheit fort, »dass es noch Männer gibt, denen ihre ritterliche Ehre so wichtig ist. Heutzutage belässt man es doch meistens bei ein paar Ohrfeigen, die man später vor Zeugen wieder zurücknimmt.«

»Oh, Sie täuschen sich!«, wandte Heim ein, den solche Reden nicht im Mindesten ärgerten, vermutlich weil er Jérôme und mir von Herzen zugetan war. »Allein im letzten Jahr sah ich drei tote Junker, pardon, Marquis, drei bedauernswert verblichene ländliche Adelige, denen ich nur noch einen ehrenhaften Tod bescheinigen konnte! Nehmen wir Ihr zauberhaftes Schloss hier. Sie verdanken es dem Kontrahenten des Barons von Hertz: dem Herrn von Schlichtegroll. Er saß für seinen Ehrenfrevel erst in der Festung Breslau, jetzt dient er beim Armeekorps Hohenlohe im Stab. Er ist dem Obristen Massenbach als Ordonnanz zugeordnet. Ich weiß es so genau, weil ich ihn nach besagtem Schlagabtausch behandelt habe.«

»Baron von Hertz starb bei einem Duell?«, fragten wir beide erstaunt. »Man sagte uns bloß, er sei kinderlos …«

»Stimmt schon, kinderlos war er auch, daher die testamentarisch verfügte Schenkung ans Große Friedrichshospital …«

Der Doktor lächelte vielsagend. So konnte man sich täuschen.

»Oder nehmen wir …«

Doch an dieser Stelle unterbrach ich ihn sicherheitshalber, denn das führte ganz offensichtlich vom Hundertsten ins Tausendste.

»Wann ist er gestorben?«

»Nicht zu sagen. Vor drei Tagen vielleicht, möglicherweise aber auch erst vor zwei.«

»Ein Ehrenhandel mit tödlichem Ausgang? Mit freiem Oberkörper? Ein Gottesmann?«, sinnierte ich, den vollendeten Tatsachen so ratlos gegenüberstehend, wie es nur möglich war.

»Sind Priester überhaupt satisfaktionsfähig?«

»Tja, Gottes Wege …«, säuselte Heim, während er noch ein letztes Stück Hefezopf auf den Weg schickte. »Jeder ist es, der entweder von Adel ist oder von der Academia kommt, sprich: studiert hat.«

Erst jetzt ging mir auf, dass ich ihn jäh unterbrochen hatte.

»Sagten Sie nicht, es käme noch besser?«

»In der Tat, das sagte ich. Und es kommt auch noch besser: Fanden Sie nicht, dass der Tote einen seltsamen Rock trug? Keinen ganz gewöhnlichen Predigerrock? Ist Ihnen nicht aufgefallen, dass sein Rock ein ganz besonderer Rock war? Ein ganz eigenartiger …«

Ja, da hatte er recht. Das war mir tatsächlich aufgefallen.

»Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie der König reagierte, als er den Rock sah.«

Der gute Doktor lallte schon ein bisschen. Das passierte, wenn man auf nüchternen Magen Wein trank. An einem Montagnachmittag.

»Er wurde kreideweiß und sagte: ›Von wegen Altlutheraner! Viel schlimmer sein: Quäker sein! Mir fatal! Fataler Quäker sein!‹ «

Heim war den Tränen nahe. Den Lachtränen …

»Fataler Quäker sein! Ist das nicht göttlich?«

»Quäker«, sinnierte ich. »Von Quäkern war bereits bei Tisch gestern die Rede. ›Quäker‹ klingt für mich nach einem Froschkonzert …«

Hier konnte mein Mann einfallen. Manchmal habe ich den Eindruck, mit einem lebenden Lexikon verheiratet zu sein. Dieses Lexikon liebt es außerdem zu dozieren, was ich für gewöhnlich verabscheue, mir jedoch diesmal gefallen ließ, da es praktisch war.

»Ein Quäker ist ein aus lauter Frömmigkeit und Ergriffenheit von Gott bebender, friedliebender, jeden ohne Ansehen der Person duzender Mensch. Ein Quäker fühlt sich zudem wie ein Priester – wie alle seine Glaubensgenossen! Die Quäker glauben, dass es keinen exponierten Pastor geben muss, sondern dass jeder in der Gemeinde gleich ist. Kurzum: Ein Quäker ist ein Gläubiger, ein einfach lebender Gottesmann, das sehr seltene Exemplar eines wahren, urzeitlichen, echten Christen hierzulande, ein Mann mit einem sehr markanten Rock, einem Stock und einem riesigen runden Hut. Aber kein Mann, der sich etwa duellieren würde …«

»Mit einem riesigen runden Hut?«, fragte ich, während mir in Erinnerung kam, was mir der Fährmann erzählt und gezeigt hatte. »Der riesige runde Hut, den man fand, war der Hut des toten Quäkers!«

Ich erwog, was Jérôme gesagt hatte – Quäker waren friedliebend –, und ergänzte:

»Keiner, der sich duellieren würde? Ein friedliebender Mensch? Dann ist er entweder kaltblütig ermordet worden oder …«

»Oder?«, fragten Heim und mein Mann.

»Oder er war kein Quäker, sondern trug nur den Rock eines solchen. Zur Tarnung vielleicht? Ich meine, wenn er sich verteidigt hat?«

»Was aber treibt ein toter Scheinquäker in der Havel?«

»Tja, wenn er sich gewehrt hat … Im Moment spricht noch nichts für ein Duell«, sagte Jérôme. »Was sollte der Grund gewesen sein?«

»Vielleicht eine Religionsstreitigkeit?«, spekulierte Heim.

Er konnte es selbst nicht glauben und lachte. Seit der Einführung dieses »Kultes des Höchsten Wesens« in Frankreich machten wir aus unserem Unglauben keinen Hehl. Ich äußerte auch recht blasphemisch:

»Es beliebt Ihnen zu scherzen … Die Kalmückenmission hat zwar von neuen Göttern im Osten berichtet, doch ich glaube kaum, dass das hierzulande Grund zum Fechten wäre! Und was immer Quäker wollen – andere Christen könnten nichts dawider haben …«

Heim zuckte die Achseln, doch das Thema begann nun auch meinen Gatten wieder zu interessieren. Kaffee nachgießend, warf Jérôme ein:

»Frag einmal den Schlegel, ob es nicht doch einen Grund zum Hauen und Stechen gibt! In seiner Zeitschrift hat er die tollsten Aphorismen zur Religion abgedruckt! Und auch zu heiklen Themen wie dem Selbstmord. Oder der Theorie von Unendlichkeit, Unsterblichkeit und künstlichem Leben. Der unausgegorene Trübsinn dieser jungen Leute kann auch ultralammfromme Gemüter erhitzen und reizen bis aufs Blut.«

»Welche Zeitschrift?«, wollte ich wissen und entsann mich der Blätter, die ich im Schilfversteck gefunden hatte.

Noch bevor ich mir etwas von dem Gelesenen wieder genau in Erinnerung rufen konnte, zitierte er höhnisch einen Satz, der mir sehr bekannt vorkam:

»Es ist nie unrecht, freiwillig zu sterben, aber oft unanständig, länger zu leben. Dies gilt freilich vor allem für das Natürliche, Unvollkommene, Kreatürliche des menschlichen Lebens, nicht aber für die unendliche Präzision des künstlichen Organismus. Während jenes stets ohne große Not zu beenden ist, bedeutet das Ende des Automaten gleichsam den Verlust der theoretischen Unendlichkeit. Und was wäre das anderes als das Ende der christlichen Unsterblichkeit?«

»Ischt dasch nischt ein tschauberhaftes Geschwätsch unschterblischer Schonderlinge?«, fiel Heim mit Hefezopfstimme ein.

»Wie heißt dieses Journal? Wie viele Abonnenten hat es?«, fragte ich aufgeregt.

»Athenäum. Und ich glaube kaum, dass es mehr als eine Handvoll Interessenten für diesen Unsinn gibt.«

Heims Gelächter brauste herzhaft auf – ihm waren die »Altdeutschen«, als deren Hauptwortführer der genannte Schlegel gelten durfte, ebenfalls nur Anlass zum Spott.

»Denken Sie bei diesem Stich wirklich an einen Ehrenhandel?«, fragte ich.

»Hm, eigentlich nicht, denn ein herkömmliches Duell wird für gewöhnlich nach der ersten Verletzung beendet. Die Zeugen und Sekundanten sollen ja in der Regel verhindern, dass sich die Kontrahenten totstechen. Auch ein Arzt ist meist zur Stelle … Das hier sieht mir aber mehr nach einem Zweikampf auf Leben und Tod aus. Ich fand mindestens drei weitere Verletzungen durch dieselbe Waffe. Es gab freilich in der reichen Historie des Ehrenhandels auch Duelle, die eher einem Gefecht zweier kleiner Trupps ähnelten …«

Ich legte nun gerade keinen Wert auf einen Beitrag zur Enzyklopädie des Duells – man muss nicht alles ab urbe condita referieren. Mich interessierte eher das stichhaltige Detail, weshalb ich nachfasste:

»Degen oder Säbel, das ist also sicher?«

»Oder unsicher, ganz wie man will. Auf den ersten Zentimetern unterscheiden sich die Einstiche kaum. Erst im weiteren Verlauf tritt beim Säbel die gebogene Klinge in Erscheinung. Dann wird der Stichkanal verbreitert.«

Ein schönes Thema für die Kaffeetafel. Doch nun reichte es uns und wir hoben sie auf. Auch drehte sich inzwischen jedem von uns der Kopf.

»Was wollen Sie tun?«, fragte mich Heim, während wir ihn zu seiner Kutsche begleiteten. »Etwa weiter die Polizei übertrumpfen?«

»Das wird wohl kaum möglich sein!«, erwiderte ich. »Herr Pyrnheim wird sich jetzt höchstwahrscheinlich keine Blöße mehr geben.«

Heim glaubte mir kein Wort. Er und Jérôme verstanden sich in diesem Punkt prächtig, das zeigte mir der Blick, den sie tauschten.

»Wer’s glaubt, Marquise, wird selig!«

Insgeheim plante ich, sämtliche mögliche Duellanten mit der bromigrafierten Version des möglichen Duellopfers zu konfrontieren. Es wäre doch ein Unding, wenn diese Herren allesamt einen Quäker übersehen hätten …
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Offiziell hatte Prinz Heinrich tags darauf zur feierlichen Einweihung des Tempels der Bruderliebe auf der Remusinsel eingeladen, unweit der Stelle, an der Baron Meerkatz 1746 seinen Schatz und das Grab des Remus gefunden hatte, das leider wieder verschüttgegangen und unauffindbar geblieben war. Böse Zungen meinen, er hätte die Geschichte seinerzeit nur erfunden … Doch der eigentliche Grund der Einladung war ein anderer. Wer den Prinzen etwas besser kannte und um sein Bestreben wusste, den zaudernden Großneffen, Friedrich Wilhelm, endlich zu einer Entscheidung bezüglich Frankreich zu bewegen, konnte bei einer solchen Einladung damit rechnen, in Rheinsberg alle Sterne des diplomatischen Himmels anzutreffen, welcher über dem Haupt des preußischen Königs aufgespannt war. Dies war umso gewisser, wenn der Regent selbst sich die Ehre gab.

Wir waren bewusst früh losgefahren, um nicht in den Pulk der königlichen Kutschen zu geraten, deren Lenker im Schutze der Masse eine halsbrecherische Fahrweise an den Tag legten und arglos in ihre Reihen geratene Bürgergefährte nicht selten rücksichtslos in den Graben abdrängten. Daher wandelten wir, kaum dass wir in Rheinsberg eingetroffen waren, zunächst durchs Heckentheater zum Orangeriepavillon, an der Orangerie und einem kleinen Ruinentempel zur Quellgrotte der Egeria und weiter zum Obelisken, von dem man abends im Sommer den schönsten Prospekt des ganzen lieblichen Areals hatte. Das kleine Schlösschen leuchtete wie ein Juwel in der Abenddämmerung. Anschließend ging es weiter zur Malesherbes-Säule und dem Tempel für teure Verstorbene, am Böbereckensee vorbei durch verwunschene Pfade bis zum Parasol, wo wir lange saßen und uns innig küssten, um uns dann wieder zurückzubegeben.

Die Botschafter waren nach drei Tagen schon gänzlich an die hiesige Art gewöhnt, die Zeit nicht so ernst zu nehmen. Pnins Lachen schallte von der Feldsteingrotte herüber, Lord Elgin stand neben Fürst Repnin an August Wilhelms zierlicher Porträtsäule. Eine fette Urne war etwas unpassend neben diesem Zeugnis brüderlicher Zuneigung am sogenannten August-Wilhelm-Rondell aufgestellt. Nachdem wir uns gemächlich am Schilfrohr entlang vorgetastet hatten, erreichten wir wieder das Parterre der Schlossinsel, wo fünf strahlend weiße Marmorfiguren von Giovanni Antonio Cybei auf die Rasenflächen mit den Bosketten voller roter und gelber Rosen schauten. Apoll im Zentrum umgaben in weitem Kreis vier barocke Frauengestalten, die Feuer, Erde, Wasser und Luft versinnbildlichten. Von König und Königin jedoch war noch immer nichts zu sehen. Der Obrist Massenbach nebst einigen Subalternoffizieren des Armeecorps Hohenlohe trafen ein und erste Fledermäuse gaukelten über das Dach. Das Zirpen der Grillen nahm den Ton einer großen Gebetsmühle an und die schräg einfallenden abendlichen Sonnenstrahlen legten eine Feuerspur über den See. Da trat der Adjutant des Prinzen, der auch im Alter noch als Zärtling erkennbare Mylenthal, an den Kolonnaden vor uns hin, verbeugte sich leicht und sagte: »Seine Königliche Hoheit lassen bitten!«

Ein Gleiches widerfuhr auch dem Batavischen Botschafter, Willem Breda, der sich höchst erfreut zeigte über diese Einladung, wie er uns nicht müde ward zu erklären, während wir über verschlungene Stiegen bis unter das Schlossdach überm See kletterten. Aus den Fenstern, an denen wir vorbeikamen, konnten wir auf den im Fackellicht schimmernden Wassergraben und den trübe erleuchteten Marstall hinausblicken.

Prinz Heinrich stand vor einem Gewirr aus Retorten und Probiergläsern, als wir eintraten, und hatte über seine Uniform einen weiten Flickenmantel aus edlen Stofffetzen gezogen. Er war klein und schrumpelig geworden, wie ein Pilz, den man zwar noch an der Form erkennen, jedoch nicht mehr essen kann.

Die Abgeschiedenheit der kleinen Residenz, in der er sein Leben hatte zubringen müssen, nachdem er weder König der Walachei noch König von Amerika geworden war,1 und auch sein Plan, in die Nähe von Paris zu ziehen, durch die Große Revolution vereitelt worden war, mochte das Ihre zur Verwunschenheit seines Charakters beigetragen haben. Auf den Umgang mit sich selbst und ein paar Adjutanten und Gespielen seiner Tourage beschränkt – denn mit der schönen Prinzessin Wilhelmine war er ja seit je nur der Form halber verheiratet –, hatte er nun im Alter ein paar lustige Grillen entwickelt. Ich spreche nicht von der altmodischen Art, sich zu kleiden (die dem geistigen Umfeld seines verstorbenen Bruders Friedrich des Einzigen eher entsprochen hätte), auch nicht von seinen Umgangsformen, die einen glauben machen konnten, dass das Ancien Régime noch andauere, dass Frankreich noch Monarchie sei, Katharina die Große und sein Bruder noch lebten. Nein, selbst die wahrhaft herkulische Leistung, aus einem bedeutungslosen Rasenflecken an ein paar hübschen Seen eine Parklandschaft mit baulichen Details und Höhepunkten geschaffen zu haben, die auf der Welt einmalig waren, oder das Schloss teils mit eigener Hand zu tapezieren (mit zuvor selbst bedruckten Stoffbahnen!) – nein, auch die meine ich nicht. Es waren vielmehr die mönchische Beschäftigung im stillen Kämmerlein und sein Faible für das Laborieren, für die Alchemie und … die Uhrmacherei!

Seit geraumer Zeit hatte er sich intensiv mit der Uhr des Straßburger Münsters beschäftigt – über die ihm sogar Jérôme Fachliteratur hatte besorgen müssen –, und so verwunderte es nicht, dass wir ihn dort, vor der chaotischen Kulisse seiner Werkstatt, mit einem Schraubendreher bewaffnet vorfanden. Vor die ohnehin riesigen Kuhaugen hatte er sich eine Lupenbrille geschnallt, die er nun, da er uns kommen hörte, auf die Stirn schob, wo sie den Fühlern eines Käfers ähnlich sah.

»Jünger des Helios! Des Jupiter Aetherius! Ach, was rede ich: des Aethers selbst! Wussten Sie, verehrteste Marquise, dass jener der Caligo und des Chaos Sohn war, welche wiederum ein Vater des Coelum, der Terra und des Mare gewesen?«

Ich war wie jedes Mal schockiert von der Hässlichkeit seines schiefen Gesichts, seiner schnarrenden Stimme, aber auch gerührt durch diese geistsprühende Anrede. Zugleich musste ich lächeln über seinen Kopfputz.

»Selbstredend, Königliche Hoheit! War nicht die Caligo der erste Ursprung aller Dinge? Dem Chaos gebar sie ja auch noch Tag und Nacht und den Erebus.«

»Kompliment, Madame! Sie kennen sich aus.«

»Mythologie ist mein Steckenpferd, seit ich in der Silberkehle bei Ihren Römern zu Gast war …«

Prinz Heinrich nahm seinen seltsamen optischen Kopfputz ab, neigte das Haupt mit einer für sein Alter erstaunlichen Grazie, begrüßte auch Jérôme und sagte, was dem Batavier an unserer Seite nicht eben schmeichelhaft erscheinen konnte, da er sich förmlich für nicht anwesend erklärt sah:

»Zwei Weltenbürger in meiner bescheidenen Werkstatt!«

Erst jetzt nickte er Breda flüchtig zu und führte uns alle drei zu einem großen Gebilde an einen Nachbartisch, an dem er offenbar gerade noch gearbeitet hatte.

»Durch Ihr Hiersein erhalte ich erstmals Gelegenheit, das Urteil von Menschen zu hören, die den Wert meiner Arbeit zu schätzen wissen. Ich habe mein kleines Wunderwerk noch niemandem gezeigt! Ich gedachte es nicht zu tun, bevor es fertig ist. Aber nun kann ich der Versuchung nicht widerstehen …«

»Ihre Uhr soll ja mehr Apostel haben als die Straßburger«, schrie Breda in der aufgeräumten Manier des privilegierten alten Hausfreundes, »und der Hahn soll noch viel kunstvoller krähen – und ich sterbe förmlich vor Begierde, dieses Meisterwerk bewundern zu dürfen!«

»Pardon«, sagte der Prinz mit einem befremdeten Blick. »Ich kenne die Straßburger Uhr zwar nicht aus eigener Anschauung, doch von guten Stichen, und so klingt es in meinen Ohren geradezu absurd, wenn jemand mein kleines Experiment mit ihr vergleicht oder gar annimmt, ich wollte mich damit messen! Was die Apostel betrifft, so habe ich mich selbstverständlich nicht unterstanden, mich an der Leidensgeschichte Christi zu vergreifen, sondern ein weltliches Thema für meine Spielerei gewählt. Die einzige Gemeinsamkeit zwischen den beiden Uhren ist also, dass sie beim Schlage zwölf zeigen, was sie können. Und da es kaum alsbald zwölf ist, werden wir dem Fall ein bisschen auf die Sprünge helfen!«

Auf dem Tisch sah man zunächst nur eine mittelgroße Standuhr in geschnitztem Ebenholzgehäuse, auf dem der unvermeidliche Saturn mit der Sense thronte. Wie passend, dachte ich, Saturn, der Bringer der Alten Zeit … Unter dem Zifferblatt war eine halbkreisförmige Plattform angebracht, an deren beiden Enden sich je ein Miniatur-Schilderhäuschen mit geschlossenen Türen befand. Das Ganze stand auf einer simplen Holzkiste, die vermutlich das Räderwerk enthielt. Der Prinz stellte mit dem Zeigefinger seiner für diffizile Arbeiten hervorragend geeigneten feingliedrigen rechten Hand sowie mit einer Hingabe im Blick, die einen wahren mechanischen Enthusiasten kennzeichnet, den Minutenzeiger der Uhr auf kurz vor zwölf und benutzte die verbleibenden Minuten, die noch an dem magischen Mittagsschlag fehlten, zu einem kleinen einleitenden Vortrag.

Hierbei vergaß er ganz die kühle und förmliche Offiziershaltung, die er eben noch gezeigt hatte, und wurde wieder zum fanatischen Bastler und weltfremden Kauz, der aus nur zu begreiflichen Gründen seit Jahr und Tag sein Herz an ein und denselben Trost gehängt hat.

»Beim ersten Schlag«, wandte er sich mit merklichem Lampenfieber an uns, »richten Sie bitte Ihr Augenmerk auf die allegorische Figur des Saturn. Er wird seine Sense bewegen und damit mahnend auf das Zifferblatt zeigen. Als Nächstes erscheint hinter dem Glas eine Tafel mit dem vollständigen heutigen Datum. Beim letzten Schlag bringt der Saturn seine Sense wieder in die Ausgangsstellung und ein Glockenspiel ertönt. Ich habe dazu meinen alten Regimentsmarsch verwendet. Nach einigen Takten öffnen sich gleichzeitig die Türen der beiden Schilderhäuschen. In dem einen werden Sie die Schildwache strammstehen sehen und aus dem anderen marschieren ein Korporal und zwei Mann hinüber zur Wachablösung. Diese erfolgt vorschriftsmäßig. Die neue Wache bleibt auf ihrem Posten und die anderen marschieren zurück. An dieser Stelle muss ich nun schon im Voraus – gegebenenfalls – um Ihre freundliche Nachsicht bitten. Die Maschinerie ist ziemlich kompliziert und es haben sich einige Unregelmäßigkeiten eingeschlichen, die ich leider noch nicht völlig beheben konnte. Manchmal klappt alles wie am Schnürchen und manchmal nicht. Ich kann nur hoffen, dass heute …«

Der erste Schlag der Uhr unterbrach ihn. Die Saturnfigur begann ruckartig die Arme zu bewegen und deutete langsam mit der Sense abwärts auf die Zwölf. Unter dem Zifferblatt erschien ein Papptäfelchen mit dem Datum. Breda applaudierte wie wild und rief »Bravo«, bis ihn Jérôme durch einen Rippenstoß zur Mäßigung ermahnte und ihm bedeutete, dass der Erbauer diese überflüssigen Beifallsbekundungen für eine Verhöhnung seiner Bemühungen hielt. Mit dem letzten Schlag hob Saturn die Sense wieder und erstarrte zur früheren Reglosigkeit; das Glockenspiel begann, die Türen der Schilderhäuschen erbebten verheißungsvoll – doch etwas stimmte nicht. Die rechte Tür flog zwar mit militärischer Pünktlichkeit auf, aber die linke verweigerte den Gehorsam. Der Prinz verschwand mit Lupenbrille hinter dem Uhrgehäuse.

Der Korporal und seine zwei Soldaten kamen in vorbildlicher Disziplin anmarschiert, wenn auch sehr ruckhaft und mit allen Symptomen der Schüttellähmung. Blindlings prallten sie gegen die geschlossene Tür, ohne indes den geringsten Eindruck auf den dahinter verborgenen Wachposten zu machen. Zwischendurch hörte man hastiges prinzliches Hantieren und Werkzeuggescharre, worauf Korporal und Soldaten plötzlich mit Blitzgeschwindigkeit zurückrutschten – die Gesichter weiterhin starr dem unerreichbaren Ziel zugekehrt – und sich hinter die eigene zuknallende Tür flüchteten. Genau im selben Moment erschien drüben jedoch die pflichtvergessene Schildwache mit präsentiertem Gewehr, eisern entschlossen, sich nunmehr ablösen zu lassen. Sie hatte gut warten. Jetzt blieb das andere Schilderhäuschen hartnäckig geschlossen, sosehr auch die unglücklichen Insassen mit ihren Holzleibern dagegenpolterten. Der Prinz arbeitete frenetisch hinter den Kulissen, worauf die Dreiergruppe unversehens hervorschoss und über die Plattform raste – aber der Dienstverweigerer drüben war noch schneller, hechtete hinter die zufallende Tür und ließ die Ablösung auf wahrhaft teuflische Weise abermals daran abblitzen. Und ausgerechnet jetzt streckte der Prinz den glasstabbeäugten Insektenkopf hinter dem Gehäuse hervor, um sich harmlos zu erkundigen:

»Hat es jetzt hingehauen?«

Die Situation war so unwiderstehlich komisch, dass Jérôme sich glucksend den Bauch hielt und sogar ich, bei aller Rücksichtnahme auf die Gefühle der Hoheit, mir das Kichern nicht ganz verbeißen konnte. Aber auch ein Heiterkeitserfolg hat seine Grenzen und Breda überschritt sie in so eklatantem Maße, dass wir beiden andern sehr rasch verstummten. Er schüttelte sich vor Lachen, was mich an die verunglückte Lesestunde in Paretz erinnerte. Der Prinz lächelte und bemerkte, wobei man ihm die Zerknirschung über die misslungene Premiere anhörte und das Gift in Bredas Richtung spritzen sah:

»Werden eben noch etwas exerzieren müssen … Die verpatzte Parade wird blamabel erst, wenn das Licht der Öffentlichkeit darauffällt. Ihr Einstand als Bürger Botschafter, mein Lieber, glich dem Abprallen der kleinen Figuren. Es weiß doch inzwischen jeder, dass Holland nichts anderes ist als ein Rattenschwanz der Direktoren, die ihren König und ihre Königin ermorden ließen! Nur weil Sie nach der Natur noch immer Fürst sind, können Sie diese Schmach ertragen. Aber Sie sollten begreifen, dass Sie auf der falschen Seite stehen. Wollte Ihnen das schon sagen, seit Sie hier sind, doch ohne die übrigen …«

»Königliche Hoheit, warum wollen Sie den Tatsachen nicht endlich ins Auge sehen?«, erwiderte Breda ruhig. »Die Macht der alten Könige ist gebrochen – die Monarchen werden zu ebendem, was Sie hier bauen: Repräsentanten und Spielfiguren der Kabinette. Die staatlichen Uhrwerke der Zukunft werden ihrer allenfalls noch zum Schaulauf bedürfen. Das Volk will selbst das Uhrwerk sein.«

Der Prinz lächelte und deutete auf sein Werk:

»Sie sollten sich darauf einstellen, dass es große Figuren gibt, die niemals Schauläufer kleiner Rädchen werden. Kannte Ihren alten Herrn noch! Feiner Mann, Fürst Georg Wilhelm. Ein alter Bruder Mechanikus, hatte viele fähige Ingenieure zu Freunden, die ihm herrliche Automaten bauten! Allen voran Canson mit der Ente! Über die Voltaire sinngemäß einmal gesagt hat: ›Cansons Ente ist das Einzige, was von Frankreichs Glanz und Größe noch übrig ist!‹ Georg Wilhelm von Bergen-Breda hatte eine ganze Sammlung dieser mechanischen Wunderwerke; hätte ich ihn zum Berater, mein kleines Problem wäre längst behoben …«

Der Prinz war etwas vom Wege abgekommen. Er sah Breda vor sich und kam nach kurzer angestrengter Überlegung wieder in den Tritt:

»Hatte schon seine Gründe, Ihr werter Herr Vater, dass er die Ultimogenitur einführte. Lebte lange! Wollte frisches Blut an vorderster Front. Ihr Herr Bruder ist nicht so verblendet wie Sie! Hält an der Tradition fest. Geht nicht absichtlich unter seinen Stand. Das spricht für das Vorgehen Ihres Herrn Vaters.« Breda schnaubte scharf, ganz unpassend für einen Botschafter, und erklärte mit Nachdruck in der Stimme:

»Ich bin Republikaner aus Überzeugung, ich liebe die Republik de tout mon cœur und ich glaube nicht, dass mein kleiner verrückter Bruder auch nur einen Funken Verstand besitzt, wenn er wirklich den Versuch unternehmen will, an der Seite Preußens meine befreite und geeinte Heimat zu unterjochen – ich zumindest werde ihm an der Seite der siegreichen Truppen unserer Generäle wehrhaft entgegentreten!«

»Ich freue mich schon darauf, Sie zwei ungleiche Jungs nachher nebeneinander zu sehen!«, sagte der Prinz und es schwang etwas Altersbosheit mit.

Breda empfahl sich, sichtlich verstimmt, doch Prinz Heinrich wartete nicht, bis er außer Hörweite war, um meckernd zu lachen. Ich hatte wieder einmal Gelegenheit, mich über mich selbst – oder die Umstände – zu wundern: Noch vor einigen Jahren wären Jérôme und ich schreiend davongelaufen. Nun ließen wir einen Vertreter des Ancien Régime zwanglos über die junge Republik höhnen.

»Die da drüben, das sind ganz üble Kerls! Die haben ihren König und ihre Königin umgebracht. Glaubt ein solcher Konvertit, dass ich seine Entscheidung jemals billigen könnte? Ein Mann, der seinen Adel wegwirft für die Kumpanei mit einer Bande von Bürokraten, die ein Volk von Mordbrennern anführt?«

Wir waren noch nie sehr darauf erpicht, politische Erklärungen abzugeben, und schwiegen daher. Der Prinz ließ sich durch ein paar Fragen, die Jérôme zum Mechanismus der Uhr stellte, schnell vom Thema abbringen und verabschiedete sich infolgedessen, um seine Garderobe auf das festliche Essen abzustimmen, mit denkbar friedlichem Gemüt.

»Waren Sie schon beim Tempel?«, fragte er halb im Gehen.

»Bis dahin kamen wir noch nicht, Prinz. Aber wir freuen uns darauf!«

Wir warfen noch rasch einen Blick in die Schlossküche, diesen schmalen, mehr hohen als breiten Schlauch, der schon meinen Urgroßvater zur Verzweiflung getrieben hatte. Die Kammern der Ökonomie und die Küche des kleinen Wasserschlosses lagen eine Treppe tiefer als der Innenhof. Der Gedanke, hier für zwei Dutzend Personen kochen zu müssen, schien absurd. Es war noch immer eine Grotte mit rußgeschwärzten Stalaktiten, von rauchenden Öllaternen erleuchtet, aus der uns die entrückten, gehetzten Gesichter von drei Köchen und sieben Gehilfen entgegenblickten. Die Luft war ein Gemisch aus überhitztem Fett, Bratenduft und einer feuchten Wolke diverser köchelnder Gemüse. Dabei war es so heiß, dass fast alle mit nacktem Oberkörper hantierten. Wer immer dieses Schloss einst entworfen, hatte vergessen, für ausreichende Belüftung in diesem so lebenswichtigen Raum zu sorgen.

Consag tat auch hier, so wie es üblich war, wenn seine Herrschaft in einem fremden Schloss speiste, sein Möglichstes hinzu, um aus dem Essen einen Erfolg zu machen. Die Gäste sollten nicht bereuen, die anstrengende Fahrt ins prinzliche Reservat unternommen zu haben:


Klare Rinderbrühe und Croutons
Klöße von Krebsfleisch in Erbspüree
Gespickter Rücken vom Damhirsch
und Herzoginkartoffeln
Gedünstete Rauke und pochierte Eier
Truthahnschlegel indianisch
(mit rotem Risotto und wildem Meerrettich)
Apfelkuchen mit Sahne
Türkischer Kaffee



Wir hörten die königliche Kutsche einfahren und eilten hinauf zur Tür. Es herrschte die übliche Aufregung, dann ertönte die sanfte Stimme der Königin und alles war wieder gut. Auch Friederike war mit von der Partie, doch sie sah noch erschöpfter aus als in Paretz. Angstvoll ging ihr Blick umher. Suchte sie ein bestimmtes Antlitz? Als sie mich sah, entspannte sie sich kurz. Dann flackerten die Augen wieder. Die Brühl stützte sie, die junge Chamisso zerrte ihren Reisekoffer vom Fleck.

Schließlich standen alle am Seeufer herum. Man hatte eine lange Tafel auf der wunderbaren Terrasse zum Rhin hin aufgebaut und eingedeckt. Aber man wartete auf einen weiteren Gast. Einen Prinzen, wie es hieß. Der König wollte ihm eine Chance geben, noch rechtzeitig zu kommen. Es schien auch politisch geraten, ein paar Minuten zuzugeben.

»Noch ein Prinz?«, fragte Jérôme halblaut. »Sind von der Sorte nicht schon genügend da?«

Ich zählte insgeheim und kam auf sieben – eingerechnet die Söhne von Königin und König, den seines Prinzseins überdrüssigen Willem Breda sowie den Gastgeber.

»Werde gleich mal Massow fragen«, sagte Jérôme.

Der Hofmarschall des Königs wusste es nicht. Wohl hingegen der in die Jahre gekommene Adjutant des Prinzen, Mylenthal:

»Prinz Georg Friedrich von Bergen-Breda!«

»Warum haben sie diesen Erbprinzen eingeladen?«, fragte ich die Luft.

»Brückenkopf für die Rückeroberung Frankreichs!«, orakelte Köckritz im Vorüberfliegen. »Brückenkopf, Marquise!«

»Natürlich, jetzt hab ich’s«, freute sich mein Mann der Wiederbelebung unnützer historischer Einzelheiten. »Die Solmse haben sich vor Urzeiten mit dem Haus Bergen gezankt. Preußen half ihnen damals und hat Bergen besetzt, wodurch das Haus faktisch aufhörte zu existieren. Nur die Nebenlinie Bergen-Breda hat überlebt: Fürst Casimir Friedrich, soviel ich mich entsinne, hat viel Geld bezahlt, im Berliner Vertrag, um Breda halten zu können, aber er musste jedes Anrecht auf das Stammland Bergen abtreten.«

Baron Fokke hatte gehört, was wir gesprochen, und zeigte auf Breda.

»Georg Wilhelm, Marquis! So hieß der Vater des Unsäglichen dort und seines Bruders Georg Friedrich, auf den wir warten.«

Er verbeugte sich tief vor Prinzessin Friederike, die eben an uns vorbeiging, um sich in Wassernähe zu erfrischen. Sie lächelte ihn kurz und abwesend an, wurde dann ernst und schien zerstreut, leidend. Ihr hochgeschnürtes grünes Chemisenkleid mit dem »Tour-de-gorge« genannten Spitzeneinsatz kontrastierte hübsch mit einem gleichartigen, das ihre königliche Schwester trug.

»Der liebe Friede ist dahin«, sagte Fokke. »Nicht genug, dass Prinz Bergen-Breda nach Batavien hineinwill. Jetzt brechen auch die alten Wunden wieder auf. Seiner Ländereien verlustig – revolutionsbedingt –, ficht er die Verträge an, um die ganze Herrschaft Bergen wiederzuerlangen, der arme Mann. Im Moment hat er gar nichts, wie man hört. Noch dazu das wenige verspielt … Hat sich sogar der ›Gesellschaft der Freunde‹ in Pyrmont angeschlossen, dem Anschein nach. Ich glaube, er will sich beim Prinzen Heinrich Geld leihen.«

»Meint er etwa die Quäker?«, raunte ich Jérôme zu, der schmunzelnd nickte.

Ein weiteres Viertelstündchen verging, während wir den Eisvögeln auf der kleinen Rhinbrücke zusahen, die sich von den Menschen und Kutschen nicht stören ließen. Nach jeder Elritze, die sie im Sturzflug erhascht und hinuntergeschluckt hatten, plusterten die kleinen Königsfischer sich auf. Endlich neigte der König das Haupt zum prinzlichen Ohr und Prinz Heinrich gab das Zeichen zum Beginn. Das Essen war gut und verlief im Wesentlichen still. Für das Palaver war dann der ganze Abend am Ufer reserviert, wo man, von Lakaien umschwärmt und mit reichlich Wein versorgt, in wechselnden Grüppchen stand und einherschritt.

Ein verkehrtes Sanssouci, wo Friedrich sich jedes Politisieren verbeten hatte, wurde hier jeder vom Hausherrn dazu ermuntert. Jérôme und ich standen mit Massenbach zusammen hinter einer der Figuren und hörten zu, als Fürst Repnin, der mehrfache Türkenbesieger und vormalige Auftragsschächer Katharinas im unterjochten Polen, zum preußischen Außenminister Haugwitz sagte, der für den Frieden von Basel wesentlich mitverantwortlich gezeichnet hatte und daher eher für ein moderates Verhältnis zur Republik Frankreich (und zur Batavischen eintrat):

»Aber Exzellenz – der Waffengang muss stattfinden, wenn wir Frankreich überhaupt in seinen Grenzen halten wollen!«

»Waffengang?«, fuhr Prinz Heinrich auf und schoss auf die beiden zu. »Schauen Sie drüben zum Obelisken! Lassen wir die Waffen endlich ruhen – ein dauerhafter Friede wäre klüger.«

»Erledigt sich ja von selbst«, mischte sich Köckritz ein. »Ende März ist die Kasse erschöpft, dann heißt es Adieu, Armee!«

Haugwitz darauf zu Repnin:

»Sie sehen. Und Polen, Fürst. Polen! Wir haben von dem bösen Willen der Österreicher alles zu fürchten.«

Massenbach hielt es nicht mehr bei uns, er mischte sich ins Getümmel. Der Ärmste war von einer fixen Idee besessen und konnte nicht umhin, seine Meinung überall auszuposaunen:

»Also müssen wir mit Frankreich um jeden Preis abschließen! Einen Vertrag zur Kooperation! Ein Bündnis!«, sagte er. »Hoheit haben völlig recht! Nicht länger Krieg. Aber mehr als Friede ist Allianz!«

Cobenzl, der vorher etwas hatte läuten hören, mischte sich drein:

»Wos? Beeesn Wuin? Ah, gääähns … Mir Estreicher und an beeesn Wuin gegen die Praißn? Herrschaftszeitn! Wanns uns Schlesien zurückgebt und uns ansonsten net dreinfahrt, wernst von uns scho kaan beesn Wuin net zum Spürn kriegn! Verdammt guter Roter …«

Die Heiterkeit, die nun losbrach, verwischte Massenbachs Offerte. Was wäre eine diplomatische Abendgesellschaft ohne Cobenzl, den trocken-sarkastischen Stairer, gewesen? Massenbach indessen, der nicht mehr ganz taufrische Freiherr und Obrist, vormals Flügeladjutant des Königs, jetzt Stabschef des Hohenlohe’schen Armeekorps und Berichterstatter des Königs in Sachen Rheinarmee, war es gewohnt, dass seine Worte ungehört verklangen. Daher setzte er, direkt an die Adresse des Königs gemünzt, alles noch einmal dezidiert auseinander, was er sich ausgedacht hatte. Der Regent war sofort mit dem Oberst beiseite getreten, denn er liebte es nicht, in solchen Unterredungen belauscht zu werden. Jeder dieser Herren war darauf erpicht, ihm die Silben von den Lippen zu stehlen … Man konnte die Ohren des französischen Botschafters förmlich wachsen sehen, der mit Breda etwas verstockt in der äußersten linken Ecke des Rasenparterres stand.

»Schließen wir ein Bündnis mit Frankreich, mit der Republik, Majestät!«, beschwor Massenbach seinen König. »Denn im Osten stehen wir mit Russland Stirn an Stirn. Russland drückt mit einer ungeheuren Macht auf das westliche Europa und tatarische Stämme bedrohen unsere Gefilde mit Überströmungen, denjenigen ähnlich, welche die Römerwelt vernichteten. Also Frieden und Allianz mit Frankreich, welches größer, volkreicher, wirtschaftlich entwickelter und vor allem viel fortschrittlicher ist als wir. Es wird freilich die Führung übernehmen und die Einigung Europas herbeiführen, Majestät! Nur so wird Russland zurückzudrängen sein. Wir sind leider völlig ohne schaffende Kraft. Nur brauchbar als Werkzeug; und ein vortreffliches Werkzeug in einer großen Nation Hand, wie der Frankreichs. Mit Preußens Hilfe erzwingt es Europas Einheit und setzt Russlands Drang ein Ende …«

Der König hörte fast abwesend zu und fragte nach:

»Massenbach, hat ihm das der Batavier eingeflüstert? Völlig ohne Kraft? Impertinent sein, Preußen schwach sein? Unfug sein, Massenbach! Lieber bei der Sache bleiben: Neues vom Rhein?«

Massenbachs Nase, holländisch flach, erbleichte.

»Nein, Majestät …«

»Schlechte Kerls da drüben, haben ihren König ermordet! Paktieren? Wie rechtfertigen? Frieden – gut, aber nun gleich Allianz? Gemeinsame Sache mit Königsmördern? Jakobiner sein? Mir das zuzutrauen? Massenbach, fatale Sache das, künftig nicht mehr davon zu reden. Sparen Sie sich die Tinte. Denkschriften nicht mehr lesen werde. Unsinn sein!«

Elgin hatte sich herangepirscht:

»Majestät, wenn ich ›Allianz mit Frankreich‹ höre, dann sträubt sich mein Nackenhaar. Im Verein mit Frankreich kann es jedem nur wie Batavien ergehen. Napoleon heißt der Mann der Zukunft, das ist gewiss. Und er wird jeden, dem er erst freundschaftlich die Hand gereicht hat, auch über den Tisch ziehen. Ich habe ihn in Ägypten gesehen: Ich würde eher der Sphinx vertrauen als diesem Mann. Er ist so falsch wie eine Schlange! Kommen Sie an unsere Seite. Es ist die Seite der künftigen Sieger. Ich sage nur: Abukir! Möglicherweise vereint unsere Länder ja bald auch eine andere Allianz …«

Lord Elgin grinste und schaute verschmitzt zu Prinzessin Friederike und Prinz Adolf Friedrich von Hannover hinüber, doch des Königs Mundwinkel sackten noch weiter nach unten und er äußerte sich nicht zu dieser beziehungsreichen Anspielung.

»Ohne Nachschub muss Bonaparte scheitern. War jemals eine bessere Gelegenheit für eine neue Koalition, Majestät?«

Der König schien sich aus Elgins Rede herauszuwinden wie aus einer unliebsamen Umarmung. Doch er lief geradewegs in die Fänge des Fürsten Repnin, der sich des Dichters Pnin bediente, um Cobenzl heranzurufen.

»Eine Allianz gegen Frankreich? Nur mit Russland und Österreich!«

»Luise? Lass uns zum Tempel spazieren!«

Der König hatte es fast geschrien. Seine Frau sah, dass er in Bedrängnis war. Sie kannte ihn viel zu gut, um die Gefahr zu misskennen, in der er schwebte. Eben als sie zu seiner Rettung herangeeilt war, hörte man eine Kutsche in den Innenhof des Schlosses rattern.

Das Bergen-Bredaer Wappen prangte an den Wagenschlägen, das erklärte mir Jérôme. Zwei Lakaien, die während der Fahrt auf den hinteren Trittbrettern gestanden hatten, sprangen ab und öffneten die Türen. Doch wer waren die beiden verhuschten Gestalten, die dem Kasten entstiegen und auf den Adjutanten Mylenthal zustrebten, der ihnen entgegentrat? In Windeseile verbreitete sich die Nachricht, dass die beiden Ankömmlinge ihren Herrn suchten, den Prinzen von Bergen-Breda. Wie konnte es sein, dass ein Fürst seinen Bedienten abhandenkam? War er aus der Kutsche gefallen?

Doch wir waren nicht nahe genug am Geschehen, um zu hören, was gesprochen wurde. Wohl aber, um zu sehen, wie Prinzessin Friederike zu Boden sank.

»Höchstes Wesen«, entfuhr es mir, »soll das jetzt unentwegt so weitergehen?«

Die Zeiten, da wir Frauen durch die Korsetts ohnmächtig geschnürt wurden, waren längst passé. Daher begann ich hinter der auffälligen Vielzahl hoheitlicher Indisponiertheiten andere Ursachen zu wittern. Vor allem, da die letzte so augenfällig mit der Ankunft der Bergen-Bredaer Kutsche beziehungsweise mit der Nichtankunft des Prinzen von Bergen-Breda einherging …

»Es ist fürchterlich, sie weint unaufhörlich«, eröffnete mir Friederikes Zofe, während wir über die hölzerne Brücke zum Marstall gingen. »Ich glaube, Sie möchte mit Ihnen sprechen, auch wenn ich sie kaum verstanden habe.«

Wir betraten den südlichen Kopfbau des lang gestreckten, gelb getünchten Gebäudes durch die erste Tür am rechten Ende und erreichten die drei winzigen Zimmer im Obergeschoss erst nach beschwerlichem Aufstieg über eine enge Stiege. Ich mochte mir nicht vorstellen, auf welche Art und Weise man sie dort hinaufgebracht hatte … Louis Ferdinands starker Arm war diesmal nicht von Nutzen gewesen, denn der schmucke Prinz schien sich verletzt zu haben. Er hatte kaum Messer und Weinglas führen können, ohne das Gesicht zu verziehen.

Im Vorraum saßen die Gräfin Brühl und der Graf Keyserling gedrückt und ratlos. Sie neigten unverschämt kurz die Köpfe, sodass es nicht wie eine Ehrenbezeugung, sondern eher wie ein Nicken aussah. Ich muss zugeben, dass ich schon damals eine gewisse Noblesse bei den vermeintlich Noblen vermisste und mir einen Spaß daraus machte, einzufordern, was mir zustand. Man sollte sich niemals mit weniger zufriedengeben! »Ihre Familien mögen zwar älter sein als meine – doch der Adel meines Mannes sticht den Ihren.«

Sie nickten verbissen … ergeben.

1 siehe Kristallklar. Mord à la carte
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»Beste Freundin, Sie …«, begann die Prinzessin, doch brach sofort wieder ab und heulte wie ein Schlosshund.

»Sagen Sie mir, was Sie bedrückt! Ich kann Ihr Elend nicht mehr mit ansehen, es quält mich zu sehr! Ich würde Ihnen so gern Erleichterung verschaffen!«

Sie ergriff meine Hand.

»Sie haben …«

Neuerlich hervorquellende Tränenflüsse hemmten wieder das Rinnsal ihrer Worte. Hier half nur das geduldige Warten, was – man weiß es von mir – nicht eben unbedingt meine Stärke ist.

»Verehrteste, Sie sahen den Mann im Schilf … Haben ihn vielleicht gar … mit Ihrer obskuren Camera …«

Sie suchte nach dem Wort und ich half:

»… bromisiert?«

Sie nickte schluchzend. Ich nickte nicht schluchzend.

»Könnten Sie … ihn mir bitte … beschreiben?«

Ich trug die Bromigrafie zwar nicht bei mir, doch ich hatte sie im Kutschkasten mitgeführt, um sie einigen der Herren zu zeigen, die am Sonntag, dem Sterbetag des Unglücklichen, in Paretz zu Gast gewesen waren. Ich eilte rasch in den Innenhof des Marstalles, nahm das gefaltete Stückchen dünnen Stoffes aus seinem kofferartigen Behältnis am Heck unseres Gefährts und kehrte zu der Aufgelösten zurück. Auf den letzten Metern bis zu ihr stand mir, ich wusste nicht, warum, plötzlich das Bild der Haarnadel vorm inneren Auge, die ich am »Nest« gefunden hatte …

Die Prinzessin hatte nur einen Blick auf die Bildgaze geworfen, kaum dass ich das Stückchen entfaltet und auf einem flachen Tisch neben ihrem Ruhelager ausgebreitet und geglättet hatte. Ihr Schluchzen wurde zu einem Heulen und ich ahnte, wessen Haarnadel ich gefunden hatte. Sie barg ihr von Tränen zersetztes und aufgeweichtes Gesicht in den schönen Händen, die jetzt ein dickes Schnupftuch umkrallt hielten, kaum groß genug, die Quellkatarakte der Trauer aufzunehmen, die den Muschelschalen ihrer Augen entsprangen.

Alle Mittel der Beruhigung mussten angewendet werden, doch selbst warme Hopfenblütenumschläge und Baldriantee, von der verzweifelten Brühl herangetragen, verfehlten gänzlich ihre Wirkung. Die Atmung ging regellos, sodass ich mich mit dem Fräulein von Chamisso beraten musste. Die Gute eilte, nachdem wir uns einig geworden waren, um schon nach wenigen Minuten mit einer großen Flasche voller honigfarbener Flüssigkeit zurückzukehren. Ich roch daran und lächelte, dann nahmen das Fräulein und ich einen Probierschluck: Es war der beste Branntwein, den man sich als Kutscher leisten konnte. Er verfehlte seine Wirkung nicht: Nach einigen Hustern und einem Aufbäumen, das uns für Momente an unserem Einfall zweifeln ließ, glätteten sich die aufgewühlten Züge im Gesicht der Hoheit und die Brust hob und senkte sich in regelmäßigeren Abständen. Es dauerte lange, bis sie eines ersten menschlichen Wortes wieder fähig war. Zunächst verlangte sie selbst noch mehrmals nach der Flasche Kutschertrost, bevor sie die Anfangsgründe der Sprache wiederfand:

»Würden Sie mich bitte mit der Marquise alleine lassen und die Tür schließen?«

Zofe und Hofmeisterin zogen sich in den Vorraum zurück und taten, wie ihnen geheißen. Doch Friederike ließ es damit nicht gut sein und bat mich:

»Bitte sehen Sie nach, ob sie an der Tür horchen!«

Ich tat es, leicht belustigt, doch beherzt und konnte Keyserling, diesen scheuen Storch, in einer leicht gekrümmten Seitenansicht bewundern. Er hatte Haare in den Ohren. Die Brühl wollte sich eben vor ihm in die S-Form schmiegen und ihr Lauschorgan ebenfalls in Abhörposition aufs grün lasierte Holz setzen … Ich blickte die beiden triumphierend an, bevor ich die Tür wieder schloss. Wir hatten uns auch ohne Worte verstanden. Dennoch bat mich die Prinzessin, ihr ins angrenzende Zimmer der Zofe zu helfen, wo ich mich neben sie auf den Rand des Alkovens setzte. Einen Moment lang schien es, als wollte sie selbst dem Holz des Wandbettes noch misstrauen. Schließlich flüsterte sie:

»Sie müssen mich für toll halten. Doch ich habe meine Gründe.«

Sie hielt die gefaltete Bildgaze in den Händen und strich zärtlich darüber. Dann krümmte sie sich in namenlosem Schmerz und ließ dicke Tränen auf den bromisierten Toten im Schilf fallen.

»Sie kannten ihn?«

Ihr Nicken ging in Sturzbäche über, die nicht versiegen wollten. Daher schob sie die Worte wie glitschige große Kieselsteine ins Bachbett, wo sie von der Strömung fortgerissen wurden und sich erst nach einigen Metern halbwegs zur Ruhe setzten. Ich begriff den Sinn des Gesagten erst, nachdem sich das Erstaunen gelegt hatte.

»Ich … trage unser … Kind … unter meinem Herzen …«

Es war ein so unscheinbarer Satz. Doch welche Geheimnisse wurden durch ihn enthüllt! Ich trage unser Kind unter meinem Herzen. Als ich diese Worte von ihr hörte, verstand ich blitzartig die Ursache all ihrer Unpässlichkeiten – der Übelkeiten und der Ohnmachten, die sie heimsuchten.

»Hoheit!«

Ich belächle für gewöhnlich die eingefahrenen Gesten, doch in diesem Moment schlug ich die Hände vor den Mund, als glaubte ich, unterdrücken zu müssen, was mein Kopf nicht im Stillen bei sich behalten wollte.

»Heißt das etwa …«

Sie weinte verschwiegen und doch alles sagend.

»Wer war er?«, fragte ich.

»Der Erbprinz von Bergen-Breda!«

»Was?«

Das klang so seltsam, dass ich erst glaubte, sie wolle mich zum Besten halten.

»Was tut ein Prinz allein in der Weltgeschichte? Wie kommt es dann, dass seine Diener ihn suchten? Sind sie denn nicht ständig um ihn gewesen? Was hatte er in Paretzzu suchen? Noch dazu in der Montur eines obskuren Geistlichen?«

»Sie hatten Anweisung, in Berlin zu bleiben und ihm nicht zu folgen. Er wollte nicht, dass man ihn erkannte. Daher sein Inkognito als Prediger. Allerdings war es nicht eigentlich Maskerade, es war nur die Vorwegnahme einer ohnehin getroffenen Entscheidung: Er hatte sich diesen Schritt schon seit Jahren überlegt. Er wäre als erster Fürst der ›Gesellschaft der Freunde‹ beigetreten, den sogenannten Quäkern. Und er hätte ihnen in seinem künftigen Staat, vom Joch des Direktoriums befreit, einen sicheren Ort geboten, an dem sie sich hätten niederlassen können.«

»Woher wissen Sie das so genau, Prinzessin?«

»Er schrieb mir, wie er es einrichten würde, mich in ländlicher Ungezwungenheit zu treffen. Es gehörte zu seinem Plan. Seine Dienerschaft war ihm vollständig ergeben. Keiner hätte seinen Anweisungen zuwidergehandelt. Er hatte ihnen allerdings eingeschärft, ihn am gestrigen Tag in Berlin zu erwarten. Dass sie heute ohne ihn hier auftauchten, konnte für mich nur das eine bedeuten: Er war nicht nach Berlin geritten, wie er es vorgehabt.«

Während sie ihr Gesicht in den Händen barg, um sich dem Schmerz zu ergeben, zogen die Bilder vom Versteck an der Havel an meinem inneren Auge vorüber. Ich sah das seltsame Lager vor mir – die Bettstatt im Schilf –, und mit einem Mal enträtselte sich mir die Sorgfalt, mit der die Matratze aus Halmen geflochten worden war, auf die denkbar menschlichste und anrührendste Weise. Dort im Schilf hatten sich zwei Liebende vor den Blicken der Welt verborgen. Unter der umgestürzten Weide, bei Wind und Wetter, umspült vom Wasser, von Wolken, Sonne oder Mond einzig beobachtet, von Fischen und Vögeln nur belauscht. Ich bewunderte die Kühnheit, mit der die Liebenden zu Werke gegangen waren, und konnte mir vorstellen, das es die Idee des Mannes gewesen war, diesen Unterschlupf zu bauen. Die Prinzessin, sonst stets die Einladungen von Schwester und Schwager ausschlagend, hatte die Gelegenheit beim Schopfe ergriffen, hatte selbst das kärgliche Leben in Paretz ertragen, um dem Geliebten auf so abenteuerliche Art nahe zu sein.

»Wir hatten eine feste Zeit vereinbart, einander täglich zu sehen – für die beiden Wochen, die wir gemeinsam in der Abgeschiedenheit dieses kleinen Bauerndörfchens verbringen würden. Wir treffen uns täglich um fünf Uhr des Nachmittags an einer Stelle des Werderdamms, wo die königliche Galeone anlegt. Der Punkt besitzt den Vorzug, aus der Ferne nicht eingesehen werden zu können. Dort holt er mich mit dem Boot ab und wir rudern gemeinsam zu dem Platz, den Sie gesehen haben.«

Das war noch immer Gegenwart für sie. Als sie wieder der grauenhaften Veränderung gewahr wurde, die inzwischen eingetreten war, weinte sie bitterste Tränen.

»Der Gedanke, dass unser Treffpunkt auf eine so schrecklich grobe Weise öffentlich wurde, ist garstiger, als ich es ertrage. Bitte erweisen Sie mir die Ehre und zeigen Sie niemandem die Gaze, die Sie von dieser Stelle angefertigt haben. Ich könnte es nicht verwinden, dass Wildfremde in mein intimstes Leben hineinspähen. Bei Ihnen ist es etwas anderes. Sie bitte ich sogar darum und gewähre Ihnen jeden Einblick, der nötig ist …«

Sie fasste mich bei der Hand und ich lauschte ergriffen. Sie hatte ihn leidenschaftlich geliebt und trug das Kind dieser wilden, verbotenen Liebe unterm Herzen. Und nun war der Vater dieses Kindes nicht mehr. In meinem Kopf drehte sich alles.

»Kam er denn nicht meinetwegen in diesen Sumpf? Oh, ich verwinde es nicht, dass er durch mich starb!«

»Hoheit, bitte fassen Sie sich! Ich verstehe Ihren rasenden Schmerz, doch um zu erfahren, was geschah, ist es nötig, dass Sie sich beruhigen.«

»Hören Sie, was mir Schiller geschrieben. Ich habe es auswendig gelernt, denn es bezeichnet so genau, was ich bei unserer zweiten Begegnung fühlte …«

Und sie rezitierte mit bebender Jungmädchenstimme:

»Das Liebesbündnis schöner Seelen

Knüpft oft der erste Augenblick.

Wenn andre, eh’ sie Freunde wählen,

Was sich dabei gewinnt, erst emsig überzählen

Verbindet jene schon ein Wort, ein stiller Blick.

Gleich Spiegeln strahlet eins der andern Bild zurück,

Sie wählen nicht, sie fühlen sich getrieben,

Und lieben ihren Freund, wie sie sich selber lieben.«

Sie schwieg und ließ die Tränen fließen. Dann entfuhr es ihr:

»Ich habe schrecklich gefehlt!«

Sie gab sich die Schuld am Tod des Geliebten.

»Ich habe meine Pflicht verletzt, ich habe mich sehr schuldig gemacht«, sagte sie voll schmerzlicher Hingabe für den Toten.

»So dürfen Sie nicht denken! Niemand kann sich für den Tod eines anderen verantwortlich machen, wenn er ihn nicht mit eigenen Händen umgebracht oder einen anderen dazu gedungen hat …«

All meine Widerrede war umsonst. Sie war einmal in diesem Tritt und wollte nichts darwider hören.

»Ich hätte ihn niemals in mein Elend ziehen dürfen – ich trage die Schuld an seinem Tod! Oh, beste Freundin, ich weiß nicht mehr, was ich tun soll! Ich habe keinen Grund mehr weiterzuleben!«

Dann fühlte sie ihr wachsendes Kind und blickte irr zu mir auf.

»Das ist Ihr Grund weiterzuleben«, ergriff ich die Gelegenheit. »Ihr beider Kind! Ich bitte Sie, Hoheit! Lassen Sie uns gemeinsam nachdenken. Es hilft nichts, was geschehen ist, ist geschehen … Wenn ich gläubig wäre, würde ich dem höchsten Wesen zeihen. Doch nicht mir selbst.«

Ich verwünschte mich selbst dafür, ihre Schwäche so ausgenutzt zu haben. Wer war ich denn, dass ich ihr zu diktieren versuchte, was sie zu fühlen hätte? Ich musste erleben, dass meine Neugier von Scham und Anstand unbehelligt blieb. Wo hatten die beiden sich kennen- und lieben gelernt? Ich wollte die Nähe, in der wir zueinander saßen, keineswegs missbrauchen. Dennoch besaß ich die Unverfrorenheit, zu fragen:

»Wo und wann ist es passiert?«

Sie weinte lange und so herzergreifend, dass ich nahe daran war, es ihr gleichzutun. Es war für sie wie eine Reinigung – ein notwendiger Schritt, um zur Sprache zurückzufinden.

»In Pyrmont. Ich lernte ihn vor einem Jahr kennen, als ich mit dem verstorbenen König das Bad besuchte und den Brunnen trank. Doch es war ein turbulentes Jahr und er war nicht der Einzige, der sich um mich bemühte. Ich muss gestehen, dass er damals noch nicht den Eindruck auf mich machte, der dem späteren gleichkam. Immerhin war ich auf ihn aufmerksam geworden. Als ich aber in diesem Frühjahr wieder in Pyrmont war und Georg Friedrich erneut traf, da war ich wie verzaubert. Im April ist es geschehen. Oh, ich liebe ihn so sehr …« Ich hatte keinerlei Übung im Trösten tränenüberströmter Prinzessinnen, merkte indes rasch, dass meine bloße unmittelbare Gegenwart schon Halt genug war für eine Unglückliche ihres Standes.

»… liebte ihn so sehr!«

Im Wechsel des Tempus lag wieder das ganze Grauen des Vorgefallenen. Auch ein Wechsel des seidenen weißen Taschentuchs wurde nötig, denn das alte hätte man schier auswringen können. Zum Glück lagen frisch geplättete und parfümierte in ausreichender Zahl in der entsprechenden Lade des hier abgestellten prinzesslichen Reisekoffers, wo ich sie mit Leichtigkeit fand.

»Sind Sie sich ganz sicher? Ein Antlitz verändert sich im Wasser.«

Ich nahm ihre Tränen als Bejahung und es kam mir nicht länger statthaft vor, sie mit meinen Fragen zu belästigen. Es waren ihrer viel zu viele für den Moment: War das Kind gewollt? Hatten sie damit ein Ansinnen untermauern wollen, das sonst von ihren Familien (vor allem der ihren, versteht sich) als vorab unmöglich hätte zurückgewiesen werden müssen? War es ein dauerhaftes Versprechen für sie beide gewesen?

Dass es ein bleibendes Zeugnis der Liebe war – und nun ein Vermächtnis mit unabsehbaren Folgen für sie –, stand außer Frage. Das preußische Hausgesetz war schon unerbittlich bei Unterschieden des Standes: Zwischen adeligen und hochadeligen Häusern waren Heiraten so gut wie ausgeschlossen. Ein außereheliches Kind, das nicht einmal einer ordentlichen morganatischen Ehe entstammte, wäre ein völliges Novum …

»Ich erwartete so sicher, ihn am heutigen Abend zu treffen, nachdem ich ihn zuletzt am Samstagnachmittag vor der Kaffeetafel gesehen hatte … und jetzt das!«

Ihr Leid schien unausdenklich zu sein und ich kann den nachfolgenden Ausbruch kaum beschreiben. Es schien, als wolle ihr Leib alles Leben aushauchen, so bäumte sie sich auf.

»Ich kann es nicht fassen, werteste Freundin, dass er … tot ist! Was haben Sie gesehen, was erfahren? War es ein Unfall? Man hat mir nichts sagen können, es ist, als ob sich alle gegen mich verschworen.«

Ich war unschlüssig. Sollte ich ihr sagen, was ich wusste? Es gäbe dann kein Zurück …

»Er starb von der Hand eines anderen. Es sieht nach einem Ehrenhandel aus.«

Das blanke Entsetzen stand in ihren Augen.

»Wie konnte das geschehen?«, fragte sie hauchend. »Es wusste doch keiner von seinem Aufenthalt! Wer hätte ihn denn fordern sollen? Und warum? Selbst eine Entdeckung unseres Geheimnisses hätte wohl keineswegs ein Duell … Nichts hätte derlei gerechtfertigt.«

Sie rang mit einem unsichtbaren Feind und es widerstrebt mir fast, weiter davon zu berichten. Der Verlust eines so heiß und innig Geliebten sollte eine unter Schmerzen eingeweihte Mitwisserin einzig und allein auf Linderung bevorstehenden Leides bedacht sein lassen. Doch ein toter Prinz konnte unmöglich Privatsache bleiben, viel weniger noch als ein uneheliches Kind. Und nun war da beides in Verquickung …

Was sind schon beschriebene Zähren, verglichen mit wahren? Man mag mir glauben, wenn ich gestehe, dass die Tränen der Prinzessin mein Interesse am Toten in der Havel noch vermehrten.

»Helfen Sie mir!«, flehte sie, plötzlich nicht länger weinendes Nervenbündel, sondern von Verzweiflung Getriebene und nach Auswegen Suchende. »Bitte tun Sie etwas – Sie sind die Einzige, die weiß, was man tun kann in einer solchen Situation!«

Ich hatte keine Ahnung, wie sie auf diesen Gedanken kam. War ich eine geschiedene Prinzessin, die sich heimlich mit ihrem Geliebten treffen musste, um dem Geschwätz und der Ächtung durch die eigenen Familienmitglieder zu entgehen? War ich in einer solchen Lage jemals Mutter geworden? Mitnichten. Doch ihr Hilferuf war mir Befehl. Ich konnte gar nicht umhin, ihr meine Dienste anzubieten.

»Ich will alles tun, was in meiner Macht steht! Seien Sie dessen versichert, doch mir schwindelt angesichts der Verwicklungen, die Ihnen drohen, wenn wir jetzt nicht sorgsam überlegen.« Unwillkürlich hatte ich die Stimme zum Flüsterton gedämpft, denn ich war, ohne es gewollt zu haben, zur Mitwirkenden beim grausamen höfischen Spiel um Wissen und Nichtwissen geworden. Mein Geist ist nicht sehr zögerlich, wenn es um Rätsel geht. Daher hatte ich gar keine andere Wahl.

»Es kommt vor allem darauf an, dass man Sie nicht mit dem Prinzen in Verbindung bringt.«

Die Rohheit meiner Worte wurde mir sofort bewusst, denn sie weinte bitterlich – aber sie nickte. Das Kind bliebe ihr verbindendes Geheimnis. Mehr als die Erinnerung konnte sie darüber hinaus mit dem Prinzen nicht mehr teilen. So schickte ich mich denn an, von ihr zu gehen, in der traurigen Gewissheit, dass ihr eine Menge Leid bevorstünde. Ich wagte es mir kaum auszumalen, wie es sich anfühlen musste für sie in den nächsten Monaten, und wusste es doch intuitiv. Sie trägt sein Kind, dachte ich. Das wird ihr Trost sein und Anlass genug weiterzuleben. Erst allmählich begann ich zu ermessen, welche Last dieses Kind zugleich sein musste.

»Ich zeige seinem Bruder, dem Botschafter Bataviens, die Bromigrafie. Er wird ihn identifizieren. Dass weder der König noch ein anderer der Anwesenden ihn von Angesicht kannte, ist für Sie von Vorteil. So wird sein Unglück enthüllt, ohne dass Ihnen beiden unliebsame Enthüllung droht. Er würde es genauso wenig schätzen, wenn Ihnen nach seinem Tod unerträglicher Schaden erwüchse …«

Ich musste mich selbst loben für diesen eleganten Schwung der Argumentation. Billigste Rhetorik – doch vielleicht geeignet, den schwankenden Grund zu befestigen, auf dem eine Verzweifelte einzusinken drohte.

»Versuchen Sie sich auszuruhen. Verlassen Sie sich auf mich. Ich werde alles tun, denjenigen zu finden, der ihn getötet hat!«

Ich war schon fast auf der Schwelle, da rief sie mich schwach zurück:

»Es gibt noch etwas, was Sie wissen sollten – ach, ich selbst weiß mir ja in nicht mehr zu helfen …«

Und sie gab mir mit zitternder feinfingriger Hand einen klein gefalteten Bogen Zeichenpapier, den sie am Busen verwahrt hatte. Darauf stand, von einer seltsam entseelten Hand geschrieben, wobei gleiche Buchstaben auch wirklich gleich aussahen und bei den Übergängen zwischen den einzelnen Lettern charakteristische Sprünge zu bemerken waren:


An IKH Prinzessin Louis von Preußen

Liebste Gebieterin der Herzen,

denkst Du nicht immer auch an Deinen Sohn, an Deine Tochter, wenn Kinder verschwinden? Muss es nicht uns allen ein ebenso großes Anliegen sein, die eigenen und die fremden Kinder wohlversorgt und in sicherer Hand zu wissen? Liegt Dir nicht auch alles am Wohlergehen Deiner Nachkommen, der Kinder allgemein und der Waisen? Vor allem der Waisen, sagen wir einmal, des Graebner’schen Instituts?

Wie oft verschwinden Kinder spurlos. Wie schnell kann dies wieder geschehen, wenn du nicht handelst …

Dem Verfasser dieser kleinen postalischen Bitte zum wenigsten liegt sehr an der Zukunft der Seinigen, und da er glaubt, dass es Dir nicht anders geht, will er 250 Friedrich d’or Unterstützung von Dir.

Selbige Summe gib ihm gemäß der umseitigen Skizze, die er Dir widmet. Widrigenfalls stünde das Verschwinden weiterer Kinder zu beklagen, denn wo die Sicherheit des Geldes fehlt, da ist es auch um die Sicherheit des Nachwuchses schlecht bestellt.

Deiner freundlichen Zuwendung dankbar entgegensehend –

ein Freund



Unglaublich unverschämter Ton … Ich musste sofort an einen revolutionären Franzosen denken, der den Adel naturgemäß geringschätzt und jedermann wie einen Bürger anredet. Allerdings stellte das vertraute Du trotzdem den Gipfel der Frechheit dar. Selbst ein Bürger hätte die Grenze den »Sie« nicht unterschritten.

Auf der Kehrseite war eine Bleistiftzeichnung des Menardischen Weinbergs vor dem Rosenthaler Tor zu sehen, mit Kunstfertigkeit ausgeführt, und eine kleine Lücke in einer der Mauern, auf welche ein Pfeil wies. Dazu muss man wissen, dass der alte Menard schon seit zehn Jahren tot war und keiner der Erben eine Fortsetzung des väterlichen Weinbaubetriebes anstrebte. Eine Verpachtung an die Weinbauerfamilie Sperenberg war nicht zustande gekommen, sondern am Widerstand eines der drei Brüder Menard gescheitert, der darauf hielt, dass der Familienname und der Berg zusammengehörten. So lag der Wingert brach, seit einigen Jahren, und die Reben verholzten. Die wilden Bienen nisteten in den Zwischenräumen der Feldsteine. Und die Lücke war sicher perfekt als toter Briefkasten, fand ich, denn die verwilderten Hänge wurden allenfalls von Vagabunden, Hirten und Liebespaaren durchwandert. Eine zusätzliche Anweisung lautete:


Am bezeichneten Ort, um fünf Uhr des Nachmittags, am Freitag, den 27. Juli, muss das Geld deponiert sein, sonst …



Ich schluckte. Das war vor etwa einem Monat gewesen. Und damals war tatsächlich ein Kind verschwunden, in diesem Institut, das man besuchen wollte …

»Wie und wann haben Sie das hier erhalten, Hoheit?«, fragte ich die Prinzessin.

»Es lag dort, wo ich für gewöhnlich meinen Morgenkaffee einnehme, an der kleinen ummauerten Inselquelle, im Schönhauser Park, auf dem Mäuerchen direkt neben meinem Platz.«

»Was haben Sie daraufhin unternommen?«

Sie senkte den Blick, nicht unbedingt schuldbewusst, aber doch leicht betroffen.

»Nichts.«

»Haben Sie nicht versucht herauszufinden, wer diese … Botschaft dort hingelegt haben könnte?«

Sie schüttelte den Kopf und erklärte aufgeregt:

»Ich maß dem keine große Bedeutung bei, es kamen über die Jahre immer wieder einmal Briefe, in denen mich wildfremde Menschen um Zuwendungen angingen. Es waren immer nur Bitt- und Bettelbriefe und nie ist etwas anderes daraus gefolgt als Verunsicherung. Allerdings war auch nie von der Bedrohung etwelcher Personen, schon gar nicht von Kindern die Rede … Als dann die Nachricht kam, dass in der ›letzten Bastion‹ ein kleines Mädchen verschwunden sei, und zwar am Tage des mir gesetzten Ultimatums, da mochte ich erst nicht an einen Zusammenhang glauben, doch dann …«

Entsetzt musste ich feststellen:

»Hoheit, das war vor fast vier Wochen!«
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Als ich mich auf den Weg machte, um zur Gesellschaft zurückzukehren, überlegte ich, was aus dem gerade Vernommenen folgte. Ein kleines Mädchen war seit Wochen in der Gewalt eines Verrückten, der mit der Hilfe dieses wehrlosen Wesens eine werdende Mutter zur Zahlung horrender Summen zu bewegen trachtete. Die Prinzessin hatte, kaum fähig zu erfassen, was mit ihr geschah, und noch viel weniger, was um sie herum vor sich ging, die Angelegenheit nicht so ernst genommen, wie sie genommen werden musste. Stand das eine mit dem anderen in Zusammenhang, das verschwundene Kind mit dem Tod des Erbprinzen?

Am Nachmittag vor der Kaffeetafel hatten sich Georg Friedrich von Bergen-Breda und die Prinzessin von Preußen – ihrem täglichen Ritual gemäß – zuletzt gesehen, vor drei Tagen, als die Diplomaten in Paretz zu Gast gewesen waren. Folglich waren die Stunden des Nachmittags, die Jérôme und ich miterlebt hatten, die prekärsten gewesen. Heim hatte sich nicht festlegen wollen. Doch es schien mir, dass der Erbprinz in diesen Stunden ums Leben gekommen war.

Ich konnte mir, als ich die Königin, den König und die übrigen Herren nun wieder palavernd auf dem Rasenparterre vor mir hörte und sah, leicht diverse Gründe imaginieren, die aus jedem von ihnen einen potenziellen Mörder hätten werden lassen können. Doch damit war nichts gewonnen. Das Verbrechen musste offenkundig werden, damit sie darauf reagieren konnten. Das war fast wie bei einer chemischen Probe …

»Hast du dem Botschafter Bataviens eigentlich bereits von deiner Erfindung erzählt?«, fragte ich meinen Gatten. »Hast du irgendeinem schon davon berichtet?«

Jérôme verneinte erstaunt.

»Mon cœur, was für einen Grund hätte ich denn dazu?«

»Du könntest deiner Frau bei der Aufklärung eines Verbrechens helfen, das die noch verbliebenen Dynastien Europas in helle Aufregung versetzen wird!«, entgegnete ich. »Bitte erwähne Bergen-Breda, wenn du ihm die Bromigrafie erklärst!«

Jérôme schritt, nachdem er kurz die Augenbrauen hochgezogen hatte, mit der liebenswürdigsten Ungezwungenheit auf den Bruder des toten Erbprinzen zu. Gerade lieferte sich Bürger Breda ein Wortscharmützel mit dem österreichischen Gesandten Cobenzl, die Frage betreffend, ob dem Moselaner oder dem Rheinwein der Vorzug zu geben sei.

»Wie sagte Friedrich der Einzige doch so trefflich, Graf? Der Riesling verschafft mir den Eindruck vom Gehenktwerden!«

»Ah gähn’s, Breda, Rheinwein … Herrschaftszeiten …«

»Habe ich Ihnen eigentlich schon meine neueste Erfindung gezeigt, Exzellenz?«, flötete Jérôme in ihren substanzlosen Disput hinein. »Ich könnte Ihnen die Exklusivrechte für Batavien anbieten, vorausgesetzt, Ihr Bruder und seine Spießgesellen haben keinen Erfolg mit ihren Plänen der Rückeroberung … Ich glaube, der Schlag soll von dem kleinen Land aus geführt werden, das einmal im Besitz Ihres Vaters war.«

Der König und die Herren in seiner Umgebung reckten die Hälse ob dieses dreisten Vorstoßes, der jeglichen diplomatischen Gepflogenheiten Hohn sprach. Ich konnte mir gut vorstellen, was in ihren Köpfen vorging. War dieser Ballonist des Preußenkönigs auch sein heimlicher Agent provocateur? Die so unvermittelt aufs Tapet gebrachte Frage interessierte freilich alle: Sollte der Keil bei einem möglichen Angriff wirklich durch ein befreites Holland getrieben werden, durch ein befreites Bergen-Breda zumal? Ich sprang hinzu und entfaltete vor dem überrumpelten Batavier keck die Bromigrafie des Toten …

Das Entsetzen kennt viele Gestalten – es kann den Betroffenen in Gliederstarre erkalten lassen, meist einhergehend mit fader, wesenloser Blässe des Angesichts. Oder es kann bewirken, dass der Heimgesuchte sich gebärdet wie toll. Die Art jedoch, wie das Entsetzen sich bei Willem Breda äußerte, war mir neu. Er stockte kurz, dann weiteten sich seine Augen. Tränen schossen hervor – Tränen der Lachlust!

»Bruderherz!«, gluckste er gut vernehmlich für alle. »So hab ich dich ja noch nie gesehen! Hihi, warst schon immer ein Freund der Maskerade … Dagegen war dein letzter Aufzug ja noch harmlos!«

Glaubte Breda, dass man ihm eine gestellte Szenerie präsentierte, um ihn aus der Reserve zu locken?

»Auf dein Spezielles, Brüderlein!«

Schon nahm er einem Lakaien eine volle Flasche Bourgognerwein vom Tablett, setzte sie an und leerte sie in wenigen gurgelnden Zügen. Er sank auf einen Stuhl, stützte den Kopf irr in die Hände, gähnte, stand auf, nahm noch eine Flasche … Nie wieder sah ich einen Mann so trinken! Breda wankte mit der zweiten flugs geleerten Flasche zum Rand des Parterres, schleuderte sie mit einem gewaltigen Schwung in die dunkle Flut des Grienericksees, die nur am Rand von Fackellichtern schillernd bestrahlt wurde, und folgte ihr dann im gemächlichen Vornüberfallen. Ehe einer der Umstehenden recht begriffen hatte, was vor sich gegangen war, schlugen schon die Wogen über seinem breiten Rücken zusammen.

»Steht nicht herum wie die Ölgötzen!«, schrie Prinz Heinrich.

»Hinterher!«

Sechs tropfende Lakaien legten kurz darauf den keuchenden und spuckenden Botschafter aufs saugkräftige Tableau des Rasens. Kaum dass er wieder ins Leben auf dem Trockenen zurückgefunden hatte, schlief er schnarchend ein.

»Was das sein?«, fragte mich der König, der das Geschehen angewidert verfolgt hatte. »Scherz sein?«

»Fürchte nein, Majestät«, entgegnete ich. »Der vermeintliche tote Quäker war der Erbprinz von Bergen-Breda.«

Der König war sprachlos. Die Königin schaute mich verloren an.

»Er starb, wenn ich die Worte von Kreisphysikus Heim recht erinnere, an den Folgen eines gut geführten Degen- oder Säbelstiches mitten ins Herz, am Sonntagnachmittag, als Majestät die meisten der hier Anwesenden in Paretz zu Gast hatten.«

»Fatale Vorfallenheit! Schon Vermutung?«

Die Königin glänzte in Leichenblässe. Sie fragte wie geistesabwesend:

»Wie geht es meiner Schwester?«

»Haben Majestät gewusst …?«, fragte ich sie, urpötzlich von der Idee beseelt, Friederike könnte sich und ihren wachsenden Kummer zum wenigsten Luisen anvertraut haben.

»Was gewusst?«, erwiderte die Königin jedoch mit so echtem Unwissen in der Stimme, dass ich den Satz abbiegen musste:

»… dass der Erbprinz ein wahrer Förderer der ›Gesellschaft der Freunde‹ in Pyrmont gewesen ist?«

Sie schien aus Gedanken wiederzukehren.

»Trug er deshalb diesen interessanten Anzug? Ich habe schon mit dem Gedanken gespielt, mir einen ähnlichen schneidern zu lassen …«

»Luise, die Pietät«, mahnte ihr griesgrämig dreinschauender Gemahl, worauf sie sanft erschrak und nickte. »Pyrnheim?«, fragte er dann barsch seinen hinzutretenden Generaladjutanten.

Köckritz musste achselzuckend verneinen. Der Gardechef war in Berlin.

»Ich würde gern – unter Wahrung des Taktes und des diplomatischen Anstandes, versteht sich – den betreffenden Herren ein paar Fragen stellen«, hob ich an. »Sie können sicher jede nur erdenkliche Hilfe gebrauchen. Wenn erst bekannt geworden ist, dass …«

Ich hatte die Königin angesehen, die mir meinem Wunsche, in puncto Aufklärung Carte blanche zu erhalten, zugänglicher vorkam. Doch es antwortete mir der König. Er lenkte mich mit einer resoluten Geste etwas zur Seite und sagte leise: »Kein Aufsehen, Marquise – müssen mir wohl den Attaquanten finden! Aber nicht ohne Pyrnheims Wissen, und nur mir oder meiner Frau berichten! Köckritz!«

Er mürrischte dem wieder Herzueilenden etwas ins dienstbar geöffnete Ohr. Köckritz sah mich an, lächelte devot und verschwand eiligst. Der König nickte noch in meine Richtung und trat dann neben seinen Großonkel, der auf den schnarchenden Gesandten hinabsah.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Prinz Heinrich. »Der jüngere Bruder tot? Das bringt die Erbfolge durcheinander. Ultimogenitur! Ist zudem eine grauenhafte Erfahrung, abtrünniges Blaublut oder nicht …«

»Große Bredouille sein – kannte Bruder gar nicht! Tot sein? Weshalb? Und warum eingeladen von Ihnen, Großonkel?«, fragte der König.

»Verdammt und zugenäht, liebster Großneffe: Reden Sie doch vernünftig! Ihr Gehacktes macht einen ja ganz närrisch! Ja, sind denn hier alle verrückt geworden?«

Der Großneffe wendete sich eingeschnappt ab. Prinz Heinrich kratzte sich die Perücke und schepperte seine Bedienten an:

»Vite, vite, ihr Rasselbande! Schafft mir endlich den armen Kerl ins Bett!«
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Damit wäre das Fest der feierlichen Einweihung des Tempels der Bruderliebe beinahe vorzeitig beendet gewesen. Der nasse Batavier war versorgt, doch die Gäste drohten auseinanderzulaufen. Die Nachricht vom Tod des Erbprinzen hatte sich auf dem Rasenparterre rasend schnell verbreitet. Doch schade um meine neu hinzugewonnene Amtsgewalt … Wann würde ich jene Herren, die in Paretz Zeit und Gelegenheit zum Herzstich gehabt hatten, wieder so hübsch auf einem Flecken beisammen haben, um ihnen ein paar unverfängliche Fragen zu stellen? Ich erhielt Rückendeckung durch den Gastgeber. Wie sollte er politisch wirken, wenn die Botschafter flohen?

»Verehrte Herren! Ich bitte Sie! Lassen Sie uns nicht anders als in Freundschaft und Besonnenheit scheiden – und erst nach einem Besuch am Tempel der wahren Bruderliebe! Nona, Dezima und Morta, die Parzen, haben unser Beisammensein durch ihr Wirken beeinflusst. Damit wir uns nun, nach dieser schrecklichen Nachricht vom Tode unseres geladenen Gastes, trotz allem auf das Leben besinnen, meine Freunde, ist es wohl nötig, die erhitzten Gemüter bei der Fahrt über den Grienericksee abzukühlen. Auch wird der Vin de sec, der uns auf der Insel erwartet, für die Besinnlichkeit sorgen, die nach dem Tode eines Fürsten in unsere Seelen Einzug halten muss!«

Man mochte zum Gegenstand seiner Rede stehen, wie man wollte – Prinz Heinrich hatte seine Worte mit der nötigen Emphase gesprochen. Der Hinweis auf die Champagnerquellen half auch dem Unschlüssigsten bei der Entscheidung und so setzte sich die diplomatische Herde in Bewegung. Schon beinahe entspannt beobachteten alle die drei reich verzierten Barken, die sich nun dem Schlosse vom ehemaligen Domestikenhaus und Theater her näherten. Es würde noch eine geraume Weile dauern, bis sie angelangt wären und man sie umständlich vertäut hätte, und ich nutzte die Zeit, indem ich die Bedienten des gewesenen Erbprinzen aufsuchte, die sich im Innenhof des Marstalles an ihren Bierkrügen festhielten. »Er war ein guter Herr«, sagte der Diener, ein stämmiger Mann gesetzten Alters, dessen Hauptnahrung, wie man seinem zufriedenen Bauche ansehen konnte, der Gerstensaft zu sein schien. »Ich habe bei keiner Herrschaft zuvor jemals solche Kurzweil erlebt.«

Die beiden anderen Livrierten, ein schmächtiger, gramgeplagter, weißhaariger Sekretarius und ein junger blonder Kammerlakai, lachten und weinten zugleich. Ich erzählte ihnen haarklein, wie man ihren Herrn aufgefunden hatte, und zeigte ihnen auch – auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin – die Bromigrafie, die sie in eine Verwirrung setzte, wie ich sie kaum beschreiben kann. Es ist immer wieder verwunderlich, welch eine Wirkung technische Innovationen beim Volk ausüben. Obwohl das, was man sah, alles andere als erfreulich war, strahlten sie übers ganze Gesicht und konnten sich kaum einkriegen vor Begeisterung über diese »Malerei ohne Pinsel«, wie sie es nannten.

»Ja, das ist ganz der Herr!«, meinte der Schmächtige, nachdem er sich als Johann Peter Möcker vorgestellt hatte. Die Begeisterung über die Erfindung hatte sich gelegt und war einer kühleren Betrachtungsweise gewichen. »Es ist ganz dieser Hochmut in seinen Zügen, den ich immer mit Furcht betrachtet und … ja, ich muss es zugestehen … ihm nicht selten auch vorgehalten habe. Ich bin, weiß der Herrgott, nicht glücklich, dass sein Fallen mich nun so eklatant bestätigt, in der Tat nicht, nein, doch ich habe ihn gewarnt, nicht zu sehr vom Pfade zu weichen und sich nicht gänzlich des Schutzes zu begeben. Er war kein Kind von Traurigkeit fürwahr, im Gegenteil … Doch die Gefahren, die sich dadurch für ihn ergaben, die hat er nicht sehen wollen.«

Mit seinem dünnen hellen Haar, das nach allen Seiten abstand, als läge eine seiner Hände auf der Kugel einer Elektrisiermaschine, und seinen zwei bebrillten, einander nahe stehenden Knopfaugen musste er für seinen dicken, dumm-jovialen Kollegen sehr lächerlich aussehen.

»Sie sind und bleiben doch nun einmal ein alter Miesepeter, da beißt die Maus keinen Faden ab. Unser Herr, Madame, hat gelebt, wie jeder Mann leben soll: fröhlich und ohne Furcht, ohne die quälende Sorge ums Morgen. Er nahm sich, was ihm zustand – und was ihm nicht zustand, auch!«

Er goss sich das Bier in den Schlund. Ich bedauerte den Sekretär, der in seinem Herrn sicher eine Stütze gegen die Torheit des Dieners gehabt hatte. Jetzt stand er allein da und hatte dessen Grobheiten hilflos hinzunehmen. Ob er von den etwaigen Geheimabsichten des Erbprinzen gewusst oder sie gar gekannt hatte? Die Prinzessin war so etwas gewesen, was ihm nicht zugestanden hatte und was er sich hatte nehmen wollen. Vorsichtig fühlte ich nach:

»Wollte er sich in Preußen auch etwas Derartiges holen? Etwas, das ihm nicht gehörte?«

»Versteh nicht, was Sie meinen, durchlauchtigste Marquise – er wollte sich inkognito das Land besehen, bevor er sich hierher begab … begeben wollte. Wünschte sich hier nur Verbündete zu holen, um wiederzuerobern, was ihm seit je gehörte, seine Herrschaft nämlich, sein eigen Land!«

Der Bäuchige schluckte schwer am Gewicht seiner eigenen Worte.

»Wie das?«, fragte ich, mich dumm stellend.

Doch er schwieg verstockt, als fürchte er plötzlich, dass ich ihn bloß aushorchen wollte. Auch meine Versicherung, aus ernsthaftem Interesse zu fragen, konnte ihn zu nichts mehr bewegen.

»Müssen verzeihen, Durchlaucht. Haben ihm einen Eid geschworen auf Gottes ungedrucktes Wort: nichts zu sagen, sondern zu schweigen gegen jedermann.«

»Erstens bin ich eine Frau und zweitens ist Ihr Herr tot. Was immer auch Ihr Eid verdeckte, jetzt spielt es keine Rolle mehr. Sie können mir nur helfen, den Mörder Ihres Herrn zu finden.«

Der Bleiche sinnierte, mich offenbar schon nicht weiter ernst nehmend:

»Was Gott uns sagen will, das sagt er, auch wenn wir schweigen. Gebe dir der Herr ein, was du zu wissen verlangst. Wir werden unser Wort nicht brechen!«

Es klang so, als hätte ein Quäker gesprochen, fand ich.

»Sind Sie auch in der Gemeinde, in der Ihr toter Brotherr war?«

Ich musste an den blonden Bart des Toten denken. Wes Brot ich ess, des Lied ich sing … Der Diener ergriff, was er in seiner Stellung nie gedurft, nun umso unverschämter das Wort:

»Sie sprechen in Rätseln, Madame. Wir sind nur einfache Diener. Wir haben unseren Herrn verloren. Was sollen wir Ihnen sagen? Wir trauern um ihn.«
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Das Königspaar und der Hausherr stiegen in die erste Barke, begleitet von Köckritz und Jagow (der dem König in meiner Abwesenheit Tinte, Feder und Papier gebracht, womit mir dieser ein Billett geschrieben, das mir vom »Unerträglichen« zugesteckt wurde) und Cobenzl. Nummer zwei beförderte Prinz Louis Ferdinand, Adolf Friedrich, den Prinzen von Hannover, und die Russen nebst Massenbach. Jérôme und ich landeten mit Sieyès, Elgin und von Massow in der dritten. Mylenthal hatte es übernommen, nach Breda zu sehen und nach der Schwester der Königin, um später zur Insel nachzukommen – sei es allein, sei es in Begleitung der eben Genannten. Doch ich will es vorwegnehmen: Sie kamen nicht.

»Nun, werte Frau Geheimkommissarin«, spottete Jérôme, auf das Billett anspielend, »was steht denn da drin?«

»Dass man nur auf mich hören soll, das Geschwätz meines Mannes aber zu ignorieren hat! Gezeichnet Friedrich Wilhelm.«

»Zeig mal her«, sagte er lächelnd und las, was ich zuvor schon im Flackerlicht überflogen hatte:


Wollen vielleicht der Marquise de Lalande nicht Rechenschaft schuldig sein. Aber Ihr König sagt Ihnen: Die Fragen der Marquise seine Fragen sein! Jede Auskunft mir geschuldet sein. Friedrich Wilhelm.



Jérôme gab es mir mit einer anerkennenden Geste zurück. Doch ich wusste nicht, ob er es wirklich ernst meinte, und es war ja auch wirklich nicht so ganz das, was ich erwartet hatte. Ich vermisste ein wenig die Klarheit und fand, es hätte durchaus etwas offizieller formuliert sein können. Dennoch – ich hätte es ein wenig früher in Händen halten sollen, dann wäre die Dienerschaft vielleicht gesprächiger gewesen, denn die Unterschrift eines Königs hat etwas Zungenlösendes. Ich nahm mir vor, den blonden Lakaien, der kein Wort von sich gegeben und den ich schlicht vergessen hatte, in meine kleine Befragung mit einzubeziehen, später mit diesem Ausweis noch einmal aufzusuchen.

Die Fahrt über den Grienericksee jedoch besänftigte mich wieder, denn sie hatte einen eigentümlichen Reiz. Mein Grimm verflog und ich spürte, dass selbst die nicht eben gefühlsduseligen Botschafter vom Zauber der Seenlandschaft und unserer Fahrt da hindurch ergriffen waren. Von der ersten Barke tönte das perlende Lachen der Königin herüber, akkompaniert vom Meckern des Prinzen Heinrich.

»Was soll dieses ganze Bruder-Getue?«, fragte Sieyès recht frech.

»Freimaurerei und Rosenkreuzerei!«, mutmaßte Elgin. »Der Prinz kocht doch gerne diese dunkle Melange und sucht mit der Kelle das Gold am Boden …«

Der Engländer lachte.

»Ich glaube, es geht um seinen großen toten Bruder Fritz«, vermutete er. »Ich glaube, die wahre Bruderliebe hat Prinz Heinrich erst hier unter seinen Freunden gefunden … War er nicht auch ein zweiter Remus, von Friedrich dem Einzigen – dem zweiten Romulus – mit unfeinem Spott und hässlicher Intrige verfolgt? Wie Remus floh er einst hierher nach Rheinsberg, das er ja Remusberg nennt, um die Stiche nicht länger ertragen zu müssen.«

Das Wort »Stiche« stach in die Dunkelheit, die nur von zwei Blendlaternen pro Boot zerrissen wurde. Das Eintauchen der Stange durch den Fährmann war der einzige Laut, den man hörte. Ich musste an die Dunkelheit denken, die über dem Sonntagnachmittag in Paretz gelegen hatte, und sah in den weißlichen Wellenkämmen um uns her überall die von Wasserpestgirlanden geschmückte Leiche des Erbprinzen auftauchen …

»Das Wort ›Remusberg‹ stammt ja doch von seinem Bruder Friedrich«, wandte von Massow ein. »Trotz all der Gemeinheiten, die er ihm antat, liebte und bewunderte Prinz Heinrich ihn doch. Friedrich verbreitete Schrecken durch bloße Präsenz. Das vermochten nur echte Könige. Prinz Heinrich wusste genau, dass er selbst nie einer werden würde.«

Der Hofmarschall wischte die Unklarheiten mit seiner tiefen, schwammartigen Stimme weg und fuhr fort:

»Nein, nein – es geht um Remus und Romulus höchstselbst! Im Vatikan hat man vor hundert Jahren schon Dokumente entdeckt und entschlüsselt, denen zufolge Remus nicht durch des Romulus Hand zu Tode gestochen wurde, sondern vielmehr, durch des Bruders Bosheit verjagt, sich in die nördlichen Provinzen Germaniens flüchtete. Ein Volk namens Phocenser soll er mit sich genommen und sein Reich um eine Stadt namens Rema errichtet, ein halbes weiteres Leben dort regiert und mit seiner Gattin Hersilia drei Söhne gezeugt haben, bevor er auf einer Insel inmitten eines Sees beerdigt wurde. Nun, ich frage Sie: Klingt das nicht alles sehr nach diesem kleinen Örtchen hier? Der Baron Meerkatz, den der Prinz seinerzeit als einen kundigen Fachmann zurate gezogen hat, fand 1746 tatsächlich einen riesigen Sarkophag im Boden der Remusinsel – leider haben die Vorfahren der Feuerwerker, die uns heute Abend hier noch unterhalten werden, das Ihre getan, um die historischen Zeugnisse für immer vom Erdboden zu tilgen. Genauer gesagt, sorgten sie mit Gründlichkeit dafür, dass die Relikte förmlich aus dem Untergrund gerissen, pulverisiert und in alle Winde zerstreut wurden! Sie müssen nur einmal die Memoiren des Baron Meerkatz lesen, es ist eine packende Geschichte … Ich glaube, der Prinz wird nachher daraus lesen. Er sieht sich selbst als den wahren Bruder des Remus an – einen Bruder im Geiste: Daher der Name des Tempels! Er ist überzeugt, diese einst gefundenen, leider dann für immer verlorenen Relikte hätten bewiesen, dass Remusberg eine genuin antike Stadt ist, die nach langem Schlummer von ihm glücklich wiedererweckt wurde.«

Als von Massow die Augen verklärt ins Dunkel schweifen ließ, um vielleicht in der Ferne bereits die illuminierte Insel sehen zu können, machte Lord Elgin zu uns hin eine unfeine Geste. Indem er die Handfläche vor den Augen hin- und herbewegte und gestisch mit dem Kopf in Richtung Prinzenbarke nickte, wollte er wohl andeuten, dass der Beherrscher des Parks nicht mehr ganz bei Trost sei. In den Blicken des Engländers leuchtete ein eigenartiges Feuer.

»Sie scheinen von der Vergangenheitsliebe nicht viel zu halten, Mylord!«, sagte ich. »Die Geschichten des Barons von Fokke haben Sie auch nur zum Spott verleitet.«

Elgin sah mich mit funkelnden Augen an.

»Fokke? Ein eitler Geck. Sagen Sie doch selbst, Marquise – Bestien, in denen Schwerter stecken? Wie kann man sich nur zu solchen Kindereien versteigen und sie mit so ernster Miene vortragen? Ich hätte ihn am liebsten mit dem Degen herausgefordert, um ihm den echten ritterlichen Zweikampf vorzuführen …«

Literarisch betrachtet, musste ich ihm beipflichten. Doch er hatte so etwas Getriebenes, unterschwellig Gewaltsames an sich, das mich andererseits im Grunde abstieß.

»Sie sehen mich an, als ob Sie dächten, ich würde häufiger Menschen erstechen, deren Erzählstil mir nicht gefällt.«

»Ich sehe Sie an, weil ich mir vorstelle, wie Sie sich mit dem Erbprinzen von Bergen-Breda duellierten!«

Lord Elgin lachte auf.

»Ich habe mich mit ihm schon duelliert, und zwar in Bad Pyrmont! Und ich war nicht allein: Prinz Louis Ferdinand focht an meiner Seite.«

»Wie bitte? Prinz Louis Ferdinand und Sie gegen den Erbprinzen? Zwei gegen einen?«

»Nein, nein. Auch er hatte jemanden, der ihn unterstützte. Einen Mann, den Sie vielleicht nicht neben ihm vermuten würden.«

»Seinen Bruder, den abtrünnigen Adligen?«

»Breda? I wo. Nein, aber diesen Bürger hier …«

Der dunkle Sieyès ächzte, aber er verzog keine Miene.

»Sie, für den Erbprinzen kämpfend? Was war denn der Grund?«, wollte ich erfahren.

Es schien eine schwere Last für den Franzosen zu sein, zu dieser Frage Stellung zu nehmen – Elgin gluckste, während der bislang so Schweigsame sich zum Reden durchrang:

»Ach, glauben Sie nichts von dem, was dieser Gentleman Ihnen erzählt. Alles, was wir taten, geschah im Übermut – es war keinerlei Animosität dabei. Wir stellten nur ein berühmtes Viererduell nach: dasjenige zwischen François de Montmorency-Bouteville und dem Marquis Bussi d’Amboise.«

»Aaah!«, entfuhr es Jérôme.

Es gibt Themen, mit denen Sie jeden Mann begeistern können. Duelle, Weltwunder und die Rezepturen für gebackene Fischköder gehören dazu … Jérôme erläuterte daher denn auch umgehend:

»Am 12. Mai 1627 auf der damaligen Place Royale in Paris! Eine gute Wahl! François de Montmorency-Bouteville tötete dabei seinen Gegner, den Marquis Bussi d’Amboise. Die Sekundanten, der Cousin de Montmorencys, François de Rosmadec, Comte de Chappelles, und François d’Harcourt, Marquis de Beuvron, kämpften ebenfalls gegeneinander. Während d’Harcourt nach England fliehen konnte, wurden die beiden Cousins verhaftet und am 22. Juni 1627 auf Befehl Richelieus auf der Place de Grève enthauptet.«

Sieyès dankte ergeben für diese Entlastung. Für einen Diplomaten redete er erstaunlich ungern, fand ich.

»Nun, dann ist es ja schön, dass es nicht das echte Duell war. So ist jetzt nur einer tot«, konnte ich nicht umhin, spitz zu bemerken.

»Ich bitte sehr darum, Marquise, die Dinge nicht in derart burschikoser Weise durcheinanderzubringen. Dass Prinz Bergen-Breda tot ist, hat ja doch rein gar nichts mit dem Duell von damals zu tun.«

Ich und burschikos? Ach, wie sehr wünschte ich mir meine Burschenhosen zurück. Statt ihrer trug ich mittelgroße Person ein schmal geschnittenes, hoch gegürtetes Kleid aus weißem, besticktem Musselin, dazu allerdings einen Hut, der sich auch im gewaltigen, beispiellosen Hutfundus der Königin leicht hätte sehen lassen können – kein Wunder, denn sie hatte ihn daraus entnommen und mir vermacht –, ein kleiner, runder Hut aus weißem und naturfarbenem Atlas. Bei der Hutgröße glichen wir uns; nur die Kleider, die sie mir schenkte, mussten auf meine Länge gestreckt werden, was oft nur durch Annähen schlecht passender Säume gelang. Die Königin war deutlich kleiner als ich mit meinen 171,5 Zentimetern: 160 vielleicht, höchstens 165. Auch ihre größere Brust hatte auf die Länge kaum einen Effekt.

»Aber vielleicht hat sein Tod etwas mit dem Duell von vorvorgestern zu tun?«, fasste ich nach.

»Duell von vorvorgestern? Davon weiß ich nichts, Sie etwa, Monsieur?«, fragte Elgin den Franzosen und Sieyès verneinte sofort.

»Wir verließen das Schloss nach Pnins Ausfall und gingen ins Wirtshaus. Prinz Louis Ferdinand und der Herzog, Adolf Friedrich, kamen später hinzu, gegen fünf, denke ich. Auf die Lesung des Barons hatte keiner mehr Lust.«

»Ich wüsste nicht«, sagte Elgin, »was für einen Grund wir gehabt haben sollten, uns mit Georg Friedrich von Bergen-Breda zu schlagen. Wenn wir denn überhaupt gewusst hätten, dass er in der Gegend war …«

Er schwieg einen Moment, wohl pietätvoll, wie er meinte, ich fand es aber eher scheinheilig. Dann fuhr er fort:

»Das erstaunt mich, ehrlich gesagt, am meisten bei dieser kuriosen Geschichte. Dass der Erbprinz von Bergen-Breda der Streitlust frönte und leicht vom Leder zog, ist ja bekannt, aber warum trieb er sich beim Königsschloss herum, ohne offiziell vorstellig zu werden? Können Sie mir das verraten?«

»Bedaure, kann ich nicht«, erwiderte ich. »Wie oft sahen Sie ihn denn seit letztem Jahr?«

Der Lord schüttelte betreten den Kopf.

»Überhaupt nicht – ich muss es eingestehen. Und mit ›vom Leder ziehen‹ gebe ich nur wieder, was ich seither über ihn gehört. Da wird Ihnen Monsieur Sieyès mehr zu Diensten sein können …«

Der Franzose sagte daraufhin mit perfidem Lächeln:

»Ich wünschte, nicht dauernd etwas zu Ihrer Entlastung beitragen zu müssen – es könnte sonst leicht der Eindruck entstehen, die französische Republik habe eine geheime Abmachung mit England … Ich würde es nicht unbedingt ›Streitlust‹ nennen – er war auf seine Weise bemüht, Ehre einzulegen. Er war mir zweimal ein würdiger Gegner, doch ich liebte ihn von ganzem Herzen: de tout mon cœur. Es bedarf keiner Worte darüber. Aber er war ein Licht mit einem reichlichen Schatten oder, wenn Sie mir den Vergleich gestatten wollen, ein Licht, das mit einem Räuber brennt. Alles in allem, er hatte den zweifelhaften Vorzug so vieler Fürstlichkeiten, in Kriegs- und in Liebesabenteuern gleich hervorragend zu sein, oder, um es noch runder herauszusagen, er ist abwechselnd ein Helden- und ein Debauchenprinz gewesen. Dabei grundsatzlos und rücksichtslos, sogar ohne Rücksicht auf den Schein. Er hat sich mit den Quäkern beschäftigt, ohne es recht ernst zu meinen mit der Religion, wiewohl er durchaus so etwas wie eine eigene Auffassung von Frömmigkeit hatte.«

Ob der Erbprinz diese ungehobelten Männer, deren Tracht ihm so gut stand, wirklich gemocht hatte, konnte auch Sieyès mir nicht sagen. Aber er hatte offenbar vorgehabt, ihnen in seinem Fürstentum, sobald er es wiedererlangt hätte – woran er nicht zweifelte –, eine geistige Heimstatt zu bieten.

»Ich denke, er schätzte vor allem ihre Qualitäten als Handwerker. Sie bringen gute Waren auf den Markt und sind zuverlässige Geschäftspartner. Ich habe ihm nie Hoffnungen machen können, was Bergen-Breda betrifft. Aber es gab ernsthafte Anträge seinerseits, uns über die Absichten der preußischen Seite – mithin die der Allianz – nicht in Unkenntnis zu lassen.«

»For God’s sake!«, entschlüpfte es dem Lord.

Hatte Sieyès dies aus Berechnung gesagt? Der Erbprinz als möglicher Geheimnisverräter … Hatte er Friederike nur als Mittel zum Zweck benutzt? Um als Geliebter oder Verlobter oder als Ehegatte an taktische Informationen zu gelangen? Ich mochte an so viel Perfidie schwerlich glauben. Anderseits hätten vor diesem Hintergrund alle Vertreter jener Mächte, die sich anschickten, erneut mit Frankreich die Klingen zu kreuzen, ein handfestes Motiv gehabt, den Erbprinzen von Bergen-Breda aus dem Weg zu räumen – um einem Verrat strategischer Geheimnisse zuvorzukommen …

Wie aber hatte sich die mörderische Begegnung überhaupt abgespielt? Wer außer der Prinzessin hatte von seiner Anwesenheit gewusst? Hatte sie nicht alle erdenkliche Vorsicht angewendet, dass niemand auf die Treffen aufmerksam würde? Doch ich musste aufhören, nur von ihrer Seite aus zu denken, und mehr die Sichtweise des Prinzen einnehmen. Aber als Frau wie ein Mann denken ist wie laufen, wenn man fliegen kann.

»Hat sich der Prinz in Pyrmont jemals im Quäkerhabit gezeigt?«, fragte ich.

Elgin zuckte die Achseln, Sieyès schüttelte den Kopf.

»Es hätte zu ihm gepasst, sich unter die Kurgäste zu mischen, um ihnen ihr zügelloses Leben vorzuwerfen, und insgeheim doch der Schlimmste von allen zu sein«, sagte der Franzose grinsend. »Aber seine Scherze waren profanerer Art. Er und die Prinzen da vorne, Adolf Friedrich und Louis Ferdinand, bildeten eine kleine Bande, wenn es um die Belebung des Kurbetriebes ging. Einmal brachten sie das Gerücht aus, dass die Quellen verdorben seien, und bestachen jeden Kurdiener, den Betrug zu unterstützen. Sie können sich den Schrecken, der daraufhin alle Vergnügungssüchtigen erfasste, kaum ausdenken – ebenso wenig die Tiefe des Aufatmens, als einige Unerschrockene Proben tranken: In den Trinkbechern befand sich Champagner, auf Kosten des Erbprinzen besoff sich die Hautevolee Europas …«

»Scheint eine lustige Gesellschaft gewesen zu sein, damals in Pyrmont«, schloss ich. »Es war nicht zufällig im letzten Jahr?«

»Doch, genau zu der Zeit, als der Vater Ihres jetzigen Königs dort war.«

»Und was hatten Sie im Kurstädtchen verloren? Bitte verzeihen Sie – es ist keineswegs so, als zählte ich Sie nicht zur erwähnten Creme der Gesellschaft, indes …«

Elgin assistierte ihm:

»Wir Diplomaten, werteste Marquise, müssen die Sommermonate in Pyrmont ausnutzen, man lernt in diesem ersten unter den europäischen Kurorten mehr als in den Metropolen an den einzelnen Höfen. Denn alle Welt trifft sich jedes Jahr dort. In diesem kleinen Provinznest hockt man sich so auf der Pelle, dass man sich fast verwandt vorkommt. Etikette? Pustekuchen. Sie können neben einem König sitzen und ihm das Fleisch von der Platte stehlen, es erscheint keinem als etwas Besonderes. Im Gegenteil, die Fürsten genießen es, einmal ganz locker sein und aus sich herausgehen zu können. So mancher Pakt wird da geschlossen, von dem die Welt später glaubt, er sei dem zähem Ringen am Verhandlungstisch entsprungen …«

Wenn ich mir die Rolle Karlsbads überlege, muss ich sagen, er hatte recht. Nun wurde auch Sieyès noch einmal gesprächig:

»Es war in der Tat eine lustige Gesellschaft. In den zwei Monaten, die ich erlebt habe, waren neun Könige beziehungsweise Mitglieder königlicher Häuser, vierzehn fürstliche Personen und – ich glaube – 362 Adlige am Ort; es können auch 363 gewesen sein.«

»War nicht auch die Schwester unserer jetzigen Königin mit von der Partie?«, fragte Jérôme ganz arglos.

Massow nickte. Elgin und Sieyès lächelten matt.

»Geben Sie es doch zu, Sie haben diesen Vierer-Zweikampf nur inszeniert, um vor Prinzessin Friederike anzugeben!«

Ihr erstauntes Schweigen bewies, dass ich richtig geraten hatte.

»Wer spielte eigentlich die Rolle des Marquis de Beuvron?«, fragte Jérôme, nicht wissend, was ich inzwischen wusste.

»Ich natürlich«, brüstete sich Elgin, dieser Angeber.
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Nachdem wir die enge und lange Reck durchfahren hatten, wo uns mehrmals tief hängende Äste streiften, waren die Weiten des Großen Rheinsberger Sees wie eine Erlösung. Die Remusinsel tauchte als ein kleiner Lichtpunkt auf. Im Dunkel wuchs ihre Silhouette rasch, bis sich die Robinien und chinesischen Götterbäume wie ein turmhoher Schirm über unseren Häuptern und den Stangen der Gondolieri wölbten. Als wir an Land gingen, brannten nur ein paar Fackeln um die improvisierte Anlegestelle. Durch eine ausgedehnte Schilfregion kamen wir – über einen bequemen Steg aus Holz – zu einem steil ansteigenden Hang. Hier waren von den Insassen der beiden anderen Barken, die unser Eintreffen nicht abgewartet hatten, sondern munter vorausgeschritten waren, bereits etliche Fackellichter beiderseits des Weges entzündet worden. Stetig weiter aufwärts führte uns der Weg rasch zum höchsten Punkt des Inselberges, wo uns Prinz Heinrich und die anderen vor einem kleinen, länglichen Bauwerk aus verputztem und cremegelb getünchtem Mauerwerk erwarteten, auf dem ein Dach aus roten Ziegeln ruhte. Im Inneren war ein künstlicher nachtblauer Himmel mit goldenen Sternen zu sehen, vom Licht einiger Fackeln dürftig und geheimnisvoll erhellt. Eine Gruppe fremdartig aussehender Männer stand etwas abseits – die kasachischen Feuerwerker, deren Kunst sich bei Prinz Heinrich seit Anbeginn der Rheinsberger Zeit einer nie nachlassenden Beliebtheit erfreute.

»Meine Freunde!«, begann er seine Rede, als er sah, dass auch wir Nachzügler angekommen waren, »nach dem epochalen Feuerwerk, das mein Bruder 1746 an dieser Stelle abbrennen ließ, war von der einstigen Höhe des Inselberges nicht mehr viel übrig. Sowohl die Burgreste als auch der vom Baron Meerkatz tragischerweise zur Unzeit entdeckte Sarkophag des Remus wurden ein Opfer der künstlichen Gewalten …«

Hier schaute der Prinz zum Anführer der Kasachen, die seit vielen Jahren königliche Pyroneure waren und fast bei keinem Hoffest des preußischen Königshauses fehlten, wo achtbare Höhenfeuer abbrannten, und lächelte ein schmerzliches Lächeln, das von diesem mit einer Geste einstudierter Zerknirschung erwidert wurde. Der braun gebrannte Mann hatte sich die traditionelle Sommermütze seines Volkes – Kolpak genannt und aus weißem Satin gefertigt, mit einem von Perlen und Halbedelsteinen schweren Band, dem Gorget – vom Kopf genommen. Seine sieben Helfer folgten ihm darin, ebenso beim Wiederaufsetzen, nachdem der Prinz zu einem für sie weniger unangenehmen Punkt seiner Ansprache gelangt war. »Doch am heutigen Tag werden wir aufs Neue zu Zeugen der feurigen Kunstfertigkeit, die uns der Mittlere Osten beweist. Ein Sternenhimmel, tausendmal prächtiger als der aufgemalte in diesem kleinen Bauwerk, das ich hiermit seiner Bestimmung überantworte, wird über uns aufgespannt werden – zum Lobpreis der wahren Bruderliebe …«

Prinz Heinrich hielt inne und nahm seinen Dreispitz ab. Er war der Einzige im Kreis, der diese altertümliche Kopfbedeckung trug. Die meisten der Herren hatten gar keine auf; die wenigen Hüte, die man sah, waren Zweispitze. Sie wurden abgenommen. Die Kasachen rissen sich die Kolpaks erneut von den Schädeln.

»Lassen Sie uns, meine lieben Freunde, eines jungen Fürsten gedenken, dessen hell leuchtender Stern durch die Hand eines Missetäters so jäh vom Himmel geholt wurde, dass uns noch immer der Atem stockt. Ich kannte ihn nur durch einige Briefe, die wir gewechselt, und glaube, dass wir recht daran tun, hier das Glas auf ihn zu erheben …«

Er wartete, bis jeder mit einem Glas Vin de sec versorgt war, um dann fortzufahren:

»… denn ich hatte nicht den Eindruck, er sei ein Kind von Traurigkeit gewesen. Ich wollte ihn heute von Angesicht zu Angesicht kennenlernen. Ich schätzte seinen Vater als einen aufrechten Mann, der sein kleines Land durch unermüdliche Tätigkeit in einen Hort des Wohlstandes und der Zufriedenheit verwandelte. Höhere Gewalt ließ ihn seiner Güter verlustig gehen. All sein Stolz galt zuletzt seinen Söhnen, von denen er sich eine Wiederaufrichtung seiner fürstlichen Standarte in einem feindlich besetzten Umland wünschte. Er starb schon selbst zu früh. Nun wurde auch sein Erbfolger weit vor der Zeit von uns genommen, bevor er noch einen Schritt in sein angestammtes, in politischer Wirrniss verlorenes Reich hätte tun können, das in mannhaftem Kampfe wiederzuerobern er entschlossen war. Ich verfluche laut die Hand, die schändlich dies gewirkt! Das Haus Bergen-Breda wurde so vom Erdboden vertilgt. Der Erstgeborene hat die Seiten gewechselt, indem er sich selbst zum Bürger erklärte. Er hat uns aber durch seine Reaktion auf den Tod des Bruders gezeigt, dass die wahre Bruderliebe nicht Stände kennt noch politische Lager. Es lebe die heilige Liebe zwischen den Geschwistern!«

Er legte theatralisch den schwarzen Dreispitz mit goldenen Borten aufs Herz. Eine orangenfarbene Schärpe teilte seinen samtenen blauen Rock in der Diagonalen. Ärmel und Säume bestanden aus einem Imitat von Leopardenfell. Zu König und Königin hinsehend, ergänzte er:

»Und es lebe die sich ständig vergrößernde Familie unseres Herrscherpaars. Sie leben lange und sie leben hoch!«

»Hoch!«, echoten die Versammelten, während die Königin strahlend dankte und der König wie üblich unbewegt dastand.

Die Kasachen verschwanden und stachen in See, um das Feuerwerk zu zünden. Nur einer blieb zurück, um ihnen mit einer Laterne das Signal zum Beginn geben zu können. »Hoch!«, legte der Prinz nach.

Ich sah das gequälte Gesicht des Prinzen Louis Ferdinand. Geistesabwesend hochte Adolf Friedrich, der Prinz von Hannover, mechanisch die Botschafter Englands und Frankreichs.

»Hoch!« – »Hoch!« – »Hoch!«

Das Zetern Fürst Repnins und seines natürlichen Sohnes zerriss die Stille nach den Hochs. Sie mäßigten sich sofort, als sie die Aufmerksamkeit der anderen bemerkten.

»Worüber streiten denn die beiden?«, fragte Jérôme, doch ich kann leider kein Russisch.

Repnin, der tatsächlich eine große Ähnlichkeit mit dem Prinzen Heinrich hatte, nur wesentlich jünger wirkte, entschuldigte sich bei diesem wortreich und mit gespieltem Lächeln:

»Ich musste meinen Landsmann zur Mäßigung rufen – er äußerte sich abfällig über die Religion der Kasachen. Einige von ihnen sind kalmückischen Glaubens, doch ich denke, in einem weltoffenen Land wie Preußen bleibe es jedem selbst überlassen, woran er seine Überzeugung hängt.«

»Chacun à son goût!«, bestätigte meckernd der Hausherr.

»Jeder nach seiner Fasson – da war ich mit meinem großen Bruder sehr einig und bin es noch heut’.«

Cobenzl hatte Jérômes Frage gehört und sagte leise:

»Ich verstehe nicht, um was es geht. Aber ich gebe Ihnen gern die letzten Sätze des Fürsten Repnin wieder, die ich gehört habe: ›Es ist das Naturell deiner Mutter, das dich dazu treibt! Schlage dich nicht mehr, ich warne dich! Es wird das Ende unserer gemeinsamen Fahrt sein, wenn du es nicht lassen kannst. Meine Mission ist zu wichtig, um sie von der Streitlust eines hirnlosen Bastards gefährden zu lassen!‹«

»Bastard!«, kicherte Jérôme.

»Nein, Liebster – das entscheidende Wort lautet ›Streitlust‹!«, erwiderte ich. »Die Szene im Gartensaal in Paretz war nur der Anfang. Ich bin inzwischen fast überzeugt, dass es ein Duell gegeben hat. Nur weiß ich noch nicht, wer daran beteiligt war.«

»Zwei Teilnehmer scheinen ja zweifelsfrei festzustehen«, sagte Jérôme, wohingegen ich mir da nicht so sicher war.

»Du meinst Pnin und den toten Erbprinzen? Aber wie sollten sie einander begegnet sein? Ist der Russe zufällig auf ihn gestoßen, als der Erbprinz durchs Schilf pilgerte?«

»Durchs Schilf?«

Ich entsann mich seiner Unkenntnis über die Einzelheiten meiner Unterredung mit Friederike und klärte ihn auf.

»Um fünf Uhr haben sie einander stets getroffen, an einer Stelle am Ufer, um von dort mit einem Ruderboot zu ihrem Liebesnest im Schilf zu fahren!«

Rasche Auffassungsgabe und müheloser Umgang mit neuen Fakten zeichnen den Aeronauten aus. Es hat mich immer fasziniert und beeindruckt, wie schnell Jérôme sich einer veränderten Situation anpassen kann.

»Dann ist die Frage doch klar«, befand er und ich musste ihm beipflichten, auch wenn ich es anders gewendet hätte. »Jeder, der um fünf Uhr nicht zur Lesung des Russen erschienen ist, kann der Letzte gewesen sein, den der Erbprinz gesehen hat … Und Pnin selbst war nicht da.«

Was hatte von Massow gesagt, als wir ihn im Garten mit Köckritz antrafen? Russland, Frankreich, England und Batavien waren nicht da gewesen. Auch Prinz Louis Ferdinand hatte durch illiterate Abwesenheit geglänzt.

»Also ist Cobenzl aus dem Schneider«, konstatierte ich. »Er war mit dem Königspaar auf dem Weinberg. Ebenso der Hofprediger. Nicht aber der augenfällig verletzte Prinz Louis Ferdinand. Ich halte ihn wohl für einen Ehrenmann, aller Stimmen der Neider und sonst wie Missgünstigen ungeachtet, aber … Auffällige Blessur, nicht wahr?«

»Ja, besonders die Stelle: Oberarm rechts. Typisch Duell, wenn du mich fragst.«

Ich wollte es genau wissen. »Prinz, Sie verzeihen ...«

»Ihnen, Marquise? Alles!«

Ein Blick zu Jérôme – die beiden achteten sehr auf gute Freundschaft ...

»Es ist zu offensichtlich und Sie verstecken es ja auch nicht ...«

»Sie meinen das sichtbare Zeichen meiner Niederlage?«

»Niederlage? Ich denke, Sie sollten froh sein. Der Russe tönt überall davon, dass er seinem Kontrahenten gnädig das Leben gelassen ...«

Der Prinz lächelte mich beinahe mitleidig an ob dieses schwachen Versuches, ihn aus der Reserve zu locken:

»Pnin? Dieses Rindviech von einem Lyriker? Wessen Herz er auch mit seinem altersschwachen Degen verfehlt haben sollte – meines ist es nicht gewesen. Die Niederlage, von der ich spreche, hat mir mein treues Ross beigebracht. Ich geriet heute früh beim Aufsitzen, da es scheute, an einen Haken, der nicht für mich, sondern für einen Sattel bestimmt war ... Aber ich meine, was ist das schon für ein Unterschied: zwischen einem gut gepflegten Sattel aus Schafs- oder Rindsleder und einem Preußenprinzen?«

Sollte ich das glauben?

Prinz Heinrich hob die Hand. Unten am Hügel sah man kurz den Lichtkegel einer Blendlaterne aufflammen. Draußen auf dem See flackerten ebenfalls Lichter, erst nur klein, dann rasch größer und heller werdend. Das Feuerwerk begann mit Feuerrädern, die auf drei großen Flößen in weitem Abstand zu rotieren begannen. Wiewohl alle gebannt schauten, spürte ich das Gezwungene, Gespielte der Begeisterung. Prinz Heinrich wirkte im Zwielicht plötzlich sehr alt. Der Tod war präsent und dämpfte die Freude. Es ist vielleicht eines der letzten Feste in Rheinsberg, an denen das Königspaar noch teilnimmt, dachte ich.

Raketen zischten in eine atemberaubende astrale Höhe, weit gefächert über dem See die Gipfelpunkte ihrer Bahnen erreichend, wo sie mit fernem Knattern baumkronengroße weiße Sternenastern entfalteten. Tausende und Abertausende kleiner Lichter regneten funkelnd und lange nachglimmend herab. Schweren Detonationen gleich ertönte das Fanal dreier Kanonenschüsse.

Hätte ich die Gelegenheit nutzen und mir die prinzlichen Oberarme vorweisen lassen sollen? Heute verwünsche ich mich bisweilen dafür, nicht die nötige Chuzpe besessen zu haben. Es müssen traumhafte Oberarme gewesen sein ... Mit wem hatte Pnin sich geschlagen? Ich sollte es an diesem Abend nicht mehr herausfinden. Die Russen waren weg, kaum dass der letzte Kanonenschlag verklungen war. Fürchtete Pnin, von mir befragt zu werden? Wie der Nebel der Brandgase löste sich die Gesellschaft auf – fast wie eine Geisterversammlung. Die Barken fuhren auf dem Rückweg in weitem Abstand. Diesmal landeten wir beim Königspaar und dem Gastgeber.

»Haben schon eine Idee?«, fragte mich der König leise, doch ich schüttelte den Kopf.

»Wollte Preußen über Bergen-Breda nach Frankreich? Im Verbund mit England, Österreich und Russland? Was wird jetzt aus den eventuellen Aufmarschplänen?«

Hatte ich es wirklich gefragt? Hatte ich den Mut zu einer solcher Parforce-Frage wirklich besessen?

»Ist, mit Permiss, so, als fragte ich mich selbst! ... Kleiner Scherz sein! ... Aber, Scherz beiseite: Darüber nichts weiter, Marquise, Staatsräson sein!«
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Als wir unser Quartier im Kavalierhaus erreichten, dem umgewidmeten Domestikenhaus am Seeufer des Grienericksees, waren die anderen schon alle in ihren Zimmern verschwunden. Ich konnte mich über die Worte des Königs kaum beruhigen. Wie sollte ich denn überhaupt jemals etwas herausfinden, wenn selbst er mir nichts verriet. Ich dachte an die Worte von Sieyès und Elgin: In Pyrmont steckten die Lösungen! Jenes Jahr des vergnügten Aufenthaltes, als Friedrich Wilhelm der Dicke mit seiner verwitweten Schwiegertochter die Wirtshaustische, Tanzböden und Alleen unsicher gemacht und der Erbprinz Friederike kennengelernt hatte, musste in der Erinnerung wiedererstehen. Ich fühlte ein dringendes Bedürfnis, mir noch einmal die Bedienten im Marstall vorzunehmen – jetzt hatte ich ja das Permiss! Kurz erwog ich, Jérôme zu bitten, mich zu begleiten, doch dann verwarf ich den Gedanken. Er hatte viel zu wenig Respekt vor meinem Auftrag gezeigt.

Unter dem Vorwand, zur Prinzessin zu wollen, gelangte ich in den Hof. Der Platz war verwaist. Alle Kutschen standen im Kutschstall. Es widerstrebte mir plötzlich, nach den vom Bier Betäubten zu suchen und sie wieder aufwecken zu lassen. Ich wollte nur noch einen Blick in die Remise werfen, um ganz sicherzugehen, nicht doch noch einen der bergen-bredaischen Bedienten anzutreffen – als ich den Wagen des gewesenen Erbprinzen nicht weit entfernt zwischen den anderen stehen sah. Bei Heinrich gab es keine strenge Bewachung. Daher stand im Wagenstall kein weiterer Posten und ich konnte ungehindert zwischen den Gefährten herumspazieren. Der Vollmond schien durch die Oberlichter und warf sein mattes Schimmern über alles. Beim näheren Hinzutreten bemerkte ich, dass einer der Wagenschläge einen Spaltbreit offen stand. Ein Rinnsal Bieres lief heraus.

Ich spähte durchs kleine ovale Kutschfenster des vorsintflutlichen Fliegenden Holländers und erblickte nach einigen Momenten, in denen sich die Augen an die lunaren Lichtverhältnisse gewöhnen mussten, den bleichen Sekretär Möcker. Er lag mehr, als dass er saß – schien vom Sitz gerutscht zu sein, zusammengesunken und entschlummert vor Trunkenheit und Erschöpfung. Den umgekippten Bierkrug hielt er noch mit zwei Fingern untergehakt. Es wirkte so friedlich, mit dem Schlummertrunk in der Hand ... Unweigerlich durchzuckte mich der Gedanke an Mord!

Ich nahm Möcker genauer ins Visier. Meine Augen hatten sich in der Zwischenzeit ganz an die schummerigen Verhältnisse des Kutschstalles angepasst. Die schmale Brust unter der abgewetzten Livree hob und senkte sich und beim Anpressen des Ohres an die Scheibe vernahm ich deutlich ein leises Schnarchen. Vielleicht hatte er keine Lust gehabt, mit dem groben Klotz von Diener in einem Raum zu nächtigen? Das hätte ich sofort verstanden! Oder aber – und bei dieser Erwägung lief mir ein elektrisierend-kühler Tropfen Schweiß am Grate des Rückens hinab – er bewachte die Kutsche!

Mitunter kamen mir solche abstrusen Einfälle. Warum zum Teufel hätte er denn die Kutsche bewachen sollen? Weil sich etwas Wertvolles darin befand? Sicher, es könnte sich einer am Gepäck ihres toten Herrn vergreifen, denn sie hatten es gar nicht abgeladen. Wenn sich solch eine Idee in meinem Kopf eingenistet hat, muss ich allem willfahren, was die Neugier verlangt, solange die Vernunft nicht ihr Veto vorgebracht und meiner Wissbegier Zügel angelegt hat. Daher war es so klar wie die Mondscheibe, dass ich versuchen musste, mir ein Bild von der Ladung zu verschaffen.

Möckers Atem ging regelmäßig und ich war sicher, dass er nicht aufwachen würde, als ich daranging, den Kasten am Heck zu untersuchen. Zuerst nestelte ich die Knoten der ledernen Schnur auf, die durch eine umlaufende Reihe von Ringen an der Abdeckung lief, und zog sie vorsichtig heraus. Beides glitt lautlos zu Boden ... und ich desgleichen, da sich plötzlich ein Licht am Tor sehen ließ.

Ein Lichtstrahl strich über die Sammlung von Oldtimern des Prinzen – worunter der Parkwagen, den ihm sein Bruder zur Schlosseinweihung geschenkt hatte (er hatte Jérôme und mich einmal damit durch sein Reich kutschiert), noch der wertvollste gewesen sein dürfte –, dann über die Gefährte der Gäste. Einen Augenblick zu lang, fand mein Herz, blieb er auf dem Holländer liegen, hinter dem ich kauerte, denn es fing martialisch an zu klopfen. Ich fürchtete schon, entdeckt zu sein oder den Schläfer durch das Hämmern und Pochen in meiner Brust aufzuwecken, das durch die Holzwand zu ihm dränge und ihn schüttelte, doch nichts geschah. Kaum war der Lichtschein verschwunden und der oberflächliche Wächter pfeifend weitergewandert, erhob ich mich wieder. Kurz belachte ich die Melodie, die ein Spaßvogel hier verbreitet haben musste: Kannte der Pfeifer auch den Text? Wenn Prinz Heinrich wüsste, was sein Soldat da trällerte ... Ein Hundsfott muss der Deutsche sein, der jetzt mit den Franzosen nicht stimmet ein ... Vivat, es leben die Franzosen! Doch was scherte es mich – mein Problem war ein anderes. Wie könnte ich herausfinden, was in dieser riesigen Holzkiste war, die sich unter der Plane verbarg, welche ich gelöst?

Ich trug natürlich kein Werkzeug bei mir, aber in einem Wagenstall sollte ich etwas Brauchbares finden! In der Düsternis stieß ich mehrfach gegen Herumstehendes, einmal fegte ich eine Dose mit kleinen Beschlägen von einem Bord und fing sie gerade so mit Glück wieder auf, bevor sich ihr gesamter Inhalt auf dem Backsteinboden scheppernd verteilen konnte. In einer dunklen Ecke hing an der Wand endlich, an zwei Nägeln, was ich suchte: ein Brecheisen.

Jetzt mochte sich erweisen, ob zarte Frauenhände wirklich die Geschicklichkeit und Lautlosigkeit selbst waren. Es fehlte mir das Zutrauen in die eigenen Handgriffe, welches nur durch die routinemäßige Wiederholung, den drill, genährt wird. Als ich den flachen Schnabel des entenkopfsilhouettenhaft gebogenen Werkzeuges zwischen zwei der schmalen, dünnen Brettchen stieß und hebelte, knackte es so laut, dass ich schier davonlaufen wollte. Doch der Schlafende grunzte bloß, rümpfte einmal die Nase und verfiel dann in eine doppelt tiefe Sequenz von Schnarchlauten. Ein zweites Brett löste sich schon viel leiser und die Schnarcher wurden davon kaum mehr hörbar beeinflusst. Hätte ich nur eine kleine Lampe oder ein Zündbesteck bei mir getragen. So hatte ich zwar einen beachtlichen Spalt in der Decke der Kiste hervorgebracht, konnte aber rein gar nichts von dem erkennen, was darin war. Ich fuhr mit der Hand vorsichtig hinein. Holzwolle, Watte ... Ich fühlte Stoff. Ich tastete, befingerte, dann weiteten sich vor Schreck meine Augen – obwohl es düster war und ich nichts erkennen konnte. Doch ich sah ja mit den Fingern wie eine Blinde: In der Kiste lag eine menschliche Hand! Kühl und starr, wie die Hand einer Leiche! Sie war so groß wie die eines echten Menschen. Die Fingerglieder bewegten sich sanft, als ich sie berührte: Ich hörte das Knirschen von Handschuhleder! In meinem Kopf überstürzten sich die Gedanken, während ich fieberhaft weiterwühlte. Was ich ertastete, ließ mich erst zurückschrecken – dann ging mir trotz der realen Dunkelheit ringsum ein veritables Licht auf. In dieser Kiste befand sich, eingepackt in Holzwolle, eine hockende menschliche Gestalt! Als ich mit beiden Händen draufdrückte, entrang sich dem schmächtigen Leib ein schwacher Laut, ein Keuchen, ein Fiepen. Ich wiederholte den Druck und es wiederholte sich. Das war nichts Menschliches ... Es klang eher wie ein löchriger Blasebalg.

Ich schrie und war zugleich wie gelähmt – doch auch das Ding in der Kiste blieb reglos. Aber mit einem Mal regte sich etwas in der Kutsche vorne. Der Sekretär war von meinem Schreien aufgewacht und machte lautstarke Anstalten, sich zu erheben. Ich hoffte inständig, es möchte nur eine Regung sein, die der Bierpegel gleich wieder beendete. Doch er machte ernst und ich bewegte mich noch immer mit einer Schneckengeschwindigkeit, wie man sie aus bösen Träumen kennt. Ich schlang den Shawl ums Eisen ...

In einer Situation wie dieser nun ist ein Studium der menschlichen Anatomie von praktischem Vorteil. Grundkenntnisse in der Funktionsweise des zerebralen Nervensystems zumal, und seien sie noch so rudimentär, können uns Frauen helfen, aus Bredouillen wie dieser zu kommen. Es gab einen dumpfen Schlag, denn ich hatte wohlweislich darauf geachtet, nicht die hakenartig gebogene Seite des Instrumentes zum Einsatz zu bringen, und aus der demonstrativ-beschaulichen Art, in der sich das Weiße der Augäpfel bildfüllend in den Höhlen nach vorn wendete, konnte ich einige Beruhigung schöpfen. Der Träger des Kopfes sackte allerdings so blitzartig zusammen, dass ich sogleich fürchten musste, sein schmaler Hirnkasten könnte beim Aufprall auf den Boden zersprungen sein. Ich war wie von Sinnen.

Jeden Moment konnte der Wächter auf seiner Runde wieder vorbeikommen. Ich wühlte noch einmal im Kasten. Eine lebensgroße Puppe, lebensecht gekleidet ... Notdürftig setzte ich die Bretter ein, die ich wohl teils undamenhaft laut, indes ohne viele Beschädigungen gelöst hatte. Dann verschwand ich mit eiliger Umsicht, nicht ohne zuvor das Brecheisen, von seiner seidenen Umhüllung zu befreien, versteht sich, an seinen Platz zurückzuhängen.

Ich schlich mit Herzklopfen zur Tür, spähte hinaus, nachdem ich sie einen Spaltbreit geöffnet hatte, trat vor die Tür auf den Innenhof des Marstalles ... und fühlte einen starken Arm, der sich von hinten um meinen Hals legte! Das seidene Tuch, das ich mir wieder umgelegt, schützte mich kaum. Eisenhart waren diese Muskeln, doch dem Angreifer entrang sich ein schwacher Schmerzenslaut, während er mich rücklings ins Dunkel der Remise zog.

»Lass mich los, du Hund!«, rief ich, oder besser: rang ich mir gurgelnd ab.

»Erst will ich wissen, was so ein schönes Kind hier zu suchen hat!«

Ein Kichern kam von der Seite.

»Lass sie doch los, Lulu. Ich finde, erschrecken reicht aus!«

»Immer diese zaghaften Engländer. Warum bloß erschrecken, wenn man bei ihnen schlafen kann? Das ist was anderes als die Prinzessin Louis, bei der ich dreimal geschlafen habe.«

Ich riss an diesem Arm, der mich umklammert hielt. Ich fühlte eine Bandage und hörte wieder ein Zischen, wie von einem, dem man in eine Wunde fasst. Hörte ich recht? Diese Stimme kannte ich. Und was sie sagte, war das Schmutzigste und Unverschämteste ...

»Sie erwartete mich schon aufgedeckt, das nahm mir die Lust. Wenn sie etwas widerspenstiger gewesen wäre, so wie die hier, hätte ich sie geheiratet.«

Das war eine Stimme, die ich verdammt noch mal gut kannte.

»Erbärmlicher«, würgte ich hervor. »Schämen sollten Sie sich, Hoheit!«

»Ach, das Luder kennt mich? Dann weiß es auch, dass mir im Bett keiner gleicht!«

»Lulu, lass doch ...«

»Adolf, du britische Schwuchtel, jetzt fahr doch endlich zur Hölle! Lass mich allein mit dieser zauberischen jungen Lady! Was für zwei schöne Äpfel ...«

Das Schwein hatte seine freie Pranke auf meine linke Brust gepresst und knetete sie. Dann verschloss sie meinen Mund, aus dem sich ein martialischer Schrei lösen wollte, und ich roch Wein, Branntwein, Schießpulver, Verbandstoff, Desinfektionsmittel, aber auch: Equipe von Loudon!

»Ich bin hier, um mich zu amüsieren, und wenn ich nicht zur Prinzessin vorstoßen kann, weil sie ihre Pforten verschließt, dann nehm ich auch mit ihrer Zofe vorlieb, die hier von ihrem Liebsten kommt! Sag, wer ist es, du dralles Ding? Ein versoffener Kutscher? Ein adretter Lakai? Ach, was red’ ich – die Chamisso kenn ich ja, die ist ganz anders gebaut!«

»Mein wahrer Liebster, Hoheit, ist noch immer«, würgte ich, auf diese Weise von einem preußischblauen blaublütigen Blauen genotzüchtigt, »der Marquis de Lalande, der Ihnen gehörig den Marsch blasen wird!«

Prinz Louis Ferdinands Krakenarme fielen erschlafft von mir ab. »Marquise, Sie? Ich ...«

Er war so aschfahl im Mondlicht, dass er aus Marmor hätte sein können. Ich dagegen war rot, teils vor Beschämung, teils vor Aufregung. Was immer auch geschehen war – die Arme und Hände des Prinzen auf diese unverschämt-wollüstige Weise an mir gespürt zu haben, war etwas, was ich mir lieber nicht hätte träumen lassen. Ich hatte es und verachtete mich jetzt dafür. Aus dem Prinzen meiner Träume wurde ein übelredender und grober Patron. Jede Achtung war geschwunden. Der andere war Prinz Adolf Friedrich von Hannover, der Herzog von Cambridge. Ich hatte zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Ich hatte die beiden in meiner Gewalt.

»Lassen wir die Förmlichkeiten, meine Herren!«, sagte ich kalt und starrte in ihre feisten Gesichter. »Was ist in Paretz geschehen? Wobei ist das da wirklich passiert?«

Ich deutete auf den Verband an Louis Ferdinands Arm. Dass er mich damit beinahe erwürgt hatte, raubte mir fast den Verstand.

»Ich habe hier ein Permiss Ihres Großonkels«, sagte ich drohend. »Darin steht, dass meine Fragen so gut wie die seinen zu gelten haben. Und wenn Sie nicht gleich reden, werden Sie wohl kaum mehr in irgendeinen Krieg ziehen, sondern den Dienst quittieren dürfen!«

Der Effekt war enorm. Er ächzte kleinlaut. Nie hätte ich gedacht, dass das Wort des Königs bei seinem Onkel dritten Grades so viel zu bewirken in der Lage gewesen wäre. Noch dazu, wo zwischen den beiden ein solches Gefälle der Mannhaftigkeit und des Geistes bestand. Ja, so möchte ich es einmal nennen. Doch diese Erfahrung führte mir aufs Deutlichste vor Augen, was Monarchismus ist – der unbedingte Glaube an die Idee der Führung vieler durch den tonangebenden Spross einer einzigen herausragenden Familie. Nein, ich muss es noch bestimmter ausdrücken, ohne dass ich den Eindruck erwecken will, nun Staatsphilosophie zu betreiben: Mein Permiss, das Wort des Königs, gab mir ein wenig von seiner absoluten Macht. Die völlige Unterwerfung aller unter den Willen eines prädestinierten Einzelnen, mochte er nun aus eigenem Antrieb oder aus dynastischer Folge oder aus einem sonst wie gearteten Grund an die führende Position gerückt worden sein, die er innehat, ist Absolutismus. Die Reaktion des Prinzen zeigte mir, dass diese Idee sich in Preußen noch nicht überlebt hatte. Und gerade auf dieser Reaktion gründete sich mein Glaube an die Wahrhaftigkeit der nun folgenden Duellgeschichte:

»Ich schlug mich mit Pnin, Fokke Genugtuung zu schaffen. Plötzlich sah ich hinter meinem Gegner deutlich einen Mann im Boot sich nahen, und ich war abgelenkt – Pnin traf mich mit dem Degen ... Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Denn es war der Erbprinz von Bergen-Breda gewesen, den ich kurz gesehen zu haben glaubte. War wie ein Quäker angezogen ... Ich glaubte, ihn am Lachen erkannt zu haben. Doch als ich wieder hinsah, war er verschwunden.«

»I saw him too«, sagte der Prinz von Hannover. »No doubt, it was him! Dressed as a Quäker.«

»Wo war das?«, fragte ich. »Wann war das? Und wer war noch dort und könnte es bezeugen?«

»Es war am Werderdamm«, sagte der Prinz, den die Erinnerung jetzt überwältigte. Er war ganz nüchtern und er schämte sich. »Gegen fünf. Nein, Viertel vor fünf. Wir waren zu viert, Repnin, Pnin, Adolf Friedrich und ich. Ich lief noch ein bisschen am Ufer entlang, doch es war nichts zu sehen. Wir sind dann in den Dorfkrug gegangen.«

»Und haben die Lesung sausen lassen«, ergänzte ich.
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Jérôme schnupperte an mir, als ich aus totenähnlichem Schlaf erwachte. Die Fenster zum Städtchen hin standen weit offen und die warme Sommerluft erfüllte lieblich und weich wie Zuckerwatte den prunkvollen Raum. Es war noch sehr früh und die Sonne gähnte erst irgendwo unsichtbar hinterm Horizont der Dächer.

»Was ist das für ein interessanter Duft? Hm ... Fabbri ...«

Er, der sonst alles wusste, musste klein beigeben.

»Woher hast du das?«, fragte er mit ungespieltem Grimm.

Die peinliche Affäre mit Lulu, dessen Duft schmählich auf mich abgefärbt hatte, verschwieg ich lieber. Hoffentlich fiel meinem Mann wenigstens auf, dass ein Weltalter verstrichen war, seit er mir Parfüm geschenkt hatte.

»Von einem starken Verehrer, der mich höher schätzt als mein Mann, indem er mir von jenem Stoff mitteilt, für den eine Frau selbst einen betrunkenen Sekretarius niederschlüge, der die Geheimnisse eines toten Erbprinzen vor ihr zu verstecken trachtet!«

Er brauchte nicht zu lange.

»Du meinst, du hast ...?«

»Genau. Ich glaube, ich rechnete mir mit dem königlichen Permiss zu wenig Chancen ein. Vor allem nicht im Mondenschein.«

Zum Glück ritt er nicht weiter auf dem Equipe herum. Und auch nicht auf dem ungewollten Reim.

»Und was hast du herausgefunden?«

Ich berichtete vom ersten Akt des nächtlichen Grauens.

»Ich bin gestern Nacht im Kutschkasten des gewesenen erbprinzlichen Gefährts auf eine Art lebensgroße hockende Menschenfigur gestoßen!«

»Uff!«

Jérôme starrte mich entgeistert an. Dann fasste er sich und sagte trocken:

»Hauptsache, bloß menschen ähnlich ... Sonst wäre die Geschichte doch allzu makaber, oder etwa nicht?«

Ich konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen und suchte Möcker auf. Er trug einen derart großen Verband um den Schädel, dass mich kurz grauste ob meiner Tat. Doch ich ließ mir nichts anmerken und wies ihm das Permissschreiben vor.

»Wollen Sie die Güte besitzen und mir sagen, was in diesem Wagen transportiert wird?«

Er starrte auf die Zeilen mit des Königs Unterschrift und wand sich dennoch, mir zu geben, was die Umstände erforderten – eine vernünftige Antwort.

»Wie kommen Sie darauf, dass es etwas Erwähnenswertes sein könnte? Eine Kleiderpuppe, eine gewöhnliche Anzahl Textilien, eine ebensolche nicht außerordentliche Menge von Dokumenten, wie sie ein sich künftig regierend denkender Fürst nun einmal sein Eigen nennt ...«

Eine Kleiderpuppe! Ich glaubte ihm kein Wort. Warum sollte man einem solchen Gliedermenschen derartige Aufmerksamkeit schenken und ihn mit Holzwolle und Watte vor den Unbilden des Weges schützen? Aber ich sagte nichts dazu.

»Ich muss Sie bitten, mir die Briefschaften des Prinzen auszuhändigen.«

»Mit Verlaub, Marquise – Sie sind wohl nicht dazu ermächtigt, etwas in Beschlag nehmen! Sie können mich zwar vielleicht befragen, aber Sie dürfen nichts einfordern!«

Wie er da vor mir saß, mit dem riesigen weißen Turban von Verband über einer Platzwunde, deren Urheberin ich war, konnte ich mich des Mitleids nicht erwehren und nickte schwach.

»Dann verraten Sie mir jetzt endlich, was er mit den Quäkern am Hut hatte.«

Er starrte mich hilflos an.

»Den Quäkern? Gar nichts.«

»Er wurde in einem Quäkerhabit gefunden.«

»Ich verstehe das nicht – wir waren Herrnhuter, wir in Bergen-Breda. Der Fürst, seine Familie, das heißt, seine Söhne.«

»Haben Sie den alten Fürsten noch gekannt?«

»Nur aus der Ferne. Ich kam erst nach seinem Tode ins Haus. Es war ein großes Chaos.«

»Inwiefern?«

»Georg Wilhelm hatte sich zu sehr in seine Automatensammlung verliebt. Er hatte einen Adlatus, der sich damit auskannte, einst ein fähiger Uhrmacher, der jedoch dann geisteskrank wurde. Wollte stets das schier Unmögliche und erreichte es mitunter auch – der Fürst unterstützte ihn. Es einte sie, bei aller Ungleichheit des Herkommens, doch ein ähnliches familiäres Schicksal: Ihrer beider Frauen starben früh, fast noch im Jungmädchenalter. Sie waren zudem beide Gold- und Rosenkreuzer und glaubten an die Magie der Mechanik, an die magische Belebung des toten Apparats. Der Mechaniker wurde tobsinnig, sein Sohn und Gehilfe verschwand spurlos und der alte Fürst ist aus Gram über das Versagen aller magischen Künste verstorben. Der Sohn, der Erbprinz, hatte ganz andere Interessen, die sich vor allem auf Duelle und Frauen aus Fleisch und Blut richteten. Das meine ich mit Chaos.«

»Hat der Prinz in Berlin jemanden besucht, bevor er nach Paretz aufbrach?«

Dieser Frage konnte er nicht ausweichen.

»Ja.«

»Wen?«

»Friedrich Schleiermacher.«

»Adresse?«

»Charité.«

»Ein Arzt? Ein Kranker?«

»Nein, ein Prediger – der Charitéprediger!«

Die Russen waren schon weg, als wir an der Frühstückstafel eintrafen. Es hatte noch in der Nacht einen ziemlichen Aufstand gegeben wegen eines Bedienten, den man meuchlings niedergeschlagen und dem man ein Felleisen entrissen, das wichtige, unersetzliche Dokumente aus dem Besitze seiner Herrschaft enthalten habe. Eine dreiste Lüge, indes verständlich, denn irgendeinen Grund musste er ja schließlich anführen, wenn er nicht als sturzbesoffener, fantasierender Spinner dastehen wollte. Vom Aufbrechen des Kastens war nicht die Rede. Entweder hatte Möcker es nicht bemerkt oder er hatte diesen Umstand vorsätzlich verschwiegen. Ich vermutete das Zweite.

Jérôme verzog keine Miene, als uns die Königin mit diesen aufregenden Neuigkeiten auf der Schlossbrücke empfing, wo man zum Frühstück eingedeckt hatte. Nur während sie wegsah, leuchtete sein impertinentes Grinsen kurz in meine Richtung. Ich kämpfte unterdessen mit einer gelinden Röte ...

»Der Wagen des Erbprinzen wird versiegelt und im königlichen Tross nach Berlin fahren, mitsamt Bedienten«, fügte Luise hinzu.

Der König disputierte unweit mit seinem Großonkel Prinz Heinrich über die Rolle Russlands in einem etwaigen Bündnis gegen Frankreich und fragte mit einiger Verstimmung, warum die Schlosswache sofort auf die Russen losgegangen sei.

Man hatte gegen den heftigen Protest des Fürsten Repnin (dem die diplomatische Immunität kurzerhand abgesprochen wurde, da er als Privatmann reiste), dessen goldenen Wagen umgekrempelt und den Dichter Pnin am lebendigen Leibe visitiert. Nach diesem eklatanten Verstoß gegen die guten Sitten waren Fürst und halbfürstlicher Begleiter umgehend abgereist. Die mögliche Allianz zwischen Preußen und Russland unter Einbeziehung Österreichs galt damit als endgültig gescheitert. Ich hatte wider Willen Geschichte geschrieben oder geschlagen.

»Warum immer zuerst der Russe?«, sinnierte der König.

»Immer? Warum immer, weiß ich nicht, lieber Großneffe! In diesem Falle allerdings lautete die Beschreibung so eindeutig auf Repnins Bastard, dass man nicht anders konnte, als zu handeln.«

Ich musste grinsen hinter vorgehaltener Hand. Eins fünfundachtzig, groß und stark – das war Pnin ... Der gute Sekretarius wusste, wie man sich ins rechte Licht setzte. Königin und König vergewisserten sich unserer Teilnahme am bevorstehenden Ausflug zum Fischzug. Prinz Heinrichs Spieluhr hakte noch immer an derselben Stelle, als er sie der Allgemeinheit vorführte, und so kehrten wir Rheinsberg den Rücken.


19

Jérôme und ich waren schon am Vorabend des Bartholomäustages aus Kanzow gekommen und bei Großmutter Marie abgestiegen, in deren großem Haus in der Rossstraße immer ein Plätzchen für uns frei war. Auch unsere Helfer fanden hier genügend Platz. Sie kamen aus großen Familien in kleinen Häusern – es müssen die ersten eigenen Kammern gewesen sein, die sie hatten, und sie wohnten sicher besser als daheim ...

Mitten in der Nacht brachen wir auf und fuhren nach Stralau, um unseren Marktstand aufzubauen, die beiden Ballone vorzubereiten, die Helfer zu instruieren und rechtzeitig wieder in Berlin zurück zu sein.

Die königliche Visite der Graebner’schen Anstalt sollte per Schiff stattfinden; der jüngere der Adjutanten – Jagow, der Unerträgliche – erwartete uns bereits, als wir durchs Eosanderportal in den großen Schlosshof einfuhren.

»Eile ist geboten, das Schiff wartet schon abfahrbereit. Bitte mir zu folgen!«

Er rannte vor uns her, den allerkürzesten Weg quer durch den Riesenbau zur Anlegestelle nehmend, damit die Majestäten nicht warten mussten. Unterm Alabastersaal des Verbindungsflügels führte ein Tunnel hindurch. Mein Urgroßvater hatte hier angeblich einmal gewohnt, als er ganz frisch in Berlin war. Ich warf einen Blick über die rechte Schulter: Neben dem Tunnel lagen die Räume der königlichen Kaffeeküche und der Hofkonditorei. Wir traten durch das Schlüterportal in den Schlüterbau, streiften das gigantische Treppenhaus, vorbei an dessen felskaskadenförmigen Treppenläufen, die mir noch von der Hochzeit unseres Königspaars in Erinnerung waren. Schnurstracks verschwand der unerträglich schnelle Jagow zwischen zwei Säulen. Jetzt waren wir im ältesten Spreeflügel – auch »die Burg« genannt. Die braune, mit Schnitzereien verzierte Tür war nicht abgeschlossen, denn in der Hauptküche wurde bereits für den Abend vorgekocht: traditionelles Fischbankett am Bartholomäustag. Wir eilten durch die zwei großen, miteinander verbundenen Hallen, über weite Flächen öliger, schwarz-weißer Steinfliesen. Durch einen schmalen Durchlass in der rechten Wand und eine zwei mal fünf Stufen messende Stiege kamen wir in den Keller des einstigen Hauses der Herzogin, wo Bratenküche und Bäckerei, durch eine kleine Türöffnung verbunden, aufeinander folgten. Von der Bäckerei aus gelangte man durch die dickste Mauer der alten Burg in den sogenannten Grünen Hut, einen im Schloss erhalten gebliebenen Turm der mittelalterlichen Cöllnischen Stadtmauer. Eine schwere eisenbeschlagene Tür, die kaum einer ohne Not zu öffnen wagte, führte direkt ins tiefste Verlies, wo einst die Eiserne Jungfrau gestanden hatte, eine schauerliche aufklappbare Hohlform mit weiblichen Konturen und langen Eisendornen in Deckel und Boden, die jeden hineingelegten Delinquenten qualvoll zu Tode brachten, wenn man die Form langsam schloss. Zu kurfürstlicher Zeit hatte man die Überreste der zu Tode Gefolterten durch ein Loch im Fußboden und einen unterirdischen, schräg abwärtsführenden Schacht direkt in die Spree befördert. Das ohnehin kühle Gelass, in dem es schon lange keinen unterirdischen Gang zur Spree mehr gab, aber noch eine kalte Luftströmung, die von dem einstigen Vorhandensein eines solchen Schachtes künden mochte, wurde jetzt als Speisekammer genutzt. Wir zweifelten stark, dass das der schnellste Weg sein sollte, doch zu unserer Verwunderung öffnete sich plötzlich eine kleine Holztür – Provisorium nach einem Wassereinbruch im letzten Winter – und wir sahen uns der Spree gegenüber. Das Unerträglichste an Jagow, dem Unerträglichen, war wohl, dass er immer recht behielt.

»Bedauerliche Unannehmlichkeiten, ich weiß! Aber hier mussten alle hindurch: wegen der Baumaßnahmen vor dem Delphinportal. Da ist alles voller Staub und Schmutz.«

»Delphinportal« hieß übrigens im Sprachgebrauch der königlichen Familie eine kleine Tür, durch die man zur Spreeseite hinausgelangte – was nicht mehr oft geschah, seit Friedrich der Erste, der kleine barocke Prunkkönig, nicht mehr auf dem Thron saß. Ihm hatte man wesentliche Teile des unförmigen Schlosses zu verdanken.

Die Anlegestelle und das königliche Lustschiff tauchten zur Linken auf, direkt in der Mitte des Spreeflügels, über sanfte Gartentreppen zum kleinen Uferprospekt hinab erreichbar. Eben als wir wie Mäuse aus unserem Loch kamen, gingen Majestäten und Hoheiten an Bord. Köckritz, der eilige und schweißtreibende Aufträge gern dem jüngeren und agileren Jagow überließ, meldete dem Regenten unser Eintreffen. Der König und die Königin begrüßten uns, sichtlich erfreut über unsere Pünktlichkeit.

»Leinen los!«, befahl die Königin und strahlte ihren Mann an, der ihr das Kommando an Bord übertragen hatte. Einmal das Sagen haben – hier war es nun endlich Wirklichkeit geworden. Später sollte sie sogar ein eigenes Regiment führen.

Von der schwedischen Galeone aus dem berühmten Seekrieg im Frischen Haff, die Friedrich dem Einzigen von seiner Schwester Ulrike als Andenken geschenkt worden war, hatte nur der flache Schiffskörper überlebt. Allen Vortrieb bewirkten jetzt die drei Dutzend Ruderer, die sich auch gleich tüchtig ins Zeug legten und für eine beachtliche Geschwindigkeit sorgten, kaum dass wir zugestiegen waren. Bunte Papiergirlanden hingen an der Reling und flatterten leicht im Fahrtwind.

Die Königin unterschied sich an diesem Tag rein in Ansehung der Kleidung von ihrer Schwester nur durch das seidene weiße Tuch, welches sie sich, einer Mode der Zeit folgend und sie durch ihr Beispiel gleichsam befördernd, um den hübschen Hals geschlungen hatte. Beide trugen sie, um die empfindlichen Schulterpartien vor den Strahlen des Tagesgestirns zu schützen, zierliche gelbe Parasols. Die Winketücher, mit deren unablässigem Spiel sie beide im leichten Vorübergleiten die armen, schwitzenden Wanderer am Ufer beglückten und ermunterten, waren hinwiederum weiß.

Baron von Fokke deklamierte ein Preisgedicht auf die Schönheit der mecklenburgischen Schwestern, die sich wie ein Engelspaar an der Reling ausnahmen. Die Art, wie er seine Gebieterin, Prinzessin Friederike, anhimmelte, hatte schon etwas Beängstigendes. Ich glaube, er wäre auch für sie ins Wasser gesprungen, wenn sie ihn dazu aufgefordert hätte. Mit Freuden glaubte ich zu sehen, dass es ihr wieder besser ging. Wir verständigten uns mit ein paar nicht zu auffälligen Blicken. In ihren Augen konnte ich lesen, dass sie das Schicksal a) für ungeheuerlich und ungerecht, b) für unverständlich und unergründlich und c) für unerbittlich und unabänderlich hielt. Ihr Äußeres war reinste Verschleierung des eigentlichen Zustandes: Sie trug ein luftiges sommerlich-weißes Chemisenkleid mit einem locker um die Hüfte gelegten gelben Shawl. Dazu hatte sie ein gelb-weiß gestreiftes Hütchen auf, das vom Schnitt her dem Tschako, der späteren Soldatenkappe, ähnlich sah, aber viel flacher war und mit einem weißen Seidenband unterm Kinn festgebunden wurde. Doch als ich mich ihr näherte, sah ich die klaren rollenden Tränen.

An der Reling verbarg sie sich unter ihrem Sonnenschirm und steckte mir einen Zettel zu, bevor sie sich wieder entfernte und so tat, als betrachte sie erfreut das Spiel der Sonne auf den Wellen. Ich las, geschützt durch die Rücken der Ruderer:


An IKH Prinzessin Louis von Preußen

Liebe Fürstin und Gebieterin der Herzen, denkst Du nicht immer noch an das Wohlergehen der Waisen in der »letzten Bastion«?

Möglicherweise entging es Deiner Aufmerksamkeit: Das Mädchen, das dort verschwand, ist in meiner Gewalt. Sein jetziges Los hat es deiner Untätigkeit zu verdanken. Was schmerzt und peinigt mehr, als der Gedanke, schuld zu sein am Leiden anderer? Fühlst Du es? So kann im Übrigen, was Philosophen oft behaupten, damit jedoch meist nur auf Unverständnis stoßen, durchaus nichts die Causa von etwas sein … Dem Verfasser ist es weiters um das Heil der Seinigen zu tun, und da er glaubt, dass es Dir nicht anders geht, will er von Dir nunmehr eine Unterstützung von 500 Friedrich d’or. Du wirst verstehen, dass sich die Summe erhöht hat, denn es kostet freilich mehr, das Schweigen zu bewahren, wenn man um die besonderen Umstände weiß, in denen Du Dich inzwischen befindest … Zudem hast Du damit jetzt einen gedoppelten Grund, deine Mildtätigkeit zu zeigen: den Kindern zum Wohle, dem ganzen Lande und zuletzt Dir selbst. Wie schnell kann sich Deine Seelenlast weiter vermehren, wenn es Dir nicht füglich und baldigst zu handeln beliebt?

Erwähnte Friedrich d’or gib mir gemäß der umseitigen Skizze und Anweisung, die ich Dir hiermit freundlichst widme. Widrigenfalls – ohne Friedrich d’or – stünde das Verschwinden weiterer Kinder zu beklagen, denn wo die Sicherheit des Geldes fehlt, da ist es auch um die Sicherheit des Nachwuchses schlecht bestellt, hab ich das nicht schon mal gesagt? Das wirst du auch am eigenen Leib erfahren …

Den Friedrich d’or dieses Mal mit zuversichtlicher Dankbarkeit entgegensehend, ein Freund



Ich wendete das Blatt und sah eine hübsche kleine Zeichnung der Liebesinsel im Stralauer See – leicht zu identifizieren wegen der Rummelsburg am jenseitigen Ufer in der Ferne, der ehemaligen Meierei Charlottenhof, welche der Gastwirt Friedrich Jakob Rummel in den Zwanzigerjahren gekauft und in eine Kirschweinkaschemme umgewandelt hatte, die sich allergrößter Beliebtheit erfreute.

Perfide Wahl für eine Geldübergabe, dachte ich angesichts dieses Plans, denn die größere Insel nördlich des Kratzbruchs in der im Volksmund nach Rummels Lokal benannten Bucht hieß auch Enten- oder Diebeswerder. Andere Kreaturen als Diebe, Enten oder Liebespaare fand man dort auch für gewöhnlich nicht.

Die Skizze war sehr detailliert angelegt. Ein Paar saß auf einem Baumstamm – genau wie Jérôme und ich 1786 am Spreeufer … Unweit davon sah man eine markante Eiche auf der zentralen kleinen Anhöhe stehen und einen Pfeil, der auf eine bestimmte Stelle des Stammes deutete, wo sich vermutlich ein Hohlraum befand.

Und richtig, in der kleinen, mit mechanischer Präzision geschriebenen Erläuterung hieß es:


Ist das Geld am Donnerstag, dem 23. August, um 15 Uhr nicht am vorbestimmten Ort, wird für ein weiteres Kind ein Gleiches gelten.



»Wie bekamen Sie die Nachricht dieses Mal?«

»Ein Kind gab sie meinem Friedrich, gestern früh, als wir eben aus Schönhausen kamen und aus der Kutsche stiegen, im großen Schlosshof. Ich sah es nicht, ich musste Friederike beruhigen, die zurzeit sehr schwierig ist.«

»Ein Kind?«, fragte ich entgeistert. »Was für ein Kind? Junge oder Mädchen? Wie alt? Aussehen? Haarfarbe, Größe, Kleidung?«

Der kleine Prinz Friedrich wurde herbeigerufen und wiegte, über den Boten befragt, den schönen Kopf. Mit der Neunmalklugheit des Wohlerzogenen ließ er sich wie folgt vernehmen: »Eine Botin, liebe Marquise! Ein Straßenkind, ärmliche Kleidung. Ein Mädchen, brünett. Zwei Schleifen im Haar, zwei kurze Zöpfchen. Blaue Augen. Sie hat mich angelächelt, geknickst … schon war sie wieder weg. Ich war so überrascht, ich habe nur noch gesehen, wie sie zur Schlossfreiheit hinauslief.«

»Hatte es Farbe?«

Der bleiche Prinz verstand mich nicht. Ich hatte mich zu bürgerlich ausgedrückt.

»War das Kind sonnengebräunt? Hatte es einen teint, eine bronzage, eine hâle?«

Er bejahte unsicher und entfernte sich mit einer Verneigung. Also war es wahrscheinlich eine ahnungslose Zuträgerin, zumindest keine zu ihrem Dienst gezwungene, vielleicht selbst entführte Kellerassel. Ich blickte erst auf den Erpresserbrief, dann auf das weite Kleid der Prinzessin.

»Haben Sie sich Ihrer Schwester anvertraut?«, fragte ich Friederike.

Sie verneinte.

»Heute hat mich das Scheusal Voto mit einem Blick gemustert, mich mit diesen forschenden, unduldsamen Augen förmlich ausgezogen und meinen Bauch vermessen. Ich trage Furcht, sie könnte es bald heraushaben …«

Sie war in einer wirklich verteufelten Lage. Ich fragte gar nicht danach, ob sie so viel Geld aufbringen könnte. 500 Friedrich d’or waren eine horrende Summe, niemals ohne Schwierigkeiten aufzutreiben für eine Preußenprinzessin. Der König allein könnte das bezahlen, wenn er wollte. Doch wie sollte er wollen, wenn er nichts wissen durfte?

Der Schreiber indes hatte zwischenzeitlich, seit dem ersten Brief, von Friederikes Schwangerschaft erfahren. Nun konnte er sich ausmalen, welche Gefahr für das Königshaus in einem Bekanntwerden dieses Faktums lag. Alle Reinigung des Rufes, um die sich der König seit dem Amtsantritt bemühte, wäre dahin. Die wüste Zeit des Vaters würde im Gerede der Metropole wieder auferstehen und sich über sein ganzes Königreich verbreiten, wenn dieses Subjekt ernst machte.

»Prinzessin«, begann ich zaghaft, wurde aber gleich eindringlicher. »Sie müssen sich Ihrem Schwager offenbaren. Nur er kann Ihnen helfen! Es liegt in seinem Interesse, das zu tun. Wer immer eine so dreiste Forderung stellt und Ihnen so wenig Zeit gibt, darauf zu reagieren, ist entweder sehr naiv oder sehr gerissen. Er nutzt des Königs gute Seele – mithilfe der armen Kinder, die auch seiner Frau nahegehen –, und er nutzt des Königs Ehrgefühl. Wenn es um den Schutz des Familienrufes geht, würde er alles tun.«

Sie schlug sich bestürzt die Hände vor den Mund und ließ Brief und Parasol fallen. Woran dachte sie? Später habe ich mich oft gefragt, ob sie nicht zu diesem Zeitpunkt schon geahnt haben mag, welches Schicksal ihr der König zugedacht hatte …

»Dieser sogenannte Freund will Ihnen vielleicht nur ein schlechtes Gewissen machen, Sie drangsalieren, was weiß ich? Wir sollten so tun, als würden wir das Geld deponieren, wie er es verlangt. Zugleich aber die Garde auf ihn ansetzen. Falls er es holt, wird er einkassiert!«

Ob freilich jemand, der sich so etwas ausdachte, dumm genug wäre, das Geld selbst zu holen? Und was würde der König von dem Gedanken halten, aus der Sache eine offene Jagd zu machen?

»Schwager Friewi in Kenntnis setzen? Sie wissen nicht, was Sie da verlangen, Marquise. Das ist so, als würde ich dem Henker meinen Kopf auf einem silbernen Tablett präsentieren.«

Sie war den Tränen nahe und ich konnte ermessen, was sie innerlich an Lasten bewegte – von ihrem werdenden Kind einmal abgesehen, soweit das überhaupt noch möglich war. Ich glaubte damals noch, dass sie übertrieb, was ihren Schwager betraf. Hätte ich mich weniger entschieden geäußert, wäre vielleicht alles anders gekommen … Doch ich will nicht vorgreifen.

»Ich werde meine Schwester einweihen. Sie mag es Friewi erzählen und dann soll er die Maßnahmen ergreifen, die er für geboten hält.«

Sie hatte es am Ende fast trotzig betont. Ich nutzte ihre Bereitwilligkeit, um nachzufassen:

»Ich möchte Sie inständig bitten, nicht mehr länger zu warten. Eile ist geboten, denn Gefahr ist im Verzug!«

Sie war nicht begeistert ob dieser Zumutung und ich konnte sehen, dass es sie größte Überwindung kostete, doch was sein musste, musste sein. Sie schlenderte – gänzlich die Schauspielerin, zu der sie das exponierte Leben am preußischen Hof hatte werden lassen – zu Königin Luise, die mit ihren Kindern dabei war, eine begleitende weiße Flotte aus Schwänen mit Milchbrötchen zu füttern. Ich wendete die Augen ab und suchte meine Gedanken durch den Anblick zu beruhigen, der sich mir bot. Ich wollte nicht länger Zeugin dieses schmachvollen Ganges und Mitwisserin in diesem Familiendrama sein …

Die Schiffspassage vom Schloss zur Bastion VII war nicht eben der einfachste Weg. Unter der kleinen Pomeranzenbrücke hindurch ging es zunächst im Karree um den Lustgartenexerzierplatz herum, anschließend durch die Packhofschleuse in die Friedrichsgracht und nach etwa einer halben Stunde wieder hinaus auf die offene Spree. Ein Blick am Inselgebäude vorbei zum Mühlendamm zurück zeigte uns das Hindernis, welches den direkten Weg stromaufwärts versperrt hatte: Eine richtige Burg über dem Fluss war diese uralte Krämerbudenbrücke – die Urzelle der Doppelstadt Berlin-Cölln mit den beiden ältesten Märkten links und rechts – Molkenmarkt und Cöllnischem Fischmarkt –, zudem Staumauer für die darauf sitzenden Mühlen. Bis vor wenigen Jahren waren es sechs gewesen, jetzt waren es neun! Wie halb überflutete Verliese wirkten die vergitterten Wasserdurchlässe für die Räder.

Ich hatte es vermieden, allzu aufdringlich in die Richtung der Hoheit und der beiden Majestäten zu blicken. Doch was ich sah, genügte, um den Ernst der Lage zu erfassen. Die Königin klappte ihren Sonnenschirm ein. Sie musste sich aufs Ende einer Ruderbank setzen. Der König kam, um nach ihrem Befinden zu fragen, und ich sah, wie sein argloser Gesichtsausdruck zu einer Maske grauenvoller Verbitterung gerann. Friederike reichte ihm den zweiten Brief. Er las und die Farbe wich aus seinem Wangen.

Nach einigen bangen Augenblicken absoluter Unentschlossenheit stellten sich Zuckungen des Leibes ein und dann gab er, die eine Hand mit der anderen stützend, dem Schiffsführer ein Zeichen. Der trat daraufhin dienernd hinzu, seinen Zweispitz devot sichelnd durch die Luft ziehend, lauschte einen Moment angespannt, während die Miene seines obersten Befehlshabers den dunkelsten Rotton des Zornes und Widerwillens annahm, bevor er sich wieder auf seinen Posten begab und seine Kommandos an die Ruderer und die Steuerleute ausstreute. Ich sah sofort, worauf das hinauslief, und säumte daher nicht, einzuschreiten.

»Majestät, ich muss dringend ersuchen …«

»Sehr enttäuscht sein, Marquise! So nicht hätte erfahren dürfen – viel zu spät sein! Alles zu spät! Unabwendbare Schmach …«

»Majestät, halten zu Gnaden, ich erfuhr es auch erst eben.« Man sehe mir die Notlüge nach, doch wer sich je einmal dem Unmut des Allerhöchsten gegenüber findet, wird es mir nachfühlen können, wie nötig es war, sich zu schützen.

»Wird einen Skandal machen, der ungeheuerlich …«

Er schlug sich vor Wut auf die Schenkel und blickte irr übers Wasser. Die Galeone hatte eine volle Drehung vollführt und nahm Kurs auf die Friedrichsgracht. So sehr von allen guten Geistern verlassen hatte ich ihn noch nie gesehen. Er wirkte trotzig und kopflos und ich konnte ermessen, was es bedeutete, in einer Schlacht das Kommando zu haben und ohne fähige Berater zu sein …

»Majestät, ich möchte einen Vorschlag machen!«

Er sah mich mit geröteten Augen an. Ein winziges Vorschieben des Kinns und ein filigranes Hochziehen der Lider waren die ganze Ermunterung, die er mir gab. Aber er wartete offenbar wirklich einigermaßen gespannt auf das, was ich sagen wollte.

»Die Person, von der diese Forderungen stammen, scheint damit zu rechnen, dass das Spiel noch länger dauern könnte. Ich finde, wir sollten, wo ich schon nicht annehme, dass in so kurzer Frist an eine Zahlung – und geschehe sie auch nur zum Schein – überhaupt zu denken ist …«

Er nickte immerhin, wiewohl mit abwesend sich grämendem Blick, was darauf hindeutete, dass er registrierte, wovon ich sprach, und sagte dann unvermittelt:

»Zur Sache kommen, Marquise!«

»… eine Nachricht an die Person verfassen und an der gewünschten Stelle deponieren.«

Er sah, dass ich noch nicht fertig war, und vollführte mit seiner einen Handschuhhand eine Rotationsbewegung, um mir zu signalisieren, dass ich mein Garn rasch weiter abspulen sollte.

»Ich hielte es für gut, die Tagesordnung nicht umzustoßen, um der fraglichen Person oder ihren Helfern keinen Hinweis darauf zu geben, dass man von seinen Plänen gar nichts hält. Ich glaube, die Person geht davon aus, dass Majestät erst kurzfristig ins Bild gesetzt werden …« Und da er mich verständnislos ansah, fügte ich hinzu: »von Prinzessin’ Zuständen«, worauf er säuerlich-grimmig den Kopf senkte, »und die Person wird deshalb zu erkunden suchen, was sie zu gewärtigen hat …«

»Den Strick!«

Er war überhaupt nicht länger der sanftmütige König, als der er galt.

»Majestät, das Landrecht«, wagte ich einzuwenden, und er schoss einen Zornpfeil auf mich ab, um dann urplötzlich dem Kapitän zuzurufen:

»Kommando zurück! Zur Bastion VII!«
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Vor der Blocksbrücke legten wir an, denn die Einfahrt in den Festungsgraben wurde durch einen künstlichen Ponton verengt und auf diese Art und Weise nur kleineren Ruderbooten und Nachen ermöglicht. Doch nun war es nicht mehr weit bis zur Graebner’schen Anstalt für verschämte Waisen, die ihren Sitz auf einem sehr isolierten, zu mehr als der Hälfte von Wasser eingeschlossenen Stückchen Land hatte. Die ehemalige Festungsbastion – lange als »das Bollwerk im Morast« bekannt – hieß nun, seit das Waisenhaus darauf gegründet worden war, im Volksmund nur noch die »letzte Bastion«: ultimative finale Zufluchtsstätte für alle, die dort Unterschlupf gefunden hatten.

Ein Jahrzehnt zuvor noch hatte das Grundstück den Erben des allmächtigen David Splitgerber gehört, deren Versuch, die Zuckersiederei wieder in Flor zu bringen, nachdem sie durch einen ehemaligen Direktor in Grund und Boden gewirtschaftet worden war, leider keinen Erfolg gehabt hatte. Rundum standen, in einem hübschen Garten, alle Gehölze und Straucharten, die man sich nur denken konnte. Links unter einer großen Rotbuche war ein kleiner Tempel zu sehen, eine stattliche Galeriewindmühle dagegen rechts und etwas erhöht. Auf dem Wasser, das den erhaltenen Grundriss der alten Morastbastion rings träge umschwappte, tanzten die Strahlen der Vormittagssonne wie viele Tausend gleißende Weberschiffchen.

Am Wegesrand prangten Blumenboskette auf grünem Rasen, der Weg selbst war mit weißem Sand bestreut, mit Wasser besprengt und frisch geharkt. Der Hauptbau sah ganz und gar nicht nach Waisenhaus, sondern noch immer nach Fabrik aus. Ein großer Schornstein, Relikt der Zuckersiederei, ragte in den blauen Himmel. Davor hatte sich die kleine verwaiste Festgemeinde aufgebaut. Die vierzig Zöglinge standen zweireihig als Orgelpfeifenprospekt. Am rechten Ende waren isoliert einige Basspfeifen platziert – die Lehrer und der Direktor. Nun löste sich Graebner aus der Gruppe, ein korpulenter Mittfünfziger, der Speis und Trank sichtlich über Gebühr zusprach, und kam unserem Zug entgegen. Es war mehr ein Watscheln als ein Gehen und man sah die Pfunde sich bewegen. Er verneigte sich vor den Majestäten im Rahmen seiner Möglichkeiten, begrüßte auch den Hofprediger Lauter mit mehr als konspirativem Zuzwinkern, drehte sich dann um und gab ein beidhändiges Signal.

Spalierbäumchen gleich hielten sich Mädchen und Knaben bei den Händen gefasst (Mädchen und Mädchen sowie Knaben und Knaben, versteht sich) und ließen sich wie folgt vernehmen:

»Aus tiefer Not schrei ich zu dir,

Herr Gott, erhör mein Rufen.

Dein gnädig Ohren kehr zu mir

Und meiner Bitt sie öffnen.

Denn so du willst das sehen an,

Was Sünd und Unrecht ist getan,

Wer kann, Herr, vor dir bleiben?«

Das Königspaar schritt gemessen bis zur Mitte der Reihe und blieb gezwungen lächelnd stehen. Normalerweise hätte Luise wohl jede und jeden der kleinen und mittleren Schreier in ihren grauen Büßergewändern umhalst – schwarze Revers an den Enden der Umhänge und Umschläge an den Ärmeln waren die einzige ungraue Zier –, doch unter den neuen Voraussetzungen glich sie einmal ihrem Gatten und wirkte, als sei ihr ein ganzes Läuseheer über die Leber gelaufen.

Die Prinzessin folgte Schwester und Schwager mit einigen Metern Distanz und hielt sich dann mit kleinerem Abstand neben den beiden. Ihr mühsam im Zaum gehaltenes Schluchzen, das sie in kleinen Wellen überlief, sagte alles über ihren Seelenzustand. Die kleine Friederike hielt ihre Hand, aber sehr viel Trost schien ihr daraus nicht zu erwachsen. Die Waisenschreihälse sangen ungerührt:

»Darum auf Gott will hoffen ich,

Auf mein Verdienst nicht bauen;

Auf ihn mein Herz soll lassen sich

Und seiner Güte trauen,

Die mir zusagt sein wertes Wort,

Das ist mein Trost und treuer Hort,

Des will ich allzeit harren.«

Die letzte Zeile wurde noch einmal schleifend wiederholt, was martialisch klang und mich an lästige Haustiere denken ließ:

»Des will ich allzaaait haaaaaaaaaa-ren!«

Wir applaudierten verhalten und der Instituts- und Chorleiter erging sich in Dankesbezeigungen.

»Lutheraner sein?«, fragte der König scharf.

»Majestät, wie meinen … wie meinen?«, fragte Graebner.

»Achtliederbuch, Direktor, Martin Luther, 1524.«

Graebner seufzte.

»Ach so, ja, Luther, ja, Luther … Aber doch nicht lutherisch deswegen, Majestät, doch nicht lutherisch. Luther darf aus dem Gesangbuch nicht verschwinden – seine Sprache ist zu kräftig, um sie aufzugeben. Zu kräftig! Er bedarf der Emphase, auch beim Singen, beim Singen! Das kräftigt die Lungen.«

Der König, im Geiste ganz woanders, raunzte irgendetwas Unverständliches und Graebner fuhr ungehindert fort:

»Demut vor dem Herrn ist das Wichtigste, was man als Kind und als armer Sünder beherzigen und einüben muss. Nur so wird die Fiber trainiert, die uns vorm Abdriften in die Randstrudel des Lebens bewahrt.«

Ich musste zur Hilfe eilen, denn es wollte auch der Königin nicht gelingen, über die rapide wachsenden Schatten zu springen. Ich kam mir in meinem langen sandfarbenen Seidenrock und der roten Bluse viel zu puppenhaft vor. Ich setzte den albernen breiten Sonnenhut auf die nächstbeste Skulptur im Park – es war eine Galatea, die unter den Händen Pygmalions lebendig wurde – und schwor mir, vom nächsten Tag an wieder schwarze Hosen zum weißen Hemd zu tragen, mochte allen biederen Bürgern Berlins auch darüber die Pelle reissen …

»Unterrichten Sie nur die Religion oder auch die anderen Fächer?«, fragte ich, innerlich bereits dabei, eine Botschaft für das unverschämte Subjekt zu verfassen.

Graebner sah mich fast mitleidig an:

»Durchaus nicht die Rechenkunst und nicht die Sprache – ich habe für fast alle Disziplinen gesonderte Lehrkräfte. Auch für die Bodenkunde und Botanik. Letzte beiden sind sehr wichtig, denn eines der praktischen Felder der Anstalt ist der sogenannte kleine Landbau. Hier müssen meine Schülerinnen und Schüler lernen, Kraut und Unkraut zu unterscheiden, den guten und den schlechten Untergrund. Aber auch in der Physik brauchen sie Kenntnisse, oh ja, Kenntnisse. Herr Leuschner unterrichtet Physik und Schönschrift. Herr Hauwald Musik. Herr Gutbrod Haushaltslehre.«

Er wandte sich wieder den Majestäten zu:

»Damit Sie sich einen detaillierteren Eindruck von den Lebensund Arbeitsbedingungen der Zöglinge machen können, möchten wir Ihnen jetzt das Haupthaus mit den Kammern und dem Schulsaal, die Werkstätten und Fabrikationsräume zeigen!«

Nachdem uns noch weitere Lehrkräfte namentlich vorgestellt worden waren – ein Herr Besser (Geologie und Botanik) und ein Herr Pfannkuch (Religion, Rechenkunst und Musik) –, begann der angedrohte Rundgang.

Das Modell war einfach: Graebner verband die praktische Arbeit mit dem Schulunterricht und einer sittlich-religiösen Erziehung und hoffte, die Anstalt durch den Verkauf der Produkte selbsttragend machen zu können. War nicht ein Pestalozzi bereits mit diesem Konzept gescheitert? In Anbetracht der Tatsache, dass um die Ecke – im Inselgebäude – die größte Weberei Preußens ihren Sitz hatte, schien es mir doch ein wenig abwegig zu sein, das Heil gerade in Textilien zu suchen. Graebner hatte auch hier, wie in allem, seine wohlgegründeten Ansichten:

»Besonders das Gewebe, den modernsten Spinnmaschinen, den Jennys, entstammend, von denen ich mit Glück einige erstehen konnte, ist dem herkömmlichen, ich möchte ihn einmal ›Inselstoff‹ nennen, weit überlegen, weit überlegen!«

Er redete mehr wie ein Textilunternehmer (mit einem Defekt wie ein Automat, der alles zu wiederholen gezwungen ist), fand ich und musste an einen Verwandten von mir denken, der ganz in dieser Materie aufgegangen war: Großmutters zweiten Mann, Karl Alexander von Quandt. Schon vor zehn Jahren hatte sein Schwiegersohn Charles Braquemart den Laden übernommen und aus dem riesigen Betrieb, der einst als kleine Fabrik für türkische Garne seinen Anfang genommen, Preußens leistungsstärkste Rotfärberei und Musterweberei gemacht.

»Wollen Sie hier Geld verdienen oder Kinder erziehen?«, fragte ich schnippisch.

»Nun ja, beides, Madame!«

»Marquise, wenn ich bitten darf!«, insistierte ich und sofort kam sein Sprachgeperl devoter daher:

»Bitte untertänigst um Verzeihung, Marquise, untertänigst! Beides, Marquise, beides. Das eine, um das andere tun zu können. Doch wiewohl die Anfänge gut sind, wiewohl …«

Er machte ein mitleiderregendes Armengesicht, damit wir den Zweck unserer Visite nicht aus den Augen verlören. Eine Krämerseele, so resümierte ich. Er spannt ohne Not auch den lieben Gott für sich ein und lässt ihn zwischen den armen Waisen arbeiten. Ich überließ dem Königspaar das Feld, das dadurch gezwungen war, gute Miene zu machen und die Sache zu einem raschen Abschluss zu bringen. Graebner und Lauter tauschten ratlose Blicke. Die von Berufs wegen guten und immer geldbedürftigen Seelen verstanden die Welt nicht mehr und sahen schon ihre Felle davonschwimmen. Ich trat neben Jérôme, dem ein sehr eingebildet wirkender Herr namens Leuschner, der Lehrer für Schönschrift und Physik, gerade den Eiskeller im Wall vorführte. Er befand sich unter dem tempelartig aussehenden Pavillon auf dem Hügel, der vor diesen prosaischen Erklärungen so malerisch gewirkt hatte.

»Das Eis liegt in einer mit Holz ausgeschlagenen Kaverne tief im Erdreich des Walls.«

Wenn du mich weiter so langweilst, mein Bester, dachte ich, wirst du auch bald tief im Erdreich des Walls liegen …

Bart und Brille – eine Kombination, die schon immer üblen Verdacht in mir erregte. Was wusste so einer schon vom richtigen Leben? Warum ließ man diese weltfremde Kreatur auf unschuldige Waisenkinder los?

»Wo waren Sie vorher als Lehrer?«, fragte ich dreist.

»Bei der Akademie«, antwortete er nach kurzem Zögern.

»Ist das nicht ein Abstieg?«, konnte ich nicht umhin zu fragen. Er lächelte. »Nein, durchaus nicht. Der Nachwuchs ist gelehriger als die längst geistig zur Ruhe Gekommenen. Hier werde ich täglich gefordert und habe Freude an meiner Arbeit.«

»Was wissen Sie über das verschwundene Kind?«

Er schwieg betroffen und zuckte mit einer Augenbraue. Dann sagte er:

»Ein niedliches Mädchen, sehr gelehrig. Still, arbeitsam, vergnügt, wie fast alle hier. Ich könnte nichts Schlechtes über sie sagen. Ach ja, jetzt, wo Sie es erwähnen: Es war ein sehr dunkles Kapitel. Wir fanden keine Spur von ihr.«

Ich war nicht eben in der besten Laune, als Jagow, der Unerträgliche, auf mich zusteuerte, in der eindeutigen Absicht, mir etwas zuzuraunen.

»Marquise, Ihre Majestät bitten, angelegentlich die Windmühle zu bromisieren.«

Das Wörtchen angelegentlich rettete meine Laune vor dem Untergang.

»Was ist das, bromieren?«

Was war das gewesen?

»Was ist das?«

Das Stimmchen kam von unten. Es war ein kleines Mädchen, vielleicht sieben oder acht, und es schaute mich so zutraulich an, dass ich meine üble Laune augenblicklich vergaß und ihr erklärte:

»Bromisieren? Das ist so, als würdest du malen ohne Pinsel: Du schaust nur in eine Lochkamera, und wenn dir das, was du von der Umgebung darin siehst, gefällt, dann verschließt du die Linse mit einer Kappe, setzt eine Leinwand ein, die empfindlich auf Licht reagiert, nimmst die Kappe für eine gewisse Zeit ab und lässt Licht herein. Dann zeichnet sich alles, was du durch die Kamera gesehen hast, auf der Leinwand ab.«

»Das ist aber einfach, so könnte ich auch malen! So würde ich meine Freunde malen. Ich kann nämlich nur ganz schlecht malen, wissen Sie?«

»Wie heißt du denn?«, fragte ich sie. Schließlich wollte ich wissen, mit wem ich redete.

»Clara! Und meine Freunde sind der Wilhelm und die Sophie.«

Ich beugte mich zu ihr hinab und wollte sie auf den Arm nehmen, aber sie ging auf Abstand und fragte skeptisch:

»Und Sie sind auch ganz sicher die Marquise, die mit dem Ballon fliegt?«

Niemand kann aus seiner Haut und so musste ich unsere Bekanntschaft gleich mit einer albernen Verbesserung einleiten:

»Nein, Clara, es heißt nicht ›fliegt‹, sondern ›fährt‹! Du musst immer denken, dass du mit einem Schiff in der Luft fährst, dann sagst du es nie falsch. Wenn du einem Ballonfahrer vom Fliegen sprichst, nimmt er dich nicht ernst.«

Sie musste mich für die schrecklichste, bornierteste und langweiligste Person halten. Sie hatte gewusst, wer ich war, und wollte freundlich sein – und was tat ich? Ich wusste nichts Besseres zu tun, als gleich die Lehrerin zu spielen. Also fuhr ich freundlich fort:

»Wer hat dir denn gesagt, dass ich diese Marquise bin?«

»Der nette Marquis dort …«

Der nette Marquis dort war Jérôme, der mich anlächelte.

»Nehmen Sie mich einmal mit?«

»Aber sicher, wenn du die Aeronautenprüfung bestehst!«

Herrgott, das war ja ein viel zu schweres Wort für so einen Wurm.

»Was ist denn das für eine Prüfung?«, fragte sie piepsend.

»Einen ganzen Nachmittag lang keine einzige Frage stellen!«, fiel Jérôme ein, der uns beobachtet und zugehört hatte. »Wenn man zu viele Fragen stellt, wird der Ballon zu schwer!«

Der große Websaal sah so reinlich und geleckt aus, als seien die Maschinen nur zur Dekoration aufgestellt. Doch an den Händen der Kinder war abzulesen, dass sie hart arbeiten mussten.

Die Kleinen waren blass und wirkten gedrückt. Die Augen waren blutunterlaufen.

»Kanntest du das verschwundene Kind?«, fragte ich Clara.

Sie nickte bloß und wirkte nicht sehr beteiligt.

»Ein Mädchen?«

»Ja, Cäcilie.«

»Hast du sie gemocht?«

»Nö.«

»Kannst du sie mir beschreiben?«

»Etwas größer, braunes Haar. War bei den Kräutern.«

»Hatte sie zwei Haarschleifen?«

»Ja, die waren gelb.«

»Wie lange müsst ihr denn arbeiten?«

»Von nach dem Aufstehen bis vor dem Schlafengehen. Nur nicht beim Mittagessen und beim Beten.«

»Gefällt es dir hier?«

Sie antwortete nicht. Törichte Frage, dachte ich, sie kennt ja gar nichts anderes …

Friederikes Sohn war zu uns gekommen und fragte Clara:

»Mit wem habe ich die Ehre, Madame? Ich heiße Fritz!«

Ich überließ die beiden sich selbst und ging zu Graebner und den Majestäten.

»Man muss darauf achten, dass ihnen nichts geschieht!«, sagte ich zum König. »Wir könnten ihnen allen einen Ballonfahrt versprechen, vorausgesetzt, sie bleiben zusammen.«

Graebner ließ den Choral Nun danket Gott, dem Gnadenschöpfer absingen. Dann war diese Besichtigung – zur sichtlichen Freude des Königspaares und der Prinzessin Friederike – vorüber. Die Königin war Graebners einziger Hoffnungsstreif, auf sie konzentrierte er daher auch sein ganzes Liebeswerben.

»Sind sie nicht zauberhaft?«, fragte mich Luise, als alle auf dem königlichen Lustschiff waren, und gab sich selbst die Bestätigung, da ich schwieg: »Ein zauberhafter Ort, meine Liebe, ja, das ist es!«

Die Voss pflichtete ihr rückhaltlos bei. Ihr Ordnungssinn und ihre Steifheit hatten am rauen Kattun der Kleider und an den Decken auf den harten Bettstätten hinlänglich Gefallen gefunden, um diese ganze Anstalt rückhaltlos zu begrüßen.
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Der nicht zu vernachlässigende Umstand, dass sich überall an den Ufern der Spree endlose Ströme von Festbesuchern bewegten, von denen die königlichen Seeleute angefeuert wurden, bewirkte, dass wir die Strecke bis Stralau in weniger als einer Stunde zurücklegten. Die Kinder jubelten und sahen aus wie eine lebendige Wimpelkette hinter der tatsächlichen.

Das Dörfchen auf der schmalen Landzunge zwischen der Spree und dem Stralauer See war einst von den Rittern von Stralau an den Berliner Rat verkauft worden, der sich fortan jährliche Zinsen und Naturalabgaben zahlen ließ: »redliche und gute Geschenke von Fischen«, wie es in einer alten Urkunde heißt. Auch dass sich die Fischerei anfangs auf die Spree hat beschränken müssen, später erst auf den zuvor der Kalandsbrüderschaft vorbehaltenen Stralauer See ausdehnte, konnte man in der kleinen Broschur lesen, die jedes Jahr pünktlich zum Bartholomäustag, dem 24. August, herauskam.

Durch den Vater Louis Ferdinands, den alten Prinzen Ferdinand von Preußen, war das Interesse des Hofes auf dieses traditionelle und beliebte Berliner Volksfest gelenkt worden. Seit seinem ersten Besuch waren jedes Jahr königliche Gäste zu verzeichnen. Mittlerweile strömten Tausende nach Stralau und freuten sich, dass Königin und König dies Vergnügen mit ihnen teilten. Immerhin war es dem gemächlichen Prinzen Ferdinand zu verdanken, dass das feierliche Anfischen nicht zur normalen, nachtschlafenden Zeit vonstattenging, sondern erst um neun Uhr des Morgens.

Hunderte von Kähnen kreuzten bereits auf dem Wasser, ein breiter Pulk pendelte zwischen dem Stralauer und dem Treptower Ufer. Die Sonne stieg rasch und brannte schon, was die Wirte der kleinen Besenwirtschaften frohlocken und sich die Hände reiben ließ. Die aus Berlin herübergekommenen Krämer standen hinter ihren Ständen und die unzähligen wandelnden Verkäufer mit ihren Bauchläden durchmaßen die Besuchermassen. Von der Salzgurke über den Spazierstock bis zum Tintenfass mit Aufdruck »Stralauer Tintenfisch« waren alle erdenklichen Niäserien zu kaufen. Auch Jérôme und ich wollten uns das Geschäft nicht entgehen lassen und hatten eine völlig neuartige Brille entwickelt, mit der die Welt ganz anders aussah. Durch gefärbte Gläser sah man sie wahlweise in grüner, roter oder blauer Verklärung. Die hölzernen Brillengestelle hatten wie Flossen geschuppte Flügel an den Seiten, was jeden, der sie aufsetzte, wie eine seltsame Art von Kaulquappe aussehen ließ. Der rege Zuspruch übertraf alle unsere Erwartungen, denn unser kleiner Stand war schon nach wenigen Stunden ausverkauft.

Ich musste an den verunglückten Fischzug denken, den Jérôme und ich im vorvergangenen Jahr vom Ballon aus unternommen hatten. Das war an sich eine aufregende Idee und eine für das Festpublikum höchst unterhaltsame Angelegenheit gewesen, bei der es uns zudem auf eindrucksvolle Weise gelungen war, die Kraft des Ballons unter Beweis zu stellen. Allein das für jeden Fischer wenig rühmliche Ende ließ uns von einer Wiederholung Abstand nehmen. Die Anlandung des Aerostaten mittels eines Schlepptaues war glücklich erfolgt, auch seine Passage bis hin zum Platz vor dem Treptower Gasthaus (dem Vorläufer des heutigen prächtigen Langhans’schen Baues). Doch dann war es passiert: Ein Ende des übervollen Netzes war uns über der jubelnden Menschenmenge entglitten, kurz bevor wir unseren Fang sanft hätten ablassen können, wodurch es auf die Arglosen am Boden plötzlich schleimige und wild zappelnde Fische regnete ... Hunderte von Karauschen, Rotfedern, Barschen und Elritzen landeten auf Hüten, Köpfen, Schultern und auch den Dekolletés, was für reich bestückte Damen besonders peinlich gewesen sein muss. Nun, kurzum – auch wenn der Fang auf einigen Umwegen doch in den Festpfannen und Mägen landete, für die er bestimmt gewesen, legten wir doch wenig Wert auf eine Wiederholung, welche selbstredend nur in Erwartung eines neuerlichen Missgeschicks bejubelt worden wäre. Ich halte nichts von der christlichen Todsündenmythologie, doch die Schadenfreude ist mir auch als ganz natürliche Entäußerung menschlicher Vergnügungssucht verhasst und kann mir gestohlen bleiben. Gäbe es sie nicht, ich vermisste nichts.

Es war nicht leicht, die Graebner’schen Zöglinge zusammenzuhalten. Die Lockung der Ballonfahrt tat das Ihre, doch was sind alle Mahnungen und Warnungen gegen die geballte Wucht von vielen Hundert Berliner Kindern, denen sich einmal im Jahr die Gelegenheit bietet, der Aufsicht der Altvorderen zu entwischen? Während Vater und Mutter beim Bier den trüben Fischen in den Netzen Konkurrenz machten, streiften die Kinder über die schmale Halbinsel, durch Heide, Schilfgras, Binsen und Weidengeäst, und spielten die Abenteuer von Sindbad, dem Seefahrer nach.

Ich hatte wohl das Meine dazugetan, dass man die Oberaufsicht über die Graebner’schen Sprösslinge behielt, doch schon bald nach den allseits bejubelten Ballonaufstiegen wurde die Faszination der nahen Freiheit zu groß und sie schwärmten aus, sehr zum Leidwesen des Anstaltsleiters und seines kleinen Kollegiums.

König und Königin hatten die Fischerboote auf den Weg geschickt. Sie hatten alle Buden besucht und die einlaufenden Boote wieder begrüßt, den Fang begutachtet und seine Versteigerung geleitet. Nun war man erschöpft und gedachte zurückzufahren. Doch der Erpresser hielt sie weiter am Ort.

»Was für eine Botschaft willst du ihm zukommen lassen?«, fragte Jérôme, dem ich anvertraute, was er noch nicht gewusst hatte – dass der Erpresser die Schraube anzog.


Werden auf schändliche Forderungen eingehen. Mehr Zeit nötig. Geld zu beschaffen, auch für mich nicht leicht sein – FW.

PS: Warten auf Nachricht in der nächsten Berlinischen unter »Vermischtes« oder auf anderem Wege.



Mein Entwurf fand allerhöchste Billigung. Ich selbst wurde mit der Verbringung der Nachricht betraut. Jérôme nahm mir zum Glück das Rudern ab. Der Weg war nicht weit und man konnte vom Ufer aus die Insel bequem observieren. Doch es war schier unmöglich, im Gewirr der Kähne, die sich in der Rummelsburger Bucht ein Stelldichein gaben, den Überblick zu behalten. Hatte dieser, der da gerade hinten auftauchte, nicht etwa eine halbe Stunde am rückwärtigen Ufer gelegen? War die Dame mit Sonnenhut, die darin gefahren wurde wie eine Sandgräfin, nicht in Wahrheit eine geldgierige Kindesentführerin? Ohne Aufsehen zu erregen, die Liebesinsel zu kontrollieren – respektive sämtliche Personen, die sich an besagter Eiche aufhielten –, das ging ganz einfach nicht. Erstens waren es so viele, dass man Stunden damit zu tun gehabt hätte, sie zusammenzutreiben, und zweitens war es kaum möglich, eine vernünftige Vorauswahl zu treffen. Auf der Zeichnung war das Versteck offen zu sehen, in natura dagegen verbarg dichtes Buschwerk die fragliche Stelle. Könnte ich nicht auf den Baum klettern und abwarten? Doch dann argwöhnte ich, dass die erpresserische Kreatur, nach der wir Ausschau hielten, selbst genau im Blick hatte, was an der Liebesinseleiche vor sich ging. Vielleicht hockte das geldgierige Subjekt höchstselbst im Geäst dort über uns. Ich steckte die Botschaft in die Baumhöhle und setzte mich kurz mit Jérôme auf die sonnenwarme Holzbank. Ich dachte an das kleine Mädchen, das vor Wochen verschwunden war. Wie trübe mochte sein Leben aussehen?

Einer der Lehrer, der vor lauter Sorge um die entwischten Kleinen kaum stillsitzen konnte, startete mit seinen Kollegen einen Feldzug, sie wieder einzusammeln. Während wir zusammen mit den Majestäten und den bereits weitgehend versammelten Kindern an der prächtigen königlichen Galeone standen und auf die Nachzügler warteten, sah ich Oberst Pyrnheim, den Chef des Infanterieregiments No. 15 – der ahnungslosen Garde –, und ging zu ihm. Vor Ort zur Bewachung des hohen Paares und nicht zum Plausch mit Zivilisten, war er keineswegs erbaut, als er mich wiedersah. Ich sprach ihn kurz auf Neuigkeiten im Fall des toten Erbprinzen an und er lachte nur enerviert.

»Haben Sie die Equipage untersucht?«

»Ja, Marquise, das haben wir.«

»Und was haben Sie darin gefunden? Etwas, das uns weiterhelfen könnte?«

»Uns, Marquise?«

»Ja, Monsieur, dem König und mir – und natürlich auch Ihnen ...«

Ich präsentierte ihm, nicht ganz ohne Schadenfreude, wie ich zugeben muss, das Permiss des Königs. Nun konnte ich ihn fragen wie einen beliebigen Untertan und er war gezwungen, mir zu antworten.

Er hatte schwer mit seiner Würde zu kämpfen.

»Wir fanden eine Art Skulptur mit Mechanismus darin ...«

»Eine menschliche Skulptur?«

»Ja, so könnte man sagen. Natürliche Größe, weiblich. Fein gearbeitet. Man würde auf den ersten Blick nicht erkennen, dass es sich um eine künstliche Figur handelt.«

»Um einen Mechanismus?«

»Ja, eine Art von Mechanismus.«

»Ist dieser Mechanismus funktionsfähig? Was tut er?«

»Bedaure, es war uns leider nicht gegeben, ihn in Tätigkeit zu setzen. Außerdem befanden sich Papiere im Kutschkasten, die auf diesen und auf andere Automaten Bezug nehmen. Und einige Briefschaften.«

»... die Sie sicherlich umgehend die Absicht hatten, mir mitzuteilen!«

Er war erstaunt über dieses Ansinnen.

»Marquise, wie käme ich d...«, hob er an, besann sich aber dann eines Besseren, als ich das Permiss wieder auf seine Augenhöhe hob. »Marquise, wie könnte ich anders? Ich werde sie Ihnen zustellen lassen.«

»Ich sehe sie mir gern selbst an, noch diesen Nachmittag, wenn es gestattet ist! Ebenso den Automaten!«

Den ich bis dato nur befühlt hatte ...

Während wir noch so zwanglos palavernd vor dem schiefen Kirchturm von Stralau standen und die Mauersegler beobachteten, die mit schrillen Schreien hoch über den zahllosen Menschenköpfen dahinschossen, trat der königliche Flügeladjutant an mich heran:

»Marquise?«, jagowte er ganz unerträglich. »Seine Majestät wünscht Sie zu sprechen.«

»Hat man die Kinder wieder alle beisammen?«, fragte ich.

»Ich glaube, eines fehlt«, sagte er.

»Was? Welches ist es?«

Jagow schüttelte den Kopf. Wir gingen zum König, der einen kleinen Imbiss einnahm. Während er lustlos einen Hering auf dem Teller zerteilte, wobei ihm Königin Luise geistesabwesend zusah, fragte er leise und beschwörend:

»Nachricht wie geplant im Baume hinterlegt?«

Ich bejahte.

»Was man als Nächstes tun soll? Heißt, es fehle ein Kind?«

»Ich gehe zu Graebner. Pyrnheim müsste mit seinen Leuten die Halbinsel durchkämmen!«

Er handschuhte Stillschweigen:

»Zu viel Aufsehen! Keine Garde in dieser Sache – Ruhe erste Bürgerpflicht!«

Ich eilte zu Graebner, der sich mit seinen Wurstfingern die bleichen Schläfen massierte. Allein die Augusthitze hätte schon genügt, ihn zerfließen zu lassen. Jetzt drohte ihn die Hiobsbotschaft, die ihm der Physiklehrer Leuschner atemlos unterbreitete, gänzlich zu vernichten.

»Wir haben alles zweimal abgesucht, sie bleibt verschwunden!«

»Sie?«, fragte ich bange.

»Die kleine Clara.«

Das traf mich wie ein Schlag.

»Wo sind ihre beiden Freunde? Wo sind Wilhelm und Sophie, von denen sie mir vorhin erzählte?«

Zwei kleine Kinder, die vor Aufregung kaum wissen, was man von ihnen will, sind an sich schon bemitleidenswert. Doch wenn sie überdies auch beim Befragtwerden erst mitbekommen, dass ihre beste Freundin verschwunden ist, möchte einem schier das Herz stillstehen.

»Sie hat mir von einem Jungen erzählt, der eine mechanische Ente hatte ...«

»Eine mechanische Ente?«, fragte ich fassungslos.

»Ja«, sagte Sophie. »Eine Ente, die mit den Flügeln schlägt und trinkt wie eine echte, dabei aber gar nicht echt ist!«

»Wo war diese Ente?«

»In einer Bude, weiter oben«, sagte Wilhelm. »Wir haben sie alle gesehen, doch als wir schon zurückgingen, wollte Clara noch einmal hin. Ich habe gesagt, wir wollen lieber zurück, sie warten sicher, aber sie ist so halsstörrisch. Wir sind dann allein zurück ...«

Der kleine Wilhelm weinte.

»Wir suchen noch einmal!«, entschied ich. »Und Jérôme und ich nehmen die Ballone zu Hilfe, um das Gelände aus der Vogelschau zu untersuchen!«

Doch all unsere Bemühungen blieben vergebens. Die Bude mit der mechanischen Ente war nicht mehr da. Der Schausteller hatte sich, den kindlichen Beschreibungen zufolge, wie ein Mohr geschminkt und war daher nicht zu identifizieren.

Die öde Fröhlichkeit der Massen und das Drama, das sich irgendwo im Verborgenen abspielte, brachten mich schier zur Verzweiflung. Die kleine Clara ... Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es kein böser Traum war. Kein Stralauer Fischzug endete je mit so leeren Netzen.
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Es war fast fünf, als wir wieder im Schlosshof unser Gefährt bestiegen. Pyrnheims Anerbieten, mir den Automaten und die Papiere zu zeigen, die man in der Kutsche des gewesenen Erbprinzen gefunden hatte, war mir nicht aus dem Kopf gegangen und so stand unsere Kutsche wenig später vor dem provisorischen Hauptquartier der Königsgarde im Niederländischen Palais Unter den Linden. Jérôme zeigte wenig Lust, mitzukommen – tat es dann aber doch. Automaten interessierten ihn seit jeher.

Die Figur aus dem Kutschkasten war formvollendet und viel schöner, als ich sie mir nach der flüchtigen nächtlichen Begegnung vorgestellt hatte. Ich kannte schon einige Automaten: Mälzels Schachtürken, Windheims Violinisten, die Trommler und den Ausrufer von Drummond-Hayes. Dieser hier allerdings übertraf alles an Naturtreue, das ich bisher gesehen. Leider war seine Funktionsweise nicht klar. Es gab keinerlei Fingerzeig darauf, was er wohl tun würde, wenn man ihn etwa in Gang setzen sollte, und nicht den geringsten Anhaltspunkt dafür, wie dies zu geschehen hätte. Jérôme hantierte ein wenig an den Gelenken und suchte nach aufziehbaren Federn, jedoch vergeblich. Das Herz des Gebildes, seine Kraftquelle, blieb unauffindbar und es sah aus, als hätte jemand gewaltsam zerstört, was einst funktionierte.

Es war eine Frauenfigur, das Vorbild mochte zwanzig gewesen sein oder jünger, braunes Haar, ebenmäßiges schönes Gesicht. In den Gliedmaßen saßen unzählige Leitungen. Aber kein Hebel, kein Schalter – nichts, was auf die Funktion des Automaten hindeutete. Pyrnheim und seine Leute hatten sie auf eine Chaiselongue gesetzt, in ein kleines Zimmer, das sonst als Aufbewahrungsort für Akten und dergleichen diente. Als ich eintrat, ohne zu wissen, womit ich es zu tun hatte, begrüßte ich sie automatisch. Selbst aus nächster Nähe betrachtet, hatte man den Eindruck, einem wirklichen Menschen gegenüberzusitzen.

Die Papiere waren ein auf den ersten Blick zusammenhangloses Sammelsurium: diverse Briefschaften, Archimedes’ Tochter – eine Pnin’sche Erzählung aus dem Sankt Petersburger Journal, handschriftlich ins Deutsche übertragen von einem gewissen Pygmalion –, einige technische Pläne sowie eine hübsch gedruckte Broschüre mit drei großen herausnehmbaren Plänen: Beschreibung und Erläuterung der vollautomatischen Canson’schen Messerfabrik, verfertigt und gezeichnet von Peregrinus.

Das alles war zu umfangreich, um es im Vorbeigehen zu studieren, daher erbat ich mir die Unterlagen leihweise gegen Quittung zur Durchsicht aus. Pyrnheim hatte darwider nichts einzuwenden, was mich für einen kurzen Moment so sprachlos machte, dass ich selbst im Geiste schwieg. Der Obrist der Königsgarde schien aus dem Material nur die überaus waghalsigen (ich bin selten ironisch, diesmal schon ...) Schlüsse gezogen zu haben, dass der Tote in Kontakt zur Quäkerkolonie Friedenthal in Bad Pyrmont gestanden, wo die besagte Messerfabrik erbaut worden war, des Weiteren Verbindungen zu Mitgliedern des Freimaurerbundes sowie zu den verrückten Romantikern unterhalten hatte. Pyrnheim lächelte sarkastisch, als ich durchaus ernsthaft darauf hinwies, dass nicht mehr Lebende, sprich: Tote, derlei Beziehungen in der Regel nur als Geister pflegten. Ich hatte in dieser Hinsicht entschieden mehr Erfahrung als er.

»Was ist das für eine Fabrik?«

»Die erste Fabrik, in der alle Abläufe von einem zentralen Regelwerk aus dirigiert werden. Der Erbauer Canson hat zu diesem Behuf eine eigene Mechanik entwickelt, die er Steuerkette nennt. Ich kann technische Pläne nicht sehr gut lesen, doch ich denke, dass es eine Kette aus länglichen Metallplatten ist, die jeweils unterschiedlich angeordnete Öffnungen aufweisen. Fahren sie über einen Block aus andrückenden Stiften, werden jeweils nur ganz bestimmte davon durchgelassen, wodurch sich eine Vielzahl ganz unterschiedlicher Folgen in einer Apparatur auslösen lässt.«

»Sehr gut!«, befand Jérôme und pfiff anerkennend.

»Lässt sich etwas Derartiges auch in der Figur erkennen, die ich ... die Sie gefunden haben?«, fragte ich den Oberst.

»Nein.«

Ich besah mir die Fabrikpläne. Das System leuchtete mir unmittelbar ein und nun musste auch ich das Ingenium des Erfinders bewundern. Sogleich begann ich mir selbst Fabrikationsabläufe vorzustellen, die man in unserer optischen Fabrik zum Einsatz bringen könnte ... Seit dieser Zeit, ich muss es gestehen, betreiben wir etliche Fertigungsstrecken mit Canson’schen Steuerketten. Der Fortschritt ist durch nichts aufzuhalten.

»Was haben Sie in Bezug auf die Druckschriften vom Schilfbett an der Havel herausgefunden?«, fragte ich, um Pyrnheim auf die Probe zu stellen, wusste ich doch, dass es Seiten aus dem Athenäum waren.

»Nichts Wesentliches. Es sind Bruchstücke einer neuen literarischen Zeitschrift namens Athenäum ... dieses Neugriechentum von Göthe und Consorten eben. Da alles anonym erscheint, weiß man nicht, wer diesen Unfug verbrochen hat.«

Romantiker gleich Göthe & Co? Eine klassische Fehleinschätzung, die aber nichts zur Sache tat, weshalb ich mich einer diesbezüglichen Einlassung enthielt. Ich würde mir die Herren Romantiker selbst einmal vorknöpfen müssen. Darin bestärkte mich der Hinweis, den mir der Sekretarius Möcker gegeben hatte.

»Haben Sie einen Prediger namens Schleiermacher aufgesucht?«

Er nickte, leicht irritiert.

»Ich habe Möcker, den Sekretär des Erbprinzen, ebenfalls in die Mangel genommen. Hat Ihnen Herr Schleiermacher etwas zum Habit sagen können?«

Er schüttelte den Kopf.

»Wir haben gleich beim Pyrmonter Oberquäker Seebohm nachgefragt: Das Quäkerhabit hatte der Prinz nicht von dort. Man hat ihn in Pyrmont, wo er sich seit Auflösung des Fürstentums Bergen-Breda aufhielt, zwar wiederholt die Quäker besuchen sehen, vor allem wegen der Beschreibung dieser einzigartigen Fabrik, doch von einem Prinzen, der Quäker geworden sein soll, hat kein Quäker je gehört.«

»Was wollte der Erbprinz vom Charitéprediger?«

»Dr. Friedrich Schleiermacher beherbergt in seiner bescheidenen Klause den Herausgeber besagten literarisch-athenischen Periodikums, Herrn Friedrich Schlegel. Man lebt in eigentümlicher Lebensgemeinschaft mit einer Dame namens Dorothea Veit, die möglicherweise beider Konkubine ist.«

So also lief der Hase. Der Prinz war beim Athenäum-Herausgeber Schlegel gewesen.

»Dann war es ein Besuch aus literarischen Gründen?«

»Es scheint, als hätten die Herren den Prinzen um eine pekuniäre Unterstützung ihres zweifelhaften Unternehmens ersucht und selbige auch erhalten.«

»Mehr nicht?«

»Anscheinend.«

Er hätte besser »scheinbar« sagen sollen, fand ich, denn es kam mir keineswegs glaubwürdig vor, dass ein so vornehmer Mann nur als Geldbote unterwegs gewesen sein sollte. Ich würde mir die Herren Romantiker noch einmal selbst vorknöpfen müssen.

»Wer ist Pygmalion?«, fragte ich. »Und wer Peregrinus?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, sagte Pyrnheim. »Ich interessiere mich nicht für Literatur, weder für Belletristik noch für technische Fachbücher. Das geschriebene Wort ist mir zu dehnbar. Ich halte mich lieber an unverbrüchliche Tatsachen. Im Übrigen habe ich da noch etwas Schriftliches für Sie, wie mir gerade einfällt ...«

Was mochte er meinen? Ich sah ihn in seiner Postablage kramen. Ein Brief kam zum Vorschein.

»An mich adressiert?«

Er gab ihn mir.


An die Kgl. Kriminalkommissarin

Marquise de Lalande

Hauptquartier der Kriminal-Garde

bei der Kgl. Garde / Ndl. Palais

BERLIN



Man kann sich vorstellen, welche Wonne ich empfand, als ich dies las. In diesem August schienen sich all meine Träume zu erfüllen, die sich vor vielen Jahren zum ersten Mal in meinem Kopfe eingestellt und mich seither nie mehr verlassen hatten. Zwar hatte der Absender alle erdenkliche Fantasie bewiesen, indem er mir den Titel einer Kriminalkommissarin verlieh und mich in eine gar nicht existente Behörde versetzte – aber nichtsdestoweniger verschaffte er mir damit die allergrößte Genugtuung. Ich ließ mir nichts von meiner Bewegung anmerken und studierte kalt den Absender: Carl Evangelist Blume, Pfarrvikar zu Paretz, Pfarrhaus daselbst.

»Danke sehr. Ich lasse Sie wissen, wenn ich etwas herausgebracht habe, was in der Angelegenheit weiterhilft. Guten Tag, mein Herr!«

In Steins Kaffeehaus, Ecke Friedrichstraße, wohin sich Jérôme und ich sodann begaben, erbrach ich das zierliche Siegel, öffnete das Schreiben und las, während sich mein Mann in das Studium der übrigen Papiere vertiefte.


Hochverehrte Marquise,

selbst auf die Gefahr hin, Sie mit Einzelheiten zu behelligen, die Sie vielleicht gar nicht länger interessieren, möchte ich es nicht verabsäumt haben, Ihnen Folgendes zur Kenntnis zu bringen, was mir nach angestrengter, leider zunächst fruchtloser, weil unter dem Druck der zerebralen Anspannung geschehener gedanklicher Bemühung am gestrigen Nachmittage einfiel, als ich mich eben in die Hängematte legen wollte, die mir an sonnigen Tagen noch immer eine rechte Erquickung verschafft: Ich sah den Herrn mit dem blonden Bart in Berlin, an dem Tag, als ich vor der Kirchenkommission für Pfarrangelegenheiten den von mir verfassten Katechismus verteidigte – leider vergeblich, denn die Herren der ach so reformierten Kirche sind glasköpfig und spröde gegenüber den Reformen und gestatten es nicht einmal, eine Liedzeile zu ändern, wenn der kleinste Bruch im Metrum für die Christenseele spürbar ist ... Doch ich will Sie, verehrte Marquise, nicht mit derlei Abseitigkeiten behelligen, da ich weiß, dass Ihre Zeit unendlich viel kostbarer ist als die eines Landpastors in spe (in guter Hoffnung immerhin, denn die Pfarre Paretz soll mir noch vor dem nächsten Sommer übertragen werden), daher kurzum: Der Mann aus den Binsen saß, bevor ihn Gott der Allmächtige, dessen Ratschluss für uns Irdische unerforschlich und meist unverständlich, respektive unermesslich bleiben muss, auf so grauenerregende Weise zu sich rief, zusammen mit einem mir leider gänzlich Unbekannten auf der Terrasse von Steins Kaffeehaus Unter den Linden. Nun glauben Sie bitte nicht, werteste Marquise, ich hätte mich dort aufgehalten, um dem Trunke zu frönen. Nichts dergleichen ist freilich der Fall gewesen. Ich kam da nur zufällig vorüber, als ich auf dem Weg zu einem guten Freund war. Allerdings kann ich mich jetzt wieder so deutlich des Gesichts erinnern, das wir in der Havel bei Paretz sahen, und es besteht für mich kein Zweifel daran, dass es jener strohblonde Mann war, der das Habit eines Geistlichen trug.

Es ist beileibe nicht so gewesen, dass ich bereits horchte, während ich langsam an den beiden vorüberging. Dennoch hörte ich – bei einem Abstand von weniger als einem Meter auch nicht weiter verwunderlich – ganz deutlich, dass der Unbekannte zu dem Blonden sagte: »Sie funktionierte keineswegs so, wie mein alter Herr, Gott hab ihn selig, es sich vorgestellt hatte. Immer hakte es und gesprochen hat sie nie. Nimm sie zum Zeichen meiner Dankbarkeit!« Darauf lachte der vornehme Blonde (es mag ein hoher Herr, vielleicht gar ein Fürst inkognito gewesen sein, so edel war sein Gebaren) und sagte: »Du sprichst von ihr, als sei sie ein Papagei. Es hätte sein Meisterwerk werden können, wenn er stärker gewesen wäre – doch sein Gemüt verschattete sich, was sich auf seine Arbeit auswirkte.«

Ich war, von diesen Worten betroffen, stehen geblieben und setzte mich kurzerhand an einen Tisch in der Nähe, um etwas zu tun, was Sie, werte Marquise, keineswegs gutheißen werden und was keiner, der gottesfürchtig lebt, von einem Geistlichen vermuten würde. Dennoch, ich bekenne es: Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen und habe gesündigt – indem ich nämlich auf jedes weitere Wort horchte, das zwischen den beiden fiel. Der Unbekannte entgegnete: »Ach, lieber Peregrinus – es war keine schlechte Arbeit, doch das Ziel war zu hoch gesteckt. Er hatte nicht das Wissen, das nötig gewesen wäre, um den Anforderungen seiner selbst gerecht zu werden. Was er für den Schreiber und den Flötenspieler erdacht, war zu grob, um bei Galatea zu wirken. Die Steuerketten hätten niemals ausgereicht, so feine Abläufe zu bewerkstelligen. Meine Lochmusterbänder dagegen ... Ich bin auf einem guten Weg. Was ich den Freunden gebaut, ist grob, fürwahr. Aber es tut seine Dienste ganz ausgezeichnet. Wenn ich es en miniature nachbilde, so müsste es imstande sein, auch filigrane Regungen hervorzurufen. Alles, was dann einmal eingestanzt ist, wird ihr göttliches Gesetz sein.« Der Vornehme lachte darüber sehr lästerlich und sagte: »Ich kann mir schon denken, warum die Freunde dich nicht bei sich behalten wollten. Sie sahen den Abgesandten des Widergottes in dir.« Hierauf kicherte der andere irr und nickte bloß. »Hast du die Montur noch?«, fragte der Blonde und der Unbekannte bejahte.

Erwähnte ich schon, Marquise, dass die beiden von gleicher Statur waren? Hören Sie, wie es fortging. Der Blonde forderte den Unbekannten auf: »So gib sie mir, du erhältst dafür 5 Louis zusätzlich. Ich will zu gern wissen, wie es ist, im Tarnmantel durch die Lande zu ziehen und jeden Büttel dieses eingebildeten Königs, ja vielleicht und hoffentlich ihn selbst mit einem frischen und entwaffnenden Du anzusprechen! Außerdem musst Du wissen, dass meine Angebete in anderen Umständen ist«

Nach diesen seltsamen Worten konnte ich der Unterhaltung nicht weiter folgen, weil mich das allzu Private darin abstieß. Von einer hohen Dame war die Rede der jener Vornehme nahe sein wollte. Der andere stahl ihm begierig jedes Wort von den Lippen. »Wirst du mit den echten Kindern glücklich, bis du deine Galatea gebildet hast?«, fragte der Vornehme schließlich grienend. Der Unbekannte antwortete: »Ich studiere ihre Bewegungen. Kinder sind nicht schwer. Aber eine junge Frau ...« Der vornehme Blonde lachte so teuflisch und die Unterhaltung hatte mich so unbefriedigt gelassen – daher ging ich meines Weges und hatte die Geschichte schon wieder vergessen, bis ich mich vorhin an das Gesicht erinnerte.

Nun wissen Sie alles, was ich Ihnen erzählen kann, liebe Marquise. In der Hoffnung, Ihnen gedient zu haben, verbleibe ich mit den besten Empfehlungen an Ihren Herrn Gemahl, untertänigster Diener,

Carl Evangelist Blume, Pfarrvikar zu Paretz, Pfarrhaus daselbst

PS: Nur eines noch, beste Marquise. Die letzten Sätze, die ich von dem Blonden aufschnappte, lauteten: »Sein Meisterwerk ist und bleibt die Ente! Du weißt, dass sie mir viel wert wäre ... Mein Vater hätte sie kaufen sollen, statt so großherzig zu sein und das Besitzrecht ihres mechanischen Schöpfers für heilig und unantastbar zu erklären. Ihr alle habt eine höchst seltsame Auffassung von der mechanischen Kunst. Aber ich will sie euch gar nicht streitig machen. Ich kann nur sagen, dass ich eine etwas nüchterne Betrachtungsweise bevorzuge. Ein Automat ist eine Maschine. Unendlich kompliziert und filigran, aber doch kein beseeltes Wesen, wie du glaubst, mein Freund! Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie dich die Freunde wegen Gotteslästerung vor die Tür gesetzt haben.« Und der andere entgegnete lachend: »Sie begeistert nicht nur die Kinder, fürwahr. Voltaires Wort über sie ist treffend. Sie ist mein größter Besitz. Ich denke an dein Angebot. Doch sie bringt mir mehr als eine Ente, die Gott geschaffen hat.«

Ist das nicht der blanke Irrsinn, werte Marquise? Ich glaube, es waren zwei Mitglieder der Romantischen, wenn Sie mir diese unmaßgebliche Meinung gestatten möchten.

Doch damit endlich Gott befohlen, beste Marquise!

C.E.B.



»Hör dir das hier einmal an«, sagte ich zu Jérôme, froh darüber, dass er an meiner Seite war.

»Besser, wir tauschen – dann geht das hier schneller!«

Stein machte kein schlechtes Geschäft mit uns an diesem Nachmittag, an dem es in der Stadt recht ruhig war, da sich alles noch immer auf Stralau vergnügte. Als wir die Lektüre beendet hatten, saßen wir einen Augenblick stumm, um dann loszusprudeln:

»Peregrinus ist ein Deckname des Prinzen!«

»Der Prinz hat einem Automatenbauer Geld geschenkt oder geliehen!«

»Dem Sohn eines Automatenbauers, der selbst Automaten baut.«

»Von Canson dem Jüngeren stammt die Messerfabrik.«

»Canson der Ältere sei tobsinnig geworden, meinte Prinz Heinrich«, sagte ich, das Wort war zu drollig, um es zu vergessen. »Von ihm stammt also die Figur aus dem Kutschkasten. Er hatte eine Tochter erschaffen wollen ...«

»Eine Ehefrau künstlich wiederauferstehen lassen, die zu jung starb«, korrigierte mich mein Mann und fügte hinzu: »Stirb nicht, bitte! Ich würde auch darüber tobsinnig, dich nachbauen zu müssen ...«

»Die Geschichte dieses Russen, Archimedes’ Tochter, spielt in einem Städtchen, wo ein Wasserschloss steht, in dem ein Fürst residiert, der Automaten sammelt und baut beziehungsweise bauen lässt ...«

»Breda! Erinnere dich an die Worte des Prinzen Heinrich!«, sagte Jérôme. »›Bruder Mechanikus‹ hat er den Fürsten Georg Wilhelm genannt.«

»Auch Möcker erwähnte eine Ordensmitgliedschaft bei den Freimaurern«, pflichtete ich bei. »Der alte Fürst und der alte Mechaniker haben Automaten gebaut. Vom alten Canson stammt die berühmte Ente.«

»Die der Jüngere geerbt zu haben scheint.«

»Wie auch die Kunstfrau und den Schreiber.«

»Die Ente benutzte der Entführer dazu, die Kinder anzulocken!«

»Und die Kunstfrau ging als Geschenk an den Prinzen.«

»Das Habit des Quäker-Mechanikers ebenso.«

»Welcher bei den ›Freunden‹ wegen gotteslästerlichen Automatenbaues rausflog!«

»Canson der Jüngere will das Werk seines Vaters vollenden – oder ihn übertreffen, indem er einen perfekten Kunstmenschen schafft.«

»Dazu braucht er viel Geld!«

»Das er von der Prinzessin erpressen will!«

»Deren Zustand ihm der Prinz selbst verriet.«

»Und die mechanische Schreibweise der Erpresserbriefe rührt daher, dass ein Automat sie geschrieben hat!«

»Der mechanische Schreiber von Vater Canson!«

»Und ...«

Wir überflügelten uns so mit unseren Entdeckungen, die Augen auf die Briefschaften gerichtet, selbige auf dem Tableau hin und her schiebend, dass wir die Gestalt gar nicht bemerkten, die sich uns näherte und neben uns am Tische Platz nahm.

»Und das unverschämte Du jener dreisten Erpresserbriefe ist das Du eines gewesenen oder eines Noch-Quäkers!«, hatte ich gerade hervorgebracht und Jérôme hatte gesagt:

»So lauten denn die entscheidenden Fragen, wohin der Sohn des alten Canson gegangen ist, nachdem er Pyrmont verlassen hat, und wie sein voller Name ist!«

»Emile Canson! Der Sohn von Jacques Canson. Ich habe die Fabrik besichtigt, im vergangenen Jahr. Eine beachtliche Leistung. Es klappert und rasselt – aber es funktioniert nach wie vor. Der mechanische Schreiber ist bereits vor einiger Zeit in den Besitz eines hiesigen Barons übergegangen: des Barons von Fokke, der ihn nun seine Ritterromane abschreiben lässt! Aber was sagen Sie da von Erpressung?«

Wir fuhren erschrocken zusammen und erblickten einen der Lehrer aus der »letzten Bastion«. Friedrich Wilhelm Leuschner, ein stattlicher, wenn auch im Äußeren nachlässig wirkender Mann mittleren Alters, mit einem Bart von einem Ohr übers Kinn zum anderen und einer schwer dazu passenden dickrandigen Hornbrille, deren optische Stärke allerdings nicht nennenswert sein konnte, wie mein fachfraulicher Blick mir sogleich zeigte, war mir beim ersten Ansichtigwerden am Morgen noch als eingebildeter Langweiler erschienen. Doch seit er sich so entschlossen und zupackend bei der Suche nach Clara gezeigt hatte, war meine Meinung von ihm gestiegen.

»Ach, nur eine lästige kleine Gaunerei – der Baron von Fokke?«, fragte ich und tat recht scheinheilig, während Jérôme unterstützend einfiel, indem er die Sache weiter herunterspielte:

»Scheint sich sein Gehalt aufbessern zu wollen, der Gute ...«

Uns beiden war schlagartig bewusst geworden, dass ein Café nicht in jedem Fall der beste Ort war, um brisante Themen zu erörtern. Andererseits erfuhr man auf diese Weise auch etwas.

»Woher wissen Sie das mit dem Baron?«, fragte ich.

»Sie scheinen nicht Zeitung zu lesen. Es stand doch in den Berlinischen Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen.«

»Wo ist dieser Emile Canson jetzt?«

»Ich glaube, er wollte nach Batavien reisen. Zur Wirkungsstätte des Vaters zurück. So stand es in der Notiz. Aber das kann Ihnen der Baron sicher genauer sagen.«

»Wo wohnen denn Sie eigentlich?«, fragte ich Leuschner.

»In der ›letzten Bastion‹ ... pardon: im Waisenhaus«, sagte er und fügte gleich hinzu, als wollte er meiner Nachfrage zuvorkommen: »Meine Verlobte wohnt in der Schlossfreiheit, Madame Toussaert – wir werden im Oktober heiraten!«

Wir beglückwünschten ihn, an unsere eigene Verlobungszeit denkend, die sehr kurz gewesen war. Dann beschlossen wir, die Romantiker zu besuchen.

»Was hältst du von ihm?«, fragte Jérôme, als wir zum Hamburger Tor hinausfuhren und die königliche Charité ansteuerten.

»Wen meinst du? Leuschner? Etwas verhuscht. Aber genau so sind die Physiker! Da er zugleich Schönschrift unterrichtet, ist sein Interesse am Schreibautomaten nur allzu begreiflich.«

»Nein, ich meine Fokke!«

»Ah – Don Quichotte. Passt eigentlich nicht in die moderne Zeit und kauft sich doch eine solche Maschine! Ein widersprüchlicher Charakter. Ich habe seine Romane nie lesen können. Moralinsaurer Ritterquark.«

Jérôme zuckte mit den Achseln.

»Glaubst du, so ein aufrechter Recke könnte zum Erpresser werden?«

»Allmählich habe ich das Vertrauen in meine Menschenkenntnis verloren. Ich enthalte mich lieber voreiliger Einschätzungen«, sagte er.

Da konnte ich ihm nur beipflichten. Ich sagte:

»Er steht der Prinzessin sehr nahe. Mag er auch weltfremd sein und in seinen Romanen nur die hohe Minne besingen, so wird er doch kaum so borniert sein und die immer deutlicheren Anzeichen der niederen Minne nicht erkennen ...«

»Welche selbst eine Voto übersah? Ich glaube, da überschätzt du den verknöcherten Baron doch etwas«, glaubte mein Gatte.

»Wir müssen auch zu ihm«, entschied ich.

»Wir?«, fragte Jérôme. »Wechselte ich etwa bereits den Beruf, ohne es zu bemerken? Wie darf ich einstiger Luftschiffer und optischer Fabrikant mich nun nennen? Kriminalgardist?«

»Ehemann und Beschützer! Mitdenker! Korationalist!«, fauchte ich ihn an. Mein Ehemann war zuweilen störrisch und begriffsstutzig wie ein kalmückisches Grautier.
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Die Wohnung des Charitépredigers Friedrich Schleiermacher bestand, beim trüben Nachmittagslicht besehen, das durch zwei schießschartengroße Fenster einfiel, nur aus einem einzigen Zimmer, welches von einem Bücherregal halbiert wurde. Besagtes Regal verschaffte Schleiermachers Mitbewohner Friedrich Schlegel und dessen Freundin Dorothea Veit eine gewisse, höchst zweifelhafte Privatheit. Es war mit Decken verhängt – dort, wo sich die aus einigen Strohsäcken bestehende Lagerstätte des Paares befand.

Als wir an die Tür im oberen Stock pochten, von einigen augenscheinlichen Irren umspielt, die sich wie Ärzte gebärdeten, indem sie uns wie absonderliche Kranke taxierten und eine Visite imaginierten – mit all den entsprechenden Gesten und selbst erfundenen lateinischen Fachausdrücken für unsere Leiden –, saßen sie gerade beim kärglichen Abendmahl. Es gab weiße Bohnen mit Speck.

»Nein, danke – mir liegen noch die Stralauer Heringe quer im Magen«, sagte ich und war zugleich im Zweifel darüber, ob die drei überhaupt wussten, dass an diesem Tage Volksfest war.

»Der König hat ein paar Fragen an Sie!«, sagte ich dreist und sah sie abschätzig auf das Permissschreiben blicken.

Schleiermacher und Schlegel unterschieden sich stark im Wuchs – der eine groß und schlank, der andere klein und dick –, doch vom Habit her hätten sie Brüder desselben Bettelordens sein können. Abgewetzte dunkle Röcke, einstmals weiße Hemden. Statt Schuhen trugen sie Barfüße ... Die Veit war eine dralle, untersetzte Nudel mit einem Froschkopf und in diesem Aspekt ihrem Liebhaber nicht unähnlich, wobei sein Kopf eher der eines Kugelfrosches war: Beide hatten schwarzes Haar (er kurz und fettig, sie lang und verfilzt) und die gleiche zwischen Melancholie und hohler Begeisterung alternierende Art, sich dem Gegenüber oder der übrigen Welt zu verschließen. Sie verkörperten somit genau mein geistiges Bild von ihren literarisch-ästhetischen Wahngebilden: weltenfern und hochnäsig. Das weiße Gewand stand der Veit überdies in etwa so gut wie eine Gardine einer Blutwurst. Sie suchte meinen Blick mit dem Durst einer Wüstenwanderin, doch ich schenkte ihr keine große Beachtung, selbst als sie fragte:

»Warum sieht man Sie nie in Berlin, Marquise? Sie könnten den Salons so viel geben!«

»Aber die Salons halten nichts für mich bereit! Ich bin eine hart arbeitende Frau – Salons sind reine Zeitvergeudung!«, entgegnete ich ziemlich barsch. »Ich hege insbesondere von der Romantik keine hohe Meinung. Ich wüsste nicht einmal zu sagen, worum es sich handelt ...«

Schon als ich es sagte, dämmerte mir mein Fehler, denn Schlegel plusterte sich auf wie ein satter Sperling und dozierte:

»Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen und die Poesie mit der Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will und soll auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig und gesellig und das Leben und die Gesellschaft poetisch machen, den Witz poetisieren und die Formen der Kunst mit gediegnem Bildungsstoff jeder Art anfüllen und sättigen und durch die Schwingungen des Humors beseelen. Sie umfasst alles, was nur poetisch ist, vom größten wieder mehrere Systeme in sich enthaltenden Systeme der Kunst bis zu dem Seufzer, dem Kuss, den das dichtende Kind aushaucht in kunstlosem Gesang. Sie kann sich so in das Dargestellte verlieren, dass man glauben möchte, poetische Individuen jeder Art zu charakterisieren, sei ihr Eins und Alles; und doch gibt es noch keine Form, die so dazu gemacht wäre, den Geist des Autors vollständig auszudrücken: sodass manche Künstler, die nur auch einen Roman schreiben wollten, von ungefähr sich selbst dargestellt haben. Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen umgebenden Welt, ein Bild des Zeitalters werden. Die romantische Poesie ist unter den Künsten, was der Witz der Philosophie, und die Gesellschaft, Umgang, Freundschaft und Liebe im Leben ist. Andre Dichtarten sind fertig und können nun vollständig zergliedert werden. Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, dass sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann. Sie kann durch keine Theorie erschöpft werden ... «

Ich räusperte mich deutlich, was ihn absterben ließ.

»Was wollte der Erbprinz von Bergen-Breda bei Ihnen?«, fragte ich Schleiermacher. »Er war ein Mäzen für die Gazette Ihres Untermieters, sagten Sie der Garde. War er nicht noch ein bisschen mehr?«

Schleiermacher taxierte mich furchtsam und suchte den Blickkontakt zu Jérôme, der sich aber stumm wie ein Fisch im Hintergrund hielt. Er druckste herum, murmelte etwas von literarischen Ambitionen.

»Sie wollten ihn nicht drucken, also hat er Ihnen Geld angeboten«, wandte ich mich an den Herausgeber Schlegel.

»Er war ein politischer Hitzkopf!«, entgegnete dieser. »Er schien zu glauben, dass wir uns leichtfertig zum Abdruck antifranzösischer Pamphlete herbeilassen würden. Dabei sind unsere Ambitionen viel weniger politisch, als er begreifen wollte. Wir haben an seinen Aphorismen auch noch gehörig feilen müssen ...«

Schleiermacher lächelte und die Veit quiekte.

»Es waren nur ein paar Worte, die wir übernahmen und mit interessanten Gedanken umstrickten. Seinen Plan eines Gemeinschaftsromans haben wir dagegen von vorneherein abgewiesen«, sagte Schlegel.

»Gemeinschaftsroman?«

Das klang nach Verschwörung.

»Was für ein Roman? Was für eine Gemeinschaft?«

Darüber hatten sie Pyrnheim wohlweislich im Dunkeln gelassen.

»Er sollte den Titel Wirrnisse und Hindernisse Karls tragen und von einem künstlichen Menschen handeln ...«, verriet Schleiermacher.

Die Veit kiekste und ihr geschwätziger Gespiele Schlegel lächelte nun bloß dümmlich.

»Welche Schriftsteller hätten diesen Gemeinschaftsroman verfassen sollen? Gab es bereits einen Plan?«

Schlegel berichtete recht unprogressiv, ununiversal prosaisch: »Einer hätte der russische Dichter Pnin sein sollen, der auch bereits eine Erzählung verfasst hatte, in der das Thema der Automaten angeschlagen wird. Peregrinus hatte eine Übersetzung eines Freundes dabei, als er uns besuchte. Ich habe sie gelesen, war aber nicht sehr erbaut von ihrem Stil. Auch fand ich die Erzählung an sich zu fad und das Pseudonym zu leicht durchschaubar.«

»Pygmalion?«

»Ein junger Ingenieur, Sohn eines berühmten Automatenbauers, ich habe den Namen vergessen«, blaffte Schlegel. »Solche Dinge interessieren mich nicht.«

»Emile Canson! Der Sohn von Jacques Canson«, präzisierte ich, und Schleiermacher, der weltoffenere der beiden Herausgeber, bestätigte es nickend.

»Gab es außer Pnin noch weitere Dichter, die Peregrinus als Koautoren vorgesehen hatte?«, fragte ich und Schleiermacher antwortete:

»Fokke, unseren Ritterdichter. Ich hätte nie gedacht, dass er sich für Automaten begeistern könnte. Aber er soll sich sogar ...«

»Schreibmaschine, wir sind im Bilde«, sagte ich barsch.

Die Zeit drängte.

»Was wissen Sie über die Beziehungen zwischen dem Erbprinzen und dem Baron?«

»Nichts, außer dass der Prinz Fokkes Zauberross bewunderte. Er zeigte uns ein Exemplar mit der Signatur und einer Widmung des Ritterdichters: Für den literarischen Mitstreiter! Semper talis! Friedrich Fokke. Also hatten sich die beiden getroffen oder zumindest ein paar Zeilen gewechselt.«

»Können Sie mir sagen, wo sich Pnin aufhält?«

»Im König von Portugal, soweit ich weiß.«

Schleiermacher war unserem Tempo kaum gewachsen. Schlegel hatte längst die Segel gestrichen.

»Danke, Sie haben mir sehr geholfen!«, sagte ich, bereits im Hinausgehen, der dümmlich wirkenden Veit einen verächtlichen Abschiedsblick zuwerfend.

»Erst zum Baron?«, fragte Jérôme.

»Nein, zu Pnin, das ist näher.«

Der Fürst Repnin und sein natürlicher Sohn residierten überaus königlich im ersten Hotel am Platz, zumal sie begonnen hatten, sich mit gekauften Möbeln einzurichten. Die reichen Bürger und auch die armen Adligen trennten sich, nach dem stilistischen Zwischenspiel Friedrich Wilhelm des Dicken, das zu keiner Neuorientierung Anlass geboten hatte, jetzt endgültig vom Interieur des Ancien Régime. Die Möbel aus der Zeit Friedrich des Einzigen waren indes genau das, was Repnin als einstiger Günstling der Großen Kaiserin schätzte, um sich wohlzufühlen. Wir ließen uns melden und wurden auch gleich empfangen. Repnin war gerade dabei, eine große Vase auf einer Kommode zu verschieben, um im Experiment den Punkt größter Harmonie zu finden, als wir eintraten. Pnin kommentierte die jeweilige Position mit Zitaten aus der Harmonielehre des Archimedes von Padua:

»Das Drittteil der Länge entspricht dem Jüngling, welcher – die Reife und das Alter noch in der Ferne vor sich sehend – in seinem ganzen Wesen die Erwartung und die Lebensfreude ausdrückt; aber zugleich die Naivität.«

Als er mich sah, klappte er das schmale Bändchen zu und sagte zu dem Fürsten:

»Mein Freund, wir haben Gäste!«

Der Fürst stellte die Vase mittig auf die Kommode, dann begrüßte er uns mit seinem verschnörkelten Französisch. Wir sprachen zunächst über den Rheinsberger Eklat, welcher Pnin zu recht groben Bemerkungen, die Visitiermethoden der prinzlichen Büttel betreffend, veranlasste. Doch die Sache brannte mir zu sehr unter den Nägeln, um lange sinnlos Konversation zu machen.

»Wie gut kannten Sie den Erbprinzen?«, fragte ich Pnin ohne Umschweife.

»Nicht sonderlich gut – ich bin ihm nur zweimal begegnet, zuletzt sah ich ihn vor zwei Jahren in Bad Pyrmont. Beim ersten Mal war er fast noch ein Jüngling, ich besuchte seinen Vater.«

»Weil Sie den berühmten Jacques Canson, den Erbauer der Ente und der mechanischen Tochter, bei ihm wussten.«

Bei der Erwähnung der Automaten schien mir Pnin leicht zu erbleichen.

»Woher ...«

»Ich erhielt von der Königsgarde Einsicht in den erbprinzlichen Tornister. Darin fand ich unter anderem eine Erzählung von Ihnen. Ein gewisser Pygmalion hat sie ins Deutsche übertragen. Kennen Sie ihn?«

»Natürlich, es war des alten Canson Sohn.«

»Wieso war?«

»Ich habe seit meinem Aufenthalt in Pyrmont nichts mehr von dem Brüderchen gehört.«

»Brüderchen?«

Noch ein Repnin’scher Bankert? Iwan Petrowitsch, der blonde, bärenstarke 25-Jährige, lächelte, als er meinen Gedankengang erspürte.

»Wir trinken Wodka in St. Petersburg und werden Brüder im Geiste und im Herzen. Ich erhob ihn aus der Ferne zum Ehrenmitglied der ›Freien Gesellschaft für Liebhaber der Literatur, Kunst und Wissenschaft‹, deren Präsident ich bin. Als wir vor Tagen durch Pyrmont kamen, war er nicht mehr dort. Ich hatte ihm seine Mitgliedschaft feierlich anzeigen und ihn fragen wollen, ob er sie anzunehmen gewillt sei.«

»Warum gedachten Sie ihn derart zu ehren?«, fragte erüberrascht.

»Weil ich ihn als einen wahrhaften Genius erlebte. Er hat alle Anlagen, seinen Vater zu übertreffen ... Wie ich!«

Pnin tauschte einen frechen Blick mit dem Fürsten, der sich auf einer Chaiselongue fläzte. Während Jérôme und ich auf zierlichen Stühlchen Platz nahmen, die der Dichter uns angeboten hatte, brachen die beiden Hotelgäste in Lachen aus. Welche Anlagen Pnin wohl meinte? Wenn es nicht seine Rauflust war, dann wahrscheinlich seine Galanterie ...

»Er wollte eine künstliche Frau erschaffen – das macht ihn in meinen Augen zu einem Wahnsinnigen. Was gleichbedeutend zu sein scheint mit Romantiker ...«

»Marquise! Das ist ja genau das, was ein Mitglied der romantischen Schule selbst sagen würde! Wollen Sie nicht auch zur Feder greifen? Ich wäre äußerst unglücklich, ein Talent wie das Ihre ungefördert zu wissen.«

Was würde er heute sagen, wenn er noch lebte und mein Buch läse? Nun, zu den Romantikern würde er mich sicher nicht zählen. Er starb leider schon fünf Jahre nach diesem Geplänkel.

»Das ist mir neu. Hat er den Automaten seines Vaters verbessert?«

»Nein, den überließ er seinem Gönner und Geldgeber, dem Erbprinzen. Er hat auch den Schreiber verkauft, an den Baron Fokke.«

Bei diesem Namen konnte sich Pnin des Schmunzelns nicht enthalten.

»Er scheint einen regen Handel mit dem väterlichen Nachlass zu treiben ... Nur die berühmte Ente sträubte er sich zu veräußern«, sagte ich.

Die beiden erstarrten. Dann taten sie so, als wüssten sie nicht, wovon ich sprach.

»Die Ente! Selbst Voltaire hat sie besungen. Sie müssen sie kennen!«, sagte Jérôme.

Es war, um ihr Schweigen zu brechen, an der Zeit, das königliche Permissschreiben zu zücken. Pnin wand sich weiter, doch sein natürlicher Vater kam endlich aus der Reserve. Mit seinem süßlich-unklaren Französisch, das Jérôme größtes Vergnügen bereitete, erklärte Repnin:

»Nun, da unsere Mission ohnedies zum Scheitern verurteilt ist, müssen wir es nicht länger übertreiben mit der Diskretion. Die Canson’sche Ente sollte eine ruhmreiche Rolle in der Befreiung des von der Revolution terrorisierten Frankreich spielen. Wir hatten einen Plan, den wir dem Erbprinzen und dem König vortragen wollten – in Rheinsberg, wenn es denn noch möglich gewesen wäre.«

Ich wartete gespannt, da er sich zierte.

»Sie, die Ente, war dazu ausersehen, eine Entente gegen Paris anzuführen. Es hätte bloß eines Mechanismus bedurft, der eine einfache Codeübermittlung gestattete. Durch eine je nach Lage leicht veränderliche Gliederfolge in einer Steuerkette etwa hätten Truppenstärke, Positionen und Aufmarschtermine der Revolutionsarmee übermittelt werden können.«

Bei der Alliteration Ente–Entente hatte mein Mann herzlich lachen müssen. Jetzt fragte er ernst:

»Absurd! Wer hätte diese Zahlen dem Ding denn einverleiben sollen?«

»Und wie hätte es sie übermittelt?«, erweiterte ich die Nachfrage.

Repnin griente.

»Es war wohl ein wenig kurios, das mag sein. Aber es hätte durchaus funktionieren können, wie ich meine. Ein hoher General der Revolutionsarmee, der sich seit Längerem mit dem Gedanken trug, die Seiten zu wechseln, wollte mit der gefütterten Ente herüberkommen, sozusagen. Als Schausteller verkleidet. Leider scheiterte der Plan. Der Erbprinz ist tot und Emile Canson ist verschwunden.«

»Napoleon mit der mechanischen Ente unterm Arm, als kleiner, dicklicher Vendeébauer verkleidet?«, fragte Jérôme, erntete aber nur Pnins Gekicher.

»Die Ente ist hier in Berlin!«, entfuhr es mir.

Repnin blickte resigniert zu Pnin.

»Hab ich es nicht gesagt!«, knurrte er. »Wir vermuteten so etwas. Wollte der junge Konstrukteur nicht nach Batavien zurück? Ein Umstand, den wir freilich auszunutzen gedachten ...«

»Alles spricht dafür, dass er stattdessen nach Berlin gegangen ist. Er soll in einem Café unweit von hier mit dem Erbprinzen zusammen gesehen worden sein«, sagte ich. »Beschreiben Sie mir bitte Emile Canson!«

»Wenn ich nicht wüsste, wie sehr sich Brüder im Äußeren voneinander zu unterscheiden vermögen, würde ich sagen: Er hätte des Erbprinzen Bruder sein können. Er hatte die gleiche Statur ...«

»... und die Quäkermontur, die er trug, passte dem Erbprinzen wie angegossen«, konnte ich bestätigen.

»Im Gesicht sogar die gleiche Blasiertheit, die gleiche Blässe des Technikers, der stets in der Werkstatt sitzt, ein Uhrmachergesicht.«

»Brille?«

»Nein.«

»Mit wem haben Sie sich in Paretz duelliert und warum?«

Ich genieße es, wenn es mir gelingt, mein Gegenüber mit unerwarteten Fragen zu überraschen. Pnin war so überrumpelt, dass er die direkte Antwort sofort heraussprudelte:

»Mit Prinz Louis Ferdinand. Er hatte sein Herz an Fokke verloren ... Außerdem und eigentlich aber, weil er mich einen ›zaristischen Bastard‹ genannt hat.«
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Der alte Ritterturm im Dörfchen Rosenthal unweit von Schönhausen, ein schiefer und krummer Steinzylinder aus graurotem Granit mit eingesprengten Backsteinen, schimmerte matt durch den üppigen Randbewuchs aus Holunder, Hagebutte und Schlehdorn. Auf dem verkrüppelt wirkenden Wohnturm saß ein flacher Kegelhut aus roten Dachziegeln. Ein Zyklopenauge von Fenster blickte schräg aus der Höhe jedem Besucher abweisend entgegen, der den Gleichmut aufbrachte, über die baufällige schmale Holzbrücke bis zum Rest des Torbogens vorzudringen. Ein Tor aus dicken, rohen Bohlen versperrte den Weg. Wo drunten einst wohl ein Wassergraben verlaufen war, gärte nunmehr ein garstiger Mückensumpf.

»Verflucht!«, schrie ich auf. »Die Biester stechen, als ob sie hier sonst nichts fänden.«

Das schüttere Mauergeviert, das einen engen, mit kindskopfgroßen Steinen gepflasterten Hof einhegte, war kaum noch Umfriedung zu nennen. Durch große Löcher spazierten Hühner und Gänse heraus und gaben sich in einer von Entengrütze angefüllten Wasserlache im Graben ein Stelldichein. Ich rüttelte an einer Kette, bis irgendwo nacheinander eine gesprungene Glocke sowie ein Hund anschlugen.

»Standesgemäß!«, war Jérômes erster Kommentar. »Im Grunde nicht übel für einen gefallenen Baron.«

»Gefallen? Er ist immerhin Vorleser der Prinzessin!«

»Die Fokkes waren einmal die Herren über dieses liebliche Rosenthal. Und jetzt sieh dir das an – das Einzige, was einem Burgherrn hier noch bleibt, ist tatsächlich die Fantasie. Die Geburt der Ritterromantik aus der Sickergrube ...«

»Wer läutet? Nur frisch heraus und runter das Visier!«

»Gut Freund!«, schrie Jérôme und grinste mich an.

Der Kopf des Barons erschien hinter einer aufgehenden Klappe. Sein Gesicht entspannte sich, als er uns sah.

»Wen haben Sie denn erwartet?«, fragte ich. »Den verfeindeten Nachbarn? Oder die Russen?«

Er lachte gezwungen auf und nahm eine heroische Pose ein.

»Ein Fokke stellt sich jedem Gegner – frank und frei! Was wünschen Sie, Marquise? Ergebenster Diener, Marquis!«

»Wir kommen als Liebhaber der Automatenkunst. Ich wollte Sie bereits seit Wochen darauf ansprechen, doch die Umstände waren stets darwider: Wir wären überglücklich, wenn wir Ihren Schreiber sehen könnten – den Canson’schen Schreibautomaten!«

Nun schien er wirklich erleichtert und sperrte uns das Tor zu seiner Väterburg auf. Als wir uns umblickten, erklärte er stolz:

»Von 1375 bis 1567 war der feste Turm im Besitz der Familie von Fokke. 1567 erwarb ihn Joachim II. für Anna von Sydow. Doch nach deren Inhaftierung ist die Burg eingezogen und wieder denen von Fokke übergeben worden. Angeblich wurde die Unkeusche hinter der Wendeltreppe bei lebendigem Leibe vermauert ... Ich habe nachsuchen lassen – dem Allmächtigen sei gedankt, ohne Erfolg.«

Er lachte scheppernd und ich fragte:

»Was hätten Sie getan, wenn Sie ihre Gebeine entdeckt hätten?«

»Ich hätte gesucht, sie durch Gebete zu erlösen.«

Nach allerlei Niäserien über das in seinen Augen verzauberte Familienanwesen, das in meinen Augen indes doch eher dazu verflucht schien, restlos zu vermodern, bat er uns hinein ins Turmhaus. Über besagte Wendeltreppe gelangten wir zuerst in die Wohnstube mit Fenster zur Feldmark, wo wir einen Schoppen Wein dankend ablehnen mussten – war es doch der furchtbare Säuerling vom Memhardt’schen Weinberg, und stiegen weiter durch die dunkle, fensterlose Bibliothek, wo uns im trüben Lampenschein inmitten eines mannigfaltigen, teppichhaft die Wände überziehenden Vorrats an fremden Ritterromanen die des Hauseigners selbst anstarrten: Der alte Sighelm, Zinno von Wegewart, Die drei Gleichen, Das Zauberross und wie sie alle hießen. Über der Bibliothek endlich lag das Schreibzimmer. Von hier aus blickte man auf Hof und Brücke. Ich sah sogleich die geisterhafte Gestalt an einem kleinen Tisch – den Canson’schen Schreiber.

»Wann kauften Sie ihn vom jungen Canson?«, improvisierte ich.

»O nein, Marquise, da wurde falsch berichtet. Ich kaufte ihn von einem durchreisenden Händler für Allotria.«

»Einem Trödler?«

Er verzog das Gesicht. Da er stets hochgestochen sprach, verabscheute er alle niedrigen Ausdrücke selbst da, wo er sie nur hörte.

»Können Sie ihn beschreiben?«

»Weshalb, Marquise? Wünschen Sie auch einen solchen Automaten zu erwerben?«

»Vielleicht. Nun, wie sah er denn aus?«

Er hielt mich für verrückt, dass ich ihn so etwas Profanes fragte.

»Ach, gleichviel – wie derlei Händler eben aussehen ... das heißt, eigentlich war er viel jünger, als man sie sich vorstellt. Ich hielt ihn für den Sohn eines Altwarenhändlers, der seinen Vater vertrat.«

»Beschreiben Sie ihn bitte, Sie sind Dichter. Sie vermögen mit Worten einen Menschen vor unserem inneren Auge erstehen zu lassen«, schmeichelte ich, um etwas mehr zu bekommen als eine Alterseinschätzung.

»Es war ein junger Recke, der Spannkraft voll – ein edler Jüngling, von mittlerer Größe, rank und schlank und mit dunklem Haar, das er in der Art des Edelmannes länger trug als der Bürgerssohn für gewöhnlich. Sein Auge war ungetrübt, auf seiner hohen Stirn, die allein ein Muttermal hälftig entstellte, zeigte sich indes ein Anflug der Sorge, in erste Falten des Ernstes gelegt. Er war in die Tracht seines Standes gekleidet, die ein argwöhnischer Betrachter leicht für bloß angenommen hätte halten können: abgetragener grauer Rock, braune Pantalons, vom Staub der Straße fast unkenntliches Schuhwerk, an dem jedoch die silberne Schnalle den feinen Geschmack verriet. Er hatte mir seine besondere Ware durch einen hohen Herrn aus seiner Kundschaft empfehlen lassen, den Erbprinzen von Bergen-Breda ...«

Hier verdüsterte sich seine Stirn theatralisch und er bekreuzigte sich mechanisch, mit einem Gestus, der höchste Blasiertheit und keinerlei echte Gefühlsregung verriet.

»Wie gut kannten Sie den Erbprinzen?«, fragte ich sogleich, um die gute Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen zu lassen.

»Er schickte mir mein Zauberross, auf dass ich es ihm dedizierte. Ich tat es mit Freuden, denn die aufrechte Bewunderung ist des Dichters schönster Lohn!«

Er warf sich keck in die Brust, doch in seine Augen stahl sich ein leerer Wahn, der mir abstoßend erschien.

»Sind Sie ihm persönlich begegnet?«

»Aug’ in Auge, meinen Sie?«, fragte er dümmlich.

»Von Angesicht zu Angesicht, ja«, ermunterte ich ihn. »Hat er Sie hier in Ihrer Bruchb ... äh ... Burg einmal besucht?«

»O ja – noch keinen Monat ist es her. Wir leerten so manche Flasche guten alten Roten vom Memhardt.«

Armer Erbprinz, dachte ich, was für einen Eindruck der Preußenkapitale hast du mit in den Tod genommen ...

»Sein Bruder war bei ihm.«

»Bürger Breda?«, fragten Jérôme und ich wie aus einem Mund.

»Waren sich die beiden nicht spinnefeind?«

»Au contraire, waren ein Herz und eine Seele, rein familiär. Das Politische tangierten wir nur ganz peripher. Von absurden Plänen ging die Rede. Es schien, als wollte der Erbprinz auf amourösem Wege in die Heimat zurückkehren.«

»Wie das?«, bohrte ich.

»Da schweigt des Sängers Höflichkeit. Er hegte den Plan, eine hohe Frau in seine Niederungen zu ziehen. Kein Wort mehr darob, Marquise. Es widert mich, davon zu sprechen.«

Also hatte der Erbprinz zweimal über seine Liaison mit Friederike geplaudert, hier wohl vom schrecklichen Säuerling aufgewirbelt. Ein Grund mehr, dem Weinbauern Memhardt zu zeihen ...

Während ich dies niederschreibe, bemerke ich, dass ich ins Vokabular des Barons gerate. Zu zeihen ... das ist freilich unverzeihlich, dennoch bitte ich um Verzeihung dafür.

»Eine hohe Frau?«, fragte ich mit gespieltem Unverständnis. »Sagten Sie nicht, er hätte sich den Quäkern angeschlossen?«

»Nun ...«

»Woher wussten Sie das?«

»Eigentlich glaubte ich diesbehufs wohl nur einem Gerücht ... Mein Mund sei verschlossen wie ein Grab!«

Was wusste er wirklich?

»Dann kann Ihnen das hier vielleicht die Lippen lösen«, sagte ich und zückte das Permiss. Mein Blick ruhte dabei auf dem Degen des Barons, der blank poliert auf seinem Schreibpult lag – theatralisch übers Manuskript gebreitet. Dies war, nebenbei bemerkt, der erste Band des zehnbändigen Erbschwerts.

Fokke blickte entgeistert auf die Unterschrift des Königs. Er zögerte kurz, dann straffte er sich.

»Die Schwester der Königin. Prinzessin Friederike, meine Herrin!«

Er senkte die Augen und sprach ihren Namen mit einer Inbrunst aus, dass ich mich an den spanischen Hof im sechzehnten Jahrhundert versetzt wähnte.

»Wie stellte er sich das denn vor, Baron?«

Fokke wand sich wie ein Aal, doch der königlichen Aufforderung, sich zur Sache zu äußern, konnte er sich kaum entziehen.

»Durch eine Heirat, Marquise, wäre er des preußischen Beistandes im Krieg gegen Frankreich versichert gewesen.«

»War das nicht verständlich?«, fragte ich, so als fände ich das ganz normal. »Denken Fürsten nicht anders als wir? Sind es nicht sozusagen höhere Wesen, die mit anderen Maßstäben gemessen werden müssen?«

Er schüttelte sich förmlich vor Abscheu.

»Vor Gott sind wir alle gleich. Keiner kann dem Schwert des Allmächtigen entgehen. Keiner sollte sich von Standes wegen eines reineren Gewissens rühmen dürfen. Fehlt einer, so fehlt er als Edelmann nicht weniger denn als Bürger!«

»Wäre es möglich, ihn in Betrieb zu sehen?«, fragte Jérôme.

Ich verwünschte ihn dafür – meinen Mann, meine ich, und dafür, dass er mir so den Faden abschnitt, den zu verfolgen möglicherweise noch lohnend gewesen wäre. Leider sah er meinen vorwurfsvollen Blick gar nicht. Der Baron ergriff nur zu gern die Gelegenheit, von dem zuletzt berührten Punkt wieder zu fliehen.

»Aber selbstredend! Haben Sie einen besonderen Wunsch? Was soll er für Sie schreiben?«

Ein Satz aus einem der Erpresserbriefe kam mir in den Sinn: Deiner freundlichen Zuwendung dankbar entgegensehend ...

Die Worte hatten den Vorteil (wie mir bei der wiederholten Prüfung des Briefes aufgefallen war), nahezu alle Buchstaben des Alphabets zu enthalten – bis auf j, m, o, p, q, v, x und y. Der Vollständigkeit halber waren diese also separat hinzuzufügen:

»Lassen Sie ihn bitte Folgendes schreiben: Deiner freundlichen Zuwendung dankbar entgegensehend: j, m, o, p, q, v, x, y. Und das bitte einmal mit Minuskeln und einmal mit Majuskeln.«

Es dauerte lange, bis der verdutzte Baron die zu schreibenden Wörter und Buchstaben auf einem Rad eingestellt hatte, welches klein war, wie alles an der Apparatur. Der künstliche Schreiber sah im Sitzen aus wie ein schmächtiger Junge an einem Kindertisch, der eine Gänsefeder in der Hand hielt. Augen und Kopf bewegten sich, als ein versteckter Hebel umgelegt wurde. Ein mechanischer Arm ging hoch, ging wieder herunter und tauchte die Feder, die sich in der künstlichen Hand kunstreich befestigt befand, in die Tinte. Erst schüttelte er sie leicht ab, dann schrieb er, wobei er wie ein echter Schreiber die Auf- und Abwärtsstriche richtig beachtete sowie die eingestellten Leerzeichen. Die Mechanik knirschte, als würde mürbes Wildleder gewalkt. Der Baron betrachtete all das mit einem Leuchten in den Augen. Mir fiel derweil der frische Leimgeruch auf. Das sollte ein gebraucht erworbener Automat sein? Der alte Canson hatte den Schreiber vor mehr als dreißig Jahren gebaut ... Es gab also Original und Nachbau.

»Wissen Sie, dass Prinz Louis Ferdinand in Paretz, nachdem Pnin Sie beleidigt hatte, Ihre Ehre in einem Duell verteidigte?«

Fokke nickte schwach.

»Ein treuer fürstlicher Freund! Ehrbarster Recke und größter Kriegsheld!«

Ich dachte an mein schreckliches Erlebnis mit diesem Herrn, dessen Parfüm mir noch in der Nase stand, schwieg aber eisern darüber. Stattdessen fragte ich:

»Hatten Sie nicht den Drang, sich selbst Genugtuung zu verschaffen?«

»Ich erwog es wohl, doch schien mir der Gegner zu klein. Pnin, die Laus ... Ein Fokke schlägt sich nicht mit einem Bastard. Er war ja eigentlich gar nicht satisfaktionsfähig.«

»Als Studierter? Als halber Fürstensohn? Wohl doch, denke ich.«

»Marquise, bitte lassen Sie meine Ehre meine Sache sein!«

Ein Blick zu Jérôme zeigte mir, dass ich diesen Punkt besser fallen ließ, falls ich weitere Fragen zu erörtern gedachte. Mitunter fehlt mir der unabhängige Blick, um die wahre Seelenbefindlichkeit eines Gegenübers einzuschätzen. Fokke kochte. Eine Frage immerhin hatte ich noch:

»Hätten Sie am Gemeinschaftsroman mitgewirkt, den der junge Canson alias Pygmalion plante?«

»Ich hatte es vor, bis ich von Verleger Basse in Quedlinburg erfuhr, wer die anvisierten Mitstreiter gewesen wären. Als ich den Namen des Russen hörte, verschloss sich mir die Ader. Lieber würde ich in den tiefsten Stollen Faluns taubes Gestein zermalmen, als mit einem solch üblen Kujon gemeinsame Sache zu machen!«
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Am Montag darauf standen Jérôme und ich mit Oberst Pyrnheim, der nun ins Vertrauen gezogen worden war, die Drohbriefe betreffend, im Arbeitszimmer des Monarchen im Kronprinzenpalais. Der August war vom Herbst überrascht worden und hatte sich in sein Schicksal gefügt. Es war kühl, windig und regnerisch geworden. Auf der Fahrt von Kanzow her war der Nebel stellenweise so dicht gewesen wie sonst nur im späten Oktober. Die Natur selbst, so kam es mir vor, die ich bisweilen von derartigen symbolischen Anmutungen heimgesucht werde, war in Verwirrung ob der ungelösten Rätsel.

»Sehr ähnlich, aber nicht gleich«, musste ich mir leider eingestehen.

»Was meinen Sie?«, fragte Pyrnheim und besah verächtlich meine Beinkleider.

»Besonders deutlich sind die Abweichungen bei der Höhe der Buchstaben.«

Wir hatten wenig Hoffnung, dass der Erpresser sich noch einmal melden würde, und auch was die Mordgeschichte betraf, schien sich die Ratlosigkeit zu Nebel zu verdichten. Manchmal tauchte die kleine Clara vor meinem inneren Auge auf und hob anklagend die Arme. Wir betrachteten die Erpresserbriefe und meine bei Fokke angefertigte Schriftprobe. Seltsam bösartig nahmen sich die feindseligen Papiere auf dem polierten Mahagoni des royalen Schreibmöbels aus. Der König hatte zu Anfang nur einen raschen Blick darauf geworfen, sich dann sinnierend ans Fenster gestellt und uns den Rücken zugekehrt. Nun kam er heran und beäugte die Papiere eingehender.

»Höhe der Buchstaben?«, fragte er und fasste erst mich, dann seinen Gardeoberst ins mürrische Auge.

»Schlecht ausgedrückt, Majestät«, räumte ich sogleich ein. »Abweichungen der Lettern von einer gedachten Grundlinie. Sehen Sie sich einmal das e an! Oder das g. Bei den anonymen Briefen liegen sie beide auf einer Höhe, leicht unter null, wenn ich so sagen darf. In der bei Fokke gezogenen Probe dagegen weichen sie nicht nur deutlich in der Höhe voneinander ab, sie stehen auch eher ober- als unterhalb der erwähnten Linie.«

»Was bedeutet?«

»Dass es sich nicht um denselben Automaten handelt! Der Mechanismus agiert stets gleichmäßig. Er schreibt nicht von Stimmungen und Launen abhängig wie ein Mensch, nicht einmal gehetzt und einmal geruhsam. Was wir bei Fokke sahen, war ein nachgebauter Canson’scher Schreiber. Nicht das Original.«

»Mit anderen Worten, wir sind wieder da, wo wir vorher waren«, folgerte Pyrnheim.

»Nicht ganz: Wir wissen nun, dass die Romantiker einander spinnefeind sind, dass der Erbprinz mit seinem Bruder besser auskam, als gedacht, dass die Canson’sche Ente ein Politikum und der Baron von Fokke nicht der Erpresser seiner Herrin ist. Und wir hegen den überaus begründeten Verdacht, dass der Mechanikus Emile Canson der Verfasser der Drohbriefe ist und zwei wehrlose Kinder in seiner Gewalt hält.«

»Welche hoffentlich noch leben«, sagte Pyrnheim und sprach aus, was wir alle hofften.

»Eine ganze Menge sein, Respekt, Marquise!«, lobte mich der Regent verhalten, wiewohl auch halb ironisch. »Indessen noch nicht das, was wir uns gewünscht ... Wie das mit den Kindern lösen? Wie das mit dem Geld? Wie das mit dem Toten? Herbstmanöver stehen bevor. Werde bald unabkömmlich sein. Prinzessin hat übrigens gestern geheiratet und fährt in der Nacht vom Dienstag auf den Mittwoch Richtung Ansbach.«

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Die Ärmste! Das musste ein normaler Mensch erst einmal begreifen. War das nicht der Gipfel der Herzlosigkeit? Hatte Fokke nicht recht, darauf zu bestehen, dass auch der Allerhöchste der Irdischen nach den gleichen moralischen Maßstäben zu messen sei wie der kleinste seiner Untertanen? Was gab dem König das Recht, so mit seiner Schwägerin umzuspringen?

»Staatsräson sein, Marquise«, sagte der König, der meine Irritation bemerkte. »Nicht anders möglich. Muss Skandal vermeiden. Daher das Subjekt auch unschädlich zu machen ist. Rápido! Müssen wohl doch Garde einschalten! Alles durchkämmen, bis die Ente und ihr Erbauer gefunden. Liste aller Personen durchgehen, die seit Herbst 1797 hereingekommen sind.«

»Entenjagd!«, frohlockte Jérôme und lachte.

Manchmal zweifle ich wirklich an seinem Verstand.

Pyrnheim stöhnte und sagte:

»Etwa eintausendfünfhundert sind das, wir brauchen Wochen, um da durchzukommen. Die Beschreibungen von Canson und seinem Helfer sind auch nicht eben sehr stichhaltig.«

»Die Ente wird untergetaucht sein und ihr jugendlicher Hüter ebenso«, sagte ich und Jérôme fügte an, in seiner bisweilen unangenehmen, mitunter aber auch zur Auflockerung beitragenden Art:

»Vielleicht ist sie schon auf dem Wege außer Landes? War nicht von einer Entente in der Entenfrage die Rede? Wollten die Russen sie nicht als politisches Instrument, sprich: Code-Übermittlerin einsetzen? Am Ende sind jetzt die Engländer an ihr interessiert. Angeblich kann sie nicht nur Nachrichtenkot, sprich: Enten-Code, sondern auch, wie eine echte Ente, grünen Entendreck ausstoßen!«

Nach einem kurzen Moment der Verblüffung lachten König und Oberst hell auf. Es war der König, der sagte:

»Entendreck. Schon recht haben. Entenjagdidee keine gute sein. Was schlagen Sie vor, Marquise?«

Ich war keine Freundin des tatenlosen Zusehens und Däumchendrehens ...

»Die Liste der Zuzügler durchzugehen, ist gar nicht so schlecht. Man wird freilich nicht annehmen dürfen, dass die Papiere des echten Canson auftauchen. Er wird unter falscher Identität eingereist sein, da die Vergangenheit als Quäker ihm hätte hinderlich sein können. Möglicherweise hat er seinen Plan zur Erpressung erst hier gefasst, als er mit dem Prinzen zusammentraf und von dessen Liebesverhältnis mit der königlichen Hoheit erfuhr. Ich würde vorschlagen, die Listen weiter durchgehen zu lassen, aber nach außen hin vorderhand keine Aktion zu starten, mit anderen Worten: abwarten. Wird in einer der Zeitungen eine Meldung von der Hochzeit und der Abreise erscheinen?«

Der König, der das Abwarten so sehr liebte, nickte und sagte folgerichtig:

»Ausgezeichnete Sache! Könnte von mir sein. Bringen noch heute kleine Meldung rein. Köckritz ... Nein: Jagow!«

Er brüllte wie auf dem Exerzierplatz und setzte für uns leise hinzu:

»Ist doch schneller, der Junge. Köckritz nur fürs Gemütliche ...«

Der Flügeladjutant erschien und nahm Diktat auf. Der König diktierte einen Zweizeiler:

»Für Berlinische und Journal; Eilmeldung für die Ausgabe von morgen, Dienstag, wenn nötig, Gazetten neu setzen: Prinzessin Friederike von Preußen heiratete am 3. September im kleinen Kreis den Prinzen Friedrich zu Solms-Braunfels und reiste am heutigen Tag mit selbigem nach Ansbach ...«

Dann blickte er fragend zu mir und ich sagte:

»Schreiben Sie, wenn ich mich einmischen darf, so etwas wie: Wer noch Ansprüche jedweder Art an die Prinzessin hat, der möge sie in den nächsten drei Tagen anmelden, also bis zum Freitag, den 7. September. Damit sollte sich das Subjekt, wie Sie es nennen, endlich zur Handlung aufgefordert wissen.«

»Passabel, passabel, Marquise.«

Ein Wink zu Jagow hieß diesen meine Worte hinzufügen.

»Werden Sie das Geld ...«

»Ja, werden mir ja dafür garantieren, nicht wahr? Kommt nicht infrage, dass es verloren geht. Verstehen mich?«

Ich schluckte. Hieß das nicht ein bisschen zu viel Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten zu beweisen? Ein besorgter Blick zu Jérôme, der ebenso konsterniert dreinblickte. Dann das Lachen des Königs:

»Scherz apart, ganz sans souci sein – werden Geld bezahlen. Haben es ja wieder, sobald er gefangen! Bin des Zutrauens voll, Marquise. Werden das Kind schon schaukeln!«

Ein etwas gewagtes Bild, dachte ich. Clara erschien mir kurz, anklagend.

»Wie schwer sind 500 Friedrichs?«, fragte Jérôme, der Praktiker. »Vor allem: Wie viel Platz nehmen sie ein?«

»Beim derzeitigen Münzfuß, entsprechend 902 sieben Neuntel Tausendteile und einem Feingewicht von 6,6816 Gramm Gold, liegt das Raugewicht für 500 bei etwa 3,7 Kilo!«, rapportierte Jagow, der unterdessen einen unscheinbaren verplombten Leinenbeutel herangebracht hatte, auf dem ein verblasster blauer Stempel zu sehen war. Mit einem satten Knirschen setzte er ihn aufs Mahagoni neben die inkriminierten Papiere.

»So wenig? So klein, der Beutel ...«, entfuhr es mir.

»Aber dennoch können Sie damit das halbe Land kaufen«, sagte der König, nachdem er die Plombierung gelöst, den schmalen Geldsack aufgebunden und sinnierend die Hand ins klirrende Münzgold getaucht hatte. »Übrigens, Marquise: Komplimente für Ihre Pantalons à la turque! Werde ich meiner Luise auch nahelegen. Muss sich stark nach Krieg anfühlen, was? Frauen, die ihren Mann stehen. Gefällt mir! Gefällt mir sogar sehr.«

»Und ... äh ... was haben wir in puncto Erbprinzenmord?«, fragte der Oberst.

»Nicht mal stichhaltige Vermutungen«, musste ich eingestehen. »An den Duells, soweit bekannt, scheint Erbprinz Georg Friedrich unbeteiligt gewesen zu sein.«

Mir fiel ein, was Prinz Louis Ferdinand und Adolf Friedrich, der Prinz von Hannover, gesagt hatten, die am Werderdamm gegen Pnin und Fürst Repnin ehrenhalber angetreten waren.

»Aber er hat sich wohl, gegen Viertel vor Fünf, als Quäker verkleidet, in einem Kahn den Duellanten genähert: Zwei von ihnen, die seewärts kämpften, wollen ihn an der Anlegestelle am Werderdamm gesehen haben, wo er wie sonst die Prinzessin zu treffen hoffte ...«

Der König schnaubte sein indigniertes Königsschnauben.

»Wer hätte ihn umbringen wollen ... können ... sollen?«, stocherte Pyrnheim im schlammigen Grund nach einem wässrigen Motiv.
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Es war fast Mitternacht, als Prinzessin Friederike, am 4. September 1798 in einer grauen alten Kalesche Schönhausen für immer verließ. Die Hälfte von knapp drei Dutzend Personen, die ihr Hofstaat zuletzt umfasst hatte, war verabschiedet worden. Nur ihre Tochter begleitete sie, Fräulein von Chamisso und die Gräfin Brühl. Drei weitere Kutschen, nur mit dem Nötigsten beladen, würden die Herrschaft begleiten. Wie ich erst später erfuhr, verließ an eben diesem Tag auch die Leiche des Erbprinzen die Hauptstadt, um in der fremdbeherrschten Heimaterde in Batavien beigesetzt zu werden. Bürger Breda eskortierte den eigenen Bruder.

Die Regentropfen an den Scheuklappen der Pferde glitzerten im Licht der zahlreichen Fackeln, die der Kastellan vor der Freitreppe aufgestellt hatte. Hofprediger Lauter drückte der Scheidenden eine aufweichende Bibel in die Hand, worüber sie sich äußerst gerührt zeigte, und ihr langjähriger Vorleser, Baron von Fokke, der mit Tränen in den Augen zurückbleiben musste, die man jetzt kaum vom Regenwasser unterscheiden konnte, deklamierte mit heldenhaftem Pathos einige Zeilen aus seinem jüngsten Ritterroman. Er würde seiner »Herrin« getreulich folgen, wurde jedoch noch von der Auflösung seines Hausstandes zurückgehalten ...

Ich habe die ganze aufwühlende Szene bereits am Anfang des Buches geschildert – ein billiger Trick, die Leser ins Buch zu ziehen, den der Verleger mich anzuwenden dringlich bat. Daher kann ich mir die weitere Wiederholung nunmehr sparen. Ich verabschiedete mich von Friederike und spürte das Unrecht, das ihr aus »Staatsräson« geschah, wie ihr Schwager es nannte, so deutlich, dass mir selbst die Tränen kamen. Was für eine Räson sollte das sein? Eine unmenschliche, eine barbarische ...

Ich schreibe es und scheue mich nicht, wegen dieser Worte an den Pranger gestellt zu werden. Wahrscheinlicher ist, dass ich es nur zur Erheiterung unserer Zensoren notiere, die es wegstreichen werden, denn wir schreiben das Jahr sechs nach Karlsbad. Sollen sie, geäußert zumindest habe ich es! Hat mein Buch eigentlich mehr oder weniger als 20 Druckbögen? Davon hängt es nämlich ab, ob den armen Beamten die Arbeit erspart bleibt, in 5 000 Exemplaren die majestätsbeleidigenden Stellen mit der Stempelfarbe zu übermalen ... Doch das soll mich nicht weiter beschäftigen und auch dem Zorn des Allerhöchsten stelle ich mich jederzeit.

Ich fand, wie berichtet, eine Nachricht des Subjektes auf dem Vordersitz meiner Kutsche. Am Morgen des 5. war es und der Regen rauschte so endlos, dass ich darauf verzichtete, mich länger als nötig mit der Nachsuche nach demjenigen aufzuhalten, der sie vielleicht in der Nacht dort platziert. Der Kastellan von Schönhausen konnte mir wenig Mut machen, was die Bewachung des Fuhrparks in der Nacht betraf. Und wenn es am Ende gar jemand von drinnen gewesen war ... Dabei wusste ich nicht einmal sicher auszuschließen, dass mir der Fehdehandschuh bereits in Berlin unters Plaid geschoben worden war. Was darin stand, ließ mir wenig Zuversicht, die bereits abhandengekommenen Kinder betreffend. Doch die Möglichkeit, die Sache zu beenden, rückte erneut in greifbare Nähe.


Ich warte nicht mehr lange! In der Gruft Deiner Familie, Marquise! Am heutigen Mittwochabend. Komm allein (Dein Mann mag Dir beim Geldschleppen helfen ...) und lass die Garde aus dem Spiel. Keine Tricks, wenn Dir das Leben der Unschuldigen lieb ist. Außerdem verdoppelt sich dann wieder der Preis – wie auch diesmal schon: 1000 Friedrich d’or. Aber das versteht sich ja im Grunde genommen von selbst.



Das Subjekt wusste von meiner Person. Kein Kunststück, denn ich war es ja schließlich gewesen, welche die Nachricht auf der Insel deponiert hatte, wobei es mich beobachtet haben mochte. Mich geduzt zu sehen von einem schurkischen Individuum, machte mir nicht nur nichts aus – es verstärkte sogar meinen Drang, mich ganz in die Verfolgung zu werfen. Jérôme war an meiner Seite, wie ich es nicht anders erwartet hatte. Auch war er ganz froh, wie er sagte, nach dem staubigen Umzug endlich einmal frische Luft schöpfen zu können. Da kam ihm freilich die Atmosphäre, in die wir uns begeben mussten, um unseren Schachzug zu planen, ganz und gar nicht gelegen. Doch ich sollte wohl besser der Reihe nach berichten.

»Oh, die Kinder, gleichwie ob geboren oder ungeboren, sind im Preis gestiegen«, sagte Jérôme. »Das wird den König schwerlich freuen. Familiengruft? Wie kommt er denn auf diese Idee? Unser lieber böser Ingenieur ...«

»Ganz einfach«, antwortete ich. »Sie hat vier Türen, gemäß der Grundplanung meines maurerischen Großvaters und Urgroßvaters mütterlicherseits.«

»Wozu soll das gut sein?«

»Frag mich was Leichteres. Vier Weltkugeln, vier Elemente, vier Sphären, vier Himmelsrichtungen – keine Ahnung. Es ist jedenfalls für eine Flucht sehr geeignet und für eine Observation sehr hinderlich. Ich wüsste nur gern, was das Subjekt sich vorstellt. Soll ich das Geld einfach dort abstellen?«

»Wie sieht es mit unserem Plan aus? Spricht etwas dagegen?«, fragte Jérôme. »Das Geld würde ich Langustier auf den Sarg stellen, das freut ihn bestimmt.«

»Glaubst du, wir haben eine Chance? Ist es drinnen nicht viel zu dunkel?«

Er wiegte den Kopf.

»Ich habe eine neue Chemikalie ausprobiert, Silberbromid! Ist zwar teurer, aber viel besser. Wir müssen eine helle Lampe aufstellen und ihn so lange wie möglich ausharren lassen. Vielleicht durch eine Mitteilung, die er sich durchlesen muss ...«

»Da habe ich eine bessere Idee! Außerdem sollte man selbst präsent sein!«

»Wie das? Ich fürchte, er wird genau wissen, was in die Gruft hineingehört und was nicht ... Er wird seinen Adlatus so postiert haben, dass er das von Beeren’sche und Langustier’sche Erbbegräbnis nie aus dem Blick verliert und genau protokolliert, was rein- und rausgeht. Wie sollen wir drinbleiben, ohne dass er es merkt? Wo sollten wir uns verstecken?«

Ich wunderte mich immer wieder über die unvermuteten Grenzen, die Jérômes reger Fantasie bisweilen erwuchsen. War das nicht alles ein Kinderspiel? Innerlich freute ich mich bereits diebisch, nur bei einem Punkt wurde mir etwas mau. Doch ich weiche ungern von gefassten Entschlüssen ab.

»Zunächst einmal müssen wir dem König von der Inflation berichten und rasch die zweite Hälfte der geforderten Summe heranschaffen. Und dann ...«

Jérômes Augen leuchteten mit jedem weiteren Wort heller auf.
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Der preußische Staatssäckel war leerer als gewöhnlich und das Debitorenkonto des Bankhauses Schickler vielleicht um einen weiteren 500 Friedrich d’or schweren Eintrag dicker geworden, als wir im strömenden Regen mit der Kutsche den großen Schlosshof verließen. Jagow hatte uns den fehlenden, im Tresorraum der Staatskasse zwischengelagerten Betrag seufzend ausgehändigt und im Auftrag des Königs viel Glück gewünscht. Dem nunmehr 7,4 Kilo schweren Sack mit dem blauen Adleraufdruck, in dem sich tausend Münzen tummelten, waren weder Staatsgram noch Staatsschmerz anzumerken.

Ich konnte mich nicht beherrschen und musste mir die Reliefs des großen Friedrichs und die bekrönten Adler auf Fahnen und Trommeln der Rückseite ausgiebig anschauen, auch eine Handvoll davon leise klingeln lassen. Was, wenn wir einfach mit dem ganzen Reißaus nähmen? Das Herz klopft schneller bei einem solchen Gedanken. Doch dann dachte ich an Kanzow, an meine gesicherte Stellung, an den guten Leumund ... und vergaß die dumme Idee ganz schnell wieder.

Als wir mit meinem Stadtwagen zum morschen Tor des Dorotheenstädtischen Friedhofs hineinfuhren, waren unsere Sinne geschärft wie Degenklingen. Ob es funktionieren würde? Ob er sich täuschen ließe?

Das Wetter spielte uns wunderbar zu, denn es machte es nicht nur überaus verständlich, dass wir mit der Kutsche förmlich ins Mausoleum hineinfuhren (fast, versteht sich, soll das heißen), sondern auch, dass wir auf der kurzen Passage hinein äußerst weite, ja überweite Regenhäute trugen, unter denen sich eine ganze Menge verstecken ließ.

Ich war lange nicht mehr in der Familiengruft gewesen – was vergangen ist, ist vergangen. Nun stand ich da, vor Wasser triefend, das am Roquelor herunterrann und den gemauerten Boden benetzte, und schaute ehrfürchtig und mit merkwürdig sentimentalen Empfindungen auf die Sarkophage der Vorväter und Vormütter.

»Da hinten liegt Hermine von Beeren, die Mutter meines Großvaters väterlicherseits, nebst ihrem Mann Friedrich Ewald. Dort Adrian von Beeren, mein Großvater, und dort meine Großmutter Marie. Und hier«, ich deutete in eine dunkle Ecke des Oktogons, »Urgroßväterchen Langustier!«

Das Diminutiv war pure Ironie in diesem Zusammenhang.

Denn der einstige Zweite Hofküchenmeister Friedrichs des Einzigen, Honoré Langustier, war ein schwergewichtiger, voluminöser Mann gewesen, der selbst nach dem Tod noch einen großen Raum beanspruchte. Damit hatten wir gerechnet. Nicht freilich damit, dass der Deckel so schwer wäre. Die Zeit drängte: Was half es, groß zu klagen? Schnell flogen die Roquelors zur Seite und verdeckten die offenen Spalten in den Türen zum Westen und zum Norden hin, durch die ein Beobachter leicht etwas hätte erspähen können. Die östliche und südliche dagegen wurden von dicken Wacholdern bewacht, die wir beim Ankommen leicht beklopft und für beruhigend unbewohnt erklärt hatten.

Während ich mich mit dem Zusammenbau des in mühevoller Feinarbeit verkleinerten Bromigrafen und der Platzierung unserer stillen Begleiterin beschäftigte, hob Jérôme mittels eines mitgebrachten kleinen Flaschenzuges, den er an einem Deckenhaken befestigte, die Platte über dem Urgroßväterchen weit genug an, dass ich ihn begrüßen konnte.

Man glaube mir, wenn ich versichere, dass ich nicht leicht aus der Ruhe zu bringen bin! Vieles zuvor sah ich, das weit schrecklicher war. Weitaus Bedrohlicherem fürs eigene Heil war ich bereits begegnet. Doch beim Anblick des teuren Verstorbenen, beim Ansichtigwerden jener kostbarsten Hülle, die im ersten Moment so unversehrt schien, als sei der geliebte Ahn erst gestern abgeschieden, lief es mir nicht nur feucht, sondern auch kalt den Rücken hinab. Das war seine Nase, war sein feiner Mund, das seine Stirn ... Mit einem Plopp! zerstob das innere Bild, nur bleiche Knochen blieben zurück. Ich blickte betroffen zu meinem Mann, der nur mit den Achseln zuckte.

»Alles Irdische ist nur ein Hauch, vergänglich selbst die Knochen noch. Und wenn sich einer lebend wähnt, für alle Zeiten fest – ein Stich, und sieh: schon stirbt er doch, wie traurig mürbt der Rest.«

»Bengel? Gryphius? Klopstock?«

»Fokke: Der Geisterritter.«

»Wie kommt das in deinen Kopf? Hast du eine Vorliebe für das Genre, von der ich nichts wusste?«

Er lächelte und zog eine kleine Broschüre aus der Rocktasche.

»Ich konnte bei diesem Titel nicht widerstehen. Als wir den Burgturm verließen, verließ diese englische Broschur ihn mit uns ... Aber jetzt mal im Ernst: Willst du das wirklich tun? Noch können wir uns eine andere Lösung überlegen.«

»Von wegen, selbstredend!«

Der angehobene Deckel wurde mit vereinten Kräften seitlich verschoben, bis die Öffnung groß genug war.

Als Jérôme wenig später die Gruft verließ, huschte ich an seiner Seite für jedermann sichtbar mit hinaus, sehr bestrebt, nicht nasser zu werden als nötig. Wächsern mein Angesicht, verschleiert und unkenntlich unterm Regenhut. So ratterte unsere Kutsche rasch davon und die Regenfahnen wehten einsam im Herbststurm, der sich direkt überm Beeren’schen Erbbegräbnis auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof zu drehen schien. Aber in Wirklichkeit hatte ich die Gruft gar nicht verlassen ...

Später hat mir Jérôme die Angst eingestanden, die er mit sich nahm, als er durch das Tor der Umfriedungsmauer fuhr. Ganz Auge und Ohr war er gewesen, um keine Gestalt zu verpassen, die sich etwa schon in diesen ersten Momenten dem Oktogon mit den strahlenförmig aufgestellten Särgen genähert hätte. Doch er hatte niemanden bemerkt und hätte vor lauter Nervosität fast die Mauer gestreift beim Passieren. Ich hörte sein Wegfahren nur kurz, dann überdeckten das Heulen des Windes und das sture Getrommel des Regens alle anderen Geräusche.

Es war kalt dort, wo ich lag. Es war wie im Grab. Nein, es war im Grab. Und im Grab war ich. Genauer gesagt, kauerte ich wurmesgleich im Sarkophag meines Urahns und lugte durch einen Beobachtungsspalt nach draußen, in Erwartung des Erpressers. Auf dem Sarkophagdeckel lag der funktionsuntüchtige Automat aus dem Kutschkasten des Erbprinzen. Der Sack mit dem Geld war an eine der beiden künstlichen Hände gebunden. Das sollte den Eintretenden lange genug verblüffen und beschäftigen, dass ich ihn sauber würde abbromigrafieren können.

Ich weiß, dass mein Urgroßvater mir verzeihen wird, sollten wir uns dereinst höhern Orts wiedertreffen. Urgroßväterchen, alle Behutsamkeit wandte ich an, dich etwas zur Seite zu rücken, um mir Platz zu verschaffen, und doch berührte meine Wange oft deinen Kopf, fast so wie früher, da du mich als kleines Kind, das ich gewesen, herztest und an dich drücktest, um mir jenes Grundzutrauen ins Leben einzuhauchen, ohne das mein irdischer Weg nur ein Stolpern zwischen tausend Ängsten geworden wäre ...

Ich hielt Augen und Ohren offen und spähte so lange durch den horizontal umlaufenden Zwischenraum über mir, bis mir der Hals versteifte und ich das Ohr kurz wieder auf den kühlen Grund des Sarkophags legte und mir aus den schwach sichtbaren leeren Augenhöhlen des urgroßväterlichen Kopfknochens die einst so strahlenden und leuchtenden Augen des großen Mannes im Geiste neu zu erschaffen suchte. Jérôme hatte nach meinem Einstieg die Deckplatte auf vier Holzstücke abgesenkt, sodass mir ein Luft- und Beobachtungsspalt von Schießschartenbreite blieb, durch den ich erstens beobachten, zweitens das Ablenkungsmanöver steuern und drittens bromigrafieren wollte. Durch die mittig obenauf gestellte Blendlaterne wurde diese Öffnung völlig unsichtbar, denn der Schlagschatten des Deckelrandes fiel wie ein Dunkelvorhang rings herab.

Der Bromigraf war den Bedingungen angepasst und mit einem aufgesetzten Spiegel so präpariert, dass er das Aufnehmen von Bildern auch durch den Sehschlitz ermöglichte. Ob die Belichtung hinreichen würde? Ob das Ablenkungsmanöver das Seine tun würde? Es dauerte viel zu lange und ich hatte die Kälte wahrlich unterschätzt, sonst hätte ich bessere Vorsorge getroffen. Ich musste niesen, zugleich verlor ich das Gefühl in den Fingern. Das gekauerte schräge Liegen zermürbte mir den Hals und der Staub, zu dem mein Urgroßvater nun einmal leider zerfallen war, reizte nun doch zunehmend meine Bronchien, ganz davon abgesehen, wie sehr ich den Lebenden einst geschätzt. Ich musste in Bewegung bleiben, ich rollte leicht nach beiden Seiten, ich beugte den Hals mal so, mal so, ich bewegte mechanisch die Finger, ich kniff die Augen zu öffnete sie wieder. Dann lag ich wieder grabesstarr und leichenstill und lauschte.

Etwas scharrte an der südlichen Tür! Mein Puls schnellte so rasch nach oben, dass mein Herz zu stechen begann. Ich verfluchte die Steifheit der Finger, denn auf ihre Fertigkeit würde es ankommen bei dem, was geplant war. Durch den Spalt sah ich, in meiner verqueren Lage ein Ohr an die Deckplatte gepresst, den freien Arm des toten, weil funktionsuntüchtigen weiblichen Automaten herabbaumeln. Hatten Automaten überhaupt ein Geschlecht? Das Scharren war wieder da, es war wahrscheinlich bloß ein Tier. Ich hatte die künstliche Frau, an meinen Leib geschnürt, mit hereingetragen. Die Königliche Akademie der Wissenschaften hatte sie uns (als verdienten Mitgliedern mit besonderem Status bei Hofe) leihweise überlassen, nachdem Bürger Breda sie ihr zum Geschenk gemacht.

Ihr Gesicht war unglaublich fein, die Wangenknochen edel nachgeformt, die Brauen weit geschwungen, die Augen groß und vornehm. Das Vorbild musste eine schöne Frau gewesen sein und ich verstand für den Augenblick die absurde Anstrengung, etwas wiederzuerschaffen, was der Tod uns genommen hat. Doch schon im nächsten Moment sah ich Honoré Langustiers kalte Schulterknochen fahl im Trüblicht leuchten und seine leeren Augenhöhlen zwinkerten mir schelmisch zu: Nein, liebste Gerardine, nur ein krankes Hirn konnte so etwas ausspinnen. Meine Frau Marie war mir das Höchste, Schönste und Kostbarste, doch dann starb sie und ich bewahrte ihr Andenken. Mehr kann man nicht tun. Mehr nicht, und das ist schon viel, möchte ich meinen ...

Man neigt automatisch zu solchen Gedanken, wenn man bei Nacht, Sturm und Regen im kühlen Grabe liegt und mit den Gebeinen der Vorväter Zwiesprache hält. Ich bewegte mit einem Stöckchen den freien Arm der Automatenfrau. Sie schien zu winken, so sollte es aussehen. Funktioniert wunderbar, dachte ich. Dann verlor ich den Stab! Was Wunder, nach bangen und klammen Stunden des Wartens. Später errechneten wir, dass es bereits etwa drei und eine halbe gewesen sein mussten.

Es kann immer noch hinhauen, sagte ich mir, vor allem, da ich Jérôme längst irgendwo draußen in der Nähe wähnte. Er hatte den Baron Fokke aufsuchen sollen, um ganz sicherzugehen, dass dieser nicht etwa doch ..., und dann zu mir zurückkehren. Mit einem Ruck ging die Tür nach Westen auf. Mein Atem stockte, mein Herzschlag raste, mein Blut wollte schier gerinnen. Gütiger Himmel, flehte ich, lass wenigstens die Lampe jetzt nicht ausgehen. Ich fixierte den Rahmen, doch beim besten Willen: Ich sah keine Bewegung! Um den Eintretenden zu bromisieren, musste ich aber doch wissen, woher er kam, damit ich das Gerät richtig platzieren könnte. Plötzlich hörte ich Schritte aus der Gegenrichtung ... Ich drehte mich samt Miniaturbromigraf, wand mich wie eine Natter, um zur Stelle zu sein. Unmittelbar vor mir stand ... das Subjekt! Oder sein Helfer? Was würde ich an seiner Stelle tun – würde ich so viel Geld einem Gehilfen anvertrauen?

Ich sah allein seine Beine, konnte nur mutmaßen, was ihn beschäftigte – doch wohl die künstliche Frau, die überm Geldsack saß. Dann knickten die Beine ein: Er sank auf die Knie! Mechanisch löste ich den Bromigrafen aus und hoffte inständig, der Kniende möge es nicht bemerken. Wenn er doch nur lange genug in seiner Stellung verbliebe, sei’s vom Gelde, sei’s von der Figur, die ihm so unverhofft wieder begegnete, gebannt!

Das Erstaunen oder Verzücken nahm schneller ein Ende als gedacht. Mit einem Ruck und einem Knirschen, die mein Entsetzen vollständig machten, wurde dem Automaten der Kopf abgerissen. Ich vermochte kaum den Bromigrafen zu schließen, so zitterten meine Hände. Am ganzen Leibe schlotternd, verfolgte ich den Auszug des Unholdes. Er hatte den Kopf zum Geld gesteckt und warf sich beides über die Schulter. Am Wechsel der Beleuchtung sah ich, dass er die Laterne hochnahm. Mit einem Mal strahlte mir der Lichtkegel direkt ins Gesicht. Ich konnte einen Aufschrei nicht unterdrücken.

»Du glaubst es nicht!«, hörte ich eine Stimme, zu leise, um sie zu erkennen.

Dann ging alles sehr schnell. Ein dumpfer Schlag, ein zweiter – und ich hörte, wie sich die Deckelplatte bewegte. Nein, meine Idee, ihm beizukommen, war nicht die beste gewesen. Ich musste es mir eingestehen, während der letzte der vier Abstandsklötze weggehauen wurde und der Deckel von Langustiers Sarg sich über uns schloss! Für meinen Urgroßvater war das nichts Neues. Für mich dagegen schon ...

Ich wollte nicht sterben. Ich war nicht verzweifelt, ich hatte keine Angst, als ich merkte, dass die Luft knapper wurde. Ich war schlicht und einfach wütend: auf alle Welt und auf mich selbst im Besonderen. Selbst schuld, war der vorletzte Gedanke, an den ich mich erinnere. Der letzte indessen: Jérôme ...
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Jede Ohnmacht ist ein kleiner Tod. Als ich wieder zu mir kam, beschwerte ich mich lautstark über den Lärm um mich her und glaubte mich erbost in meinem Kanzower Himmelbett, das Jérôme eigenhändig für uns gebaut, aufrichten zu müssen. Schon nach wenigen Zentimetern setzte der steinerne Sargdeckel diesem vermeintlichen Bewegungsablauf eine schmerzhafte Grenze ...

»Geschafft! Liebste, du blutest an der Stirn! Doktor Heim, Sie müssen sich das gleich ansehen – ich glaube aber, sie ist weitgehend wohlauf.«

Ich war zu schwach, um zu widersprechen. Die Tränen liefen mir über die Wangen, als mein geliebter Mann mich aus dem Sarg hob und an sich drückte wie eine Lumpenpuppe.

Heim sagte:

»Für Zärteleien ist noch genug Zeit – lassen Sie mal den Medikus ran!«

Er fühlte meinen Puls und besah sich meine Wunde im Laternenlicht.

»Alles halb so schlimm. Ich reinige das gerade und lege Ihnen ein Wundpflaster auf. Ihr hübsches Köpfchen wird keine Spur davontragen, Marquise.«

Er lächelte mich an und ich dankte ihm. Dann sagte ich:

»Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie meinen Urgroßvater in Ordnung brächten ...«

Heim blickte in den Sarkophag und stöhnte.

»Oh, da ist kein Knöchelchen mehr am rechten Ort. Mein guter Langustier – wir hatten schon schönere Begegnungen, da waren Sie noch besser beieinander.«

An der Art, wie er lachte, spürte ich, dass es ihm näherging, als er zugeben wollte. Er kam mit der Knochenchose rasch zum Schluss, sodass der Deckel geschlossen und der geordnete Rückzug angetreten werden konnte. Ich habe Regen, der mein ungeschütztes Haupt traf, nie freudiger begrüßt als in dieser wüsten Septembernacht. In der Kutsche berichtete ich knapp, was sich zugetragen. Dann bat ich Jérôme, dasselbe zu tun.

»Liebste, es war eine Spazierfahrt, verglichen mit den Fährnissen, die du erlebtest. Ich kam in Dämmerlicht und Regen bei Fokkes Wohnburg an, fand Tür und Tor offen und trat ein. Er war fieberhaft beim Packen, um seiner Herrin möglichst bald folgen zu können, schien mich kaum zu bemerken, wie in Trance. Ich nutzte seine Desorientiertheit ein wenig aus, ich gebe es zu, hörte mir allerlei Donquichotterien an über die Schlechtigkeit der Könige, über die Amoral der Fürsten, über die Grundgüte des einfachen Mannes, die edle, wahre Minne, die hohe, von den Niederungen des Fleisches unbefleckte, echte Liebe eines Rittersmannes zu seiner Herrin nämlich ... und urplötzlich stand ich in einem kleinen Erker des Turms, hinter einer Büchertür in der Bibliothek.«

Jérôme machte eine bedeutsame Pause.

»Es war eine Art Kapelle, doch statt Jesus oder der heiligen Jungfrau Maria war sie der Schwester der Königin geweiht: Das hier lag auf einer Art Altar, einem kleinen ovalen Tisch, mit rotem Samt bezogen.«

Mein Kopf schmerzte und ich fühlte bereits die dicke Beule, die sich bildete. Widerwillig nahm ich das Briefchen in die Hand. Es war ein edles Papier, von einer Schreiberin, die zartrosa Tinte verwendete. Ich blickte auf das Siegel und stutzte. Dann weitete sich mein Blick.

»Von Prinzessin Friederike. Nun, er verehrt sie, kann man ihm das verdenken? Er weiht ihr einen geheimen Raum, das ist ungewöhnlich, aber wohl auch nach dem einmaligen Allgemeinen Preußischen Landrecht nicht justiziabel.«

»Sieh dir mal den Riss in der Mitte an und beachte bitte auch, an wen er eigentlich adressiert ist!«, forderte Jérôme mich auf.

»Herr Doktor, bitte helfen Sie mir«, sagte ich zu Heim, der auf der Rückbank neben mir saß, wo der Regen weniger heftig anbrandete. »Mein Ehemann quält mich!«

Freund Heim nahm die Epistel, roch daran, faltete sie auseinander und besah sich den vermeintlichen Riss. Er studierte die Aufschrift und pfiff – als Kundgabe seiner abschließenden Bewertung – wie ein Pennäler.

»Liebesbrief der Prinzessin, ihr Parfüm weist sie mir unfehlbar aus, an den Erbprinzen von Bergen-Breda: Liebster, auf ewig die Deine will ich sein und nur in Deinen Armen noch je liegen! Du allein sollst meine Haut berühren ... In diesem Ton neun Blatt à zwo Seiten. Der Riss im Papier ist eigentlich ein Einstich. Es ist der Stich, der mitten ins Herz ging, mit jener Waffe geführt, die den Adressaten tötete. Ich kann mich an die Verletzung in seiner Brust genau entsinnen. Das Blut hat die Rückseite der Epistel benetzt. Hier sieht es nun so schwarz aus wie Stempelfarbe. Der Attackierte trug das Brieflein der Geliebten direkt überm Herzen. Wäre es eine Schnupftabakdose oder ein Branntweinfläschchen gewesen, es hätte ihm zweifelsohne das Leben gerettet«, schloss der Doktor seine Ausführungen.

»So aber hat es uns nun zu seinem Mörder geführt!«, vervollständigte ich den Gedankengang. »Krankhafte romantische Liebe, Abscheu und Neid angesichts vollzogener niederer Minne, gepaart mit günstiger Gelegenheit. Um fünf, an jenem Tag in Paretz, als Pnins Lesung ins Wasser fiel, fiel auch der Erbprinz durch Fokkes Hand. Hat der Baron nicht gesagt, er hätte ihn im Quäkerhabit gesehen? Wo und wie hätte er das können, wenn nicht beim tödlichen Kampf?«

»... ein Stich, und sieh: schon stirbt er doch, wie traurig mürbt der Rest«, zitierte Jérôme nochmals den Geisterritter.

Ich spann den Faden weiter:

»Fokke wusste von den Treffen des Liebespaares und er kannte den Zeitpunkt. Ich nehme mal an, dass er ihr nachstellte wie ein Wachhund. Da sie verhindert war – gezwungen, im Schloss zu bleiben und der Etikette halber auf die Lesung zu warten, die dann doch nicht stattfand –, konnte er ihren Geliebten abpassen, zur Rede stellen und ihn herausfordern. Er scheint sich das bereits ausgerechnet zu haben, noch bevor der Tag richtig begonnen hatte. Entsinne dich, wie aufgeregt er war, als wir ankamen ... Und ich glaubte, er wolle noch Russisch lernen. In Wahrheit sah er die Gelegenheit vor sich, der lästerlichen Beziehung ein Ende zu machen. Hast du die Garde informiert?«

»Liebste, ich denke, das steht allein dir zu! Außerdem war ich zu sehr mit deiner Rettung beschäftigt. Als ich zurückkam, fand ich den Sarkophag verschlossen. Ich schickte sogleich nach dem Doktor, während ich mich verzweifelt mühte, den Deckel zu heben. Der späte Gast hatte leider den Flaschenzug verschwinden lassen, den ich leichtsinnigerweise am Eingang deponiert.«

Wir fuhren direkt zur Hauptwache der Garde, wo es eine Zeit lang dauerte, bis Pyrnheim eintraf; er hatte bereits geschlafen. Als er das große Wundpflaster sah, das meinen Kopf entstellte und das ich am liebsten abgenommen hätte, wurde er schlagartig wieder ganz wach:

»Marquise, was ist geschehen?«

»Nur eine kleine Kopfnuss, ich erspare Ihnen die Details. Mit etwas Glück, lieber Oberst, haben wir hier ein Abbild des Emile Canson in seiner heutigen Gestalt oder seines Helfers.« Die Chemikalien zur Entwicklung der Gaze mussten erst noch geholt werden, was der Doktor übernahm, um unsere Weitsicht war es nicht so gut bestellt.

»Schwanenapotheker Klaproth – dauert nur eine halbe Stunde.«

Die Zeit wurde uns nicht lang, denn die Schilderung der Überführung Fokkes nahm uns vollkommen in Anspruch.

»Der treue Ritter, ich fasse es nicht!«, sagte Pyrnheim und gab seine Anweisungen.

Heim erschien und brachte uns, was wir brauchten, um sichtbar machen zu können, was irgend sichtbar zu machen war. In einem Halbkreis umstanden wir die Schüssel, in der die belichtete Gaze lag.

»Es sei!«, sagte ich und goss die erlösende Flüssigkeit ins irdene Rund.

Zuerst sahen wir nur die Bläschen des sich anbahnenden chemischen Prozesses. Als sie verschwanden, zeigten sich Schlieren, es erschienen erste Linien, Schwünge, Bögen, Flächen, Punkte ...

»Ein Arm!«, frohlockte Jérôme.

»Ein Bart!«, ergänzte ich.

Schließlich war die Ähnlichkeit unverkennbar.

»Das ist Leuschner, der Lehrer für Schönschrift und Physik von Graebner!«

Meine Irritation währte nur Sekunden – hatte Canson bei Fokke den Liebesbrief Friedrikes gelesen? Doch nein: Vikar Blume hatte ja mit angehört, wie ihm der Erbprinz in Steins Café von den anderen Umständen seiner Freundin erzählte. Dann war ihm der Gedanke gekommen, nachdem er vom Tod des Freundes erfahren ...

»Machen Sie einen zweiten Trupp fertig«, befahl der Oberst seiner Ordonnanz. »Sturm auf die ›letzte Bastion‹!«
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Alles war dunkel, als wir uns auf dem Landweg, von der Straße Am Wasser her, dem Bollwerk im Morast näherten. Graebner, mühsam herausgeklingelt, fiel aus allen Wolken, als er den Grund unserer nächtlichen Visite erfuhr. Der Regen ließ nach, doch der Sturm nahm apokalyptische Ausmaße an. Einzelne kleine Gesichter zeigten sich an den Fenstern, hinter denen ich die Schlafsäle vermutete. So viel Aufruhr in der Nacht, da konnte keines der Kinder im Bett bleiben. Lichter flammten auf, die Lehrer schimpften und schrien. Sie wollten die Aufständischen rasch wieder zum Hinlegen bewegen.

»Wo ist Herr Leuschner?«, fragte Graebner.

Keiner wusste es.

»Kommen Sie, wir sehen in seinem Zimmer nach.«

Es war ein geräumiger, indessen leerer Raum. Das wenige an Mobiliar gehörte der Anstalt.

»Hat er eine eigene Werkstatt?«, fragte ich. »Gibt es etwas, woran er in seinen Mußestunden arbeitet?«

»Muße?«, griff Graebner den Faden auf. »So etwas gibt es hier nicht. Aber um die Frage nach einer Werkstatt zu beantworten: Es gibt ein Labor, wo er sich bisweilen aufhält und keinen reinlässt. Er arbeitet an einem vollautomatischen Webstuhl!«

Schön wäre es ja, dachte ich.

»Bitte lassen Sie uns auch dort nachsehen!«, sagte ich.

Es waren nur ein paar Schritte. Nicht im Eiskeller lag es, wie ich erst vermutet hatte, sondern in der alten Galeriewindmühle. Die rotierenden Flügel ächzten und knatterten, dass es wirkte, als wollten sie gleich abfallen. Irgendwo oben blakte Licht hinter einem Bullaugenfenster.

»Warum hat er die Flügel nicht abgenommen?«, erboste sich Graebner und wollte schon darangehen, es selbst zu tun, doch wir hielten ihn zur Eile an und traten auch ein, ohne zu klopfen, wie es der Anstaltsleiter hatte tun wollen.

»Herr Leuschner?«, rief Graebner arglos.

Nichts rührte sich. Pyrnheim und seine Leute waren draußen geblieben, um ein Entweichen des seltsamen Windmüllers zu vereiteln. Ich bemerkte, dass eine steinerne Wendelstiege im rückwärtigen Gebäudewinkel direkt vor einer lindgrün gestrichenen Holztür endete, und fragte Graebner leise, wohin diese Tür führe.

»In den Wall. Es gibt noch eine letzte Kasemattenanlage, die beim Rückbau der Festung unberührt blieb. Wir lagern alles dort, was kühl bleiben soll und nicht unbedingt in den Eiskeller verbracht werden muss.«

Noch während er dies sagte, huschte eine Gestalt die Stiege herab und verschwand durch die grüne Tür.

»Hinterher!«, sagte ich und beeilte mich selbst bereits, durch die Unmassen von Säcken und Gerätschaften den erwähnten jenseitigen Durchschlupf zu erreichen.

»Von innen verriegelt!«, musste ich feststellen, als ich ankam.

Jérôme lief nach draußen, um Pyrnheims Männern die Sachlage zu erklären. Ein Kahn wurde zu Wasser gelassen. Man fuhr von außen an den Kasematten im Wall entlang und leuchtete mit Fackeln in die Höhlungen.

Ich begab mich derweil mit Graebner und Pyrnheim nach oben in die Leuschner’sche Werkstatt. Sie war nicht verschlossen. Vorsichtig betraten wir den Raum, der mich im Grundriss an das Familienmausoleum erinnerte. Allerdings war er um einiges größer.

»Ich gehe hier sonst nicht rein, er hat immer abgeschlossen, angeblich um dem geistigen Diebstahl zu wehren«, sagte Graebner, der offensichtlich große Stücke auf seinen begabten Physiklehrer hielt.

»Da sehen Sie, was für ein Webautomat das eigentlich ist«, sagte ich und zeigte auf eine Frauensperson, die sich graziös in unsere Richtung wendete, als wir eintraten.

»Wer zur Hölle ist das?«, entfuhr es Graebner. »Leuschner ist doch verlobt ...«

»Fragen Sie lieber: Was zur Hölle ist das ... Und statt ›Leuschner‹ dürfen Sie ›Canson‹ sagen. Ihr Lehrer heißt Emile Canson und ist der Erbauer der vollautomatischen Pyrmonter Messerfabrik sowie der Sohn des berühmten Konstrukteurs der mechanischen Ente!«

Graebner erbleichte.

»Der Sohn des berühmten ...«, setzte er an, verstummte aber sofort, da der Anblick zu grässlich wurde.

»Sehen Sie nur!«, sagte Pyrnheim.

Die Figur hatte ihre Augen gehoben, doch die Höhlen waren leer. Sie richtete sich auf, stand vor dem Lehnstuhl, in dem sie bislang gesessen, neigte das augenlose Dämonenhaupt, als wolle sie uns begrüßen, und machte Anstalten, auf uns zuzugehen.

Mir gefror das Blut in den Adern. Auf einem kleinen Werkstatttisch lag der abgerissene Kopf des alten Automaten. Das Gesicht war ungleich schöner – er wollte es austauschen, kurz bevor wir ihn überrascht hatten.

»Es reagiert auf Geräusch und Erschütterung!«, sagte ich und tat einige Schritte zur Seite.

Der Automat folgte mir, blieb stehen, wenn ich stand, lief weiter, wenn ich lief.

»Gespenstisch, nicht wahr?«, sagte ich.

Der Gardeoberst nickte. Wenigstens diesmal waren Pyrnheim und ich einer Meinung. Ich warf einen Stuhl, um das seltsame Wesen abzulenken. Es lief dahin, wo er auftraf, stolperte indes darüber und blieb, zuckend und mit allen künstlichen Gliedmaßen in Aufruhr, noch etwa eine Minute strampelnd liegen, bis das Räder-, Hebel- und Federwerk erlahmte und uns von dem fürchterlichen Anblick erlöste. Die Akademie würde sich über diese Erweiterung ihrer Bestände freuen.

»Wir haben ihn gestellt wie eine waidwunde Wildente!«, frohlockte Jérôme, nachdem er die Stiege heraufgesprungen und nach Naturburschenart in den Raum gestürzt war. »Er hatte den Sack mit dem Geld an sich gepresst wie eine Puppe.«

Als er des gestürzten und leblosen Automaten ansichtig wurde, hielt er erstaunt inne.

»Holla, das also wollte er mit dem Geld vollenden ...«

»Es konnte bereits laufen und orientierte sich nach dem Schall, den es wahrnahm«, sagte ich.

»Geld wurde bereits für Unsinnigeres verschleudert. Ich glaube, wir haben den Lauf der Welt gehindert. Denkst du nicht, Canson hätte das Geld nötiger gehabt als das preußische Militär?«

Ich schaute ihn entgeistert an, während Pyrnheim sich räusperte.

»Wenn ich das gewusst hätte ...«, kam es von Graebner.

»Wer eine Schwangere erpresst«, sagte ich entschieden, »kann bauen, was er will – er darf meiner Verachtung gewiss sein. Und nebenbei: Auch jeder, der sein Tun entschuldigen oder gutheißen will!«

Jérôme zuckte zusammen und lachte schuldbewusst. Dann fuhr er in dem Ton fort, mit dem er begonnen:

»Freund Heim hat allergrößtes Geschick bewiesen, indem er vom Boot aus auf die Brüstung einer kleinen Wehrmauer kletterte! Nur eine Sekunde später und der Hase wäre uns entwischt. Klettern konnte er schon immer ...«

»Was denn nun, Hase oder Wildente?«, fragte ich.

»Ente«, entschied mein Mann nach sattsamem Nachdenken.
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Das Erntedankfest in Paretz hatte in jenem Jahr gleich mehrere besondere Attraktionen. Die kleine Clara und die beiden anderen Entführten, welche bei Madame Toussaert in einem Haus in der Schlossfreiheit vergnügt und glücklich gelebt hatten, ohne noch lange der ›letzten Bastion‹ nachzutrauern, fanden helle Freude an alledem.

»Habt ihr euch wirklich wohlgefühlt?«, fragte ich, denn ich konnte es noch immer nicht glauben, dass ich sie lebendig wiedersah.

»O ja, es war sehr spaßig! Besonders der Theodor, der hat mir gefallen!«

Ich schmunzelte – besagter Theodor, Hausgehilfe der Toussaert, war auch Cansons Helfer gewesen, der als Mohr die Ente zuletzt öffentlich gezeigt und die Kinder damit angelockt hatte.

»Ihr hattet großes Glück«, sagte ich. »Nicht alle bösen Menschen haben solch gutmütige Helfer ... Versprichst du mir, künftig besser zu überlegen, bevor du einem dein Herz schenkst?«

Sie nickte geistesabwesend und fragte schon in der nächsten Sekunde:

»Muss der Theodor lange wegbleiben?«

»Ich glaube, sehr lange.«

»Die Madame Toussaert?«

»Die auch.«

»Und der Herr Leuschner?«

»Der sogar noch länger.«

Der Aufstieg der Aerostate machte Furore. Obwohl es keine Ankündigung gegeben hatte, waren die Bewohner der umliegenden Dörfer vollzählig angetreten. König und Königin sonnten sich in der Bewunderung, die man ihnen ob unserer Darbietung zollte. Sie wollte so gerne mitfahren, doch er sorgte sich und zauderte:

»Weiß wohl, unbegründet. Dennoch, Gedanke fatal ...«

»Ach Friewi, nur ein paar Meter!«

Wankte er? Ich mochte es kaum glauben. Ließ er sich etwa erweichen? Das konnte doch nicht ...? Der einstige heimliche Nebenbuhler gab den Ausschlag. Louis Ferdinand nämlich, der mich seit unserer kleinen nächtlichen Begegnung mit einer peinlichen Freundlich- und Höflichkeit behandelte, die ihn mir nur noch verhasster machte, sagte, mit keck-scheinheiliger, rauchiger Beschützerstimme:

»Ich werde dich begleiten, liebste Großcousine ...«

»Nicht nötig sein, wage es!«, schnitt ihm der König brüsk das geschmeidige Wort ab.

Und so erklommen die Allerhöchsten die kleine Gondel mit dem L, die ich befehligte. Jérômes Ermahnung, besondere Umsicht walten zu lassen, war ebenso unverschämt wie überflüssig. Doch ich schob es seiner Anspannung zu. Er selbst musste auf die Sicherheit des Prinzen Louis Ferdinand und des noch immer in seinem Schatten segelnden Prinzen von Hannover, Adolf Friedrich, bedacht sein, die nun ebenfalls zum Aufstieg drängten.

Die Königin war höchst aufgeregt, als sie behände in den Korb kletterte, und hielt sich anschließend mit ängstlichem Lächeln eng an ihren Mann, der unerschütterlich mit ihr in den Tod zu gehen bereit war.

»Majestät, ich denke nicht ...«, kam von unten kläglich das Stimmchen der Voss, die eben erst zu begreifen schien, was vorging.

»Zu spät mein Täubchen«, säuselte Luise und griente schadenfroh. »Das soll die Etikette erst einmal regeln: Wie man als Königin von Preußen in einen Ballonkorb steigt!«

Das Gefährt erhob sich sanft. Bei der herrschenden Windstille fuhren wir lotrecht auf. Zwei Gehölze, eins rechts und eins links, begrenzten zunächst den Blick auf Paretz und in der optischen Mitte zwischen beiden saß die Kirche. Linker Hand lugte das Rohrhaus hinter dem Weinberg etwas über den Spiegel der Reben, im Vordergrund standen Bäume Allee: Eichen bildeten eine doppelte Kette am Werderdamm, eine Reihe von Pappeln lief diagonal dazu auf ein kleines Fichtengehölz zu, bog aber zuvor zur Linken weg und verlor den Faden. Rechter Hand lenkte die Rundung des Hügels das Auge flugs zum Horizont hinab, wo die lichtblaue Havel schillerte. Ein paar weiße Segel blinkten darauf. Die goldgelben Wogen der Kornfelder, abgetupft mit rotem Mohn und blauen Kornraden, hatten hie und da weiße Gischtkämme aus Kamillen. Goldammern schlugen verträumt und zahllose Schwalbenschwänze und Tagpfauenaugen versüßten uns mit ihrem Anblick die ersten Meter. Vom Schloss war am Boden gar nichts zu sehen gewesen – jetzt tauchte es auf wie eine lange Schatzkiste, sehr zur Freude von Hausdame und Hausherr ...

Nun ist das Aufsteigen eines einzelnen Aerostaten zweifesohne bereits ein schönes Ereignis und gereicht jeder Land- und Gesellschaft zur Zierde – doch die Erfahrung lehrte uns, dass deren zwei, vor allem wenn sie sich in kurzem zeitlichen und räumlichen Abstand zueinander erhoben, einen gänzlich überwältigenden Eindruck machten. Das aufgelaufene Volk rief demgemäß: »Vivat!« Mann schwenkte Hut und Frau wedelte mit Schnupftuch. Alles war außer Rand und Band, als auch das Königspaar von oben hinabwinkte. Doch der König drängte schon bald wieder darauf, hinabgezogen zu werden. Ich glaube, er fürchtete, die Stricke könnten reißen ...

»Besser für einen König, auf dem Boden zu bleiben!«

»Ihr seid fertig, ja?«, sagte die Königin, die Kinder zusammentreibend, die ihre Enttäuschung, den Ballonaufstieg nur als Zuschauer erleben zu dürfen, nur schwer verbergen konnten. »Wir wollen uns das ulkige Ding einmal besehen.« Und zu mir gewendet, mit deutlich merklicher Furcht in der Stimme: »Ich sah Friewi, Köckritz und den Marquis hinüber zum Pavillon gehen. Es gibt doch nicht wieder etwas Unangenehmes?«

Ich verneinte lächelnd. Vom nahen Dorfplatz tönte die türkische Musik, die der König zuletzt komponiert. Als sei er darauf dressiert, kam er vom Pavillon heran, Jérôme und seinen älteren Adjutanten mit sich ziehend.

»Aber mit den Uniformen das, Köckritz, unbedingt noch ändern. Äh, Köckritz – haben doch die Vorschrift über die Montierung der Kürassiere da?«

Köckritz zog aus der Tasche seiner glänzenden Uniform das Büchlein und las steif:

»Ihre Montierung besteht aus einem weißtuchenen Collet mit offenen Aufschlägen und Kragen, aus einer kurzen Weste oder sogenannten Chemiset, weißledernen Beinkleidern, Stülpstiefeln, Stulphandschuhen und aus einem großen Hute mit einem weißen Federbusch ...«

Der König sah seine Frau an und strahlte, als ob nichts Schlimmes gewesen wäre in den vergangenen Wochen:

»Luise! Du erinnerst dich an das Regiment von Hülsen, ja? Bei denen Aufschläge, Kragen und Chemisets hellziegelrot?«

Die Königin nickte eifrig und aufmerksam. Sie war völlig gefangen von der Kostümfrage. Ihr Mann schickte sich an, ihr ein eigenes Regiment zu geben.

»Nun sieh mal, sieh: Knöpfe werden auf der Brust weiter auseinander gesetzt und laufen weiter unten enger zu. Auf diese Art und Weise wird die Taille noch viel schlanker!«

»Süperb, süperb!«, murmelte Köckritz, während Voto, sich von hinten heranpirschend, den Kopf schüttelte und wieder abdrehte.

»Hm, mein Lieber«, erwog Luise, mir einen um Zustimmung flehenden Blick zuwerfend, »zu der weiß und rotbunt durchwirkten Borte – weißt du, mit der das besetzt ist – könnte man eigentlich noch eine dünne goldene Paspel ...«

Der König klopfte ihr auf die Schulter, reckte sich und hob den weißen Handschuhfinger gegen Köckritz:

»Passabelst! Muss aber noch tiefstes Geheimnis bleiben!«

In diesem Moment begann die Canson’sche Ente, von Jérôme präpariert und gestartet, lauthals zu schnattern und mit den Flügeln zu schlagen, was in etwa so klang, als schlüge man rostige Becken aneinander.

»Ich mag das!«, quäkte Clara.

»Wie schade, dass die kleine Friederike jetzt nicht hier ist«, sagte Luise und wir dachten beide an Friederike, die ältere.

»Hast du deiner Mutter und deiner Schwester schon geschrieben?«, fragte die Königin den kleinen Fritz, der wie immer leicht hochnäsig das Geschehen kommentierte.

»Nein, aber ich tue es bestimmt. Schauen Sie, Madame, wie sie trinkt und frisst und kotet. Der Dreck hat ein Grün, das eine Spur zu hell ist, muss ich sagen!«

Alle lachten. Die Ente klapperte noch einmal mächtig mit den Flügeln.

»Bedeutet: Franzose von B4 auf B7!«, spöttelte Jérôme, auf den angeblichen Enten-Code anspielend.

»Nein, das heißt, glaube ich: Alles rüber zur Tanzfläche!«, frohlockte die Königin.

Die Ente bog den Hals zu einem halben S, visierte die brennende Kerze an, die am Boden neben ihr stand, und blies sie aus. Ente gut, alles gut, wie Urgroßvater gesagt hätte.


HISTORISCHE STICHWORTE

Aerostiers im Krieg

»Im Jahr 1794 trat in Frankreich eine Commission des Wohlfahrtsausschusses zusammen, welche die Luftballons (Aërostaten) als ein Beobachtungsmittel bei Armeen, besonders bei Belagerungen, vorschlug. Oberst Coutelle wurde mit der Ausführung beauftragt, u. nachdem ein Versuch zu Meudon bei Paris ihre Anwendbarkeit bestätigt hatte, wurden förmliche Compagnien A. unter dem Befehl Coutelle’s organisirt. Die erste Anwendung dieser Truppe, zur Recognoscirung des Freindes, erfolgte bei Maubeuge; dann noch bei Charleroi, in der Schlacht von Fleurus u. bei Mainz; später verschwand aber das Institut wegen seiner geringen praktischen Anwendbarkeit u. kam erst 1830 bei der Expedition nach Algier wieder zum Vorschein, ohne daß jedoch wesentlicher Gebrauch davon gemacht worden wäre. In der neuesten Zeit hat man auch in Deutschland der Frage, ob sich die Aërostaten zu militärischen Zwecken verwenden lassen, einige Aufmerksamkeit zugewendet, obgleich die bei der Belagerung von Venedig 1849 gemachten Versuche, von einem Ballon aus Hohlgeschosse (Aërobomben) in den belagerten Platz hinabzuwerfen, kein aussagekräftiges Kriterium geliefert haben.« (Pierer’s Universal-Lexikon, Bd 1. Altenburg 1857, S. 152)

Alter Burgwohnturm in Rosenthal

»Vor 1375 bis 1547 war die Burg im Besitz der Familie von Krummensee; 1547 ging sie an Michel Happe von Hapberg, 1567 wurde sie vom Kurfürsten Joachim II. für Anna von Sydow erworben. 1574 ist die Burg eingezogen worden und denen von der Gröben übergeben. Zwischen 1574 bis 1694 hatte sie verschiedene Besitzer, ab 1694 war die Burg landesherrlich und dem Amt Niederschönhausen zugeordnet. Baugeschichte: Auf dem Gelände fanden sich Reste eines verbrannten Holzkellers, der dendrochronologisch in die Zeit um 1230 datiert wurde. Wahrscheinlich gegen Ende des 13. Jahrhundert wurde der Wohnturm errichtet. Im Umfeld fanden sich Hinweise auf eine schwache Befestigung sowie Nebengebäude. Beim Bau des hohenzollerschen Lustschlosses gegen Ende des 17. Jahrhundert wurde der Turm eingeebnet.« (Uwe Michas: Rosenthal. In: Burgen in Berlin und Brandenburg; www.dhm.de/ausstellungen/burg-und-herrschaft/brandenburg/Rosenthal/index.html)

Automate

An der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert baute man in der Nachfolge von Jacques de Vaucanson komplexe Androiden. Pierre Jaquet-Droz (1721–1790) stammte aus einer Uhrmacherfamilie und entwarf und baute zusammen mit seinem Sohn Henri-Louis (1752–1791) und seinem Geschäftspartner Jean-Frédéric Leschot um 1770 die drei wohl berühmtesten Automaten: den Zeichner, die Organistin und den Schreiber. Letzterer ist siebzig Zentimeter hoch, sitzt vor einem kleinen Tisch und hat bewegliche Augen und einen beweglichen Kopf. Mit der Gänsefeder in seiner Hand kann er jeden beliebigen Text mit bis zu vierzig Buchstaben Länge schreiben, der auf einem Rad codiert wird, wo die Buchstaben dann einer nach dem anderen abgearbeitet werden. Die Automaten tourten über ein Jahrhundert lang durch Europa und konnten gegen Eintrittsgeld besichtigt werden. Heute stehen sie, noch immer funktionstüchtig, im Kunsthistorischen Museum in Neuchâtel in der Schweiz.

Bastion VII

Wo im Text die »Graebner’sche Anstalt für verschämte Waisen« angesiedelt ist, befand sich 1798 das der Königlichen Armendirektion unterstehende Neue Hospital. Etwa an der Stelle des heutigen Köllnischen Parks und des Märkischen Museums erhob sich im letzten Drittel des 17. Jahrhunderts die siebte von insgesamt dreizehn Bastionen der Berliner Festung. Unmittelbar an der Spree gelegen, umgeben von unbebautem, sumpfigem Schwemmland, nannte man sie allgemein nur »das Bollwerk im Morast«, denn es waren große Erdaufschüttungen und langwierige Trockenlegungsmaßnahmen nötig gewesen, um die Bauarbeiten 1683 beenden zu können. Erst 1687 lag die Bastion VII vollständig trocken. Militärisch war die Festung zu dieser Zeit schon veraltet und diente nach 1700 nur noch dazu, Besucher und Bewohner zu kontrollieren, Fahnenflucht zu verhindern und Einfuhrsteuern zu erheben. Um 1700 waren die Festungswälle mit Maulbeerbäumen bepflanzt worden, nur Personen aus gehobenen Ständen durften dort promenieren. Auf den Bastionen waren schon vorher zivile Bauten entstanden, auf der Bastion VII zum Beispiel vorübergehend eine Galeriewindmühle. Da um das inzwischen stark erweiterte Stadtgebiet eine Zollmauer errichtet worden war, befahl Friedrich Wilhelm I., der Soldatenkönig, die Festung abzutragen. Auf der Cöllner Seite begann man damit 1734. 1741 war die Bastion VI von allen Festungswerken geräumt. Die halbe Bastion VII, und zwar der östliche Teil, blieb wegen der Windmühle zunächst noch bestehen. Bis zum Köpenicker Tor wurde die Festung beseitigt, die Erde teilweise in den Grünen Graben geworfen, teilweise zur Aufhöhung der Wilhelmstraße benutzt. 1736 gelangte das Gelände als Schenkung an einen General Friedrich Wilhelms I., der darauf ein Haus baute und einen ausgedehnten Garten anlegen ließ. Nächster Besitzer war der Kaufmann und Bankier David Splitgerber. Er betrieb hier seit 1750 die erste Berliner Zuckersiederei, sorgte aber auch für die Verschönerung des vorhandenen Gartens. Friedrich Nicolai beschrieb ihn 1779: »Bey der Wallstraße. Der große und schöne Splittgerbersche Garten. Er ist etwas schmal, aber sehr lang, da er bis in die Cöllnische Vorstadt gehet. Er hat sehr reizende Partien, dazu gehört besonders ein offenes Lusthaus, auf einer kleinen, aber mit hohen Bäumen bewachsenen Anhöhe.« Auf einem Plan um 1766 ist dieses Lusthaus südlich der Zuckersiederei als Pagode erkennbar. Es war ein zweigeschossiger Bau. Über dem Erdgeschoss befand sich eine Umgangsgalerie um das Obergeschoss, darüber ein Gesims mit einer Laterne. Um 1793 verkauften die Splittgerber’schen Erben das Grundstück bis auf das Gebäude der Zuckersiederei an einen Herrn von Gräbe. Der Betrieb war bereits 1788, nach Aufhebung des früheren Zuckerprivilegs für die Splittgerber’schen Erben, eingegangen. 1797 wurde auch das Gebäude verkauft. Im fiskalischen Besitz diente es bis 1798 als Blätter-Magazin der Tabakadministration. 1798 schenkte Friedrich Wilhelm III. das Gebäude dem Neuen Hospital, Wallstraße 55, »eine Stiftung seiner Majestät des Königs, zur Aufnahme unverheirateter, arbeitsunfähiger und hilfloser Personen bestimmt«. Das Neue Hospital hatte zweihundert bis dreihundert Insassen und war der Armendirektion unterstellt. 1820 wurde das Hospital von der Stadt Berlin übernommen. Ab 1851 wurde es eine Zweiganstalt des Arbeitshauses und schließlich ab 1862 Irrenanstalt für Männer.

Batavische Republik

(niederl.: Bataafse Republiek), eine durch französischen Revolutionsexport errichtete Tochterrepublik, gebildet aus der Republik der Sieben Vereinigten Niederlande, ausgerufen am 19. Januar 1795, umgewandelt in das Königreich Holland am 5. Juni 1806. Die Bezeichnung der Republik als »batavisch« orientierte sich dem damaligen Zeitgeist entsprechend am antiken Volk der Bataver.

Bromigrafie

Leider hat sich keine der fixierten Gazen aus Jérômes und Gerardines Produktion erhalten, ebenso wenig eine von den königlichen Überarbeitungen. Der erwähnte treulose Freund, Nicéphore Nièpce (1765–1833), hielt eigenen Angaben zufolge 1816 erstmals auf Chlorsilberpapier Bilder einer Camera obscura fest, die aber schnell wieder verblassten. Die erste fixierte Fotografie, die überdauerte, gelang ihm 1826. Das Bild zeigt den Blick aus dem Fenster seines Arbeitszimmers in Le Gras. Sein Verfahren war langwierig, die Belichtungszeit betrug bis zu acht Stunden. Dazu kombinierte er eine Camera obscura mit einem speziellen Asphalt, der durch Lichteinwirkung aushärtete. Damit konnten Negative und recht ordentliche Aufnahmen erstellt werden, die er »Heliografien« nannte. 1829 tat er sich mit Louis Daguerre (1787–1851) zur weiteren Entwicklung seiner Erfindung zusammen. Nach seinem Tod benutzte dieser ein besseres Verfahren, das auf der Entwicklung der Fotos mithilfe von Quecksilberdämpfen und einer anschließender Fixierung beruhte. Die auf diese Weise hergestellten Bilder, sogenannte »Daguerreotypien« auf versilberten Kupferplatten, sind allesamt Unikate und waren zu Beginn sehr teuer. Die Fotografie wurde jedoch rasch breiteren Bevölkerungsschichten zugänglich.

Bürgerkönig und -königin

Die unteren und mittleren Stände achteten und verehrten den König und die Königin als echte Landeseltern. Wenn sie in ihrer zweispännigen Kutsche durch Stadt und Land fuhren – wie ein gutbürgerliches Ehepaar –, wandelte den einfachen Mann etwas Unheimliches an. Ein Leben ohne Klassenunterschiede schien denkbar zu sein. Das hohe Paar lebte fast unten, mitten unter den Untertanen, so sah es aus. Nicht das Berliner Schloss bewohnte es, sondern das zwar stattliche, doch bescheidene Kronprinzenpalais. Die kommende Generation aus dem vorväterlichen Sumpf zu ziehen, durch Erziehung, durch Förderung, durch vorbildliche Anleitung, war des Königs Hauptbestreben. Beiden Eheleuten war die Verbesserung der Schulen und der Armen-, Witwen- und Waisenpflege oberstes Gebot. Arm sein und elend sein: Verbrecher sein. Arm sein und versorgt sein: dankbar sein! – so hat es der König einmal ausgedrückt, der vielleicht in seinen jungen Jahren eine gewisse entschuldbare Unentschlossenheit an den Tag legte, doch über die Zustände in seinem Land kraft eigener ungetrübter Anschauung viel besser unterrichtet war als es noch sein Vorbild, sein Großonkel. Die Genusssüchtigen, Freizügigen, Schlemmer und Prasser in der Hauptstadt betrauerten jedoch den biederen Hof in all seiner Langeweile und wünschten sich sehnlich den dicken Willem mit seinen Intriganten und Zügellosen, mit den Mätressen, betrügerischen Ministern und Geldverschwendern zurück. Verzweifelt suchten die Lästermäuler nach Gesprächsstoff, da sie auf dem reinen Spiegel der höfischen Nüchternheit keine Flecken fanden. Friederike, Luises Schwester, verwitwete Prinzessin von Preußen, war der einzige Lichtblick für die Orgiasten. Auf der letzten Badereise des alten dicken Königs nach Bad Pyrmont hatten sich dem Vernehmen nach gleich mehrere Prinzen um ihre Gunst geschlagen. Des Königs Wunsch, der Metropole Valet zu sagen, wurde in den ersten Monaten seiner Regentschaft so groß, dass er den Baumeister David Gilly ein schönes, schlichtes und zweckmäßiges weiteres Landschlösschen erbauen ließ. Eine halbe Tagesreise von Berlin entfernt stand es, weitab vom Schuss, in einem bis dato unbedeutenden havelländischen Weiler namens Paretz. Die königliche Familie pflegte ihr Feriendomizil per Schiff von Potsdam aus anzusteuern. Das Leben in Paretz gestaltete sich im ersten Sommer zwar noch recht improvisiert, aber an Besuchern und kleinen ländlichen Festivitäten mangelte es durchaus nicht. Auch an Einladungen aus kleineren Landschlössern – vom Mecklenburg-Schweriner Herzog in Ludwigslust oder vom Mecklenburg-Strelitzer Herzog in Hohenzieritz (wo Luise und Friederike ohnehin öfter vom Berliner »Kesseltreiben« ausruhten).

Canson & Canson

Vater und Sohn Canson wurden gezeichnet nach dem historischen Vorbild Jaques de Vaucansons, der 1741 Chefinspekteur der französischen Seidenmanufakturen wurde. In dieser Funktion trieb er die maschinelle Produktion voran und baute 1745 den ersten vollautomatischen Webstuhl, der mittels Lochkartenwalze programmierbar war und es erlaubte, endlose Muster herzustellen. Damit war er nicht nur Erfinder der Lochkarte, sondern konzipierte auch die erste vollkommen durchdachte Fabrik. Im katholischen Frankreich des Ancién Regime wurden seine praktischen Automaten und seine Rationalisierungsmethoden aber als Teufelswerk betrachtet. Vaucanson war mindestens sechzig Jahre zu früh dran. Man demontierte den Webstuhl und lagerte die Teile ein. Die Apparatur wurde nur als eine weitere der mechanischen Kuriositäten betrachtet, für die der Ingenieur bekannt war. 1805 entdeckte Joseph-Marie Jacquard die zerlegten Reste des Vaucanson’schen Webautomaten im Conservatoire National des Arts et Métiers in Paris und nutzte sie als Grundlage für seinen eigenen. Er ist heute als Jacquard-Webstuhl bekannt und man wird den Gedanken nicht ganz los, dass sich hier jemand mit fremden Federn schmückte. Vaucanson erlangte allerdings auch mit seinen anderen Automaten, die nicht eine ganz Industrie revolutionierten, bleibende Berühmtheit durch die ungeheure handwerkliche Präzision seiner ingeniösen Produkte: mit dem mechanischpneumatischen, per Lochkarte programmierbaren Flötenspieler etwa und mit der weltberühmten mechanischen Ente, die nicht nur mit den Flügeln schlagen und quaken, sondern auch Wasser trinken und Körner aufpicken, chemisch verdauen und als Entenkot (farbgetreu) wieder ausscheiden konnte. Sie bestand aus vierhundert beweglichen Teilen und einer völlig neuen Entwicklung: einem Gummischlauch. Die Originalente ist verschollen, es gibt allerdings einen Nachbau im Museé des Automates de Grenoble. Vaucansons Traum war es, einen möglichst akkurat funktionierenden künstlichen Menschen zu erschaffen, was ihm allerdings versagt blieb.

Lord Elgin

(eigentl. Thomas Bruce, 7. Earl of Elgin und 11. Earl of Kincardine), war 1795–1798 englischer Gesandter in Berlin. Lord Elgin (den Lord Byron einen »Kulturbarbaren« nannte) und sein Sohn wurden Namensgeber für den »Elginismus«: das Zerstören beziehungsweise Verschleppen von Kulturgütern nationalen Ranges.

Friedrich Wilhelm III. und das Ballonfahren

In Paris erlebte Friedrich Wilhelm III. 1814 einen Ballonaufstieg Madame Sophie Blanchards und fand ihn fürs Notizbuch notabler als alle etwaigen politischen Ereignisse. »Einen Ballonfahrer hatte er schon 1803 in Berlin mit fünfzig Louis unterstützt.« (Thomas Stamm-Kuhlmann: König in Preußens großer Zeit. Friedrich Wilhelm III., der Melancholiker auf dem Thron. Berlin 1992, S. 396)

Friedrich Wilhelm III. und die Künste

Friedrich Wilhelm III., dessen Ankäufe von Werken der bildenden Kunst von einem hohen, für seine Zeit modernen Geschmack zeugen, komponierte und zeichnete seit seiner Jugendzeit. Als Zehnjähriger schrieb er einen öffentlich erstmals 1835 bei der Revue von Kalisch gespielten Marsch, der später von den meisten Regimentern der Armee schlicht Präsentiermarsch genannt wurde und als solcher auch beim deutschen Bundesheer noch Teil des Standardrepertoires ist.

Grafschaft Bergen und die Nebenlinie Bergen-Breda

Vorbild für die erfundenen Fürstentümer Bergen und Bergen-Breda waren die Grafschaft Tecklenburg und das Haus Tecklenburg-Bentheim, die sich seit 1577 in einem Erbfolgestreit mit dem Haus Solms-Braunfels befanden. Dieser eskalierte, als preußische und solms-braunfelsische Truppen gegen Ende des 17. Jahrhunderts die Grafschaft besetzten. Die Grafen von Solms verkauften anschließend das Territorium an Preußen. 1729 erreichte Graf Moritz Casimir I. im Berliner Vergleich die volle Landeshoheit gegenüber Preußen. Dafür musste er eine hohe Geldzahlung leisten und auf alle Ansprüche auf die seit 1702 in preußischem Besitz befindliche Grafschaft Tecklenburg verzichten.

Ernst Ludwig Heim

geboren 1747 in Solz nahe Meiningen, studierte ab 1766 in Halle Medizin. 1776 wurde er Stadt- und Kreisphysikus in Spandau. Er heiratete 1780 Charlotte Maerker und siedelte 1783 mit seiner Familie nach Berlin über, wo er über fünfzig Jahre, bis zu seinem Tod 1834, praktizierte und sich zu einem Volksarzt im wahrsten Sinne entwickelte. Er war lange Jahre Arzt am Hof des Prinzen Ferdinand in Schloss Bellevue, nicht jedoch königlicher Leibarzt, wie mitunter behauptet wird. Wohl war er der letzte Arzt, der zur kranken Königin Luise gerufen wurde.

Kalmücken

Die erste Begegnung deutscher Christen mit dem Buddhismus fand im Süden Russlands statt. In den 1760 er-Jahren hatte die russische Zarin Katharina II. deutsche Siedler in ihr Reich eingeladen, um fruchtbare und dünn besiedelte Regionen an der mittleren und unteren Wolga zu erschließen. Die beiden südlichsten Kolonien lagen in direkter Nachbarschaft zu den buddhistischen Kalmücken – man freundete sich an. Wolgadeutsche Missionare und Händler verbrachten längere Zeit in der Kalmückensteppe, ebenso Herrnhuter Christen, die um 1770 von der deutschen Kolonie Sarepta aus Kalmücken besuchten und vom Buddhismus tibetischer Prägung berichteten, den sie vorfanden.

Kirchenunion, religiöse Intoleranz

Friedrich Wilhelm III. wollte in seinem Königreich die lutherische Landeskirche mit der reformierten Tradition des Königshofes zu einer neuen evangelischen Unionskirche vereinigen. Schon längere Zeit verfolgte das Herrscherhaus der Hohenzollern diese Absicht, die aber bisher an der lutherischen Bekenntnistreue gescheitert war. Durch das Zeitalter der Aufklärung waren die Bekenntnisunterschiede zwischen der lutherischen Kirche und der reformierten Tradition zusehends verwischt worden und in Vergessenheit geraten. Dennoch dauerte es bis 1808, dass die getrennten lutherischen und reformierten Kirchenbehörden vereinigt wurden. In den Gemeinden hergestellt war sie damit längst nicht. Religiöse Exzentriker wie die Quäker hatten im religiös intoleranten Preußen unter Friedrich Wilhelm III. keine Chance auf ungehinderte Religionsausübung.

Jeanne-Geneviève Labrosse

(1775–1847) war die Frau von André-Jacques Garnerin, dem Erfinder des Fallschirms. Am 10. November 1798 fuhr sie als erste Frau der Welt selbstständig einen Ballon. Kopilotin war eine Miss Henry aus England, sodass diese Ballonfahrt auch als der erste Flug mit einem nur weiblichen Team bezeichnet werden kann. Am 12. Oktober 1799 unternahm Jeanne Labrosse einen Fallschirmsprung. Sie sprang aus neunhundert Metern. Die Fallschirme sahen noch wesentlich anders aus als heute, man saß in einer kleinen Gondel aus Weidengeflecht und hatte eine Art von großer Stofftasche über sich.

Honoré Pierre André Laurent-Etienne Langustier

geboren am 12. Februar 1702 im Haus Kammerzell am Münsterplatz in Straßburg als Sohn des Adlerwirtes Alphonse René Antoine-François Augustin Langustier und seiner Frau Jeanne Antoinette Elisabeth Langustier (geb. Montgolfier). 1714 wurde der Vater Erster Bratenmeister und Zweiter Pastetenbäcker am Hof des Sonnenkönigs. Nach dem Tod Ludwigs XIV. übernahm dessen genusssüchtiger Urenkel und Thronfolger Ludwig XV. auch Langustier in seine Dienste. 1720 verließ Alphonse René mit Frau und Sohn Honoré Versailles und erwarb den Rabenhof am Quai des Bateliers in Straßburg. 1723, in dem Jahr, als der Vater starb, heiratete Honoré die Wirtstochter Marie Louise Charlotte Haguenau aus Lahr und führte die väterliche Wirtschaft weiter. Geburt der Tochter Marie. Tod der Mutter 1736. Tod der Ehefrau 1738. 1740 stieg der inkognito (als Graf Dufour) reisende junge preußische König Friedrich II. im Rabenhof ab und war von Honoré Langustiers Bildung ebenso angetan wie von seiner Kochkunst. Er lud ihn ein, als Zweiter Hofküchenmeister nach Berlin zu kommen, wo Langustier Anfang Oktober 1740 eintraf. Seine Berliner Stadtwohnung in der Rossstraße 46 befand sich im selben Haus, in dem seine Tochter Marie 1740 das Berliner Delicatess-Comptoir der Emilie Stolzenhagen übernahm und bis zu ihrem Tod 1810 betrieb. 1766 erhielt Langustier vom König ein Haus in Potsdam geschenkt und heiratete 1767 Rahel Schönermark. Er vermietete das Haus, da es für ihn und seine Frau viel zu groß war (es wich wegen Baufälligkeit schon 1796/97 der Villa Ritz), und baute sich am Ufer des Heiligen Sees eine kleinere Villa mit großem Garten, die 1944 durch eine Fliegerbombe zerstört wurde. Honoré Langustier starb am 3. September 1787 nach einer Reise in seine Heimatstadt in Wissembourg bei einem Kutschunfall. Veröffentlichte Werke: Verführerische Kochkunst, 1779; Memoires intimes, 1786; Bleumorant, Gespräche mit Friedrich dem Einzigen, 1806.

Luise und die »türkische Musik«

»Der Türke ist dumm oder schnöde«, hat Heinrich Heine gesagt – in einer Zeit, als man es mit der Political Correctness noch nicht so ernst nahm und auch nicht ahnen konnte, dass es einmal so etwas wie ein multikulturelles Deutschland geben könnte. Mit »türkischer Musik« wurde um 1800 die Militärmusik bezeichnet, und zumindest für diese Abart der Gebrauchsmusik wird man das »schnöde« Diktum gelten lassen können. Um 1800 bekam man im Tiergarten bei den »Zelten« täglich Marschmusik zu hören und die Berliner strömten begeistert dorthin. In Zeiten des Friedens musste das kriegerische Preußen stets an sein wahres Gesicht erinnert werden, und sei es auch bloß mit Pauken und Trompeten. Die als so süß und arglos-hausmütterlich verschriene Königin Luise – 2010 wieder als von Liebe säuselnde märkische Marie Antoinette schöngezeichnet im Doku-Drama Luise. Königin der Herzen – hatte eine große Vorliebe für Militärmärsche, trug auch selbst gerne Uniform und disputierte mit Gatte Friedrich Wilhelm III. ausführlich über Details der Kriegertrachten. Für die kleine hiesige Roman-Schlussszene in Paretz stand Arno Schmidt Pate, dessen »historische Revue« Massenbach mit Historie sonst wenig zu tun hat.

Luises Konfektionsgröße

Luises Garderobe wurde mit einer großen Ausstellung in Paretz gebührend gewürdigt. Bärbel Hedinger schreibt im Katalog: »Luises Kleider übermitteln auch eine indirekte Anschauung ihrer Erscheinung, indem sie erlauben, posthum Maß zu nehmen. Wollte man nach heutigen Regeln einen Body-Mass-Index der Königin erstellen, so lauteten die ermittelten Zahlen wie folgt: Körpergröße 172–174 cm ...« (Bärbel Hedinger: Kleider machen Leute (und eine Königin). Eine Einführung. In: Luise. Die Kleider der Königin. Mode, Schmuck und Accessoires am preußischen Hof um 1800. München, 2010, S. 8–16; hier: S. 11). Wie die Schneidermeisterin Andrea Bielefeld, Berlin, nach einem Besuch der Ausstellung mir jedoch glaubhaft versicherte, sind die Angaben im Katalog, die absolute Körpergröße der Königin betreffend, leicht irreführend (abgesehen davon, dass man mit einem Body-Mass-Index nicht auf die Körpergröße, sondern auf das Übergewicht der Königin abzielen würde ...). Die Fachfrau, mit geübtem Blick darauf spezialisiert, Körper- und Kleidergröße zu erspähen, geht von 160 bis 165 Zentimetern aus. Was für die damalige Zeit immer noch eine stattliche Größe war, besonders bei Damen.

Malesherbes-Säule

Für Aristokraten war die Französische Revolution keine gute Zeit und sie kostete viele von ihnen bekanntlich den Kopf. Der Minister Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes kritisierte öffentlich die Hinrichtung des Königs und wurde daraufhin selbst ein Opfer der Guillotine. Prinz Heinrich, der viel Sympathie für den französischen Adel hegte, indes nur wenig für die »schlechten Kerls«, die ihren König ermordet hatten, ließ Malesherbes zum Gedenken 1795 einen Säulenstumpf im Forst Boberow aufstellen.

Marquis, Marquise

Im Gegensatz zum deutschen Markgrafen (im Französischen und Englischen margrave genannt) hatte der französische Marquis lange Zeit größere Machtbefugnis, sobald er sich beim Parlament registrieren ließ und anerkannt wurde. König Hugo Capet (940–996) machte den Titel Marquis erblich, was seine Bedeutung verwässerte. Die Macht eines Marquis war seitdem nur von der Größe seines Besitztums (Markisat) diktiert. 1790 wurde im Zuge der Französischen Revolution per Dekret die Vererbbarkeit der Adelstitel abgeschafft. Französische Adelsränge (in absteigender Folge): Roi, Enfant de France, Prince du sang, Duc et Pair de France, Marquis et Pair de France, Comte et Pair de France, Duc, Marquis, Comte, Vicomte, Baron, Chevalier. Unter Napoleon wurde der Adel wieder reinstalliert.

Polizei

Eine Polizei im heutigen Sinne gab es in Berlin und in Preußen bis zum 23. Juni 1848 nicht; an diesem Tag erfolgte auf Anordnung des Königs Friedrich Wilhelm IV. die Gründung der Königlichen Schutzmannschaft zu Berlin, bestehend aus einem Oberst, fünf Hauptleuten und 16 Leutnants (davon ein Wachtmeister und acht Schutzleute zu Fuß sowie ein Wachtmeister und sechs Schutzleute zu Pferde). Zuvor waren die polizeilichen Aufgaben, sofern sie sich auf den Erhalt von Sicherheit und Ordnung bezogen und nicht auf die Wohlfahrtspflege, Sache des Regiments Gens d’Armes (Allgemeine Sicherheit) oder der Garde (Sicherheit des Königs und der Königlichen Familie).

Quäker in Bad Pyrmont

»Die ›Religiöse Gesellschaft der Freunde‹ hat nirgends sonst auf dem europäischen Festlande so fest Wurzeln geschlagen wie in Bad Pyrmont. 1790 schlossen sich hier etwa zwanzig Menschen zusammen, die im Geiste des Pietismus, abgesondert von der lutherischen Kirche, ihre eigenen Zusammenkünfte und ihren Gottesdienst abhielten. Ihr Führer wurde ›ein banquerot gewordener Krämer namens Seebaum aus Pyrmont‹, Ludwig Seebohm. Seebohm hatte in Rinteln eine Quäkergemeinde gegründet, war aber seiner religiösen Anschauung wegen aus Schaumburg und auch aus Preußen ausgewiesen worden. Mit Genehmigung des Fürsten Friedrich von Waldeck-Pyrmont ließ er sich in einem schmalen Seitentale des Pyrmonter Kessels nieder, das ›gänzlich dazu geeignet ist, eine sanfte Schwärmerei sowohl zu nähren als auch zu erzeugen‹, und gab der kleinen Siedlung den Namen ›Friedensthal‹. – Bald kam es zu Zusammenstößen mit der Behörde: Ludwig Seebohm übte Kritik an der Kirchenverfassung und wurde in Haft genommen. Nach seiner Freilassung weigerten er und der Böttcher Heinrich Meier, ebenfalls ein Quäker, sich, das weihnachtliche Kirchenopfer von einem Groschen zu bezahlen. Auch fand man ›die ganze Brüderschaft‹ am Feste ›Drei Könige‹ arbeitend vor. Diese und ähnliche Vorfälle führten zu einer Anzeige in Arolsen. Der aufgeklärte, tolerante Fürst Friedrich sah aber von einer Bestrafung ab und ließ den Quäkern 1791 durch das Oberamt sagen, sie könnten ihre Alfanzereyen so lange treiben, als die öffentliche Ruhe und Ordnung nicht dabei litte und kein Aufsehen und Ärgernis erregt würde. Das neue Betragen auch gegen die Obrigkeit, so töricht und lächerlich es sei, sollte als eine Schwachheit angesehen werden. Sie könnten also duzen und bedeckt bleiben (die Quäker redeten alle Menschen mit ›Du‹ an und nahmen vor niemandem den Hut ab), soviel sie wollten, jedoch nicht im Oberamte, als nur zu der ihnen angesagten Stunde, erscheinen. Die bürgerliche Existenz der Pyrmonter ›Freunde‹ war also gesichert; es gab freilich nur sehr wenige, die nicht arm waren. Deshalb errichtete Seebohm, vom Fürsten, der jede Ansiedlung von Manufaktur förderte, großzügig mit Geld und Baumaterialien unterstützt, in Gemeinschaft mit dem Messerfabrikanten Fränke eine Messerfabrik; eine Wollhandlung, eine Leinenspinn- und -weberei, eine Papierfabrik und eine Buchdruckerei folgten. So konnte sich die Gemeinde wirtschaftlich gut entwickeln. In den besten Jahren beschäftigten ihre Unternehmen ungefähr 100 Arbeiter. Als Gewerbetreibende waren die Quäker wegen ihrer Redlichkeit, Pünktlichkeit und ihrer ›ächten Waren‹ hoch geschätzt.« (Luise Stemler, Chronik von Bad Pyrmont, II. Teil, Geschichte der Stadt Bad Pyrmont, Bad Pyrmont 1967, S. 477 ff.) Berühmte Besucher in Friedenthal waren Goethe und Königin Luise.

Nikolai Wassiljewitsch Fürst Repnin

(1734–1801), russischer Statthalter in Polen, dann erfolgreicher Heerführer. 1771 kommandierte er in der Walachei und schlug die Türken bei Bukarest. 1775–1776 war er russischer Botschafter in Istanbul, dann besiegte er (nach einem erfolgreichen Zwischenspiel im Bayerischen Erbfolgekrieg) die Türken bei Saltscha, wobei er das ganze Lager des Hassan Pascha gefangen nahm. 1791 wurde er Oberbefehlshaber und besiegte den türkischen Großwesir in der Schlacht von Macin. Diese Niederlage zwang die Türken 1791 zur Unterzeichnung des Waffenstillstands von Galati. Nach der Zweiten Teilung Polens wurde Repnin Generalgouverneur der litauischen Provinzen, wo er die russischen Streitkräfte bei der Niederschlagung des Kosciuszko-Aufstandes anführte. Zar Paul I. erhob ihn 1796 in den Rang des Feldmarschalls und sandte ihn mit diplomatischen Missionen nach Berlin und Wien, um Preußen von Frankreich abzuwenden und einen russisch-preußisch-österreichischen Dreierbund gegen die Jakobiner zu schmieden.

Skandal um Friederike

Der Beinaheskandal ist historisch, die Erpressung nicht. Auch die Daten von Notheirat und erzwungener Abreise sind im Roman aus erzählerischen Gründen verändert, das heißt von Dezember/ Januar 1798/99 auf den September 1798 vorverlegt worden, es ist eben ein historisierender und kein historischer Roman. Die überlieferte Version klingt sehr unglaubwürdig: Angeblich soll es Friederike bis zum sechsten Monat ihrer Schwangerschaft gelungen sein, ihre Umgebung über ihre anderen Umstände im Dunkeln zu lassen. Erst kurz vor Weihnachten 1798 erklärte sie sich laut Carolin Philipps gegenüber ihrer Schwester und ihrem Vater. Und das beim ständigen Umgebensein von drei Dutzend Personen des Dienstpersonals und neugierigen Höflingen wie der Brühl, dem Keyserling und der »Voto«? Personen im näheren und nächsten Umkreis der Prinzessin müssten schon früher ihre anderen Umstände bemerkt haben. Ausbleibendes Menstruationsblut in der Wäsche war schon immer Verdacht erregend, vor allem bei Bediensteten, welche über die Zustände der Herrschaft, für die sie tätig waren, stets genau Bescheid wussten. Es bedurfte nur einer etwas fantasiebegabten und plaudersüchtigen Zofe, einer verwunderten und hämischen Wäscherin, eines frömmelnden Kammerherrn, und das Gerede konnte seinen Lauf nehmen. Luise und Friedrich Wilhelm III. taten wohl alles, um ein vorzeitiges Bekanntwerden der Schwangerschaft in der Öffentlichkeit zu verhindern. Wer der Vater des Kindes war, ist nicht bekannt. Mit Verachtung äußerte sich Prinz Louis Ferdinand über die Prinzessin, die ihm mehrfach erlaubt haben soll, das Bett mit ihm zu teilen. Wahrscheinlich hatte sie ihm einen Korb gegeben ... (vgl. den Artikel über Prinz in der Gallerie Preussischer Charaktere. Germanien 1808. Neudruck: Zweitausendeins, Frankfurt a. M. 1979, S. 178 f.). Friederike vertraute sich, als sich ihre Schwangerschaft abzeichnete, Prinz Friedrich Wilhelm zu Solms-Braunfels an, welcher die Vaterschaft anerkannte und um ihre Hand anhielt. Der König willigte ein, weil so der Skandal vermieden wurde, verbannte das Paar jedoch nach Ansbach. Nach der heimlichen Heirat am 10. Dezember 1798 verließen beide am 13. Januar 1799 auf getrennten Wegen Berlin. Erst ab Potsdam fuhren sie gemeinsam ins Ansbacher Exil. Luise hielt die wahren Hintergründe der Abreise erfolgreich geheim. Friederikes Kind Charlotte, das am 27. Februar in Ansbach auf die Welt kam, starb schon am 18. Oktober. Die im Februar 1799 geborene Tochter überlebte nur wenige Monate. Prinz Solms, enttäuscht und verbittert über den Ausgang der Angelegenheit, führte wieder sein vorheriges Leben als Offizier und gab sich dem Alkohol hin. Die Lebensgeschichte Friederikes wird erstmals und sehr einfühlsam anhand der erhalten gebliebenen Briefe nachgezeichnet von Carolin Philipps in: Friederike von Preußen. Die leidenschaftliche Schwester der Königin Luise. München, Zürich 2009.

Stralau

Der Ortsname wurde wohl von wendisch »strala« oder »strela«, das heißt Pfeil, abgeleitet. 1261 wird ein Ritter Rudolf von Ystralowe genannt, der vielleicht den Hof an der Inselspitze bewohnte, dessen Befestigung man 1996 nachgewiesen hat. Vermutlich wurde er im 13. oder 14. Jahrhundert zur Mitte der Halbinsel verlegt. 1288 wird das Dorf Stralow erwähnt; Dorf und See (der nach Friedrich Jakob Rummels Gastwirtschaft »Rummelsburg«, der ehemaligen Meierei Charlottenhof, die Rummel 1721 gekauft hatte, Rummelsburger See hieß) kamen im 14. Jahrhundert in den Besitz der Städte Berlin und Cölln; der Kurienhof wurde 1358 erworben. Ab 1534 war Berlin alleiniger Besitzer. Stralau war über Jahrhunderte Fischerdorf. Die Fischer waren freie Besitzer ihrer Höfe, hatten aber dem Berliner Rat Abgaben zu leisten.

Anna von Sydow

Die Maitresse des Kurfürsten Joachim II., welche dieser sich zulegte, nachdem seine Frau durch einen Unfall entstellt war, wurde von Joachims Sohn Georg auf die Feste Spandau verbracht, wo sie 1575 starb. Einer Legende nach soll sie im Jagdschloss Grunewald, wo Joachim die meiste Zeit mit ihr zugebracht hatte, lebendig eingemauert worden sein.


Dankeschön

Dieses Buch wäre nicht fertig geworden und der Autor viel dünner geblieben ohne die »Carepakete« der Fontane-Buchhandlung aus Neuruppin. Daher, liebe Ilona Kolar: Allerherzlichsten Dank für die großzügigen Aufmunterungen! Sie kamen in einer schwierigen Zeit und halfen vieles Widrige zu vergessen.

Für eine Zuflucht auf den letzten Metern seien auf Herzlichste bedankt: Josefine Edle von Krepl im malerischen Kuhbier und ihr herrlicher Kachelofen.

Tom Wolf,
Vierzehn Hasen,
im April 2011
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TOM WOLF

Geboren 1964 in Bad Homburg, studierte Literaturwissenschaft und Philosophie in Mainz, Bamberg, Marburg und Tübingen. Von 2000 bis 2010 lebte er als freier Schriftsteller in Berlin, wo er seine erfolgreichen PreußenKrimis um den preußischen Hofküchenmeister Honoré Langustier zu schreiben begann. Seit 2011 lebt und schreibt er in Putlitz, der ältesten Stadt in der zauberhaften Prignitz. Tom Wolf wurde im Jahr 2005 mit dem Berliner Literaturpreis »Krimifuchs« ausgezeichnet und war von Februar bis Juni 2006 »Stadtschreiber zu Rheinsberg«.

Im berlin.krimi.verlag erschienen sind bislang die Honoré-Langustier-Bände »Königsblau – Mord nach jeder Fasson« (auch als Hörbuch); »Purpurrot – Tödliche Passion«; »Rabenschwarz – Zepter und Mordio«; »Schwefelgelb – Mörderische Kälte« (auch als Hörbuch); »Smaragdgrün – Teuflische Pläne«; »Silbergrau – Blutige Spiele«; »Goldblond – Verheerende Torheit«; »Muskatbraun – Zerstreute Gesellschaft«; »Kreideweiß – Tödliche Schreie« und »Kristallklar – Mord à la carte« sowie der erste Gerardine-de-Lalande-Krimi »Der rote Salon«.

Besuchen Sie den Autor im Internet: www.doktor-wolf.de


Hat Ihnen dieses Buch gefallen? Möchten Sie uns Ihre Meinung dazu sagen?

Dann füllen Sie doch unsere digitale „Leserkarte“ im Internet aus. Unter allen Teilnehmern verlosen wir regelmäßig Bücher aus unserem Programm.

www.bebraverlag.de/gewinnspiel.html

Wir freuen uns auf Ihre Rückmeldung!
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