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Zum Buch


 


Über der noch jungen
Liebesbeziehung zwischen der Mikrobiologin Claire Sharples und Sam Cooper, ihrem
Kollegen an der landwirtschaftlichen Versuchsstation Citrus Cove im San Joaquin
Valley, zielten Wolken auf, als Sams Kinder aus seiner geschiedenen Ehe in den
Sommerferien zu Besuch kommen. Ausgerechnet in dieser an den Nerven zerrenden
häuslichen Situation findet Claire die Leiche eines jungen Mannes in einem
Bewässerungskanal. In einem Knopfloch seines Hemds steckt eine
löwenzahnähnliche Blume, von Sam als alpine Hulsea bestimmt, die nur im
Hochgebirge gedeiht. Wie kam der Tote von der High Sierra in diesen Kanal —
nicht weit von der Stelle, wo kurz zuvor zwei mexikanische Landarbeiter
ebenfalls ertrunken geborgen wurden? Claire empfindet von Anfang an eine
seltsame Vertrautheit mit dem Unbekannten. Sie entwickelt eine romantische
Beziehung zu dem Toten, während sie versucht, seinen Tod aufzuklären. Dabei
stößt sie auf merkwürdige Zusammenhänge und bringt sich schließlich selbst in
Gefahr...


Eine klassische
Liebesgeschichte im Stil Jane Austens und eine Biologin, die ganz moderne
Umweltverbrechen aufdeckt.
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 Hector Cedillo stolperte, fluchte wild auf spanisch und
hielt sich an einem Pfosten fest. Vielleicht war diese Abkürzung keine gute
Idee gewesen, dachte er, während er sein aufgeschürftes Schienbein rieb. Und
vielleicht war auch das letzte Bier im El Aguila keine so gute Idee gewesen.
Hätte er dieses letzte Bier nicht getrunken, wäre er nicht mit dem dummen
Landarbeiter aneinander geraten, der immer in die Bar kam, um eine Schlägerei
mit einem Mexikaner vom Zaun zu brechen. (Er fragte sich, wer gewonnen hatte,
rieb sich wunde Knöchel an der rechten Hand und kam zu dem Schluß, daß er
derjenige war.) Er hätte die Mitfahrgelegenheit nach Hause mit Juan nicht
verpaßt. Er würde nicht in der Dunkelheit durch dieses verdammte Weinfeld
irren.


Und er müßte nicht morgen für
seine Sauftour büßen. Normalerweise trank er Sonntag abend nicht; er mußte um
halb fünf zur Arbeit. Aber verdammt noch mal, von Zeit zu Zeit hatte er das
Recht auf ein paar Bier. Er schuftete die ganze Woche wie ein Hund unter einer
Sonne, die Tortillas braten könnte, und das Bier half ihm, zu vergessen: die
Schmerzen in jedem Gelenk und jedem Muskel seines Körpers und diese Grippe, die
er nicht loswurde, die Erinnerungen an seine Mutter und die vier Schwestern,
denen er bis auf das wenige, das er für sich und Lupe sparte, sein ganzes Geld
schickte, und die Zukunft...


Er hielt in dieser
Leidenslitanei inne, um an Lupe zu denken, die in seiner Heimatstadt
fünfhundert Meilen weit weg im Süden lebte, sechzehn Jahre alt und rein wie die
Heilige Jungfrau, nach der sie genannt war. Seine Augen füllten sich bei dem
Gedanken an sie mit Tränen — oder vielleicht lag es auch bloß an der Grippe.
Augen und Nase liefen ihm in letzter Zeit wie Wasserhähne; er könnte sich als
Bewässerung vermieten. Ein Ein-Mann-Bewässerungssystem. Über den Einfall mußte
er so laut lachen, daß er erneut stolperte. Und dann begann er, an andere
Frauen zu denken, die nicht so schön wie Lupe und nicht so unschuldig waren,
aber sehr viel näher. Hector war neunzehn, und selbst siebzig Stunden Arbeit
die Woche auf den Feldern des San Joaquin Valley erstickten sein Feuer nicht.
Zum Beispiel diese beiden Frauen in der Bar heute abend... Vielleicht sollte er
zur Bar zurückgehen. Nur müßte er dann wieder durch diese Weinstöcke, was er
ganz bestimmt nicht wollte.


Wenn sich jemand gerade an
diesem Ort zu Hause fühlte, dann war es Hector. Er hatte in den vergangenen
Jahren Tausende von Stunden in den Weinfeldern verbracht. Teufel auch, er hatte
in diesem Frühjahr sogar genau hier gearbeitet. Klar, er erinnerte sich an
diese Weinstöcke, dreißig Jahre waren sie alt, schätzteer, erinnerte sich, wie
er sie im Januar auf vier oder fünf Ruten zurückgeschnitten, sie an die Drähte
gebunden, die Furchen gegraben, die Erde angehäufelt hatte... Benebelt
bewunderte er sein Werk. Mit Trauben verdiente man gut, wenn man flink und
geschickt war, und es loar verdammt viel angenehmer für den Rücken als diese
Bücherei. Er wurde allmählich so etwas wie ein Fachmann für Trauben.


Aber nachts sah alles anders
aus. Nachts verwandelte sich das Weinfeld in einen Friedhof: Die T-förmigen
Gitter erschienen als Reihen von Kreuzen, die dunklen Reben, die sich um die
Drähte rankten, als an diesen Kreuzen hängende kleine Christusfiguren. Und er,
Hector Cedillo, hatte sie dort angenagelt.


Mann, was für eine Idee. Er
hätte das letzte Bier wirklich nicht trinken sollen. Er taumelte weiter und
stolperte wieder; der Mond schien hell, aber der Boden, voller tückischer
Fallen durch die von ihm selbst geschaffenen Gräben, Erdhäufchen und
Bewässerungsrohre, lag im Schatten. Er zwang sich, langsam und vorsichtig zu kriechen,
aber verflucht — er wollte hier weg. Gott sei Dank endete das Weinfeld ungefähr
zwanzig Schritte vor ihm. Daran schloß sich ein schützendes Orangenwäldchen an,
und dahinter verlief die Fernstraße. Vielleicht könnte er sogar ein Auto
anhalten; es war erst Mitternacht...


Etwas Riesiges erhob sich vor
ihm, weiß wie der Mond, von Menschengestalt und gesichtslos.


Vor Staunen und Schrecken stieß
Hector einen ächzenden Laut aus. Sein Herz schlug zweimal heftig gegen die
Rippen, dann schien es auszusetzen, wie es ihm manchmal passierte.


Das Ding rührte sich nicht,
machte kein Geräusch. Hector starrte es mindestens dreißig Sekunden lang in
nackter Panik an; doch dann, weil er jung, unverwüstlich und großspurig war und
zudem zu betrunken, um längere Zeit bei einem Gefühl, selbst Entsetzen, zu
verweilen, sprach er es an.


»¡Hombre«, sagte
er, »que susto me dió! ¿Que
hace usted?« (Er war so vorsichtig, die höfliche Verbform zu benutzen.)


Keine Antwort. Vielleicht war
es ein Landarbeitergeist. »Mann, was du machst hier?« sagte er in unsicherem
Englisch.


Noch immer keine Antwort. Die
Gestalt bewegte sich langsam auf ihn zu, zögerte, was unter weniger
bedrohlichen Umständen wie Unentschlossenheit gewirkt hätte, und hob den
rechten Arm. Hector sah, daß sie irgendeinen Stab hielt. Plötzlich bekam er
wieder Angst.


Unwillkürlich wich er zurück.
»He, Mann,
hombre, ruhig, todo está okay«, stammelte er.


Sein Schuhabsatz blieb an einem
Rohr hängen, und er stürzte schwer. Und dann beugte sich die Gestalt über ihn,
kam immer näher, bis sie den Himmel ausfüllte. Das letzte, was Héctor sah, war
ein erhobener Arm, der den Mond auslöschte.














 


 


 


 


 


 


 


 »Zweiter Strike!« Der schrille Ausruf wehte aus
dem Garten hinter dem Haus herein, gefolgt von einer tieferen, männlichen
Stimme.


»Den Schläger etwas fester halten,
Shannon«, sagte Sam, und Claire schaute gerade aus dem Küchenfenster, als er
sich vorbeugte und den Softball losließ. Der Ball flog in einem weiten Bogen
auf den flachsköpfigen Jungen zu, der ihn ängstlich fixierte und dann wild auf
ihn eindrosch, jedoch eine halbe Sekunde zu früh. Mit einem dumpfen Schlag
landete er vor seinen Füßen.


»Dritter Strike!« piepste sein
kleiner Bruder ausgelassen. »Einer raus!« Begeistert von diesem Ausdruck begann
er zu singen: »Einerrauseinerrauseinerraus...«, während er eine Art von
Kriegstanz vollführte, mit eingeknickten Beinen und mit den Zehen einen Kreis
ziehend. Die eckigen weißen Turnschuhe an den Enden seiner mageren Beine ließen
ihn unglaublich dünn und seltsam anmutig aussehen, wie ein Storch in
Skischuhen. Beide Jungen zogen sich gleich an — T-Shirts, knallbunte Shorts,
die bis auf die Knie reichten, nach hinten gedrehte Baseballmützen (ein
dauerhaftes Symbol der Rebellion seit den Dead End Kids) und als sie zum ersten
Mal gekommen waren, hatte man sie nicht auseinanderhalten können. Aber jetzt
sah Claire allmählich, daß der achtjährige Terry schon besser gebaut und
athletischer war als sein zehnjähriger Bruder. Der stämmige und unbeholfene
Shannon war, so hoffte sie, der Intellektuelle.


Die Jungen waren von Los
Angeles heraufgekommen, um ihren Papa »auf dem Land« zu besuchen, falls man
diese Bezeichnung auf die weite Ebene des San Joaquin Valley anwenden konnte,
das die Trostlosigkeit des ländlichen Lebens mit der Reizlosigkeit der Vorstadt
verband, wie Claire fand. Zum Glück wohnte Sam nicht direkt im Valley, sondern
an seinem östlichen Rand, in den trockenen Hügeln, die den Anfang der Sierra
kennzeichnen. Hier in der Kaweah County waren Sam und die Mutter der Jungen,
Debby, aufgewachsen, hier hatten sie geheiratet, Kinder bekommen und sich
getrennt, und hierher kehrten die Jungen jeden Sommer wie Schwalben oder
Heuschrecken zurück: letztes Jahr im Mai, bevor Sam und Claire zusammengefunden
hatten, dieses Jahr erst im August, als die Hitze schon unerträglich war. Und
nächstes Jahr... ja, nächstes Jahr, falls Claire dann, Gott steh’ ihr bei, noch
immer in der Kaweah County war, würde sie es so einrichten, daß sie sich auf
einer Kreuzfahrt im Mittelmeer befände. Oder besser noch in Maine, dachte sie
verträumt, während sie sich an eine Kindheit mit kühlen dunklen Wäldern und
felsigen Stränden erinnerte...


Und Regen. Es gab Orte auf der
Welt, wo Wasser völlig ungebeten vom Himmel kam anstatt nach Zeitplan durch die
Düse einer Sprenganlage. Hier kam nur Staub aus der Luft, besonders jetzt, wenn
sich die Pflücker, menschliche und andere, durch Felder und Obstanlagen
bewegten und die ausgetrocknete Erde zu grauen Wolken wie aus pulverisierten
Knochen aufwirbelten.


Ein Tumult draußen unterbrach
ihre Träumerei. Shannon ging gerade mit erhobenem Baseballschläger auf Terry
los, und sie zog sich im selben Augenblick vom Fenster zurück, als Sam
hinrannte, um einzugreifen. Eine Woche ist geschafft, drei sind noch
durchzustehen, dachte sie mürrisch, während sie sich auf die Wohnzimmercouch
fallen ließ. Gleich darauf angelte sie sich das Journal of Agricultural
Biology, das sie bei der Rückkehr von der Arbeit hingeworfen hatte, und
zupfte träge an dem Adressenaufkleber: »Dr. Claire Sharples, Postfach 323,
Riverdale, CA.« Eigentlich zwecklos, sie mit nach Hause zu nehmen. Es war
unmöglich, einen zusammenhängenden Gedanken zu fassen, wenn das Geschrei der
Kinder um sie herumschwirrte.


Wenigstens konnte sie tagsüber
ins Labor entkommen; Sam hatte sich die Woche frei genommen, um bei den Kindern
zu sein. Der Stapel Schreibarbeiten, den er nach Hause gekarrt hatte, lag
natürlich als Staubfänger auf der Ecke des Couchtisches. Sam schien die beiden
nicht so nervtötend zu finden wie sie. Er machte sich bloß unaufhörlich Sorgen
um sie, was an sich schon nervtötend war — hatten sie ihren Spaß? Erfüllte er
seine Vaterpflichten? Könnte er vielleicht sogar eine Beziehung zu ihnen
aufrechterhalten?... — , ganz zu schweigen von seinen Ängsten, weil sie in Los
Angeles aufwuchsen.


Immerhin würde das Leben
morgen, am Mittwoch, wieder in etwas geordneteren Bahnen verlaufen. Die Kinder
sollten tagsüber bei einer Nachbarin bleiben, und Sam würde wieder zur Arbeit
gehen — in der Landwirtschaftlichen Versuchsstation Citrus Cove unten im
Valley, wo Claire sich im Übergangsstadium von der erschöpften akademischen
Forscherin zur patenten praktischen Pflanzenpathologin befand und Sam der
Steinobst-Experte (Pfirsiche, Nektarinen, Pflaumen) der örtlichen Nebenstelle
der Universität von Kalifornien war.


Die Fliegentür wurde
zugeschlagen, und Sam kam herein, während er seine Brille an den Jeans
abwischte. Sein feuchtes T-Shirt klebte auf ziemlich unwiderstehliche Weise an
ihm. Sie schnappte einen Zipfel seines Hemdes, als er vorbeiging, schob es hoch
und küßte ihn auf den Bauch. »Mmmm«, machte er und beugte sich zu ihr hinunter.
Rasch richtete er sich wieder auf, als die Jungen ins Zimmer gerast kamen.


»Dad, dürfen wir runter zum
Mini-Mart und Nintendo spielen?«


»Ja, bitte, bringst du uns
hin?«


»Ich dachte, wir hätten uns
darauf geeinigt, daß ihr zwei heute mittag Ball spielt, während ich arbeite«,
erwiderte Sam unbestimmt, wobei sich ein flehender Ton in seine Stimme schlich.
Claire konnte diesen hilflosen Klang nicht ausstehen. Er entsprach so gar nicht
seinem Charakter. Welche anderen Schwächen Sam auch haben mochte, er war
einfallsreich und entschieden — nur nicht gegenüber seinen Kindern. Ihnen
gegenüber benahm er sich wie ein Hampelmann. Besonders wenn sie auf jenen
Zauberspruch zurückgriffen: »Mama läßt uns immer...«, normalerweise gefolgt von
irgendeinem ungeheuerlichen Satz: »Mama läßt uns immer auf der Autobahn Fahrrad
fahren« oder »Mama läßt uns immer Die Kettensägenmörder aus Texas
sehen.«


Sam setzte natürlich
vernünftige Grenzen, doch quälte er sich mit jeder Verweigerung herum, weil er
Angst davor hatte, sich ihnen zu entfremden. Seine Kinder sind sich darüber
sehr wohl im klaren, dachte Claire bitter, und sie wartete jetzt darauf, daß
sie ihn völlig um den Finger wickelten.


»Es ist zu heiß, um Ball zu
spielen. Mir ist übel«, erklärte Terry.


»Ja, und uns ist langweilig«,
fügte sein großer Bruder hinzu und sah seinen Vater zusammenzucken; wenn Mama
nun erführe, daß ihnen in Dads Haus übel und langweilig gewesen war?


Sam schaute sie bestürzt an.
»Ich muß wirklich einen Teil davon vor Samstag lesen«, sagte er und deutete auf
den Stapel Papiere. »Wenigstens diese Berichte über Pestizidrückstände. Ich
soll am Tag der offenen Tür darüber sprechen.«


Der Tag der offenen Tür war ein
wichtiges Ereignis im liturgischen Kalender der Versuchsstation; anderenfalls
hätte sie es nicht stillschweigend hingenommen. Es trat eine kurze Stille ein,
dann erklärte sie ungnädig: »In Ordnung. Ich bringe sie hin.« Sie übersah sein
dankbares Lächeln und stapfte aus dem Haus, wobei sie sich wie eine mürrische
Zehnjährige vorkam. Shannon und Terry stürzten vor ihr die Treppe hinunter und
zwängten sich ins Auto.


 


 


Die Straße hinunter zur kleinen
Siedlung Riverdale schlängelte sich durch steile Hügel, die von
dunkelblättrigen Eichen beschattet und mit grauen Findlingen übersät waren. Die
Kleinen saßen hinten im Toyota und redeten angeregt über verschiedene
geheimnisvolle Dinge der Jungenkultur. Irgendwelche rätselhaften Gegenstände
namens »Transformatoren« spielten eine große Rolle in ihrer Welt.


»Was sind Transformatoren?«
fragte Claire bemüht munter. Wie gewohnt klang sie selbst für ihr eigenes
Empfinden gezwungen und herablassend, und ihr erster Versuch einer Unterhaltung
traf, auch dies wie gewohnt, auf taube kleine Ohren. »Bemühe dich nicht zu
sehr«, riet Sam ihr immer (aber wie sehr sollte sie sich bemühen?). »Es kommt
schon irgendwann. Zur Zeit können sie mit Frauen leider nicht viel anfangen. Es
hat nichts mit dir zu tun, es ist das Alter. Und Chucks Einfluß.« Chuck, ihr
Stiefvater, stand auf Sams Liste der Kindersorgen an vierter Stelle, wobei die
Punkte eins bis drei zuviel Fernsehen, nicht genügend frische Luft und Bewegung
und die verderbliche Atmosphäre von L.A. waren — in dieser Reihenfolge.


»Spielsachen«, murmelte Terry
widerstrebend.


»Babykram«, schob Shannon in
hochnäsigem Ton nach, um seinen Bruder zu provozieren, der auch sofort
zurückschoß:


»Dann mußt du ein Baby sein,
weil du heute morgen mit meinem gespielt hast!«


»Ich habe ihn nur angeguckt!«


»Lügner! Du hast damit gespielt
— au!«


Claire seufzte und schaltete
das Radio ein.


»Irgendwer sollte gehen«,
trällerte Reba McEntire, »aber wer sollte es sein? Du brauchst die Kleinen...«
KCW, der Country-Music-Sender bei Bakersfield. Claire drehte wütend den Knopf weiter;
Sam mußte mit dem Toyota gefahren sein.


Aha, da war es. »Y volver,
volver, volve-e-rr«, sang sie schmachtend mit dem melodramatischen Sänger
mit — sie versuchte, sich mit Hilfe der mexikanischen Lokalsender Spanisch
beizubringen — »a tus brazos otra vez…«


»Oh, Mann, bist du toll... laß
das!« schrie Shannon auf dem Rücksitz.


Geraufe. Gedämpfte Schläge.
»Hör auf... hör auf... Claire!« heulte einer — Terry, der eher als sein
Bruder bereit war, ihre Autorität einzufordern. »Er hat seinen Fuß auf meinen Fuß
gestellt!«


Sie lachte nicht einmal; so
unsicher war sie im Umgang mit den Jungen »Also, hm, Shannon«, begann sie,
»nimm deinen Fuß von...«


Zu spät. Die schrillen
Beschuldigungen wurden immer lauter, und im Rückspiegel sah sie ein
Durcheinander von Armen und Beinen, während Ellenbogen in anderer Leute Augen
gestoßen und mit den Füßen auf anderer Feute Füße getreten wurde.


»Terry... Shannon...«


Es fiel ihr schwer, sich daran
zu erinnern, daß es ihr am Anfang gefallen hatte, als Sam von seinen Kindern
erzählte. In ihren Augen hatte es ihm ein Format gegeben, das ihr fehlte; er
war in das Erwachsenenstadium der Spezies aufgerückt, während sie für immer im
Jugendalter steckengeblieben war, ein vierunddreißig-jähriger Teenager.
Tatsächlich träumte sie, bevor die Jungen kamen, davon, wie warmherzig,
fürsorglich und mütterlich sie sein würde (Eigenschaften, die sie nie für sich
erstrebt hatte), Essen kochend für ihre Mannsleute...


Das war freilich nur die
Theorie. In Wirklichkeit machten ihr diese speziellen Jungen durch Würgelaute
und andere alberne Reaktionen klar, daß sie ihre gesunden, vegetarischen,
zucker- und cholesterinfreien Mahlzeiten verschmähten, und nach drei Tagen
weigerten sie sich, noch einmal die Küche zu betreten. Jetzt lebten sie von
Tiefkühlpizza und Fast Food, was Shannon und Terry — und Sam, wie sie fast
glaubte — bestens paßte.


Oje, Terry weinte nun richtig.
»Alles in Ordnung?« rief sie besorgt. »Terry, was für Videos willst du
ausleihen?« Sie versuchte verzweifelt, den Lärm zu übertönen, doch vergebens.
Natürlich vergebens; nichts, was sie tat, wirkte bei ihnen. Vielleicht, wenn
sie jünger gewesen wären...


Und etwas weniger männlich.


Denn sie waren so
männlich, diese Jungen; das hatte sie überrascht. Sie hatte sie sich irgendwie
weicher vorgestellt, aber sie schienen kleine konzentrierte Kügelchen aus den
schlechtesten Eigenheiten der männlichen Kultur zu sein —
wettbewerbsorientiert, aggressiv, machohaft. Und sie ertrank hier draußen
bereits in einem Testosteronmeer, noch schlimmer als am MIT. Mit wenigen
Ausnahmen waren ihre Kollegen männlich, waren ihre Kunden männlich, waren
selbst ihre Bekannten Männer.


Terry hörte auf zu weinen, und
jetzt kicherten beide Jungen. Sie schaltete vor der Haarnadelkurve herunter.
Die über dreihundert Meter Höhenunterschied bis Riverdale hatten sie beinahe
bewältigt. Als sie durch die Kurve fuhren, öffneten sich die Hügel plötzlich,
und nach Westen hin blickten sie hinaus auf ein bleifarbenes Meer aus Smog, der
sich jeden Sommer im Valley einnistete. Ach ja, frische Luft, dachte sie
hämisch. Und was Bewegung und Fernsehen betraf, so rutschten auf dem Boden des
Wagens fünf Videos hin und her, die sie zum Mini-Mart in Riverdale
zurückbrachte. Sam hatte ungefähr vierundzwanzig Stunden standgehalten, bis das
quälende Gejammer seines Nachwuchses ihn hinuntergescheucht hatte, um einen
Fernseher — seinen ersten — und einen Videorecorder zu mieten, dazu für zwanzig
Dollar Filme.


Die Straße mündete auf die
State 170, die Hauptstraße von Riverdale, und Claire bog nach rechts ein und
fuhr auf den Parkplatz am Mini-Mart. Die Kinder rannten in den Laden und
steuerten auf die Videospiele zu. Claire dagegen blieb am Eingang stehen und
blickte nach Osten.


Gleich hinter der Stadt begann
die Landstraße sich den langen Westabhang des Gebirges hinaufzuschlängeln. Von
dieser Seite stieg das mächtige Tiefengestein der Sierra allmählich zu einem
viertausend Meter hohen Kamm an und fiel dann abrupt in einem fast senkrechten
Steilhang ab, wie eine ungeheure Welle aus Granit, auf ewig in der Schwebe, um
auf Nevada herabzustürzen. Und wären die Kinder nicht, könnte sie dort oben
sein, irgendwo im Hochland, und unter einem Hochgebirgsbaum liegen — Drehkiefer
oder Nevada-Zirbe (Pinus contorta, Pinus flexis, korrigierte Sams Stimme
in ihrem Kopf) — , anstatt auf einem verdammten Kaufhausparkplatz zu warten,
bis zwei verrückte Halbwüchsige herausgerannt kämen.


Sei’s drum. Sie setzte sich
wieder ins Auto und blätterte ihre Zeitschrift durch.


Das Radioprogramm der Música
de Jalisco war zu Ende, und eine forsche Männerstimme verlas die
Nachrichten. Da dieser besondere Sender die spanischsprachigen Landarbeiter des
Valleys bediente und oft von Ereignissen berichtete, die keinem anderen eine
Meldung wert waren, hörte sie angestrengt zu, während sie bei der vergeblichen
Mühe, irgendeinen Sinn aus dem Wortschwall herauszuhören, die Stirn runzelte. Aber es überstieg
ihre Kenntnisse. »El Presidente de Mexico yahdala yahdala yahdale. con los
Estados Unidos yahdala yahdala«, eine Pause, »yahdala yahdale Hector
Cedillo...«


Eck-TOR Seh-DIH-jo. Sie schaltete das Radio aus und
wiederholte gewissenhaft die Silben, wobei sie das sinnliche r auskostete und
sich zu erinnern versuchte, wer das sein könnte. Kleinerer Funktionär der
mexikanischen Regierung? Mittelamerikanischer Despot/demokratischer Führer?
Freiheitskämpfer/Terrorist? Mit einem Achselzucken vertiefte sie sich in einen
Artikel über Entyloma seritonum, einen obskuren Pilz — einen Brandpilz,
um genau zu sein — , für den sie ein unnatürliches Interesse entwickelt hatte.


Zwanzig Minuten später blickte
sie mit schuldbewußtem Schrecken auf, als ihr die Kinder einfielen, und ging
zum Schaufenster hinüber. Terry saß jetzt auf dem Boden und las ein Comic-Heft
von Herren des Universums, aber Shannon stand noch immer am Gashebel von
Super Mario Brothers in der Hölle. Er blickte starr und fanatisch wie
ein Kamikazepilot.


Oder wie Sam, dachte sie
überrascht. Oberflächlich zeigten die hellblonden Jungen wenig Ähnlichkeit mit
ihrem Vater, der schlank und dunkel war, doch hatte Sam den gleichen Ausdruck
gespannter Aufmerksamkeit, wenn er irgendein verkümmertes kleines Exemplar der
einheimischen Flora untersuchte. Oder manchmal, wenn er sie ansah, was vieles
wettmachte, jedoch nicht alles.


»Helft mir, ein paar neue Filme
auszusuchen«, sagte sie. Nach längeren erbitterten Verhandlungen und
gegenseitigen Einsprüchen — Claire aufgrund maßloser Gewalt und Erniedrigung
der Frauen, die Jungen, weil sie sie doof fanden — einigten sie sich
widerwillig auf drei Kassetten: Ernest rettet Weihnachten (Terry), Kevin
allein zu Haus (Shannon), Alien III (beide). Als sie
hinausgingen, schenkte die Frau hinterm Ladentisch Claire ein
mütterlich-komplizenhaftes Lächeln, das sie halbherzig erwiderte, wobei sie
sich wie eine Schwindlerin vorkam.


Tiefgekühlte Pizza zum Essen
und danach etwas Ordentliches im Fernsehen: Das war das abendliche Einerlei
seit vergangener Woche. Claire las, und Sam tat so, als ob er läse. Wie viele
Menschen, die selten fernsehen, war er davon fasziniert und versuchte, dies zu
verbergen, indem er von Zeit zu Zeit flüchtige ätzende Kommentare abgab. Aber
da er Sam war, richtete er seine Einwände nicht gegen die, sagen wir,
geistlosen Drehbücher oder farblosen Charaktere; es ging ihm um die botanischen
Ungenauigkeiten.


»Sieh dir das an!« sagte er an
diesem Abend. »Angeblich sind sie in Korea, und da steht alles voll mit Quercus
agrifolia! Offensichtlich Malibu Canyon oder so etwas!« Und später: »Nicht
zu glauben! Washington, D.C., und da steht eine verdammte Umbellularia
californica im Vorgarten!«


»Da-a-ad!« beklagten sich die
Kinder, und »Sa-a-am!« schrie Claire stumm. So sah Sam richtig vertrottelt aus:
im Sessel zusammengesunken, der Fernseher in seinen Brillengläsern flimmernd,
die Hände über der schmalen Brust gefaltet (wenigstens trug er das T-Shirt
anstelle der Werktagsuniform aus blaßgrünem Polyesterhemd und seltsamen Hosen).
Wie war es dann gekommen, daß sie Sam unwiderstehlich gefunden hatte nach all
den Jahren, die sie mit seinesgleichen verbracht hatte, ohne sich im geringsten
angezogen zu fühlen — im naturwissenschaftlichen Unterricht in der Highschool,
in Biologie am College, in Mikrobiologie an der Universität? War es ein
Hitzschlag? Die Schönheit seines Charakters? Oder seine Pheromone?


Alle drei vielleicht, doch vor
allem die letzteren, was ein weiterer Minuspunkt für die Jungen war. Seit ihrer
Ankunft hatten sie und Sam sich kaum einmal die Hand gegeben. Er war
anderweitig beschäftigt und wollte im Beisein der Kinder keine Zuneigung
zeigen. Sie konnten allerdings nie ungestört sein, denn es gab nicht einmal ein
Schloß an der Schlafzimmertür. Es war unmöglich, den Kindern zu entkommen, und
sie schmollte. Nicht gerade eine gute Atmosphäre für Sex oder auch nur einen
anständigen Streit, die beiden Hauptstützen einer Beziehung.


Sie ertrug zwei Stunden
Familienleben, dann verkündete sie abrupt: »Ich muß in die Bibliothek« und riß
aus.


 


 


Wieder den Berg hinunter. Die
Sonne ging zum Valley hin unter, langsam, wie ein dicker Mann, der sich in eine
Badewanne mit schmutzigem Wasser sinken läßt. Bis Claire die Stadtmitte von
Parkerville erreichte, elf Meilen unterhalb von Riverdale, war ein prächtiger
giftiger rosa Sonnenuntergang über den Himmel gezeichnet. Die Bibliothek war
nur ein Vorwand — der einzige, der ihr eingefallen war -, um nach Parkerville
hineinzufahren, und offenbar ging es allen anderen ebenso: Richtige Einkäufe
erledigte man draußen in den Einkaufszentren oder in Bakersfield im Süden oder
Fresno im Norden, und Parkerville starb, wie imposantere Städte davor, von
innen heraus. Die breite, schattige Main Street lag jetzt im allgemeinen
verlassen da. Nur die Bars und das verwahrloste alte Hotel, das Landarbeiter
beherbergte, florierten.


Und natürlich die Bibliothek.


Sie fuhr um diese Konstruktion
aus Schlackenstein herum, die die Stadt in ihrer Weisheit an der Stelle
errichtet hatte, an der zuvor das entzückende Gebäude aus den dreißiger Jahren
im spanischen Stil gestanden hatte, und parkte schließlich. Vor ihr stand ein
alter Volvo, dessen Stoßstange reich mit uralten Aufklebern verziert war: KAUFT
BIOLOGISCH und BOYKOTTIERT COORS sahen unter einem MONDALE-FERRARO-Aufkleber
vor, der halb verdeckt war von WIR AUS MITTELAMERIKA, der sich den Platz
mit RETTET UNSEREN PLANETEN! teilte, der wiederum sich mit KEIN
ATOMSTROM überlappte, wie Spuren von immer neuen Übermalungen
hoffnungsloser liberaler Anliegen.


In Cambridge oder Berkeley oder
Eugene wäre es vielleicht ein ganz normales Fahrzeug gewesen, in der Kaweah
County gab es jedoch nur einen einzigen Menschen, dem es gehören konnte. Und
tatsächlich stieß sie beinahe mit ihm zusammen, als sie mit energischen
Schritten um die Ecke bog.


Emil Yankovich warf in einer
komischen Schutzgeste seine Hände hoch — nicht wegen des drohenden
Zusammenstoßes, dachte sie unglücklich, sondern wegen ihres Anblicks — und ließ
seine Bibliotheksbücher fallen.


»Oje, Emil, tut mir leid. Hier,
lassen Sie mich helfen.«


»N-n-nein!« stotterte er
grimmig, aber es war zu spät; sie hatte sich bereits gebückt, um ihm zu helfen,
seine Bücher zusammenzusuchen, und fand sich so Knie an Knie und Auge in Auge
mit ihm, während er dasselbe tat. Er krächzte etwas durch eine eingeschnürte
Kehle, und seine braunen Augen rollten wie bei einem in die Falle gegangenen...
Tier. Ochsen, hatte sie gedacht, doch das war unfreundlich, obwohl er wirklich
etwas von einem Rind an sich hatte, wenn er so war, wie gelähmt und stotternd
vor Befangenheit.


Es hatte eine Zeit gegeben, als
er ihr gegenüber relativ gewandt und locker aufgetreten war.


Dann hatte sie es verdorben.


»Solitär der Wüste«, las sie auf dem Einband des
Buches, das sie aufgehoben hatte. Einmal, vor Monaten, war sie mit Emil in der
Bibliothek zusammengestoßen (wenn auch nicht so buchstäblich), und damals hatte
er ebenfalls Solitär der Wüste bei sich gehabt. »Schon wieder? Sie
müssen es auswendig gelernt haben!« Der Klang der eigenen übertrieben
fröhlichen Stimme, munter wie die einer Kindergärtnerin, ließ sie
zusammenzucken. Auf diese Art redete sie mit den Jungen, und sie wußte, daß Frauen
so mit Emil sprachen. Er wurde rot, murmelte etwas und wich zurück.


»Ich bin noch nicht ganz mit
der Schraubenschlüsselbande durch«, fuhr sie fort. In Wirklichkeit war
sie nicht über Seite drei hinausgekommen, hoffte aber, ihre persönliche
Beziehung wiederherzustellen. »Ich bringe es bei Ihnen zu Hause vorbei, wenn
ich es fertig habe.« Sie lächelte ihn herzlich an.


»Sie k-können es b-behalten«,
erwiderte er schroff und sauste an ihr vorbei auf die Straße. Ein Gefühl der
Enttäuschung und Wut durchfuhr sie; es war demütigend, jemanden gönnerhaft
behandelt zu haben und dann festzustellen, daß man ihn mehr brauchte als er
einen selbst.


Schnell wurde sie ihr
Science-fiction-Pensum dieser Woche los, besorgte sich ein paar neue Bücher —
zwischen diesen und den Videos würde sie eine Woche lang mit keinem in ihrer
sogenannten Familie zu sprechen brauchen — und trat wieder hinaus in die
schwüle Nacht. Emils Volvo stand noch da, und sie sah die einsame Gestalt unter
einer Straßenlampe an einem Zeitungsverkaufskasten stehen und die Zeitung
lesen. Als sie ihm zurief, richtete er sich mit einem Ruck auf, blickte aber
nicht in ihre Richtung. Statt dessen stieg er in seinen Wagen und fuhr los.


Erneut wutentbrannt — er hatte
sie ganz genau gehört — ertappte sie sich dabei, daß sie automatisch die
Zeitung aufhob, die er, was gar nicht seiner Art entsprach, auf den Boden
geworfen hatte. (Abfall! Müll!) Als sie auf die Altpapiertonne zuging, überflog
sie die Schlagzeilen.


Die Titelseite des Parkerville
Sentinel war wie gewöhnlich eine Auslese aus den Zeitungen größerer Städte:
FRESNO, BAKERSFIELD. GEGENSEITIGE
VERLEUMDUNGSKLAGE von rEporter aus fresno und Senator, las sie. WIEDER
KILLERBIENEN NAHE BAKERSFIELD GESICHTET. LEICHE AUS DEM KANAL IDENTIFIZIERT


Aha, ein Toter in einem
Bewässerungskanal. Dies war die bevorzugte Methode zur Beseitigung lästiger
Leichen in Sams ländlichem Paradies. »Die nackte Leiche des Mannes, der Montag
nachmittag im Friant-Kern-Kanal entdeckt wurde, ist unter Vorbehalt als Hector
Cedillo, 19, mexikanischer Staatsangehöriger, identifiziert worden.«


Claire runzelte die Stirn, dann
erinnerte sie sich — das Radio. Darum war es in der Sendung gegangen. Eck-TOR
Seh-DIH-jo, der arme Junge; kein Staatsoberhaupt, nur ein Fall für die
Statistik. Sie las weiter. »Cedillo ertrank offenbar vergangenen Sonntag, 14.
August. Die Polizei vermutet, das Opfer könnte in betrunkenem Zustand in den
Kanal gestolpert sein. Am 1. August ertrank ein anderer mexikanischer
Staatsangehöriger in einem Bewässerungsgraben etwa vier Meilen nördlich von
Parkerville.«


Das Ende. Drei lausige
Zentimeter. Es war eine typische Sentinel-Meldung und eine, bei der sie
unwillkürlich mit den Zähnen knirschte. Es war die übliche unerbittliche Logik
der Polizei — der junge Mann war Mexikaner und folglich betrunken und die ganze
Geschichte beanspruchte drei Zentimeter. Die Wahlen im Lions Club waren dreimal
so lang, und eine ganze Spalte war einer bevorstehenden Oldtimer-Ausstellung
gewidmet, bei der man übrigens für einen Dollar pro Schwinger auf ein von
Ernies Abschleppdienst gestiftetes Fahrzeug schlagen konnte und als Teilnehmer
rücksichtsvoll mit einer Schutzbrille versorgt wurde.


Sie wußte inzwischen, daß der
Tod eines »mexikanischen Staatsangehörigen« (sprich »Unperson«) in Parkerville
nicht als besonderer Stoff galt. Ein paar »mexikanische Staatsangehörige«
betrinken sich und fallen in einen Graben? Erstechen sich gegenseitig an einem
Samstagabend? Verschwinden von der Bildfläche und tauchen sechs Jahre später in
einem flachen Grab auf? Was soll’s, bei ihnen zählt ein Menschenleben nicht so
wie bei uns. In einem Land, das in bestimmten Jahreszeiten über vierzig Prozent
Mexikaner zählte, war es höchst erstaunlich, wie wenige Anglos überhaupt
Spanisch sprachen. Es wurde anscheinend als unwürdige Sprache angesehen; die
Schüler in der Highschool wählten Französisch, um Himmels willen...


Claire fiel ein, daß sie selbst
kein Spanisch sprach. Aber sie wollte es wirklich lernen.


Vielleicht würde das an ihren
Gefühlen für diesen Ort etwas ändern — dies und die Agrarberaterstelle, die Ray
Copeland ihr verlockend in Aussicht stellte. Weil die mexikanischen
Landarbeiter eine Kultur und eine Gemeinschaft bildeten, die sie fesselten —
die sie, um ehrlich zu sein, romantisch verklärte, wie es ihre Gewohnheit war —
, die ihr aber bisher höflich und unnachgiebig verschlossen war.


Vor nicht allzu langer Zeit
hatte sie freilich geglaubt, die ganze Kaweah County hätte sich gegen den
Eindringling aus dem Osten verriegelt und verrammelt. Bevor sie vor anderthalb
Jahren hierhergezogen war, hatte man sie vor der Engstirnigkeit und dem
Rassismus gewarnt.


Und vor der Hitze. Ganz
entschieden vor der Hitze. Nicht jedoch vor der Gewalt, dachte sie, während sie
einen Blick auf die Zeitung warf, bevor sie sie in die Altpapiertonne stopfte.
Vielleicht hingen sie zusammen. Denn vor einem Jahr war an einem mörderischen
Sommertag ihr Beinahefreund Tony Rodriguez gestorben, gewaltsam, was einen
heftigen Umbruch in ihrem eigenen Leben heraufbeschworen hatte.


Und hier bin ich nun, dachte sie,
während sie bergauf raste, irgendwie mit einem Mann verbunden, von dem sie
geglaubt hatte, sie möge ihn nicht, irgendwie in einer Umgebung eingerichtet,
die sie mehr oder weniger verabscheute, und was als kurzer Aufenthalt im
ländlichen Kalifornien gedacht war, als Urlaub von der Hochschulpolitik am MIT
und von den Bostoner Wintern, war offenbar ein Leben geworden, ihr Leben
genaugenommen...


Sie hielt in einem Anfall von
Panik inne, erinnerte sich daran, daß sie nicht vertraglich an die
Versuchsstation oder Sam gebunden war, jedenfalls nicht direkt; daß sie
jederzeit gehen konnte; daß »ein Leben« buchstäblich mehr war als das von
Hector Cedillo, der arme Teufel.


Zu Hause war die
Wohnzimmercouch schon umgebaut, so daß Shannon und Terry schlafen gehen konnten.
Claire und Sam saßen eine Weile schweigend auf der Veranda vorm Haus; dann
gingen auch sie schlafen.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Der State Highway 170 verlief genau nach Westen am
Kaweah River entlang, der nach den Maßstäben der Ostküste nicht mehr als ein
Bach war, aber dennoch einen tiefen Cañon in den Granit der Sierra
eingeschnitten hatte. Westlich von Riverdale öffnete sich der Cañon in ein
flaches Tal, und der Fluß, jetzt eingedämmt und stark angezapft, war nur noch
ein Rinnsal und verschwand in trockenen Sommern manchmal ganz. Aber ein grüner
Streifen kennzeichnete seinen Lauf: Weiden, Pappeln, Erlen, Platanen. Die
Menschen im östlichen San Joaquin Valley — die Yokuts, dann die Spanier, dann
die Mexikaner, schließlich die Amerikaner — hatten alle gelernt, zwischen den
stumpfgrünen Virginischen Eichen nach den breiten leuchtenden Blättern dieser
Auenbäume zu suchen. Sie verhießen Wasser — vielleicht metertief unter der
Oberfläche, aber jedenfalls vorhanden.


Zwölf Meilen westlich von
Riverdale mündeten die Straße und der Fluß in das eigentliche Great Central
Valley. Donnerstags morgens bog Claire wie immer vor dieser Stelle nach Süden
ab, fuhr um Parkerville herum und folgte der westlichsten Kette der
Sierra-Ausläufer durch die Obstanlagen. Die Hügel erhoben sich ringsum wie in Westtexas,
nackt, graubraun, kahlgefressen von Rindern und Pferden. Dann erschienen wieder
die ordentlichen Baumreihen. Aprikosen. Pfirsiche. Birnen, Granatäpfel,
Pistazien. Oliven, Mandeln, Walnüsse und Pflaumen; Orangen, Grapefruit...


Und endlich, gleich nördlich
der Versuchsstation, begannen die Weinreben.


Claire hatte diese Weinfelder
im Januar fotografiert, als sie die ruhenden Reben leblos wie Spazierstöcke
empfand und ihre kahlen, T-förmigen Stützen, miteinander verbunden wie
Telegrafenmasten im Bonsaiformat, auf die blauen Berge zuliefen.


Doch das war im Winter gewesen.
Vor Monaten waren jene Berge hinter einem Vorhang aus Smog, Staub oder wer weiß
was für Dunst fast verschwunden, und jetzt, im August, bogen sich die üppigen
Weinstöcke unter ihrer schweren dunkelroten Last. Es war die Zeit, in der die
Winzer einen besorgten Blick zum Himmel richteten, ob nicht ein launisches
Sommergewitter die schreckliche Vorhersehbarkeit des Wetters im Valley stören
würde; es war die Zeit, in der Reihen alter Autos, Türme leerer hölzerner
Wohncontainer und grüne transportable Toiletten entlang der Parallelstraßen der
Schnellstraße erschienen; kurz, es war, wie jeder Fünfjährige in Parkerville
einem sagen konnte, Erntezeit.


Keine Menschenseele war auf dem
Weinfeld zu sehen, doch da waren die Autos und die Wohnungen und die Toilette;
irgendwo arbeitete jemand fleißig auf diesem Feld. Hinter den letzten
Weinstöcken kam ein Windschutz aus zerzaustem Eukalyptus und dann ein weiteres
Weinfeld. Dieses hier sah wirklich verlassen aus, und die Erklärung dafür
mochte in einem in die Böschung geschlagenen Schild direkt neben dem Highway
liegen, auf dem vermutlich »Zu verkaufen« stand. Claire bremste ab und stieg
aus, um es zu lesen, fragte sich tatsächlich kurz, warum eine Immobilienfirma
wohl einen Totenkopf als Emblem wählte.


Zunächst nahm sie an, es sei
eine übliche Ankündigung: Der Staat verlangte inzwischen von den Erzeugern,
zweisprachige Schilder aufzustellen, wenn sie spritzten, und die Daten
anzugeben, wann gespritzt worden war und wann das Feld ungefährdet betreten
und/oder geerntet werden durfte. Doch dies hier war anders. »GEFAHR -
PELIGRO«, warnte es in zehn Zentimeter hohen Buchstaben. »BETRETEN
VERBOTEN - SE PROHIBE ENTRAR«. Und darunter: »Auf diesem Feld wurde eine Vergiftung
mit einem nicht zugelassenen Pestizid festgestellt, das ein Gesundheitsrisiko
für Menschen darstellt. Bis auf weiteres nicht betreten.« Für weitere Auskünfte
war eine Telefonnummer angegeben; dann wurde der Text auf spanisch wiederholt
und war vom Agrarbeauftragten der County unterschrieben.


Donnerwetter! Das war eine
dicke Neuigkeit! Und eine schlechte, denn das Feld irgendeines Winzers war
ausgerechnet zur Erntezeit gesperrt worden. Natürlich geschah es dem Mistkerl
recht, wenn er Gift — Berichtigung, nicht zugelassenes Gift, es war schließlich
alles Gift — auf Tafeltrauben spritzte. Wem gehörte das Weinfeld? Sam würde es
wissen oder Mac Healey, der Traubenexperte der Nebenstelle, oder Ray...


Plötzlich fiel ihr ein, daß sie
wenige Meter von einem Feld entfernt stand, das ein Gesundheitsrisiko für
Menschen darstellte, und sie sprang in ihr Auto, kurbelte die Fenster hoch und
fuhr zur Arbeit.


Sams blauer Plymouth Valiant
stand bereits auf dem Parkplatz der Station; er war früh losgefahren, um die Jungen
zu seiner alten Freundin Linda zu bringen, die selbst zwei Söhne hatte.
Normalerweise hätte Claire auf eine Tasse Morgenkaffee und ein wenig eheliche
Zuneigung in seinem Büro vorbeigeschaut, doch war ihre Beziehung zueinander
derzeit so gespannt — oder, um genau zu sein, sie war so aufgebracht; die
Anspannung lag allein auf ihrer Seite — , daß sie am liebsten direkt nach unten
ins Labor gegangen wäre. Andererseits war sie sehr neugierig, was das Weinfeld
betraf. Ray Copeland, der Leiter der Station, nahm ihr die Entscheidung ab, als
er den Kopf aus Sams Büro streckte und sie hineinwinkte.


»Wir legen gerade letzte Hand
an die Pläne für Samstag«, sagte er begeistert und reichte ihr ein gedrucktes
Flugblatt. »Was halten Sie davon?«


Ohne Sams Begrüßungslächeln zur
Kenntnis zu nehmen, warf sie einen Blick auf den Zeitplan für den alljährlichen
Tag der offenen Tür zur Erntezeit in Citrus Cove: Ray Copeland,
Stationsdirektor, Begrüßungsansprache: »Integrierte Schädlingsbekämpfung und
Sie.« Dr. John Hardy, Universität von Kalifornien in Davis, Hauptredner: »Die
Zukunft der kalifornischen Landwirtschaft.« Sam Cooper, Universität von
Kalifornien, Experte der Nebenstelle: »Pestizide: Gebrauch, falscher Gebrauch,
Mißbrauch.« Personal: Führung durch Labor (Claires Aufgabe), Gewächshäuser und
Obstanlagen. Grill und Picknick.


Ray beobachtete sie ängstlich.
Was für einen Kommentar erwartete er von ihr? Der Tag der offenen Tür wurde
jedes Jahr gleich gestaltet, soweit sie es sagen konnte. Er war Teil ihres
Auftrags: Öffnet euch der Gemeinschaft. Die Erzeuger berichteten den
Wissenschaftlern der Universität von Kalifornien von ihren Sorgen, und die
Wissenschaftler gingen mit ihren neuesten Forschungsprojekten hausieren wie
Küchenmagier und Scherenschleifer, und Claire hegte den Verdacht, daß beide
Gruppen mit der festen Überzeugung nach Hause gingen, daß die jeweils anderen
überbezahlte Intellektuelle beziehungsweise beschränkte Hornochsen wären.
Hauptsächlich diente es als Vorwand für das Grillfest.


»Sieht prima aus«, sagte sie,
und sein rundes Gesicht nahm wieder den gewohnten, naiv-gutmütigen Ausdruck an.


»Gut, gut«, sagte er glücklich.
»Ich hoffe, Sie haben das Labor gründlich abgestaubt, daß es zur Führung
funkelt.«


Claire ging auf das neckische
Spielchen ein wie verlangt. »Nein, ich finde, die Leute sollten es unter
normalen Arbeitsbedingungen sehen — mit Schimmelkrusten bedeckt und wimmelnd
von ekelhaften Lebensformen.«


Ray gluckste vergnügt und rief
im Hinausgehen: »Lassen Sie mich wissen, wenn Ihnen in letzter Minute noch
andere Vorschläge einfallen.«


Sam legte die Beine auf den
Schreibtisch hoch. »Wie wäre es mit einer Wette, wie viele Erzeuger im Publikum
bis zum nächsten Tag der offenen Tür bankrott sind?« murmelte er schadenfroh; Sams
unentwegte Freundlichkeit konnte einem wirklich zusetzen. Einen Moment nicht
auf der Hut, brach Claire in Lachen aus, was Sam fälschlich als freundliche
Reaktion interpretierte. Er streckte seinen langen Arm aus, schnappte ihre Hand
und drückte einen Kuß darauf.


Claire ließ dies nicht kalt,
aber sie war sauer auf ihn und durchaus fähig, sich ins eigene Fleisch zu
schneiden. Genaugenommen tat sie das sogar besonders gern. Sie ließ ihre Hand
einen Augenblick lang schlaff in seiner, dann zog sie sie steif zurück.


»Hast du die Kinder bei Linda
abgesetzt?« fragte sie kühl.


Seine Augen blitzten auf,
vielleicht vor Zorn; dann wurden die Jalousien heruntergelassen. Es war ein
Fehler, sich im Verheimlichen von Gefühlen mit Sam messen zu wollen. Selbst
seine Brillengläser konnten undurchsichtig werden.


»Ja«, erwiderte er höflich,
»ich hole sie um fünf ab.« Er schlug die Zeitung auf und begann zu lesen.


»Aha«, sagte Claire, während
sie sich allmählich über die eigene Fähigkeit, sich unglücklich zu machen,
wunderte. Pause, neuer Anlauf. »Weißt du etwas von jenem verseuchten Weinfeld,
an dem ich auf dem Weg zur Arbeit vorbeigekommen bin? Wem gehören die Trauben
dort?«


Sam öffnete den Mund, um zu
antworten, als ein leises Poltern wie von einem stotternden Außenbordmotor aus
dem Flur drang. Neugierig ging Claire hinaus, gerade rechtzeitig, um die
Entstehung eines größeren Krawalls mitzubekommen.


Emil Yankovichs großer Bruder
Bert stand da, breitbeinig, die linke Hand zur Faust geballt, und wedelte mit
einem Blatt Papier unter der Nase des armen Ray Copeland. »Das ist eine
gottverdammte Lüge!« brüllte Bert in seinem ruinierten tiefen Baß — Bert hatte
sein Leben lang Camels und Valley-Staub inhaliert, und seine Brust klang nach
dem Treibsand, der ihm bis zum Schlüsselbein stand und steigende Tendenz
aufwies. »Sagen Sie diesen Hohlköpfen, sie sollen ihre kleinen Maschinen
rausschmeißen, Ray! Sie wissen nicht, was sie verdammt noch mal tun!«


Er machte auf dem Absatz kehrt
und stolzierte imponierend über den Flur auf Claire zu, wobei seine schweren
Stiefel drohend hallten. Seine Jeans waren schmutzverkrustet, und sein graues
Arbeitshemd, das sich über seinem bulligen Körper spannte, zeigte schon
Schweißflecken.


»Worum geht es hier?« flüsterte
Claire Sam zu, der hinter sie getreten war,


»Davon wollte ich dir gerade
erzählen. Der Agrarbeauftragte der County hat Berts Weinfeld am Montag einen
kleinen Überraschungsbesuch abgestattet. Und wie du vielleicht bemerkt hast,
haben sie ihm eine Vorladung hingeknallt, weil er CONKWEST für seine
Trauben verwendet — seine Tafeltrauben, die Roten Flammen.«


»CONKWEST?«


»Phosthion. Es handelt sich um
ein starkes Organophosphat, ähnlich wie Parathion. Für Nahrungsmittel nicht
zugelassen.«


»Oh.«


»Er wird natürlich versuchen,
es abzustreiten. Behaupten, die Countybehörde habe einen Fehler gemacht.«


Unglücklicherweise tendierte
Berts Glaubwürdigkeit auf diesem Gebiet gegen Null. Er war bekannt für
Mißbrauch: von Pestiziden, Arbeitern, Land, seiner Leber, seiner Lunge, seiner
Ex-Frau, sogar seines Bruders.


Tatsächlich konnte man kaum
glauben, daß Bert und Emil Yankovich überhaupt Brüder waren, abgesehen von
jenem gemeinsamen lächerlichen Nachnamen. Es war, als wäre Bert von Wölfen
aufgezogen und Emil bei der Geburt von einer umherstreifenden Hippiebande geraubt
worden. Die Spaltung lief durchjeden Teil ihres Lebens, besonders aber durch
ihre Arbeit: Bert hatte das ertragreiche kleine Weinfeld seines Vaters geerbt
und auf vierhundert Hektar verschiedenartiger Kulturen ausgeweitet, während
Emil seine acht Hektar biologisch angebauter Trauben mit gewissenhafter — um
nicht zu sagen zwanghafter — Korrektheit hegte.


»Bert!«


Sie blickte überrascht auf, als
sie Sams Stimme hörte. Er ging um sie herum und schlenderte über den
verlassenen Flur. Alle anderen hatten sich vernünftigerweise in ihre Labors
oder Büros verdrückt; es war Zwölf Uhr mittags auf dem Flur, und Claire
empfand plötzlich eine gewisse Unruhe. Sam war ein hochgewachsener Mann, aber
Bert war ihm an Größe und Umfang weit überlegen, und außerdem stand ihm Zorn
gut; er schlüpfte hinein wie in einen bequemen Mantel. Sollte Parkerville
jemals aufgefordert werden, die sieben Todsünden zu personifizieren, könnte
Bert Yankovich mit seinen scharfen blauen Augen und der dröhnenden
James-Earl-Jones-mit-Emphysem-Stimme mit Sicherheit für ZORN stehen.
(Für Claire war keine Rolle dabei... es sei denn, alles zu sehr mit dem
Verstand zu erfassen würde von einer lästigen Gewohnheit zur Sünde befördert.)


»Jemand wünscht hier ein
größeres Gerichtsverfahren, Sam«, knurrte Bert.


»Möglich«, stimmte Sam zu.
»Könnte das Zeug auf eine angrenzende Frucht gespritzt und sozusagen...
hinübergetragen worden sein?«


»Sie wissen ganz genau, was auf
den angrenzenden Feldern wächst«, antwortete Yankovich. »Meine Trauben auf drei
Seiten und der Highway auf der vierten!«


»Hm.« Sam schwieg einen
Augenblick. »In letzter Zeit Ärger mit Singzikaden gehabt?«


»Jeder hat Ärger mit
Singzikaden«, gab Bert zurück. »Und ich verwende MONITOR, wie jeder
andere auch. Von der Umweltschutzbehörde und vom Staat anerkannt.«


»Trotzdem starker Tobak. Schon
mal dran gedacht, CRYO-LITE zu probieren? Oder einen Rückschnitt? Viele Leute
haben Glück mit...«


»Kommen Sie mir nicht mit
diesem Öko-Mist«, fiel Bert ihm grob ins Wort. »Ich betreibe ein
Unternehmen, nicht irgendein Experiment in ökologischem Leben wie mein Bruder.
Ich benutze, was wirkt.«


»Wie CONKWEST?« fragte
Sam mit einem Anflug von Wut.


»Nein, verdammt! Ich will es
Ihnen nicht noch einmal sagen! Ich habe das Zeug nicht gespritzt, und entweder ist
die County total unfähig, oder man hat mich reingelegt. Und das würde mich
nicht überraschen«, fügte er geheimnisvoll hinzu. »Es gibt hier eine ganze
Menge Leute, die mich untergehen sehen möchten. Wo ist dieser Idiot Mac
Healey?«


Er drängte sich an Sam vorbei
und ging weiter den Flur hinunter, wobei er Claire nicht mehr beachtete als
einen Trinkbrunnen. Sie sah flüchtig sein Gesicht; es war zerknittert von
tausend winzigen Runzeln und grau unter der Sonnenbräune, und plötzlich
verspürte sie eine mitfühlende Regung für Bert Yankovich. Man kann sagen, was
man will, hatte Sam einmal geäußert, niemand arbeitet härter als Bert. Er mag
seine Gutsverwalter und Vorarbeiter haben, aber er ist jeden Tag draußen, den
ganzen Tag. Und sie konnte es durchaus glauben. Er war genauso abgespannt und
erschöpft wie... wie sein Bruder. In diesem Moment sah er auch aus wie sein
Bruder. Irgendwie war das wie eine Offenbarung, wie der Augenblick, als sie
bemerkt hatte, daß Shannon Sam ähnlich sah.


Bert war auf der Jagd nach dem
unglücklichen Mr. Healey um die Ecke gebogen. »Uff. Der verrückte Stier
Yankovich«, sagte sie zu Sam.


»Dieser Mistkerl.«


Ray war neben sie getreten. »Er
streitet es aber ab«, sagte er zögernd.


»Klar streitet er es ab. Er
sieht ein saftiges Bußgeld auf sich zukommen oder sogar die Beschlagnahmung
seiner Ernte!« knurrte Sam.


»Es ist möglich, daß es einen
Irrtum des Labors...«


»Kackmist! Entschuldigung, Ray,
aber es ist genau das, was zu Bert paßt, und das wissen Sie auch! Er hat
Probleme mit Singzikaden gehabt; er hat sich einfach vorgestellt, er macht sie
mit CONKWEST fertig, und es würde sich bis zur Erntezeit auflösen. Ich
wette auch, daß er seine Arbeiter eine halbe Stunde nach dem Spritzen wieder
aufs Feld geschickt hat.«


»Trotzdem«, sagte Ray hartnäckig,
»CONKWEST ist schwer zu entdecken, wenn man nicht genau weiß, wonach man
sucht. Rufen Sie Bill im Countybüro an und versuchen Sie herauszukriegen, wie
sich die Sache verhält, ja?«


Also steuerte Sam sein Büro an,
erschien nach ein paar Minuten wieder und zuckte die Achseln.


»Die Burschen im Countybüro
stehen zu ihrer Untersuchung. Sie hätten vierzehn Mikrogramm pro
Kubikzentimeter von dem Zeug gefunden, beträchtlich über dem Toleranzwert. Sie
werden den Test wiederholen, aber sie wurden aufgrund eines Hinweises aktiv,
also wußten sie, wonach sie suchten.«


»Ein Hinweis!« wiederholte
Claire. »Von wem?«


»Anonym«, antwortete Sam. »Sie
glauben, daß Cathy Bakaitis den Anruf am späten Freitag abend annahm, aber sie
macht Urlaub.«


»Das stimmt«, murmelte Claire,
»sie ist in Tahoe.« Cathy war, dank einer Reihe glücklicher Zufälle,
geschäftsführende Agrarbeauftragte der County und einer der wenigen Knoten in
Claires zartem neugeknüpften Netz von Naturwissenschaftlerinnen am Ort.


»Es ergibt keinen richtigen
Sinn«, sagte Ray langsam. »Bert erzählt uns, daß dieses Feld letzte Woche
geerntet wurde. Bei dieser Konzentration von Phosthion wären die Arbeiter
umgefallen wie die Fliegen.«


»Woher wissen wir, daß dies
nicht der Fall war?« wandte Claire ein. »Es dauert eine Weile, bis solche
Berichte aus Kliniken und Notaufnahmen eintreffen.«


»Also wenn es wahr ist«, begann
Ray, um dann schnell zu schließen, »hoffe ich, daß sie ihn an den Pranger
stellen!«


An den Pranger stellen? Ray
äußerte sonst nicht einmal gemäßigte Mißbilligung. Claire und Sam starrten ihn
erstaunt an.


»Ich meine es ernst«, sagte er
laut. Seine Stimme überschlug sich bei der ungewohnten Anspannung, und er fuhr
leise, aber grimmig fort: »Manchmal habe ich Leute wie Bert Yankovich derart
satt! Wir widmen unser Leben hier der Aufgabe, ökologisch vernünftige
Alternativen zu diesen gefährlichen Pestiziden zu entwickeln...«


(Hier mußte Claire ein
zynisches Grinsen über Rays neue Sicht unterdrücken. Die aktuelle Philosophie
der Agrarversuchsstation war in der Tat bewundernswert: integrierte
Schädlingsbekämpfung, die besonderen Wert auf die Kontrolle der Schädlinge —
anstatt auf die Ausrottung — durch biologische Bekämpfung und sparsamen,
sorgfältig terminierten Gebrauch von Pestiziden mit schmalem Wirkungsspektrum
legte. Doch es war nicht immer so gewesen.)


»...und wir veröffentlichen
diese Methoden«, sagte Ray gerade. »Wir... wir erklären sie gründlich den
Erzeugern, wir sind hier, um zu helfen — und dann dreht sich Bert um und tut so
etwas. Es macht mich ungeheuer wütend. Bert scheint es eindeutig zu genießen,
sich über die Vorschriften hinwegzusetzen.«


»Wahrscheinlich tut er das«,
sagte Sam. »Bert glaubt, daß sich die Regierung zu sehr in das Privatleben der
‘ Bürger einmischt. Er möchte die Einkommensteuer abschaffen und solche
Sachen.«


»Oh, ja, das höre ich ständig
von irgendwelchen Leuten«, sagte Ray verbittert. »Aber mir fällt auf, daß sie
sich nie beklagen, wenn es um staatliche Preisstützung, Zölle, Erdwälle und
Wassersubventionen geht. Verdammte Jammerlappen!« Er zog seine Hose hoch,
blickte beiden in die Augen und stampfte davon.


Claire starrte ihm einen
Augenblick hinterher. »Ich habe Ray noch nie so...«, begann sie, dann fiel ihr
ein, daß sie sauer aufeinander waren. »...aufgeregt gesehen«, schloß sie und
eilte die Treppe zu ihrem Labor hinunter.


Ihr Labor. Wann immer sie
Heimweh nach dem MIT bekam, erinnerte sie sich daran, wie viele Jahre und wie
viele Bewilligungsanträge nötig gewesen wären, bis sie ein eigenes Labor
bekommen hätte, wenn sie geblieben wäre. Heute hatte Bob Higgenlooper, der neue
Nußexperte, ein Geschenk auf den Labortisch gestellt: vier Plastikeinkaufstüten
voll Mandeln. Kein zweites Frühstück, sondern Arbeit. Claire und Bob
untersuchten die Schalenfäule, eine Pilzkrankheit, die unmittelbar vor der
Ernte auftrat, wenn die Schalen der Mandeln zu platzen begannen. Claires
Aufgabe war es, diese Früchte, die während der Wachstumsperiode mit
abweichenden Mengen an Dünger und Wasser behandelt worden waren, auf
Krankheitszeichen zu untersuchen. Manchmal genügte das bloße Auge: Das
Fruchtfleisch war schwärzlich und angefault. Wenn nicht, konnte ein rascher
Blick durch das Mikroskop die pilzüberzogene Oberfläche zeigen. Fielen diese
beiden Arbeitsgänge negativ aus, warf sie die Frucht in eine Plastiktüte mit
feuchtem Filterpapier, um zu sehen, ob mit ein wenig Nachhilfe etwas darauf
wachsen würde.


So verbrachte sie den ganzen
Nachmittag mit dieser Tätigkeit und langweilte sich nicht. Gut, ein wenig doch.
Es war eine Arbeit, die auch ein Hilfsassistent hätte erledigen können und die
von der präzisen reinen Wissenschaft, die sie drüben an der Ostküste erlebt
hatte, himmelweit entfernt war. Doch der Reiz des Neuen an ihrer Arbeit war
noch nicht verflogen — nicht ganz. Ihre Arbeit gefiel ihr immer noch, besonders
die praktische Seite. (Und da ihr Stipendium im September auslief und Ray ihr
eine feste Anstellung als Agrarberaterin/Pflanzenpathologin angeboten hatte,
müßte sie sich demnächst darüber klar werden, wie sehr ihr die Arbeit genau
gefiel.)


Um sechs verließ sie das Labor
durch die Hintertür und machte ihre gewohnte Runde über das Gelände der
Station, indem sie schnell an den bekannten Projekten vorbeiging:
Sonnenbestrahlung des Bodens (eine Art aufgesprühter Latex, ein mit
Plastikbahnen abgedeckter angrenzender Bereich und eine Kontrollfläche nackter
Erde); Pistazien, die nach der jeweiligen Art der Behandlung gegen Schädlings-
oder Pilzbefall markiert waren; Mac Healys Vergleich dreier verschiedener
Rebschnittmethoden. Alles sehr lohnend, doch nicht der Grund für ihren
Rundgang.


Sie war wegen der Pfirsiche
hier.


Von ihrem Laborfenster aus
hatte sie sie seit dem Frühjahr überwacht, hatte beobachtet, wie die Zweige
einen grünen Schimmer bekamen, dann ausschlugen, wie sie Früchte ansetzten, die
anschwollen, bis sie jetzt dick wie Tennisbälle waren und rosig wie die
Morgendämmerung über der Sierra.


Es gab keine besseren Pfirsiche
als die Stationspfirsiche, und sie folterten sie. Weil sie streng verboten
waren, weil sie alle Sam gehörten, zumindest bis er seinen Versuch — biologisch
gewachsene Ernte gegen nicht biologisch gewachsene Ernte — zu Ende geführt
hatte. Sie starrte sie verlangend an, dann machte sie sich auf den Heimweg.


Aber die Schlinge der
Klaustrophobie zog sich nach dem Abendessen bei Sam (Chicken McNuggets) und der
ersten Fernsehstunde (Wiederholungen von Das A-Team) allmählich wieder
zu. Wieder in die Bibliothek? Ein Kino?


Gerade als sich bei ihr eine
leichte Panik ankündigte, läutete das Telefon.


»Claire?« Die Leitung hallte
wegen der großen Entfernung.


»Tag, Sara«, sagte sie lustlos,
dann mit Inbrunst: »Sara!« Eine Vision der Erlösung, ein vorübergehender Ausweg
aus ihrer unangenehmen Lage, hatte sich soeben in ihrem Kopf gebildet.


Sara Ashe und ihr Mann Steve
waren alte Freunde aus Boston, die vor etwa einem Jahr nach Los Angeles gezogen
waren, als Steve in den Lehrkörper der UCLA berufen worden war. Als
überzeugte New Yorkerin hatte Sara ihre Anstellung in Boston als Verbannung in
die Provinz betrachtet, weshalb ihre Gefühle bezüglich des Umzugs nach Los
Angeles nicht druckfähig waren.


»Wie ist das Leben im
Lotusland?« fragte Claire. Irgendwie konnte sie nie widerstehen, Sara den Köder
hinzuwerfen.


»Entsetzlich«, erwiderte Sara
träge, fügte aber zu Claires Überraschung hinzu: »Es entschädigt einen
allerdings für manches.«


»Wirklich?«


»Ach, weißt du, die milden
Winde. Thailändisches Essen... Claire, ich habe einen Job!« jubelte sie,
unfähig, sich länger zu beherrschen. »Ich meine, eine richtige Stelle,
Filmkritiken für die L. A. Free Press. Es handelt sich um eine
‘alternative’ Zeitung — weißt du, ein kleines bißchen linke Politik zwischen
den Anzeigen für Bräunungsstudios und Darmspülungen — , aber auf dem
Unterhaltungssektor bringt sie die besten Nachrichten in der Stadt.«


»Sara, das ist phantastisch!
«Für eine freie Autorin war eine Stelle mit regelmäßigem Gehalt, mochte es noch
so bescheiden sein, geradezu ein Wunder.


»Ich weiß. Ich bin im siebten
Himmel. Wenn ich nur davon überzeugt wäre, daß in dieser Stadt auch wirklich
jemand lesen kann, wäre mein Glück vollkommen. Aber hör zu, wie geht es dir?«


»Prima.«


»Und Sam?« Nur eine alte
Freundin konnte die leichte Gezwungenheit in ihrer Stimme bemerken.


»Prima«, sagte Claire munter
und fuhr fort: »Seine Kinder sind zu Besuch.«


»Hm. Das muß schwer sein.«


»Ein wenig«, gab sie vorsichtig
zu.


Dieses kurze Zwiegespräch hatte
eine Vorgeschichte. Auf ihrer Reise nach Kalifornien hatten Steve und Sara
einen denkwürdigen Abend mit Sam und Claire verbracht. Nur Sam allein wußte,
warum er das Abendessen für lange und unerträglich langweilige Ausführungen
über irgendeinen winzigen, möglicherweise nicht vorhandenen Unterschied
zwischen zwei unbekannten Seggenarten gewählt hatte. Denn lediglich zwei
Personen am Tisch hatten schon mal eine Seggenart gesehen, und nur eine davon
interessierte sich dafür. Beim Nachtisch mußte Claire Steve, der ihr Kollege am
MIT gewesen war, erklären, daß sie nicht genau an der Spitze der Forschung
stand, sondern in Wirklichkeit einen großen Teil ihrer Arbeitszeit damit verbrachte,
heimische Kulturen auf Braunfäule, Kräuselkrankheit, Schrotschußkrankheit,
Schorf, Brand, Welke und andere ähnliche anheimelnde Beschwerden mit markanten
Namen zu untersuchen.


Sara und Steve gaben sich
überaus höflich und wirkten ein wenig verblüfft, während sie sich
offensichtlich fragten, wie sie mit einem ungeselligen Exzentriker in einem
absoluten wissenschaftlichen und kulturellen Notstandsgebiet leben konnte. Da
dies Fragen waren, die Claire selbst von Zeit zu Zeit durch den Kopf gingen,
fühlte sie sich ihnen gegenüber ein wenig in der Defensive, doch jetzt
unterdrückte sie skrupellos solche zarten Empfindungen. Sie brauchte einen
Gefallen.


»Hör mal, Sara, gilt diese
Einladung noch?«


»Selbstverständlich,
jederzeit.«


»Wie wäre es mit kommendem Montag?
Ich weiß, es ist sehr kurzfristig, aber ich muß zur UC Riverside fahren, um mit
ein paar Leuten über ein Projekt zu sprechen, und ich könnte einfach nach L.A.
rüberflitzen. Vielleicht bis Mittwoch bleiben.« Sie mußte sich wirklich mit
Allen Okamoto beraten, und warum sollte man sich schließlich mit irgendwas
herumschlagen, wenn man einfach... abhauen konnte. Sich Luft verschaffen.
Weglaufen.


Saras Begeisterung schien
ehrlich zu sein, und sie machten die Verabredung fest. Claire fühlte sich in
Hochstimmung, als sie auflegte. Am Montag würde sie thailändisch essen, sich in
milden Winden aalen, an geistreichen Gesprächen unter Erwachsenen über, oh,
neue Filme und Bücher und Politik teilnehmen... Der Gedanke an
Zitronellgras-Kokosmilchsuppe stärkte sie bis zum Schlafengehen. Am Freitag
bestellte sie endlich den Schuber mit den Tonbändern von Spanisch sprechen
wie ein Diplomat.


Und sie und alle um sie herum
bereiteten sich auf den Tag der offenen Tür vor.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Es war Samstag, es war Tag der offenen Tür, und
die Gürtelschnallen waren hier. Türkis und Silber, amerikanische Flaggen aus
Email, Messing, mit gehämmerten Initialen von zehn Zentimetern Höhe oder den
Namen chemischer Firmen: Monsanto, Pennwalt, DuPont. Und die Hüte: Mützen, von
den jüngeren Männern bevorzugt, mit weiteren Firmenemblemen — International
Harvester, Caterpillar, John Deere & Co. oder gelegentlich 5th
Airborne, USS Maddox — und traditionelle Cowboymodelle mit geflochtenen Bändern
oder Silberscheiben, die über den zerfurchten Gesichtern der älteren Männer
saßen. Claire vermißte ihre Kamera, während sie die Menge überblickte, die sich
im Vortragssaal der Station drängten.


Die Besucher waren unruhig. Sam
redete gerade, und seine Tenorstimme, aus der man schwach den näselnden Tonfall
Oklahomas heraushörte, war klar und voll, aber die trostlose Liste der Gefahren
durch Pestizide, die er vortrug, war langweilig, und sie hatten bereits vierzig
Minuten Redezeit abgesessen und waren Männer der Tat, nicht vieler Worte. Das
verkündeten ihre Stiefel und Hüte und großen Gürtelschnallen; sie mußte immer
wieder staunen, wie allgemein die Cowboyästhetik bei diesen feierlichen
Anlässen vorherrschte. Manche von diesen Leuten waren tatsächlich alte
Viehzüchter, aber wie verhielt es sich bei Bert, jugoslawischer Weinhändler der
ersten Generation, mit, so ging das Gerücht, landwirtschaftlichem Examen an der
UC Davis? Auch Bert glänzte mit Schlangenlederstiefeln, Cowboyhut und silberner
Muschelschnalle. Sogar Ray hatte für den Anlaß eine Schnürsenkelkrawatte
umgebunden.


Die wenigen Leute, die keine
Westernausstattung trugen, standen wie Kakteen in einer Grotte voller
Orchideen: Sam hinter dem Rednerpult in Sportsakko (Polyester) und Sporthemd
(Dacron). Sie selbst maßvoll elegant gekleidet. Emil in einem T-Shirt von
Greenpeace und Birkenstocksandalen. Wie sie stand er hinten im Raum nahe dem
Ausgang, und sie begegnete seinem Blick und lächelte. Er wand sich und starrte
auf seine Füße.


Sam erzählte Geschichten mit
einer Moral. Zum Beispiel die eine von dem Arbeiter, der sich zufällig mit
einem Pestizid vergiftete, sich dann auszog, duschte und mit den Sanitätern
lachte, als er tot umkippte. Oder die von dem Arbeiter, der Pestizide mischte
und einen völlig intakten Overall, anstatt ihn zum Verbrennen in die Tonne zu
werfen, im Haus trug und zur Familienwäsche warf. Er, seine Frau und seine drei
Kinder erkrankten alle schwer. Sam erinnerte sie daran, daß die LD50 einiger
verbreiteter Pestizide drei oder vier Tropfen betrug — und er erinnerte sie
daran, was »LD50« bedeutete: Letale Dosis 50, die Dosis, bei der 50 Prozent der
Versuchstiere starben. Schließlich rief er einen Vorfall vom vergangenen Sommer
ins Gedächtnis, bei dem alle Jugendlichen eines Wohnheims am Parkerville
Community College — nicht bloß Landarbeiter, die manche für entbehrlich
hielten, sondern die Söhne und Töchter seiner Zuhörer — krank wurden, weil ein
Erzeuger in der Nähe gespritzt hatte, ohne sie zu warnen.


»Erziehung, Einhaltung der
Vorschriften, Offenlegung«, faßte er zusammen. »Das bedeutet, zu garantieren,
daß Ihre Arbeiter wissen, was sie verwenden und welche Vorsichtsmaßnahmen sie
ergreifen sollten.«


»Einen Moment, Sam«, rief Bert
Yankovich laut. »Ich stelle schon jedesmal, wenn ich spritze, Schilder auf
englisch und spanisch auf! Was zum Teufel wollen Sie von uns, zweisprachige
Ankündigungen, immer wenn wir scheißen gehen?«


Allgemeines Gelächter aus der
Menge, und auch Sam grinste, hob aber beschwichtigend die Hand. »Hören Sie,
Bert, die Spritzankündigung ist ein absolut vernünftiges Stück Gesetzgebung;
das ist die Minimalinformation, die Sie...«


»Es ist Zeitverschwendung und
ein Skandal!« unterbrach Bert ihn mit Nachdruck. »Schilder auf spanisch? Die
meisten von diesen Burschen können nicht einmal lesen! Schon gar nicht die
Indianer, wie heißen sie noch, Mixteken?« Mehrere Anwesende lachten schallend;
Claire sah Wayne Harris, der bei seiner Frau Suzie und ihren drei Kindern saß,
grinsen, als wäre es ein schmutziger Witz. »Wie dem auch sei«, fuhr Bert fort,
»warum zum Teufel lernen sie nicht Englisch? Mein Vater kam mit sechzehn rüber,
und er hat bestimmt...«


»Du Scheißheuchler, Bert!«


Eine hohe Stimme ertönte hinten
im Vortragssaal, und zu ihrer Überraschung sah Claire, daß der Sprecher Emil
war. Erschrocken über den giftigen Ton und die Ausdrucksweise, verstummte die
Menge, und Claire hörte Bert in leisem, warnendem, seltsam vertraulichem Ton
»Emil« sagen. Aber es war zu spät; Emil war nicht mehr zu bremsen.


»Du Sch-scheißheuchler«,
wiederholte er zitternd vor Erregung, wobei sein Stottern dem anstößigen Wort
erst richtig Gewicht gab, »du k-könntest den Leuten g-genug b-bezahlen, damit
sie eine Weile hierbleiben! Aber du läßt dir von R-ruben Moreno lieber jede
Saison einen frischen Schwung Illegale bringen« — hier kam ein erstickter Laut
aus der zweiten Reihe — »und ihr b-beide b-benutzt sie und werft sie weg! Und
dann b-bek-klagst du dich, daß sie k-kein Englisch k-können!«


»Du hältst den Mund!« brüllte
Bert, zur Weißglut gereizt. Sein Gesicht lief dunkelrot an unter dem
schneeweißen Stetson. »Ich hätte wohl Césars Arsch küssen sollen wie du! Du
machst alles schlimmer für jeden Erzeuger in dieser County! Warum gehst du
nicht wieder in die Klapsmühle, du kleiner...« Hier machte er einen Satz
vorwärts und mußte handgreiflich daran gehindert werden, über die Reihen der
Klappstühle zu klettern, um zu seinem Bruder zu gelangen.


Die zwei Männer starrten sich
einen Augenblick wütend an; dann machte Emil auf dem Absatz kehrt und verließ
den Raum. Claire sah, daß der Mann in der zweiten Reihe, ein eleganter Latino
mittleren Alters, ihm bitterbös nachschaute. Ruben Moreno vermutlich, dachte
sie, wer auch immer und was auch immer er sein mochte. Inzwischen wurde
aufgeregt durcheinandergeredet und nervös gelacht — der Lärm der Menge nach
einem Kampf auf dem Feld — , und Sam ließ es ein paar Minuten über sich
ergehen. Dann bemerkte er trocken: »Wieder normal, Bert?«


Bert gelang ein zorniges
Lachen. »Klar. Es ist bloß mein verdammter Bruder; er...«


»Gut«, warf Sam rasch ein. »Ich
habe mir noch ein paar Dinge notiert, die ich hier zu Ihren rechtlichen
Verpflichtungen als Arbeitgeber sagen möchte. Und vielleicht möchten Sie darauf
ganz besonders achten, Bert.«


Bert blickte finster drein;
alle Anwesenden wußten von seinem jüngsten Ärger mit dem Gesetz, in diesem Fall
mit der FIFRA, der Bundesverordnung über Insektizide, Fungizide und
Rodentizide. Claire schlüpfte inzwischen durch die Hintertür hinaus. Sie hatte
oft genug beim Softball unter Amateuren zugeschaut, um zu wissen, daß sich
manche Leute Nase an Nase gegenüberstehen und anbrüllen konnten und sich fünf
Minuten später hinsetzten und ein Bier zusammen tranken, aber sie gehörte nicht
zu ihnen. Öffentliches Zurschaustellen nackter Aggression brachte sie aus der
Fassung. Und sie vermutete, daß es Emil genauso ging; es hatte eines sehr
gewichtigen Anlasses bedurft, daß er so in Fahrt gekommen war. Ging ihm die
Misere der Wanderarbeiter wirklich so nahe? Oder handelte es sich um einen
tieferen, persönlicheren Konflikt zwischen Geschwistern, eine
Erwachsenenversion von Terry und Shannon auf dem Rücksitz?


Sollte sie ihm nachlaufen? Sie
schaute ihm unentschlossen hinterher. Sie hatte immer beschützerische Gefühle
für ihn gehegt und wollte gern glauben, daß sie noch immer Freunde wären; sie
hatte hier so wenige Freunde. Doch nach seinem Benehmen in der Bibliothek
erschien ihr dies eher unwahrscheinlich. Es war sowieso beinahe Zeit für die
Führung, und sie sollte wirklich hinunter in ihr Labor gehen, um ihre Rolle zu
spielen (eine Mischung aus Madame Curie und Flugbegleiterin).


Eigentlich rechnete sie gar
nicht damit, daß jemand käme. Die Obstanlagen und Gewächshäuser sprachen das
allgemeine Publikum mehr an, und da Claire neu und unbekannt in der Stadt war,
zog sie auch nicht so wie etwa Sam oder Ray oder sonst einer von den Jungs vor
Ort. Aber über den Nachmittag verteilt kamen doch ein paar Leute. Die meisten
kannte sie vom Sehen, manche beim Namen. Einige waren neugierig wegen des
Mordfalls Rodriguez, und sie erläuterte geduldig das Protokoll, das sie bei der
Prüfung der Resistenz gegen Pestizide und Fungizide befolgte — ein Verfahren,
das in dem Mordfall aus dem vergangenen Jahr den entscheidenden Beweis erbracht
hatte. Wayne Harris schaute herein, und sie sprachen über Walnußbrand.


»Ich habe über Ihr Problem
nachgedacht«, sagte sie. »Sieht so aus, als wäre der schlimmste Befall an Ihren
äußeren Baumreihen aufgetreten, und ich frage mich, ob sie nicht durch ein
Herbizid vom Feld Ihres Nachbarn geschwächt gewesen sein könnten.« Dies war
keine ungewöhnliche Quelle zufälligen — oder gelegentlich beabsichtigten —
Schadens an Bäumen und Früchten.


Harris runzelte die Stirn, dann
zuckte er zusammen, als die Haut sich über einem abheilenden Schnitt über dem Backenknochen
spannte. Die Strenge seines harten, grobgeschnittenen jungen Gesichts wurde
normalerweise durch seinen sirupdicken texanischen Tonfall gemildert. Doch
jetzt klang seine Stimme hart.


»Wenn das so ist, bringe ich
den Scheißkerl um«, sagte er, dann entschuldigte ersich mit einem »Verzeihung!«
für den vulgären Ausdruck. (Das reizte Claire, die ein Mundwerk wie ein
Hockeyspieler hatte, stets zum Lachen.) »Mein Gewinn auf dem Grundstück endete
im Juli. Alles, was ich einfahren werde, sind Unkosten.«


Claire nickte mitfühlend.
Soweit sie wußte, hatte Wayne genau das in seinem Leben getan, was man von ihm
erwartete: geschuftet wie verrückt als Handlanger auf den Ölfeldern bei
Bakersfield, geheiratet, geschuftet wie verrückt, sein Geld gespart, Kinder bekommen,
geschuftet wie verrückt, seine kleine Walnußranch von Bert Yankovich gepachtet,
um seinen Kindern zu dem sprichwörtlichen besseren Leben zu verhelfen,
geschuftet wie verrückt.


Und wofür? Er war so pleite wie
ein Faulenzer.


»Ich weiß nicht, ob es etwas
mit Herbiziden zu tun hat«, sagte sie. »Wir werden es nächstes Jahr sehr genau
beobachten.«


Aber Landwirtschaft war anders
als Laborarbeit. Dort gab es keine Kontrolle über die Umgebung. Nächstes Jahr
würde es ein völlig neues Spiel und einen vollkommen neuen Satz von Variablen
geben: andere Wetterbedingungen, andere Nachbarn, andere Schädlinge. Sie wußten
beide, daß das Geheimnis des Brandes von diesem Jahr vielleicht nie gelüftet
würde, und die Verluste dieses Jahres würde er jedenfalls nie wieder hereinholen.


»Na ja, ich habe gerade ein
bißchen Geld hereinbekommen«, murmelte er, »und ich habe mir Dachdeckerarbeit
über den Winter besorgt. Ich denke, wir schaffen es.«


Er ging hinaus, und sie stützte
die Ellenbogen auf die kühle Resopalplatte und starrte aus dem Fenster auf die
zundertrockenen Berge. Die Sonne stach durch die Hüllspelzen des hohen
glänzenden Grases — wilder Hafer, Avena barbata. Nicht einheimisch, so
wußte sie von Sam, sondern aus Europa eingeführt, hatte der Hafer sich
ausgebreitet, während das Abweiden die einheimischen Büschelgräser vernichtete,
bis er die Berge Kaliforniens von Oregon bis Mexiko bedeckte. Von weitem sah er
weich wie Pelz aus, und einmal, als Claire gerade in die Kaweah County gekommen
war, hatte sie den Wagen angehalten, war über einen Zaun gestiegen und hatte
sich mit dem Gesicht nach unten auf den Hang gelegt. Das Gras war hart und
scharf gewesen.


Sie begann, über das Rätsel von
Brüdern nachzudenken. Sie hatte einen Bruder — einen älteren Bruder, Charles,
der ihr Angeln und Jagen und wie man einen Baseball fängt beigebracht hatte und
dann in der Pubertät irgendwie aus ihrem Leben verschwunden war. Aber zwei
Brüder... das war etwas anderes. Zum Beispiel Bert und Emil. Bert war vielen
der erfolgreicheren Erzeuger am Ort nicht unähnlich, indem er seinen Betrieb in
einer Weise führte, die er zweifellos als hart, aber fair charakterisierte,
während Claire sie für skrupellos und rücksichtslos hielt. Selbst Sam, der den
Agrarunternehmern viel wohlwollender gegenüberstand als sie — wenngleich nicht
so wohlwollend, wie man von ihm erwartete — , hatte Bert einen Mistkerl
genannt.


Aber Emil...


Sie erinnerte sich an die
allererste Begegnung in der Bibliothek, damals im März oder April, als sie von
Emil nur vom Hörensagen wußte und ihn an seinen Autoaufklebern erkannte.


»Gutes Buch?« hatte sie gefragt
und einen Blick auf Solitär der Wüste geworfen; sie hielt ständig
Ausschau nach Gleichgesinnten.


»Abbey ist m-mein
L-lieblingsautor«, hatte er geantwortet, indem er mit reiner Willenskraft das M
und das L überwand, und dann rührend hinzugefügt: »Er fürchtet sich nicht
davor, l-leidenschaftlich zu sein.«


Überrascht und neugierig
gemacht — es war der originellste literarische Kommentar, den sie in der Kaweah
County gehört hatte — , hatte Claire ihn mit Interesse angeschaut. Ein
potentieller Freund vielleicht?


An jenem Nachmittag lieh er ihr
sein eigenes Exemplar von Die Schraubenschlüsselbande, das er aus seinem
Auto angelte, wo es, wie sie vermutete, normalerweise seinen ständigen Platz
hatte wie eine Bibel. Und anschließend machte sie immer, wenn sie sich trafen,
freundschaftliche Annäherungsversuche.


Aber leicht war es nicht. Sie
mußte ihn so pfleglich und geduldig behandeln wie er seine biologischen
Trauben.


Anfangs war eine Unterhaltung mit
Emil so frustrierend, als würde man einen Tennisball über eine Felswand
schlagen. Es kam nichts zurück. Und als er zu antworten begann, war es für
beide enttäuschend, weil er so schwer zu verstehen war. Irgendwie hatte Claire
sich Stottern als eines jener archaischen Kinderleiden vorgestellt, die im
Amerika des 20. Jahrhunderts verschwunden waren wie Diphtherie, doch offenbar
lag sie falsch, oder Emil war durch die Maschen der Sprachpathologen, der
Biofeedbackübungen und anderer psychosoziomedizinischer Wunder gefallen.


Es handelte sich nicht einfach
um Stottern. Emils Problem ging tiefer. Im Verlauf der nächsten Monate bekam
sie reichlich Gelegenheit, es zu analysieren, und gelangte zu dem Schluß, daß
er irgendwie die ganze Mechanik der Rede umkehrte, indem er versuchte, Laute
beim Einatmen anstatt beim Ausatmen der Luft zu erzeugen. Jeder Satz wurde zu
einem Schlucken und Keuchen. Seine eigenen Wörter erstickten ihn.


Und währenddessen beobachtete
er immerzu ihr Gesicht. Oft faßte er ihre Konzentration und Nervosität als
Ungeduld auf und verschwand.


Doch eines Tages, nach einem
Symposium über organische Düngemittel in der Station, tauchte Emil in ihrem
Büro auf und fing an zu reden. Über Mutterboden. Tonnen davon würden jedes Jahr
fortgeweht und weggespült, sagte er — mit schlimmem Stottern zuerst, dann immer
fließender und zorniger, als wäre jedes Sandkorn ein Groschen aus seiner
Tasche. Es stellte sich heraus, daß Emil eine Menge über Mutterboden und
lebensfähige Landwirtschaft zu sagen hatte. Die Menschen seien Verwalter des
Landes, nicht Eigentümer, meinte er; sie hätten kein Recht, es zu mißbrauchen
oder zu unterminieren oder auszuplündern.


»Oderjeden Quadratzentimeter an
Bauunternehmer zu verkaufen«, ergänzte Claire.


»G-ganz r-r-recht. Land zu
erschließen ist wie der Versuch, b-berufsmäßiger Organspender zu sein. Man
k-kann nur bis zu einem g-gewissen P-punkt g-gehen!«


 


 


Als ihr diese Bemerkung
einfiel, mußte sie lächeln.


Sie mochte Emil wegen seiner
politischen Überzeugung, seiner Intelligenz und seines Humors gut leiden, aber
mit dieser Meinung befand sie sich in der Minderheit. In der Kaweah County und
besonders in der Gesellschaft von Erzeugern der Kaweah County war Emil ein
Freak, ein wahrer idealistischer Liberaler in einer County, wo die herrschende
politische Einstellung nur wenig links von Dschingis Khan war; ein Ökoaktivist
unter Leuten, die auf ihre Stoßstangen SIERRA CLUB: FAHR ZUR HÖLLE!
klebten; ein Ökobauer, wo die vorherrschende Methode gegenüber Insekten und
Krankheiten ungeachtet Rays Predigt zugunsten einer integrierten
Schädlingsbekämpfung »mehr spritzen« lautete; ein lauter Verfechter der
Landarbeitergewerkschaft und Arbeitgeber von gewerkschaftlich organisierten
Arbeitern, wo die vorherrschende Haltung gegenüber Landarbeitern eine häßliche
Mischung aus Verachtung, Unwissenheit und Abhängigkeit mit einem gelegentlichen
Schuß Bevormundung war.


Schließlich genoß Emil, während
es den meisten Winzern in der Gegend recht gut ging, den zweifelhaften Ruhm,
kurz vor dem Bankrott zu stehen.


Zumindest ging so das Gerücht.
Ihr kam der Gedanke, daß Emil seinen Bruder um ein Darlehen gebeten haben
könnte und abgeblitzt war; vielleicht war das die Ursache des Grolls. Sie würde
Sam über los hermanos Yankovich ausfragen müssen. Das wäre ein nettes neutrales
Thema.


Blaue Rauchschleier wehten seit
einer Weile an ihrem Fenster vorbei. Es war Zeit für den Grill.


 


 


»Danke, Ray — oh, passen Sie
auf!« rief Claire, als sich Rays Schnürsenkelkrawatte auf die pappige Soße
zuringelte, die er gerade dick auf den Rippenspeer geschmiert hatte. Er und Bob
Higgenlooper teilten das angekohlte Fleisch aus, und sie bemerkte erleichtert,
daß auf ihren Metzgerschürzen nicht »Pennwalt« oder »DuPont« stand, sondern
bloß »Küßt den Koch«.


Es war an die vierzig Grad hier
draußen auf dem offenen Gelände hinter den Stationsgebäuden; die fernen Berge
flimmerten wie Fata Morganas durch die Hitze, die von den großen
Stahltrommelgrills aufstieg. Die Jüngeren hatten die Kleidung bis auf Tanktops
und Shorts abgelegt, aber die in einer förmlicheren Epoche großgewordenen
älteren Leute schwitzten es aus, wobei sich die Männer vielleicht erlaubten,
die Westernjacken abzulegen, während die Frauen, wie Kissen in Polyesterkleider
und Nylonstrümpfe gehüllt, sich im Schatten Luft zufächelten. Claire steuerte
das Bierfaß an, während sie die Menge nach Sam und den Jungen oder
irgendwelchen anderen Bekannten absuchte.


»Hallo, Tag. Kann ich Ihnen ein
Bier zapfen?«


Fast wäre sie mit Tom Martelli
zusammengestoßen, der aus der entgegengesetzten Richtung auf kürzestem Weg auf
das Faß zuhielt.


»Ich wußte gar nicht, daß Sie
sich für integrierte Schädlingsbekämpfung interessieren«, sagte sie.


Er blickte sie mit großen Augen
an. »Ich interessiere mich für Bier und Rippchen«, sagte er und tätschelte
seinen Bauch. »Jedenfalls ist das hier ein wichtiges gesellschaftliches
Ereignis. So etwas wie eine Teegesellschaft in Harvard.« Er grinste sie an. Sie
witzelten gerne über die Vornehmheit ihrer Erziehung in Neuengland: Sie
beschrieb, wie sie im MTA überfallen oder in ihrem Labor am MIT
mit vorgehaltener Pistole ausgeraubt worden war, und er fuhr fort, von
Teegesellschaften und damenhaftem Benehmen zu reden. Das Bild traf auf
Cambridge ungefähr genauso zu wie auf dieses bukolische Paradies, wo
anscheinend in regelmäßigen Abständen Leichen in Kanälen auftauchten...


»Tom«, sagte sie unvermittelt,
»was wissen Sie von dem Jungen, der neulich im Friant-Kern ertrunken ist? Fällt
das unter Ihre Zuständigkeit?« Es war schwer zu sagen, wer in dieser Gegend
wofür verantwortlich war.


»Nein, das gehört dem
County-Sheriff. Aber eines weiß ich.« Er machte eine dramatische Pause. »Er ist
nicht ertrunken.«


»Was?«


»Mhm. Der gute J. T. steht da
vor einem echten Geheimnis. Der Leichenbeschauer kommt nicht dahinter, was ihn
getötet hat. Sieht ganz danach aus, als würde er ›Herzversagen‹ als offizielle
Todesursache angeben.«


»›Herzversagen‹! Er war erst
neunzehn!«


Tom zuckte die Achseln. »Kommt
vor. Aber »Herzversagen ‹ muß nicht unbedingt etwas bedeuten, außer daß
der ärztliche Leichenbeschauer keine andere Todesursache finden konnte. Es gab
kein Lungenödem — das heißt Flüssigkeitsansammlung in der Lunge. Und kein
Messer in der Milz, was eine größere Überraschung ist.«


»Warum?«


»Na ja, offenbar ging der Junge
gern einen trinken im El Aguila. Das ist eine Bar...«


»Ich weiß, ich lebe hier,
wissen Sie noch?«


»Stimmt, aber es ist nicht
gerade ein feines Lokal. Und Augenzeugen behaupten, daß dieser Junge mit einer
unbekannten Person in der Nacht, in der er starb, eine Schlägerei hatte. Ein huero«
— er sprach es ›gwierou‹ aus — »das bedeutet Anglo — der jedem auffiel und den
keiner kannte. Vermutlich sehen wir für sie alle gleich aus. Ich gebe also zu,
daß ich über das ›Herzversagen‹ nicht ganz glücklich bin. Ich habe es verfolgt,
nur für den Fall.«


Nur für den Fall, daß Sheriff
J. T. Cummings, dieser Schwachkopf, es völlig vermasseln würde. Warum die
Wähler ihn immer wieder für eine neue Amtszeit bestätigten, war ein weiteres
Geheimnis; doch Martelli war in einem Jahr gegen ihn angetreten und hatte
demütigend verloren, weshalb er jetzt einfach sozusagen frustriert zuschaute.


»Hat man eigentlich...« Seine
Kleidung gefunden, wollte sie fragen, doch Tom reckte den Kopf.


»Äh, das ist Marie.«


Jetzt hörte sie es auch, einen
ganz leisen Ruf vom anderen Ende des Feldes. Erstaunlich, wie Paare sich auf
die Frequenzen des andern einstimmten — der Stimme wenigstens, wenn nicht des
Denkens.


»Ich muß gehen, die
Schwiegereltern sind hier«, sagte Tom. »Warum kommen Sie nicht mit zu uns?«


»O nein... danke, aber ich suche
lieber Sam und die Jungen. Vielen Dank jedenfalls. Bis später.« Sie sah ihm
nach, als er wegging, ein wenig verloren, dann wandte sie sich um und suchte
noch einmal die Menge ab.


Dort, hinter den Grills,
entdeckte sie Sams dunklen Kopf. Und daneben Linda Nelsons blonde Locken. Er
beugte sich nach unten, um sie zu verstehen, während die Jungen — Sams zwei
plus Lindas Söhne Douggie und Kevin — einander im Kreis um sie herum jagten.


Sie sahen alle aus, als
gehörten sie zusammen; sie sahen aus wie ein verdammtes
Norman-Rockwell-Gemälde. Normalerweise gelang es Claire irgendwie, sich Frauen
wie Linda überlegen zu fühlen, aber in gelegentlichen einsichtigen Augenblicken
bekamen ihre sorgfältig errichteten Abwehrmauern Risse. Warum hatte Sam Linda
nicht vor langem geheiratet? Sie hatten vor Claire jahrelang, mit
Unterbrechungen, ein Verhältnis gehabt; Linda war hübsch und blond, sie liebte
Kinder, sie war klug und gutmütig. Während sie, Claire... Sie erblickte ihr
Spiegelbild in den Laborfenstern. Krauses Haar, knochiges Gesicht, schlaksige
Figur: ein dürres, unscheinbares, bissig gestimmtes Frauenzimmer, dachte sie
mürrisch, und die Anwesenheit der Kinder schien wirklich ihre häßlichsten
Eigenschaften ans Licht zu bringen.


Sie trank ihr Bier aus und ging
langsam ins Haus zurück und nach unten zum Labor, zu sehr in Selbsthaß
versunken, um Sams Winken zu sehen.


Ich muß ihn wirklich lieben,
dachte sie, als sie die Tür hinter sich schloß, wenn die Verzweiflung, die ich
bei dem Gedanken, ihn zu verlieren, empfinde, Liebe bedeutete. Aber sie konnte
ihre Gegensätzlichkeiten nicht ewig übergehen, oder doch? Sollte sie? Sie
fragte sich plötzlich, ob sie den Besuch der Jungen nicht als Anlaß benutzte,
um ihn zu verjagen. Sara, eine zwanghafte und geniale Psychoanalytikerin, würde
diese blumige Deutung gutheißen.


Liebte sie Sam, liebte Sam sie
— ungelöste Probleme erregten sie, aber Probleme ohne Lösung machten sie
körperlich krank. Sie drehte die Klimaanlage auf und nahm sich eine Zeitschrift
vor.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Um sechs verließ sie das Labor durch die
Vordertür, um den noch bei den Grills herumstehenden Gästen aus dem Weg zu
gehen, und machte sich auf den Heimweg. Vor Riverdale und der Straße


zu Sams Haus fuhr sie
langsamer, doch dann wurde ihr bewußt, daß sie eigentlich nicht schon wieder
für ein Abendessen en famille bereit war. Statt dessen bog sie bei der
Forstaufsichtsstation ab, wo die Feuergefahr, wie sie bemerkte, bereits mit HOCH
angegeben war, und flitzte auf einer mit »J26« bezeichneten Schotterstraße nach
Norden. Sie fuhr an Weinfeldern, offenen Feldern und Obstanlagen vorbei, aber
am häufigsten waren Orangenwäldchen. Dies hier war Orangenland; nicht umsonst
hieß die Versuchsstation Citrus Cove.


Es waren schöne Bäume, die
Orangen: Teiche kühlen Dunkelgrüns in dieser ausgedörrten Landschaft.
(Tatsächlich hatten die Franzosen — verdreht wie in allem — sie einst als
Zierbäume gezogen und ihr glänzendes Laub, die Symmetrie und die lieblich
duftenden Blüten geschätzt. Anscheinend war niemand auf den Gedanken gekommen,
die ledrigen Lrüchte zu kosten.)


Aber dieses Jahr waren große
Flächen von Zitrusbäumen gelb verfärbt und spröde wie alte Tapete, als hätte
der Sensenmann, jener listenreiche Geselle, aus einem Hubschrauber Säure
vergossen. Es hatte im Dezember über mehrere Tage einen selten strengen Frost
gegeben, der nicht nur Früchte vernichtet hatte, sondern ganze Bäume, ganze
Anlagen.


Da Claire jetzt ein berufliches
Interesse am Tod hatte — von Pflanzen zumindest — , versuchte sie, das Muster
der Zerstörung zu erkennen. Kühle Luft sinkt, weshalb die empfindlichen
Zitrusgewächse auf den Hängen der Vorberge gepflanzt wurden und die
propellerartigen Ventilatoren sich drehten, womit verhindert wurde, daß die
tödliche Kälte zu lange liegenblieb. Aber hier in einer Mulde wuchs ein
vollkommen gesunder Baum, daneben ein braunes Gerippe, dahinter ein teilweise
geschädigter Baum mit nackten Ästen, die aus dem dichten Laub wie Arme mit
aufgekrempelten Ärmeln herausragten. Der Tod sah zufällig aus, aber sie wußte,
er war es nicht.


Sie verfügte bloß nicht über
sämtliche Informationen.


Tiefer in den Obstanlagen bog
sie bei Bill’s Backhoe ab und fuhr über immer schmaler und holpriger werdende
unbefestigte Straßen nach Norden und Osten, dann wieder nach Norden. Als sie
endlich von der Straße abbog, befand sie sich an einer Stelle, die beliebigen
anderen Stellen sehr ähnlich war: Rechts von ihr verlief ein schmaler
Bewässerungsgraben entlang der Straße, links bot ein Weinfeld ein wenig
Schatten. Es war jedoch das offene Feld hinter dem Graben, das sie hergeführt
hatte, ein nicht sehr großes Grundstück mit Luzerne, golden in der
Spätnachmittagssonne.


Nur war Luzerne nicht golden. Sie
war grün, purpurrot, wenn man sie zum Blühen kommen ließ. Jene gelben Blumen,
die dort nickten, waren in Wirklichkeit Amsinckia intermedia, eine
hübsche kleine Wildblume mit zusammengerollten Raupen (»Zymen«, Sam zufolge)
von Blüten (»Infloreszenzen«, nach derselben Quelle). Und leider enthielt die
harmlos aussehende Pflanze starke Alkaloide, die für das Vieh, zu dessen
Fütterung die Luzerne angebaut wurde, giftig waren.


Sie stieg aus dem Auto aus,
knallte die Tür zu und mußte die aufgewirbelte Staubwolke fortwedeln. Dann
schlenderte sie in nördlicher Richtung am Graben entlang. An der biologischen
Bekämpfung der Amsinckia war eine Reihe von Personen interessiert,
darunter sie und Allen Okamoto unten in Riverside. Ihre Erfahrung in Mykologie
hatte sie zu mehreren krankheitserregenden Pilzen geführt, die vielsprechend
aussahen: Entyloma seritonum zum Beispiel.


Ihre Aufgabe war, ein
Experiment zu entwickeln, um sie zu prüfen, und ein geeignetes Testgelände zu
finden, und es machte sie nervös. Im Labor galt sie als As, aber dies war ihr
erster Feldversuch, und das Freie wirkte so unaufgeräumt! So unberechenbar!


Doch dies hier war ein schönes
Feld — in sich geschlossen, ziemlich klein, aber eben und offen und, wie es
aussah, mit konstanter Entwässerung, Sonne und Hitze. Sie müßte herausfinden,
wer der Besitzer war, und sein Einverständnis erhalten. Wahrscheinlich würde er
zustimmen: Luzerne war eine gute Nutzpflanze für ein Experiment in integrierter
Schädlingsbekämpfung, selbst unter hartnäckigen Gegnern, weil die Gewinnspanne
hier so gering war, daß es sich nicht lohnte, mit teuren Herbiziden zu
spritzen.


Sie blickte nach unten, stellte
fest, daß ihre guten schwarzen Wildlederslipper jetzt grau waren vom Alluvialboden,
und überlegte kurz, ob sie zum Auto zurücklaufen sollte, um ihre Stiefel zu
holen. Wie eine richtige Agrarberaterin führte sie im Kofferraum jetzt stets
Stiefel, Hut, Jacke, eine komplette Kleidung zum Wechseln mit, dazu mehrere
Gallonen Wasser, Schaufel, Styroporkühlbehälter und eine Exkursionsausrüstung,
die sie automatisch in die Tasche steckte, wenn sie arbeitete — Handschuhe, ein
Messer, um Proben abzuschneiden, Plastikbeutel, um diese aufzubewahren. Aber
ihre Schuhe waren ohnehin hinüber, also ging sie weiter, wobei sie bis zu den
Knöcheln in das Zeug einsank. Es war wie Mondstaub.


Sie warf einen Blick auf die
Uhr und fragte sich, ob die Zeit reichte, um Wayne Harris’ Walnußwäldchen, das
ein kleines Stück die Straße hoch lag, zu besuchen. Halb sieben. Nicht zu spät,
aber zu heiß; die Temperatur betrug noch immer über 30 Grad. Gleich hinter den
Bergen saßen dichte weiße Wolken wie Schaufeln von Hüttenkäse, als wäre selbst
die Luft vor Hitze geronnen.


Der Kanal zur Rechten war
erstaunlich sauber, und während sie selbst nie auch nur eine Zehe hineinstecken
würde, wenn sie daran dachte, was er im allgemeinen aufnahm — Mikroben,
Pestizide, Leichen — , konnte sie doch verstehen, warum die Jugend hier während
der schwülen Sommer im Valley in diesen Bewässerungsgräben schwimmen ging,
warum Hector Cedillo beschlossen hatte, betrunken ein Mitternachtsbad zu
nehmen. Tatsächlich sah sie jemand anderes eben jetzt in diesem Kanal schwimmen
— und blieb wie angewurzelt stehen.


Nicht schwimmen.


Treiben, Gesicht nach unten,
Arme weit ausgebreitet, vollkommen reglos. Die Haltung drückte Stillstand aus,
Behaglichkeit fast, was sie auf den Gedanken brachte, daß die Gestalt schon
lange so getrieben war.


Du lieber Gott, nicht schon
wieder einer! Benommen ging sie darauf zu, langsam zuerst, dann schneller, bis
sie halb rannte. Wiederbelebung, warum war sie nie dazu gekommen, einen Kurs in
Atemspende und Herzmassage zu absolvieren? Lebensrettung für Anfänger dann
also. Das war lange her... YWCA-Schwimmbecken, Chlorgestank, jenes dicke
Mädchen mit den Zöpfen und dem deutschen Namen, das sie fast auf den Grund
gedrückt hatte, als sie versuchte, sie am Haar... hm, den Kopf des Opfers auf
die Seite legen, um die Atemwege frei zu machen, was immer das zur Folge hatte,
am Kinn ziehen, Nase zwicken...


Allzu schnell hatte sie die
Gestalt erreicht. Es war ein Mann — ein junger Mann, dachte sie — , schmächtig
gebaut, mit einem Sporthemd und Shorts bekleidet und mit einer Zehensandale aus
Gummi am rechten Fuß. Nur am rechten Fuß, bemerkte sie mit der Klarheit eines
Alptraums. Sein linker war nackt.


Sie ließ sich auf die Knie
fallen und packte ihn unter den Armen. Er war schwerer, als sie für möglich
gehalten hätte — der Begriff »totes Gewicht« bekam plötzlich einen Sinn — ,
schlimmer war jedoch, daß er glitschig war. Ihr anfänglicher Adrenalinstoß
befähigte sie, den Körper auf das Ufer zu schleifen, aber das war der leichte
Teil, und obwohl sie ihn an vorhandenen Griffen packte — Shorts, Hemdsärmel,
Knöchel und, ja, auch Haare — , gelang es ihr nicht, mehr als ein Drittel von
ihm auf einmal aus dem Wasser zu ziehen. Nach wenigen Minuten dieser intimen
Balgerei war sein schlanker, muskulöser Körper so vertraut wie der eines
Liebhabers, doch so kalt, so träge und steif wie eine aufgeblasene Puppe; er
erinnerte sie schrecklich an ihre Träume von Tony Rodriguez, der ihr in
regelmäßigen Abständen erschien, lächelnd und glitschig von dem See, wo sie ihn
gefunden hatten. In ihr wuchs die Überzeugung, daß auch dieser Mann weit über
Wiederbelebung und unversperrte Atemwege hinaus war. Als ihr schließlich klar
wurde, daß es für ihn keine Hilfe mehr gab, rutschte sie selbst in den Graben,
wo das nun trübe Wasser ihr bis zur Taille reichte, und hob ihn mit einem
mächtigen Ruck hoch.


Dann rollte sie ihn ordentlich
auf das verunkrautete Ufer.


Sie kletterte mühsam aus dem
Graben und ruhte auf allen vieren aus, keuchend, mit zitternden Armen, gegen
Übelkeit ankämpfend. Luftwege? Nasenlöcher? Zögernd drehte sie ihn um, blickte
in sein Gesicht und wieder weg. Ein junger Mann, ja. Nicht so jung, wie Tony
Rodriguez gewesen war; dieser Mann sah aus, als wäre er Anfang Dreißig. Und er
sah sehr tot aus. Aber wie konnte sie das wissen? Sollte sie mit
Mund-zu-Mund-Beatmung beginnen?


Eine neue Welle der Übelkeit
und ein starkes Gefühl von Sinnlosigkeit ließen sie statt dessen aufstehen und
stolpernd Hilfe suchen. Sie wankte auf unsicheren Beinen auf ihr Auto zu, als
sie eine sich nähernde Sirene hörte. Ein Chevy Blazer mit einem vertrauten
schwarzweißen Abzeichen kam mit quietschenden Reifen zum Stehen, und Tom
Martelli stieg aus.


»Ich weiß Bescheid«, unterbrach
er ihr zusammenhangloses Gestammel, »eine hysterische alte Frau hat es vor zehn
Minuten gemeldet. Dann wollen wir ihn mal ansehen. Und was machen Sie hier
eigentlich?«


Sie erklärte es ihm, als sie am
Kanal entlang zurückgingen, wo Tom neben der reglosen Gestalt in die Hocke
ging.


»Schon eine Weile tot, würde
ich sagen«, bemerkte er kurz darauf, und sie empfand enorme Erleichterung; sie
hätte nichts für ihn tun können. »Nicht allzu lang; gerade der Anfang der
Leichenstarre, könnte allerdings auch das kalte Wasser sein. Wo war er — gerade
oberhalb des überdeckten Kanals?« Sie nickte. »Ein weiterer betrunkener
Landarbeiter, schätze ich.« Und nach kurzer Pause fügte er triumphierend hinzu:
»Und dieser gehört mir!«


Äh, ja, dachte sie
verschwommen, wahrscheinlich befanden sie sich innerhalb der Stadtgrenze von
Riverdale. Noch einmal versuchte sie, das Gesicht des Mannes genau zu
betrachten, mußte jedoch sofort wegschauen. Sonnengebräunt, bemerkte sie. Ein
Landarbeiter? Vielleicht; der hohe Nasenrücken und das lockige Haar könnten
mexikanisch sein — oder armenisch oder sizilianisch oder eine typisch
amerikanische Mischung, was das betraf. Sein Hemd (sie stellte fest, daß sie es
schaffte, sein Hemd zu betrachten) war mittelamerikanisch-Reihen von parallelen
Fältchen auf der Vorderseite aber dieser Stil gefiel auch jeder Menge Anglos.


Was war das für ein gelber
Klecks über der Tasche? Sie kniete neben Tom nieder.


»Sehen Sie eine Brieftasche?«
fragte Tom.


»Nein, aber ich glaube, es
stecken Schlüssel in seinen Shorts«, sagte sie, als ihr die kleine harte
Wölbung in seiner Gesäßtasche einfiel.


»Drei Leichen in Kanälen
innerhalb von drei Wochen« , murmelte Tom nachdenklich. Jetzt, wo diese ihm
gehörte, waren sie alle seine, und er konnte sich erlauben, über sie
nachzudenken. »Obwohl es im ersten Fall, Perez, gewöhnliches Ertrinken war —
Sie sagen, der Bursche hier ist getrieben?« fragte er scharf, als ihm ein
Gedanke kam.


»Ja, mit dem Gesicht nach
unten.«


Er begann etwas von Füßen zu
murmeln, die sich in Schlingpflanzen verheddern, als Claire ihn unterbrach.
»Hat sich einen Löwenzahn gepflückt«, sagte sie und zeigte auf die welke Blume,
die in einem Knopfloch steckte.


Tom tastete das Hemd ab. »Ja«,
sagte er, mit dem Blick noch immer weit weg.


»Nur ist es kein richtiger
Löwenzahn.«


»Nein?« Er konzentrierte sich
auf den Aufschlag.


»Mhm.«


»Also für mich sieht es aber
genau wie einer aus. Was ist es dann?«


»Keine Ahnung«, sagte sie, und
ihre Zähne klapperten trotz der anhaltenden Hitze. »Sam wüßte es. Er ist ein
besserer Botaniker als ich.« Eine weitere Sirene näherte sich schnell.


»Hm. Könnte, glaube ich, wichtig
sein.« Tom zog vorsichtig die aufgeweichten Fragmente aus dem Knopfloch und
steckte sie in ein Plastiktütchen.


Die Sirene wurde ohrenbetäubend
laut, und ein Krankenwagen fuhr hinter den Blazer.


»Wir haben hier noch etwas zu
tun; sollte nicht mehr als eine halbe Stunde dauern. Warum fahren Sie nicht in
mein Büro voraus?« schlug Tom vor, und Claire ging dankbar zum zweiten Mal auf
ihr Auto zu. »Ach ja, und rufen Sie Sam an, wenn Sie dort sind«, rief Tom ihr
nach. »Bitten Sie ihn zu kommen, bevor das Beweisstück verwelkt.«














 


 


 


 


 


 


 


 Claire und Tom starrten feierlich auf die durchnäßte
Blume, die genau in der Mitte von Martellis riesigem Mahagonischreibtisch lag,
wie... wie ein narkotisierter Patient auf einem Tisch, dachte


Claire, die sich entfernt an
ihren Eliot erinnerte. Etwas über Gedenken und eine Geranie — nein, das war ein
anderes Gedicht, und das hier war sowieso keine Geranie. Aber auch kein
Löwenzahn; selbst sie hatte es bemerkt, obwohl es mit dem breiten Köpfchen
einer gelben Strahlenblüte wie Löwenzahn aussah. Vielleicht eine Kreuzung aus
Löwenzahn und Gänseblümchen. Blumen, die so ähnlich aussahen, waren so
zahlreich, daß verzweifelnde Botaniker eine neue Klassifizierungskategorie
eigens für sie geschaffen hatten: V(erdammte) G(elbe) B(lumen).


Diese besondere VGB war jedoch
eine Hulsea. Das hatte Sam fest behauptet, als er sie gesehen hatte, und
jetzt saß er flankiert von Claire und Tom am Schreibtisch, seine dicke Flora
Kaliforniens aufgeschlagen neben sich.


Claire sah ihm über die
Schulter, während er mit dem Zeigefinger über die Tabelle der Flora bis zur
Gattung Hulsea fuhr. Er las jede der alternativen Wahlmöglichkeiten
laut.


»Stengel mehr oder weniger
beblättert/Stengel skapös.« (Skapös?) Als Biologin hatte sie selbstverständlich
Botanik belegen müssen, aber sie hatte dieses hochgestochene latinisierte
Kauderwelsch immer gehaßt. Wenn sie diese Stelle behalten wollte, würde sie
allerdings ästhetische Vorbehalte überwinden und sich einen Intensivkurs zum
Auffrischen verordnen müssen.) »Stengel blättrig«, entschied er. »Pflanzen
klebrig feinbehaart, überhaupt nicht wollig/Pflanzen mehr oder weniger wollig.«
Er betrachtete das Exemplar eingehend. »Überhaupt nicht wollig«, verkündete er.
»Köpfchen solitär/Köpfchen als Corymbus.« Was auch immer ein Corymbus sein mochte,
dieses Köpfchen war eindeutig und wunderbar vereinzelt, und: »Solitär, vier bis
sechs Komma fünf Zentimeter Durchmesser«, pflichtete Sam bei.


Es war eine kurze
Klassifikationstabelle. Diese letzte Entscheidung hatte unumstößlich zu einer
besonderen Art Hulsea geführt, und Sam blätterte um und las ihre
Beschreibung vor. Nach einer Weile grunzte er unzufrieden, blätterte zur
Tabelle zurück und ging die Wahlmöglichkeiten noch einmal durch. Als Claire und
Tom sich ungeduldig regten, zog er eine Lupe und ein Lineal aus der Tasche und
untersuchte sorgfältig das schlaffe Gewächs, indem er von Zeit und Zeit vor
sich hinmurmelte: »Rasenartig... ein bis vier Dekameter... monozephal...«
Erzeugte sich vor und schnupperte. Schließlich schlug er die Flora zu
und stand auf.


»Wo, sagten Sie, haben Sie das
gefunden?« fragte er.


»Es hat im Knopfloch des
Burschen gesteckt«, erwiderte Tom. »Er hatte ein kurzärmeliges Sporthemd an,
hellblau. Auch beige Shorts und Gummisandalen, wie heißen die noch,
Jesuslatschen. Vielmehr nur eine Gummisandale.«


Sam überlegte einen Augenblick,
dann sagte er kühl: »War er sonnengebräunt?«


Claire sperrte den Mund auf,
und nach einer Weile antwortete Tom gereizt: »Ja. Stimmt tatsächlich, Sherlock.
Warum fragen Sie?«


Während Claires Kopf vor Theorien
schwirrte, etwa von winzigen Schuppen sonnengebräunter Haut, die irgendwie an
skapösen Korymben hafteten, deutete Sam auf die Blume.


»Hulsea algida«, sagte er bescheiden. »Alpine
Hulsea. Das dachte ich auf den ersten Blick, aber das Exemplar ist in schlechtem
Zustand, und sie ist außerdem ein wenig spät im Jahr. Sie soll an sich im Juli
blühen, und wir haben schon viel heißes Wetter gehabt, aber sie ist entschieden
zu groß für Hulsea vestita, und Hulsea heterochroma ist...«


»Verdammt, was hat es mit der
Sonnenbräune auf sich?« unterbrach Tom ihn scharf. »Ist es eine... eine seltene
tropische Blume oder so was?«


»Nein, nein, sie ist nicht
ungewöhnlich«, sagte Sam vorsichtig, machte eine Pause, dann lieferte er den
Knalleffekt. »Über dreitausend Metern.«


»Dreitausend Meter?« riefen die
anderen in gelungener Einstimmigkeit aus.


»Ja«, sagte er selbstgefällig.
»Deshalb ist es eine ›alpine‹ Hulsea -, sie wächst in sehr großen Höhen,
auf den Hochgebirgsmooren. Hauptsächlich nördlich von Whitney, aber ich habe sie
auch näher bei uns gesehen, oben um Mineral King herum und im Naturschutzgebiet
Golden Trout. Aber wer auch immer der Mann sein mag, er hat sie bestimmt nicht
hier unten im Valley gefunden. Und was die Sonnenbräune betrifft...«


»Man kann sich auf dreitausend
Metern einen scheußlichen Sonnenbrand holen«, warf Claire ein wenig
geistesabwesend ein, als ihr eine schmerzhafte Episode aus dem vergangenen
Sommer einfiel.


Sie hatte sich gefragt, was ein
mexikanischer Landarbeiter in dreitausend Metern Höhe suchen könnte, und war
jetzt sicherer denn je, daß dieser Mann — der dritte Mann — kein mexikanischer
Landarbeiter war. Aber was war er dann? Was für ein Leben hatte ihn von der
Hochstimmung eines hohen Sierragipfels — und er war hochgestimmt gewesen, denn
er hatte sich diese Blume fürs Knopfloch gepflückt - zu einem kalten, einsamen
Ende in einem Wassergraben gebracht?


»Vor wie langer Zeit hat er das
gepflückt?« wollte Martelli von Sam wissen.


»Keine Ahnung«, erwiderte Sam
unschlüssig. »Ich pflücke selten Blumen. Nur um sie zu bestimmen oder als
Proben zu pressen.«


»Löwenzahn verwelkt schnell«,
steuerte Claire als Kindheitserinnerung bei. »Der hier sieht soweit noch ganz
munter aus.«


»Es ist kein Löwenzahn«, sagte
Sam streng, wie sie es von ihm erwartete.


»Die Blume war im Wasser, als
wir sie fanden«, bemerkte Martelli. »Das könnte ihre, äh, ›Munterkeit‹
verlängern.«


»Vielleicht«, meinte Sam. »Aber
es läßt sich wirklich nicht sagen. Der nächste Ort, wo er sie gepflückt haben
könnte, ist oben bei Mineral King... Wann ist er gestorben? Wir können uns von
da zurückarbeiten...«


»Sie verstehen nicht«, sagte
Tom. »Ich möchte von dem Zeitpunkt, zu dem die Blume gepflückt wurde, vorwärts
arbeiten, um mir auszurechnen, wann er starb!«


»Wird der Leichenbeschauer
nicht...«


»Der Leichenbeschauer wird mit
dem hier seine Mühe haben. Die Leiche hat im kalten Wasser gelegen, was das
Einsetzen der Leichenstarre verzögert. Und ich werde um alles in der Welt nicht
schlau daraus, warum er in diesem Kanal trieb.«


»Wie meinen Sie das?« fragte
Claire verblüfft.


»Ertrunkene Opfer sinken.
Wenigstens bis die Verwesung einsetzt; dann tauchen sie wieder auf,
Wasserleichen voll von diesen ekelhaften Gasen...«


Claire war nicht beeindruckt;
Biologen konnten es sich nicht leisten, zimperlich zu sein. »Wollen Sie sagen,
er ist nicht ertrunken?«


»Nicht unbedingt. Er könnte an
irgendwelchen Wasserpflanzen hängengeblieben sein. Ich will nicht mehr sagen,
als daß sowohl Todeszeit als auch Todesursache nicht genau feststehen«, erklärte
er mit einer gewissen Befriedigung. »Fürs erste nehme ich an, a) daß er
ertrunken ist und b) daß dies irgendwann in der Nacht passiert ist, weil man da
mit der größten Wahrscheinlichkeit betrunken ist und in einen
Bewässerungsgraben fällt — obwohl das auch einen Haken hat. Falls er da den
ganzen Tag geschwommen ist, müßte ihn eigentlich jemand vor Ihnen gefunden
haben, Claire. Aber wie dem auch sei... könnte diese Blume gestern morgen
gepflückt worden sein?«


Sam zuckte hilflos mit den
Schultern. »Vielleicht. Das könnte hinkommen.«


»Okay. Sagen wir, er war oben
in der Nähe von Mineral King. Das würde vier oder fünf Stunden Wanderung
bedeuten und dann noch einmal drei Stunden Fahrt den Berg hinunter... Was haben
wir heute, Samstag? Sagen wir, er schlägt sein Zelt Freitag morgen ab, pflückt
sich dieses Sträußchen, wandert bis zum Ende der Straße, fährt hinunter — er
könnte gestern am späten Nachmittag hier unten gewesen sein. Wer immer er war.«


Ja, dachte Claire. Wer immer er
war.


»Wissen Sie«, bemerkte Sam,
»wenn er in einem Naturschutzgebiet gewandert ist, müßte er sich bei der
Forstaufsicht angemeldet haben. Warum sprechen Sie nicht mit Andy Willis unten
in der Rangerstation von Riverdale, ob jemand überfällig ist?«


»Guter Gedanke.« Tom griff zum
Telefon, und nach einem kurzen Gespräch berichtete er, daß sich über das
vergangene Wochenende ein volles Dutzend Leute zu Rucksacktouren im
Naturschutzgebiet Golden Trout eingetragen und noch nicht abgemeldet hatte.


»Dort oben ist Hochsaison«,
erklärte er. »Wir müssen diese Namen durchsieben und feststellen, wer
tatsächlich noch oben ist, wer sich einfach nicht die Mühe gemacht hat, sich
bei der Abreise abzumelden, und wer wirklich vermißt wird. Vielleicht müssen
wir sogar abwarten, ob Vermißtenanzeigen eintrudeln. Ich werde auch andere Wege
verfolgen, aber wir haben kein Auto, und wir haben keine Brieftasche, also
könnte die Identifizierung eine Weile dauern.«


»Was heißt ›eine Weile‹?«
fragte Claire.


»Tage, wenn wir Glück haben.
Wochen, wenn nicht.«


Wochen? Sie würde vielleicht
Wochen warten müssen, bis sie den Namen dieses Mannes erführe? Das würde sie
nicht aushalten!


Sie wollte seinen Namen wissen.


Zum Teil war es eine fixe Idee,
Dinge benennen zu müssen, was sie zur Naturwissenschaft gebracht hatte. Wenn
ihr beispielsweise jemand eine Frucht mit einer Krankheit brachte, die sie
nicht identifizieren konnte, spürte sie so etwas wie einen Juckreiz zwischen
den Schulterblättern, bis sie ihr einen Namen gegeben hatte, auch wenn sie sie
nicht heilen konnte.


Gut, dann mußte sie eben mit
den vorhandenen Informationen auskommen. »Tom, warum glauben Sie, daß er
betrunken war?«


Er ließ sich eine Weile Zeit
mit der Antwort. »Der Bericht des Leichenbeschauers wird es uns genau sagen. Es
ist nur so eine Vermutung von mir, daß er betrunken oder krank oder irgend
etwas war, denn warum sollte ein gesunder junger Mann, der seine Sinne
beisammen hat, sonst in einem Graben ertrinken, der nicht viel tiefer als ein
Meter ist? Besonders wenn er ein Wanderer ist, Herrgott noch mal.


Jedenfalls«, fuhr er fort, »muß
der letzte, den man aus einem Kanal gefischt hat, äh« — hier warf er einen
Blick auf einen maschinengeschriebenen Bericht — »Cedillo, Hector Cedillo, ganz
schön Schlagseite gehabt haben. Eins Komma fünf Promille. Allerdings war der
erste Mann, Perez, nüchtern«, murmelte er, während er Papiere hin und her
schob.


»Natürlich glaube ich nicht,
daß der Mann hier Landarbeiter war«, fügte er hinzu, indem er Claires Eingebung
bestätigte. »Er hat einen dunklen Teint, ja, aber etwas an der Art, wie er
gekleidet war, und — hier, werfen Sie einen Blick auf ihn.«


Und bevor Claire wußte, wie ihr
geschah, betrachtete sie wieder das Gesicht des Toten.


Vorher am Kanal war sie scheu
gewesen, sogar ein wenig abergläubisch, ihn anzustarren; irgendwie war es
leichter, ein Foto zu betrachten. Das Gesicht war nicht schrecklich oder
entstellt, nur ein wenig geschwollen wie vom Schlafen — ja, es zeigte
tatsächlich die friedliche Anonymität des Schlafes. Alles in allem eine
gewöhnliche, angenehme, vertraute Art von Gesicht; ein mehrere Tage alter Bart
von der Tour im Gebirge und dieser Sonnenbrand: Seine Nasenspitze sah sogar auf
dem schlechten Farbschnappschuß sehr rot aus, und Claire ertappte sich bei dem
verrückten Gedanken, daß er morgen eine böse Entzündung haben würde. Dann wurde
ihr ein wenig übel.


»Nie zuvor gesehen«, sagte Sam
in sachlichem Ton, als er Martelli das Bild zurückgab, aber Claire wußte, daß
ihn das Foto durcheinanderbrachte. Seit Vietnam hatte er Alpträume vom
Ertrinken, und von nun an konnten sie gemeinsame Alpträume haben.


»Okay. Danke für Ihre Hilfe«,
sagte Martelli. Inzwischen untersuchte Sam offenbar die Plastiktüte, die das
Exemplar enthalten hatte.


»Was ist das?« sagte er zu
sich, während er etwas, das wie ein zweites kurzes Stengelsegment aussah, aus
der Plastiktüte zog. Er betrachtete es durch seine Lupe. »Es ist der Stengel
einer zweiten Hulsea«, verkündete er. »Er muß ursprünglich zwei gehabt
haben.«


»Wirklich? Vielleicht ist er
nur von dem andern abgebrochen.«


»Hm. Ich habe Ihnen gesagt, daß
sie monozephal sind. Ein Köpfchen je Stengel«, führte er gnädig aus. »Also muß
er die andere Blume irgendwo verloren haben.«


»Irgendwo zwischen hier und
dreitausend Meter Höhe«, murmelte Tom, machte sich aber pflichtbewußt eine
Notiz. Zögernd stellte Claire die Frage, die ihr wirklich am Herzen lag.


»Tom, finden Sie nicht, daß
drei Todesfälle durch Ertrinken in drei Wochen den Zufall etwas zu stark
strapazieren?« (Genaugenommen schien es grotesk, ein böser Witz, daß an diesem
Ort, wo jeder Tropfen Wasser aufgespürt wurde wie Plutonium, Überhauptjemand
ertrinken konnte. Man mußte sich wirklich anstrengen, um hier zu ertrinken. Es
erinnerte an die alte, wahrscheinlich falsche Geschichte, wie die allerersten zwei
Autos, die im ganzen Staat Missouri oder Arkansas oder Kansas oder wo immer
zugelassen worden waren, aufeinanderkrachten.)


»Sie fragen sich, ob die
Todesfälle zusammenhängen könnten. Sicher. Liegt auf der Hand. Aber manchmal
passieren solche Sachen einfach so...«


»Aber wenn die Todesursache
dieses Mannes ebenfalls ›Herzversagen‹ ist...«


»Dann stehen wir vor einem
wirklichen Geheimnis. Ein wirkliches Geheimnis«, wiederholte er hoffnungsvoll.
»Obwohl er eigentlich friedlich aussieht«, fuhr er mit einer Kopfbewegung zu
der Fotografie fort. »Wie die meisten Ertrunkenen, die ich gesehen habe,
zumindest solche, die nicht zu lange im Wasser gelegen haben. Aber dieser
Cedillo« — er senkte die Stimme unheilvoll; Tom liebte Melodramatik — , »also
Ricky — Enrique Santiago, mein zweiter Beamter — hat einen Kumpel, der ist
Abgeordneter der County, und er war dabei, als sie ihn aus dem Wasser gezogen
haben. Und er sagte, daß er nach seinem Gesichtsausdruck einen ziemlich
schweren Tod hatte. Ricky meinte, daß er entsetzt aussah — zu Tode erschrocken
sozusagen.« Er lachte kurz auf. »Das finden Sie nicht im Bericht des
Leichenbeschauers. Es ist nicht wissenschaftlich.«


Schweigend fuhren sie wieder
den Berg hinauf, jeder in seine privaten Grübeleien versunken. Claire dachte
über den Mann im Kanal und über die Grenze zwischen bewußt und unbewußt nach:
so unbegreiflich, so fein und doch so absolut. Jede Nacht überqueren wir sie;
jeden Morgen kehren wir zurück. Und dann, einmal und nur einmal, wie der Mann
im Kanal, kommen wir nicht zurück.


Dann stehen wir vor einem
wirklichen Geheimnis... Was war das? Ach so, Martelli, der von Cedillo sprach.
Aber es schien kein Geheimnis zu sein, wie der Mann im Kanal gestorben war. Sie
verstand soviel: Er hatte versucht, Wasser statt Luft zu atmen, und unsere
Lungen hatten diesen Trick vor langem vergessen.


Das einzige, was sie nicht
verstand, war, warum er überhaupt im Kanal trieb. Und wer er war; er war
namenlos über die Grenze geschlüpft.


Nachdem sie in Sams Einfahrt
eingebogen waren, blieben sie einen Augenblick im Dunkeln sitzen. Sie nahm
seine Hand und fuhr mit den Fingern über die Kette seiner Knöchel; seine Haut
war trocken und ein wenig rauh. Er zog sie so nahe zu sich, wie es die
Schalensitze des Toyotas erlaubten — weil er wie sie, so dachte sie, bestätigen
wollte, daß sie lebten, weil er die Erinnerung an die kalten, steifen Glieder
mit warmen, empfänglichen überlagern wollte. Sie stiegen Arm in Arm die Treppe
hinauf. Sam öffnete die Tür, dann beugte er sich hinunter, um sie zu küssen.


»Einen Augenblick noch«, sagte
er, indem er sich aufrichtete. »Ich muß Linda anrufen und mich vergewissern,
daß mit den Kindern alles in Ordnung ist.« Und er verschwand in die Küche.


Claire ging wieder hinaus auf
die Veranda und ließ die Fliegentür hinter sich zuschlagen. Selbstverständlich
sollte er sich nach den Kindern erkundigen. Selbstverständlich. Es war völlig
natürlich. Aber mußte er ausgerechnet diesen Moment dafür wählen?


Staub, fein wie Talkum, stieg
ihr mit der abendlichen Brise in die Nase, und einen Moment lang erinnerte sie
sich scharf an den Geruch eines nassen Bürgersteigs nach einem Gewitterguß.
Wenn es nur einmal regnen wollte, würden sich diese Knoten des Unglücks
vielleicht auflösen. Herzlich wenig Aussicht. Es würde monatelang nicht regnen.
Sie würde eine andere Lösung finden müssen.


Sie hörte Sam hinter sich.


»Claire«, begann er vorsichtig,
»bist du böse?«


»Nein. Doch. Du hast die Jungen
vor drei Stunden gesehen. Du weißt, daß es ihnen gut ging.«


»Ich mache mir Sorgen um sie.
Und diesen Burschen heute abend zu sehen... es hat mich wohl irgendwie
aufgeregt. Hat mir klargemacht, wie verletzlich sie sind.«


»Mich hat es auch aufgeregt.«
Und ich bin auch verletzlich, dachte sie, sprach es aber nicht aus.


»Ach.«


Gleich darauf trat er hinter
sie und legte einen Arm um sie. »Es tut mir wirklich leid. Vielleicht war der
Zeitpunkt nicht gut. Komm jetzt ins Haus. Bitte.«


Sie gingen ins Haus, aber für
Claire war die Stimmung verflogen, und sie hatte wenig Spaß am Sex. Um drei Uhr
morgens wachte sie in kaltem Schweiß und mit Herzklopfen auf. Irgendein Traum
hatte sie geweckt, aber alles, was davon blieb, war Entsetzen und das Gefühl
des eigenen Todes, der wartete. Sam legte einen Arm über sie und murmelte ein
paar tröstliche Silben, doch sie lag lange wach und starrte in die Dunkelheit.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Die Sonntagmorgensonne zeichnete ein Quadrat aus Licht
auf den Boden des Schlafzimmers. Bald würde sich das kleine Haus aufheizen;
bald vielleicht würde der Mann im Kanal aufstehen, um sie erneut zu verfolgen.
Doch jetzt, um sieben Uhr morgens, war es herrlich kühl, und die Ängste der
Nacht waren vergessen.


Sam verschwand in die Küche und
erschien gleich darauf wieder, nackt, mit zwei Tassen Kaffee. Claire stützte
sich auf einen Ellenbogen auf und schaute ihm vergnügt zu; es war wunderbar,
nicht aus dem Bett springen und sich wegen der Kinder verhüllen zu müssen. Die
Jungen hatten bei Linda geschlafen.


»Danke«, sagte sie, als sie
eine Tasse nahm, und strahlte ihn an. Sein schwarzes Haar stand ab wie
Stachelschweinborsten (Cherokee-Haar, dachte sie, weil Sam, wie jeder Mann aus
Oklahoma, behauptete, zu einem Zweiunddreißigstel Cherokee zu sein. Nicht mehr,
nicht weniger.) Er hatte die Brille noch nicht aufgesetzt, und so konnte sie
zur Abwechslung seine Augen sehen. Unter den dunklen geraden Brauen hatten sie
das klare warme Braun von Kaffee. »El tiene los ojos morenos«, murmelte
sie, in Gedanken bei ihren Spanischübungen.


»Moreno? Was ist mit ihm?«


»Mit wem?« fragte sie verwirrt.


»Ruben Moreno. Hast du das
nicht gerade gesagt?«


»Nein, ich habe von der Farbe
deiner Augen gesprochen. Ruben Moreno... hat Emil ihn nicht gestern erwähnt,
als er Bert beschimpfte?«


»Genau der ist es.«


»Emil war ziemlich wütend auf
ihn.«


»Na ja, hm, Emil ist ein
jähzorniger Kerl. Schließlich ist er Berts Bruder.«


Emil ein jähzorniger Kerl? Ihr
sanfter, schüchterner Emil?


»Zurück zu Moreno«, fuhr er
fort. »Er ist ein contratista, Vermittler von Arbeitskräften.«


»Aha.« Pause. »Und was heißt
das? Was macht er?«


»Vermittler im allgemeinen?
Oder Moreno?«


»Ja«, sagte sie, womit sie
»beides« meinte.


»Arbeitskräftevermittler
liefern Arbeitskräfte, wie es der Name sagt. Sie stellen Leute ein, überwachen
sie, feuern sie, bezahlen sie. Und manchmal handeln sie als Kojoten, die ein geheimes
Verbindungssystem betreiben, mit dem sie Arbeiter ohne Papiere von Mexiko
heraufbringen und wieder nach Süden schaffen — eine Art Do-it-yourself-Programm
für braceros. Ein weites Feld für Mißbrauch.« Als braceros wurden
die Saisonarbeiter bezeichnet, die auf legalem Weg vorübergehend ins Land
kamen.


»Moreno ist so ein Kojote?«


»War. Soviel ich weiß, hält er
sich jetzt an die Gesetze. Arbeitet für Bert Yankovich, verkauft Arbeiter für
eine Konservenfabrik. Aber auch wenn Moreno sich als Kojote zurückgezogen hat,
bleibt er ein dreckiger Typ. Man hört eine Menge Geschichten über Ruben. Und
die meisten von diesen Vermittlern behandeln ihre Leute schlecht. Männer, die
von Arbeitsvermittlern angeheuert werden, verdienen weniger als halb soviel wie
direkt eingestellte Arbeitskräfte.«


Claire trank ihren Kaffee in
kleinen Schlucken und wartete darauf, Auskünfte zu bekommen. Wenn Sam in seine
Lehrerrolle fiel, neigte er dazu, ein bißchen mehr zu erzählen, als sie wissen
wollte.


»Siehst du, die Agroindustrie,
von der Erzeugung über die Verarbeitung bis zum Absatz, wird mehr und mehr
bürokratisiert, wie jede andere Branche«, sagte er. »Wie General Motors.
Eigentümer und Geschäftsführer und Arbeiter — das sind heute alles getrennte
Gruppen. Die Eigentümer können auch die Erzeuger sein, wie Bert, oder sie
können ein Haufen Zahnärzte aus Long Beach sein, die Schutz vor der Steuer,
also ein Abschreibungsobjekt suchen.«


Eine Handvoll besorgt
aussehender Männer in Weiß, die durch einen Obstgarten stolpern und Schutz vor
der Steuer suchen: Das Bild machte sie ganz krank. Sam sah sie verblüfft an,
dann fuhr er fort.


»Jedenfalls übertragen die
Eigentümer die Betriebe häufig an geschäftsführende Firmen — Typen mit Abschluß
als Landwirt gewöhnlich — , und sie stellen einen Arbeitskräftevermittler ein,
der die Arbeiter beischafft. Der Vermittler muß dem Geschäftsführer
garantieren, daß seine Mannschaft unverseucht ist, weißt du, hundertprozentig
gewerkschaftsfrei. Andernfalls feuern die Eigentümer einfach die
Geschäftsführer und setzen eine andere Firma ein. Somit sind die Vermittler ein
wesentliches Hindernis, die Arbeiter zu organisieren. Und Emil... naja, Emil
sehnt sich immer noch nach den glorreichen Zeiten der Landarbeitergewerkschaft.
Er möchte immer noch auf den Knien von Delano nach Sacramento gehen, direkt
hinter César.« Er grinste.


»Du hältst ihn für einen
Spinner«, sagte sie streng.


»Aber nein. Nein. Es ist
billig, sich über Emil lustig zu machen, aber ich bin unbedingt für
gewerkschaftliche Organisation der Landarbeit; ich denke, jeder sollte das
Existenzminimum verdienen... und sein grundlegender Plan ist nicht so abwegig.
Ökologischer Anbau — nein, wie nennt er es, »bewahrende Landwirtschaft — ist
ein edles Ziel — verdammt«, unterbrach er sich selbst, »trotz allem, was Bert
denkt, werden biologische Erzeugnisse marktfähig. Es könnte sogar die Welle der
Zukunft werden. Du weißt doch, daß ich diesen Versuch mit biologischen
Pfirsichen laufen habe...«


»Ich weiß. Nebenbei bemerkt«,
fügte sie hinzu, »wann führst du ihn zu einem glücklichen Ende?«


»Nächste Woche. Ich werde mit
der Ernte bis zum Ende der Woche fertig. Aber zurück zu Emil — das ist eine
Nummer zu groß für ihn. Er ist unerfahren, es fehlt ihm an Kapital, und er hat
sich niemanden zum Freund gemacht. Er ist ziemlich aufgeschmissen.«


»Unkonventionell«, hielt sie
dagegen. »Und schüchtern.«


»Es ist mehr als das. Ich
glaube, Emil hat seine Kindheit noch nicht ganz hinter sich«, sagte er
geheimnisvoll, und sie dachte darüber nach.


Nach jenem Tag in der Station
hatten sie und Emil sich einige Male in Katy’s Koffee Kup zum »Koffee«
getroffen (es steckte schlicht Wahrheit in Katys Werbung, wenn sie dem
Spülwasser, das sie servierte, einen eigenen Namen gab), um sich zu
unterhalten. Belangloses Geplauder, Fachsimpeleien eigentlich — Durchbrüche in
der biologischen Schädlingsbekämpfung oder Staubberieselung gegen
Grabeneinstauung als Bewässerungssystem oder optimale Schnittmethoden für
Weinreben. Auch Politik. Nach den Maßstäben von Cambridge war Claire liberal
bis linksliberal, aber sie hatte schnell gelernt, hier draußen nichts als
selbstverständlich vorauszusetzen. Rundum nette Leute wichen radikal von dem
ab, was sie für die Norm hielt, sogar in grundlegenden Fragen wie dem
Umweltschutzgesetz, dem Recht einer Frau, über ihren Körper zu bestimmen, oder
dem Schulgebet (ganz besonders dem Schulgebet). Sie und Sam waren sich
normalerweise einig, doch selbst Sam überraschte sie gelegentlich.


Aber Emil war ihr weit voraus.
Emil hatte angestrengt über Arbeitsprobleme, Wasserrechte, Landnutzung,
Überweidung, Entwaldung und Freihandel nachgedacht, und sie zweifelte nicht,
daß seine Positionen unbedingt progressiv und politisch korrekt waren. Unter
anderen Umständen hätte dies doktrinär und ermüdend sein können — na ja,
manchmal war es das auch aber meistens empfand sie es wie kühlen Regen in der
Wüste.


Sam hatte sie wegen ihrer
»Rendezvous« aufgezogen, aber beide wußten, daß dies kein Flirt war, wußten
irgendwie, daß Emil sich in einem vorsexuellen Zustand befand. (Claire hatte
sich natürlich darüber gewundert, zumal sie sich über die Sexualität eines
jeden Gedanken machte. Nicht daß sie mit jedem Mann, den sie leiden konnte,
schlafen wollte; das Rätselraten hatte wenig mit sinnlichem Verlangen zu tun.
Etwas über den persönlichen Sex eines Mannes zu erfahren war so wesentlich und
zugleich vertraulich, und sie war eine Frau, die es nach Wissen verlangte.)


Und eines Tages dann, nach
einem Vortrag über das GATT, hatte Emil plötzlich gesagt: »Haben Sie
b-be-merkt, daß ich b-bei Ihnen n-nicht mehr soviel stottere wie früher?«


Es schwang etwas in seinem Ton
mit, daß sich ihr Magen verkrampfte. »Ja. Mir ist aufgefallen, daß Sie
anscheinend entspannter sind.«


»Das k-k-kommt daher, daß ich
mich in Ihrer G-ge-sellschaft so wohl fühle. Ich habe das G-gefühl, als würde
ich Sie schon ein Leben lang k-kennen.«


Ach du Scheiße, hatte sie
gedacht. Sie sollte lieber aufpassen.


Im Verlauf ihrer
wissenschaftlichen Laufbahn hatte sie Dutzende von Emils getroffen:
intellektuell anspruchsvoll, aber emotional unfertig, einsam und verletzlich.


Tat sie etwas Gefährliches,
etwas Falsches, wenn sie diese Freundschaft fortsetzte?


Aber er war ein angenehmer,
anregender Umgang, und sie mochte Emil wirklich. Sicher war die Beziehung
lohnend und wert, gepflegt zu werden. Hatte er ihr doch mitgeteilt, daß sich
auch sein Stottern besserte.


 


 


Sam redete noch immer. »Weißt
du«, folgerte er offenbar fälschlich, »wenn ich jemals einen dabei erwische,
wie er meine Kinder schlägt, ich glaube, ich würde ihn umbringen.«


»Die Kinder schlägt?«
wiederholte sie verblüfft. »Du glaubst, Chuck schlägt die Kinder?«


»O nein, nein, so dumm ist
Debby nicht, sie würde so etwas niemals zulassen...« Seine Stimme verlor sich.
Dann fuhr er fort: »Ich will versuchen, die Jungen länger zu bekommen.
Vielleicht ein paar Monate jeden Sommer.«


Claire schloß die Augen. Es war
nicht etwa so, daß ihr der Gedanke nie durch den Kopf gegangen wäre; sie hatte
gewußt, daß Sam dies wünschte. Vielleicht würde Debby nicht einwilligen. Doch
das war eine schwache Hoffnung. Die Scheidung war in beiderseitigem
Einvernehmen erfolgt; es war ein vernünftiger Wunsch; und Debby war nach allem,
was sie gehört hatte, eine vernünftige Frau...


»Wie kommst du darauf, daß das
hier so ein wunderbarer Ort für Kinder ist?« fragte sie mit ruhiger Stimme.
»Das Valley ist voller giftiger Chemikalien. Das Wasser der Fresno County hat
den höchsten Wert...«


»...von Dioxin im Staat. Du
rennst offene Türen ein. Aber das ist im Valley. Luft und Wasser sind ziemlich
gut hier oben in den Vorbergen...«


»Die Luftverschmutzung im
Valley ist im Sommer so schlimm wie in L.A., und die Ozonwerte sind schlimmer
in größeren...«


»...Höhen. Claire, ich möchte
sie hier haben.«


Ja. Das war das Wesentliche.
Sam schleppte die mysteriöse Überzeugung mit sich herum, daß er jeden, der
jemals von ihm abhängig gewesen war, enttäuscht hatte. Deshalb wollte er
offenbar nicht zulassen, daß ihm dies bei seinen Kindern wieder passierte.


Resigniert sagte sie: »Gut, ich
sehe ein, daß es von deinem Standpunkt her eine gute Idee ist. Aber ich bin
nicht sicher, was ich tun würde.«


»Was meinst du damit?«


»Hör zu, Sam, ich bin einfach
totes Gewicht« — sie brach abrupt ab und wählte einen anderen Ausdruck
»überschüssiges Gepäck, wenn die Jungen hier sind. Ich bin unwichtig für sie,
ich bin ein Reizmittel für dich...«


»Das ist nicht wahr!«
unterbrach er sie zornig, aber Claire fuhr fort, als hätte er nichts gesagt.


»Und da unsere Beziehung der
Hauptgrund ist, daß ich hierbleibe, na ja, wenn die kaputtgemacht wird, warum
sollte ich dann bleiben?« schloß sie herausfordernd.


»Ich dachte, du wolltest die
Stelle als Agrarberaterin!«


»Ich habe mich noch nicht
entschieden.«


»Mit anderen Worten«, sagte er
nach einer Weile, »verlangst du also von mir, zwischen dir und ihnen zu wählen.«


»Nein, natürlich nicht.«
Welches Monster würde das tun? »Es ist nur, daß... Ach, Scheiße, Sam, warum
hast du nicht Linda Nelson geheiratet? Dann wäre alles sehr viel einfacher.«


Es war als eine Art trauriger
Scherz gemeint, doch Sam reagierte heftig.


»Verdammt!« Er knallte die
Kaffeetasse auf, so daß die heiße Flüssigkeit über die Patchworksteppdecke
schwappte, die seine Mutter aus Oklahoma mitgebracht hatte. »Jedesmal, wenn wir
uns streiten, sagst du dieselben zwei Sachen! ›Warum hast du nicht Linda geheiratet?^
äffte er sie nach. »›Ich gehe nach Cambridge zurück!‹ Schön, ich habe Linda
nicht geheiratet«, fuhr er übertrieben geduldig fort, »weil ich Linda nicht
liebte, ich liebe dich, so wahr mir Gott helfe. Und wenn du zum MIT
zurückgehen willst, dann geh um Himmels willen — nur benutze es nicht als
Drohung, um mich bei der Stange zu halten!«


Wortlos zog er seine Sachen an,
dann sagte er mit normaler Stimme: »Ich hole jetzt die Jungen. Um drei gibt es
ein Softball-Spiel, falls du mitkommen möchtest.« Und er ging.


 


 


Claire saß wütend und verwirrt
im Bett. Sogar in Abwesenheit hatten die Kinder es geschafft, einen Augenblick
der Nähe zwischen ihr und Sam zu sabotieren, und sie gezwungen, sich als
egoistisches Weibsstück aufzuführen — eine Rolle, an der, wie sie zugab, gewiß
Elemente der Wahrheit hingen. Doch Sam hatte gesagt, er liebe sie, und sie
wollte ihm glauben.


Aber es war eine verdammt
unlogische Art von Liebe. Sie hatte immer großen Wert auf Stil und Meinungen
gelegt: zu Büchern, Filmen, Musik, Kunst. Sam hielt solche Beschäftigungen für
mehr oder weniger belanglos, für eine Art harmloses Hobby wie Stricken oder
Modellbau. Die Eigenschaften, die er wichtig fand, waren moralischer Natur —
Herzensgüte, Großzügigkeit, Rechtschaffenheit, solche Dinge. Entweder also
logen sie sich etwas über ihre Wünsche vor, oder was sie wünschten, war nicht,
was sie brauchten, oder ihre Beziehung beruhte im wesentlichen auf
Bequemlichkeit - oder Amor hatte wild und zufällig um sich geschossen, was man
dem kleinen Schlingel ja nachsagte.


Schließlich raffte sie sich
auf, las die Sonntagszeitung, ohne viel zu verstehen, und richtete sich ihre
provisorische Dunkelkammer im Bad ein, wo sie eine Rolle alter Negative abzog
und die Kontaktabzüge zum Trocknen aufhängte.


Um zwei Uhr hatte sie sich
genügend entspannt, um den Laden dichtzumachen und zum Softball-Spiel
hinunterzufahren — teils als Friedensangebot an Sam, teils weil sie Baseball
ernsthaft liebte. Es war der einzige Mannschaftssport, den sie wirklich
begriff, und sie saß gern auf den Decken bei den Frauen und Kindern, die ihre
Männer und Papas zum Sieg anfeuerten; es war einer der wenigen Anlässe, bei
denen sie sich mit der Gemeinschaft verbunden fühlte.


Sie trat auf die Veranda hinaus,
hielt einen Moment inne, dann gab sie dem neurotischen Verlangen nach, ging
wieder hinein und wählte eine Telefonnummer.


»Haben Sie diesen Mann schon
identifiziert?« fragte sie, als Tom Martelli sich meldete.


»Welchen Mann?«


Diesmal gönnte sie ihm nicht
die Genugtuung einer aufgebrachten Antwort, und schließlich sagte er: »Ah. Der
Bursche, den Sie gefunden haben? Nein, noch nicht.«


Stille. »Irgendwelche
Hinweise?« fragte sie endlich.


»Na ja, wir haben es auf zwei
Namen eingegrenzt. B. Robbins undj. Levine. Vielleicht wissen wir es bis
morgen.«


»Rufen Sie...«


»Sobald wir es wissen.
Inzwischen habe ich begriffen, Sie möchten wissen, wer er ist. Wieso sind Sie
überhaupt so an ihm interessiert?«


»Ich... ich habe ihn gefunden!«
stotterte sie, weil sie ihre Gründe für selbstverständlich hielt.


»Und das macht Sie
verantwortlich für ihn?«


»Na, sicher begründet es mein
Interesse an ihm!«


»Warum?«


»Sehen Sie, Sie finden
vielleicht alle Tage Tote, aber ich fast nie...«


»Fast nie?« wiederholte er
spöttisch.


»Gut, okay, nie. Ich finde nie
Tote, einverstanden?« erwiderte sie unsinnig defensiv. Tom und Sam hatten beide
die Gewohnheit, sich ihr gegenüber aufs hohe Roß zu setzen, wenn es um die
harte Realität des Lebens ging. »Und ich sehe nicht einmal Tote; es gehört nicht
zu meiner täglichen Erfahrung. Ich meine, heutzutage muß man schon irgendwie
beruflich damit zu tun haben — als Arzt oder Krankenschwester oder Polizist -,
um sich mit dem Tod auseinanderzusetzen. Das war also ziemlich überwältigend
für mich...«


Martelli räusperte sich
ungeduldig. Persönlich hielt sie dies für ein höchst interessantes Thema, ein
Thema, das sie mit Emil oder vielleicht sogar mit Sam hätte weiterdiskutieren
können. Aber nicht mit Tom. Für Tom bedeuteten Gespräche entweder: direkter Austausch
von Informationen oder verbaler Wettstreit, als neckisches Geplänkel
verkleidet. »Ich möchte seinen Namen wissen, das ist alles. Ich werde das
Gefühl haben, daß etwas gelöst ist, wenn ich weiß, wer er war.«


Pause. »Ich gebe Ihnen
Bescheid.« Sein Ton war wie ein Schulterzucken.


»Okay«, hauchte sie und machte
sich auf den Weg zum Spiel.


Das VFW-Feld befand sich am
nordöstlichen Rand von Parkerville, und sie merkte bald, daß sie sich ein wenig
verfahren hatte, als sie über eine staubige Straße mit dem Namen Walker Road im
mexikanischen Teil der Stadt holperte. Es war ein Viertel aus Wohnwagen,
verfallenen Motels und winzigen baufälligen Holzhäusern. Kleine Hütten und
große Autos: Monte Carlos, Galaxies, Malibus, Cutlasses, alle zwanzig Jahre
alt, aber sie konnten notfalls sechs oder sieben Mann auf die Felder befördern.


Sie kam zu spät zum Spiel, doch
selbst an den besten Tagen war Walker Road keine Strecke für ungeduldige
Fahrer, und an Wochenenden schon gar nicht. Sie ähnelte einem langen, schmalen
Park, wo Menschen unbekümmert vor ihr die Fahrbahn überquerten oder sich
plaudernd mitten auf der Straße aufhielten. Kinder spielten Fangen, und die
großen Wagen standen auf beiden Seiten, die Motorhauben in der Luft — manche
Schnauze an Schnauze wie bei ulkigen Paarungsakten während die Fahrzeughalter
sie pflegten oder reparierten. Ein Paar Beine ragte unter einem blauen Lemans
vor wie Essensreste.


Und hier geschah es, an einem
heißen Sonntag im August um fünf Minuten vor drei, geschah es jener erklärten
Agnostikerin, weltlichen Humanistin und skeptischen Wissenschaftlerin Claire
Sharples, daß ihr die Jungfrau von Guadalupe erschien.


Es geschah unmittelbar hinter
einem weißen Chevy Impala, daß sie Gestalt annahm: die Mestizenmadonna von
Millionen Wandbildern und Armaturenbrettern, die Haut wie café con leche,
strahlende schwarze Augen und glänzendes Haar, eine Frau von so erstaunlicher
Schönheit, solchem Strahlen, daß sie heller schien als ihre gleißend weiße
Blumenkrone. Ein kleines braunes Kind lag in ihren Armen.


Natürlich war es ein Trick von
Staub und Sonnenlicht. Im nächsten Augenblick löste sich die Vision in eine
bemerkenswert hübsche, jedoch eindeutig sterbliche Frau in ausgeblichenen Jeans
und flammenfarbenem ärmellosem Hemd auf, die ein sehr gewöhnliches Baby hielt.
Dennoch zitterte Claire, und es schien ihr, als verfolgten die schwarzen Augen
der Frau ihre langsame Fahrt die ganze Walker Road hinunter.


Sie kam gerade rechtzeitig zum
Spiel, um zu sehen, wie Sam mit einem spektakulären Hechtsprung im Centerfield
den Ball fing, mit einer Rolle auf die Füße kam, sich drehte und den ganzen Weg
zum Homebase warf, wobei er den Runner um einen halben Schritt schlug.


Das war auch so etwas, das sie
nicht begreifen konnte. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen Sam über
seine Kindheit sprach, gab er zu verstehen, daß er ein Außenseiter war, in sich
gekehrt, unsportlich — ein Shannon, kein Terry was ihr logisch erschien. Doch
nun stellte sich heraus, daß er ein hervorragender Ballspieler war. Was sollte
sie denn nun glauben? Manchmal war Sam wie mexikanische Sender: Sie verstand
ein Wort hier, ein Wort da, aber nie genug, um genaue Schlüsse zu ziehen.


»Wie steht es?« fragte sie die
Jungen, nachdem sie aufgehört hatten, auf der Stelle zu hüpfen.


»Vier-drei, die andern. Anfang
vom vierten. Zwei hinten«, sagte Shannon sparsam.


»Dad hat im zweiten das dritte
Base geschafft«, fügte Terry hinzu.


»Der Leftfielder hätte sein
Fett abkriegen sollen«, bemerkte Shannon vernünftig.


Der nächste Batter rannte los, und
Sam kam zu ihnen herüber, indem er sich den Ellenbogen rieb.


»Schönes Spiel«, sagte Claire.
»Nichts passiert?«


»Nein.« Er zuckte die Achseln.
»Du hast meinen phantastischen Hit im zweiten verpaßt — und es war unmöglich«,
fuhr er langsam und nachdrücklich mit einem strengen Blick auf Shannon fort,
»unmöglich, diesen Ball zu fangen. Sie hatten Glück, daß sie mich nur bis zum
dritten kommen ließen. Und dreh deine Mütze um! Der Schnabel hat einen Grund!
Entweder das oder nimm Sonnenöl. Du auch, Terry.«


Shannon schaute störrisch drein
und bewegte das Mützenschild etwa siebenundneunzig Grad nach vorn.


»Übrigens, ich habe Tom
angerufen«, sagte Claire, »und er meint, sie sind nahe daran, den — diesen Mann
zu identifizieren«, schloß sie vorsichtig mit Rücksicht auf die Kinder.


»Ach ja?« Er schaute sie mit
allen äußeren Zeichen intelligenten Interesses an, doch unmittelbar darauf
begann er, seinem Mannschaftskameraden auf der Platte etwas zuzubrüllen. »Gib’s
ihm, Johnnie! Gib’s ihm jetzt! Entschuldige, erzähle weiter«, wandte er ihr
seine Aufmerksamkeit wieder zu.


»Ja, er sagt, sie hätten alle
ausgeschlossen bis auf zwei...«


»Sam, du bist dran!« rief
jemand.


»Entschuldige«, sagte er noch
einmal und trabte davon. Auch gut; Claire war klargeworden, daß sie dieses Thema
nicht vor Shannon und Terry erörtern wollte.


Die ersten zwei Männer hatten
ein Base erreicht, und jetzt rührten sich die Feldspieler, die sich an Sams
gewaltigen Wurf erinnerten.


»Dad legt jetzt einen kurzen
Wurf hin«, sagte Shannon zuversichtlich, und tatsächlich ging Sam in Stellung,
um den ersten Wurf frontal zu treffen. Der Ball fiel einen Meter vor der Platte
herunter, und er schoß los wie eine Rakete, mit schwingenden Armen und Beinen.
Er erreichte das erste einen Bruchteil einer Sekunde, nachdem der Ball in den
Handschuh des ersten Baseman geklatscht war. »Warum hast du nicht hart
geschlagen, Dad?« fragte Terry enttäuscht, als Sam auf sie zugehumpelt kam.
(Claire widerstand dem Drang, ihn noch einmal zu fragen, ob nichts passiert
sei.) »Warum hast du keinen Homerun geschafft?«


»Es war ein Opferspiel,
Dummkopf«, sagte Shannon verächtlich.


»Was ist das?«


Sam legte seine Hand leicht auf
Terrys Kopf. »Also ein Opfer ist, wenn du etwas tust... was dir schwerfällt
oder nicht viel Spaß macht, weil es anderen Leuten hilft.« Claire spürte, daß
sie aus irgendeinem Grund rot wurde. »Zum Beispiel habe ich in diesem Fall zu
kurz geworfen, obwohl ich wußte, daß ich wahrscheinlich das Base nicht
erreichen würde. Wenn ich den Ball mit Kraft geworfen hätte, dann hätte es mir
mehr Spaß gemacht, aber ich hätte vielleicht ein Doppelaus geworfen oder einen
Flugball ins Aus befördert. So habe ich den Läufern geholfen.«


Dies gab sowohl Terry als auch
Claire etwas zum Nachdenken für den Rest des Spiels, das Sams Mannschaft mit
vier zu sieben verlor.


Am Abend, nachdem Sam sich mit
einem Schmerzgel eingerieben hatte und ins Bett gehinkt war, erwähnte sie den
für Montag geplanten Ausflug nach Los Angeles. »Ich kann bestimmte Arbeiten am Entyloma-Projekt
erledigen und Sara und Steven besuchen — du erinnerst dich doch an die
Ashes...«


»Du fährst morgen?« fragte Sam,
als wäre er begriffsstutzig.


»Ja, morgen«, wiederholte sie
geduldig. »Ich habe es gerade gesagt. Ich besuche Allen Okamoto in
Riverside...«


»Äh, ja, richtig.« Lange, nachdenkliche
Pause. »Und du kommst Mittwoch zurück?«


»Mittwoch abend.«


»Vor dem Essen?«


»Nein, spät« sagte sie, während
sie sich fragte, warum ein Mann, der nicht behalten konnte, an welchem Tag sie
wegfahren würde, jetzt so an den Einzelheiten ihres Terminplans interessiert
war. »Vielleicht bleibe ich auch bis Donnerstag morgen.«


»Hm.« Eine weitere Pause. »Wir
müssen Peterson aus dem Zwischenfeld nehmen«, kündigte er gleich darauf an, und
resigniert hörte sie sich eine weitere gründliche Spielanalyse an, einen
weiteren Plan, die Mannschaft zu verbessern, indem man Schlüsselspieler von
anderen Mannschaften weglockte.


Sie nickte gerade ein, als sie
Sam sagen hörte: »Hör zu, ich möchte mich wegen heute morgen entschuldigen.«


»Du möchtest dich
entschuldigen?«


»Hm, na ja, erklären
wenigstens. Wegen der Jungen. Es ist einfach so, daß...« Er stockte, um dann
schnell fortzufahren: »Es ist einfach so, daß ich sie wirklich liebe, und ich
kenne sie kaum. Ich fühle mich so fern von ihnen. Gerade wenn wir anfangen, lockerer
miteinander umzugehen, vielleicht eine Beziehung herstellen, ist es schon
wieder soweit, daß sie abreisen...«


»Sam, bitte!« unterbrach sie
ihn. »Selbstverständlich möchtest du Zeit mit deinen Kindern verbringen! Wenn
sich jemand entschuldigen muß, dann bin ich es.« Sie fuhr mit dem Finger über
die Naht um ein Quadrat der Steppdecke. Schließlich sagte sie: »Ich weiß, ich
bin eine selbstsüchtige Person. Von Natur aus oder durch die Erziehung oder...
oder aus freien Stücken, vermute ich. Es ist eine Eigenschaft, die ich gepflegt
habe, um in meinem Beruf Erfolg haben zu können — na ja, egal, ich möchte es
nicht entschuldigen. Aber ich kann nicht vorgeben, etwas zu sein, was ich nicht
bin, weil es nicht funktioniert und ich am Ende verstimmt bin.«


»Warum mußt du alles so
kompliziert machen?« beschwerte er sich.


»Weil es kompliziert ist!«
brauste sie auf. »Du versuchst hier nicht einfach, einen neuen Mann fürs erste
Base zu finden, Sam!«


Er widersprach nicht, machte
nur ein deprimiertes Gesicht.














 


 


 


 


 


 


 


 Am Montag schaute sie im Labor vorbei, um ihre
Aufzeichnungen für Allen zu holen, griff zum Telefon, um Tom anzurufen, wandte
sich dann jedoch entschlossen ab. Gerade als sie die Tür hinter sich abschloß,
läutete das Telefon.


Es war Martelli.


»Wissen Sie zufällig, wo Sam
ist? In seinem Büro ist er nicht.«


»Draußen auf dem Feld irgendwo,
nehme ich an«, sagte sie.


»Dann sagen Sie ihm, er soll
mich anrufen. Ich habe Neuigkeiten von Andy Willis.«


»Tom«, schrie sie fast vor
Ärger und erwischte ihn gerade noch, bevor er auflegte. »Sagen Sie es mir! Ich
habe auch damit zu tun, wissen Sie noch?«


»Ach so. Ja. Also B. Robbins
ist aufgetaucht.«


»Wer?«


»B. Robbins, von den letzten
zwei Wanderern, die sich nicht rechtzeitig gemeldet hatten.«


»Oh. Stimmt«, sagte sie. »War
bei ihm alles Ordnung?«


»Bei ihr. Betty.« Ein Punkt für
ihn gegen den Feminismus. »Ja. Es ging ihr bestens. Hat bloß nicht auf die Zeit
geachtet, sagt Andy. Klingt, als würde hier wirklich der Zeitraum eine Rolle
spielen. Aber wir haben jedenfalls die Nummer in L.A., die der andere Bursche,
Jonathan Levine, angegeben hatte, angerufen und mit seinem Zimmergenossen
geredet. Und er ist ganz bestimmt noch nicht nach Hause gekommen. Der
Zimmergenosse hat sich deswegen keine Sorgen gemacht; sagt, daß sie sich
gegenseitig nicht kontrollieren und daß er sich dachte, Levine hätte jemand kennengelernt.
Ein Mädchen, hat er wohl gemeint.«


»Haben Sie herausbekommen, wo
er arbeitet?«


»Darauf wollte ich gerade
kommen. Anscheinend ist er Reporter für eine Zeitung in L.A. Ich habe heute
morgen mit dem Chefredakteur gesprochen, aber der hat gesagt, Levine wäre im
Urlaub, er hätte sowieso keine regelmäßige Arbeitszeit, und es wäre nicht
ungewöhnlich, daß sie ein paar Wochen lang nichts von ihm hören.«


»Aha.« Pause, dann: »Tom, warum
schicken Sie nicht einfach ein Foto von dem Toten nach L.A. und finden heraus,
ob die ihn dort identifizieren können?«


»Habe ich. Heute morgen per
Fax.«


Sie wartete. Allmählich fühlte
sie sich, als hätte Tom sie in ein surreales Schachspiel hineingetrickst.
»Und...?« half sie nach.


»Er hat eben angerufen. Der Chefredakteur,
meine ich. Er hat Levine auf dem Foto erkannt.«


»Herrgott, Tom!« explodierte
sie. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt!«


»Sie sind doch
Wissenschaftlerin«, entgegnete er in verletztem Ton, genoß jedoch eindeutig das
ganze Gespräch. »Ich dachte, Sie wären vielleicht an dem Verfahren
interessiert, wie wir Beweise sammeln und Schlüsse ziehen...«


»Welches Blatt?« unterbrach sie
ihn und ging in die Offensive.


»Bitte?«


»Zeitung. Für welche Zeitung
hat Jonathan Levine geschrieben?«


»Ach, irgend so ein
Käseblättchen, von dem ich nie gehört habe. Die L.A. Free Press.«


»Die Free Press? Was
kann denn jemand von so einer Zeitung dort oben gesucht haben?« fragte sie,
dann malte sie sich gleich darauf aus, daß Levine an einer heißen Geschichte
gearbeitet hatte und deswegen getötet worden war. So irgendwie.


»In der Sierra wandern, wie
halb Los Angeles«, sagte Tom gelangweilt.


»Sie glauben nicht, daß er an
einer Geschichte gearbeitet hat?«


»Eine Geschichte? Glauben Sie,
es gäbe einen solchen Mangel an Ereignissen in L.A., daß so ein armer Narr
wegen einer Geschichte nach Parkerville kommen müßte?«


»Hm, vielleicht nicht.« PARKERVILLE,
TOR ZUM BERGLAND, verkündete ein Schild an den Stadtgrenzen; Orte wie
Parkerville mußten damit werben, das sie auf dem Weg irgendwohin lagen, anstatt
mit dem, was sie selbst waren. »Liegt der Bericht des Leichenbeschauers schon
vor?«


Die unvermeidliche Pause, dann:
»Nicht vollständig, nein. Die vorläufige Schlußfolgerung lautet auf Ertrinken
infolge Unfalls...«


»Aber...« half sie nach.


»Ach, es besteht nur eine
gewisse Schwierigkeit, die Todeszeit festzustellen, weil die Leiche im kalten
Wasser gelegen hat. Wie ich vorausgesagt habe. Richten Sie Sam aus, er soll
mich anrufen, ja?«


 


 


Jonathan Levine.


Es war ein bekannter Name, ein
netter gutbürgerlicher jüdischer Name. Sie hatte in ihrem Leben einen anderen
Jonathan Levine gekannt, in der dritten oder vierten Klasse. Er war in der
fünften Klasse in eine Privatschule übergewechselt, und sie hatte ihn nicht
mehr wiedergesehen. Aber Personen aus jener Zeit ihres Lebens waren Archetypen
geworden, der Stoff von Träumen, und sie eripnerte sich sehr gut an ihn.
Belesen, schüchtern, schmächtig — kurz, ein kleiner Junge, der von seiner Art
her durchaus zu einem drahtigen Reporter bei einer alternativen Zeitung
herangewachsen sein könnte.


So verstärkten Levines Name,
die Tatsache, daß er bei Saras Zeitung arbeitete, die Freiheiten, die sie sich
mit seiner Person herausgenommen hatte, als sie ihn aus dem Wasser zog, und die
Erinnerung an den kleinen Jonnie zusammengenommen das seltsame Gefühl der
Vertrautheit, das sie in Toms Büro empfunden hatte. Es war, als wäre er
tatsächlich ein alter Freund — ein alter Freund, der nur irgendwie aus ihrem
Gedächtnis entschwunden war.


Und wie konnte ein alter Freund
mit dem Gesicht nach unten in einem Bewässerungskanal sein Ende finden? Nein,
nicht einmal ein Kanal; der Friant-Kern, wo dieser, wie hieß er noch gleich,
Cedillo gefunden worden war, das war ein Kanal, Teil des Central Valley
Project, breit, mit steilen, glatten Betonwänden. Gefährlich. Dies war nur
ein... ein kleiner schlammiger Graben in einer gottverlassenen Gegend.


Er hatte nicht an einer
Geschichte gearbeitet, er war nicht ermordet worden. Er war einfach in einen
Graben gefallen. Es ergab nicht viel Sinn, aber so war das bei Unglücksfällen
eben, wie der Name schon sagte.


Sie belud ihr Auto, prüfte
nach, ob sie nichts vergessen hatte, und fuhr in Richtung Süden los.


 


 


Es fällt schwer, am Beginn einer
Reise nicht freudig erregt zu sein, selbst wenn man verwirrt ist, selbst wenn
es 40 Grad im Schatten und 45 Grad auf dem Vordersitz eines Toyota ist. Claires
Heiterkeit hielt bis Bakersfield an. Über viele Meilen lenkte sie sich mit
tiefsinnigen Gedanken über Sam und Jonathan Levine und über ihr Leben im
allgemeinen ab; sie sang und entwarf Phantasiebilder; sie zählte die neu
aufgestellten Schilder, auf denen Grundstücke zum Verkauf angeboten wurden; und
schließlich freute sie sich einfach an den Farben am Straßenrand im Valley.
Alkaliweiß, kühles Graugrün (Stechapfel, Wollkraut), Rost (Krauser Ampfer),
alle vor dem allgegenwärtigen blassen Gold trockenen Grases: Nach Maßstäben der
Ostküste waren dies die feinen Farben des Herbstes oder Frühwinters, aber hier
bildeten sie die hochsommerliche Palette der Ruhezeit, des Sommerschlafes.


Doch in Bakersfield, dieser
Ansammlung von Ölfeldern, Betriebshöfen, Fast-Food-Ketten und Fernfahrermotels,
stieß sie auf die Fernautobahn, und die Wagen fuhren hier mit hochgekurbelten
Fenstern. Autos, in denen sich blasiert blickende Leute räkelten. Klimatisierte
Autos.


Sie schraubte die
Thermosflasche auf und trank einen kräftigen Schluck lauwarmes Wasser und ließ
es, nach kurzem Zögern, auf ihre Stirn tröpfeln. Warum zum Kuckuck kaufte sie
kein neues Auto? Keinen BMW oder Mercedes, aber sagen wir, einen anderen
Toyota. Oder einen Mazda. Mit Klimaanlage natürlich. Oder wie wäre es mit einem
kleinen Lieferwagen? Wenn das keine gute Idee war! Sie und Sam könnten, oh,
alles mögliche transportieren...


Moment mal, ein Pritschenwagen?
Was war mit ihr los? Als nächstes würde sie sich nach einem Waffenschrank
umsehen! Gut, daß sie bald eine Dosis kosmopolitische Kultur bekommen würde;
sie verlor allmählich ihr Gefühl für Werte! Sie goß sich noch etwas Wasser auf
den Kopf.


Weiter nach Süden, und die
Tehachapis lagen als dunstiger Gebirgskamm direkt vor ihr. Weinfelder hier und
Baumwolle, Baumwolle bis hin zur Temblor-Kette, dem Westrand des Valleys, und
wo das Land nicht künstlich bewässert war, zerzauste Eukalyptus, rauchgraue
Tamarisken, ein leuchtender Mittelstreifen aus Oleander und Steppenläufer, die
an Drahtzäunen hängengeblieben waren. Einwanderer alle, sogar der
Steppenläufer, der aus Rußland stammte. Manchmal schien es ihr, als wäre hier
alles aufgepfropft. Zum Beispiel die Baptistenkirche aus Schlackenstein draußen
im kahlen Feld links von ihr. Sie hatte nichts Typisches für die Gegend; sie
hätte auch in Des Moines oder Teaneck stehen können. Nur wäre sie dort durch
das Grün des überwuchernden Grases, vielleicht durch Ahornbäume verdeckt
worden. Aber diese trockenen Landstriche (sie trank einen Schluck Wasser) waren
absolut unversöhnlich. Stellte man hier ein häßliches Gebäude hin, dann hockte
es da wie eine nicht heilende Narbe, nie umgewandelt, nie akzeptiert.


Sie goß sich wieder Wasser auf
den Kopf.


Die Grapevine-Route hinauf,
durch den Paß und auf das Hochplateau der Tehachapis. Auf zwölfhundert Metern
Höhe kühlte die Luft etwas ab und damit ihre Gereiztheit. Dies war nun, auf
ihre nackte Art und Weise, eine schöne Landschaft: typisches Hochland des
Südwestens, mit Wacholder, Nußkiefer und Salbei, dazu hin und wieder eine
Gruppe knorriger Josuabäume, die wie die Phalanx einer sehr langsamen, sehr
seltsamen Invasionsarmee aus der Mojavewüste herübergekrochen waren. Einmal
entdeckte sie ein kleines Feuchtgebiet, Standort von Teichbinsen mit
sternartigen Spitzen, die sie anfunkelten, als sie vorbeifuhr. Da gab es
gezackte Kämme, durch grobe graue Nähte gespalten, die wie Wirbelsäulen
aussahen, dann tiefe Canons. Kämme. Weitere Canons. Kämme, an denen neue Häuser
hinaufkrochen wie Eiterflechten, und dann der lange Abstieg, während der Himmel
geradeaus sich zu einem unheilvollen Kastanienbraun verdunkelte und die Luft
dicker wurde wie ranziges Fett...


Und dann war sie mittendrin, im
Becken von L.A., und schlängelte sich durch das Gewirr von Über- und
Unterführungen, blickte hinunter auf eine endlose dunkle Ebene der Vorstadt,
Ziersträucher, Dächer, Palmen und hin und wieder eine Anhäufung von höheren
Gebäuden am Horizont. Dann endlich von der Schnellstraße hinunter auf
Stadtstraßen und in Saras Viertel, das ihr immer noch langweilig vorstädtisch
erschien. An einer Ampel aufgehalten, schaute sie nach rechts und sah einen
dünnen barfüßigen Schwarzen, königlich in eine grüngestreifte Tagesdecke
gehüllt, der gestenreich zu einem leeren Bürgersteig sprach.


Nein, sie irrte sich. Das war
doch schon die große Stadt.


 


 


Saras und Steves Haus, das in
der Nähe der UCLA lag und ein Vermögen gekostet hatte, fand sie wenig
anziehend und winzig. Aber es war mit gefälligem folkloristischem Krimskrams
gefüllt, es hatte einen herrlichen Garten, und die Luft roch köstlich. Die
kleine, pummelige und hübsche Sara war zur Zeit auch sonnengebräunt und sehr ›chic‹,
also schlug sie zunächst vor, den Pazifischen Ozean zu betrachten, und als
nächstes gingen sie zum ›Shopping‹. Claire mußte sich zusammenreißen. Könnte
sie diesen Lederrock wirklich zum nächsten Tag der offenen Tür in der
Versuchsstation tragen? Wie würden diese Stiefel nach einem Tag im staubigen
Gelände aussehen? Sie fand einen Mittelweg zwischen dem Praktischen und dem
Attraktiven, und währenddessen plauderten sie und Sara in kameradschaftlicher
Weise und unterzogen die eigentlich recht dünnen Bande ihrer Freundschaft einer
neuerlichen Probe.


Am späten Nachmittag fuhren sie
zur Redaktion der Free Press, wo Sara ihr Manuskript der Woche abgeben
mußte — und wo Claire den Chefredakteur nach Jonathan Levine ausfragen wollte.
Sie verließen das kleine homogene Viertel der Ashes in östlicher Richtung und
gelangten in einen davon sehr verschiedenen Stadtteil. Massen von ausgefallenen
Bungalows kletterten zu beiden Seiten steile Hänge hoch; leuchtend bunte
Schilder schrien drängend und unverständlich aus allen Richtungen: RAID Es
Efectivo Contra Cucarachas; Mercado Mexicana; Silvia y Chocolate — Restaurante
Cubana; Carnicería Salvadoreña. Claire hatte das Gefühl, über eine Grenze
gewandert zu sein.


Die Redaktion thronte über
einem vietnamesischen Nudelhaus und roch nach gekochtem Rindfleisch von den
Mietern darunter und nach andauernder Hysterie wegen des Termindrucks. Mitten
in dem Chaos stand ein Mann mit dunkler Brille, spärlich werdendem Haar und
einem kleinen Spitzbart. Dieser moderne Beatnik war Bernie Perlmutter, der
Chefredakteur, bei dem Sara Claire ablieferte und allein ließ, um mit einer
Freundin zu sprechen.


Perlmutter machte die
halbherzige unverbindliche Konversation eines beschäftigten, aber wohlwollenden
Mannes, während sein abgelenkter Blick den Raum nach Problemen absuchte, die
sein Eingreifen erforderten, bis Claire sagte: »Es hat mir leid getan, das von
Jonathan Levine zu hören.«


Er stutzte. »Sie kannten Jon?«


»Nein, ich... ich fand ihn.«


Einen Augenblick lang herrschte
Stille vor Schreck, während beide diese Erklärung verdauten. »Aber er erschien
mir wie ein Mensch, der ein Freund hätte sein können«, fügte sie lahm hinzu.


Jemand rief: »He, Bernie, wirf
mal einen Blick auf die Probeabzüge für die Titelseite«, und Perlmutter wandte
sich ab, um sich mit einer jungen Frau mit steifem orangefarbenen Haar zu
beraten.


»Dieses Gelb sieht wie
Hundescheiße aus«, sagte er klagend. »Läßt sich da noch was machen?«


»Ich dachte, wir wären gerade
auf Hundescheiße aus«, murmelte Orangenhaar. »Okay, ich mische ein bißchen
herum.«


Perlmutter wandte sich wieder
an Claire. »Tut mir leid. Kaum kontrollierte Panik hier, wie üblich. Jon... ja,
Sie hätten Jon gemocht. Die meisten Leute mochten ihn, sobald sie sich an seine
Beharrlichkeit gewöhnt hatten.«


Claire sah ihn verdutzt an.
Dann sagte sie: »Hartnäckigkeit.«


»Richtig. Ein schreckliches
Attribut bei Ex-Gatten und eine unerläßliche Bedingung bei einem Journalisten,
und Jon war ein vielversprechender Journalist. Schrieb meist über
Umweltprobleme. Machte eine große Geschichte über die Verschmutzung in der
Santa Monica Bay auf. Brachte uns sogar einen Preis ein... Ich kann nicht
glauben, daß das passiert ist. War er... ich meine... wie... wie sah er aus?«


»Sehr friedlich«, sagte sie,
während sie sich an dieses verschlossene, geheimnisvolle Gesicht erinnerte.


»Ich habe gehört, er war oben
in den Bergen, unmittelbar bevor er ums Leben kam.«


»Ja.«


»Das ist gut.« Er nickte
nüchtern. »Er war ein richtiger Sierra-Club-Typ. Klettern, Wildwasserfahren,
Wandern...«


Levine trat allmählich als eine
sehr heroische Gestalt hervor. Wahrheitssucher. Naturliebhaber. Beschützer des
Planeten. »Stammte er aus L.A.?«


»Nein. Ich weiß... wußte nicht
viel von ihm; er war sehr in sich gekehrt. Ich glaube, er hatte an der UCLA studiert,
stammte aber aus dem Osten...«


»Was?« unterbrach sie ihn. »Von
wo?«


»Weiß ich nicht«, antwortete er
stirnrunzelnd. »Irgendwo in Neuengland vielleicht. Vermont, New Hampshire...
warum?«


»Ach, das ist verrückt, nur daß
ich... ich bin im westlichen Massachusetts aufgewachsen und kannte dort einen
Jungen namens Jon Levine. Ich bin nicht sicher, ob es sich um denselben Mann
handelt, es ist ein häufiger Name...«


»Es sind schon seltsamere Dinge
passiert.« Perlmutter bückte sich, um eine Aktenschublade durchzublättern. »Ich
habe einmal meinen Lehrer aus der fünften Klasse auf der Herrentoilette in der
Victoria Station getroffen... Hier! Hier ist seine Personalakte. Mal sehen, was
wir da haben... hm, viel ist es nicht«, sagte er, indem er sich aufrichtete.
»Adresse: 54 Gayley — das ist in der Nähe der UCLA. Krankenversicherung:
Kaiser. Nächste Verwandte: Lucille Levine, Mutter, Albany, New York.«


Gleich hinter der Grenze von
Massachusetts, dachte Claire. Dennoch vermutlich bloß ein Zufall. »Daraus
schließe ich, daß er oben in, hm, in meinem Teil der Welt« — sie räusperte sich
— »in meinem Teil der Welt Urlaub gemacht hat«, sagte sie mit einem fragenden
Unterton.


»Na ja, zum Teil. Er sagte, er
wollte ein wenig wandern, und vermutlich hat er das getan. Und vielleicht ein
wenig Wildwasserfahren mit dem Floß...« Er hielt abrupt inne, als hätte dieser
Ausdruck, der pralles Leben und Ausgelassenheit verhieß, ihn an die
Wirklichkeit völliger Stille und dunklen Wassers erinnert. Claire zuckte vor
Mitgefühl zusammen.


»Aber er hat auch an einer
Geschichte gearbeitet«, fuhr Perlmutter fort.


»Tatsächlich?« Hm. Vielleicht
würde sie Martelli zuvorkommen.


»Na klar. Er hat immer an
irgendwas gearbeitet.«


»Was für eine Geschichte war
das?«


»Keine Ahnung«, sagte er. »Ich
weiß nur, daß er mich angerufen hat, äh, letzte Woche, und mir mitgeteilt hat,
daß er mir etwas Interessantes mitbringen wird. Aber Parkerville...« Er
schüttelte den Kopf. »Mann, ich weiß nicht einmal, wo das liegt!«


Claire dachte wütend, Umwelt,
Pestizide, Luftverschmutzung, Abholzen der südlichen Sierra, Abtragung der
Wasserscheide, als sie Perlmutter sagen hörte: »Aber das habe ich alles
Ihrem Sheriff erzählt. Marconi, heißt er so?«


»Martelli«, korrigierte sie
automatisch. »Wirklich?«


»Sicher, heute morgen. Am Telefon.«


Es trat eine lange Stille ein,
während Claire sich das Gespräch mit Tom vom Morgen ins Gedächtnis rief. Konnte
er vergessen haben, es ihr mitzuteilen?


Tom hatte sein Lebtag noch
nichts vergessen, außer vielleicht den Geburtstag seiner Frau. Er hatte sie
angelogen.


Aber warum?


»...und das ist in etwa alles,
was ich Ihnen über Jon erzählen kann«, sagte Perlmutter. »Vielleicht noch, daß
er mich immer zu überreden versuchte, etwas Anstrengendes und Gefährliches zu
tun. Etwa mit einem Schlauchboot den Kern River hinunterzufahren.« Er lachte
und rieb sich schützend seinen Wanst. »Herrgott. Ich habe immer nur gesagt,
Jon, nehmen wir doch einfach ein Taxi!‹ Ich bin New Yorker, müssen Sie wissen.«


Er sah sie irgendwie flehend
an, als bäte er sie, eine völlig Fremde, um eine Art von Absolution. Dann
schrie jemand: »He, Bernie!« Er gab sich einen kleinen Ruck und sagte
energisch: »So, ich muß jetzt wieder an die Arbeit. War nett, Sie
kennenzulernen — und danke, daß Sie mir von Jon erzählt haben.« Er wandte sich
ab, dann blieb er plötzlich stehen.


»Wissen Sie, Jon war ein
sportlicher Typ, ünd er konnte auf sich aufpassen. Ich möchte wirklich wissen,
wie das passiert ist.«


»Ich auch.« Und ich möchte Tom
die eine oder andere Frage stellen, fügte sie in Gedanken hinzu.


Perlmutter starrte sie einen
Augenblick an und begab sich wieder in die tägliche Tretmühle.


Sara kam zurück, und sie
stiegen die schmale Treppe hinunter, dann ging es wieder hinaus auf die
Schnellstraße.


»Worüber hast du mit Bernie gesprochen?
Für mich hat er nie auch nur eine Minute übrig.«


»Hm... eigentlich nichts
weiter. Er wollte wohl eine Pause machen.« Es war komisch, sie wollte nach
Levine fragen, aber sie konnte sich Saras melodramatische, beinahe lustvolle
Reaktion auf die Nachricht von seinem Tod bis ins einzelne ausmalen, und das
würde sie gerade jetzt nicht ertragen. Sie wollte nicht auf Kosten Jonathan
Levines Aufsehen erregen.


Freilich spielte es gar keine
Rolle, was sie wünschte. Sara begann: »Ach ja. Ich habe eine schreckliche
Neuigkeit gehört. Wirklich furchtbar«, und legte eine unheilvolle Pause ein.


Claire reagierte pflichtbewußt
und hörte sich die Geschichte eines Reporters an, der bei einem Unfall am
Wochenende ertrunken war, irgendwo nördlich von Los Angeles — glücklicherweise
drückte Sara sich hinsichtlich der Geographie unklar aus, so daß Claire ihr
Geheimnis für sich behielt. »Hast du ihn gekannt?« fragte sie.


»Eigentlich nicht«, gab Sara
zu. Sie sei ihm ein paarmal begegnet, wisse aber nichts über ihn. Trotzdem sei
es ihr aber an die Nerven gegangen; sie sei sich nicht sicher, ob sie fahren
könnte.


Zum Glück war Stoßzeit, und sie
brauchte nicht zu fahren, sondern mußte einfach hinter dem Lenkrad sitzen und
Geduld haben. Zentimeterweise kamen sie in Richtung Westside voran. »Ich hoffe,
Stephen und Jeff warten nicht bereits auf uns«, murmelte Sara einmal.


Alle Welt nannte Saras Mann
»Steve«, nur Sara nicht, die von ihm immer, mit einer ganz besonderen
Stimmlage, als »Stephen« sprach. Aber...


»Wer ist Jeff?« fragte Claire,
und Sara wirkte ein wenig verlegen.


»Oh, er ist ein Freund von
Stephen«, sagte sie munter. »Sie gehen zusammen schwimmen.«


»Oh.«


»Ich dachte, es wäre nett, wenn
wir alle zusammen zum Essen ausgingen.«


»Oh.«


»Du siehst in dieser
Seidenbluse, die du heute gekauft hast, wirklich toll aus.«


Claire war plötzlich hellwach.
»Sara, was hast du vor?« fragte sie scharf. Sie wußte, daß ihre Freunde Sam
nicht mochten. Aber würden sie sich erniedrigen, sie bei der erstbesten
Gelegenheit zu verkuppeln?


»Was glaubst denn du?«
erwiderte sie, ganz beleidigte Unschuld. »Er ist ein guter Freund, das ist
alles!«


Claire machte es sich bequem
und beobachtete, wie sich die Palmenreihen gegeneinander verschoben; diese
Palmen von L.A. waren unglaublich hoch und schlank, alle von genau gleicher
Höhe und alle in gleicher Weise geneigt, als wären sie an ihren schwingenden
Köpfen aufgehängt wie Aquariumspflanzen. Na schön, vielleicht lag sie falsch
hinsichtlich Saras Machenschaften. Aber dieser Jeff würde ihr nicht mehr als
das notwendigste belanglose Gespräch entlocken, so von der Art »Wie lange sind
Sie schon in Kalifornien«... Dann begann sie, sich eine einleitende Salve gegen
Tom auszudenken.


Sie kamen endlich doch noch
nach Hause, und Claire zog die neue Bluse an, weigerte sich freilich, ihre
eigenen Motive einer Prüfung zu unterziehen. Die Bluse war aus
Stone-washed-Seide von einer Art Meerschaumgrün und betonte ihre Augenfarbe,
wie Sara behauptet hatte. Sie kehrte in das Wohnzimmer zurück, von wo der Klang
von Männerstimmen zu ihr drang, und wurde herzlich von Steve umarmt, der
glücklich und fit aussah, da er einige Zentimeter an Brustumfang gewonnen und
einige Zentimeter in der Taille (und leider an Haaren) verloren hatte.


»Claire Sharples, Jeff Green«,
sagte Steve, und sie wandte den Kopf, um seinen Kameraden kennenzulernen.


Und mußte schlucken.


Green war einsame Klasse. Er
konnte nur mit Worten beschrieben werden, die ihr Englischlehrer »aktive
Verben« zu nennen pflegte: Seine nußbraunen Augen strahlten, sein volles Haar
umspielte sein kantiges Gesicht, sein prachtvoller Körper verströmte Energie,
seine Kupferhaut glühte von der vollkommen Bräune eines Bademeisters. Ja,
verdammt, er war vermutlich Bademeister. Sara hatte gesagt, er sei Schwimmer,
und niemand, der so hübsch war, konnte auch noch Köpfchen haben...


»Jeff lehrt Geschichte an der
UCLA«, verkündete Steve.


Oh, hm.


»Und hat gerade seine
unbefristete Anstellung bekommen«, fügte Sara mit einem Seitenblick auf Claire
stolz hinzu. »Wir wollen es feiern.«


»Meine Glückwünsche«, brachte
Claire heraus. »Da haben Sie sehr viel erreicht.«


Jeff schenkte ihr ein Lächeln.
»Es ist ein Wunder, wenn man meine politische Einstellung berücksichtigt.«


»Jeff ist ein richtiger
Aufwiegler«, mischte sich Steve ein. »Ein Produkt der Sechziger.«


»Die Überzeugung ist nicht mit
der Nehru-Jacke aus der Mode gekommen«, erwiderte Jeff gutmütig.


Oh, Mann. Ein politisch
korrekter Professor der Geschichte mit dem Körper eines Rettungsschwimmers. Der
Teufel soll dich holen, Sara. Vielleicht war er schwul.


Sie merkte, daß sie ihn mehrere
Sekunden lang wortlos angestarrt hatte und sagte das erste, was ihr in den Sinn
kam.


»Also... wie lange sind Sie
schon in Kalifornien?«


Sara und Steve sahen sie an,
als hätte sie den Verstand verloren, und Jeff schien ein wenig verwirrt,
lächelte jedoch herzlich, als hätte sie die geistreichste Bemerkung der Welt
gemacht.


»Mein ganzes Leben lang«, sagte
er.


Auf Jeffs Vorschlag aßen sie in
einem koreanischen Restaurant, bei dem direkt in die Tische Grills eingebaut
waren, und während Steve, Sara und Claire in Erinnerungen an Leute schwelgten,
die Jeff nicht kannte, handhabte er geduldig und geschickt seine Stäbchen, um
sie ständig mit dünnen Scheibchen von gegrilltem Fleisch zu versorgen. Dann
unterhielten sich alle über Filme, wozu Sara viele klar formulierte Ansichten
in vollständigen Sätzen, die in ihrer nächsten Besprechung erscheinen würden,
Jeff eine linke Kritik und Claire die gleichförmige Wiederholung, den Film noch
nicht gesehen zu haben, beisteuerten. Dann kamen sie zu Mittelamerika,
Kunstförderung und Verteidigungsausgaben.


Unausweichlich kam das Gespräch
darauf, was von der Ostküste sie vermißten.


»Nicht in Hollywood gedrehte
Filme«, sagte Sara. »Natürlich.«


»Gehen«, sagte Steve. »Und ich
meine nicht als Wettbewerb auf einer Aschenbahn. Ich meine zu Fuß gehen, um
dorthin zu kommen, wohin man will.«


»Reden«, ergänzte seine Frau.
»Schnell reden, daß einem der Kopf platzt. Gespräche mit meinen Freunden zu
Hause sind so, als würde man von einem Feuerwehrschlauch getroffen! Ich liebe
es!«


»Jahreszeiten«, sagte Steve.
»Außer dem Winter.« (»Ah, du mußt alle vier nehmen«, mahnte Jeff.)


»Weite Rasenflächen und alte
Häuser.«


»Diese kleinen weißen
Straßenschilder an Nebenstraßen.«


»Gutes italienisches Essen.«


Sie fuhren sentimental in
diesem Stil fort, bis Jeff seine Hand hochhielt und sagte: »Moment mal, ich
habe das alles schon gehört — bis auf das Stück mit dem Feuerwehrschlauch — ,
und ich kann nichts anderes sagen als: Kalifornien, liebt es oder verlaßt es.«
Er wandte sich an Claire, die während des Meinungsaustauschs still gewesen war.
»Was ist mit Ihnen, Claire?« fragte er. »Was vermissen Sie?«


Claire fühlte sich ziemlich
erschöpft, seltsamerweise, war dies doch ihr Traumabend — aufregender noch
durch die Anwesenheit von Jeff. Aber anscheinend war ihr die Leichtigkeit im
entspannenden Gespräch abhanden gekommen. Sie gab sich Mühe und sagte: »Seen.
Klare grüne Seen, die man durchschwimmen kann.« Flüsse nicht, dachte sie. Flüsse
waren schmal und verstopft und schlammig. Wie Kanäle.


Jeffs Augen leuchteten auf.
»Schwimmen Sie gern?«


»Mhm. Das ist immer meine
Vorstellung von Frieden und Freiheit gewesen.«


»Hört sich an wie eine
politische Partei«, sagte er, und sie lachte über den schwachen Witz. »Ja, es
ist wunderbar«, stimmte er zu. »Vielleicht können wir, wenn Sie das nächstemal
hier sind, zusammen schwimmen gehen. Das Schwimmbad der UCLA würde Ihnen
gefallen — es ist so groß wie ein See.«


Vielleicht war es die Aussicht,
mit Jeff Green zu schwimmen, die sie ein wenig leichtsinnig machte; vielleicht
lag es am Wein; vielleicht daran, daß sie das Gefühl hatte, sich bisher im
Gespräch nicht hervorgetan zu haben. Auf jeden Fall ertappte Claire sich
plötzlich dabei, wie sie etwas Unentschuldbares tat.


»Ihr kennt doch den Burschen
von der Free Press, der ertrunken ist? Ich habe die Leiche gefunden«,
platzte sie heraus. Dann schlug sie sich buchstäblich mit der Hand auf den
Mund, jedoch nicht, bevor Steve aufgeregt »Was für ein Bursche?« gesagt und
Sara in Tönen unaussprechlichen Entsetzens »Claire!« ausgerufen hatte. »Wie ist
das passiert?« fragte sie eindringlich, während Steve wehleidig wiederholte:
»Was für ein Bursche?«


»Schatz, ich habe dir davon
erzählt. Jon Levine, der Reporter«, erklärte Sara ungeduldig, dann wandte sie
ihre Aufmerksamkeit wieder Claire zu. »Was ist passiert?«


»Ach, na ja«, sagte sie
schwach. »Ich habe ihn... halt gefunden. In einem Bewässerungskanal treiben
gesehen.« Sie schämte sich zutiefst; sie hatte genau das getan, weswegen sie
Sara verurteilt hatte, nämlich eine Tragödie als reines Klatschthema
ausgebeutet. Es war abscheulich.


Jeff zumindest verfügte über
das Feingefühl, sich aus dem ganzen Gespräch herauszuhalten. Genaugenommen war
er sogar äußerst still geworden, seit sie die Bombe hatte platzen lassen. Aber
Sara war nicht zu bremsen. »Claire, das ist einfach unglaublich! Hast du... ich
meine, war er schon... also... war er schon tot, als du ihn gefunden hast?«


»Ja. Hör mal, Sara, lassen wir
das Thema, einverstanden? Wir können später darüber reden, wenn du möchtest. Es
tut mir leid, daß ich es hier erwähnt habe.«


Sara, im Grunde ein
herzensguter Mensch, sah, daß Claire wirklich außer Fassung war, und bezwang
ihre Neugier, und Steve folgte ihrem Beispiel. Eine Weile saßen sie alle
schweigend da — falls es Claires Absicht gewesen war, das Gespräch zu
übertrumpfen, so war ihr das gewiß gelungen — , und bald gingen sie unter dem
allgemeinen Vorwand plötzlicher Müdigkeit auf das Auto der Ashes zu.


Jeff wurde nach Westwood
gefahren. Erwirkte immer noch bedrückt, was Claires Bedauern über ihren Patzer
noch verschlimmerte, aber als sie vor seiner Wohnung vorfuhren, blieb er auf
dem Bürgersteig stehen, lehnte sich durch das Hinterfenster und griff nach ihrer
Hand. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte er leise. »Ich habe es ernst gemeint,
daß ich Sie einmal zum Schwimmen mitnehmen möchte. Wann, glauben Sie, kommen
Sie wieder her?«


»Ich weiß nicht«, antwortete
sie erfreut und überrascht. »In ein paar Wochen vielleicht.«


»Wunderbar. Rufen Sie mich
einfach an.« Er zog eine Karte aus seiner Brieftasche und steckte sie sehr,
sehr behutsam in die Brusttasche ihrer Seidenbluse. Kein anderer hätte sich das
erlauben können. Die Geste ließ ihre Körpertemperatur um fünf Grad nach oben
schnellen.


»Wiedersehen«, sagte er allen
zusammen und sprang die Treppe hinauf.


Sie verbrachte den Dienstag bei
Allen Okamoto in der UC Riverside und sprach mit ihm über die biologische
Bekämpfung von Amsinckia intermedia. Sie brauchten etwas Billiges und
Wirksames, jedoch nicht zu wirksam; das Ziel hieß eindämmen, nicht ausrotten,
und wie jeder Vorschlag, in das natürliche Gleichgewicht hineinzupfuschen,
erforderte das Projekt Behutsamkeit und Genauigkeit. Niemand wollte Amsinckia
intermedia, ein ausgesprochen hübsches Blümchen, ausrotten oder irgendeine
folgenreiche ökologische Katastrophe auslösen.


Entyloma sah vielversprechend aus. Es
war ein Blätterbrand, der Angehörige der Familie der Amsinckia, der
Boretschgewächse, angriff, Luzerne aber unversehrt ließ. Als Brandpilz handelte
es sich jedoch um einen »Zwangsparasiten«, der nur auf den Blättern seines
spezifischen Wirtes lebte — genaugenommen Teil des Blattes wurde. Deshalb
konnte er nicht im Labor gezüchtet werden. Allen würde eine befallene
Population in der Natur finden müssen.


Bis zum Nachmittag hatte sich
jedoch herausgestellt, daß sie in ihrem Eifer, der Kaweah County zu entkommen,
voreilig gewesen war: Weder sie noch Allen hatten wirklich die Hausaufgaben
erledigt, um gewinnbringend darüber zu reden. Also machte sie sich nach dem
Essen bei den Okamotos einen Tag früher auf den Heimweg.


Heimweg? Ja, so empfand sie es.
Sie spürte den überhitzten Luftstrom kaum, der sie begrüßte, als sie die
Grapevine ins Valley hinunterrollte; mit einem gewissen perversen Vergnügen
starrte sie in die Landschaft, deren Häßlichkeit das Zwielicht milderte, und
als sie zum Tanken anhielt, ertappte sie sich dabei, daß sie nachsichtig über
einen mürrisch blickenden Vater lächelte, der zwei kleine Kinder zur Toilette
und zurück trieb.


Das interessante Thema Jeff
Green beschäftigte sie, während sie den Highway 99 hinauffuhr. Jeff, der all
das verkörperte, was den Leuten hier fehlte: er war geistreich und klug — nein,
Sam war klug; informiert also — und politisch korrekt und schick angezogen.
Jeff würde nie eine lange Rede über Seggen oder... oder Mutterboden vor einem
widerstrebenden Publikum halten, obwohl er mit höflicher Aufmerksamkeit zuhören
würde, wenn ein anderer dies täte.


Genau. Das war das Problem. Wofür
würde Jeff Green so leidenschaftlich — um Emils Wort zu benutzen — eintreten,
daß er willens wäre, andere Leute anzuöden? Seine Politik? Warum führte er aber
dann das relativ feudale Leben des unkündbaren Akademikers? Warum drehte er
täglich seine Runden im Schwimmbad der UCLA und pflegte seine Sonnenbräune? Und
warum, zum Teufel, sah er so aus? Ein so schöner Mann mußte zwangsläufig ein
narzißtischer Dämlack sein...


Oh, halt, es war nichts falsch
an Jeff. Absolut nichts falsch...


Überhaupt nichts. Sie dachte an
Sam und seinen langen knochigen Körper, seine wahllose Kleidung, eindeutig ein
anerzogener Geschmack. Wir geben ein schönes Paar ab, dachte sie schmunzelnd:
Sam mit einem Schlüsselbein wie ein Kleiderbügel und Becken wie ein Kiel, und
sie... sie war nicht viel besser; zwischen ihnen gab es kaum eine weiche
Stelle, wohin man den Kopf legen konnte.


Sams Schuldgefühl, Emils
Qual... sie war Jeffs sonnigen Eigenschaften entwachsen, sagte sie sich; sie
hatte eine Vorliebe für die Unperfekten und die Geheimnisvollen entwickelt.


Was sie auf Jon Levine brachte.


An welcher Geschichte hatte er
gearbeitet, und warum hatte Tom sie getäuscht?


Und — merkte sie plötzlich —
wenn er sie hier getäuscht hatte, ob er ihr dann die Wahrheit über den Bericht
des Leichenbeschauers gesagt hatte? Okay. Sie würde ihn morgen fragen.


Als sie endlich um neun in die
Einfahrt einbog, war sie begierig, Sam zu sehen, und irgendwie freute sie sich
sogar auf die Jungen.


Aber der Valiant war fort, das
Haus dunkel und die Spüle voll von aufgeweichten Pizzakrusten und
aufgequollenen seesternartigen Wesen, die sich um den Abfluß drängten und ihr
einen kleinen Schock versetzten, bis sie bemerkte, daß es Kelchblätter von
Tomaten waren. Na ja, wenigstens hatten sie etwas Vitamin C bekommen, dachte
sie, während sie die Spüle auswischte und eine Reihe von Ameisen mit einem
Schwamm auslöschte. Sie nahm an, daß alle in den neuesten Schwarzenegger-Hit
gegangen waren, doch dann entdeckte sie die Notiz neben dem Telefon.


»Montag, 9 Uhr. Claire — bin mit
den Jungen für ein paar Tage hoch nach Aspen zum Angeln gefahren. Wir sind
vielleicht vor dir zurück — wenn nicht, spätestens Donnerstag morgen. Herzlich,
S.«


Es war die wortreichste
Botschaft, die sie jemals von ihm erhalten hatte, aber sie konnte sich nicht
darüber freuen. Sie war enttäuscht und wütend. Da hatte sie seit Bakersfield an
ihn gedacht — und er war mit den Jungen irgendwohin gefahren! Typisch!


Dennoch, einen oder zwei
weitere Tage allein, das war gar nicht so schlecht; sie würde es genießen. Sie
würde morgen sehr früh aufstehen und bei ihrem Versuchsfeld mit Luzerne
vorbeifahren — vielleicht auch bei Waynes Walnußwäldchen — und den ganzen Tag
damit verbringen, über das Projekt nachzudenken, damit sie besser vorbereitet
wäre, wenn sie Allen wieder aufsuchte. Nicht daß sie es eilig gehabt hätte,
wieder nach L.A. zu fahren. Warum auch?


Ach ja, und sie würde Tom
Martelli anrufen.


Die Montagszeitung lag
ungelesen auf dem Couchtisch. Sie riß den Faden auf und überflog die erste
Seite, und im unteren Teil sprang ihr eine Schlagzeile ins Auge.


RÄTSEL UM TOD IM KANAL lautete sie. »Das Rätsel im
Fall des Mannes, dessen nackte Leiche vor kurzem im Friant-Kern entdeckt wurde,
hat sich weiter vertieft. Ursprünglich glaubte man, das Opfer, der 19jährige
Hector Cedillo, sei im Kanal ertrunken, aber der Leichenbeschauer stellte
Herzversagen als Todesursache fest. Die Behörden vermuten, daß Cedillo sich
entkleidet haben könnte, um im Kanal zu schwimmen, und daß der Schock des
kalten Wassers ein vorhandenes Herzleiden verschlimmerte. Cedillos
Blutalkoholspiegel weist daraufhin, daß er betrunken war, sagen die Behörden.«


Also hatte Martelli wenigstens
in diesem Punkt die Wahrheit gesagt. Aber bedeutete »Herzversagen«
Herzversagen, oder bedeutete es »Wir wissen nicht, was zum Kuckuck den guten
Jungen getötet hat?«














 


 


 


 


 


 


 


 Um sieben Uhr am Mittwoch morgen begann das
Haus bereits von der sich aufstauenden Hitze zu knistern, und Claire stellte
sich neidisch Sam und die Kinder vor, die noch in ihren karierten Wollhemden
zitterten und darauf warteten, daß die ersten Sonnenstrahlen durch die hohen
Tannen stechen würden. Sam brachte wahrscheinlich gerade den Primuskocher in
Gang, um Kakao zu bereiten...


Ach, was soll’s. Sie machte
sich für einen weiteren Besuch ihres Luzernefelds (diesmal, so hoffte sie,
leichenfrei) fertig und fuhr den Berg hinunter. Aber etwa auf der Höhe von
Riverdale begann sie, einen Traum über Jeff Green Revue passieren zu lassen,
und die automatische Steuerung des Toyotas übernahm das Lenkrad, bog nach Süden
ab und fuhr wie immer auf die Station zu. Nach einigen Meilen tauchte Claire
aus ihrem Nebel auf, bemerkte den Fehler und suchte ihren Weg über Nebenstraßen
nach Norden durch Parkerville.


Sie überquerte den Sumpf, wo
der Fluß versiegte. Er hatte es nie bis zum Ozean geschafft, aber vor langer
Zeit, vor dem Prosperity-Damm, hatte er wenigstens einige Meilen westlich einen
flachen See gebildet. Jetzt gab es nur noch diesen Kanal, der wie eine kranke
Arterie verstopft war mit Pflanzen, die sie einst für Bambus gehalten hatte,
bis Sam das Thema Arundo donax, Pfahlrohr oder Riesenschilf, ausführte.
Dieser »eingedrungene Ausländer« — ein rassistischer Begriff, behauptete sie,
aber Sam hatte sie bloß erstaunt angesehen — lieferte Rohre für Saxophone. Aber
da das Schilf über drei Meter Höhe erreichte und mehr als einen halben Meter in
der Woche oder am Tag oder in der Stunde, sie wußte es nicht mehr genau, wuchs,
hätte eine einzige Pflanze sämtliche Highschool-Bands westlich der Rocky
Mountains versorgen können. Und das bedeutete, daß eine Menge Arundo
übrigblieb. Die Wurzelstöcke krochen unterirdisch weiter, schlugen aus wie
Drachenzähne und bildeten so dichte Dickichte, daß nichts anderes atmen konnte,
weder Weiden noch Vögel noch Fische. Selbst die Autoreifen, größeren
Haushaltsgeräte und braunkarierten Sofas, die unumgänglich den Weg auf den
Kanalgrund fanden, verschwanden unter Arundo. Verbrannte man es, kam es
verdreifacht wieder; hackte man es, gefiel es ihm; es wuchs in Bachbetten, an
Straßenrändern und auf trockenen Hängen. Es war eine »Überpflanze«. Eines Tages
würde es nichts anderes neben Arundo geben.


Und auf dem nördlichen Ufer des
Sumpfes hatte eine andere Invasion stattgefunden, als die malerischen
Vorkriegsbungalows wackligen Doppelhäusern gewichen waren, die vielleicht zwanzig
Jahre überstehen mochten, bevor sie in den Schlamm geschubst würden. Na ja,
irgendwo müssen die Leute wohnen, vermutete Claire, während sie versuchte,
links der Berge zu bleiben, und um eine weitere Ecke bog...


Und Sams Auto sah, das an der
Straße geparkt war.


Sie mußte zweimal hinschauen,
prüfte das Nummernschild und fragte sich einen winzigen Moment, was es hier zu
suchen hatte; und dann überwältigte sie die Erkenntnis: Dies war Linda Nelsons
Haus.


Ihr Verstand setzte aus. Aber
ihre Hände und Füße arbeiteten automatisch, und sie bewegte sich weiter
vorwärts wie Wile E. Coyote, der über eine Klippenkante rast, mutig dank
Unwissenheit, bis er nach unten blickt. Als sie nach unten blickte, war
sie vielleicht eine Meile weit weg. Sie fuhr an den Straßenrand und versuchte,
sich einen anderen Grund als den auf der Hand liegenden auszudenken, warum Sam
vor dem Haus einer alten Freundin parken könnte, um halb acht morgens und an
einem Tag, an dem sie eigentlich nicht in der Stadt sein sollte. Ob es etwas
mit den Kindern zu tun hatte? Doch alles, was sie hören konnte, war Sams Stimme
— »Mittwoch abend? Donnerstag morgen? Wann genau kommst du zurück?« —
und das Klopfen in ihrer Kehle, flatternd wie ein Kolibri.


Zittrig fuhr sie denselben Weg
zurück, den sie gedankenlos gefahren war, parkte auf der anderen Straßenseite
und starrte auf das alte blaue Auto, ohne zu begreifen, und dann auf das Haus
dahinter mit dem kläglichen falschen Fachwerk, dem vertrocknenden Gras, dem
abgenutzten Korbbrett für Basketball in der Einfahrt. Ein Haus wie auf einem
Bild von Edward Hopper, schäbig, ganz gewöhnlich, dennoch voll schrecklicher
Vorbedeutung. Nach einer Weile öffnete sie das Handschuhfach und fand eine
nicht beschriebene Postkarte vom Urlaub des letzten Jahres im Yosemite. »Zurück
von L.A.«, kritzelte sie. »Ruf mich im Büro an. Claire.«


Diese ungezwungene Nachricht
würde ihm zu denken geben. Nur gab sie auch ihr zu denken. Das Hochglanzfoto
des Half Dome wurde an Sams Scheibenwischer gesteckt, während sie sich fragte,
ob sie in diesem Moment wirklich noch nach der Amsinckia sehen wollte — Amsinckia,
während ihr Leben in Flammen stand?


Aber was konnte sie sonst
machen? Im Auto lauern und warten, daß sie erschienen? Durchs
Schlafzimmerfenster spähen? Anonym anrufen? Im Augenblick schien ihre
Vergangenheit in eine einzige lange Szenenfolge des Verlassenwerdens
zusammenzufallen. Gewiß könnte sie nach soviel Übung ein wenig Anmut, ein wenig
Witz, ein wenig Stil aufbringen; könnte die Sache in die Hand nehmen, anstatt
wie ein großer verwundeter Büffel mitflehenden Augen dazustehen. Aber erst
mußte sie aus diesem beengenden Labyrinth von Eigentumswohnungen herauskommen,
eine offene Straße finden, irgendwohin fahren...


Sie nahm die Ecken zu schnell
und auf gut Glück. Dies war eine neue Vorstellung, nur im Westen möglich:
Fahren gegen Seelenschmerzen. In Boston, wo therapeutisches Fahren ein Scherz
gewesen wäre, war sie gelaufen; bis zum Ende ihrer Trennung von Phil hatte sie
vermutlich die Strecke bis Albuquerque laufend bewältigt, ohne jemals den
Großraum Boston zu verlassen. Aber hier draußen ließ sich die Stärke einer
persönlichen Krise an Tankfüllungen messen; man wandte sich einfach in eine
beliebige Richtung, richtete die Augen fest auf den Horizont und trat das Pedal
bis aufs Metall durch, bis man gegen irgendein größeres geographisches
Hindernis prallte — Ozean, Gebirgszug — , das menschliche Schicksalsschläge in
die richtige Perspektive rückte. Oder überquerte eine internationale Grenze,
was die gleiche Wirkung hatte. Wenn man sich bis Kanada nicht besser fühlte,
dann hatte man ein ernstes Problem.


Also brauchte sie eine
Schnellstraße. Irgendeine Schnellstraße. Sie bog nach Osten ab, nach Norden,
nach Osten — und hatte sich vollkommen, hoffnungslos verirrt. Ihr Magen
verkrampfte sich vor Panik und Verzweiflung.


Nein, warte. Diese Wohnwagen
und mercados... das VFW-Feld... war das nicht... doch! Das war die
Walker Road! Dort stand der weiße Impala seligen Gedenkens, noch immer
aufgebockt! Und dahinter...


Dahinter entdeckte sie die ein wenig
schmerbäuchige, zweifellos weltliche Gestalt von Tom Martelli. Er stand neben
einem schwarzweißen Chevy Blazer, und als sie abbremste, trat er auf die Straße
und hielt sie an.


»Tag«, sagte er. »Außerhalb
Ihres Bezirks, wie?«


»Ich habe mich ein wenig verfahren«,
erwiderte sie mit einer zitternden Altweiberstimme, die sie selbst kaum
erkannte. Tom lehnte sich auf das Fenster und betrachtete sie neugierig. Tom.
Da war doch etwas, das sie Tom fragen sollte...


»Geht es Ihnen gut?«


»Ich...« Erzähle ihm alles,
drängte ein Teil von ihr. Weine, wenn möglich. Warme Wogen des Mitgefühls
werden den Schmerz wegschwemmen... Sie räusperte sich, atmete tief durch und
setzte sich gerade. Nein. Witz und Anmut, das war die Losung. Und Sams bester
Freund eignete sich sowieso kaum als Vertrauter. »Ja, danke«, sagte sie mit
fast normaler Stimme. »Aber das ist auch nicht Ihr Gerichtsbezirk?«


»Normalerweise nicht. Aber
Jonathan Levine ist mein Fall. Und er hat hier gewohnt, als er starb.«


»Hier?« Sie warf einen Blick
auf das heruntergekommene Motel, das keinen Namen hatte, nur ein ständiges
Schild ZIMMER FREI.


»Ja. Er hat hier während der
letzten drei Wochen ein Zimmer gemietet. Die Leute von der Gerichtsmedizin sind
gestern hier fertig geworden, aber Ricky und ich wollten es uns noch ein
letztes Mal ansehen, bevor wir seine persönlichen Sachen einpacken.«


In diesem Augenblick stieg
Hilfssheriff Enrique Santiago aus dem Blazer, ein dunkeläugiger Mann Ende Zwanzig
mit einem flotten Zapata-Schnäuzer. Santiago schaffte es, muskulös und schmuck
in der blauen Uniform auszusehen, die an Tom von Natur aus zerknittert wirkte.
»Tom«, sagte er, »die Nachricht ist eben durchgekommen. Unfall mit
Personenschaden an der Fourth und Willow.«


»Scheiße!« Martelli überlegte
kurz. »Okay, fahr du hin, ich bringe das hier zu Ende. Komm so schnell du
kannst zurück, ich brauch’ dich hier.«


Claire starrte währenddessen
angestrengt auf das ZIMMER FREI und versuchte, sich einen der beiden
Levines an diesem Ort vorzustellen — den kleinen Jonnie oder Jonathan, die zwei
verschmolzen langsam in ihrem Kopf.


Es war schrecklich, so etwas zu
denken, aber bäuerliche Armut strahlte oft etwas Malerisches aus, was ihrem
städtischen Gegenstück völlig abging. Dieses Motel zum Beispiel empfand sie
beinahe als bezaubernd. Es war ein Hufeisen aus drei selbständigen Flügeln:
drei Einheiten je Seite, zwei am Ende. Ein halbherziger Anstrich in Mokkafarbe
blätterte von dem schinkenfarbigen Putz darunter ab, und die kleinen hölzernen
Veranden hingen durch und gaben nach; genaugenommen war kein einziger rechter
Winkel zu sehen. Aber eine mächtige Pappel füllte nahezu den Hof aus und hing
halb über die Straße, und der ganze Komplex erinnerte Claire, die trotz allem
noch romantische Vorstellungen vom Goldenen Westen bewahrt hatte, an die
baufällige Schlafbaracke einer alten Ranch.


»Tom«, sagte sie spontan,
»könnte ich mit hineinkommen und sein Zimmer sehen?«


»Sie! Warum?«


Er sah sie seltsam an, und sie
merkte, daß ihre Stimme immer noch hoch und ein wenig hysterisch wegen Sam
klang. Sie holte tief Luft und versuchte, es beiläufig klingen zu lassen.


»Ich interessiere mich für
diesen Mann. Weil ich ihn gefunden habe, vermute ich.« Tom blickte immer noch
störrisch drein, und plötzlich ärgerte sie sich wahnsinnig über ihn, weil sie
sich wegen ihm elend und in die Defensive gedrängt fühlte und mit gepreßter
Stimme sprach.


Und der Zorn zündete etwas in
ihrem Gehirn; ihr fiel ein, was sie Tom zu sagen hatte. »Ich dachte, sein
Zimmer zu sehen könnte mir einen Hinweis geben, an welcher Geschichte er
arbeitete, als er starb.«


Dies rief weder Widerspruch
noch schuldbewußten Schreck hervor, nicht einmal ein einfältiges Grinsen. Er
betrachtete sie nachdenklich, als wäre das Thema von Levines Vorhaben in
Parkerville nie angeschnitten worden. »Gut. Ich denke, es kann nicht schaden.
Aber fassen Sie bloß nichts an.«


Ein gelbes Absperrband war um
die mittlere Wohneinheit des rechten Flügels — Einheit Nummer sieben — gespannt
worden, und Tom und Claire schlüpften darunter durch. Claire spürte die
erstaunten Blicke der Frauen und Kinder, die sich in einem Garten in der Nähe
versammelt hatten. Sie waren neugierig, jedoch nicht so neugierig, daß sie
näher gekommen wären. Ihre Begegnungen mit der Polizei waren nicht angenehm
gewesen.


Tom fummelte einen Moment mit
dem Schlüssel herum, dann flog die Tür auf.


Nummer sieben war, wie die
Nummern eins bis sechs vermutlich, nicht mit Farbfernseher oder Wasserbett, mit
Klimaanlage oder Hygienestreifen über der Toilette ausgestattet. Es roch
säuerlich und war unglaublich stickig in dem Zimmer, in dem ein durchhängendes
französisches Bett mit einer flauschigen Tagesdecke, drei Tische, zwei Lampen
und ein grüner Plastikstuhl standen. An der Decke, direkt über dem Bett, befand
sich ein riesiger Wasserfleck, annähernd wie Minnesota geformt.


Es gab nichts Malerisches an
Nummer sieben.


»Puh«, sagte Tom naserümpfend,
»scheint, die Zeitung hätte mehr springen lassen können als das.«


»Es ist ein kleines Blatt«,
erwiderte Claire gleichgültig; sie erinnerte sich plötzlich an Sam, und ihre
Begeisterung für das Zimmer schwand abrupt. Aber trotz ihres apathischen
Zustands nahm sie den teuer aussehenden Wanderrucksack wahr, der an der Wand
lehnte.


Tom ging auf den Schrank zu,
während sie die von der Polizei ordentlich gepackte Kiste mit Lesestoff
untersuchte. Obendrauf Zeitschriften: The New Yorker, The Nation, Science.
Es hätte ihr eigener Nachttisch sein können. Tageszeitungen: die Los Angeles
Times, The New York Times und natürlich die L. A. Free Press.
Bücher: ein Wanderführer durch die Sierra; Huelga!, bei dem es sich um
eine Verherrlichung von César Chávez handelte; eine Veröffentlichung des
Kalifornischen Institutes zur Erforschung der bäuerlichen Kultur über mixtekische
Landarbeiter; Carey McWilliams’ Fabriken auf dem Feld. Plötzlich empfand
sie echte Trauer um den Verlust Levines. Offenbar hatten sie gemeinsame
Interessen, auch für das Geschick der Landarbeiter — und das mußte sie ihm
lassen, er hatte die Schwierigkeit, in diese Gesellschaft einzudringen, einfach
dadurch gelöst, daß er hier eingezogen war. Ein Reportertrick.


»Was zum Teufel hat er hier
gemacht?« murmelte Tom.


»Aus seinem Lesestoff schließe
ich, daß er an einer Geschichte über Landarbeiter gearbeitet hat.« Sie half ein
letztes Mal nach. »Bernie — das ist sein Chefredakteur — hat gesagt, daß er
dort oben für eine Geschichte recherchierte. Wie er Ihnen mitteilte, als Sie
anriefen.«


Bei dem legeren »Bernie«
schaute er sie überrascht an, bemerkte aber nur: »Ja, aber warum war er hier?
Er hätte seine Recherchen vom Holiday Inn aus machen können.«


»Das ist nicht dasselbe.
Jedenfalls ist das Holiday Inn ein scheußlicher Ort.«


»Mir gefällt es!« widersprach
er. »Sie haben da so ein Sonderangebot für Flitterwochen — drei Tage für
neunzig Dollar. Kleines Frühstück, Swimmingpool, das ganze Drum und Dran. Marie
und ich haben es mehrere Male genutzt, wenn wir mal die Kinder los sein
wollten.« Claire hörte ungläubig zu, und er rief sich in die Gegenwart zurück. »Und
man kann Landarbeiter ausfragen, ohne wie sie zu leben.«


»Ja, aber vielleicht«, sagte
Claire, »vielleicht wollte er wie einer leben.«


»Was?«


»Ja. Wissen Sie, César Chávez,
die ganze Landarbeiterbewegung, das waren aufregende Zeiten. Rechtschaffene.« Vielleicht
wollte er auf den Knien von Delano nach Sacramento wandern, dachte sie:
Vielleicht war das die Geschichte. Eine Art Gedenkfeier für Chavez. LANDARBEITER
HEUTE: HAT ER ETWAS VERÄNDERT? So etwas Ähnliches. »Ein liberaler Anglo wie
Levine könnte das Leben der Menschen hier als eine Art von, hm, Romantik
sehen.«


»Romantik!« schnaubte Tom
verächtlich.


»Ja. Einfacher. Reiner. Nicht
so viel städtische Zukunftsangst... oder Täuschung.«


»Von Zukunftsangst weiß ich nichts
— habe nie genau gewußt, was das ist aber ich will Ihnen eins sagen. Ein paar
Tage in diesem Motel, und dieses Leben würde nicht mehr so arg romantisch
aussehen, das garantiere ich Ihnen. Und es ist noch ein ziemlich gutes Haus.«
Er starrte sie an. »Sie scheinen diesen Burschen ziemlich gut zu kennen.«


»Nein«, sagte sie, während sie
immer noch die Bücher durchsah. »Ich meine, er erinnert mich an einen Jungen,
den ich kannte, als ich neun war. Haben Sie übrigens herausbekommen, woher er
stammt?«


»Ja«, sagte er. »Irgendwo im
Staat New York. Sichen... Cheniss...«


»Schenectady?« riet sie, da sie
sich an die Mutter in Albany erinnerte.


»Genau, das war es.«


»Sind Sie sicher?« Gott steh’
ihr bei, sie fragte sich sogar, ob er ihr hier die Wahrheit sagte. »Nicht
Massachusetts?«


»Nein. Sicheneckatty.
Wenigstens hat er dort gewohnt, bevor er herkam. Ich weiß nicht, wo er
aufgewachsen ist.«


»Oh. Könnten Sie das für mich
herausfinden?« Nicht daß es eine Rolle spielte; er war irgend jemandes kleiner
Jonnie gewesen, und sein Leben hatte zu früh und schlecht geendet.


Tom zuckte die Achseln. »Sie
können seine Mutter fragen, wenn sie die Leiche holen kommt.«


Sie kehrten zu ihren jeweiligen
Stapeln zurück. »Was ist das?« fragte sie gleich darauf. Sie war auf zwei Blatt
Papier gestoßen, die in einer Plastiktüte versiegelt waren.


Sie faltete das erste auf. Es
handelte sich um einen Handzettel mit einer Spritzanzeige, der ankündigte, daß
ein Feld am 1. Juli gespritzt werden sollte und am 1. August gefahrlos wieder
betreten werden dürfe.


Der andere war ein Fetzen
liniertes, von einem Block gerissenes Papier. In der Handschrift eines
Linkshänders waren zwei Telefonnummern daraufgekritzelt, Los Angeles und
Sacramento nach den Vorwahlnummern.


»He!« schimpfte er. »Bringen
Sie die Sachen nicht durcheinander!« Dann in normalem Ton: »Hm, die haben in
einem Buch gelegen. In dem Buch obendrauf.«


Fabriken auf dem Feld. »Sind sie wichtig?«


»Zum Kuckuck, wenn ich das
wüßte. Die Anzeige ist die übliche; vielleicht hat er sie einfach irgendwo
aufgelesen und als Buchzeichen benutzt. Und ich nehme an, er hat den anderen
Zettel für die Nummern aufgehoben. Ich werde sie irgendwann anrufen. Aber am
meisten interessiere ich mich für das Papier selbst.«


Sie betrachtete es. »Es ist
ganz normales Notizpapier aus einem Spiralblock. Einem Stenoblock.«


»Ganz recht. Nur haben wir
zunächst weder einen Stenoblock noch ein Notizbuch gefunden. Kein Papier,
nirgends, bis wir sein Auto fanden — ach, habe ich Ihnen gesagt, daß wir sein
Auto haben? Einen neuen Honda. An der Alta-Woodbury-Straße in der Nähe eines
Walnußwäldchen geparkt. Ungefähr eine Meile von der Stelle weg, wo die Leiche
gefunden wurde, aber der Kanal führt tatsächlich dort vorbei. Trotzdem, wenn er
dort hineingefallen ist, muß er verdammt weit abgetrieben worden sein«,
murmelte er.


»Sie haben also ein Notizbuch
im Auto gefunden?« half sie nach.


»Ja. Im Kofferraum. Einen
funkelnagelneuen Stenoblock. Paßt zu diesem Papier. Nur ein Blatt fehlt. Ich
habe nachgezählt«, sagte er; und die Zwanghaftigkeit dieser Handlung rüttelte
sie so auf, daß sie für einen Augenblick vergaß, wie elend ihr zumute war, und
ihr Kopf klar wurde.


In einem Block die Blatt Papier
zählen... zufällige Papierschnipsel in Plastiktüten versiegeln... Leute von
der Gerichtsmedizin. Genau das hatte Tom gleich bei ihrer Ankunft gesagt,
»Leute von der Gerichtsmedizin«.


»Tom... Sie haben mich auch
angelogen, was den Bericht des Leichenbeschauers betrifft. Das war kein
Ertrinken infolge Unfalls, oder?«


Aber aus irgendeinem Grund
löste das Wort Ertrinken eine neue Welle des Schmerzes aus. Sam, o
Mann, was würde mit Sam werden? Der Schmerz floß durch ihre Blutbahn, als
wäre eine Aderpresse gelöst worden. Sie setzte sich abrupt auf das nachgebende
Bett und bedeckte die Augen mit den Händen.


Dadurch abgelenkt, verpaßte sie
die befriedigende Erfahrung, Tom endlich verlegen zu sehen. »Es war Ertrinken,
daran besteht kein Zweifel«, sagte er. »Es waren Spuren von Sand und Unkraut in
seiner Lunge.«


Er hielt inne. Claire schaute
auf und wartete. Schließlich sagte er: »Aber das Opfer hatte eine Quetschung am
Kiefer — ich habe es sofort bemerkt, weiß nicht, ob ich es erwähnt habe.«


»Nein.«


»Ach. Na ja, es scheint, als
hätte er auch einen Schlag auf den Kopf bekommen. Gehirnerschütterung. Und da
waren blaue Flecken an seinen Handgelenken und im Nacken. Ach so, ja, und ein
paar Kratzer an seiner Nase.«


Er holte Luft. Nun, da er
einmal begonnen hatte, legte er alles offen. »Und wir fanden ein paar
interessante Reifenspuren etwa zehn Meter von seinem Auto — große Reifen,
wahrscheinlich von einem ziemlich großen Lieferwagen. Und tief, wie von einem
Fahrzeug, das gewartet hatte und dann beim Anfahren durchdrehte. Natürlich kann
ich das nicht beweisen.«


Er machte eine Pause, näherte sich
dem Höhepunkt, widerwillig, zögernd, als kletterte er Hand über Hand an seinem
eigenen Satz hoch. »Deshalb denke ich... was passiert sein könnte... also was
ich glaube, ist, daß jemand dort auf ihn gewartet hat. Jemand, der ihm die
Hände hinterm Rücken gehalten und den Kopf hinunter in den Graben gestoßen
hat.« Erleichtert fiel er in Polizistenjargon zurück. »Zum gegenwärtigen
Zeitpunkt betrachte ich Levines Tod als mutmaßlichen Mord.«


Claire nickte bloß. Jonathan
Levine war ermordet worden. Sam schlief mit einer anderen Frau. Im Augenblick
erschien beides gleichermaßen ungeheuerlich und gleichermaßen unumstößlich.


»Ach ja, und sie setzen seine
Todeszeit um einiges später an, als ich vermutete«, fügte er, jetzt wieder
gewandt, hinzu. »Selbst mit Rücksicht auf das kalte Wasser meint der ärztliche
Leichenbeschauer, daß er vielleicht erst sechs Stunden tot war, als Sie ihn
fanden, was bedeutet, daß er am Samstag um die Mittagszeit starb.«


Dies waren weit mehr
Einzelheiten, als Claire verlangte, aber Martelli befand sich auf einem
Bekennertrip. »Persönlich wünsche ich, er würde es etwas weiter zurückverlegen,
aber er versteift sich darauf, will nicht weiter als zwölf Stunden oder sechs
Uhr morgens zurückgehen. Was ein logistisches Problem für mich darstellt. Sehen
Sie, wir dachten, er wäre direkt aus den Bergen gekommen, wo er diese Blume
pflückte, ohne sich umzuziehen, richtig? Also reden wir von einem Weg von
mindestens sieben Stunden... er hätte arg früh am Morgen aufbrechen müssen, um
rechtzeitig anzukommen, damit er mittags sterben konnte, und er hätte mitten in
der Nacht aufbrechen müssen, um am frühen Morgen hier zu sein. Ich denke, er
kam am Tag davor herunter und wurde irgendwann während der Nacht oder ganz früh
morgens getötet. Ergibt einfach mehr Sinn. Deshalb verhandle ich...«


Claire folgte diesem Zeitplan
nur ungefähr, und es reichte ihr. »Tom«, fiel sie ihm ins Wort, »warum haben
Sie mich wegen Levine angelogen?«


»Ich habe nicht direkt
gelogen...«


»Sie haben direkt gelogen.«


Diesmal langes Schweigen. »Sie
schienen sich zu stark für diesen Burschen zu interessieren«, sagte er
schließlich. »Ich hatte so eine Ahnung, daß Sie sich in die Untersuchung
einmischen möchten, wenn Sie wüßten, daß es Mord war.«


»Und wenn?« fragte sie kühl.
»Sie waren für meine Mitwirkung doch anscheinend ziemlich dankbar, als Tony
Rodriguez ermordet wurde.«


»Das war etwas anderes. Das
waren Sie und Sam — jetzt setzen Sie sich nicht aufs hohe Roß mit
Emanzipation und so«, sagte er schnell, um einen empörten Ausbruch abzuwehren. »Es
besteht ein Unterschied zwischen Ihnen und Sam...«


»Offenbar. Er ist ein Mann«,
sagte sie ätzend, und Tom warf wütend die Hände in die Luft.


»Er war Soldat.« sagte
er. »Er weiß auf sich selbst aufzupassen. Ich meine, hat es Ihnen Spaß gemacht,
als Sie letzten Sommer verfolgt und von der Straße abgedrängt wurden und man
auf Sie geschossen hat?«


Eigentlich war es ziemlich
aufregend gewesen. Im Rückblick. »Nein, aber ich wurde nicht verletzt...«


»Glück. Reines, blindes
Glück...«


»Und das hier ist keine solche
Situation...«


»Woher zum Teufel wissen Sie
das?« fragte er. »Haben Sie darüber nachgedacht, was hier passiert ist, Claire?
Ich meine, wirklich nachgedacht? Hier handelt es sich nicht um... um Okrakäfer
oder Pistazienbrand! Jemand scheint diesem Burschen ein Knie in den Rücken
gedrückt und seinen Kopf sehr, sehr lange unter Wasser gehalten zu haben.«


Okay. Sie dachte wirklich
darüber nach. Dieses friedliche Gesicht war eine Lüge gewesen. Der kleine Jon
Levine, ganz erwachsen, war um sich schlagend und kratzend und nach Luft
schnappend gestorben. Gerade wie ein Kampf auf dem Schulhof in Pittsfield,
Mass., oder Schenectady, New York, was machte das schon... nur hatte die
Pausenklingel nicht geläutet.


»Das weist auf eine gewisse
Mißachtung menschlichen Lebens hin, um es milde auszudrücken«, sagte Martelli
gerade. »Sie sind nicht geschult, damit umzugehen, und ich will nicht dafür
verantwortlich gemacht werden, wenn Sie in den Fall hineingezogen werden!«


»In Ordnung. Aber es gab keinen
Grund, mich zu belügen.«


»Ich dachte, es gäbe einen. Sie
sind eine eigensinnige Frau.«


Sie? Eigensinnig? Hatte er mit
Sam geredet?


Hatte Sam mit ihm geredet?


Wußte Tom alles über Linda?


Wurde sie von allen getäuscht?


Sie gingen hinaus in den
Morgen, blinzelten im harten Sonnenlicht, während Sam wieder an die Oberfläche
stieg wie ein... eine Wasserleiche. Du meine Güte, dachte sie, es ist erst
Morgen. Wie werde ich den ganzen Tag durchstehen? Und den nächsten und den
übernächsten?


Die Menge, die jetzt zögerlich
um den defekten Impala herumstand, war so nahe, daß sie sich in zwei Männer,
sechs kleine Kinder in billigen bunten Sachen und zwei Mädchen, acht oder neun
Jahre alt, die anscheinend auf sie aufpaßten, auflöste. Plötzlich flog die Tür
zur Nummer sechs mit einem Knall auf, und eine junge Frau trat heraus, um sie
zu betrachten.


Es war die Madonna der Walker
Street.


Claire hielt noch einmal den
Atem an, so schön war die Frau, und dachte: Aha. Das also war Jonathan Levines
nächste Nachbarin.


Sie schauten sich einen Augenblick
in die Augen. Ihr Blick war kühl, intelligent und ein wenig verwundert. Nicht
gerade das, was man von einer Madonna erwartete.


Tom schien die Frau nicht zu
bemerken. »Hören Sie, sagen Sie Sam...«


Aber sie brauchte sich nicht
mit dieser möglicherweise unangenehmen Bitte zu befassen. Vorne auf der Walker
Road fuhr ein glänzender schwarzer Kleinbus mit undurchsichtigen Fenstern wie
Nickhäute langsam vorbei. Er rollte vor dem Impala aus, und Claire bemerkte,
daß die Menge ungefähr drei Schritte zurückwich. Nach einer ganzen Weile senkte
sich allmählich ein Fenster und enthüllte Leben im Innern, und Wolken von Brut
schlugen ihnen entgegen. Geschniegelt und gebügelt wie sein Fahrzeug, lehnte
sich der Fahrer hinaus und taxierte Claire mit einem flüchtigen Blick. Sein
Blick wanderte zu Levines Nachbarin und verweilte dort. Schließlich wandte er
sich mit einem breiten Lächeln an Martelli.


»Ist doch hoffentlich nichts
mit meinen Leuten los, Chief Martelli«, sagte Ruben Moreno.


Er hatte eine merkwürdige Stimme,
eine Art heiseren Alt, ziemlich androgyn (Claire war sich darüber im klaren,
daß Moreno ihr für dieses Adjektiv wahrscheinlich den Hals umgedreht hätte,
sobald sie es ihm erklärt hätte).


»Nein, nein, das hat nichts mit
Ihnen zu tun, Moreno«, sagte Tom mißmutig.


»Das höre ich gern. Wir möchten
weiterhin mit den Behörden auf gutem Fuß stehen.« Er winkte Tom freundlich zu
und fuhr langsam an.


»Meine Leute«, wiederholte Tom
angeekelt, aber ohne großen Zorn. »Mann, was für ein Arschloch.«


Der Kleinbus hielt etwa zwanzig
Meter weiter oben. Moreno lehnte sich noch einmal aus dem Fenster und rief mit
dieser hohen, rauhen Stimme auf spanisch zurück: »¡Señora Perez, recuerdes
lo que te dije!« Dann fuhr er in würdevollem Tempo davon.


Denk daran, was ich dir gesagt
habe, übersetzte Claire unsicher. Die Madonna — Señora Perez — starrte ihm
nach, die Augenbrauen in Gedanken oder aus einem schwerwiegenderen Grund
zusammengezogen.


 


 


In der Station lag ein Stapel
rosa Nachrichtenzettel auf ihrem Schreibtisch: »8:55. Sam. Rufen Sie ihn zu
Hause an.« »9:30 Sam. Rufen Sie an, sowie Sie hier sind.« »9:45 Sam. Bitte
zurückzurufen.« »10:00. Sam. Keine Nachricht.« Der Teufel soll ihn holen,
dachte sie böse, er kann verdammt noch mal herkommen und mich...


In diesem Augenblick spazierte
er zur Tür herein.


Jede schwache Hoffnung, sie
könnte die Situation falsch eingeschätzt haben, schwand, als sie sein
niedergeschlagenes Gesicht sah. Sein innig geliebtes, verräterisches Gesicht.
Einen Augenblick lang tat er ihr tatsächlich leid. Nach einer mit schrecklicher
Stille gefüllten Pause sagte er: »Du bist zeitig aus L.A. zurückgekommen.«


»Ja. Tut mir leid.«


»Wir sind auch früh
zurückgekommen. Shannon war übel, als wir in die Berge hinauf wollten, deshalb
haben wir bei Douggie und Kevin haltgemacht und die Nacht dort verbracht...«


»Auf der Couch?«


»Was?« sagte er erschrocken.


»Ich sagte, hast du die Nacht
auf der Couch verbracht?«


Er schaute auf den Boden. Sie
wartete — wartete auf eine Entschuldigung, eine Erklärung, eine Ausrede, ein
Versprechen — irgend etwas, das diesen Klumpen heißer Wut, der in ihr brannte,
kühlen würde.


Nichts geschah. Es war eine
Hölle, in der die normale Zeit aufgehoben war.


Schließlich brach Claire das
Schweigen, bevor sie an ihrem Elend erstickte. »War es das einzige Mal?«
platzte sie heraus, wofür sie sich selbst haßte, aber es war wenigstens eine
einfache Frage, die ein einfaches »Ja« zuließ, das sie beide aus dieser Falle
stummer Qual befreien würde.


Er trat verlegen von einem Bein
aufs andere, und sie zog die Luft ein. »Nein?« fragte sie ungläubig. »Nein? Herrgott,
Sam. Was hast du mir angetan?«


»Ich wollte das nicht. Ich habe
es nicht geplant.«


»Natürlich hast du es geplant!
In dem Augenblick, als ich dir mitteilte, daß ich wegfahren würde, haben die Rädchen
angefangen zu surren!« Und wann war das letzte Mal gewesen? Die Konferenz in
Sacramento?


»Ich habe es nicht geplant«,
wiederholte er stur, obgleich er ihrem Blick auswich. »Es ist... einfach so
passiert.«


»Ach so, du wurdest hilflos vom
reißenden Strom deiner Leidenschaft fortgerissen!« Es war als beißender
Sarkasmus gedacht, doch ihre Stimme zitterte. »Soll das meine Stimmung heben?«


»Ich kann deine Stimmung nicht
heben.« Und das war der erste wahre Satz, den er den ganzen Tag gesagt hatte.


Ihr war plötzlich kalt. Es war
schlimm, es war so schlimm, wie es nur sein konnte, dies war nicht bloß ein
einmaliger Ausrutscher, dies war...


Dies bedeutete, daß Sam sie
verließ.


Ihre Knie gaben unter ihr nach,
und sie ließ sich auf einen Hocker fallen. »Warum?«


Er lehnte sich an die Theke und
betrachtete eingehend ein Becherglas. »Ich weiß nicht, ob ich es erklären
kann«, sagte er. »Ich... es ist nicht so, daß ich dich nicht gern habe...«


Sie gern hatte. Das war gut,
richtig? Also...


»Warum dann?« fragte sie benommen
noch einmal. Wenn sie es nur verstehen könnte, würde es vielleicht nicht
so weh tun.


Erneut trat eine lange Stille
ein. »Es sind die Jungen, Claire«, sagte er schließlich. »Es sind meine Jungen.
Gerade jetzt bedeuten sie mir mehr als alles andere, und ich möchte ihnen ein
richtiges Zuhause bieten.«


»Und das schließt mich aus?«
Sie stand auf und trat ans Fenster, wo sie automatisch das vertraute Aufblitzen
der Farbe draußen registrierte: die Pfirsiche, die an ihren Asten leuchteten.


»Ist es nicht das, was du mir
gesagt hast? Daß du keine Mutter sein möchtest?«


Sie warf sich herum, um ihm ins
Gesicht zu sehen: »Herrgott, Sam, ich habe versucht...«


»Du brauchst es nicht zu
versuchen. Du brauchst nicht zu sein, was du nicht bist. Ich respektiere deine
Entscheidung, und ich bewundere dich dafür, daß du dich selbst gut genug kennst
und so ehrlich bist, es mir zu sagen.«


O ja, Respekt und Bewunderung.
Ein mächtig kalter Trost. Ihr dämmerte, daß er es ernst meinte, daß er davon
redete, ihre Beziehung zu beenden, und zwar nicht wegen einer anderen Frau oder
seiner Karriere — schlechte Gründe, schreckliche Gründe, gewiß, doch Gründe,
die sie verstehen könnte — , sondern wegen seiner Kinder. Es war ihr nie
in den Sinn gekommen, daß so etwas möglich wäre.


»Ich glaube das nicht«, sagte
sie wie betäubt.


»Claire, es tut mir leid...«


»Nein!« rief sie plötzlich und
schlug auf die Zinkplatte des Tisches. »Ich meine es wörtlich! Ich glaube das
nicht!«


»Claire, hör zu...«


»Du lügst mir etwas vor! Das
ist alles ein raffinierter Schwindel! Du wolltest mit Linda schlafen, und der
Rest ist Kackmist!«


»Wovon redest du?«


»Menschen verlassen Menschen,
die sie lieben, nicht wegen solcher Dinge!« Ihre Stimme klang schrill.


»Solche Dinge«, wiederholte er.
»Du meinst Kinder. Doch, sie tun es, Claire. Erwachsene tun es.«


O Gott, dachte sie, auf der
Stelle ernüchtert, er hat recht. Ich bin eine egozentrische Heranwachsende —
ich weiß es, und offenbar weiß er es auch. Wenn ich mich bei den Kindern nur
mehr angestrengt hätte, versucht hätte, sie zu mögen, versucht, mich bei ihnen
beliebt zu machen...


Moment mal. Warum fühlte sie
sich schuldig? Er war derjenige, der gelogen hatte und — und betrogen in der
Sprache der verdammten Country Music, nach der er süchtig war — und überhaupt
hinterhältig gehandelt hatte!


»Hör zu«, sagte sie ruhig,
»Vaterschaft mag ein rühmlicher Zustand sein, aber er befreit dich nicht von
jedem anständigen Benehmen. Ich meine, wir hätten darüber sprechen sollen!«


»Wir haben darüber gesprochen.«


»Nein! Nicht... nicht ausdrücklich.
Nicht ehrlich. Es schien mir nie wirklich...« Sie hielt inne, als sie ihren
Fehler bemerkte, und Sam nutzte seinen Vorteil.


»Wirklich? Die Tatsache, daß
ich Kinder habe, erscheint dir nicht wirklich?«


»Nein«, antwortete sie trotzig.
»Noch nicht. Und greife bitte nicht zu diesem Ton milden Tadels, er macht mir
Lust, dir die Nase einzuschlagen!« Sie atmete tief durch. »Es ist völlig
richtig, daß ich keine Erfahrung mit Kindern habe, und ich brauche ein wenig
Hilfe und ein wenig Zeit, um... um sie anzunehmen. Wenn ich also im
‚Natürliche-Eignung-zur-Mutterschaft’-Rennen gegen Linda antrete, klar, dann
verliere ich. Aber es ist kaum ein fairer Wettkampf; ich habe mich nicht einmal
für diese Disziplin gemeldet! Das wurde nicht verlangt, als wir unsere
Beziehung begannen. Du hast die Regeln geändert.«


»Die Situation hat sich
geändert.«


»Du hast die Situation
geändert!« rief sie. »Rede nicht so, als wäre dies ein Akt Gottes!« Das Blut
hämmerte unheilvoll in ihren Schläfen. Anmut und Witz, dachte sie, was ist aus
Anmut und Witz geworden? Eilig versuchte sie, sich etwas auszudenken, was das
eine oder das andere verkörperte, und als ihr nichts einfiel, beschloß sie, es
mit klaren Gedanken zu probieren.


»Okay«, sagte sie ruhig,
während sie sich wieder auf den Hocker sinken ließ. Ihr Kopf unterdrückte ihre
explosiven Gefühle, stellte eine unsichere und sehr vorübergehende Beherrschung
her - wie wenn man gleichzeitig auf die Bremse und den Gashebel tritt. »Okay.
Wenn ich dich richtig verstehe, bist du einseitig zu dem Schluß gelangt, daß
das Wichtigste für dich deine Kinder sind, daß ich mich an deinem Leben mit
ihnen nicht beteiligen kann und daß Linda es kann.« Sie hielt inne, gab ihm
Gelegenheit, zu protestieren oder es abzustreiten. Nichts.


»Gut, mir scheint... mir
scheint... Verdammt, Sam!« schrie sie, als die Bremse plötzlich versagte. »Du
hättest mit mir darüber reden sollen! Soviel wenigstens habe ich verdient! Ich
meine, du hast mir nicht vertraut, du hast mich getäuscht und... verraten!«
Melodramatisch, aber es war heraus. »Es ist, als ob du nicht... als ob unsere
Beziehung nicht... doch nichtviel wert wäre! Wenn es denn so enden soll,
meinetwegen«, schloß sie verwegen...


Und zögerte entsetzt. Ihr Mund
hatte sie in eine Kraftprobe hineingeritten, die ihr Kopfsehr gern vermieden
hätte. Hoffnungslos schaute sie Sam an, wohl wissend, daß er niemals einen
Rückzieher machen würde, daß ›richtige Männer‹ niemals eingestehen, einen
Fehler gemacht zu haben. Sie mochten ihre Freundinnen betrügen und sich überhaupt
wie Ratten benehmen, aber vor einer Entschuldigung zog ihre Ehre eine Grenze...


»Du hast recht«, sagte er. »Es
tut mir leid.«


Stille. »Was?«


»Ich habe gesagt, es tut mir
leid. Natürlich hätte ich mit dir reden sollen, aber ich war... naja, ich hatte
Angst, du würdest wütend werden. So wütend, daß du mich verlassen würdest.« Er
lachte auf. »Offensichtlich habe ich das nicht besonders gut durchdacht, weil
ich wirklich nicht möchte, daß du mich verläßt.«


»Was möchtest du dann?«


»Ich möchte..« Seine Stimme verlor
sich, und sie vervollständigte stumm den Gedanken: Er möchte natürlich alles.
Die Jungen; mich zur Gesellschaft und für den Sex; Linda als Mutter. Und für
Sex. Warum nicht?


Eine neue Welle des Zorn trug
sie über die nächste Untiefe des Gesprächs. »Ich muß darüber nachdenken. Können
wir nach der Arbeit darüber reden? In deinem Haus?«


»In meinem Haus?«


»Ja, weißt du, das Haus, in dem
du wohnst. Ich muß ein paar Sachen abholen.«


»Abholen... Wohin gehst du?«
fragte er beunruhigt — zu ihrer ungeheuren Befriedigung.


»Ich weiß nicht.« Sie erinnerte
sich an ihren gemütlichen Bungalow in Riverdale, dessen Mietvertrag im März
ausgelaufen war. Erste Lektion: Gib niemals vorschnell die eigene Wohnung auf.


»Hör mal, du brauchst nicht
auszuziehen. Ich kann...«


»Bei Linda schlafen?« beendete
sie den Satz gehässig. »Danke. Tu, was du möchtest, aber ich bleibe nicht in
deinem Haus.«


»Aber wo willst du hingehen?«


»Ich weiß nicht«, sagte sie
noch einmal. »Irgendein Motel wahrscheinlich. Geh jetzt bitte weg, ja?« sagte
sie dringend, während ihr Wille sich fortstehlen wollte und der erste einsame
verwundete Büffel auf dem Kamm erschien, die feuchten Augen flehend und
hilflos.


 


 


Er ging - wahrscheinlich,
dachte sie bitter, um einen gesunden und produktiven Arbeitstag einzuschieben.
Was sie betraf, so konnte sie nichts anderes tun, als ihre Tür abzuschließen
und sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden zu legen, als wäre
Aufrechtstehen viel zu unberechenbar. Die Wange an kaltes Linoleum gepreßt, die
Lunge mit reinigenden Lysoldämpfen gefüllt, dachte sie über die Zukunft nach.
L.A. und Saras blasiertes Mitgefühl? Sie schauderte. Dann also zurück nach
Cambridge. Aber sie war gekommen, um dem Liebeskummer in Cambridge zu
entfliehen; sollte sie noch einmal von treuloser Liebe über den Kontinent
gehetzt werden?


Nie hätte sie sich ausgemalt,
daß ihre Beziehung zu Sam auf diese Weise enden würde. Niemals. Wenn sie
überhaupt darüber nachgedacht hätte, dann hätte sie vielleicht angenommen —
gut, offen gestanden hätte sie vielleicht vermutet, sie würde ihn verlassen,
wegen einer anderen Stelle oder eines anderen Klimas. Oder einfach wegen eines
anderen Mannes. Weil da, ja okay, ein gewisses übertriebenes Interesse an Jeff
Green bestand. Aber falls das ausgleichende Gerechtigkeit für einige wenige
harmlose Phantasien war, dann war es in der Tat eine harte Strafe.


Sam hinterlistig! Sam, der sich
um seine private Tagesordnung kümmerte, diese Lügenkampagne plante! Es war
unglaublich. Es nahm ihr den Atem. Er, den sie für ehrlich bis hin zur
aufreizenden Selbstgerechtigkeit gehalten hatte; er, von dem sie geglaubt
hatte, er sei wortkarg, geradlinig.


Sie hatte sein Schweigen für
Zustimmung genommen. Daran war sie wohl selber schuld.


Wenn sie nur Zeit gehabt hätte,
sich vorzubereiten; wenn dies nur nicht so plötzlich gekommen wäre... Aber
nein, nichts bereitete einen auf solche die Zeit anhaltenden Momente vor, wenn
die schrecklichen Zwiespalte des Lebens sich offenbarten. Ja oder nein, richtig
oder falsch, schuldig oder nicht schuldig, es ist oder es ist nicht. Ja, es
ist bösartig; es tut mir leid, aber er ist tot; nein, ich liebe dich nicht
mehr...


Doch dies war noch keiner
dieser Momente, sagte sie sich; Sam wußte nicht, was er wollte. Und sie konnte
nicht darüber nachdenken, während ihr Herz so heftig schlug. Dann also einen
Tag, eine Nacht nacheinander. Und heute nacht...


Ja, heute nacht.


Nicht zum erstenmal wünschte
sie, mehr Freundschäften in der Kaweah County geschlossen zu haben. Cathy
Bakaitis hielt sich nicht in der Stadt auf, und Tom und Marie waren
offensichtlich Sams Freunde. Ein Motel also, wie sie Sam gesagt hatte.


Parkerville verfügte über zwei
»gute« Motels. Das Wagonwheel Inn war klasse, angenehm und kam nicht in Frage,
weil Linda dort arbeitete. Das Holiday Inn war ein Holiday Inn und nicht einmal
ein besonders sauberes. Sie hatte in vielen solchen Häusern auf dienstlichen
Reisen übernachtet, und selbst damals, als sie voller Optimismus und
Selbstvertrauen war, hatten sie deprimierend auf sie gewirkt. Jetzt könnte sie
sich in dem nach Bubblegum duftenden Bad eine Kugel durch den Kopf jagen —
vielleicht in derselben Suite, wo Tom und Marie ihre seligen
Flitterwöchner-Wochenenden verbrachten.


Sie überlegte kurz, dann
stemmte sie sich auf Hände und Knie hoch und kroch zum Schreibtisch. Sie zog
das Telefon herunter und wählte Tom Martellis Büro.


»Tom? Ich glaube, ich habe
meine Sonnenbrille in Levines Motelzimmer liegenlassen. Kann ich noch einmal
hineingehen?«














 


 


 


 


 


 


 


 Claire machte fast schlapp unter dem finsteren Blick
der Verwalterin, einer furchtbar dicken Frau, deren winzige glitzernde Augen
den neuen Toyota, der draußen parkte, die (nach allgemeingültigen Begriffen)
teuren Kleider, das weiße Gesicht gründlich musterten.


»Warum möchten Sie hier
wohnen?«


»Ich habe mich gerade von
meinem, äh, meinem Mann getrennt und brauche eine vorübergehende Bleibe.«


»Ich vermiete gern
monatsweise«, sagte Mrs. Avila ungerührt. Der Appell an die weltumfassende
Schicksalsgemeinschaft der Frauen konnte sie nicht bewegen.


»Auf Ihren Schildern steht
tage- oder wochenweise. Hören Sie, ich kann zwei Wochen im voraus bezahlen.
Bar.«


Die Augenlider gingen einen
tausendstel Millimeter hoch. »Die Polizei hat dort gearbeitet.«


»Sie sind fertig. Ich habe
gerade am Telefon mit dem Polizeichef gesprochen. Er sagt, er hätte Ihnen das
heute morgen mitgeteilt.«


»Warum möchten Sie die Nummer
sieben? Ich habe eine andere Einheit frei. Ich muß die Nummer sieben erst
putzen.« Und die Dielen herausreißen, dachte Claire, um das Geheimnis der
Anziehungskraft auf all diese Gringos zu entdecken.


»Ich kann warten, ich brauche
nicht vor heute abend einzuziehen. Ich... ich würde mich darin mehr zu Hause
fühlen. Ich kannte den Mann, der es vorher gemietet hatte.« Machen Sie schon,
gute Frau, bringen Sie mich nicht soweit, daß ich betteln muß. Das war sowieso
ein verrückter Einfall.


Mrs. Avila stieß einen
gewaltigen Seufzer aus und langte nach oben, wobei sie die Dehnbarkeitsgrenzen
ihres kunstseidenen Hauskleides auf die Probe stellte. Dann ließ sie in der linken
Hand einen Schlüssel baumeln und streckte die rechte aus, Handfläche nach oben.


Wieder zurück über den Pfad, an
der Pappel vorbei, der Blicke bewußt, die ihr folgten — offen neugierig die der
Kinder, mißtrauisch und ein wenig feindselig die der Erwachsenen. Ein Vorhang
bewegte sich ruckartig am Fenster der Nummer sechs, als sie vorbeiging, und um
ein Haar hätte sie eine magere Bohnenpflanze in einem Topf auf der Veranda
umgestoßen. Es waren in Wirklichkeit mehrere Pflanzen; sie waren alle chlorotisch
und kränklich.


Der momentane Triumph, den sie
bei ihrem Sieg über Señora Avila empfunden hatte, bekam einen Dämpfer durch den
heißen, muffigen Wind, der aus der Nummer sieben wehte, als sie die Tür
aufmachte, und bestürzt überblickte sie ihr neues Zuhause. Was hatte sie sich
dabei gedacht? Sie sollte die Anzahlung in den Wind schreiben, ihre geistige
Gesundheit schonen und sich im Holiday Inn anmelden. Vielleicht konnte Jonathan
Levine in diesem kleinen Schwitzkasten von einem Zimmer wohnen; er hatte einen
Grund (welchen auch immer). Aber sie war ohnehin schon deprimiert, emotional
auf der Kippe, und dieser Ort...


Er sah um so schlimmer aus,
nachdem Levines wenige Besitztümer ausgeräumt worden waren. Sie waren im
Protokoll festgehalten, als läge die einzige Wirkung, die Tote auf das Leben
hatten, in den Dingen, den Gegenständen, die sie zurückließen.


Gegenstände konnten freilich
quälend und unglaublich beziehungsreich sein. Fast alles, sogar... sogar ein
Kleiderbügel. Sie war am Schrank stehengeblieben und betrachtete die sechs oder
sieben skelettartigen Drahtbügel, irgendwie mitleiderregend in ihrer Leere. An
diesem Morgen hatten vermutlich Jonathans Sachen daran gehangen. Sie hatte es
nicht bemerkt. Was trug er wohl, außer Shorts aus Jeansstoff und diesem blauen
mittelamerikanischen Hemd?


Jeans wahrscheinlich, dachte
sie, und Polohemden. Von L. L. Bean; schließlich stammte er wahrscheinlich aus
Neuengland. Langsam nahm sie einen Kleiderbügel heraus, legte ihn auf die
Bettkante und betrachtete ihn geistesabwesend. Er hatte seine kleine gelbe
Blume getragen, war also sogar zu gehetzt gewesen, um an jenem Morgen seine
Wanderkleidung auszuziehen — oder in jener Nacht, falls Tom recht hatte. Warum?
Was für eine heimliche Verabredung war das, dort am Kanal in dieser verlassenen
Gegend? Eine Frau? Die Madon-Señora Perez? »Señora« — sie war verheiratet.
Grund für Heimlichkeit, und die Frau war weiß Gott ein Grund, sich zu beeilen,
aber... bestimmt hätte er sich für sie umgezogen und geduscht?


Dann also keine Frau. Jemand
anderes. Der Drahtbügel drehte sich in ihren Händen, und sie starrte darauf wie
durch ein Fenster auf Jonathan Levines letzte Nacht auf Erden. Sie schien ihn
zu sehen, wie er über eine ausgefahrene unbefestigte Straße fuhr, während der
Mond über den Weinfeldern aufging. Er suchte...


 


Er suchte die Dunkelheit auf
beiden Seiten der Straße ab nach... etwas, jemandem... und fluchte, weil er
müde war. Erschöpft genaugenommen; er war an jenem Morgen in Mineral King
losgewandert und dann den Berg hinuntergerast zu diesem Treffen, und seine Füße
taten weh — und er war sonnenverbrannt, erinnerte sie sich plötzlich. Er langte
kläglich nach oben, um seine mit Blasen bedeckte Nase zu reiben, und berührte
dabei die weichen Blütenblätter der Blume in seinem Knopfloch und lächelte in
der Dunkelheit, als er an das steinige Feld hoch über der Baumgrenze dachte, wo
er sie gepflückt hatte.


Fremd in diesem Landstrich, war
er Richtungsangaben gefolgt
(Wessen Angaben? flüsterte es in ihr), verirrte sich fast, schlug diese verdammten
Straßen aus, die Weinfeld auf Weinfeld, Wäldchen auf Wäldchen durchschnitten.
Für einen Fremden sahen sie alle gleich aus, also dürfte er nach irgendeinem
Orientierungspunkt gesucht haben. Vielleicht... ein Licht?


Ein gedämpftes Klirren
unterbrach ihre Trance, und sie blickte auf, um die Silhouette einer Frau zu
sehen, die in der Tür stand, wo die spätnachmittägliche Sonne sie umfloß wie
Sonnenfackeln. Ihre Arme waren in wildem Jubel ausgebreitet; sie war Boadicea
oder Libertas, an der Spitze der Truppen, und sie schwenkte einen Stab und
einen Schild...


»Entschuldigen Sie, Miss«,
sagte Boadicea. Sie trat vor, und aus dem Stab wurden ein Mop und ein Eimer,
aus dem Schild ein Baby, das friedlich an ihrer Schulter ruhte. »La Avila, sie
schickt mich, dieses Zimmer zu putzen. Ich kann später kommen.«


Claire brauchte einen
Augenblick, um zu merken, daß dies ihre liebliche Madonna war, ihre Nachbarin.
Nummer sechs. Señora Perez. Was war an der Frau, daß sie etwas derartig
Mythisches ausstrahlte? Oder empfand es nur Claire so?


»Oh, nein, nein, schön, ich
wollte gerade gehen«, stotterte Claire, während sie sich aufrappelte. Diese, diese
Frau war im Begriff, ihr Zimmer zu putzen? »Äh, hören Sie, Sie brauchen das
wirklich nicht zu machen...«


»Ich putze alle Wohnungen. Es
ist meine Arbeit«, sagte sie und fegte an ihr vorbei zum Bad, indem sie über
die Schulter rief: »¡Ven, mijita!« Ein kleines Mädchen von etwa drei
Jahren tauchte plötzlich auf und trottete durchs Zimmer, um einen Hemdzipfel
ihrer Mutter zu erwischen, die inzwischen das Baby geschickt auf den linken Arm
geschafft hatte, den Mop an die Wand lehnte und begann, das Waschbecken
vollaufen zu lassen — alles, ehe Claire eine hilfreiche Bewegung machen konnte.


Verlegen, untätig
herumzustehen, während Señora Perez arbeitete, raffte Claire sich auf zu gehen.
Das Brausen des Wassers hörte auf, und als sie sich umdrehte, sah sie, daß die
Frau sie betrachtete, nicht unfreundlich. »Sie wollen hier wohnen?« fragte sie
Claire in ihrem singenden Tonfall.


»Hm, ja. Für ein Weilchen.«


»Sie sind bei der Polizei?«


»Nein!« Ersticke das Gerücht im
Keim, wenn überhaupt eine Chance auf Freundschaft bestehen sollte. Oder auf
Auskünfte, falls sie deswegen hier war.


Sie zog die Augenbrauen
zusammen, und Claire fiel ein winziger Leberfleck genau in der Mitte zwischen
ihnen auf — wie ein Bindi, das Zeichen, das Inderinnen der oberen Kasten
sich aufmalen. War das nicht auch die Stelle der Zirbeldrüse? Das dritte Auge?
Und eines der Chakras, wenn man an solche Dinge glaubte?


Was Claire nicht tat.


Sie musterte die Frau heimlich.
Sie war so etwas wie ein Wunder: ein Wunder dessen, was die Gattung mitunter
zustande bekam, ein Beispiel. Sie war groß — fast so groß wie Claire, die es
auf einsfünfundsiebzig brachte — , aber nicht schlaksig wie Claire: Sie hatte
lange, elegante Gliedmaßen und Brüste und eine Taille und Hüften. Ihr Gesicht
mit den kräftigen indianischen Knochen war nicht direkt hübsch; genaugenommen
sah es beinahe streng aus, wirkte jedoch weicher durch einen vollen Mund mit schwellender
Oberlippe und eine Haut, die sich wohl samtig wie Usambaraveilchen anfühlen
müßte, dazu eine fein gemeißelte Nase, so anders als Claires unförmiger Zinken,
unter dem sie in ihrer Jugend gelitten hatte...


»Ich habe Sie heute morgen mit
diesem Chief Martelli gesehen«, sagte die Frau.


Claire wurde aus ihrer
Versunkenheit gerissen. »Das war bloß... ich habe ihm geholfen. Ich war so
etwas wie eine Freundin des Mannes, der hier gewohnt hat.« Du meine Güte, bald
glaubte sie es selbst.


»Warum möchten Sie hier
wohnen?« fragte Señora Perez vernünftig.


Claire zögerte. Schließlich
entschied sie sich für die gleiche Halbwahrheit, die sie Señora Avila angeboten
hatte, und sagte: »Ich brauche eine Bleibe für eine kleine Weile. Mein Mann hat
mich verlassen.« Aber dieses Mal zogen die Worte den Schmerz in ihr hoch wie
Blut in einer Spritze, und sie mußte blinzeln und den Kopf kurz abwenden.


»Oh.« Das Gesicht der Frau
hellte sich auf. »Ich kenne das. Mein Mann, er... er ist gestorben...« Sie stolperte
über das Wort, kämpfte sich aber durch. »Vor drei Wochen.«


»Ach.« Claires Blick ging zu
dem Baby und dann zu dem kleinen Mädchen, das sie um die gerundete Hüfte ihrer
Mutter herum beobachtete. »Das tut mir so leid.«


Tränen glitzerten, aber sie brachte
ein Achselzucken zustande. »Die Männer. Scheinen uns immer zu verlassen, so
oder so.«


Dankbarkeit für diese mutige
Philosophie überwand Claires Scheu. »Mein Name ist Claire«, sagte sie und
streckte spontan die Hand aus.


Die Frau betrachtete sie einen
Augenblick verdutzt. Unsicher wischte sie ihre freie Hand an den Jeans ab und
wollte sie zögernd anbieten, überlegte es sich dann anders und legte sie auf
den Kopf des kleinen Mädchens. »Luz«, sagte sie. »Luz Perez. Und das ist Ana
und das« — mit einem liebevollen Blick auf das Baby — »ist Juanito. Juan
junior.«


»Mucho gusto«, sagte Claire vorsichtig, denn
rief sie plötzlich aus: »Was! Juan junior? Der Name Ihres Mannes war
Juan Perez?« fragte sie, wobei sie versuchte, ihrer Stimme die unangemessene
Aufgeregtheit nicht anmerken zu lassen.


Verwirrtes Nicken.


»Ist er... wie ist er
gestorben? Wenn Sie nicht darüber sprechen möchten, verstehe ich es«, fügte sie
rasch hinzu.


»Er ist ertrunken«, antwortete
Luz ausdruckslos. »In einem Bewässerungskanal.« Einen Augenblick glaubte
Claire, das sei alles, was sie sagen würde. Aber nein; sie wollte ihre
Geschichte erzählen.


»Sie sagen, er ist ertrunken.
Dieser cabrón Ruben Moreno behauptet, er hätte meinen Juan betrunken
gesehen und stol-storkel-«


»Torkeln?«


»Si, torkeln gesehen durch das
Weinfeld, nach dem Essen, am Mittag. Am Mittag! Juan trinkt nie, wenn er
arbeitet! Er ist ein guter Mann, er arbeitet schwer, er geht nicht zu anderen
Frauen...«


Ganz bestimmt nicht, dachte
Claire.


»...oder gibt sein Geld aus für
cerveza...« Die Worte kamen jetzt schneller, wilder. »Er war nicht
betrunken, er war krank! Er hat einen Monat lang die Grippe, aber er kann keine
Zeit frei nehmen von Arbeit; er muß weitermachen, damit Familie essen kann,
also er wird schlimmer krank, noch schlimmer, und... und ich glaube, er wird
einfach bewußtlos und fällt in das Wasser«, endete sie leise.


»Hat ihn jemand hineinfallen
gesehen?«


»Nein. Sie finden ihn so um
zwei Uhr und kommen und sagen mir.« Die Worte blieben ihr im Hals stecken, und
sie begann heftig zu weinen, während sie sich auf den harten grünen Stuhl
fallen ließ.


Hatte Jonathan Levine davon
gewußt? fragte sich Claire, trotz ihres Mitgefühls neugierig gemacht. War das
seine Geschichte? Jetzt war eindeutig nicht der richtige Zeitpunkt, diese
Fragen zu stellen, wo Luz schluchzte und Ana und Juanito in schöner
Zweistimmigkeit zu heulen begannen. Claire setzte sich aufs Bett und legte der
Frau zaghaft eine Hand auf die Schulter.


»Es tut mir leid, Mrs. Perez.
Luz. Ich hätte Sie nicht nach Ihrem Mann fragen sollen; ich wollte Sie nicht
aufregen.«


»Ist schon gut. Ich weine um
ihn, und ich bete um ihn, was kann ich sonst tun?« Sie schaute mit großen, in
Tränen schwimmenden Augen zu Claire auf. »Aber es ist so plötzlich, wissen Sie?
Ich denke immerzu, wenn ich nur Zeit habe, mich vorzubereiten... aber das ist
verrückt«, sagte sie kopfschüttelnd, und Claire stutzte, als sie ihre eigenen
Gedanken hinsichtlich Sam so genau wiederholt hörte.


Und warum sollte es sie
überraschen? Es war eine verbreitete Reaktion auf eine Tragödie.


Weil es ihr nicht in den Sinn
gekommen war, daß sie sich mit dieser Frau identifizieren konnte, darum. Sie
war von ihrer Erscheinung so fasziniert gewesen, daß sie beobachtet hatte, wie
sie redete, anstatt zuzuhören, was sie sagte. Genauso, wie sich immer wieder
Männer gegenüber schönen Frauen verhielten.


»Ich muß gehen«, sagte sie
plötzlich beschämt. »Bitte plagen Sie sich nicht damit ab, das Zimmer zu
putzen.«


»Ich muß«, sagte Luz tonlos.
»Ich muß die Kleinen hier irgendwie füttern.« Sie schwieg einen Moment. »Es
wird Ihnen hier gefallen. Hier ist gut wohnen, wirklich gut.«


Gut wohnen? wiederholte Claire
für sich, indem sie sich umschaute. Na ja, das hing davon ab, woran man gewöhnt
war. »Danke«, sagte sie.


 


 


Sie fand das Münztelefon vor
Señora Avilas Büro und rief Martelli an.


»Tag«, sagte er ungewöhnlich
freundlich, um vergangene Sünden wiedergutzumachen. »Haben Sie Ihre
Sonnenbrille gefunden?«


»Meine was? Ach so, meine
Sonnenbrille! Richtig, richtig, ja, ich habe sie gefunden, danke. Und ich habe
mit Levines ehemaliger Nachbarin gesprochen, der Frau in Nummer sechs. Die, mit
der Ruben Moreno gesprochen hat.«


»Oh, diese Nachbarin!« sagte er
mit Nachdruck. Er hatte sie sehr wohl bemerkt.


»Jetzt raten Sie mal, wessen
Witwe sie ist.«


»Ich passe.«


»Juan Perez!« Schweigen. »Sie
wissen doch, der Bursche, der ertrunken ist? Vor Cedillo? Der erste Mann.«


»Und...?«


»Das könnte es doch sein, was
Levine untersucht hat!« sagte sie ungeduldig.


»Hmm. Interessanter Gedanke. Außer
daß es da nichts zu untersuchen gab. Ich habe Ihnen den Bericht selbst
vorgelesen: Perez ist ertrunken.«


»Wie Levine.«


»Ja, aber es gab keine Hinweise
auf... auf ein Verbrechen an Perez. Er ist einfach in den Kanal gestürzt und
ertrunken. Wahrscheinlich war er betrunken.«


»War er betrunken?«


»Nein«, gab er zu. »Ich glaube
nicht. Wie ich mich allerdings erinnere, hat seine Frau gesagt, daß er wirklich
krank war.« Pause. »Ich denke, Levine könnte sich für ihn als Beispiel für das
schwere Leben der Landarbeiter interessiert haben. Aber der Tod an sich war ein
Unfall, Claire. Lassen Sie die Finger davon.«


»Okrakäfer«, zitierte sie
mürrisch.


»Wie bitte?«


»Nichts. Vergessen Sie’s.«


Sie stapfte zurück zu ihrem
Zimmer, das Luz geräumt hatte, und setzte sich auf den harten grünen Stuhl. Aus
langer persönlicher Erfahrung, wie gute Einfälle von Vorgesetzten
Wissenschaftlern beiläufig abgetan (oder hin und wieder als eigene übernommen)
wurden, wußte sie, daß es nur eine Möglichkeit gab, mit Martelli umzugehen: recht
haben und ihm ihre Schlußfolgerungen sanft und hartnäckig um die Ohren
schlagen, bis er dahinterkäme. Also nahm sie sich vor, recht zu haben.


Angenommen, der Mord an Jon
hing mit einer Geschichte zusammen, der er nachging. (Es gab andere denkbare
Erklärungen — eifersüchtiger Verehrer von Luz etwa oder irgendein Faktor X in
seiner Vergangenheit aber dies schien eine gute Arbeitshypothese zu sein.) Und
weiter angenommen, daß die Geschichte mit Landarbeitern zu tun hatte, daß er
deshalb in Nummer sieben wohnte.


Erstens: Was an dieser Gesichte
könnte Levine in Schwierigkeiten gebracht haben?


Und zweitens: Wen wäre er
mitten in der Nacht in einem Walnußwäldchen zu treffen bereit gewesen... oder
in aller Frühe... Verdammt! Sie wünschte, sie hätte bei Toms Vortrag über die
Todeszeit besser aufgepaßt.


Gut, verschiebe das auf später
und konzentriere dich auf die erste Frage.


Ihr kam das Bild von Ruben
Moreno in den Sinn, wie er an dem Motel mit dem Zimmer-frei-Schild vorbeifuhr.
Moreno, der am Tag der offenen Tür so blutdürstig ausgesehen hatte. Moreno, der
Luz anzüglich betrachtete; Moreno, der angeblich gebesserte Kojote, der contratista,
über den man »viel hörte«, wenigstens behauptete das dieser Wie-hieß-er-noch.
Sam. Mißbrauch durch Arbeitskräftevermittler könnte eine tolle Geschichte
hergeben, und Moreno wirkte gewiß wie ein Schurke.


Gleichzeitig mit diesen
Gedanken fiel ihr Bert Yankovich ein, Pestizidmißbrauch, Césars letzter
Kreuzzug. Wenn nun Levine zum Beispiel herausgefunden hätte, daß Bert CONKWEST
spritzte, und mit der Enthüllung drohte? Noch eine tolle Geschichte! Vielleicht
sollte sie Perlmutter anrufen und Levines Stelle übernehmen...


Nein, tadelte sie sich selbst.
Sie war kein Levine, kein Wildwasserfahrer; sie hatte nicht die Absicht, sich
in Gefahr zu begeben, indem sie fragwürdige Informationen an entlegenen Orten
traf. Sie würde einfach Augen und Ohren offen halten, würde das Problem
untersuchen, wie sie... Okrakäfer untersuchte, die Information an Tom Martelli
weitergeben, bestimmt und höflich — und ihn seinen Scheißjob tun lassen!


Freilich ging es ihr kurz durch
den Kopf, daß ein Aufenthalt in der Nummer sieben nicht gerade die
vorsichtigste Entscheidung war, aber sie dachte nicht lange darüber nach. Auch
hatte sie natürlich nicht vor, es Martelli mitzuteilen.


 


 


Schlüpfer, BH, Socken, Jeans,
Leinenhosen...


»Claire!«


... blaue Bluse, gestreifte
Bluse, Badeanzug, T-Shirt, ärmelloses Kleid...


»Claire, um Gottes willen!
Warte einen Moment!«


...Zahnbürste, Zahnpaste,
Seife, Shampoo...


»Claire!« Sam packte sie am
Arm. »Laß uns kurz darüber reden! Du hast gesagt, du wolltest zum Reden
kommen.«


»Ich habe meine Meinung
geändert.« Ihre Augen waren starr auf den Koffer und ihre Gedanken auf die
Aufgabe gerichtet, und wenn ihre Konzentration nachließe — wenn sie in seine
Augen blickte wäre sie verloren.


»Du benimmst dich kindisch«,
sagte er wütend.


»Kindisch!« platzte sie heraus
und schüttelte zornig seinen Arm ab; dann, nach einer Weile, wiederholte sie
das Wort. »Kindisch. Wie in: naiv. Vertrauensselig.«


Es war eine gelungene
Erwiderung; er begann einen Satz und brach hilflos ab. Doch die Wahrheit war,
daß sie sich tatsächlich kindisch benahm, und sie war sich dessen bewußt. Aber
den ganzen Nachmittag lang hatten ihre Wut und Kränkung gegärt - und ihr Gefühl
der Demütigung. Besonders dieses. Sexuelle Demütigung: der Gedanke, daß er ihr -
ihr! — eine andere im Bett vorziehen könnte, stellte eine so intime, so
grundlegende Zurückweisung dar, daß sie es kaum aushielt, darüber nachzudenken.
Wegen ihrer eigenen Leichtgläubigkeit kam sie sich wie ein Trottel vor. Eine
Angeschmierte. Sam hatte sie davon überzeugt, daß er das, was ihm an feiner
Lebensart abging, mit seiner moralischen Überlegenheit mehr als wettmachte, und
sie hatte es ihm abgekauft...


Na ja. Sie hatte sich selbst
überzeugt. Sie hatte glauben wollen, daß sie die komplizierte sei; daß
Sam schlicht und reinen Herzens sei. Sie hatte den Kompromiß, den sie einging,
rechtfertigen wollen: das Fehlen von Annehmlichkeiten wie... wie Gespräche, gemeinsame
Interessen und gleiche Kultur gegen seine angebliche Tugend.


Und Überraschung, Überraschung,
er war einfach ein gewöhnlicher Mann mit gewöhnlichen Mängeln und
unterentwickelten Fähigkeiten, sich mitzuteilen.


Haarbürste,
Haarbänder... oh, Zeitschriften. The Nation, The New Yorker, California
Agriculture...


»Sag mir wenigstens, wohin du
gehst!«


...Fotoalbum. »Nein.« Sie richtete sich auf,
atmete tief durch und wandte sich in seine grobe Richtung, wobei sie eine
Stelle ungefähr eine halbe Armlänge über seiner rechten Schulter fixierte.
»Bitte, Sam. Laß mich einfach dieses eine tun. Laß mich einfach so tun, als
würde ich dich sitzenlassen.« Sie marschierte durchs Wohnzimmer, wo
Shannon und Terry vom Fernseher gefesselt waren. Wußten sie, was vor sich ging?
Machte es ihnen etwas aus? Als sie zu ihr aufschauten, wirkten ihre Gesichter
gleichgültig. Trotzdem... »Bis bald, ihr zwei, okay?« brachte sie mit einiger
Überwindung heraus. »Tschüs.«


»Tschüs«, murmelten sie,
während die Blicke sofort zur Mattscheibe zurückkehrten. Aber Terry sah ihr
nach, als sie die Haustür hinter sich zuschlug.


Sam zottelte hinterher. Unten
an der Treppe blieb sie stehen und drehte sich nach ihm um. »Keine Sorge«,
richtete sie sich an den Kolibrinapf zwei Handbreit links von ihm. »Ich komme
ins Labor. Du wirst mich täglich sehen.« O Gott, ja, den Ehemaligen im Büro
sehen, ein besonderer Höllenkreis speziell für Liebespaare von heute. »Wir
reden miteinander, wenn du das möchtest. Aber im Augenblick bin ich zu wütend.«
Das war gut, dachte sie, als sie in den Toyota rutschte; gute Noten im
Erwachsensein, wenn man zugibt, daß man wütend ist. Alles in allem einer ihrer
besseren Abschiede.


Sie klappte den Rückspiegel in
seine »Nachtstellung«, damit sie nicht sehen konnte, wie er ihr von der Veranda
aus nachblickte, und fegte aus der Einfahrt.


Bis sie die Hauptstraße
erreichte, war der heiße anhaltende Zorn des Tages der trägen Melancholie des
Abends gewichen, und sie ließ das Auto ausrollen, buchstäblich unfähig zu
überlegen, was sie als nächstes tun sollte. Sie schaltete das Radio ein — den
Klassiksender — und schaltete es wieder aus. Oper. Sie liebte Opern, aber in
ihrem gegenwärtigen empfindlichen Zustand schien ihr der Klang von Leuten, die
einander in einer fremden Sprache ankreischten, unerträglich.


Durch dieses Vakuum blitzte ein
lange vergessener Satz von der Wand der Damentoilette in Al’s Taproom,
Pittsfield, Mass.: AM BESTEN KOMMT MAN ÜBER EINEN MANN WEG, INDEM MAN UNTER
EINEN ANDEREN KOMMT.


Da dies ein gefährliches
Heilmittel war und möglicherweise dasselbe, das sie überhaupt mit Sam
zusammengebracht hatte, war es wahrscheinlich nur gut, daß sie kaum
Möglichkeiten für solchen Trost wußte. Sie dachte an Jeff Green, aber für eine
Beziehung mit ihm hatte sie noch nicht den Grund gelegt, und er war über
zweihundert Meilen weit weg.


»Auch gut«, sagte sie laut und
wiederholte es mehrere Male wie ein Mantra.


Daher war es reine Neugier, daß
sie über die Kreuzung auf einen Parkplatz fuhr und ihr Handschuhfach öffnete.
Sie angelte den Plan von L.A. heraus und fand Westwood. Drei Stunden bis Los
Angeles, dann weitere vierzig Minuten...


Sie bremste sich sofort. Was
dachte sie überhaupt? Sie kannte den Mann nicht einmal! Nein, ihre verläßliche,
erprobte Behandlung gegen Liebeskummer war Arbeit. Bring dieses übertrainierte
Hirn auf Touren und löse ein Problem, bei Gott.


Aber die Arbeit war jetzt durch
Sam vergiftet. Verdammt! Genau das, was sie mit Phil am MIT erlebt
hatte. Beim erstenmal eine Tragödie, beim zweitenmal eine Farce.


Nur fühlte sie sich nicht wie
bei einer Farce.


Aber wenigstens fühle ich
etwas, dachte sie, als ihr plötzlich Jon Levine einfiel. Ich leide, also bin
ich. Levine fühlte nichts. Warum? Hinter was oder wem war er hergewesen?


Es bereitete ihr Probleme, den
Stadtplan von Los Angeles wieder im Handschuhfach zu verstauen. Wütend zog sie
den ganzen Kram Stück für Stück heraus; das Problem schien dieses
taschenbuchgroße Päckchen zu sein... das sich in der Tat als Taschenbuch
erwies. Die Schraubenschlüsselbande.


Und das brachte ihr Hirn in
Gang. Wenn sie vorbereitende Recherchen für ein Projekt anstellte, begann sie
nicht in der Bibliothek, sie begann am Telefon. Sie sprach mit Experten, zum
Beispiel Allen Okamoto. Und wer würde sich als hervorragendste liberale Autorität
in lokalen Umwelt- und Arbeitskontroversen in der Ka-weah County eignen?


Und wer wäre so nett, jetzt
sofort mit ihr als Freund zu sprechen (ein Freund, der nicht mit ihr zu
sprechen schien, aber dennoch ein Freund)?


Sie ließ den Motor an und fuhr
nach Westen (wobei sie bemerkte, daß die Feuergefahr jetzt bei SEHR HOCH stand;
was war die nächste Steigerungsstufe? EXPLOSIV?), dann nach Süden an den
Vorbergen entlang, dann nach Osten auf Tierra Buena zu, um schließlich auf
einem niedrigen Höhenrücken unterhalb von Tea-pot Hill zu halten.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Das Gebäude, auf das sie hinunterschaute,
sah aus wie ein Bauernhaus im Mittleren Westen — bis auf die Palmen. Diese
übergroßen Staubwedel, tintenschwarz vom cremig orangefarbenen Himmel
abgehoben, exotisch, ungeheuerlich, waren Dattelpalmen — oder Phoenix
dactylifera, wenn man Sam hieß. (Himmel, Herrgott, warum wurde ihr der
gesamte Staat Kalifornien durch Sam vermittelt? Warum hatte sie es so weit
kommen lassen?) Die Dunkelheit unter den Palmen bewirkte der Dschungel aus
Kakteen, Rosen und Orangen-, Grapefruit-, Zitronen- und Pfirsichbäumen, der
häufig solchen alten Häusern im Valley Schatten spendete — zwei von jeder Art,
als hätte der ursprüngliche Bauer eine Art Mustermappe des Paradieses anlegen
wollen. Überragt wurde alles von dem alten Pumpenhaus, geschlossen gebaut, so
daß es einem Wachturm oder einem Kirchturm ähnelte — was es in gewisser Weise
auch darstellte, da Wasser das heilige Element war, das alles erst möglich
machte, von dieser prächtigen kleinen Oase bis zu all den Reichtümern des
breiten San Joaquin.


Während die Nacht dunkler wurde
und in einem Zimmer ein Licht anging, verstärkten sich Claires böse Ahnungen
hinsichtlich des Empfangs durch ihr »Zielobjekt« (irgendwie hielt sie dies für
eine Art Überfall). Aber bestimmt könnte sie den Riß heilen, seine Zuneigung
zurückgewinnen, dachte sie unsicher... Endlich überwand sie sich, den Motor
anzulassen, die lange unbefestigte Straße hinunterzurollen, langsam die
Vordertreppe hinaufzusteigen und an die Tür zu klopfen. Ihr Puls jagte.


Stille. Sie wußte, daß jemand
da war; jemand hatte dieses Licht angemacht. Sie klopfte noch einmal. Drinnen
rührte sich etwas; Schritte näherten sich der Tür und hielten inne.


»Ich bin’s, Claire«, rief sie
mit zittriger Stimme.


Die Tür flog auf. »Ich war in
der Nachbarschaft und dachte, ich schaue mal rein«, sagte sie.


Einen Augenblick lang kam keine
Reaktion. »Ich d-denke, Sie k-kommen lieber herein«, sagte Emil Yankovich dann.


 


 


Sie trat über die Schwelle und
in die Vergangenheit. Sie war noch nie in Emils Haus gewesen, aber Sam hatte
ihr erzählt, daß es einem Bauern gehört hatte, der vor einigen Jahren in einem
gesegneten Alter gestorben war. Emil hatte es mit allem Drum und Dran von der
Bank gekauft und anscheinend nichts verändert; abgesehen von einem
Taschenrechner auf einem niedrigen Rosenholztisch neben einem Stapel von
Rechnungen, wie es schien, sah das Zimmer genauso aus, wie es in den besten
Jahren des alten Mannes, sagen wir 1938, ausgesehen haben mußte: wuchtige, dick
gepolsterte Sessel, malvenfarben gemusterter Läufer, Lampenschirme mit Fransen,
ein Radio im Holzgehäuse, das FDRs Trompetentöne empfangen haben könnte.


Wahrscheinlich lag es an der
totalen Gleichgültigkeit gegenüber seiner Umgebung, daß Emil in diesem
Mausoleum lebte, aber als Claire ihrem stummen, um nicht zu sagen widerwilligen
Gastgeber folgte, hatte sie die phantastische Vorstellung, daß etwas
Unheimlicheres am Werk sei. Als wollte sie ihre Vermutung nachprüfen, blieb sie
am Kaminsims stehen, während er sich auf das Sofa setzte, und hob eine von
einem halben Dutzend verblichener Fotografien hoch.


»Ihr Großvater?« fragte sie,
und Emil schüttelte den Kopf.


»Keine Ahnung, wer die Leute
sind«, sagte er schroff. »Sie w-waren da, als ich einzog.« Nach einer Weile
sprach er weiter, als beantwortete er eine Frage. »Nein. Ich habe k-keinen
Wunsch, mei-mei-mei...«


Er hielt inne, und sie machte
ein absolut neutrales Gesicht. Jede Spur von Ungeduld oder Sympathie würde ihn,
wie sie wußte, ganz verstummen lassen. »Meiner eigenen Familie zu gedenken«,
schloß er vorsichtig. Demnach war es genauso, wie sie gedacht hatte: Zusammen
mit dem Läufer, den Bücherregalen und den Lampen hatte Emil sich einen ganzen
neuen Stammbaum gekauft. Doch ein Foto stand abseits von den anderen. Sie nahm
es von der schweren Mahagonianrichte und betrachtete die schlanke Frau in einem
gemusterten Baumwollkleid, die das Haar zu einer strengen Hochfrisur im Stil
der vierziger Jahre gekämmt hatte und ein vergnügtes Baby hielt. Über dem allzu
strahlenden Kameralächeln, das ihr schmales Gesicht zerriß, waren die Augen
sorgenvoll — und vertraut. Emils Augen.


»Meine Mutter«, sagte er
überflüssigerweise.


»Sie war sehr schön.« Irgendwie
wußte sie, daß man von einer Frau mit diesem tragischen Gesicht in der
Vergangenheit sprechen sollte, und tatsächlich erwiderte Emil: »Sie starb, als
ich ein K-kind war.« Dann fuhr er fort, bevor sie darauf reagieren konnte.


»Hören Sie, ich m-möchte nicht grob
sein, aber ich b-bin wirklich müde.« Seine Stimme hörte sich matt an, und sie
betrachtete ihn gründlich. Er sah wirklich erschöpft aus.


Emil war nicht unattraktiv —
das heißt, es fiel ihr schwer, etwas über das Gesicht unter dem Bart zu sagen,
aber er hatte einen großen, kräftigen, tüchtigen Körper wie sein Bruder und
wirklich hübsche braune Augen, ausdrucksvoll und klug, und gerade jetzt lagen
dunkle Ringe unter jenen Augen. Vielleicht war er krank; es ging gerade eine
tückische Sommergrippe um.


»S-sind Sie aus einem
b-bestimmten G-grund hergekommen?« fragte er. »Weil es mir nämlich nicht g-gut
p-paßt.«


»Entschuldigung!« Sie wurde
rot. »Ich wollte mich nicht aufdrängen, ich war nur gerade unterwegs nach, ach,
irgendwoanders hin, und ich dachte, ich schaue mal vorbei.« Sie atmete durch.
»Da war allerdings doch etwas. Ich habe mich irgendwie gefragt, ob ein Mann
namens Jonathan Levine jemals mit Ihnen gesprochen hat.«


»Wer?«


»Jon Levine. Er war Reporter
für eine Zeitung in L.A., der sich eine Weile hier oben aufgehalten hat...«


»Sie meinen den T-typ, den sie
im K-kanal gefunden haben?« Er setzte sich mühsam auf. »Nein, ich habe n-nie
mit ihm g-gesprochen! Nein! Warum d-d-denken Sie, ich hätte?«


Seine Stimme klang so
erschrocken, daß sie sofort einen Rückzieher machte. »Einfach so, Emil, ich
dachte nur, er hätte Sie vielleicht interviewt, weil Ihre politische
Einstellung ähnlich war und Sie gut über lokale Probleme Bescheid wissen...«
Besänftigen und schmeicheln, dachte sie, während sie sich selbst zuhörte; wer
behauptet noch, ich hätte keine mütterlichen Reflexe?


»Er hat aber nicht«, sagte er,
während er sich zurücksinken ließ und den Kopf auf die Hände stützte.


Nach einer Weile fragte sie
zaghaft: »Emil, ist Ihnen nicht gut?«


»D-doch. Es g-geht mir gut. Ich
brauche nur etwas Schlaf«, sagte er mit einer gewissen Endgültigkeit.


»Ach so. Okay. Also dann. Ich
bin schon unterwegs.« Und sie huschte aus der Tür — rasch, um sich die
demütigende Feststellung zu ersparen, daß Emil nicht die Absicht hatte, sich zu
entschuldigen oder sie am Gehen zu hindern.


Nicht meine Woche im Umgang mit
Männern, dachte sie mit geheuchelter Schnoddrigkeit, als sie auf Parkerville
zufuhr. Möglicherweise nicht mein Jahrzehnt; nur die Zeit kann das zeigen. Aber
es war eigenartig mit Emil. Er hatte überraschenderweise beunruhigt gewirkt,
als sie Jonathan Levine erwähnte. War das normal? Und in letzter Zeit benahm er
sich ihr gegenüber so feindselig, obwohl das nicht so geheimnisvoll war.


Weil Emil ihr nämlich bei ihrer
letzten Begegnung bei Katy gesagt hatte, daß er sie liebe.


 


Er hatte über... Mist geredet,
glaubte sie sich zu erinnern: Schaf gegen Kuh gegen Pferd. Eindringlich
natürlich; nun, da er überhaupt mit ihr sprach, ergossen sich seine Worte wie
ein Sturzbach, als müßte er sie alle herausbringen, bevor sich seine
verräterrische Kehle erneut verschloß. Um die Wahrheit zu sagen, ihre
Aufmerksamkeit schweifte ein wenig ab. Nicht daß es sie nicht interessierte
oder er sie nicht zu Wort kommen ließ — er war immer von ihren Antworten fasziniert.
Aber Emil redete immer nur über das sehr Abstrakte oder das sehr
Prosaische: erhabene Theorien über gesellschaftliche Organisationen oder
Kuhscheiße. Nie Gefühle, nie persönliche Geschichte, und mitunter wurde sie
müde.


Also betrachtete sie die ausgestellten
Muster von »Stacheldraht im Wandel der Zeit« und örtliche Rinderbrandzeichen
(alte Weiterbildungsprojekte von Katys Kindern, vermutete Claire), die die
Wände zierten, und lauschte halb, was am Nebentisch gesprochen wurde. Zwei alte
Burschen in den Fünfzigern, die Cowboyhüte und karierte Hemden trugen und die
gefurchten Gesichter und schlaffen Bäuche von Bauern im Ruhestand hatten, zogen
vom Leder. Worum mochte es gehen, fragte sie sich. Vergaser? Schürfkübelbagger?
Pumpen, entschied sie; es ging immer um Pumpen...


»...besorge mir so einen neuen
Laserjet 2-D-Drucker«, sagte einer von ihnen gerade.


»Ja, daran hab’ ich auch
gedacht. Erst verbessere ich allerdings mein Betriebssystem.«


»Gute Idee. Wieviel RAM hast du
überhaupt auf dem kleinen Kasten?«


»...liebe Sie«, hörte sie und
schrak zusammen.


»Was?«


Emils Gesicht — oder zumindest
seine Stirn und Nase, sonst konnte sie wegen des Bartes nichts sehen — liefen
rot an, aber er wich ihrem Blick nicht aus. »Es tut mir leid«, erklärte er ihr.
»Ich weiß nicht, wie ich es anders sagen könnte als so direkt.«


Aber was genau hatte er gesagt?
»Wie meinen Sie das?« fragte sie vorsichtig.


»Ich... Sie... Sie sind d-die
wunderbarste P-person, die ich je k-kennengelernt habe. Sie k-kennen mich
b-besser als jeder andere außer m-meiner M-mutter.« Sie konnte sehen, wie sich
sein Kinn verkrampfte, als das Stottern ihn wieder überfiel.


Scheiße. Er hatte es gesagt.
Sie sollte ihn besser kennen als sonst jemand? Das Traurige daran war, daß es
vermutlich zutraf — und dabei kannte sie ihn überhaupt nicht.


»Emil«, begann sie behutsam.
»Ich habe Sie sehr...«


»Nein!« Sein Mund arbeitete,
dann schien er ihn zu zwingen, sich zu entspannen. »Sie brauchen nichts zu sagen.
Ich erwarte nichts von Ihnen. Ich weiß, daß Sie mit Sam zusammen sind, und auch
wenn Sie es nicht wären, bin ich... kann ich nicht...« Seine Stimme verlor
sich. »Ich mußte es nur l-loswerden, das ist alles.«


Und das war das Ende des Abends
gewesen. Und das Ende der Freundschaft, dachte sie jetzt mit aufrichtigem
Bedauern; wenn es auf sie angekommen wäre, hätten sie Freunde bleiben können,
aber sie war nicht diejenige, deren Verteidigungslinien durchbrochen worden
waren.


Sie trafen sich noch einmal in
der Versuchsstation, und er fühlte sich anscheinend wohl. Doch nach seinem
Benehmen in der Bibliothek und am Tag der offenen Tür und dann wieder an diesem
Abend zu urteilen, mußte es eine verzögerte Reaktion gegeben haben.
Offensichtlich war Emil ihretwegen unglücklich, und das würde sie respektieren.


Nur um ihre »Heimkehr« zum
Motel hinauszuschieben, machte sie einen Umweg durch die Innenstadt von
Parkerville. Als sie an der Kreuzung Main und Olive bei Rot hielt, blinkte ein
plumper Neonraubvogel sie an, und sie langte klugerweise hinüber, um die
Beifahrertür zu verriegeln. Und da dachte Tom, sie würde das El Aguila nicht
kennen, wo es jede zweite Woche die Titelseite des Recorder füllte.
Schlägereien, Drogen, Prostitution... es befriedigte eine ganze Menge lokale
Bedürfnisse.


Als die Ampel umsprang,
tauchten ein paar Männer aus der Tür auf und schwankten bedenklich am
Bordstein. Der Neonadler schlug mit den Flügeln und beleuchtete einen
Augenblick ihre Gesichter, und ein Schreck des Wiedererkennens durchfuhr sie.
Eigentlich nicht erstaunlich, dachte sie, und hakte den Augenblick ab.


Auf der Walker Road hing der
Geruch nach gebratenen Bohnen in der Luft, was ihr den Magen zusammenzog, und
um allem die Krone aufzusetzen, war es in der Nummer sieben stickig. Sie
öffnete das Badfenster und die Tür in der Hoffnung, der Durchzug werde das
Zimmer abkühlen, und trat entmutigt auf die Veranda. Kurz darauf knallte eine
Fliegentür, und Luz sowie ein Mann und eine Frau (Bruder? Schwester?
Verwandtschaft bestimmt) machten es sich auf der kleinen Veranda bequem.


Claire erwog, sich
zurückzuziehen. Aber ihr Zimmer war so wenig einladend, und die Gruppe achtete
sowieso so wenig auf sie, als befände sie sich auf der anderen Seite des Hofes
anstatt drei Schritte von ihr entfernt. Also schlenderte sie ans andere Ende
der Veranda, wo die Nummer acht momentan leer stand. Sie lehnte sich an den
Pfosten und blickte auf die Straße hinaus.


Familien waren ja schön und
gut, aber warum mußten sie so unnahbar sein? Diese Gruppe rechts von ihr war
fest in eine semipermeable Membran eingehüllt, die nur den Nachwuchs — Ana und
zwei ältere Jungen, die schreiend auf der Straße herumrannten, sich aber in
regelmäßigen Abständen beim Home Base meldeten — oder Abgesandte anderer
Familienverbände durchließ. Da sie sich nicht durch eine Familie definierte,
hatte sie keine gesellschaftliche Stellung an diesem Ort, war sie unsichtbar,
und plötzlich verstand sie Emils Versuch, sich mit Hilfe seiner verblassenden
Fotografien von Fremden aus dieser Isolation herauszukaufen.


Geschrei eines Babys wurde über
den Hof getragen und verklang. Die ständige Untermalung der Unterhaltung ihrer
Nachbarn mit leisem Husten und Schniefen machte das schnelle Spanisch für sie
ziemlich unverständlich, aber sie spürte, wie sich ihre Blicke von Zeit zu Zeit
in ihre Richtung wandten. Plötzlich kam Verwirrung in die Gruppe, als Luz
aufstand und auf sie zukam.


»Claire«, sagte sie, »was
halten Sie...«


Das Quietschen von Reifen, das
diese Einladung unterbrach, scheuchte Kinder auseinander und brachte Eltern auf
die Beine; Luz’ Freund — Bruder? — lief mit geballten Fäusten vor, blieb stehen
und wich zurück, als er den großen schwarzen Lieferwagen sah, der mitten auf
der Straße hielt. Schritte knirschten auf dem Kies, jemand kam näher; und dann
machte das trübe Licht der Zimmer-frei-Anzeige die Gesichtszüge von Ruben
Moreno aus.


»Buenas noches«, sagte er, wobei seine weiche
Stimme einen Widerspruch zur Arroganz seines Auftritts bildete. Dann blieb er
abrupt stehen und betrachtete Claires Gesicht. »Guten Abend, Miss. Sie sind
eine Freundin von Chief Martelli, stimmt’s?«


Sie nickte.


»Sie wohnen jetzt hier?«


Wieder nickte sie, da sie keine
Lust verspürte, sich in ein Gespräch verwickeln zu lassen. Es gab nichts, was
ihr an dem Mann gefiel, weder sein Ruf noch sein Benehmen noch sein Aftershave
noch das plötzliche Verstummen, das er bei ihren Nachbarn bewirkte — oder was
er vielleicht Jonathan Levine angetan hatte. Er sah sie eine ganze Weile
eindringlich an, dann wandte er sich wieder an Luz und ihre Freunde/Verwandten
und begann, auf spanisch mit ihnen zu reden.


Anscheinend war sie doch noch
dazu verurteilt, an diesem Abend eine Oper zu hören — schlimmer noch, eine Oper
im Dunkeln, bei der man sich auf Tonhöhe und Dynamik anstatt auf die Gestik
verlassen mußte, was Fehldeutungen mehr als wahrscheinlich machte. Zuerst kam
ein Abschnitt im Wechselgesang zwischen Moreno und Luz, in dem seine
Bemerkungen immer länger und einschmeichelnder, ihre dagegen immer einsilbiger
wurden. Plötzlich schwang sich ihre Stimme zornig empor, und Morenos wurde
schroffer. Nicht lauter - die heisere Stimme schien einer größeren Lautstärke
nicht fähig, und Claire fragte sich, ob Moreno einmal von einem »seiner Leute«
einen Messerstich in die Kehle bekommen hatte. Sofort fielen die beiden anderen
mit einem beschwichtigenden Duett ein. Es trat eine lange Stille ein; dann
sprach Moreno, dieses Mal ruhig, und ging langsam zu seinem Auto zurück.


Die Gruppe platzte aufgeregt
heraus, während sie erneut ihre Wagenburg errichtete und sie ausschloß, und
nach einer Weile zog sich Claire in ihr um eine Spur kühleres Zimmer zurück,
schloß die Tür hinter sich und begann, die Dinge durchzusehen, die sie von Sams
Haus mitgenommen hatte.


Die Zeitschriften verstaute sie
auf dem Nachttisch, genau da, wo Jonathan Levine seine gestapelt hatte. Es gab
keinen anderen logischen Platz. Als sie das übergroße, unhandliche Fotoalbum
aufhob und sich dabei fragte, was in sie gefahren war, daß sie es mitgenommen
hatte, fiel ein ganzer Packen alter Schwarzweißfotos, die zwischen die Seiten
geschoben worden waren, auf den Boden. Fluchend las sie sie auf und schwor
sich, eines Tages alles in dieses Album einzukleben und zu beschriften, selbst
diese... diese...


Diese Fotos aus der
Grundschule. Schnell sah sie sie durch. Miss Cook, Kindergarten... Mr. Helms,
sechste Klasse... Miss Quick, zweite... Mrs. Hampton, vierte.


Da war er. Als kleiner Junge in
der ersten Reihe (Claire bildete natürlich den Schlußstein in der letzten
Reihe, was sie bis zur zehnten Klasse geblieben war; dann hatten die Jungen
aufgeholt). Gründlich betrachtete sie die großen dunklen Augen in dem zarten
Gesicht, das lockige Haar, das schüchterne Lächeln. Es war nicht unmöglich. Die
Nase war kleiner und weniger gebogen, aber Nasen verändern sich manchmal in der
Pubertät. Jonnie Levine könnte mit Jonathan Levine identisch sein.


Sie ging die anderen Gesichter
durch. Christine
Labourdette, Marian Phinney, Tommy Johnston, Melanie — hm, Hagopian, Melanie
Hagopian. Zu ihrer
Verwunderung konnte sie alle Kinder auf dem Foto bis auf drei benennen. Und
nach vier Minuten Konzentration hatte sie auch diese der Vergangenheit
entrissen.


Komisch, daß diese Kinder noch
in ihrem Unterbewußtsein schlummerten und sogar von Zeit zu Zeit in ihren
Träumen auftauchten. Sie verspürte ein starkes Verlangen, zu erfahren, was aus
jedem einzelnen geworden war — wünschte einen Dokumentarfilm, wie Michael
Apteds 28 Up, der ihre Lebensläufe zu Fünf-Minuten-Abschnitten verkürzen
würde.


Sie fuhr mit dem Auspacken
fort.


Während sie ihre Kleider über
die Bügel hängte, überkam sie ein sonderbares Déjà-vu-Gefühl: Das Heben des
Armes zu diesem Schrank in diesem verkommenen, stickigen Zimmer war höchst
vertraut, als hätte sie es schon viele dutzendmal getan. Aber das bin nicht
ich, dachte sie plötzlich; es ist Jonathan. Jonathan Levine. Ich lebe sein
Leben. Ich benutze seinen Schrank, rede mit seiner Nachbarin, starre seine
Wände an... Wenn ich in den Spiegel im Bad blickte, wer würde mir
entgegenblicken? Sie setzte sich auf das Bett und erinnerte sich an sein
freundliches Gesicht, die Augen geschlossen, die Züge geglättet.


Noch einmal sah sie jene letzte
Nacht.


 


Jene Nacht. Er hielt nach einem
Licht Ausschau... nein, Lichter, Plural: Scheinwerfer, um genau zu sein. Die
Scheinwerfer des Pritschenwagens, der an der Kreuzung auf ihn wartete, wie Tom
behauptete.


So... endlich sah er ihr
stetiges Leuchten und fuhr erleichtert auf den schmalen Randstreifen, wobei
seine eigenen Scheinwerfer das hohe Unkraut anstrahlten und im schwarzen Wasser
des Kanals schimmerten. Er kletterte stöhnend nach der langen Fahrt vorsichtig
aus dem Auto, schloß es wahrscheinlich hinter sich ab, sogar da draußen fern
von allen Menschen
— er war ein Stadtkind — , ging dann über die Straße zu dem Pritschenwagen,
blieb an der Fahrerseite stehen, beugte sich hinein und...


 


 


Und was?...küßte sie? ...schlug
ihm mit der Faust ins Gesicht? ...sagte »Wie geht’s«?


Wer fuhr den verdammten
Pritschenwagen?


Ihre Vision verflüchtigte sich,
als sie verzweifelt versuchte, das Gesicht hinter dem Lenkrad zu erkennen.
Statt dessen zog die Vorstellung eines anderen Gesichts — gebräunt, sorgenfrei,
herzlich — sie vom Bett und ließ sie wie einen Automaten vor zur Nummer eins
gehen, zum Büro der Geschäftsführerin. Señora Avila (oder La Avila, wie Luz sie
so treffend nannte, wie eine Diva) war nicht zu sehen; wahrscheinlich saß sie
vor dem Fernseher, den Claire aus einem Hinterzimmer hörte. Aber in der Ecke
befand sich, was ihr schlaues Unterbewußtsein gesucht hatte: ein Münztelefon.


»Schwimmen? Morgen?« Jeffs
Stimme klang überrascht, doch herzlich. Und auch ein wenig vorsichtig; Claire
hatte den deutlichen Eindruck, daß er nicht allein war, und plötzlich fiel ihr
ein, auf die Uhr zu sehen. Mein Gott, halb zwölf! Kein Wunder, daß er
überrascht war. Und Gesellschaft hatte. »Klar, natürlich«, sagteJeff. »Ich
unterrichte morgen bis fünf. Was halten Sie davon, wenn ich Sie um sechs am
Pool treffe? Sie wissen, wo er ist?«


»Ich werde ihn finden«, sagte
sie und bedauerte den Anruf schon gewaltig, während sie auflegte.


Komisch, dachte sie, als sie
sich mit dem Gesicht nach unten wieder aufs Bett warf, daß sie sich gezwungen
gefühlt hatte, Jeff anzurufen, nachdem sie sich einen Augenblick vorher
Jonathan Levines letzte Stunden vorgestellt hatte. Dann tat sie den Gedanken ab
— versuchte tatsächlich, an gar nichts zu denken, vor allem nicht an die Hitze.


Sie wurde etwa um vier Uhr
durch ihre Nachbarn in der Nummer sechs geweckt, die zur Feldarbeit aufbrachen.
Geweckt wurde auch die schwarze Verzweiflung über Sam, die wie eine geduldige
Spinne reglos die ganze Nacht dagehockt hatte. Jetzt begann sie an ihren
Gliedmaßen entlang und die Wirbelsäule hoch auf ihr Hirn zuzukriechen. Stumm
und hilflos wartete sie, bis ihr Nacken kribbelte vor Panik oder wieder einsetzendem
Kreislauf, und sie wußte, daß der Schmerz nur Sekunden entfernt war. Schnell
wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem Lärm nebenan zu und begann, Stimmen zu
zählen: eine erwachsene männliche, zwei weibliche, von denen eine nach Luz
klang; ein schreiendes Baby — Juanito; ein kleines Kind — Ana? — und mehrere
ältere Kinder, deren Alter und Geschlecht sie nicht ausmachen konnte.


Das ergab sechs oder sieben
Menschen in einem Motelzimmer, das ihr allein zu eng war. Unmöglich; sie mußte
sich verzählt haben. Sie schloß die Augen und begann, noch einmal zu zählen...
und schlief ein.


Um sieben wachte sie wieder auf
und zog sich an, wobei sie bemerkte, daß sie vergessen hatte, ein Paar
anständige Schuhe und den Gürtel für ihre Leinenhose einzupacken (soviel zum
Schickmachen für Jeff Green). Ihre erwachsenen Nachbarn waren fort bis auf Luz,
die mit Juanito auf dem Schoß zwischen den Paprika auf der Veranda vorm Haus
saß.


Claire zuckte zusammen und
betrachtete sie argwöhnisch: Was würde ihre blühende Phantasie an diesem Morgen
auf die arme Frau projizieren? Juno? Astarte? Mutter Theresa? Aber nein, Luz
blieb, was sie war, eine junge Mexikanerin, die ihr Baby wickelte. Sehr jung,
bemerkte Claire jetzt, wo sie sie deutlich sah; sie konnte nicht älter als ein-
oder zweiundzwanzig sein.


»Buenos días.«


»Buenos días«, antwortete Luz und strahlte
sie an. »Sie versuchen, Spanisch zu lernen, wie Juanito, nein?«


»Juanito?« wiederholte Claire,
während sie verwirrt das Baby anschaute, und Luz lachte fröhlich.


»Oh, nicht mein Juanito! Jon,
Ihr Freund. So nenne ich ihn, ›Juanito‹.«


»Ach so.« Nun lachte auch
Claire. »Wie war sein Spanisch?«


»Miserabel! Ich muß immer
übersetzen, wenn er stellt Fragen.«


»Fragen? Was für Fragen hat er
gestellt?« Wieder bezwang sie den Eifer in ihrer Stimme und stellte sich darauf
ein, beim ersten Anzeichen von Unbehagen oder Ausweichen den Rückzug
anzutreten.


Doch Luz antwortete unbefangen.
»Ach, alles mögliche — wo wir arbeiten, wieviel wir verdienen, was wir an Miete
bezahlen, wo wir kochen, was wir essen, ob wir unsere Arbeit mögen, ob wir die contratistas
mögen, die Arbeitsvermittler... zuerst ich denke, er will uns vielleicht
gewinnen für die Gewerkschaft, wissen Sie, für Cesar, und manche Leute hier
denken, er ist bei der Einwanderungsbehörde, sie wollen nicht sprechen mit ihm.
Aber am Schluß ich denke, er ist wirklich, was er sagt, ein Reporter.«


Claire mußte zur Arbeit fahren
und ein paar symbolische Stunden einschieben, bevor sie nach Los Angeles
aufbräche, aber Arbeit bedeutete Sam, und Sam bedeutete eine bedenkliche
Mischung aus fiebernder Vorfreude und kalter Angst... und sie konnte, nein, sie
konnte sich diese Chance wirklich nicht entgehen lassen, sagte sie sich. Daß
diese Frau so offen mit ihr sprach, war erstaunlich und wahrscheinlich
vorübergehend, das Ergebnis von Trauer, Einsamkeit und Schlaflosigkeit. Sie
wußte dies, weil sie selbst traurig, einsam und schlaflos war. Und auch sehr
neugierig. Hinsichtlich Jonathan, hinsichtlich Luz — und Jonathan und Luz.


Hatte Jonathan nur wegen Luz
Perez in Nummer sieben gewohnt?


»Haben Sie ihn denn richtig
kennengelernt? Jonathan, meine ich?« fragte sie.


»Na ja, ich übersetze für ihn,
wie ich sage... Zuerst ich sage, ich kann nicht, ich habe zuviel Arbeit, und
dann er bietet an, mich zu bezahlen, aber ich will sein Geld nicht, bis ich
weiß, was er will. Weil Juan gerade gestorben ist, und ich... ich denke, dieser
Juanito hat mich gern, wissen Sie?« sagte sie nüchtern, eine Person, für die
dies ein unausweichlicher Umstand war wie der Tod. »Also ist das einzige, daß
ich lasse ihn einmal Lebensmittel kaufen für uns. »Weil die Kinder, sie waren
nämlich hungrig.« Sie machte eine Pause, dann fragte sie zögernd: »Ist es wahr,
was sie sagen, daß Juanito — Jon — er ist ertrunken?«


Claire nickte.


Sie bekreuzigte sich. »Gerade
so wie mein Juan«, flüsterte sie, während Tränen in ihren Augen glitzerten.


»Und Hector Cedillo«, fügte
Claire ohne zu überlegen hinzu.


»¿Quién? O, Hector, sí. Er war ein Freund vom Cousin
meines Mannes.»


Während Claire überlegte, ob das
wichtig war, und sich dann dagegen entschied, denn hier waren wohl viele
irgendwie miteinander verwandt — deshalb landeten sie hier statt sonstwo gab
Luz Juanito eine Flasche.


»Es ist schlimm, sehr schlimm,
all diese jungen Männer.« Sie schüttelte den Kopf. »Wer ist der nächste?«


Der nächste? Es war Claire
nicht in den Sinn gekommen, aber etzt, wo sie darüber nachdachte, ja, eins,
zwei, drei schien vier zur Folge zu haben, auch wenn sie den Zusammenhang nicht
sah.


Und wenn drei Mord war, kein
Unfall, sagte das etwas über eins und zwei aus?


Sie hob sich den Gedanken für
später auf. Sie mußte zur Arbeit... »Luz, wie viele Personen leben in Ihrer
Wohnung?« fragte sie. Jetzt bummelte sie wirklich. Aber sie hatte durch die Tür
der Nummer sechs gespäht, und falls sich nicht irgendwo ein Dach- oder
Kellergeschoß verbarg, war der Raum das exakte Ebenbild der Nummer sieben,
unten oder oben, einschließlich der Wasserflecken an der Decke. Außer daß der
Fußboden von Wand zu Wand mit Matratzen gepolstert war.


»Pues, es waren vier: die Schwester
meines Mannes — wie heißt das, Schwägerin? — und ihr Mann und ihre zwei Kinder.
Juan und ich mit Ana und Juanito wohnen in Nummer drei. Es war eine richtig
gute Wohnung, die beste, die wir hatten — als wir zuerst hier kommen, wir
wohnen in einem Zimmer, das hatte keinen Fußboden, kein Wasser, keine
Toilette«, fügte sie hinzu, vielleicht, weil sie Ungläubigkeit in Claires
Gesicht entdeckte. »Aber wir beide werden vom Abpackbetrieb entlassen nach dem
Frost - ich muß sowieso aufhören wegen Baby, aber wir rechnen mit Arbeit für
Juan, bis die Aprikosen hereinkommen. So Dolores und Martin sagen, wir können
zu ihnen ziehen bis Frühjahr. Und dann Juan sterben, und ich habe kein Geld zum
Umziehen. So wir sind sieben.«


Sie verlagerte das Baby und zog
die Mundwinkel trübselig nach unten. »Zu viele, nein? Aber ich kann jetzt keine
Arbeit finden. Alle lesen jetzt Trauben, und dazu braucht man Übung. Mein Juan,
er verdient gutes Geld mit Trauben und Dolores und Martin auch, es ist gute
Arbeit für sie. Aber ich versuche, und ich kann damit kein Geld verdienen.
Außerdem, wer paßt auf die Kleinen auf? Also ich putze jetzt Zimmer für La
Avila, und ich arbeite manchmal bei Contessa.« (Claire wußte, daß dies die
Tomatenkonservenfabrik war.) «Ruben Moreno, er ist der contratista dort,
er sagt, er kann bekommen feste Arbeit für mich...«


Sie brach plötzlich ab, und
Claire, die an letzte Nacht dachte, hätte gern gewußt, welche Pflichten »feste
Arbeit« einschließen mochte. War Erpressung sexueller Gefälligkeiten Teil von
Morenos anstößigem Ruf? Es war direkt aus einem viktorianischen Melodram. Sam
würde es wissen — o Mann, Sam, Arbeit, sie konnte es nicht noch länger
hinauszögern. Es war halb neun. Aber sie mußte noch etwas essen; sie würde
unterwegs einen Krapfen kaufen müssen...


»Oh, ich habe mich gefragt -
wie kochen Sie?« fragte sie und griff in ihrer Verzweiflung zu einer letzten
Verzögerungstaktik.


Luz deutete auf einen
Holzkohlengrill gleich an der Tür. »Es gibt einen Backofen vorn im Büro, wenn
wir ihn brauchen. Und einen Kühlschrank, aber ich versuche, ihn nicht zu
benutzen. Die Leute nehmen einem die Sachen weg«, sagte sie entrüstet. »Wir
sollten uns gegenseitig helfen und nicht bestehlen — ¿Ay, Ana mijita, qué
haces?« Und im Nu war sie über den Hof gelaufen, um Ana ein gefährlich
aussehendes rostiges Metallstück wegzunehmen, nachdem sie noch schnell Juanito
auf Claires nicht bereite Arme gedrückt hatte.


Claire schaute auf das Baby
hinunter. Das Baby blickte zu ihr auf, mit wachsamen Augen und ohne zu
blinzeln, und einen Augenblick lang hoffte sie... Aber nein. Babys können Angst
riechen. Binnen Sekunden waren die Augen zugekniffen, der rosa Mund öffnete
sich, das kleine Gesicht zerknitterte zu einer tragischen Maske untröstlichen
Kummers und Zorns. Juanito begann zu plärren.


Sie krümmte sich. Machte sie
etwas verkehrt? Bestimmt nicht. Sie hatte schon mehr Babys gehalten, es war
wirklich technisch nicht so schwierig. Nein, es lag nur daran, daß von ihr eine
kalte, altjüngferliche und ganz allgemein negative Ausstrahlung ausging; sie
hatte die einfachste Aufgabe mütterlicher Tauglichkeit verpatzt...


»Er will nur seine Mama«,
erklärte Luz, als sie ihn wieder nahm und an die Schulter hob, wo das Schreien
wie durch Zauberei aufhörte. Dann fragte sie neugierig: »Haben Sie Kinder?«


»Nein«, sagte Claire, die dies
für offenkundig hielt.


»Warum nicht?«


Warum nicht. Ihr fielen ein
Dutzend Dinge ein: ihre Vorbilder Rachel Carson und die Genetikerin Barbara
McClintock, die in der Abgeschiedenheit forschte; ihre einst ehrgeizigen
Hoffnungen hinsichtlich der eigenen beruflichen Laufbahn; ihre unglückliche,
gescheiterte Mutter; ihr eigenes Bedürfnis nach Alleinsein, ihr aufbrausendes
Wesen und ihre fehlende Geduld; Sam und Shannon und Terry... und sie zuckte mit
den Schultern, weil sie unmöglich auch nur einen Punkt davon so beiläufig
mitteilen konnte.


»Wollte einfach nie welche,
schätze ich«, sagte sie.


Luz’ blickte sie freundlich,
aber verständnislos an und Claire, der die Vorwände ausgegangen waren, machte
sich auf den Weg zur Arbeit.


 


 


Wie bei den meisten
gefürchteten Ereignissen fiel der Tag sowohl besser als auch schlechter als
erwartet aus. Leider waren die Bereiche, in denen er sich besser entwickelte,
völlig belanglos, während er in Dingen schlimmer war, die sie nicht einmal
gefürchtet hatte. Ein Gespräch mit Ray, das zu unbequemen Fragen hätte führen
können, ging zum Beispiel glatt vorbei: Sie teilte ihm mit, daß sie einen oder
zwei Tage nicht in der Stadt sein würde, und er fragte nicht, warum; sie bat
ihn, sich während ihrer Abwesenheit von Sam helfen zu lassen, den Besitzer
ihres Luzernefeldes zu ermitteln, und er wollte nicht wissen, warum sie Sam
nicht selbst bat.


Sam dagegen...


Zunächst sah es gut aus. Sie
hatte sich ausgemalt, er würde gleich bei ihrer Ankunft besorgt und zerknirscht
an der Labortür auftauchen, und sie würde kühl und reserviert sein, bereit,
sich den Hof machen zu lassen, jedoch in keiner Weise scharf darauf. Und
tatsächlich war er unten und wartete auf sie, als sie ihr Gespräch mit Ray
beendet hatte. Aber sobald sie sein ängstliches Gesicht sah, verspürte sie
gleichzeitig Zärtlichkeit und Hoffnung.


Sie tauschten zögernde Hallos
aus. »Wie geht’s dir?« fragte er.


»Prima.«


»Wo bist du? Ich meine, wo hast
du übernachtet?«


»Ich... ich möchte es lieber
nicht sagen.« Trotz ihrer nachlassenden Widerstandskraft erschien es ihr auf
undurchsichtige Weise wichtig, ihr Leben im Motel für sich zu behalten. Die
plötzliche Erinnerung an Luz, die der kleinen Ana die Nase putzte, erfüllte sie
seltsamerweise mit einem tröstlichen Gefühl, und zu ihrer eigenen Überraschung
sagte sie: »Wie geht es Shannon und Terry?«


Sam sah so erschrocken aus, wie
sie sich fühlte. »Denen geht es gut. Terry fragt immerzu nach dir. Er vermißt
dich.«


»Wirklich?« Das warf sie
beinahe um, und als Sam hinzufügte: »Ich vermisse dich auch«, wurden ihre Knie
weich. »Mein Gott, Sam...« Einen Augenblick lang war ihr zu schwindlig vor
Erleichterung, um fortzufahren. Die Sätze schrien danach, gehört zu werden: Ich
vermisse dich so sehr, daß ich nicht atmen kann; ich komme zurück, wir wollen
das alles vergessen... Aber darunter fragte eine neue Stimme, eine
argwöhnische Stimme, die in den letzten paar Tagen ausgebrütet worden war:
Warum hatte er diese Dinge nicht gesagt? Gewiß sollte logischerweise
»Bitte komm zurück« auf »Ich vermisse dich auch« folgen.


Deshalb sagte sie tatsächlich:
»Ich würde gern bei dir vorbeikommen und noch ein paar Sachen abholen. Heute
abend.« (Und Jeff? Ach, vergiß Jeff!) »Wir könnten dann miteinander reden.«


Und Sam wand sich. Sichtbar.
»Heute abend?« wiederholte er. »Hm, heute abend... heute abend geht nicht gut.«
Nur das: »Geht nicht gut.«


»Wie wäre es mit morgen?«


»Bist du verabredet?« fragte
sie nachsichtig, und als sie ihn rot werden sah, gab der Boden unter ihren
Füßen nach. Na ja, er hatte wenigstens nicht gelogen (was so leicht gewesen
wäre — ein Kinobesuch mit den Jungen, eine Sitzung), und sie hatte wenigstens
nicht ihr Herz geöffnet, sie hatte ihre Würde gewahrt. Gott sei Dank, wenigstens
etwas; Gott sei Dank für Bitterkeit und Mißtrauen und bleibende Narben...


»Ich weiß nicht«, sagte sie mit
leidlichem Bemühen um Schroffheit, »morgen habe ich vielleicht zu tun.« Und o
ja, Gott sei Dank für Jeff. »Aber ich will’s versuchen. Morgen nach dem
Abendessen. Sagen wir halb neun.«


Sie brach um zwei nach Los
Angeles auf, und die Fahrt, früher ein Abenteuer, war jetzt eine Qual. Wenn sie
genauer hinsah, bestimmten heute Verfall und Tod die Reise. Frost und Dürre und
der langhörnige Australische Bohrkäfer hatten den Eukalyptus verdorren lassen.
Durch Sonne und Staub war der fröhliche rosa Oleander verblaßt. Die Kugeln des
entwurzelten Steppenläufers drückten sich an die Drahtzäune wie Gefangene, und
die gewellten Pleitosberge am Anfang der Grapevine, deren Furchen und Falten
sie normalerweise faszinierten, veranlaßten sie nur, die eigene gefurchte Stirn
zu reiben und sich zu erinnern, daß pleitos »Streit« bedeutete.


Ein neues Schild stand vor
einer anscheinend florierenden Zitrusfrüchtefarm, auf dem zu lesen war: »Zu
verkaufen. 20 ha. Gewerbegebiet«, mit dem feigen Zusatz: »Bauen nach Wunsch.«
Dies provozierte ihre üblichen Betrachtungen über die auswuchernden Vorstädte
und die Zukunft der amerikanischen Landwirtschaft. Es ging so schnell! Tag eins:
ordentliche Baumreihen, ein das Grundstück betreffendes Hinweisschild; Tag
zwei: fauchende Planierraupen, die Bäume in nackten zerstörten Haufen auf dem
Boden; Tag drei: ordentliche Häuserreihen mit wehenden Spruchbändern — WOHNPARK
ORANGENHAIN! LUXUSHÄUSER AUF 1000m - PARZELLEN!! — ertragreiches Land für
immer verloren. Wie lange würde es dauern, bis jeder Hektar Ackerland bebaut
war und sie alle ihr Obst und Gemüse aus Mexiko importierten?


Als sie den San Diego Freeway
erreichte, hatte sie vor Angst und Smog Magenkrämpfe und Schmerzen in der
Lunge.














 


 


 


 


 


 


 


 


 »Tierra Buena!« rief Claire ungläubig. »Sie
sind aus Tierra Buena?«


Sie saßen auf Jeffs
haitianischem Baumwollsofa direkt unter einem Georgia-O’Keeffe-Poster, während
Coltranes Balladen leise im Hintergrund swingten. Am Nachmittag waren sie in
dem überfüllten UCLA-Schwimmbad viele Runden geschwommen — Jeff unermüdlich,
Claire halbherzig. Danach vertilgten sie in Jeffs luftiger Wohnung gierig
Muscheln in Marinarasoße, Tomaten und Basilikum mit mildem Essig, Baguette und
Pfirsiche mit Schlagsahne und Marsala; Wein war reichlich geflossen, und jetzt
tranken sie Espresso.


Es war einfach nicht zu
glauben, daß Tierra Buena, das zehn Meilen von Riverdale entfernt lag und
dieses wie Biarritz aussehen ließ, diesen Mann hervorgebracht haben sollte.


»Na ja, ich binde es auch nicht
gerade jedem auf die Nase, aber... tja«, sagte er, während er sich nach den
Spuren seines Lebens umschaute. »Ich vermute, meine politische Einstellung ist
so ungefähr der einzige Teil meiner Herkunft, den ich nicht über Bord geworfen
habe. Und manche Leute könnten das geltend machen.« Ein Schatten der
Mißbilligung zog über sein Gesicht.


»Wie konnte das Valley einen...
einen Linken hervorbringen?« (Sie hatte »Yuppie« auf der Zunge gehabt.) »Ich
habe kaum einmal einen Demokraten kennengelernt!«


Er lachte. »Ob Sie es glauben
oder nicht, ich habe es von meinem Vater, wahrscheinlich dem letzten aufrechten
Anhänger von Roosevelts New Deal in der County. Ein wirklichkeitsferner
Sozialist genaugenommen. Er kam 1938 von Arkansas rüber...«


Während Claire staunend
zuhörte, beschrieb er mit seiner akzentfreien gesamtkalifornischen Stimme eine
Herkunft, die fast mit der von Sam identisch war. Wie war das möglich? Wurden
die Menschen willkürlich, ohne Rücksicht auf die Umstände, in solche, die
seßhaft blieben, und andere, die sich an den Wurzeln abschnitten, eingeteilt?
Die Provinzler und die Kosmopoliten? Wenn ja, gehörte Sam unzweifelhaft zu
ersteren, sie und Jeff dagegen gehörten zu letzteren, und vielleicht empfand
sie deshalb eine Übereinstimmung mit Jeff, die ihrer Beziehung zu Sam fehlte.


Weil sie sich so ungezwungen
unterhielten, sie und Jeff, so geistreich, und jeder die Bezüge des andern, den
Ton und die Späße erfaßte. Sie redeten von ihrer Arbeit, ihren Beziehungen,
ihren Lieblingsschriftstellern, Kalifornien, Politik. Sie tauschten akademische
Horrorgeschichten aus: Berater, die regelmäßig Einfälle ihrer Studenten
klauten, Promovierte, die unter Druck zusammenbrachen, Rivalitäten unter
Kollegen, die in Haß ausarteten. Aber der Inhalt war fast beiläufig gegenüber
der sinnlichen Unterströmung, und für Claire war dies aufregend vertraut. Das
war die Art und Weise, wie kultivierte Menschen... einander umwarben.


Die CD endete, und die Stille
war unerträglich aufgeladen.


»Ich lege etwas anderes auf«,
bot Claire fast erleichtert an und ging seine tadellose Sammlung durch. »Hören
Sie manchmal Country Music?« fragte sie, während sie Duke Ellington aussuchte.


»Nein, ich muß sagen, das ist
die eine Richtung, an der ich nie Gefallen finden konnte.«


Weitere gute Noten für Jeff,
dachte sie, als die Rhythmen von »In a Mellotone« das Zimmer erfüllten.
Jedenfalls könnte sie Sam bestimmt nicht betrügen, während Merle Haggard sang.


Sam betrügen? Was war bloß mit
ihr los? Gerade jetzt, vielleicht sogar in diesem Augenblick, war Sam bei Linda
Nelson... Sie dachte diesen Gedanken nicht zu Ende und starrte durch fast
geschlossene Jalousien auf die Straße hinunter, wobei eine einzelne hohe Palme
vor der Wohnung ihre Aussicht durchschnitt. Etwas golden Glänzendes auf der
Fensterbank fiel ihr ins Auge, und sie beugte sich vor, um es zu
identifizieren: ein Ohrring, ein goldener Reif für ein durchstochenes Ohr.


»Jedenfalls sind Sie bestimmt
das Beste, was Tierra Buena hervorgebracht hat«, sagte sie fröhlich, während
sie zum Sofa und zu ihrer unverbindlichen Plauderei zurückkehrte. »Abgesehen
von Judy Schottweiler, die dieses Jahr Olivenkönigin des südlichen Joaquin
Valley war.«


»Ich weiß. Meine Eltern
schicken mir Zeitungsausschnitte. Sie bauen selbst Oliven an. Und da wir gerade
von Obstgärten sprechen«, fuhr er mit einem geschickten Themenwechsel fort,
»wie steht es um die akademischen Haine? Vermissen Sie die?«


Sie lehnte sich auf dem Sofa
zurück. »Hm, manches vermisse ich schon. Ich vermisse die Leute — manche
Leute«, korrigierte sie, als ihr Phil einfiel, dieser Schuft, und Mulcahey,
dieser Tyrann von Studienberater. »Und... na ja, meine Arbeit ist jetzt nämlich
größtenteils ziemlich empirisch« (und dann mit einem übertriebenen
provinziellen Akzent), »›He, vielleicht funktioniert das!‹, ›Gott, ja, geben
wir ihr eine Chance!‹ Ich vermisse es, harte intellektuelle Nüsse zu knacken.«


»Was hält Sie also davon ab
zurückzugehen?«


»‘ne Stunde Zeit?«


»Die ganze Nacht.« Er lehnte
sich zurück und legte seinen Arm hinter ihr über das Sofa. Sie bemerkte, daß
seine Ohren eindeutig nicht durchstochen waren, und sie bemerkte, daß sie
wahrscheinlich ein bißchen zuviel Cabernet getrunken hatte. Ein kleiner harter
Gegenstand drückte sich in ihren rechten Oberschenkel, und sie verlagerte ihr
Gewicht und angelte... noch einen Ohrring, einen Amethyst in silberner Fassung.
Nachdenklich berührte sie ihr Ohrläppchen; nein, ihr eigener war es bestimmt
nicht. Sie trug längliche Reifen mit Perlen.


Inzwischen war Ellington bei
»In a Sentimental Mood« angekommen, und Jeffs rechter Arm rutschte um ihre
Schultern. Er stellte sein Weinglas mit einer gewissen Bedächtigkeit ab; sie
fühlte sich von den wunderschön hervortretenden Muskeln seines braunen
Unterarms wie hypnotisiert. Als sie aufblickte, befand sich sein Gesicht sehr
nah vor ihrem.


Warum eigentlich nicht? dachte
sie. Warum nicht die gebrochen weiße Wohnung und die schmalen Jalousien, die
Kunst an den Wänden und die anregende Unterhaltung? Deshalb war sie doch
gekommen, oder etwa nicht?


Jeff streifte ihre Wange und
wollte etwas sagen. Statt dessen küßte er sie.


Dieser Augenblick, der
Zeitpunkt, wo Phantasie zur Realität wird, machte ihr normalerweise angst. Was
dahin führte und was danach kam, war herrlich, aber während des Übergangs
konnte Claire nie ihre Empfindungen auseinanderhalten, konnte nicht zwischen
sexueller Erregung und reiner Panik unterscheiden, und dies hatte zu manchem
schlimmen Fehler geführt. Und dieses Mal kamen noch die verflixten Variablen
von Kummer, Verwirrung und Wut auf Sam hinzu.


Also wiederholte sie den Kuß zu
experimentellen Zwecken (die Wissenschaft verlangt Reduplizierbarkeit). Ja.
Sexuelle Erregung, Zweifel ausgeschlossen.


Sehr bald also mußte die Entscheidung
getroffen werden: das Schlafzimmer oder die einsame Autobahn und ihr stickiges
Zimmer. Claires Körper stimmte begeistert für das erstere ab, aber auch ihr
Kopf und ihr Herz hatten eine Stimme, und sie argwöhnte, daß die beiden dem
nicht ganz gewachsen waren.


Aber schließlich war da Jeff,
mein Gott...


Wenn man bei der ersten
Verabredung miteinander schwimmen geht, profitiert man von dem Vorteil, wie
Kalifornien vor langem entdeckt hat, daß man sich gegenseitig ziemlich gut
mustern kann. Claire hatte bereits einen Moment der Offenbarung erlebt, als
Jeff sich in einer einzigen fließenden Bewegung aus dem Schwimmbecken stemmte
und tropfend vor ihr stand; hatte bereits dieses glänzende Fleisch angestarrt,
das so anders war als Sams abgenagtes Gerippe. Wenn Jeff jemals mit dem
Schwimmen aufhörte, würde er vielleicht dick werden. Aber selbstverständlich
würde er nie damit aufhören; er würde immer diese vollkommenen Brustmuskeln,
Bauchmuskeln, Bizepse, Trizepse, Gesäßmuskeln haben — sie mußte sich mitten im
Inventarisieren bremsen. Aber es fiel schwer, ihn nicht als prachtvolles Objekt
zu betrachten, schwer, sich nicht wie ein Cromagnon zu fühlen, der einem
gewandten Homo sapiens gegenübersteht.


Und sein Gesicht mit der
langen, scharfen irischen Nase, dem ausgeprägten Kinn, dem breiten,
ausdrucksvollen Mund und dieser unbewußten Gewohnheit, beim Sprechen eine
Augenbraue hochzuziehen, die sie völlig in ihren Bann schlug — es war ein
wunderbares Gesicht, und daß 98 Prozent der Menschen auf dem Planeten der gleichen
Ansicht wären, war noch kein Grund, dies zu leugnen. Er war weit entfernt von
Mittelmäßigkeit, kam auf der Tabelle überhaupt nicht vor.


Kurz, er war ein Gott, und sie
war keine Göttin. Warum paarte er sich nicht einfach mit der
Schwimmerinnenriege der UCLA — mit jenen herrlichen Achtzehnjährigen,
die sie im Umkleideraum gesehen hatte, mit ihrer makellosen goldenen Haut,
breiten Schultern, festen Knabenhintern und langen Beinen — und verbesserte die
Erbmasse?


Und was glaubte sie, woher die
Ohrringe kamen? Trotzdem, er hatte reichlich Zeit gehabt, Claires schlaksige
Reize zu beobachten, und vermutlich hatte sie gut abgeschnitten. Das war ein
Trost für ihren verletzten Stolz.


Und vielleicht war das alles,
womit sie im Augenblick fertig werden konnte.


»Jeff«, sagte sie, indem sie
sich mühsam geradesetzte, »vielleicht bin ich hier anmaßend, aber - wolltest du
mit mir ins Bett gehen?«


»Eigentlich ja«, sagte er mit
ausdruckslosem Gesicht. »Ich habe daran gedacht.«


»Ich auch. Aber ich kann
nicht.«


Er wartete höflich.


»Weißt du, ich... ich habe eine
Beziehung, die sich anscheinend gerade auflöst«, sagte sie stockend, während
sie versuchte, wieder Blut hinauf ins Hirn zu pumpen. »Entweder löst sie sich
vollständig auf, oder sie wird auf eine Art und Weise, die ich mir nicht
vorstellen kann, wieder zusammengestrickt, aber momentan hänge ich irgendwie in
der Luft, und ich kann mich nicht sehr gut konzentrieren.« (Das war eine Lüge;
sie konnte sich mit übernatürlicher Intensität auf Jeffs Lippen konzentrieren,
auf den Anflug von Stoppeln über den Kiefer zum Hals hinunter, auf das Gewicht
seiner Hand auf ihrem Bein.) »Ich fürchte, ich würde es vermasseln, verstehst
du? Ich würde es vielleicht aus Wut auf Sam tun. Es wäre egal, wenn ich dich
nicht gut leiden könnte, aber das tu ich. Deshalb... kann ich nicht.«


»Bestimmt nicht?« fragte Jeff,
und sie nickte trübselig.


»Okay«, sagte er mit einer
netten Mischung aus Bedauern und Gutherzigkeit. »Ich hoffe, du kommst damit ins
reine, falls du das willst — aber falls nicht, springst du auf den schnellsten
Zug nach Süden!« Dieses eine Mal hörte man Arkansas bei ihm durch, und sie
lächelte und küßte ihn. Dies war beinahe verhängnisvoll, aber momentan ordneten
sie sich widerwillig neu, nahmen Hände von Beinen, Schenkeln, Brüsten etcetera,
resorbierten Hormone oder, mit größerer Wahrscheinlichkeit, ließen sie giftig
im Kreislauf, drehten Thermostate von Vorspiel auf Schmusen zurück.


Schließlich machte sie es sich
in seiner Armbeuge bequem. »Wann warst du zum letztenmal in Tierra Buena?« Es
war etwas verläßlich Triebhemmendes an Tierra Buena.


»März«, erwiderte er, während
er ihr Haar glättete. »Zum Geburtstag meines Vaters. Warum?«


»Ich weiß nicht. Hätte nur gern
gewußt, ob du jemals in die Richtung hochfährst?«


»Nicht, wenn es sich vermeiden
läßt. Du bist sowieso nicht zu haben«, sagte er, da er annahm, sie schlüge ein
Rendezvous vor.


»Zur Zeit.«


»Ah, quäle mich nicht!« sagte
er mit gespieltem Stöhnen. Dann fuhr er neugierig fort: »Wo wohnst du eigentlich,
wenn nicht bei — wie heißt er noch — Sam?«


Sie lachte.


»Was ist?«


»Ach, es ist verrückt, das
alles. Ich wohne in so einem billigen Motel für Wanderarbeiter. In Jonathan
Levines altem Zimmer.«


Sein träges Streicheln hörte
abrupt auf. »Wessen Zimmer? « fragte er mit einer Stimme, deren
Gleichgültigkeit sie über einen Tisch hinweg getäuscht hätte, nicht jedoch mit
ihrem Kopf an seiner Brust, wo sie hören konnte, wie seine Herzfrequenz
hochschnellte, poch-poch-poch, wie bei einem Marathonläufer, der sich
einen steilen Berg hinaufkämpft. Und er bewegte sich bestimmt nicht,
genaugenommen verhielt er sich sogar völlig reglos — so still, wenn sie es sich
recht überlegte, wie er damals gewesen war, als sie Levine zum erstenmal
gegenüber Sara und Steve beim Abendessen erwähnt hatte.


»Jonathan Levine«, wiederholte
sie vorsichtig. »Der Reporter von der Free Press, der letzte Woche in
Parkerville ertrank. Ich habe neulich beim Abendessen davon erzählt.«


»Ja, richtig.« Er zog sich in
eine sitzende Stellung hoch, so daß sie das gleiche tun mußte, um auf Augenhöhe
zu bleiben. »Warum wohnst du in seinem Zimmer? Ist das nicht ziemlich morbid?«


»Schon möglich. Ich brauchte
einfach ein... halbwegs ein Zuhause, und ich wußte, daß das Zimmer frei war. Es
ist eigenartig, ich weiß; ich kann es wirklich nicht erklären.« Oder werde es
nicht.


Er gähnte umständlich und legte
einen Arm hinter seinen Kopf, indem er automatisch den Ellenbogen nach hinten
stieß, wie es Schwimmer tun, um den Trizeps zu spannen. Heimlich beobachtete
sie seinen Bizeps, der wie bei einem Gewichtheber schwoll. Starke Arme.


Arme, die einen drahtigen, aber
kleinen Mann überwältigen und seinen Kopf in schlammiges Wasser drücken
konnten.


Dieser verrückte Gedanke wurde
unterdrückt, fast bevor er sich formte; du lieber Gott, selbst wenn Jeff und
Jonathan sich zufällig gekannt hätten (und wie Perlmutter gesagt hatte,
waren seltsamere Dinge passiert), war der Staat voller Männer, die Levine
hätten überwältigen können — Sportler, Bodybuilder, Männer wie Bert Yankovich
oder Emil mit ihren kräftigen Bauernkörpern — sogar Sam, wenn er Levine
überrumpelt hätte.


»Du hast Levine nicht zufällig
gekannt?« fragte sie.


»Ihn gekannt? Wie denn? Aber«,
hauchte er ihr ins Ohr, »ich kann mir bessere Methoden zur Genesung vorstellen.«


Das kann ich auch, dachte sie.
Aber ich fange nicht wieder von vorne an.


»Jeff«, sagte sie nervös, »ich
muß gehen.«


»Gehen?« rief er erschrocken.
»Wohin?«


»Nach Hause. Nach Parkerville
zurück.«


»Jetzt? Es ist halb zwölf,
Claire, du kannst jetzt nicht dorthin fahren! Bleib hier«, sagte er vernünftig.
»Ich nehme die Couch.«


Aber Claire war plötzlich nicht
mehr zugänglich für Vernunft. Tage der Täuschung, des Zweifels und der vagen
Verdächtigungen hatten ihren Tribut verlangt, und sie wollte nach Hause, wo
auch immer das war; wo auch immer Menschen und Ereignisse genau das bedeuteten,
was sie zu bedeuten schienen. Das Motel zum Beispiel, mit Luz und Ana und Juanito.
»Nein, ich... ich muß morgen früh zur Arbeit. Ich halte bei einem Motel, wenn
ich müde bin.«


Sie stand auf und sammelte ein
paar Kleidungsstücke ein, als sie Jeff hinter sich spürte. Zwei schwere Hände
fielen auf ihre Schultern. »Das ist doch Unsinn; du bist zu müde. Bleib hier
und fahre morgen zeitig los.«


»Nein!« rief sie und entzog
sich seinem Griff. Sie drehte sich um und sah ihn an.


Nun glauben manche Leute, daß
der Mann einst kleiner und schwächer als die Frau war, daß aber in alten
Zeiten, in den glorreichen Tagen des Matriarchats und der Göttinnenverehrung,
unsere Vorfahrinnen gierig wurden und zum eigenen sexuellen Vergnügen ihre
Männer nach dem Größenfaktor auswählten. Die sich natürlich wie Bullterrier
gegen ihre Herrinnen wandten, sobald sie dazu fähig waren.


Schlechte Urgeschichte
vielleicht, aber ein guter Mythos, denn er fängt den Widerspruch von Begehren
und Furcht ein, den die schiere körperliche Stärke von Männern in Frauen wecken
kann. In Claire zum Beispiel, die den ganzen Tag ihre Freude an Jeffs Körper
gehabt hatte und jetzt von Panik überfallen wurde. Was hatte sie veranlaßt, zu
denken, diese ganze Stärke wäre für sie, das heißt, für sie? Er konnte
alles, was er wollte, mit ihr machen: sie vergewaltigen oder verletzen oder
sogar... sogar in der Badewanne ertränken; und ganz gewiß konnte er sie am
Weggehen hindern. Die Tatsache, daß er es nicht tat, war bloß brüchige
gesellschaftliche Konvention, etwa wie Anhalten an einer roten Ampel.


Aber die meisten Menschen
halten natürlich an roten Ampeln. Und in der Tat zog Jeff sein Hemd an und
sagte: »Na ja, meinetwegen. Aber laß mich noch einen Kaffee kochen — und du
mußt schwören, daß du bei einem Motel haltmachst, sobald du müde wirst.
Spätestens in Bakerfield.«


Von seiner Ernsthaftigkeit
gerührt, versprach sie es. Um Mitternacht gab es einen koffeinhaltigen Kuß
unter einer einsamen Palme, den Knall einer Autotür, das Gurgeln eines Motors,
und Claire war unterwegs. Im Rückspiegel sah sie Jeff unter einer Straßenlampe
neben der Palme stehen und ihr kleiner werdend nachwinken.


Der Jazzsender von L. A. schwand
in den Bergen nördlich der Stadt, und aufgrund eines zufälligen sadistischen
Zusammentreffens stratosphärischer Bedingungen konnte sie nichts anderes finden
als einen Country-Music-Sender außerhalb von Bakersfield. Entweder war
donnerstags nachts Fremdgehstunde, oder Untreue machte stets 90 Prozent des
thematischen Inhalts der Gattung aus, aber auf jeden Fall war ein Sänger nach
dem anderen im Begriff, seine Frau zu betrügen, oder er hatte seine Frau
betrogen und sie ihn hinausgeworfen, oder sie hatte ihn nicht hinausgeworfen,
ihm aber das Leben zur Hölle gemacht, oder er schickte ihr ein Zimmer voll
Rosen, damit sie ihn nicht hinauswürfe. Mitunter erzählte ein Mädchen,
wie es war, betrogen zu werden: wie sie ihn, verdammt noch mal, ewig lieben
würde, falls sie wollte, oder wie sie (die Sängerin) sein Andenken und seinen
Examensring besaß, aber sie (die Frau) ihn hatte...


Kein Wunder, grübelte Claire
nach, während sie diese Chronik der Treulosigkeit des Mannes in sich aufnahm
und über Sam nachdachte. Kein Wunder. Ein ganzes Leben mit
Country-Western-Radio beeinflußte bestimmt die Ansichten über die Beziehungen
zwischen den Geschlechtern.


Meile um Meile ging das
Betrügen weiter. Sie erreichte das obere Ende der Grapevine und blickte den Paß
hinab, wo eine lange, lebendige, schimmernde Linie von südwärts gerichteten
Scheinwerfern ins Tal tauchte und sich bis zum Horizont, oder wo der Horizont
sein mußte, erstreckte. Während sie hinunterfuhr, wurde die Luft feucht und
reglos und roch irgendwie nach nassem Hund. Bald bemerkte sie, daß sie durch
Bakersfield kutschierte und daß sie zwei geschlagene Stunden völlig versunken
dieser Musik gelauscht hatte.


Sollte sie am Oildale Motel 6
haltmachen, das sie bald erreichen würde? Es war zwei Uhr, und sie hatte es Jeff
versprochen, aber sie fühlte sich noch munter, und es war nur noch eine Stunde
bis nach Hause. Also holte sie sich einen schnellen Kaffee bei Perko’s und fuhr
weiter, während sie die zweite Stimme zu Liedern sang, deren Refrains sie nach
einer Strophe vorausahnte. Die Voraussagbarkeit schien ihr Vergnügen nicht zu
schmälern.


Ein Dr. Pepper im rund um die
Uhr geöffneten Mini-Mart in Tierra Buena; sie dachte sehnsüchtig an Jeff und
Jeffs Bett. Ihre Gründe, es abzulehnen, schienen völlig undurchsichtig. Vielleicht
sollte sie seine Eltern anrufen und fragen, ob sie bei ihnen pennen könnte. Sie
kicherte und taumelte zum Auto zurück.


Um halb vier morgens ging sie
die Vorderfront des Motels entlang, stolpernd vor Müdigkeit. Beinahe wäre sie
über Luz’ Paprikatöpfe gefallen und konnte sich gerade noch fangen, so daß sie
ihre Nachbarn nicht weckte, die gleich auf die Felder gehen mußten. Der letzte
Teil der Fahrt war ein verbissenes Spiel gewesen: wachbleiben, sich ermahnen,
zwischen den Straßenmarkierungen zu bleiben, nachdem sie längst deren Bedeutung
vergessen hatte, sich ermahnen, die Augen offenzuhalten, sich ermahnen, sich zu
ermahnen... Jemand in Nummer sechs — Martin vermutlich — schnarchte so laut,
daß sie ihn durch die Tür hören konnte. Es war ein freundliches, friedliches
Geräusch, und während sie nach ihrem Schlüssel angelte, fragte sie sich, ob
Jonathan Levine irgendwann diese unpassende Erleichterung, dieses Gefühl des
Nachhausekommens in Hinblick auf das erbärmliche kleine Zimmer empfunden hatte.


Ihre Schlüssel fielen klappernd
auf die Veranda. Sie fuhr zusammen und bückte sich, um sie zu finden, während
sie in der Dunkelheit nach dem Türgriff tastete. Im selben Augenblick merkte
sie, daß sie keinen Schlüssel brauchte. Die Tür war offen.


Es war nicht Claires Art, eine
Haustür unverschlossen und schon gar nicht offen zu lassen. Aber es gibt immer
ein erstes Mal, und viele Menschen besaßen Schlüssel zu diesem Zimmer — La
Avila und Luz selbst, was das betraf -, und das Schloß war so schwach, daß die
Tür aufgedrückt worden sein konnte, und sie war jedenfalls so müde, daß sie
nicht darüber nachdenken wollte. Sie wollte einfach nur schlafen gehen.
Trotzdem trat sie mit soviel Vorsicht, wie ihre schwerfälligen Glieder
zuließen, hinein und duckte sich, als sie Licht machte.


Eine oberflächliche
Bestandsaufnahme zeigte, daß anscheinend alles in Ordnung war, ihre wenigen
Sachen da, wo sie sein sollten. Dankbar ließ sie sich aufs Bett plumpsen,
überlegte kurz, zog sich hoch, um für den Fall, daß die Tür nicht richtig einrastete,
den Plastikstuhl unter den Türgriff zu stemmen, und fiel, mit sich zufrieden,
wieder aufs Bett. Aber der Schlaf wollte nicht kommen; noch immer dröhnte und
vibrierte die Straße in ihr. Also schaltete sie nach einer Weile das Licht an
und tastete nach The New Yorker, den sie in der Nacht davor neben dem
Bett liegengelassen hatte.


Er war weg.


Seltsamerweise beunruhigte sie
das viel mehr als die offene Tür. Mit der Tür konnte alles mögliche passiert
sein, aber jede Nacht seit nahezu dreißig Jahren hatte sie vor dem Einschlafen
ein Buch oder eine Zeitschrift an genau die gleiche Stelle auf den Boden
gelegt, und heute hatte sie jemand weggeschoben. Vielleicht war es nur die
Geschäftsführerin oder Luz, aber es war eindeutig jemand während des Tages in ihrem
Zimmer gewesen...


Bong!


Das metallische Klopfen erklang
aus der allgemeinen Richtung des Schrankes, und Claire erstarrte, plötzlich
völlig wach. Sie wußte genau, was es war. Sie hatte es mindestens einmal am Tag
gehört, seit sie in Nummer sieben eingezogen war. Es war das scheußliche
Klirren, das die billige metallene Duschkabine erzeugte, wenn man sie auch nur
mit dem Ellenbogen streifte, was bei einem knappen Quadratmeter Grundfläche
unmöglich zu vermeiden war.


Es befand sich jemand im Bad.


Instinktiv streckte sie einen
Arm aus und löschte das Licht, und einen Augenblick lag sie starr da, während
ihr Herz klopfte wie Jeffs Herz vor wenigen Stunden. Dann raffte sie sich auf
und stürzte zur Vordertür — und schrie von dem unerträglichen Schmerz auf, als
sie mit dem Fuß an den Stuhl stieß, den sie dort eingeklemmt hatte. O ja, sie
hatte sich klugerweise in ihrem eigenen Zimmer mit einem Eindringling in die
Falle gesetzt.


In der Slapstick-Einlage, die
nun folgte, gelang es ihr, den Stuhl noch fester zwischen Türgriff und Boden zu
zwängen. Jeden Augenblick würde sie die schweren Schritte hören, die Hand auf
der Schulter spüren (und warum schien ihr das vertraut?) oder um die
Kehle... aber schließlich brach ein schmiedeeisernes Bein in ihrer Hand ab.
Hektisch warf sie das ganze häßliche, nutzlose Stück Dreck weg, stürzte durch
die Tür und fand sich ausgestreckt zu Füßen von Martin wieder, der durch ihre
Kämpfe aufgewacht war und in Unterwäsche draußen stand.


Er starrte auf sie hinunter,
ärgerlich, bestürzt und verschlafen. »¿Qué pasa?«


»Oh, Martin«, keuchte sie, »Hay...
hay algo - nein, verdammt, alguien...« Ihr Spanisch versiegte gemäß
der gewohnten Regel, daß das zuletzt Gelernte unter Streß zuerst verschwindet. »En
mi cama, nein, ich meine baño, en mi baño...« Zum Glück tauchte Luz,
den Bademantel zusammenhaltend, hinter ihm auf.


»Luz«, übertönte sie das
Babygeschrei, »jemand ist in meinem Zimmer! Im Bad!«


Tatsächlich verstand Martin
dies ausgezeichnet. »¡Lanrón!« zischte er, krümmte sich wegen eines
kurzen Hustenanfalls zusammen, dann kroch er heimlich über den Gang und in ihr
Zimmer. Beinahe wäre er über den Stuhl gestolpert, diese Assemblage des
Teufels, fing sich aber und hob das Bein auf, um es als Waffe zu gebrauchen.
Dann bewegte er sich zum rückwärtigen Teil des Zimmers, Claire in diskretem
Abstand hinter ihm, während Luz von der Tür aus zusah.


Aber er erreichte das Bad
völlig ohne Zwischenfälle oder geheimnisvolle Geräusche und schaltete nach
einer Pause das. Licht an. Während er sich aufrichtete, sagte er ruhig: »No
hay nadie«, womit er Claires schlimmste Befürchtungen bestätigte, schlimmer
noch als Raub oder schwere Körperverletzung: Demütigung. Es war überhaupt
niemand da. Sie hatte sich alles eingebildet; sie, eine hysterische Frau, hatte
Martins Macho-Weltbild bekräftigt...


Er sagte noch etwas, das sie
nicht verstand. Ängstlich ging Luz an ihr vorbei ins Bad, dann rief sie: »Das
Fenster ist kaputt. Martin meint, er macht das Fenster kaputt, als er geht.«
Claire lief zu ihnen und sah die Glaszacken, die als einziges von ihrem hohen
Badezimmerfenster übriggeblieben waren. Gott sei Dank, dachte sie; Gott sei
Dank, daß er dagewesen, und Gott sei Dank, daß er geflohen war.


Durch dieses Fenster? Nach
Augenmaß wirkte es so klein. Sicher konnte nur ein Kind durchkriechen oder eine
schlanke Frau — kein erwachsener Mann mit Schultern eines erwachsenen Mannes,
wie Martin oder... oder Jeff Green...


Jeff Green? Jeff Green war über
200 Meilen weit weg im Süden und schlief den Schlaf des Gerechten oder
zumindest des Vollkommenen.


Aber schlief er wirklich?
Schließlich hatte er angenommen, daß sie die Nacht irgendwo an der Straße
verbringen würde
— sie hatte es ihm sogar schwören müssen. Wenn er gleich nach ihr
losgefahren wäre, in seinem Porsche oder was er fuhr, und gerast wäre und
nirgendwo gehalten hätte, dann hätte er mit, Sicherheit vor ihr hier sein
können.


Aber er wußte nicht einmal, wo
»hier« war. Sie hatte ihm nur gesagt, daß es dasselbe schäbige Motel war, in
dem Jonathan Levine gewohnt hatte...


Genau. Und falls er Jonathan
Levine gekannt hatte
— obwohl er es abstritt — könnte er auch über das Motel Bescheid
gewußt haben. Besonders wenn er ihn ermordet hatte und heute nacht eingedrungen
war, um... um irgendein belastendes Beweisstück an sich zu hingen, etwa Jonathans
Notizbuch. Oder um Claires Nachforschungen ein Ende zu setzen — vielleicht um
Claire überhaupt ein Ende zu setzen. Nur für den Fall, daß Schmeicheleien und
Sex-Appeal nicht funktionierten. Was könnte sein Interesse an ihr wohl sonst
erklären? War es nicht, wenn sie es recht überlegte, unmittelbar nach ihrer
ersten Erwähnung Levines gewesen, daß er seinen Flirt in den höchsten Gang
geschaltet hatte?


Oh, das war verrückt, das war sogar
für sie zu durchsichtig! Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie Jeff
begehrt hatte, also war er ein Mörder. Ihr Selbstvertrauen und ihr Zutrauen zu
Männern befanden sich auf dem Nullpunkt, folglich war sein Interesse an ihr
eine finstere Lüge. Warum sollte er sich nicht zu ihr hingezogen fühlen,
verdammt noch mal? Viel wahrscheinlicher war dieser kleine, kräftige Ruben
Moreno der Einbrecher.


Falls Jeff sich durch dieses
Fenster gezwängt, hätte, müßte er lange, häßliche Kratzer auf jener seidenglatten
Haut haben. Und wie würde er das dem nächsten Ohrring erklären?


Sie sollte den Einbruch wohl am
Morgen Martelli melden...


Am Morgen! unterbrach sie sich
selbst. Es war Morgen; um Gottes willen, es war fünf Uhr, und sie hatte noch
nicht geschlafen! Sie drängte Luz und Martin aus dem Zimmer, indem sie ihnen
zusammenhanglos dankte, schloß die Tür zum Bad und stapelte die Trümmer des
Stuhl dagegen, dann fiel sie auf dem Bett praktisch in Ohnmacht.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Einige Stunden später steuerte sie das Bad an,
stolperte über die Stuhlfragmente und konnte gerade noch dem Drang widerstehen,
sie gegen die Wand zu schleudern: Bei ihrem feindseligen Karma würden sie
wahrscheinlich durch die Wand zwischen ihr und Nummer sechs schlagen (KLEINKIND
BEI AUßERGEWÖHNLICHEM UNFALL IN EAST PARKERVILLE IM SCHLAF GETÖTET), und
die Pause erinnerte sie daran, Schuhe anzuziehen und so eine tragische
Begegnung mit den Glasscherben auf dem Badezimmerboden zu vermeiden.


Immer noch halb schlafend,
schlurfte sie zum Münztelefon und rief Tom Martelli an, der mehr verwirrt war
als an der Nachricht interessiert, daß jemand in ihr Zimmer eingebrochen war.


»Sie meinen, in Sams
Schlafzimmer?«


Ach so, richtig. »Äh, nein«,
antwortete sie verlegen, »mein Motelzimmer. Ich wohne zur Zeit nicht bei Sam;
ich halte mich in dem Motel in der Walker Road auf, wo Jonathan Levine gewohnt
hat.« Pause. »Genaugenommen in seinem Zimmer.«


Funkstille am anderen Ende der
Leitung; endlich hatte sie es einmal geschafft, Tom Martelli zu verblüffen. »In
Levines Zimmer«, sagte er schließlich, indem er sich dafür entschied, den
ersten Teil ihrer Rede zu übergehen.


»Ja, also, na ja, es war
frei...« Ihre Stimme verlor sich, dann fügte sie abwehrend hinzu: »Sie haben
gesagt, Sie wären mit dem Zimmer fertig!«


»Ja, ja, wir sind damit fertig,
es ist nicht ungesetzlich.« Ein weiteres langes Schweigen; dann sagte er mit
ganz ruhiger Stimme, als spräche er zu einer gefährlichen Irren: »Hören Sie,
ich schätze Ihre, äh, Begeisterung, aber ich dachte, wir hätten uns darauf
geeinigt, daß Sie sich nicht hineinziehen lassen sollten. Warum gehen Sie also
nicht nach Hause?«


Nach Hause? Wo war das?
»Eigentlich gefällt es mir hier. Das heißt, das Zimmer ist scheußlich, aber ich
mag meine Nachbarn. Und ich denke, sie könnten etwas über Levine wissen. Also
kommen Sie nun rüber und untersuchen es?«


»Dafür ist die Polizei von
Parkerville zuständig. Warum rufen Sie mich an?« fragte er eisig.


»Weil Levine Ihr Fall war!«


»Levine? Warum sollte das etwas
mit ihm zu tun haben? Wird wohl ganz normaler Raub sein. Sie sind ein gutes
Ziel dort drüben. Fallen dort auf wie ein bunter Hund — ein reicher weißer
bunter Hund, was ein weiterer Grund wäre, nach Hause zu gehen. Aber rufen Sie
Wiggins bei der Polizei in Parkerville an. Er ist ein fähiger Mann«, sagte er
abweisend.


»Tom!« Sie erwischte ihn gerade
noch, ehe er auflegte. »Diese Telefonnummern, die Levine notiert hat. Haben Sie
sie überprüft?«


»Ja«, erwiderte er, dann fuhr
er widerstrebend fort. »Die Nummer in L.A. gehört einer Dr. Lucy McAdams am
Institut für öffentliches Gesundheitswesen der UCLA. Die andere ist, äh«
- Papiergeraschel - »Gary Wilson. Er arbeitet im Justizministerium. Ich habe
beide noch nicht erreichen können. Ich warte darauf, daß sie zurückrufen.«


»Aha. Was tut sich in dem
Fall?«


Es kam das bekannte
ausweichende Schweigen. Dann: »Nicht viel«, räumte er ein. »Die Polizei von
L.A. untersucht sein Leben dort unten.«


Der Puls trommelte in ihren
Ohren. »Irgendwelche Vermutungen?«


»Ein paar Hinweise, nichts
Konkretes. Übrigens«, fügte er mit hörbarer Anstrengung hinzu, »falls Sie
während der kurzen Zeit, bevor Sie in der Walker Road ausziehen, zufällig auf
irgendeine hilfreiche Information stoßen, hoffe ich, daß Sie sie an mich
weitergeben.«


»Sicher, selbstverständlich«,
sagte sie verwirrt und legte auf, zu nervös sogar, um den kleinen Triumph zu
genießen. Hinweise in L.A.


Nach einem ergebnislosen
Gespräch mit La Avila über die Reparatur des Fensters ging sie zu ihrem Zimmer
zurück, als ihr etwas leuchtend Rotes auf dem Rasen ins Auge sprang. Sie wandte
sich in seine Richtung — und blieb wie angewurzelt stehen.


Dort, unter der großen Pappel,
mit dem Gesicht nach unten ausgestreckt, in der absoluten Hingabe der
Erschöpfung — angenommen, es war Erschöpfung — lag ein Körper: eine Frau, das
Haar mit dem leuchtend roten Halstuch, das ihr aufgefallen war, zurückgebunden.


Langsam, widerstrebend, gelähmt
von einem Déjà-vu-Gefühl, bewegte sie sich auf die Gestalt zu.


»Sch-sch!« zischte jemand hinter
ihr. Sie keuchte und fuhr zusammen. Die Stimme war aus Nummer sechs gekommen...


Luz, die Matratzen stapelte.
»Es ist Dolores«, flüsterte sie. »Sie ist zu krank, um zur Arbeit zu gehen, sie
hat die Grippe.«


»Die geht zur Zeit um«,
bemerkte Claire, beschwingt vor Erleichterung.


»Si, jeder hier hat die Grippe.
›Landarbeiter-Grippe‹ hat Jonathan sie genannt. Aber Dolores, sie könnte ihre
Arbeit verlieren, wenn sie nicht kommt, aber sie kann einfach nicht gehen. Ich
soll sie bringen in la clinica, aber Martins Auto ist kaputt.« Sie
zeigte auf den weißen Impala, in dem Claire seit langem eine Skulptur sah, kein
Fahrzeug.


»Ich könnte sie hinbringen.«


»¿De veras?« fragte Luz.


»Sicher. Wo ist es?«


»Alma. Aber wir müssen nach dem
Mittagessen fahren; heute morgen sind die Babys dran. Und heute ist mein Tag in
der Konservenfabrik.«


»Ich kann vorbeikommen und Sie
abholen. Ich komme um eins wegen Dolores.« Das bedeutete, daß sie nur knapp
drei Stunden für die Arbeit hätte — aber Ray hatte schließlich überhaupt nicht
mit ihr gerechnet. Und die Fahrt zur Klinik würde sie ablenken, sie vielleicht
abhalten, zwanghaft die am Abend bevorstehende Konfrontation mit Sam zu proben,
wenigstens für ein paar Stunden...


Als sie zurückging, stieß sie
eine Tomatenpflanze um, aber Luz fing sie mitten im Fall auf.


»Tut mir leid«, sagte Claire,
»das passiert mir ständig.«


»Es ist meine Schuld. Alle
lachen über meinen Garten«, sagte Luz.


»Nein, nein. Ich finde, es ist
eine tolle Idee!«


»Zu Hause, en México,
meine Familie hat immer großen Garten. Fréjoles, Tomaten, Paprika, maíz,
alles. Als ich mit Juan zuerst herkomme, ich pflanze also vor unserem Zimmer.
Aber dann wir müssen umziehen, und ich muß meine Pflanzen dort lassen — also
ich setze diesmal alles in macetas, wie sagt man...«


»Töpfe.«


»Aha, wie zum Kochen. In
Töp-fe«, wiederholte Luz sorgfältig. Claire dachte, was für ein komisches Wort
es war. »Wenn ich also umziehe, sie ziehen auch um. Nur ich glaube nicht, sie
sehen so glücklich aus.« Sie blickte wehmütig auf ihre Früchte hinunter.


»Ich glaube, sie brauchen
größere Töpfe«, meinte Claire.


»Ich glaube, sie möchten in der
Erde sein. Sie wollen nicht in Töp-fen sein und immer umziehen.«


In der Station sah Claire auf
der großen Tafel nach, wo jeder mehr oder weniger genau seinen Tagesplan
vermerkte, und erkannte mit Erleichterung, daß Sam den ganzen Tag draußen auf
dem Feld sein würde. Ray dagegen fand sie in seinem Büro vor.


»Hab’ Sie nicht vor morgen
zurückerwartet«, sagte er.


»Ich mußte meine Pläne ändern.«


»Mhm. Tja, leider habe ich eine
schlechte Nachricht für Sie. Sie erinnern sich an das Luzernefeld, für das Sie
sich interessiert haben?«


»Ja?«


»Es gehört Bert Yankovich.«


»O nein!« rief sie aus. Bert
würde niemals mit irgendeiner Art Regierungsfunktionär (sie) zusammenarbeiten,
der für experimentelle Zwecke in seiner Ernte herumpfuschte — nicht nach jener
Pestizidkatastrophe auf seinem Weinfeld.


»Tatsächlich ist es nicht so
schlimm, wie es sein könnte. Der gute Bert könnte sich nach gestern ein bißchen
gnädiger fühlen — ach, richtig«, brach er ab, als er Claires Verwirrung
bemerkte, »Sie haben es nicht gehört. Er legt Berufung gegen diese Anklagen
ein, und die County macht einen kleinen Rückzieher.«


»Was?«


»Ja, sie haben gestern angerufen
und die Ergebnisse der Wiederholungstests durchgegeben. Und abgesehen von dem
besonderen Bereich, den sie ursprünglich untersucht haben — die östlichsten
Rebenreihen ist das verdammte Ding sauber! Jetzt wissen sie nicht, was sie
davon halten sollen.«


»Meinen Sie, Bert sei
tatsächlich dieses eine Mal in seinem Leben fälschlich beschuldigt worden?«


Er lachte in sich hinein. »Kann
sein. Scheint nicht fair, oder? Der arme Mac Healy mußte ihn anrufen, um ihm
die Nachricht weiterzugeben, und sich dann fünf Minuten lang die hämischen
Kommentare anhören. Scheint, daß der anonyme Hinweis eine falsche Information
war.« Er machte eine Pause. »Ich möchte gern wissen, wie das alles abgelaufen
ist, wenn ich es mir recht überlege. Vielleicht sollte Sam diese, wie heißt sie
noch, Catherine Bakaitis beim Landwirtschaftsamt der County anrufen...«


»Nein«, sagte Claire rasch, um
ihr Revier zu schützen, »ich rufe sie an. Wir sind befreundet.«


Während sie ihre Rolodex-Kartei
nach Cathys Nummer durchblätterte, ging ihr der Gedanke durch den Kopf: Das war
Berts Feld. Sie hatte Levine gefunden, wie er an Bert Yankovichs
Luzernefeld vorbeigetrieben war.


Auf der anderen Seite hatte Tom
gesagt, die Leiche hätte ein langes Stück treiben können. Und wenn Bert nun
doch kein CONKWEST gespritzt hatte, besaß er kein offenkundiges Motiv,
Levine zu töten.


Womit Moreno und »Hinweise in
L.A.« blieben.


Cathy war aus dem Urlaub
zurück. Sie verbrachten zehn Minuten damit, sich gegenseitig über
Tagesereignisse persönlicher und beruflicher Art, schlichten alten Klatsch und
schadenfrohe Späße auf Kosten des Patriarchats der Kaweah County auf den
neuesten Stand zu bringen. Dann sagte Claire: »Soviel ich weiß, hast du
schlechte Nachrichten hinsichtlich Bert Yankovichs Weinfeld bekommen.«


Cathy stöhnte. »Oh, du hast
davon gehört. Dann schätze ich, daß es jeder in der verdammten County weiß.«


»Ich bewege mich in besonderen
Kreisen«, beruhigte Claire sie.


»Na ja, einige Leute«,
sagte ihre Freundin gereizt, »sehen den Vorfall als Beweis für die Untauglichkeit
meiner Person und meines ganzen Geschlechts für die illustre Position des
Agrarbeauftragten. Ich meine, ich war nicht einmal hier, ich war in Tahoe, und
ich wollte die blöde Stelle überhaupt nicht, ich wäre lieber heute als morgen
wieder in Berkeley...«


»Ich weiß. Aber was ist denn
wirklich passiert?«


»Ach, diese Ärsche, die die
Untersuchung durchgeführt haben«, sagte sie müde. »Anstatt ein paar
Zufallsstichproben von dem Weinfeld zu nehmen, haben sie sich nur um die ersten
zwei Reihen neben der Straße gekümmert...«


»Die am einfachsten zugänglich
waren«, warf Claire ein.


»Genau! Und jetzt stellt sich
heraus, daß nur diese Reihen verseucht waren. Der Rest des Feldes war sauber! «


»Das ist verrückt«, bemerkte
Claire nachdenklich. »Woher hast du deine Information?«


»Anonymer Anruf.«


»Ich weiß, aber... jung? Alt?
Männlich? Weiblich?«


»Männlich, glaube ich. Ich habe
den Anruf ja gar nicht angenommen, ich war fort. Charlie Padgett war dran, und
jetzt ist er weg. Kommt, glaube ich, nicht vor dem 31. zurück.«


»Hat er etwas über den Anrufer
gesagt?«


»Wie gesagt, ich war nicht da.
Aber ich habe so eine Stichelei aus zweiter Hand gehört. Charlie hätte gesagt,
daß der Anrufer in diesem Tätigkeitsbereich keine Zukunft hätte.«


»Was sollte das heißen?« fragte
Claire verblüfft.


»Zum Teufel, ich weiß nicht.
Der Anrufer war ein mieser Petzer, nur hat er es an der falschen Stelle getan.
Aber das wußte Charlie damals nicht. Wenn du willst, spreche ich mit ihm,
sobald er zurück ist.«


»Ja. Oder sag ihm, er soll mich
anrufen. Bis bald.«


Claire ließ das Problem mit
Berts Trauben fallen und wandte sich dem Problem mit Berts Luzerne zu.
Verdammt! Er mußte natürlich der Besitzer sein! Von allen Luzernefeldern
der Welt... Doch es gab noch andere Felder, das durfte sie nicht vergessen. Sie
hatte einfach Gefallen an diesem gefunden, hatte begonnen, in Gedanken ihre
Experimentierparzellen darauf einzuzeichnen. Vielleicht würde sie den guten
Bert am Nachmittag besuchen und auf den Busch klopfen. Um diese Uhrzeit
arbeitete er draußen, aber sie hinterließ eine unterwürfige Nachricht auf
seinem Anrufbeantworter, daß sie gern bei ihm vorbeischauen möchte. »Ich muß
bei der Contessa-Konservenfabrik vorbeifahren und eine Freundin in die
Familienklinik in Alma bringen, aber ich müßte es eigentlich schaffen, um fünf
bei Ihnen zu sein«, erklärte sie vor lauter Nervosität übertrieben ausführlich.


Kurz darauf griff sie wieder
zum Telefon und wählte Steve Ashe an der UCLA.


Er hörte ihr schweigend zu, dann
unterbrach er sie verwirrt. »Was hat das alles zu bedeuten, Claire? Ich
verstehe nicht...«


»Es ist verrückt, Steve.
Vermutlich ist nichts dran, aber tu mir den Gefallen. Kannst du es machen?«


»Na ja, komisch komme ich mir
schon vor, wenn ich da herumschnüffle, aber... klar. Klar, ich denke schon, für
dich. Falls du Diskretion wünschst, werde ich allerdings ein paar Tage
brauchen.«


»Das ist prima!« rief sie
eifrig; sie würde ein paar Tage nicht daran denken müssen. »Ach, und Steve...«
Sie hielt inne und überlegte, wie sie es ausdrücken sollte. »Hm, da Diskretion
wirklich wichtig ist...«


»Sag Sara nichts, richtig?« Er
lachte. »Ich kann nichts versprechen. Wir beide wissen, daß meine Frau, wenn es
um Geheimnisse geht, über die Skrupel des Enquirer und die List von
Woodward und Bernstein verfügt — oder umgekehrt.«


 


Um eins schaute sie beim Motel
vorbei, um eine Dolores mit grauem Gesicht, die Ana und Juanito sowie ihre
eigenen Söhne Francisco und Mario im Schlepptau hatte, abzuholen. Zu ihrer
Überraschung waren die letzten beiden große Jungen, die auf sich selbst
aufpassen konnten, und es gab kaum genügend Platz für sie im Auto. Doch sie
zwängten sich hinein, und Claire nahm die 170 nach Westen, bog dann nach Süden
ab und fuhr durch die Felder und an den Bahngleisen entlang bis zur
Contessa-Tomatenkonservenfabrik. (Auf einem Schild, das eine vollbusige
Neapolitanerin zeigte, stand »CONTESSA — Valley Sweet!«) Claire suchte
den Parkplatz nach Luz ab und entdeckte einen bekannten glänzend schwarzen
Lieferwagen am entgegengesetzten Ende des Platzes, der von den flotteren
Fahrzeugen der Angestellten durch einen Asphaltgraben getrennt war. Ruben
Morenos Wagen.


Aber keine Luz. Claire ging auf
die Ecke der Fabrik zu, wo eine Handvoll Arbeiter Kiste auf Kiste knallroter Kirschtomaten
ablud und sie auf ein Fließband kippte, das sie durch eine Art Waschanlage
beförderte. Sie trat an einen jungen Mann heran und fragte einfach: »Luz
Perez?«


»Ich glaube, ich habe sie beim
Greifer gesehen«, sagte er, während er nervös über die Schulter blickte und
sich davonstahl.


Der »Greifer«? Sie folgte
seinem Blick und sah die Tomaten tropfnaß aus ihrem Bad auftauchen und ein der
Schwerkraft trotzendes Förderband hinauflaufen. Der Greifer, schloß sie, zerrte
die unschuldigen Früchte unerbittlich in ihr gemeinsames Schicksal. Wenn sie
ihrer Odyssee folgte, würde sie vielleicht zu Luz kommen. Sie trat in das
Gebäude.


Es glich einem Sturz in einen
Kaninchenbau.


Das heiße weiße Licht des San
Joaquin schwand und ließ sie plötzlich blind dastehen. So war ihr erster
Eindruck Geruch, der überwältigende, ekelerregende, schweißige Geruch einer
Million geschmorter Tomaten. Dann kam der Klang, eine verrückte,
ohrenbetäubende Kakophonie aus Klirren und Zischen und undeutlichen
Verdauungsgeräuschen. Ihr Sehvermögen kam wieder, und sie starrte auf ein
Labyrinth aus Röhren. In der Nähe grübelten zwei Männer mit Schutzhelmen über
Klemmbrettern und spähten in Maschinen, ohne sie im geringsten zu beachten.


Noch einmal schaute sie nach
den Tomaten selbst, um dieses Chaos zu begreifen. Hier kamen sie durch eine
hohe Öffnung in der Wand hinter ihr auf dem Greifer gefahren und ergossen sich
in ein Becken, um gedämpft und zerquetscht zu werden. Weiter unten am Band
schüttete ein dicker Mann mit einer Kochmütze, tatsächlich, einen Eimer
mit — Oregano? Basilikum? — in einen Bottich mit durchseihendem Brei. Dahinter
verschwanden die Röhren durch die Wand; ihnen folgend betrat sie einen kleinen,
hell erleuchteten Raum voll von rostfreiem Stahl.


Hier war der Kern des Gebäudes.
Hier fand die eigentliche Konservenfabrikation statt. Röhren entleerten sich
obszön; mit fröhlicher Idiotie wirbelten Dosen herum und rasteten ein; der
Boden, glitschig vom Tomatensaft, wurde unaufhörlich von stummen Arbeitern
abgespritzt, die, in Kittel gehüllt und auf den ersten Blick geschlechtslos,
das Haar in Duschhauben gestopft, gestörten OP-Schwestern ähnelten. Es war wie
eine Szene aus Naked Lunch.


Claire starrte angestrengt auf
die Gestalten: Sie waren alle weiblich, aber keine von ihnen, entschied sie,
war Luz, obwohl selbst Luz in dieser Montur verschwunden wäre. »Luz Perez?«
rief sie laut.


Es gab kein Anzeichen, daß sie
es gehört hatten, und sie überschrie noch einmal mit aller Kraft heiser den
Lärm. Endlich blickte eine der Frauen auf.


»Schnelle Gabel.«


Claire mußte ihre Verwirrung
gezeigt haben, weil die Frau sich wiederholte.


»Helle Stapel«, sagte sie
diesmal möglicherweise und schnickte mit dem Daumen nach einer Tür am anderen
Ende des Abfüllraums.


Während Claire sich mehr denn
je wie Alice vorkam, ging sie hindurch...


...und befand sich in einem
höhlenartigen, kühlen Lagerhaus, umgeben von sechs Meter hohen Stapeln von
Aluminiumdosen ohne Etikett. Sie schimmerten stumpf im Halbdunkel. Aha. »Helle
Stapel«, murmelte sie, während ihr die improvisierte Poesie des technischen
Jargons aufging.


Nach dem Radau der Fabrik war
das Lagerhaus unheimlich still. Ihre Schritte hallten, als sie verlassen den
einen Gang hinunter- und einen anderen hinaufging und immerzu »Luz... Luz...«
rief, wie ein matter Nachtvogel, bis sie beinahe vergessen hatte, warum sie
hier war.


Plötzlich hörte sie ein Kratzen
und Poltern, und etwas rückte in eine Stellung, die das Licht von oben völlig
wegnahm. Sie blinzelte und sah sich einem riesigen Ding mit Reißzähnen
gegenüber; sie brauchte einen Augenblick, um zu merken, daß es ein Gabelstapler
war und daß er wie ein Bulle auf einer Rutsche auf sie herabstieß.


Sie widerstand dem Drang
wegzurennen und drückte sich statt dessen gegen die Stapel. Die Maschine und
ihr Fahrer, dessen Gesicht im Schatten lag, zischten haarscharf an ihr vorbei.


Okay. Mit oder ohne Luz, sie
hatte genug von Contessas Valley Sweet. Doch jetzt hatte sie vollkommen die
Orientierung verloren und konnte nicht einmal die Tür zum Abfüllraum finden,
der in ihrer Erinnerung zu einer Oase des Lichts und der Menschlichkeit
geworden war. Sie ging zwischen den Stapeln durch, zunächst mit entschlossenen
Schritten, dann fiel sie in einen ängstlichen Trab.


Hinter sich hörte sie das
Surren des Gabelstaplers wieder und warf sich herum, um ihn wieder auf sich
zurollen zu sehen. Diesmal hatte er einen Stapel Dosen gegriffen, die fest in
durchsichtige Plastikfolie gepackt waren — gefesselt und umhüllt wie die Beute
einer Spinne. Entsetzt wich sie zurück.


Gewiß verfolgte der Gabelstapler
sie nicht wirklich, dachte sie, während der Fahrer sich schnell näherte. Er
ging einfach seiner Arbeit nach, übersah sie wie alle anderen Menschen hier an
diesem Ort (unwillkürlich blickte sie auf ihren Arm hinunter, als müßte sie
sich bestätigen, daß sie noch sichtbar war). Es gab keinen Grund für ihn, sie
zu jagen... Verzweifelt suchte sie das Tageslicht. Der Gabelstapler berührte
sie fast schon, als sie ausriß und auf die andere Seite des Lagerhauses
zurannte.


Abrupt spie das Gebäude sie auf
den Parkplatz aus, keine vierzig Meter von der Stelle, wo sie hineingegangen
war.


Eine Gruppe Arbeiter befand
sich links von ihr und starrte sie an. Nein, nicht sie, sondern an ihr vorbei. Sie
blickte über die Schulter zum anderen Ende des Parkplatzes, wo Morenos
Lieferwagen stand. In diesem Augenblick ging die Seitentür des Autos auf, und
eine Gestalt tauchte auf. Nicht der geschniegelte Moreno, nein, eine Frau, die
vom Licht geblendet kurz stehenblieb, dann ihre Kleidung richtete und auf die
Menge zuging. Einen schrecklichen Augenblick lang dachte Claire, es sei Luz.
Aber als sie näherkam, sah Claire, daß sie sogar noch jünger war als Luz —
wahrscheinlich nicht älter als siebzehn, sehr hübsch. Ihre Miene war
ausdruckslos. Die Menge teilte sich, um sie durchzulassen; sie blieb noch
einmal kurz stehen, um in ihrer Tasche zu kramen, und zog eine Duschhaube
heraus. Dann verschwand sie im Gebäude.


Claire betrachtete die
Gesichter um sie herum — abgewandt, beschämt vielleicht, doch Augen glitzerten
vor so etwas wie unterdrückter Erregung und sie dachte ungläubig: Hier? Auf dem
Parkplatz? In der Mittagspause?


Eine Pfeife ertönte. »Bueno«,
rief jemand, »die Pause ist vorbei. Zurück an die Arbeit.«


Die Leute schlenderten in die
Konservenfabrik, und plötzlich sah sie Luz, die immer noch auf den Lieferwagen
starrte und wartete. Claire wollte sehen, ob Moreno erscheinen würde, doch
nein, der Motor sprang an, und das Auto entfernte sich. Als sie wieder nach Luz
schaute, wirkte deren Gesicht bitter und vielleicht ein wenig ängstlich.


Schnell wandte Claire den Kopf.
Sie wollte nicht, daß Luz ängstlich aussah; sie wünschte sie prachtvoll,
furchtlos.


Später, in dem umgebauten
Ladengeschäft, das La Clínica Familiar war, wollte Claire zwei Fragen
stellen. Ob Moreno wirklich im Lieferwagen mit seinen Arbeiterinnen schlief
und, falls ja, ob sie bereitwillige Partnerinnen waren. Aber als sie der Reihe
nach Luz und Dolores, die jungen Mütter und nicht so alten Großmütter, die
Krankenschwestern und Ärztinnen betrachtete — an diesem Ort, an dem, kurz
ausgedrückt, Frauen so im Mittelpunkt standen — , fiel es schwer, sich eine
Welt vorzustellen, in der sie sozusagen nur die ›Appetithäppchen‹ waren. Also
stellte sie statt dessen die ungeheuerlichere Frage. »Luz, können Sie sich
einen Grund denken, warum mich jemand mit einem Gabelstapler jagen sollte?«


»Gabelstapler« war ein
schwieriges Wort und verlangte eine längere Pantomime, aber als Luz begriff,
machte sie ein bestürztes Gesicht. »Sie jagen? Nein«, sagte sie. »Außer...«


»Was?«


»Na ja, die Männer hier, sie
sind manchmal gemein zu den Frauen. ¿Cómo se dice? Quälen? Ja, quälen
sie.«


Was für eine Gelegenheit. »Wie
Ruben Moreno?«


Ihr Gesicht verschloß sich.


»Luz, bringt Ruben... bringt er
Frauen dazu...« Verzweifelt suchte sie nach dem verständlichen Euphemismus.


Dolores sagte etwas zu Luz, die
ihr antwortete, dann sprach sie langsam zu Claire. »Er bringt die Frauen dazu,
manchmal mit ihm zu gehen, ja.«


»Bedroht er sie?« Luz blickte
verständnislos, deshalb führte sie näher aus: »Sagt er, daß er sie hinauswirft,
falls sie nicht, äh, mit ihm gehen?«


Keine Antwort. Dann kam es
widerstrebend: »Sí.«


»Sie wissen, daß das verboten
ist. Er könnte ins Gefängnis kommen...«


Sie hielt inne, als sie einen
Blick sah, den sie als reine Verachtung deutete; nur die allerkleinste
Verengung der Augen, die zu Claires empfindlichem liberalem Gewissen sagte:
Hören Sie, Lady, Sie müssen nicht zehn Stunden täglich Tomatenbrei wegspritzen,
um Ihre Kinder zu ernähren — Sie haben nicht einmal Kinder, Sie unnatürliche
Hexe — erzählen Sie mir also nicht, was verboten ist!


Aber sie konnte es nicht
einfach auf sich beruhen lassen. »Ich könnte helfen«, sagte sie matt.


Luz blieb ausdruckslos.


»Sie haben mir einmal gesagt,
man sollte sich gegenseitig helfen«, fügte Claire hinzu und beließ es dabei,
denn was wußte sie schließlich?


Stunden danach, schon verspätet
für ihre Verabredung mit Bert, raste Claire die 170 hoch auf den See zu. Nach
endlosem Warten in der clínica hatte sich ein Arzt um Dolores gekümmert,
aber dann hatten sie auf Francisco und Mario warten müssen, die zufällig nicht
wegen der Autofahrt mitgekommen waren, sondern um selbst die Schwester
aufzusuchen. Während des Winters hatten die Wanderlehrer entdeckt, daß »etwas
mit ihrem Blut nicht stimmte«, und nach weiteren Fragen hatte Claire den Schluß
gezogen, daß es sich um Anämie handelte, erstaunlicherweise aufgrund von
Unterernährung. Nicht einfach wegen minderwertiger Nahrung, sondern wegen zu
wenig Nahrung, Punkt.


»Niemand hat was zu essen«,
erklärte Luz fröhlich. »Wegen der Kälte.«


Claire überlegte einen
Augenblick. »Sie meinen, weil der Frost die Zitrusernte vernichtet hat?«


»Sí. Niemand hat keine Arbeit bis
März. Keine Arbeit, kein Essen.«


Aber schließlich hatte Luz
Claire überredet, ohne sie zu fahren, der Vetter von Dolores’ Freund würde sie
nach Hause bringen. Dies ist kein Leben in der Ersten Welt, dachte Claire
jetzt, während sie nach Norden auf Berts Haus zufuhr. Das ist eine Dickenssche
Fabrik, die Kinder hungrig und anämisch, die Eltern ständig krank — tatsächlich
schien nur Luz gegen die »Landarbeitergrippe« immun zu sein.


Welcher schwächliche
Mikroorganismus konnte es mit der strahlenden Luz aufnehmen?


Sie kam mit einer Vollbremsung unmittelbar
hinter der Zufahrt zum Stehen, setzte vorsichtig zurück und bog ein.














 


 


 


 


 


 


 


 Bert Yankovichs Haus stand auf dem Kamm eines kahlen
Berges über dem Lake Prosperity, einem Reservoir des staatlichen
Bewässerungsprojekts und vielleicht dem häßlichsten Gewässer in Kalifornien. Es
war allerdings auch ein häßliches Haus: eine ausgedehnte, unregelmäßige Anlage
aus rosa und weißen Backsteinen ohne erkennbare Architektur, die in erster
Linie Eindruck machen sollte. Offenbar war auch bewußt auf Landschaftsgestaltung
verzichtet worden, als sollte ein Besucher, ungerührt von allem anderen,
wenigstens durch den Gedanken an Berts Rechnungen für die Klimaanlage
eingeschüchtert werden.


Zwei Wagen standen in der
Zufahrt: ein fleckenloser weißer Lincoln Continental und Berts Arbeitsfahrzeug,
ein neuer, aber schmutziger Ford-Kleinlaster. Zwei Autos vor dem Haus — dann
mußte wohl jemand anwesend sein, dachte sie hoffnungsvoll, als sie an der Tür
läutete.


Und wieder einmal demütig
wartete, bis ein Yankovich beschlossen hatte, ob er sie in sein Haus lassen
sollte. Die Geschichte bekam langsam einen Bart. Und es war heiß hier draußen!
Sie drückte noch einmal auf die Klingel.


Irgendwann nach dem dritten
Läuten ließ sich Bert Yankovich herab, ihr die Tür zu öffnen. Er ragte in der dunklen
Diele wie ein drohender Grislybär vor ihr auf und winkte sie wortlos ins
Wohnzimmer. Im ersten Augenblick war sie geblendet — vom Licht durch das
Panoramafenster, das auf den See blickte, und von dem Raum an sich, der einen
umwerfenden Kontrast zur Konservenfabrik und der schmutzigen Klinik bildete und
weiß war, ganz weiß und luxuriös. Offenbar die Phantasie der ehemaligen Mrs.
Yankovich (die, wenn die Gerüchte der Wahrheit entsprachen, zur Zeit mit ihren
Töchtern von dürftigen Unterhaltszahlungen in Fresno lebte). Claire hätte gern
gewußt, wer es in seinem unverfälschten Zustand erhielt, hatte eine kurze,
bizarre Vision von einem Bert, der den Staubsauger herumschob, und tat sie auf
der Stelle ab. Sie würde jede Wette eingehen, daß er dieses Zimmer nie
benutzte, sondern irgendwo eine Höhle mit einem großen Fernseher und einem
Haufen leerer Flaschen hatte.


»So«, polterte er, »wie ich von
Ray gehört habe, möchten Sie, das ich Ihnen erlaube, mein Land zu benutzen...
für wissenschaftliche Untersuchungen.« In den letzten Worten schwang etwas mit,
Sarkasmus vermutlich.


»Das stimmt«, antwortete sie.
»Hat er Ihnen mitgeteilt, an welcher Gegend ich interessiert bin? Es handelt
sich um etwa acht Hektar, gleich an der J29, an einem Bewässerungsgraben...«


»Ich kenne das Feld«,
unterbrach er sie. »Ich habe dort auch ein paar Weinfelder. Dort fanden sie den
Burschen im Wasser.« Er hielt inne. »Dabei fällt mir ein, Sie haben doch die
Leiche gefunden. Hat das etwas damit zu tun, warum Sie dieses bestimmte Feld
möchten?«


»Nein, deshalb habe ich die
Leiche gefunden. Ich habe die Luzerne betrachtet.«


Er brummte skeptisch. »Okay.
Was ist für mich drin?«


Der springende Punkt. »Also
zahlen können wir Ihnen nichts, wenn Sie das meinen. Aber Sie würden als einer
der ersten erfahren, ob dieses biologische Mittel wirksam zur Bekämpfung von Amsinckia
intermedia eingesetztwerden kann. Und selbstverständlich werden Sie in dem
Artikel lobend...«


»Artikel?« wiederholte er
scharf.


»Ja, wir veröffentlichen unsere
Erkenntnisse in einer Zeitschrift. California Agriculture, etwas in der
Art.«


»Ach so, ja. Ich habe sie schon
gesehen. Das ist eine ziemlich gute Zeitschrift.« Er schaute nachdenklich aus
dem Fenster, und sie folgte seinem Blick auf den See — wo die Feierabendmeute
in Rennbooten herumflitzte und sich zu überzeugen versuchte, daß es ihnen Spaß
machte — und dann nach oben, den steilen gelben Hang hinauf, wo Krähen
kreisten, hinauf zu seinem Gipfel aus filzgrauem Granit, hinauf zu der blauen
Spitze eines Berges, der dahinter hervorsah. So kühl, dachte sie sehnsüchtig.
Nur zehn Meilen die 170 hoch, wo Sam wohnte, wäre es schon fünf Grad kühler...


»Ich nehme an, Sie spritzen den
Brand im Frühjahr, bevor die Basidiosporen keimen«, sagte Bert
unglaublicherweise.


Sie sperrte den Mund auf, dann
riß sie sich zusammen, »Äh, ja, die Basidiosporen sind natürlich ansteckender,
aber wir würden mit dem Entyloma in seiner Teliosporenphase arbeiten,
bevor es die Basidiosporen bil...«


»Wie werden Sie verhindern, daß
die Kontrollparzellen von herübergewehten Sporen vergiftet werden?«


»Äh, ja, das — das ist eine
gute Frage.« Er wollte sie aus dem Konzept bringen, und es gelang ihm; sie
hatte damit gerechnet, ausgefragt zu werden, aber nicht auf diesem
fachmännischen Niveau. »Aber ich denke, wir können es angehen, indem wir die
Versuchsflächen ausreichend von den Kontrollflächen trennen...«


Sie kam wie ein Student in
einer mündlichen Prüfung ins Schwimmen und gab es auf. Bert grinste. »Ich habe
ein landwirtschaftliches Diplom von der Davis«, sagte er. »Wußten Sie das?«


»Ja, ich...«


»Ich war in diesem Zeug auch
gut«, fuhr er ein wenig herausfordernd fort.


»Scheint so«, murmelte sie.


»Hätte gern weitergemacht. Aber
mein Vater starb« — hier blickte er auf ein Foto an der Wand, von dem ihn ein
alter Mann mit buschigen Augenbrauen finster ansah — , »und ich mußte das
Geschäft übernehmen. Dachte, ich könnte wieder auf die Uni gehen, sobald Emil
so weit wäre. Aber Emil...« Er machte ein rauhes, nasses Geräusch in der Kehle,
dann fixierte er sie mit einem haßerfüllten Blick. »Was nicht in Ordnung?«


Sie hatte erstaunt geblickt.
»Nein... nein, natürlich nicht. Das ist... es tut mir leid...« stotterte sie.
Sie tat sich schwer, wirklich schwer, diese Information einzuordnen. Bert, ein
verhinderter Akademiker! Emil, das konnte sie verstehen, aber Bert!


Ja, aber warum nicht Bert? Gott
wußte — sie wußte — , daß ihr Fach kein Beruf weltfremder, sanftmütiger
Gelehrter war, sondern daß es zornige, streitlustige, sogar gewalttätige
Professoren gab.


»Was ich gerade von meinem Bruder
sagen wollte«, nahm Bert den Faden wieder auf. »Emil hat nie gelernt, daß man
in diesem Leben für alles bezahlen muß. Früher oder später muß man bezahlen.«


Richtig, dachte sie, während
sie der schnarrenden Stimme zuhörte, und manchmal bekommt man vierzig Jahre
später die Rechnung für etwas, von dem man gar nicht wußte, daß man es gekauft
hat. Zum Beispiel Lungenkrebs.


»Und er kümmert sich um nichts.
Scheint zu denken, jemand sollte auf ihn aufpassen. Er ist da wie seine
Mutter.«


Sie verspürte plötzlichen Groll
stellvertretend für jene abgearbeitete Frau auf Emils Foto. Behütet? Kaum.


»Ich dagegen, ich habe von
meinem Vater gelernt«, sagte er gerade. »Ein nüchterner Mensch. Er lehrte mich,
wie die Welt ist: fressen oder gefressen werden. Ich habe vor, der Bär zu sein,
nicht der Köder. Ich will Ihnen was sagen«, fuhr er fort, indem er vom
Biertischphilosophen auf den erfolgreichen Geschäftsmann umschaltete, »Sie
geben mir die Einzelheiten Ihres Antrags schriftlich, und ich denke darüber
nach.«


»Das ist... sehr freundlich von
Ihnen, Mr. Yankovich, äh, Bert. Ich lasse es Ihnen sofort zukommen. Und vielen
Dank!«


»Ich verspreche gar nichts«,
sagte er, indem er wieder auf den Bauern zurückschaltete, um diese klassischen
Abschiedsworte von sich zu geben.


»Gewiß, selbstverständlich.
Danke nochmals, daß Sie sich die Zeit genommen haben.«


Entweder Hochstimmung oder
Nervosität machten ihre Hände so zittrig, daß sie kaum den Zündschlüssel
einzustecken vermochte. Sie hatte sich in die Höhle des Löwen gewagt (ob mit
Erfolg, blieb offen), und ein gefährlicher Bursche war Bert allemal. Aber er
war ein Mensch, er hatte seine Eitelkeiten, und diese würde das Projekt
vielleicht ansprechen. Vielleicht könnte sie ihn sogar überreden, mit ihr
zusammenzuarbeiten. Sie startete das Auto.


Sogar jetzt noch, um halb
sieben, blieb die Temperatur bei über 35 Grad hängen, und jene blauen Berge
lockten. Sie fuhr auf der 170 (wo die Feuergefahr jetzt auf EXTREM
stand) nach Osten und stellte sich vor, sie könnte sich wenigstens noch kurz am
Fluß abkühlen, bevor sie sich auf den Weg zu Sam machen mußte. Am See vorbei
also, während die Sonne himmelfarbene Streifen auf den Asphalt malte, die
seitlich in das gelbe Gras wegrutschten, wenn sie näherkam, an Riverdale und
der Ausfahrt zu Sams Haus vorbei und über den Fluß am östlichen Rand der Stadt.
Die Straße folgte der Nordseite des V-förmigen Canons bis hinauf zur Quelle des
Flusses, zum Great Western Divide, und eine kleine Weile kletterte und kurvte
Claires Phantasie auf dieser Straße bis nach oben.


Aber heute nicht, dachte sie
bedauernd, als sie ungefähr fünf Meilen hinter der Stadt an einer Ausfahrt
abbog und zur Kante hinüberging.


Zweihundert schwindelerregende
Meter direkt unter ihr strömte der Fluß munter über flache Felsen, sammelte
sich in grünen Teichen und sprang Treppen aus glatten Steinen hinab. Und
während der Abhang von hier oben unmöglich steil aussah, wußten Einheimische
den schmalen Felssims von Pfad zu finden, der durch das dichte Gestrüpp aus
immergrünen Hartlaubgehölzen nach unten führte.


Na, sie wußte den Pfad zu
finden, also mußte sie eine Einheimische sein. Sie dachte einen Augenblick über
diese Schlußfolgerung nach, dann begann sie mit dem Abstieg.


Der Pfad bröckelte immer wieder
unter ihren Füßen weg, und sie klammerte sich an einen stachligen
Wüstenstrauch, der ihr nur Nadeln ließ, und dann an eine besseren Halt bietende
Manzanita. Sie liebte die Manzanitas — ihre blutroten Stämme, glatt wie Lava,
ihre schlangenartigen Dickichte aus nackten roten Zweigen und hellen graugrünen
runden Blättern. Perfekt an eine aride Umgebung angepaßt, leierte
jemandes vertraute didaktische Stimme in ihrem Kopf herunter. Die
wachsartigen Blätter verringern die Verdunstung und wachsen senkrecht, um sich
parallel zu den Sonnenstrahlen zu stellen...


Nach zehn Minuten Krabbeln und
Rutschen und Kratzen zwischen riesigen Findlingen erreichte Claire das Wasser
und sprang über die Steine zu einer Tischplatte aus Granit in der Mitte des
Flusses.


Ein Stückchen weiter unten, wo
die Sonne noch auf einen Teich traf, planschte und kreischte eine Gruppe
halbwüchsiger Latinos. Die Jungen machten gewagte, rutschige Sprünge von Stein
zu Stein und zogen sich an dem kleinen Handkarren, der an einem Kabel hing, hin
und her. Doch ihr Teil des Flusses lag schon im Schatten, und ein leichter Wind
erhob sich und wehte tief und kühl über das Wasser, um endlich den Druck der
Hitze wegzunehmen (eigentlich handelte es sich um Kompression, wie ein riesige
Hand, die Luft aus der Lunge preßte). Sie legte sich auf den Rücken und
überließ ihre Gedanken den ziellosen Wanderungen, die zu kreativen Durchbrüchen
oder zwanghaften Blockierungen führten.


Sams Haus, 20 Uhr 32. Jungen
kommen aus dem Haus gerannt und schlingen Arme um sie. Sam räumt ein, daß er
ihre mütterlichen Qualitäten verkannt habe, und entschuldigt sich, sie mit
Linda betrogen zu haben. Sie nimmt die Entschuldigung gnädig an und verspricht
zu versuchen, eine bessere Beziehung zu Shannon und Terry zu entwickeln.
Erwähnt Jeff Green nicht. Sam umarmt sie und...


Sie setzte sich kerzengerade
auf und schnitt diese Phantasie ab, indem sie sich streng ermahnte, sich keine
Hoffnungen zu machen. Ich habe keine Kontrolle über meine Hoffnungen,
antwortete eine traurige Stimme, und sie legte sich wieder hin.


Okay. Nicht an Sam denken.
Levine, woran hat er gearbeitet? Pestizide? Arbeitskräftevermittler? Dem Tod
von Juan Perez? (Allerdings hatte Tom recht, es schien sich um einfaches
Ertrinken infolge Unfalls zu handeln, kein Geheimnis hier.)


Nein, der mysteriöse Tod
außer Levines eigenem war Cedillos Herzinfarkt. Aber das funktionierte leider
nicht: Levine hatte sich hoch in den Bergen aufgehalten, als Cedillo zu Tode
kam — die Forstaufsicht und sein »Löwenzahn« bezeugten dies — , und war selbst
unmittelbar danach gestorben.


Dann war da Ruben Moreno. Die
strafrechtlich verfolgbaren Taten mehrten sich. Wie stand es um die sexuelle
Nötigung von Arbeiterinnen auf dem Parkplatz der Konservenfabrik? Mann, wenn
das kein Thema für einen entlarvenden Artikel war! Jemand müßte Luz geschickter
ausfragen, als sie es getan hatte, und mit Moreno reden...


Und seine Arme nach Kratzern
untersuchen. Denn wer auch immer letzte Nacht durch ihr Badezimmerfenster
entwichen war, hatte sich mit Sicherheit an den Glasscherben geritzt und dabei
Blut, DNS, Fasern und andere forensische Schätze hinterlassen.


Verdammt, warum war Martelli
nicht gekommen, als sie ihn am Morgen an gerufen hatte? Trotz seiner Vermutung
wußte sie, daß dies kein einfacher Einbruchsversuch war. Jemand hatte etwas
gesucht oder versucht, sie einzuschüchtern.


Sie sollte von Sam aus die
Polizei in Parkerville anrufen. Wie groß war das Fenster überhaupt? Vielleicht
30 mal 60; dann war die Hypotenuse... hm... 900 plus 3600; daraus die
Quadratwurzel... Na ja, jedenfalls weniger als 70. Und ihre eigenen Schultern,
jetzt mit genauen Handbreiten gemessen, waren weniger als 50 Zentimeter breit,
sie würde es wahrscheinlich schaffen, und Luz und Moreno natürlich auch. Und
Jonathan Levine, er war klein...


Jonathan Levine?


Die Idee stieg aus dem Äther
auf, um ihren ungestümen Gedankenstrom anzuhalten. Jonathan Levine war tot: Sie
selbst hatte sich eine halbe Stunde lang mit seinem leblosen Körper
abgestrampelt; seine arme Mutter wollte kommen, um ihn abzuholen. Doch Claires
geistiger Schwung war so stark, daß sie sich nicht daran hindern konnte, sich
Levine vorzustellen — als rastlose Seele, Poltergeist, Zombie, was auch immer —
, wie er in ihr Zimmer schlich, und sie zitterte vor abergläubischem Schauder.


Oder vielleicht nur vor dem
kalten Wind. Denn plötzlich war es halb acht; die Sonne ging direkt im Canon
unter, die Jugendlichen verschwanden, und es war Zeit zu gehen.


Sie hüpfte auf einen kleinen
Felsbrocken und schwankte einen Augenblick, um einem Gestrüpp aus Nesseln und
scharlachroten Gauklerblumen flußaufwärts auszuweichen. Während sie über den
Damm aus glitschigen Steinen ans Ufer ging, kam sie mit zweifelhafter
gespielter Tapferkeit zu dem Schluß, daß Nummer sieben ein idealer Platz für
gespenstische Heimsuchungen war. Gewaltsamer Tod; Opfer kehrt an bedeutsamen
Ort zurück; versucht verzweifelt, mittels Visionen, tranceartigen Zuständen
usw. mit dem neuen Bewohner in Verbindung zu treten. Aber verdammt noch mal, er
würde deutlicher werden müssen...


Es bewegte sich etwas im
Gebüsch auf dem gegenüberliegenden Flußufer.


Wahrscheinlich war es ein
Hirsch, der bei Sonnenuntergang zur Tränke kam, aber plötzlich fiel ihr ein,
daß eine Frau, die von einem Gabelstapler gejagt (möglicherweise) und von einem
Einbrecher überrascht worden war (mit Sicherheit), nicht allein einen
abgelegenen Pfad in den Bergen hinabwandern sollte. Doch sie hatte sich den
Pfad nicht als abgelegen vorgestellt: Er war ihr vertraut, er befand sich
gleich neben der Autostraße...


Gleich neben der Autostraße in
der Ebene vielleicht. Aber in einer dreidimensionalen Welt war sie weit
unterhalb der Straße und völlig allein. Oder vielleicht nicht. Im Gebüsch
knackte es wieder.


In panischem Schrecken sprang
sie nach dem nächsten Stein, rutschte mit dem rechten Fuß aus, wirbelte durch
die Luft und landete mit Wucht auf dem Flußufer.


Einen Augenblick lang kauerte
sie einfach auf Händen und Knien, wie betäubt vom Aufprall und den Atem
anhaltend, denn das Gefühl war so überwältigend, daß sie es nicht benennen
konnte. Dann löste es sich in Schmerz auf - einen so intensiven Schmerz, daß
sie nur dasitzen, hin und her schaukeln und fluchen konnte.


Nach ein paar Minuten fühlte
sie sich in der Lage, den Schaden zu begutachten. Blutend am linken Ellenbogen
und Knie: Das war nichts, nur einige Ergänzungen zum Archipel der Narben. Aber
dieses unerträgliche Klopfen irgendwo unter ihrem rechten Schienbein — das war
ein Problem. Noch eine Minute später wackelte sie sehr vorsichtig mit dem Fuß.
Alles schien zu funktionieren. Okay, vielleicht handelte es sich nur um eine
schlimme Verstauchung; sie hatte diesen Knöchel, ihren rechten, schon einmal
verstaucht (war in ein Loch getreten, während sie an etwas anderes dachte). Sie
stand langsam auf, balancierte auf einem Bein; dann verlagerte sie ein wenig
Gewicht auf den rechten Fuß...


O Gott! Mit einem Schrei fiel
sie wieder zu Boden, während ihr vor Schmerz und Niedergeschlagenheit Tränen in
die Augen traten. Sie sollte sich lieber auf eine lange, kalte Nacht am Fluß vorbereiten;
sie würde diesen Witz von einem Pfad nie mit einem schlimmen Bein schaffen. Am
Morgen würde es dem Knöchel besser gehen und/oder andere Wanderer würden
herunterkommen. Sam würde vielleicht selbst nach ihr suchen; schließlich stand
ihr Auto gleich neben der 170 geparkt, wo jeder es sehen konnte...


Überhaupt irgendeiner. Wieder
hoffte sie, daß sie nur einen Hirsch gehört hatte. Sie wollte nicht von Sam
gerettet werden, das wäre zu demütigend. »Also, Kinder, wieder einmal ist Dale
Evans von Banditen gefangen worden, und Roy muß sie retten« oder »Gerade als Sheila
und Lance vor den Schurken weglaufen, Kinder, verstaucht sich Sheila wieder
einmal den Knöchel, weil sie diese lächerlichen kleinen hochhackigen Sandalen
trägt, und Lance muß sie in seine kräftigen Arme reißen und für zwei rennen...«
Von jungen Jahren an wollte Claire immer nur Retterin sein, nicht Gerettete.
Sie stand wieder auf und probierte den rechten Fuß.


Der Schmerz quälte sie, aber
entweder war sie darauf gefaßt, oder er war nicht mehr ganz so schlimm wie
vorher. Wenn sie den Knöchel vielleicht ein Weile im Fluß einweichte und dann
etwas zum Stützen fände... Sie legte ihren Fuß mitsamt dem Turnschuh in das
kühle Wasser, und die Erleichterung stellte sich sofort und wie ein Wunder ein.
Währenddessen schaute sie sich nach einem geeigneten Stock um und fand eine
lange Erlenstange, die sie mit dem einfachen Messer, das sie automatisch aus
dem Kofferraum genommen hatte, bearbeitete. Wenigstens habe ich mich mit einer
Waffe versehen, dachte sie sarkastisch, obwohl ihr Knöchel vielleicht verschont
geblieben wäre, wenn sie statt dessen nach ihren Stiefeln gegriffen hätte.


Mittlerweile war es acht und
wurde schon richtig dunkel. Widerstrebend zog sie den Fuß aus dem Wasser — zum
Glück war er taub — , griff zu ihrem Spazierstock und ging los.


Anfangs spitzte sie die Ohren
nach Geräuschen hinter sich. Aber nach zehn Metern den Pfad hinauf kehrte das
Gefühl mit Macht in den Knöchel zurück und sandte Feuermeldungen in ihr Gehirn,
die jeden anderen Gedanken überdeckten: Halt! Leg dich hin! Was tust du mir
an? Sie begann zu singen, um sie zu übertönen, aber alles, was ihr
einfallen wollte, waren Country-Songs von — letzter Nacht? War es erst letzte
Nacht gewesen? »...Ich hör’ die Jukebox stöhnen aus der Ecke in der Bar...«
summte sie, dann entschied sie, daß sie ihre volle Konzentration für die
heldenhafte Reise, die vor ihr lag, brauchte.


So bewegte sie sich im Tempo
einer Wüstenschildkröte bergauf. Dennoch gab der Weg auf halber Höhe unter ihr
nach, und sie tastete verzweifelt nach der lockeren Böschung und bekam im
letztmöglichen Augenblick eine vorstehende Wurzel zu fassen. Sie sah dem Stock
nach, der in den Cañon purzelte und hart aufschlug. Danach gab sie jeden
Anschein aufrechten Gehens auf und ließ sich fallen, um zu kriechen; das tat
ihrem verletzten Knie weh, war aber verdammt viel sicherer.


Etwa fünfzig Meter unterhalb
der Kante wurde der Pfad zu einer engen Ader zwischen riesigen Granitbrocken.
Hier konnte sie sich mit den Armen von Fels zu Fels schwingen und den Druck von
dem schlimmen Bein nehmen. Da der Schmerz vorübergehend gelindert war, fiel ihr
plötzlich ein, daß sie eigentlich auf einen Verfolger lauschen sollte, und sie
hielt inne. Stille, nur das Tosen des Flusses unten.


Hätte sie sich nicht um
Bedrohungen durch Geister oder Menschen gesorgt, wäre sie vielleicht gegenüber
den wirklichen Gefahren des Pfades wachsamer gewesen. Zum Beispiel der Gefahr,
sich mit den Händen an etwas festzuhalten, das sie nicht sehen konnte.


Aber wie die Dinge lagen,
entspannte sie sich und dachte an das Ende: ein paar Felsbrocken noch (aufstützen,
schwingen), dann vielleicht zehn Meter auf dem steilen Pfad (aufstützen,
schwingen) und dann — dann der Heilige Gral, ein gipsfarbener Toyota. Aufstützen,
schwingen; aufstützen, schwingen; aufstützen...


Ssssssssssss!


Claire erstarrte mitten im
Schwung, wacher, als sie jemals in ihrem Leben gewesen war. Genetisch
verdrahtete Stromkreise schlossen sich kurz und alarmierten den ganzen Körper: So
nah! wo war sie, wo? Da! Im Schatten, auf einem Sims keinen Meter von ihrer
Schulter entfernt — ein Sims, der ihr nächster Halt gewesen wäre.


Es war zu dunkel, um die
Rhomben oder die Rasseln zu sehen, aber es war unverkennbar eine
Klapperschlange, eingerollt, den tückischen keilförmigen Kopf auf sie gerichtet
wie einen Pfeil. Eine Todesmaschine. Nein, das war unfair, das Tier war gerade
friedlich auf die kühlen Steine gekrochen, um den Sonnenuntergang zu genießen,
und dann war sie, Claire, tolpatschig dahergestapft. Und doch, hätte sie über
die Geschütze und das Können verfügt, hätte sie sie entzweigeschossen, keine
Frage.


Aber sie hatte nichts. Sie
besaß ein kleines stumpfes Messer. Also was nun? Normalerweise wäre sie einfach
umgekehrt und hätte einen Umweg gemacht. Aber normalerweise war sie nicht
gehbehindert, und normalerweise war die dünne Luft nicht der einzige vorhandene
Umweg. Wenn sie still stehenblieb, würde sie vielleicht... wegschleichen?


Sie stand ziemlich lange ganz
still da. Die Klapperschlange machte keine Anstalten wegzuschleichen. Okay. Die
Entfernung zwischen ihnen betrug vielleicht knapp zwei Meter, mehr, als sie im
ersten Urschrecken gedacht hatte. Weit genug, daß das Tier sich nicht bedroht
fühlte, wenn sie vorbeihumpelte, sehr langsam und mit milden Gedanken im Kopf?
Bluffte die Schlange? Mehr Angst vor ihr als umgekehrt? Sie lachte hysterisch
auf.


Sie schob sich vorwärts. Die
Schlange klapperte wieder; ihr Herz begann heftig zu klopfen, und sie stand wie
gelähmt weitere fünf Minuten da, während zufällige Wissensfetzen durch ihr Hirn
zischten: Lege eine Stauung zwischen Bißstelle und Herz... halte Opfer
absolut unbeweglich!... Schließlich ließ sie sich wieder auf alle viere
fallen, ohne sich zu schämen, und kroch weiter. Das hatte den Vorteil, daß sie
sich unterhalb der Blicklinie des Tiers befand, war aber äußerst schmerzhaft
und bedeutete, daß sie sich nicht schnell fortbewegen könnte, falls es nötig
würde. Jetzt war sie direkt unter dem Sims, jetzt daran vorbei, jetzt an den
Felsbrocken vorbei und in Sicherheit.


Dank dem Adrenalin bewegte sie
sich ziemlich schnell vorwärts. Es war jetzt sehr dunkel, aber hier verlief der
Weg wenigstens einigermaßen breit und glatt. Doch ohne ihren Stock konnte sie
nur durch eine Mischung aus Hüpfen und Schlurfen und Festhalten an Zweigen und
Wurzeln weiterkommen, und einmal fiel sie hin und schrie vor Schmerz auf, als
ihr rechtes Bein unter ihr einknickte. Einige Minuten lang dachte sie, sie
müßte tatsächlich hier liegenbleiben, kurz vor dem Ende des Pfades. Aber
schließlich kam sie mühsam wieder auf die Beine, humpelte weiter und erreichte
endlich ihr Auto.


Ihr Auto. Sie hätte am liebsten
auf seine Haube geweint, sein Lenkrad umarmt. Wie hatte sie erwägen können,
sich von ihm zu trennen? Sie stieß zurück auf die Straße, dankbar, daß ihr
linkes Bein, das die Kupplung bediente, unversehrt war, und fuhr müde zu Sams
Haus.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Das Haus war erleuchtet, und der blaue
Valiant stand in der Auffahrt, als sie um halb zehn einbog. Mit vor Schmerz
verzerrtem Gesicht nahm sie den Fuß vom Gaspedal, dann blieb sie sitzen,
unfähig, sich zu bewegen, mit geschlossenen Augen gegen die Autotür gesunken.
Von der Veranda hörte sie wie von weit her Sams Stimme.


»Gerade habe ich mir
ausgerechnet, du kämst nicht mehr«, rief er mit jener gräßlichen Mischung aus
Erleichterung und Vorwurf, die wir unseren Lieben vorbehalten. Dann jedoch mit
echtem Schrecken, als er sah, daß sie sich nicht rührte: »Claire? Alles in
Ordnung?« Einen Augenblick später war er am Auto.


»Es geht mir gut, ich habe mir
nur den Knöchel verstaucht«, murmelte sie, als er ihr beim Aussteigen half.
Einige Schritte stützte er sie mit einem Arm; dann schnalzte er ungeduldig mit
der Zunge, hob sie auf und trug sie zum Haus.


Lance und Sheila. Ihr blieb
nichts übrig, als zu lachen.


»Was?« keuchte er, während er
schwankend die Treppe hinaufging und die Fliegentür aufstieß.


»Nichts«, sagte sie und wand
sich so, daß beide beinahe hinfielen. »Setz mich ab. Ich kann gehen.
Irgendwie.«


»Ja, klar.« Er ließ sie auf die
Couch fallen, legte ihren Fuß auf den Couchtisch hoch und begann, ihr die
Turnschuhe und Socken auszuziehen, während er etwas murmelte, das wie »hättest
ordentliches Schuhzeug tragen sollen« klang.


»Wenigstens sind es keine
hochhackigen Sandalen«, sagte sie leise, was ihr einen verwirrten Blick ein
trug. Inzwischen waren Terry und Shannon in Schlafanzügen aus dem Bad
aufgetaucht, die Augen so rund wie die Melone, die am Knöchel entstanden war,
wie langsam zum Vorschein kam. »Hallo«, sagte sie matt.


»Menschenskind, Claire«, rief Sam
aus, als er den Schaden erblickte. Er beugte sich vor, als wollte er sie
küssen, dann wich er abrupt zurück und wandte den Blick ab. »Du hast dich
wirklich ganz schön zugerichtet.«


»Und ich habe dir noch nicht
einmal von der Klapperschlange erzählt.« Oder dem Gespenst, dachte sie, sagte
aber nichts.


»Klapperschlange!« riefen die
kleinen Coopers im Chor, und ihre Augen wurden noch größer. Claire begann es
langsam Spaß zu machen.


»O ja, wir hatten eine Art
mexikanisches Patt«, sagte sie munter, dann überlegte sie, ob das wie eine
rassistische Äußerung klang. Sam machte den Mund auf, räusperte sich, dann
sagte er bloß: »Ich hole Eis. Wir sollten das röntgen lassen«, und ging in die
Küche.


Die Jungen kamen und setzten
sich zu ihr auf die Couch, wobei sie voller Ehrfurcht ihren Fuß anstarrten. Sie
rochen nach Shampoo und sahen feucht und lieb aus. Sie war zum Denken zu müde,
und so streckte sie gedankenlos die Hand aus und glättete Terrys Haar, indem
sie es hinter seine Ohren zog. Er akzeptierte diese Aufmerksamkeiten als die
natürlichste Sache der Welt.


»War es eine große
Klapperschlange?«


»Unter einem Meter, schätze
ich. Es war schwer zu erkennen, weil sie ganz zusammengerollt war. Ich habe
ihre Rasseln nicht gezählt.«


»Sie bekommen nicht jedes Jahr
eine Rassel, wie die meisten Leute meinen«, verkündete Shannon wichtigtuerisch.
»Sie bekommen jedesmal eine, wenn sie sich häuten, und das ist zwei- oder
dreimal im Jahr.«


»Das wußte ich nicht«, sagte
Claire. »Habt ihr schon einmal eine Klapperschlange gesehen?«


»Klar!« sagte Terry. »Oben in
Sequoia einmal. Und wir haben einen Bären gesehen, und Daddy — Dad - hat Fische
gefangen, und ich habe ihm geholfen, sie auszunehmen...«


»Und es gibt Murmeltiere dort
oben, das sind so kleine Nagetiere«, unterbrach ihn Shannon.


»Ja, die sind richtig
wuschelig!« rief Terry freudestrahlend. Claire beobachtete sie staunend, als
hätte sie sie noch nie gesehen.


Sam kam mit Eis in einem
Handtuch zurück. »He, es ist spät, ihr könnt ihr morgen davon erzählen.«
Morgen, dachte sie. Werde ich morgen hier sein? »Ihr Helden, habt ihr alles
draußen? Eine Taschenlampe? Dann ab mit euch. Sie schlafen draußen im Zelt«,
erklärte er, während die Jungen auf die Hintertür zugingen. Er grinste. »Sie
beginnen wenigstens draußen.«


»Nacht, Dad«, hörte sie und
nach einer Weile, mit einem gewissen Vergnügen: »Nacht, Claire.«


»So«, begann Sam, als es still
war, »was ist passiert?«


Als sie zu der Klapperschlange
kam, schüttelte er den Kopf, schürzte die Lippen und sagte ärgerlich: »Du mußt
vorsichtig sein, wenn du kletterst, du mußt aufpassen, wohin du die Hände...«


»Ich war vorsichtig!« fuhr sie
einigermaßen wahrheitsgetreu auf. »Schimpfe nicht; ich bin nicht Shannon.«


»Okay, schon gut«, sagte er
versöhnlich. »Aber Schlangenbisse sind nun mal kein Spaß.«


Kein Spaß. Einen Augenblick gab
sie sich der Vorstellung hin, wie sie dort in der Kälte lag, während das Gift
durch ihren Kreislauf lief... Wie wirkte Schlangengift überhaupt? War es ein
Nervengift oder...


Nervengift.


Herzversagen.


Grippe.


»Dieser cabrón Moreno
hat gesagt, er war betrunken...«


Du lieber Gott!


Sie setzte sich kerzengerade
auf und sagte: »Sam. Als du neulich am Tag der offenen Tür deine Rede gehalten
hast, hast du auf die Folgen von Kontakt mit Organophosphaten hingewiesen.«


Er sah sie verblüfft an, sagte
aber bereitwillig: »Ja, grippeartige Symptome und... äh, übermäßiges Tränen der
Augen, Benommenheit, Bradykardie...«


»Bradykardie!« unterbrach sie
ihn. »Anomal langsame Herztätigkeit, richtig?«


»Stimmt.«


»Kann sie tatsächlich zu
Herzversagen führen?«


»Na ja, möglicherweise, bei
einem, der ohnehin Herzprobleme hat. Letztes Jahr gab es in Arvin einen
verdächtigen Fall.« Er schaute sie verwirrt an.


»Ich wußte es!« Sie schlug sich
vor Aufregung auf den Schenkel und schrie vor Schmerz auf.


»Vielleicht bringe ich dich
heute nacht besser in die Notaufnahme runter.«


»Auf keinen Fall«, erwiderte
sie eisern. »Es ist nur eine böse Verstauchung, das habe ich schon einmal
gehabt... Sag mal, würdest du Tom Martelli anrufen?«


Er sah auf seine Uhr und wollte
schon protestieren, doch sie unterbrach ihn: »Bitte, es ist wichtig!«, und
vermutlich wegen ihrer kaum gezügelten Hysterie ließ er ihr ihren Willen. Kurz
darauf lehnte er sich durch die Küchentür.


»Okay, er ist dran. Was gibt’s?«


»Frag ihn, ob sie einen
Cholinesterase-Test bei Perez oder Cedillo vorgenommen haben.«


Er starrte sie an, während es
ihm allmählich dämmerte, dann verschwand er wieder, »...a-s-e«, hörte sie ihn
sagen. »Auf Pestizidvergiftung.«


Lange herrschte Stille. »Ich
weiß nicht«, hörte sie dann. »Sie kann nicht, sie ist nicht bewegungsfähig.
Moment mal.« Er lehnte sich wieder heraus. »Er hält es für höchst
unwahrscheinlich, daß sie danach untersucht wurden. Können die Tests jetzt noch
gemacht werden?«


»Keine Ahnung, da muß er den
Leichenbeschauer fragen. Alles, was ich darüber weiß, ist, was du mir gesagt
hast.« Sie zögerte. »Ich weiß nicht einmal, ob sie noch Gewebe- und Blutproben
haben oder ob sie die Leichen exhumieren müssen.«


Er besprach sich eine Weile,
dann erschien er wieder. »Er fragt, was mit Levine ist?«


»Ich vermute, wenn sie Proben
von... was immer sie brauchen, haben, könnten sie sie untersuchen. Ich
bezweifle, daß sie etwas finden«, sagte sie und ließ sich gemütlich wieder auf
der Couch zurückfallen, als könnte sie nun in Frieden sterben.


Sam kam herein und blieb über
ihr stehen. »Tom wünscht, daß du als erstes morgen früh in seinem Büro
vorbeischaust und ihm erzählst, was da vor sich geht. Und ich möchte es auch
wissen. Ich hatte so eine Ahnung, daß du darüber nachdenkst. Aber das kann auch
bis morgen warten.« Er machte eine Pause. »Warum kommst du nicht ins Bett?«


Ins Bett? Hier? Einfach so,
ohne die große Aussprache? Und sie war zu müde für die Aussprache.


»Warum gehst du nicht zu Bett,
meine ich«, murmelte er, als er ihr Gesicht sah. »Zum Schlafen. Du mußt
erschöpft sein. Du kannst das Schlafzimmer oder die Couch haben, wie du
willst.«


Sie zögerte noch immer. Es wäre
so tröstlich, mit Sam zu Bett zu gehen, als ob nichts geschehen wäre — Linda
und Jeff, Jon Levine und Hector Cedillo und Klapperschlangen und alles andere;
als ob die Probleme von zwei kleinen Menschen nichts als Bagatellen wären in
dieser verrückten Welt. (Aber Humphrey und Ingrid hatten gut anderthalb Stunden
denkwürdiger Filmzeit darüber zugebracht, diese Bagatellen zu untersuchen.)


»Das ist wahrscheinlich das
beste. Ich bin furchtbar müde«, sagte sie und dachte schon daran, wie sie sich
am Morgen hassen würde. »Ich nehme die Couch«, fügte sie hinzu, da sie keinen
Blick in das vertraute Schlafzimmer werfen wollte, auf die stockfleckige
geblümte Tapete, den Haufen schmutziger Wäsche in der Ecke, die auf dem Boden
verstreuten Bücher, den staubigen Radiowecker, der auf den Country-Music-Sender
eingestellt war, die arg mitgenommene Garnitur aus Bett und Toilettentisch von
Sears, die Sams Eltern gehört hatte.


Wortlos reichte er ihr einen
Schlafsack und zog sich zurück, um sie im Wohnzimmer allein zu lassen. Durch
die halboffene Tür, wie durch das falsche Ende eines Fernrohrs, konnte sie ihn
lesend auf dem Bett liegen sehen; nach fünf Minuten hatte er immer noch nicht
umgeblättert.


Geschah ihm recht. Sie hatte
diese Runde gewonnen. Ein völlig unbefriedigender Sieg. In Wirklichkeit
erwiesen sich diese ganzen Manöver und Tricks, um einen Vorteil zu erringen und
Rache zu üben, als ausgesprochen undankbar. Warum sagte sie ihm nicht einfach,
wie sie sich fühlte?


Ein revolutionärer, ein
verwegener Gedanke.


»Sam«, rief sie leise, und er
sah auf. »Es ist nicht so, daß ich nicht mit dir schlafen möchte«, sagte sie.
»Im Gegenteil. Sehr. Sehr sogar«, wiederholte sie mit mehr Leidenschaft als
beabsichtigt. »Nur weiß ich nicht, was es bedeuten würde, und ich könnte mir
denken, daß es mir mehr bedeuten würde als dir, und ich fühle mich gerade jetzt
ziemlich unsicher.« Während sie es sagte, wurde es irgendwie weniger wahr.
»Also möchte ich erst darüber reden, was sich zwischen uns abspielt...«


Die Miniaturgestalt im anderen
Zimmer öffnete ihren Miniaturmund.


»Nein«, sagte Claire, indem sie
eine Hand hochhielt, »ich bin wirklich zu müde. Morgen, abgemacht?«


»Abgemacht«, wiederholte er
nach einer Weile.


Sie legte sich hin und fühlte
sich so gut wie seit Tagen nicht mehr. Schließlich war sie ihm gegenüber
vollkommen ehrlich gewesen, was ihre Ängste und Gefühle anging, und hatte es
geschafft, das letzte Wort zu behalten!


 


 


»Daddy... Daddy...«


Claire hatte mehrere Stunden
geschlafen, als Schritte und eine verzagte Stimme sie weckten. Im Schlafzimmer
ging das Licht an, und Sam stützte sich auf die Ellenbogen und machte benommene
fragende Geräusche. Sie sah Terry in der Dunkelheit stehen und sich die Augen
reiben.


»Daddy, gibt es
Klapperschlangen im Garten?« hörte sie.


»Nein, Schatz, da sind keine.
Möchtest du hier drinnen bei mir schlafen?«


»Ja.«


»Soll ich dir helfen, deine
Decke hereinzuholen?«


»Ja.«


Stöhnend raffte Sam sich auf und
schlurfte zur Hintertür. Claire rollte sich auf die andere Seite und schlief
wieder ein.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Toms Dienststelle bildete die Ecke eines Betonblocks, den
er sich mit der Feuerwehr und der Kalifornischen Autobahnpolizei teilte. Als
Sam und Claire in sein Zimmer gingen beziehungsweise humpelten, widmete er
seine Energien teils einer Schachtel Ananas-Haferkleieplätzchen, teils dem Handbuch
der Pestizide.


»Hier, bedienen Sie sich — was
zum Teufel hat man denn mit Ihnen gemacht?« sagte er zu Claire, die sich auf den
Spazierstock von Sams Großvater stützte, ein verziertes Ding aus Mahagoni mit
Goldüberzug.


»Nichts Ernstes. So«, sie warf
einen Blick auf seinen Lesestoff, »Sie wissen alles über Organophosphatvergiftung?«


»Neurotoxin«, sagte er mit
vollem Mund. »Zerstört Cholinesterase, die normalerweise den Abbau von Acet-« —
er zog sein Buch zu Rate — »Acetylcholin erleichtert, was ein Neurotransmitter
ist... was auch immer das bedeutet.«


»Im Grunde bedeutet es, daß das
Nervensystem des Opfers durchdreht«, erklärte Sam, »ob besagtes Opfer ein
Grashüpfer oder ein Mensch ist. Alles feuert gleichzeitig — wissen Sie,
Zuckungen, Koma, Tod. Aber das sind die akuten Fälle. Es gibt eine Vielzahl von
Symptomen, die auftreten, wenn man dem in geringerem Maß ausgesetzt ist.«


»Zum Beispiel verlangsamter
Herzschlag«, warf Claire eifrig ein, »was bei manchen Personen Herzversagen
verursachen kann.«


»Herzversagen«, wiederholte
Tom.


»Genau«, sagte sie, indem sie
ihn mit einem vielsagenden Blick fixierte. »Und grippeartige Symptome. Jeder in
der Walker Road hat Grippe...« Außer Luz, wurde ihr plötzlich klar. Und Luz
arbeitete nicht auf dem Feld. Quod erat demonstrandum. »Und ich wette, daß die
Hälfte davon gar keine Grippe ist, sondern chronische
Organophosphatvergiftung.« Sie mußte die Klinik informieren, damit Dolores und
die anderen Arbeiter behandelt werden könnten... Plötzlich empfand sie Wut. Irgend
jemand vergiftete ihre Freunde!


»Walker Road?« wiederholte Sam.


Sie überhörte es und fuhr fort:
»Und die ersten Anzeichen einer akuten Vergiftung können scheinbare
Trunkenheitsein, und Juan Perez hat man am Nachmittag, an dem er starb,
herumtorkeln sehen. Ruben Moreno hielt ihn für betrunken, seine Frau sagt, er
war krank...«


»Und Sie sagen, er war
Pestiziden ausgesetzt. Wir werden es mit Sicherheit wissen, wenn der Bericht
des Toxikologen hereinkommt, aber es ergibt einen Sinn«, sagte Martelli. »Ich
denke, es ergibt auch für Jonathan Levine einen Sinn.«


»Wie meinen Sie das?«


Er aß ein Plätzchen zu Ende und
fuhr sich halbherzig über den klebrigen Rand an seinem Mund. »Ich habe endlich
eine der beiden Telefonnummern auf dem Papierschnipsel erreicht. Die Frau am
Institut für öffentliches Gesundheitswesen der UCLA. Levine hatte sie
angerufen, um sich nach den Symptomen bei Kontakt mit Pestiziden zu erkundigen,
besonders mit Organ... Org...«


»Organophosphaten?« ergänzte
Claire, und er nickte. Die Landarbeitergrippe, dachte sie triumphierend.
Natürlich! Das war Levines Geschichte! Nur...


»Hätte das ein Mordmotiv
geliefert?« fragte sie. Dann erinnerte sie sich plötzlich an CONKWEST
auf Berts Weinfeld, wovon Martelli wahrscheinlich nichts wußte. Zu dumm, daß
das eine Ente gewesen war.


»Sam«, sagte Tom nachdenklich,
»Sie wissen von dem anonymen Hinweis? Über das Yankovich-Weinfeld?«


Unglaublich. Er wußte genau
Bescheid.


»Angenommen, es war Levine«,
fuhr Martelli fort. »Wäre das ein ausreichendes Motiv für Mord?«


Sam runzelte die Stirn. »Na ja,
Verwendung eines nicht zugelassenen Pestizids könnte strafrechtliche Folgen
haben, und es könnte mit Sicherheit viel schlechte, vielleicht sogar ruinöse
Publicity für Bert nach sich ziehen. Die Ricardo-Brüder, die Burschen, die
letztes Jahr die verseuchten Wassermelonen gezüchtet haben, sind völlig aus der
Lebensmittelproduktion ausgestiegen. Aber Levine kann nicht angerufen haben.
Als der Anruf kam, war er oben im Gebirge. Und die Beschuldigungen sind sowieso
danebengegangen.«


»Das stimmt«, Tom seufzte.
»Trotzdem, ich möchte gern wissen, wer dem Staat den Tip gegeben hat.«


»Und vielleicht sollten Sie Luz
Perez nach ihrem Mann ausfragen«, schlug Claire mit sanftem Nachdruck vor.


Tom sah sie resigniert an. »Ich
schicke Ricky heute nachmittag zu ihr.«


»Warum nicht Sie?«


»Vielleicht reden sie nicht
einmal mit Ricky, und ganz bestimmt reden sie nicht mit mir. El Cherife, nennen
sie mich; denken, ich würde sie der Einwanderungsbehörde übergeben. Teufel
auch, daran habe ich kein Interesse. Meine eigenen Eltern sind von Italien
rübergekommen...«


Seine Stimme verlor sich, und
Claire dachte darüber nach, was für unvorhersagbare Lehren die Menschen aus
ihrem Leben zogen. Da waren Tom und Emil, aber dann war da auch Bert, ebenfalls
das Kind von Einwanderern und dennoch so voller Verachtung gegenüber Mexikanern
und ihrer Kultur... Verdammt noch mal, dieses ganze Land war doch voll von
Wanderarbeitern aus Arkansas und Oklahoma, die während der Großen Depression
schrecklich unter den örtlichen Landbesitzern gelitten hatten — und nun waren
sie selbst die Landbesitzer und die Bosse, und sie verhielten sich so
intolerant. Einige von ihnen, berichtigte sie sich, wobei sie an Sam dachte.
Und an Jeff.


»Sagen Sie ihm, er soll sie
auch danach fragen, was Moreno bei der Konservenfabrik getrieben hat«, sagte
sie und beschrieb ihren Besuch vom Vortag.


Sam stieß die Luft zischend zwischen
den Zähnen aus, und Martelli zuckte zusammen, sagte aber nur: »Das fällt nicht
genau in meine Zuständigkeit, das gehört Cummings. Aber er müßte eine finden,
die eine Aussage macht, um die Sache zu beweisen. Wäre diese Perez dazu
bereit?«


»Vielleicht«, antwortete
Claire, die sich an Libertas an der Spitze der Truppen erinnerte.


»Gut. Passen Sie auf den
Knöchel auf.«


»Bestimmt. Und Tom — Sie teilen
mir mit, wenn es neue Erkenntnisse über Jonathan Levine gibt?«


»Selbstverständlich«, sagte er
gereizt. »Zum Teufel, ja. Warum sollte ich nicht?«


 


 


»Was hat es mit der Walker Road
auf sich?« fragte Sam, als er ihr ins Auto half.


»Es ist eine Straße oben im
Nordosten von Parkerville.«


»Ich weiß, wo sie ist. Wieso
weißt du so genau darüber Bescheid? Du kennst Parkerville doch gar nicht...« Er
zögerte, als ihm Möglichkeiten in den Sinn kamen.


»Ich wohne da«, gab sie
widerstrebend zu. »In einem alten Motel.«


»Was?« Er starrte sie an, dann
trat er auf die Bremse, weil er zu schnell in eine Kurve gegangen war. »Warum?
Damit ich ein schlechtes Gewissen bekomme? Du hättest zu einer Freundin gehen
können, um Himmels willen!«


»Ich habe hier keine Freunde.«


»Und wessen Fehler ist das?
Jedenfalls hättest du wenigstens in ein besseres Motel gehen können! Es ist ja
nicht so, daß ich dich ohne einen Dollar auf die Straße gesetzt hätte...«


»Ich wohne dort, weil ich es
möchte«, erwiderte sie. »Und keine Angst, niemand weiß es; niemand wird
schlecht von dir denken!«


Er fluchte und machte einen
Schlenker, um einem Eichhörnchen auszuweichen. Nach einer Weile fingen beide
gleichzeitig an zu sprechen.


»Hör zu, Claire, ich...«


»Wir müssen uns...«


Sie hielten inne, und Claire
sagte: »Du zuerst.«


»Ich fahre an den Rand, damit
ich uns beide nicht umbringe. Versehentlich«, fügte er sarkastisch hinzu, als
erwartete er, im nachfolgenden Gespräch mit voller Absicht erledigt zu werden.


Sie bogen in die Mündung einer
unbefestigten Straße ein und parkten im Schatten einer mächtigen Weißeiche.
Claires Hände schwitzten, und ihr Fuß pulsierte. Sie kramte in ihrer Handtasche
nach Aspirin, um Sam nicht ansehen zu müssen.


»Du hattest recht«, hörte sie
ihn sagen. »Du hattest recht mit den Kindern; wir hätten mit ihnen
zusammenarbeiten müssen...«


Er hielt inne. Es lag ein
gereizter Unterton in seiner Stimme, und sie kam auf den Gedanken, daß dies
keine Versöhnung, sondern ein Geständnis würde.


»Ich hatte auch recht, was
deine Gefühle für Linda betrifft«, sagte sie schließlich.


Zuerst antwortete er nicht.
Dann sagte er unglücklich: »Mir war nicht klar, wie sehr ich sie vermißte. Sie
ist so...«


Fraulich und herzlich und
nachgiebig und all das, was du nicht bist, ergänzte sie und fuhr auf: »Bitte!
Verschone mich mit den Einzelheiten!«


»Ich wollte nur sagen, daß sie
mich wirklich zu brauchen scheint. Bei dir bin ich mir nie sicher gewesen; du
wirkst so unabhängig.«


Ein fragwürdiges Kompliment.
Und eine Ermahnung, keine Szene zu machen? »Bin ich nicht«, sagte sie knapp,
während sie dachte, Herrgott, ich höre die ganze Zeit deine Stimme im Kopf;
jedesmal, wenn ich mich umschaue, höre ich deine Stimme, erklärend, deutend...
Manchmal denke ich, ich muß soviel allein sein, weil ich in Wirklichkeit keine
eigene Persönlichkeit besitze, weil ich nur ein Medium für anderer Menschen
Stimmen bin... »Das sollte nach den letzten Tagen klar sein. Vielleicht
unterscheidet sich meine Art von Lin-das, aber ich brauche dich auch. Oder...
ich weiß nicht, ob ich dich brauche, aber ich will dich. Ich will dich nicht
verlieren.«


Er griff nach ihrer Hand. »Ich
möchte dich auch nicht verlieren.« Eine Pause. »Ich fühle mich verrückt.«


Wenn dies Sympathie wecken
sollte, gelang es nicht. »Es ist nicht verrückt, zwei Personen zu lieben«,
sagte sie geistesabwesend, da sie an Jeff dachte und Sams erschrockene Miene
nicht bemerkte. Natürlich liebte sie Jeff nicht; sie war verknallt. Aber er
machte ihr auch angst.


Nein, der einzige wirksame
Puffer zwischen ihr und Verzweiflung war in diesem Augenblick das Problem
Jonathan Levine. Indem sie angestrengt über Levine nachdachte, konnte sie — gerade
noch — etwas Gelassenheit bewahren.


Noch immer hielt Sam ihre Hand.
»Gib mir Zeit, damit zurechtzukommen.«


»Was bleibt mir anderes übrig?«
sagte sie. Dann begann sie, zu ihrer Überraschung, zu weinen — verlegen,
verkrampft, wie jemand, dem diese Erfahrung neu ist. Sie bedeckte ihr Gesicht
mit der freien Hand.


»Mein Gott, Claire«, sagte Sam
und zog sie an sich. Als sie den vertrauten Duft roch und das kantige
Schlüsselbein spürte, brach sie vollends zusammen und schluchzte hemmungslos.


Aber was tue ich da? dachte sie
einen Augenblick. Das ist das Stockholm-Syndrom, bei demjenigen Trost zu
suchen, der den Schmerz verursacht hat! Und bei diesem Gedanken atmete sie tief
und bebend durch und stieß sich von ihm ab.


»Ich muß mehr Kleidung holen«,
murmelte sie, ohne aufzuschauen. »Und meine Post.«


»Du gehst dorthin zurück?«
sagte er ungläubig. »In... in dieses Motel?«


»Dort wohne ich zur Zeit! Dort
leben viele Menschen!« sagte sie herausfordernd, als mache sie irgendeine
undurchsichtige politische Aussage.


»Warum dort?« fragte er nach
einer Weile. »Warum dieses Motel?«


»Jonathan Levine hat dort
gewohnt«, antwortete sie widerstrebend.


»Jonath... du steckst wirklich
tief in diesem Fall! Warum?«


»Tja, ich wurde einfach
irgendwie hineingesogen«, sagte sie ausweichend. »Ich fühle, daß er jemand war,
den ich gekannt haben könnte...« Sie unterbrach sich plötzlich. »Sam. Hat Tom dir
gesagt, daß Levine ermordet wurde?«


»Ja.«


»Wann?«


»Ich weiß nicht«, sagte er
unbestimmt. »Vor...«


»Bevor ich das mit Linda
herausbekommen habe?«


»Ja, vermutlich. Warum?«


»Dieser Scheißkerl«, sagte sie.
Er hatte sie belogen, dann Sam angerufen und ihm die ganze Geschichte erzählt.
Hüte dich vor Männern, wenn sie zu mehreren sind.


 


 


Der Rest der Fahrt zu Sams Haus
bildete die schlimmsten fünfzehn Minuten ihres Lebens. Zu Hause hatten die
Jungen den ganzen Morgen Schlangen und Murmeltiere, Stegosaurier, Ninja
Turtles, B-52 und Stealth-Bomber gemalt. Sie brannten darauf, ihre Leistungen
vorzuzeigen, da sie sie anscheinend endlich akzeptiert hatten, gerade als sie
drauf und dran war auszuziehen.


»Warum fährst du wieder weg?«
fragte Terry, als er ihre Reisetasche sah.


»Ich habe... äh... ein
Forschungsprojekt« — sie nahm an, daß Jonathan Levine eine Art
Forschungsprojekt war — , »und deswegen muß ich in einen bestimmten Ort
fahren.«


»Bist du zum Abendessen zurück?«


»Heute abend nicht, nein.«


»Kommst du, bevor wir wieder zu
unserer Mutter fahren?«


»Hm... ich sehe euch, bevor ihr
wegfährt. Natürlich. Vielleicht können wir in die Bibliothek gehen«, sagte sie
spontan, dann fragte sie sich, wie sie den Sohn in die Bibliothek mitnehmen
würde, wenn sie nicht mit dem Vater sprach.


»Okay«, sagte Terry fröhlich.
»Wiedersehen.«


Sie mußte Sams Begleitung ein
weiteres Mal hinnehmen, für eine Fahrt zur Ambulanz, wo man feststellte, daß
der Knöchel verstaucht und nicht gebrochen war, und wo sie verbunden wurde und
Krücken bekam (die in den Achselhöhlen scheuerten und bald zugunsten des
Spazierstocks ausrangiert wurden). Danach erklärte sie sich für fähig,
unabhängig zu existieren — was gerade so ging, solange sie nicht zu fest auf
das Bremspedal treten mußte — , und machte sich auf den Heimweg zur Nummer
sieben.


Luz begrüßte sie herzlich und
wollte wissen, was mit dem Knöchel passiert war und wo sie die letzte Nacht
verbracht hatte. Sie habe sich Sorgen gemacht, sagte sie, besonders nach dem
Einbruch. »Aber ich schätze, Sie waren bei Ihrem Mann, nein?«


Claire nickte bedrückt, und Luz
lächelte sie strahlend an. »Bueno. Sie beide haben wieder Frieden,
vielleicht.«


Bevor sie darauf antworten
mußte oder auch nur darüber nachdenken konnte, traf Ricky, auch bekannt als
Officer Enrique Santiago von der Polizei Riverdale, in einem neutralen Auto
ein. Mit einer Miene beruflicher Kompetenz und vielleicht einer Spur Großtuerei
schritt er den Fußweg hoch auf die Nummer sechs zu, ein selbstbewußter Mann,
der jung, gesund und gutaussehend war und es wußte. Und dann sah er Luz.


Sein Kopf schnellte zurück, als
wäre er ins Gesicht geschlagen worden.


Aber Claire stellte ihn vor,
und es gelang ihm, sich zusammenzureißen und seine Fragen anscheinend auf sachliche
Art und Weise zu stellen; da sie spanisch sprachen, war sie sich nicht sicher.
Sie schlenderte in ihr Zimmer — noch heißer als vorher, weil Martin so
freundlich gewesen war und Sperrholz über das Badezimmerfenster genagelt hatte.
Luz hatte sehr gründlich geputzt. Soviel zu gerichtlich verwertbaren Beweisen,
dachte sie, hob eine Zeitschrift auf und versuchte zu lesen. Aber ihre Gedanken
drehten sich wie ein Rouletterad, und Männernamen liefen im Takt zum Klopfen in
ihrem Knöchel vorbei: Sam. Jeff.
Jonathan. Emil. Sam. Jeff. Jonathan. Emil. Sam. Jeff...


Jonathan. Sie brachte das Rad zum Stehen,
indem sie einschlief.


 


Der Mond ging über der
Walnußanlage auf, als er die ausgefahrene Sandstraße entlangfuhr und die
Schwärze zu beiden Seiten nach dem anderen Fahrzeug absuchte. Diesen Mistkerl
sollte sowieso der Teufel holen
— warum mußten sie sich mitten in der Nacht weitab von jeder Siedlung
treffen? Er hatte einen langen und anstrengenden Tag hinter sich; er war müde,
gereizt, sonnenverbrannt — er rieb sich kläglich die Nase seine Füße
schmerzten. Und er freute sich durchaus nicht auf diese Unterredung.


Den Anweisungen entsprechend
bog er nach Norden ab und sah plötzlich die Scheinwerfer eines geparkten Autos etwa
hundert Meter vor sich, hinter einem freien Feld. Er hielt neben einem
Bewässerungskanal und lief über die Straße. Die Scheinwerfer gingen aus.


»Steigen Sie ein«, befahl eine
gedämpfte Stimme, während eine Tür aufging. Er stieg ein.


»So«, sagte er nach einer
langen Pause, »was haben Sie zu sagen?«


Sie sprachen zwanzig Minuten
miteinander, der andere anfangs ruhig und überredend, dann zunehmend wütend. Er
fühlte sich ausgesprochen unwohl. Seine Nase schmerzte. Er kratzte sich an der
Brust, wo die Blume sie reizte. Ersehnte sich nach seinem Bett. Schließlich
fuhr er dem anderen über den Mund.


»Hören Sie, das ist sinnlos«,
sagte er. »Sie haben mir nichts berichtet, was ich nicht bereits weiß, und Sie
haben mich nicht umgestimmt. Falls Sie noch etwas zu sagen haben, wissen Sie,
wo Sie mich erreichen.« Er machte die Tür auf, stieg aus und ging auf seine
Seite zu.


Er kramte nach seinen
Schlüsseln — eine Stadtgewohnheit; es war lächerlich, daß er sein Auto hier
draußen abgeschlossen hatte -, als er die andere Tür hinter sich zuschlagen
hörte. Rasch drehte er sich um, gerade als die Scheinwerfer angingen und ihn
blendeten. Er rief schirmte seine unnützen Augen ab, aber der weiche
Straßenstaub schluckte alle Geräusche
— doch er war sich sicher, daß jemand auf ihn zukam. Panische Angst kroch
ihm den Nacken hoch.


Plötzlich wurde sein linker Arm
nach hinten verdreht. Sofort versuchte er, sich dem Griff zu entwinden. Aber er
war erschöpft und der andere Mann stark und wütend, und im Nu befand sich auch
sein zweiter Arm auf dem Rücken, und er wurde auf den Kanal gezerrt und
gehoben.


Vor Schreck konnte er sich
nicht wehren. Das kann doch nicht wahr sein, dachte er verschwommen, und doch
war es von einer Art alptraumhafter Vertrautheit, die seinen Willen schwächte,
als ob er sein Leben lang auf diesen Augenblick gewartet hätte.


Er wurde unbarmherzig auf dem
rutschigen Kanalufer auf die Knie gestoßen — und dann wurde sein Kopf mit aller Kraft
nach unten in das dunkle Wasser gedrückt.


Jetzt begann er, sich zu
wehren.


 


 


Stöhnend wachte Claire auf,
schlug um sich, kämpfte sich schlaftrunken hoch und stolperte hinaus auf die
Veranda, um sich zu erholen.


Normalerweise betrachtete sie
ihre Träume mit einer gewissen feierlichen Ehrfurcht. Es verwunderte sie, daß
ihr eigener, so überaus rationaler Kopf diese Kunstwerke erzeugen konnte, daß
das, was sie Denken nannte, also das Planen, Urteilen, Definieren, Untersuchen,
Vorstellen, Ableiten, Folgern und Analysieren, womit sie ihren Lebensunterhalt
verdiente und das auch sonst Tag für Tag funktionierte, daß das alles bloß
Geplätscher auf einem tiefen, trüben Teich war. Sollten andere ihre Träume für
zufällige elektrische Störungen halten; sie nahm sie sehr ernst.


Aber dies — dies kam ihr nicht
einmal wie ein eigener Traum vor! Vorwärtstreibende Erzählung, spannende
Ungewißheit, brutaler Höhepunkt — ganz und gar nicht ihr Stil, der zum
Launischen und Sinnlosen neigte. Genaugenommen wirkte dies überhaupt nicht wie
ein Traum. Es war zu klar. Eher wie eine Erinnerung...


Jemand erinnerte sich an den
eigenen Tod.


Und nicht einfach »jemand«.
Jonathan Levine, um genau zu sein.


Es war schlimm genug, Sams
Stimme im Kopf zu hören, aber völlig untragbar, die Träume eines anderen zu
träumen, Jonathan Levine zu... kanalisieren.


In der kühlen Nacht beruhigte
sich ihr krampfartiger Herzschlag, und bald bemerkte sie leise Stimmen rechts
von sich. Luz und Enrique saßen unter der Pappel im Dunkeln und redeten immer
noch. Ein langes Verhör, dachte sie, und dann erklang Luz’ klares Lachen, in
das gleich darauf Enriques volltönender Bariton einfiel.


Liebe ist für die Jungen und
Schönen, dachte Claire zynisch, schmunzelte aber dabei. Das Entsetzen ließ
allmählich nach — aber sie schlief in ihrem Auto.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Am Sonntag ging sie ins Labor, teils ihrer
geistigen Gesundheit zuliebe, teils um ihre Säumigkeit in letzter Zeit
wiedergutzumachen. Trotz Jungen, Leichen, Zusammenbrüchen und Bert, ihre Arbeit
mußte vorankommen.


Allen hatte einen kleinen
Bestand von infizierter Amsinckia intermedia gefunden, von dem sie
hofften, er werde vor dem Frühjahr weder eingehen noch sich erholen. An diesem
Morgen skizzierte sie Berts acht Hektar mit verschiedenen Mustern für ihr
Experiment. Zuerst teilte sie das Feld in kleine Stückchen von einem
Quadratmeter; dann erinnerte sie sich an Berts Bemerkung, daß möglicherweise
Kontrollflächen durch die Sporen verseucht werden könnten, und umgab die
Flächen mit einer Pufferzone von zwanzig Metern. Sie numerierte die Stücke von
West nach Ost und verwendete eine Zufallstabelle, um die Flächen auszuwählen,
die behandelt werden sollten, etwa mit Entyloma. Aber selbst bei der vom
Zufall bestimmten Auswahl mußte sie darauf achten, daß die Testflächen mit den
Kontrollflächen in allen wesentlichen Veränderungen vergleichbar wären.
»Bodentyp«, schrieb sie. »Feuchtigkeit. Sonnenlicht. Wasserabzug.«


Um elf Uhr schaute sie aufs
Telefon und auf ihre Armbanduhr; zu früh, dachte sie, der Gottesdienst ging
gerade erst zu Ende — und dann hielt sie plötzlich inne.


Sollte sie das wirklich tun?


Offensichtlich, denn um zwölf
nahm sie den Hörer ab, legte ihn gleich wieder auf, griff zum Telefonbuch von
Parkerville und blätterte die vier Seiten Einträge für Tierra Buena durch. Dann
wählte sie Green, Leroy E. und Dora.


»Ja?«


Die Stimme einer älteren Frau, ein
wenig mißtrauisch.


»Mrs. Green? Mein
Name ist Carolyn... äh... Benedict« — Arnold. Quisling. Brutus — »und ich bin eine Freundin von
Jeff vom Studium her.«


»Ach so, ja.« Herzlicher jetzt
und ein wenig fragend.


»Ich bin gerade auf der
Durchfahrt zum Sequoia Park, und ich hätte gern gewußt, ob Jeff vielleicht in
der Gegend ist.«


»O nein, Liebes, nein, er ist
unten in Los Angeles.« Jetzt hörte man sehr deutlich ihre Herkunft aus Arkansas
heraus.


»Ach«, sagte Carolyn Benedict
enttäuscht. »Na ja, vielleicht erwische ich ihn auf dem Rückweg. Kommt er oft
hierher?«


»So gut wie nicht, Liebes. Er
ist sehr beschäftigt, wissen Sie. Seit März ist er nicht mehr hier gewesen.«


Einfache feststellende Sätze,
aus denen Stolz auf Jeffs Erfolg sprach, aber auch Unmut, daß er seine Eltern
nicht besuchte, und Abwehr, dies einer Fremden zu verraten — aber Claire ließ
sich von Familiendynamik nicht rühren. »Danke, vielen Dank, Mrs. Green«, sagte
sie eifrig — doch Dora war am anderen Ende von einem gedämpften Gespräch in
Anspruch genommen.


»Ja... ja... nein, daran liegt
ihr nicht... also gut, gut, ich sage es ihr«, hörte sie, und dann war Mrs.
Green wieder in der Leitung.


»Mein Mann möchte, daß ich
Ihnen mitteile«, sagte sie mit der chronisch unterdrückten Wut von vierzig
Ehejahren, »daß Jeff vor einer Woche hier war. Aber nur für eine Nacht; er war
auf dem Weg nach San Francisco und hat nur kurz hereingeschaut. Das tut er so
gut wie nie. Möchten Sie seine Nummer in Los Angeles?«


Was ich wissen möchte, ist das
Datum seines Besuchs, ob er am Abend ausging, ob seine Kleidung naß war, als er
zurückkam — und warum er mir nichts davon gesagt hat, als wir auf seiner Couch
schmusten. »Nein, danke, die habe ich«, sagte sie fröhlich. »Dachte einfach,
ich würde ihn vielleicht zufällig antreffen. Wiederhören.«


Sie legte den Hörer sehr
behutsam auf und wäre beinahe vom Stuhl gefallen, als es sofort läutete.


Es war Sam.


»Hast du Terry versprochen, ihn
in die Bibliothek mitzunehmen?«


»Ja, tatsächlich...«


»Er redet nämlich dauernd
davon.«


»Wirklich?«


»Ja. Soll ich ihm sagen, du
kannst nicht?«


»Nein... ich möchte es gern.
Ich bin bloß überrascht, daß er mit mir gehen möchte. Wie wäre es irgendwann
nächste Woche?«


»Sie fahren nächsten Freitag
ab«, sagte er kalt.


»Was?« Natürlich, sie mußten ja
gleich nach dem Tag der Arbeit Anfang September zum Schulbeginn wieder in Los
Angeles sein. Sie hatte nur vergessen, daß das schon so bald war.


»...Tag der Arbeit«, sagte Sam
gerade, und sie unterbrach ihn.


»Richtig, ja, ich weiß.« Sie
überlegte einen Augenblick. »Die Hauptbibliothek ist heute bis sechs geöffnet.
Ich könnte doch um halb vier vorbeikommen und ihn abholen? Und Shannon, falls
er mitkommen will.«


»Was ist mit mir, falls ich
mitkommen möchte?«


»Nein.« Sie wurde weich und
fügte hinzu: »Ich würde mir vorkommen, als würde ich beurteilt. Wir können
hinterher reden, wenn du möchtest.«


Shannon wollte mitkommen. Aber
am meisten interessierten sich beide Jungen dafür, ihren Knöchel wiederzusehen.


»Die Schwellung ist ziemlich
zurückgegangen«, warnte sie vor, als sie sich auf die Verandatreppe setzte und
den Verband abwickelte. »Er ist nicht mehr so aufregend, wie er war.«


Nur zu wahr, und sie starrten
mit unverhohlener Enttäuschung auf ihren nackten Knöchel, der kaum dicker als
normal war.


»Er sieht irgendwie ganz
gewöhnlich aus«, sagte Shannon traurig.


»Tut mir leid. Es tut aber noch
weh«, sagte sie zum Trost, während sie den Fuß wieder umwickelte.


Im Auto gab Terry an: »Wenn ich
diese Schlange gesehen hätte, wäre es mit ihr vorbei gewesen!«


»Wenn ich sie gesehen hätte,
wäre sie weg vom Fenster!« konterte Shannon.


»Wäre sie geröstet!«


»Wäre sie totgefahren!«


»Wäre sie... wäre sie...
Krötenrotz!« schrie Terry seinen Einfall in letzter Minute.


»Krötenrotz!« rief Claire und
schüttelte sich vor Lachen — was die Jungen natürlich in heller Begeisterung zu
neuerlichen, wenn auch weniger gelungenen Anstrengungen antrieb.


»Wurmrotz!«


»Wurmscheiße!«


»Fledermauskotze!«


»Katzenpisse!«


»Kuhfurz!«


»Du furzt!«


»Nein, du furzt!« schrie
Shannon, indem er seinen Bruder schlug... irgendwohin; Claire hörte den
Treffer.


Und nun waren sie völlig außer
Rand und Band, schrien und verdroschen sich auf dem Rücksitz. Was würde Sam
tun? Was würde Linda tun?


Sie ertrug es so lange wie
möglich, dann fuhr sie an die Seite und hielt an. Ruhig, doch mit großer
Autorität, wie sie hoffte, erklärte sie, daß dies eine gefährliche Straße war,
daß sie bei dem Gekreische und Toben nicht fahren konnte, daß sie in der
Bibliothek auf jeden Fall still sein müßten und daß sie, wenn sie keine Ruhe
gäben, nicht in die Bibliothek gehen würden. Es trat ein Augenblick der Stille
ein, in dem sie Terry nach seinen Transformatoren fragte.


Der Gott der Stiefmütter und
Babysitter mußte die Hand über sie halten, denn es funktionierte. Sie sprachen
während des Rests der Fahrt über Transformatoren. In der Bibliothek spielte
Shannon am PC und fand dann Biographien von Baseballspielern, Astronauten,
Nazis und anderen Vorbildern, während Terry hinter Büchern über Dinosaurier her
war. Claire machte ihn mit Der scheue Stegosaurier vom Cripple Creek
bekannt. Beide lasen auf dem Heimweg für sich.


Ich kann sehen, daß es möglich
ist, ich kann das sehen, dachte sie. Man muß sich einfach nur ganz hingeben.
Ein Opfer, um den Läufern zu helfen. Sogar ich könnte es ein paar Tage lang
tun, aber — Tag für Tag? Woche für Woche? Wie halten die Leute das aus?


»Wie war’s?« fragte Sam, der
sie an der Haustür empfing.


»Schön. Zuerst waren sie
Teufel, dann waren sie Engel.«


»In anderen Worten, ganz und
gar typisch.« Er lächelte liebevoll.


Da, dachte sie, als sie das
Lächeln sah, so macht er es; das ist es, was es erträglich macht; das ist es,
was mir fehlt. Er hebt sie. Ich nicht. Ich könnte lernen, sie zu mögen, aber
wie könnte ich im voraus wissen, daß ich sie heben könnte? Nur weil ich ihn
hebe und er sie hebt? Wenn A B hebt und B C hebt, hebt A dann C? Hm.


Nichts ahnend von diesen
hartherzigen Gedanken setzte Sam sich auf die Veranda, ließ seine langen Beine
über die Treppe hängen und tätschelte den Fußboden neben sich.


»Setz dich eine Minute zu mir.«


Sie ließ sich langsam hinab,
ebenso vorsichtig auf seine Absichten achtend wie auf ihren Knöchel.


»Was macht das Bein?«


»Tut weh. Ich weiß allerdings
nicht, was ich ohne das angefangen hätte«, antwortete sie und klopfte auf den Stock
seines Großvaters auf der Stufe darunter.


»Immer noch im Motel?«


»Immer noch im Motel.« Sie
waren zweifellos freundlich.


Er nickte, setzte zum Sprechen
an, stockte, begann wieder. »Hör zu. Ich habe viel darüber nachgedacht«, sagte
er mit belegter Stimme. »Über unser Gespräch gestern. Über... über unsere
Beziehung.«


»Ich auch«, erwiderte sie; er
sah erleichtert und sofort entspannt aus, da er annahm, sie würde das Gespräch
in die Hand nehmen, wie immer das Schweigen überbrücken. Aber nach einer Woche
Fechten mit Tom Martelli hatte sie gelernt zu warten. Also wartete sie.


Und wartete.


Sie platzte beinahe, aber sie
hielt durch, und schließlich sagte er widerstrebend: »Was hast du gedacht?«


»Du zuerst«, sagte sie. »Du
hast damit angefangen.«


»Ach so, hm. Im Grunde... im
Grunde habe ich gedacht, wie sehr ich dich vermisse.« Pause. Schlucken. »Und
daß ich möchte, daß du zurückkommst.«


»Und Linda?« fragte sie nach
einem Augenblick sonderbar gleichgültig.


»Ich schätze, ich liebe auch
Linda. Aber ich bin bereit aufzuhören, äh, sie zu treffen.«


Sie treffen. Mit ihm gehen. So
viele Euphemismen für einen einfachen körperlichen Akt. »Aber was ist mit den
Jungen?«


»Tja, das ist das Problem,
was?« sagte er und kam in Fahrt. »Ich meine, ich soll wohl alle diese Gefühle einstufen.
Zum Beispiel: Ich möchte dich in meinem Leben, und das bedeutet, Linda zu
verlieren. Okay, das akzeptiere ich. Aber wenn ich zwischen dir und den Jungen
wählen muß... dann muß ich die Jungen wählen, Claire. Aber du bist
diejenige, die es zu einem Nullsummenspiel gemacht hat!«


»Du meinst, du kannst nicht
alles haben, was du willst.«


»Ich kann nicht alles haben,
was ich will!« rief er aus, dann holte er tief Luft. »Was ich will, das bist
du, und das sind die Jungen, so lange wie ich sie haben kann. Und du mußt mir
sagen, ob das eine mögliche Kombination ist.«


»Was ist mit ihnen? Sollen sie
zwischen mir und Linda abstimmen?«


»Nein«, sagte er, »das ist
meine Entscheidung. Das habe ich in den letzten Tagen ausgeknobelt. Ach,
Claire«, sagte er, plötzlich ernst, »sie können dich mögen! Das habe ich
gesehen! Und du könntest sie mögen, wenn du ihnen die Gelegenheit geben
würdest.«


»Ich fange an, sie zu mögen,
Sam.« Es war die Wahrheit, merkte sie; jetzt, wo sie sich weniger vor ihnen
fürchtete, solange sie die Auswüchse zügeln konnte, genoß sie ihre verrückte
Energie (dies war vermutlich der Trick der Koexistenz mit männlichen Wesen
jeden Alters). »Es sind nette — von Grund auf nette — lustige Kinder. Aber ich
weiß nicht, ob ich sie lieben kann, und ich glaube nicht, daß ich über
genügend, äh, fürsorglichen Instinkt verfüge, um eine Elternfunktion zu
übernehmen, ohne sie zu lieben.«


»Du könntest es versuchen«,
murmelte er.


»Wenn ich es versuchen würde,
dann aus dem Grund, weil ich dich liebe.«


Es trat eine lange Stille ein.
»Und du liebst mich nicht genug«, sagte er endlich, und sie widersprach ihm
nicht. Alles in ihr schrie: Sag ja, du Idiot! Du willst diesen Mann; vor
einer Woche wärst du auf dem Bauch nach Bakersfield gekrochen, um das zu hören!
Sag ja, du wirst zurückkommen, du wirst ihn lieben, wirst seine Kinder lieben!
Sag... einfach... ja!


Aber sie sagte nichts. Statt
dessen stand sie auf, ging unter Schmerzen die Stufen hinunter und blieb mit
dem Rücken zu ihm stehen, während sie den Abend den Berg heraufkriechen sah.


»Ich liebe dich, Sam. Aber ich
vertraue dir nicht.« Sie holte Luft. »Ich glaube, du weißt nicht, was du
willst. Ich meine, erst gestern hast du mir gesagt, wie sehr du Linda liebst.
Und jetzt, nur weil ich einen guten Tag mit den Jungen hatte, hast du das
Bündnis gewechselt. Du scheinst dich nicht sehr vernünftig zu verhalten.«


»Dann wirst du das analytische
Denken für uns beide erledigen müssen.«


»Das werde ich«, erwiderte sie,
indem sie die sarkastische Bemerkung überhörte. »Ich glaube, es gibt hier zwei
Probleme.«


»Nur zwei?«


»Gut, vielleicht drei. Drei
größere jedenfalls...«


»Hast du einen schriftlichen
Entwurf?«


»Hör zu, ich leide hier auch
Qualen!« brauste sie auf. »Und das ist meine Art, damit umzugehen, okay?«


Er ließ sich fallen, und nach
einer Weile fuhr sie fort.


»Drei Probleme. Das erste sind
die Kinder. Aber die Kinder sind theoretisch, bis wir Problem Nummer zwei
betrachtet haben, und das ist, ob wir zusammenbleiben werden. Nun ist das keine
Frage der Liebe an sich; ich weiß, daß ich dich liebe, und du sagst, du liebst
mich...«


»Das tu ich.«


»Okay. Um die Wahrheit zu
sagen, ich glaube dir. Aber offensichtlich ist etwas nicht in Ordnung,
und ich glaube, es gibt zwei strittige Punkte: Vertrauen und Vereinbarkeit.
Nun, tatsächlich hängen sie zusammen, und beide haben mit Verstehen zu tun,
also ist Verstehen hier vielleicht der wichtigste Punkt. Ich meine,
verstehen wir uns gut genug, um Vertrauen zueinander zu haben? Können wir uns
gegenseitig glücklich machen? Möchten wir dieselben Dinge...«


»Was uns wieder auf die Kinder
bringt. Vielleicht brauchst du ein Ablaufdiagramm...«


»Ja, aber lassen wir die Kinder
einen Augenblick außen vor...«


»Ich meine, vielleicht sind die
Kinder überhaupt kein größeres Thema, vielleicht sind sie bloß ein ‘strittiger
Punkt’.« Seine Stimme wurde lauter. »Und vielleicht ist die Tatsache, daß ich
dich liebe, ein strittiger Punkt zweiten Ranges...«


»Sam...«


»Oder eine Fußnote. Oder...«


Er brach plötzlich ab und
machte einen langen, rauhen Atemzug. Als sie sich umdrehte, saß er in einer
Haltung äußerster Verlassenheit da, die Knie an die Brust hochgezogen, das
Gesicht vergraben. Sie hatte ihn nie so tieftraurig gesehen.


»Mein Gott«, stöhnte sie,
krabbelte die Treppe hinauf bis zu seinen Füßen und schlang die Arme um seine
Beine. »Du meine Güte, Sam, bitte sei nicht traurig! Wir werden weiter darüber
sprechen, wir werden... wir werden es irgendwie lösen, okay?«


Doppelsinnige Worte, »es
irgendwie lösen«; die Entsprechung der Erwachsenen für »na, komm«. Er hob nicht
den Kopf, aber sie glaubte, er nickte, und nach mehreren Minuten gab sie ihn
frei und fuhr nach Hause.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Das verdammte Telefon läutete, während sie sich
abmühte, die Labortür am Montagmorgen aufzuschließen. Die Tür flog auf, sie
ließ den Stock fallen, hob den Stock auf und ließ die Schlüssel fallen;
inzwischen dröhnte ihr Kopf von einer miserablen, schlaflosen Nacht und dem
üblichen Vier-Uhr-Weckruf im Motel, und das Telefon schrillte wie eine Zikade —
nur um mit Sicherheit aufzuhören, wenn sie gerade den Schreibtisch erreichte.


»Hallo?« sagte sie atemlos.


Es war Tom Martelli. Der
Leichenbeschauer hatte einige Tests an Perez und Cedillo vorgenommen. Ob sie
daran interessiert war?


»Und ob ich daran interessiert
bin«, sagte sie, und die Kopfschmerzen verflogen.


»Soweit sie es nach der langen
Zeit feststellen können, betrug Perez’ Cholin — Cholinesterasespiegel etwa
vierzig Prozent des normalen. Typisch für chronische Gefährdung, meint der
Leichenbeschauer: nicht niedrig genug, um ihn umzubringen, aber genug, um ihn
krank zu machen. Bei Cedillo sind sie mit der Cholinesterase noch nicht fertig,
weil sie etwas anderes gefunden haben, das sie analysieren.«


Warten. Nachhelfen. »Was?«


»Spuren eines Organophosphats.
Auf seiner Haut.«


»Auf seiner Haut?«


»Jawohl. Das meiste im Gesicht,
eingeschlossen das Mundinnere und die Nasenlöcher. Wahrscheinlich auch Spuren
in seinem Magen, meint der Leichenbeschauer.«


»Als ob er das Spritzmittel
direkt abbekommen hätte«, sagte Claire nachdenklich.


»Jawohl.«


»Haben sie das Pestizid
identifiziert?«


»Noch nicht. Morgen. Ach ja,
und Cummings hat noch einen Leckerbissen weitergeleitet. Glaube nicht, daß es
in irgendeiner Hinsicht von Bedeutung ist. Wissen Sie noch, daß Cedillo sich in
der Nacht, in der er ermordet wurde, geprügelt hat?«


»Ja?«


»Also sie haben endlich den
anderen Burschen identifiziert, den huero. Kleiner Kampfhahn von einem
Mann, heißt...«


»Wayne Harris.«


»Ja.« Martelli war platt.
»Woher wußten Sie das?«


»Weibliche Intuition«, sagte
sie gehässig und ließ ihn einen Augenblick zappeln. Aber sie stand es nicht
durch, sie mußte angeben. »Er ist einer meiner Klienten. Er hatte eine
Schnittwunde unter dem Auge, und ich sah ihn in einer Nacht vor dem El Aguila.
Ich hatte einfach ein... eine Ahnung, würden Sie wohl sagen.«


»Eine Ahnung«, wiederholte er
halb spöttisch. »Okay, Ms. Nancy Drew. Der Punkt geht an Sie. Aber sagen Sie
Harris, er soll bei seinen Pistazien bleiben.«


»Walnüsse.«


»Was auch immer. Wiederhören.«


»Oh! Tom! Levines Mutter. Wann,
haben Sie gesagt, kommt sie?«


»Hm — morgen, glaube ich. Ja.
Morgen. Sie hat mir die Hölle heiß gemacht; wollte die Leiche gleich mitnehmen.
Irgendwie wegen jüdischer Bräuche, sie begraben ihre Leute sofort. Aber ich
habe ihr das mit der Autopsie und so weiter auseinandergesetzt, und sie war
einverstanden zu warten.«


»Würden Sie mir einen großen
Gefallen tun? Sie fragen, wo ihr Sohn aufgewachsen ist?«


»Wo... Ach so. Richtig. Sie
glauben immer noch, er könnte Ihr Schulkamerad sein. Klar, ich frage sie.
Wiederhören.«


 


 


Sie begann gerade, diese neuen
Einzelheiten zu verarbeiten, als das Telefon wieder läutete.


»Endlich!« begrüßte Steve Ashe
sie. »Ich habe deine Nummer bei Sam angerufen, und du warst nie da.«


Sie konnte die Frage
heraushören — zweifellos ein schwacher Funke der brennenden Neugier seiner
Frau.


»Hallo, Steve, Tag. Tut mir
leid, ich war einfach unglaublich beschäftigt.«


»Ich bin froh, daß ich dich
erwischt habe«, unterbrach er sie ganz gegen seine Art. »Ich habe gestern
versucht, dich zu erreichen. Ich muß dich unbedingt sprechen. Was zum Teufel
hat das mit Jeff Green und diesem Typen Levine auf sich?«


Stille. Ihre Armbanduhr —
analog; sie war ein Gefühlsmensch — erschien ihr ungeheuer laut. »Wie meinst du
das?«


»Ich meine«, sagte er,
überdeutlich vor Kummer, »daß ich auf deine Bitte hin angefangen habe, mich
sehr diskret umzuhören, um zu sehen, ob es eine Verbindung gab, und als
nächstes fragt mich Jeff nach diesem Levine und nach dir, und als übernächstes
ist die verdammte Polizei hier und verhört mich und jeden einzelnen im
Fachbereich Geschichte der UCLA! Das war Freitag.«


Tick. Tick. »Und gab es eine?«


»Gab es was?«


»Eine Verbindung.«


Diesmal herrschte an seinem
Ende Stille. »Frag ihn selbst«, sagte er schließlich. »Ich habe ihm deine
Nummer im Labor gegeben. Er wird dich anrufen. Bald. Verdammt, Claire«, platzte
er heraus, »ich komme mir vor, als hätte ich meinen besten Freund verraten!«


»Steve«, begann sie, aber er
hatte aufgelegt.


Jetzt konnte von Arbeiten nicht
mehr die Rede sein. Aber sie konnte auch nicht weggehen; sie mußte auf Jeffs
Anruf warten — der nach etwa zwei Minuten kam. Er mußte es versucht haben,
während sie mit Steve redete.


»Claire«, sagte er ohne
Einleitung, »ich muß dich sehen.«


»Ich weiß.«


»Ich kann heute nachmittag
hochfahren.«


»Nein — nein, wir können uns
hier nirgendwo unterhalten. Treffen wir uns auf halbem Weg.«


»Bakersfield also«, sagte er.
»Nach der Arbeit. Kennst
du Polly’s House of Pies? Es
liegt an der California, zwischen einem Ramada Inn und einem Sir Lube.«


Sir Lube? Sie mußte kichern,
war aber sofort wieder sachlich. »Ich werde es finden. Ich muß heute nachmittag
mit einigen Erzeugern sprechen, und dann brauche ich eineinhalb Stunden für den
Weg,«


»Ich kann es bis halb sieben
schaffen.«


Um sieben fuhr sie bei Polly’s vor
und hielt nach einem sexy roten Sportwagen Ausschau, dann wurde ihr klar, daß
sie völlig auf dem Holzweg war, und suchte nach etwas Schnittigem und
umweltpolitisch Korrektem. Als sie den neuen weißen Accord mit Skihalterung und
einem Aufkleber von Amnesty International an der Stoßstange sah, wußte sie, daß
er da war.


Das Restaurant war ziemlich
voll, aber er hatte einen abgelegenen Ecktisch gefunden, und zwei grüne
Flaschen Beck’s deuteten an, daß er schon eine Weile gewartet hatte. Er stand
auf, um sie zu begrüßen, modisch wie ein GQ-Titelbild in weißen Hosen und
kurzärmeligem kakaobraunem Hemd, das die warmen Töne seiner Haut betonte, und
als er ihre Hand nahm, beschleunigten sich ihr Puls und ihre Atmung in einer
Art und Weise, die den Umständen völlig unangemessen war. Besagte Umstände
waren, 1) daß sie einen anderen liebte und 2) daß er durchaus ein skrupelloser
Mörder sein könnte. (An letzteres mußte sie sich erinnern, weil sie es
eigentlich nicht glauben konnte.)


Als sie es sich gemütlich
machten, setzte sich eine laute Großfamilie an den Nebentisch, und Jeff zuckte
zusammen.


»Ich brauche dafür wirklich ein
wenig Ungestörtheit«, sagte er. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn wir nach
nebenan ins Motel gingen? Ich habe für den Fall, daß es hier zu voll wird, ein
Zimmer genommen.«


Trotz allem wollte irgendein
wahnsinniger Teil von ihr sich sehr gern mit Jeff Green in ein Motelzimmer
zurückziehen. Aber es gelang ihr, diesen Teil zu ignorieren.


»Lieber nicht«, sagte sie, und
er machte einen gequälten Eindruck; tatsächlich sah sie, als sie sich an das
Dämmerlicht des Restaurants gewöhnt hatte, daß er abgespannt wirkte - was ihn,
zum erstenmal, verletzlich erscheinen ließ und somit um so attraktiver. Sie
können einen immer durch Mitleid beeinflussen, dachte sie mit Sam vor Augen und
wartete unerschütterlich, daß er anfinge.


»Ich war... nicht ganz ehrlich
zu dir«, sagte er, indem er die Stimme unter den Pegel der lärmenden Menge
nebenan senkte. »Über Jonathan Levine. Ich vermute, du weißt es.«


»Ich weiß etwas, ja«,
antwortete sie vorsichtig.


»Wir waren einmal Freunde. Gute
Freunde. Ich hatte keine Ahnung, daß er ermor-« Er hielt inne, da er
anscheinend Schwierigkeiten mit dem Satz hatte. »Daß er gestorben ist«, sagte
er schließlich, »bis zu der Nacht, als wir vier zusammen gegessen haben.«


»Wart ihr noch befreundet?«


»Nein. Wir haben uns vor ein
paar Jahren verkracht.« Er trank einen Schluck Bier und räusperte sich.


»Jon und ich waren sozusagen
Verbündete als Studenten«, fuhr er fort. »Wir waren die zwei einzigen Linken in
einem sehr konservativen Historischen Seminar. Aber es gab einmal böses Blut
wegen... eines Vorfalls« — eine Frau, folgerte Claire — , »und irgendwie geriet
eine harmlose akademische Konkurrenz außer Kontrolle.«


Er schwieg und trank von seinem
Bier, während Claires eigene Universitätserfahrung und überaktive Phantasie
erzählerische Details beitrug: Jeffs Stern, der im Fachbereich Geschichte
aufging, während Jons sank; Jeff, dem alles in den Schoß fiel; Jeff mit seinem
flinken, scharfen Verstand, seinem Aussehen und Charme sowie seinem Talent,
ungeachtet seiner radikalen politischen Einstellung den Umgang mit den
richtigen Leuten zu pflegen. (Ihr fiel ein, daß sie über die Auerbachsprünge
und Schrauben und Hechtsprünge, die er neulich vom Sprungbrett im Schwimmbad
vorführte, gestaunt hatte. Jeff war ein Mann, der stets wußte, wo er sich
befand.)


Und Jon...


Wie war Jon gewesen? Aus seinem
freundlichen, unauffälligen Gesicht ließ sich nichts ablesen. Ein netter Junge,
hatte Perlmutter gesagt, und ein guter Journalist, aber das war später. Als
Student war er vielleicht langsamer als Jeff: ein Arbeitstier vielleicht,
womöglich sogar dickköpfig und trotzig. Hartnäckig. Vielleicht hatte er sich
Feinde gemacht.


Und er könnte, auf schon leicht
paranoide Weise, seinen Groll an Jeff festgemacht haben.


»Wenn Jon ein bißchen mehr Zeit
auf seine eigene Arbeit verwandt hätte«, sagte Jeff mit unbewußter
Herablassung, »und etwas weniger oft meine Artikel angegriffen hätte, wäre er
vielleicht erfolgreich gewesen. Aber er hat seine Dissertation nie beendet.«
Schließlich mußte Levine die Universität verlassen und wurde freier Journalist
— wobei er nie aufhörte, seinem Rivalen auf den Fersen zu bleiben. Schließlich
war er ein recherchierender Reporter, und jedesmal, wenn Jeff einen Aufsatz
veröffentlichte, spürte Jon schludrige Nachforschungen, geringfügige Fehler,
ungestützte Behauptungen etc. etc. auf und schickte einen Brief an den
Chefredakteur. Da es sich nicht um die Arbeit eines angesehenen
Wissenschaftlers handelte, wurden seine Vorwürfe im allgemeinen mit
überheblichem Grinsen begrüßt.


»Aber es blieb dennoch äußerst
ärgerlich«, schloß Jeff mißlaunig.


»Ein Fluch auf deiner ansonsten
glänzenden Karriere«, bemerkte sie, und er war so nett zu grinsen. Sie
entspannte sich allmählich. Diese Geschichte war nicht ungewöhnlich — mitleiderregend,
aber gewiß kein Motiv für Mord, wenigstens nicht an Jon durch Jeff. Jon war aus
dem Gleichgewicht geraten, ein Mann mit einem Groll.


Natürlich schreibt der Sieger
die psychiatrische Geschichte, flüsterte
eine spöttische Stimme. Denn wie die Dinge lagen, fand sie sich zeitweise
völlig auf Jons Seite. Jeff erinnerte sie mittlerweile an all die großspurigen,
supergescheiten jungen Männer der Wissenschaft, die sich mit großartigem
Selbstbewußtsein im Laufe der Jahre an ihr vorbeigeboxt hatten. Sie hatte sie
gehaßt, hatte mit ihnen konkurriert, hatte sie abwechselnd verabscheut und
begehrt.


Vielleicht war Jeff kein
Mörder, aber vermutlich war er ein Arschloch.


Der Geräuschpegel ihrer Nachbarn
stieg um einige Dezibel, so daß sie sich anstrengen mußten, um sich zu
verständigen, und sie sagte spontan: »Gehen wir doch nach nebenan und reden
dort weiter.« Also nahmen sie ihre noch nicht geleerten Bierflaschen und gingen
über den Parkplatz zu einem Zimmer im Ramada Inn.


Claire fühlte sich nicht ganz
wohl dabei, als er die Tür hinter ihnen zuwarf — aber nicht abschloß und noch
weniger wohl, als er sagte: »Die Geschichte geht noch weiter.« Sie nahm an dem
runden Tisch mit künstlicher Holzmaserung nächst der Tür Platz, und Jeff setzte
sich ihr gegenüber.


Anscheinend hatte sich der
ernsteste Vorfall in dieser alten Fehde in den letzten paar Monaten ereignet.
(»Ich weiß nicht, wie er die Zeit dazu fand«, bemerkte Jeff kühl.) In einem
Brief an die American History Review behauptete Levine, Beweise zu
haben, daß Jeffs jüngst veröffentlichtes, gut aufgenommenes und seine
Anstellung festigendes Buch, eine Untersuchung der Arbeiterkultur in San
Francisco im 19. Jahrhundert, schwere sachliche Fehler enthalte — daß Jeff
genaugenommen gegebene Tatsachen aus einer unveröffentlichten Doktorarbeit, die
seinen Schlußfolgerungen widersprochen hätten, absichtlich falsch dargestellt
habe. Dies drohte in der geschlossenen Welt der amerikanischen Kulturgeschichte
für helle Aufregung zu sorgen.


»War es so?«


»Nein! Natürlich nicht!« rief
er. Sie konnte das Echo des aufgebrachten Tons seiner Mutter hören. »Es war
eine andere Interpretation, keine falsche Darstellung! Ich gebe zu, daß ich
manchmal schludere und Quellen nicht immer so sorgfältig zitiere, wie ich
sollte — wie Jon so emsig dokumentiert hat — , aber ich würde mir nicht die
Mühe machen, wegen irgendwelcher Fakten zu lügen. Ich meine, es lohnt sich
einfach nicht, es ist viel zu unwichtig.« Er hielt inne, dann fuhr er langsamer
fort: »Das heißt freilich nicht, daß es mir nicht einige Probleme hätte
bereiten können. Selbst eine unbegründete Anschuldigung kann einen Ruf
schädigen; du weißt ja, ›Wenn er nicht schuldig wäre, stünde er nicht hier.‹
Ich war wütend.«


»Wie wütend?«


»Das wird mich die Polizei von
Riverdale vermutlich auch fragen«, sagte er bitter. »So wütend nicht, kann ich
dir versichern. Jedenfalls wäre es ziemlich dumm von mir gewesen, Jon etwas
anzutun. Jeder im Fachbereich Geschichte wußte seit Jahren von unseren...
unseren Problemen.«


»Und doch hast du vor mir so
getan, als würdest du Jonathan Levine nicht kennen«, sagte sie kalt und
bemerkte, daß auch sie wütend war. Typen wie Jeff, diese Alpha-Männer mit ihren
Hirnen und Muskeln, ihrem Wirtschaftskraft-Testosteron und ihren »Ohrringen«,
sie lenken die Welt. Früher war es ein Trost, daß sie in jungen Jahren wegen
Herzinfarkten tot umfielen, aber jetzt glänzten sie in bezug auf körperliche
Betätigung und gesunde Ernährung genauso wie in allem anderen, und so konnten
sie ewig weitermachen, alles versauen, die Leute schikanieren, einfach alles...


»Ja, gut, ich entschuldige mich
dafür«, sagte er, wobei er ihrem starren Blick auswich. »Zuerst war ich so
schockiert, als ich das von Jon hörte, daß ich nichts sagen konnte, und
später... später, ich weiß nicht. Vielleicht fürchtete ich, du würdest denken,
daß ich dich benutzen würde, um etwas über ihn zu erfahren.«


»Genau das denke ich.«


»Nein, Claire!« Er beugte sich
über den Tisch vor, um seinem Nein Nachdruck zu verleihen. »Ich hatte mich seit
Monaten darauf gefreut, dich kennenzulernen! Steve und Sara redeten immerzu von
dir.«


Na ja, vielleicht war er gar
kein so übler Bursche. Aber sie würde mit Sara sprechen müssen...


»Und wenn ich etwas aus dir
herausholen wollte, dann hätte ich...« — er entlockte ihr ein widerwilliges
Lächeln — »hätte ich es dir schon aus der Nase gezogen. Aber wir haben nicht
einmal von Levine gesprochen. Stimmt’s?«


»Stimmt«, sagte sie
widerstrebend. »Weiß die Polizei, daß du letzte Woche oben in Tierra Buena
warst?«


Sie hielt den Atem an, aber er
antwortete sofort.


»Ich weiß nicht. Das war ein
glücklicher Zufall, nur für eine Nacht, ein Freitag...« Seine Stimme verlor
sich, und sie wartete darauf, daß er sie fragte, woher sie das wüßte. Aber
er sah ihr Gesicht und rief statt dessen: »Freitag nacht! Ist das die Nacht, in
der Jon ermordet wurde? Du lieber Gott, das war mir nicht klar! Verdammte
Scheiße!«


Er sackte auf seinem Stuhl in
sich zusammen und wirkte niedergeschlagen. Also streckte sie natürlich sofort
die Hand aus, um ihn zu trösten, dann zügelte sie sich. Gleich darauf richtete
er sich auf und sagte: »Ich schätze, das bekräftigt meine seismische
Lebenstheorie.«


»Deine was?«


»Seismologie als Karma. Du
weißt, wie kleinere Beben den Druck an einer großen Verwerfung erleichtern
können? Na ja, ich habe mich gefragt, ob eine Reihe kleiner unangenehmer
Ereignisse die Wahrscheinlichkeit einer größeren Katastrophe verringern würde.
Mein ganzes Leben lang habe ich unglaublich Glück gehabt, und ich habe immer
irgendwie den großen Schlag vorausgeahnt.«


Sein Grinsen glich mögliche
Hinweise auf Pedanterie aus, und sie mußte unwillkürlich lächeln: Sie mußte ihn
einfach gern haben, verdammt noch mal. Sie unternahm einen weiteren mutigen
Versuch zur Wahrheitsfindung.


»Würdest du dein Hemd
ausziehen?«


Er schien verblüfft, wozu er
allen Grund hatte. Aber sie hatte nun eine ganze Weile lang seine Schultern
gemustert, war unfähig, ihre Breite zu schätzen, und dies war die einfachste
Lösung.


»Klar«, sagte er bereitwillig,
»ziehst du deines auch aus?«


»Irgendwann vielleicht. Nicht
gleich.«


Er zuckte die Achseln, ein
Mann, der ungewöhnliche Bitten dieser Art gewohnt war, und knöpfte sein Hemd
auf. Wenn sie ihren schlimmen Knöchel nicht belasten wollte, war die praktischste
Art, ihn zu untersuchen (sagte sie sich), sich mit gespreizten Beinen über
seinen Schoß zu stellen, ihm zugewandt und an seine Oberschenkel gestützt.


»Das ist schön«, sagte er leichthin.
Er schloß die Augen und ließ die Arme an den Seiten baumeln, während sie mit
den Händen über seine Schultern und den Rücken strich. »Eine Art
Domina-Methode. Du hast nicht zufällig Pfennigabsätze?«


»Nur Arbeitsstiefel mit
Stahlkappen.«


»Die tun’s auch.«


Seine Schultern waren glatt wie
der Stamm einer Manzanita. Was auch immer er getan haben mochte, durch ihr
Badezimmerfenster hatte er sich nicht gezwängt, und es gab keinen denkbaren
Grund, damit fortzufahren, es sei denn ein unwiderstehlicher sexueller Rausch.
Unter Aufbietung der letzten Reserven an Nüchternheit saß sie ab und riß sich
von ihm los. »Danke«, brachte sie heiser hervor.


Er betrachtete sie neugierig,
sagte aber nur: »Gern geschehen.«


Sie gingen zusammen hinaus zum
Parkplatz und blieben bei dem Accord stehen. »Vielleicht glaubst du es nicht«,
sagte Jeff, »aber ich war wirklich traurig, als ich hörte, daß Jon gestorben
war. Ich mochte Jon; die Feindschaft ging allein von ihm aus.«


»Obwohl er sich zu deinem
Richter aufgeschwungen hatte?«


Er schnitt eine Grimasse.
»Vielleicht brauche ich das. Vielleicht brauche ich ein Gewissen.« Er rutschte
auf den Fahrersitz. »Setzt du dich bei Tom Martelli für mich ein?«


»Ich berichte ihm, was du mir
erzählt hast.«


Er nickte zufrieden und ließ
den Motor an.


»Ach, Jeff«, sagte sie an die
Autotür gelehnt, »diese erste Meinungsverschiedenheit, die, mit der die
Reibereien zwischen euch beiden begannen. Ging es da zufällig um eine Frau?«


»Eine Frau? O nein.« Er machte
eine Pause. »Tatsächlich könnte es um mich gegangen sein.« Er ließ den
Motor aufheulen. »Jon war nämlich schwul.« Und er fuhr los in Richtung Süden.


 


 


Unmittelbar nördlich von
Bakersfield ließ sie die Lichter der Schnellstraße hinter sich und bog in eine
zweispurige Straße und eine mondlose Nacht ein. Plötzlich hatte sie das
verwirrende Gefühl, durch einen Schneesturm zu fahren. Aber es waren nur
Insektenschwärme, die vor ihren Scheinwerfern aufflogen und wie Flocken naß
gegen die Windschutzscheiben klatschten, und nackte salzfarbene Erde, die entlang
dem Bankett wie Schneewehen schimmerte.


Ein jäher Anfall von Sehnsucht
umklammerte ihr Herz, Sehnsucht nach einem Winterwald, wo der Schnee lautlos
fiel und langsam auf weiße Schneewehen rieselte. Plötzlich erinnerte sie sich
an ein Foto von sich im Alter von sieben oder acht — Terrys Alter, des kleinen
Jonnies Alter — , auf dem sie bis an die Knie im Schnee stand, mit einer
komischen Mütze mit Ohrenklappen auf dem Kopf und einem Grinsen reinen Glücks
im Gesicht. Sie und ihr Vater waren den ganzen Nachmittag den Buttermilk Creek
entlanggewandert, nur sie beide zusammen. Viele Jahre hatte sie nicht mehr
daran gedacht.


In der Sierra schneite es, aber
das war eine Art Naturparkwinter, in dem man eher Besucher als Bewohner war und
stets wußte, daß man weggehen konnte. Und wie konnte sie ohne richtigen Winter
leben, ohne seine reinigende Kälte?


Wie hatte sie jemals geglaubt,
hier leben zu können?


Sie mußte ihre Verhältnisse —
Sam, Levine — lösen und fortgehen.


Aber die Luft war schwer und
warm und roch nach Süßgras, und nach einer Weile verblaßte die Stimmung.


Sie griff den Gedanken an Jeff
wieder auf.


Eine weitere Stunde Fahrt,
während der sie über Jeff nachgrübelte, brachte sie nach Parkerville, aber der
Wahrheit über ihn nicht näher. Sie konnte sich vorstellen, daß er wütend wurde,
wenn er sich bedroht fühlte. Er ging todsicher nicht nach Tierra Buena zurück,
um Oliven zu züchten, und sie konnte es gerade noch glauben, daß er, wenn er
auf einer Nebenstraße in der Kaweah County unvermutet mit Jon zusammengetroffen
wäre und sie beschlossen hätten, es nach Männerart auszufechten... Jeff war ein
starker Mann, und die Tatsache, daß sie ihn mochte, schien, wenn überhaupt,
gegen ihn ins Gewicht zu fallen. Ihre Maßstäbe waren im allgemeinen ästhetisch,
nicht moralisch, und sie war offensichtlich keine Richterin der Wahrheit. Sieh
Sam an. Und Tom. Ja, sie konnte sich einen tödlichen Zusammenstoß zwischen
Jeffs Zorn und Groll und Jons vereitelten Ambitionen, seinem Neid und
vielleicht sogar seiner unerwiderten Leidenschaft vorstellen...


Unerwiderte Leidenschaft. Weil
Jon schwul gewesen war; das in sich aufzunehmen verlangte eine neue Betrachtung
— nichts Größeres, nur eine feine Verschiebung in der Art, wie sie ihn sich
vorstellte. In mancher Hinsicht unterstrich es ihre sonderbare geistige
Verwandtschaft — sie begehrten sogar denselben Mann! — , und es veranlaßte sie
unweigerlich, Vermutungen hinsichtlich Jeffs eigener Sexualgeschichte
anzustellen.


Konnte Jeff schwul sein? War
jener Abend in seiner Wohnung bloß eine glänzende Vorstellung, die darauf
zielte, ihr Interesse an Levine abzulenken? An dieser Stelle meinte sie, sie
sollte aus Prinzip jeden zu allem fähig halten, aber in Wirklichkeit konnte sie
es nicht. Jeff hatte sie begehrt, dessen war sie sich sicher. Doch wie die
Dinge nun einmal lagen, war sie froh, daß sie ihren Hormonen nicht die Oberhand
über ihr Urteilsvermögen gelassen hatte.


Aber konnte Jons sexuelle
Identität mit seinem Tod in Zusammenhang stehen?


Jedenfalls schien sie ein
romantisches Interesse an Luz und als Folge davon einen eifersüchtigen Freund
auszuschließen. Führte sie aber auch ein neues Motiv ein?


Ihre Gedanken wandten sich
jenem demonstrativen Schürzenjäger Ruben Moreno zu. Zu demonstrativ vielleicht?
Vielleicht, aber selbst in einer Macho-Kultur und einer rückständigen Gegend
stellte die Angst, als Homosexueller entlarvt zu werden, kein Mordmotiv mehr
dar.


Sie fuhr etwa um elf vor dem
Motel vor und sah, daß Santiagos Auto wieder davor geparkt war. Sieht aus, als
hätte Luz wieder eine Verabredung, dachte sie.


Eine Verabredung. Während sie
auf die Nummer sieben zuging, dachte sie an ihren eigenen Terminkalender, und
ihr war, als hätte es mit dem morgigen Datum etwas Besonderes auf sich. 30.
August... ach ja. Charlie Padgett würde am nächsten Tag aus dem Urlaub zurück
sein; sie könnte ihn dann nach dem berühmten anonymen Anruf fragen.


Irgendwie war ihr bei dieser
Aussicht unwohl.














 


 


 


 


 


 


 


 


 »Guten Morgen«, sagte sie, und Sam schaute von
seiner Zeitung auf.


»Tag«, erwiderte er, und beide lächelten
sich zögernd an, da sie diplomatische Beziehungen aufnehmen oder wenigstens
einen Waffenstillstand halten wollten. Aber bei so vielen ungelösten Problemen
erwies es sich als schwierig, ein Gespräch anzufangen, und es herrschte eine
lange Pause nervöser Stille, bis Claire sagte:


»Dieser Charlie Padgett vom
Landwirtschaftsamt der County soll mich morgen anrufen. Ich möchte wissen, ob
er die Person identifizieren kann, die ihnen den Tip über Bert gegeben hat.«


»Das dürfte interessant sein!«
erwiderte er begeistert, dankbar für das neutrale Thema.


»Allerdings. Obwohl ich
nachgedacht habe und feststelle, daß ich widerstrebend mit Ray übereinstimme.
Die Logik, daß Bert sein eigenes Weinfeld — und nur zwei Reihen von diesem
Weinfeld — mit CONKWEST gespritzt haben sollte, nachdem es
abgeerntet war, schlägt mich immer noch. Ich sage es sehr ungern, aber Bert hat
recht, es riecht nach einer Falle.«


»Falle!« spottete Sam. »Wer
würde Bert schon reinlegen?« Dann veränderte sich seine Miene, und sein Mund
klappte zu.


In ihre Gedanken vertieft,
bemerkte Claire es nicht. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ein Landarbeiter
vielleicht? Der versucht, sich für schlechte Behandlung durch den Boß Yankovich
zu rächen?«


»Rache ä la Rube Goldberg. Geht
meist daneben — wie in diesem Fall ja auch.«


»Stimmt. Jedenfalls wird die
Identität des Anrufers vielleicht aufgedeckt.«


Sam wandte den Blick ab und
wechselte das Thema. »Terry ist durch und möchte jetzt den Sohn des scheuen
Stegosaurus. Er und Shannon haben den Besuch in der Bibliothek neulich
wirklich genossen.«


»Dann habe ich wohl beim
Vorsingen bestanden, was?« sagte sie scharf. »Ich bin wirklich dankbar.«


Sie bedauerte die Spitze
sofort, jedoch zu spät; er schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Das habe
ich nicht gemeint!«


»Entschuldige«, sagte sie. Ihr
Unterbewußtsein hatte anscheinend von der Waffenruhe nichts gehört und führte
noch immer seinen Guerillakampf im Dschungel. »Es tut mir wirklich leid, Sam.
Ich... weißt du, ich bin immer noch ziemlich wütend, und es bricht einfach von
Zeit zu Zeit aus...«


»Ausbrechen! O nein, eine
Eigenschaft von dir ist, daß du nie explodierst! Du schwingst einfach ein
Messer, wenn ich nicht hinschaue, und als nächstes merke ich, daß mein Kopf vom
Rumpf getrennt ist!«


»Bist du sicher, daß es dein Kopf
ist, worüber du dir Sorgen machst?« brauste sie auf, gereizt von seiner
Ungerechtigkeit: Da entschuldigte sie sich, gab tatsächlich einen Fehler zu,
und er nutzte einfach ihre Schwäche aus! Sie funkelten sich wütend an; die
Waffenschieber rieben sich schadenfroh die Hände, während sich die Truppen an
der Grenze massierten.


Aber nach einem Augenblick
atmete sie langsam aus und sagte: »Okay. Das stimmt wahrscheinlich. Ich kann
nicht versprechen, nicht zu schneiden, aber ich werde versuchen, äh, offener zu
sein.« Ihr gelang sogar ein versöhnliches Lächeln.


Nach einer kurzen Stille
murmelte er. »Ja. Okay. Ich auch.«


»Ich würde die Kinder wirklich
gern noch einmal sehen, bevor sie fahren«, hörte sie sich sagen und bemerkte,
daß sie die Wahrheit sagte. »Hm... wie wäre es heute nachmittag?«


»Klar! Ich — sie würden sich
freuen.«


»Gut.« Sie blieb an der Tür
stehen. »Ach, übrigens. Wann schließt du deine Versuche mit den Pfirsichen ab?«


»Dürfte mit den Ertragszahlen
am Donnerstag fertig werden.«


»Donnerstag.«


»Ganz recht.«


»Dann können wir die Früchte
essen.«


»Ganz recht.«


 


 


In der Mittagspause zwang sie
sich, Bert über sein Funktelefon anzurufen, und vereinbarte, sich um fünf mit
ihm auf seinem Feld zu treffen. Sie mußte ihm das Entyloma-Projekt beschreiben
und seine Zustimmung erhalten; das war Forschungsgeschäft, und die Show mußte
weitergehen. Oder wie Sam es einmal ausgedrückt hatte: »Ich muß mit diesen
Leuten arbeiten. Manche mag ich, manche mag ich nicht.«


Sie hatte auch den
streitsüchtigen Wayne Harris, der bedenklich aussehende Blätter an seinen
Walnüssen gemeldet hatte, für diesen Nachmittag auf ihren Plan gesetzt. Also
machte sie eine Spritztour nach Alma, um sich die Sache anzusehen, hielt aber
erst einmal und füllte ihre Kühltasche mit Limonade und Eis auf. Auf dem Weg zu
Waynes Obstplantage kippte sie zwei Sprite hinunter und war immer noch durstig.
Vielleicht lag es am Staub — die Erntezeit war eine besonders staubige
Jahreszeit, vor allem, wenn die Schüttelmaschinen sich wie Verrückte durch die
Nußanlagen bewegten.


Oder es konnte am Wetter
liegen. Alle behaupteten, die Luft sei schwer und schwül, und von Süden hatte
sich ein dunkles Band stetig nordwärts bewegt, als zöge jemand ein Rouleau vom
Horizont, bis es jetzt ein Drittel des Himmels bedeckte. Der vordere Rand glich
dem durchsichtigen Eisengrau eines zugefrorenen Sees, aber dahinter kamen
dicke, glanzlose Wolken, die zu den Rändern hin ausfaserten. Zu Hause — womit
sie dieses Mal Neuengland meinte — hätten sie einen Nachmittagssturm
angekündigt. Hier war sie sich nicht so sicher.


Aus irgendeinem Grund war das
Bankett an diesem Abschnitt der Alta-Woodbury Road mehr als einen halben Meter
erhöht, als sollten irgendwelche sehr kleinen oder sehr demoralisierten
Angreifer abgewehrt werden. Die weiße Erde glänzte, und sie glaubte, es sei
Glimmer, doch dann wurde ihr klar, daß es sich in Wirklichkeit um Scherben von
Generationen zerschlagener Bierflaschen handelte. Sie hielt direkt gegenüber
von Harris’ Obstplantage, weil sie seine Bäume untersuchen wollte, während sie
seine Zufahrt entlangging, aber auf halbem Weg über die Straße fiel ihr das
Klemmbrett ein, das auf dem Vordersitz lag, und sie machte kehrt.


Doch sie hatte das Auto so
dicht am Bankett geparkt, daß sie, um die Beifahrertür zu öffnen, hochsteigen
und herumgehen mußte. Ihre Füße sanken tief in die weiche, glitzernde Erde ein,
ihr schlimmer Knöchel knickte um, und als nächstes merkte sie, daß sie
rückwärts auf den Bewässerungsgraben hinter ihr zurutschte. Fluchend ruderte
sie mit den Armen und fing sich, fand ihren rechten Schuh wieder, den sie
verloren hatte, schüttelte den Sand heraus... und erinnerte sich. Tom hatte
gesagt, daß Levines Auto an dieser Straße gefunden worden war.


Levine war irgendwo ganz in der
Nähe ins Wasser gefallen. In dieses Wasser.


Sie starrte eine Weile in den
unsympathischen kleinen Graben hinunter, dann taumelte sie mit dem Schuh in der
Hand auf die Straße. Harris beobachtete sie feixend. An seinen Lastwagen
gelehnt, klopfte er eine Marlboro aus einem Päckchen und sah genau wie eine
Werbung für Levi’s aus oder vielleicht für Rodeo — den Männerduft.


Sie gingen zur letzten
Baumreihe, während Claire sich bemühte, ihr sicheres Auftreten wiederzugewinnen
und in ihren Schuh zu kommen, und er zog einen Ast herunter, dessen Blätter
unnormal klein und gelb gefleckt aussahen. »Es gibt noch mehr davon«, sagte er.
»Aber sie sind alle an den äußeren Reihen. Genauso wie der Brand.«


»Ich schicke lieber Jim
vorbei«, sagte Claire schließlich. »Aber auf Anhieb sieht es mir mehr nach
einem Ernährungsproblem aus. Als wären diese Reihen nicht so gründlich gedüngt
worden wie die anderen.«


»Das ist möglich«, räumte er
ein. »Aber ich möchte mich vergewissern, daß mir niemand irgendeinen Scheiß
draufspritzt, wenn ich wegschaue. Weil ich nämlich auf keinen Fall noch einmal
so ein Jahr wie dieses erleben will.«


Um zwei verabschiedete sie sich
von Harris und fuhr zu Sam. Sie war in Schweiß gebadet und fühlte sich ein
wenig fiebrig. Einen schwindelerregenden Augenblick lang fragte sie sich, ob
sie eine Dosis der »Landarbeitergrippe« von Dolores abbekommen hatte.


Dann schüttelte sie den
Gedanken ab und entschied, daß es vermutlich am Wetter lag. Die schwarze Wolke
war wieder ein Stück vorgerückt, während sie mit Wayne gesprochen hatte, und
der Wind frischte auf und peitschte Blätter von dem mit Trauben beladenen,
güterwagengroßen Lastwagen, der vor ihr ratterte, gegen ihre Windschutzscheibe.


Kurz bevor sie Toms Büro
erreichte, erinnerte sie sich wieder an das häßliche Thema, das sie den ganzen
Tag verdrängt hatte. Jeff — O Gott, Jeff. Sie mußte mit Tom über ihn reden.
Konnte sie seine Geschichte in einer Art und Weise erzählen, daß Toms Verdacht
zerstreut wurde — das heißt, konnte sie gegenüber Tom lügen? Tom war
beängstigend scharfsinnig.


Ohne genau zu wissen, was sie
tat, sauste sie an der Ausfahrt zu Sams Haus vorbei und fuhr vor der
Polizeiwache vor. Aber der Blazer war fort, und obwohl sie laut und lange
klopfte, reagierte niemand. Erleichtert über ihre Gnadenfrist fuhr sie zurück
zu Sam — nur um Tom hupend und winkend vorbeirasen zu sehen. Sie hätte beinahe
gewendet, um ihm zur Wache zu folgen, aber sie war schon spät dran, und so
entschied sie — es war einer jener schicksalhaften Momente, über die sie in der
vergangenen Woche nachgesonnen hatte — weiterzufahren.


Kein blauer Valiant in Sams
Einfahrt, aber kurz nach ihrer Ankunft fuhr er vor. Shannon und Terry stürzten
aus dem Auto, und Sam folgte mit der Papiertasche eines Spielwarengeschäfts auf
dem Arm.


»Was ist das?«


»Du wirst schon sehen«, sagte
er geheimnisvoll und verschwand nach den Jungen im Haus. Das Zuschlagen der
Fliegentür trieb ihr tatsächlich Tränen in die Augen. Dieser Klang, der ihr
fast ein Jahr lang täglich auf die Nerven gegangen war; dieser Klang würde
nicht mehr Teil ihres Alltags sein...


Aber sie mußte eine eigene
Wohnung finden, davon war sie überzeugt. Es gab zuviel an Sam, was sie nicht
wußte oder dem sie nicht traute. Es war zu schnell gegangen. Verständnis, das
war das wesentliche Problem, oder nein, vielleicht war es Verständigung,
vielleicht war Verständigung der Ursprung des Verstehens. Aber wie stand es um
das Einfühlungsvermögen? War Verständigung auch möglich ohne Einfühlungsver-


»Au!« rief sie aus, als etwas sie
mit einer gewissen Wucht gerade unter der rechten Brust traf. Ein knallroter
Fleck breitete sich auf ihrem liebsten weißen T-Shirt aus, dem mit den Cowgirls
aus den dreißiger Jahren in Seidensiebdruck, und einen Augenblick lang war sie
sprachlos vor Zorn, Verwirrung und ein wenig Angst... Hatte man auf sie
geschossen? Aber wo blieb dann der Schmerz? Und warum grinste Shannon von der
Veranda sie so blöd an?


»He, denkt daran, was wir
ausgemacht haben — keine ahnungslosen Zuschauer vollspritzen!« Sam war wieder
aus der Hütte aufgetaucht, immer noch mit der Papiertasche im Arm, und nun kam
er heruntergelaufen, um ihr Hemd zu begutachten. »Es ist so ähnlich wie
unsichtbare Tinte, es verschwindet«, sagte er. »Angeblich. Au!« Er schlug sich
auf den Nacken, wo gerade ein grüner Klecks erblüht war, und Claire fing an zu
lachen.


»Kleine Teufel«, murmelte er.
»Sie haben geschworen, das nicht zu tun! Seit Wochen haben sie um die
Dinger gebettelt! Autsch!« Sein Arm tropfte rot, und er wich langsam vor
seinem ältesten Sohn zurück. »Schau her, Shannon, ich bin unbewaffnet! Weißt du
noch, was wir vereinbart haben?« Shannon rückte stetig vor, die Augen kalt und
gnadenlos, eine sehr echt aussehende Uzi mit den Wurstfingern umklammert. Sams
Rücken berührte jetzt die Veranda. »Shannon, ich warne dich...«


Plötzlich fuhr seine Hand in
die Tasche. »Ha!« schrie er, indem er eine kleine Wasserpistole herauszog und
Shannon einen blauen Wasserstrahl direkt aufs Kinn verpaßte.


Während Claire Shannons lauten
Schreien lauschte, Schreien vor Vergnügen und Empörung, dachte sie tolerant:
Jungen und ihre Wasserpistolen; ich werde mir nicht einmal die Mühe machen,
über den Freudschen tieferen Sinn nachzu... autsch!


Ein direkter Treffer auf ihr
Hinterteil; sie warf sich herum und sah keine vier Meter hinter sich Terry, der
vor Vergnügen gluckste.


»Fang!« schrie Sam und warf ihr
eine andere Pistole zu — ein altmodisches simples Modell aus gelbem Plastik.
Instinktiv feuerte sie auf Terry und erwischte ihren Peiniger an der rechten
Schulter. Und dann herrschte Krieg.


Die Erwachsenen waren im Hintertreffen
— ihre kleinen Pistolen reichten nur etwa halb so weit wie die Superkanonen
aber die Jungen feuerten häufiger aufeinander als auf Claire und Sam, so daß
ihre Aufmerksamkeit geteilt war. Selbst Claire fand das Treiben amüsant und,
nach dem anfänglichen Schrecken, erfrischend — es erinnerte ein wenig an Regen
— , doch dann trat sie zu fest auf, und ein heftiger Schmerz fuhr in ihren
Knöchel. Sie humpelte zu den Verandastufen, dicht verfolgt von einem
fanatischen Terry, der schrie: »Keine Gefangenen, keine Schonung, keine
Gefangenen, keine Schonung!«, bis Sam einschritt.


»Okay, das reicht. In den
Garten«, sagte er. Terry beruhigte sich, als er sah, daß Claire wirklich
verletzt war, und jagte Shannon hinter das Haus.


Claire betrachtete wehmütig ihr
buntes Hemd — rot und grün und blau. Sam stand vor ihr.


»Dein Bein in Ordnung?«


»Es geht schon viel besser,
aber für so etwas ist es noch nicht reif. Ich dachte, die Jungen und ich würden
einen ergreifenden, würdevollen Nachmittag miteinander verbringen.«


Er lachte und kniete hin, um
behutsam ihren Knöchel abzutasten. »Würdevoll? Vielleicht in zehn Jahren. Ja,
er ist geschwollen.« Die Wärme seiner Hand linderte den Schmerz und strahlte in
ihr Bein aus. Sie schloß die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, betrachtete
er sie nachdenklich. »Dein Gesicht ist blau«, sagte er.


Er hatte den Kopf in den Nacken
gelegt, um zu ihr aufzublicken, und sein alberner Adamsapfel trat hervor —
scharf, kegelförmig und, im Moment, grün. Ohne nachzudenken neigte sie sich
hinunter und fuhr mit der Zunge darüber. »Ich möchte wissen, ob das Zeug giftig
ist«, murmelte sie.


»Kann nicht sein«, sagte er
nach einer Weile. »Das Lebensmittelgesetz schützt uns.« Er beugte sich vor und
begann, die blaue Linie um ihren Hals abzulecken, und auf einmal kniete er halb
zwischen ihren Beinen und drückte sich hart gegen sie, während sie sein Hemd
hinten packte und begann, es über seinen Kopf zu zerren...


Plötzlich schrie er auf und
streckte sich, und um sie herum brach lautes Gekicher aus.


Sein eigener Sohn hatte ihn mit
seiner Superkanone zwischen die nackten Schulterblätter getroffen.


Auf diese Weise in flagranti
ertappt und halb wütend, halb verlegen, rappelten die Erwachsenen sich auf,
wobei Claire unter dem Blau zu einem zweifellos passenden Magentarot anlief.
Terry und Shannon hielten sich die Bäuche vor Gekicher, das allmählich die Älteren
ansteckte.


»Ich muß sowieso gehen«, sagte
Claire, als sie wieder Luft bekam. »Ich muß mich mit Bert Yankovich treffen.«
Sie schwieg einen Moment. »Hör zu, was haben die Jungen morgen vor?«


»Ich dachte, ich nehme sie zu
ein paar Außenterminen mit«, sagte er. »Warum?«


»Na ja, warum bringst du sie
nicht ins Labor?« sagte sie leichtsinnig. »Vielleicht macht es ihnen Spaß.
Besonders Shannon.«


»Wirklich?« sagte er überrascht.
»Prima! Und ich hole dich später ab!«


»Bis dann, Kinder! Wir sehen
uns morgen!« rief sie fröhlich und fuhr los ins Tal hinunter. Sie fühlte sich
schwindlig und fiebrig. Aber es geschah wie so oft, daß ihre Stimmung mit der
Höhe abfiel, als drücke der Luftdruck wie ein schwerer Daumen auf ihren Kopf.
So dachte sie bei fünfhundert Metern: Wird Sam mich abholen? Bei vierhundert:
Möchte ich es überhaupt? Vor dreißig Minuten hatten sie es bestimmt gewollt,
aber das war in der Hitze des Gefechts gewesen... Und schließlich, als sie die
Autostraße erreichte: Wird mein Hemd jemals wieder weiß? (Die Farben waren
verblaßt, aber immer noch sichtbar.)


So sanken ihre Lebensgeister
wie ein Zeppelin mit einem kleinen Leck. Ein leises Grollen, das sie für einen
Platten hielt, vertiefte ihre gedrückte Stimmung nur noch. Wunderbar, dachte
sie resigniert, das vollkommene Ende eines vollkommenen Nachmittags... Dann
merkte sie, daß es Donner war. Die schwarze Wand befand sich jetzt beinahe über
ihr und lagerte ordentlich an der Grenze der Kaweah County. Ein Tropengewitter,
entschied sie, während sie die obligatorische Sorge um die hiesigen Erzeuger
verspürte, doch dann hätte sie beinahe laut gejauchzt. Regen zum Abendessen!














 


 


 


 


 


 


 


 Von Berts Pritschenwagen war keine Spur zu sehen, als
sie am Luzernefeld hielt. Es wäre nicht das erste Mal, daß sie bei einem
Außentermin versetzt worden wäre, aber es war erst kurz nach fünf, und er
konnte durchaus noch auftauchen. Da sie sich an den weichen Treibsand entlang
dieser Straße erinnerte, machte sie den Kofferraum auf und zog Stiefel an,
wobei sie ein wenig vor Schmerz zusammenzuckte, als sie den rechten Fuß in das
steife Leder zwängte. Automatisch steckte sie ihre Exkursionsausrüstung ein und
griff zu ihrem Stock.


Sie überblickte das Gelände —
vorsichtig, denn plötzlich erinnerte sie sich daran, daß dies eigentlich ihr
erster Besuch war, seit sie Levines Leiche gefunden hatte (Schau nicht zum
Kanal), da ihr voriger Versuch durch eine verhängnisvolle Fahrt durch ein
gewisses Viertel in North Parkerville torpediert worden war (Denk nicht an
Linda). Um Zeit totzuschlagen und Erinnerungen zu verdrängen, wandte sie
sich vom Bewässerungsgraben ab und den Reihen der Weinstöcke zu. Das war nicht
viel besser (Hector Cedillo war in einem Weinfeld gestorben), aber die
Reben interessierten sie und lenkten sie ab, und sie begann, eine trockene
Furche entlangzulaufen.


Die Berge tauchten allmählich
auf. Trotz des Dunsts (im Klartext »Smog«) und der Gewitterwolken ließen die
schrägen Strahlen der untergehenden Sonne die Sierra scharf hervortreten, eine
Art von Segnung. Aber auch verhüllt bestimmten die Berge die Landschaft hier
ringsum, weil sie die Bewegung des Wassers lenkten. Man brauchte nur einen
Eimer Wasser auf eine scheinbar ebene Fläche zu gießen und zu beobachten, wohin
es floß: dort war Westen. Flüsse flössen nach Westen.


Also bewegte sich auch Claire
jetzt in westlicher Richtung, zwischen zwei Reihen bizarr geringelter Ranken
und stark geäderter stumpfgrüner Blätter, die gerade begannen, braun zu werden
und an den Rändern auszufransen. Zwischen den Reihen wuchs Lattich und bildete
ein zerbrechliches Gerüst, das sie überragte, und in der drückenden,
erwartungsvollen Luft hatten die Weinstöcke eine fast halluzinatorische
Klarheit. Sie fragte sich, ob sie krank sei. Oder vergiftet.


Das Feld war abgeerntet, aber
eine Traube voller köstlicher purpurroter Beeren funkelte aus den Tiefen des
Weinstocks, und sie trat auf die Mittelböschung und streckte die Hand aus. Nach
allem, was sie über Pestizide wußte, war ein Imbiß im Feld nicht ratsam, also
war es gerade recht, daß sie durch ein weiteres Murren des Donners abgelenkt
wurde. Als sie gerade überlegte, ob sie nicht doch nach Hause (wo immer das
war) fahren und das Treffen verlegen sollte, kam ein Lieferwagen schaukelnd
hinter dem Toyota zum Stehen, und Bert stieg aus.


»Hallo«, rief sie. »Hoffentlich
haben Sie Ihre Ernte unter Dach!«


»Glaube nicht, daß viel
runterkommt«, erwiderte er, während er auf das Weinfeld zuging. Sie wollte ihm
entgegengehen, als unter ihrem Fuß Papier raschelte und sie stehenblieb.
Neugierig ging sie mit Hilfe ihres Stocks in die Hocke und hob es auf. Es war
eine alte Bekanntmachung des Spritzdatums und des Endes der Sperrfrist: Dieses
Weinfeld war am 1. Juli gespritzt worden, und deshalb durfte man es dreißig
Tage später gefahrlos betreten, am 1. August usw....


Es war der gleiche Handzettel,
den Levine als Buchzeichen benutzt hatte.


Bedeutete das etwas anderes,
als daß Levine sich irgendwann in diesem Weinfeld aufgehalten hatte?


»Was haben Sie da?« fragte
Bert, der sie eingeholt hatte.


»Nur eine alte Spritzwarnung«,
sagte sie und ballte den Zettel zusammen, um ihn wegzuwerfen. Er war unvermutet
steif, und sie faltete ihn wieder auf und untersuchte ihn.


Es waren tatsächlich zwei Zettel
übereinander. Sie löste sie voneinander. Auf dem unteren stand eine identische
Mitteilung, nur die Daten unterschieden sich: 10. Juli und 10. August, nicht 1.


»Komisch«, bemerkte sie, »sie
müssen sich mit den Daten geirrt haben.« Oder man hatte das Spritzen vorverlegt
und die Daten geändert...


Sie starrte wieder auf die
Handzettel, wobei sie Berts Anwesenheit vorübergehend völlig vergaß. Wenn es
nun keine harmlose Verwechslung war? Wenn jemand absichtlich diese
Bekanntmachungen zurückdatiert hatte, damit er die Lese früher beginnen könnte?
Bevor zum Beispiel ein unberechenbares Gewitter aus den Tropen heraufziehen
würde?


Das wäre eine ernste
Angelegenheit, dachte sie, während sie langsam die Bekanntmachungen faltete und
einsteckte. Das würde die Gesundheit der Arbeiter gefährden. Die dreißigtägige
Sperrfrist war wahrscheinlich ohnehin zu kurz, und jemanden auf ein Feld zu
schicken, bevor das Zeug — oder was auch immer — MONITOR, HAZARD, ARMAGEDDON
sich aufgelöst hatte, war im besten Fall verantwortungslos, im schlimmsten
kriminell.


Warum hatte Levine den
Handzettel aufbewahrt? Hatte er herausgefunden, daß jemand Spritzdaten
veränderte und Arbeiter hohen Konzentrationen von Pestiziden aussetzte? Die
Landarbeitergrippe...


Moment — 1. August.


Juan Perez war am 1. August
gestorben.


Hatte Levine den Tod des Mannes
seiner Nachbarin mit der illegalen Rückdatierung in Zusammenhang gebracht? War
Perez vielleicht sogar hier gestorben? Wem gehörte dieses Weinfeld?


Ein Räuspern holte sie in die
Gegenwart zurück. Bert stand geduldig da. Sein Gesicht schien zu schwellen und
sich zu verformen, während sie hinschaute. Sie drückte ihren Handrücken an die
Stirn; sie war feuchtkalt.


»Entschuldigung, Bert, ich...«


Bert! Der hervorgestoßene unschöne
Name war eine Offenbarung. Bert gehörte dieses Weinfeld, genauso wie ihm das
Luzernefeld daneben gehörte! Das hatte er ihr an dem Tag, an dem sie ihn
besuchte, gesagt!


Dann war es Bert, der
hinsichtlich seiner Spritzdaten gelogen, Bert, der Juan Perez am 1. August in
den Tod geschickt, Bert, den Levine in jener Nacht im Walnußwäldchen oben an
der Straße zur Rede gestellt hatte... und Berts riesige Hände hatten sich um
Levines Hals geschlossen und seinen Kopf unter Wasser gehalten. Abrupt
durchlebte sie erneut jenen Alptraum der Hilflosigkeit.


Die ganze Zeit wartete Bert
einfach, an sich ungewohnt bei ihm, mit neugieriger Miene. Er beobachtet mich,
dachte sie plötzlich; er wartet, um festzustellen, ob es eindringt, ob ich es
rauskriege. Und wenn ich dahinterkomme... was dann? Der Kanal?


»Hm, Bert«, sagte sie zittrig,
»mir ist nicht gut. Ich frage mich, ob wir das nicht auf einen anderen Tag
verschieben können.«


»Klar«, sagte er höflich. (Höflich?
Bert?) »Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?«


»Nein... nein, fahren Sie nur.
Es wird schon gehen.«


»Lassen Sie sich lieber
mitnehmen«, sagte er beharrlich. »Ihre Farbe gefällt mir nicht.«


Wahrscheinlich bin ich noch
blau im Gesicht, wurde ihr mit einer Spur von Hysterie klar. »Nein — wirklich.
Es geht mir gleich wieder gut.«


Aber Bert ließ sich nicht
abwimmeln. Er ging auf sie zu und legte eine schwere Hand um ihren Oberarm.
»Ich nehme Sie mit.«


»Okay«, sagte sie, »vielleicht
ist es doch eine gute Idee. Danke.« Er kniff die Augen zusammen über die
plötzliche Einwilligung. »Es ist nur mein... meine Sonnenbrille!« rief sie aus.
»Meine Sonnenbrille ist mir am Ende der Reihe runtergefallen. Bleiben Sie kurz
hier stehen, ich hole sie schnell.« Es hatte den Anschein, als betrachtete er
sie mißtrauisch, dann ihren Stock, dann die Autos, die hundert Meter hinter
ihnen geparkt waren, und käme dann (so schien es ihr) zu dem Schluß, daß sie
ihm nicht entkommen könnte.


»Klar. Machen Sie nur.«


Sie humpelte übertrieben
langsam die Reihe entlang, bog um eine Ecke, duckte sich und wartete.


Nach zwei Minuten hörte sie ein
unsicheres »Claire?« und spähte vorsichtig durch den Blättervorhang. Bert
setzte sich in Bewegung und stapfte zielstrebig die Rebenreihe unmittelbar
nördlich von ihr hinunter. »Alles in Ordnung?« Ihr Herz begann zu rasen, und
sie drückte sich in das dichte Laub. In diesem Augenblick rief Bert wieder nach
ihr.


Er kam immer näher, während er
ihren Namen rief — leise, drohend — , und dann war er nur noch drei Meter von
ihr entfernt; jeden Augenblick würde er sie dort kauern sehen. Ein Schwarm
Krähen, die Beeren suchten, schwirrte ziellos über die Weinstöcke, dann fiel er
in einer raschen Bewegung ein — wie eingesogener Rauch.


Die psychedelischen Reben
griffen nach ihr, ringelten sich um sie. Ein ungeheuer lautes Krachen ertönte direkt
hinter ihrem Ohr, und sie fuhr zusammen. Dann sprang etwas von ihrer Nase ab,
und im ersten Augenblick dachte sie, sie wäre wieder beschossen worden, nur
dieses Mal richtig... Doch es war nur ein Regentropfen. Jetzt fielen vereinzelt
leichte Tropfen um sie herum, rüttelten an den Blättern und lösten kleine
Staubexplosionen aus, wo sie auf den Boden trafen. Ein Tropfen bildete direkt
neben ihrem Fuß eine Perle auf dem weichen Staub, und sie starrte wie
hypnotisiert darauf.


Plötzlich befand sich Bert direkt
gegenüber von ihr, nur durch das Gitter der Trauben von ihr getrennt. Im
nächsten Augenblick würde er um die Ecke kommen und sie da entdecken. Sie
starrte durch den Rahmen der Weinblätter auf diese riesigen, mörderischen
Hände...


Ich bin wieder da-a-a, schien Jonathan ihrem
fiebrigen Bewußtsein zuzuflüstern.


»Nein!« hörte sie sich
schreien. »Nicht noch einmal!« Und mit Berserkerkraft stieß sie ihren Stock
durch die Weinstöcke zwischen seine Beine.


Er stürzte schwer zu Boden.
Schon war sie um das Ende der Reihe herum und hieb mit dem Stock auf seinen
Rücken und seine Arme ein, angetrieben von einer Wut, die vielleicht nicht ganz
ihre eigene war. »Mistkerl!« schluchzte sie. »Mistkerl!«


Ein mutiger Überfall aus dem
Hinterhalt, doch zum Scheitern verurteilt angesichts des relativen
Unterschiedes in Stärke, Größe, Erfahrung und Aggressivität — auch wenn man
berücksichtigte, daß das Übernatürliche auf Claires Seite stand. Sie landete
einige kräftige Hiebe, die Bert jedoch kaum außer Gefecht setzen konnten, bevor
dieser ihren Stock packte, ihn ihr mit demütigender Leichtigkeit entriß und
sich aufrappelte. Sein Gesicht war gefährlich rot, er atmete heftig und
zitterte vor nacktem Zorn.


»Sie Mistkerl«, keuchte sie,
»Sie haben Jon Levine getötet.«


»Sie sind wahnsinnig«, knurrte
er zwischen zusammengebissenen Zähnen und verdrehte ihr den Arm hinter dem
Rücken. »Sie müssen kränker sein, als ich dachte!«


Einen Augenblick lang war ihr
berechtigter Zorn aufgehoben, und sie sah ganz vernünftig, daß ihre Angst und
ihr Verdacht reine Vermutung waren. Doch dann senkten sich die Nebel wieder.
Und auf jeden Fall, ob Bert nun Jon Levine getötet hatte oder nicht, schien es,
daß er sie töten oder ganz gewiß verletzen könnte. Denn nun hatte sie Bert
wütend gemacht, und wenn Bert wütend war, konnte alles passieren. Alles. Eben
gerade fluchte er auf sie und packte ihren Arm so fest, daß er bis auf den
Knochen zu kommen schien, und sie wimmerte vor Schmerz. Das Messer,
flüsterte eine Stimme. Nimm dein Messer. Und plötzlich fiel ihr das
Fahrtenmesser ein, das sie vor wenigen Augenblicken gedankenlos in ihre
Gesäßtasche gesteckt hatte. Wenn sie es bloß mit der linken Hand erreichen
könnte...


Sie schaffte es. Während Bert
weitertobte, schob sie den Arm verstohlen hinter den Rücken, riß den Druckknopf
der Scheide auf und packte den Griff... Jetzt stoße es in seinen dicken
Bauch, sagte die Stimme — und sie schreckte zurück.


Und dann war es zu spät. Er riß
die Augen weit auf, dann umklammerte er ihr linkes Handgelenk und schlug ihren
Arm schmerzhaft über sein Knie. Das Messer flog durch die Luft, ihre Augen
füllten sich mit Tränen, und sie schrie auf. Aber das Knie hatte sie auf einen
Gedanken gebracht. War sie stark genug, um das eigene Knie hochzureißen in
seine Weichteile...


»Claire?«


Sie hörten es beide. Bert warf
sich herum, und dann raschelten Schritte in dürrem Laub.


»Brauchen Sie einen Partner zum
Ringkampf, Bert?« sagte eine bekannte Stimme gedehnt. »Ich könnte Ihnen einen
passenderen Gegner besorgen.« Und da kam Tom Martelli angeschlendert, gefolgt
von Enrique und einem anderen Mann, in dem sie einen kriminologischen Experten
wiedererkannte, der im vergangenen Jahr das Auto des armen alten Larry McKeever
untersucht hatte.


Bert ging in die Offensive.
»Martelli, dieses verrückte Weibsbild hat mich grundlos angegriffen«, sagte er.
»Hat angefangen, mich mit diesem Stock zu schlagen. Es ist ein Wunder, daß mein
Schädel nicht gebrochen ist.«


Martelli sah sie an. »Stimmt
das?«


»Ja, ich habe ihn tatsächlich
geschlagen — aber nicht grundlos. Ich hatte Angst, er würde mir etwas antun,
weil ich entdeckt habe... das heißt, gemerkt habe...« stammelte sie. »Ich
glaube, er hat Jonathan Levine getötet«, schloß sie.


»Tatsächlich«, antwortete
Martelli in einem Ton, der vermutlich sarkastisch klang. Sie versuchte, eine
Verteidigungslinie zu errichten, doch plötzlich wollte sie nur noch schlafen.
Da das nicht möglich war, setzte sie sich einfach hin, wo sie war, in den immer
noch trockenen Staub (Bert hatte es vorausgesagt: Der Regen war schon vorbei),
wandte den Kopf zur Seite — und übergab sich.


Santiago starrte sie bestürzt
an. »Tut mir leid. Es geht schon wieder«, murmelte sie verlegen, fühlte sich
aber wirklich etwas besser — abgesehen von dem Hämmern in ihrem Arm, ihrem
Handgelenk und ihrem Knöchel.


Tom warf einen taxierenden
Blick in ihre Richtung. »Ich hätte ein paar Fragen an Sie.« (Er hatte ein paar
Fragen an sie? Wie zum Teufel hatte er es fertiggebracht, im entscheidenden
Moment an diesem abgelegenen Ort aufzutauchen?) »Aber die können bis morgen warten.
Sie sehen nicht besonders gut aus«, fügte er hinzu, während er sie im
schwindenden Licht musterte. »Warum fahren Sie nicht nach Hause? Und wenn Sie
eine förmliche Anzeige gegen Ms. Sharples erstatten wollen«, wandte er sich an
Bert, »nehme ich sie gern auf. Sofort nachdem wir mit Ihrem Lastwagen fertig
sind.«


»Mein Lastwagen!« knurrte Bert.


»Ja!« rief Claire, plötzlich
wieder lebendig. »Jon und Bert saßen in seinem Lastwagen und unterhielten sich,
bevor Bert ihn umbrachte!«


»Sie lassen die Finger von meinem
Lastwagen!« sagte Bert.


Martelli beachtete ihn nicht.
»Woher wissen Sie das?« fragte er sie.


Ich habe es geträumt. »Es... es
muß einfach so passiert sein.«


»Hm. Morrie, was meinst du?« rief
er dem Kriminologen zu, einem watschelnden, großen, rotblonden Mann, der Berts
Lieferwagen argwöhnisch umkreiste, als könnte plötzlich der Motor anspringen.


»Ich meine, es wäre verdammt
viel leichter bei Tageslicht. Er fährt das verdammte Ding doch schon seit zwei
Wochen, richtig? Also macht die eine Nacht das Kraut auch nicht fett.«


Martelli nickte.
»Einverstanden. Fahr ihn nach Riverdale. Und Morrie — zieh Handschuhe an!«
Morrie sah ihn mürrisch an, und Tom lachte in sich hinein.


Bert war es nicht gewohnt, kurz
abgefertigt zu werden, und jetzt explodierte er. »Martelli, Sie Schwein, Sie
haben kein Recht...«


»Ich habe einen
Durchsuchungsbefehl, Bert«, sagte Tom freundlich und hielt das Schreiben hoch
wie ein zartes Kreuz vor einen Vampir. »Übrigens sollten Sie Ihr Temperament im
Zaum halten. Es bringt Sie eines Tages noch in Schwierigkeiten. Verschwinden
Sie!« sagte er mit überraschender Schärfe und wandte sich an Claire.


»Da ich feststellen muß, daß
Sie immer noch hier sind, können Sie mir auch gleich erzählen, wie Sie zu dem
Schluß gekommen sind, daß unser Mr. Yankovich Mr. Levine getötet hat.«


Als Antwort warf sie ihm die
zusammengefalteten Handzettel zu und machte sich bereit, ihre Bedeutung zu
erläutern.


»Hm«, brummte er.
»Zurückdatiert. Und es ist der gleiche, den Levine hatte. Das hier ist auch
Berts Weinfeld«, fügte er hinzu, womit er zwei Drittel ihrer Erklärung umging.


Sie war gebührend beeindruckt,
um nicht zu sagen verblüfft, sagte aber nur: »Ja. Und ich denke... dachte...
Jonathan Levine wußte Bescheid und drohte, Bert bloßzustellen, und Bert tötete
ihn.«


»Was zum Henker...« sagte Bert,
und Tom winkte Santiago, der ihn zum Blazer trieb, wo er nicht mithören konnte.


»Sie haben das allein aufgrund
dieser Zettel gedacht?« fragte Tom.


»Na ja...« Ihre Träume und/oder
Halluzinationen brauchte sie nicht zu erwähnen. »Ja.«


»Ich meine, Bert hat nichts gesagt,
während Sie ihn verdroschen haben? Nichts Belastendes?«


»Hm...« Sie versuchte sich zu
erinnern. Bert hatte nichts gesagt, was man nicht von einem, der sich gegen
einen plötzlichen, sinnlosen Angriff verteidigt, erwarten würde. »Nicht daß ich
wüßte, nein.«


Tom schaute sie eine Weile an.
»Mist«, sagte er dann entrüstet und verstummte.


»Aber warum sind Sie
hergekommen? Zum Weinfeld?« wollte Claire nach einer Weile wissen.


»Also eigentlich habe ich Sie
gesucht. Ich wollte Ihnen berichten, daß ich mit Gary Wilson gesprochen habe,
der zweiten Person auf Levines Papierschnipsel...«


»Der Mann bei der
Staatsanwaltschaft«, sagte sie.


»Genau. Und er erinnerte sich
an Levines Anruf. Levine hatte sich nach den Strafbestimmungen bei
Rückdatierungen von Spritzwarnungen erkundigt.«


»Aha!« Deshalb hatte Martelli
die Bedeutung der Handzettel so schnell kapiert. Sie fühlte sich erleichtert.
Aber er hatte ihre Frage immer noch nicht richtig beantwortet.


»Vor ein paar Stunden bin ich
auf der Straße an Ihnen vorbeigefahren«, erklärte Martelli. »Sah so aus, als
würden Sie zu Sam fahren. Aber Sam sagte, daß Sie hierherkommen wollten, um
Bert zu treffen, und deshalb dachte ich, ich könnte auch herfahren.«


Den ganzen Weg hierher, bei
einem drohenden Gewitter, nur um ihr diese Information zukommen zu lassen? Und
mit einem Durchsuchungsbefehl? Sie blickte ihn scharf an; er mußte auch seine
Vermutungen über Bert gehabt haben. Aber seine Miene blieb so nichtssagend wie
immer.


»Wie sind die
Strafbestimmungen?« fragte sie.


»Das kann warten«, meinte er.
»Verschwinden wir hier, bevor wir naß werden — und bevor Berts Lastwagen ein
Bad bekommt. Fahren Sie jetzt nach Hause«, befahl er ihr. »Ich rufe Sie morgen
an.«


 


 


Sie ging langsam auf ihr Auto
zu, aber nach wenigen Schritten fielen ihr Sams Stock und ihr Fahrtenmesser
ein. Nach kurzer Suche entdeckte sie den Stock am Ende der Weinstockreihe: Ein
Sonnenstrahl hatte die Wolkendecke durchbrochen und glitzerte auf dem
verzierten Griff. Er machte Sams Großvater heute alle Ehre, dachte sie; er
hatte einem Halunken eine tüchtige Tracht Prügel verpaßt.


Denn ein Halunke war er mit
Sicherheit, falls er die Bekanntmachungen zurückdatiert hatte. Nur vielleicht
kein Mörder.


Ihr Messer dagegen fand sie
nicht; das war die Strafe dafür, daß sie es aus Wut gezogen hatte. Bert mußte
es glatt in die Kern County geschlagen haben, als er dachte, sie würde ihn
ausweiden, was sie natürlich niemals getan hätte...


Oder doch?


Vielleicht doch, wurde ihr
staunend klar. Sie war so sicher gewesen, daß er Jonathan Levine ermordet hatte
und das gleiche mit ihr vorhatte... aber jetzt fragte sie sich, ob sie nicht
statt des Messers ein paar Aspirin nötig gehabt hätte.


 


 


Kein Mensch würde es vielleicht
als gemütlich bezeichnen, aber das Motel verfügte über jenen bescheidensten
Komfort, Vertrautheit. Mit einer geübten tänzerischen Bewegung öffnete Claire
die Tür der Nummer sieben, trat zurück, um die üble Luft herausströmen zu lassen,
und hockte sich auf die Veranda. Sie versuchte, das dumpfe Hämmern im Kopf zu
vergessen.


Plötzlich wurde ihr klar, daß
sie schon eine ganze Weile rechts von sich leises Schniefen hörte. In der
Dunkelheit konnte sie gerade noch eine verschwommene Gestalt vor der Nummer
sechs ausmachen.


»Luz?« rief sie, aber das
Schluchzen hörte auf, und die Gestalt erhob sich und verschwand durch die Tür.


Ihre eigenen Fieberträume
wanderten durch eine unruhige Nacht, aber Jonathan Levine riß nicht ihr
Unbewußtes an sich. Bedeutete dies (fragte sie sich erschöpft, als sie um vier
Uhr aufwachte) — bedeutete dies, daß Levine von Bert ermordet worden war und
seine Seele nun ihren Frieden gefunden hatte? Oder, vernünftiger, daß sie im
tiefsten Innern glaubte, sein Mörder sei gefunden worden, und sie
deshalb zur Ruhe gekommen war?


Obwohl es draußen noch
stockdunkel war, tauchten Leute aus Türen auf wie in einer Parodie auf die
Vorstadt: Jeans, in deren Taschen große, bunte Tücher steckten, Hemden mit
herausgerissenen Ärmeln und Cowboyhüte aus Stroh statt dreiteiliger Anzüge,
Papiertüten mit dem Mittagessen statt Diplomatenkoffer. - Martin trug eine
Kappe mit der Aufschrift »Ortegas Bierstube«; Dolores hatte ihr Haar zu zwei
folkloristischen Zöpfen geflochten und halb unter einem roten Tuch versteckt.


Claire hätte gern gewußt, ob
sie sich in der Klinik gegen Verseuchung mit Organophosphat behandeln lassen
hatte. »Dolores«, rief sie, dann machte sie eine Pause, um den Satz in
Babysprache zusammenzubasteln. »Äh... ¿Has visitado la clínica otra vez?«


Dolores warf einen kurzen Blick
auf Martin, dann antwortete sie höflich: »Sí, me dieron medicina y me siento
mejor. Gracias«, und ging auf die Straße, wo ein ramponierter Lieferwagen
mit laufendem Motor stand.


Sie gaben mir Medizin, und ich
fühle mich besser, übersetzte Claire, und war plötzlich davon überzeugt, daß
sie log. Aber warum? Dann wurde ihr klar, daß man Dolores vom Feld jagen würde,
wenn die Diagnose auf Pestizidvergiftung lautete. Keine Arbeit, kein Essen, wie
Luz so kurz und bündig erklärt hatte. Aber sicher bekäme sie dann einen
Lohnausgleich... oder doch nicht, falls sie nicht gemeldet war? Sam wüßte es...


Im stillen fluchend,
unterdrückte sie den Gedanken. Es gab andere Informationsquellen als Sam! Zum
Beispiel Luz, die gerade auf die Veranda herausgekommen war und Martin etwas in
die Hand drückte, das wie ein in eine Tortilla gewickeltes Spiegelei aussah.
Auch er eilte zum Lieferwagen, in dem sich jetzt fünf Personen drängten.


Sie ging auf Luz zu, dann
zögerte sie unsicher. Im dämmrigen Licht erschien ihr das Gesicht der Nachbarin
alt und abgezehrt, und Claire erinnerte sich plötzlich an das leise Schluchzen
vom letzten Abend.


»Luz... stimmt etwas nicht?«
fragte sie zaghaft, doch in diesem Augenblick begann ein Baby zu schreien, und
Luz eilte in die Nummer sechs.


In der schwachen Hoffnung, vor
der Arbeit noch ein paar Stunden Schlaf zu finden, hatte sich Claire gerade in
ihr Zimmer zurückgezogen, als sie ihren Namen hörte.


In der Tür stand Luz, Juanito
an sich gedrückt, und sah abgespannt und verzweifelt aus.


»Claire... ich weiß nicht, was
ich tun soll«, sagte sie mit gespannter Stimme.


»Luz! Um Gottes willen, was ist
passiert? Kommen Sie herein, setzen Sie sich!« Sie deutete auf den Stuhl, den
es nicht mehr gab. »Ach so. Gehen wir nach draußen, dort ist es sowieso
kühler.« Sie hockten sich auf die Kante der Veranda, und Claire wiederholte:
»Also. Was ist passiert?«


»Es geht um Enrique.«


»Enrique?« wiederholte sie
überrascht. Santiago war ihr als eine Lösung erschienen, nicht als Problem.


»Sí. Er will, daß ich rede über
Ruben Moreno und die Mädchen bei Contessa. Er sagt, sie können bringen Ruben
ins Gefängnis wegen se... sexueller Belästigung«, sagte sie vorsichtig.


»Das ist wahr. Wenn er Frauen
droht, damit sie mit ihm schla... mit ihm gehen, dann ist das gegen das
Gesetz.«


»Aber ich verliere meine
Arbeit, wenn ich rede darüber.«


»Sie können Sie nicht
hinauswerfen, wenn Sie als Zeugin...« Sie hielt inne, weil ihr klar wurde, daß
man sie vielleicht nicht hinauswerfen konnte, aber sie konnten sie vermutlich
ausweisen. Oder besaß Luz doch Papiere? Sie wußte es nicht; es hatte bisher
anscheinend keine Rolle gespielt.


»...ich verliere meine Arbeit«,
sagte Luz, als ob Claire nicht gesprochen hätte, »und vielleicht bekomme ich
keine andere, die Leute denken, ich mache Ärger, und wie soll ich dann sorgen
für Juanito und Ana? ¿Ay, Juan«, sagte sie untröstlich, »porqué me
abandonaste?«


Warum hast du mich verlassen?
Der Urschrei der Hinterbliebenen. Claire legte ihr zögernd die Hand auf die Schulter.
»Luz, ich kann Ihnen nicht vorschreiben, was Sie tun sollen. Aber Sie wissen,
daß Ruben Unrecht tut. Er fügt diesen Mädchen Schaden zu. Was wäre denn, wenn
Ana schon erwachsen wäre und er ihr das antun würde?«


Ein Schlag unter die
Gürtellinie, und es tat ihr leid; Luz’ Gesicht wurde faltig, und sie preßte die
Knöchel ihrer Fäuste vor Angst an die Stirn. Dennoch drängte Claire weiter,
fast gegen ihren Willen, als wäre sie dazu verurteilt, das politisch korrekte
Argument ohne Rücksicht auf Mitleid und persönliche Gefühle vorzutragen.


»Es gibt Anwälte, die Ihren
Fall kostenlos übernehmen werden«, sagte sie. »Und Ricky — Enrique und ich
können Ihnen helfen. Aber entscheiden müssen Sie ganz allein«, schloß sie, indem
sie den Gemeinplatz mit einem gewissen Ekel aussprach.


»Ich glaube, ich entscheide,
nach Mexiko zurückzugehen«, murmelte Luz, ohne aufzublicken.


Als Claire zur Arbeit fuhr,
waren ihre Gedanken dieses eine Mal mit den Problemen von jemand anders beschäftigt.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Als Claire nach Süden in Richtung
Versuchsstation abbog, stieg die Sonne über den Kamm des Slate Mountain und
blendete sie. In diesem Augenblick fiel ihr ein, daß die Kinder sie besuchen
wollten. Ihr Labor sah aus wie ein Verkaufsraum von gebrauchten
Hightech-Haushaltsgeräten, angefüllt mit einem verwirrenden Sortiment an
Glaswaren (Bechergläser, Ständer mit Reagenzgläsern), geheimnisvollen Geräten
(Gasspektrometer, Mikroskop) und Computern , ganz zu schweigen von Zweigen mit
Blättern, Ästen und Früchten — doch als Sam und die Jungen um zehn erschienen,
wurden beide Kinder sofort wie durch einen Magneten von der halb versteckten
Sammlung von Tüten voller Mandeln mit oder ohne Pilzbefall angezogen.


»Puh«, rief Terry, als er eine
öffnete, »eklig!«


»Was ist das?« fragte Shannon
fasziniert.


»Mandeln«, erklärte Claire.
»Ich untersuche, welche davon eine Krankheit haben. Ich fülle sie in diese
Tüten, gebe ein wenig feuchtes Papier dazu und warte, ob ein Pilz auf ihnen
wächst.«


»Geil! Was ist in denen?« Er
zeigte auf das Gestell mit den Wassergefäßen.


»Wasser.«


»Das ist alles? Bloß Wasser?«


»Ja.«


»Warum hast du es in diesen
Reagenzgläsern?«


»Na ja, es ist destilliertes
Wasser, und es ist abgemessen für den Fall, daß ich etwas verdünnen muß...« Sie
überlegte, ob das über Shannons Verständnis ging (Terry war bereits
weitergeschlendert und spähte durch das Mikroskop), und sah sich nach einem
anschaulichen Beispiel um. »Zum Beispiel — mach doch mal den Kühlschrank auf
und schau im untersten Fach nach. Siehst du die Pfirsiche?« Pfirsiche! dachte
sie plötzlich. Shannon nickte. »Siehst du, daß sie weiche braune Flecken haben?
So, das ist eine Krankheit, ein Schimmelpilz.«


Das brachte Terry wieder ins
Spiel. »Puh, eklig!« sagte er wieder.


»Und wenn ich den Schimmel
untersuchen will, wasche ich die Frucht, um die Sporen zu erhalten — das ist so
etwas wie winzige Samen des Schimmels — , und mische sie mit dem Wasser in den
Reagenzgläsern. Das gebe ich dann in diese Petrischalen mit etwas Nahrung und
beobachte, wie der Schimmel wächst. Seht ihr?« Sie zog eine Petrischale heraus,
die mit Kulturen von Monolinea laxa bedeckt war.


»Geil!« gab Shannon wieder von
sich. Demnach war der Besuch ein Erfolg.


»Danke«, sagte Sam leise, als
sie durch die Tür gingen.


»War mir ein Vergnügen.«


Er blieb einen Augenblick
stehen. »Ach«, sagte er plötzlich, »hat Tom dich gestern noch erwischt? Worum
ging es überhaupt?«


»Berichte ich später.«


»Wann?« drängte er. »Kannst du
heute abend raufkommen?«


Sie zögerte. Beide wollten sie
zum Abschluß bringen, was gestern nachmittag begonnen hatte, das wußte sie.
Doch damit wäre nichts gelöst.


Aber hol’s der Teufel, das
Leben war kurz.


»Ja. Klar«, sagte sie. »Nach
dem Essen.«


»Okay. Ich bringe die Kinder
zu... sie können mit ihren Freunden spielen«, sagte er und küßte sie auf die
Stirn, bevor sie reagieren konnte. Dann gingen die Jungen mit ihm einige
Erzeuger aufsuchen, und Claire blieb zurück, um schimmlige Mandeln zu zählen...
und sich wegen des geheimnisvollen Anrufs mit Charlie Padgett in Verbindung zu
setzen.


Aber bevor sie sich an die
Arbeit machte, hatte sie noch etwas anderes zu erledigen. Sie ging nach oben
und in die Obstanlagen der Versuchsstation, an den Trauben und Kiwis, dem sonnenbestrahlten
Boden, den Pistazien und Orangen vorbei, und blieb bei den Pfirsichen stehen.
Vor dem noch immer grauen Himmel erglühten sie mit ihrer eigenen Leuchtkraft.


Der Ertrag war merklich
ausgedünnt. Sam und seine Kollegen hatten Früchte von beiden Gruppen geerntet,
den organisch und den herkömmlich behandelten — aber nicht alle Früchte; das
war das Schöne an Stichproben. Sie schlenderte langsam und bedächtig an den
Bäumen vorbei, spannte sich selbst auf die Folter, betrachtete eine Frucht und
verwarf sie dann. Sie suchte nach dem größten, reifsten Pfirsich, dem
vollkommenen Pfirsich, dem archetypischen Pfirsich, dem platonischen Ideal
eines Pfirsichs. Endlich schloß sie ihre Hand um eine schwere, flaumbedeckte
Kugel und zog. Keine Insektenschaden; keine weichen Stellen durch Braunfäule;
gutes Gewicht; gute Farbe, die von einem zarten Apricot in tiefes Burgunderrot
überging... ja, eine würdige Frucht. Sie wusch sie unter dem Hahn ab und biß
hinein.


Ah, Gott. Ein Hochgenuß. Ihre
Erwartungen wurden voll erfüllt - eine neue Erfahrung für sie. Die süßen Säfte
spritzten in ihren Mund und liefen über ihr Kinn. Sie aß noch einen, steckte
einen dritten ein und kam gerade rechtzeitig zurück, um das Telefon zu
erwischen.


Wie versprochen rief Tom
Martelli sie an.


Natürlich wollte sie etwas über
Bert erfahren, doch er sagte »Phosthion« in dem Augenblick, als er ihre Stimme
hörte.


»Was?«


»Das hat Cedillo abbekommen.
Phosthion.«


»Hm. Das ist CONKWEST.«


»Ja. Ist deshalb nicht auch
Bert vorgeladen worden — weil er seine Trauben mit CONKWEST gespritzt
hat?«


»Stimmt, ja, aber ich denke,
das ist einfach Zufall. Es ist ein vielgebrauchtes Pestizid, für Baumwolle
und... und Soja, glaube ich. Bloß nicht für Trauben zugelassen. Ich meine,
Cedillo wurde ja auch eigentlich nicht in dem Weinfeld gefunden.«


»Nein. Nicht sehr weit davon
entfernt, aber nicht direkt im Weinfeld.«


»Das dachte ich. Deshalb würde
ich nicht zuviel Aufhebens um die Verbindung zu Bert machen.« Aber Leichen
könnten fortgebracht werden, dachte sie. Oder sich fortbewegen, wenn sie in
fließendem Wasser liegen wie Levine. Und Cedillo arbeitete nicht auf Baumwoll-
oder Sojafeldern; es war die Zeit der Traubenlese, und er pflückte Trauben wie
jeder im Motel. Sie lenkte Tom geschickt ab, und sie fragte sich, warum.


»Und was gibt es bei Bert?«
fragte sie.


»Sein Anwalt hat ihm geraten,
den Mund zu halten, was er weitgehend befolgt. Aber er räumte immerhin ein, daß
es Ruben Morenos Aufgabe gewesen wäre, die Spritzwarnungen anzubringen.
Jedenfalls befahl ich ihm, die Stadt nicht zu verlassen.«


»Was ist mit dem Lastwagen?«


»Der wird leider bis morgen
warten müssen. Morrie wurde zu einem anderen Fall gerufen, und für die
Untersuchung brauche ich ihn wirklich.«


»Mhm. Was hat übrigens dieser
Wilson von der Staatsanwaltschaft Levine tatsächlich gesagt?«


»Daß der Verstoß gegen die
Spritzdatierung nicht unter seine Zuständigkeit fällt, sondern unter die des
Landwirtschaftsamtes der County.«


»Ach so.« Sie überlegte einen
Augenblick. »Er muß Ihnen noch etwas anderes gesagt haben, sonst wären Sie
nicht hinter mir hergerast, als Sie hörten, daß ich mich mit Bert traf. Mit
einem Durchsuchungsbefehl für seinen Lastwagen«, fügte sie hinzu.


»Sie haben recht«, gab er zu.
»Er hat mir genug erzählt, um mich auf den Gedanken zu bringen, daß jemand
durchaus gewünscht haben könnte, Levine zum Schweigen zu bringen. Wilson sagte,
daß die Strafe bei einem derartigen Verstoß vermutlich ein paar tausend Dollar
beträgt, aber der Leiter des Landwirtschaftsamtes verfügt über einen
Ermessensspielraum: Er könnte es als einen einzigen Verstoß betrachten — oder
einen Verstoß je Arbeiter zählen.«


Der vorherige Amtsleiter hätte
das nicht getan. Aber Cathy könnte durchaus so entscheiden. »Wenn Bert also
einen Trupp von zehn Mann dort hätte, käme ein ganz schön großer Batzen
Kleingeld zusammen, selbst für Bert«, sagte Claire.


»Richtig. Und dann ist da noch
Perez«, fuhr Martelli fort. »Wenn er tatsächlich wegen chronischer Vergiftung
ertrunken ist, tja dann, meinte Wilson, wird es ein Fall für den Justizminister.
Und dann reden wir von strafrechtlich relevanten Vorwürfen — Körperverletzung
mit Todesfolge vielleicht. Und Schädigungen ohne Grenzen nach oben. Und...«


»Allmählich verstehe ich«, fiel
ihm Claire ins Wort. »Wir sprechen von einem Motiv, Levine unschädlich zu
machen.«


»Genau. Nun schätze ich, wenn
Bert Levine wirklich tötete — und ich sage nicht, daß er es tat -, dann, weil
er einfach in Wut geriet. Dieser Bursche bedrohte ihn und machte ihn so richtig
wütend, wie Sie gestern, und das ist nicht gut. Sagen wir, sie liefen sich über
den Weg und...«


»Nein«, widersprach Claire.
»Bert legte es darauf an, ihn zu treffen.«


»Woher zum Teufel wissen Sie
das?« fragte Martelli heftig. »Ständig stellen Sie solche Behauptungen auf. Wie
gestern: ‘Sie saßen in seinem Lastwagen und unterhielten sich.’ Ich meine, wenn
ich nur mit einem einzigen Beweisstück aufwarten könnte, das die zwei Männer
verbindet — sagen wir, daß Levine in Berts Lastwagen saß — , dann wäre ich
vielleicht in der Lage, eine ziemlich überzeugende Indizienkette zu
konstruieren. Wenn Sie also etwas wissen, was ich nicht weiß...«


Erwartete, aber sie konnte dazu
nichts sagen. Träume waren vor Gericht genausowenig zulässig wie in einer
wissenschaftlichen Zeitschrift, und das war gut.


»Was ist mit Levines Brieftasche?«
fragte Claire plötzlich.


»Was soll damit sein?«


»Na ja, sie fehlte — weist das
nicht auf Vorsatz hin?«


»Nee. Sieht nur danach aus, daß
Bert nach der Tat die Spuren verwischte. Die Brieftasche mitgenommen, um die
Identifizierung hinauszuzögern — allerdings hätte er das Auto fortschaffen
müssen, wenn er gründlich sein wollte.« Er hielt inne. »Na ja, vielleicht
finden wir morgen etwas«, sagte er traurig. »Und wenn nicht...«


Claire beendete den Satz im
stillen für ihn. Wenn nicht, dann eine genauere Überprüfung von Ruben Moreno...
und »Hinweise in L.A.«.


Sie mußte ihm wirklich sagen,
was sie über Jeff Green wußte. Schließlich war es eine Chance, ihn zu
übertrumpfen. Doch irgendwie bereitete ihr der Gedanke kein Vergnügen.


 


 


Wayne Harris rief an, um seine
Verabredung mit ihr und Jim abzusagen, so daß Claire einen ganzen unverplanten
Nachmittag hatte. Ihre Arbeit lag in Stapeln und Tüten und Petrischalen vor ihr
und verlangte ihre Aufmerksamkeit, doch sie zog statt dessen die oberste
Schreibtischschublade auf, holte ein zerfleddertes Taschenbuch heraus und
begann zu lesen. Um drei kam sie zu dem Schluß, daß Charlie Padgett sie nicht
von sich aus wegen des anonymen Hinweises anrufen würde, und so legte sie Die
Schraubenschlüsselbande beiseite und rief ihn an. Aber er war außer Haus.


Genaugenommen war er bis nach
dem Tag der Arbeit fort, teilte ihr die Vorzimmerdame mit.


»Nach dem Tag der Arbeit!«
wiederholte sie ungläubig. Sie konnte unmöglich eine Woche lang warten, bis sie
dieses Problem löste!


Gut, vielleicht konnte sie es
ohne ihn lösen.


Padgetts Bemerkung, von Cathy
weitergegeben — daß der Anrufer »in diesem Tätigkeitsbereich keine Zukunft«
hätte mußte etwas bedeuten. Falls Charlie mit dem »Tätigkeitsbereich«
Verpfeifen von Pestizidsündern gemeint hatte, dann lag er richtig. Weil der
Anrufer es diesmal mit Sicherheit vermasselt hatte: Berts Weinfeld war sauber
bis auf die geheimnisvolle Verseuchung des östlichen Randes, und das konnte ein
Trick sein...


Aber Padgett hatte nicht
gewußt, daß das Weinfeld sauber war, als er die Bemerkung fallenließ. Also
mußte er mit »Tätigkeitsbereich« gemeint haben, »anonyme Anrufe zu tätigen«.
Und das könnte daraufhinweisen, daß der Anrufer am Telefon nicht gut zu
verstehen war — starker Akzent zum Beispiel (da ihr ihre Hypothese von dem
rachsüchtigen Landarbeiter einfiel).


Oder es könnte bedeuten, daß
der Anrufer nichtsehr anonym war, daß seine Stimme eine Eigenheit besaß, an der
man ihn leicht wiedererkennen würde.


Sie kannte... oh, mehrere
Personen mit sehr unverwechselbaren Stimmen. Ruben Moreno zum Beispiel, der
einigen Grund haben mochte, seinen Chef anzuklagen. Vielleicht um die
Aufmerksamkeit von irgendwelchen eigenen schändlichen Intrigen abzulenken.


Ja, vielleicht Ruben Moreno.
Aber sie kam nicht daran vorbei: Es gab eine Person in der Kaweah County, die
eine höchst ungewöhnliche, höchst unverwechselbare Stimme hatte.


Und wenn Bert hereingelegt
worden war, wie er behauptete und wie sie selbst argwöhnte, dann war der
mutmaßliche Schuldige — der naheliegende Schuldige, wie hatte sie nur so
dumm sein können? — der Mann, dem diese Stimme gehörte. Der dem County-Amt den
Tip gegeben hatte. Der einen Groll gegen Bert hegte. Der CONKWEST
gespritzt hatte, um ihm eins »reinzuwürgen«.


Der Hector Cedillo getötet
hatte.


Emil Yankovich.


»Nein«, sagte sie leise, dann
schrie sie: »Nein!« und schlug dabei mit der Faust auf den Labortisch,
daß die Gläser klirrten. »Nein, nein, nein, verdammt noch mal!«


Nicht Emil. Nicht der
sanftmütige Emil mit seinen hohen Grundsätzen.


Moment mal, dachte sie, indem
sie sich geradesetzte. Sie hatte nur Mord im Kopf. Konnte es nicht ein
tragischer Unfall gewesen sein? Emil hatte gespritzt, vermutlich, um seinem
Bruder, ja, etwas anzuhängen, und Cedillo war, aus welchem Grund auch immer,
dort gewesen. Vielleicht sogar versteckt, so daß Emil natürlich von seiner
Anwesenheit nichts wissen konnte. Falls er später vom Tod eines jungen
Landarbeiters an Herzversagen gelesen hatte, dürfte er es nicht mit seinem
mitternächtlichen Ausflug in Zusammenhang gebracht haben.


Die Kleidung. Ihre
Gewissenhaftigkeit unterbrach diese Spitzfindigkeiten: Was war mit Cedillos
Sachen?


Was war an seinen
Sachen? Hätte Cedillo sich ausgezogen, weil ihm schlecht war? Das ergab keinen
Sinn.


Dagegen ergab es durchaus Sinn,
daß der Spritzende, der ja wußte, daß die Kleidung mit CONKWEST getränkt
war, sie beseitigt hatte. Was seine — des Spritzenden — okay, Emils völlige
Unkenntnis von Cedillos Existenz ausschloß.


Aber nicht die Möglichkeit
eines unglücklichen Unfalls, dachte sie hoffnungsvoll. Vielleicht hatte sich
Cedillo wirklich im Weinfeld versteckt und war von dem Spritzmittel gefangen,
und Emil hatte ihn zu spät entdeckt und ihm die Kleider ausgezogen, um ihn zu
retten... oder das Beweismittel zu vernichten.


Es hatte keinen Zweck; sie
konnte nicht zur Wahrheit durchdringen, indem sie in ihrem Büro saß und
Vermutungen anstellte. Sie konnte sich einen tragischen Unfall vorstellen; sie
konnte sich auch — in etwa — einen Mord vorstellen. Wenn Emil überrascht worden
wäre, wenn er aus Selbsterhaltungstrieb um sich geschlagen hätte... er war
schließlich Berts Bruder, wie alle immer wieder bis zur Langeweile bemerkten.


Oh, sie sollte diese Bombe auf
Martellis Schoß fallen lassen, damit er sich damit befaßte. Aber sie hatte den Verdacht,
daß in den Augen des Gesetzes der Unterschied zwischen Unfall und
Körperverletzung mit Todesfolge in diesem Fall verschwommen war. Einen
Todesfall zu verursachen, während man ein Verbrechen beging, war Mord. Nun war
möglicherweise das Spritzen von CONKWEST nicht direkt ein Verbrechen,
aber — irgend etwas sehr Schlimmes würde Emil widerfahren, daran bestand kein
Zweifel. Und sie konnte es nicht ertragen.


Vierzig Minuten später drang
sie noch einmal in Emils Heiligtum ein.


 


 


Die Außenlampe war an, als sie
die Vordertreppe hinaufging und leise klopfte.


»Emil?« rief sie vorsichtig,
während sie die Tür aufstieß. Das Wohnzimmer war leer. »Emil?« rief sie noch
einmal, dann ging sie in den nächsten Raum und schaltete das Licht an. Sie
befand sich in der Küche, abgesehen vom Kühlschrank und dem Toaster auf der
Theke ebenfalls aus den dreißiger Jahren. Neben ihr stand ein altmodischer,
weiß lackierter Küchentisch, und mitten auf dem Tisch lag ein Zettel mit Emils
unmenschlich perfekter Handschrift: »Claire, das hat nichts mit Ihnen zu tun.
Ich wollte nicht, daß es so kommt. Am Ende entscheidet doch das Blut.«


Sie las es zuerst, ohne zu
begreifen. Dann flüsterte sie: »O Gott, nein.«


Was wollte er sich antun? Kam
sie noch rechtzeitig? Wo konnte er sein? Das Bad? Mit heftig klopfendem Herzen
stieg sie langsam die Treppe hoch, indem sie sich schwer auf das Geländer
stützte. Sie machte im ersten Raum, in den sie kam, Licht und schloß die Augen
für einen Moment; als sie sie aufschlug, befand sie sich tatsächlich im Bad.
Aber es war leer: Niemand lag ausgestreckt auf dem kalten gefliesten Boden oder
schwamm in einer Wanne voll verfärbten Wassers.


Mittlerweile schwitzend — es
war schlimm genug, eine Leiche zu finden, jedoch noch viel schlimmer, nach
einer zu suchen — ging sie von Schlafzimmer zu Schlafzimmer, jedes vollkommen
im alten Zustand, jedes makellos, leer. Schließlich kam sie in einen Raum, der
nach den ordentlichen Bücherregalen und anderen Hinweisen, daß er bewohnt war,
Emils Zimmer sein mußte, obwohl auch dieser Raum vollkommen der Ursprungszeit
entsprach, da das UFW-Poster genau wie der alte NRA-Adler aussah. Und auch er
war leer.


Sie schleppte sich ans Fenster
und schaute auf den Garten hinunter. Er lag nicht ganz im Dunkeln; ein Licht
schimmerte hinter Emils Volvo, der hinter dem Haus stand, und gleich darauf
erkannte sie, daß es aus dem untersten Stockwerk des Pumpenhauses kam, wo die
Tür angelehnt war. Sie starrte eine Weile dorthin, dann humpelte sie die Treppe
hinunter, dann durch Küche und Vorratskammer in den Garten.


Vorsichtig schlüpfte sie durch
die Tür des Pumpenhauses und befand sich in einem Durcheinander von Säcken,
Kisten, Handwerkszeug und kaputten Maschinen: Wie in den meisten dieser alten
Gebäude war der Bereich unter dem Wasserbehälter zu einem Geräteschuppen
umgewandelt worden.


»Emil?« rief sie heiser,
während sie sich blinzelnd in dem halbdunklen Raum umsah und zu erkennen
versuchte, was sich hinter den Umrissen verbarg, sich jedoch zugleich vor dem
fürchtete, was sie finden könnte. Der Schuppen roch stark nach Dünger und etwas
anderem, das sie nicht identifizieren konnte.


Plötzlich pochte ihr Herz
heftig. Da, mein Gott, von den Dachbalken hängend... Oh. Overalls. Aber was war
das dort, in der dunklen Ecke? Nur ein paar Säcke oder...? Sie ging vorsichtig
darauf zu, trat zwischen die Hacken und Eimer, Scheren und Düngersäcke; es
berührte sie eigenartig, daß ein so ordentlicher Mann wie Emil in diesem Chaos
arbeiten konnte.


Sie konzentrierte sich so sehr
auf die hintere Ecke, daß es, als sie über etwas stolperte und auf den Boden
blickte, mehrere Sekunden dauerte, bis sie begriff, was sie sah, und eine
weitere Sekunde, bis ihr Ärger in Entsetzen umschlug.


Unwillkürlich stieß sie einen
Laut zwischen Wimmern und Stöhnen aus. Sie preßte beide Hände auf den Mund und
wankte hinaus in den Garten, um mit tiefen Zügen die kalte Nachtluft
einzuatmen. Nach einer Weile ging sie ins Pumpenhaus zurück.


Emil lag auf seiner linken
Seite. Im Todeskampf hatte er ein Gestell mit langstieligen Geräten
heruntergerissen, die wie Greifer einer Mähmaschine aussahen, durch die eine
Hand wie eine Kralle ragte. Direkt dahinter lag ein weißer Plastikbehälter, auf
dem die roten Buchstaben sichtbar waren: CONK...


Was sie von seinem Gesicht
sehen konnte, war nicht mehr das Gesicht ihres Freundes.


Irgendein atavistischer Impuls
zu trösten, diese verzerrten Züge zurechtzurücken, ließ sie niederknien und
zögernd die Hand nach ihm ausstrecken. Dann zog sie sie zurück, teils aus
Abscheu, teils weil ihr einfiel, daß giftige Dosen dieses Zeugs sogar durch die
Haut aufgenommen werden konnten. Aber es erschien ihr zu grausam, ihn
unberührt, unbehütet liegenzulassen... Sie sollte... sie sollte ihn zudecken,
dachte sie aufgeregt, während sie sich nach einer Decke umschaute. Nein, das
war verrückt — sie sollte Sam anrufen — nein, nicht Sam, sondern einen
Krankenwagen! Vielleicht ist er nicht tot, dachte sie mit einer plötzlichen
wahnwitzigen Hoffnung und schaute wieder auf die Gestalt.


Das verschüttete Pestizid
bildete einen dunklen Schatten unter der linken Seite seines Gesichts. Sie
hatte nicht erwartet, daß es so dunkel war. Es mußte das trübe Licht im
Pumpenhaus sein, was es rot aussehen ließ. Es mußte am Licht liegen, daß der
Fleck aussah, als würde er sich immer noch ausbreiten und von der Unterseite
seines Gesichts sickern. Gegen ihren Willen stellte sie sich die dicke
Flüssigkeit vor, die seinen Bart durchtränkte...


Sein Bart. Plötzlich hockte sie
sich hin und spähte vorsichtig unter das Gewirr der Geräte. Selbst bei der
schlechten Beleuchtung konnte sie feststellen, daß das Gesicht glattrasiert
war.


Der Mann, der auf dem Boden des
Pumpenhauses lag, war nicht Emil Yankovich. Es war Bert.


Und er atmete.














 


 


 


 


 


 


 


 


 Der Schock vertrieb den Nebel aus ihrem Kopf.
Sofort sah sie, daß der CONKWEST-Behälter sicher verschlossen und die
Flüssigkeit auf dem Boden genau das war, was sie zu sein schien, nämlich Blut.
Sie begann, die Geräte von Berts Körper wegzuziehen, besann sich eines anderen
und rannte hinaus, um statt dessen den Notarztwagen zu rufen.


Gab es überhaupt ein Telefon in
diesem Anachronismus von einem Haus? Sie ging durch die Küche, blieb beim Tisch
stehen und stopfte instinktiv den Zettel in die Tasche. Ein Telefon, ja, neben
dem Radio; sie wählte 911 und schaffte es, die Situation einigermaßen klar zu
erklären.


»Was soll ich für ihn tun?«


»Eine Kopfverletzung, sagen
Sie? Bewegen Sie ihn nicht, halten Sie ihn nur warm. Die Ambulanz kommt von
Parkerville; es wird gut zwanzig Minuten dauern, fürchte ich.«


Sie legte auf und kämpfte gegen
den starken Drang, Sam anzurufen. Es war einfach eine schlechte Angewohnheit,
ihn anzurufen, wenn sie Probleme hatte. Aber nein; wenn man Probleme hatte und
weiß war, rief man bei der Polizei an. Also wählte sie Toms Nummer.


»Bitte laß ihn dasein«,
flüsterte sie. Das Telefon läutete viermal, dann hörte sie das Knacken eines
Anrufbeantworters. »Hier ist das Polizeirevier Riverdale«, kam Toms knarrende
Stimme. »Die Dienstzeit ist von...«


Mist! Sie hinterließ eine zusammenhanglose
Nachricht, immerhin mit Emils Telefonnummer, und saß einen Augenblick wie
betäubt da. Ihn warmhalten, dachte sie, und stand auf, um nach einer Decke zu
suchen, dann fuhr sie zusammen, als das Telefon läutete.


»Tom?«


»Nein, ich bin’s, Sam.«


»Sam«, wiederholte sie
verwundert. »Woher hast du...«


»Tom hat gerade angerufen. Er
ist gleich dort, er kam gerade ins Zimmer, als du aufs Band gesprochen hast. Wo
bist du? Was ist passiert?«


Ihre Stimme war so zittrig, daß
er eine Weile brauchte, um sie zu verstehen. Dann sagte er: »Du lieber Gott.
Also hat es Emil schließlich getan.«


»Ich bin davon überzeugt, daß
Bert angefangen hat«, sagte sie — und erst da wurde ihr klar, daß auch sie
vermutete, daß die Brüder gekämpft hatten.


»Zweifellos«, stimmte Sam zu.
»Wo ist Emil?«


»Ich weiß nicht«, sagte sie
abgelenkt, »aber ich muß eine Decke für Bert finden.«


»Möchtest du, daß ich
rüberkomme?«


Ja. »Nein... nein, nicht, wenn
Tom auf dem Weg ist.«


Es trat eine Pause ein. »Hör
zu, halte nach Emil Ausschau, okay? Wer weiß, in was für einer Verfassung er
ist.«


»Ich weiß, und ich mache mir
Sorgen. Er könnte verletzt sein.«


»Das meine ich nicht.« Und er
legte auf.


Sie holte eine Decke aus Emils
Zimmer, humpelte zum Pumpenhaus zurück und breitete sie über Bert, nachdem sie
sich erst gebückt hatte, um die restlichen Geräte von seinem Rücken zu räumen.
Sein Atem ging leise und kratzend, doch gleichmäßig, und sie setzte sich hin
und lauschte, während Emils Nachricht in ihrem Kopf herumrasselte wie ein
Groschen in einer Waschmaschine.


Selbstmordnachricht, Geständnis
oder beides? Sie hatte angenommen, es sei eine Selbstmordnachricht und ein
Ausdruck der Gewissensbisse über Cedillos Tod, und das schien immer noch am
ehesten einen Sinn zu ergeben. Sie zog den Zettel heraus und sah sich noch
einmal an, was er ihr mitteilte, indem sie jeden Satz für sich betrachtete.
»Claire, das hat nichts mit Ihnen zu tun.« Er hatte gewußt, daß sie, in ihrer
einfachen egozentrischen Art, annehmen würde, er hätte sich wegen unerwiderter
Liebe umgebracht.


»Ich wollte nicht, daß es so
kommt.« Na schön, Cedillo zu spritzen war ein Unfall oder ein Reflex; das
konnte sie glauben.


Und schließlich: »Am Ende
entscheidet doch das Blut.«


Persönlich glaubte sie freilich
nicht an »Blut«. Im Streit um Anlage oder Erziehung entschied sie sich
eindeutig für letztere, solange nichts Gegenteiliges bewiesen war.


Aber Emil glaubte an das Blut
und seine dicken, dunklen Geheimnisse. Wenn es anders wäre, hätte er sich nicht
so angestrengt, seine Familie an der Türschwelle hinter sich zu lassen; er
spürte den Schlamm genetischer Wut durch seine Adern brausen, und es widerte
ihn an. Als er dann Sonntag nacht über Cedillo stolperte und die Düse auf ihn
richtete, glaubte er, sein Verhängnis habe ihn eingeholt.


Aber wenn es eine
Selbstmordnachricht war, wie kam es dann, daß Bert mühsam atmend hier lag?


Und wo war Emil?


Bert seufzte, und dann trat
eine plötzliche gespannte Stille ein. Sie hielt selbst den Atem an,
minutenlang, so schien es ihr — , und dann begann er wieder zu atmen, ein, aus,
ein, aus, der Rhythmus des Lebens. Verdammt, wo blieb der idiotische
Krankenwagen? Sie lauschte auf eine Sirene, doch statt dessen hörte sie etwas
anderes: Ein Motor sprang an.


Im nächsten Augenblick sprang
sie auf und lief auf das Haus zu, den Schmerz im Knöchel ignorierend. Der Motor
des Volvos lief laut im Leerlauf, aber das Auto bewegte sich nicht. Und es saß jemand
hinter dem Lenkrad.


»Emil?« rief sie, während sie
sich vorsichtig näherte. Aus drei Metern Entfernung sah sie, daß es tatsächlich
Emil war. »Geht es Ihnen gut?« Sie näherte sich der reglosen Gestalt voller
Grauen. Aber plötzlich bewegten sich seine Hände am Lenkrad, und sie atmete
wieder.


Bevor er losfahren konnte,
rutschte sie auf den Sitz neben ihm und ließ die Tür einen Spalt offen, damit
die Innenbeleuchtung an blieb.


»Geht es Ihnen gut?« fragte sie
noch einmal. Ein leichter Regen begann, auf die Windschutzscheibe zu prasseln.
Emil wandte ihr sein Gesicht zu, und im Schatten sahen seine Augen wie leere Höhlen
aus. »Haben Sie die Polizei angerufen?« fragte er matt.


»Ich habe einen Krankenwagen
gerufen.«


Die darauf folgende Stille
veranlaßte sie hinzuzufügen: »Er lebt, Emil. Das wissen Sie doch? Bert lebt!«


Diesmal dauerte die Stille noch
länger, als hätte er nicht begriffen, dann flüsterte er: »Mein Gott. Ich habe
so fest zugeschlagen, daß ich dachte... O mein Gott.« Und er begann zu zittern
wie der alte Volvo. Sie legte einen Arm um seine Schulter, als ob sie ihn
wärmen wollte.


»Haben Sie gekämpft?»


»Ja. Und ich habe ihn mit einer
Schaufel geschlagen.« Er zitterte immer noch.


»Hat er Sie angegriffen?«


»Er hatte eine Mistgabel...«


»Dann war es Notwehr!«


Er sah sie an, als wäre sie
verrückt. »Ich habe ihn mit einer Schaufel geschlagen«, wiederholte er.


»Ja», sagte sie geduldig, »aber
er hat angefangen. Und Sie haben ihn nicht getötet.« Jedenfalls noch nicht,
dachte sie, als ihr Berts rauhes Atmen einfiel.


Er ließ sich viel Zeit mit der
Antwort. »Vielleicht nicht«, sagte er schließlich. »Aber ich habe jemand getötet.«


»Ich weiß«, sagte sie, und er
fuhr auf.


»Sie wissen es?«


»Deshalb bin ich hergekommen.
Sie haben Berts Weinfeld gespritzt, nicht wahr? Und den anonymen Anruf gemacht?
Und Hector Cedillo befand sich in dem Weinfeld, und Sie haben ihn
versehentlich...«


»Nicht versehentlich«,
korrigierte er sie und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab. »Es war ein
Reflex. Ich habe die Reflexe eines Mörders.«


Das Blut entscheidet. »Was ist
aus seiner Kleidung geworden?«


»Er bekam Krämpfe«, sagte er,
während er aus dem Fenster schaute. »Es war ent-entsetzlich...«


Irgendein Teil von ihr
registrierte, daß er eben zum erstenmal gestottert hatte, so, als wäre er
endlich zu erschöpft, um diese überflüssigen Silben zu bewältigen.


»Und als er aufhörte, zog ich
ihm seine Sachen aus. Ich dachte, es würde ihm vielleicht helfen; sie waren mit
dem Phosthion getränkt. Aber es war zu spät, das konnte ich sehen. Ich habe mal
in einem Krankenhaus gearbeitet, und ich weiß, wenn die Leute...t-t-tot sind.«


»Und dann?« half sie nach, während
sie das noch immer sehr leise An- und Abschwellen einer Sirene hörte.


»Ich... ich bin wohl in Panik
geraten. Nein, das ist eine Lüge. Ich habe sehr klar gedacht. Ich warf ihn in
den K-kanal und versteckte seine K-kleider im K-kofferraum, um sie zu verbrennen.
Zusammen mit meinem Sch-schutzanzug — Mann, ich muß wie ein Marsmensch
ausgesehen haben, ich muß den armen T-teufel zu T-tode erschreckt haben...«
Schluchzen verschlug ihm die Sprache, und es dauerte eine Weile, bis er sich
erholt hatte. »Ich wollte einfach, daß das G-ganze verschwindet«, sagte er. »So
tun, als wäre es nie p-passiert. Aber es g-ging nicht weg, es wurde nur
sch-schlimmer und sch-schlimmer, und d-d-dann...«


Er hielt inne, gerade als sie
dachte, er würde sich an dem Satz verschlucken. Die Sirenen kamen näher.
»Emil«, drängte sie, »die werden bald hier sein. Sagen Sie mir genau, wie das
mit Bert passiert ist.«


Er sank schlaff gegen die
Rücklehne und ließ sich den Trost ihres Armes gefallen. »Er k-knobelte aus, daß
ich sein Weinfeld gespritzt habe. G-genauso wie Sie, schätze ich. Er k-kam vor
ein paar Stunden rüber und f-fand das C-CONKWEST im P-pumpenhaus...«


»Sie haben das CONKWEST
herumliegen lassen? Emil, warum haben Sie es nicht weggeschüttet?«


»Ich k-kann es nicht
wegschütten«, antwortete er eigensinnig und sah für einen Augenblick wie der
alte Emil aus, »es ist ein G-gift, man sollte es g-gar nicht p-produzieren.
Außerdem... dachte ich, ich k-könnte es noch einmal brauchen.«


Sie ließ dies vorerst auf sich
beruhen. »Okay. Was dann?«


»Er b-begann, mich
anzuschreien, so wie immer, und er h-hob die M-mistgabel hoch. Ich dachte, er
würde mich t-töten... Es ist k-komisch, ich g-glaube; ich k-könnte mich selbst t-töten,
aber ich k-konnte es Bert nicht für mich machen lassen. Wie ich gesagt habe,
Reflexe.«


»Hat Ihre Nachricht das
bedeutet?« fragte sie. »Wollten Sie sich heute nacht umbringen?«


Er zögerte, dann nickte er
einmal ruckhaft.


»Mit dem CONKWEST?« riet
sie, und er nickte noch einmal.


Unwillkürlich preßte sie ihre
Hand auf den Mund. »Herrgott, Emil!«


»Ausgleichende
G-gerechtigkeit«, sagte er bitter.


Die Sirene war jetzt ganz nah.
Emil setzte sich auf und griff teilnahmslos nach dem Schalthebel, doch sie legte
ihre Hand auf seine. »Bleiben Sie hier.«


»Ich will nicht s-sehen, wie
sie ihn wegt-tragen«, sagte er.


»Okay. Aber bleiben Sie hier.
Es kommt alles in Ordnung, Emil. Wirklich. Wir erklären Tom Martelli einfach,
daß Bert Sie angegriffen hat; jeder weiß über Berts Temperament Bescheid...«


»Es geht nicht nur um Bert.«


»Sie meinen Cedillo? Aber es
gibt keinen Grund, warum esjemand erfahren sollte«, sagte sie spontan und
merkte erst hinterher, daß dies wahr sein könnte. »Gehen Sie ins Haus und
warten Sie. Versprechen Sie mir das?« Sie beugte sich vor und schaltete den
Motor aus.


Emil war schlapp und willenlos.
Sie mußte seine Tür aufmachen, ihn am Arm nehmen und ins Wohnzimmer führen, wo
er sich unter die Fotos von Fremden fallen ließ.


Der Notarztwagen bog in die
Einfahrt, und sie begleitete die Sanitäter zum Pumpenhaus, wo Bert immer noch
röchelnd atmete. Voller Angst beobachtete sie, wie sie ihn umdrehten, sah die
scheußliche Wunde bloßgelegt. »Ich habe ihn so fest geschlagen«, hatte Emil
gesagt. Mann, er hatte ihn wie ein Mörsergeschoß getroffen! Die ganze linke
Seite von Berts Gesicht, von der Schläfe bis zum Kinn, war zertrümmert.
Knochensplitter schimmerten weiß in dem blutigen Brei wie der Stein einer
zerquetschten Mango.


»Wie geht es ihm?« fragte sie
ängstlich und zuckte gleich darauf wegen der Absurdität der eigenen Frage
zusammen, weil es klar war, daß es ihm nicht gutging.


»Sieht häßlich aus, aber er hat
Glück gehabt«, sagte der rothaarige Sanitäter. »Der Hieb hat wahrscheinlich so
tief getroffen, daß das Hirn nicht verletzt ist. Sie wissen, was hier
vorgefallen ist?«


»Ich... ich bin nicht sicher.
Ich fand ihn...«


»Weil irgend jemand ihm
todsicher eins übergezogen hat«, fuhr er fort. »Mit einem stumpfen Gerät.
Vielleicht mit dieser Schaufel. Wissen Sie, wer?«


»Nein...«


»Hören Sie, Miss, wir müssen
den Patienten wirklich schnell ins Mercy-Hospital bringen, aber unter den
Umständen sind wir verpflichtet, den County-Sheriff zu rufen. Und ich muß Sie
leider bitten, dazubleiben und seine Fragen zu beantworten.«


Sie hatte gewußt, daß sie
Cummings anrufen würden. Gott sei Dank würde auch Martelli kommen.


»Selbstverständlich«, sagte
sie. Er machte einen unglücklichen Eindruck, als hätte er soeben bemerkt, daß
diese hochgewachsene, starke Frau selbst durchaus fähig gewesen sein könnte,
dem Opfer mit einer Schaufel den Schädel einzuschlagen. Wer sagte, daß sie in
der Nähe bleiben würde?


Aber gerade da fuhr Martelli
vor, und das Gesicht des Sanitäters hellte sich auf.


»Du lieber Gott!« sagte
Martelli, als er Bert mit dem zerstörten Gesicht auf der Bahre vorbeirollen
sah. »Wird er durchkommen?«


»Vielleicht«, sagte der
Rotschopf, während er Bert in den Krankenwagen schob.


 


»Hat Emil endlich
zugeschlagen?« fragte Tom Claire, als der Krankenwagen aus der Einfahrt fuhr.


»Ja«, antwortete sie, »aber
Bert hat angefangen.«


»Daran zweifle ich keine
Minute. Wo ist der gute Emil?«


»Im Haus«, sagte sie und
hoffte, daß es stimmte.


Es stimmte. Emil saß gehorsam auf
dem malvenfarbenen Sessel, wo sie ihn zurückgelassen hatte, und starrte ins
Leere. Sie und Martelli ließen sich aufs Sofa plumpsen, und Tom begann mit
seinen Fragen.


Mit kaum hörbarer Stimme gab
Emil zu, daß er und sein Bruder tatsächlich gekämpft hatten; daß Bert ihn mit
einer Mistgabel bedroht und er sich sehr wirkungsvoll mit der Schaufel
verteidigt hatte.


»Worum ging es bei dem Kampf?«
fragte Tom.


»Seit wann hat Bert einen Grund
gebraucht, um einen Streit vom Zaun zu brechen?« mischte sich Claire rasch ein.
Sie hatte diesen Augenblick kommen sehen und sich eine Handlungsweise
zurechtgelegt. Nämlich zu lügen. Sie, eine Naturwissenschaftlerin, deren
höchste Verpflichtung der Wahrheit galt, war im Begriff zu... Wissen
zurückzuhalten. Weil Emil anderenfalls...


Emil! Was war mit Hector
Cedillo? dachte sie plötzlich. Verdiente er nicht die Wahrheit?


Während die Schiffsuhr auf dem
Kaminsims die Sekunden zählte, dachte sie darüber nach. Sie führte sich Cedillo
vor Augen, fast noch ein Junge eigentlich — den ausgelassenen Jugendlichen
neulich am Fluß ziemlich ähnlich.


Was verdiente der Tote
wirklich? Wenn es die Wahrheit war, dann durfte sie nicht lügen, und sie würde
jene Verantwortung tragen...


Der ganze moralische
Widerstreit war jedoch umsonst, weil Emil auspackte. »Oh, er hatte einen
Grund«, sagte er. »Er hat herausbekommen, daß ich sein Weinfeld mit einem
verbotenen Pestizid gespritzt und ihn bei der County angezeigt habe.«


Mist! Natürlich konnte sie Emil
nicht schützen! Natürlich mußte er zwangsläufig jeden Versuch, die Wahrheit zu
verschleiern, sabotieren! Er wollte für Bert und für Cedillo zahlen. Ganz
besonders für Hector Cedillo, obwohl er bis jetzt noch nichts über ihn gesagt
hatte.


»Lag deshalb der Behälter mit CONKWEST
in Ihrem Pumpenhaus?« fragte Martelli, und sie bemerkte außerdem, daß sie auch
ohne Emils selbstzerstörerischen Drang Tom niemals daran hätte hindern können,
die Wahrheit herauszufinden.


Auf geheimnisvolle Weise
empfand sie das als tröstlich.


Eine Sirene, die sie schon eine
ganze Weile im Unterbewußtsein gehört hatte, wurde plötzlich ohrenbetäubend
schrill; Reifen quietschten in der Einfahrt, Lichter blitzten, Autotüren
knallten, ein Funkgerät krachte, Stiefel dröhnten dumpf. Die Amtsgewalt war
eingetroffen, und zwar in Gestalt von J.T. Cummings persönlich, dem Sheriff der
Kaweah County, einem Mann von wenig Worten und noch weniger Ideen, und eines
wieselgesichtigen Hilfssheriffs.


Er blieb wie vom Schlag gerührt
stehen, als er Tom sah.


»Martelli, Scheiße, was machen
Sie denn hier?« herrschte er ihn an. Claire stellte mit Interesse fest, daß er
nachts, ohne seine spiegelnde Sonnenbrille, seine Bedrohlichkeit weitgehend
einbüßte und als der rosige, rundliche, unsympathische Mann dastand, der er
war.


»Machen Sie sich nicht ins
Hemd, J.T., ich mische mich nicht bei Ihnen ein. Ich bin bloß als Freund von
Ms. Sharples hier. Sie hat Bert gefunden.«


»Ja, Bert«, sagte Cummings
ruhiger. »Bert ist schwer verletzt worden, wie ich höre. Wissen Sie etwas über
die Verletzungen Ihres Bruders, Mr. Yankovich?«


Teilnahmslos trug Emil seine
Geschichte noch einmal vor, selbstverständlich ohne die Ursache des Kampfes
auszulassen. Bei diesem Punkt schien Cummings verwirrt: War das Spritzen von
Pestiziden ein Verbrechen, das eine Maßnahme von seiner Seite erforderte? Er
verließ sich auf das Vertraute. »Ich werde Sie wegen tätlichen Angriffs
festnehmen müssen, Mr. Yankovich.«


»Aber es war Notwehr!«
protestierte Claire, während Emil einfach aufstand und zu dem Hilfssheriff
ging.


»Vielleicht«, sagte Cummings.
»Aber verhören müssen wir ihn trotzdem. Ach, und Miss Sharples«, fügte er
hinzu, während die drei Männer zur Tür hinausgingen, »bleiben Sie in der Nähe
von Parkerville. Vielleicht möchte ich auch Ihnen ein paar Fragen stellen.«


Claire wandte sich an Martelli.
»Muß Emil die Nacht im Gefängnis verbringen?«


»Wahrscheinlich. Er wird zur
Anklage vernommen werden, und der Richter wird eine Kaution festlegen.«


»So daß ich ihn gegen Kaution
morgen herausholen kann.«


»So ist es.«


Sie spielte mit dem Zettel in
ihrer Tasche. »Wird man ihn auch sorgfältig beobachten? Ich meine, damit er
sich nichts antun kann?«


»So sorgfältig nicht gerade, um
die Wahrheit zu sagen. Manchmal... passiert schon etwas. Wollen Sie etwa, daß
ich Cummings sage, er soll ihn unter eine besondere Selbstmordaufsicht
stellen?«


»Ja.«


Er musterte sie neugierig.


»Na ja, Sie wissen ja«, sagte
sie rasch, »daß Emil auch in seinen besten Stunden nicht der Stabilste ist, und
er war wegen Bert ziemlich außer sich; ich glaube, er fühlt sich unglaublich
schuldig...«


»Wegen Bert? Oder wegen Hector
Cedillo? Okay, ich sage es J.T.« Er lief weg und ließ sie mit offenem Mund
stehen.


»Woher wußten Sie über Cedillo
Bescheid?« fragte sie, als er zurückkehrte.


»Das liegt auf der Hand. Wer
auch immer das Weinfeld gespritzt hat, der hat auch Cedillo besprüht. Er war
mit CONKWEST bedeckt; er wurde in einem Graben gefunden, der ungefähr
eine Viertelmeile von dem Feld...«


»Es war ein Unfall.«


»Schon möglich, aber ich muß es
J.T. mitteilen.« Er starrte durch das Zimmer und sah einen Augenblick lang so
ausdruckslos wie Emil aus, doch Claire wußte, daß es vorgetäuscht war. »Für
einen friedfertigen Menschen hat Emil sich allerhand an schwerer
Körperverletzung aufgeladen«, sagte er gleich darauf. »Cedillo, Bert... wer
weiß, in was er sonst noch geraten ist.«


»Wie meinen Sie das?«


»Na ja, ich habe bloß
nachgedacht. Emil spritzte dieses Weinfeld und tötete dabei Hector Cedillo.
Nehmen wir einmal an, jemand hat ihn dabei beobachtet — und gedroht, ihn zu
verraten.« Jetzt kam er in Fahrt. »Und sagen wir, Emil — brachte ihn zum
Schweigen. Und hat nun ein arg schlechtes Gewissen.«


Claire war verwirrt — irgendwie
klang es nicht ganz richtig. »Worüber genau reden wir im Moment eigentlich,
Tom?« fragte sie.


Tom sah sie mit einem
eigenartigen Leuchten in den Augen an. »Jonathan Levine«, antwortete er. »Wir
reden von dem Mord an Jonathan Levine.«


 


»A-aber Tom«, stotterte Claire,
als sie sich gefaßt hatte, »das ist unmöglich! Emil kann Levine nicht get...«


»Warum nicht?«


»Na ja, weil«, begann sie
verzweifelt, »weil — weil Levine Sonntag nacht in den Bergen war. Er kann nicht
gesehen haben, wie das Weinfeld gespritzt wurde!«


»Woher wissen Sie, daß es am
Sonntag gespritzt wurde?« fragte Tom scharf. »Wahrscheinlich kann es jederzeit
über das Wochenende passiert sein. Richtig? Ich meine, ich habe Cathy Bakaitis
heute angerufen, und nach ihrer Auskunft waren die Arbeiter am Donnerstag
fertig, und der Anrufer — Emil — rief spät am Freitag an, wo er sicher sein
konnte, daß niemand vor dem folgenden Montag Nachforschungen anstellen würde.
Er spritzte während des Wochenendes...«


»Um zu vermeiden, jemanden dem
Gift auszusetzen«, unterbrach sie ihn.


»Mag sein«, räumte Tom ein.
»Auf jeden Fall könnte Levine ihn beobachtet haben, sagen wir, am Samstag, dem
dreizehnten, als er die Stadt verließ. Oder«, fiel ihm plötzlich ein, »die
Wahrheit ist, daß wir gar nicht wissen, wann Levine die Stadt verlassen hat!«


»Aber die Forststation...«
begann Claire.


»Ja, klar, er hat sich am
Samstag im Naturschutzgebiet eingetragen. Aber mir ist gerade klar geworden,
daß er es deshalb nicht auch tatsächlich am Samstag betreten haben muß. Wir
kennen nur das Datum, wann er herausgekommen ist, wegen dieses verdammten
Löwenzahns. Ich meine ›Hulda‹.«


»Hulsea.«


»Egal. Wir haben ausgerechnet,
daß er die Berge nicht früher als am folgenden Freitag verlassen haben kann,
weil die Blume noch ziemlich frisch war, aber wir wissen nicht mit Sicherheit,
wann er hinaufging.«


Claire war sprachlos. Es war
wie eine Art unbarmherziges Karma oder schlechter Hitchcock: Emil würde auch
des Mordes an Levine überführt werden...


»Aber was ist mit Bert?« fragte
sie plötzlich. »Gestern dachten Sie noch, Bert sei der wahrscheinliche
Verdächtige! Nur weil er das Gesicht eingeschlagen bekommen hat und
mitleiderregend aussieht...«


»Daran liegt es nicht«, sagte
er. »Bert ist noch immer der wahrscheinlichste Kandidat, würde ich sagen. Aber
es gibt ein paar Schwachstellen in dem Fall. Motiv...«


»Die Rückdatierung.«


»Ja, genau. Aber das könnte
einfach ein... ein Druckfehler gewesen sein. Oder selbst wenn es Absicht war,
wissen wir nicht, ob Bert es getan hat.«


»Wer sonst?«


»Moreno. Er ist der
Arbeitskräftevermittler. Er könnte eine kleine persönliche Initiative gestartet
haben. Außerdem haben wir keinen Beweis, daß Levine mit Bert in Verbindung
stand.«


»Sie durchsuchen aber doch
morgen Berts Lastwagen.«


»Stimmt. Aber ich muß Ihnen
sagen, daß ich mir nach zwei Wochen keine großen Hoffnungen mache, irgend etwas
zu finden. Und das Hauptproblem: die Zeit.«


»Die Zeit?«


»Ja. Falls der Leichenbeschauer
recht hat, starb Levine um Mittag, und wir alle wissen ja, wo Bert am Samstag
um die Mittagszeit war.«


»Beim Tag der offenen Tür«,
sagte sie nach einer Weile.


Und Ruben Moreno war ebenfalls
dort gewesen.


»Stimmt. Und selbst wenn wir
die Todeszeit um sechs Uhr morgens ansetzen, müssen wir bereit sein zu glauben,
daß Bert zum Tag der offenen Tür erscheint, aalglatt wie gewohnt, nur wenige
Stunden, nachdem er einen brutalen Mord begangen hat. Ich für meinen Teil
bezweifle, daß er das geschafft haben könnte.«


»Aber haben Sie nicht überlegt,
Levine könnte früher gestorben sein?« fragte sie, während sie anstrengt
versuchte, sich an die Einzelheiten eines Gesprächs im Motel zu erinnern, auf die
sie ursprünglich nicht geachtet hatte.


»Das stimmt, und ich könnte
vielleicht einen anderen Pathologen finden, der mir den Rücken stärkt. Trotzdem
bleibt es problematisch.«


Sie starrte mutlos auf den
Boden, als eine vertraute Hand ihren Arm berührte und eine vertraute Stimme
ihren Namen sprach. Sie drehte sich rasch um und sah Sam und hinter ihm Enrique
Santiago.


Argwöhnisch betrachteten sie
einander eine Weile, und Tom, der den richtigen Schluß aus Claires Umzug ins
Motel gezogen hatte, schlenderte taktvoll auf die Küche zu. Er bedeutete
Santiago, ihm zu folgen.


»Was machst du denn hier?«
fragte sie Sam.


»Na ja, nachdem ich mit Tom
gesprochen hatte, kam Ricky ans Telefon, um mir zu erzählen, was genau sich
gestern zwischen dir und Bert abgespielt hat, wovon du kein Wort zu mir...«


»Dazu war heute morgen keine
Zeit...«


»Macht nichts, macht nichts, es
sollte kein Vorwurf sein. Ich habe nur gemeint, daß ich es langsam mit der
Angst zu tun bekam, was hier draußen vor sich geht.« Er machte eine Pause.
»Bist du sauer auf mich, weil ich gekommen bin?«


»Nein. Nein, eigentlich bin ich
froh, dich zu sehen. Um die Wahrheit zu sagen, die letzten beiden Tage haben
mich ganz schön geschafft. Genaugenommen...« Sie zögerte. »Würde es dir etwas
ausmachen... das heißt, könnte ich heute nacht bei dir bleiben? Auf der Couch,
meine ich. Ich bin wirklich erschöpft.«


Sie fragte dies mit größerer
Schüchternheit, als sie tatsächlich empfand; schließlich war sie ein forsches
Mädel in Not, um Himmels willen. Sam war gewiß Cowboy genug, um darauf zu
reagieren; schließlich war er den ganzen Weg zu Emils Haus herausgekommen, weil
er glaubte, sie stecke in Schwierigkeiten.


Aber er nahm sich so viel Zeit
mit der Antwort, daß sie dachte, er werde ablehnen.


»Klar«, sagte er endlich,
»selbstverständlich. Die Kinderwerden dasein, aber ich kann auf der Veranda
schlafen — wenn du es wünschst. Ich muß sie allerdings bei Linda abholen.« Er
sprach den Namen mit einem gewissen Trotz aus.


»Prima. Ich warte in deinem
Auto.«


»Oh«, sagte er. »In deinem Auto
genaugenommen. Ich bin mit Ricky hergekommen.«














 


 


 


 


 


 


 


 


 Während Sam in Lindas Haus trottete, saß
sie da, blickte stur geradeaus und versuchte, nicht daran zu denken, wie
vertraut ihm alles sein mußte: das Gefälle des rissigen Betonwegs unter seinen
Füßen, der Chlorgeruch des Lebensbaums, das Klappern der Aluminiumfliegentür —
und dahinter, vor ihr verborgen, die angeschlagene Fliese eines Bads, der
Lichtschalter im Flur, den seine Hand sogar im Dunkeln fand... Gegen ihren
Willen betrat ihre Phantasie das Schlafzimmer und verweilte dort.


Und verweilte und verweilte...
Eine gute halbe Stunde verging, bis er herauskam, einen verschlafenen Terry an
seine Schulter gedrückt und Shannon müde hinterdreinzockelnd.


»Entschuldige«, sagte er, heiser
vor verausgabten Emotionen, »es hat eine kleine Szene gegeben.« Sie betrachtete
ihn neugierig, sagte aber nichts.


Als sie bei Sams Haus ankamen,
schliefen beide Jungen. Sam trug sie einen nach dem andern ins Wohnzimmer und
packte sie auf die Schlafcouch. In stillschweigender Übereinstimmung
schlenderten sie dann auf die Veranda hinaus. Claire sehnte sich danach, zu
erfahren, was sich bei Linda abgespielt hatte, sehnte sich nach Sam und hätte
dabei gern gewußt, ob sie miteinander schlafen würden — in dieser Nacht oder
überhaupt jemals. Aber es gab natürlich zu viel zu bereden, um sich mit diesen
banalen Dingen zu befassen. Vor allem ging es um Emil.


»Es war alles wegen Berts
Weinfeld«, begann sie. »Emil hat es nämlich gespritzt, um Bert reinzulegen...«
Ihre Stimme verlor sich, als ihr plötzlich Sams Gesichtsausdruck von neulich
einfiel, als sie davon geredet hatte, daß Bert reingelegt worden war. »Du hast
es gewußt, ja?«


»Nicht richtig. Aber irgendwie
mußte es so sein.«


Wenn man sich nicht trotzig
verrannt hatte oder schwachsinnig war. »Hast du auch von dem Landarbeiter
gewußt?«


»Was für einem Landarbeiter?«


»Erinnerst du dich an Hector
Cedillo, den zweiten Mann, den sie in einem Kanal gefunden haben? Kurz vor
Levine?«


»Ja?«


»Hm... er befand sich auf dem
Weinfeld, als Emil spritzte.«


»Oh«, sagte er nach einer
langen Pause, und Claire antwortete wütend: »Wenn du sagst, ›Na klar, er ist
Berts Bruder‹, verpasse ich dir eine! Es war ein Unfall!«


Es war ein ziemlich unhaltbares
Argument im Lichte dessen, was Emil Bert angetan hatte, aber sie brachte es
dennoch vor. Gebührend vorgewarnt, sagte Sam nichts als: »Ist er im Gefängnis?«


»Ja. Tom sagt, ich kann ihn
morgen gegen Kaution herausholen.«


»Sag mir Bescheid, wenn du Geld
brauchst.«


»Okay.« Sie schwieg eine Weile.
»Hm, Sam... wie funktioniert das eigentlich genau mit so einer Kaution?«


Er mußte lachen. »Ich komme
mit. Keine Sorge, es ist ganz einfach. Jetzt sag mir, was gestern mit Bert
passiert ist.«


Sie gab ihm einen knappen
Bericht.


»Du hast Bert mit einem Messer
bedroht?« unterbrach er sie. »Du hast Glück gehabt, daß du noch atmest! Wovon
warst du besessen?«


»Komisch, daß du dieses Wort
benutzt«, murmelte sie und schwieg eine Weile. »Sam«, begann sie schließlich,
»hast du dir jemals eingebildet, daß jemand zu dir gesprochen hat? Jemand, der
nicht... jemand, der nicht mehr...« Sie holte Luft, sagte: »Sagen wir, jemand,
der tot ist« und zuckte in Erwartung seines Spottes zusammen.


Aber in Wirklichkeit antwortete
er ihr ernst. »Na ja, nicht direkt, falls ich verstehe, worauf du hinauswillst.
Aber mein Vater starb, als ich fünfzehn war...«


»Ich weiß«, sagte sie kühl. Sie
hatte ein Jahr mit dem Burschen zusammengelebt, sie kannte die Grundzüge seiner
Biographie. Falls er ihr die Wahrheit gesagt hatte...


»Stimmt. Jedenfalls noch
ziemlich lange danach — ich spreche von Jahren — gab es Situationen, wo ich
genau wußte, was er gesagt hätte. Ich meine genau. Er war so verdammt
voraussagbar, und er hatte für jeden Zweck die passenden Bauernsprüche drauf,
die er bei jeder Gelegenheit auftischte.«


»Zum Beispiel?«


»Ach, zum Beispiel...« Er
stockte und versuchte sich zu erinnern. »Zum Beispiel, ›Auch gut, zu naß zum
Pflügen, zu windig zum Steineschleppen.‹« (Nur daß sie es in seinem Dialekt
kaum verstanden hätte.) Claire konnte sich auf Anhieb keine einzige Situation
vorstellen, der dieser Satz angemessen wäre. Aber sie ließ Sam weiterreden.


»Er sagte das immer wieder.
Deshalb stellte ich noch lange nach seinem Tod fest, daß ich geradezu darauf
wartete, das zu hören, und ich rechnete so sehr damit... mit solcher Gewißheit,
daß es manchmal schien, als hätte ich es tatsächlich gehört. Meinst du so
etwas?« schloß er und sah ihr in die Augen.


»Hm, nicht ganz...« Sie fand es
nahezu unmöglich fortzufahren.


»Hat es etwas mit dem zu tun,
was mit Bert passiert ist?« fragte er mit unerwarteter Schlauheit, und sie
nickte. Dann, als ihr klar wurde, daß er in der Dunkelheit nicht sehen konnte,
räusperte sie sich und sagte: »Ja.«


Er wartete.


»Es ist sehr sonderbar«, sagte sie.
»Es ist Jon Levine. Zuerst... zuerst erschien er mir einfach irgendwie
vertraut. Ich weiß nicht, es ist ein verbreiteter Name; ich kannte als Kind
einen kleinen Jungen mit demselben Namen. Aber dann zog ich in sein Zimmer im
Motel ein und... und das Ganze steigerte sich: Ich begann, mir seinen Tod
vorzustellen und davon zu träumen, und dann schien es, als ob ich seine
Träume hätte. Ich glaube, Sam, er versuchte, mit mir in Kontakt zu treten! Und
dann, gestern beim Weinfeld, war ich wirklich fast besessen. Ich meine, ich
hörte seine Stimme in meinem Kopf, die mir sagte, daß Bert ihn getötet hatte,
die mir befahl, mein Messer zu gebrauchen...« Sie hielt entsetzt inne.


»War das der einzige Grund,
warum du vor Bert Angst hattest? Weil du Levines Stimme gehört hast?«


»O nein«, sagte sie. »Es waren
die zurückdatierten Anschläge.«


»Ach ja, richtig. Ricky
erzählte es mir.« Er legte eine Hand tröstend auf ihren Arm. »Hört sich für
mich nicht verrückt an. Scheint ziemlich einleuchtend. Ausgesprochen klug
sogar; Martelli hat seine Verdachtsmomente gegen Bert, glaube ich...«


»Nein!« rief sie, indem sie
sich von seinem Grifflosmachte. »Diese Notizen reichten nicht annähernd aus, um
Bert zu überführen! Erst recht nicht, ihn mit dem Messer artzugreifen!« Sie
holte Luft. »Sam, ich bin eine vernünftige Frau, ich verdiene meinen
Lebensunterhalt mit logischem Denken. Aber gestern... träumte ich mit offenen
Augen, ich konnte dem Zeugnis meiner Sinne nicht trauen. Es macht mir angst!«
Sie schauderte. »Und das Schlimmste — was es wirklich verdächtig macht — ist,
daß ich glaube, ich wünschte, es wäre Bert, der Levine getötet hat.«


»Warum?«


»Damit es nicht... irgendein
anderer wäre.«


Er reagierte nicht darauf. Nach
einer Weile sagte er: »Also ich würde mir darüber nicht zu viele Gedanken
machen. Vermutlich hattest du ein wenig Fieber.« Er machte eine Pause. »Und
einen Anflug von posttraumatischem Streßsyndrom.«


»Was?«


»Ja, klar. Es ist nicht nur ein
Produkt von Vietnam; jede Art von Trauma kann dich irgendwie aus dem
Gleichgewicht bringen. Und hast du vor Levine jemals eine Leiche gefunden? Hast
du überhaupt jemals einen Toten gesehen?«


»Hm... nein, eigentlich nicht —
bis auf Manny letztes Jahr, und ich habe ihn gar nicht richtig angesehen, da
war sonst noch so viel los. Aber ich habe meinen Vater sterben sehen! Das war
schlimmer!« sagte sie, indem sie sich unsinnigerweise verteidigte; wieder
einmal war die erschöpfte Laborwissenschaftlerin auf Sam hereingefallen.
»Jedenfalls hast du mich gesehen, nachdem ich Levine gefunden hatte. Ich war
nicht so furchtbar erschüttert. Ich war verdammt viel mehr schockiert über...«
Sie hielt inne.


»Über?«


»Linda«, sagte sie.


»Oh. Gut, okay, das auch. Was
zwischen uns passiert ist...«


»Was du getan hast«,
korrigierte sie seinen neutralen Satz, aber es geschah ohne Zorn.


»Was... ich... getan habe«,
wiederholte er widerstrebend, »war traumatisch, besonders weil es zu jener
ersten Begegnung mit dem Tod kam, die dich wohl mehr aus der Fassung gebracht
hat, als dir bewußt war. Ich stehe zu meiner ursprünglichen Diagnose.« Er
drückte zaghaft ihren Arm. »Ich meine, Tony Rodriguez’ Tod letztes Jahr hat
dich ziemlich mitgenommen.«


»Das ist wahr, mein
anschließendes Verhalten war ziemlich launenhaft. Ich verliebte mich in dich!«


Es gelang ihm zu lachen.
Mittlerweile hatte sie sich ein wenig entspannt und dachte, daß er
wahrscheinlich recht hatte: Sie war nicht besessen, sondern einfach...
durcheinander. Am posttraumatischen Streßsyndrom leidend, wenn man es so nennen
wollte. Was für eine Erleichterung. Warum mußte Sam nur so tröstlich sein, so
lieb und vernünftig, gerade wo sie sich trennen wollten?


Zum Glück lenkte ein leises
Summen, wie von Flügeln, die über einen Schirm streichen, sie von dieser Frage
ab. Es wurde lauter und deutlicher, und schließlich begriff sie, daß es wieder
regnete.


»Ah«, sagten beide gleichzeitig
und ließen den Atem ausströmen, den sie, ohne es zu merken, angehalten hatten.
Dann krochen sie rückwärts unter die Traufe und schauten zu, wie der Regen auf
die Einfahrt prasselte.


Nach einer Weile ließ Sam seine
Hand von ihrem Arm gleiten und müßig auf ihrem Oberschenkel ruhen. In wenigen
Augenblicken spürte sie, wie er sich straffte — fein, kaum merklich — , und
plötzlich wurde ihr schwach vor Verlangen. Sie berührte sein Bein gerade
oberhalb des Knies, so förmlich wie bei einer Quadrille, den Bewegungen alter
Liebender, und gleich darauf, zur bestimmten Zeit, wandte sie sich ihm zu.


»Sollen wir...« begann sie,
aber im selben Augenblick hatte er sich herumgeworfen.


»Schsch!« sagte er heftig, indem
er ihren Mund mit seinem verschloß und sie auf seinen Schoß zog. Auf einem
Gebiet wenigstens waren sie sich völlig einig.


In jedem beliebigen Augenblick
hätte sie sagen können: »Was genau hat das zu bedeuten? Welche Folgerungen für
die Zukunft birgt es?« Aber tatsächlich sprach keiner von beiden; sie waren
hungrig, und Worte waren verräterisch. Jede Silbe könnte sie wieder
auseinandersprengen. Sogar hinterher lagen sie lange wortlos beieinander,
bewegten sich ab und zu auf dem Holzboden und machten es sich erneut bequem.
Schließlich schlichen sie hinein, an den Jungen vorbei und ins Bett.


Die weiche Matratze und die
kühlen Laken waren köstlich, und sie drehte sich auf die Seite und starrte aus
dem Schlafzimmerfenster. Diesen Ausblick mochte sie an seinem Häuschen am
meisten, und sie wußte, sie würde ihn schrecklich vermissen: den Berg, der
scharf zum Fluß hin abfiel, und, in mondhellen Nächten, die tintenschwarzen
Schatten der Eichen. Aber diese Nacht war mondlos. Das Gewitter hatte sich
vorerst verzogen, und im Osten über den Bergen funkelten die Sterne, als wäre
der Schleier der Jahrhunderte weggezogen worden und hätte den Himmel
durchsichtig wie Glas zurückgelassen, ursprünglich. Emil mußte von solchen
Himmeln träumen, dachte sie.


»Aber es kann nie wieder sein,
wie es war«, murmelte sie und meinte sowohl das Leben überhaupt als auch Emils
Leben. Sam, der annahm, sie spreche von ihnen beiden, sagte: »Ich weiß. Aber
wir lassen uns etwas einfallen.«


Na, komm, dachte sie bitter,
doch sie schüttelte den Kopf und sagte einfach: »Emil.«


»Ach so.« Und dann nach einer
Weile leise: »Er ist eine arme gequälte Seele.«


Sie sah ihn scharf an, doch er
meinte es nicht ironisch. Gelegentlich schlichen sich die Sätze aus einer baptistischen
Kindheit in seine Rede ein — und genaugenommen war dieses Resümee so gut wie
jedes andere.


 


 


Aus Gewohnheit wachte sie um
vier auf und lauschte auf die Geräusche ihrer Nachbarn. Statt dessen hörte sie
jemanden eine Handbreit von ihrem Ohr entfernt atmen und wurde vor Schreck
hellwach. Doch langsam fand sie sich zurecht, starrte auf Sam (der mit leicht
geöffnetem Mund fest schlief), dann glitt sie selbst wieder in Schlaf.


Es war beinahe neun, als sie
zum zweitenmal aufwachte, diesmal durch schrille Vogelrufe unter ihrem Fenster.
Nach wenigen Sekunden merkte sie, daß es Kinderstimmen waren. Noch immer
schlaftrunken, wankte sie ins Wohnzimmer, wo Sam sich auf der Couch lümmelte
und eine Zeitschrift las.


»Du arbeitest nicht.«


»Nein. Nach letzter Nacht
konnte ich Linda nicht bitten, die Kinder zu nehmen, und außerdem ist es ihr
letzter Tag. Ich dachte, ich hänge einfach herum und warte ab, ob du auch
faulenzen möchtest.« Er grinste anzüglich und schob seine Hände an ihren
nackten Beinen hoch.


Sie fühlte sich zu erschöpft,
um zu reagieren. »Ich muß mich um Emil kümmern. Ich muß ihn aus dem Gefängnis
holen.«


»Entspanne dich«, sagte er und
zog sie auf seinen Schoß, »es ist für alles gesorgt. Ich habe ihn heute morgen
gegen Kaution herausgeholt, während du noch geschnarcht hast. Bildlich
gesprochen«, fügte er hinzu.


»Was für einen Eindruck machte
er?«


»Emil? Den gleichen wie immer.
Ich habe ihn zu seinem Haus gefahren.«


»Er ist allein dort draußen?«
sagte sie und rutschte von seinem Schoß.


»Ja. Claire, um Gottes willen,
er ist völlig in Ordnung...«


»In Ordnung? Gestern abend war
er nahe daran, sich umzubringen...«


»Behauptet er...«


»Und eine Nacht im
County-Gefängnis kann seine Moral nicht gehoben haben! Ich rufe ihn an. Hm« —
sie drückte seine Hand — »heben wir’s für einen Regentag auf. Falls ihr diesen
Ausdruck hier bei euch verwendet.«


»Tun wir, und er bedeutet, daß
man etwas sehr lange aufschiebt«, sagte er mißmutig, ließ sie jedoch los.


Doch Sam hatte recht, Emil
hörte sich prima an. »Es ist g-gut, alles offen auszutragen«, meinte er. »Und
ich h-habe heute m-morgen m-mit meinem Bruder g-ge-sprochen. Er k-kommt wieder
in Ordnung, m-mit etwas W-wiederh-herstellungschirurgie.«


Der zähe alte Grislybär, dachte
Claire und nahm Emil das Versprechen ab, sich mit ihr bei Katy’s zum Abendessen
zu treffen. Sehr beruhigt legte sie auf.


Aber sie fragte sich, ob ergänz
so vergnügt wäre, wenn er wüßte, daß Tom Martelli ihn des Mordes an Jon Levine
verdächtigte.


 


 


»Sagen Sie mir noch einmal, wo
die Probleme in der Klage gegen Bert liegen«, sagte sie eine Stunde später laut
zu Martelli. Sie saßen in seinem Büro, und die freiwilligen Feuerwehrleute
hatten sich diesen Augenblick ausgesucht, um aus Gott weiß welchen Gründen alle
Motoren sämtlicher Löschwagen gleichzeitig auf Touren zu bringen. Langeweile
wahrscheinlich.


Seine Schultern hoben und
senkten sich mit dem unvermeidlichen, aber im Augenblick unhörbaren Seufzer,
und erzählte die Punkte an den Fingern ab. »Eins«, brüllte er, während die
Motoren wimmernd verklangen, »Todeszeit. Darüber läßt sich streiten. Zwei.
Keine Zeugen, kein materieller Beweis, der ihn und Levine verbindet. Drei. Wir
wissen nicht sicher, daß er tatsächlich die Daten dieser Anschläge geändert
hat. Und wenn nicht, hätte er sich nicht vor Levines Drohung der Entlarvung
gefürchtet.«


»Und Sie glauben, Moreno kennt
die Wahrheit.«


»Könnte sein.«


»Aber Sie glauben nicht, daß er
Ihnen darüber berichten möchte.«


»Eigentlich nicht, nein. Es sei
denn, wir hätten ein Druckmittel...« Er ließ es in der Luft hängen. Die Motoren
blieben stehen und hinterließen eine Stille, die so tief und aufdringlich war
wie der Lärm. Claire wartete. Und lauschte.


»Auf gar keinen Fall«, sagte
sie gleich darauf. »Es ist zu gefährlich für sie.«


»Ich kann sie schützen...«


»Vor der Einwanderungsbehörde?«
fragte sie herausfordernd.


»Nein», räumte er nach einem
Augenblick ein. »Aber wissen Sie genau, daß sie keine Papiere hat?«


»Ich nehme es einfach an.
Niemand hier unten scheint welche zu haben.«


»Dann finden Sie es heraus, wenn
Sie können. Weil ich ihre Ausweisung nicht verhindern könnte, aber ich kann
mich wahrscheinlich anderweitig um sie kümmern.«


»Ich frage sie«, sagte Claire
schließlich. »Aber wenn sie nein sagt, geht es nicht. Ich werde keinen Druck
auf sie ausüben.«


Zwei Stunden später sprach sie
vom Münztelefon im Motel aus mit Tom. »Sie hat tatsächlich Papiere«, sagte sie.
»Sie und Juan haben unter dem Amnestiegesetz den Antrag gestellt. Aber sie
sagt, sie tut es nur, wenn ich mitkomme.«


»Sie sagt? Oder sagen Sie?« fragte
Tom. Claire blieb stumm. »Okay«, meinte er widerstrebend, »vielleicht könnte
das sogar zu unserem Vorteil wirken.«


»Und Sie müssen schwören, daß
Sie sie schützen können. Lügen Sie mir nichts vor, um mich wieder zu gängeln.«


»Sie gängeln?« wiederholte er.


»Mich zu manipulieren. Schwören
Sie.«


»Ich schwöre.«


 


 


Der Himmel war nach dem Regen
der letzten Nacht aufgeklart, und der Wind fegte durch East Parkerville, ein
sauberes gutbürgerliches Viertel, wo Moreno ein sauberes Vorstadthaus besaß.
Tom stieg die Treppe hoch und klopfte an die Haustür, und vom Auto aus konnte
Claire warme Tortillas riechen. Durch ein Fenster bekam sie flüchtig die
Familie zu sehen, die sich zum Mittagessen hinsetzte: Mama, attraktiv und
rundlich; Sohn, in den Sommerferien von der kalifornischen Staatsuniversität in
Fresno zu Hause; zwei hübsche Töchter und Papa Ruben, erfolgreich und seriös.
Genauso wie Tom es geschildert hatte, ein reizender Familienverband, den Tom
zusammenbrechen lassen würde.


Sie hatte deshalb kein
besonders schlechtes Gewissen. Weil Ruben ein Verbrecher war. O gewiß, er war
selbst einst Landarbeiter gewesen, aber in der altehrwürdigen Art und Weise
»aufgerückt», indem er auf die Körper seiner Landsleute trat. Küsse nach oben,
Tritte nach unten, hatte Sam beim Militär immer gesagt. Im Lichte jüngster
Enthüllungen hinsichtlich Rubens sexuellen Appetits sorgte sich Claire
plötzlich um diese hübschen Töchter — aber nein.


Nein, Ruben hing an seiner
Familie und seiner schwer erkämpften Ehrbarkeit, hatte Tom gesagt.


Deshalb könnte es
funktionieren, hatte Tom gesagt.


»Tut mir leid, hier so
hereinzuplatzen«, hörte sie ihn zu Morenos Frau sagen, »aber ich muß leider mit
Ihrem Mann sprechen. Es ist sehr wichtig.«


Die Frau machte eine
erschrockene Miene, und Moreno kam polternd heraus. »Was soll das, Martelli?«
sagte er mit seiner versengten Stimme. »Darf ein Mensch nicht in Ruhe essen?«


»Ruben, ich muß Ihnen etwas
sagen, was Sie vielleicht von den Ohren Ihrer Familie fernhalten möchten.«


Ruben hielt den Mund, und
Claire und Luz Perez saßen in dem geparkten Blazer und sahen Tom durch die
Haustür verschwinden.


Später berichtete er Claire,
was vorgefallen war in Rubens makellosem Wohnzimmer, das ihn, wie er sagte, an
das Wartezimmer seines Zahnarztes erinnert hatte, abgesehen von einigen
gemütlicheren Zügen wie den unterhaltungselektronischen Geräten in Eiche.


Er hatte ein Exemplar von Haus
und Familie vom Couchtisch genommen und es durchgeblättert. »Ruben«, sagte
er, während er ein Rezept für eine schnelle und leichte Thunfischkasserolle
überflog, »es gibt da ein Gerücht über Sie und einige Arbeiterinnen bei
Contessa, das die Runde macht.«


Rubens großer Sessel
quietschte.


»Einige von diesen Frauen«,
fuhr Martelli ziemlich laut fort, »behaupten, Sie hätten ihnen, äh, Ihre
Aufmerksamkeiten aufgezwungen...«


»Um Gottes willen, sprechen Sie
leise!« flüsterte Moreno scharf. »Das ist eine gottverdammte Lüge«, fügte er
hinzu.


Während Martelli »Zehn neue
kühle und luftige Sommerfrisuren« überflog, sagte er: »Tja, mehrere Frauen sind
bereit, zu bezeugen, daß es die Wahrheit ist.«


»Das glaube ich Ihnen nicht«,
sagte Ruben mit großartiger Selbstsicherheit. »Sie bluffen, Martelli. Sie haben
niemanden.« Das war der Augenblick, berichtete Tom Claire später, als er an das
Wohnzimmerfenster trat und winkte.


Claire und Luz kletterten aus
dem Auto und betraten gleich darauf Morenos Flur, Claire voran.


»¡Tu!« rief Moreno aus,
als sie eintraten, und er sprang rasch auf, um Luz den Weg zu versperren. »¿Eres
loca, mujer? ¿Entiendes lo que haces aqui?«


Tom packte Morenos Arm, aber
nicht, bevor Luz einen Schritt rückwärts gemacht hatte. Claire wurde es beinahe
schlecht aus Angst um sie und aus Schuldgefühl. Begreifst du, was du tust?
hatte Moreno Luz gefragt, aber er hätte die Frage ebensogut an Claire richten
können. Begriff sie, was sie ihrer Freundin antat, zu welchem Risiko sie sie
überredet hatte? Konnte Martelli Luz wirklich vor den Auswirkungen von Rubens
Wut schützen?


»Verdammte Hexe«, flüsterte
Moreno, während er sich ins Wohnzimmer zurückzog. Er drehte seinen Kopf in
einem langsamen Halbkreis, indem er seinen Vierzig-Zoll-Farbbildschirm mit der
Statue der heiligen Jungfrau von Guadalupe darauf (sie hatte schon seltsamere
und bescheidenere Altäre geziert), seinen Sony-Videorecorder, seinen Onkyo-CD-Player,
seinen La-Z-Boy-Fernsehsessel, sein gutes Leben in sich aufnahm. Schließlich
blieb sein Blick an Tom hängen.


»Sagen wir, ich könnte Ihnen
ein Geschäft anbieten, Martelli«, sagte er, ohne die Frauen zu beachten.


»Was für ein Geschäft?«


»Zum Beispiel könnte ich Ihnen
eine Information zukommen lassen. Und Sie könnten diese häßlichen Gerüchte
vergessen.« Hier warf er einen giftigen Blick auf Luz und Claire.


»Was für eine Information?«


»Gute Information. Etwas, das
außer mir niemand weiß.«


»Über...?«


»Über Bert Yankovich.«


Martelli schlug die Zeitschrift
zu. »Vielleicht können wir uns auf etwas einigen.« Nur ein Lügendetektor hätte
gespürt, daß er aufgeregt war.


Ruben strengte sich sichtlich
an, zu entscheiden, wen er mehr fürchtete, Bert oder Tom. Claire beobachtete
ihn ohne Mitleid. »Und?« half Tom nach einer Weile nach.


Und dann erzählte Moreno ihm,
was Bert getan hatte: die Spritzdaten geändert, damit die Trauben früher
gelesen werden konnten. »Nur eine kleine Änderung«, erklärte er, »vom zehnten
August auf den ersten. Keine große Sache.«


Claires Beine wurden schwach
vor Erleichterung. Luz hatte Mühe, dem Gespräch zu folgen, und starrte sie
ängstlich an, und sie nickte heftig; wenigstens gab es für Luz’ Martyrium echte
Informationen.


»Erster August«, wiederholte
Martelli; dann sagte er unvermittelt: »Erzählen Sie mir von Juan Perez.«


Luz zischte.


»Von wem?« Moreno schien
ernsthaft verwirrt.


»Mrs. Perez’ verstorbenem
Mann«, sagte Tom mit einer Handbewegung auf Luz. »Der Bursche, der vor einigen
Wochen an Pestizidvergiftung starb. Genau am ersten August — gleich nachdem Sie
ihn auf Bert Yankovichs Weinfeld geschickt hatten.«


»Das war keine Vergiftung, er
ist ertrunken!« sagte Moreno sofort; er wußte ganz genau, wer Perez war. »Der
Scheißkerl hat sich betrunken und ist in einen Graben gefallen! Fragen Sie die
da!« Er deutete auf Luz. »Jeder wußte das, sogar der Gringo im Motel...« Er
hielt abrupt inne.


»Dieser Gringo... Sie meinen
Jonathan Levine?« fragte Martelli. Claire hielt den Atem an.


Stille. Dann ein gemurmeltes
»Ja«.


»Hat er Sie nach Perez
ausgefragt?« drängte Tom. »Oder danach, ob das Weinfeld kurz zuvor gespritzt
worden war?«


»Ja. Und ich habe ihm gesagt,
ich wüßte nichts, er müßte mit Yankovich sprechen«, sagte Moreno mürrisch.


»Und hat er?«


»Hat er was?«


»Hat Levine mit Bert
gesprochen?« fragte Martelli sehr langsam. Seine begrenzte Geduld erschöpfte
sich allmählich.


»Wie zum Teufel soll ich das
wissen? Fragen Sie Bert!«


»Also wissen Sie überhaupt
nichts davon.«


»Nicht das geringste«, sagte er
und lehnte sich in seinem Sessel zurück.


An diesem Punkt sah Claire, wie
Luz die Augen schloß und sich gegen die Wand lehnte, als wäre sie einer
Ohnmacht nahe. Claire legte einen Arm um ihre Schulter, und Tom bedankte sich
bei ihnen mit hochgezogenen Augenbrauen, während sie auf die Tür zugingen.


Als die Fliegentür hinter ihnen
zuschlug, schüttelte Luz den Kopf und sagte etwas auf spanisch, das wie ein
Gebet klang.


»Nichts mehr«, sagte sie
schließlich auf englisch. »Es tut mir leid. Ich schaffe das nicht mehr. Sagen
Sie dem cherife, er findet eine andere Frau.«


»Selbstverständlich, Luz«,
sagte Claire und schluckte ihre Enttäuschung hinunter. Was würde jetzt aus der
Anklage gegen Moreno? »Vielen Dank, daß Sie heute hergekommen sind. Oh, ich
glaube, ich habe das Auto abgeschlossen; wir müssen warten, bis Tom fertig
ist.«


»Ich gehe einfach zu Fuß nach
Hause.«


»Aber...«


»Ich gehe zu Fuß«, wiederholte
sie und machte sich auf den Weg die Straße hinunter. Wieder einmal zogen die
schwarzen Wolken von Los Angeles herauf.


 


 


»Als Perez also am ersten auf
Berts Weinfeld kam«, sagte Claire zwanzig Minuten später, als sie und Tom zu
seinem Büro fuhren, »war es noch vergiftet mit... mit MONITOR
wahrscheinlich, ich glaube, das verwenden diese Kerle gegen Singzikaden. Und wenn
es Juan Perez bereits durch den ständigen Kontakt mit Organophosphaten schlecht
ging, könnte eine weitere kräftige Dosis ihn richtig krank gemacht haben. Krank
genug, um in den Kanal zu stolpern, und nicht mehr fähig, selbst
herauszuklettern.«


»Ja«, sagte Tom, »so hat
Ruben es sich nachträglich zusammengereimt.« Er schwieg eine Weile, dann sagte
er leise: »Komisch, daß er an diesem Tag Juan Perez dafür ausgewählt hat. Ein
wenig vielleicht wie... na, wie diese Geschichte von David und Bathseba.
Jedenfalls«, nahm er den Faden wieder auf, »wußte Ruben, daß Jonathan Levine
Mrs. Perez — Luz, ist das ihr Name? — und ihre Freunde ausgefragt hatte. Er
fürchtete, daß einer von Levines Informanten bemerkt hatte, daß die Daten
geändert worden waren. Natürlich war Ruben derjenige, der die Änderungen
tatsächlich ausgeführt hat — auf Berts Anweisung hin; damit rückte er
schließlich heraus. Jedenfalls befürchtete er, Levine könnte den Zusammenhang
mit Perez’ Tod hergestellt haben...«


»Er hatte den Zusammenhang
hergestellt«, unterbrach ihn Claire. »Das beweisen die Spritzwarnung in unserem
— seinem Motelzimmer und diese zwei Anrufe.«


»Das glaube ich auch. Und Ruben
warnte Bert, daß dieser Reporter es auf ihn abgesehen hatte. Übrigens wurde
Bert auch Ihretwegen ziemlich unruhig«, flocht er ein. »Ich meine, warum
sollten Sie dasselbe schmutzige kleine Zimmer mieten? Zuviel des Zufalls. Er
schickte Moreno, um Ihr Zimmer zu durchsuchen, während Sie weg waren, um
irgendwas zu finden, das Levine zurückgelassen haben könnte...«


»Zum Beispiel ein Notizbuch«,
sagte sie, und Tom nickte. »Nur befand sich das Notizbuch im Auto. Dann war es
also Moreno in meinem Zimmer«, schloß sie.


»Genau. Seine ganze Schulter
ist zerkratzt. Ich habe es als letztes überprüft.«


»Und was war mit dem Gabelstapler
in der Konservenfabrik?«


»Welchem Gabelstapler?«


»In der Konservenfabrik. Ich
habe es berichtet, neulich, als...« Sie ließ es in der Schwebe.


»Habe vergessen, ihn zu fragen.
Was ist?« fragte er, als er ihr verwirrtes Gesicht sah.


»Tom, an dem Tag, als ich Ihnen
von dem Gabelstapler berichtete, haben Sie gesagt, sexuelle Belästigung falle
nicht unter Ihre Zuständigkeit.«


»Dafür bin ich ganz und gar
nicht zuständig«, sagte Martelli kühl. »Ich schätze allerdings, daß Ruben es
nicht wußte.«


»Aber ihr wird nichts
passieren? Sie verliert nicht ihre Arbeit?«


»Ich werden alles tun, was ich
kann. Wenn alle Stricke reißen, bringe ich Ricky dazu, sie zu heiraten. Dürfte
nicht allzu schwierig sein.«


 


Es war wie früher, als wäre
dieser ganze verrückte Mist nicht passiert, als sie mit Emil in der schäbigen,
freundlichen Atmosphäre von Katy’s saß. Als sie es sich an ihrem Lieblingstisch
unter dem Lazy S — dem Tisch, an dem Emil seine Liebe erklärt hatte — bequem
gemacht hatten, sagte Claire: »Wie geht es Ihnen?«


»Danke, gut«, sagte Emil
verwundert, und er sah wirklich besser aus als während der letzten Wochen.
»Wissen Sie, C-Claire, v-vielleicht w-waren es nur die D-Dro-gen, aber als ich
heute m-morgen m-mit Bert sprach, war er f-fast freundlich. Als ob ich endlich
seinen Respekt g-gewonnen hätte.« Er lachte.


Sie blieb eine Weile still.
»Ich vermute, Sie haben endlich etwas getan, das er verstehen konnte.«


»K-klar. V-verrat und
B-brutalität. W-willkommen in der F-familie. Danke, Cora«, sagte er, als die
Besitzerin ihnen das Bestellte brachte. Cora, eine kleine, faßförmige Frau,
trug stets enge Jeans, Cowboystiefel und ein Cowboyhemd. Niemand schien zu
bemerken, daß sie lächerlich aussah, am wenigsten sie selbst.


»Ich kann nicht lang bleiben,
ich muß zu Tom Martelli ins Büro«, sagte Claire und hielt inne. »Sie
durchsuchen den Lastwagen Ihres Bruders«, fügte sie schließlich hinzu, da ihr
klar wurde, daß er es irgendwann erfahren müßte.


»Warum?«


»Der Tod von Jonathan Levine«,
sagte sie. Sie flüsterte, damit die zwei schweigsamen jungen Männer am
Nebentisch sie nicht hörten, merkte aber dann, daß es nicht nötig war. Mit
weißem Staub bedeckt (Dünger? Gips?), hielten sie sich an ihrem Bier fest und
starrten mit dem apathischen Blick völliger Erschöpfung ins Leere.


Emil zuckte nur zusammen.


»Sie wußten es also?« fragte
sie mit normaler Stimme.


»Ich w-wußte es nicht. Habe
mich g-gewundert. Nach der N-nacht, als Sie m-mich nach ihm g-gefragt haben.«


»Na ja, es ist vorerst nur eine
Hypothese, allerdings eine starke.«


Er schob sein Hähnchensteak auf
dem Teller herum. »R-rufen Sie m-mich an, wenn Sie etwas w-wissen«, bat er.


»Mach’ ich. Und ich versuche,
morgen vorbeizukommen, wenn ich kann«, sagte sie im Aufstehen. »Und bitte,
Emil, rufen Sie mich an, wenn Sie... traurig werden oder Angst bekommen oder
nicht weiter wissen. Versprochen?«


Er nickte stumm und griff nach
ihrer Hand, und sie spürte eine Zärtlichkeit in sich aufwallen, die man nicht
anders als mütterlich nennen konnte.


Zu dumm, daß ich die nicht mit
einer gewissen Beständigkeit für richtige Kinder aufbringen kann, dachte sie
auf dem Weg zu Martellis Büro.


 


 


Bis um sieben hatte sich eine
Gruppe bei Martelli eingefunden: Enrique, Sam, Claire, Tom natürlich und
Morrie, der einen Teil des Nachmittags damit verbracht hatte, die Abdrücke der
Spuren, die Martelli in der Nähe von Levines Auto gefunden hatte, mit Berts
Reifen zu vergleichen.


»Nicht gut«, sagte er, als er
vom Parkplatz hereinkam und sich die Hände am Overall abwischte. »Der Mistkerl
hat vier brandneue Reifen. Muß sie letzte Woche gekauft haben.«


»Hm«, meinte Tom. »Wenn ich ein
mißtrauischer Mann wäre, könnte ich anfangen, mich über den Zeitpunkt zu
wundern. Die Leute kaufen allerdings hin und wieder neue Reifen, aber Ricky,
laß uns feststellen, wo er diese gekauft hat und ob sie sich an etwas erinnern.
Zum Beispiel, daß die alten in gutem Zustand waren oder daß er nicht bat, den
besten als Ersatzreifen aufzuheben — irgend etwas, daß danach riecht, daß er
diese Reifen furchtbar schnell loswerden wollte.«


Enrique nickte. Alle
schlenderten hinaus auf den Parkplatz, wo Berts Pritschenwagen stand, gedrungen
und geschäftsmäßig. In einer genauen Wiederholung des vergangenen Tages hatte
sich der Himmel verdunkelt, und ein paar Regentropfen fielen auf den Boden. Der
Geruch nach nassem Pflaster brachte Claire einer Ohnmacht nahe.


Die Männer gingen zum
Lastwagen; schließlich sollten sie ihn im Dunkeln durchsuchen. »Könnten
Fingerabdrücke am Türgriff auf der Beifahrerseite sein«, sagte Santiago.


Tom murrte. »Vielleicht haben
wir ja Glück. Stäuben Sie ihn ein, Morrie. Claire, drücken Sie auf den
Lichtschalter an der Hintertür.«


Es ähnelte einer Exhumierung,
wie sie da in einer Lache aus schwefelfarbenem Licht standen, während das
Treibgut aus Berts Leben ausgegraben wurde. Reste von Mahlzeiten, die im
Vorbeifahren gekauft waren, Quittungen, Zigarettenkippen, Kaugummipapier, leere
Coladosen... auch seltsame Teile von Kräutern fanden sie, die Tom pflichtbewußt
in Plastiktütchen steckte und Sam übergab.


Sie rollten die Bodenmatten
zusammen und fanden noch mehr zusammengebackenen Schlamm, zweiundsiebzig Cent
Kleingeld und eine zerrissene Zeitung. Tom wippte auf den Absätzen und sagte:
»Wir müssen die Sitze ausbauen. Haben wir einen Steckschlüssel?«


»Ich habe einen in meinem
Werkzeugkasten«, verkündete Claire stolz, »in meinem Kofferraum...«


»Selbstverständlich haben wir
einen Steckschlüssel«, unterbrach Enrique sie ungehalten und stieg hinein. Dann
hörten sie eine Weile nur gottloses Klirren und Fluchen, bis endlich Berts
vorderer Beifahrersitz auf der Zufahrt einige Meter rechts vom Lastwagen
hockte. Tom durchwühlte den Abfall, der sich darunter angesammelt hatte.
Schließlich stand er auf und ließ die Schultern hängen.


»Nichts da«, erklärte er
ausdruckslos.


Nichts da. Nichts, um Bert mit
Levine in Verbindung zu bringen; nichts, um Emil oder Jeff zu helfen.


Sam ging zu dem gestrandeten
Sitz hinüber und kippte ihn um. »Moment mal«, rief er über die Schulter.
»Bringt mir eine Taschenlampe, ja?«


Tom ging mit Claire im
Schlepptau auf ihn zu.


»Hier«, sagte Sam, der kniete
und ihre Taschenlampen auf ein Knäuel Zeitungspapier lenkte, das zwischen dem
Sitzrahmen und dem Polster klemmte. Behutsam zog er ihn heraus.


Es war ein sehr zerknitterter
Teil des Parkerville Sentinel. Claire erwischte das Stück eines Datums:
15. Juni. Sam öffnete es langsam und mit großer Sorgfalt, wie ein Zauberer, und
als er den letzten Knick auffaltete, legte er ein zartes, verblaßtes gelbes und
grünes Gebilde frei. Abgesehen davon, daß es zwei- anstatt dreidimensional war,
sah es einem Löwenzahn sehr ähnlich.


Lange sprach niemand. Dann
flüsterte Sam: »Hulsea algida.«


Sie standen alle lange in der
Dunkelheit herum, ließen sich von Mücken stechen und hörten Sam zu, der sie von
der Bedeutung dieser Entdeckung zu überzeugen suchte. Selbst als er den Begriff
»monozephal« erläuterte — »ein Köpfchen je Stengel«, sagte er deutlich — und
den natürlichen Standort der alpinen Hulsea beschrieb, schien Santiago
unbeeindruckt, und Claire fühlte sich genötigt, zu bemerken: »Ich fürchte, auch
eine Jury könnte skeptisch sein.«


»Aber es ist ein hervorragendes
Exemplar!« protestierte Sam drollig. »Die Qualität würde für ein Herbarium
genügen! In den ganzen Papierschichten eingeschlossen unter dem Sitz — das war
wie eine Pflanzenpresse!«


»Das haben Sie doch auch mit
der ersten Blume gemacht?« fragte Tom. »Die wir bei Levine gefunden haben?
Gepreßt?«


»Genau.«


Martelli dachte nach. »Sam«,
sagte er pötzlich, »können Sie schwören, daß dies dieselbe Pflanze wie die
andere ist?«


»Dieselbe Gattung und Art?
Sicher.«


»Nein, ich meine genau
dieselbe Pflanze! Oh!« erinnerte er sich. »Es war nicht dieselbe Pflanze. Sie
haben jeweils nur eine Blüte.«


Sam strahlte anerkennend und
nickte heftig. »Monozephal!« schrie er. Aber Claire teilte Martellis Gedanken
und auch seine Enttäuschung. Bert konnte behaupten, er sei in den Bergen
gewandert und habe seine eigene Hulsea gepflückt. So unwahrscheinlich
das auch klingen mochte.


»Aber sie dürfte aus der Nähe
der anderen kommen«, fuhr Martelli fort. »Ich meine, höchstwahrscheinlich. Also
wäre sie eine Art... eine Art Cousine oder Schwester. Richtig? Und gibt es eine
Möglichkeit, das nachzuweisen? DNS oder so was?«


»Hm, das ist eine sehr
interessante Frage«, sagte Sam. »Lassen Sie mich kurz überlegen.« Tom wartete
scheinbar gleichgültig. Aber als Sam nach ungefähr einer Minute sagte: »Nein.
Man kann es nicht beweisen«, schlug er mit der geballten Faust an sein Bein.


»Und was ist mit der
Isozymanalyse?« protestierte Claire. »Oder DNS? Oder — wie heißt das noch —
RAPD? «


»Was ist das?« wollte Tom
wissen.


»Das ist einfach eine Methode,
die DNS zu analysieren...«


»Ach ja, ich habe davon
gelesen. Man wendet sie in der Gerichtsmedizin an. Wo liegt also das Problem?«


»Gut, Sie müßten mit einem
Genetiker sprechen, um eine wirklich endgültige Antwort zu bekommen«, sagte
Sam. »Aber ich stelle mir vor, daß es sich ganz genau so verhält wie mit der
gerichtsmedizinischen Analyse in Ihrem Arbeitsbereich: Ein Vergleich der DNS
könnte bestätigen, daß diese zwei Blüten von der gleichen Pflanze stammen. Aber
wir können nicht beweisen, daß sie nur von derselben Population stammen können
— daß sie sozusagen nebeneinander wuchsen. Wenn sie Klone wären oder auch wenn
dies eine seltene Pflanze wäre und jemand die Erbfaktoren jeder bekannten Population
festgestellt hätte, wäre es vielleicht möglich. Aber das ist nicht der Fall.
Tut mir leid.«


»Es wird schon in Ordnung
gehen«, sagte Tom nach einer Weile. »Wir werden uns einfach auf den gesunden
Menschenverstand verlassen müssen anstatt auf die Wissenschaft. Niemand wird
glauben, daß Bert einen kurzen Urlaub in den Bergen gemacht und sich einen
Löwenzahn gepflückt hat — Hulsea, Sam, ich weiß, ich weiß — , besonders
wenn wir wissen, wann sie gepflückt worden sein muß, plus/minus zwölf Stunden,
und ich wette, wir können einwandfrei nachweisen, wo Bert sich während der
ganzen Zeit aufgehalten hat. Also würde ich sagen«, schloß er in besserer
Laune, »das bringt Levine in Berts Lastwagen!«














 


 


 


 


 


 


 


 


 Claire kannte die Gefühle, die die Lösung
eines schwierigen Problems begleiten sollten, und das undefinierbare Unbehagen,
das sie empfand, gehörte nicht dazu. Aber sie tat es mit einem Achselzucken ab.
Bert hatte Jon ermordet. Es ergab einen Sinn (etwa nicht?); es war befriedigend
(oder nicht?); sie hatte es im Weinfeld gespürt, und, bei Gott, sie hatte recht
gehabt.


»Gut«, sagte Tom energisch,
»ich denke, als erstes morgen früh statte ich Bert einen Besuch ab. Auf gar
keinen Fall«, fügte er hinzu, da er Claires Bitte vorausahnte, »selbst wenn ich
einverstanden wäre, das Krankenhaus würde es nicht zulassen. Sein Zustand ist
sehr ernst, wissen Sie. Wäre er nicht so ein bulliger Typ, dann wäre er
wahrscheinlich tot.«


Die Kinder spielten drüben im
Mini-Mart auf der anderen Straßenseite, wo sie die Super Mario Brothers und
Helen, die Besitzerin des Ladens, als Babysitter hatten. Zur Zeit kam Lindas
Haus nicht in Frage.


»Gut, daß sie morgen abreisen«,
sagte Sam mit bitterem Humor. »Wenn ich Linda gleich am Anfang ihres Besuchs
vor den Kopf gestoßen hätte, weiß ich nicht, was ich getan hätte.«


Claire setzte an, auf das
Offenkundige hinzuweisen: Wenn er erst gar nicht mit Linda geschlafen hätte,
dann hätte er sie nicht so vor den Kopf stoßen müssen, doch sie verkniff es
sich heroisch. Für Schüsse aus dem Hinterhalt und Vorwürfe würde sie noch
genügend Zeit haben; heute abend würden sie sich auf den Abschied von den
Jungen konzentrieren.


Aber worauf die Jungen Lust
hatten, war natürlich, 1) Pizza zu kaufen und 2) ein Video anzuschauen. Und das
taten sie dann auch, während Claire ihr Gewissen beruhigte, indem sie einen
Salat zubereitete, den sie und Sam aßen.


»Wann bringst du sie morgen
zurück?« fragte sie, während sie ein Stück roten Paprika von Sams Teller
aufspießte, wo er sie methodisch um den Rand herum aufgereiht hatte.


»Am Nachmittag. Hier, nimm sie
alle, sie bringen meinen Magen durcheinander. Debby möchte mit ihnen übers
Wochenende Schulkleidung kaufen gehen.«


Den Paprika? dachte Claire
einen Augenblick, dann sagte sie: »Schade, daß sie abreisen.«


Es war halb aufrichtig und halb
bloß höflich, aber er hakte gleich nach. »Warum?«


»Na ja, irgendwie werde ich sie
wohl vermissen. Aber vor allem, weil es dich traurig macht.«


»Und ob es mich traurig macht!«
sagte er gepreßt. »Ich meine, sie werden weg sein, und du wirst weg sein! Das
heißt« — er warf einen raschen Blick unter gesenkten Lidern auf sie — »falls du
immer noch vorhast auszuziehen.«


»Ja.«


»Aber warum?« Er knallte seine
Gabel hin. »Nur um mich zu strafen?«


Sie versuchte, dies in aller
Ruhe zu erwägen. »Nein«, erklärte sie schließlich und schob ihren Salat
beiseite. »Wenigstens glaube ich es nicht. Ich meine einfach, daß es für uns
beide einfacher sein wird, auszuknobeln, was wir wirklich wollen, wenn wir ein
wenig Abstand haben. Du mußt dir über Linda und die Kinder und mich klar werden
— ich weiß, du hast gesagt, daß du bereits einen Beschluß gefaßt hast, aber das
war unter Druck...«


»Alles, was ich tue, geschieht
unter Druck«, murmelte er, aber sie fuhr fort, als hätte sie es nicht gehört.


»Und ich muß mir über dich klar
werden und ob ich in Kaweah County bleibe. Und wenn ich bei dir wohne, wird
alles, was ich über diesen Ort erfahre, durch dich gebrochen. Es ist eigentlich
nicht deine Schuld...«


»Aber ich muß dafür zahlen.«


»Wir müssen beide dafür zahlen,
wenn du es so ausdrücken willst!« Sie holte Luft. »Falls ich hierbleibe, muß
ich mir irgendwie was Eigenes schaffen. Ich meine, sogar nach zwei Wochen in
diesem gräßlichen Motel fühle ich mich mehr wie mein eigenes Ich. Und mehr zu
Hause.«


Er schwieg. »Wir sprechen also
von einem einstweiligen Umzug«, sagte er schließlich.


»Vielleicht«, räumte sie ein,
damit sie beide sich besser fühlten.


Die Jungen schliefen vor dem
Fernseher ein — soviel zum Familienleben — , und sie ging ins Schlafzimmer, wo
Sam, wie ihr auffiel, endlich einen Riegel an der Tür angebracht hatte. Auf der
Fensterbank glitzerte etwas; es war nur eine Schraube, die von den Zimmerleuten
liegengelassen worden war, aber sie erinnerte sie an die Ohrringe in Jeffs
perfektem, bühnenbildreifem Apartment...


Jeff!


»Sam, entschuldige, ich muß mal
telefonieren. Ich versuche, die Kinder nicht wach zu machen«, sagte sie atemlos
und verschwand in die Küche.


Jeff war aus. Jeff dürfte
häufig aus sein, wurde ihr klar, während sie sich in syntaktischen Knoten
verhedderte, als sie versuchte, eine Nachricht für seinen Anrufbeantworter zu
entwerfen, die tröstlich wäre, doch verschlüsselt für den Fall, daß zufällig
jemand mithörte. Schließlich endete sie: »Oh, ruf mich an. Ich berichte dir
alles darüber. Ruf mich...« Sie machte eine Pause. Zu Hause ist, wo man Anrufe
erhält. »Ruf mich im Labor an.« Dann fügte sie hinzu: »Bis bald.«


»Rache?« fragte Sam freundlich,
als sie zurückkam.


»Rache?«


»Ja. Für die Zeit, die ich dich
hier stehengelassen habe, um mit Linda zu telefonieren.«


»Ich habe mit keinem Gedanken daran
gedacht. Nein, es war bloß jemand... jemand, der sehr erleichtert sein wird,
daß Jonathans Mörder gefaßt wurde.« Sie konnte seine Neugier spüren; zweifellos
hatte er den ganzen angestrengten Monolog gehört, aber mehr wollte sie ihm fürs
erste nicht erklären. Wenigstens wußte Jeff, daß er aus der Klemme war...


Klemme. Das erinnerte sie an
den abgeschlossenen Kofferraum von Jons Auto und sein Notizbuch, das dort lag,
bis Tom es gefunden hatte. Doch Bert hatte Moreno geschickt, um sich durch ihr
Badezimmerfenster zu zwängen und nach den Notizen zu suchen. Warum hatte er
nicht im Auto nachgesehen? Es wäre leicht genug gewesen, da Jons Schlüssel in
seiner Tasche gesteckt hatten.


Vielleicht war Bert zu wütend
gewesen, um klar zu denken.


Aber er besaß die Geistesgegenwart,
Jons Brieftasche verschwinden zu lassen — vorausgesetzt, er besaß eine
Brieftasche um die Identifizierung zu verzögern. Und wenn er wirklich ernsthaft
die Identifizierung verhindern wollte, warum schaffte er sich dann nicht das
Auto vom Hals? Wie sich herausstellte, hatte Martelli Levine mittels anderer
Kanäle identifiziert, aber sobald das Auto gefunden worden wäre, hätten nur
noch die Nummernschilder überprüft werden müssen... Was, hatte Tom gesagt,
waren die Schwachstellen in der Anklage gegen Bert? Keine materiellen Beweise.
Gut, jetzt hatten sie die Hulsea. Todeszeit. Wo lag noch mal das Problem
mit der Todeszeit? Zu spät, das war es. Levine war nicht vor Mittag
gestorben...


Sie fuhr zusammen, als Sam die
Tür schloß, indem er den Riegel mit einem gewissen eleganten Schwung zuknallen
ließ. Er begann, ihr das Hemd auszuziehen. »Das wird an der Situation nichts
ändern«, sagte sie streng, während sie ihm bei einem widerspenstigen Knopf
half.


»Klar.«


»Ich ziehe immer noch aus. Und
wir haben immer noch eine ganze Menge zwischen uns zu klären.«


»Ich bin bereit, in diesem
Augenblick damit zu beginnen.«


»Ich meine es ernst, Sam!«


»Das weiß ich«, sagte er,
plötzlich melancholisch. »Aber können wir nicht später darüber reden?«


Sie saß einen Augenblick still
da. Dann sagte sie: »Unbedingt«, küßte die Grube seiner Kehle und verscheuchte
Zeit und Gedanken, für ein Weilchen wenigstens.


Aber schließlich war es später.
Und zur Abwechslung war es Sam, der das Schweigen brach.


»Und morgen nacht?« fragte er.


»Was?«


»Morgen nacht. Wo bist du dann?
Hier? Im Motel?«


Die Temperatur war
zurückgegangen, und sie langte nach ihrem Hemd. »Nicht im Motel«, sagte sie.
»Ich denke, mein Auftrag dort ist erfüllt. Ich sage La Avila...«


»La Avila?«


»Die Wirtin. Luz nennt sie so...«


»Luz?«


»Luz Perez. Meine Nachbarin.
Juan Perez’ Witwe.«


»Oh. Richtig.«


Richtig, wiederholte sie im
Geist, du weißt also nichts von meinem Leben in der Walker Road. Ich wußte
nichts von deinem, und dabei wohnten wir hier, zusammen, im selben Haus! Sie zog
ihre Socken an.


»Dann also hier?« drängte er.


»Nur bis ich etwas in der Stadt
finde. Oder in den Bergen. Wahrscheinlich in den Bergen.«


»Oh«, sagte er kleinlaut, und
sie wandte sich ihm zu, wütend und doch mit dem Schuldgefühl, ihn zu
enttäuschen. »Hör zu, ich habe es dir erklärt! Und toller Sex ändert nichts
daran!«


»Es ist nicht nur toller Sex.«


»Na ja, was immer passiert,
wenn wir uns lieben. Anscheinend gelingt es dem Energiestrom nur dann, die
Kluft zwischen uns zu überbrücken. Und wenn das geschieht, wumm! Lichtbogen,
Zündung, Verbrennung... aufregend ist es schon, aber es ist nicht gerade eine
zuverlässige Stromversorgung. Deinen Toaster kannst du da nicht anschließen.«


Er mußte lachen. Sie konnte ihn
immer zum Lachen bringen. »Vielleicht könnten wir den Stromfluß verbessern«,
sagte er.


»Vielleicht. Ich würde es gern
versuchen — Sam, wirklich gern«, sagte sie, während sie ihm mit dem Daumen über
die Wange fuhr. »Aber ich kann hier nicht mehr wohnen. Noch nicht.«


 


 


Um acht am nächsten Morgen aßen
Claire, Shannon und Terry ihr Müsli, und die Jungen beäugten sehnsüchtig ihre
Schußwaffen, während Sam mit dem langwierigen Zusammensuchen ihrer Sachen
begann.


»Brauchst du mich?« bot Claire
halbherzig an.


»Nein, ich denke, ich schaffe
es — Shannon, leg dieses Ding hin! Nicht am Tisch! Ja, okay, ihr könnt sie
beide nach draußen mitnehmen, aber nur ganz kurz, dann müßt ihr mir packen
helfen. Herrgott, Debby jagt mich zum Teufel, wenn sie mit diesen Pistolen
antanzen! Terry, wo ist dein Handschuh? Ah, da ist er ja...«


»Wann fährst du?« fragte sie.


»So um drei, denke ich.«


»Okay. Ich habe heute viel zu
tun, aber bis dann bin ich zurück.«


Als wäre es bereits eine fast
vergessene Episode aus ihrer Vergangenheit, machte das Motel einen
heruntergekommenen und wenig vertrauten Eindruck. Zuerst dachte Claire, es läge
an dem seltsamen stumpfen Licht aus dem noch immer grauen Himmel, doch dann
merkte sie, was anders war. Der weiße Impala war vom Straßenrand verschwunden.
Und Dolores und Martin arbeiteten natürlich draußen auf den Feldern, aber zu
ihrer Enttäuschung entdeckte sie auch Luz und ihre Kinder nicht.


Nur La Avila saß in ihrer
Höhle. Claire meldete sich ab, wies entschieden Beschuldigungen von sich, sie
schulde eine weitere Woche Miete, und belud dann ihr Auto. Sie brauchte ganze
zwanzig Minuten, um sämtliche Spuren ihrer Anwesenheit in Nummer sieben zu
tilgen. Kleider auf den Rücksitz, Bücher auf den Boden...


Als sie gerade in primitivem
Spanisch eine Nachricht für Luz abfaßte, lenkte ein tiefes tschockita-tschockita-tschockita
ihre Aufmerksamkeit auf die Straße. Der Impala fuhr an den Straßenrand,
stotterte, schnaufte und schüttelte sich, und Luz taumelte mit Kindern und
Lebensmitteln heraus.


»Ihr habt ihn in Gang gebracht!«
rief Claire zum Gruß.


»Sí, Martin bekommt endlich das
Teil, das er braucht. Enrique hilft ihm — er sagt, dieses Auto es un
clásico.«.


Das betreffende Auto schüttelte
sich immer noch in Krämpfen, und sie gönnten sich beide einen Augenblick, um
über Männer und ihren fahrbaren Untersatz zu lachen. Dann sah Luz den leeren
Schrank durch die offene Tür der Nummer sieben, und ihr Lächeln schwand.


»Sie gehen weg?«


Claire nickte.


»Zurück zum Mann?«


Sie nickte wieder, überlegte,
ob sie es einschränken sollte, ließ es jedoch sein.


»Gut«, sagte Luz ausdruckslos.
»Sie gehören zu ihm.«


Was bedeutet, daß ich nicht
hierhergehöre, dachte Claire, und es schien ihr, als starrten sie sich über
eine Kluft aus Klasse, Sprache, Möglichkeiten an.


»Vermutlich«, sagte sie, »aber
ich werde diesen Ort vermissen.«


Luz rümpfte die Nase. »Das ist
kein guter Ort«, sagte sie. »Das ist ein Ort für arme Leute.«


Bevor ihr Filter liberalen
Schuldgefühls einrasten konnte, entgegnete Claire: »Es ist ein sehr guter Ort!
Es ist der Ort, wo meine Freundin Luz Perez wohnt!«


Ein kleines Lächeln von Luz.
Claire kramte in ihrer Handtasche und fand eine Karte. »Hier ist meine Nummer
im Labor. Rufen Sie mich an, falls Sie mal... was brauchen, okay? Zum Beispiel
eine Fahrgelegenheit irgendwohin — nur für den Fall, daß El Clásico seinen
Geist aufgibt.«


Luz grinste und gab dafür auch
ihr etwas. »Ich finde jemand, gegen Ruben Moreno zu heben«, sagte sie.


»Gegen Moreno heben...«
wiederholte Claire, verwirrt von ausschweifenden Visionen. »Oh. Anklage
erheben?«


»Si, Anklage heben. Claudia, das
Mädchen, das Sie sehen bei Contessa. Sie hat noch keine Bänder, um die sie
Angst hat. Und dann ich vielleicht... ich sage vielleicht etwas und vielleicht
andere Frauen.«


»Oh, das freut mich. Das ist
sehr mutig.«


Luz schnitt ein Gesicht und
fiel ihr mit einem Achselzucken ins Wort. »Es ist Enrique«, erklärte sie. »Er
redet immer zu mir.«


Anscheinend war die arme Luz
verdammt, belästigt zu werden, so oder so. »Wie geht es Enrique? Sind Sie
beide...?« Sie ließ die Frage takvoll in der Schwebe.


»Es muy temprano«, sagte
Luz mit einem Kopfschütteln. »Und ich bin sehr traurig wegen Juan.«


Es ist sehr früh, übersetzte
Claire wehmütig. Für sie und Sam schien es so spät zu sein.


Das Baby fing an zu weinen, und
für Claire war es Zeit zu gehen. »Auf Wiedersehen«, sagte sie. In Luz’ Augen
standen plötzlich Tränen — wegen Juan zweifellos und dann auch in ihren
eigenen. Sie legte eine Hand auf Juanitos heißes Köpfchen und rief Ana ein
»Adios« zu. Luz zögerte, dann streckte sie schüchtern ihre Hand aus, doch
Claire drückte sie in einer schnellen Umarmung an sich. »Ich komme Sie
besuchen«, stieß sie hervor und rannte zum Auto, weil sie nicht die höfliche
Ungläubigkeit im Gesicht ihrer Nachbarin sehen wollte.


Als Claire in den Rückspiegel
schielte, schien sie eine Art Punkmadonna zu sehen, die neben dem Impala stand,
inmitten von Einkaufstüten und mit einem Baby auf dem Arm. Aber als sie die
Tränen fortblinzelte und die Augen aufmachte, war es Luz, die genau wie Luz
aussah.


 


 


Während sie außer Hauses war,
hatte Tom Martelli angerufen, wie der Zettel auf ihrem Schreibtisch sie
informierte. Sie versuchte, ihn im Büro zu erreichen, jedoch ohne Erfolg. Dann
rief sie auf Verdacht das Mercy Hospital an und bat, in der Nähe von Bert
Yankovich nach ihm zu suchen. Und tatsächlich hörte sie gleich darauf seine
kratzige Stimme.


»Sie haben mich angerufen?«
sagte sie.


»Ja, stimmt.« Schweigen.


»Wie geht es Bert? Ist er in
Ordnung?« fragte sie, zu neugierig, um sich zu ärgern.


»Oh, ja. Scheint so zu meinem
Erstaunen.« Stille.


Aber bevor sie dem Gespräch
nachhelfen mußte, fuhr Tom fort: »Die Sache ist die, daß Bert zugibt, neulich
nachts mit Levine gekämpft zu haben. Aber er behauptet, daß Levine, als er
wegfuhr, sehr lebendig mitten auf der Straße saß.«














 


 


 


 


 


 


 


 «Was?«


»Bert sagt, er habe Levine
nicht getötet«, erklärte Martelli. »Was haben Sie erwartet? Daß dieser alte
Gauner zusammenbrechen und drauflosplärren würde? ›Ich habe es getan, Martelli,
legen Sie mir schnell die Handschellen an?‹ Mit dem materiellen Beweis aus
seinem Lastwagen konfrontiert, gab er zu, daß er tatsächlich sehr spät in jener
Nacht mit Levine gesprochen und Levine ihm mitgeteilt habe, daß er an dieser
Enthüllung über Landarbeiter und Pestizide arbeitete und über Berts
mißbräuchliche Anwendungen reden wollte. Bert behauptet, er habe ihm gesagt, a)
er solle es ruhig schreiben und b) er könne ihn am Arsch lecken.«


»Veröffentlichen ohne Rücksicht
auf Verluste«, hieß das in höflichere Worte gefaßt. »Warum hat Jon sich
überhaupt mit ihm getroffen?«


»Bert behauptet, Levine hätte
versucht, ihn zu erpressen.«


»So ein Scheiß...« begann sie
erregt, aber Martelli unterbrach sie.


»Ja, ja, nur ruhig Blut. Ich
stimme Ihnen zu. Ich stelle mir vor, daß Bert das Treffen eingefädelt hat, um
festzustellen, ob er Levine abfinden oder sonstwie überreden könnte, den Mund
zu halten. Jedenfalls kam es zu einer handfesten Auseinandersetzung...«


»Einem Faustkampf«, übersetzte
sie.


»Ja, eine richtig schöne
Keilerei, Bert zufolge. Die er gewonnen hat — wiederum Bert zufolge. Aber er
sagt, das war’s dann auch. Er ließ Jonathan Levine mitten auf der Alta-Woodbury
Road liegen und ging zu seinem Lastwagen, und als er so um Mitternacht wegfuhr,
saß Levine da und wirkte ein bißchen benebelt, aber sonst in Ordnung. Ist
natürlich alles Quatsch«, fügte er hinzu.


Claire seufzte verhalten.
Gefühl und Vernunft stritten in ihr. In ihrem Traum war Jon nicht auf der
Straße sitzend zurückgelassen worden; jemand hatte sich von hinten genähert und
ihn ins Wasser gestoßen, und diese Vision hatte das Gewicht felsenfester
Überzeugung. Andererseits legte die Logik nahe, daß möglicherweise das Rätsel
gelöst wäre, falls Jon wirklich noch gelebt hatte, als Bert sich entfernte: Ein
Bert, der eher aus gewöhnlicher blinder Wut als aus kalter, tödlicher
Berechnung handelte, könnte das Notizbuch durchaus vergessen haben.


Aber: Er hatte an die Brieftasche
gedacht.


Aber: Es wäre eine
Erleichterung, ein für allemal zu wissen, daß sie wirklich nur geträumt und
nicht Levines letzte Atemzüge noch einmal durchlebt hatte.


»Was?« sagte Tom als Antwort
auf ihre unverständlichen Brummlaute.


Sie versuchte, Ordnung in ihre
verworrenen Gedanken zu bringen. »Ich wundere mich immer noch über das
Notizbuch«, sagte sie. »Wenn nämlich Bert brutal genug wäre, um... um Jons Kopf
lange genug unter Wasser zu halten, wie Sie es so anschaulich geschildert haben,
hätte er dann nicht Jons Schlüssel geschnappt und das Auto durchsucht? Und sich
wahrscheinlich nicht die Mühe gemacht, sie wieder ordentlich in Jons Tasche zu
stecken, wo ich sie fand? Aber er mußte später Moreno nach dem Notizbuch
schicken.«


»Und? Er könnte es vergessen
haben.«


»Ja. Aber er scheint daran
gedacht zu haben, Jons Brieftasche mitzunehmen...«


»Von einer Brieftasche hat er
nichts gesagt«, warf Martelli ein.


»Haben Sie ihn gefragt?«


»Nein.«


»Okay«, sagte sie, »vergessen
wir das Notizbuch. Falls Bert Jon um Mitternacht tötete, wie steht es dann um
die Schätzung der Todeszeit durch den Leichenbeschauer? Sie haben sie auf
spätestens sechs Uhr morgens festgelegt.«


»Was soll das?« sagte er nach
einer Weile. »Sie verteidigen Bert? Sie waren doch diejenige, die ihm
eins übergezogen hat, weil Sie so sicher waren, daß er Levine getötet hat!«


Wollte sie einfach diese
peinliche Abweichung vom Pfad der Vernunft wiedergutmachen? »Liege ich mit der
Todeszeit richtig?«


»Ja«, räumte er ein. »Aber
solche Schätzungen sind bekanntermaßen unzuverlässig. Besonders bei dem kalten
Wasser und so. Wir haben hieb- und stichfestes Beweismaterial gegen Bert, und
damit hat sich’s, soweit es mich angeht. Ein Geständnis werden wir nicht
bekommen.«


»Nein, aber... wie steht es mit
Zeugen? Was wäre, wenn ich einen Zeugen dafür finden könnte, was sich zwischen
Bert und Levine abgespielt hat?«


»Einen Zeugen!« schnaubte er.
»Wo wollen Sie einen Zeugen für diesen Kampf finden, einen Kampf mitten in der
Scheißnacht auf dem abgelegenen Scheißfeld, verdammt noch mal?«


Claire schwieg. »Erzählen Sie
mir noch einmal, wo Jons Auto und Berts Lieferwagen geparkt waren«, sagte sie
nach einer Weile.


Er berichtete.


»Das dachte ich mir. Vielleicht
kann ich Ihnen helfen.«


Er hörte einen Augenblick zu.
»So ein Zufall«, bemerkte er.


»Es sind schon seltsamere Dinge
passiert«, sagte sie erfahren.


 


 


Eine graue Wolke wehte ihr
nach, als sie über die unbefestigte Straße auf den zerbeulten Lieferwagen
Zufuhr. Der Himmel war wieder grau bedeckt, aber es sind mehr als ein paar
Regentage nötig, damit sich der Staub im Valley legt, dachte sie. Eine ganze
Regenzeit vielleicht oder ein neues Binnenmeer...


Sie hielt an und knallte die
Tür zu. Der Mann, der am Lastwagen lehnte, begrüßte sie mit einem Lächeln, das
schwand, als die andere Tür hinter ihr knallte. »Wie geht’s, Wayne«, sagte Tom
Martellis Stimme.


»Wayne«, sagte Claire mit einer
Handbewegung, »Sie kennen Tom Martelli?«


Harris nickte. »Sind Sie auch
ein Fachmann für Walnußbrand?« scherzte er matt.


»Nee«, sagte Tom, »das ist die
einzige Sache auf der Welt, von der ich nichts verstehe. Aber wie ich von
Claire hier höre, haben Sie von Zeit zu Zeit hier in Ihrem Wäldchen nachts
Wache gestanden.«


Wayne zögerte, dann nickte er
wieder.


»Zum Beispiel letzten Freitag?«


»Ich erinnere mich nicht«,
sagte Harris mit dem automatischen Trotz eines Halbwüchsigen, der sich dem Chef
widersetzt. Eines nicht besonders hellen Halbwüchsigen; Claire hatte die
plötzliche Eingebung, daß das Gericht, falls Wayne jemals mit dem Gesetz in
Konflikt geraten war, gewonnen haben mußte.


Sie mischte sich ein. »Sie
haben mir am Tag der offenen Tür erzählt, Sie wären in der Nacht davor
aufgewesen, um dafür zu sorgen, daß niemand Ihre Bäume mit einem
Entlaubungsmittel spritzen würde.«


»Ach, war das die Nacht?« sagte
er mit nicht überzeugender Unschuldsmiene. »Ja, dann wird es so gewesen sein.
Warum?«


Martelli schlenderte hinüber
zur ersten Baumreihe. Als er zu sprechen begann, war es so leise, daß die
beiden anderen näherkommen mußten, um ihn zu verstehen. »Wir glauben, daß es in
jener Nacht zu einem Kampf kam. So um Mitternacht. Mitten auf der Straße, genau
hier.« Er zeigte die Zufahrt entlang, an Claires Auto vorbei, hinaus auf die
Alta-Woodbury Road. »Dachte, Sie könnten was gesehen haben.«


Harris schüttelte den Kopf,
noch bevor Martelli fertig war. »Nein. Tut mir leid.«


»Zu schade«, sagte Martelli
ausdruckslos. »Weil eben jetzt Bert Yankovich eines Mordes verdächtigt wird.«


»Mord!« rief Harris aus. »Auf
keinen Fall...« Er hielt inne und biß sich auf die Zunge, und Claire mußte sich
zwingen, nicht triumphierend Martelli anzusehen. Er hatte etwas gesehen,
dessen war sie sich sicher! Nun war das einzige Problem sein starker Wunsch,
sich und seiner Familie möglichen Ärger vom Leib zu halten.


»Wayne«, schmeichelte sie, »ich
weiß, daß Bert Yankovich Ihr Grundeigentümer ist. Aber wenn Sie doch etwas
gesehen haben, das ihn entlasten könnte, würden Sie ihm wirklich helfen.« Falls
er dagegen gesehen hatte, wie Bert Jonathan tötete, würde Bert freilich alles
andere als dankbar für seine Aussage sein.


Ihre weiblichen
Überredungskünste waren eindeutig ohne Saft und Kraft; Harris verzog keine
Miene.


»Um es genauer auszudrücken«,
sagte Martelli, »ich könnte dankbar sein. Und wer weiß, Wayne, ob Sie
meine Dankbarkeit nicht irgendwann gebrauchen können. Vielleicht schon sehr
bald.«


Wayne sah ihn lange an. Dann
ließ er sich mit einer raschen, entschlossenen Bewegung auf ein Knie fallen,
als wollte er einen Heiratsantrag machen. Nach einer Schrecksekunde knieten
Claire und Tom ebenfalls nieder.


»Das ist die Straße«, sagte er,
während er eine Linie in den Staub zeichnete, »und ich war hier« — er bohrte
mit dem Zeigefinger eine kleine Vertiefung — »hinter der Straßenböschung — sie
ist hier ziemlich hoch — und hab’ aufgepaßt, ob vielleicht jemand eine Sauerei
mit meinen Bäumen machen will. Wie ich Ihnen gesagt hab’, Claire. Jedenfalls
kommt nach einer Weile so ein Lieferwagen die Straße hoch, Richtung Norden...«


 


Der Wagen hielt auf der anderen
Straßenseite, ungefähr fünfhundert Meter südlich von ihm. Er ließ sich auf den
Bauch fallen und umklammerte seine Schrotflinte — und dann erkannte er Berts
Lastwagen. Er stand einfach da, mit brennenden Scheinwerfern. Und dann,
vielleicht zehn Minuten späte - -das dürfte so um Mitternacht gewesen sein,
schätzte er, bestimmt nicht später als halb eins — kam ein anderes Auto, das in
südlicher Richtung fuhr. Als der Fahrer den geparkten Lastwagen sah, schwenkte
er auf die andere Straßenseite, als würde er frontal hineinfahren, aber in
Wirklichkeit hielt er etwa zehn Meter davor an. Der Fahrer zwängte sich aus der
Tür, ging zu Berts Lastwagen und stieg in das Fahrerhaus; Wayne konnte zwei
Stimmen im Streit an- und abschwellen hören. Nach etwa zwanzig Minuten knallte
der Bursche die Tür zu und ging zurück, auf sein Auto und auf Wayne zu. Es war
beinahe Halbmond in jener Nacht, und der Mondschein fiel voll auf das Gesicht
des Mannes, und Wayne war sicher, daß er ihn noch nie gesehen hatte. Na ja, um
es kurz zu machen, Bert folgte ihm, und bevor der Kerl seine Tür erreicht
hatte, schlug er ihn nieder. Warf ihn einfach gegen das Auto, mit aller Kraft,
riß ihn dann herum und schlug ihm ins Gesicht. Sie rollten mitten auf der
Straße herum und brüllten sich ein Weile an, aber dieser andere Mann wurde ganz
schön aufgemischt, und er war sowieso ein kleiner Kerl, hätte zweimal in Bert
gepaßt. Also saß Bert schließlich auf ihm und drückte sein Gesicht in den
Staub, und dann schien aus dem Kampf plötzlich die Luft heraus zu sein. (»Das gibt’s«, sagte Wayne
wissend.) Jedenfalls stand Bert auf, ging zu seinem Lastwagen und fuhr weg.


Und schließlich setzte sich der
Bursche auf, hielt sich den Kopf und schaute sich wie benebelt um.


 


 


Claire warf Tom einen
triumphierenden Blick zu, doch der beobachtete Harris.


»Also bin ich abgehauen«, sagte
Wayne. »War scheint’s vorbei. Und ich hatte eine Thermosflasche Kaffee und
einen Joint in meinem Lastwagen hinten...« Er brach abrupt ab, als ihm einfiel,
mit wem er sprach.


»Hört sich nach einer
angenehmen Beschäftigung für die Nacht an«, war Martellis einziger Kommentar.


»Und war es vorbei?« fragte
Claire, indem sie in Toms Territorium eindrang. »War das alles, was Sie gesehen
haben?«


»Hm, nein. Ich hab’ ungefähr
eine halbe Stunde später noch mal nachgesehen, bloß aus Neugier. Und dieser
Kerl war fort.«


»Fort?« wiederholte Claire
begriffsstutzig.


»Fort. Keine Spur von ihm. Ich
bin sogar rübergegangen, um in seinem Auto nachzusehen — wissen Sie, nur ob
alles in Ordnung war mit ihm. Weil Bert ihn ziemlich schwer verdroschen hat.
Aber ich fand ihn nirgends.«


»Wieviel von dem Joint haben
Sie geraucht?« fragte Martelli nach einer Weile, und Wayne lachte.


»Gar nichts. Vergessen Sie’s,
Martelli. Ich hab’ nur meinen Kaffee getrunken, das war alles. Und wie gesagt,
dieser Typ, dieser Levine war fort. Deshalb verstehe ich nicht, wie Bert ihn
umgelegt haben könnte...« Er verstummte, als er merkte, daß Martelli und Claire
ihn anstarrten.


»Dachte, Sie hätten den
Burschen nicht gekannt«, sagte Tom. »Woher wissen Sie seinen Namen?«


»Ich... vielleicht habe ich ihn
in den Nachrichten gehört«, sagte er mit zuckenden Augen. »Oder... oder
vielleicht hat Bert ihn gesagt! Ja, jetzt fällt es mir ein, Bert hat seinen
Namen geschrien, als sie gekämpft haben.«


Das war durchaus möglich. Doch
Tom beobachtete ihn einfach weiter mit diesen treuherzigen blauen Augen, und
Waynes Gesicht verkrampfte sich vor Angst. Claire mischte sich nicht in das
Psychodrama ein. Harris tat ihr ein wenig leid, aber so leid auch wieder nicht;
sie wollte wissen, was zum Teufel mit Jonathan Levine passiert war.


Die Stille dehnte sich. Wayne
angelte in seiner Brusttasche nach einer Zigarette, zündete sie an, nahm einen
Zug und dann noch einen. Schließlich sagte er: »Sehen Sie, Martelli, Sie
glauben doch nicht, ich hätte was mit dem Tod von diesem Kerl zu tun?
Ich meine, dann hätte ich doch einfach den Mund gehalten!«


»Nein, Wayne, ich glaube nicht,
daß Sie Levine etwas getan haben.«


Fluch stärkt, Segen macht schwach,
sagt Blake; Harris, der auf das Schlimmste gefaßt war, sackte jetzt vor
Erleichterung in sich zusammen.


Zu früh.


»Ich glaube allerdings, daß Sie
seine Brieftasche an sich genommen haben«, fuhr Tom nachdenklich fort.


Das überrumpelte ihn. »Scheiße!«
platzte er heraus und schleuderte seine Zigarette weit auf die Straße. »Himmel,
Arsch und Wolkenbruch!« Er stand schwer atmend da, bis er ruhiger wurde, dann
preßte er die Lippen fest aufeinander und bedauerte seinen Gefühlsausbruch.


Martelli sagte: »Sehen Sie, ich
habe Ihnen gesagt, daß Sie irgendwann meine Dankbarkeit brauchen werden,
Harris. Und alles, was mich wirklich interessiert, ist der Mann. Erzählen Sie
mir also von der Brieftasche, wenn Sie wollen.«


Wayne zögerte. »Schätze, sie
ist ihm aus der Tasche gefallen, als er kämpfte«, sagte er gleich darauf. »Weil
sie einfach so mitten auf der Straße gelegen hat. Ich hab’ sie gesehen, wie ich
zum Auto rüber bin, und ich hab’ sie aufgehoben — und da waren zweihundert
Mäuse in dem verdammten Ding. Zweihundert Scheißdollars! In einer Brieftasche!
Soviel hab’ ich nicht mal auf der Bank! Und der Kerl war fort, Mann,
also was konnte es schaden?«


»Nicht viel«, räumte Tom ein.
»Besonders nach dem, was wir heute wissen.«


»Und was dann mit dem Kerl
passiert ist — da kann ich Ihnen nicht helfen«, fuhr Wayne fort, »Ich hab’
Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Ich schwöre es. Schließen Sie mich an einen
Lügendetektor, wenn Sie mir nicht glauben.«


»Vielleicht werde ich genau das
tun. Bleiben Sie also hier«, sagte Tom. »Gehen Sie nicht zurück nach Oklahoma.«


»Texas. Und ich geh’ sowieso
nicht weg«, murmelte Wayne, während er seine Bäume betrachtete.


 


 


Währenddessen hatte Claire,
ganz gegen ihre Art, geschwiegen. Aber als sie und Martelli in ihr Auto
stiegen, platzte sie heraus: »Ich verstehe nicht, warum Sie ihn laufen lassen!
Hat er Jonathan nicht wegen der Brieftasche getötet?«


»Das glaube ich nicht.«


»Sie meinen noch immer, Bert
hat ihn umgebracht?«


»Genau. Wie Sie gesagt haben,
Bert ist Waynes Grundeigentümer. Harris könnte ihn decken.«


»Gut«, sagte sie nach einer
Weile, »ich glaube, ich kann mir auch nicht vorstellen, daß Harris Jon wegen
Geld tötet. Daß er es nimmt, klar, er ist ziemlich abgebrannt, aber daß er
mordet, daß er Jons Kopf unter Wasser hält, nein... außerdem ist auch Wayne
ziemlich klein. Nicht viel größer als Levine.«


»Nein. Aber er ist stark, und
er hat Kampfgeist«, sagte Martelli, indem er automatisch die Beweisführung von
der anderen Seite aufzog. »Und nach der Autopsie hat Bert diesen Levine ganz
schön schwer verletzt. Wahrscheinlich hat er ihn so kräftig geschlagen, daß er
völlig weggetreten war. Ich will Ihnen mal was über Köpfe erzählen«, fuhr er
streitlustig fort, obwohl sie kein Wort gesagt hatte. »Viele Leute sehen fern,
sehen, wie Privatdetektiv Magnum in einer einstündigen Folge fünfmal bewußtlos
geschlagen wird und nie etwas anderes als Kopfschmerzen davonträgt. Aber in
Wirklichkeit sind Köpfe empfindlich. Boxer sterben durch Hiebe auf den Kopf...«


»Ich weiß«, warf sie ein. »Ich
kannte mal einen an der Uni, der im Bad stolperte, mit dem Kopf aufs
Waschbecken schlug und einen Monat im Krankenhaus war — und es ist etwas davon
zurückgeblieben.«


Er nickte energisch. »Das sage
ich ja, diese Dinge sind ernst, Bert hat diesen Jungen nach Strich und Faden verdroschen;
auch wenn er nicht von jemandem ins Wasser gestoßen worden wäre, hätte er an
dieser Verletzung sterben können. Wobei ich persönlich glaube, daß dieser
Jemand Bert Yankovich war, egal was Harris und Sie sagen.«


Sie begann, den Glauben an sich
zu verlieren. Bert war der wahrscheinliche Täter, und nur weil sie diesen
Schluß voreilig gezogen hatte, war er noch nicht falsch. Denn wenn es weder
Bert noch Wayne gewesen waren, wer hatte Jonathan dann wirklich ertränkt?
fragte sie sich, als sie in die Hauptstraße einbogen. War ein anderer
vorbeigekommen? Das wäre ein hektischer mörderischer Betrieb gewesen, mitten in
der Scheißnacht auf dem abgelegenen Scheißfeld, verdammt noch mal, wie Tom es
beschrieben hatte. Sie schielte auf die andere Straßenseite, als sie
vorbeifuhren. »Wo genau befand sich sein Auto?«


»Wir sind gerade an der Stelle
vorbeigekommen. Ungefähr zehn Meter hinter uns — auweia!« rief er aus, als sie
den Rückwärtsgang reinhaute und rückwärts raste. »Genau hier, glaube ich.«


Sie parkte an der nördlichen
Seite, stieß die Autotür gegen die lockere Erde an der Böschung und zwängte
sich hinaus. Martelli musterte sie neugierig. »Ich möchte es mir nur ansehen«,
erklärte sie und kletterte auf den Hügel, wo sie wie bei ihrem ersten Besuch
bei Wayne knöcheltief in den Dreck einsank. Sie blieb wankend einen Augenblick
dort stehen und blickte hinunter in den Bewässerungsgraben, der Jonathan Levine
in seine Fluten aufgenommen hatte.


»Tom«, sagte sie plötzlich,
»wenn nun gar niemand Jonathan Levine getötet hätte?«














 


 


 


 


 


 


 


 


 »Wenn gar niemand ihn getötet hätte«, wiederholte
er.


»Was ich meine ist, wenn ihn
niemand ertränkt hätte?«


»Moment mal«, sagte er. »Sie haben
mich mißverstanden. Es gab die Kopfverletzung, aber der Junge ist ertrunken.
Der Bericht des Leichenbeschauers...«


»Ich weiß, ich weiß, ich sage
ja nicht, daß er nicht ertrunken ist, ich sage, vielleicht hat ihn niemand
ertränkt.«


Schweigen. »Sie meinen, er ist
versehentlich in den Graben gestolpert?« sagte er dann mit einer höflichen
Neugier, die vernichtender war als Spott.


Anstatt darauf zu antworten,
sagte sie: »Sie und, wie heißt er noch schnell, Morrie, Sie haben diesen
Bereich vermutlich abgesucht.«


»Natürlich. Und inzwischen wird
der Regen alles weggespült haben.«


Oder etwas aufgedeckt... »Hören
Sie, tun Sie mir den Gefallen«, sagte sie. »Lassen Sie uns hier entlang
suchen... nur zwanzig Minuten. Wenn wir nichts finden, sage ich kein Wort mehr über
Bert. Zwanzig Minuten, abgemacht?«


Er murrte, ging aber in
nördlicher Richtung an der Böschung entlang los, während sie sich nach Süden
wandte und den inneren Hang absuchte. Kurz darauf hörte sie einen lauten Fluch,
und als sie sich umdrehte, sah sie Tom Erde aus seinem rechten Schuh schütten.
»Scheiße, was suchen wir überhaupt?« rief er ungeduldig, aber da sie keine
Antwort parat hatte, überging sie die Frage.


Der Regen hatte einige
verborgene Schätze freigelegt: eine Wurzel; eine Bierflasche; eine leere Dose
10W-50; einen flachen, glatten Gegenstand, noch halb vergraben, den sie, wäre
er ein Blatt gewesen, als spatelförmig beschrieben hätte und ganz...


Behutsam, wie ein Archäologe
eine Scherbe freilegt, streifte sie genügend Dreck weg und enthüllte — eine
Gummisandale mit schmutzigen roten Riemen.


»Tom!« rief sie aufgeregt, und
er kam über die Straße angestapft.


»Sieht aus wie das Gegenstück
zu Levines Zehensandalen«, sagte er mit gelangweilter Stimme.


»Ja, aber sehen Sie doch, wo er
ist! Weist die Stelle nicht auf etwas hin?«


»Darauf, daß ich den Standort
des Autos ungefähr richtig getroffen habe.«


»Aber warum war er an der
Innenböschung vergraben?«


»Wahrscheinlich ging er ab, als
Bert ihn ins Wasser zerrte — oh.« Er brach plötzlich ab. »Sie meinen, warum er vergraben
war...«


»Anstatt einfach dazuliegen.
Genau! Zufällig weiß ich nun aus eigener Erfahrung — tatsächlich glaube ich,
Sie haben es gerade eben auch gelernt -, daß es einem richtiggehend die Schuhe
auszieht, wenn man versucht, auf diesem Zeug zu laufen, sagen wir, wenn man um
die Autotür herumgeht, damit man sie aufmachen kann. Wie Treibsand.«


Tom starrte sie an. »Sie wollen
sagen, genau das ist Levine passiert?«


Sie antwortete nicht gleich.
»Ich glaube«, sagte sie schließlich, »daß sich Jonathan zu seinem Auto
schleppte, auf die Böschung stieg, damit er um die Tür herumkam, um sie zu
öffnen. Seine Füße sanken ein, er verlor den Schuh und das Gleichgewicht,
rutschte zurück, schlug vielleicht noch einmal mit dem Kopf auf und wurde
bewußtlos. Lag da eine Zeitlang, vielleicht sogar bis zum Morgen — das würde
das Fehlen der Leichenstarre und die späte geschätzte Todeszeit erklären.«


»Hm«, bemerkte Tom. »Vermutlich
könnte er sogar noch ein Stück gekrochen sein. Daher kommt es, daß Sie ihn an
der anderen Stelle gefunden haben. Aber irgendwann stolperte oder rollte er in
den Graben...«


»Und ertrank«, beendete Claire
den Satz. »Harris hätte ihn nicht sehen können...«


»Weil er sich auf der anderen
Seite der Böschung befand«, sagte Tom. »Und Wayne war ohnehin ein wenig durch
die Brieftasche auf der Straße abgelenkt.«


»Aber woher kommen die
Schrammen im Nacken — ach ja, der Kampf.« Bert hatte Jons Gesicht in den Dreck
gedrückt, genau wie der Schulhof-Rowdy, den sie sich einmal ausgemalt hatte.


»Klar. Das erklärt auch die
Kratzer an seiner Nase.« Toms Stimme klang unwillkürlich lauter vor
Begeisterung, und sie standen da und grinsten sich an.


Dann schwand Claires Lächeln.
»Oh.«


»Was ist los?«


»Tom, glauben Sie wirklich, so ist
es abgelaufen?« Wie gewöhnlich hatte sie eine ansprechende Theorie verfolgt,
ohne die Folgen zu bedenken, aber jetzt konnte sie den Gedanken, daß Jonathan
ein paar Meter von jemandem entfernt lag, der nach ihm suchte — der ihn hätte retten
können — , irgendwie schwerer ertragen als die Vorstellung, daß ihn jemand
absichtlich ertränkt hatte.


»Teufel auch, ich weiß es
nicht. Sie etwa? Ich meine« — er wartete nicht auf die Antwort — »Wayne könnte
lügen, um die eigene oder Berts Haut zu retten; Bert könnte lügen; irgendein
anderer Mistkerl könnte vorbeigekommen sein und ihn in den Kanal getaucht
haben... Aber das muß ich Ihnen lassen, es klingt sehr wahrscheinlich. Ich
meine, wie Sie gesagt haben, ist Bert ein Hitzkopf, aber kein kalter Mörder.
Und einen zu ertränken, das ist kalter Mord — he, das war Ihre Idee!«
unterbrach er sich selbst, als er ihr Unbehagen sah. »Was ist Ihnen über die
Leber gelaufen?«


»Es ist so willkürlich!« rief
sie. »Wenn Wayne den Kopf um dreißig Grad gedreht hätte, dann hätte er ihn möglicherweise
gesehen...«


»Hören Sie, es läßt sich nicht
sagen, was Wayne gesehen oder nicht gesehen haben könnte, während ihm
zweihundert Dollar in den Fingern brannten. Aber was das andere betrifft — bei
den meisten Todesfällen, die ich sehe, ist bloß jemand zur falschen Zeit am
falschen Ort. Wissen Sie, wenn sie nicht genau in dem Augenblick an der
Kreuzung gewesen wären, als der besoffene Verrückte darüberraste; wenn sie
nicht auf der Veranda gesessen hätten, als die Amokschützen vorbeifuhren; wenn
sie nicht gerade im Park gejoggt hätten, als der psychosexuelle Biorhythmus
irgendeines Kerls zufällig den Höhepunkt erreichte... Nach meinen Begriffen war
Levines Tod nicht — wie haben Sie es genannt?«


»Willkürlich.«


»Richtig, willkürlich,
überhaupt nicht. Er war irgendwie, äh, unausweichlich. Ich meine, er bedrohte —
aus freien Stücken, wohlgemerkt — einen Mann, der für sein aufbrausendes
Temperament bekannt ist. Sehen Sie, auch wenn wir sagen, niemand hat Levine
getötet, ist Bert doch verantwortlich, daran kommt man nicht vorbei. Ich habe
immer damit gerechnet, daß er eines Tages jemanden totschlägt, und genau das
hat er mehr oder weniger getan. So. Fühlen Sie sich besser?«


»Ja«, sagte sie. Sie wollte ihm
nicht sagen, was sie wirklich empfand — eine plötzliche Leere. Es fehlte der
langsame Spannungsabfall. Sie hatte nun seit Wochen mit dem Problem um Levines
Tod gerungen, und dieser Lösung jetzt fehlte einfach die Dramatik...


»Eines ist gut daran«, sagte
er. »Levine starb verdammt viel leichter, als ich dachte.«


Ja. Das hat etwas für sich,
dachte sie, plötzlich glühend vor Scham. »Oh!« rief sie unvermittelt. »Seine
Mutter! Haben Sie mit ihr gesprochen?«


»Ja.«


»Haben Sie daran gedacht, sie
zu fragen, wo er aufgewachsen ist?«


»Hab’ ich tatsächlich. Sie
sagte, sie wohnten in einem Ort namens Rensa — Rensal — verdammt, diese Städte
im Staat New York haben ulkige Namen!« Dies ausgerechnet von einem Mann, der um
die Ecke von Unkrautfleck, Kürbis-Center und Knopfblumenstrauch wohnte.
»Irgendwo bei Sichen... bei Albany jedenfalls.«


»Rensselaer?«


»Genau, das war’s! Wohnten
dort, bis er in der siebten Klasse war, dann zogen sie nach Sich...«


»Schenectady«, ergänzte sie
geistesabwesend. »Schen-ec-ta-dy«, wiederholte er langsam. »Jetzt hab’ ich’s!«


 


 


Sie war spät dran, doch sie
wußte, daß Sam auch spät sein würde. Man mußte die von Eltern geschätzte Zeit
mit Hilfe einer komplizierten Formel ausdehnen, zu der die ins Quadrat erhobene
Zahl der Kinder plus ein negativer Koeffizient für ihr Alter gehörten. In Sams
derzeitiger Situation bedeutete dies, daß sie etwa eine Stunde zu seiner
geschätzten Ankunftszeit dazurechnen konnte. Also unterbrach sie bei der
Versuchsstation, um Jeff anzurufen.


»Claire!« Seine Stimme klang
warm und freundlich wie immer, und unwillkürlich begann ihr Herz heftig zu
klopfen. »Danke für deine Nachricht! Das ist eine phantastische Neuigkeit!«


»Ich dachte, du wolltest es
sofort wissen.«


»Und ob. O Mann, was für eine
Erleichterung. Das Ende eines ganz besonders seltsamen Abschnitts in meinem
Leben.«


Sie inbegriffen? fragte sie
sich und beschloß, es herauszufinden. »Wahrscheinlich komme ich in ein paar
Wochen wieder nach L.A.«


»Oh. Prima.« Er schien den
Hörer ziemlich weit von seinem Ohr wegzuhalten. »Äh, zur Zeit habe ich wirklich
sehr viel zu tun, Semesteranfang und so. Aber vielleicht können wir zusammen zu
Mittag essen.«


Mittagessen, dachte sie
entrüstet. Selbst wenn ihr die plötzliche Vorsicht in seiner Stimme entgangen
wäre — mit Mittagessen, der ungefährlichsten Mahlzeit des Tages, war der
Fall erledigt. Mit einem kleinen Seufzer ließ sie die letzten Fetzen dieser
Phantasie fahren. Entweder hatte Jeff einen neuen »Ohrring« und konnte sie
einfach nicht unterbringen, oder er hatte sich doch nur für sie interessiert,
weil sie ihm möglicherweise etwas über den Levine-Mord erzählen konnte.


Und das würde sie nicht
überraschen. Jeder zweite Mann, mit dem sie in letzter Zeit zu tun gehabt
hatte, hatte sie angelogen — Sam, Tom, Emil, Wayne; sogar Jon Levine hatte ihr
einen irreführenden Traum aus dem Jenseits geschickt, falls sie daran glauben
wollte. Warum dann nicht auch Jeff?


Genaugenommen war es leichter,
die männlichen Wesen aufzuzählen, die nicht gelogen hatten: Terry,
Shannon, Bernie Perlmutter — Kinder und Leute in Nebenrollen.


Und Bert Yankovich, dieser alte
Gauner, war ziemlich ehrlich gewesen.


»Ich ruf dich an«, sagte sie zu
Jeff, legte auf, bevor er antworten konnte, und marschierte flott zum Parkplatz
hinaus.


Die Bücher in ihrem Auto hatten
sich über den Boden ergossen und waren unter den Sitz gerutscht. Sie versuchte,
sie zu einem Stapel zusammenzuschieben, als ihre Hand an das klebrige, an
Alligatorhaut erinnernde Vinyl des Fotoalbums stieß. Sie hob es auf und legte
es auf den Sitz. Von ganz allein klappte es beim Bild ihrer fünften Klasse auf,
und noch einmal sah ihr Jonathan Levines spitzes kleines Gesicht entgegen.


Hatte er damals schon geahnt,
daß er schwul war — nein, nein, das war der andere Jonathan Levine. Sie
hielt inne, hoffnungslos verwirrt zwischen Phantasie und Wirklichkeit, und sie
wußte, daß sie in dem Jungen wahrscheinlich immer das Kind sehen würde, das zu
dem Mann heranwuchs, den sie im schlammigen Wasser eines Bewässerungsgrabens
gefunden hatte. Es sei denn, sie bekäme heraus, was tatsächlich aus Jonnie
Levine aus Lenox, Massachusetts, geworden war... Vielleicht sollte sie ihre
Mutter auf seine Spur ansetzen. Das würde ihnen wenigstens Gesprächsstoff
geben, einen anderen als das Fehlen von Enkelkindern.


So. Jonathan war nicht ihr
Jonathan, und Bert hatte ihn nicht getötet - nicht richtig -, und sie und Sam
waren nicht glücklich ausgesöhnt, und Jeff würde sie nicht aus der Kaweah
County retten. Nichts gelöst, nichts ordentlich erledigt. Andererseits würde
Sam in wenigen Wochen innerhalb einer vernünftigen Abweichungsbreite wissen, ob
biologisch gezogene Pfirsichbäume einen mit herkömmlich gezogenen Bäumen
vergleichbaren Ertrag brachten. Jemand anders würde wissen, ob
Sonnenbestrahlung des Bodens ein wirksames Mittel zur Unkrautbekämpfung war.
Allen und sie würden schließlich wissen, ob Entyloma seritonum zur
biologischen Bekämpfung von Amsinckia intermedia in Luzernekulturen
verwendet werden konnte.


Aus diesem Grund war
Wissenschaft dem Leben überlegen.


 


 


Um vier bog sie in Sams Einfahrt
ein, aber er war noch da und bugsierte Shannon und Terry gerade ins Auto.


»Du hast es gerade noch
geschafft. Wir wollten eben abfahren«, sagte er. »Ich müßte so gegen elf
zurücksein, falls es dich interessiert.« Er zögerte. »Wirst du bleiben?«


»Ja. Ich bin heute morgen aus
dem Motel ausgezogen.«


»Oh«, war alles, was er sagte,
aber er küßte sie fest auf den Mund.


Die Jungen kicherten
einstimmig; mit schnellem Griff schnappte Claire Terry am Kragen und drückte
einen Kuß auf seine Stirn — oder zielte zumindest nach seiner Stirn und
erwischte das Schild seiner Baseballkappe, als er sich zappelnd losmachte.
»Bäh!« rief er aus, während Shannon auf die andere Seite des Autos rannte und
schrie: »Mich nicht! Mich nicht!«


Soviel zum zärtlichen Abschied.


Aber als sie ins Auto
drängelten, hielt Shannon inne und sagte: »Wenn wir an Weihnachten kommen, darf
ich dann wieder ins Labor und Sporen betrachten?«


Claire und Sam wechselten einen
raschen Blick. Nur Gott wußte, was bis Weihnachten passieren würde.


»Klar«, sagte sie. »Ich werde
jede Menge üppige Sporen sammeln, damit du sie betrachten kannst.«


»Geil!«


Sie winkte dem Auto nach, das
rückwärts aus der Einfahrt bog, dann ging sie aufs Haus zu. Als sie zur Veranda
hochstieg, glaubte sie, Terrys helle Stimme singen zu hören: »Drei raus! Drei
raus!«


 


 


Claire und Sam wollten heiraten
— einfach eine kleine zwanglose Feier. Nur stellte sich heraus, daß Sam auch
Linda heiraten wollte, später, mit einem imposanten Hochzeitsfest. Claire hatte
es nicht gewußt, aber alle anderen schienen es zu wissen, und sie fühlte sich
zutiefst gedemütigt. Sie fragte Sam danach, aber er gab ihr keine Antwort. Er
suchte eifrig das Einkaufszentrum nach Artikeln ab, die er für seine richtige
Heirat brauchte: einen kratzenden wollenen Mantel; einen Badmintonschläger.
»Aber was wird aus mir? Aus unserer Hochzeit?« sagte sie immer wieder, während
sie ihm von einem Laden in den nächsten folgte. Endlich sprach er: »Ich heirate
dich, wenn du willst, aber es wird keine Rolle spielen. Meine große Liebe ist
Linda.« Linda erschien, blaß und vornehm; Claire hielt ihr die Faust direkt
unter die perfekte Nase und sagte durch zusammengebissene Zähne: »Ich schlage
dir das Gesicht ein.« »Nein, das tust du nicht«, erwiderte Linda, und Claire
senkte die Faust. »Nein«, sagte sie. Sie blickte hinunter auf den
Porzellanteller in Blau und Orange, den sie an die Brust gedrückt hielt. Er war
für ihre eigene Hochzeit gedacht gewesen. »Hier«, sagte sie und überließ ihn
Linda.


 


 


Als sie aufwachte, schlief Sam
tatsächlich friedlich neben ihr, und die Scham und Enttäuschung aus dem Traum
ließen ein wenig nach. Aber ein Rest von schlimmer Vorahnung blieb zurück:
Jetzt, wo das Drama um Jonathan Levine ihr Unbewußtes nicht mehr besetzte,
konnte es sich ganztägig dem Melodram um Sam und Linda und Claire widmen.


Es würde ein langer Sommer
werden.
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