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Vor langer
Zeit, in den Tagen der Armut, da gab es zwei kleine Geschwister, die waren ganz
allein auf der Welt. Aber Kinder können nicht allein sein auf der Welt, bei
irgend jemand müssen sie sein, und darum kamen Matthias und Anna von Sonnenau
zum Bauern auf Myra. Er nahm sie nicht auf, weil sie die klarsten,
treuherzigsten Augen hatten und die zutraulichsten kleinen Hände oder weil sie
ganz verzagt und verloren waren in der Welt vor Gram über den Tod der Mutter,
nein, er nahm sie auf, damit sie sich nützlich machten.


Denn
Kinderhände können recht wacker arbeiten, wenn man sie nur daran hindert,
Borkenschiffchen zu schnitzen und Weidenflöten zu schneiden und Spielstübchen
am Bergeshang zu bauen. Kinderhände können die Myrakühe melken und bei den
Ochsen ausmisten, wenn man sie nur von allen Borkenschiffchen fernhält und von
allen Spielstübchen und überhaupt von allem, womit sie am liebsten spielen.


»Niemals
wieder werde ich wohl fröhlich sein in meinem Kinderleben«, sagte Anna, als sie
auf dem Melkschemel saß, und sie weinte.





»Nein, hier
auf Myra sind alle Tage grau wie die Feldmäuse im Stall«, sagte Matthias.


In den Tagen
der Armut war das Essen knapp auf den Höfen, und überdies meinte der Bauer auf
Myra, ein Kindermagen brauche nichts anderes als Kartoffeln, getunkt in
Heringslake.


»Mein
Kinderleben währt nicht lange«, sagte Anna. »Bei Kartoffeln und Heringslake
lebe ich nicht bis zum nächsten Winter.«


»Bis zum
nächsten Winter mußt du aber leben«, sagte Matthias. »Denn im Winter darfst du
zur Schule gehen, und dann sind die Tage nicht länger grau wie die Feldmäuse im
Stall.«


Als der
Frühling nach Myra kam, da bauten Matthias und Anna kein Mühlrad am Bach, da
ließen sie keine Borkenschiffchen im Graben schwimmen. Sie molken die Myrakühe
und misteten aus bei den Ochsen, sie aßen Kartoffeln, getunkt in Heringslake,
und weinten gar viel, wenn niemand es sah.


»Bliebe ich
doch nur bis zum Winter leben und dürfte zur Schule gehen«, sagte Anna.


Und als der
Sommer nach Myra kam, da pflückten Matthias und Anna keine Walderdbeeren im
Gehölz, da bauten sie keine Spielstübchen am Bergeshang. Sie molken die
Myrakühe und misteten aus bei den Ochsen, sie aßen Kartoffeln, getunkt in Heringslake,
und weinten gar viel, wenn niemand es sah.


»Bliebe ich
doch nur bis zum Winter leben und dürfte zur Schule gehen«, sagte Anna.


Und als der Herbst
nach Myra kam, da spielten Matthias und Anna nicht Versteck in der Dämmerung,
da kauerten sie am Abend nicht unter dem Küchentisch und flüsterten sich
Märchen zu, nein, sie molken die Myrakühe und misteten aus bei den Ochsen, sie
aßen Kartoffeln, getunkt in Heringslake, und weinten gar viel, wenn niemand es
sah.


»Bliebe ich
doch nur bis zum Winter leben und dürfte zur Schule gehen«, sagte Anna.





In den Tagen
der Armut, da war es nämlich so, daß die Kinder nur während des Winters ein
paar Wochen lang
zur
Schule gingen. Dann kam ein Schulmeister von irgendwoher gewandert und zog in
eine Kate im Dorf ein, und dorthin kamen die Kinder von nah und fern, um lesen
und rechnen zu lernen. Der Myrabauer meinte zwar, daß die Schule eine ganz
dumme und unnütze Einrichtung sei, und wenn es nach ihm gegangen wäre, dann hätten
die Kinder daheim im Stall bleiben müssen, aber das durfte sich selbst der
Myrabauer nicht erlauben. Man kann Kinder von Borkenschiffchen fernhalten und
von Spielstübchen und von Walderdbeeren im Gehölz, aber man darf sie nicht von
der Schule fernhalten, denn dann kommt der Pfarrer des Dorfes und bestimmt:
»Matthias und Anna müssen zur Schule gehen.«


Und der
Winter kam nach Myra, der Schnee fiel, und die Schneewehen reichten fast hinauf
bis zum Stallfenster. Drinnen aber in dem düsteren Stall tanzten Matthias und
Anna vor Freude, und Anna sagte:


»Denk nur,
daß ich doch bis zum Winter leben blieb, und denk nur, morgen beginnt die
Schule!«





Und Matthias
rief:


»He, ihr
Feldmäuse alle miteinander, jetzt ist es Schluß mit den grauen Tagen auf Myra!«


Als sie am
Abend in die Küche kamen, sagte der Myrabauer:


»Schule hin
und Schule her! Gott gnade euch, wenn ihr zur Melkzeit nicht wieder daheim
seid!«


Am nächsten
Morgen faßten sich Matthias und Anna bei der Hand und wanderten zur Schule. Es
waren weite Wege zu gehen, denn in den Tagen der Armut, da kümmerte es niemand,
ob der Schulweg weit war oder kurz. Es wehte ein kalter Wind, und Matthias und
Anna froren so sehr, daß ihnen die Nägel an den Zehen rissig wurden und die
Nasenspitzen feuerrot.


»Du,
Matthias, deine Nase ist aber tüchtig rot«, sagte Anna. »Und das ist dein
Glück, denn sonst wärst du so grau wie die Feldmäuse im Stall.«





Freilich
waren sie grau wie die Feldmäuse, Matthias und Anna, elendsgrau im Gesicht und
elendsgrau auch die Kleider. Grau war das Tuch, das Anna um die Schultern trug,
und grau war das alte Lodenwams, das Matthias vom Myrabauern geerbt hatte. Aber
jetzt waren sie ja auf dem Weg zur Schule, und dort gab es nichts Graues, das
glaubte Anna gewiß. In der Schule, da herrschte die rote Freude vom Morgen bis
zum Abend. Und deshalb machte es auch nichts aus, daß sie hier auf dem Waldpfad
wanderten wie zwei graue Feldmäuse und so erbärmlich froren in dem grimmigen
Winterwetter.


Nun zeigte
es sich aber, daß es in der Schule nicht ganz so lustig war, wie sie es sich
gedacht hatten. Gewiß machte es Spaß, zusammen mit den anderen Kindern aus dem
Dorf um den Kamin zu sitzen und sich durch die Wörter zu buchstabieren, aber
schon am nächsten Tag schlug der Schulmeister Matthias mit einer Rute auf die
Finger, weil er nicht stillsaß. Und als es Zeit war, das Frühstück zu essen, da
schämten sich Matthias und Anna. Sie hatten nur ein paar kalte Kartoffeln in
ihrem Bündel, aber die anderen Kinder hatten Speckbrote und Käsewecken, und
Joel, der Sohn des Krämers, hatte sogar Eierkuchen, einen ganzen Packen
Eierkuchen. Matthias und Anna starrten auf Joels Eierkuchen, bis ihre Augen
ganz blank waren, und Joel sagte: »Armeleutekinder, habt ihr denn noch nie
richtiges Essen gesehen?«


Da seufzten
Matthias und Anna, und sie schämten sich sehr und wandten sich ab und
antworteten nicht.


Nein, grau
war alles nach wie vor, anders, als sie gehofft hatten. Doch sie wanderten
jeden Tag getreulich zur Schule, wenn auch hohe Schneewehen auf dem Weg lagen
und ihre Nägel noch rissiger wurden und wenn sie auch Armeleutekinder waren
ohne Speckbrote und ohne Eierkuchen.





Und jeden
Tag sagte der Myrabauer:


»Gott gnade
euch, wenn ihr nicht zur Melkzeit daheim seid!«


Und niemals
hätten Matthias und Anna es gewagt, zu spät zum Melken zu kommen. Sie hasteten durch den
Wald wie zwei graue Feldmäuse auf dem Weg zu ihrem Mauseloch, sie waren so
bange, zu spät zu kommen. Aber eines Tages blieb Anna mitten auf dem Weg stehen
und packte Matthias beim Arm.


»Matthias«,
sagte sie, »die Schule hat nicht geholfen. Ich habe keine Freude in meinem
Kinderleben, und ich wünschte, ich lebte nicht bis zum Frühling.«


Gerade als
sie die Worte gesprochen hatte, da sahen sie den roten Vogel. Er saß auf dem
Boden und war rot gegen den weißen Schnee, so flammend, flammend rot gegen das
Weiß des Schnees. Und er sang so klar, daß der Schnee auf den Tannen zu tausend
Schneesternen zerbarst, die ganz sachte und still herabschwebten. Anna streckte
ihre Hände nach dem Vogel aus und weinte.


»Er ist rot«, schluchzte sie,
»oh, er ist rot.«


Auch Matthias weinte und sagte:
»Er weiß sicher nicht, daß es graue Feldmäuse gibt auf der Welt.«


Da hob der Vogel seine roten
Flügel und flog auf. Und Anna packte Matthias beim Arm und sagte:


»Fliegt dieser Vogel von mir
fort, dann lege ich mich hier in den Schnee und sterbe.«


Und Matthias
nahm sie bei der Hand, und sie liefen hinter dem Vogel her. Er stob durch die
Tannen dahin wie ein Feuerbrand, und wo er vorüberflog, da schwebten
Schneesterne zu Boden, ganz sachte und still, so klar sang der Vogel, während
er flog. Tief in den Wald hinein ging es, immer weiter fort vom Weg, kreuz und
quer flog der Vogel. Anna und Matthias strebten ihm nach durch die Schneewehen,
Zweige schlugen ihnen ins Gesicht, und sie stolperten über Steine, die sich
unter dem Schnee
verbargen. Doch ihre Augen glänzten vor Eifer, während sie dem Vogel folgten.





Dann, mit
einemmal, war er verschwunden.


»Finde ich
den Vogel nicht wieder, dann lege ich mich hier in den Schnee und sterbe«,
sagte Anna.


Matthias
tröstete sie, er streichelte ihre Wange und sagte: »Ich höre den Vogel jenseits
des Berges singen.«


»Wie kommt
man jenseits des Berges?« fragte Anna. »Durch die dunkle Schlucht hier«, sagte
Matthias. Und er nahm sie bei der Hand und wanderte mit ihr durch die Schlucht.
Auf dem weißen Schnee in der Tiefe der Schlucht lag eine leuchtendrote Feder,
und da wußten sie, daß sie auf dem rechten Wege waren.


Immer
schmaler wurde die Schlucht, und schließlich war sie so eng, daß sich nur ein
schmächtiger Kinderleib hindurchzwängen konnte.


»Der Weg ist
schmal«, sagte Matthias, »aber wir sind noch schmaler.«


»Ja, dafür
hat der Myrabauer gesorgt, daß wir überall hindurchschlüpfen können«, sagte
Anna.


Und dann
waren sie jenseits des Berges.


»Jetzt sind
wir jenseits des Berges«, sagte Anna. »Aber wo ist mein roter Vogel?«


Matthias
blieb ganz still im Winterwald stehen und lauschte.


»Hinter der
Mauer«, sagte er. »Er singt hinter der Mauer dort.«


Vor ihnen
ragte eine hohe Mauer auf, und in dieser Mauer war eine Pforte. Und die Pforte
stand einen Spaltbreit offen, so als wäre soeben jemand hindurchgegangen und
hätte vergessen, sie zu schließen. Hohe Schneewehen lagen auf der Erde, und der
Wintertag war frostig und kalt, und doch streckte ein Kirschbaum seine blühenden
weißen Zweige über die Mauer.


»Einen
Kirschbaum hatten wir auch zu Hause auf Sonnenau«, sagte Anna, »aber selbst
dort blühte er nicht im Winter.«


Matthias
nahm Anna bei der Hand, und dann schritten sie durch die Pforte.





Und da sahen
sie den roten Vogel. Es war das erste, was sie sahen. Er saß auf einer Birke,
und die Birke hatte krause grüne Blättchen, und es war Frühling. Und alle
Lieblichkeit des Lenzes überfiel sie im klingenden Hui, tausend kleine Vögel
sangen und jubilierten in den Bäumen, es plätscherte in allen Bächen, alle
Frühlingsblumen leuchteten. Und auf einer Wiese, so grün wie die des
Paradieses, spielten Kinder. Ja, es waren viele Kinder, die dort spielten. Sie
hatten Borkenschiffchen geschnitzt, die sie in den Bächen und Gräben schwimmen
ließen. Und sie hatten Weidenflöten geschnitten, auf denen sie flöteten, daß es
klang, als zwitscherten die Stare im Frühling. Und sie trugen rote und blaue
und weiße Kleider und leuchteten wie die Frühlingsblumen im grünen Gras.


»Sie wissen
sicherlich nicht, daß es graue Feldmäuse gibt auf der Welt«, sagte Anna
traurig.


Doch in
demselben Augenblick sah sie, daß auch sie und Matthias rote Kleidertrugen.
Auch sie trugen rote Kleider und waren nicht länger grau wie die Feldmäuse im
Stall.


»Das ist
gewiß das Seltsamste, was mir in meinem Kinderleben widerfahren ist«, sagte
Anna. »Was ist das für ein Ort, wohin sind wir gekommen?«


»Sonnenau«,
riefen die Kinder, die am Bach spielten. »Nach Sonnenau bist du gekommen.«




»Auf Sonnenau,
dort wohnten wir früher, ehe das graue Leben auf Myra begann«, sagte Matthias.
»Aber so sah es dort nicht aus.«





Da lachten alle Kinder.


»Dann ist dies wohl ein anderes
Sonnenau«, sagten sie.


Und dann holten sie Matthias
und Anna und spielten mit ihnen. Matthias schnitzte ein Schiffchen aus Borke,
und Anna setzte die rote Feder, die der Vogel verloren hatte, als Segel darauf,
und dann ließen sie ihr Schiffchen in den Bach gleiten, und es segelte davon
mit seiner roten Feder, fröhlicher als alle anderen Borkenschiffchen.





Und ein Mühlrad bauten sie, und
das Rad drehte sich lustig im Sonnenschein, und sie liefen barfuß im Bach und
spürten den weichen Sand unter den Füßen.


»Weichen Sand und zartes Gras,
das haben sie gern, meine Kinderfüße«, sagte Anna.


Da hörten sie eine Stimme, die
rief:


»Kommt herbei, alle meine
Kinder!«


Matthias und
Anna ließen die Flände sinken und schauten auf von ihrem Mühlrad. »Wer ruft
dort?« fragte Anna.


»Das ist unsere Mutter«,
antworteten die Kinder. »Wir sollen jetzt zu ihr kommen.«


»Aber daß auch wir mitkommen,
wird sie nicht wollen«, sagte Matthias.


»Gewiß will sie das«, sagten
die Kinder. »Sie will, daß alle Kinder zu ihr kommen.«


»Aber sie ist ja nicht unsere
Mutter«, sagte Anna.


»Gewiß ist sie das«, sagten die
Kinder. »Sie ist doch die Mutter aller Kinder.«


Da folgten
Matthias und Anna den anderen Kindern über die Wiese zu einem kleinen Häuschen,
und dort war die Mutter. Man konnte gleich sehen, daß es die Mutter war, sie
hatte die Augen einer Mutter und die Hände einer Mutter, und ihre Augen und
ihre Hände waren für alle Kinder da, die sich um sie drängten. Und sie hatte
Eierkuchen gebacken und Brot, sie hatte Butter gekirnt und Käse bereitet, und
alle Kinder durften essen, soviel sie wollten, und während sie aßen, saßen sie
draußen im Gras.


»Das ist das Beste, was ich je
in meinem Kinderleben gegessen habe«, sagte Anna.


Doch Matthias wurde plötzlich
ganz blaß und sagte: »Gott gnade uns, wenn wir nicht zur Melkzeit daheim sind.«


Und nun
hatten sie es eilig, jetzt fiel ihnen ein, daß sie allzulange fort gewesen
waren. Sie dankten für die Mahlzeit, und die Mutter streichelte ihnen die
Wangen und sagte:


»Kommt bald wieder.«


»Kommt bald
wieder!« riefen auch alle Kinder. Sie begleiteten Matthias und Anna zur Pforte
in der Mauer, und diese stand noch immer einen Spaltbreit offen, so daß sie die
Schneewehen draußen sehen konnten.


»Warum ist
die Pforte nicht geschlossen?« fragte Anna. »Der Schnee kann ja hereinwehen.«


»Wenn die
Pforte geschlossen wird, dann kann sie nie wieder geöffnet werden«, sagten die
Kinder.


»Nie
wieder?« fragte Matthias.


»Nein, nie,
nie wieder«, antworteten die Kinder.


Der rote
Vogel saß noch immer in der Birke mit den krausen grünen Blättchen, und es
duftete so gut, wie Birkenlaub im Frühling duftet. Aber draußen vor der Pforte
lag der Schnee tief, und der Wald stand frostig und kalt in der
Winterdämmerung. Matthias nahm Anna bei der Hand, und sie liefen durch die
Pforte. Und sofort stürzte sich die Kälte auf sie, aber auch der Hunger, und es
war, als hätten sie nie Eierkuchen gegessen, als hätten sie nie Brot bekommen.
Der rote Vogel flog ihnen voraus und wies ihnen den Weg, doch in der trüben
Winterdämmerung leuchtete er nicht mehr so rot. Auch ihre Kleider waren nicht
mehr rot. Grau war das Tuch, das Anna um die Schultern trug, und grau war das
alte Lodenwams, das Matthias vom Myrabauern geerbt hatte.


Und
schließlich kamen sie heim, und sie eilten in den Stall, um die Myrakühe zu
melken und auszumisten bei den Ochsen. Und als sie am Abend in die Küche kamen,
da sagte der Myrabauer:


»Ein Glück, daß das mit der
Schule mal ein Ende hat.«


Doch Matthias und Anna kauerten
sich in einen Winkel in der dunklen Küche und flüsterten lange von Sonnenau.





Und sie
lebten ihr graues Leben im Stall des Myrabauern weiter. Doch jeden Tag
wanderten sie zur Schule, und jeden Tag saß der rote Vogel auf dem Waldpfad und
führte sie nach Sonnenau. Und dort ließen sie ihre Borkenschiffchen schwimmen,
dort schnitten sie ihre
Weidenflöten
und bauten sich ihre Spielstübchen am Bergeshang, und jeden Tag gab ihnen die
Mutter zu essen, soviel sie wollten.


»Hätten wir
Sonnenau nicht, dann gäbe ich nicht viel für mein Kinderleben«, sagte Anna.


Doch der
Myrabauer sagte, als sie in die Küche kamen: »Ein Glück, daß das mit der Schule
mal ein Ende hat. Dann heißt es wieder daheimbleiben im Stall.«


Und ein Tag
war der letzte. Der letzte in der Schule und der letzte in Sonnenau.


»Gott gnade
euch, wenn ihr zur Melkzeit nicht daheim seid«, sagte der Myrabauer am letzten
Tag genau wie alle anderen Tage auch.


Und sie
saßen um den Kamin in der Schule und buchstabierten sich zum letztenmal durch
die Wörter. Zum letztenmal aßen sie ihre kalten Kartoffeln und lächelten ein
wenig, als Joel sagte: »Armeleutekinder, habt ihr noch nie richtiges Essen
gesehen?« Sie lächelten, weil sie an Sonnenau dachten, wo sie sich bald satt
essen würden.


Und zum
letztenmal huschten sie wie zwei kleine graue Feldmäuse den Waldpfad entlang.
Es war der kälteste Tag des Winters, weißer Rauch kam ihnen aus dem Mund, wenn
sie atmeten, und die Nägel an Händen und Füßen rissen noch tiefer ein. Anna
wickelte das Tuch so fest um die Schultern, wie sie nur konnte, und sagte:


»Frieren tue
ich und hungrig bin ich, nie habe ich Schlimmeres erfahren in meinem
Kinderleben.«


Es war so
bitter, bitter kalt, und sie sehnte sich so sehr nach dem roten Vogel, der sie
nach Sonnenau führen sollte. Und da saß er ja und war flammend rot gegen den
weißen Schnee. Anna lachte vor Freude, als sie ihn sah.


»So darf ich
doch noch ein letztes Mal zu meiner Sonnenau kommen!« rief sie.


»Ja, aber
dann werden alle Tage wieder grau sein wie die Feldmäuse im Stall«, sagte
Matthias.


Der kurze
Wintertag neigte sich seinem Ende zu, schon fiel die Dämmerung, bald würde die
Nacht kommen. Doch der Vogel stob durch die Tannen dahin wie der allerröteste
Feuerbrand und sang, während er flog, daß im Wald der Kälte und der Stille
tausend Schneesterne zu Boden schwebten. Einzig der Vogel war zu hören, denn so
eisig kalt war es, daß der Wald schwieg, das brausende Lied der Föhren war
erstickt in der Kälte. Kreuz und quer flog der Vogel, Matthias und Anna
strebten ihm nach durch die Schneewehen, der Weg nach Sonnenau war so weit.


»Jetzt geht
es gewiß zu Ende mit meinem Kinderleben«, sagte Anna. »Die Kälte holt mich, ehe
ich bis nach Sonnenau komme.«


Doch der
Vogel flog ihnen voraus, und schließlich standen sie vor der Pforte, die sie so
gut kannten. Der Schnee lag hoch, doch der Kirschbaum streckte seine blühenden
weißen Zweige über die Mauer, und die Pforte stand einen Spaltbreit offen.


»Nie zuvor
habe ich mich so gesehnt in meinem Kinderleben«, sagte Anna.


»Aber jetzt
bist du da, jetzt brauchst du dich nicht mehr zu sehnen«, sagte Matthias.


»Nein, jetzt
brauche ich mich nicht mehr zu sehnen«, sagte Anna.


Und Matthias
nahm sie bei der Hand und führte sie durch die Pforte, hinein zur Sonnenau des
ewigen Frühlings, wo das zarte Birkenlaub duftete, wo in den Bäumen tausend
Vögel sangen und jubilierten, wo Kinder in allen Bächen und Gräben
Borkenschiffchen schwimmen ließen und wo die Mutter auf der Wiese stand und
rief: »Kommt herbei, alle meine Kinder!«


Hinter ihnen
lag der kalte, frostige Wald und erwartete die Winternacht. Anna schaute zurück
durch die Pforte in die Finsternis und Kälte, und sie schauderte.


»Warum ist die Pforte nicht
geschlossen?« fragte sie.


»Ach, kleine Anna«, sagte
Matthias, »wenn die Pforte geschlossen wird, kann sie nie wieder geöffnet
werden. Weißt du das nicht mehr?«


»Doch, gewiß
weiß ich das«, sagte Anna. »Nie, nie wieder.«


Und sie
sahen einander an, Matthias und Anna. Sie sahen einander lange an, und dann
lächelten sie. Und dann machten sie ganz sachte und leise die Pforte hinter
sich zu.

































Die
Schafe auf Kapela


 


 


 


 


 


Vor langer
Zeit, in den Tagen der Armut, da gab es noch Wölfe im ganzen Land, und eines
Nachts riß einer die Schafe auf dem Kapelahof. Als die Leute am Morgen
erwachten, lagen alle die wolligen Schafe, alle die kleinen, blökenden Lämmchen
zerfetzt und blutig draußen auf der Weide.


Das aber war
in den Tagen der Armut ein Unglück, so groß, daß man nur schaudern konnte. Oh,
wie sie klagten und sich grämten auf Kapela, oh, wie das ganze Dorf wütete über
den Wolf, dieses Untier, diesen Blutschlürfer! Die Männer des Dorfes zogen aus
mit Büchse und Wolfsnetz, sie stöberten ihn auf in seiner Höhle und trieben ihn
in das Netz, und dort fand er seinen Tod. Nie wieder würde dieser Wolf Schafe
morden. Doch der Trost war nur gering, denn die Schafe waren und blieben tot,
und der Kummer war groß auf Kapela.


Zwei auf
Kapela trauerten mehr als alle anderen, und das waren Großvater und Stina
Maria, der Älteste und die Jüngste auf dem Hof. Sie saßen auf dem sonnigen Hang
hinter dem Schafstall und weinten. Wie oft hatten sie nicht dort gesessen und
die Schafe auf der Weide grasen sehen, so friedlich, als gäbe es keinen Wolf
auf der Welt.


Tagaus und
tagein, solange der Sommer währte, hatten sie dort gesessen, Großvater, um
seine kalten Beine in der Sonne zu wärmen, und Stina Maria, um sich ein
Spielstübchen zwischen den Steinen zu bauen und Großvater zu lauschen, wenn er
von dem erzählte, was nur die Alten wissen. Von der Uldra, die ihr Haar kämmt
mit goldenem Kamm und hohl ist im Rücken; von den Alben, denen nahe zu kommen
man sich hüten muß, denn ihr Hauch bringt Ausschlag und anderes Übel; vom Nöck,
der im dunklen Fluß flötet, und vom Troll, der durch den dunklen Wald tapst,
und von den Unterirdischen, jenen, die man nicht bei Namen nennen darf. Von
allen diesen sprachen Großvater und Stina Maria, wenn sie hinter dem Schafstall
saßen, denn wer sehr alt ist auf Erden und wer sehr jung, begreift derlei
besser als die anderen.


Zuweilen
geschah es auch, daß Großvater einen Spruch hersagte, einen Spruch, der so alt
war wie Kapelas alter Hof.


 


Tu,
tu, tu,


Schafe
weit und breit,


heut
wie allezeit,


so
groß ist die Himmelsweid’.


 


Und im Takt
zu diesen Worten stieß Großvater seinen Stock auf den Boden, und am Schluß wies er damit
hoch in die Luft, damit Stina Maria so recht sähe, wie groß die Himmelsweide
sei, die Kapelas Schafe und Lämmer schützte.


Doch nun
saßen Großvater und Stina Maria dort und weinten, denn es gab keine Schafe weit
und breit, heut wie allezeit. Sie waren tot, jedes einzelne Schaf, jedes
einzelne Lamm, und die Himmelsweide war nicht groß genug gewesen, sie vor dem
Wolf zu schützen.


»Morgen
hätten wir sie geschoren, falls sie am Leben geblieben wären«, sagte Stina
Maria.





»Ja, morgen
hätten wir sie geschoren«, sagte auch Großvater. »Falls sie am Leben geblieben
wären.«


Wenn man die
Schafe auf Kapela schor, dann war das ein Freudentag, nicht gerade für die
Schafe, aber für Großvater und Stina Maria und alles Gesinde auf dem Hof. Dann
schleppte man den großen Waschzuber hinaus auf den Hang hinter dem Schafstall,
dann holte man die Wollschere von der Wand im Wagenschuppen, und dann kam die
Hausfrau auf Kapela mit den hübschen roten Bändern, die sie selbst gewebt
hatte, um damit den Schafen die Beine zu binden, so daß sie nicht davonlaufen
konnten. Denn die Schafe fürchteten sich. Sie wollten nicht im großen
Waschzuber geseift werden, sie wollten nicht mit roten Bändern geschnürt und
gefesselt auf dem Hang liegen, sie wollten nicht, daß ihnen die kalte Schere
durch das Fell fuhr, und sie wollten auch ihre warme, weiche Wolle nicht
hergeben, damit die Leute auf Kapela Kleider für den Winter hätten. Am meisten
ängstigten sich die Lämmchen. Sie blökten gar jämmerlich, wenn sie auf Großvaters
Schoß lagen, und konnten nicht begreifen, warum sie geschoren werden sollten.


Es war
nämlich Großvater, der die Schere führte, denn niemand schor so sicher wie er.
Und während Großvater schor, hielt Stina Maria den Kopf des Lammes und sang,
wie Großvater es sie gelehrt hatte:


 


Schu,
schu, Lämmchen mein,


armes,
armes Lämmchen klein.


 


Ach, die
armen Lämmchen klein, nun war ihnen viel Schlimmeres widerfahren. Denn gewiß
biß der Wolfsrachen grimmiger zu als die Wollschere, und gewiß war es ärger, im
eigenen Blut zu baden, als in dem großen Waschzuber geseift zu werden.


»Ach, nie
wieder werden wir wohl hier auf Kapela Schafe scheren«, sagte Stina Maria.


Doch das
sollte sich zeigen...


 


Als
Großvater abends in seine Kammer ging, merkte er, daß er seinen Stock vergessen
hatte.


»Er muß wohl
hinter dem Schafstall liegengeblieben sein«, sagte er zu Stina Maria. »Lauf du
hin auf deinen flinken jungen Beinen und hol ihn mir.«


»Aber wir
essen gleich«, sagte die Mutter. »Und wenn du etwas von der Grütze abhaben
möchtest, dann mußt du dich schon sputen.«


Es ging
bereits auf den Herbst zu, und jetzt am Abend, als Stina Maria lief, um den
Stock zu holen, war es schon dämmerig draußen. Alles war ganz still, kein Lied
und kein Laut waren zu hören. Es wurde Stina Maria so wunderlich ums Herz und
auch recht bange. Sie mußte daran denken, was sie von der Uldra gehört hatte
und vom Troll, von den Alben und vom Nöck und von den Unterirdischen. Und
plötzlich war ihr, als sähe sie sie mit eigenen Augen. Die Ährengarben auf dem
Felde, so struppig und düster, das waren ja die Trolle, die ihr entgegengetapst
kamen auf zottigen Tatzen. Und die Nebelschwaden über der Wiese, gewiß waren
das die Alben, die ihr sachte entgegenwallten, um ihr den Ausschlag
anzuhauchen. Und die Uldra mit ihren wilden Augen, stand sie nicht dort drinnen
im Wald und starrte dem Kind entgegen, das am Abend allein unterwegs war? Und
was planten wohl die Unterirdischen, jene, die man nicht beim Namen nennen
darf?


Aber dort
auf dem Hang hinter dem Schafstall, wo Großvater gesessen hatte, lag ja der
Stock. Stina Maria hob ihn auf, und kaum spürte sie die glatte, runde Krücke in
der Hand, schwand ihre Furcht dahin. Sie setzte sich auf einen großen Stein und
sah über Feld und Wiese, über Wald und Gehöft. Und da sah sie, daß es ihr
geliebter Kapelahof war, mit seinen Ährengarben auf den Feldern, die ihnen Brot
geben würden, mit seinen wallenden Nebelschwaden über den Wiesen, mit seinem
dunklen Wald und mit seinen blinkenden Fenstern, die das trauliche Herdfeuer
jetzt erleuchtete. Das war ja ihr liebes Kapela, ihr Heim, und sie fürchtete
sich nicht länger. Ja, selbst der Stein, auf dem sie saß, war ein Teil von
Kapela. »Fuchsstein«, so nannte ihn der Großvater, und darunter war ein tiefes
Loch in der Erde. Ein alter Fuchsbau sei es, hatte der Großvater gesagt, obwohl
niemand auf Kapela sich daran erinnern konnte, daß dort je ein Fuchs gehaust
hätte. Stina Maria dachte an den Fuchs, und sie dachte an den Wolf, aber Angst
hatte sie nicht. Sie packte den Stock fester und stieß damit auf den Boden, genau wie Großvater es
tat, und dabei sagte sie den Spruch her, der so alt war wie Kapelas alter Hof.





 


Tu,
tu, tu,


Schafe
weit und breit,


heut
wie allezeit,


so
groß ist die Himmelsweid’.


 


Doch jetzt
zu dieser Stunde geschah etwas. Ohne daß sie wußte, wie es zugegangen war,
stand plötzlich ein kleines Männlein vor ihr, grau wie die Dämmerung und
schattengleich wie die Nebelschwaden. Und seine Augen waren so alt wie Erde und
Steine, seine Stimme so alt wie das Murmeln des Wassers im Fluß und das
Rauschen des Windes in den Bäumen. Und es sprach zu ihr, leise, daß sie es kaum
verstehen konnte.


»Ein Ende
muß es haben«, raunte er. »Ein Ende mit dem Tu, tu, tu und dem Klopfen über
uns. Es muß ein Ende haben!«


Als er so
raunte, begriff Stina Maria, daß einer der Unterirdischen vor ihr stand. Und es
packte sie ein Entsetzen, so groß, wie sie es noch nie gekannt hatte. Sie
konnte nicht sprechen und sich nicht rühren, konnte nur ganz still auf dem
Fuchsstein Sitzenbleiben und der raunenden Stimme lauschen.


»Schafe weit
und breit, heut wie allezeit, die hast du nicht mehr. Wir haben den Wolf
gesehen, wie er sich des Nachts über sie hermachte. Doch wenn du mir versprichst,
mit diesem Tu, tu, tu aufzuhören, dann will ich dir neue Schafe schenken.«


Stina Maria
fürchtete sich so sehr, daß sie am ganzen Leibe zitterte, aber als sie hörte,
daß sie neue Schafe bekommen sollte, da faßte sie sich ein Herz und flüsterte
dem Grauen zu:


»Ist das
wahr? Schenkst du mir neue Schafe?«


»Ja, wenn du
mitkommst und sie dir holst«, sprach der Graue.


Und ehe
Stina Maria wußte, wie ihr geschah, hatte der Graue sie vom Fuchsstein gehoben
und den Fels mit einem einzigen Stoß beiseite gewälzt. Dann packte er sie beim
Arm, und fort ging es, geradewegs hinein in die dunkle Erde, durch einen
Schacht, so lang und schwarz wie die Nacht. Und Stina Maria dachte: Nie habe
ich einen solchen Fuchsbau gesehen. Es wird wohl mein Tod sein.


Und dann war
sie im Reich der Unterirdischen. Dort schlummern die tiefen Dunkelwälder, die
nie ein Windhauch streift, dort wallt der Nebel schwer über dem weiten
Dunkelwasser, das nie die Sonne spiegelt, nie Mond oder Sterne, dort herrscht
Urzeitfinsternis. Und dort hausen in Höhlen und Grotten die Unterirdischen.
Jetzt wimmelten und wogten sie hervor aus ihren Schlünden und Gründen und
scharten sich um Stina Maria gleich Schatten. Und der Graue, der sie
herabgeholt hatte von der Erde, sprach zu ihnen: 


»Schafe weit
und breit, heut wie allezeit, die soll sie haben. Kommt, kommt herbei aus den
Dunkelwäldern, ihr Lämmer und Schafe, so viel an der Zahl, wie der Wolf ihr
stahl.«


Da hörte
Stina Maria ein Klingen und Läuten von Glöckchen, und aus dem Wald gehüpft
kamen in langer Reihe die Schafe und Lämmer. Nicht weiß wie die Kapelaschafe
waren sie, sondern grau, und alle trugen ein goldenes Glöckchen am Ohr.


»Nimm sie
mit und kehre heim nach Kapela«, sprach der Graue.


Und die
Unterirdischen wichen zur Seite, um Stina Maria und ihren Schafen Platz zu
machen. Doch eine Gestalt wich nicht zur Seite. Es war eine Frau. Ganz still
stand sie vor Stina Maria. Und grau war auch sie und schattengleich und alt wie
Erde und Steine. Und sie griff nach Stina Marias blonden Zöpfen und ließ sie
durch ihre Hände gleiten.


»Blondkind,
Lichttochter«, wisperte sie. »So ein Kind habe ich mir schon immer gewünscht.«


Und sie
strich Stina Maria mit ihrer Schattenhand über die Stirn, und in dem Augenblick
war alles aus ihrem Gedächtnis gelöscht, was ihr lieb und teuer gewesen war.
Sonne, Mond und Sterne waren ihr versunken, die Stimme der Mutter vergessen und
der Name des Vaters, der Geschwister entsann sie sich nicht mehr, die sie
liebgehabt hatte, und nicht mehr des Großvaters, auf dessen Schoß sie gesessen.
Das ganze Kapela war aus ihrer Erinnerung verschwunden. Das einzige, was sie
wußte, war, daß die Schafe mit den goldenen Glöckchen ihr gehörten. Sie trieb
sie zurück in den Dunkelwald, damit sie dort weideten, sie führte sie hinab zum
Dunkelwasser, damit sie dort tranken, und das kleinste Lämmchen nahm sie auf
den Arm, wiegte es hin und her und sang dazu: »Schu, schu, Lämmchen mein,
armes, armes Lämmchen klein.« Denn an diese Worte erinnerte sie sich. Und
während sie so sang, war ihr, als sei sie selbst ein verirrtes Lämmchen klein,
und sie weinte. Wer sie aber wirklich war, das wußte sie nicht mehr. Des Nachts
schlief sie in der Grotte bei der Frau mit den Schattenhänden, und sie nannte
sie Mutter. Und ihre Schafe und Lämmer nahm sie mit in die Grotte, damit sie
neben ihr schliefen; in der Finsternis dort drinnen hörte sie gern die
Glöckchen läuten.


Tage und
Nächte verrannen. Monate und Jahre gingen dahin, und Stina Maria hütete ihre
Schafe im Dunkelwald, sie träumte und sang am Dunkelwasser, und die Zeit
verging.





Und über dem
Reich der Unterirdischen lastete die Stille. Niemals hörte Stina Maria einen
anderen Laut als ihre eigenen gesummten Weisen, das leise Klingen der Glöckchen
oder Vogelrufe aus dem Nebel, wenn sie ihre Herde hinabgeleitete zum
Dunkelwasser.


Und wieder
einmal saß sie in dieser Stille, sah die Schafe


 


trinken,
ließ die Finger durch das Wasser gleiten und dachte an nichts. Da erscholl
plötzlich ein Dröhnen, so gewaltig, daß die Luft über dem Dunkelwasser erbebte,
und es erklang eine Stimme, so mächtig, daß sich die Bäume im Dunkelwald bogen,
und weithin über das Reich der Unterirdischen hallten die Worte, die so alt
waren wie Kapelas alter Hof.


 


Tu,
tu, tu,


Schafe
weit und breit,


heut
wie allezeit,


so
groß ist die Himmelsweid’.


 


Stina Maria
fuhr auf wie aus tiefem Schlaf.


»Ja,
Großvater«, rief sie, »hier bin ich!«


Und jetzt
fiel ihr alles wieder ein, jetzt erinnerte sie sich wieder. An Großvater und
die Stimme der Mutter, an den Namen des Vaters und daran, wer sie selbst war
und daß ihr Heim der Kapelahof war.


Doch sie
weilte ja bei den Unterirdischen, auch das wußte sie jetzt. Gefangen war sie
dort, wo weder Sonne schien noch Mond, noch Sterne, das wußte sie nun wieder.
Da begann sie zu laufen. Und ihre Schafe und Lämmer folgten ihr, wie ein grauer
Strom rann es durch den Dunkelwald.


Doch die
Unterirdischen, die das Dröhnen gehört und die Stimme vernommen hatten, sie
alle wimmelten und wogten nun hervor aus den Schlünden und Gründen. Sie
tuschelten und zischelten erbost miteinander, und ihre Augen waren schwarz vor
Zorn. Und alle starrten auf Stina Maria, und ein Murmeln hob an, und sie wiesen
mit Fingern auf sie. Der Graue, der sie herabgeholt hatte von der Erde, nickte.


»Laßt sie
schlafen im Dunkelwasser«, raunte er. »Ruhe finden wir nicht, solange ihr
Geschlecht auf Kapela wohnt. Laßt sie schlafen im Dunkelwasser.«


Und sofort
scharten sich die Unterirdischen um Stina Maria gleich Schatten. Und sie
griffen sie und führten sie hinab zum Wasser, wo der Nebel hauste.


Aber die
Frau, die Stina Maria Mutter genannt hatte, schrie auf, und nie zuvor hatte bei
den Unterirdischen jemand so geschrien. »Mein Blondkind, meine Lichttochter!«
schrie sie.


Sie drängte
die anderen zur Seite und schlang ihre Schattenarme um Stina Maria, und als sie
in die Runde starrte, waren ihre Augen schwarz vor Zorn, und ihre Stimme war
heiser, als sie rief:


»Ich allein
und kein anderer bettet mein Kind zur Ruhe, wenn die Zeit gekommen ist.«


Und sie hob
Stina Maria auf und trug sie auf ihren Armen zum Wasser. Die Schar der
Unterirdischen aber blieb lauernd zurück.


»Komm, komm,
Blondkind mein«, flüsterte sie, »komm, gleich schläfst du ein.«


Über dem
Dunkelwasser lag schwer der Nebel. Jetzt warf er seine Schleier über Stina
Maria und die Frau, die sie trug. Doch Stina Maria sah das Wasser unter sich
blinken, und da weinte sie und dachte: Schu, schu, Lämmchen klein, niemals
kehrst du wieder heim.


Da strich ihr die Frau, die sie
Mutter genannt hatte, mit der Schattenhand über die Wange und flüsterte ihr zu:
»Blondkind mein, folg der Herde dein!«


Und
plötzlich war Stina Maria allein im Nebel. Nicht die Hand vor Augen konnte sie
sehen, doch sie hörte die goldenen Glöckchen klingen und folgte ihrem Schall.
Und das Klingen geleitete sie durch Finsternis und Nebel, und sie kannte nicht
Weg noch Steg und wußte nicht, wohin sie ging.


Nachdem sie
lange gewandert war, spürte sie Gras unter den Füßen, kurzes Gras wie auf einer
Weide, wo Schafe gegrast haben.


Wo ich bin,
weiß ich nicht, dachte Stina Maria, aber solch Gras wächst daheim auf der
Weide.





In demselben
Augenblick sank der Nebel zu Boden, und da erblickte sie den Mond. Es war der
Mond über Kapela, erstand genau über dem Dachfirst des Schafstalles. Und auf
dem Fuchsstein saß der Großvater mit dem Stock in der Hand.


»Wo steckst
du denn so lange?« sagte Großvater. »Spute dich, noch ist die Grütze warm.«


Doch dann
schwieg er still. Denn jetzt sah er die Schafe, alle die hübschen weißen Schafe
mit ihren kleinen, rundlichen Lämmchen, die im Mondschein grasten. Ja, er sah
sie klar und deutlich vor sich und hörte die allerhellsten Glöckchen von der
Wiese herüberläuten.


»Gott steh
mir altem Mann bei«, rief Großvater. »Es läutet mir in den Ohren, und meine
Augen sehen die Schafe, die der Wolf gerissen hat.«


»Es sind nicht die Schafe, die
der Wolf gerissen hat«, sagte Stina Maria.


Da las er in
ihren Augen, woher sie gekommen war, denn wer bei den Unterirdischen geweilt hat,
dem steht es im Gesicht geschrieben das Leben lang. Nur ein kleines Weilchen
ist man dort, nur so lange, bis die Grütze gar gekocht und der Mond über den
Dachfirst des Schafstalls
gestiegen
ist, und doch steht es einem im Gesicht geschrieben das Leben lang.


Großvater
schloß Stina Maria in seine Arme und zog sie auf den Schoß.


»Schu, schu,
Lämmchen mein«, murmelte er. »Wie lange warst du denn fort, mein armes, armes
Lämmchen klein?«








»Monate und
Jahre war ich fort«, sagte Stina Maria. »Und wenn du nicht gerufen hättest,
dann wäre ich jetzt noch dort.«


Großvaters
alte Augen leuchteten, als er die Schafe betrachtete. Er zählte sie, und es
waren soviel, wie der Wolf ihnen gestohlen hatte.


»Es sieht so
aus, als sollten wir wieder Schafschur halten auf Kapela«, sagte er schließlich
zu Stina Maria. »Es sieht so aus, als müßte ich noch heute abend die Wollschere
wetzen. Falls nun diese Mondscheinschafe wirklich dir gehören.«


»Gewiß
gehören sie mir«, sagte Stina Maria. »Jetzt sind sie weiß, aber vorher waren
sie grau, und ich bekam sie von...«


»Still!«
rief Großvater.


»Von jenen,
die man nicht bei Namen nennen darf«, sagte Stina Maria.


Der Mond
stieg höher und höher über den Schafstall, er schien auf den Anger und Kapelas
Schafe und Lämmer. Großvater faßte seinen Stock fester und stieß ihn auf den
Boden.


»Tu,
tu, tu...«


»Still!«
rief Stina Maria.


Und dann
flüsterte sie ihm den Spruch ins Ohr, der so alt war wie Kapelas alter Hof:


 


Tu,
tu, tu,


Schafe
weit und breit,


heut
wie allezeit,


so
groß ist die Himmelsweid’.

























Klingt
meine Linde


 


 


 


 


 


Vor langer
Zeit, in den Tagen der Armut, da gab es noch Armenhäuser im ganzen Land, in
jedem Kirchspiel eins. Dort wohnten die Ärmsten der Armen, die Alten und
Gebrechlichen, die nicht mehr arbeiten konnten, die Hungerleider und Kranken
und Bresthaften, die närrischen Tröpfe und die Waisenkinder, die niemand in
Pflege nehmen wollte. Sie alle brachte man zur Stätte der Seufzer, zum Spittel.


Auch im
Kirchspiel Norka gab es eins, und dorthin kam Malin, als sie acht Jahre alt
war.


Vater und
Mutter waren an der Schwindsucht gestorben, und da die Norkabauern fürchteten,
Malin könne ihnen die Krankheit ins Haus bringen, wollte sie keiner für Geld in
Pflege nehmen, wie es sonst Brauch war, und deshalb kam sie ins Spittel.


Es war noch
zeitig im Frühjahr an einem Samstagabend, und alle Armenhäusler hockten am
Fenster und gafften auf die Dorfstraße hinaus. Es war dies das einzige
Vergnügen der Allerärmsten am Samstagabend. Nicht, daß es so viel zu sehen
gegeben hätte. Dort kam ein verspätetes Bauernfuhrwerk von einer Reise in die
Stadt heim, dort kamen ein paar Häuslerbuben auf dem Weg zum Angeln, und dort
kam auch Malin mit ihrem Kleiderbündel unter dem Arm, und ihr starrten sie alle
entgegen.


Ich Ärmste,
ich muß ins Spittel, dachte Malin, als sie auf der Vortreppe stand. Ich Ärmste!


Sie klinkte
die Tür auf, und vor ihr stand Pompadulla, die im Spittel von Norka schaltete
und waltete und die Erste unter den Spittlern war.


»Willkommen
im Hause der Armut«, sagte Pompadulla. »Eng haben wir es schon, und besser wird es jetzt
auch nicht. Aber viel Platz brauchst du ja nicht, so klein und mager, wie du
bist.«


Malin
schwieg und sah zu Boden.





»Und kein
Hopsen und Hüpfen, kein Toben und Tollen, das wollen wir hier nicht haben«,
sagte Pompadulla. »Damit du es von vornherein weißt.«


Und rings an
den Wänden hockten die Armenhäusler und starrten Malin trübsinnig an, und sie
dachte:


Wer möchte
hier wohl toben und tollen, ich nicht und auch niemand sonst.


Sie kannte
sie gut, die Armenhäusler von Norka, denn sie zogen ja tagtäglich mit ihren
Bettelsäcken im Kirchspiel umher und baten und flehten um Gottes Barmherzigkeit
willen um ein Stückchen Brot. Ja, sie kannte sie alle. Da war Schiefmaul, der
Häßlichste im ganzen Dorf, mit dem man die Kinder gruseln machte, obwohl er so
harmlos und gut war und niemandem etwa zuleide tat. Da war Jocke Kis, dem der
liebe Gott den Verstand genommen hatte, und Ola auf Jola, der zehn Wecken essen
konnte, ohne satt zu werden. Da war Sommer-Nisse mit seinem Holzbein und
Hühner-Hilma mit ihrem Plierauge und Krücken-Anna und Liebe Güte und
Keif-Marja, und über ihnen allen die großmächtige Pompadulla, vom Kirchspiel
ausersehen, im Armenhaus zu herrschen.


Malin stand
an der Tür und sah sich um in der Not und im Elend des Armenhauses und dachte,
daß sie hier ihr junges Leben verbringen müsse, bis sie alt genug sei, irgendwo
als Magd zu dienen. Da wurde ihr das Herz schwer, denn sie wußte nicht, wie sie
es ertragen sollte, hier zu leben, wo es nichts Schönes gab und keine Freude.
Auch daheim waren sie arm gewesen, aber ganz gewiß hatte es dort Schönes
gegeben und Freude. Ach, der Apfelbaum vor dem Fenster, wenn er im Frühling
blühte, ach, die Maiglöckchen im Wald, ach, der Schrank mit den gemalten Rosen
auf der Tür und der große blaue Leuchter mit den Talgkerzen darin, ach, Mutters
braune Brotlaibe, wenn sie frisch gebacken aus dem Ofen kamen, und ach, die
Küchendielen am Samstagabend, weiß gescheuert und mit gehacktem Wacholder
bestreut! Ja, alles war schön und froh gewesen daheim, ehe die Krankheit kam.


Aber hier im
Spittel war es so häßlich, daß man weinen konnte, und vor dem Fenster lag nur
ein karger Kartoffelacker, da war kein Maiglöckchenwald und kein blühender
Apfelbaum.


Ich Ärmste,
dachte Malin, jetzt bin ich die jüngste Armenhäuslerin von Norka, und alles
Schöne ist vorbei und alle Freude.


In der Nacht
schlief sie in einem Winkel auf den Dielen, aber noch lange lag sie wach und
hörte die Spittler schnaufen und schnarchen, immer zwei und zwei in einem Bett.
Dort schliefen sie nach des Tages Mühen und Wanderungen, Schiefmaul mit
Sommer-Nisse, Jocke Kis mit Ola auf Jola, Hühner-Hilma mit Liebe Güte,
Krücken-Anna mit Keif-Marja. Pompadulla aber wohnte allein oben in der
Dachkammer und teilte das Bett nur mit den Wanzen.


In der Frühe
erwachte Malin, und in der kalten, grauen Morgendämmerung sah sie die Scharen
der Wanzen über die Tapete spazieren. Jetzt kehrten sie heim zu ihren Ritzen
und Spalten, aber in der nächsten Nacht würden sie wiederkommen, um sich an den
Spittlern von Norka zu mästen.


Wäre ich
eine Wanze, dann würde ich von hier fortziehen, dachte Malin. Aber vielleicht
fragen die Wanzen nicht danach, was schön ist und froh macht, solange nur vier
Betten hier stehen mit acht Spittlern darin und einer kleinen Spittlerin auf
den nackten Dielen.


Von ihrem
Winkel aus konnte Malin auch sehen, was unter den Betten stand und lag. Alles,
was die Armenhäusler von den Dörflern erbettelt und erjammert hatten, das
verwahrten sie dort in Schachteln und Beuteln, ein jeder seine Brotkanten, ein
jeder seine Erbsen und seine Grütze, ein jeder sein Speckstreifchen, seine paar
kümmerlichen Kaffeebohnen und seinen Kessel mit dickem, altem Kaffeesatz.





Jetzt
erwachten die Alten, einer nach dem anderen, und zeterten und zankten, wer sich
zuerst seinen Kaffee brauen dürfe. Mit ihren Kesseln schubsten und drängten sie
sich um den offenen Herd, sie schimpften und schalten, doch da trat die
großmächtige Pompadulla ein. Sie schob sie alle kurzerhand beiseite und setzte
ihren eigenen dreibeinigen Kessel aufs Feuer.


»Zuerst
braue ich ein Schlückchen für mich und meine Kleinmagd«, sagte sie.


Denn in der
Nacht hatte sie sich ausgedacht, daß eine Kleinmagd sehr nützlich sein könnte,
wenn man mit dem Bettelsack umherzog. Schließlich mußten die Dörfler ja um
Gottes Barmherzigkeit willen dafür sorgen, daß unschuldige Kinder nicht Hungers
starben.


Deshalb
bekam Malin von Pompadulla jetzt einen Klaps auf die Wange und Kaffee und
Zwieback, und fortan war sie also Pompadullas Kleinmagd und würde es bleiben.
Doch Jocke Kis, der nicht ganz richtig war im Kopf, er sagte, hoho, jaja, dann
habe die Königin Pompadulla ja jetzt eine Erbin für ihr Reich.


»Welches Reich denn?« wollte
Pompadulla wissen.


»Das Elendsreich«, sagte Jocke
Kis. »Armenhauskönigin, der Wanzen hohe Herrscherin, das kann sie dann werden,
deine Kleinmagd.«


Und Malin
saß traurig dabei, und über den Rand der Kaffeetasse hinweg sah sie sich um im
Elend des Spittels und versuchte eine einzige winzige Kleinigkeit zu erspähen,
die schön war. Doch da gab es nichts, nein, nichts. Da betete sie zum lieben
Gott, daß er ihr ein besseres Los bescheren möge, als Jocke Kis ihr
vorausgesagt hatte. Sie betete, daß er es ihr erlassen möge, Armenhauskönigin
zu werden und aller Wanzen Herrscherin.


Und dann
begann sie ihre Wanderung mit Pompadulla. Sie zogen von Hof zu Hof und
bettelten um Brot. Und
Pompadulla
war sehr zufrieden mit ihrer Kleinmagd, sie steckte ihr die besten Bissen zu
von dem, was sie erbettelt hatten, und am Abend prahlte sie vor den anderen
Spittlern, die keine Kleinmagd hatten.





Doch Malin
hatte ein gutes Herz und mühte sich, ihnen allen eine gute Kleinmagd zu sein.
Wenn Hühner-Hilma mit ihren krummen Fingern nicht das Schuhband knüpfen konnte,
dann knüpfte Malin es ihr, und wenn Liebe Güte ihre Knäuel fallen ließ, dann
hob Malin sie ihr auf, und wenn Jocke Kis sich ängstigte, weil er Stimmen im
Kopf hörte, dann tröstete Malin ihn und beruhigte ihn. Doch sich selbst konnte
sie nicht trösten, denn für den, der ohne etwas Schönes nicht leben kann, gab
es im Spittel von Norka keinen Trost.


Auf ihren
Wanderungen mit Pompadulla kam sie eines Tages auch zum Pfarrhof, und die
Pfarrersfrau gab ihnen um Gottes Barmherzigkeit willen Brot für den Bettelsack
und einen Teller voll Wassergrütze am Küchentisch. Doch Malin bekam an diesem
Tage noch etwas geschenkt. Gerade an diesem Tag und gerade dort in der Küche
des Pfarrhofs geschah das Wunderbare, daß sie als Herzenstrost etwas Schönes
geschenkt bekam. Sie saß am Tisch, löffelte ihre Grütze und ahnte nichts, da
drangen durch die angelehnte Tür Worte zu ihr
herüber, Worte, so schön, daß sie erbebte. Dort drinnen war jemand, der den
Kindern des Pfarrers ein Märchen vorlas, und in all ihrer Schönheit drangen die
Worte durch den Türspalt und kamen auch zu Malin. Nie zuvor hatte sie gewußt,
daß auch Worte schön sein können, und nun erfuhr sie es, und sie sanken ihr in
die Seele wie Morgentau auf eine Sommerwiese. Ach, sie wollte sie in ihrem
Herzen bewahren für alle Zeit und nie wieder vergessen, aber schon, als sie mit
Pompadulla heimkehrte ins Spittel, waren sie ihr aus dem Gedächtnis
entschwunden. Nur ein paar der schönsten Worte wußte sie noch, und sie sagte
sie leise vor sich hin, wieder und immer wieder.





Klingt
meine Linde,


singt
meine Nachtigall?


 


So lauteten
die Worte, und in ihrem Glanz schwand alles Elend und aller Jammer des
Armenhauses dahin. Warum es so war, wußte sie nicht, doch ein Segen war es, daß
es so war.


Und das
Leben ging seinen Gang. Bei den Armenhäuslern war kein Ende des Jammerns und
Seufzens, da war kein Ende ihres Hungers und ihrer Not und ihres bitteren
Wartens. Doch Malin hatte diese Worte als Herzenstrost, und sie halfen ihr das
Leben ertragen. Denn gar viel gab es im Spittel, was schwer war, mitanzusehen
und — anzuhören.


Da hockte
Liebe Güte mit ihren Knäueln, und die langen Stunden des Tages hindurch
wickelte sie das Garn des einen Knäuels auf das andere, ohne Unterlaß und
niemand auf der Welt zu Nutzen. Und wenn sie dann an all das Garn dachte, das
sie in ihrer Jugend gewickelt und verstrickt hatte, weinte sie still vor sich
hin, und Malin sah es...


Klingt
meine Linde, singt meine Nachtigall?


Und Jocke
Kis ängstigte sich und hörte Stimmen in seinem Kopf und schlug ihn gegen die
Wand und flehte die anderen an, den Kopf mit ihm zu tauschen, und da lachten
sie alle außer Malin...


Klingt
meine Linde, singt meine Nachtigall?


Und wenn der
Abend einzog im Armenhaus und keine Kerzen mehr da waren zum Anzünden, dann
hockten die Spittler in ihren Betten und starrten in die Dunkelheit und in ihre
Erinnerungen hinein, sie murmelten und seufzten, sie stöhnten und ächzten, und
Malin hörte es...


Klingt
meine Linde, singt meine Nachtigall?


Doch die
Zeit ging dahin, und nach und nach genügten Maiin die Worte allein nicht mehr,
sie wurden zu einem Sehnen, das sie Tag und Nacht begleitete. Und plötzlich
wußte sie, wonach sie verlangte. Eine klingende Linde wünschte sie sich, eine
singende Nachtigall wollte sie haben, genau wie die Königin im Märchen. Und der
Gedanke ließ ihr keine Ruhe mehr, und es kam ihr in den Sinn, sie müsse draußen
auf dem Kartoffelacker ein Samenkorn säen und warten, ob daraus nicht eine
Linde sprösse.


Hätte ich
doch nur ein Samenkorn, dachte sie, gewiß bekäme ich dann auch eine Linde. Und
hätte ich eine Linde, gewiß bekäme ich dann auch eine Nachtigall. Und hätte ich
eine Nachtigall, dann wäre es auch im Spittel schön, dann herrschte auch im
Spittel die Freude.


Und als sie
mit Pompadulla durch den Hag wanderte, da fragte sie: »Den Sannen der Linde, wo
findet man den?«


»An den
Linden im Herbst«, antwortete Pompadulla. Aber bis zum Herbst konnte Malin
nicht warten. Die Nachtigallen sangen doch im Frühling, und dann klangen auch
die Linden, die Frühlingstage aber rinnen davon wie Wasser, das die Steine
umspült. Bekam sie nicht bald ein Samenkorn, dann war es zu spät.


Da erwachte
sie eines Morgens in der Frühe vor allen anderen. Vielleicht waren es die
Wanzen, die sie geweckt hatten, vielleicht war es auch die Sonne, die sich
durch das Fenster des Spittels stahl. Während Malin dort lag und sich kratzte,
folgte ihr Blick einem Sonnenstrahl bis unter Sommer-Nisses Bett, und da sah
sie etwas auf den Dielen liegen, etwas Winziges, Gelbes, Rundes. Es war nur
eine Erbse, die aus Sommer-Nisses zerlumptem Beutel gerollt war, aber es kam
Malin in den Sinn, diese Erbse statt eines Samenkorns zu nehmen. Vielleicht
ließ Gott in seiner Güte dieses Mal eine Linde aus einer Erbse sprießen.


Mit Glauben
und Sehnen wird es gelingen, dachte Malin. Und sie ging hinaus auf den
Kartoffelacker und grub dort mit ihren bloßen Hände eine Grube, und da hinein
legte sie die Erbse, die eine Linde werden sollte.





Und dann
glaubte sie und sehnte sich. Sie glaubte so stark und sie sehnte sich so innig.
Jeden Morgen, wenn sie erwachte, setzte sie sich auf in ihrem Winkel und lauschte mit ganzer Seele
hinaus auf den Kartoffelacker, lauschte nach einer klingenden Linde und einer
singenden Nachtigall. Doch sie hörte nur die Spittler in ihren Betten
schnarchen und die Spatzen vor dem Fenster tschilpen.


Es dauert
seine Zeit, dachte Malin, doch mit Glauben und Sehnen wird es gelingen.


Und sie
freute sich darauf, wie schön und froh alles im Armenhaus werden würde. Eines
Tages, als Jocke Kis wieder über die Stimmen weinte und seinen Kopf gegen die
Wand schlug, da erzählte sie ihm von dem Wunderlieblichen, das kommen würde.


»Wenn die
Linde erst klingt und die Nachtigall singt, dann hörst du die Stimmen nicht
mehr«, sagte Malin.


»Ist das
auch ganz gewiß?« fragte Jocke Kis.


»Ja, mit
Glauben und Sehnen wird es gelingen«, sagte Malin.


Und Jocke
Kis geriet ganz außer sich vor Freude. Sogleich begann auch er, zu glauben und
sich zu sehnen. Und auch er lauschte jeden Morgen hinaus auf den Kartoffelacker,
lauschte nach einer klingenden Linde und einer singenden Nachtigall.


Aber eines
Tages erzählte er Ola auf Jola von dem Wunderlieblichen, das kommen würde. Da
lachte Ola, daß es dröhnte, und sagte, wenn eine Linde auf dem Kartoffelacker
wüchse, dann würde er sie niederhauen.


»Denn was
wir brauchen, das sind Kartoffeln«, sagte Ola. »Und außerdem wird es gar keine
Linde.«


Da kam Jocke
Kis mit Tränen in den Augen zu Malin und sagte:


»Ist es
wahr, was Ola sagt, daß wir Kartoffeln brauchen, und außerdem wird es gar keine
Linde?«





»Mit Glauben
und Sehnen wird es gelingen«, sagte Malin. »Und wenn die Linde erst klingt und
die Nachtigall singt, braucht Ola keine Kartoffeln mehr.«


Aber Jocke
Kis sorgte sich dennoch und fragte:


»Wann wird
es denn eine Linde?«


»Vielleicht
schon morgen«, sagte Malin.


In dieser
Nacht lag sie lange wach und glaubte und sehnte sich. Nie hatte jemand so stark
geglaubt und sich so innig gesehnt. Es war, als müßte die Erdkruste bersten und
als müßten in allen Hainen und Wäldern Linden sprießen.


Schließlich
schlief sie ein und erwachte erst, als die Sonne hoch am Himmel stand, und da
wußte sie gleich, was geschehen war, denn da drängten sich alle Spittler vor
dem Fenster und gafften vor Verwunderung. Wahr und wahrhaftig, draußen auf dem
Kartoffelacker stand eine Linde, der schönste, zierlichste Baum, den man sich
wünschen konnte. Zarte, grüne Blätter hatte die Linde, hübsche, feine Zweige
hatte sie und einen glatten, ranken Stamm. Malin freute sich so sehr, daß sie
glaubte, das Herz flöge ihr aus der Brust.


Wahrhaftig,
dort stand eine Linde!


Und Jocke
Kis geriet ganz außer sich vor Freude, er wußte sich kaum zu lassen. Und nicht
einmal Ola lachte, sondern sagte:


»Ein Wunder
ist geschehen in Norka... wahrhaftig, da steht eine Linde!«





Ja, eine
Linde stand dort, aber sie klang nicht, gar nicht. Ganz still stand sie dort, und
ihre Blätter rührten sich nicht. Gott hatte in seiner Güte eine Linde aus einer
Erbse sprießen lassen. Ach, weshalb nur hatte er vergessen, ihr eine Seele zu
geben?


Draußen auf
dem Kartoffelacker, da standen sie nun versammelt, die Spittler. Sie warteten
darauf, die Linde klingen und die Nachtigall singen zu hören, so wie Malin es
ihnen versprochen hatte.


Doch die
Linde blieb stumm. Malin schüttelte das Bäumchen in ihrer Verzweiflung. Ohne
klingende Linde gab es auch keine Nachtigall, das wußte sie wohl, denn so ist
es nun einmal mit den Nachtigallen. Doch die Linde blieb stumm.


Den ganzen
Tag saß Jocke Kis auf der Vortreppe, er lauschte und wartete, aber am Abend kam
er mit Tränen in den Augen zu Malin und sagte:


»Du hast
versprochen, daß sie klingen wird. Du hast gesagt, daß eine Nachtigall singen
wird.«


Und Ola auf
Jola hielt die Linde nicht länger für ein Wunderwerk.


»Was sollen
wir denn mit einer Linde, die nicht klingt?« fragte er. »Morgen haue ich sie
nieder. Denn was wir brauchen, das sind Kartoffeln.«


Da weinte
Malin, denn nun wußte sie nicht mehr, wie es je etwas Schönes und Frohes im
Spittel geben könnte. Die Spittler gingen ins Bett, sie warteten nicht mehr auf
die Nachtigall, sie warteten nur auf die Wanzen. Und die Wanzen saßen in ihren
Ritzen und Spalten und warteten auf sie.


Dann senkte
sich die Frühlingsnacht still über Norka.


Doch in
ihrem Winkel im Armenhaus lag Malin und konnte nicht schlafen. Sie stand auf
und ging hinaus auf den Kartoffelacker. Licht und klar wölbte sich der Frühlingshimmel
über das dunkle Armenhaus, über die stumme Linde, über das schlafende Dorf. Im
ganzen Norka-Kirchspiel war wohl niemand wach außer Malin, und doch spürte sie,
daß die Nacht voller Leben war. In den Blättern und Blüten, in den Gräsern und
Bäumen lebte und webte der Lenz, ja in dem kleinsten Kraut, in dem winzigsten
Halm war Leben. Nur die Linde war tot. Schön und stumm stand sie auf dem
Kartoffelacker und war tot. Malin legte ihre Hand an den Stamm. Und da spürte
sie plötzlich, wie bitter es für die Linde war, ganz allein ohne Leben zu sein
und nicht klingen zu dürfen. Und es kam Malin in den Sinn, dem toten Baum ihre
Seele zu schenken. Dann würde das Leben in die kleinen, grünen Blätter und die
zierlichen, feinen Zweige strömen, und dann würde die Linde so jubelnd klingen,
daß alle Nachtigallen in allen Hainen und Wäldern auf Erden es hören würden.


Ja, dann
klingt meine Linde, dachte Malin, dann singt meine Nachtigall, und dann wird
alles schön und froh im Armenhaus. Doch dann dachte sie: Aber ich bin dann
nicht mehr da, denn ohne Seele kann niemand leben auf Erden. Doch in der Linde
lebe ich dann, bis zum Ende der Zeit wohne ich dann in meinem kühlen, grünen
Haus, und die Nachtigall singt für mich an den Abenden und in den Nächten des
Frühlings. Und alles wird froh.


Ja, es kam
ihr in den Sinn, ihre Seele der Linde zu schenken...


Im ganzen
Kirchspiel war niemand wach, und deshalb weiß auch niemand so recht, was in
jener fernen Frühlingsnacht in Norka vor dem Armenhaus geschah. Nur eins weiß
man gewiß... daß bei Morgengrauen alle Spittler von der lieblichsten Musik
draußen auf dem Kartoffelacker geweckt wurden, eine klingende Linde und eine
singende Nachtigall weckten sie zu einem Tag der Herzensfreude. Denn so
wunderlieblich klang die Linde, so herzinnig sang die Nachtigall, daß alles mit
einemmal schön und froh wurde im Armenhaus.


Malin aber
war nicht mehr dort, und sie kehrte auch niemals wieder. Die Spittler vermißten
sie sehr und forschten und fragten, wo sie wohl sein könnte. Aber Jocke Kis,
der nicht ganz richtig war im Kopf, sagte, daß er, als die Linde klang, nur
eine einzige Stimme gehört habe. Und die flüsterte:


»Ich bin
es... Malin.«

































Junker
Nils von Eka


 


 


 


 


 


Vor langer
Zeit, in den Tagen der Armut, gab es einen Jungen, der lag krank in einer Kate
tief im Wald. Nils hieß der Junge, und Eka war der Name der Kate. Es gab viele
solche Katen wie Eka zu jener Zeit, genauso klein und grau und arm an allem
außer an Kätnerskindern. Aber solche wie Nils gab es nicht viele.


Jetzt war er
schwer krank, und seine Mutter fürchtete, er müsse sterben, und da bettete sie
ihn in die gute Stube, wohinein sonst kein Kind werktags auch nur seine Nase
stecken durfte. Nils hatte dort ein Bett für sich ganz allein, zum erstenmal in
seinem Leben. Das Fieber brannte ihm im Blut, und er war kaum noch bei
Besinnung, spürte aber doch, wie köstlich es ist, ein Bett für sich allein zu
haben. Ja, die gute Stube erschien ihm schöner als das Himmelreich, wohin er
nun wohl kommen würde, wie seine Mutter glaubte. In der Stube war es kühl und
dunkel, denn das Rollo war herabgezogen, und dahinter stand das Fenster weit
offen zum Sommer, dessen Laute und Düfte Nils wahrnahm wie im Traum. Es war
Juni, Flieder und Goldregen blühten rings um die Kate, und im Wald rief der
Kuckuck wie toll. Die Mutter hörte es voll Angst, und als der Vater abends von
der Arbeit heimkam, empfing sie ihn mit bleichem Gesicht.


»Nils geht
von uns«, sagte sie. »Hör doch den Kuckuck, er kündet uns einen Toten im Haus
an.«


Denn dazumal
glaubte man, wenn sich der Kuckuck bis in die Nähe eines Hauses wagt, dann muß
dort jemand sterben. Und nie zuvor hatte der Kuckuck so laut und so wild und so
nahe der Kate gerufen wie in diesen Junitagen. Auch die kleinen Geschwister
hörten es. Sie standen vor der geschlossenen Tür zur guten Stube und nickten
ergeben.


»Hört den
Kuckuck«, sagten sie. »Da drin liegt unser Bruder und stirbt.«


Doch davon
ahnte Nils nichts, er dämmerte im Fieber dahin und vermochte kaum die Augen zu
öffnen. Nur hin und wieder blinzelte er durch die Wimpern und sah das
Wunderbare... Er lag in der guten Stube! Und da sah er das Schloß auf dem
Rollo.





Ein einziges
Kleinod, etwas wirklich Kostbares gab es in der ärmlichen Kate. Es war dieses
Rollo, das der Vater einmal auf der Versteigerung eines Herrenhofes erstanden
und zum Staunen und Entzücken der Kinder vor das Fenster der guten Stube gehängt
hatte. Darauf war ein Schloß gemalt, eine Ritterburg mit Zinnen und Türmchen,
und etwas so Einzigartiges hatten die Kätnerskinder in ihrem ganzen armen Leben
noch nicht gesehen. Wer in einem solchen Haus wohnen mochte, hatten sie Nils gefragt. Und wie mochte
ein solches Schloß wohl heißen, das wußte der große Bruder doch gewiß? Aber
Nils wußte es nicht, und jetzt war er krank, so krank, daß die Geschwister ihn
nichts mehr fragen konnten.


Abends am
siebzehnten Juni war Nils ganz allein in der Kate. Der Vater war noch nicht von
seinem Tagewerk heimgekehrt, die Mutter war auf der Weide und melkte die Kühe,
und die Geschwister liefen im Wald herum, um zu sehen, ob die wilden Erdbeeren
nicht bald reif waren. Ganz allein lag Nils dort in der guten Stube, und er
atmete schwer und dämmerte im Fieber dahin. Er wußte nicht, daß es der
siebzehnte Juni war, und nicht, daß die Erde so sprießend grünte, wie sie einst
neu erschaffen aus Gottes Hand gekommen war. Aber in der großen Eiche vor dem
Giebel saß der Kuckuck und rief. Das hörte Nils und das weckte ihn. Er schlug
die Augen auf, denn er wollte sich so gern das Schloß auf dem Rollo ansehen.
Und da lag es auf seiner grünen Insel mitten im tiefblauen See und reckte seine
Zinnen und Türme in den tiefblauen Himmel. Dieses tiefe Blau machte die Stube
so kühl und dunkel und wohlig zum Schlafen. Ja, jetzt wollte er schlafen... Das
Rollo wehte sachte, das Schloß darauf bebte.


 


O düsteres
Schloß so voller Geheimnisse! Wessen Wimpel flattern im Abendwind auf deinen
Türmen, wer wohnt in deinen Sälen, wer tanzt dort zu Fiedel und Flöte? Und wer
sitzt gefangen im Westturm und soll sterben, bevor der Morgen graut?


Sieh, da
winkt er durch die Gitterstäbe der Turmluke, mit schmaler, königlicher Hand
erfleht er Hilfe, denn er ist noch so jung und möchte die grünende Erde nicht
verlassen. Schau hin, Junker Nils von Eka, so schau doch hin! Du Schildknappe
des Königs, hast du deinen Herrn vergessen?





Nein, Junker
Nils hat nichts vergessen. Er weiß, daß die Zeit drängt und daß er seinen König
retten muß, denn bald, o bald wird es zu spät sein. Heute ist der siebzehnte
Juni, und ehe die Sonne aufgeht, soll sein Herr das Leben verlieren. Der
Kuckuck weiß es bereits, er sitzt auf einer Eiche im Burghof und ruft wie toll.
Er weiß, daß dort jemand sterben muß.


Aber am Ufer
des tiefblauen Sees liegt im Schilf ein Boot verborgen. Sei guten Muts, du
junger König, dein Knappe ist auf dem Weg zu dir. Jetzt senkt sich die
Dämmerung der Juninacht über die grünen Ufer und den stillen See. Langsam
gleitet das Boot über das blanke Wasser, leise tauchen die Ruder ein, damit
kein Ruderschlag zu hören ist und kein Wächter mißtrauisch wird. Die Nacht ist
voll Gefahren, und das Schicksal des Reiches ruht in der Hand des Ruderers.
Noch langsamer jetzt, noch leiser, noch näher heran... O düsteres Schloß, so
finster brütend liegst du auf deiner grünen Insel, und so schwarz wirfst du
deinen Schatten auf das Wasser, doch wisse, jetzt naht einer, der ohne Furcht
ist. Junker Nils von Eka ist es, vergeßt diesen Namen nie, das Schicksal des
Reiches ruht in seiner Hand. Vielleicht spähen Augen durch die Nacht, vielleicht
sehen sie sein Haar schimmern wie einen Goldhelm? Wenn dir dein Leben lieb ist,
Junker Nils, dann rudere dein Boot in den Schatten des Turms, verbirg dich im
Dunkeln, leg an unter dem Kerker des Königs, lausche und warte... Horch! Die
Wellen schlagen plätschernd an die rauhen Steine des Turms, sonst ist alles
still.


Aber da
flattert vom Turm wie eine weiße Taube ein Brief herab in das Boot, er ist
geschrieben mit Blut.


 


»An Junker
Nils von Eka«, so steht dort.


»Wir, Magnus
von Gottes Gnaden, rechtmäßiger König des Reiches, haben in diesem Leben keinen
Frieden und keine Freude mehr, und das ist die Schuld Unseres Vetters, des
Herzogs. Wie Dir kund sein dürfte, bereitet er Uns heute nacht ein elendes
Ende. Eile Uns deshalb unverzüglich zu Hilfe, erforsche selbst, auf welche Weise,
und zaudere nicht, denn Wir sind in großen Ängsten um Unser Leben.


Geschrieben
auf Schloß Wildgiebel am siebzehnten Juni des Nachts.


Magnus Rex«


 


Junker Nils
ergreift seinen Dolch, er ritzt sich eine Wunde in den Arm und schreibt mit
rotem Blut an seinen Herrn. Dann spannt er den Bogen, und einem Feuerstrahl
gleich fliegt sein Pfeil mit der tröstlichen Botschaft durch den hellen
Nachthimmel hinauf zu dem Gefangenen im Turm.


 


»Seid guten
Muts, König Magnus! Euch allein gehört mein Leben, und mit Freuden gebe ich es
hin, um meinen König zu erretten. Gott steh mir bei!«


 


Ja, Gott
steh dir bei, Junker Nils! Wärst du schnell und hart wie ein Pfeil und könntest
gleich ihm durch die Nacht fliegen, dann wäre es ein leichtes, dem König zu
Hilfe zu kommen. Wie aber soll ein Schildknappe in den Kerker dringen in dieser
Nacht, die des Königs letzte ist? Droht nicht jeder lebenden Seele, die sich
vor dem Morgengrauen der herzoglichen Burg nähert, ein grausamer Tod? Das Tor
ist verriegelt, die Zugbrücke hochgezogen, und zweihundert bewaffnete Männer
bewachen Schloß Wildgiebel heute nacht.








Der Herzog
aber tanzt im Rittersaal, er kann nicht schlafen. Die Juninacht ist allzu hell und schenkt
dem, der Böses plant, keinen Schlaf. Oh, daß der Morgen doch bald graute, denn
dann verliert der Gefangene im Turm sein Haupt und das Reich seinen König. Der
Herzog weiß am besten, wer dann der Anwärter auf die Krone ist, oh, wie er den
Morgen herbeisehnt! Doch bis dahin will er tanzen. Herbei, herbei, Fiedel,
Flöte und Schalmei, herbei, herbei, ihr Jungfrauen mit den leichten, flinken
Füßen, jetzt möchte der Herzog tanzen und scherzen. Doch wer Böses plant,
findet im Leben keine Rast und keine Ruh, und wie ein nagender Wurm kriecht dem
Herzog die Furcht unter die Haut. Gewiß sitzt der König gefangen im Turm, aber
er hat seine Getreuen, und wer weiß, vielleicht reiten sie schon jetzt mit
tausend Mannen auf Schloß Wildgiebel zu? Getrieben von Unruhe, verläßt der
Herzog die Tanzenden und tritt ans Fenster und späht und lauscht hinaus in die
Nacht. Hört er nicht schon das Donnern von Hufen, oder ist es das Klirren
feindlicher Lanzen und Schwerter? Nein, es ist nur ein armer Spielmann, der
dort am Ufer unter den Eichen wandert und die Laute zupft. Über den schmalen
Wildgiebelsund steigt sein Lied empor, so klar wie das eines Vogels.


 


Mein
Weg, der führet mich weit durchs Land,


ich
sah des Königs Reiter am Waldesrand,


der
Kuckuck ruft die ganze Nacht,


oh,
wie sein Ruf so traurig macht!


Mein
Weg, der führet mich weit durchs Land.


 


Da erbleicht
der Herzog.


»Komm her,
kleiner Spielmann, komm und erzähle mir, wer bei Nacht durch den Wald reitet!«


»Ach,
gnädiger Herr, die Worte eines armen Spielmanns rollen haltlos wie Erbsen
dahin, laßt mich mit meiner Laute in Frieden wandern. Die Nacht ist ja so schön
und das Wasser so still, die Erde blüht, und der Kuckuck ruft. Und glaubt mir,
bald sind die wilden Erdbeeren reif, das sah ich heute nacht im Wald.«


Da wird der
Herzog zornig.


»Weißt du
nicht, kleiner Spielmann, daß es auf Schloß Wildgiebel tief im Keller
Gefängnisverliese gibt? Dort reift ein Spielmann schneller als die Erdbeeren im
Wald, und ist er erst reif, erzählt er alles, was man von ihm wissen will.«


»Ach,
gnädiger Herr, gewiß will ich alles erzählen, aber dein Tor ist verriegelt und
die Brücke hochgezogen, keine lebende Seele kommt in Schloß Wildgiebel hinein.«


Da nickt der
Herzog grimmig.


»So ist es,
kleiner Spielmann, doch für dich soll die Zugbrücke herabgelassen und das Tor
geöffnet werden. Nur herein, mein Freund, denn jetzt will ich es wissen, wer
heute nacht durch den Wald reitet.«


Horch, die
Ketten rasseln, die Zugbrücke senkt sich mit Knarren und Knirschen, das schwere
Eichentor tut sich auf. Der Spielmann zupft seine Laute, ein paar zarte,
traurige Töne nur. Ein armer Tropf ist er, sein Wams ist zerlumpt, aber sein
Haar schimmert im Dunkeln wie ein Goldhelm. Und seht, jetzt geht er ins Schloß,
er allein von allen lebenden Seelen... Ja, Gott steh dir bei, Junker Nils! Halt
dein Wams am Halse zusammen, damit unter deinen Lumpen nicht der goldbestickte
Kragen hervorschaut, schlag die Augen nieder, krümm den Rücken, stell dich
blöde und vergiß keinen Augenblick, daß du nur ein armseliger Narr bist, der
nicht weiß, was er redet.


»Viele
tausend Mann waren es, gnädiger Herr, das weiß ich gewiß. Aber mehr als hundert
kaum, das ist sicher. Und alle hatten sie Rosse, doch viele ritten auch auf Ochsen
und einer sogar auf einem Schwein. Und alle trugen Schwerter und Speere, aber
viele auch nur Besenstiele, und Sturmleitern schleppten sie, um Schloß
Wildgiebel zu erklimmen, und Backtröge, um darin über den Sund zu rudern. Und
wahrlich, gnädiger Herr, bald sind die wilden Erdbeeren reif, das sah ich heute
nacht im Wald.«


Über so ein
Geschwätz gerät der Herzog außer sich vor Zorn, aber er erschrickt auch, denn
wer Böses plant, findet im Leben keine Rast und keine Ruh.


Und bald
herrschte wieder Aufruhr in Schloß Wildgiebel. Auf die Wache alle Mann! Legt
den Pfeil an die Sehne! Haltet die Steinschleudern bereit! Bemannt jede
Schießscharte, verstärkt die Wache an der Zugbrücke um das Zehnfache! Jeden
Augenblick kann der Ansturm kommen, wenn an den Worten des Spielmanns auch nur
ein Körnchen Wahrheit ist.


Aber was ist
mit der Wache am Westturm, Herzog? Soll die nicht auch verstärkt werden? Nur
ein einziger Mann bewacht des Königs Kerker. Mons Yxa heißt er, der treuste
Knecht seines Herrn.


Nein, die
Wache am Westturm läßt der Herzog nicht verstärken, denn in seiner
nachtschwarzen Seele schmiedet er den Plan, den König eigenhändig ums Leben zu
bringen, falls das Schloß erstürmt wird. Lieber wäre es ihm freilich, der
Gefangene bliebe bis zum Morgengrauen am Leben, denn so wurde es im Rat
beschlossen, der den armen Häftling auf Geheiß des Herzogs zum Tode verurteilt
hat. Eins aber ist sicher und gewiß, niemand wird den König heute nacht lebend
aus dem Westturm befreien. Doch wer eine Missetat begeht, will nicht, daß man
es sieht. Also soll Mons Yxa allein den Gefangenen bewachen, denn Mons Yxa
schweigt wie ein Grab. Ihr Männer, gebt nur acht, daß kein Feind in Schloß
Wildgiebel eindringt!


Kein Feind,
mächtiger Herzog? Hast du nicht schon einen in deinen Mauern, auch wenn du es
nicht weißt? Der kleine Spielmann, der soeben deine Burg betrat, wo ist er? Mit
deinen Bogenschützen, deinen Steinschleudern und deiner uneinnehmbaren Burg,
damit prahlst du, aber den fremden Spielmann mit Haar wie ein Goldhelm, ihn
hast du vergessen! Der Arme hockt jetzt in einer Ecke und nagt genügsam an
einem Hühnerknochen, er ist ein wenig blöde und begreift nicht, was all dieser
Aufruhr mitten in der Nacht zu bedeuten hat. Läuse hat er wohl auch, denn was
sonst sucht er unter seinen Lumpen? Schau an, was hält er da zwischen den
Fingern? Ist das eine Laus? Wahrhaftig, dieser Spielmann ist verrückt, jetzt
wirft er doch die Laus in seinen Bierkrug, da merkt man, daß er nicht ganz bei
Trost ist. Doch wer fragt schon nach einem armseligen Trottel, nicht einmal die
Hunde vor dem Kamin kümmern sich darum, was er tut oder wohin er geht. Und
jetzt hat er sich in seinen törichten Kopf gesetzt, Mons Yxa einen Krug Bier zu
bringen. Leise tapst er zur Tür hinaus, und zaghaft trottet er über die Gänge
und Treppen des Schlosses, aber den Krug hält er fest in den Händen, und trifft
er jemanden, dann lächelt er so arglos... Befehl des Herzogs, Bier für Mons
Yxa!


Mons ist
groß und stark wie ein Ochse. Zehn Maß Bier kann er trinken. Und da steht er
nun die ganze Nacht vor dem Kerker des Königs und ist durstiger als jedes
andere Mannsbild. Doch sieh an, da kommt ja Bier, von behutsamen Händen
getragen.


»So ein
kleines blondes Kerlchen, wer bist du denn? Dich hab ich auf Schloß Wildgiebel
noch nie gesehen.«


Aber der
Blondschopf lächelt so arglos und töricht, er ist wohl ein wenig verrückt im
Kopf.


»Der Herzog
schickt dir Bier, und ich hab keinen einzigen Tropfen vergossen. Fast wäre ich
gestolpert, aber da hielt ich mich am Krug fest, klug, wie ich bin.«


Mons Yxa führt den Krug gierig
zum Munde, aah, was für ein Bier, das labt die Kehle. Er rülpst zufrieden und
streicht dem Spielmann über den blonden Schopf.


»Was für Haar, du bist ja genau
so’n Flachskopf wie der König. Man könnte glauben, ihr seid Brüder, aber dank
du deinem Schöpfer, daß du ihn nicht zum Bruder hast, denn sonst wärst auch du
bald einen Kopf kürzer.«





Mehr sagt
Mons Yxa in dieser Nacht nicht. Er fällt um wie ein Mehlsack und schläft auf
dem Boden ein. Jaja, das war eine nützliche Laus, die der Spielmann in seinen
Bierkrug fallen ließ!


Doch jetzt,
Junker Nils, jetzt gilt es das Leben! Schnell, schnell, wo ist der Schlüssel?
Such ihn in Mons Yxas Taschen und Gürtel... Weit entfernt sind Schritte zu
hören, kommt da nicht jemand? Schnell, schnell, ehe es zu spät ist, nimm den
Schlüssel und schließ die knarrende Tür auf. Schnell, schnell, lauf die Treppe
zum Kerker des Königs hinauf. Schnell, schnell... doch jetzt sachte! Jetzt
leise! Tritt ein bei deinem König! Ach, so lange hat er gewartet, so sehr hat
er gebangt, sieh nur, wie bleich und elend er da an der Turmluke sitzt. Seine
Augen sind groß und traurig, und sein Haar schimmert wie ein Goldhelm. Und
jetzt entdeckt er seinen Schildknappen, und er weint still.


»Junker
Nils, mein Herzlieber, so habe ich also doch noch einen Freund hier auf Erden.«


Junker Nils
fällt dem König weinend zu Füßen. Er liebt ihn mehr als einen Bruder, und das
Herz will ihm fast brechen, als er den gesalbten und gekrönten Herrscher des
Reiches in Elend und Schande sieht. Zwei lange Jahre hat König Magnus in diesem
schaurigen Kerker gesessen, kein Wunder, daß seine Wangen bleich sind und sein
Blick traurig ist. Junker Nils küßt ihm unter Tränen die Hand, doch König
Magnus zieht seinen Knappen an die Brust.





»Genug
jetzt, Junker Nils, alles ist aus, meine Zeit ist um. Wirst du bei mir bleiben
in meiner letzten Stunde?«


Da packt
Junker Nils seinen Herrn untertänig beim Arm.


»Ach, mein
König, sagt nicht so Arges! Kommt schnell, laßt uns fliehen!«


Aber König
Magnus schüttelt nur traurig den Kopf.


»Wohin
sollten wir fliehen, Junker Nils? Wie sollten wir denn hinausgelangen, wo doch
das Tor verschlossen und die Zugbrücke hochgezogen ist und wo die Mannen des
Herzogs im Schloß herumschwirren wie Bienen in ihrem Korb? Nein, hier kommt
keine Seele lebendig hinaus. Alles ist aus, meine Zeit ist um.«


So weiß
König Magnus also nichts von dem geheimen Gang, doch den kennt, gottlob!,
Junker Nils. Denn hat er als Kind nicht in diesem düsteren, unheimlichen Schloß
gespielt? War seine Mutter nicht eine Zeitlang Hofdame bei der hartherzigen
Frau Ebba, der Mutter des Herzogs und der Tante des Königs? Sie war eine hohe
und strenge Herrscherin, die Schloß Wildgiebel mit eiserner Hand regierte, während ihr
Sohn, dieser Übeltäter, auf Kriegszug in fremden Ländern war. Zu jener Zeit war
Junker Nils noch ein kleiner, ungebärdiger Knabe, und eines Tages wurde er von
der grausamen Frau Ebba zur Strafe in den Ostturm gesperrt, doch das sollte sie
bereuen. Denn Junker Nils hatte als Kind sehr neugierige Finger, solche
Knabenfinger, die alles betasten und an allem herumdrehen müssen. Und schwups!
hatte er auch schon den geheimen Knopf gefunden, der die geheime Tür zu dem
geheimen Gang öffnete, der vom Ostturm unter dem Sund hindurch zu einem
geheimen Platz im Walde führte.


Du siehst,
König Magnus, noch ist nicht alles verloren. Doch beeil dich um des Himmels
willen! Die Nacht ist zu Ende, und wenn die Sonne über der grünen Erde aufgeht,
dann soll es dich nicht mehr geben, so haben es der Herzog und der Rat
beschlossen. Sieh nur, schon versammeln sich dort unten auf dem Hof beleibte
Herren in prunkenden Gewändern, der Scharfrichter steht mit dem geschliffenen
Schwert bereit, er wartet auf dich. Und jede Minute kann ein ehrwürdiger Pater
den Gefangenen im Turm aufsuchen, um die letzten Worte des Armen und sein
Bekenntnis entgegenzunehmen. Denk doch nur, wenn er dann Mons Yxa findet und
einen Schrei ausstößt, der im ganzen Schloß widerhallt, dann ist es zu spät für
die Flucht. Deine Zeit ist kurz, König Magnus, jetzt mußt du dich beeilen, wenn
du dein Leben retten willst. O ja, es ist ein unheimlicher und gefahrvoller
Weg, der sich quer durch das Schloß zum Ostturm hindurchwindet und — schlängelt,
und es wimmelt von Wächtern. Aber verzweifle nicht, Junker Nils weiß Rat.


»Schnell,
schnell, König Magnus! Zieht Euren roten Samtrock aus und hüllt Euch gnädigst
in meine Lumpen. Sollte es das Unglück wollen, und wir treffen auf unserer
Flucht durch das Schloß auf einen Wachposten, dann hält er mich für den König
und Euch für den Spielmann. Dann ergreift er mich, und bevor ihm dies klar ist,
könnt Ihr fliehen! Dann hat er einen Spatzen gefangen, während der Adler seiner
königlichen Freiheit entgegenfliegt.«


Aber der
König schüttelt nur traurig den Kopf.


»Junker
Nils, mein Herzlieber, was würde dann dein Schicksal sein? Was, glaubst du, tut
der Herzog dem an, der seinem Vetter zur Flucht verholten hat?«


Da sieht
Junker Nils seinen Herrn so innig an.


»Euch allein
gehört mein Leben, und ich gebe es mit Freuden für meinen König hin, so wahr
mir Gott helfe!«


Fort jetzt
mit allen Zweifeln! Schnell, schnell die Kleider getauscht, schnell, schnell
die Treppe hinunter, wo Mons Yxa liegt und im Schlaf stöhnt. Er zuckt schwach
mit Armen und Beinen, als werde er bald erwachen. Nein, schlaf du nur, Mons
Yxa, einen besseren Schlaf hast du nie geschlafen! Du simpler Gefangenenwärter,
du weißt ja nicht, welche Gnade dir jetzt widerfährt. Du weißt nicht, wer mit
seinem königlichen Fuß über deinen biergefüllten Bauch steigt! Es ist der König
des Reiches, der um sein Leben flieht.


Jetzt
erschallen aus dem Burghof Pfeifen und Trommeln, Stimmen erklingen. Die Stunde
ist da. Jetzt erscheint der Herzog, da wird es still. Er steht dort so
tückisch, dieser verschlagene Heuchler, und tut so, als gräme er sich über das
Schicksal des Königs, dabei ist seine schwarze Seele voller Freude.


Er jubelt
bei dem Gedanken, daß auf diesem Burghof, wo jetzt die dumpfen Trommeln
ertönen, daß er gerade an dieser Stelle und an diesem Morgen seinen Namen in
blutiger Schrift in das Buch der Geschichte schreiben wird.


Doch da
ertönt vom Westturm ein gellender Entsetzensschrei... Der Gefangene ist fort,
der König ist geflohen! O Schreckensbotschaft! Der Herzog erbleicht, er zittert
und bebt, er rast und brüllt. »Hierher, alle Mann! Durchsucht meine Burg, jede
Nische, jeden Winkel, jeden Saal und jedes Gewölbe, jede Treppe und jeden Turm.
Ergreift den König, tot oder lebendig!«


Hört, die
Sturmglocke läutet, Rufe hallen durch das Schloßgewölbe, eisenbeschlagene
Stiefel poltern über die Treppen, die Männer des Herzogs hetzen ein Wild, sie
jagen einen Edelhirsch, der um sein Leben flieht. Wo ist er? Da, wir sind ihm
schon auf den Fersen! Seht, dort schimmert sein Haar wie ein Goldhelm! Seht,
dort war ein Zipfel seines roten Samtrocks, seht doch, seht, er schlüpft in den
Ostturm hinein!


Und schlau,
wie er ist, schlug er uns die Tür vor der Nase zu, aber nur her mit Axt und
Spieß, wir werden den kleinen König schon erwischen!


Der mächtige
Herr, der sein Schloß hier am Sund vor langer Zeit bauen ließ, er war ein
schlauer Fuchs. Und genau wie der Fuchs sich viele Ausgänge aus seinem Bau
gräbt, so ließ dieser Schloßherr unter dem Sund hindurch einen Geheimgang
anlegen, um sich bei einer Belagerung retten zu können. Ganz im geheimen tat er
dies, dann legte er sich zum Sterben hin, ohne einem Menschen ein Wort davon zu
verraten. Und nun ist er schon zweihundert Jahre lang tot. Was für ein Glück,
daß es auf dieser Erde Knaben gibt, die neugierige Finger haben, und was für
ein Glück, daß man Junker Nils als Kind in den Ostturm gesperrt hatte.


Aber jetzt
muß sich zeigen, ob er den geheimen Knauf wiederfinden kann, aber schnell muß
es gehen, denn schon splittert die Tür zum Turm unter den Axthieben. Und König
Magnus erbleicht. Ach, er hatte als Kind keine neugierigen Finger und fand nie
geheime Knöpfe, und jetzt bricht ihm der Angstschweiß aus. Er sieht, wie sein
Knappe den Zierat der Wandverkleidung abtastet, alle diese Buckel und Knöpfe
und Knäufe, nein, er kann einfach nicht glauben, daß Junker Nils den richtigen
finden wird. Er hört die Axthiebe hallen und die schweren Türbretter splittern, und am
schlimmsten von allem, er hört das wütende Gebrüll des Herzogs... »Ergreift den
König, tot oder lebendig!«


Da wird
König Magnus so weiß wie ein Laken, oh, wie er um sein junges Leben bangt.


»Genug
jetzt, Junker Nils, es lohnt nicht die Mühe, alles ist aus, meine Zeit ist um.«


Aber glaubt
nur nicht, daß Knabenhände je die heimlichen Knöpfe vergessen, die sie einst
gefunden haben. Seht nur, seht, jetzt öffnet sich langsam die geheime Tür und
der Weg in die Freiheit.





Junker Nils
faßt seinen König eilig bei der Hand. »Kommt, König Magnus! Schnell hinein ins
Dunkel!« Hu, wie dumpf und kalt und schrecklich es dort unten ist! Der
Wildgiebelsund preßt sein Wasser in tückischen kleinen Rinnsalen durch die
Steine, der Fuß rutscht auf dem glitschigen Gang fast aus. Aber Ihr dürft jetzt
nicht ausrutschen, mein König, eine Sekunde ist jetzt kostbarer als alles Gold
in Eurer Krone. Hört das rasende Wutgeschrei hinter Euch! Jetzt hat der Herzog
entdeckt, daß ihm die Beute entkommen ist, jetzt steht er im Turm, das
Scheusal, und kann nicht fassen, wo der König geblieben ist. Die Wut schnürt
ihm die Kehle zu, er ist nahe dran zu platzen... Da sieht er die Geheimtür
einen Spalt offen! Bei allen Heiligen, was ist denn das? Ein Geheimgang, von
dem er nichts wußte? Oh, wie er rast über seinen Ururahnen, der diesen Gang
einst bauen ließ! Doch nein, geschlagen gibt der Herzog sich nicht.


»Hierher,
alle Mann! Schnell hinein in die Finsternis, dort drinnen ist er, faßt ihn,
packt ihn, zieht ihn heraus! Tot oder lebendig, ich will den König haben. Und
ihr, meine Bogenschützen, schwingt euch auf eure pfeilschnellen Pferde, laßt
die Zugbrücke hinunter, reitet los! Irgendwo tief im Wald mündet der geheime
Gang, sucht ihn, sucht ihn! Und seht ihr König Magnus zwischen den Bäumen
fliehen, dann jagt ihm einen Pfeil in den Rücken. Ergreift den König, tot oder
lebendig!«


Die
freundlichen Wellen des Sundes plätschern und blinken in der Morgensonne.
Kleine Fische schießen durchs Wasser. Sie ahnen nicht, daß tief unter ihnen in
der Dunkelheit König Magnus um sein junges Leben bangt.


Junker Nils,
Junker Nils, nicht so schnell! Die lange Kerkerhaft hat den König geschwächt.
Er keucht so schwer, er fällt fast zu Boden, der geheime Gang ist so finster
und lang. Und hinter sich hört er die eisenbeschlagenen Stiefel dröhnen, immer
näher kommen sie, näher und näher.


Da wird
König Magnus so weiß wie ein Laken, oh, wie er um sein junges Leben bangt!


»Genug
jetzt, Junker Nils, es lohnt nicht die Mühe, alles ist aus, meine Zeit ist um.«


Verzage
nicht, König Magnus, sieh, dort die Nische, schnell hinein! Steh still dort im
Dunkeln, halte den Atem an, warte! Jetzt kommen sie angestürmt, die Mannen des
Herzogs. Blind und dumm sind sie, mehr nicht. Sie laufen vorwärts, wie Schweine
im Eichenwald laufen sie, wohin die Schnauze zeigt, ohne nach links oder rechts
zu gucken. Jetzt zeigt die Schnauze wohl auf das schwache Licht dort vorn, wo
der Gang zu Ende ist. In ihrer Einfalt glauben sie, daß der König schon draußen
in der Sonne ist, in der Sonne, die er eigentlich nie mehr sehen sollte. Und
nun rennen sie, so schnell sie können, hinterher.


König Magnus
steht dort in der Nische mit pochendem Herzen, als die eisenbeschlagenen
Stiefel vorüberdröhnen. Allein und voll Angst im Dunkeln zu sein ist schrecklich,
aber du bist nicht allein, König Magnus, du hast einen Freund. Hier in der
Finsternis steht er an deiner Seite, du siehst ihn nicht, aber du hörst seinen
Atem und spürst seinen schützenden Arm um den Leib.


»Verharrt
hier noch eine Weile, mein König, denn die Männer des Herzogs durchkämmen
gerade jetzt den Wald, überall wimmelt es von Bogenschützen, und ihre Pferde
sind pfeilschnell. Aber auch ich habe zwei Rosse hier nahe im Gebüsch versteckt,
die hole ich jetzt.«


Zwei Jahre
hat der König im Kerker verbracht... O welch Glück, noch einmal auf einem Pferd
sitzen zu dürfen, unter lichtgrünen Eichen zu reiten an einem kühlen, hellen
Junimorgen! Alles ist still, die Vögel singen, und die Hummeln brummen, der Tau
glitzert auf Blumen und Gras. Hier reitet König Magnus, hier reitet sein
Knappe, ihre Haare leuchten in der Sonne wie Goldhelme.


Aber gib
deinem Pferd die Sporen, König Magnus, reite, daß ihm der Schaum vom Maul
fliegt, eile, eile zu deinem Schloß Höganhus! Dort bist du in Sicherheit, dort
bist du unter Freunden, alle deine Ritter sind dort versammelt. Oh, wenn sie
ihren König in Freiheit sehen, bereit, sein Heer in den Kampf zu führen, dann,
du böser Tyrann, dann, du teuflischer Herzog, schlägt deine Stunde!





Ach, König
Magnus, du jubelst zu früh! Hör doch den Hufschlag hinter dir, der den Boden
erdröhnen läßt, schrecklichere Laute hast du nie gehört. Jetzt kommen sie
angeprescht auf ihren pfeilschnellen Rössern, die Mannen des Herzogs, um dir die
Freiheit zu bescheren, die ihre scharfen Pfeile bereiten.


Da wird
König Magnus so weiß wie ein Laken, oh, wie er um sein junges Leben bangt!


»Genug
jetzt, Junker Nils, es lohnt nicht die Mühe, alles ist aus, meine Zeit ist um.«


Doch Junker
Nils ergreift das Pferd des Königs rasch beim Zügel.


»Drüben im
Berg weiß ich eine Höhle, komm, mein König, wir verstecken uns dort!«


Seit
Urzeiten hat es diese Höhle in dem Berg gegeben, sie entstand, als die Erde
jung war und es noch keine Menschen gab. Da schoben sich die schweren Findlinge
übereinander, so daß zwischen hohen Steinwänden eine Höhle entstand. Seit
Urzeiten lag sie dort namenlos, aber von diesem Tage an wird ihr Name
Königshöhle sein. Jahre folgen auf Jahre, und das, was jetzt geschieht, wird
vergessen sein, aber die Königshöhle wird für immer ihren Namen behalten.
Jungen werden dort ihre Räuberspiele spielen und ihr Versteck Königshöhle
nennen, ohne zu wissen, daß sich dort vor langer, langer Zeit an einem frühen
Junimorgen ein König und sein Knappe versteckt hielten.


Und jetzt
steht König Magnus dort drin mit pochendem Herzen. Es ist schwer, sich wie ein
gejagtes Wild in einer Höhle zu verstecken, aber du bist nicht allein, König
Magnus, du hast einen Freund. Hier in der Finsternis steht er an deiner Seite,
du siehst ihn nicht, aber du hörst seinen Atem und spürst seinen schützenden Arm
um den Leib.


»Ich glaube,
wir haben sie genarrt, mein König! Jetzt warten wir hier noch ein Weilchen, und
dann reiten wir weiter. In einer Stunde seid Ihr auf Eurem Schloß Höganhus.«


Kaum hat
Junker Nils das gesagt, da ertönt vom Walde her ein helles Wiehern, es ist das
Pferd eines Söldners, das wiehert, und drinnen in der Höhle antwortet des
Königs Rappe. So kann ein harmloses Tier, ohne es zu wollen, seinen Herrn
verraten.


Oh,
furchtbares Geschick, jetzt nähern sich hastig Stimmen aus dem Wald. »Seht doch,
diese Höhle, wir haben ein Pferd gehört! Hier steckt der, den wir suchen.
Kommt, schnappen wir uns den kleinen König!«


Da wird
König Magnus so weiß wie ein Laken, oh, wie er um sein junges Leben bangt!


»Genug
jetzt, Junker Nils, es lohnt nicht die Mühe, alles ist aus, meine Zeit ist um.
Dort draußen erwartet mich mein Schicksal.«


Junker Nils
fällt vor seinem König auf die Knie, unter Tränen küßt er ihm inbrünstig die
Hand.


»Dein Schicksal, König Magnus,
ist es, ein Reich zu regieren, und meines, des Königs Leben zu retten.« Aber
König Magnus schüttelt traurig den Kopf.


»Ach, Junker
Nils, du hast so tapfer gekämpft, aber alles ist vergebens, jetzt muß ich
sterben. Lebe wohl, du mein treuester Freund hier auf Erden.«


Wieder küßt
Junker Nils die königliche Hand.


»Euch allein
gehört mein Leben, ich gebe es mit Freuden für meinen König hin, so wahr mir
Gott helfe! Lebt wohl, König Magnus, wir sehen uns nie wieder. Gedenkt meiner
zuweilen, wenn Ihr Euer Reich regiert.«


Einen Beutel
voll Gold hat der Herzog dem versprochen, der seinen Vetter in den Kerker
zurückbringt. Deshalb jubeln fünf seiner Bogenschützen jetzt vor der Höhle,
deshalb funkeln ihre Augen jetzt vor grausamer Gier. »Ja, gewiß ist der kleine
König hier drinnen, und jetzt holen wir ihn raus!«


Doch seht,
da kommt er ja freiwillig aus der Höhle und führt sein wieherndes Pferd am
Zügel. Ja, bei allen Heiligen, da steht er so jung und schön, und sein Haar
leuchtet in der Sonne wie ein Goldhelm. Sein roter Samtrock ist zwar
zerschlissen, aber man sieht doch, daß es die Tracht eines Königs ist. So
jubelt doch, ihr Bogenschützen, hier habt ihr ja euren Gefangenen, ergreift ihn
doch und steht nicht nur da und starrt beschämt zu Boden.


Ach, es ist
nicht leicht, Hand an einen König zu legen, und dieser sieht so fein und
königlich aus. Aber er reicht willig seine Hände hin. »Bindet mich und führt
mich zum Schloß Wildgiebel. Ich glaube, Unseren Vetter verlangt es danach, Uns
zu sehen.«





So mag es
also geschehen. Gereicht diese Tat dem Reich zu Schande und Schaden, so mag der
Herzog die Schande tragen! Schickt ihm eine Botschaft, daß sein Vetter
ergriffen ist und daß der Scharfrichter sich mit seinem Schwert bereithalten
möge! Zwei Stunden zu lange hat das Schwert schon warten müssen, während der
König floh. Doch seht, hier reitet er gefesselt zurück. Er sitzt so rank und
schlank im Sattel, sein Blick ist ruhig, seine Stirn glatt... und es ist so
schön im Wald. Er hört die Vögel singen und die Hummeln brummen, ach, nie
wieder wird er das hören! Er sieht den Tau glitzern auf Blumen und Gras, er
sieht die kleinen Wellen im Sund blinken, ach, nie wieder wird er das sehen!
Denn jetzt geht die Zugbrücke hinab mit Knirschen und Knacken, und das schwere
Eichentor öffnet sich. Jetzt reitet er hinein in Schloß Wildgiebel.


Aber wo
verbirgt sich der Herzog, warum empfängt er seinen geliebten Vetter nicht? Ach,
der Herzog liegt krank hinter den dicken Vorhängen des Bettes, er hat einen
seiner Anfälle, den er immer dann bekommt, wenn die Wut ihm zuviel krankes Blut
in den Kopf preßt. Doch mit Freuden hörte er die Botschaft, daß der König
ergriffen ist, mit Freuden hat er dem Scharfrichter Befehl gegeben, sich
bereitzuhalten und dem Rat des Reiches, sich auf dem Hof zu versammeln. Jetzt
grämt es ihn nur sehr, daß er selber zu dieser Stunde, da er mit Blut seinen
Namen in das Buch der Geschichte schreiben will, schwach und elend
darniederliegt.


Ach, diese
Stunde, nach der er sich so gesehnt hat, sie läßt noch auf sich warten, denn
der Gefangene hat das Recht auf einen Priester, der seine letzten Worte und
sein Bekenntnis entgegennimmt. Es müssen viele und schwere Sünden sein, die er
begangen hat, es dauert so lange, der Sand im Stundenglas rinnt so langsam,
unten auf dem Hof ist alles still. Oh, wie der Herzog während dieser Stunden
des Wartens leidet, doch so geht es dem, der Böses tut, er hat in seinem Leben
keine Rast und keine Ruh.


Dann endlich
hört er die Pfeifen und Trommeln auf dem Hof. Er weiß, daß die Stunde jetzt da
ist. Und obwohl er in Fieberschauern zittert, muß er doch aufstehen und ans
Fenster gehen. Ein letztes Mal will er seinen Vetter, König Magnus, sehen.


Er sieht
seinen Burghof in der Morgensonne liegen und die beleibten Ratsherren in
prunkenden Gewändern. Er sieht seine Männer mit erhobenem Spieß, wie sie im
Viereck um einen roten Teppich stehen. Und auf diesem Teppich steht jemand. Es
ist sein Vetter König Magnus. Ach, dieses Haar, das wie ein Goldhelm in der
Sonne glänzt, die schwarze Binde, die seinen Blick verbirgt, die hinter dem
Rücken gefesselten Hände! Wie er jetzt um sein junges Leben bangen mag, mein
lieber Vetter, der König Magnus!


Nein, der
dort auf dem roten Teppich steht, bangt nicht um sein junges Leben. Er fürchtet
sich nicht, er ist fast heiter, denn er gibt sein Leben, um das seines Königs
zu retten.


Der Kuckuck
ruft in der Eiche des Burghofes, und die dumpfen Trommeln schweigen.


So helfe dir
Gott, Junker Nils... im Himmel herrscht große Freude.


Aber in dem
Augenblick, da das Schwert fällt, ertönen drüben im Wald Kriegshörner. So
schrecklich tönt es über Land und See und so schrecklich hallt es in den Bergen
wider. Horch, da donnern Hufe, da wiehern Rösser, da klirren Schwerter und
Lanzen! Jetzt kommen sie geritten, all die Getreuen des Königs, wie eine Woge
rauscht es durch den Wald von flatternden Helmbüschen unter lichtgrünen Bäumen,
und Rüstungen blitzen in der Sonne. Jetzt, ränkesüchtiger Herzog, rüste dich zum
Kampf und bitte den Himmel, dir deine Sünden zu vergeben!


Der Herzog
sieht sie mit Entsetzen, doch sein Gelächter ist höhnisch. »Ihr, meine Herren,
kommt zu spät, König Magnus lebt nicht mehr. Kehrt um mit euren Pferden und
reitet wieder heim! Jetzt bin ich König im Reich.«


Kaum hat er
dies gesagt, da sieht er etwas, das sein Blut gefrieren läßt. Die Heiligen
mögen ihn bewahren, wer reitet dort allen voran auf einem milchweißen Hengst?
Wer hat dieses Haar, das wie ein Goldhelm schimmert? Wer hat diese traurigen
Augen? Ist der König aus dem Jenseits zurückgekehrt, sehe ich einen Geist?


Nein, du
ränkesüchtiger Herzog, du siehst deinen leiblichen Vetter König Magnus. Zittre
jetzt in deiner nachtschwarzen Seele und bitte den Himmel, dir deine Sünden zu
vergeben!


O
furchtbarer Kampf, der jetzt anbricht, o blutiger Junimorgen, da Schloß
Wildgiebel sein schreckliches Ende erlebt und den Herzog sein Schicksal ereilt!
Durch die Luft fliegen die Pfeile so dicht, daß sich der Himmel verfinstert,
Sturmleitern werden von rasenden Männern errichtet, im Sund schwimmen wiehernde
Rösser. Die Sturmglocke läutet, das Schloß fängt Feuer, der Brandrauch
verdunkelt die Sonne. Der Herzog stirbt mit einem Pfeil in der Brust... so
endet sein grausames Leben! Und ehe die Sonne untergegangen ist, wird Schloß
Wildgiebel verschwunden sein. Stein für Stein wird es abgerissen und Stück für
Stück, nie mehr wird es dort ein Schloß geben. O düsteres Schloß, nun ist deine
Geschichte zu Ende! Verschwinde von deiner grünen Insel!








Als der Kampf vorüber und alles
vorbei ist, steht König Magnus mit Tränen an der Stätte, wo Junker Nils sein junges Leben hingab, um das
seines Königs zu retten. Um ihn stehen seine siegreichen Ritter, und unter
Tränen spricht er zu ihnen:


»Junker Nils
von Eka, vergeßt diesen Namen nie! Ihr edlen Herren, ihr braven Mannen, gedenkt
seiner auf ewig! Denn das Schicksal des Reiches lag in seiner Hand.«


 


Es gab einen
Jungen, der lag krank in einer Kate im tiefen Wald. Nils hieß der Junge, und
Eka war der Name der Kate. Am siebzehnten Juni abends war er ganz allein in der
Kate, und er war schwer krank. Als seine Mutter von der Weide heimkam, wo sie
die Kühe gemolken hatte, und ihn in seinem Fieber dahindämmern sah, da glaubte
sie, daß er sterben müsse und nie wieder die Sonne über der grünenden Erde
aufgehen sehen würde. Die ganze Nacht lag er da, als hätte das Leben ihn schon
verlassen. Doch am achtzehnten Juni morgens schlug er die Augen auf und war
völlig gesund. Das war eine Freude in der armen Kate! Vater und Mutter und die
kleinen Geschwister scharten sich um sein Bett in der guten Stube, sie alle
waren ja so froh, daß er nicht sterben mußte. Die Mutter zog das Rollo hoch und
ließ die warme Morgensonne in die Stube strömen, die Geschwister gaben ihm
wilde Erdbeeren, die sie im Wald gepflückt und auf einem Strohhalm aufgezogen
hatten; es waren nur wenige und kleine, aber es waren die ersten Erdbeeren des
Jahres, und die sollte Nils haben, denn seine Geschwister waren so froh, daß er
am Leben war und Erdbeeren essen konnte.


»Wir haben
sie am Flügel ganz nahe bei der Königshöhle gefunden«, sagten sie. »Und jetzt
wollen wir zur Wildgiebelinsel rudern und nachsehen, ob es da auch schon welche
gibt. Voriges Jahr haben wir so viele dort gefunden, erinnerst du dich, Nils?«


»Nils
erinnert sich wohl an nichts mehr«, sagte die Mutter. »Er ist ja so schwer
krank gewesen.«


Durch das
offene Fenster drangen die Laute und Düfte des Sommers in die Stube, denn es war Juni, und
Flieder und Goldregen blühten rings um die Kate, und der Kuckuck rief wie toll.
Aber er rief vom anderen Ufer des Sees, weit drüben auf der Wildgiebelinsel.
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